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AAM man en morgon vid attatiden gick forbi

det lilla jagmastarbostallet, dar det lag
finbéddadt i gronska vid sjélfva skogskan-

ten, kunde man bli vittne till en egen-
domlig scen. Var man icke allt for upptagen
af sina egna tankar och franvarande for det, som
forsiggick omkring, stannade man ovillkorligen
och lyssnade vid ett stille, dar vagen snuddade
tatt forbi staketet for att sedan vika af in i
skogen, och da fragade man sig, om detta stille
var en motesplats for alla skogens faglar, ty
luften var fylld af ett néstan beddfvande kvitter,
hvari alla de laten blandade sig, som annars ljuda
enstaka och spridda fran tradtopparna, af det
rasslande ljudet af vingar i ifrig, orolig rorelse,
af det glada, bestidllsamma lif, som man kan fa
hora i stadernas planteringar, dar grasparfvarna
lefva i skock, men som &r mera sallsynt pa
landet, dar rymden ar storre och dess invanare



4 EN TVEKAMP.

lefva parvis. Men lyckades man finna en Opp-
ning i den hdga, tata hacken innanfor staketet,
hvarigegnom man kunde kasta en blick in pa
garden, fick man forklaring pa gatan. — Det
var jagmastaren, som hade sin morgonjakt, sasom
man med ett leende kallade det i trakten.

Hvarje morgon vid denna tid kom han ut
ur byggnaden med en segeldukspase, innehallande
korn och fré, i den ena handen, ett par skorpor
i den andra och sin gamla rapphonstik, som
lydde det ovanliga hundnamnet Stella, i hdlarna
pa sig. Redan vid hans ankomst blef det lifligt
i tradkronorna omkring honom, och da han satt
sig pa banken invid husgafveln och kastat ut de
forsta nafvarne korn och smulat sénder den for-
sta skorpan, kommo smafaglarna strackande fran
alla hall som efter en gifven signal och slogo
ned rundt omkring honom, de djarfva hallande
sig pa marken, stundom anda invid hans fotter
och endast lyftande ett 6gonblick for hvar gang
han kastade ut en ny handfull, de skyggare i
traden, hvarifran de kastade sig ned och snap-
pade ett korn eller en brédsmula i flykten. Stella,
som var uppfostrad hartill, satt orérlig vid hans
fotter och sdg pa med glansande jagarogon,
medan svansen styfnade af intresse.

| tio ar hade han hvarje morgon matat dem
pa detta satt, s smaningom vant dem dit och
lyckats fortaga deras skygghet. Han hade sina
trofasta gaster, som kommo ater hvarje dag och
som han kande sa val, att han kunde skilja
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individerna frdn hvarandra, — det var sjalfva
karntruppen, — men sa fanns det ocksa en
massa tillfalliga bestkande, som kommo och
gingo i stdndig véxling; han hade sina sommar-
gaster, som kommo med varen och férsvunno
med hosten for att nasta var kanske aterfinna
sina bon och sin valgorare, och sina vintergaster,
som kommo med den forsta snoén ut ur sko-
garna och sokte till manniskoboningar for att
finna foda, men &ter drogo sig undan till enslig-
heten, nar traden borjade knoppas. Han sig
hela arets véxlande fagelvarld vid sina fotter,
generation efter generation, och hvarje dag tyckte
han, att han sdg nagot nytt.

Fastan ifrig och outtréttlig jagare satte han
en &ra i att aldrig hafva skjutit mindre villebrad
an rapphéns. Hvad som gick darunder, kallade
han med en orubblig inkonsekvens fér mord och
icke for jakt.

En morgon i slutet af september satt han
som vanligt p& sin bank och hdéll gastabud.
September var hans samsta manad, sommar-
gasterna voro borta, och den stora skaran af
vintergaster hade annu icke anléandt, men en liten
skara af gulsparfvar och finkar gjorde skal for
sig sd godt de kunde. De hade fatt sin ran-
son, och jagmaéstaren satt och sdg pa dem med
frAnvarande blickar, i hvilka icke lastes det van-
liga noOjet och intresset. Stella, som rdnte in-
verkan af sin husbondes liknojdhet, hade lagt
sig ned med hufvudet mellan framtassarna och
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blundade lialft om halft. Vinden svepte med
galla hésttoner om husknuten, rasslade i de
vissnade lofven pad marken och sokte berofva
traden de glesa, urblekta resterna af deras som-
marskrud.

Da oOppnades det ena gafvelfonstret ofvanfor
honom, ett kvinnohufvud stacks ut och en rost,
hvars ungdomliga klang var dampad af oro och
beklamning, sade:

»Nu gar jag, pappal»

Jagmastaren nickade wutan att se upp och
utan att svara. Da Stella reste sig upp och
viftade med svansen, sa att faglarna skramda
togo till flykten, fick hon en strang tillrattavis-
ning och lade sig slokérad ned igen.

Uppifran fonstret kastades en skygg, be-
drofvad och kanske afven nagot skuldmedveten
blick ned p& jagmastaren, sd stingdes fonstret
ater langsamt.

Men jagmastaren tankte bittert: hon vagar
icke komma ned och se mig i dgonen!

Efter en stund horde han hennes steg pa
sandgangen, horde dem stanna ett dAgonblick,
men sd ater fortsatta, horde grinden ©Oppnas och
ater stangas. Da forst sdg han upp och féljde
med morka blickar hennes valkanda gestalt, dar
den forsvann mellan traden. D& hon var borta,
slog han i ett haftigt utbrott af sméarta och for-
bittring sin knutna néfve i banken och reste sig
upp. Faglarna skingrades i en blink, och han
borjade med langa steg, hvilkas fart tkades och
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saktades allt eftersom upproret inom honom
steg och sjonk, gd af och an mellan farstubron
och grinden. En gang stannade han, tog upp
ett tillskrynkladt bref ur fickan, vecklade upp
det och laste med rynkad panna, langsamt, lik-
som védgande hvarje ord. Det var helt kort och
af foljande lydelse:

»Herr jagmastare!
Jag anhaller harmed att fa gora er ett besok
i och for en sak, som &r af den storsta vikt.
Tacksam, om ni med budet ville sdnda svar, nar
jag kan tréffa er, tecknar jag
vOrdsamt
Artur Rode.

Han hade fatt detta bref dagen forut vid
middagsbordet. | detsamma han last det, hade
han fast sin blick pa dottern, som blef r6d som
blod, hans hjarta hade sammandragit sig, och
han hade Ogonblickligen forstatt, hvad det var
fraga om. Da skrek det till inom honom: nej,
det far aldrig ske! och hans forsta tanke hade
varit att svara, att han icke tog emot. Men sa
besinnade han sig och lat svara, att han kunde
traffas den foéljande morgonen klockan nio. Sedan
hade det icke véxlats ett ord mellan honom och
dottern under hela middagen, men nar hon kom
fram till honom for att tacka som vanligt, hade
hon slagit armarna om hans hals, och han for-
stod, att bekénnelsen nu skulle komma. D&
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hade han hastigt gjort sig fri fran henne och
sagt: nej, icke nu, — sedan, — i morgon skall
jag tala med dig! hade lamnat henne och gatt
ut. Han ville icke hora denna bekannelse, —
det var icke med henne han ville strida, det var
med honom, den andre, som ville taga hans
dotter ifrin honom for att gdra henne olycklig.
Gent emot honom kénde han sig stark, gent
emot henne fruktade han for svaghet.

Han hade icke anat nagonting forran for
en knapp vecka sedan. Det hade aldrig fallit
honom in, att hans dotter skulle kunna ga och
foralska sig i en framling och det till i en per-
son, som varit honom, hennes egen far, fran for-
sta stunden, han sdg honom, osympatisk, nastan
motbjudande. Och hvem var han, livad visste
man om honom? Man visste, att han var malare,
och att han fatt ett visst rykte, tack vare sin
excentricitet och sina djarfva reformatoriska idéer,
som allt forstdndigt folk ryckte pa axlarna &t
och kallade galenskaper. Han hade slagit sig
ned dar i trakten ofver sommaren for att gora
studier, snart blifvit mottagen med Oppna armar
af de fa familjer, som s&go folk hos sig, och
blifvit ansedd for en synnerligt intressant och
angenam sallskapsmanniska. Jagmastaren hade
traffat honom borta en gang pa forsommaren och
med detsamma fattat ovilja fér honom; han
hade fatt ett intryck af ndgot nervost, ofverfor-
finadt, vekligt, som verkade retligt pa hans starka,
robusta natur. Sedan dess hade han undvikit
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liunoni och karft afvisat alla den unge malarens
forsok att narma sig honom. Men det hade
aldrig fallit honom in att lagga nagot hinder i
vagen for dotterns deltagande i de utflykter och
ndjen af flerahanda slag, som forenade traktens
ungdom och i livilkka Rode pa en gang blifvit
sjdlen. Han var sa langt ifran att hysa nagra
misstankar, att han icke ens fast sig nagot vidare
vid den forandring, han stundom tyckt sig spara
i dotterns satt, tills han pa en gang fatt sina 6gon
Oppnade.

Det var for en vecka sedan, da de varit
bortbjudna pa en af de stérre gardarna i grann-
skapet. Han hade suttit inne hos vérden och
spelat kort hela kvéllen, men en omgang, da
han var ledig, hade han gatt fram till fonstret
och stéllt sig att se ut i tradgarden. Da hade
han erfarit en obehaglig ké&nsla vid att se sin
dotter ga tillsammans med Rode pa en af gan-
garna, som det tycktes inbegripnai ett fortroligt,
med lag rost fordt samtal. De gingo bortat,
men da de kommo till slutet af gangen véande
de, och han sdg deras ansikten. Da greps han
af angest, han kande det ett Ggonblick, som
om hans dotter for alltid vore forlorad for ho-
nom, men sa knoto sig hans hander, och han
sade for sig sjalf: aldrig, — aldrig, sa lange jag
kan rora mig! Sa snart det var honom mgjligt
utan att vacka uppseende, tog han dottern med
sig och for hem.
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Han talade icke med henne om detta, han
kdnde sig icke hafva sjalfbeharskning nog att
tala lugnt och sansadt, och han fruktade att med
haftighet endast underblasa elden. Men han
ofvervakade henne i smyg, foljde alla hennes
steg och sokte ldsa i hennes ansikte. Han fann
dock intet, som bekraftade hans misstankar, och
han blef ater lugnare. Sa kom vadret honom
till hjalp, det uppstod ett flere dagars ihallande
regn, som tvang dem att halla sig inomhus;
dottern tycktes mycket lugnt finna sig déri, och
han borjade oOfvertyga sig om, att det hela var
en inbillning af honom eller en G6fvergaende fan-
tasi & dotterns sida, — snart skulle han vél resa,
den dar malaren, och under vintern skulle allt
gldommas bort, om det fanns nagot att glémma.

Sa kom detta bref, och han foll ohjalpligt
ned fran sina forhoppningars hojd, foll for att
genast resa sig till kamp, — kamp pa lif och
dod, om det gallde. Det var ju for dotterns
lycka han skulle strida, sitt enda barns lycka.

Han stannade i sin vandring och sag pa
klockan. Hon var nagra minuter ofver nio.

»Punktlighet tycks inte hora till den unge
herrns dygder!» log han bistert.

I detsamma hordes raska steg utanfor sta-
ketet, grinden &ppnades, och en ung man nar-
made sig honom med hatten i hand. Han var
tamligen spensligt byggd och gick nagot framat-
bojd; morka Ggonbryn och 6gonhar stucko af mot
det ljusa haret och skagget och gafvo ansiktet
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ett kansligt, men pa samma gang nagot vekt
uttryck. Han var hufvudet mindre &n jagma-
staren.

Denne stannade tvart, nér han fick se honom,
och tvang sig med en haftig anstrangning till
lugn. Men han granskade den kommande med
en nastan hatfull blick, i hvilken dock pa samma
gang glanste en viss gladje. Han kande sig
ofverlagsen, icke endast darfor att han hade
ratten pa sin sida.

Han lyfte pa hatten och tog den andres
framstrackta hand, dock utan att trycka den.

»Vill ni inte stiga in,» sade han, »vi kunna
dar tala mera ostorda.»

De foljdes at till farstubron. Jagmastaren
lade marke till, att Rode kastade en hastig, for-
skande blick omkring sig, och sade med en rost,
som blef grof och tjock:

»Min dotter har gatt ut — pa min 6nskan b

Han markte, att han fick en hastig, forskande
blick, och log ett tvunget, férsmadligt leende.
Under tystnad kommo de sedan in i jagmasta-
rens rum.

D3 de dar hade satt sig midt emot hvar-
andra, mottes deras blickar och fangslade hvar-
andra, sa att de hade svart att ater rycka dem
loss. Harunder blef allt sagdt, sa att nar de
borjade tala, kdnde de samma leda, som da man
ar tvungen att upprepa en sak, som blott i sitt
forsta, oreflekterade uttryck synes den talande
bédra sanningens prégel.
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Men de maste ju likvél tala.

Det var Rode, som forst brét tystnaden
hans ansikte, som d& han kom varit blekt och
upprordt, hade nu fatt ett fast, beslutsamt, ehuru
sorgset uttryck, som forvanade jagmastaren. Han
forstod icke, att hos sadana naturer som Rodes
taga sma affekter starka uttryck, medan daremot
en djup, hela vasendet spannande kénsla forlanar
ett, om ock Ofvergaende lugn.

»Herr jagmastare,» sade han med lag, néstan
uttryckslos stdmma, »jag kom i afsikt att begéara
er dotters hand och i hopp att ni, om ock icke
af fullaste hjarta, skulle gifva mig den. Men jag
fruktar, att jag bedragit mig, och att ert beslut
&r annorlunda. »

Han sdg fragande pa jagmastaren, som
nickade. Men denna inledning oroade honom,
den tycktes honom innebdra nagot annat, &n
hvad som lag i sjalfva orden, han anade, att
kampen skulle bli hardare &n han vantat, och
den harmsna, foraktliga ofverlagsenhet, som hit-
tills praglat hans satt, vek for ett djupt allvar,
fran hvilket allt tvunget och allt konstladt pa en
gang forsvann.

Rode sag ater ned och fortsatte med trott
stamma:

»Har ni betdnkt er val, vet ni, att det ar er
dotters lycka det galler?»

Vid dessa ord slog jagmaéstarens forbittring
an en gang upp i flammor. Tala med honom
om hans dotters lycka!



EN TVEKAMP. 3

»Det &r just darfor, att jag vet det, som
mitt svar kommer att bli sadant som det blir!»
utbrast han héftigt.

Rode sag ater upp pa honom.

»Hvad &r det ni har emot mig?» fragade han.

Denne mdétte blicken och svarade kort:

»Allt!»

Rode log, men det var ett leende, som egen-
domligt nog hvarken sarade eller retade jag-
mastaren, ty det lag hvarken egenkarlek eller
ironi dari, blott ett erkdnnande, att han redan
anat det. Efter en stunds tystnad bdrjade han
ater, liksom fran borjan men pa en annan vag,
med samma uttrycksldsa stamma.

»Jag ar radd, att ni icke kdnner mina yttre
forhallanden sa val som &nskligt vore. Min
stallning ar i ekonomiskt afseende béttre, an ni
kanske till foljd af mitt yrke férmodat. Jag
har efter min far arft en formdgenhet, af hvilken
jag visserligen forskingrat en liten del, men som
dock é&nnu ar tillrackligt stor, for att jag sorg-
fritt kan lefva pa rantorna, &fven med hustru
och barn. Sa hoppas jag afven, ja, jag ar till
och med viss pa, att mitt arbete om nagra ar
skall gifva mig en ganska vacker inkomst. Att
det forhaller sig pa det vis jag sagt, kan ni latt
sjalf forvissa er om.»

Jagmastaren bojde pa hufvudet till tecken,
att han fullt litade pa hans ord. Rode fortsatte:

»Jag dr trettiofyra ar gammal, har sett och
erfarit ganska mycket, — och — jag vill séga
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er det helt uppriktigt, jag har alskat flere ganger
forut, sa att jag kan bedéma den kansla, som
jag hyser for er dotter. Jag tror, att den ar
sadan, att jag kan bygga hennes och mitt Iif
pa den.»

Han sag ater upp pa jagmastaren, utan att
dock synas vanta, att hvad han sagt skulle hafva
gjort nagot intryck. Denne markte afven detta
och rynkade 6gonbrynen.

»Hvarfor sager ni mig allt detta, da ni likval
vet, att mitt beslut ar orubbligt?»

»Darfor att jag anser det vara min plikt att
gora allt som mojligen skulle kunna rubba det, »
svarade den andre.

»Plikt! Mot hvem? Mot henne, —eller er
sjalf kanske? Ja, mot er sjalf naturligtvis!»

»Nej,» svarade Rode lugnt, »emot er.»

Jagmastaren reste sig upp och rétade ofri-
villigt med ett djupt andetag pa sii\ hogresta
gestalt.

»Det &r onddigt att forlanga detta samtal,
som endast ar en pina for oss bada,» sade han,
»och jag vill darfor helt kort och godt séga er,
hvarfor ni aldrig af mig kan parakna annat svar
an det ni fatt» Han gick ett slag ofver golfvet
och stannade ater framfér Rode. »Sedan Agnes
mor dog for tio ar sedan, har jag icke endast
varit som far utan afven som mor at henne. Ni
ma tro mig eller ej, men det &r sant, — det ar
sa sant, att hela mitt lif darfor forandrat sig, —
icke i yttre matto endast, utan afven iinre. Ni
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sager mig, att ni alskar min dotter, och darfor
tror ni er hafva ratt gent emot mig, — hvad
vet ni d& om, hur jag &lskar henne? Hur gam-
mal &r er kérlek, — en ménad, — min &r tio
ar, sddan den nu &r. | tio ar har den vuxit
inom mig och fast mig vid henne med band,
som &ro si starka, att endast déden kan slita
dem. Den har gifvit mig kraft att tranga till-
baka allt det i min natur, som icke kunde forsta
hennes, — den har gifvit mig en kvinnas in-
stinkter, en kvinnas hjéarta, en kvinnas kéanslor, —
ni kan skratta & mig, men det ar sant, jag
har ként det nastan som en skam fér min man-
lighet, och jag har gjort mig straf och butter
och rd, mer an jag nagonsin verkligen varit det,
for att dolja for varlden den vekhet, som jag
sjalf forst uppammat, och som sedan tagit all
makt ifran mig. Det var for hennes skull jag
blifvit sddan, — och blott for henne Vvill jag
vara det. | tio ar har jag lefvat med hennes lif,
tankt med hennes tankar, kant med hennes
kanslor, tills jag nu nastan forlorat mitt eget jag
och fatt hennes i stallet. Tror ni da icke efter
detta, att jag har rattighet att saga, att jag kan-

ner henne, — tror ni icke, jag kan bedéma, hvad
som &r till hennes lycka eller icke? Jo, min
herre, — och darfér ar det jag sager er, att ni
aldrig skall f& henne, — ty lika visst som allt

i eder natur ar mig emot, lika visst skall ni gora
henne olycklig. »
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Rode kastade hufvudet tillbaka, som om han
&mnade gifva ett haftigt svar, men jadgmaéstaren
hejdade honom.

»Jag vet, hvad ni vill séga: att det ar min
fadersegoism, min fruktan att forlora henne, min
svartsjuka med ett ord, som kommit mig att
betrakta er sa. Jag vill da blott saga er, att
jag endast en vecka anat, att det varit nagot
mellan er och min dotter, men att redan forsta
gangen jag sag er, var min uppfattning af er
densamma. Jag domer er icke, — jag tror, att
ni ar en hederlig man, — men jag — jag kan
inte tala er!»

Han vande sig bort, i det hans hander knéto
sig konwvulsiviskt.

Rode sdg upp med ett ljust leende i blicken.

»Er dotter har é&lskat mig i en manad,»
sade han.

Jagmastaren vande sig haftigt om och sag,
med en hemlig oro i blicken, pa honom.

»Hvad menar ni?»

»Jag menar, att er dotter har i en manads
tid alskat en man, som ni icke kan tala, och
ni har icke haft en aning darom.»

Jagmastarens blick blef sa stel, att det nastan
plagade den andre.

»Bah, — karlek, — det &r inte kérlek,
det ar en flicknyck,» sade han, men utan nagon
Ofvertygelse i tonfallet.



EN TVEKAMP. 17

Nu reste sig afven Rode upp, det blixtrade
till i hans 6gon, hans stdmma blef varm, ut-
trycket i hans ansikte lifligt och vaxlande.

»Tror ni, att er dotter ar en arbar kvinna?»
fragade han.

Jagmastaren tog ett steg emot honom, hans
ansikte blef blodrédt. Men den andre fortsatte .

»Ja, ni vet det lika val som jag, och dock
ger jag er mitt hedersord pa, att for en manad
sedan kunde er dotter hafva tillnort mig, sa helt
och hallet, till kropp och sjil, som hon en gang
kommer att gbra det, — om jag hade velat det. »

Nu blef jagmastaren blek i stéllet, han stddde
sig tungt mot bordet och sdg pd Rode med for-
virrade blickar. Det fanns nagot hos denne,
som icke lamnade rum for nagot tvifvel om
sanningen i hans ord; och jagmaéstaren tviflade
icke heller, han hade en kénsla, som om det
sviktade for honom, som han trott vara vissast
och orubbligast af allt.

»Ni har talat rent ut med mig, jag vill nu
gora detsamma. Ni vet lika vdl som jag, att
det ar icke lek detta utan allvar, lifvets storsta
allvar, och darfor kunna vi ocksad behandla det
sa, utan fruktan och utan tveksamhet. Ni sager,
att ni kanner er dotter, och att ni darfor kan
beddma hvad som &r till hennes lycka eller icke.
Det ar icke sant, ni kanner henne icke, — eller
blott till en del, — ni k&nner henne som barn,
kanske ocksa nagot som manniska, men icke som
kvinna, som den kvinna, som a&lskar, som skall



18 EN TVEKAMP.

bli maka och moder. Men det gor jag, och
darfor ar det jag star har och talar sa till er.
Nej, ni kanner henne icke, och ni kan aldrig gora
det, — har ni icke bevisat det sjalf, har ni icke
berattat mig, hur ni mast utplana ert eget jag
for att kunna forstd henne. Naval, icke ett grand
af mitt eget jag har behoft taga skada eller &nnu
mindre forstoras, for att jag skulle forsta henne,
men da jag forstod henne, da forst utvecklades
hos mig alla mojligheter. Jag har &lskat henne
i en manad, och pa dennamanad har jag ut-
vecklat mig mer &n i helamitt Iif forut, utan
att jag dock behoft lana nagot af henne, — ni
sager, att ni alskat hennei tio ar, och att ni
blyges oOfver att icke langre vara er sjalf. For-
star ni da icke, hur svag er karlek ar mot min,
hur oratt ni har mot mig? Och likval vill ni
satta er till doms ofver hennes 6de? Ser ni
icke, att er makt &ar slut héar, att ni méaste vika?
Ni talar om hennes lycka och stoder er pa den
for att kdnna er stark, — jag vet icke, om hon
skall bli lycklig med mig eller ej, — jag lofvar
intet, — jag vet blott, att vi skola dela lycka
och olycka med hvarandra, att olycka fran mig
skall vara henne mera vard an lycka fran er, —
forstar ni icke, hur mycket starkare jag ar an
ni? Jag har hela lifvet med mig, — ni har det
emot er, — nu ar det er tur att vika, en gang
skall det kanske bli min.»

Jagmastaren stod fortfarande stédd mot bor-
det, han hade icke rort sig, var fortfarande lika
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blek. Han hade knappt hort den andres ord,
eller han hade hort dem utan att forstd dem,
och likvéal kande han segern ga sig ur handerna,
kande sig forlorad, darfor att han var sd svag
gent emot honom dar. Han hade nu blott en
onskan: att aterse dottern, se henne endast och
fa visshet, om det var sant, att han aldrig kant
henne; och s att bli ensam nu, — alldeles ensam.

»Vill ni vara god och komma igen i morgon,»
sade han med en underligt torr stimma, »jag
behofver vara, — jag vill tala med min dotter
forst, — sen skall ni — fa svar.»

Rode bugade sig och gick; han kénde sig
nu viss om segern och tviflade lika litet som forr
pa sin ratt, men dock undrade han, da han kom
ut, om det var hela sanningen, som han talat,
eller blott den del déaraf, som féll samman med
kérleken.

Da jagmastaren blifvit ensam, satte han sig
langsamt ned i sin stol och forblef dar ororlig,
med hufvudet lutadt mot sina hander, anda tills
han horde dotterns steg dar utanfér. Da reste
han sig upp, gick fram till dérren och ropade
pd henne. Hon kom, radd och fragande, knap-
past vagande ldsa i hans blickar. Men han tog
hennes hufvud mellan sina héander och sag in i
hennes 6gon med en blick, som brande af vilja
och begar att se sanningen. Pa en gang for-
lorade den sa allt uttryck, han slappte hennes
hufvud, skot henne sakta ut genom dérren och
stangde den.
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Da han blifvit ensam, gick han ater och satte
sig i stolen. Hans blick var fortfarande tom och
uttryckslés. D& Stella kom fram till honom och
lade sitt hufvud i hans knd, foll hans hand tungt
ned pd hennes hufvud, och han sdg in i de stora,
blanka, trofasta Ogonen med ett bittert leende.
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et var varen sjalf, som berattade mig efter-

foljande historia, med ett leende kring

munnen, men allvar i de stora dgonen, i

ett sprak, som var toner, dar tanken kastade
vaxlande ljus och skugga, liksom solen bakom
drifvande moln, dar kanslorna voro dofter och
bilderna stodo och lyste som blommor i gréset,
berattade den pa det lefvande, fortrogna satt,
som gor, att lyssnaren tycker sig hora sina egna
tankar. Da jag nu skall forsoka satta det pa
papperet, ar det, som om jag med tvekan skulle
forsoka atergifva en fagels sang; ljuden kan jag
nagot sa nar Aatergifva, men icke det som var
skdénheten i dem, det som fick mig att stanna
och lyssna och saga: ja, detta ar vackert! Da
vore det béattre att saga: gd sjalf och hort Sa
kunde jag éafven sdga nu, men jag vet ju icke,
om du traffar varen i samma lynne som jag.
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och darfor ar det som jag vagar forsoket och
star risken.

Jag fann namligen varen i ett mycket alsk-
vardt, fortroligt lynne, trott pa att stréfva om-
kring, med mattade pulsar och glad att fa andas
ut ett 6gonblick. Han satt i skuggan af en blom-
mande hdgg och badade sina heta fotter i en
rinnande béack, hvars smekande svalka jagade
rysningar af vdlbehag genom den skdna guda-
kroppen. De djupbld, guldstankta blickarna,
som annars garna drommande skadade in i
oéndligheten, voro nu fésta pa en liten skal-
bagge, som krop pa hans blottade arm, och
medan han betraktade den, var det han be-
rattade :

Forst beréttade han om, hur sunnanvinden
kom och satte fart i det tunga molnlagret, som
legat ororligt ofver jorden i dagar och veckor,
slet i det och Oppnade glimtar af blanande luft,
dar solen skot igenom i rika knippen och kastade
sina ljusa dagrar pa den brungrda marken, som
var betéckt af fjorarets vissnade 16f, pa de bara
I6ftraden, som borjade skifta i topparna, annu
icke i gront, men i varma, brunrdda féarger, som
gafvo en forestallning om mjukheten och smidig-
heten hos det nétverk af spada kvistar, som
vaggade i den ljumma luften; pa fuktiga berg-
skrefvor, dar de groéna bladen skéto upp i stora
knippen, déljande arets forsta, mattfargade blom-
mor. Under traden lago skuggorna tunna och
glesa liksom kronorna ofver dem, korta och
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enstaka ljodo afven drillarna och de lockande
tonerna i deras grenar, och vinden kastade sig
fram i nyckfulla tag, ostadig som molnen, hvilka
drefvo Ofver himmelen. Det ldg som en sldja
ofver allt, icke sommarens skona, guldinvéfda
sléja, utan en i mattare, dunklare farg, nastan
gra ofver marken, med bronsens skiftande nyan-
ser ofver hagarnas grenverk och blanande ofver
fjarden, hvars afldgsna strand doldes déraf, sé
att det sag ut, som om himmel och vatten gingo
i hvarandra.

Det anmarkte dafven en manlig stdmma,
hvars dgare stannade och sdg ut Gfver fjarden.

»Se,» sade han, »man kunde tro, att det
var hafvet.»

Den han talade med var eller sdg atmin-
stone ut att vara en ung flicka, gestalten var
en sadans och &fven ansiktets form och uttryck;
endast blicken réjde nagot af den mogna kvinnan.

»Ja, men nu &r det inte hafvet!» svarade
hon. Det var ndgot retsamt i tonfallet, som
kom honom att rynka 6gonbrynen.

»Kan ni d& inte tanka er, att det vore hafvet »

»Tanka! Tanka!» upprepade hon.

»Ja,» fortsatte han envist, »kan ni inte
tdnka er det och njuta af det, som om det vore
det?»

Hon stannade och tog pa sig en tillgjordt
drommande min; sa skakade hon pa hufvudet.

»Nej,» svarade hon, »det ar alldeles omoj-
ligt. »

H H el Kk »«— m
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Hon kastade en hastig blick pd honom
och fick en helt beladten min, d& hon markte,
hur ond han blef.

»Ja, jag kan inte hjalpa det, men jag vet
alldeles for val, att det inte ar hafvet; jag kan
ju hela fjarden utantill, kanner till hvartenda
grund, det &ar bara en beskedlig fjard och s&
litet dimma, det ar alltsammans. »

Han gjorde en héftig rorelse mot henne,
som om han @mnade svara, men vande sig bort
och fortsatte sin vag.

Han var ond, alldeles ursinnigt ond ofver
denna lilla smasak, ond p& henne och i syn-
nerhet pa sig sjalf. Hvarfor skulle han ocksa
gd och gora sig 16jlig, for han hade nog varit
16jlig, hon hade ju alldeles oforstalldt gycklat
med honom. Gamla karlen, g och gora sig
I6jlig! Ja, nar han ratt tankte pa saken, sa
hade han varit 16jlig hela dagen! Det hade
borjat pd morgonen, nar han i spegeln upp-
tackte nagra grda harstran, vid tinningen natur-
ligvis — det skulle ju alltid bdrja vid tinningen,
dar det syntes bast. Da hade han forst blifvit
tankfull och sd& vemodig och s& drommande,
drommande som en pojke i ofvergangséldern.
Han hade gatt ut och gatt for att skaka af sig
sitt drommeri, men det hade bara blifvit varre.
Hans drommar, som forut varit obestamda och
flackande, liksom skyarna pa en var- eller kanske
rattare hosthimmel, hade slutat med att antaga
en bestamd gestalt och behdlla den med endast
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obetydliga forandringar, forbattringar och utsir-
ningar, pa samma satt som ett enstaka moln i
flere timmar kan sta ororligt pa en solklar som-
marhimmel. Det var gestalten af en kvinna;
kvinnan var tdmligen obestamd, men en kvinna
var det, och hon var ung och vacker och satt
och sdg drommande ut i rymden med handerna
i knat. Nej, han satt vid hennes fotter och
hade sitt hufvud i hennes knd, och hon strok
med sina hander — hvita mjuka h&nder genom
hans har. Langre kom han aldrig, och om det
hade han gatt och dromt i flere timmar. Ja,
det var fullkomligt 16jligt.

Sa hade han métt henne och stannat och
hélsat, och i detsamma hade han i hennes dgon
tyckt sig se nagot, som han aldrig sett dar
forr — han hade heller aldrig gifvit sa noga akt
pa henne — nagot som helt tvart forjagat den
dar forestdllningen om de hvita handerna i hans
har, formatt honom att &fverge sin dromda
kvinna och félja henne i stéllet. Men helt ofri-
villigt hade han, figurligt taladt, forsokt satta
henne i samma stéllning som denna, med blicken
drommande ut i rymden och hénderna, om icke
precis i hans har, sa atminstone mjukt och
vackert hvilande i hennes eget knd. Men det
hade stott pa ett bestamdt motstand, hon var
icke alls villig att intaga den stéllningen, hon
var glad, nastan uppsluppen, var mest hagad
for att springa och blef alltmera hagad darfor,
ju tydligare hon markte hans lust att sitta och
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dromma, och den dar tvisten om fjarden, som
icke var haf, var slutpunkten i en lang kedja af
missforstdnd och stridigheter. Det var natur-
ligtvis bara inbillning det dar, som han tyckt
sig se i hennes dgon; men det férargade honom,
att han gatt och gjort sig 16jlig; det forargade
honom hela védgen hem och en god stund
efterat.

DA han gick ifran henne sa tvart, blef hon
forst en smula hapen, sd ond p& honom for att
han varit sd oartig, och s& angripen af samvets-
forebraelser oOfver sitt eget gyckel. Dessa olika
stamningar férjagade alldeles hennes gladje, och
s& kom ett obestamdt vemod och intog dess
plats. Efter att hafva gatt en stund i motsatt
riktning mot den han gatt, kande hon sig trott
och satte sig pad en sten. Hennes hander follo
ned i skotet, hennes blickar gingo franvarande
ut i rymden, och hon forsjonk i drommar —
om hafvet, det riktiga hafvet.

——————— Har gjorde varen ett langt uppehall,
medan han, som det tycktes mig, djupt intres-
serad iakttog, hur den lilla skalbaggen pa hans
arm stannade i sina stroftdg, kande sig rundt
omkring med de langa ké&nselsproten, bredde ut
de svarta tackvingarna, sd att det sdg ut, som
om han delat sin kropp i tva delar, och sd med
ett hastigt fortonande surr flég sin vag till
okanda 6den. Jag satt just och undrade, hvad
véren intresserade sig for smasaker denna dag,
men jag hann icke undra lange, ty plotsligt
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kom det en solig glimt i de tankfulla 6gonen,
och han borjade ater beratta, med en O6fver-
svallande haftighet, som nastan tog andan ifran
mig; det var om sitt eget segertdag han be-
rattade.

Om sitt segertag fram Ofver de bruna mar-
kerna, dar otaliga gréna stran spirade upp under
de vissna l6fven, skoto dem at sidan, varmde
sig i solen, sdgo must af regnet och snart be-
grafde dem under en skiftande matta af gront,
dar blommorna snart blandade sina gréna blad
med gréaset, men skoéto upp sina blomknoppar
hogt ofver dem, sa att de fritt kunde utveckla
sig i den varma luften, utveckla sig i skiftande
farger och véxlande former, tecknande brokiga
monster pa den gréna grunden; fram oOfver ha-
garna, som plotsligt stodo i grént dfven de, med
hvita blommor pa héagg och slan, med bruna
och grona och gula hdngen och med skiftningar
néstan i rodt, dar I6nn och asp skoto de forsta
glansande bladen; fram &fver barrskogen, som
skot tumslanga ljusa skott och behangde sina
toppar med férska, purpurréda Kkottar; fram
ofver hela den panyttfédda jorden, genom hvars
alla porer lifvet véllde fram i outtdmlig rike-
dom och outtémlig skonhet. Solglimtar kommo
och gingo och fingo 6kad glans af alla de ljusa
fargerna, skuggorna blefvo mjuka och tata, och
suset i kronorna steg och foll i langa vagor,
medan hvarje vindflakt forde med sig en strom
af dofter, dar den varma doften af gront var
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bestdende som graset pa marken, medan blomst-
rens och de blommande tradens sjalfstandiga
véllukter kommo och gingo i nyckfull véxling
och blandade sig darmed liksom blommorna
med gréset. Och genom hela rymden ljod som
en enda oafbruten ton af jubel, men det var
icke en ton, det var en kor af otaliga stammor,
fran vind och vagor, fran skogarnas fagelskaror
och dangarnas insektshérar.

Men fjarden lag med silfverstrimmiga, mork-
bla vagor, och den andra stranden aftecknade
tydligt sina vagiga tradkonturer mot den ljusa
himmelen.

Genom den jublande koren ljodo plétsligt
manniskoréster, en kvinnlig och en manlig, just
icke alldeles i harmoni med dem, men dock utan
att skara af alltfér skarpt. Det var den kvinn-
liga, som talade forst.

»Minns ni, nar ni blef ond pa mig, for att
jag inte kunde tdnka mig, att det har var
hafvet? »

Den hade icke alldeles samma klara, géc-
kande klang som forut, den lat snarare en smula
besl6jad.

»Ja,» svarade den manliga, »och ni tyckte,
att jag var lgjlig. »

»Anej,» kom det drojande svaret.

»Jo, visst gjorde ni det, och det med full
ratt. Det var ju, som ni sade, bara en fjard
och sa litet dimma.»

»Men nu ar det ingen dimmab
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»Hvarfor séger ni det i den dar ton, som
om ni tyckte det var synd? Onskar ni, att det
vore dimma?»

»Anejl» svarade hon hastigt och vande bort
hufvudet for att dolja, att hon rodnade.

De fortsatte sin vdg, gdende bredvid hvar-
andra, och deras steg kommo sd smaningom i
samma takt, hvilket de bada kande som ett
behag. Han gick och funderade pa, hvad hon
kunnat mena med det dar om dimman, ty han
hade en kansla af att det lag nagon mening
déarunder, och bara den kénslan kom hans hjarta
att klappa haftigare. Och medan han funderade,
betraktade han henne, denna gang utan nagot
begér att tvinga in henne i ett obestamdt ideals
skepnad, utan tvart om med en haftig atra att
sjalf tranga in i det som for henne var egendom-
ligt och personligt, det som gjorde henne till just
den kvinna hon var och ingen annan. Denna
atra blef sa stark, att den sa smaningom gjorde
den mening, han anade under hennes sista ord,
pinsam for honom sasom nagot for henne fram-
mande och onaturligt. Han maste slutligen siga
henne det.

Hon sdg pa honom och blef annu rédare
an forra gangen. Hennes forsta intryck, att
han ogillade henne, forgick dock hastigt, och hon
uppfylldes af en hemlig gladje.

»Nej, det dar med dimman &r ju bara dum-
heter!» utbrast hon, tyckte si, att hon sagt
nagot dumt, och fick i detsamma en oemot-
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standlig lust att utféra en plan, som hon ldnge
gatt och burit pa, en liten 16jlig plan, men som
dock i hennes ensamma tankar fatt en djup be-
tydelse. Hon var dock pa samma gang radd
for att utféra den, och denna radsla gjorde hen-
nes blick skygg och undflyende och hennes
rost darrande.

Hon tog en blomma fran vagkanten och
holl fram den for honom.

»Det har tycker jag &r vackert,» sade hon,
»det 4&r bara en blomma, en liten obetydlig
blomma, det vet jag, men jag behofver inte
tanka mig nagot annat for att tycka, att det
&r — att det & — mycket vackert. »

Hennes rost svek henne alldeles pa slutet,
ty hon tyckte, att orden, utsagda, icke alls talade
samma sprak som hennes tanke.

Men han bojde sig ner, i ett begar att 6d-
mjuka sig infor henne, fattade hennes hand och
kysste den. | detsamma han reste sig upp och
motte hennes blick, forgick édmjukheten for en
brusande kénsla af makt, och utan tvekan lade
han sin arm omkring hennes lif, tryckte henne
intill sig och pressade sina lappar mot hennes i
en lang kyss, som hon forst underkastade sig
och sa besvarade . ..

Har tystnade varen, jag satt och véntade
pa fortsattningen, men det kom ingen.

»N4&, men hur gick det se’n, fingo de hvar-
andra, blefvo de» ... jag vet inte, hvarfor »gifta»
fastnade mig i halsen.
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»Det vet jag inte,» svarade varen likgiltigt.
»Nar luften blir varm och marken borjar gronska
och trdden veckla ut sin knoppar, nar solen
skiner icke blott pad den fria naturen, utan &fven
in i stdngda manniskoboningar och stangda
manniskosinnen, da for den med sig otaliga
karleksfron, som blott behdfva en blick, ett ord,
en beroring, den minsta smasak for att sla faste
och gro. Men hvilka som skola do i den forsta
brodden och hvilka som skola vaxa och ga i
blom, det vet jag inte, det ar inte min sak —
och uppriktigt sagdt, det intresserar mig inte.»

Han lutade sig tillbaka och sag upp i him-
melen, som hvélfde sig ofvanfor det dallrande
I6fverket. Jag sag pa hans ogon, att han var
langt borta ifran mig, sd langt, att det var all-
deles hopplost att forsoka foélja med.
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yttméastar Karl Amadeus von Stahre var

en man, som i sina dagar varit mycket

firad, mycket eftersdkt, mycket dlskad och

dock mycket litet afundad. Han var en
sddan manniska, som har férmaga att ingifva
andra en stark tro pa sina majligheter, men han
hade aldrig utsatt sig for kritik genom att géra
mojligheterna till verkligheter. Man sade om
honom, att om han velat, s3 hade han kunnat
— och man tyckte icke samre om honom for
att han icke wvelat, tvart om. Man sade till
exempel: om han velat, sd hade han kunnat vara
krigsminister, eller géra ett briljant parti eller
vinna en fdormogenhet, och man sade det sa
garna darfor att han hvarken blifvit krigsminister
eller gjort ett briljant parti eller vunnit en for-
mogenhet. Sa forklarade han atminstone sjalf
saken, med sitt fina, skeptiska smaleende under
de vaxade mustascherna, ty han hvarken var
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eller latsades vara okunnig om sitt rykte. Han
sade: den som rider en fullblodshast och anda
later andra spranga forbi pa samre krakar, skall
ofelbart uppvécka en kansla af tacksamhet hos
dem. Jag har alltid fatt berom for mina hastar,
men har aldrig varit nagon van af kapplop-
ningar, — och att skridta pa en adel hast, det
ar i alla fall det adlaste ndje som finns, men
man skall vara en smula finsmakare for att forsta
sig pa det.

Hur han nu hade skridtat, s& hade i alla
fall de flesta af hans jamnariga ridit om honom.
Och nu var det s3, att nar han uppnatt de
femtio aren och icke blifvit mer &n hvad han
var, sa borjade den gamla uppfattningen om
honom liksom att falla i glomska. Man yttrade
den nog &annu, nar det sa foll sig, men i all-
manhet tyckte man just icke det var l6nt att
yttra den. Han ké&nde den spirande missakt-
ningen hari, och det grdmde honom djupare
an han ville erkdnna, ens for sig sjalf.

Det finns manniskor, som blifva sig lika hela
lifvet igenom, for hvilka ungdom och alderdom
blott dro olika masker, bakom hvilka den verk-
liga naturen tittar fram med samma oftrandrade
blick, men det finns andra, hos hvilka den in-
brytande alderdomen medfér en genomgripande
omhvélfning. Detta var fallet med ryttmastar
von Stahre. — Fran och med de femtio aren
kédnde hans vénner och bekanta icke mera igen
honom. Han har blifvit som en annan méanniska,
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sade man. — Men blicken var anda i grund
och botten densamma, — hans karakter hade
endast sa att sdga vandt ut och in pa sig. —
Fran att vara meddelsam blef han sluten, fran
att vara séllskapsménniska blef han enstoring,
— élskvérdheten blef bitterhet, sorglosheten in-
tresseléshet. — Han hade haft en lang lina att
I6pa med, langre &n de flesta andra, — men nu
var linan utlupen, han hade ké&nt det ddesdigra
rycket, och nu vindade lifvet langsamt upp den
igen, tum for tum.

Han tog helt plotsligt afsked efter att ha
blifvit forbigangen vid en befordran. Sen dess
lefde han ensam, utan vanner, nastan utan um-
gange. Hvar férmiddag kunde man mota honom
ridande pa sitt vackra bruna sto, — fortfarande
vacker Kkarl, korrekt, den lediga hallningen nu-
mera nagot stel, halsande pa sina forna vénner
med en vink och pa damerna med ett leende,
som blottade de oklanderliga tdnderna, men al-
drig nadde 6gonen. Kvallarna tillbragte han
alltid pa »Sallskapet», dar han spelade schack.
Han hade namligen blifvit en passionerad schack-
spelare.

Hans motspelare var for det mesta en re-
visor Roth, ungefar jamnarig med honom och
ungkarl liksom han. De hade forut haft en
ytlig bekantskap med hvarandra, och nu var det
endast deras gemensamma intresse for schack-
spelet som fort dem tillsammans. De tréffades
for ofrigt endast vid schackbordet, och utom de
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oundgéngliga speltermerna sade de endast god
dag och adjo till hvarandra. Sa fortfor det
bortat ett ar. — Da hande det, att ryttméastaren
vrickade sin fot och maste halla sig inne en
fjorton dar. Kvallarna blefvo forfarligt langa
for honom; en vecka stod han ut, men sa gaf
han tapt och skickade ett bud till revisorn med
forfragan, huruvida icke denne skulle vilja be-
sbka honom och taga ett parti hemma hos
honom i stillet for pa »Séllskapet». Revisorn
kom och kom sedan hvarje kvill, sa lange rytt-
mastaren lag inne. Sedan atergingo de till
»Séllskapet», men trifdes icke langre dar sa
bra som forut. Och hur det var, fogade det sig
sd smaningom s3, att de regelbundet togo ett
parti hemma hos ryttmaéstaren, dar de voro mera
ostbrda och utan oldgenhet kunde afbryta ett
oafslutadt parti. — Ty deras partier borjade
draga ut allt mera pa langden, dels darfor att
de numera hade en genomgaende kannedom af
hvarandras taktik, dels darfor att samtal borjade
utspinna sig mellan dragen.

Revisor Roth gjorde vid forsta bekantskapen
intryck af den personifierade beskedligheten.
Han var ytterst undfallande i sitt satt och héll
alltid med den han sist talade med. Detta dock
icke af falskhet eller instéllsamhet, utan af skygg-
het och oférmaga att manifestera sig. Osjalf-
stdndig, eftergifvande infor framlingar, bief han
fast och sjalfstdndig forst infor dem som kommit
honom néra; han maste vara van med en manniska
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for att kunna motsdga henne. Men han var
ocksd sadan, att han oundgangligt fattade vén-
skap for hvilken méanniska som helst, blott han
varit tillrackligt lange tillsammans med henne.

Ryttméastaren hade i borjan missaktat eller,
rattare sagdt, fullkomligt ignorerat honom som
person och endast tolererat honom som en
skicklig schackspelare. Men da revisorn spelat
mot honom ett ar, borjade véanskapen redan att
spira upp hos honom, fick véxt under rytt-
mastarens korta sjukdom och skoét blom forsta
gangen de kommo i ett ordentligt samtal. Rytt-
méstaren blef hdpen, — det var icke en mes
han hade att gbra med, utan en person med
sjalfstandiga asikter och formaga att uttala dem:
deras asikter stamde icke sardeles &fverens och
de kommo ofta i dispyt. De disputerade snart
lika gérna som de spelade schack och blefvo
smaningom, tycktes det, oumbérliga for hvar-
andra. | synnerhet revisorn for ryttmaéstaren.

Sa gingo ett par ar. — En varafton sutto
de tillsammans i ryttméstarens lilla vaning; de
hade slutat ett parti, som rackt bortat en vecka,
och hvilade sig nu, medan de under tystnad
rokte sina cigarrer. Revisorn satt och sag drom-
mande ut genom fonstret, — mellan ett par hus-
gaflar pa andra sidan foll solen in i rummet
med det starka strdlande sken den har de vackra
varkvéllarna. Ryttmastaren betraktade honom,
och plotsligt log han sardoniskt.
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»Vet du hvad, min gubbe,» sade han, »du
ser ut, som om du vore Kkar.»

Revisorn sag tankfullt p& honom, utan att
synas hvarken stott eller brydd.

»A nej,» sade han, »det ar allt for sent,
det. Men jag kom att tinka p& — —» Han
var tyst en stund och fortsatte darpa: »Hvar-
for har du egentligen inte gift dig?»

»Jagl» — Ryttmastaren sparrade upp dgonen

och slog till ett kort skratt. — »Har du hort,
att man fangar gaddor pa knappnéalar? Jagblef
aldrig fast, min bror. — Men du, det kunde

man forr frdga, hvarfor har du inte gift dig?»
»Jag fick ingen fast,» svarade revisorn enkelt.
Ryttmastaren sdg pa honom och snodde
sina mustascher.

8Ja) j3” har alltid haft ett slags misstanke
om, att du inte forstatt dig pa fruntimmer.»

Revisorn log litet frdnvarande.

»Egentligen tror jag, att jag aldrig brytt
mig om mer an en,» sade han.

»Och henne fick du inte?»

»Nej.»

De sutto tysta en stund, s& frdgade rytt-
mastaren:

»Var hon vacker?»

»Ja, d& var hon det vackraste jag atmin-
stone kunde ténka mig.»

Ryttmastaren skét menande ut l&pparna,
men svarade ingenting.
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»Hvad jag egentligen minns bast, ar hennes
6gon, — jag har aldrig tankt mig, att det kunde
ligga sa mycket uttryck i ett par 6gon, och
likval blef man aldrig klok pd dem, — och nar
hon blef missnéjd ofver nagot, bet hon alltid i
underlappen.»

Ryttmastaren sag hastigt upp.

»N3, det var vél inte nagot sa ovanligt.»

Revisorn hdorde honom icke, utan fortsatte
med ett vemodigt leende:

»Det ar markvardigt sa djupa rotter en
sadan dar kansla kan ha; man tror, att den &r
fullkomligt dod, och sd finns det anda alltid
nagot lif kvar, och minst man anar det, slar
det upp ett rotskott. — Jag moétte henne i dag

pa gatan.»
»Ahai»  Ryttmastaren blottade sina hvita
tdnder, och det lyste upp i hans 6gon. — »Ja,

det &ar verkligen en ganska kurids kénsla det
dar, att mota sina gamla flammor pa gatan.
Men den blir betydligt mindre intensiv, nar det
hander ofta. Numera berdr det mig nastan inte
alls, men forr i tiden,» hans 6gon gléanste allt

starkare, — »det gick alltid som en svag elek-
trisk strom igenom mig, — mycket behaglig for
resten. »

Ryttmastaren brukade aldrig skryta med
sina framgangar hos kvinnorna — fast han icke
hade nagot emot, att andra talade om dem, —
men nu kande han en oemotstandlig lust att
blanda sin van en smula. Han hade stigit upp
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och gick med spanstiga steg af och an pa
golfvet, tvinnande sina mustascher. Sa var det
ocksa ett gammalt minne, som fatt makt ofver
honom.

»En i synnerhet, minns jag, kunde jag aldrig
mota utan att det slog sig i benen pa mig. Jag
blef formligt svag i kndvecken. — N& na, det
var ocksa den enda gangen jag holl pa att bli
fast pa allvar.»

»Ser du — dafven du,» sade revisorn god-
modigt.

»Naja, det var da ocksd nagonting att bli
fast for. Ah, en sadan kvinna, — en drottning,
en fullkomlig drottning, — och &nda sa mycket
barn. Ja, det var en besynnerlig blandning.
Och sa& vacker sedan, — vacker som en angel!
Axlar och armar sedan, — och s& hon bar sitt
hufvud, — munnen en smula spotsk, men lidelse-
fulla 6gon, — man trodde, hon var kall, men
ogonen forradde henne. Jag traffade henne pa
en badort. Ja, det var en sommar! Jag minns
vart sista mote, — jag maste resa dagen darpa,
— kanske det var darfor, men nar vi skildes at,
lat hon mig kyssa sig, — den enda gangen!
Den kyssen brande mig hela natten, — jag
skulle velat gifva hvad som helst for att kunna
stanna, och da hade mitt Ode varit besegladt,
det vet jag, — men jag maste resa, — och sa
— na, sa gick det som det gick, och val var
nog det. Jag duger inte till att ga i oket. —
Men underligt var det att aterse henne igen
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Ja, nu har hon fullvuxna barn, — hennes man
hedrade mig en tid med sin vénskap, jag har
atit manga middagar hemma hos dem, — han
gaf goda middagar, gamle Holm.»

Revisorn ryckte till och sag undrande pa
honom.

»Holm, sade du?»

Ryttmastaren bet sig i lappen.

»Pardon, — nej, det vet jag inte af»

Revisorn sag fortfarande pa honom och blef
allt blekare.

»Holm, — konsul Holm, — och hon hette»
— hans rost blef plétsligt skroflig — »Anna
Hjelm?»

Ryttmastaren svéngde sig fortretad om pa
klacken.

»FOr tusan, — du kénner dem, — det var
ren tankléshet, — det har blir naturligtvis mel-
lan 0ss.»

Han vande sig ater om mot revisorn, men
blef stdende hapen. Denne var alldeles™ blek,
och 06gonen, som alltjamt voro fasta pa rytt-
mastaren, fingo sd smaningom ett sjukt, halft
fientligt, halft saradt uttryck. Ryttmastaren
kénde det vil, detta uttryck, — han hade mott
det forr i andras 6gon, och han férstod genast
alltsammans.

»Var det hon?» sade han.

Revisorn svarade icke, men hans blick gled
undan.
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Ryttmastaren gick ett slag ofver golfvet
och stannade ater.

»Det var ett besynnerligt sammantréffande,»
sade han.

sJa mycket besynnerligt!» upprepade
den andre med ett forvridet leende.

Ryttmastaren sag pa honom, — och brast
plotsligt ut i skratt. Han kunde icke hjélpa
det, nu nédr den forsta ofverraskningen gifvit
med sig, forefoll det hela honom sa komiskt.

Revisorn reste sig upp, gaf honom en hastig,
skygg blick och gick mot doérren. — Da blef
ryttmastaren ater allvarlig.

»Men sa hor da, — hvart skall du ga?»

Men revisorn var redan utom ddrren.

Ryttmaéastaren gick efter honom ut i tam-
buren, men d& var han redan borta.
~ Ryttmastaren ryckte pd axlarna och gick
in igen.

»Svartsjuk pad mig, — sa langt efterat! —
Sadana dumheter!» tankte han. — »Bah, _ det
gar vél ofver till i morgon.»

Han lugnade sig ater och skrattade igen at
alltsammans. Den foljande dagen, vid den tid,
da revisorn brukade komma, kande han sig dock-
en smula orolig. Men revisorn kom icke, och
lika litet den foljande dagen.

1 tre dagar véntade han honom forgafves.
Sa gick han till »Sallskapet», — icke heller dar
fanns han. Da skref han ett langt bref till
honom, — han fick icke nagot svar. Da blef
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han ursinnig, svor ve och forbannelse ofver
maéanniskornas dumhet och slutade med en axel-
ryckning. »Som han vill da,—garna for mig.»

I fjorton dagar holl han ut, fastdn hans
kvallar blefvo olidligt tomma och langa, men
d& bet han slutligen sin stolthet i sig och gick
upp till revisorn, afven med risk att icke tagas
emot.

Men revisorn tog emot honom, ja, i forsta
ogonblicket tycktes han nastan blifva glad att
fa se honom. Ryttmaéastaren latsades icke om
hvad som varit, utan pratade pa sitt gamla satt.
Att borja med foll afven revisorn in i den
gamla tonen, men sd smaningom kom det ett
visst tvdng oOfver honom, — hans blick fick ater
det dar sarade, fientliga uttrycket, och det kom
en anstrangd artighet i hans satt. Till slut satt
han alldeles tyst eller svarade endast enstafvigt.

Ryttmastaren tystnade da ocksd, och en
stund sutto de stela och orérliga midt emot
hvarandra.

»Jag plagar dig?» sade han slutligen Kort.

Den andre nickade utan att se upp.

»Men for tusan,» brast ryttmastaren ut,
»det ar ju ladnge sedan forbi; och det var ju
ingenting, — en enda kyss, — jag ger dig mitt
hedersord. »

Revisorn hojde afvarjande handerna.

»Nej, jag ber dig — tala inte om det, —
det — jag — jag kan inte hjalpa det.»
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Ryttméastaren bet héardt ihop lapparna och
reste sig langsamt upp.

»Ja, — farvdl,» sade han sorgset, bugade
sig med stel vardighet och gick.

Se’n traffades de icke mera pd tvd ar. De
gingo ibland forbi hvarandra pd gatan, men
nickade dad endast pa afstand.

Ryttmastaren red som forut ut hvarje for-
middag. Men hans fruntimmersbekanta lade
marke till, att han nog halsade pd dem med
samma utsokta artighet som forut, men icke
langre skankte dem sitt vackra smaleende. Om
kvillarna hade han daremot borjat att ga pa

teatrarna, — blef snart en af de trognaste stam-
gasterna, men satt alltid och sidg en smula iro-
niskt ointresserad ut. — Man tyckte ocksa, att

han hade borjat pa att aldras duktigt.

En dag laste han i tidningen, att fru Anna
Holm, fédd Hjelm, aflidit. 1 forsta ogonblicket
fick han som ett slag for brostet, — det gjorde
ett besynnerligt intryck pd honom att se denna
doédsannons; dock spelade ungdomsminnena héri
ingen roll, nej, det var s& besynnerligt, darfor
att han under dessa sista tva ar gatt och burit
aSg till henne. — »S& att hon var dod nu.»
Da& han blifvit fortrogen med denna tanke,
gjorde det likval icke langre nagot intryck pa
honom, han undrade stundom sjalf ofver, sé
kanslolés han blifvit.

Ett starkare slag for brostet fick han dock,
da han nagra kvallar darefter hérde en valkand
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ringning pa tamburklockan och hushallerskan
kom in och anmélde revisor Roth. Hans an-
sikte stralade upp ett Ogonblick, men sa be-
harskade han sig, reste sig upp och stod van-
tande, med stram hallning, en smula blekare &n
vanligt.

Revisorn kom in; han sag tamligen generad
ut, stannade innanfor dorren, hostade, men kunde
icke sdga nagot. Ryttmastaren rorde sig icke.
— Plotsligt gick revisorn fram till honom, fat-
tade hans hand, tryckte den varmt och sade
bradskande, som om han last upp en laxa:

»Jagj — jag fick en sadan lust efter ett
parti, — och sa tankte jag titta upp till dig —
men du kanske inte har lust?»

Ryttmastaren sag fragande pa honom, gjorde
sd en tvar gest mot schackbordet och svarade:

»Jo, — hvarfor inte.»

De satte sig under tystnad, bdrjade spelet
under tystnad och fortsatte det hela kvéllen
ocksa under tystnad. — Men under denna tyst-
nad gledo de bada sd smaningom in i det gamla
forhallandet igen. Deras blickar, som i borjan
undveko hvarandra, mottes sd smaningom allt
stadigare och fortroligare; det blef alldeles som
i gamla dagar igen. Klockan blef elfva, hon
blef tolf, men partiet ville icke taga slut. — Da
reste sig slutligen revisorn och sade:

»Ja, — vi fa val fortsatta i morgon.»

I detsamma foll nagot af den férra tvungna

amningen ofver dem, — deras blickar flégo

Hedberg. 3
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hastigt forbi hvarandra. Sa& sade revisorn for-
klarande, pa sitt vanliga stilla och enkla sétt:

»Ser du, — nu nar hon &r dod s&---—-----—--
Ja, jag kommer vél i morgon.»

Ryttmastaren sag efl smula forbryllad pa
honom, hade tydligen en frdga pa tungan, men
hejdade sig.

»Valkommen!» sade han bara.

De tryckte kraftigt hvarandras hénder, och
revisorn gick.

Da ryttmastaren blifvit ensam, gick han en
stund fundersamt af och an, och det gamla iro-
niska leendet spelade pa hans lappar.

»Nog ar manniskan anda ett underligt ting! »
mumlade han slutligen.

Men det fick nu vara hur det ville, glad var
han i alla fall, nastan lycklig, ty han hade ként
sig sa forbistradt ensam, — han forstod nu forst
riktigt, s3 hemskt ensam han varit.
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lef

fA~Net var en solig augustimorgon, som Otto

4t*- Randers steg upp ur sin séng, dér han
Y pa hela natten icke njutit ndgon sémn mer
& en Kkort stund nu i sjalfva gryningen.

Han kande sig dock sallsamt uthvilad efter denna
korta slummer, och det vackra, annu ungdomliga
ansiktet bar icke nagra spar af trétthet och vaka.
Hans tankar hade arbetat i tvifvel och villradig-
het hela natten, men till slut hade de funnit ro i
ett beslut, som samlade dem och forde dem alla
fram mot ett gemensamt, ett ljust och leende
mal. Kanske var det detta, som hvilat honom
mer &n den korta morgonsémnen; han kénde
med forundran och glédje, hur det helt och fullt
tagit honom i sin makt, liksom var det sjalfva
lifvets kraft inom honom, den kraft, som dref
blodet genom hans adror, spande hans senor och
forde hans tankar i snabba, kretsande banor med
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en flykt lika latt och bekymmerslés som svalor-
nas dar ute i solskimret.

Han kl&dde sig hastigt och gick ut. Augusti-
morgoni  Han skulle kunnat tro, att det var en
varmorgon, sa friskt, sd ungdomligt syntes honom
allt. Annars hade naturen en omotstandlig makt
ofver honom, behéarskade honom med sin stam-
ning, stdmde hans kanslostrangar till samklang
med sin egen skiftande melodi. Sa icke nu, —
i stallet for att behérskas, kdnde han sig som
den harskande; annars var han ett kansligt in-
strument, nu var han den skapande mastaren,
och i den morgonhymn, som hojde sig rundt
omkring honom, icke blott i toner, utan i ljus
och doft och farger kdnde han sin egen ingifvel-
ses verk.

Han gick en vag, som han gatt manga gan-
ger forut, pa den sista tiden nastan dagligen.
Men nu var védgen ny for honom, och for hvart
steg gjorde han upptéckter. Bland annat upp-
tdckte han &fven minnen, som forut icke funnits
i hans medvetande. Ett sadant minne var:

En afj de forsta dagarna sedan han blitvit
bekant med »henne» hade han tillsammans med
nagra andra sommargaster gatt denna vag. Det
var i borjan pa juni, men varen hade varit ovan-
ligt sen, och frukttraden hade forst nu borjat
blomma. | en liten tradgardstappa vid végen
stod ett dppeltrad i blom; det var helt ungt annu;
men alldeles 6fverhdljdt af blommor, hvita med
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en latt skiftning i skart, liksom belysta af en
aftonrodnad. D& hade hon stannat och sagt:

»Det ar det vackraste jag vet och det som
ger den starkaste kéanslan af vér, nar jag ser
frukttraden blomma. Det &r en sadan rikedom.»

»Ja,» svarade en annan af sallskapet, »néstan
for rikt; om nu allt det har skulle bli frukt?»

»Det &r just det jag menar,» utbrast hon
nagot retligt, »det ar just det, som &r det vackra
att ...»

Men de fingo aldrig héra, hvad som var det
vackra, ty hon afbrét sig, och samtalet gled in
pa nagot annat.

Detta padminde han sig nu, nar han gick
forbi samma téppa. Appeltradet stod dar och
bar nagra kart, tio eller tolf pa sin hojd.

Hvarfér tyckte hon, att just det var det
vackra? tankte han och péskyndade sina steg,
som om det lag nadgot pldgsamt i &synen af
detta trad.

D& han kom fram till méalet for sin vandring,
en villa, som lag ett par stenkast frdn véagen,
omgifven af en tradgard, stannade han och sag
pa klockan. Hon var icke mer &4n sex. Saledes
aterstod annu minst en timme, innan han kunde
hoppas pa att fd traffa henne. Hur skulle han
fa denna timme att g& — sd trostlos ldng som
den forefoll honom nu, d& han sag framét den?
Han stannade utanfor staketet och betraktade den
lilla rodmalade villan, som 1ag dar i solskenet,
med nedfallda gardiner. Hon sof annu, utan att



56 FORSONING.

ana, att han stod dar utanfér. Om hon anade det—?
Men hur skulle han fa timmen att ga? Hans
blick foll pd en rabatt, som stod utanfor hennes
fonster, och hans ansikte lystes upp af ett leende.
Det var barnsligt, mycket barnsligt till och med
— men sak samma, han skulle gora det anda!

Han gick in genom grinden, och sedan han
bredt ut sin nadsduk i det fuktiga graset, lade
han sig pa knd och borjade rensa rabatten fran
ogrés. Det var barnsligt, det hade han klart for
sig hela tiden, men det roade honom, och han
tyckte, att det i alla fall 1ag nagot vackert dari.
D& rabatten var rensad, brot han en reseda,
satte den i knapphalet och sag ater pa klockan.
Half sju! Saledes en halftimme kvar; klockan
sju brukade hon ga ut och ga, det visste han.
Han gick till bersan och satte sig déar att vénta.
Han hade knappt suttit dar i fem minuter, da
han horde forstuguddrren knarra och sag henne
komma ut pa verandan. Hade hon kanske anat,
att han var dar, eller hort honom? Hans blickar
sokte l&sa i hennes ansikte, men hon syntes
alldeles omedveten om hans nérvaro.

Hon stod ett ogonblick kvar pa verandan
och andades djupt nagra ganger, medan de fina
skalfvande nésvingarna vidgade sig. Hennes dgon,
annu nagot omorgnade efter sémnen, kisade i
det skarpa ljuset. Hon sag sa frisk, s ung, sa
omedvetet ung ut, dar hon stod; dock var hon
trettio ar och hade val erfarit nagot af lifvet —
mycket, tankte han stundom; hvar fick hon da
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denna ungdom ifran, som hade en sadan sallsam
tjusningsmakt, just darfor att den icke blott var
arens?

Hon gick ned for verandatrappan, forbi ra-
batten, som han rensat, utan att kasta en blick
pa den, och bort mot grinden. Hela hennes
vasen préaglades af denna ostkta otvungenhet,
som man endast har, da man tror sig fullt ensam,
och han vénde ofrivilligt bort sina blickar, som
om de inneburit en forndrmelse mot henne. Foérst
da hon gick genom grinden, blef hon honom
varse; han kande det Ggonblickligen pa sig och
vande sig ater hastigt emot henne. Hon rodnade
svagt och gaf honom en hastig nick, medan
hennes 6gonbryn latt sammandrogos. Han hade
ett Ogonblick fatt en haftig hjartklappning, men
den gick hastigt ofver, och han gick otvunget
fram mot henne med hatten i hand.

»Jag var ute och gick och tog mig den fri-
heten att hvila ett 6gonblick i er bersa. Jag hop-
pas ni inte misstycker. »

»Nej, visst inte» svarade hon och skrattade,
mahanda for att délja en smula forlagenhet, »jag
bief en smula forvanad, for jag trodde inte, att
ni brukade vara uppe sa tidigt.»

»Det ar ocksa en sarskild anledning,» sade
han och sdg bestdmdt pa henne.

Hon undvek hans blick, och han sag med
en plétslig fruktan, som forut varit alldeles fram-
mande foér honom, att det kom ett sorgset drag
kring hennes mun,
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De gingo tysta fram.at vdgen. Han hade
blifvit forstamd och fann nu icke mera nagot af
de ord, som forut legat honom sa valtaligt pa
tungan. Hvad betydde det dér sorgsna leendet?
fragade han sig, och ett allt djupare missmod
uppfyllde honom. Och dock tyckte han, att det
lag en svag forhoppning i denna tystnad, som
hon icke gjorde nagot forsék att bryta och som
icke tycktes plaga henne. Lag det icke en for-
trolighet déri, storre dn som kunnat taga sig
uttryck i nagra ord? Han sdg da och da pa henne
fran sidan; hon gick med nedslagna Ggon, det
sorgsha draget var kvar kring hennes mun, hvars
lappar voro fast slutna. Hvad betydde det da?

Under tystnad hunno de fram till den lilla
tappan med dppeltradet, som han pa ditvagen
gatt forbi, och samma minne som da trangde sig
ater pa honom. Som det nu var honom omdjligt
att bryta tystnaden omedelbart med det som han
hade pa hjartat, grep han detta samtalsamne.

»Minns ni en gang i varas, da vi gingo har
forbi, och appeltradet stod i blom?» fragade han.

»Ja, jag minns.»

»Minns ni ocksd, hvad ni sade om, nar frukt-
trdéden blomma?»

»Att jag tycker det &r det vackraste af hela
varen, ja.»

»Men hvarfor ni tyckte det, fingo vi aldrig
veta. »

»Hvarfor — det kan man val knappast sdga,
hvarfor man tycker fidgot sadant. FOr resten
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sade jag det visst, — det &r den dar rikedo-
men —»

Han pekade pa tradet och skrattade kort.

»Ja, den hanger dar!»

Hon blef ond, sa att hon rodnade.

»Hvad menar ni?»

»Jag menar, att af hela den dar rikedomen
blef det tio fattiga applen.»

»Fy, nagot sa fult menar ni inte.»

Han sdg forvanad pa henne och rynkade
pannan. Men hon fortsatte utan att akta pa hans
missnoje:

»Ar det icke nagot vackert i det, att det
héar lilla trddet, som icke kan b&ra mer &n tio
fattiga dpplen, som ni séger, dock kan skanka
sa mycken skonhet af blommor och doft. Det
ar just det som ger en sadan varkansla, mer an
nagot annat tror jag, det visar just, hur rik och
gifmild varen ar.»

»Och hur den sviker!» sade han hardt och
bittert utan att se pa henne.

Hon skakade pa hufvudet, men svarade icke.
Han gick en stund och sag stelt framfor sig med
rynkad panna. Sa kastade han upp hufvudet,
som om han skot ifran sig en plagsam tanke,
och sag ater pa henne. Da fann han ater det
sorgsna draget kring hennes mun.

»Jag tror, ni blef ledsen pa tradets vagnar?»
sade han skdmtande.

»A nej, nog forstér jag, att det icke var tradet
det géllde,» svarade hon allvarligt.
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»Ni tror val icke, att det var er,» utbrast
han ifrigt.

»Anej, inte heller mig, — en annan. Ofta
da ni talar till mig, menar ni en annan.»

Han sdg hapen pa henne, och en plotslig
tanke fyllde honom med gladje. Var det icke
svartsjuka i detta? Och om hon kunde vara
svartsjuk sa utan skal, da ... ! Nu fick han mod
att tala.

»Men tror ni nu, att jag menar er, endast er,
da jag fragar er.. »

Hon strackte med en skygg atbord ut sin
hand mot honom, han grep den, men hon drog
den hastigt tilloaka, och da forstod han, att at-
borden varit afbdjande.

»Nej, fraga intel» sade hon bedjande.

Han stannade ett 6gonblick och bet sig hardt
i underlappen; det ryckte till i hans ansikte.
Hans forsta tanke var att ga ifran henne utan
ett ord, men da han sag henne fortsatta sin vag,
till utseendet lika lugn och oberérd, o6fvergick
smartan helt plétsligt till forbittring, hans sarade
stolthet reste sig till motvarn, och med nagra
haftiga steg hann han ater upp henne.

»S3,» sade han med en stimma, som darrade
af vrede, »det var bara ett litet lustigt skamt
alltsammans, nagot att fordrifva sommaren med,
och nu nar jag kommer och — nej, nej, fraga
inte, sdg ingenting, forstdr inte nojet for mig!
A, ni & som alla andra!»
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I lon svarade icke, men sdg upp pd honom
med en Klar, fast sorgsen blick, for hvilken hans
vrede plotsligt sjonk.

»Jag trodde anda» fortsatte han med for-
andrad stdamma, »och ni lat mig tro, att jag be-
tydde nagot for er.»

»Ja,» svarade hon.

Han sag pa henne, men hon vénde bort
ansiktet.

»Men icke pa det sattet saledes?»

»Jo,» svarade hon ndstan ohorbart.

»Men hvad ar det da?» utbrast han ater
héftigt. »Svara mig, forklara for mig — jag__
jag later mig icke ndja med detta. Hvad ar ni
radd for — har ni icke fortroende till mig?»

Hon svarade icke, gick fortfarande med bort-
valt ansikte. Plotsligt slog honom en tanke.

»Ar det — ar det mitt forflutna, som ni &r
radd for?»

hiu vande hon ansiktet mot honom och sag
honom stadigt in i 6gonen.

»Ja,» svarade hon.

Han drog en suck af lattnad och log mot
henne.

»Ett sadant barn ni dr,» sade han och tog
hennes hand, som hon denna gang lat honom
behalla. * »Ar ni svartsjuk pa mitt forflutna? Och
for en sadan barnslighet vill ni — na, de grillerna
skola vi val fa bukt med.»

Han sag henne fortfarande leende in i Ggonen,
ett segervisst leende. Hon skakade pa hufvudet.
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»Det ar inga griller,» svarade hon, »det ar mitt
fulla allvar, jag har tankt pa det mycket, mycket.>

Han slappte hennes hand, detta motstand
borjade &ter forbittra honom.

»Ar det ni, som talar pa detta satt?» utbrast
han. »Jag k&nner inte mer igen er. Och ni sjalf,
har ni sjalf da intet forflutet?» fortsatte han med
full afsikt att sara henne. »Ni har stora fordringar,
kan jag marka, néjer er inte med mindre an en
forsta karlek, eller hvad det kallas; kan ni da
sjalf gifva detsamma? Det tror jag inte. Men
jag har aldrig fragat er darom!»

»Ni blir héftig,» sade hon pa samma stela,
beharskade satt, »och ni missforstar mig. Jag ér
inte ndgot barn, jag &r trettio ar och har ocksa
haft min erfarenhet af lifvet. Jag fordrar inte
nagon forsta karlek, som jag inte heller kan ge.»

Hon rodnade plotsligt och fortsatte med nagot
darrande rost, som dock sd smaningom ater blef
stadig.

»Jag tror, att en andra, en tredje kérlek kan
vara lika mycket vérd eller mera, eller jag tror,
att man inte pa det sattet kan vardera en sadan
kéansla. Jag har inga flickgriller,» sade hon och
sdg upp pa honom med ett vackert leende, »och
nar ni fradgar mig, skall jag beratta for er det
som numera for mig endast ar ett minne ett
vackert minne. »

»Ar det da endast en bikt ni begar?» fragade
han med en rost, i hvilken det annu fanns en
aterstod af den forra retligheten.
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»Jag begér ingenting, men jag vill uppriktigt
saga er allt, sa att det icke ma vara nagot miss-
forstand oss emellan, och forlat, om jag sager
nagot, som kan sara er. Jag ar radd for det
forflutna, darfor att det annu icke ar — ett for-
flutet. »

»Hvad menar ni?» frdgade han och sag pa
henne, men hans blick var ostadig och gled undan.

Hon gick en stund och fortsatte si, i det
hon hela tiden undvek att se pd honom.

»Jag forstod det icke forst, men s smaningom
har det blifvit klart for mig. Ofta, da ni talade
med mig, kom det i er blick ett uttryck, som
var alldeles frimmande for mig; jag forsokte for-
gafves utgrunda, hvad det var i mina ord, som
framkallade det; nu forstar jag, att det icke var
mina ord, utan ett for mig ok&ndt minne, som
stod i samband med dem. Och ibland sade ni
ocksd saker, bittra, orattvisa saker, som icke drab-
bade mig och icke voro d@mnade mot mig utan
mot nagon annan. Och denna andra har
alltid statt emellan oss, som hon gor det nu.»

»Ni bedrar er,» utbrast han héftigt, »hon ar
dod for mig, min kérlek till henne &r dod, det &ar
er jag éalskar.»

»Om er karlek till henne ar déd, det vet jag
icke, men hvad jag vet &r, att hon star emellan
0ss. Och hon ar icke dod.»

»FOr mig ar hon dod! For guds skull, I3t
icke denna skugga skilja oss at, — jag sager er,
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att hon dar doéd for mig, och ni kunde hjalpa
mig att doda afven — minnet.»

Hans héander knéto sig konwvulsiviskt. Hon
sag pa honom och skakade pa hufvudet.

»Det ar icke hennes minne jag fruktar, ah, om
ni visste, — jag ar icke svartsjuk pa henne —
hvad jag fruktar ar just det, att ni icke vill min-
nas henne. Det ar er bitterhet mot henne, ty den
kommer &fven att drabba mig. Ni séger, att hon
ar dod for er, men vet ni inte, att de déda, hvilkas
andar icke blifvit forsonade, de ga igen.»

Han sag stelt framfor sig.

»Det ocksad!» mumlade han.

Hon gick tatt intill honom och lade sin hand
pa hans arm; han ryckte till, men flyttade icke
sin blick.

»Jag vet intet vackrare ord &n férsoning,»
sade hon. »Och jag forstar knappt, hur man skall
kunna lefva, om man icke erfarit hvad det vill
sdga — det ger en liksom rétt att lefva och kraft
ocksd och mod. Man sager, att doden forsonar.
Ar det inte en forfarlig tanke att hysa agg och
bitterhet till en ménniska, som ligger i sin graf.
Det ar nagot sa hopplost, tycker jag. Hur skall
man val da vaga narma sig en lefvande®

Han drog sakta sin arm undan hennes hand.
Hon sag nastan skramd pa honom, men uttrycket
i hans ansikte lugnade henne, och det lyste upp i
hennes &gon.

»Forlat mig, att jag talar sa har till er, men
hvad en manniska sjalf har erfarit, det tror jag, man
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har rattighet att sdga en annan. Ni langtar sjalf
efter forsoning, och jag vet, att ni kan komma
till den, antingen i ensamheten eller — ja, det
vet jag ju icke. Men jag vill vanta, och om ni
inte kommer tillbaka, sa vill jag tro, att ni blifvit
forsonad — anda ...»

Hennes l&ppar darrade, och hon tystnade.
Han svarade icke, sag fortfarande ratt framfor sig,
men hans blick var icke sa stel och hard som
forut. Sa gingo de lange tysta bredvid hvarandra.
Slutligen stannade hon vid sin grind, dit de ater
kommit tillbaka. Da sag han forvanad upp, och
hans blick motte henne. Han smalog allvarligt
och fattade hennes hand.

»Tack,» sade han, »jag tror, att ni har ratt.»

Han bdjde sig ned &fver handen, dock utan
att kyssa den, ratade ater upp sig och gick hastigt
darifran.

Hon sdg efter honom, tills han férsvunnit.
D& tryckte hon afvigsidan af sina hander mot
dgonen, drog ett djupt darrande andedrag och
gick sa in i tradgarden.
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ar man efter manga ars skilsméassa ater traffar

en person, som man en gang kallat sin
van, efterfoljes det forsta ©gonblickets
gladje ofta af en kansla af tvang, af ned-

slagenhet, néastan af bitterhet, som om man er-

farit en missrakning. Och detta tvang, det
kommer af medvetandet om, hur féga man under
dessa ar tankt pa denne franvarande, som en
gang statt en sa nara, att man gifvit honom
vénskapens rattigheter ofver sig, och bitterheten,
den kommer af tanken pa, att s har det afven
varit med honom.

Besldktad med denna kansla ar afven den,
man erfar, da man efter manga ars franvaro
aterkommer till den trakt, dar man tilloragt
manga, kanske afven lyckliga ar af sitt Iif.
Tvanget kannes kanske icke sa skarpt, men det
finns dar dock, ty om naturen ock icke kréft
nagot af oss, sa hafva vi dock gifvit den loften,
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sadana l6ften, som lifvet s& sallan infriar, — det
finns dar som en kénsla af skuld emot denna
vélkanda natur, som tager emot oss lika karleks-
fullt, lika mildt och fortroligt, om vi blott kunna
aterfinna ett grand af de kanslor, som fordom
bundo oss vid densamma; men just darfor finns
bitterneten dar ocksa, den futtiga egoistiska
bitterheten Ofver att finna allt sig sa likt, sa
evigt detsamma. Vi kanna, att allt detta gatt
sin gilla gadng utan oss, att var franvaro icke
lamnat ett spar efter sig, att det valkommen, som
moter oss, icke ar den vantandes, som langtat
och saknat, utan den rikes, som gastfritt dppnar
sitt hus for alla kommande, — foér oss som for
alla andra.

Nagot af dessa kanslor var det, som rorde
sig inom Ejnar Wilde, dar han pa julaftonen
satt och &kte hem fran stationen, — till det
hem, som han nu under fem ars kringflackande
Iif icke besokt. Det var detta, som storde ater-
seendets gladje for honom, kom honom att
kanna sig nervos och otdlig och 6nska, att detta
aterseende val vore ofverstdndet, och att han
befunne sig inne i de gamla sparen igen. Kanske
lag afven harunder medvetandet om olikheten
mellan de forhallanden, under hvilka han lamnat
hemmet, och de nuvarande.

Hans far, den gamle Wilde, hade i sin ung-
dom, genom en oerhdrd kraftanstrangning, en
sdllspord forening af skarpblick och djarfhet,
pa nagra fa ar arbetat sig upp till rikedom fran
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en ringa borjan. Vid trettio ars alder var han
chef for en ansedd firma, hade gjort ett rikt
gifte med en af hufvudstadens mest firade skon-
heter, och hans hus var ett af de géstfriaste och
mest eftersdkta i staden.

Da framtradde hos honom en egenhet, som
hittills legat i sin linda, forkvafd och undan-
trdngd af andra intressen. Det var en samlare-
vurm, som forst yppade sig som ett mahanda
af fafanga forestafvadt begar att pryda hemmet
med sallsynta konstsaker, sedan sa smaningom
tog vaxt och bredde ut sig och slutade med
att blifva en formlig mani. Fran konstsaker
och taflor ledde den sig till bécker och koppar-
stick, gick sa vidare till porslin, glas, mobler
m. m., forsmadde icke mynt, sigill, ja till och
med friméarken, och slutade med att omfatta
allt, som var gammalt, pd nagot satt egendom-
ligt och framfor allt sallsynt. Han hade latit
afstainga for sig flere rum i vaningen, och hér
hopades nu under arens lopp huller om buller
en hel besynnerlig véarld af markvérdigheter,
hopsamlade fran alla tankbara gommor i Gstan
och wvastan, fult och wvackert om hvartannat,
med ingen annan norm for sitt varde &n ovanlig-
hetens.

Men det var en dyrbar vurm, detta, icke
endast i och for sig sjalf, men &fven darfor att
den uppslukade alla andra intressen och tankar,
och sa gick det till, att Wilde vid nagra och
femtio dars alder var en ruinerad man. Hans
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samlingar, frukten af en tjugudrig moda, gingo
under klubban, affaren oOfvertogs af ett bolag
och sjalf flyttade han ut pa en liten landtgard,
dar hans familj brukat tillbringa somrarna, och
som nu var det enda, som blifvit raddadt ur
skeppsbrottet.

D& detta hande, var den ende sonen, Ejnar,
utomlands och hade varit det i fem ar. Han
hade rest ut, sedan han afslutat sina studier i
Upsala, och sedan dess flackat omkring 6fverallt
i Europa, da och da gorande en utflykt till
Osterlandet. Ar frdn &r hade han uppskjutit
sin hemfard, till dess slutligen denna katastrof
plétsligt kom och satte en obeveklig gréns for
alla vidare resplaner. Efter att hafva rest oaf-
brutet i en veckas tid, skulle han nu pa sjalfva
julaftonen intréffa i hemmet.

Hemmet, — ja, det var det, som han icke
hade nagon kansla af. Han tyckte, att han satt
dar som en framling i den gamla vélkanda kapp-
sladen, som han sa manga ganger akt i som
barn under sina julbestk pa landet. Jul, — ja,
julen hade han heller ingen kansla af, — da han
sdg sig omkring, fann han nog vinterstamning,
men icke detta sarskilda, som karakteriserade
julen, — darfor att det icke fanns inom honom.

Men vinterstdmning var det, — vinterstam-
ning med sné och koéld. Landsvéagen gick forst
fram mellan &ngar och hagar, déar de af rimfrost
betackta loftraden liknade jattestora koraller, vek
sa i en langstrackt backe af in i barrskogen,



SAMLARE. 73

dar snon lagt sig i tunga drifvor pa granarnes
breda grenar och pa de hdga masttallarnas
kronor. Sa smaningom borjade snons blandande
hvithet fa en rodaktig anstrykning i det doende
dagsljuset, ty klockan var fyra och solen hade
nyss gatt ned. Den skymt af vastra himmelen,
som syntes mellan granarna, hade en blodrdd
farg, som bleknade uppat, och de lattare molnen,
som seglade o6fver himmelen, voro brunréda med
gyllene skiftningar.

Det var tyst. och stilla, sa andlost stilla,
som det kan vara en Kall, lugn vinterdag pa
landet. Allt lif hade dragit sig in i stugorna,
dar redan har och hvar ljus bérjade tdndas under
forberedelser till aftonens fest, och till stugorna
hade &fven vinterns smafaglar dragit sig, —
sparfvar och talgoxar och mesar, — de flaxade
gladt omkring sadeskarfven pa garden och ledde
tanken pa den glada vantan, som radde dar
inne bakom de dimmiga fonstren.

Plotsligt vek sladen med en skarp svang af
fran landsvagen och gled med okad fart fram
genom en allé af lindar, som langst bort be-
gransades af en hvit facad med hdg stenfot och
dubbel yttertrappa. Uppe pa trappan stod nagon
och viftade med en nasduk, — det var hans
mor, — en hund rusade ned foér trappan och
kom dem skéllande till métes, och nu borjade
Ejnars hjarta andtligen klappa haftigare.

Ater en skarp svdng, och sladen stannade
framfor trappan.  Hunden skallde fortfarande

Hedberg. 4
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alldeles ursinnigt, och Ejnar kunde icke l6ra
hvad modern ropade at honom, medan hon gick
ned for trappan honom till métes. Han steg
ur sladen och gick fram till henne med ut-
strackta hénder, hon omfamnade honom, om-
fattade hans hufvud och holl det nagot ifrar sig,
medan hon sag pa honom med tarar i Ggrnen.
Sa sade hon:

»Valkommen, min kére gosse!»

Hunden hoppade och skéllde fortfannde
omkring dem.

Da det forsta 6gonblickets rorelse lagt sig,
kande de sig bada en smula frammande till foljd
af den langa skilsmassan ; instinktméssigt afags-
nade de sig fran hvarandra och sago bort, nar
deras blickar mottes.

»Du far lof att klappa Hektor,» sade mo-
dern, »annars blir han aldrig lugn.»

Han bojde sig ned och klappade hunden;
den hade varit en valp, da han for, och kande
darfor icke kénna igen honom; men den férstod
af matmoderns mottagande, att det var en vél-
kommen gast, och visste darfor icke till s.g af
vanlighet. Och denna vanlighet gjorde Ejnar
godt, darfor att den icke dolde nagon hemlig
undran och nagra tysta fragor.

Tysta gingo de ater upp for trappan. |
tamburen stod gamle Wilde och tog emot dem.
Han var en lang och &annu kraftfull gubbe och
hufvudet langre an sonen, som sag spenslig och
vek ut gent emot honom ; ansiktet var vackert
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och regelbundet, innefattadt af ett nu néstan hvitt
har och skdgg. Och dock gjorde det icke nagot
odelidt behagligt intryck, ty blicken var stel
och franvarande, liksom oafvandt riktad pa ett
for ;lla andra osynligt foremal.

dan mottog sonen hjartligt, men en smula
fran\arande, och syntes icke nagot djupare be-
rord af aterseendet. Denne ater tankte, da han
sag lonom: gud ske lof, han har da icke blifvit
b6jd af olyckan!

denna tanke gaf han é&fven luft infér mo-
dern, da hon foljt honom upp i hans rum for
att hjalpa honom taga fram ur Kkofferten de
saker han behofde.

»Nej,» svarade hon, »bdjd har han inte
blifvi:, jag forstar inte, att det kunnat taga honom
sa foga djupt, som det gjort, och det skrammer
mig nastan ibland. Men det skall nog bli bra»
sade hon och nickade framfor sig sjalf. »Vet du,
att han har redan borjat pa att samla igen,
han gar omkring i bondstugorna och letar reda
pa gammalt skrap, — ja, eller gamla saker»
rattade hon sig, »och vi ha redan ett vinds-
rum har uppe nastan fullt. N4, jag har natur-
ligtvis latit honom hallas, for det ar ju battre
det, an att han skulle gd och sorja ofver allt
det gamla, men, — na, det skall val nog bli
bra!»

Hon nickade igen och sag sa upp pa honom
med en glénsande blick.
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»Om du visste, livad jag é&r glad, att du
kommit heml» sade hon och gick sa ut, helt
tyst och stilla.

Han sag forundrad efter henne. Redan vid
det forsta motet hade han haft en oklar for-
nimmelse af, att modern undergatt ndgon djup
forandring, och nu trangde det sig annu starkare
pa honom. Det var icke det, att hon blifvit
gammal, ty fast det vackra ansigtet fatt djupa
faror, gestalten vissnat och haret blifvit gratt,
var det dock nagot i blicken, som motsade alla
dessa alderdomens kénnetecken; nej, det var
nagot annat, nagot djupare och betydelsefullare.
Han hade en kénsla af, att det inom henne
forsiggatt en af dessa tysta, genomgripande re-
volutioner, som skaka vésendet i dess innersta
grundvalar, och som omskapa kanslor och tankar,
onskningar och strafvanden, kasta ljus 6fver det
som forr legat i morkret, och skymma undan
det som forr statt i ljuset, liksom en plétslig
naturrevolution gor hdjderna till dalar och dalarna
till berg. Det var hela hennes vdsende, hennes
satt att tala och vara, som gifvit honom detta
intryck, men mest var det dock blicken, denna
blick, som han icke kénde, som sag pa ett annat
satt och tycktes doma allt efter en annan matt-
stock an forr.

P& eftermiddagen sutto de alla tre tillsammans
i formaket. — Middagen hade fortgatt under af-
brutna samtal, fragor och svar, som icke kunde
tdnja ut sig och l6pa in i hvarandra, utan blefvo
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korta och tvarhuggna, gorande sprang Ofver
breda klyftor af tysthad. — Och &fven nu hade
tystnaden fatt makt med dem. — Men den hade
upphort att pldga Ejnar, en hemkansla hade
borjat insmyga sig i hans sinne, kommande —
han visste icke hvarifran, — tagande form af
ett djupt, valgdrande vemod.

Slutligen brét gamle Wilde tystnaden. Han
hade stigit upp och gatt af och an pa golfvet,
under en synbarligen véaxande oro.

»Na, — du har icke sett mina samlingar,
— dar uppe!»

Han rodnade och gjorde en nagot forlagen
gest upp at vinden.

»Nej,» svarade Ejnar, »men ska vi inte
spara det till i morgon, du?»

»Det ar ganska markvardiga saker, ma du
trol» fortsatte Wilde och tog ifrigt i. »Man har
inte nagot begrepp om, hvad det finns for rari-
teter i de har bondstugornas skrapgémmor. —
Och det &ar nagot sarskildt med dem, som allt
annat saknar, — nagot egendomligt okonstladt
och naivt, ndgot som talar om deras ringa ur-
sprung, — nagot alldeles sarskildt.»

Han lat en smula osaker pa sig sjalf och
talade ifrigt, med denna skiftning i ifvern, som
tyder pa att man talar mera for sin egen skull
an for andras.

Ejnar svarade ingenting, och han tystnade
ocksa, men fortsatte att gd af och an. Sa ljus-
nade det plotsligt i blicken och han sag pa
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sonen med ett nytt intresse, i det han stannade
midt framfér honom.

»Du bor da haft utmarkta tillfallen att
komma ofver atskilligt? — Hvad, — du har val
ett och annat med dig hem?»

»Nej,» svarade Ejnar kort, »jag har ingen-
ting.»

»Ingenting alls?» — Wildes ansikte mork-
nade ater.

»Nej, — ingenting sadant som du menar.
— Det ar inte sadant, som jag samlat.»

»S4, har du samlat ahda? Hvad har du da
samlat »

Den gamles ansikte blef rodt af ifver.

Ejnar sag pa honom och rynkade dgon-
brynen. — Detta med fadern blef honom sa pin-
samt, och han greps af ett begar att for en gang
tala rent ut, — rent fran hjartat.

»Jag har samlat det som d&r béttre,» svarade
han, »och det som ingen kan taga ifran mig,
jag ma bli hur fattig som helst; det har jag
dock alltid kvar, ty det finns h&r inom mig. —
Det kallas visst att samla intryck, — men det
ar ett daligt uttryck, och futtigt, — det sager
icke hvad det skall séga, ty det som jag menar,
det &r s rikt, — det &ar det enda, som &r varde
med i lifvet, — det &r sjalfva lifvet, det som
nu ar slut fér mig.» — Han blef ifrig och reste
sig upp. — »Ser du, att samla allt vackert som
man ser pa sin vdag, men samla det i sitt minne,
sa att det blott finns for en sjalf, — en vacker
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natur, — ett ansikte, som beréattar en hel historia,

en stamning, som icke kan beskrifvas i ord,

en anblick, som ingen annan har o6gon for,
en liten tafla, som icke &ar ndgot for nagon
annan — ett ord, en blick, en rérelse, som ingen
annan forstdtt, och oandligt mycket mera, som
icke kan beskrifvas med ord, — att se det och
endast darmed gora det till sin egendom, utan
fruktan att nagon skall kunna bertfva en det,
och utan att sjalf blifva fjattrad vid det, —
hvad &ro dina futtiga krukor mot det? — Nej du,
det &r att samla, det, i ordets b&sta mening, —
och det & mera 4n det, — det &r att lefva; —
det ar att —»

Han motte plotsligt moderns blick och tyst-
nade. Den var fast pA honom med ett ut-
tryck, som gjorde det oméjligt for honom att
fortsatta, darfor att det syntes honom, som om
det kommit nagot falskt in i hvad han velat
sdga, och som om han icke sjalf i djupet af sitt
hjarta menade det. — Det var sd klokt, sd for-
farligt klokt, att hans stolthet foll tillsammans
infor det, och han kande en néastan barnslig lust
att grdta. — Han satte sig ater ned och for-
sjonk i tystnad, med en kansla af tomhet inom
sig och utom sig.

Han markte, att fadern gick ut ur rummet,
men faste sig ej darvid. S& kande han en
hand pa sitt hufvud och hoérde moderns rost:

»Ar du saker pa, att det &ar lyckan, Ejnar »
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»Jal» svarade han hardt, ty han kande, att
han blef rord, och det ville han icke blifva.
Han sko6t bort moderns hand och horde, hur
hon tyst gick tillbaka till sin plats.

Det blef ater tyst en stund; sa fragade han
tvart:

»Hvarfor skulle det icke vara det?»

Hon svarade med samma lugna, milda rost
som forut:

»Jag vet icke, — jag tror att jag tankt sa
en gang, jag ocksd, — men, — ja, det beror
val pd, att du &ar ung &annu, och jag gammal.

— D& kallade jag det ocksd att samla, — nu
tycker jag, att det mera var att splittra.»

Han sdg upp pa henne, och ater trangde
det sig s& starkt pd honom, hur férandrad hon
blifvit, sd starkt, att han maste gifva sin
tysta fraga ord.

»Hvad &ar det, mamma,» sade han, »hvad
har handt dig?»

Hon log och svarade:

»Handt! — Det vet du ju, — n&got annat
ar det inte, — och s& kanske att jag blifvit
gammal. — Men jag tankte pa, nar ni talade
om att samla, — att jag har fatt en lardom af

lifvet, — jag har fatt lara mig det, nar det gick
sonder for mig, och jag maste samla upp spill-
rorna och forsoka att goéra det helt igen. — Da
forstdir man, hvad det ar som har védrde och
hvad som icke har viarde. —Se pa det har
rummet, tycker du inte det arvackert? — For
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mig atminstone ar det det. — Ser du, allt som
pa nagot satt var kart for mig, vid hvilket ett
dyrbart minne, nagon vacker hagkomst var for-
enad, — det forsokte jag rédda, och det har jag
samlat har. — Och vet du, hvarfér jag tycker
det ar sa vackert, — det ar darfor, att jag
kanner mig bunden har, sdsom man ar bunden
vid det man é&lskar. — Och det &r béttre &n
att vara fri, du, — eller jag tror, att det just ar
att vara verkligt fri — Och sd har jag gjort
med hela mitt lif, — jag har samlat allt det,
som syntes mig verkligt vérdefullt, och det var
sa mycket som jag aldrig sett forut, — och nu
kanner jag mig sa rik, att jag icke fruktar for
att aldras. »

Hon var tyst en stund och fortsatte sa:

»Vet du, — jag har aldrig gladt mig at
nagon jul som &t denna, — jag tycker, att jag

aldrig forstatt hvad julen ar forran nu. — For
julen, det ar just samlandets tid, du! — Det ar
dess stora vackra betydelse! — Allt hvad som

blifvit spridt och skildt under arets lopp, det
samlar den ater till ett och forenar i samma
kansla, — stora och sma, fattiga och rika, alla
manniskor, du, for en gang atminstone. — Och
till den samla vi vara basta kanslor, vara gladaste
forhoppningar, vara varmaste Onskningar, — vi
forsoka samla oss sjalfva i en enda hel kénsla
och vara glada for att alla skola vara glada. —
Ar det inte s& du, ar det inte meningen
med julen?»
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Hon gick fram till honom och strok honom
smekande Ofver haret.

»Darfor ar jag sd glad, att du kom hem!»
tilldde hon sakta.

Han svarade ingenting, men tog hennes hand
och kysste den. — Han gaf henne icke alldeles
ratt, ty han var for ung annu, och lifvet syntes
honom sé& rikt, att denna ©6dmjuka lara blef
honom fattig, — men det var dock en kansla
af 6dmjukhet, som kom honom att kyssa hennes
hand.
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et var i slutet af mars manad, — mars, som

kommer med den forsta dagsmejan mellan

v nattfrosterna, med skymtar af bla himmel

mellan rifna moln, med gra mylla och kal-
bunden grasmark stickande upp genom det graa
snotacket; — da granskogen star svartgrén mot
en hogre himmel och tévinden susar tungt igenom
den, d& landtmannen har bradt att sluta med
skogshygge och vinterkdrslor, och da mesar och
talgoxar borja ledsna pa ladugardslangor och
hustak och tanka pa att rymma till skogs igen;
da solen redan vécker varkanslor, men vinterkol-
den segt gommer sig kvar i skuggan, da isen
blir mjuk och vattendrankt och aar och béckar
visa lust att svalla, — mars manad, icke langre
vinter och &nnu icke var, men en aning till var,
lika svag och fortonande, som bjorktopparnas
forsta rodnad mot den ljusnande luften,
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Med alla dessa tecken hade mars kommit,
och nu mot slutet hade de hopat sig i sadan
ymnighet, att de optimistiske redan lato piska
sina varrockar.

Men brukspatron Borg pa Halla var icke opti-
mist, och da h”n darfor pA morgonen af den
trettionde drog upp sin gardin, log han med en
viss bister belatenhet vid asynen af ett snotacke,
som jamnt och hvitt bredde sig 6fver alla spirande
vardrommar, och af sma, harda flingor, som med
ett svagt rasslande féllo ned fran en Iag himmel.
— Det var ingen smaltande snd, detta, — det
var en snd, som forebadade kold.

Utan att vara nagon teoretisk pessimist —
teorier befattade han sig i allménhet foga med —
tillhérde Borg dessa manniskor, som, nar nagon-
ting gar pa tok, icke kunna neka sig den till-
fredsstallelsen att sdga: se ddar, — hvad sade jag?
Van vid motgangar fann han ett slags trost uti
att hafva forutsett dem, mdotte dem som en fiende,
hvilken man si lange vantat pa, att man slut-
ligen borjat langta efter honom, och da han slut-
ligen lyckats sla dem till marken, stod han annu
med spanda senor och sag sig omkring med en
utmanande fraga: ar det nagon mera, sa kom
bara, — jag ar beredd. Men en sviken forhopp-
ning daremot kéandes honom férédmjukande, na-
stan som en skam, lamnade efter sig ett sar, som
behofde langa tider for att laka sig och hvars
arr 6mmade. | andligt liksom i kroppsligt af-
seende finns det manniskor med daligt lakkott.
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Han kladde sig raskt och gick ut for att
géra sin vanliga morgoninspektion pa garden.
Den forsta han motte var Anders, gardsdrangen.

»Vinter igen!» sade han kort, dd denne hal-
sade pa honom.

»Ja, det ser ut, som om vi skulle fd oss en
liten sléng,» svarade Anders.

»En liten sldang, som kommer att récka en
manad, jai»

Vintern hade kommit sa tidigt, att han icke
hunnit sluta hostpléjningen. Darfor spelade det
en ganska stor roll for honom, om varen kom
tidigt eller sent.

Sedan han gjort sin rond, som enligt vanlig-
heten drog bortat tva timmar, gick han ater hem
och at frukost. Sedan han darefter rokt sin
cigarr och last sin tidning, tog han af sig stor-
stoflarna och kavajen, tradde fotterna i ett par
tofflor med mjuka filtsulor och tog pa sig en
nattrock, som hangt framfor brasan for att bli
varm. Salunda utrustad gick han genom salen,
formaket, som gjorde ett tomt, ogastvanligt in-
tryck, liksom i allménhet de rum, hvilka icke
begagnas i hvardagslag, och stannade framfor en
stangd dorr. Han knackade sakta, en lagmald
kvinnorost svarade: w»stig in!» och han Oppnade
dorren, som ljudlost vande sig pa sina gangjarn.

Det rum, han kom in i, var morkt som pa
natten. Framfor fonstret, som vette mot norr,
var en mork filt upphéngd, utestdngande hvarje
strimma af dagsljus. En nattlampa spred ett svagt,
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gulaktigt ljus omkring sig; luften var varm sotn
i ett drifhus.

En liten, fet gumma med vanligt ansikte
och snabba, tysta rorelser kom emot honom,
svarade hviskande pa nagra fragor, som han gjorde,
och gick darefter ut, ljudlost stdngande dorren
efter sig.

Han gick fram till sdngen, hvars hvita 6rn-
gatt lyste i narheten af nattlampan, och satte
sig ned pa en stol vid sangfoten; ett blekt an-
sikte med en sjuklings stora matta 6gon véndes
emot honom, och ett svagt leende besvarade hans
halsning.

Det var nu tredje manaden, som band hans
hustru vid sangen, — hon hade varit nara déden,
men ansags nu af lakaren utom fara. Tillfrisk-
nandet gick dock ytterst ldngsamt; &nnu minst
fjorton dar, innan hon kunde hoppas pa att fa
komma upp. Det var en nervfeber, som med-
tagit hennes redan forut svaga krafter till en ytter-
lig grad.

Det var ett litet fint ansikte med nu efter
sjukdomen alldeles genomskinlig hy, med oregel-
bundna drag, som dock bildade ett harmoniskt
helt, darfor att alla detaljerna férsvunno infor
eller gingo upp i uttrycket. Den blick, hon faste
pd mannen, gémde pa en smula nervos skygghet,
men ladngtadé efter att kunna hvila ut i tryggt
fortroende.

Han fragade, om hon hade sofvit nagot pa
natten, och hur hon nu kénde sig, med en stdmma,
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som hade svart att hviska och som darfor fick
nagot straft, otympligt i tonfallen. Asynen af
denna kvinna, som var hans hustru och som han
nu sdg sd smaningom vakna upp till lifvet igen,
ingaf honom dock en nastan vek émhet, som det
pldgade honom att icke finna uttryck for. Han
nastan saknade den tid, dd hon val var utom
fara, men &nnu sd svag, att han icke fick tala
med henne: d& han satt tyst vid hennes sing
och endast stundom motte blicken fran de i all-
manhet af matthet slutna 6gonen, eller d& hon
langa stunder lag som forsjunken i dvala. Det
lade sig d&a en dvala ofver hans eget sinne, han
erfor en frihet fr&n tankar, som var honom en
ljuf, ovan hvila.

Men med de ater vaknade krafterna hade
alven hennes intresse for lifvet omkring henne
vaknat p& nytt, och hon gjorde honom fragor
om dagens handelser, om hans sysselsattningar,
planer och férhoppningar, som han var ovan och
ovillig att besvara, som han, om hon varit frisk,
helt kort skulle ha huggit af, men som han nu
maste foga sig i att redogora for, af hansyn till
hennes svaghetstillstdind. En sak, som hon sar-
skildt hvarje dag frdgade honom om, var vadret;
hon hyste darfor ett intresse, som, trots hans
foresatser att vara Ofverseende, forefoll honom i
hoég grad barnsligt; det kunde ju icke alls hafva
nagon betydelse for henne, som lag dar bunden
i det morka rummet.
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Till slut. kom &fven denna dag fragan, som
han vantat pa, men den kom i en ovanlig form.

»Tycker du inte, att jag ser friskare ut i
dag?» fragade hon plétsligt, sedan hon legat tyst
en lang stund.

»Jo,» svarade han, for att icke motséga henne.
Forst da han hade svarat henne, tyckte han sig
formarka en nagot starkare glans i blicken an
vanligt.

»Vet du, hvarfor det ar?»

»Nej, — har du kanske sofvit battre i natt?»

»Nej, det har jag ju redan sagt dig,» svarade
hon med en sjuklings otdlighet. »Men da jag
slumrade in ett slag nu pd morgonen, dromde
jag, att det var var, — nagot sa vackert, sa vackert,
— och da jag vaknade, hade jag som en aning
om, att det var den forsta riktiga vardagen. Jag
tankte fraga mor Karin, men jag ville vanta, tills
du kom» — —

Hon sag med ett litet stolt leende pa honom.

»N3, anade jag inte ratt?»

Hans egen missrakning pa morgonen gjorde
honom glémsk for hennes sjukligt uppdrifna kans-
lighet, och han svarade med en skymt af gackeri,
som klang tamligen hardt:

»Nej, ty véarr, — det har tvart om blifvit
vinter igen.»

Hennes 6gon vidgades som infér en sorg, och
hennes hufvud, som i ifvern lyft sig fran hufvud-
garden, foll trott tillbaka igen.
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»Vinter!» mumlade hon tonldst, »och jag
som trodde —»

Det stack till i brostet pa honom, och han
greps af anger Gfver tonen i-sitt svar. Att det
blifvit vinter, kunde han dess vérre icke gora
nagonting vid.

Efter en stund sag hon upp igen med en svag
forhoppning i blicken.

»Men det dr kanske bara for i dag, — det
gar snart ofver igen, — tror du inte det?»

Hon sdg angsligt fragande pa honom.

Han hade icke hjérta att svara nekande utan
undvek fragan.

»Kdra barn, — plaga dig inte med det, —
innan du kommer upp igen, blir det nog var, och
nu kan det ju gora dig detsamma.»

»Nej,» svarade hon, »jag skulle bli frisk
mycket forr, om jag visste, att det vore var dar
ute! Nu kommer det att dréja mycket lange.»

»Sadana barnsligheter!» sade han och lade
sin breda, korta hand pad hennes smala fingrar.

Hon drog undan handen.

»Nej,» upprepade hon med matt envishet,
»jag vet det, — sd lange det ar vinter, blir jag
inte frisk.»

Hon slot Ggonen, och da trangdes ett par
tarar fram och glindrade i 6gonharen.

Han sag pa henne, men sade ingenting. Denna
forfarliga kénslighet oroade honom, och fast han
sade sig, att den var en foljd af hennes sjukdom,
var den honom allt for frammande, for att han
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kunde forsta den. Men medan han betraktade
henne, dar hon lag sa svag, sa hjalplos och i sin
sorg sa lik ett barn, vaknade hos honom ett vekt
begar att gora henne nagon gladje, en stor eller
liten, — han trodde sig forsta, att det var nastan
ett for henne nu. Men hvad kunde han vél gora?

Den halftimme, hvartill han inskrénkte sina
besok for att icke trotta henne, hade forlidit, och
skoterskan kom ater in. Han lade ater sin hand
pa hennes, men hon rorde sig icke, lyfte icke pa
ogonlocken, och utan att sdga nagot lamnade han
sdngen och rummet.

Da han kommit in i sitt rum igen, stallde
han sig vid fonstret och sag ut; det snéade fort-
farande, — hvad kunde han gora vid det? —
Skulle hon bli frisk forr, om det var var — dar
ute? Sadana barnsligheter!

Men medan han stod dar, tog detta begéar
att gora henne en gladje, som fortfarande rorde
sig inom honom, form af en léngtan att se sndn
smaélta dar ute, solen skina, gront spira upp. Han
kénde ett slags harm ofver sin viljas maktldshet,
vande sig haftigt bort fran fonstret och gick och
satte sig i soffan.

Plotsligt log hans ansikte upp af en tanke.
— Han skulle ju kunna — | Dumheter!-------
Men om det nu gjorde henne en gladje! — Dum-
heter! — Men — —

Han slog bort tanken, — den kom tillbaka, —
slutligen steg han upp, tog ater pa sig stoflar
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och kavaj och gick ut, lamnande fragan i oafgjordt
skick. — —

Borg hade nu varit gift i tva &. Da han
forsta gangen sag sin blifvande hustru, smog hon
sig genast in i hans tankar, mild, sympatisk, med
en vek medkansla for det harda och kantiga hos
honom och en skygg beundran for det kraftiga.
Hans drommar rorde sig om att fa lagga sitt
hufvud i hennes knd och k&nna hennes fingrar
smeka sitt har. Han gjorde aldrig denna drém
till verklighet, men da han en gang var ensam
med henne, slog han of6rberedt armarna om henne
och kysste henne. Sedan blef hon kall och stel
mot honom, men hans bdéjelse slog ut i en lidelse,
som fullkomligt tog makten fran henne och erof-
rade henne som i ett rus. De blefvo gifta, och
hans lidelse tycktes alltjamt véxa, hon uppfyllde
honom sa helt, att det icke fanns plats for nagot
annat; pa samma gang han var tyrannisk i sin
karlek, var han en viljelos slaf under den.

Detta varade ett ar. Da intradde en plotslig,
valdsam reaktion. Hans 6mtaliga, pockande sjalf-
kénsla vaknade upp en dag och matte med gra-
melse och forddmjukelse det nederlag den lidit.
Slaf under en kvinna, — fy, hur hade han kunnat
fornedra sig darhdn! Han fattades af ett slags
hat till sin karlek, som salunda bragt hans stolt-
het pa fall, han ville soka upprattelse, men stolt-
heten var nog icke sa dkta, och han kom att taga
hdmnd i stallet.
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Han bief kall och afvisande mot sin hustru,
motte hennes smekningar med likgiltighet, satte
hardhet mot hennes vekhet, hvars makt han &nnu
fruktade, — Forst forvanad, undrande, utan att
forsta, sokte hon upptina denna hardhet med
forokad 6mhet, men fortfarande afvisad drog hon
sig skyggt inom sitt skal.

Da han kande sig fri igen, stark och full-
standigt botad, sokte han ater narma sig henne
och stélla forhallandet pa den fot, som han ansag
den ratta. Hon afvisade honom icke, men han
kande, att hon var och forblef sluten for honom.

Sa var det hon blef sjuk. Da han trodde,
att hon skulle do, slog den gamla lidelsen ut i
dof fortviflan, men sedan den forsta faran var
ofverstanden, atervann han snart sitt lugn.----------

Det blef gnistrande stjarnklart pa kvallen, och
den foljande morgonen visade termometern tio
grader kallt. — Pa en dag hade naturen tagit
tillbaka alla sina I6ften pd de senaste fjorton
dagarna och motte de fragande, oroliga blickarna
med ett kallt, likgiltigt ansikte.

Men Borg befann sig i en egendomligt upp-
rord sinnesstamning, da han gick in till sin hustru.
Ktt beslut hade mognat hos honom under en
vaken stund pa natten, bleknat bort till en for-
flugen idé vid morgonens nyktra ljus, men kom
nu ater som en frestelse, d& han stod utanfor
dorren till sjukrummet.

Mor Karin meddelade hviskande, att hon
tyckte krafterna ater voro nedsatta. Detsamma
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tyckte afven han, nar han satt sig pa sin vanliga
plats vid séngfoten; sarskildt saknade han den
dar glansen i Ggonen, som han sett i gar och
som han slackt med sitt budskap om vintern. —
Allt starkare kom frestelsen att tdnda den igen.

Men denna dag fragade hon icke om véadret.
Hon talade foga, lag med halfslutna 6gon ; hennes
fingrar plockade d& och da pa tacket. — Afven
han talade med anstrangning, med sinnet upp-
taget af ett beslut, som han icke kunde forma
sig att satta i verket.

Halftimmen forflot, och mor Karin kom till-
baka. Han var redan vid dorren, da han stannade
och efter ett dgonblicks tvekan gick tillbaka till
sdngen. Han tyckte sjélf, att hvad han gjorde
var dumt, barnsligt, kanske till och med oratt, —
men han gjorde det &nda, halft pa trots, for att
se om han kunde gora det.

»Elsa du,» sade han, »det var inte sa farligt
med vintern, som jag trodde, — i dag ar det
riktig varluft igen. »

Han tyckte sig kénna, att mor Karin gjorde
en rorelse dar borta i sin vra och sag pa honom,
och han rodnade.

Men Elsa slog upp ©gonen med en glimt af
gladje och intresse.

»Ar det?» sade hon med en skymt aftvifvel
i stdimman, och nu forst slog det honom, att
mor Karin redan kunde hafva sagt henne sanna
forhallandet, och att han da stod dar med skammen.
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Men hennes nasta ord betog honom denna
fruktan.

»Ser du, att min aning inte bedrog migl»
sade hon. »Riktig, riktig var?»

Han nickade.
Hon tog blickarna ifran honom och riktade
dem obestamdt framfor sig. — Glansen var dar

igen, och han var glad 6éfver, hvad han gjort, men
pa samma gang radd foér att hon skulle gora
honom nagra flera fragor, att han skulle behofva
utveckla sin osanning. Men hon fragade icke, —
det var som om detta enda ord »var» for tillfallet
var henne nog, och i hennes blickar lag en hel
dromvérld af bilder och forestallningar att leka
med, forma och omforma under de langa timmarna.

Han gick sakta sin vég, i det han vinkade
at den gamla skoterskan att folja sig. Han gick
anda ut i salen med henne, for att icke deras
roster skulle horas.

»Hon tror, att hon fortare skall bli frisk da,»
sade han forklarande, undvikande att mota hen-
nes blick, »och da kan hon ju géarna fa tro, att
det ar var. Om det kan gora henne en gladje.»

»Ja, ja,» svarade mor Karin, »som patron
vill. — Jag ska' inte sdga nagot. For resten vill
hon aldrig tala med mig om vadret, — sa det
kan patron gora som han tycker.»

Borg kande en lattnad, och pa samma gang
gjorde det ett egendomligt intryck pa honom
att hora, att hustrun endast talade med honom
om vadret. Han erfor ett slags forvanad gladje.
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Flera ganger under dagens lopp kom han
att minnas uttrycket i hustruns blick, da han
gick, och for hvar gang kande han sig glad ofver
hvad han gjort. Om han skulle lata henne fort-
farande fa forblifva i sin illusion eller icke, var
en sak som han nu undvek att afgora.

Hon afgjorde det sjalf, da han féljande gang
besokte henne. Hon var nu sa fullstandigt inne
i sin illusion, att hon icke ens forutsatte, att det
kunde vara annorlunda, och han behofde endast
tiga, endast nickande instaimma i hennes blott pa
bekraftelse vantande fragor. Hon kéande sig nu
redan starkare, — tanken pa att lifvet »dar ute»
nu vaknade upp ur sin vintersémn tycktes verk-
ligen &ga formaga att meddela henne nagot af
spirande kraft.

Da doktorn kom en af dagarna, konstaterade
han en afgjord forbattring. Fortsatte det pa
samma satt, trodde han nog, att hon redan om
en eller annan vecka skulle kunna vara fullt ater-
stalld. Borg kénde sina sista betankligheter vika,
och han var nu endast radd foér att nagon till-
fallighet skulle omintetgéra hans verk och lata
henne inse det verkliga forhallandet.

Ty vintern holl fortfarande i sig, kolden
var fortfarande stark, och utvecklingen hade full-
komligt afstannat. Man kunde tro sig midt inne
i februari.

Men Elsa hyste inga misstankar, — lugnt
och fortroendefullt I4t hon invagga sig i vardrom-
mar, drdmmar om sol och spirande grénska.

Hedberg, 5
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Snart borjade hon dock att finna det for
torftigt, for obestamdt och svéfvande, detta enda
ord var, som forst utéfvat en sddan magisk verkan

pa henne, — hennes tankar trottnade att rora
sig med de oklara bilder, det uppvéackte hos
henne, — hon var som ett barn, som &nnu saknar

erfarenhet att gifva fantasien kropp och gestalt
med, — hon tyckte, att hon glémt bort, hvad
varen egentligen var, och det plagade henne att
eke kunna gora sig nagon lefvande forestallning
darom. Hon borjade ansatta honom med fragor,
fordra beskrifningar, hon lat icke langre ndja sig
med allmanna uttryck som sol, bla himmel,
ljumma vindar, hon ville se fér sina 6gon hvarje
dag med dess sarskilda karakter, dess sma for-
troliga kannetecken, dess sérklang i den stora
harmonien.

| bérjan fororsakade detta Borg bryderi och
plaga, och han svarade sa kort, sia tomt och
intetsdgande pa hennes fragor, att hon ater blef
nedstamd och otalig. Stundom forefoll det hela
honom som en ovérdig komedi, som han ville
hafva slut pa ju forr dess battre. Men fruktan
att da pa en gang gora om intet allt hvad han
vunnit, afholl honom darifran, och han beslét att
vanta, tills hon hunnit blifva starkare, mindre
omtalig for hvarje intryck.

S& smaningom, omarkligt, jamnsides med en
tyst, for honom sjalf omedveten utveckling, som
forsiggick i hans inre, fick dock den illusion, som
han wvackt till lif hos henne, makt afven ofver
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honom. — Da han tinat upp vinterkolden fram-
for brasan och tradde in i det skumma rummet,
dit den blandande snédagern dar utifran icke kunde
trdnga in, var det, som om han verkligen tradde
in i en annan varld, som icke hade nagot ge-
mensamt med den dar utanfér, — var det, som
slog varluft emot honom och stamde hans sinne
vekt och kansligt, sa besynnerligt vekt. Det var
icke langre ett bedrageri om &n aldrig sa val-
ment, han utéfvade mot henne, — det var som
om han beréttat for henne en vacker saga for
att forstrd hennes ensamhet, som om han i lanade
bilder — ty hon dlskade ju bilder — frammanade
for henne en verklighet, som fanns till fér dem
bada, endast for dem. Hvad angick det dem,
hur det var »dar ute»; har inne skulle det vara
var for henne — och afven for honom.

Sa satte han sig pa sin stol vid séangen, lade
sakta hennes hand i sin — och diktade. Ja,
han diktade, med en svag, hemlig blygsel, som
da en vuxen pojke gar for att leka med minder-
ariga och icke kan forneka, att han har roligt
med dem, — och med en viss stolt férvaning,
som om han upptackt en ny formaga hos sig.
Han diktade om varen, lat sin fantasi tumla med
det rika material, som han samlat under manga
ars intimt umgange med naturen, samlat utan att
ens veta det sjalf, utan att tanka darpa, dar han
gatt sin vag, oberérd af det som han foraktligt
kallade natursvarmeri. Och hans dikt blef lef-
vande af otaliga smadrag, observationer, betydelse-
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fulla tecken, som endast landtmannen har dga
for och som plotsligt, med sin stundom nagot
prosaiska pataglighet, stillde bilden klar och
askadlig framfor henne.

Och é&fven for honom blef véaren darunder
nagot annat, nagot mera an den varit forut, och
stundom kunde han gripas af undran, att han
gatt sa likgiltigt forbi det eller det, att han icke
stannat, sett och beundrat, s& som han nu gjorde
i tanken. — Djurlifvet med sin oandliga, indi-
viduella mangfald, himmelen med sin standigt skif-
tande skonhet, sina farger och dagrar, sina stra-
lande, standigt nya solnedgangar, varkvallens
skymning, dofter och toner, — hur hade han
kunnat se allt detta utan att se?

Hon 13g tyst och horde pa, fragade icke
mera, lat honom beréatta. Ibland, d& deras blickar
en stund hvilat i hvarandra, trodde han néastan,
att hon forstod alltsamman, forstod att det endast
var en vacker saga han berattade fér henne, men
att hon &fven forstod, hvarfor han gjorde det,
och han erfor en séllsam lycka i medvetandet
om detta samforstdnd, som forenade dem med
hvarandra, sa fast, sa innerligt, att dar icke rym-
des en tanke pa hvad som var hans eller hennes,
om han gifvit eller mottagit, vunnit eller forlorat.

Men da han tradde ut i dagsljuset igen och
ett fruset vinterlandskap moétte hans dgon, greps
han af en djup misstaimning, och da langtade
han efter, att den verkliga varen skulle komma
med verklig sol och fagelsang och gronska, och
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att hon skulle vara frisk igen, och att mycket,
som nu endast gaf honom aningens gladje, skulle
blifva pataglig, lifsvarm verklighet.

Hur det var, sa tinade da &ndtligen kolden
upp, och april borjade upprepa samma loften,
hvarmed mars redan géckat, men med en storre
grad af trovardighet; naturen lopp ater igenom
samma bana som den forr gatt pa narri, men
denna gang med stormsteg, ifrig att taga igen
den forlorade tiden. P& tre dagar smélte sno-
tacket, en regntung sunnan brot upp isarna, sa
remnade det graa molnhvalfvet, och solen blickade
ned pd en jord, som lag dar brun och svart och
vantade pa att den sista frosten, som gomt sig
i markens innandémen, skulle tinas upp, sa att
lifvet fick kraft att skjuta brodd och sla rotter.

Men da hade Borg lange sedan diktat stora,
bristande knoppar pa loftraiden och de forsta
varblommorna inne i ljusgrona hagar.

Han gick nu i en standig oro att plotsligt
se sig afsléjad. Elsas forbattring skred framat
med stora steg; redan hade dagern fatt tranga
in i rummet; lyckligtvis var det soldager och
genom det enda fonstret kunde hon fran sin plats
endast se granskogens toppar, och de kunde icke
forrada honom. — Hon lag nu ofvanpa, men var
annu for svag for att kunna stodja pa benen.
Hon hade flera ganger bedt honom att bara
henne fram till fonstret, men han hade alltid nekat
under forevandning att ldkaren forbjudit det.
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Han kunde icke forma sig att yppa sannin-
gen for henne. Dag for dag foresatte han sig
det, men nar det kom till den afgérande stunden,
uppskét han det alltid. Om hon redan anade
den, oOnskade han, att det alltid skulle forblifva
en tyst hemlighet mellan dem, och anade hon
den icke, tyckte han, att dess plotsliga yppande
skulle vara som att rifva sonder nagot skont, sa
omtaligt att det icke fick vidroras, att det skulle
stora forhallandet dem emellan, rycka upp med
rétterna en spad planta, som annu icke fatt véxt.
Han blef nervos, otalig, fick plotsliga, tvdara om-
kastningar i lynne och stdmning, férlorade makten
ofver sig, kande sig icke langre sjalf. Han kénde
en dof forbittring mot denna sena natur, som
krop mot sin utveckling sa pinande langsamt, da
han onskade att den pa en enda sjudande var-
dag skulle géra hans dikt till sanning och klada
jorden i gront och blommor.

De sista dagarna hade han haft en orolig,
spand kansla af att hon vantade nagonting af
honom. D& han kom in i rummet, kastade hon
en hastig, forskande blick pa honom, — sa blef
hon nedslagen som efter en missrakning, och sa
lange han var dar inne, kdnde han sig ansatt af
sjalfforebraelser, som om han forsummat nagon-
ting. Ja, hon véantade pa nagonting, men hvad,
det tordes han icke fraga henne om och grubblade
forgafves darpa.

Men en dag kom det fram. Det var just,
nar han skulle gd; hon holl fast hans hand och
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fragade med en forebraelse i stimman och utan
att se pa honom:

»Hvarfor har du aldrig med dig en blomma
at mig — darutifran?»

Han rodnade haftigt. Var det en list for att
utleta sanningen, eller anade hon verkligen ingen-
ting? — Forvirrad svarade han:

sJaS — det har jag verkligen inte kommit
att tanka pa, — du vet ju, — jag har sa manga
saker i hufvudet.»

Hon slappte hans hand, hennes ansikte for-
morkades, och han kande, att hon drog sig undan
honom som sarad af ett hardt ord. Han upp-
fylldes af forbittring mot sig sjalf, mot sitt be-
drageri, som nu hamnades pa honom, kom honom
att synas ovanlig, dd han langtade efter att visa
henne all den ©mhet, som rorde sig med milda
vagor i hans brost, och med rynkad panna gick
han hastigt ut.

Han stallde sig vid sitt fonster och sag
bistert ut 6fver de graa markerna. En blomma,
— en blomma i denna cken! — Kanske andg,
om han sokte dar solen lag pal

Han tog hatt och kdpp och gick ut. Utan-
for grinden motte han en bekant, som akte forbi.

Skulle han ut och se pa hostsaden?

Han mumlade ett otydligt svar och gick
undan. Han kunde val icke garna tala om. att
han var ute for att leta efter en blomma.

Han gick ratt genom hagen in i skogen,
kastande spanande blickar rundt omkring sig.
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Grona blad och stran borjade sticka upp genom
fjolarets halfformultnade 16f och bruna mossmark,
— men det var ju icke gront, han sokte, utan
en blomma. — I en bergskrefva, som lag at soder,
fann han slutligen nagra spada, tidiga varlokar,
som skjutit upp under en skyddande buske. Han
plockade dem, men da han sag pa den lilla gul-
grona buketten i sin hand, tyckte han, att den
hanade hans fargrika vardikt, hviskade at honom
»bedragare», och han kastade ater bort den,
borjade pa nytt sin vandring, sitt sokande, med
ett svagt hopp, att en gynnsam slump skulle hafva
lockat fram en bradmogen blomma, att plotsligt
en férgrik flack skulle méta hans dga bakom en
buske, en sten, i djupet af en skrefva. Men han
fann intet annat an brun mark med glesa stran
af gront och har och dar en knippe varlokar,
som lyste med matt, gdckande glans och hvi-
skade: »bedragare». Han gick i en timme, han
gick i tva, tills han slutligen insag, att hans
letande var fruktlost, och uppgaf det. Pa hem-
vagen plockade han en bukett af de foraktade
varlokarna och fann dem nu vackrare, till och
med uppmuntrande i stéllet for géckande, och
da han slutligen i hagen alldeles invid garden
fann ndgra halfutslagna blasippor, som han forut
gatt forbi, dar de stodo till halften gémda under
I6fven, blef han glad, som om han hittat en skatt.
Nagra grona blad omkring — och s& var det i
alla fall en bukett, sddan den nu var. Med demi
sin hand kom han en stund dérefter in till Elsa.
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Hennes ansikte lyste upp, da hon fick se
blommorna; hon sag en smula forvanad ut, da
hon fick dem i sin hand, men sokte ddélja sin
forvaning for honom och sade

»Tack for att du tankte pa mig!»

Han kande, att har behofdes en forklaring,
och han sade, for forsta gangen pa lange rod-
nande ofver sin osanning:

»Jag plockade de dar, darfor att jag tycker
de aro vackrast, — riktiga varblommor.»

Hon nickade endast; — ja, hon forstod nog
alltsamman.

Sedan satt hon tyst en lang stund, tydligen
rufvande pa en plan.

»Vill du nu gbra en sak till, — bara en
enda, — sen skall jag vara nojd for lange.»

»Ja, om jag kan,» svarade han. »Hvad &r
det da?»

»Lofva forst!»

»Ja, jag lofvar.»

Hon slog armarna om hans hals, drog hans
hufvud ned till sig och sade med munnen mot
hans kind:

»Bar mig fram till fonstret?»

Ett 6gonblick utkdmpade han en kamp inom
sig, sa lyfte han henne latt som ett barn pa sina
armar och bar henne fram mot fonstret.

»Nej, icke dér,» sade hon — »i formaket.»

»Men det &r visst for kallt for dig.»

»Bara ett dgonblick, — du har lofvat.»
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Han tvekade en stund, om han skulle saga
henne det forst, men kunde icke forma sig dar-
till; det syntes honom lattare, om forklaringen
kom utan ord, och sa gick han till formaks-
dérren, Oppnade den och bar henne fram till
fonstret.

Grasplanen lag dar gulbrun i det svaga sol-
ljuset, som dampades af tunna, hvitulliga moln,
lindarna rérde sina &nnu nakna grenar for vinden
och langst bort fortonade de spada bjorktopparna
i mork rosenfarg mot himmeln.

Han sdg icke pa henne forst, men han tyckte
— eller kanske var det blott en inbillning —
att hon blef stelare i hans armar. Sa lyfte han
skyggt blickarna till hennes ansikte och blef radd
for den hdpnad, undran och sorg, som det ut-
tryckte. Hon hade da icke anat nagonting, hon
hade trott pa hans dikt fran borjan till slut, och
nu tyckte han sig kénna, hur hennes blickar
froso infor det nakna landskapet.

»Kan du forldta mig?» sade han med osiker
stdmma. »Det var for att gora dig en gladje,
— for att du skulle bli frisk forrl»

Vid ljudet af hans rost ryckte hon till och
sankte langsamt sitt ansikte mot hans. Med
samma undrande, angsliga blick sag hon in i
hans 6gon, — som for att dar finna l6sningen
pa en gata. Ett ljus lyste upp i hennes ansikte,
skymdes ett dgonblick af tvifvel, men kom ater,
starkare, vissare, — och liksom for att gatans
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Iosning icke ater skulle undfly henne, tryckte hon
sig fast in till honom och gdmde ansiktet vid
hans skuldra.

Han bar henne ater in pa sina starka armar,
— glad at att varen &nnu vantade pa dem dar ute.
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fars Larsson hade bara sin skuta och sitt
[ goda humor har i vérlden, men med det
drog han sig fram hyggligt nog. Skutan
var tamligen ny och i godt stand, och
humoret blefaldrig gammalt; varre var, att skutan
var intecknad, d. v. s. han hade mast satta sig
i skuld for att kunna kdpa den och dess varre
under de sju ar han varit skeppare pa eget dack
icke lyckats afbetala mer 4n tva afde atta hundra
han var skyldig; men sa var humoret icke in-
tecknadt i stallet, det stod han icke i skuld for
till ndgon annan &an sig sjalf och majligen mors-
gumman sin, som nu var inhyses hos hans éldste
bror och nog icke hade det for roligt ibland, men
forstod att taga vara pa det lilla roliga som
fanns och stoppa igen de vérsta halen med hvad
som var till 6fvers af ett fordomtima outtémligt
gladt Iynne. Lars var sd lik gumman, att det
var ett ndje bara att se dem tillsammans.
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Men var humoret icke intecknadt, s hade
det nog i stéllet sin del i att skutan &nnu var
det, ty nar det spelade som mest friskt, sa tyckte
det om att lata slantarna spela en smula ocksa.
Da tyckte Lars om att ha sallskap, och nar han
hade sallskap, sa tyckte han om att bjuda, och
sa kom det sig, att mangen krona, som var amnad
att gora hal i skulden hans, i stéillet 6kade val-
standet hos Vaxholms och Stockholms krogare.
Det gramde nog Lars ibland, — efterdt, — men
sa trostade han sig med »att hvar dag hafver
sin omsorg, och krogare ska ju ocksa lefva».

Annars kunde Lars nog trifvas i ensamheten
ocksa, nar han seglade ut med tomma skutan,
seglade fint, som han kallade det, sa att skummet
stod om féren och han s3g herrskapshatarna
sacka akterut, eller lugnt och stadigt med vatt-
net upp till sudranden drog last in till staden.
Och blef det for langmodigt, tog han upp sin
dragharmonika, pa hvilken han var erkand ma-
stare, och da gick det undan fran den ena me-
lodien till den andra, ett outtdmligt forrad af
valser och polskor, som fingo 6kadt behag genom
sjalfstandiga utsirningar och variationer — eller
krumelurer, som han kallade det sjélf.

Nu var Lars Larsson bortat fyrtiotalet, hade
seglat i tio ar som andra man och i sju ar som
egen skeppare, seglat i alla méjliga herrans vader,
i ur och skur och solsken och dimma, profvat
pa varbyar och sommarstiltie och hdststormar,
seglat for fulla klutar och ett refoch dubbla ref.
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ja for bara focken nar det var som varst, men
séllan sokt sig hamn, om det var mdjligt att ha
en lapp oppe. Han kande skargarden fran norr
till soder lika bra som sitt eget ddck och dess
nyckfulla ostadiga lynne sd bra som en skeppare
kan kéanna det, spadde vind med aldrig svikande
sakerhet och regn vida battre &n barometern,
hade blifvit brand af solen och blott af regnet
och biten af vadret, men var sig dock lik unge-
far sddan som han var for tjugu ar sedan. Skutan
hade statt bi, och humoret hade icke heller fatt
sig nagon skavank.

Han var lang och senig, rundryggig och
hjulbent, kunde utan méda sldanga en tunnsack
pa nacken och lyfte den stadigaste flickan i hela
skargarden i dansen. Haret var brunt och stréft,
men hakskagget gick i rodt. Af ansiktet faste
man sig egentligen vid 6gonen och munnen; de
forra voro sma och runda, med en pigg, humo-
ristisk blick, som kastade hit och dit och aldrig
var stilla, den senare var stor och bred och log
at allt det roliga, som de forra togo reda pa.
Nasan var just inte nagot sarskildt med, den
gjorde hvarken till eller ifrdn, utan var bara nod-
véandigt fyllnadsgods i ansiktet. Men 06ronen
voro sma och vackert formade, med guldringar i.
Som han nu var, blef man glad att se pa honom,
och nog tyckte man, det var underligt, att Lars
Larsson skulle behofva ga som ungkarl vid fyrtio
ars alder, synnerligen som han inte var nagon
kvinnohatare.
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Hade han aldrig haft sina tankar pa det dkta
stdndet kanhanda? Jo bevars, han hade friat tva
ganger och bada gangerna till samma person.
Forsta gangen hade han fatt nej, och andra gan-
gen, — ja, andra gangen var det en sarskild
historia med.

Det var efter en mellantid af atta ar. Under
denna tid hade foremalet for hans forsta, miss-
lyckade forsok, som den tiden hette Kerstin
Klarholm — det var ett sa vackert namn det
dar, tyckte Lars Larsson den tiden — hunnit
blifva gift & annat hall, blifva dnka och sorja
ett ar, som ratt var. Men nu pastods det, att
hon inte skulle ha nagot emot att trosta sig, om
det sa skulle falla sig, att det var nagon, som
var hagad att hjalpa henne darmed. Det ryktet
kom afven till Lars Larssons 6ron och satte
honom myror i hufvudet, i synnerhet som det
vanligen kom i den formen, att skulle nagon ha
forsteget nu, sa var det val han, som varit nara
att knipa henne forra gangen, och nog skulle
gjort det ocksa, om inte Karlsson kommit i vagen.
Inte for att Karlsson sjélf skulle varit karl att
sla Lars ur bradet, men se han hade garden med
sig, och den var sa pass stor, att Lars alldeles
kom i skymundan. Det dar talet hérde nu Lars
allt emellanat och fick knuffar i sidorna och
uppmuntringar: att ta Gud i hagen och ge sig af
baral — och hur det var, s& boérjade han att
tdnka, och hur han tiankte, sd tinkte han som
sa, att det var vél ingenting ondt att forsoka,
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och sa en vacker sondag nar han lag pa kryss
utdt med tom skuta, s& tankte han, att det var
val sd godt att gora slag i saken forst som sist.

Det kom pad honom helt tvart, att »nu ska
det ske eller ocksa aldrig», och bast som han
lag och gjorde ett slag uppat fastlandet, sa var
det han tog Gud i hagen, lade upp rodret sa
langt det gick, firade ut pa storskotet och lat
skutan falla af, tills nordosten Iag ratt akterifran
in i seglet och storbommen tog stéd emot vanten.
DA gjorde han fast rodret, stoppade sig en ny
pipa, smog sig ner i skutan, dér »andre mannen»
lag och sof, fick tag pa handklaveret och gick
med det ater upp pad dack. Han drog ut kla-
veret sa langt det gick, tog nagra I6pningar och
letade efter en melodi, men var inte manniska
att hitta en enda i det rika forradet; klaveret
uppgaf plétsligt ett jammerskri, som da man tram-
par en katt pd svansen, tystnade darpa alldeles,
och Lars Larsson foll i tankar — tankar pa Ker-
stin Klarholm, tankar alldeles likadana som dem
han for atta &r sedan haft som barlast i sinnet,
vare sig han nu seglat ut eller in, for forlig vind
eller motig. Underligt var det att kdnna dem
dar igen, men inte alls obehagligt — han tyckte,
att han var liksom mera stétt och stadig och
krangde mindre &n forut.

For strykande medvind gick det 6fver Saxarn,
sd svangde leden nagot at Oster och vinden kom
mer pa tvars, farvattnen blefvo trangre, och Lars
hade fullt upp att gdra med segel och roder.
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Men han ville icke géarna vacka Anders forran
det var alldeles nédvéandigt.

Efter en tva timmars segling var han framme
vid Grand, dar Kerstin Karlsson satt som val-
bargad anka. Med god fart styrde han in i
viken och kom med néagra slag upp till bron.
D4 forst purrade han Anders, som gjorde stora
dgon, nar han kom upp p& dack.

»Hvad hdken nu da?»

»Jo, nu ska du fa se pd haken!» sade Lars
med ett forsok att skamta. »Fira focken du,
medan jag gar ned och snyggar mig, for fint ska
det vara, sa karingen, nar hon klef i brudstolen
i strumpfotternal»

Darmed gick han ner i kajutan, medan Anders
firade focken och hissade ett tag pa storbommen
under en oafbruten gladjeparoxysm — »Ja, se den

En kvart var Lars nere i kajutan, men da
han kom upp igen, var han ocksa fin s& det for-
slog, med krage som var sd styf och trang, att
han knappt kunde vanda pa hufvudet, med svart
rock och blommig véast och randiga byxor, med
ect ansikte som var eldrédt af tvattning och med
hogkullig rund hatt pa hufvudet.

Han blinkade at Anders, men sade ingenting
utan hoppade upp pa bron och begaf sig uppat
byggnaden, hvars svarta tak skymtade fram ofver
tradtopparna. En pojke, som statt nere vid stran-
den och &sett deras ankomst, gaf sig pa kvicka
ben af i forvdg dit upp, och ett par hundar
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hordes skélla. Lars tog upp sin silfverrofva och
sdg paden. Hon visade pa fyra, hvaraf han drog
den slutsatsen, att klockan var fem. Detvarjust
den bésta tiden det, tdnkte han for att krya upp
sig — da hade hon smalt middagen, men var
annu icke mogen for aftonvarden, utan sa dar i
jamvikt, nojd och beldten — majligen ocksa med
en viss langtan efter séllskap i sin ensamhet.

Pojken hade fattat posto pa farstubron, mellan
de bada hundarna, som fortfarande skallde i kapp.
| graset nedanfor ldg en drang och sof med
mossan Ofver 6gonen, en piga tittade ut genom
koksfonstret, men gjorde ingen min af att réra
pa sig. Lars vande sig darfor till pojken, som
forefoll att vara mest intresserad af hans ankomst.

»HOr du byting, kan du s&ga mig, om madam
Karlsson ar hemmai»

»Ja-a,» svarade pojken utan att rora pa sig.

»Tror du, att man skulle kunna fa tala vid
henne da?»

Denna gang svarade pojken ingenting alls,
hojde bara pa 6gonbrynen och stod fortfarande still.

Da gick det upp ett ljus for Lars. Den dar
hojningen pa 6gonbrynen, som gjorde att Ggonen
tycktes trilla fram ur hufvudet — det var ju
Karlsson lifs lefvande — i fickformat. Han blef
plotsligt helt ruskig till mods, ty han hade aldrig
kunnat tala Karlsson, hvarken fore eller efter
dennes giftermal, och han funderade néastan pa
att vénda om.

Men i detsamma Oppnades kammarddrren till
forstugan, en kvinnorost fragade, hvem det var
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och ett kvinnohufvud stacks ut. Det klack till i
Lars. Han hade inte sett Kerstin nu pa fyra ar,
och de dar tankarna han haft pa formiddagen
hade beredt jordmanen, sa han tyckte alldeles
det var, som om den gamla karleken skot friska
knoppar igen vid hennes asyn. Hon kande ocksa
tvért igen honom, blef réd upp i pannan — Kin-
derna voro roda forut — knot hastigt om for-
kladesbandet, hvilket LarS faste en sarskild vikt
vid, darfor att det var alldeles onddigt, slatade
till haret och kom ut pa farstubron.

»Nej, se Lars! Det var lange sedan man sag
till honom. Hvad &r det for vagar, som for
honom hit at hallet?»

»Det ar underliga vagar det, som det star i
skriften, » svarade med ett muntert blinkande Lars,
som nu kande sig helt morsk och fardig att ga
pa igen.

Han tyckte, att det kom ett besynnerligt
uttryck i Kerstins ansikte, en dragning nedat af
mungiporna, liksom om hon smakat pa nagonting
beskt, som han aldrig forr sett hos henne, men
som likval var honom bekant, pa ett obehagligt
satt. Men det forsvann snart ater och eftertraddes
af ett leende, som grafde gropar i de fylliga kin-
derna och som véackte sa behagliga minnen hos
Lars, att han fick helt bradt om att fa sitt 4drende
utréttadt.

»Jag har liksom ett par ord att sdga Kerstin
ensam!» fortsatte han och sidg bestamdt pa
henne.



LARS LARSSONS ANDRA FRIERL. 119

Hon blef pa nytt réd i pannan och undrade
hvad det vdl kunde vara. Men ville inte Lars
stiga in i kammaren, sa kunde de ju spraka i
alla fall.

Jo, det ville Lars nog. Han bdrjade ater
fa en obehaglig kanning af pojken, som fortfa-
rande stod dar med héanderna i byxfickorna och
uppdragna 6gonbryn, och han kéande sig helt
lattad, da han val befann sig inne i kammaren,
ensam med Kerstin.

Han blef bjuden att sitta i soffan. Kerstin
satte sig pa en stol vid fonstret, och sa blefdet
tyst en stund. Lars kom plotsligt att minnas
sitt forsta frieri, och da tyckte han, det var sa
komiskt, att han pa gamla dar skulle forsoka pa
den seglatsen om igen, att han inte kunde halla
sig for att draga pa munnen. Men han hade
liksom kansel pa att vinden nu var mera forlig,
och sa tog han da Gud i hagen och lade ut.

Han seglade en smula forsiktigt i borjan,
innan han fatt farvattnet riktigt klart for sig,
gjorde sma korta slag och narmade sig pa om-
vagar malet, for att inte helt oférhappandes stota
pa grund. Men nar han kande sig forvissad
om att han hade rent, djupt vatten framfor staf-
ven, lade han bordsidan till och strok for fulla
segel ratt in i hamnen.

Pa slutet hade han kant sig sa séker pa,
att svaret skulle bli ett tvart och obetingadt ja,
att han blef tamligen forbluffad, da det befanns,
att Kerstin ville ha en smula betinketid. Men
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da det ytterligare befanns, att betanketiden skulle
vara mera for formens skull &n for nagot annat,
klarnade han ater upp. Och det uppgjordes nu,
att han forst skulle gora en resa in till staden
och sa pa atervagen hamta sitt svar — allt
detta for formens skull — men annars fick han
sitt riktiga ja med detsamma déar inne i kam-
maren.

Sedan detta vél var uppgjordt, blef det da
ett sprakande fram och tillbaka, om gammalt och
nytt. Lars hade kommit i sitt basta humor, sag
pa Kerstin med sin ungdomskarleks troskyldiga
6gon, fann henne lika vacker som i unga dagar
— ja, Gud vet om hon inte vunnit till och med,
bade pa det ena och andra sattet — tyckte att
allt hvad hon sade var bra och gick med pa allt.
Ja, da hon talade nagot om det ogudaktiga lif
som skutskepparne forde, och hur bra det var
for honom att nu bli af med skutan och fa en
fast och Herren behagelig verksamhet pa land-
backen, gled han helt oférhappandes med pa det
ocksa, fast han tyckte, det var ett underligt tal
det dar om ogudaktigt lif och Herren behagelig
garning. Liksom det inte skulle vara Herren
lika behagligt att segla med sand som att kora
dynga!

Men sedan han gjort detta erkdnnande, skedde
det helt oférmarkt ett omslag i hans sinne. Han
fick plotsligt blick for, att hon allt var férandrad
anda, Kerstin, fast man inte just sag det i hastig-
heten. Hvar hade hon fatt det dar ifran att dra
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ner mungiporna? Det hade hon da inte haft
forut, och det kladde henne d& rakt inte, for-
utom att det pdminde honom om ndgot obehag-
ligt — hvad det var kunde han inte reda for sig.
Och sd hennes myckna tal om ogudaktighet och
sddant — hon hade val inte gatt och blifvit--—-
Han paminde sig nu, att han hort talas om, att
Karlsson varit ifrig lasare de sista aren han lefde!
och det lopp honom kallt nedat ryggraden. |
samma oOgonblick gick det upp foér honom, hvad
de dar neddragna mungiporna padminde honom
om — det var ju Karlssons mungipor, saliga i
aminnelse. Han gjorde ett svagt forsok att ruska
upp sig och ténka: »det dar skall jag snart
vanja henne af med!» Det hjélpte inte, att det
i alla fall forefoll honom som en beténklig sak —
en mycket betanklig sak.

Hans spraksamhet borjade att sina ut, han
blef forst faordig och si alldeles tyst. Men Ker-
stin tycktes alls inte lagga marke till det, utan
pratade friskt pa allena. Ja, det var markvardigt
hvad hon blifvit sprdksam, tyckte Lars, munnen
gick sd kvickt pa henne, sa det var rent orimligt,
och aldrig behdfde hon hamta andan heller. Det
var ju ett riktigt konststycke, ma tro! Det var ju
rakt som en s&'n dar mobil, de kallar't, som gick af
sig sjalf i evighet, bara den val kommit i gang!
Lars blef helt flat, d& han o6fverraskade sig med
att sitta och ironisera oOfver sin gamla kéresta.

Till slut reste dock Kerstin pa sig, for att
gd och se till aftonvarden. Det skulle val goras

Hedberg. 6
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litet omstandigheter nu, d& de fatt s& rart fram-
mande, fér han stannade val 6fver till morgon-
dagen?

Jo, det gjorde han nog!

Sa gick da Kerstin och lamnade Lars ensam
med sina tankar. Han satt med armbdgarna pa
kndna och stirrade ned i golfvet och spottade
betanksamt da och dd. En underlig vérld var
det, s& mycket var da visst och sant; for fick
man inte, hvad man ville ha, s var det inte bra,
och fick man det, s&--——-- ja, underligt var det!

S& fick han en kansla af att ndgon spio-
nerade p& honom, och da han sdg upp, fick han
se den linharige pojken std och titta pd honom
genom den halféppna doérren.

Jasd, sd nu skulle han bli pappa at den dar
bytingen!

Han spottade en sista gang &annu mer be-
tanksamt an forut, steg s& upp och gick ut pa
farstubron. Dér gick Anders och gjorde slag af
och an pd garden. Na&r han fick se Lars, kom
han fram till honom och frdgade grinande, hur
det stod till och hur det gick med affarderna.

Men Lars, som inte ville kompromettera sig,
svarade ingenting, utan blinkade bara med véanstra
o6gat — det kunde nu betyda hvad som helst det.

Aftonvarden bief nu si och sa& Det var
mycket mat och god mat, sd tyckte d& Anders
atminstone, som gjorde skal for sig allt hvad
han orkade, men Lars fick liksom ingen smak
pa bitarna, for nar han sag till den ena sidan,
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sd sag han sin blifvande styfsons uppdragna 6gon-
bryn, och nar han sdg till den andra sidan, sag
han sin blifvande hustrus neddragna mungipor,
och nér han lade det tillsammans, s var det som
om Karlsson setat dar lifslefvande vid bordet och
missunnat honom hvarje tugga.

Nar darfor aftonvarden var forbi, sa skyllde
han pa, att han maste ned och fortdja skutan for
natten, for att fa komma ut och andas litet frisk
luft. Anders, som fann sig val, stannade kvar
dar uppe och slog sig i sprak med dréangen.

Men néar Lars kom till bron och fick syn
pa skutan, sa stack det till i brostet pa honom.
Han hade fatt det gamla skrofvet kart under
dessa ar, han seglat med det, och nu skulle han
ofverge det for en annan galeja! Det var lik-
som ett forraderi, tyckte han. Och for resten,
sd varst gammalt var det da inte — bara sju
ar — det fanns de som voro aldre!

Och Lars satte sig ned pad en strémmings-
tunna, som stod dar, och gjorde jamférelser.

Har lag nu hans egen skuta, som varit hans
fran det den kom i sjon, ,och ingen annan hade
satt sin fot pd dacket som kapten an han. Dar
fladdrade vimpeln fran toppen med rod och bla
rand omkring, och inuti stod det: »Delphine»,
som han sjalf dopt den till, och inunder stod
det L. L., hvilket betydde Lars Larsson. Och
han var det, som hade riggat den och profvat
den och fatt den ratta snitsen pa den, sa att
just sa skulle den vara och pa intet annat satt.
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Och nu hade han férsokt den i alla vader, sa
att han kande den sa val, att han skulle kunna
skota den i sémnen.

Och den andra, hon dar uppe —ja, hon var
nog bra, forstds, men inte var det nu alldeles
som han ville ha det. Forst var det nu det,
att hon gatt sa lange med en frammande vimpel,
och pa den stod det Karlsson och inte Larsson.
Det kunde vil andras forstds, och &ndras skulle
det ju, men den gamla vimpeln skulle i alla fall
ligga kvar nere i kajutan, och bast han gick dar
nere och rotade, sa skulle han fa tag pa den och
l&sa det dar Karlsson, med stora bokstafver,
och kanna det som om han gick pd en .annans
dack. Sa var det inte godt att veta, hvad hon
fatt for ordningar, medan hon gatt under annans
kommando — en dalig skeppare Icunde forstora
den basta skuta — och underligt sdg det ut. Och
sa var det den dar jullen, som slapade i hennes
kolvatten — den foll honom inte alls i smaken.

Var det nu skaligt byte det? Lars funderade
och funderade, och hur han funderade, s kom
han till den slutsatsen, att han burit sig at som
en riktig torsk, som satt sig fast pa en krok och
snart skulle ligga och gapa pa torra landet.

»Hvad haken drojer du sa for? Madam
Karlsson har fragat efter dig tva ganger.»

Lars reste sig upp och sdg stint pa Anders.
Sa blixtrade det plotsligt till i 6gonen pa honom
— med ett raskt grepp tog han Anders i kragen
och slapade honom med stark arm ofver pa skutan.



LARS LAItSSONS AiYDKA FRIERL 125

»Hvad hdken —, borjade denne alldeles
handfallen, men Lars afbrét honom med skarp,
hviskande stdmma:

»Hall mun! — Annars kastar jag dig i sjon !
— Hissa focken! — Opp med focken, séger jag!»

Men Anders var s& hapen, att han bara satte
sig ned p& relingen och stirrade pa& Lars.

Denne hade kastat loss i ett huj och sprang
sa ombord. Focken kom upp fortare an den
nagonsin forr kommit — sd rusade han bort till
rodret och kastade om det. Skutan svangde
langsamt och gled bort fran bron, men har inne
i viken var vinden svag, och det gick s& lang-
samt, att Lars trodde de aldrig skulle komma
darifran. 1ill slut voro de dock framme vid udden,
och vinden tog i seglen, si attdet bleffart. D3
forst kastade han en blick bakom sig — han
tyckte han sag folk nere vid bron, men i det-
samma kom landet mellan och skymde. Lars
skrattade, och da skutan i detsamma krangde till,
kédnde han sig till mods som en pojke, som forsta
gangen ar ute och seglar pa egen hand.

Dragharmonikan 1&g fortfarande kvar pa
kajuttaket. D& de hade leden klar framfor sig,
lat han den fortfarande handfallne Anders sétta
sig vid rodret och bdrjade spela. Och nu hade
han inte svart att hitta melodierna — sd méanga
krumelurer som den kvéllen hade han aldrig
forr gjort p&d en gang.

Han kom inte att fara &t Granén till, nar
han harnast lag pa& utfard fran Stockholm.
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Och gick sedan nagon gdng hans led dar forbi,
gjorde han alltid en ldng omvag. Han var nog
n6jd med sitt puts, men foredrog anda att inte
af madam Karlssons egen mun hora, hvad hon
tyckte om det.

444
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polen har gatt ned, vinden har mojnat ut,
vagornas brus nere vid stranden tynar bort

och dor. De snabba svalorna genomkorsa

icke langre rymden, men fran bona under
takdsen hor man dem gnabbas och kifvas om
liggplatserna. Myggen ga icke till hvila, de; med
fornyade krafter fortsatta de sin indiandans under
I6ftrdden och blifva vilda, nar de vadra kristet
blod. Natten narmar sig, stilla och drdéjande,
icke med morker, knappast med skymning, den
kommer med mild svalka, med ljumma dofter,
med halfvakna drommar, med dédmpade ljud, en
natt som icke sofver, som hvilar sig med 6ppna
ogon, stora, klara, lugna, som en skogssjo inne
i den tataste skogen, hvars spegel vinden aldrig
krusar och solen aldrig branner. Och denna natt
har sitt eget, dagen skyende lif, trasten prisar
den i véxlande strofer, med djupa molltoner, och
spankaringen drar sina langa strakdrag pa vass-
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strangen, spinner som en belaten katt, lader-
lapparna kasta sig i luften som nattliga, ving-
klippta svalor, och morkullorna stracka fran karr
till karr, frdn karieksstrid till karleksstrid.

Jag star pa en liten bergudde, som fran sko-
gen skjuter ut i de grona klofverangarna. Bakom
och pa sidorna om mig har jag den bodljande
smaskogen, ofvanfér mig Oppnar sig mellan trad-
topparna en bred himmelsglanta — det ar dar
som morkullan skall passera — och framfér mig
ser jag den grbna angen, som sander mig sota,
varma dofter — de hdgstammade tallarna, som
kanta gardet, granskogens tata morker dar bakom
och himmelen, som hvalfver sig molnfri, allt lju-
sare och ljusare, med fargskiftningar som vi icke
hafva namn for, ned mot véastra horisonten.

Jag har nu statt en halftimme i skjutstallning,
med hanen pa halfspann och alla sinnen pa hel-
spann, men annu har jag icke lyckats fa hora
det markvardiga »kurrrr-vip, kurrrr-vip», hvarmed
den omisstanksamma fageln forrader sig for sina
véantande fiender. — Det ar mycket roligt, men
nagot troéttsamt — i langden.

»Det ar markvardigt, hvad hon dréjer,» an-
marker jag hviskande till min foljeslagare.

Min foljeslagare &r gamle Anders i Vaster-
viken — eller rattare sagdt: det ar jag som &r
hans foljeslagare, ty Anders &r en gammal mor-
kullskytt, medan jag &r en novis i konsten.
Det ar darfor icke mer an ratt, att han be-
svarar min anmarkning, som jag sjalf kénner ar
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foga jagarmassig, med den ofverlagsnes foraktliga
tystnad.

Anders ar en gammal jagare, och Anders kan
konsten att vanta — det ser man, bada delarna,
pa hans 6gon. Gud vet hvari det ligger — det
mest utmarkande for 6gonen ar egentligen, att de
aro sd sma och utan nagon bestamd farg —
men andd ge de ett alldeles ovanligt starkt in-
tryck af att tillhéra en méanniska, som kan konsten
att vanta. I synnerhet nu, kanske darfor att
jag sjalf befinner mig i en vantande stamning,
tranger det sig pd mig med en alldeles ofver-
bevisande makt, att hela innehallet i Anders' lif
egentligen kan uttryckas med det lilla ordet
»vanta».

Sanningen att sdga borjar det att sticka pa
ett hogst obehagligt satt i min vénstra fot, och
dubbelbtssans tyngd har tilltagit pa ett orovac-
kande satt under den sista kvarten. Mina 6ron,
som forut varit dofva for allt utom for ett kurrrr-
vip, som aldrig kom, borja ater blifva horande,
mina 6gon, som blundat for allt annat, for att,
nar det gallde, i tid vara fardiga att taga sikte
pa ett nabb — det lar namligen vara pa nabbet
man skall sikta — borja ater blifva seende, och
mina tankar, som pa sista halftimmen gjort det
ena morkullsstracket efter det andra, bérja trottna
darpd och soka annan sysselsattning. Och som
hvarje sysselsattning &r god, medan man véntar,
sysselsatta de sig en tid med det dar ordet
»vanta», som de hittat i Anders 6gon.
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Ja, det var nog inte det lilla, som Anders
vantat i sina dar. Nar jag nu tankte darpd, sa
hade jag egentligen aldrig sett honom annat &n
vantande pa ett eller annat. Ja, det var det
markvardiga, att allt hvad han gjorde hade den
egenskapen att forutsatta »tdlamod att vantas.
Han var jagare — enligt min erfarenhet atmin-
stone &r en jagares forsta dygd att kunna véanta
— han var fiskare — den som aldrig har suttit
med ett metspd i hand vet icke, hvad det vill
sdga att vanta — han hade forr i tiden varit
skutskeppare, och efter hvad man pastod, hade
han d& mesta tiden legat och vantat pd vind,
pa forlig nar den var motig och pad battre nar
den var dalig, och pa lugnare vader nar det var
storm — han bodde numera i en gammal stuga,
som var sd dalig, att det icke var mojligt annat
an att han gick och véntade pa, att den skulle
ramla, ty annars var det svart att forstd, hvarfor
han icke forsokte reparera den. Har om dagen
gick jag dar forbi, han gick da i sin tappa —
tappa later nagot for smanatt och prydligt, men
jag vet icke ndgot annat namn — sdg pa jord-
lappen, som han hade uppgrafd bakom stugan,
och rokte sin pipsnugga.

»God dag, Anders,» sade jag, »hvad gor
Anders dar?»

»Ah,» svarade han, »jag tycker, det vore pa
tiden, att vi fick en smula regn snart. »

»Jasd . . .ja, ja ... potatisen behofver nog litet
regn, tanker jag.»
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»Ja, och sd kom han, grosshandlarn har hos
Olsson, harom da’n och fragte, om jag inte hade
nagon al at honom. Ja, ja.,.en far val se .. .»

Och Anders drog nagra bloss och sag at
solnedgangen. Jag hade forst svart att forsta
sammanhanget mellan al och regn, men sa kom
akerlappen som en formedlande lank, och det
redde sig. Anders gick och véntade pa regn,
for att det skulle komma upp daggmask, sa att
han skulle kunna lagga langref, sa att han skulle
ha utsikt att fa nagon al, som han sedan skulle
salja at grosshandlaren hos Olsson. Och pa det
sattet ar det med alla Anders sysselsattningar,
forhoppningar och strafvanden; genom en langre
eller kortare kedja af lankar hanga de fast vid
en slump, pa den hanger alltsammans, och An-
ders gor egentligen ingenting annat &n tar sig
nagot fore, medan han vantar pa att fa se, om
den dar slumpen, som allt hanger pa, kommer
att intraffa eller icke. Kanhanda ocksd, nér allt
kommer omkring, dr detsamma ocksa fallet med
oss alla — kanske hanga alla vara handlingar
ytterst pa en sadan dar slump, och var vackra
resignation eller stolta sjélftillit eller fasta for-
trostan, ar den ingenting annat dn en maskerad
forhoppning pa, att slumpen skall std oss bi?
Det ar icke omdjligt att sa ar — ty det ar en
fraga, som é&r allt for allvarlig att afgéra sa har
pa stdende fot, medan man i hvart 6gonblick
vantar att bomma pa en morkulla — men sakert
ar att i sa fall ha icke manga gjort sig sa litet
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besvér att maskera denna forhoppning som An-
ders, ty den ligger och lyser sa tydligt dar inne
i hans sma, farglésa ©6gon, och man behdfver
bara hora den ton, hvarmed han sdger sitt: »ja,
en far val se», for att ha fatalisten framfor sig
hel och fardig.

Men hvad jag undrar pa, det ar, om det ar
lifvet, sadant som det erbjudit sig at honom, som
format Anders sadan, eller om det ar han, som
format sitt lif efter sitt tycke — det skulle dock
mycket forvana mig, om inte slumpen hade sin
hand med i spelet dar ocksa ... Det finns i all-
manhet ett stycke af en fatalist hos vart bond-
folk, och &ro de sa dessutom fiskare eller ja-

| detsamma small ett skott i mitt vénstra
O0ra — jag kastade bdssan till kinden och blic-
kade upp till himlen — just lagom for att se
en stjart forsvinna bakom talltopparna. Som det
ar pd nabbet och icke pa stjarten man skall
sikta, skot jag icke — i synnerhet som jag i
hastigheten gléomt att spanna upp hanen.

Anders stotte ned bdssan i marken och svor.

»Hon kasta, den satan!» sade han. »Hvar-
for skot herrn da inte? Jag hviskade ju at herrn
att vara Klar.»

»Jag horde den aldrig,» svarade jag.

»Hvar hade herrn da 6ronen?» brummade
Anders.

»Ja, jag vet inte. Jag stocl octl tan”te Pa
nagonting annat. »
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»Det duger inte att std och tanka pa nagot
annat, nar man skall skjuta morkullor,» afslutade
Anders diskussionen, blaste ut réken ur pipan
och laddade pa nytt.

Nej, gamle Anders, det har han nog ratt i,
det duger icke att tdnka pa annat, nar man skall
skjuta slumpen i flykten; det kan nog handa, att
man bommar anda. Vakna sinnen, men sofvande
tankar, skarpa 6gon, men icke for stor synkrets,
annars far man bara se stjarten pa den och hin-
ner inte en gang fa hanen pa helspann. Och
sa kastar den sa forbannadt, det ar just olyc-
kan det.

Nej, jag marker, att jag kommit alldeles ur
jagarstamningen. Jag vill ovillkorligen gora sym-
bolik af alltsammans, och har &r inte fraga om
att skjuta symboler utan morkullor. Men for
mig skola de fa vara i fred i kvéll atminstone;
for mig skola de ostordt fa gora ett strack ofver
skogstoppar och angsglantor, med snabb flykt
och snabb hast i den dunkla luften. Vore jag
som ni skulle jag omvaxla litet mera med mina
strack, men det forstar ni val battre; ni har nu
en gang fatt den dar originella idén, som, Gud
vet hvarfor, gifver en sadan sarskild stamning
at vara varkvallar. Jag tror inte, att min bossa
skulle vara sa sardeles farlig for er, men nu skall
den fa hvila i alla fall. Jag ser, hur himlen
morknar allt mer och mer dar borta i vaster,
tystnaden blir annu tystare och skymningen en
smula skummare; annu hor jag trasten, men span-
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karingen har tystnat. Jag kastar bossan pa ryg-
gen och gar hem for att, om ock med saknad,
sofva bort den bleka, vackra natten. Anders ar
ond och stannar kvar pd trots, men jag ar saker
pa, att han foljer snart efter; ty val kan han
konsten att vanta, &fven om det blir forgafves,
men dock tror jag inte, att han gatt s& langt,
att han vantar, dfven om han vet, att det ar for-
gafves.

4F*
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iul och glanslds gick solen ned, och afton-
rodnaden bredde sig rundt horisonten,

vp' dunkel och glanslés &afven den, med en
svag, fortonande bronsfdarg, men steg aldrig

upp mot hojden af den molniga september-
himmelen, som morknat ofver de gula stubb-
akrarna, ofver lofskogens fargprakt och sjons
klara skifva, som hade en farg af gammalt silfver.
Men innan annu morkret fatt ofverhand, for-
dunklades den klara spegelskifvan, matta strim-
mor gledo fram &fver den, vidgades och smalte
ater tillsammans i nyckfull lek; det var, som om
himmelen né&rmat sig den mer och mer for att
kunna se sin spegelbild trots det inbrytande
morkret, och som om dess andedrakt da kastat
imma ofver den. Och éafven fran angarna steg
jordens varma anga upp och blef till imma i
den kyliga nattluften. Annu sedan morkret
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alldeles brutit in, lag det som ett hvitt sken
utbredt ofver markerna.

Jag blef darfor icke forvanad, da jag, nar
jag kom ut pd morgonen, fick se dimman std
tat som en viagg. Solen hade gatt upp, och
det var fullt dagsljus, ett egendomligt flytande
ljus, som blef ett med dimman och liksom den
tycktes hanga dallrande, fortatadt och pétagligt
i luften.

Jag gick ned at sjon till; gangstigen tycktes
bilda sig framfér mig, alltefter som jag skred
fram, och plotsligt f& form och verklighet ur
det hvita intet, som omgaf mig, traden vaxte
fram omkring mig med i gult och rddt och
brunt skiftande kronor, deras vissnade blad follo
ofver mig, da jag gick forbi, och s& forsvunno
de igen med sina hostfargade kronor och sina
vissna fallande blad i det hvita kaos, ur hvilket
de framtradt. Det var, som d& man i stunder
af sjalsfranvaro ser bekanta gestalter glida forbi
sitt minne, man kanner dem sa& val, och dock
hafva de alla ofver sig ett drag, som gor dem
frammande och vacker dunkelt medvetande om,
att d& vi trott oss std dem som mest néra,
har dock en oofverstiglig afgrund skilt deras
véagar frdn vara. Nu, i minnet, tro vi oss ana,
hvad detta deras verkliga vasen ar, som vi al-
drig kunnat genomtranga, men da verkligheten
ater staller dem lefvande framfor oss, forflyktigas
ater denna aning som en tom skugga.
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Jag hade gatt denna vag mangfaldiga ganger,
och dock var det nu, som om jag vandrat ge-
nom en ny, fantastisk, frammande varld; och d&
jag kom ned till stranden och s&g de narmaste
vagorna skolja ofver stenarna och horde de
andras aflagsna brus ur dimman, svallde fér min
fantasi den valbekanta fjarden ut till négot
ofattligt stort, och det tycktes mig, att det var
hafvet, men ett haf, storre an hvad Dblicken
nagonsin kunnat omfatta, som utbredde sig fram-
for mig.

Jag stod dar en stund och sag, eller trodde
mig se, och skulle just vanda om igen och ga
upp mot land, d& ljudet af en rost trangde
klar och tydlig, fastdn aflagsen, till mig ur dim-
hafvet. Jag stannade och lyssnade.

»Klif d& inte pd de fattiga strommingarna
atminstone!» Det var en kvinnlig stamma, skarp
och skarande, med den oblygt jamrande ton,
som langvarigt elande ger. »Hur manga var
det, sa’ du?»

»Det var fyra kast,» svarade en skroflig,
manlig stdmma.

»Fyra Kkast!» skrattade det. »Jo, du &r just
en statlig fiskare, du, och tre i garl»

»Hvad kan jag gora at det?»

»Andersson, han fick tjugu valar i gar,
han!» skar den kvinnliga staimman ater hanfullt
igenom.
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Den andra stamman mumlade ndgot, som
jag icke kunde uppfatta, och s tog den kvinn
liga ater i.

»Hvarfor? Jo, darfor att du inte & nagon
karl, for en karl har &tminstone tur, han, och
Andersson ar en Kkarl.»

Ater mumlade det nagot.

»l vinter, ja, — i vinter fa vi val bade
svélta och frysa, — men du & forstds lika
glad, du.»

»A ja, det ar val det enda en kan vara i
elandet! — Ta hit &ran nu, sd fa vi ge oss
hem. »

Det plaskade i vattnet, och s& hordes ljud
af artag.

Det var tyst nagra Ogonblick, sd borjade
den kvinnliga stamman ater jamra.

»Ja, du & forstas alltid lika glad, du, och
darfor & det ocksd som det &'.»

»Man har val inte gladare an hvad man
gbr sig, tanker jag ... Och inte ska du klaga
ofver det, tycker jag.»

»Ska jag inte! Jo, det ska jag — for det
& det, jag har att tacka for, att jag nu har det
som jag har. Var det inte pa det viset du
narrade mig in i elandet... Fo6r en fattiglapp
var du, och inte hade du nagot, och inte kunde
du ndgot annat an vara glad och sjunga och
tralla, och med det férvdnde du synen pa mig;
alltid skulle det bli bra forstds, bara en inte
tappa’ humoret — och tog jag dig, skulle det
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gad som en dans alltihop. Ja, gud nade mig
for en dans, det har blifvit ... Snart f& vi vél
dansa in i fattigstugan, ténker jag.»

»A ja, det & val battre det an komma dit
pa kryckor!»

»N&, hvad har du gjort med det glada
humoret ditt, sdg mig det, du, hvad har du
gjort? Kan du ta fisk ur sjén med det, liva'
— eller lagga en fattig vedpinne pa spiseln —
eller kan du skafifa en tar mjolk i huset?»

Den skrofliga stamman slog till ett skratt.

»Inte & jag ndgon mjolkko, intel»

»Nej, gud nadde — det mjolkar inte, det
glada humoret ditt, inte ... Men s& lat det inte
dd inte — da kunde det gud bevars bade
mjolka och fiska och skara guld med talg-
knifvar, och sa lange det fanns, skulle allt vara
bra, och det skulle aldrig ta slut! Nej, det har
inte tagit slut, och det lar det vél inte gora
forr an det lagt oss alla i grafven. Ha ha ja ja,
for ett gladt humor, d& en stackare inte har
annat att lefva af!»

Det blef tyst igen, en tystnad, som endast
aforots af de jamna artagen. Sa stamde den
skrofliga stamman upp en sdng, som langsamt
aflagsnade sig och dog bort.

Jag stod kvar och lyssnade; det hade gjort
ett besynnerligt intryck pd mig, detta stycke
lif, som trangt till mina 6ron ur dimman. De
som talat hade jag aldrig sett och skulle kanske
aldrig fa& se dem. Mahanda var det blott detta,
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som gifvit de hvardagliga orden och den hvar-
dagliga historia, de berattat, en sddan hemsk
betydelse. Och jag fick ett sddant skarande
klart medvetande om alla dessa sméa fattiga hem,
som lago dar spridda rundt omkring mig i
dimman och gémde hvar och en pa sin historia
och rymde hvar och en sin sorg eller sin fattiga
gladje och sago fram emot vintern, den langa,
kalla vintern med sitt tranga, instangda Iif.
Under tiden hade det lattat, blifvit friare
och genomskinligare rundt omkring mig, ljuset
pd himmelen hade liksom dragit sig tillsammans
mot en punkt, dar det fortatades till nagot, som
jag forstod var solen, och rundt omkring mig
tradde traddungarna fram med svafvande kon-
turer, men med farger, som lyste med guldglans
eller glodde som koppar. Och pa en gang
lyfte dimman ofver fjarden, vagorna glittrade i
blandande sol, och langt borta sag jag en mork
prick, en bat, som forsvann bakom en holme.
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et hande har om dagen, da jag hade gatt

(< och anfaktats af den obestdmda reslust,
y som garna griper en om vararna, da den
milda luften vacker drébmmar om sddern,

dd rosorna i blomsterbutikernas fonster std och
beratta langa historier om sitt aflagsna hemland,
dar allt nu star i full sommarprakt, och da ang-
batarna ute pa strommen vifta ett gackande
farval at alla dem, som std kvar pa stranden
och icke fa folja med — det hande da, att jag
traffade en bekant, som befann sig i den i mitt
tycke afundsvarda beldgenheten att vara fri och
ledig och vid god kassa och alldeles oférhindrad
att gifva sig af, hvart hagen drog honom. Da
jag anmarkte det och undrade, hvarfér han i
alla fall ar ut och ar in gick och larfvade inom



148 SAANSTITbIEKt

hemmets vagg och stor, svarade han buttert, att
han icke forstod, hvarfér han skulle resa.

»Hvarfor! — Naturligtvis for att fa se na-
got nytt.»

»Nytt!» svarade han, »det kan jag fa se
hvar dag har hemma. »

Jag drog tamligen tviflande pa munnen, men
da fortsatte han ifrigare:

»Nytt kan man fa se for hvart steg man
tar, om man bara har 6égon for det. Men det
ar just olyckan det: manniskor se i allmanhet
inte en brakdel af hvad de tro sig se, eller
rattare sagdt, de se bara det gamla och aldrig
det nya i hvad de se, och si resa de ut och
se pa allt mojligt nytt — med gamla 6gon och
komma hem och &ro precis lika visa som forut.
N4, hvar och en har sin smak, jag haller mig
har hemma, jag, och forsoker halla 6gonen uppe
for allt det nya, som jag hvar dag snafvar 6fver
— jag har inte tid att resa.»

Darmed gick han.

Jag tankte for mig sjélf, att han nog hade
ratt, ehuruval det icke tycktes mig vara nagot
skal emot resor. Ty star man lange och stirrar
pa samma sak, sa hander det, att man slutligen
icke ser den alls, utan far lof att titta bort ett
ogonblick for att ater kunna fa syn pa den.
Darfor kan det nog vara nyttigt att se bort ett
ogonblick. Men ratt hade han nog — hur ofta
hédnder det icke, att man plotsligt stannar, som
slagen af en uppenbarelse och ténker: det dar
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har jag aldrig sett foérut! — och sd har man
hvar dag snafvat Ofver det. Man har bara sett
utan att se.

Och samma dag fick jag en lefvande be-
kréaftelse pa hans ord. Jag gjorde namligen en
upptackt, som for mig hade nyhetens hela in-
tresse och tjuskraft — jag upptackte en hel liten
varld som jag hvar dag gatt férbi och sett utan
att se, och den upptackten skedde pa en bank
i Humlegarden.

Det var pa en bank i den stora allén med
sina gamla lindar, som nu bdrja att en efter
annan forsvinna. Jag hade satt mig att hvila
en stund; rundt omkring mig horde jag glada
barnroster, men det tyckte jag nu, att jag hade
hort s manga ganger forut, och da jag sag
mig omkring, sagjag en skara barn af alla aldrar,
som sprang och lekte. Nagot annat sig jag
icke, och om jag tankte nagot, sa var det moj-
ligen det, att de hade roligt och jag hade trakigt.
Jag satt just och syndade efter min vans recept:
jag sag utan att se.

DA gjorde jag plotsligt upptiackten, tack
vare en liten parfvel pa ett eller tva ar, som
valvilligt 6ppnade mina 6gon. Jag kande helt
oférmodadt ett par sma armar omfatta mitt ena
kna, och da jag sag ned, upptackte jag ett litet
hvitt bylte, som varit ute pa vandring, rakat
forlora jamvikten och da gripit efter hvad som
var narmast till hands, hvilket héndelsevis var
mitt ben. Det okonstlade fortroende, hvarmed
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de sma armarna omfattade sitt fullkomligt obe-
kanta stdd, rorde mig, och mitt intresse bdrjade
vakna. Det lilla hvita byltet hade emellertid
lyckats &tervinna jamvikten, den ena handen
slappte sitt tag och strackte upp emot mig en
sandig trasked, och ett litet rundt ansikte, som
uttryckte den mest oblandade gladje och be-
latenhet med varlden, jag nagonsin varit vittne
till, sdg upp pa mig, som om jag varit en gammal
bekant och yttrade nagonting, som lat ungefar
som: bu-bu!

lag kande mig tdmligen dum och visste icke,
hvad jag skulle svara. Jag hade visserligen en
stark lust att svara: bu, jag ocksd, men hade
pa samma gang en kansla af, att den lilla skulle
genomskada, att detta bu i min mun blott vore
ett tomt ljud och alls icke s innehallsrikt, som
det var for henne — eller honom. Ja, jag har
verkligen ingen aning om det var en liten han
eller hon, men det spelade heller ingen roll dnnu
— det var endast en liten, mycket liten och
mycket glad manniska. Hon, den lilla manni-
skan, upprepade annu ett par ganger sitt: bu;
det var synbarligen ett skamt, och ett mycket
godt sadant, att déoma efter minen och uttrycket,
och darfor skrattade jag. Det var tydligen allt
hvad hon onskade, ty nu slappte hon mitt kn4,
viftade med traskeden och begaf sig ater ut pa
sin afbrutna vandring — en vandring utan nagot
mal och med en tamligen slingrande kurs, men
med ett ytterst godt humor, som upplifvade
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den, och de mest nyckfulla arm- och benrorelser,
som gafvo den omvéxling. Plotsligt afbrots
vandringen af att hon satte sig, helt tvart, all-
deles ratt ned, med raka ben — om med afsikt
eller af en of6rutsedd héndelse, vet jag inte, men
jag ar dock nastan radd, att det var en ofver-
raskning afven for henne sjélf, darfor att det
gick sa hastigt. Om sa var, upptogs emellertid
ofverraskningen med ofdranderligt godt humor
och bibehallen kontenans; hon satt helt lugnt
kvar och bdrjade grafva i sanden med samma
haftiga, nyckfulla rorelser, sa att det yrde rundt
omkring, allt under det hon da och da upphéfde
galla gladjeskrik 6fver nagonting, som jag icke
kunde se.

Jag betraktade en stund den lilla, road och
uppfriskad, och déarefter borjade jag se mig om-
kring — med seende 6gon. Och da gjorde jag
den ena upptackten efter den andra — hela
denna stojande och skrattande barnavarld uppen-
barade for mig sa mycket af intresse, sa manga
roande smadrag, sa mycken omedveten humor,
en sa sldende och dock godmodig efterlikning
af de gamlas satt och vanor, forenad med den
mest ursprungliga lefnadsgladje, att jag dar till-
bragte en af mina mest innehallsrika timmar.
Och sa lag det ofver det hela en sadan spirande
friskhet, att da reflexionen stundom ville bygga
upp framtidsperspektiv af hvad den sdg, slogs
den i nasta dgonblick bort i ett godt skratt. De
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voro ju barn &nnu och visste sjélfva intet annat
an att de voro barn.

Och de sma medel, med hvilka all denna
gladje astadkoms och holls vid makt! Litet
sand, en trasked och en spade, en bleckhink, en
boll — mer behofdes icke: alla de andra gladje-
resurserna hade de inom sig sjalfva. Jag sag
tva pojkar midt emot mig, sysslande med att
rulla en glaskula fran den ena &ndan af en bank
till den andra. Da den ene skjutsade af kulan
fran sitt hall, kommenderade han: framat, och
dd den andre skjutsade den tillbaka, kommen-
derade han: back — och darmed héllo de pa,
sd lange jag satt dar, och samlade standigt en
beundrande skara omkring sig. Jag fattades
ovillkorligen af beundran for den fantasiverksam-
het, som maste utvecklas for att gifva och bi-
behalla intresse for denna sak, inldgga i den en
hel sjoresas afventyr och besvérligheter och det
stolta medvetandet af att vara kapten pa eget
dack, som tydligt afspeglade sig pa de bada
smattingarnes ansikten. Och da tr6ttheten bor-
jade infinna sig, behofde de endast byta plats
och kommandoord for att komma i farten igen.

En annan liten femaring i ljusgra rock och
en rod jockeymdssa, som satt tillbakaskjuten i
nacken och lat solen sticka in i ett par ljushla
ogon med sa ljusa Ggonhar och Ggonbryn att
de voro néstan osynliga, hvilket gaf honom ett
egendomligt, putslustigt utseende, hade fatt sig
en flaska vatten fran vattenstandet och forstod
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att daraf forskaffa sig ett otroligt ndje. Han
hade den gémd i wvaggan hos sin lilla syster,
en bagare hade han i fickan, och hvarannan
minut ungefar halsade han pa hos flaskan, slog
i nagra droppar i sin bagare, skalade med nagon
osynlig gast och tomde sa bagaren med en all-
varlig min. Jag ar ofvertygad om, att han gjorde
som han sett pappa gdra nagon gang, men
ocksd att han gjorde det mycket battre. Och
da flaskan slutligen var tom, fortsatte han i alla
fall, och nojet tycktes icke vara mindre.

Han lydde namnet Knut och sag for ofrigt
ut som en tdmligen tjock knut, med armar och
ben stickande ut som andar. Han sag obeskrifligt
tvarsaker ut med sitt ljusa, rédblommiga an-
sikte med en nagot utskjutande mun, med sin
lilla framstdende mage och handerna i fickorna.
Jag ar tamligen séker pa, att han hade en vilja,
som, nar sa foll sig, ocksa kunde sla en knut
pa sig, som icke var sa latt att fa upp. Men
han kunde ocksa vara dlskvard. | narheten af
honom héll en nagot aldre flicka pa att kasta
boll och forsokte att sparka till den for hvar
gang den studsade upp fran marken; det lyc-
kades ndgon gang, men oftare misslyckades det,
hvilket bada delarna var lika roligt. Knut stod
en stund och asag leken, uppgaf sa plotsligt
ett slags krigstjut, sprang fram och forsokte
ocksa sparka till den, med den paféljd att han
foll bakléanges. Flickan skrattade, och lekkam-
raten var antagen. En god stund sparkade de
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gemensamt, Knut tdamligen klumpigt och oskick-
ligt, flickan, en liten svartharig judinna, med sa
mycket behag, hvarmed det gérna & mojligt
att sparka, men bada med samma ifver och in-
tresse och under en skrattduett, som lat som
den vackraste musik. Men sa borjade flickan
tycka, att det icke langre var sa roligt att sparka
pa tu man hand; Knut mérkte det visst, ty han
fordubblade sin &lskvardhet, foll flere ganger
bakldnges alldeles i onddan och forsokte gifva
leken flere variationer, men forgafves. Da af-
stod han, drog sig finkansligt undan, stack han-
derna i fickorna och gick tillbaka for att dricka
vatten.

Den latthet, hvarmed bekantskaper upp-
gjordes, var i synnerhet roande att se. — »Hvad
heter du?» — »Elinl» — »Och du?» — »Knut!»
— och s3 var det klart. For tillfallet kande
sig hela skaran tydligen som syskon i en stor
familj, och da jag sag ett par nagot aldre flickor,
som kénde hvarandra forut, niga for hvarandra,
dd de halsade, gjorde det ett onaturligt och
tillgjordt intryck.

Och alla dessa sma skiftningar i leken, som,
atminstone for den tillfallige betraktaren, &nnu
icke tycktes bero sda mycket pa olika karakterer
och lynnen, som icke mera pa de olika aldrarna!
Det var en gradvis fortlopande kedja af karak-
teristiska smadrag, fran den lille ettaringen, som
annu lag i korgvagnen och sof eller stirrade
upp i luften med d&gon, som man icke visste
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om de voro omedvetna eller djupsinniga, till
tiodringen, som ena stunden gjorde en reflexion,
som mycket val kunde hafva kommit fran en
gammal ménniska, och i nasta dgonblick uppgaf
ett gladjerop, som hade barnets hela omedel-
barhet, som stundom forsokte halla styrsel pa
sina utvaxta lemmar och ga och uppféra sig
som stora manniskor, men sa plotsligt forradde
sig i en tvéar rorelse eller ett omotiveradt och
ograciost sprang; med alla mellanstadier: tva-
aringen som stultade omkring pa osakra ben
och grep efter allt som var inom rackhall, fick
plotsliga, oforklarliga gladjeparoxysmer, kénde
sig som kusin med hundarna och blef ond pa
faglarna, da de flogo ifran honom; tre-fyra-
aringen, som hade béttre jamvikt pa sina fotter
och mera metod i sina lekar, visade en mark-
vardig uthallighet att leka hast och lika stor ut-
hallighet i att leka ryttare pa de mekaniska
hastarna; attaaringen, som redan visade sig be-
skyddande mot de mindre, synnerligen om hon
— ty detta var egentligen fallet med flickorna
— hade smasyskon, som bar pa medvetandet
om ett ansvar, och hade pa sig en min, som
om hon lekte for deras skull och alls icke for
sin egen; men alla utan en baktanke uppgaende
i leken, och med oftrdarfvade lungor och okéns-
liga ©6rhinnor instammande i det glada stojet,
som fyllde hela Humlegarden och verkade sa
upplifvande, att jag icke alls blef forvanad, da
jag fick se en liten hund, som legat och sofvit
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under en bank, plétsligt rusa fram och upp-
stamma ett skall, med 6gonen riktade mot den
klara, soliga himlen och svansen viftande at
hela vérlden.

Emellertid slog klockan tre och de sma
borjade troppa af hemat. Min lille hvitkladde
vadlgorare hade plotsligt forsvunnit pa sin sko-
terskas arm, till min stora ledsnad, ty jag hade
garna velat saga honom ett vanligt och inne-
hallsrikt: bu! till tack for det ndje han beredt
mig, och afven Knut begaf sig pa hemvégen,
efter att med sorg hafva skilts fran den lanade
buteljen, men med sin egen béagare fortfarande
i fickan. Da steg jag ocksa upp och gick hem,
uppfriskad som efter en angendm resa — en resa
till det land, dar de sma frojderna annu aro sa
stora och de stora sorgerna dro sa sma, sma
omedvetna lindebarn som ligga i vaggan och
sofva — dar en sandhdg ar en kalla till out-
tomlig gladje och man i nédfall kan vara glad
at alls ingenting, dar man fortroendefull skriker
ut bade sin fréjd och sina bekymmer for hela
varlden och okonstladt visar sig som man ér,
darfor att man icke har nagot att dolja — det
lyckliga land, som ar midt ibland oss, 6fver allt
dar en barnrost skriker, ett par 6gon tindra och
tva sma armar féakta i luften, men som vi ty
varr bara kunna besdka som turister.

¥
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P& landet.

ar atta ar gammal, har en liten satt, starkt

ggd figur, som ger intryck af hdlsa och
uthallighet, ett par armar, som i allmanhet &ro
upptagna af att béra eller draga, bulta eller
grafva, skara eller bryta, men som, nar de nagon
gang é&ro i hvila, trofast hdllas pad ryggen, ett
par sma, tjocka ben, som hafva en sallsynt ut-
hallighet, i gang éaro stadiga och sédkra och i
sprang rora sig sa flinkt som ett par trumpinnar,
nar de sia hvirfvel, ett ljuslockigt, rundt ansikte
med uppndsa, hdg panna, som &nnu icke bar
nagot spar af de allvarliga tankar, som likval
rymmas dar inne, annat dn nar ett ovanligt svart
problem for tillfallet rynkar den, ett par ljusbla
ogon, Som skratta, och en liten mun, som &r
allvarlig, hvarjamte han bestar sig med dubbel-
haka. Hans fingrar &ro sallan rena, hans klader
sdllan hela, om icke mdjligen tidigt pd sondags-
morgonen, och hans skor aldrig torra — han
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matte icke tycka om torra skor, eftersom han
alltid doppar dem i forsta vattenpuss han rakar
pd. Jag tror mig for resten ha kommit pa an-
ledningen hartill; hans hogsta arelystnad ar att
fa ga barfota, men som han icke far det for sin
mamma, har han funnit pd detta surrogat, som
visserligen forefaller mig téamligen otillfreds-
stallande, men som han sjalf tycks vara ganska
ndjd med. Som han d&r, ar han i sin helhet
en mycket intressant och larorik personlighet.
Han foljes alltid i halarna af sin syster Greta,
som ar fyra &r och sin broders afbild i nagot
forminskad upplaga. | brist pa jamnariga kam-
rater far hon deltaga i broderns lekar, men
maste betala denna gunst med en fullstandig
underkastelse. Hennes ansikte & mdojligen annu
rundare &n hans, och hennes figur annu trindare,
uttrycket har mojligen en nyans af vekhet, af
skalmskt behag, som stundom kan forefalla nastan
kokett och som saknas hos honom, och det ljus-
lockiga héaret ar lenare, men annars liknar hon
honom som ett mindre béar liknar ett storre.
Hennes tunga snafvar annu 6fver konsonanterna,
men gar dock ofértrutet pa i alla fall, och hen-
nes korta ben snafva allt som oftast 6fver hvad
som kan ligga i vagen for dem; detta ger hennes
gang ett hogst originelt och omvéxlande ut-
seende: bast som hon &r i farten med sma snabba
steg, ligger hon helt plotsligt framstupa, men
lika hastigt kommer en viss liten rund kroppsdel
i hojden, och s& &r hon pa benen igen och
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traskar i vag for att hinna upp brodern; hon
har blifvit s3 van vid att falla, att hon endast
sallan siar sig, och om hon ndgon gang gor det,
lindrar nagra minuters skrik hastigt svedan. Hon
ar ocksa ytterst séllan ren om fingrarna, men
hennes kl&der &ro i allménhet hela — det &r.
tror jag, det forsta drag, hvarigenom den blif-
vande kvinnan uppenbarar sig hos henne. Dar-
emot &ro hennes skor lika vata som broderns,
beroende icke sa mycket pa nagon utpraglad
smak hos henne, som déarpa att hon alltid traskar
i héalarna pd honom och sdlunda maste ga fram
dar han gar fram, det vill siga, dar det ar sa
litet torrt som mojligt.

De &ro ute pa sommarndje, men deras upp-
fattning af sommarndje ar vidt skild fran den
som é&ldre personer i allménhet hysa, ehuru jag
visst icke vill pasta, att den &r samre. De hysa
ingen smak for den makliga, i stillhet njutande,
kontemplativa naturdyrkan, som karakteriserar
dessas sommargladje; deras ar idel oro och
verksamhetslust. De hafva knappast tid att ata

roda, svettiga och smutsiga komma de till
maltiderna, tugga knappast maten, innan de
svalja den och rusa sa astad, fulla af ifver, helt
och hallet upptagna af hvad de nu for tillfallet
ha for sig. Finge de rada sig sjalfva, skulle de
troligen icke &ta annat an smorgasar, stora,
varaktiga smorgasar, som man kunde lagga
ifran sig i solen, nar det var som vérst bradt-
om, och sa taga till igen, nar fingrarna behofde
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en smula hvila och magen ropade pa arbete
ja, det vore idealet, det ar jag saker pa men
gudnas, det &ar sa sdllan man nar idealet har i
varlden, afven om man &r atta ar och idealet en
smorgas.

Hittills, under denna forsta vecka, hafva de
mest hallit till nere vid stranden, forst och
framst, efter hvad jag kan formoda, darfor att
dar finnes rikligt med tillfallen att vata ner sig,
men sa darfor att dar finnes den préktigaste
bldlera. Jag har alltid haft en viss afsmak for
lera forut- den ar icke sa varm som jorden, icke
sd ren som sanden, den ar nagot vatt, klibbigt,
vidhangande, nagot, som kommer en att tidnka
pa blotdjur; men denna afsmak har gifvit med
sig, sedan jag sett, hvilken grufva till outtdmligt
noje den &r for mina sma véanner, och jag har
nastan borjat forstd, att det kan vara en viss
njutning att handtera den mellan sina fingrar,
béja och forma den efter sitt behag, lata den
anta alla de gestalter, som ens egen nyck kan
foreskrifva. De bada smattingarne formligen
frassa i den, och den fogar sig med en verkligt
rorande beredvillighet efter deras 16sslappta, omatt-
liga fantasi — den icke endast uppfyller sitt
egentliga kall att lata forma sig till allehanda
husgerad, utan den blir &fven deg och latei
gradda sig i solen till brod; strér man litet sand
pa den, blir det bakelser, den ersatter silfret i
skedarna och stalet i knifvarna, anvandes med
mycken fordel att bygga hus af, kan i nodfall
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till och med tjana som material till de invanare
som skola bebo huset, ehuru med den olégen-
heten att armar och ben snart falla af dem,
duger som sagdt till allting, som en barnfantasi
kan syssla med, och néar fantasien &ar i hvila,
finns det icke battre forstréelse dn att helt en-
kelt rulla leran till kulor, kulor i oandlighet, sma
och stora, som sedan ligga i batterier och torka
i solen. Och sa harligt smetig man blir om
fingrarna af den sedan!

Det finns &fven en annan artikel i naturens
stora hushallning, som de sma med mycken for-
del anvanda i sin hushallning. Det ar kottar,
gran- och tallkottar. Kottar kunna anvandas
till en otrolig massa saker. Deras narmast till
hands liggande anvandning tycks vara att spela
roll af husdjur, synnerligen kor och far — gran-
kottar kor, tallkottar far — de &ro bast, nar de
sta i bas, men kunna &fven ga pa bete; hastar
och hundar duga de é&fven till, men da maste
de ha stickor till ben, hvilket de icke behofva
som kor och far; vidare kunna de anvandas till
kanoner, da de aro i liggande stéllning, och till
trad, da de std upptradda pa en pinne; i egen-
skap af kanoner forsvara de nybyggnaden mot
de vildar, som finnas i stora massor i grann-
skapet, och som, da de skola i aktiv tjanstgdring,
icke bara tankas vara dar, utan ocksad represen-
teras af kottar. Plockar man soénder dem, kunna
fjdllen anvandas till tallrikar, allehanda slags
matvaror, plattar, smabrod etc., till prydnad
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rundt omkring rabatter — ja, skulle jag ga
igenom hela registret, ar jag radd, att det blefve
val langt. Till slut ma blott anmarkas, att nar
de &ro grona och farska, blir man utmérkt kadig
om fingrarna af dem.

Ni sma nybyggare, hvilken mdda, omsorg
och fantasi, hvilket otroligt arbete har jag icke
sett er offra pa edra anlaggningar! Jag minns
en gang, da vildarne matte hafva varit mer &n
vanligt nargangna, som ni fattade den djarfva
idén att bygga en fastning dar uppe pa berg-
klinten, hvarifrdn man kan 6fverskada hela strand-
badden, den vidstrackta préarien ofvanfor och
skogsbrynet langst borta vid horisonten. Hur
ni sldpade och knogade, hvilken massa af stenar
ni drog dit upp pa berget, och hvilken saknad
att behofva lamna de stora, de som 0&fverstego
edra krafter; sa manga fingrar som klamdes, sa
manga tar som stottes, det var ett fullkomligt
straffarbete.  Men féstningen blef i alla fall
fardig eller atminstone nastan fardig, och nu
star den dar uppe som ett statligt minnesmarke,
som spyr ut kottar och smasten ur sina skott-
gluggar, nér lynnet ar krigiskt, men som i fred-
liga tider, ar jag radd, afven far finna sig i att
gora tjanst som ladugard. Den kan dock vara
stolt oOfver att icke, i likhet med sina anspraks-
I6sare kamrater, hafva blifvit ofvergifven, sa
snart den narmat sig sin fullandning, 6fvergifven
for nagot nytt projekt, som &gde nyhetens be-
hag, lamnad at glémskan och fortallet, at natur-
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makternas forstorelsearbete, for att kanske som
ruin en gang a nyo uppvacka ett kortvarigt in-
tresse och en kortvarig émhet.

Ty det finns sa oerhordt mycket forstro-
elser ofverallt, att dagarna aro alldeles for korta
att hinna med dem alla, — de hénga i sa stora
knippor i hvarje trad, hvarje buske, att de
sma, giriga héanderna fafangt forsoka gripa om
dem alla. Naturen &r som en stor, godmodig
lekkamrat, med fickorna fulla af 6fverraskningar
och med sinnet fullt af nya pafund. Och allt
staller den till enkom for deras skull. Hela
varen ar bara en stor, harlig 6fverraskning for
dem. Luften blef varm, for att de skulle fa
springa i bara jackan och kladningen, grenarna
blefvo mjuka af den strommande safven, for att
de skulle fa profva sin nyforvarfvade konst att
skéra hvisselpipor, dikena fylldes med forsande
vatten enkom for att de skulle kunna bygga
dammar, — ja, jag ar saker pa, att nu har det
regnat i natt bara for att de skola fa véata ner
sig af hjartans lust.

Kunde jag icke tro det, — har har jag dem
nedanfor mitt fonster. Det &r bara nagra mi-
nuter sedan den sista skuren gick oOfver, och
annu rinner vattnet ur takrdnnan. Jag tittar ut
och upptacker dem liggande framstupa i sanden,
sa ifrigt upptagna af sitt arbete, att de hvarken
hora eller se nagot annat.

Sa vidt jag fran min upphojda standpunkt
kan doma, matte det vara nagra dambyggnader,
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som &ro a bane. Fran den vattensamling, som
bildat sig under ronnen, &r en kanal grafd i
hogst egendomliga och som det for den oin-
vigde synes onoddiga bukter och omvégar till
en djup grop, till héalften fylld med smutsigt
vatten och omgifven af en vall, byggd af den
upptagna jorden. Midt i kanalen é&ro ett par
trabitar satta pd tvaren — det ar tydligen en
sluss — och i vattenpdlen ligger en trabit for-
ankrad. Sa langt kan jag folja med och o6fver-
skdda anlaggningarna, men just nu ar nagot nytt
under arbete, hvars mening och andamal jag fa-
fangt forsoker utfundera. Léangs utefter kanalen
uppstéllas & bada sidor grankottar — de ound-
vikliga kottarna — i egendomliga figurer; det
ser mycket prydligt ut, men jag &r ofvertygad
om, att de icke endast aro dar for prydnadens
skull, utan &fven hafva nagot praktiskt &ndamal.
Jag funderar en stund, men &r fortfarande lika
dum, och maste darfor slutligen taga min tillflykt
till en fraga.

Vid ljudet af min rést vander Alrik ett
ogonblick sitt runda, allvarliga ansikte upp emot
mig, ger mig en likgiltig, franvarande nick,
véander darefter & nyo ryggen till och fordjupar
sig pd nytt i sitt arbete. | hopp om battre
framgang vander jag mig d& till Greta, som
ligger pd& magen och grafver i den smutsiga
gropen; hon bdrjar:

»De ska — de ska uti...», men efter
en strang blick fran brodern tystnar hon tvart.
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Jag maste finna mig i att icke veta nagot.
Det ar for resten icke forsta gangen det hander
mig vis a vis Alriks anlaggningar. | det stora
hela, till plan och uppranning haller han sig i
allméanhet till den praktiska erfarenheten, och
utvecklar idéer, som &ro nagorlunda allméan-
fattliga, men sa siar han sig 16s i en eller annan
detalj, ger sin fantasi fria tyglar och astad-
kommer nagot fullkomligt nytt och originelt,
som han endast sallan nedlater sig att forklara
for den utanfor staende, pa samma gang den
stora omsorg han nedlagger darpa utvisar dess
stora vikt och betydelse. Pa detta satt lyckas
han dock alltid aflocka de mest utslitna temata
nagra nya variationer, som gifva dem ett sareget
intresse.

Luften &r nu underbart frisk och ren, fylld
af dofter fran nyutslagna blommor, af toner
och drillar fran hundrade jublande strupar, solen
glittrar i orékneliga klara droppar, som' sitta
upptradda som pérlor pa grasstrana eller ligga
gémda pa bottnen af blommornas kalkar, bryter
sig i ljusa, latta fargskiftningar mot de vata
bladen och kastar ett nat af glittrande ljus
ofver fjardens blanka yta. Medan jag sitter dar
vid fonstret, blir jag ovillkorligen glad till sinnes,
men dock icke endast glad — det liggger som
alltid en bitter dragg pa botten af gladjen, en
otillfredsstalld langtan, en saknad efter nagot

nagot som skulle std i harmoni med allt
hvad jag hor och ser omkring mig, som jag
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tror skulle vara lyckan, om det kunde vinnas,
men som jag vet aldrig skall kunna vinnas.

Jag hor fortfarande de glada rosterna dér
nedanfor fonstret. | dem kan jag icke spara
nagon skiftning af otillfredsstalld langtan, de
blanda sig fullt harmoniskt i den stora koren,
gifva afven de ett osokt uttryck for den gladje,
som genomstrommar allt, som regnet forfriskat
och solen nu forgyller. Och dock téanka de i
detta Ogonblick sékert icke pa annat, an att
regnet gjort dem den forndjelsen att vata ner
sanden och bilda vattenpussar i groparna.

Ar det kanske gladjens hemlighet: att icke
se for langt? Och har jag sjalf verkligen ocksa
en gang varit sadan? Min tanke soker leta sig
tillbaka till de aflagsna tidrymder, da lifvet var
som en stor bilderbok, dar man endast védnde
en sida i sédnder och hade allt sitt intresse
samladt pa den sidan, som for tillfallet var
uppslagen; jag forsoker minnas, hur jag da
kédnde och uppfattade, men det &r for mig nu-
mera som ett stort dunkel, dér nagra som det
synes mig fullkomligt betydelselosa smasaker sta
och lysa med ett blekt sken — jag kan leta
mig fram fran det ena ljuset till det andra, men
jag har ingen lykta for att lysa upp morkret
emellan dem med ...

Darfor har det for mig nyhetens hela be-
hag och intresse att, lutad Ofver dessa tvenne
ljuslockiga hufvuden, kasta en blick in i bilder-
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boken, som de som bast halla pa att beskada,
vandande blad for blad, pekande pa sina favorit-
bilder med sma smutsiga, bekymmerslost smutsiga
fingiar, och skrattande &t allt med sitt rena,
bekymmerslost rena skratt.
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Hedberg,
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et ar den forsta vackra sondagen i maj.

Ho6g och bla himmel, nagra drifvande skyar,

som dock icke se alltfor farliga ut, femton

grader i skuggan redan vid niotiden pa
morgonen, sommartankar i sinnena, sommarrockar,
ljusa halsdukar och vartoiletter... Da ar det
som Stockholm sander ut sina spejare och re-
kognoscorer at skilda hall, at oster eller vaster,
ut i skargarden eller inat Malaren, till sommar-
villor, som statt i vinterdvala med tillbommade
fonster och dorrar, och till bondstugor och fiskar-
kojor, som skola utrymmas af sina urinvanare
for att lamna plats at sina stadssjuka sommar-
gaster.

Vid tiotiden &r Strommen full af backande
angbatar, och snart stryka de en efter en forbi
den réda bojen vid Dockan, »full fart» ljuder det
ned i maskinrummet, och for full fart anga de
ut i skargarden, foljas at annu ett stycke och
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vika sa af hvar och en pa sin led, till de gamla
vélkanda tjardarna, sunden och vikarna, till branta
klippstrander, morka, tata granstrander och ljusa,
annu knappast i gront skiftande alstrander, till de
gamla, valkanda bryggorna, dar fiskarbarnen sta
sondagsuppsnyggade och vénta for att taga emot

a,nélkterdéu:ket &r belamradt af matsackskorgar
och kladesbylten. Dar sitta nagra fruar, som
aro ute for att »se» pa sommarndjen, ett par
tidningslasande herrar, som antagligen aro ute i
samma drende, ett par bondgubbar, som tala
politik, de oundgéngliga tullarna, och en medel-
alders herre med stort, svart skdgg och osundt
utseende, som laser i en uppbyggelseskrift. Men
uppe pa halfdack sitta stamkunderna, de mang-
ariga, trofasta passagerarne, som hafva sitt fasta
sommarngje, eller, om de byta om, dock halla
sig kvar vid samma angbatsled, som sla sig ned
i rokhytten med kénslan af att vara hemma hos
sig, som dro du med kaptenen och bruka dricka
punsch med honom om ldrdagseftermiddagarna,
som hafva sitt stdende skamt med styrmannen,
dd han kommer for att silja biljetter, och med
restauratrisen, da de komma ned i forsalongen, som
hafva lokal- och personalkdnnedom, utbyta an-
markningar om de sommarstéllen, de fara forbi,
kasta kannarblickar pa alla de fartyg, de passera,
i fall de &ro seglare — och det &ro de flesta —
och berétta om, hur de drogo en abborre vid det
grundet och en gadda vid den vassudden, i
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fall de &ro fiskare — och det aro de sa godt
som alla.

Dar aterfinner jag de gamla vélkéanda typerna
af stockholmsbor pa sommarngje, som jag nu
sett i manga ar, och af hvilka jag har vill for-
sOka beskrifva nagra, med deras svaga och alsk-
vérda sidor, deras skryt och deras passioner,
men framfor allt — s& onskade jag atminstone —
med nagot af denna sommargladje och frilufts-
halsa ofver sig, som praglar dem alla, sa snart
de satta sin fot pa angbatsdacket, och som lockar
fram en annan maénniska hos dem, &n den jag
stundom under vintrarna moter pa gatorna, dar
inga skargardsvindar blasa stadsdammet af dem.

Jag tar utan vidare urskillning, i hdgen, och
da tar jag forst:
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Tradgardsmastaren.

A lan &r skolméstare om vintern, under som-
maren ar han tradgardsmastare.

Om vintern pluggar han latin i ovilliga skol-
pojkshjarnor — det &r hans kall har i varlden,
och det ar i grund och botten kanske ocksa hans
gladje — under sommaren sar han fron och drar
upp plantor, grafver ijord, ympar, skdr och vatt-
nar — det &r hans innersta atrd och hans alldeles
oblandade gladje, allt for kort gudnds, ty den
varar blott en fjardedel af aret.

Nar han nu kommer ut pa varen, ar han icke
nojd, forran han fatt en spade i handerna. Han
har nu under arens lopp bott pa atskilliga stéllen
har i skargarden, och han har alltid lamnat en
liten tradgardstappa efter sig, dar han mottog en
stenbacke eller en gréasmatta.

D& han far ut till sitt sommarnodje, kan han
frdn bryggorna se ett par af sina tradgardar, dar
frukttraden nu vuxit hoga, och gdngarna for det
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mesta vuxit igen, men han gar icke upp till dem,
ty det plagar honom att se dem i frammande
hénder, som nog icke dro lika kérleksfulla och
intresserade som hans. Hans drém har alltid
varit att rd om en egen liten jordlapp, déar han
skulle fa styra och stélla alldeles efter behag och
en gang pa gamla dagar skorda frukterna afsina
anstrangningar; men denna drom far han nog
aldrig uppfylld.

For hvar gang han af ett eller annat skal
mast lamna ett stille, har han svurit en helig ed,
att det skulle vara sista gangen han for andras
rakning satte en spade i jorden, och sa har han
fatt en ny stenbacke omkring sin stuga, och da
har eden varit glémd och spaden kommit ner.
Nu &r han bortat sextiotalet, och nu haller han
pa att anlagga sin femte tradgard dar langt ute
it hafsbandet till. 1 hdostas satte han ned ett
dussin frukttrdd, som han nu skall ut och titta
pa, och dar han sitter uppe pa halfdack, har han
fickorna fulla med fropaket och sinnet fullt med
forskoningsplaner.

Da han stiger af vid sin brygga och traffar
sin vard, ar hans forsta friga om godseln, som
denne i hostas lofvade att kora ut pa tradgardslan-
den. Efter manga om och men kryper det slutligen
fram, att gddseln hittills uteblifvit, men nog skall
komma, bara det blir nagon tid for vararbetet,
och lektorn svar sin forsta forfarliga ed — inom
sig — medan han hogt gor véarden en mild fore-
brdelse. Sa har han alltid gjort har i lifvet, och
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darfor har han heller aldrig forstatt att satta sig
i nagon respekt, hvarken hos sina skolpojkar
eller sina husvardar. Men sa snart han kommit
inom grinden till sin tdppa — den lilla jordlapp,
som han trots allt kdnner sdsom sin — s snart
han véndt upp den med spaden, &r den lilla for-
treten glomd, vinterrocken kastas af pa verandan,
och med oro och gladje i hjartat gor han den
forsta ronden i tradgarden, for att se hvad vin-
tern har hérjat, och hvad den har sparat. Forst
rosorna, hans tio dyrbara rosor — han vecklar
upp halmflatningen, i hvilken han svepte dem i
hostas — atta stycken sta redan med sma grona
ogon, som tala om lif och styrka, tva se nagot
tvifvelaktiga ut, men kvistarna kannas mjuka, da
han bdjer dem, och han skar ned dem en smula
och hoppas pa sommaren. Sa frukttraden — de
hafva alla stora, bruna, klibbiga knoppar — na,
det trodde han ocks3, ty han brukar ha tur.
Hans 6gon bdrja glansa allt starkare, solen, den
annu nagot kyliga varsolen, branner honom, den
svarta, af varregnet tunga jorden frestar honom,
det kittlar i armarna, spaden letas fram ur for-
radsskrubben, och i skjortarmarna borjar lektorn
grafva upp ett par af de atta tradgardslanden,
for att atminstone hinna fa ned litet spenat- och
radisfro — arterna, bonorna och gurkorna, de fa
komma sedan.

De fyra, fem timmar, som han har till sin
radighet, flyga forbi som lika manga kvartar;
innan han vet ordet af och &nnu hunnit utratta
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halften af hvad han amnade, ar angbatstiden inne,
och med saknad i hjartat och vérkande rygg ger
han sig ater af in till staden.

Det ar hans stora sorg, detta, att aldrig fa
hafva maj till sin disposition, den ratta sanings-
och rdjningstiden, utan alltid komma sa godt
som en hel manad efter. Darfor gar han ocksa
hela maj hér inne i staden med feber i kroppen,
ar mera distrait an vanligt i skolan, ser pa baro-
metern och drdmmer om sin téppa, vaknar om
natterna och tanker pa sina rosor och frukttrad
och finner blott en ringa erséttning i att draga
upp blomplantor i sina fonster.

Men sd kommer da andtligen juni, skolan
slutar, och sommarferierna borja, de harliga tre
manaderna, di han far lefva sitt ratta Hf. Den
forsta lediga dagen flyttar han ut, det ma regna
eller storma, och nu ar han tradgardsmaéstare pa
allvar, intet annat &n tradgardsmastare, — trad-
gardsmastare med kropp och sjal. Han sétter
sina plantor, och han sar sina fron, allt gar val
till for honom, ty han har en lycklig hand och
han far nastan alltid regn pa sadden. Han skug-
gar for solen och han vattnar for torkan, han
rensar och han krattar, han bultar pd barometern
och han dkallar skyarna, men blasten fordémer
han, i synnerhet den bistra nordan, som ligger
ratt in fran fjarden och gar som en fiende fram
ofver hans lilla tdppa. De dagarna, storm-
dagarna, formligen lider han, lider for hvarje vind-
stét, som rycker i hans spédda telningar och for-
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soker slita dem bort fran stodjekappen, vander
ut och. in pad bladen, trycker blommorna platta
mot marken, skakar och rifver; d& gar han fran
trad till trad, frAn rabatt till rabatt, binder och
reparerar sd godt han kan, skulle garna sta och
»laa», om det hjalpte ndgot, vaknar om natterna,
hor hur det danar dar ute fran fjarden och tjuter
kring knutarna, ligger vaken och tanker pa sina
trad och blommor, eggar upp sin fantasi och
maste stiga upp med solen for att atminstone se,
hur det &ar fatt; och da slutligen stormen pa
fjarde dagen bedarrar, drar han en djup lattnadens
suck. — Nej, ndgon stormfagel ar han inte. Men
ett regn, ett stilla, mildt sommarregn, det kan
han lida! D& han vaknar pd morgonen och hor
det efterlangtade trummandet pd rutorna och
plaskandet ur rannorna och far upp gardinen
och ser regn och skyar, regn som skymmer
horisonten och skyar som tacka hela himmelen,
och s& kommer ut pa verandan och andas den
svala, rena, fuktiga luften och ser sina blommor,
som ratat pa sig och std dar, friska och spanstiga,
drickande i fulla drag, — d& blir han glad —
dad gar han och gnuggar sina hander och mumlar
allt emellanat for sig sjalf. »det gor nagot till godt
det har, — det smakar, ska' jag saga!'» | alla
husets fyra horn, déar vattnet strommar ned ur
rannorna, har han sdar och baljor for att upp-
samla den dyrbara vatskan och gébmma till kom-
mande torkdagar, och de méaste makas och flyttas,
for att strélen icke skall komma bredvid — det
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ar hans hufvudsakliga gora de dagarna och ett
tamligen vatt gora. Och nar det sa regnat nog,
kanske till och med litet for mycket, men det
gor ingenting, och sa solen en afton bryter fram
nere vid horisonten med en glans, som férblandar,
och hela den vata, glansande naturen uppfangar
stralarna och kastar dem brutna och fargade till-
baka, da gar han pa de vata gangarna i sitt lilla
rike och betraktar sin harlighet, da &r han helt
och odeladt lycklig som ett barn och en familje-
fader pd samma gang.

Emellertid gar sommaren, vecka foljer efter
vecka med en hastighet, som han forgéfves soker
latsas vara okunnig om. Han vill glomma, att
det finns nagot som kallas almanack, men han
padminnes om tidens gang af det, for hvars skull
han skulle o©nska, att den stode stilla, — trad-
garden. Det véaxer och véxer, satter knopp och
slar blom, och pa samma gang denna véxtlighet
frojdar honom, fyller den honom &fven med
vemod, ty hvarje utslagen blomma &r honom en
forgangen dag i den korta sommaren. Resedan
har redan lange statt och doftat, rosorna hafva
blommat ut, penséerna Gppna sina mangfargade
ansikten, och lofkojorna sta med stora knoppar.
Snart far han sin forsta smakratt af spada art-
skidor, s& kommer bonornas tur, — radisorna
hafva redan lange smakat trd, ehuru han fort-
farande trofast ater af dem till frukosten. Innan
han vet ordet af, dr han redan en god bit inne i
augusti, — han raknar icke langre de veckor,
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utan de dagar, som han har kvar, och dessa
dagar blifva allt kortare och kortare, morkret
ater sig in pa dem, slukar en bit af morgonen
och en af aftonen, solen branner allt hetare,
skorden &r i full gang.

S& kommer september och det ar forbi. —
Med sorg i hjartat lamnar tradgardsmastaren sin
tradgard, dar allt nu star i sitt hogsta flor, och
skolmastaren far in till staden for att odla de
doda sprédken. Annu en och annan sondag far
han ut for att skdrda sina gronsaker och sina
blommor, men dessa utflykter hafva icke var-
utflykternas behag, — de é&ro blott ett upprepadt
farval; sd lange det finns ndgot att skorda, far
han dock dit ut, pd det att icke nagot ma for-
loras. — Forst i oktober sager han sitt sista
afgorande farval, lamnar sin tradgard, vissnad
och hérjad, att sofva den langa vintersémnen,
tills varen kommer igen, och den ater lefver upp
och han med den, sd lange han nu far vara med.
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Fiskaren.

e flesta stockholmsbor pd sommarngje fiska,

men icke alla, ja icke ens de flesta &ro darfor
fiskare. .. Man kan std i timtal midt i det bran-
nande middagsgasset pa en angbatsbro och meta
upp mort och abborrpinnar, utan att darfor vara
en fiskare; det bevisar tvart om, att man icke ar
det. Man kan ha ett langt spo, ett &nnu langre
talamod och en tamligen uppoéfvad formaga att
dikta, och anda icke vara fiskare. Det forsta
villkoret for att vara en verklig fiskare ar att ha
en sump. Har man det och sa de andra forut-
sattningarna dartill — och det & markvardigt,
hvad de gora sig mera gallande i en sump —
da forst kan man komma in under kategorien
fiskare.

Herr P:son ar fiskare. D& han pa lordags-
middagen lamnar sin bod och gar ned till ang-
baten, dréommer han redan om halfpundsgaddor
och marksabborrar, ty hvad darunder ér, det rak-
nar han egentligen inte for fisk. Sedan han atit
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sin middag nere i forsalongen, dricker han kaffe
och punsch uppe pa halfdack tillsammans med
kaptenen och ett par andra »fiskare», hvarunder
den foregdende sondagens bedrifter dryftas. De
voro ganska vackra redan pad mandagsmorgonen,
och de hafva icke forlorat nagot under veckan
som gatt. Da han vid sextiden — ty, sdsom
en akta fiskare, bor han langt ute i skargarden
— stiger af vid sin brygga, &r han i en utmarkt
stdmning. Vinden &r sydlig, lagom stark, vadret
har hela veckan varit vackert, — abborrarna bora
vara i taget.

Det ar ocksa det forsta han sager, sedan
han kommit i land, och det sager han at fiska-
ren — yrkesfiskaren — pa Langudden, som &r
nere vid bron for att hdmta ett par strommings
trummor. »Nu ska vi ut och ta dem, Anders!»
sager han och klappar denne pa axeln. »Jo,
sdg det,» svarar denne, »haken vete hvar fisken
tagit vagen, jag fick inte sa mycket som en stjart
pa naten natten som var» Det ar det egen-
domliga, att medan hr P:son alltid far fullt upp
med fisk, far Anders pa Langudden aldrig sa
mycket som en stjart en gang. »Ha ha, jag ska
nog ta dem, jagb skrattar hr P:son. »Ja, ma tro
det» svarar Anders pa Langudden med ett out-
grundligt leende, tar sina trummor och gar upp
pa land. Han mumlar nagot for sig sjalf, men
hans ansikte forrader intet af hvad han tanker.
Hr P:son betalar honom 50 kr. om aret for att
fa fiska pd hans vatten.
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Hr P:son hélsar nu pd gumman och barnen,
som kommit ned till bryggan for att taga emot
honom, &fverantvardar &t dem sina korgar och
paket och gar upp for backen till den lilla stugan,
som han hyr at familjen. Hans eget sommar-
ndje, det &ar sumpen. Till den beger han sig
ocksa omedelbart, sedan han hunnit byta om
klader och fa pa sig sin fiskarkostym, som ut-
marker sig for ett nastan angsligt undvikande af
all elegans.

Sumpen ligger nere vid sjoboden. Det syns
genast, att det ar en riktig fiskare, som rar om
den. Den ar byggd i skargarden, icke pa nagot
varf, den &r tjarad utanpa, icke blamalad, sdsom
sondagssumparna inat staden till, den ar rymlig,
lattrodd, med manga lador och forvaringsrum
for fiskdon och matséckskorgar, den ar idealet
for en sump och hr P:sons stolthet.

Ur standsumpen, som ligger ute vid broandan,
upphamtar hr P:son ett dussin l6jor, tar sina
metspon ur sjoboden och ror sa i sakta mak
— en fiskare har aldrig bradtom — ofver till
andra strand, d&r han har sina utmérkta vass-
uddar. Dér satter han pa sina l6jor, kastar ut
sina refvar och sldpar sa under ett par timmars
tid utefter stranderna. Det nappar nu inte sa
varst ifrigt, men en fyra, fem abborrar far han i
alla fall, och vid half niotiden, nar solen har gatt
ned, ror han hem igen, med godt hopp om mor-
gondagen, da det stora slaget skall std. Han
gar tidigt till sangs, ty han skall vara uppe med
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solen, och han drommer, att han far en fisk pa
kroken, som slédpar honom och sumpen med sig
en half mil, tills slutligen refven gar af, han sjalf
ramlar baklanges i baten under stort rabalder,
och han vaknar i forargelsen.

Med vénster hand griper han hastigt vackar-
klockan och stéller den i séngen, dar dess ursinne
dampas och slutligen lagger sig. Sa springer
han upp ur sangen, drar upp rullgardinen och
ser ut. Solen ar annu icke uppe, men det ar dock
full dager, och den molnfria himmelen &r guld-
glansande bortat oster. Traden utanfor fonstret
rora icke ett blad, de tyckas &nnu sta och sofva,
men en lofsangare sjunger med full hals sin korta
strof, som besvaras af en annan langre bort. Hr
Ptson &r nu fullt vaken och fiskare i hvarenda
tum af sin korta, tdmligen satta lekamen. Toa-
letten &r snart gjord, och i strumpfétterna, med
skorna i handen, for att icke vacka den ofriga
familjen, smyger han ut pa forstukvisten, tar dar
pa sig skorna, hamtar fran kéallaren matsécks-
korgen, som hans gumma gjort i ordning kvallen
forut, och styr sa sina steg ned till sjobodarna.

Sjon ligger som en spegel, icke en krusning
sd langt Ogat kan nad. Hr Ptsons ansikte mork-
nar, ty detta badar icke godt for fisket. Men sa
trostar han sig med, att bara solen val kommit
upp, skall det nog borja pa att dra. Hanbeslutar
sig for att forsoka ute pa grundet sa lange.

Griindet ligger ute i fjarden, en tio minuters
rodd bort. D& han kommer dit, stiger solen just
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ofver horisonten, stor och rodgléansande, kastar
breda balten af ljus 6fver den blanka vattenspe-
geln och satter skogstopparna borta i vaster i
brand. Hr P:son kastar ut sin sdnksten, lagger
ut sina spon, ett flotspo, tva djupspon, och &r
beredd att taga emot abborrarna. Men abborrarna
komma icke, solen stiger hégre och hogre, borjar
redan pa att brdnna, icke en vindflakt ror sig,
vattenytan ar fortfarande lika spegelklar. Hr
P:son sitter i skjortdrmarna och blinkar for det
starka ljuset, stirrar pa flétet, som boljan bog-
serar af och an, och kanner pa sina djupspon.
Icke ett napp. Vattnet &r sa klart, att abborrarna
icke kunna undga att se forsatet; da han bojer
sig ofver batkanten, kan han se ett par pinnar
sta och stirra pa refven liksom hypnotiserade.

Hr P:son skulle gérna ge fem kronor for en
enda liten vindflakt.

DA han setat en halftimme, beslutar han sig
for att forsoka, hvad supen kan gora till saken.
Det ar ett gammalt godt medel, som han manga
ganger forut med fordel anvandt. Han tar upp
matsackskorgen ur midtelladan, dukar upp for
sig pa akterbradan, och bdrjar ata med god aptit,
~a  just nér han tar sig halfvan, borjar fl6t-
spOet att aka pa sumphallet. Han sléapper brann-
vinshagaren, griper spoet med bada handerna i
sista Ogonblicket och haller fast. Pa de tvéra
knyckarna kénner han, att det &r en g&dda han
har pa, och atervinner hastigt sin kallblodighet,
fastdn hans hjarta bultar af spanning. Har galler
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det framfor allt att vara lugn. Forst och framst
svaljer han supen, som han fortfarande har i mun,
reser sig sa upp i baten och borjar forsiktigt
mandvrera med gaddan. Han later henne springa,
tar in och ger efter, det smidiga spoet sviktar,
men hr P:son sviktar icke, han &r situationen
vuxen. Till slut har han henne invid batkanten,
tamligen uttréttad och stillsam ; han anslog henne
i borjan till minst ett halft pund, men hon ser
onekligen betydligt mindre ut. Lika godt, medan
han haller fast refven med vanster hand, fattar
han med den hogra hafven; sa kanner han en
plotslig, haftig knyck, och sa — intet. Han ser
en hvit buk blénka till och férsvinna, — drar
upp refven, — tageltafsen &r afbiten. Blott den
som en gang sjalf varit utsatt for detsamma kan
fatta hr P:sons kanslor. | minst fem minuter star
han uppréatt i baten och svar. Sa lugnar han
sig sd pass, att han kan satta ny tafs pa refven
och Kkasta ut igen. Aptiten ar emellertid for-
svunnen, han ar ater endast fiskare. Han stirrai
pa flotet, tills hans 6gon borja svida; tiden gar,
solen stiger hdgre, branner honom i nacken, sjén
ar lika spegelblank, l6jorna hoppa muntert i vat-
tenbrynet rundt omkring baten, stundom ser han,
hur en abborre véltrar sig lugnt pa jakt efter sitt
rof, men hans l6jor férsma de. Pa tva timmar fai
han endast en liten abborrstackare, och han tanker
med sorg och forbittring pa gaddan, som gick ifran
honom, och som nu hastigt véxer till fér hans
fantasi och icke &r langt ifran halfpundet igen.
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Nejl i dag &r det tydligen 16nl6st att forsoka.
Han ser, hur rok stiger upp ur skorstenarna och
hur folk bérjar att visa sig nere vid bryggorna.
Klockan &r atta och annu inte en vindflakt. Da
tar han upp sina don och ror i land paen liten
holme. Dar ater han for andra gangen frukost,
tander sa sin pipa, lagger sig pa rygg och stirrar
upp i den blaa, molnfria himmelen.

D& han vaknar ar klockan half tolf. Hans
forsta blick galler sjon. Fortfarande spegelblénk.
D& ger hr P:son tappt och ror hem. Barnen
aro nere vid bryggan for att taga emot honom.
»Har han fatt mycket fisk?» Hr P:son ger ett
snasigt svar, later dem gora i ordning sumpen
och gar sjalf upp till stugan. Da hér han, hur
det gar en susning genom tradkronorna, dnnu en,
och det flaktar ofver hans solstekta ansikte. Han
vander sig om och ser ut ofver fjarden, den
blanka spegeln é&r sonderslagen, det glittrar af
sma vagor och morknar af langa krusiga Kkarar.
Det ar middagsbrisen, som kommer. Men nu &r
hr P:son ond, ursinnig, trott och haglés. Han
gar in pa sitt rum, stanger in sig och sofver till
middagen.

Pa kviéllen far han ut med Anders pa Lang-
udden och ror drag. Da far han ett par gadd-
spiror, hvilket nagot trostar honom for det miss-
lyckade morgonfisket.

P& mandagsmorgonen far han in till staden
igen. Dar syns han uppe pa halfdack beratta en
historia for en intresserad ahorarkrets. Det ar
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afventyret med gaddan, som &r a bane, och att
doma efter hans gester var det en riktig huggare,
som han hade pa. Allra minst ett halft pund.
Det ar en observation, hvars sanning och allman-
giltighet jag tror alla fiskare skola medge: att
de fiskar, som man inte far upp, aro de storsta.

Man far dock icke tro, att alla sondagar aro
som denna. Det finns sondagar, da hr lhson
drar upp sitt pund — och mer till.
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Seglaren.

~Meglaren ar en typ bland stockholmsbor pa

sommarndje, som téflar med fiskaren i all-
man forekomst och betydenhet. Han har icke
nagra yttre utmarkande kannetecken, han fore-
kommer inom alla aldrar och alla yrken; men pa
hans sprak igenkanner du honom &gonblickligen.
Om t. ex. en person sager: det blaser ganska
hardt i dag, sa kan du vara ofvertygad om, att
han skulle std sig ganska slatt, om du satte
honom i en segelbdt och gaf honom roder och
skot i hander; men sdger han: »det &r en styf
marssegelskultje», sa gores dig icke mera vittne
behof. Han &r seglare.

Unge hr Risberg sitter pa formiddagen pa
sin pappas, grosshandlar Risbergs kontor, pa
eftermiddagen och hvarje sondag seglar han. Han
seglar i sa godt som hvad vader som helst, undan-
tagandes stiltje, ty da ar afven han maktlds och
later sina yngre broder ro sig. Men en liten
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beskedlig storm, — tro aldrig att unge hr Ris-
berg véajer for den. Tala om hvilket ryktbart
ovader som helst under de senare fem éaren, da
nagon bat seglat omkull och nagra sondags-
seglare drunknat, och du kan vara ofvertygad
om, att herr Risberg var ute med sin »Maja»
— sa& heter namligen hans kutter — och fick den
varsta stormbyn ofver sig, dd han lag pa& kryss
under det eller det landet, var pa ett har nara
att segla omkull, men raddade sig i sista stund
genom en skicklig manover, som du kan fa lara
af honom, i fall du forst lar dig hvad termerna
betyda. Ty herr Risbergs tal ar spackadt med
segeltermer: hoger och vanster heter icke langre
hoger och vanster for honom utan babord och
styrbord, — nej styrbord och babord menar jag, —
det kan icke handa honom att sl en knut, men
daremot ar han mycket skicklig i att gora knop,
och han ror sig lika ogeneradt med »lofva» och
»falla», »hala an» och »sticka pa skotet» somen
vanlig manniska med »god dag» eller »hur star
det till?»

Familjen bor ute i Vaxholm, och dar har
han afven sin »Maja» fortdjd. Han &r styrelse-
medlem i Vaxholms segelséllskap, tar omvéax-
lande andra och tredje priset vid sallskapets
kappseglingar och drommer om att i sommar
taga det forsta. D& han reser ut pa middagen,
har han endast 6ga for de segel, som han moter
pa viagen, och innan du &nnu hunnit komma
under fund med, huruvida det ar en skuta eller
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en Kkutter, som sticker fram dar borta bakom
udden, kan han redan séga dig, hvad kuttern
heter, dess d&gare, dess draktighet, dess fel och
fortjanster. Han betraktar en segelbat med samma
vana kénnarblick, hvarmed en kavallerist be-
traktar en hast, och han njuter lika mycket af
en vacker rigg som denne af ett par oklanderliga
bakben.

Da han étit middag, tar han pa sig sina segel-
skor och sin sjomansmdssa och gar ned till ham-
nen. En af de yngre broderna far folja med
som marsgast, men de aro strangeligen forbjudna
att fara ut i »Maja» pa egen hand, ett forbud,
som han dock starkt misstanker att de 6fvertrada.
Det blaser en frisk sydost, som friskar i allt mer
framat kvallen. »Maja» gores segelfardig, hr
Risberg har redan fattat rodret och skall just
till att kommendera: kast loss, dd hans skarpa
sjbmanstga upptacker ett par ljusa kladningar
uppe pa stranden, so’n forefalla honom bekanta.
»Vinta ett Ogonblick,» ropar han at brodern,
hoppar latt upp pa land och forsvinner i riktning
at de ljusa kladningarnatill. Han héalsar, de bada
ljusa kladningarna halsa igen, han tackar for sist
i lordags nere i badsalongen. »Skall hr Risberg
ut och segla?» »Ja,» och han &mnade just fraga,
om inte damerna hade lust att gbra en liten
segeltur med honom. Ah, det ville de ljusa
kladningarna sa garna, bara de kan fa tant med
sig, for mamma fd de inte fara ensamma, och
tant ar just inte nagon hjaltinna till sjos.
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Tant, ja, mycket ratt, han upptécker nu en
tredje, &nnu ljusare kladning, som kommer vin-
kande och pustande efter dem. Han uppbjuder
hela sin vérldsvana, for att icke hans ansikte skall
forrdda, hvad han tdnker. Nu &r det for sent
att sla till retratt, — han far lof att ta tanten i
baten ocksa.

Tanten befinnes icke alldeles omdjlig att
ofvertala; da hr Risberg heligt forsakrar, att det
icke &ar nagon fara, ger hon slutligen vika for
flickornas boner, och alla fyra begifva sig ned
till Maja, som ligger och rycker nere vid kajen.
Da den yngre hr Risberg far se dem, gor han
en forfarlig grimas; han é&r fjorton ar, och han ar
principiellt emot att ha fruntimmer i bat. Han
halsar tafatt, och blir &nnu ursinnigare, da tanten
klappar honom pa axeln och kallar honom min
lille gosse! Flickorna hoppa latt i, tanten in-
stufvas med storre svarighet, man kastar loss, och
Maja skjuter ut ur hamnen. P& hr Risbergs for-
slag kryssar man upp at Ramsolandet. Sydosten
ligger skarpt i, Maja, som bar fulla segel, lagger
till for vindsttarna, s att tanten skriker till af
angest och de bada unga flickorna af fortjusning.
Hr Risberg sitter lugn och saker vid rodret, ser
med ett 6ga bort at vindsidan, med det andra
upp at seglen, han har vissa anledningar, hvarfor
han onskar visa sa val sig sjalf som Maja i den
basta dager. Och Maja gor honom heder, at-
skilliga smabatar med seglande pojkar ta' de som
ett intet, och slutligen, i ett glansande slag, sticka
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de &fven om en storre segelbat, som legat ett
godt stycke framfordem. Da glémmer den yngre
hr Risberg ett 6gonblick, att det &r fruntimmer
i baten, och stammer upp ett hurra, de bada unga
flickorna smale stolt, och hr Risberg uppfangar
en blick fran den ena af dem. Endast tanten
yfves icke ofver segern.

Da de kommit fram till Ramsdsundet, vill
tanten fara hem; men hr Risberg foreslar, att de
skola segla rundt och fara hem &fver Trélhafvet.
Flickorna forena sig 6gonblickligen med honom,
och tanten maste ge med sig. FOr babords hal-
sar stracka de nu ned mot Fredriksborg. Skoten
goras fast, konversationen blir lifligare. Vax-
holmssocietetens sma skandaler och andra ange-
lagenheter dryftas; tanten kryar upp sig och
deltar med intresse i samtalet. Den ena af de
unga flickorna vill lara sig att styra; hr Risberg
undervisar henne med oandligt tdlamod och ett
synnerligen djupt intresse. Den andra trostar sig
med att halla i ett skot, men kéanner sig likval
nagot tillbakasatt. Den yngre hr Risberg ligger
pa magen framme i féren och hor pad dem med
ofverlagset han.

De komma ut pa Tralhafvet och styra nu

for full medvind ned emot Kodjupet.. . Vin-
den mojnar nagot, men Maja skjuter dock annu
god fart.

| nordvast star solen stor och guldgléansande
néra horisonten och bygger gyllene molnslott
omkring sig. Fjarden ligger mérk med bortat-

Hedberg. 0
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gdende vagor — och ute pa holmarna lysa tall-
stammarna rodt. Ett par skutor ligga pa kryss
ut med Lindalssundet. Tanten blir sentimental,
tycker att det ar mycket roligt att segla, i syn-
nerhet i solnedgangen, da vinden mojnar; det
ar nagot sa poetiskt att vara allena i ett notskal
ute pa de stora fjardarna. Den yngre hr Ris-
berg, som forutser, att det kommer att bli all-
deles lugnt, ©Onskar i sitt stilla sinne, att hon
verkligen vore ensam i baten och finge profva
pa, hvad det vill sdaga att ro ett sadant dar not-
skal hem o&fver de stora fjardarna. Den ena af
de unga flickorna, hon vid rodret, ber den &ldre
hr Risberg att sjunga litet; han krusar, men later
beveka sig och sjunger dryckesvisan ur »Konung
for en dag». Tanten tycker, att »Konung for en
dag» dar den vackraste opera hon vet; flickorna
instdmma, men sa angrar sig den ena, hon vid
rodret, och tycker, att Romeo och Julia ar anda
vackrare.

Solen gar ned, himlen flammar rod, syd-
osten drar sina sista andetag. Maja skjuter dnnu
en smula fart, men snart star hon nastan alldeles
stilla. .. Det &r intet annat att gbra an att ro.
De unga flickorna tycka, att det skall bli mycket
roligt, — de vilja ovillkorligen borja. — De fa
sin vilja fram, — men hr Risberg far lof att
hjalpa henne, som har akteraran, och hvilken ar
densamma som satt vid rodret. — Det ar mycket
roligt, men det gar icke synnerligen fort. Tanten
borjar pa att gaspa bakom sitt parasoll, sj6-
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luften har sokt henne, och hon langtar att komma
hem.

S& trottnar hon som har foraran, och den
yngre hr Risberg far lof att gripa in. — Han
ar forargad Ofver att tanten skall fa sitta och
lata sig, och i forargelsen tar han i af alla krafter.
Vid niotiden aro de andtligen hemma i Vax-
holm igen; stdmningen, som den sista halftimmen
varit matt, tar ater upp sig, ju narmare land man
kommer, och da de skiljas at, forklara alla tre
damerna, att det varit en utméarkt angendm térd.
— D& de kommit for sig sjalfva, anmarker tan-
ten, att hr Risberg &r en mycket hygglig ung
man, hvartill de bada unga flickorna nicka bifall,
dock med en markbar gradskillnad i ofvertygel-
sens varme.

Herrarne Risberg hafva stannat kvar for att
géra i ordning baten, hvarvid den aldre dock
icke kommenderar fullt s& mycket som vanligt
och undviker att mota sin broders hanfulla blickar.
Men denne lofvar sig hogtidligt att hadanefter
uppstalla ett oeftergifligt villkor for sitt tjanst-
gorande som marsgast, och det villkoret ar, att
det icke skall fa vara fruntimmer i baten, i syn-
nerhet icke nagra tanter.

Han &r den sanna typen for en seglare, som
seglar endast och uteslutande for att segla, utan
alla biintressen. Och da han stundom om for-
middagarna, trots broderns forbud, lanar Maja
och tar en liten tur utat fjarden, da ar han herre
pa tappan; da har han den yngste brodern med



i96 STOCKHOLMSBOR PA SOMMARNOJE.

sig som maérsgast, men sjalf sitter han vid styret
och kommenderar. Ty maktlystnaden frodas
ingenstans sa som pa skeppsdack. Den besked-
ligaste manniska pa landbacken blir en outhard-
lig despot, sa snart hon far en styrpinne i handen.
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V.

Jagaren.

garen ar nagot under tjugutalet. Han har allt

hvad till en jagares utrustning hér — bossa,
jaktvaska, krut och hagel, ett par goda ben, en
aldrig sinande mordlusta. Han saknar egent-
ligen endast tva saker, som visserligen éaro
ganska viktiga, ndmligen en riktig jakthund och
— villebrdd. Den forsta bristen har han sokt
afhjalpa genom att uppfostra vardens Bella, en
trearig tik af renaste bondhundsras, som é&r out-
trottlig i att skalla pa manniskor och i synnerhet
ekorrar. Hon kan std i en halftimme under et-t
trad och ge skall, ursinnig, flamtande, pa slutet
alldeles hes, och icke ge tappt, forrdan hennes
krafter &ro alldeles uttdmda.

Det var detta hennes intresse for ekorrar,
som véckte Sven Lundholms intresse for henne
och hans forhoppningar att har en &kta jakt-
hundsnatur skulle ligga outvecklad. Han har
gjort sitt bésta att uppfostra henne, och Bella
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har visat sig synnerligen intresserad af experi-
mentet, men det har likval strandat pa den om-
stdndigheten, att hennes intresse inskrankte sig
endast till ekorrar och icke pa nagra villkor 1at
utstracka sig léangre. Och medan hon skallde
pa ekorrarna, skramde hon bort allt annat ville-
brdd pa& en half mils omkrets. Nu &ro ekorrar
ett villebrad, som unge Sven visserligen icke all-
deles foraktar — det ar till och med det enda,
som han i nagot storre antal lyckats nedliagga
— men det later skjuta sig utan hund, dess
storsta, for att icke sdga enda fortjanst, och
darfor ansadg han, att Bella gjorde honom mera
skada an nytta, och o6fvergaf henne.

Med villebradet ar det ett ganska egendom-
ligt forhallande. S& ofta unge Sven gar ut i
skogen utan bossa, svarma faglarna omkring
honom, séatta sig i trdden inom det préaktigaste
hall, tjadrar lyfta med bullrande vingar midt
for hans né&sa, orrarna flyga midt ofver skogs-
glantarna och tyckas erbjuda sig att blifva
skjutna i flykten — ja, det hander till och med
att hararna, inom det praktigaste hall, korsa
hans vag.

Far han ut p& sjon utan bdssa, skrammer
han upp den ena andkullen efter den andra inne
i vikarna, inom det praktigaste hall flyga skrac-
korna forbi baten, inom det praktigaste hall
ligga ejdrarna och simma ute pa fjarden och
lata honom komma inom det praktigaste hall
for att kndppa minst ett par i skottet.
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Men lat honom ha bossan med sig, och allt
ter sig pa ett helt annat satt — skogen ar ode
omkring honom, och flyger en fagel upp, &r
det antingen langt utom skotthall, eller ocksa
flyger den midt i de tataste snaren, dar det &r
omojligt att fa sikte pa honom — énderna ligga
i vikar, som han &tminstone icke kanner till,
skrackorna flyga pa andra sidan fjarden, och
ejdrarna dro forsvunna. Och sd far han moj-
ligen i lyckligaste fall skjuta en ekorre eller
forfolja en skock med notskrikor fran trad till
trad, ja, stundom far han till och med néja sig
med att skjuta till mals pa bjorkstammarna.

Det &r som det vore forgjordt; utan bossa
har han en néstan sagolik tur — med bdssa har
han den gemenaste otur. Det har handt, att
han kommit hemrusande efter bdssan, forsvunnit
med den for att, efter hvad han flamtande med-
delat, skjuta en tjader, som han stott upp, foljt
efter och sett, hvar han ater slagit ner, och
efter ett par timmar har han aterkommit utan
tjader — den var naturligtvis borta, sa snart han
kom med bossan.

Detta sedan den tillatna tiden borjat. Dess-
forinnan hander det nog, att han stoter pa
villebradet, afven da han har bossan med sig,
men da ar han nog samvetsgrann att skjuta
bom, i fall frestelsen blir honom sa stark, att
han maste skjuta.

Trots denna gemena, efterhdngsna otur for-
lorar han dock aldrig modet, lusten och hoppet.
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Han stréfvar omkring i skogen fran morgon till
kvall, soker sig nya, obanade stigar, nya jakt-
marker. Ett prassel i buskarna kommer hans
hjarta att klappa fortare och framtrollar jagar-
syner for hans fantasi, tills verkligheten tar till
flykten i skepnad af nagra ulliga far. Han
drommer om rikligt jaktbyte, men han &r dock
icke i misshumdr, nar han kommer tomhandt
hem. Kanske har han fatt rikligt utbyte anda,
fast han icke raknar det, ty det &r vanligen det
basta utbytet, man icke rdknar. Kanske ar han
i grund och botten ndjd med att trampa sin
vég genom det snarjande lingonriset, i den mjuka
mossan, ofver de slata berghéllarna, supa in
den friska barrluften och matta sina égon med
sommarsol och sommarskugga — kanske é&r
detta hufvudsaken for honom, fast han pa mansk-
ligt vis icke kan undvara det dar eggande bi-
hanget, som hanger pa ryggen pa honom och
i grund och botten icke ar farligt for nagon
annan an honom sjéalf, nar han Kklifver ofver
gardesgardarna. Kanske dar rof- och mordbegéret
hos honom, hvilket han, sa dkta manskligt, skryt-
samt framhaller sasom en forevandning, blott en
utvaxt pa ett friluftsbehof och en naturdyrkan,
som han blyges for att erkénna.

En jagares sinnesstamning ar ett egendom-
ligt fenomen: han hyser vanligen ett djupt, lef-
vande och sympatiskt intresse for detta djurlif,
hvars vanor han gor sig fortrogen med, hvars
karakteristiska sidor han har en sadan skarp
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blick for; och detta intresse, som kan vara sa
rikt, sa mangsidigt och ursprungligt, utmynnar
dock i den enda driften att doda, i den lilla
spanningen att sikta och tréffa. | detta afseende
ar unge Sven helt och hallet jagare, men jag
anser det nastan som en formildrande egenskap
hos honom, att sikta och traffa dro tva s vidt
skilda begrepp.

Har om aret hade han till exempel gjort
ett utomordentligt fynd. Pa en liten holme
hade han upptéckt icke mindre an tre orrkullar.
Hela sommaren gomde han pa denna dyrbara
hemlighet, for endast nagon gang i smyg dit
ofver for att forvissa sig om, att kullarna voro
kvar, sag dem véxa, blifva flygfardiga och vén-
tade med vaxande otalighet till den dag, da
fridlysningstiden skulle vara forbi. Den kom
slutligen. Da invigde han vérdens drang, Janne,
i sin hemlighet, och de besl6to att gemensamt
afjaga den dyrbara holmen. Janne var en jagare,
han ocksd, ehuru af annat skrot och korn &n
unge Sven, detta dels beroende pa hans bdssa,
dels pa hans naturell. Det senare var namligen
sifligt och betanksamt, den foérra var stor och
tung, svar att handtera och laddades framifran.
Till foljd haraf var det séllan, han kom sa
langt som att sikta, ty dessforinnan maste han
finna ett passande stod for bosspipan, och kom
han sd langt, s& hann han dock &nnu mera
sdllan fa korn, och fick han verkligen korn,
hédnde det ofta, att skottet klickade. Men om
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det icke klickade, sa skét han heller aldrig bom.
Sven daremot hade hetsigt lynne och bakladdare,
odade ungefar en hundra ganger sa mycket krut
och bly som Janne och nadde ungefar lika
manga traffar.

Det var en sondagsmorgon, som de begafvo
sig ut till holmen med sina bossor laddade och
sina sinnen forhoppningsfulla.  Under hela for-
middagen forde unge Svens bdssa ett afgrunds-
vasen dar ute, i hvilket Jannes muskedunder en-
dast en gang stamde i med sin grofre bas. Da
middagen kom, fanns det icke en enda orre kvar
pa hela holmen; de hade alla flugit 6fver till
fastlandet med undantag af en, som Janne hade
i sin jaktvaska.

Det ar han, som har berattat historien for
mig, och icke unge Sven.
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V.

Spridda typer.

<
cia/essa fyra, tradgardsmastaren, fiskaren, seg-

laren och jagaren, kunna betraktas som de
fyra urtyperna af stockholmsbor pa sommarnoéje;
— de dro de fyra, som bestammas af de fyra
hufvudingredienserna i sjalfva detta sommarndje,
— jorden, vattnet, luften (vindarna) och skogen.
Men utom dem finns det afven flera andra, ut-
tryck af andra intressen och lynnen, som vigser-
ligen forekomma mera enstaka, men kunna vara
lika utpraglade, lika latt igenkénnliga. Jag vill
har forsoka angifva nagra.

En af de tdmligen allmént férekommande
ar han, som ligger pa landet for att skota sin
halsa. Han igenkannes latt pa sina metodiska
vanor och sitt ringa intresse for allt omkring
honom, sd vidt det icke angar denna hans
hdlsa. Han gar upp klockan sju pa morgonen
och gar ut och gar en timme fore kaffet, han
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gar och vallar med termometern i fickan och
gar sig lika varm efter badet, som han var fore
det. Han begagnar sig af alla sommarens och
landets behag p& samma sitt som alla andra
sommargaster, men han njuter icke af dem.
Han begagnar medlen, men foraktar medlen, har
endast 6ga for malet, det stora malet, och det ar
hans halsa. Detta mal ligger honom s& nara
framfor ©Ogonen, att det skymmer allt annat:
solen pa den bld himmelen, de glittrande vattnen,
de vaggande traden eller dngarnas blomsterrika
matta. For honom &r sommaren blott — ett
korrektiv foér vinterns middagar och supéer.

Ménga &ro afven de, hos hvilka sommaren
vacker slumrande konstnarsanlag. Rundt om,
pa alla skargdrdens orakneliga oar, &ro de
spridda, sommarens Kkortlifvade artister, och
ordkneliga aro de roda stugor med bld himmel
och arggrona trad, de landtliga idyller med omdgj-
liga kor, de sjostycken med val disciplinerade
vagor, som af deras flitiga hander framtrollas i
olja eller akvarell.

Artisten & omkring trettiotalet och har
icke varit forlofvad annu. D& hon gatt en ma-
nad dar ute pa landet, blifva dagarna henne
langa, det obestamda natursvarmeri, som i borjan
fyllt hennes sjal, kanner behof af att pa nagot
satt taga sig form och uttryck, och da intet
annat star till buds, tar hon sin tillflykt till
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konsten. Hon reser in till staden, skaffar sig
en fullstindig uppsattning af allt hvad till en
malares utrustning hor, och borjar sa vanligen
med att mala stugan, som hon bor i. Sedan
den é&r fardig, latt igenkénlig pa de hvita
fonsterposterna, pa verandan med de randiga
forhangena och pa rabatten dar nedanfor, blir
hon djarfvare och ger sig pa mera pittoreska
motiv. Da folket gar ut till dkrarna, se de
hennes hvita malarparasoll lysa fram mellan
traden som en jattelik svamp; bond' sjalf gor
sig en omvdg, sa att han kommer i nar-
heten af henne och stannar for att spraka en
stund.
Kan han se, hvad det skall forestalla?

Han tar en betdnksam min pa sig och
monstrar taflan, har forst nagot svart att finna
sig till ratta i allt det grona, men far sa Ggonen
pa nagot rodt och ler ett bredt leende.

»Ah Kkors, — det & ju gamla badstun,
vet jag!»

Hennes ansikte lyser upp; ingen konstnar
ar alldeles okéanslig for berém, och hon malar
pd med fornyade krafter.

Men bonden gar vidare och menar i sitt
stilla sinne, att de & anda ena konstiga figurer,
de déar stockholmarna, som ge sig till att mala
af en gammal badstu, som han for sin del, fast
han sjalf rar om den, icke skulle vilja offra en
vitten rodfarg pa.
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Vanligen ofverger hon konsten efter en
sommars umgange, men det hander ocksa, att
den tar henne for lifvet, och sd kan du fa se
henne sitta uppe pa museum i vinter och kopiera
Rasmussens fjordlandskap.

Svampkannaren &ar afven en typ for sig.
For honom borjar sommaren egentligen forst
med augusti; torra somrar &ro for honom en
vederstyggelse, men de vata alskar han. D3,
nar svamparna skjuta upp i massa ur jorden,
tar han hela familjen med sig, gar ut i skogen
eller fyller sina korgar. Sa rensas och torkas
det, och nar han far in till staden, har han
forrad for hela vintern. Han bjuder dig pa
middag, och efter soppan fragar han dig, hvad
den var kokt pa. D& bor du alltid miss-
tanka, att det ar pa svamp, men vill du gora
honom en gladje, sia gissa pd nagonting an-
nat, och berdéfva honom icke hans triumf.
Han kan laga alla mdéjliga och omédjliga rat-
ter af svamp, och sa billigt det &r sedan!
Det pastar han atminstone sjalf; frun, som
skall kopa smoret, & mojligen af en annan
asikt.

Sa ha' vi de passionerade crocket och lawn-
tennis-spelarne, bicyclisterna, kanotisterna m. fl,,
for att nu icke tala om dem, som gb6ra ingen-
ting utan nagon forevandning alls.

¥
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VI.

De sma.
Nj|~ch sa kommer jag da andtligen till er, for

hvilka sommarndjet i fullaste mening ar ett
noje, som icke lata inrangera er under nagon
bestamd typ, men hafva litet af dem alla, som
icke ensidigt uppga i en enda passion, utan
smaka pa alla landtlifvets frojder, omattliga, all-
tid fardiga att borja pa nytt, som &ro tradgards-
méstare i sanden, fiska stensimpor under stenarna
pa stranden, sdnda era batar ofver Atlanten,
medan ni sjalfva std pa stranden och halla i
snoret, ga pa krigsstrat med hemmagjord pilbage
och skota er halsa sa fortraffligt, utan nagon
metod och utan att sjalfva hafva ndgon aning
darom.

Alltid sysselsatta, alltid ifriga, — hvad gor
ni egentligen Guds langa dag, — den vélsignadt
langa sommardagen? Jag ser er komma och g4,
uppdyka och férsvinna med hemlighetsfulla miner,
— hviskande mérkvardiga planer i hvarandras 6ron,
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sd harligt smutsiga om fingrarna, sa harligt vata
om fotterna, sa harligt solstekta i ansiktet. Hvad
ar det egentligen ni gor, som &r sa roligt? Jag
forsoker ofverraska er ibland och komma edra
hemligheter pa sparen, men om jag finner dem,
tala de ett sprak, som jag icke forstar, och jag
maste leta i mina minnen, s6ka mig tillbaka till
den tid, da jag sjalf var en af er, for att med
tillhjalp af nagra glosor, som fastnat i min hag-
komst, hopkonstruera en ofverséttning, som kan
ge en forestallning, om ock svag och ofullstandig,
om originalet.

Hvad gjorde vi, hur fyllde vi var dag? Hvad
som forst och framst slar mig, ar hvad allt var
mycket storre den tiden. Jag har atersett vara
lekplatser sedan, och det var mig en néstan pin-
sam missrakning att finna, hur allt krympt ihop.
Hagen som syntes oss sa stor, att det var en
hel liten resa att begifva sig till dess bortersta
anda, det var ju en vanlig liten bjérkdunge, den
stora granen, i hvars topp det var en stor bedrift
att klattra upp, — det var en tdmligen vanlig
gran. Ja, allt var storre den tiden, — icke under
da, att tiden blef knappare.

Hvad gjorde vi?

Jag minns en kal klippa, — den syntes mig
sd stor den tiden, men den é&r i sjalfva verket
tamligen liten, — dar vi hade var badplats. Den
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hette Jutens Kklippa, och det gick underbara
historier om uppkomsten af detta namn. Dar
hade danskarne en gang i tiden foretagit en land-
stigning, men blifvit tillbakaslagna — det. hade
statt ett slag pa den dar klippan, dar vi nu hade
var badplats; detta gjorde den naturligtvis desto
mera tilldragande for oss. Men &fven i andra
afseenden var det en fortréfflig badplats; utanfor
sjalffva klippan var det djupt vatten, men inat
viken var det langgrundt med den finaste sand-
botten, slat som ett bonadt golf. De varma
dagarna badade man tre ganger, och hvarje bad
tog en tid af cirka tva timmar. Det var bade
vattenbad och luftbad; man Iag i sd lange, tills
man borjade hacka tanderna af kold; sa lag man
och strackte sig pa den brannheta klippan och
lat solen gassa pa sitt bara skinn. Luften var
angande varm, ofver den blanka fjarden flogo
masarna pa aldrig trottade vingar, singlade i luften,
doko ned efter ett rof och hojde sig ater; landet
pa andra sidan lag blanande i soldiset, och roken
efter angbatarna lag kvar i luften som langa
molnstrimmor. Vi sdgo in solen genom alla porer,
och mot slutet af sommaren voro vi brunstekta
som mulatter.

Hvad vi gjorde? — Herre Gud, vara ndjen
voro ofta ytterst enkla, och dock var det just de
enklaste, som vi aldrig trottnade pa, och som
beredde oss den storsta tillfredsstéllelsen. — Sa
hade vi t. ex. i nérheten ett smalt sund, genom
hvilket skutorna och smarre angbatar brukade
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passera. P& var sida om sundet fanns det mellan
tvenne klippor en smal sandbadd, 6fver hvilken
vattnet i allménhet stod ett par tum hogt. Kom
det da en angbat, som syntes amna sig igenom
sundet, blef det en kapplopning dit ner. Just
nar angbaten passerade, sogs vattnet in, sa att
sandbadden ett 6gonblick blef torr, och nu géllde
det att passa detta ogonblick for att springa
ofver fran den ena klippan till den andra. Kom
man for sent, strommade vattnet tillbaka i en hog
svallvdg och skoljde ofver benen pa en. Detta
var en af sommarens storsta forstroelser, vi trott-
nade aldrig darpa, och jag ar ¢fvertygad om, att
sa lange de bada klipporna finnas kvar och sand-
badden emellan dem, och sa lange angbatar pas-
sera genom sundet, skall den ena barngenera-
tionen efter den andra vaga det spannande spran-
get och véta ner sina fotter.

Men sundet erbjod &fven andra nojen, midt
uti det lag ett undervattensgrund, som var val
kandt af alla skutskeppare, men farligt for dem,
som icke voro fortrogna med segelleden. Det
hénde stundom, att en kutter kom for fulla segel
och satte sig pa, till stor gladje for skutskepparne,
som stréko forbi den i den Oppna rénnan, och
for oss pa stranden, som da voro sakra pa ett
par timmars extrandje, innan den kom loss igen.
En gang hande det, att en liten angslup fran
Stockholm, full med lustresande och for tillfallet
frukostdtande passagerare, i full fart rdnde upp
pa grindet och satt dar med sina passagerare i
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fyra timmar, innan den lyckades komma loss
igen. Det &r ett af mina gladaste sommarminnen.
Vanligen var det dock »liflandare», som satte
sig fast. Det var ett slags stora tunga batar,
klumpiga som pramar, och med ett segelstall
som var en parodi pd vara skargardsskutors
vackra, andamalsenliga rigg; en hel familj om-
bord, talande en rotvélska, som vi icke begrepo.
De hade seglat 6fver Ostersjon och skulle upp
till Stockholm for att afyttra sina produkter; de
voro antingen fran Lifland, Estland eller Aland,
ja flera voro nog endast fran den yttersta skar-
garden; vi kallade dem alla for liflandare. Da
en sadan upptacktes ute pa fjarden, styrande in
at sundet, dar han sag de andra skutorna ga
fram, blef det en spanning. Skulle den sétta sig
pa, eller skulle den ga fri? | senare fallet var
det en svar missrdkning, i det forra jublade vi,
och s& bestod nojet egentligen i att hjalpa de
stackars liflandarne af igen. Fiskrarne i trakten
voro just icke synnerligen hjalpsamma af sig, sa
att det var vi, som med var lokalkannedom och
erfarenhet i dylika fall fingo 6fvertaga ledningen
af arbetet. Trossar roddes i land, bundos fast
vid traden, det halades och drogs, hojtades och
halldades. Sadana dagar hade vi knappt tid att
dta. Jag minns en liflindare, som satt fast pa
grindet i tre dagar. Da tyckte vi slutligen synd
om den, eller om vi kanske tyckte, att det blef
enformigt att se den sta dar med féren uppe |
védret och masten lutande och den arma besétt-
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ningen fortviflad rifvande sig i haret, allt nog, da
hurrade vi af uppriktigt hjarta, nar det slutligen
kom en &ngbat och drog den loss.

* *

Hvad vi gjorde? Hade vi icke juni, som
invigde sommaren, da allt &annu var nytt och
ofdrsokt, intet &nnu hunnit blifva utnott och tréa-
kigt. Juni, som mynnade uti midsommaren med
majstdng och dans i logen och nattvaka. Och
sd& kom juli med slatter och hobargning. Da
man skakade ut till d&ngarna i de tomma skrin-
dorna, sa att tanderna skallrade och hjartat hop-
pade upp i halsgropen, fick kdra en bit, om man
stod val hos drangen, trampade i hoet, da det
packades in i skrindorna, och sa lag stolt uppe
pd det ragade lasset och gungade mjukt och
behagligt hem till ladorna igen. Och dar —
hoppen fran skullen ner i det mjuka héet, —och
s&, nar det led fram emot middagen, svettiga och
dammiga, med stickande hdstrdn i skorna och
langt ned pa ryggen, ned till badstallet for att
skolja af sig, och s& borja pd nytt pa eftermidda-
gen igen, tills kvallen kom och man, om man stod
véal hos drangen, fick rida héastarna till vattning.

Och augusti, den harligaste, rikaste, mest
omvéaxlande manaden af de tre, som endast hade
det felet, att det var den, som slutade sommaren.
Augusti, som borjade med att bjuda pad mogna
korsbar och halfmogna krusbar och sura &ppel-
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kart, sum gaf den sista, sota skorden af de fran
juli kvarblifna smultronen, gjorde blabaren blaa
och hallonen réda och lingonen réda pa ena
sidan. Hvad vi gjorde? Sa mycket minns jag,
att aldrig hade vi aptit till maltiderna. Saskars
ragen och sa hvetet och kornet. Farder i de
tomma skrindorna, men icke langre i de fulla,
i stéllet utflykter i skogsbackarna eller langs efter
dikesrenarna, tills skrindorna ater gingo tomma
ut och man tog dem pa vagen och skakade en
bit med fulla, varkande magar. Och nar sa ragen
och hvetet voro inne och man véntade pa, att
hafren skulle mogna, borjade troskningen sa
smatt. Man vaknade en vacker morgon vid ett
egendomligt ljud. Det var som en véldig broms,
som surrade dar utanfor, stundom hvaste till som
i ilska, stundom brummade helt godmodigt. Och
dd man kom bort till logen, stod dammet som
en sky ut genom log6ppningen; i halfdunklet
dar inne sag man nagra gra ansikten skymta
fram, dd och da kastades ett fang halm ut och
okade pa hogen, som redan samlat sig dar utanfor.
Och pa baksidan gingo ena pigan och drang-
pojken och korde hastarna i vandringen. Det
motte inga svarigheter att fa aflésa dem, men
da man gatt rundt och rundt en kvart, borjade
det pa att ga rundt i hufvudet, och nojet befanns
tamligen medelmattigt. D4 var det roligare att
grafva gangar i halmstacken dar pa andra sidan.
Den é&ldste i laget och den gifne ledaren vid alla
vara lekar, gick i spetsen, borrade sig fram med
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hander och hufvud, med mdéssan neddragen &fver
ogonen, for att icke fa halmstran uti dem. Efter
honom foljde vi andra i en lang rad, med ena
handen hallande foretradaren i hans ena fot. Det
var morkt dar inne, kvaft och trdngt, gangens
vaggar trangde sig pa en, och rakade man ett
ogonblick sléappa taget i foten som man héll i,
k&nde man sig néastan en smula kuslig till mods.
Sa borjade dagern lysa fram pa andra sidan, och
man krop ut i det blandande solljuset igen.

Och sa afslutades sommaren med notplock-
ning. Det fanns en liten holme ute i fjarden,
som var helt bevuxen med hasselbuskar. Dit
ut stalldes farden med rymliga fickor och stora
korgar. Notterna voro till stdrsta delen annu
icke mer an halfmogna, men man vagade icke
vanta langte pa det att icke nagon annan skulle
komma i férvdg. Var det ett godt nétar, fylldes
fickorna och korgarna pa ett par timmar, och
man hann &nda &ta sig tamligen beldten under
plockningen. Sa lades notterna ut till torkning
och for att mogna efter; de hunno dock vanligen
hvarken det ena eller det andra. Efter ett par
dagar var forradet redan slut; det lag notskal
ofver allt, i alla fickor, pagolfven inne i rummen,
pa gangarna i tradgarden. D& man gick till
sangs, trampade man pa dem med bara fotter,
och stundom hade man ett eller annat till sang-
kamrat.

Och korta som lika manga veckor, hade de
tre manaderna forflutit. September kom, och man
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maste in till staden, till skolan och till bockerna.
Sommaren var endast en drém, en drom af sol
och regn, af blanande vatten eller grona dngar
och barfyllda skogar. Hvad hade vi egentligen
gjort hela sommaren? Vi hade gjort detsamma
som alla andra barn gjort, som slappts ut i gron-
graset, som de alltid skola goéra, och som det &r
mycket lattare att deltaga i som barn an beskrifva
som vuxen.






EN VINTERPOET,

Hedberg.






et lilla formaket sag varmt och gastvanligt

ut med sina gammaldags rymliga mdbler,

sina hemvéafda gangmattor 6fver den nya

brysselmattans brokiga monster, med det
lustigt flammande skenet fran brasan i den gul-
grona spiseln och med lampans stillsamma, for-
trogna sken borta i vran vid fonstret. Pa vag-
garna hangde nagra gamla portrétt, framatlutade
liksom for att battre kunna halla 6ga pa hvad
som forsiggick i rummet; ihardigt stirrande ned
fran dunklet, som lagrat sig uppat vaggarna, stora,
runda 6gon med tunga dgonlock, gustavianska
nésor och mungiporna uppdragna till ett gammal-
dags, konstladt leende.

Deras é&ttling, som gick af och an pa golfvet
med oregelbundna steg, Okande och saktande
farten allt efter som kanslorna inom honom stego
och sjonko ... men dock af gammal vana hal-
lande sig pa gdngmattornas tilldtna végar, log
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ocksa han; men det var hvarken gammaldags
eller konstladt, hans leende, — det var stort och
saligt, — holl sig icke endast till den breda mun-
nen med de starka, hvita tdnderna, utan lekte
och lyste i hela ansiktet, — brot stundom ut i
ett halfkvéfdt, forndjdt skratt, som skakade skuld-
rorna, och drog sig tillbaka for att ligga och
lysa som muntra kol i 6gonen; det var en hel
gladjebrasa, som brann inom honom och kastade
lika manga flammor oOfver ansiktet som brasan
dar borta i den gulgréna spiseln. Handerna holl
han pa ryggen och knéppte dd och dd med
fingrarna.

En person, som halflag i soffan, rokande en
cigarr, foljde honom med 6gonen och log afven
han, men en smula ironiskt och 6fverlagset. En-
dast d& den andre fick ett af sina skrattanfall,
smittades han sa pass, att ironien forsvann ur hans
leende. Han var nagra och trettio ar, tamligen
fet, men med ett ansikte, hvars blekhet och
nagot slappa drag tydde pa ofveranstrangning.
Det fordrades icke nagon synnerligt utvecklad
iakttagelseformaga for att igenkanna lakaren hos
honom.

Plotsligt hordes en kort, skarp knackning
pa dorren ut till salen, den Oppnades utan af-
vaktan pa nagot: »kom in», och ett langt, magert
fruntimmer pa femtio ar intradde, barande en
bricka med glas och buteljer, som hon stéllde
pa bordet borta vid fonstret. — Inom glas och
ram skulle hon gjort heder at den arevordiga
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samlingen pa vaggarna; det behofdes icke mer
an att mungiporna, som nu hade en dragning
nedat, vinklades uppat en smula; annars var allt,
som det skulle vara: samma 6gon med sin stilla,
runda blick under de tunga 6gonlocken, samma
gustavianska ndsa, samma laga panna med det
grasprangda haret nedkammadt ofver tinningen,
sa att den bildade en likbent triangel. Men annu
sd lange hade det sig icke sa latt att sétta faster
Kristiana inom glas och ram; med langa, tysta,
ograciosa steg strofvade hon fran morgon till
kvall genom huset, och skramlet af nycklar gick
fore henne och bebadade hennes ankomst; da
gallde det att passa upp och styra ratt kurs, sa
vida man inte ville bli ofverseglad, ty faster
Kristiana hade sitt eget, gammaldags sjokort, hon;
men smabatarna hollo sig garna i hennes far-
vatten, ty det hande icke sa séllan, att det dar
skramlet af nycklar bebadade skaffning, och holl
man sig da framme, kunde man latt fa sig en
nafve russin eller ett par sviskon eller ndgra andra
godsaker. Det var tradition inom huset, det, och
faster Kristiana holl pa traditionen; afven utom
glas och ram gjorde hon heder at de gamla pa
vaggarna.
»N4, faster Kristiana ... hur ar det?»

Gladjebrasan slocknade for ett 6gonblick,
och blicken blef spdrjande, orolig.

»Jo, nu sofver hon.»

»Sofver hon? Det ar val bra, det?»
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»Om det ar bra, ja, du kan ju frdga doktorn,
efter som jag inte begriper nagonting,» kom det
med ett halfhégt mullrande.

Doktorn reste sig upp och svarade pa den
sporjande blicken med ett:

»Ja, visst ar det bra.»

>N4&, men ’han’ d&?»

»Jo, han sofver ocks&.»

Det borjade ater pd att dra i mungiporna,
och sd stod brasan pa nytt i full laga.

»Skulle kanske doktorn vilja ge sina fore-
skrifter for natten,» sade faster Kristiana med ett
nagot sotsurt leende, »sd att jag inte gar och
gor nagra dumheter.»

»Ah, det ar nog ingen fara,» sade doktorn
med ett forsonande leende.

»Jo, se jag vet nu inte annat, jag, an det
som gick an den tiden Oskar kom till véarlden,
och det passar vél inte fér son hans, kan jag tro.»

Doktorn strok sig 6fver munnen for att dolja
ett sméaleende och borjade darefter ge sina fore-
skrifter med lag, yrkesmassigt latt stamma.

Faster Kristiana lyssnade och sag ut, som
om hon mottoge receptet till ndgon giftblandning.
D& doktorn hade slutat, raknade hon pa fing-
rarna: forst var det det, — och sa det, och
sd det, - - jaha! — och s& tvadde hon sina han-
der och lat forstd, att det oskyldiga barnets blod
skulle komma 6fver hans hufvud.

Sa vande hon sig om och fick se, att de voro
ensamma i rummet, dorren till salen stod halféppen.
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»Se sd nu ska man fa se, att han a&mnar
gd och vacka dem! Ja, jag sager da .. »

Med ett par steg var hon ute ur rummet
och stangde ljudlost dorren efter sig. Det horde
till hennes principer att alltid sténga alla dorrar
och aldrig Oppna nagon, utan att forst hafva
knackat pa. Fortalet pastod, att denna vana var
s& inrotad hos henne, att hon till och med
knackade pa skafieridérrarna, innan hon 6pp-
nade dem.

Da doktorn blifvit ensam, drog han korken
ur den ena buteljen och luktade pa innehallet
med en misstrogen min, som dock forbyttes till
en behagligt 6fverraskad, slog i en konjak &t sig
och témde den i ett drag. S& sdg han pa klockan,
satte sig i en gungstol, som stod bredvid bordet,
och géaspade hogljudt.

Det var da egentligen en onddig resa, som
han hade gjort. D& han pd morgonen fick ett
telegram fradn sin gamle van Oskar Réding, ett
telegram, afifattadt som ett ndédrop, hade han
forst amnat skicka ett lugnande svar och afvakta
en smula, ty han hade en gammal erfarenhet af
sin vans temperament och en tamligen stadgad
af unga akta mans sinnesforfattning vid den for-
sta barnsidngen, men sd paminte han sig ett gam-
malt l6fte, att komma s& fort han bleftillkallad,
och reste; fyra timmars jarnvagsresa, tva timmar
i slade, det var da rent af 16jligt, tankte han,
sa snart han gifvit sig af, ty var det nagon fara
a farde, sa kom han ju and& for sent. Men det
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dar horde nu till Rodings uppfattning af vén-
skapen, och sa fick han vél betrakta det som
en liten rekreationsresa, en nagot kall sadan, det
kunde nu inte nekas... Andtligen kom han da
fram, och allt var, som han hade férmodat, det
vill sdga, sa bra som majligt. Tva timmar efter
hans ankomst var hans vén far till ett valskapadt
gossebarn och oOfverhopade honom med tack-
sagelser, liksom om han haft nagon fortjanst dari.
Han hade da tankt resa redan pa kvéllen, men
pa Rodings entragna begaran lat han slutligen
forma sig att stanna ofver natten. Han angrade
det néstan nu, egentligen for faster Kristianas
skull, hvilken synbarligen uppfattade hans nar-
varo som en personlig féroldmpning mot henne.

Faster Kristiana ja! Han hade statt i ett
synnerligen godt férhallande till henne forr i tiden,
dd han och Oskar voro skolkamrater och han
under sommarferierna kom och halsade pa denne
ute pd landet. Da hade hon varit deras vél-
villiga hjalpare och fértrogna i alla de lekar och
upptdg, som Oskars hjarna var lika fruktbar i
att hitta pa, som den var trog och motvillig i
l&sningen.

Faster Kristiana hade nu en gang den upp-
fattningen, att *pojkar var pojkar», en formel
som i all sin kortfattade enkelhet rymde en out-
tomlig fond af Gfverseende, forstaende och hjalp-
samhet. Nu var det manga ar sedan han traffat
henne, och det var icke utan, att han erfarit ett
visst noje vid tanken pa att aterse henne igen.
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Han hade aterfunnit henne fullkomligt sadan,
som han mindes henne fran pojkaren, men mot-
tagandet a hennes sida hade varit isande hofligt,
alla hans forsok att uppmjuka henne genom att
paminna om gamla tider hade varit fruktlosa.
Hon kande sig tydligen djupt sarad af, att en
pojkvasker, som hon stuckit at mangen néfve
russin, och hvars skramor i skinn och klader hon
manga ganger lagat, nu skulle komma och lara
henne, gamla manniskan, hvad hon visste, langt
innan han var fodd.

Gamla tider, ja! Han log ofrivilligt vid alla
minnen, som trangde sig pa honom har i det
gamla vélkanda rummet, dar allt var sig likt,
som det var for femton &r sedan, samma mdbler
stodo pd samma stillen, samma gamla lustiga
ansikten tittade ned fran vaggarna. Ja, gud vet,
om inte samma bocker lago pa bordet. Den
dar tjocka postillan kande han da igen och
Anna Maria Lenngren, ur hvilken faster Kristiana
ibland last for dem pa sitt oefterharmligt komi-
ska sédtt. Han steg upp och gick ett slag 6fver
golfvet. Brysselmattan, jo, den var ny, och den
storde honom néastan. Sa gick han fram till
fonstret och sag ut. Men har sveko honom hans
minnen, mycket sadg han val icke i morkret,
men hvad han sdg gjorde pa honom ett fram-
mande, obekant intryck. Han hade sett denna
utsikt i regndusk och i solsken, men alltid i
sommargronska; nu var allt hvitt, hvitt sa langt
han kunde se.
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En gnistrande stjarnhimmel, ofver hvilken
vintergatan drog sitt breda balte, medan ménens
tunna skdra stod nere vid horisonten och belyste
nagra molntappar, som trangde sig intill honom,
som om de sokte varme. Ja, frusna sago de ut,
till och med manen sag frusen ut, dar den hangde
pa sned oOfver denna snooken, och fastan stjar-
norna syntes storre an vanligt och mera stra-
lande &n vanligt, 6kade de endast det intryck
af kold, som hela landskapet gaf ifran sig. Sno
ofver allt, pa marken, pa traden, hvitt i hvitt,
hvitt bortom hvitt, genom omaérkliga nyanser
gifvande ett begrepp om afstanden, sa att man
forstod, att detta hvita tacke strackte sig ofver-
allt, bortom nattens tranga horisont, sa langt
som morkret rdckte under den gnistrande stjarn-
himmeln. Och sa denna séllsamma, ofattliga tyst-
nad, som sankte sig fran det stralande hvalfvet
och lade sig kall och frusen ofver det hvita land-
skapet, blef ett med det och steg ater upp i
rymden, &nnu tystare, annu kallare. Denna tyst-
nad gjorde honom ndstan &ngslig till mods.

Plotsligt tyckte han sig hora som ett aflagset
kanonskott och ett rullande eko, men i detta
eko blandade sig en egendomlig spréd klang,
som da glas spricker. Han lyssnade forvanad,
men allt var ater tyst, och han trodde nastan,
att hvad han hoért blott var en inbillning; tyst-
naden fick ater makt 6fver honom, och den var
sd djup, att blotta forestallningen om ett ljud
blef fantastiskt och overkligt.
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Dock spratt han nu upp vid ett ljud, som
brét fortroget och nemvandt igenom tystnaden
och gjorde denna i sin ordning overklig. Men
detta ljud kom inifran, fran det varma, ombonade
rummet. Det var Oskars vélkénda bas.

»Jo, hon sofver verkligen och ’han’ocksa!»

Han sag ut, som om han berattat nagot
mycket markvérdigt.

»Men nu ska vi ha oss en toddy.»

De satte sig vid bordet och lagade i ordning
livar sin toddy.

»Skal, gamle van, och tack, for att du kom !»

De stotto glasen mot hvarandra och drucko.
Da doktorn skulle satta sitt glas tillbaka pa
bordet, hejdade han sig pé& halfva vagen. Ater
horde han kanonskottet, danet och den sprida
klangen genom tystnaden dar ute.

»HOr du?» sade han, »hvad ar det dar?»

»Jo, jo, det fryser pa,» svarade Oskar RO-
ding och satte ned sitt glas.

»Fryser pa?»

»Ja, det betyder, att vi fa en forsvarlig kyla.
Det é&r isen, som spricker. Har du inte hort det
forut?»

»Nej;» doktorn paminte sig dock dunkelt,
att han nagon gang hort talas om det. »Jag &r
ett stadsbarn, som du vet.»

Den andre nickade, men hans ansikte ut-
tryckte dock en néastan foraktlig forvaning.

»Det skulle inte férvana mig, om vi hade
en tjugu grader kallt i morgon,» tillade han.
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Doktorn téankte med rysning pa sin foresta-
ende resa. Det blef tyst en stund, for forsta
gangen pa kvillen kande de sig en smula fram-
mande for hvarandra.

»Nej, skal!» afbrét Oskar Roding slutligen
tystnaden.

De drucko och satte ater ner sina glas.

Doktorn sdg sporjande pa vannens rodbru-
siga ansikte, ofver hvilket gladjen nu spred ett
lugnare, stilla sken som fran en utbrunnen brasa,
och han kunde icke aterhalla en reflexion.

»0ch har sitter du nu aret om,» sade han,
»och kan trifvas med ett sadant lif?»

»Trifvas, ja, hvarfor skulle jag inte trifvas?»

»Under sommaren kan jag nog forsta det,
men vintern, hela langa, kalla vintern, det &r ju
som att ligga i ide.»

»Tala inte illa om vintern,» tog den andre
nagot hett i. »Du kanner inte till den, du, den
ar harlig har ute.»

»Ja, nagra dagar, en och annan vecka, men
manader, nej gud bevare mig.»

Oskar Roding reste sig upp och bdrjade ga
af och an pa golfvet.

»Vintern &r harlig, séger jag dig, du kanner
bara inte till den. Jag Aélskar vintern mer &n
nagon annan arstid, tror jag; den forsta snon gor
mig galen i kroppen, nastan yr af gladje, jag
k&nner en lust att springa och véltra mig i de
mjuka, hvita drifvorna som en pojke, en hundvalp.
Och kolden, som sticker i skinnet och branner
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pa kindbenen, och sndflingorna, som falla s& mjukt
och smeksamt, och haglet, som pickar, eller ett
yrvader, da snén flyger som hvita moln genom
luften, och det tjuter och piskar och sopar, sopar
drifvorna sd jamna och slata, i langa vackra
vagor, och man far brottas, slass, kampa sig
fram tum for tum, ah herre Gud, ett yrvader!
Eller de kalla, stjarnklara natterna som nu, da
isen remnar och sndn gnisslar under fotter och
medar och nasborrarna tyckas frysa samman, nej,
aldrig gar mitt blod sa varmt som pa vintern,
aldrig har jag en sadan harlig kénsla af att lefva,
vara stark, kunna ndgonting, vaga nagonting,
som da! Vintern &r harlig, sdger jag dig!»

»Du &r ju en riktig vinterpoet, vet jag!»
infoll doktorn med ett leende.

»Ja, vore jag poet, skulle jag vara vinterns
poet. Och kunde jag uttrycka alla de kanslor,
den uppvécker hos mig, skulle jag vara en poet.
Jag kan saga det, utan att det behofver lata
som skryt, for jag kan det ty varr inte. Det ar
nagra sa egendomliga kénslor, hvita kanslor,
skulle jag nastan vilja kalla det. Har du nagon-
sin sett pa ett sndlandskap, riktigt sett pa det.
Forst ser det s enformigt ut, sa latt, sa jamnt,
sa enahanda, men sa upptacker du sa smaningom
farger i allt detta hvita, farger sa fina och flyk-
tiga, att de tyckas forsvinna, sa snart du fatt
syn pa dem, och sa upptacker du linier och
konturer sa mjuka och vackra, att det kanns
som en smekning for blicken att félja dem, och
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sa ser du upp pa tradet ofver dig, och da &r
det, som om du siage en hel saga, byggd af
flingor, och sa faller det en flinga pa din hand,
och dd du betraktar den, sa ar sjalfva flingan
en saga.

»Pa samma satt ar det med de kénslor, som
vintern uppvéacker hos mig, i stort sedt &ro de
sd enahanda, sd osammansatta, och dock rymma
de sd mycket, s manga skiftningar, s manga
belysningar, sd& mycket, som man omo6jligt kan
namna, for da ar det ingenting, och dock ar det
sa mycket. Och ofver dem alla ligger det na-
gonting sa friskt och si rent, nagot hvitt, jag
kan inte fa annat namn for det. Men for mig
ar det hvita ingenting kallt och stelt, det &r
tvart om sa varmt. Vi laste ju i fysiken om, att
det hvita ljuset innehaller alla de andra fargerna,
for mig dr det nastan, som om jag sag alla de
andra fargerna i det hvita. Vanta ska du fa
hora: om sommaren drémmer jag aldrig, da sol-
ver jag som en stock, men om vintern drdmmer
jag sa mycket, nastan hvarenda natt, och da &ro
alla mina drommar hvitaU

»Det matte vara kusliga drommar, det,»
skrattade doktorn.

»Ja, du skrattar du, jag kan nog inte ut-
trycka mig, som jag ville, men om jag kunde!
— En vinterjakt till exempel, — har du nagon-
sin varit med om en sddan, du? Det ar det
héarligaste jag vet, en harjakt pa sparsnd, eller
annu battre, att ha mickel sjalf att gora med.
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Da glémmer man bade tid och rum, alla be-
kymmer, alla omsorger, alla trassliga tankar, och
man lefver pa ett alldeles sarskildt satt, sa inten-
sivt, sa enkelt, sa ursprungligt, allt annat for-
svinner, det finns inte langre nagot annat for
en an den snoholjda skogen, med tunga drifvor
pa grenarna, med hemlighetsfulla djup, med brus
och med tystnad och hundarnas glada skall och
sparen i snon, som man foljer upp och ned, in
i snar och ut pa glantor, i bukter och cirklar,
lifvet, det underliga, sammansatta lifvet ar langt
borta, och man tycker sig forflyttad langt till-
baka i forntiden, da véra forfader strofvade fria
kring i skog och mark, instinkter vakna hos en,
om hvilka man annars knappt har en aning, den
vilda otdmda naturen griper oss med en betvin-
gande makt, kommer hjértat att klappa af jagar-
lifvets frojder, fyller vart sinne med skogens éfven-
tyr. FOr mig &r jakten inte bara jakt; da jag,
med bossan pa ryggen och hundarna slitande i
kopplet, ser den sista stugknuten forsvinna bakom
traden, och den stora vintertystnaden skrider mig
till motes ur skogen, &r det, som om jag gick
for att lefva ett forflutet lif, gick ratt in i den
graa forntiden.»

»Och pa samma gang,» fortsatte han efter
en stunds tystnad, »och det ar det méarkvardiga,
kan en Klar, stilla vinterdag, eller helst en vinter-
afton, da solen gar ned, fa mig att dromma och
fantisera om framtiden, icke min egen, utan man-
niskornas, hela lifvets framtid, och det ligger
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just inte annars for mig. Jag tycker, att det
nastan & som en bild,en aning, ett férebud om
hvad som skall komma.»

»Den eviga koldens period, menar du!» sk&dm-
tade doktorn.

»Nej, intekolden, men stillheten. Det &r |
stillheten det ligger. Det tycker Ella ocksa.»

»Jasd, ar din fru en lika inbiten vinterman-
niska?»

Oskar Rading rodnade.

»Ja, det vill s&ga, det ar egentligen tack
vare henne jag riktigt lart mig uppskatta och
halla af vintern.»

»Det vill sdga sa mycket, som att hon &r
annu varre an du?»

»Nej, inte precis det heller, men — ser du,
det var pa vintern, som vi funno hvarandra, som
vi blefvo kéara i hvarandra.»

»Jasd, en vinterkarlek saledes.»

»Ja, just en vinterkarlek. Det ar en ganska
mérkvérdig historia for resten, det vill s&ga, inte
just s markvardig, men — —»

»Maérkvardig for er,» ifyllde doktorn.

»Ja, for oss & den madrkvérdig, jag vet inte,
om nagon annan skulle tycka det. For den &r
pa samma gang sa rysligt enkel. Skall jag be-
rétta det for dig?»

»Ja, det vore mycket roligt,» svarade dok-
torn och tog sig en djup klunk ur toddyglaset.
Han hyste just icke stora forhoppningar pa det
dar markvardiga, men pa nagot satt skulle ju
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kvéllen fordrifvas, och han tyckte det var behag-
ligt att sjalf fa tiga.

Oskar Roding satte sig och stirrade in i
brasan, som nu stod i bla, tunn laga ofver de
sammanfallna gléden.

»Néar jag blef kédr i henne, det vet jag egent-
ligen inte, jag tror nastan, att det var enjul, da
jag sag henne Kkla' granen, men jag &r inte saker
pa det. Vi ha ju ként hvarandra &nda se’n
barndomen, lekt och till och med slagits till-
sammans, ja, du minns vél sjalf, nar du var hér.»

Jo, doktorn mindes ganska val en lang,
ganglig flicka med pojkaktiga fasoner och ett
par praktiga flator, praktiga att dra i, som ibland
brukade komma fran narmaste granngarden och
halsa pad. Som af gunst och nad fick vara med
i leken, om det inte var mojligt att smyga sig
undan henne, och som da sattes till alla ring-
aktade och arbetssamma sysslor, hvilka hon
fyllde med en ifver och en hangifvenhet, som
kom dem att kdnna sig &delmodiga i stéllet for
otacksamma. Som dock nagon gang uppreste
sig i trots emot dem och da icke var mojlig att
fa bukt pd, och som aldrig — och det var det
enda, hvarigenom hon imponerade pa dem —
aldrig grinade. Han hade redan da misstankt,
att den ringaktning, som Oskar tdmligen ostenta-
tivt lade i dagen gent emot henne, var mera
tillfallig an djupgaende, och att han nog hdll
till godo med henne, da inga manliga kamrater
funnos alt tillgd. Hos sin patient i dag hade
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han fafangt sokt igenfinna nagot af den fjorton-
ariga flickan, om inte mojligen haret.

»Det gick vél s& smaningom, formodar jag,»
fortsatte Oskar Roding, — »men férsta gangen
jag fick en aning om, att hon var nagot annat
for mig an en barndomsvan, det tror jag var
den dar julen, det ar nu tva &r se’n. Och sen
tog det till, forst blef hon sd besynnerligt fram-
mande for mig, och sa blef hon som en helt annan
manniska, som jag s& smaningom larde k&nna
igen, och s& pa varen, d& tog det till alldeles
forfarligt, &h, herre Gud, hvad jag var olycklig! »

»S8, du var olyckligt kar!»

»Ja, ser du, for hon var alldeles densamma
gent emot mig som foérut, sd fortvifladt kamrat-
lik, och det blef for mig en alldeles olidlig pina.
Hon blef for mig som en dubbelménniska, for
den andra, den goda vannen, kamraten, den var
alldeles borta, eller den trangde sig fram, sa
snart jag var tillsammans med henne, och hanade
mig, slog kallt vatten o6fver mig, kom alla de
heta orden, som jag gatt och fantiserat upp i
ensamheten, att stocka sig i halsen p& mig och
gjorde mig tafatt, forvirrad, kom mig att skam-
mas. A, hvad jag hatade hennes handslag och
hennes satt att sédga ’'clu’. Jag boérjade till slut
rent att undvika henne for att i ensamheten
atminstone &ga henne helt och ostordt, henne,
kvinnan, som jag é&lskade, som jag icke alls
kdnde s& vil, men som jag idngtade att kdnna,
erdfra, gora till min.
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Sa gick sommaren och hosten, och det blef
icke battre, snarare samre. Val hundra gan-
ger fattade jag det beslutet att tala rent ut, séga
henne, hur det var fatt med mig, och s& hellre
taga emot ett afsked pd gratt papper an fortfara
att lefva detta elandiga dubbellif. Men néar jag
sd traffade henne och hon rackte mig handen
och frdgade: hur méar du? s svarade jag: jo,
jag tackar, mycket bra! och sd blef det ingen-
ting af, sd ikladde jag mig den gode vannens
skepnad igen, och den gick jag och spodkade i,
anda tills jag sagt farval och hunnit utanfor
tradgardsgrinden. D& kastade jag den med afsky
ifran mig, och sd borjade &lskaren pa att rasa
och foértvifla och hoppas och smida nya, ofrukt-
bara planer. Men hon markte ingenting, eller
om hon markte nagonting, si lat hon atminstone
inte mig marka det. Jag har frdgat henne dar-
om nu efterdt, men inte kunnat f4 henne att
erkanna, hur det var. Hon sager, att hon inte
vet det sjalf; kvinnorna aro bra besynnerliga i
sddana dar fall.

S& var det en eftermiddag i slutet af no-
vember. Den forsta snon hade redan kommit,
och pd den hade vi fatt kallt. Men nu hade
det plotsligt blifvit blidare igen, och det sag ut,
som om vi skulle fd mera snd. Jag hade ett
arende till Ellas far och for dit vid femtiden for
att tala med honom. Det var verkligen min enda
afsikt, det dar andra skulle det nu vara slut med,
jag hade borjat pd med att bota mig pd egen
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hand och hyste godt hopp om att bli frisk igen.
Sa& trodde jag.

D3 jag kom fram, stannade jag, som jag
brukade, vid stallet och satte sjalf in min hést.
Medan jag var sysselsatt darmed, fick jag hora
hojtande och svordomar déar utanfor. Jag gick
till dorren for att se, hvad som var & farde.
Forbi stallet gar vagen i en ganska brant och
lang backe upp till mansbyggnaderna. Midt i
backen stod ett tungt vedlass, férspandt med en
gammal hastkrake. Pa lasset satt en sjutton,
aderton ars pojke, tydligen tamligen berusad,
svor och piskade den stackars kraken, som spéande
fotterna i marken for att hindra lasset att glida
ner igen.

I samma 6gonblick jag uppfattade detta, och
innan jag sjalf annu hunnit siaga eller géra nagon-
ting, far jag se Ella komma som en stormvind borta
fran byggnaden, barhufvad, utan kappa, ratt fram
till sladen, fick tag i pojken med bada handerna,
ryckte honom, ja, formligen ryckte honom ned
fran sladen; hon fick fatt i piskan, som han tap-
pat i hdpnaden, och bdrjade bearbeta honom med
den, allt medan hon holl fast honom med andra
handen. Du tycker kanske, att det var okvinn-
ligt, och de flesta skulle kanske tycka detsamma,
men jag tyckte det var vackert, hon var sa ond,
sd att ogonen gnistrade och ldpparna darrade,
sd ond och sa vacker, ja, en smula komiskt var
det nu ocksa, for pojklymmeln var sa ofver-
raskad, att han bara stod dar med hukad rygg
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och tog emot, och tysta voro de bada tva, det
var det, som var det mest komiska.

Sa slappte hon plotsligt bade pojken och
piskan, hon hade fatt syn pa mig. Ah, herre
Gud, hvad hon rodnade. Ro6d var hon forut,
men det var ett intet, mot hvad hon nu blef.
Pojken ruskade upp sig och vande sig emot
henne med en frdgande svordom, men sa fick
han ocksa 6gonen pa mig och tyckte det vara
bast att lata udda vara jamnt. Han hade blifvit
nykter pa kuppen. Med forenade krafter fingo
vi lasset upp for backen, och sa lomade han af,
trostande sig med enstaka halfhdga svordomar.
Ella hade gatt forut bort at byggnaden, jag
foljde efter, men nu da allt var forbi, kom det
komiska sa starkt for mig, att jag inte kunde
halla mig, utan brast ut i skratt. Ella vande
sig om pa forstutrappan, sag, att jag skrattade,
och forsvann som en pil in i huset.

Min skrattlust forsvann ogonblickligen. Sa
dar, nu har hon blifvit ond pa mig till pa kopet,
tankte jag och sokte en klen trost i, att det
inte garna kunde bli samre stalldt for mig, &n
hvad det var. Na, i alla fall sd gick jag In,
hennes far var inte hemma och skulle inte komma
hem forran dagen darpa. Ella sjalf var for-
svunnen. Jag vet egentligen inte, hvad det var
for en ingifvelse, som kom mig att stanna, att
satta mig ned i formaket och vanta, och icke
heller vet jag, hvad det var jag véntade pa.
Alltnog, déar satt jag, satt dar en halftimme,
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bief s& ond och skulle just till att gd, dd Ella
kom in. Hon hade grétit, det s&g jag i forsta
ogonblicket, hon blef o6fverraskad, da hon fick
se mig, trodde antagligen, att jag redan hade
farit igen, och sa rodnade hon, gadng pd gang,
sd ofta hon sdg pa& mig. Ja, vi sutto dar och
pratade en stund, hvad vi talade om, minns jag
nu inte, men jag, jag blef s& smaningom glad,
sa segrande, jublande glad. Jag blef glad ofver,
hvad Ella gjort, och s& ofver att hon gratit
sedan, och s& ofver att hon nu skamdes for mig,
och sa oOfver nagot visst nagot hos henne, som
jag aldrig forut markt, annat dn nar jag sag
henne i mina egna ensliga fantasier. Kamraten
var borta, och kvinnan tittade fram, skamsen,
rodnande, bedjande, kvinnan som jag dromt om,
som jag alskade, och som nu blygdes ofver,
att hon visat sig okvinnlig, och som nu bad om
forlatelse och var en smula stolt ocksd och for-
sOkte trotsa, men var radd i grund och botten,
radd och undrande och osaker pa sig sjalf. Ah,
herre Gud, hvad jag blef glad, vilda planer flégo
genom mitt hufvud. Jag ténkte: nu eller aldrig!
och s& foreslog jag henne slutligen att fara ut
och &ka med mig ett slag. Hon tvekade en
stund, men s& svarade hon ja, och jag ner till
stallet, spanner for min kappslade och kérde fram
till trappan, kannande mig till mods, som om jag
kérde ned i ett brdddjup. Och hon kom ut,
ombonad och ompalsad, s att jag bara sag det
lilla roda ansiktet, och nar hon moétte min blick,
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blef' hon radd igen och tycktes tveka, om hon
skulle vaga satta sig i, men det var for sent,
jag hade henne redan i sladen och svepte om
hennes sma fotter, och sa korde jag bort, bort
med henne, tillsammans med henne ut i brad-
djupet.

Den sladturen glémmer jag aldrig. Dethade
borjat blasa, och blasten tog till, det flog sno
genom luften, och snén blef tatare, och snart
hade vi ett fullt yrvader. Ah, ett harligt yr-
véader! Vé&garna sopades igen, luften var hvit,
och marken var hvit, alltvar hvitt, falt och
végar gingo samman i ett, och hur vi kommo
fram, vet jag inte, men fram kommo vi. Jagvet
inte, hvar jag inte skulle kommit fram den kvallen!
Jag kande hennes arm mot min, och jag sig
hennes roda kinder och 6gonharen, som sloto
sig mot vinden, och en liten snibb af det blos-
sande Orat, och allt det dar, det var inte kam-
raten, det var kvinnan; och jag kande mig till
mods, som jag skulle kunnat allt och vagat allt,
och sa vagade jag da, vagade och vann. Och
dar midt ute i yrvadret tog jag den forsta kys-
sen, den var kall och radd och skélfvande, men
de andra blefvo varmare, varma som vi sjalfva.

Ja, hur det nu var, sa kom Munter att ofver-
taga ledningen, och han sprang hem till stallet,
till vart stall, och hemma hos mig var det, som
vi firade var forlofningsfest. Du skulle bara
ha sett faster Kristiana! Ja, s& var det. det
gick till!



240 EN VINTERroET

Nej,» afslét han, i det han steg upp och
gick ett slag ofver golfvet, »du skall sitta i en
slade, och kora for henne, som du alskar, sen
kan du ha rattighet att komma och uttala dig
om vintern!»



ETT JULMINNE,

Hedberg.






ulaftonen var forbi, barnen hade gatt och

lagt sig, och de gamle sutto nu i all-
+ skons ro och sprakade en stund, innan
afven de skulle skiljas at. Samtalet hade kom-
mit in pa kapitlet om de minnen, man hade af
sin barndoms jular; en gammal farbror i familjen
som lange hade setat tyst, borjade da att beratta:
Det tidigaste fullt klara och tydliga minne,
jag har af nagon julafton, ar fran den tid, da
jag var en sex eller sju ar gammal. Det ar dock
icke sjalfva julafton jag minns, utan nagot som
da hande mig; en smasak, om man sa vill,
men som sa brannt sig in i mitt minne, att den
annu i dag star sa lefvande for mig, som om
det handt i gar. For mig ar det ett af de bade
vackraste och sorgligaste minnen i mitt lif, —
men det kan nog handa, att det icke kan sta i
samma ljus for andra.
Mina foraldrar bodde da pa landet, och fran
denna tid star julen for mig i ett skimmer af
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bade ljus och sné — snd, mjuk, hvit och ren
sno, fallande ned fran himmelen i stora flingor,
eller liggande utbredd &fver markerna och pa
de breda, gréna grenarna inne i granskogen, —
och ljus, sma, vanliga gula ljuslagor, som for-
togo allt det dngslande i snons oédndlighet och
fyllde sinnet med en varm, trygg hemkansla; ja,
det dr det intryck jag allt sedan dess har af
julen, — snd och ljus.

Jag minns, att vi barn pad eftermiddagen
voro ute pa garden och lekte, utkorda dar ini-
fran, dar alla kvallens 6fverraskningar voro under
forberedande. Vi akte kalke eller byggde sno-
hus, men fingo ingen riktig fart i leken, ty vara
tankar sysslade endast med det kommande.

Da kom det en vandrare ute pa véagen, —
en vandrande gesall eller nagot sadant; — kan-
ske ocksa en af dessa losdrifvare, som aldrig
kunna trifvas med en fast vistelseort. Jag minns
ej hur han sdg ut, endast att han hade en mager
ransel pa ryggen, och att halen tittade ut ur den
ena skon. Han kom in pa garden och fragade
efter koket; — vi visade honom dit och tankte
sa icke vidare pa honom, vana som vi voro vid
att se sadana vandrare.

Men da vaknade plétsligt en tanke i mitt
sinne, en tanke, fostrad af min egen julgladje
och af ett dunkelt medvetande om, att det maste
vara en olycka att behdfva ga med den dar
trasiga stofveln i den kalla snon, pa sjalfva
julafton. Jag ofvergaf leken och stallde mig att
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vanta pa, att mannen skulle komma ut igen. Jag
hade en haftig hjartklappning, och min hand om-
sl6t krampaktigt en pepparkaka, som jag fatt som
forskott pa julnamnamet, men annu icke &tit upp.

Efter en kvart kom mannen ut igen och gick
forbi mig utan en blick. Jag sag honom ga utan
att fa mod att utféra min foresats, — han var
redan en god bit ute pd vagen, och jag hade
klart for mig, att snart skulle det vara forsent;
och jag borjade plotsligt springa efter honom,
hann upp honom och rackte fram min nastan
sonderkramade pepparkaka, i det jag sade: »Se
dar! — Jag vill inte ha den.»

Han sag forvanad pa mig, sa pa peppar-
kakan, — det kom ett uttryck i hans blick, som
skramde mig, och med en svordom fortsatte han
sin véag.

Jag stod dar med min pepparkaka, eldrod
af blygsel. Ja, jag minns mycket val, att det
var den kansla som uppfyllde mig, — jag skam-
des, och det pinade mig s& mycket mer, som
jag icke riktigt forstod, hvarfér jag skamdes, att
det var darfor att jag varit sa stolt forut i tan-
ken pa hvad jag amnade gora.

Men sa kom jag in i leken igen och glémde
snart det hela. Och pepparkakan, den at jag
upp efter en stund.

Vi hade val hallit pad och lekt annu en half-
timme, mina broder hade just gatt in, och jag
var ensam kvar pa garden, sysselsatt med att
lagga sista handen vid en glugg i snéhuset. Da
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den var fardig och jag vande mig om for att
afven ga in, stannade jag forskrackt, ty dar stod
den vandrande gesallen framfér mig; jag hade
varit sa upptagen af mitt arbete, att jag inte
hort honom komma. Min férsta tanke var, att
han ville gora mig nagot ondt, och jag blefall-
deles stel af radsla. — Men sa uppfattade jag
med barnslig instinkt nagot visst tvekande, nastan
blygt hos honom, som om han varit besvérad
for mig, och det lugnade mig.

Han strackte fram handen mot mig och sade
med osaker rost, utan att se pa mig:

»N3, sd ge mig den dal»

Da forstod jag honom och stammade:

»Nu har jag — har jag — &tit upp den.»

Och i detsamma jag sagt det, brast jag i
grat och sprang ifran honom, in till min mor,
som hade all mdda att trésta mig.

Men jag minns, att da julaftonen var forbi
och jag kommit i sang, fick graten ater makt
med mig, och jag snyftade under tacket, med
sinnet tyngdt af en sorg, som var alldeles for
stor for mina ar.

Och som sagdt, — sedan ar det ett af mina
vackraste minnen, — minnet af den déar gesallen,
som gick tillbaka sa lang véag for att mottaga
den pepparkaka, som jag hade velat gifva honom,
och som jag da hade atit upp — ett af de vack-
raste, men afven sorgligaste.



PA ANDRAS VAGNAR.

KOMEDI I EN AKT.



PERSONER:

FRU SUNE.

ELISE, hennes dotter.
JOHAN RODE.

KARL WALTER.
LOTTEN.

EN TRADGARDSPOJKE.

En tradgard; staket och grind i fonden, villa till hoger
med ingang fran tradgarden; hersd till vanster; i den ett
bord fullsatt med blommor. — Morgon.



Forsta seenen.
WALTER. EN TRADGARDSPOJKE.

De komma fran olika sidor i fonden, hvardera med

en bukett i handen. — Triidgdrdspojken halsar pad Walter,
som ser misstanksamt pa& honom och darpd gar forst in

genom grinden. — Tré&dgardspojken gar in efter honom.

WALTER [stannar).
[lvad nu hvart skall du taga vagen?’

. Pojken.
Till fru Sune.
Walter.
Froken Sune menar du, din skalm.

Pojken.
Ja, det star héar pa kortet, hvem som skall
ha den.
WALTER (jer pa ett kort, instucket
i buketten).
Rode — jag kunde just tro detl (Pojken gér
at byggnaden). Vanta, din byting, tanker du ga
fore mig?
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POJKEN (stannar tvekande).
Ja, mastarn sa’, att jag skulle skynda mig.

Walter.

Det ar ocksa en forbaskad otur! (Tar honom i
armen och for honom fram pa scenen) HOr pa, min
gosse, far jag tala med dig! (Tar buketten ifrdn honom
och jamfor den med sin.) Ni binder fina bukettei, ni.

Pojken.
Ja, herr Rode sa’, att vi skulle gora vart basta.

Walter.
Jasa, han sa' det? (Ger honom igen buketten.) Hor
pa, vill du fortjana den har? (Tar upp en hona)

Pojken.
Jaa — men —

Walter.
Du vill veta, hvad du skall goéra for att for-
tjana den. — Jo, du skall bara ga héarifran och ned
till badhuset och sa tillbaks igen.

Pojken.
Ingenting annat?

Walter.

Ingenting annat! Men du ska inte ga fGi
fort, forstar du — jag har nog sett, att du kan
draga benen efter dig. — Na vill du?

POJKEN (skrattande).

Ja da!

WALTER (ger honom kronan).

Dér har du deni Men kom ihag, att du inte
skyndar dig!
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POJKEN (stoppar kronan i fickan
och gat mot byggnaden).

Walter.
Na, hvart tinker du taga végen?

Pojken.
Jag skall bara ld&mna buketten forst.

Walter (efter honom).

Din lilla bof — den ska du taga med dig,
forstar du!

Pojken.

Ska' jag ta’ buketten med mig?
Walter.

Ja naturligtvis. Ar du dum?
Pojken.

Men mastarn sa' . . .
Walter

Sesd. — Marsch bara!

{Pojken gar langsamt mot grinden, Walter mot byggnaden.)

Walter {stannar).
Nej — érligt spel skall det vara! (Ropar) Gosse
vanta — kom hit igen! (Pojken kommer tillbaka.)
Du behofver inte ga. Lamna din bukett. Du skall
till och med fa forsteget.

Pojken.
Far jag inte kronan da?

Walter.
Jo, den far du andad — for din dumbhets skull!
(Pojken gar in i huset)
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Andra scenen.

WALTER. LOTTEN.

Walter.
Men se'n ar det min tur! (Gar till bersan, betrak-
tar blomsterbordet, luktar p& sin bukett och gnolar belatet.)
(Tradgardspojken kommer ut igen och gar genom grin-
den. Strax efter honom Lotten med buketten i ett vattenglas.)

LOTTEN (garfram till bersén, far
se Walter).
Nej, se herr Walter!

WALTER (gémmer buketten bakom
ryggen).
Hvad nu, skickade froken bort buketten med
detsamma?
Lotten.
Nej, froken &r inte hemma, och darfor tankte
jag stalla den har pa hennes bord.

Walter.
Jasd, ar froken inte hemma?
Lotten.
Nej, hon har gatt ut och gatt med frun.
Walter.
Hon kommer val snart hem?
Lotten.
Ja, det tror jag nog.
Walter.

Da vantar jag val. Hor nu, Lotten lilla
vill Lotten géra mig en tjanst?
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Lotten.
Ja, sa gdrna.

Walter.

Da skall Lotten ga efter ett likadant glas till,
med vatten .

Lotten
Hvad &r det nu for upptag, herr Walter har
for sig igen?
Walter.
Gor bara som jag sager! [Lotten g&rin, Walter
sitter och jamfor de bada buketterna, gnolar. Lotten kom-

mer tillbaka med ett vattenglas) Tack sa mycket!
(Lotten stdr véntande, Walter skrattar.) Ja, nu kan

Lotten ga igen!

Lotten.
Se dar kommer herr Rode.

Walter.
Kommer han hit?

Lotten.
Ja.

Walter.

Sé&g inte, att jag ar har!

Tredje seenen.

DE FORRE, RODE.

RODE (fran fonden).
Ar fréken Sune hemma?
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Lotten.
Nej, hon har gatt ut och gatt med frun.

Rode.
Jasa — hm — hon kommer val snart igen?

LOTTEN (med en blick mot bersén).
Ja, jag vet inte. De gick alldeles nyss.

Rode.
Jasd — ja, jag vantar i alla fall.

(Lotten gar.)
Fjarde seenen.
WALTER.  RODE,

Jvcilter har under tiden satt sin bukett i del loiuma

glaset och stallt den bredvid Rodes. — Rode kommer fram
till bersén, far se honom och tvarstannar.
Rode.
Ar du har?
Walter (nickar).
God morgon!
RODE (vander sig tvart om for
att ga).
Walter.

Hvart skall du tavagen? Jag tyckte, du sade,
att du skulle vanta.
Rode.
Vantar inte du da?
Walter
Jo, men man kan vénta tva, och da har man
sallskap.
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Rode
Jag tror, det & nog med att en af oss véntar.

Walter
Se s& — kom hit och satt dig nu. Se bara,
i hvilken broderlig endrakt vara buketter std dar
tillsamman.
Rode.
Vara buketter!

Walter.
Ja, jag har ocksé tagit mig den friheten. De
verka godt tillsamman — eller hur?

RoDE (ger honom en mérk blick).
N& ja — jag skall vanta! (Satter sig beslutsamt.)
(De sitta en stund tysta, sd brister Walter plotsligt
ut i skratt.)
Rode (bistert).
Hvad skrattar du at?

Walter
Tycker du verkligen inte, att vi aro 16jliga?
Rode.
Nej.
WALTER (makar sig intill honom).
Hor du, Johan, vi som ha varit goda vanner forut,
hvarfor ska’ vi nu ga och se snedt pa hvarandra’
Rode
Det vet du vél sjalf.
Walter.
Herre Gud ja, — déarfor att vi &ro rivaler.
Men &r det darfor alldeles nédvandigt, att vi skola
vara ovanner?
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Rode

Jag fruktar det.

Walter {ifngt).

Men jag tror det inte! Jag tror, att det dar
bara ar en gammal dum férdom. Man har nu en
gang fatt i sig, att rivaler skola ga med dolken i
hand, och darfor skdms man for att vara annor-
lunda och forkvéfver alla vénliga kénslor, liksom
barn, som sitta en &dra i att vara surmulna, da de
anse sig forfordelade. Jag &r inte ond pa dig,
Johan. Jag blir ursinnig pa dig, nar du ar till-
sammans med henne, men annars ar jag inte ond
pa dig.

RODE ({ter ofrivilligt).
Du ér lika tokig, som du alltid har varit.

Walter
Jag éar lika klok, min bror! Hvarfér kunna
vi inte vara naturliga, fastdn vi aro kara!

RoDE {blir ocksa ifrig).
Ja, just det, — men nu &r det naturligt, att
vi icke langre kunna tala hvarandra, eftersom —

Walter
Eftersom vi gatt och forsett oss pad samma
vackra ogon.
Rode.
Jag har inte forsett mig pa nagra Ggon.

Walter.
Jasd — det var da det som stortade mig, men
hvar och en ser val pa sitt satt!
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Rode.
Du talar om detta med ett lattsinne, som —

Walter
Ar jag lattsinnig, darfor att jag ndmner sakerna
vid sitt namn.
Rode
Nej, men darfor att du — {gar inpa honom) —
jag tior inte, att du alskar henne sa — som jag.

Walter.

Nej, det & mycket sant, min bror, for du
alskar i moll och jag i dur. (Tar honom i rockupp-
slaget) Men ser du, det &r icke det, som fragan
géller!

Rode.
Jo, for det ar frdga om hennes lycka.

Walter.

Prat naturligtvis tro vi bada tva, att vi
kunna gora henne lycklig. Nej du, fragan &r en
helt annan.

Rode.

Och hvilken d&?

Walter.

kragan ar, hvilken af oss det &r som hon

alskar! Ja, dari ligger det, min bror lilla!

Rode.
Naja — men det skall jag snart fa veta.
Walter.

Din tok — hvad har du gjort annat hela som-
maien &an forsokt att fa veta det. Men vi kunna
ju komma oOfverens om, att du vet det lika litet
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som jag. Ser du, det ar just svarigheten med
kvinnorna, det! VAr forsta tanke, nar vi bli kéra,
ar att visa det — men deras ar att délja det.

Rode
Lika godt — jag skall fa veta det.
Walter
Och pa hvad satt, bror lilla?
Rode
Jag skall fraga henne —
Walter
Har du aldrig tankt gora det forut?
Rode.
Det & mojligt — men i dag skall jag gora det.
Walter

Nej, min bror, det kommer du inte att gora!
Och vill du, att jag skall saga dig hvarfor, — jo,
darfor att man aldrig fragar, om man &r alskad,
forran man ar riktigt saker pa, att man &r det,
— och det &r just, hvad du inte . FOor resten
kan det mycket val hénda, att hon inte vet det
sjalf!

Rode.

Men detta ar olidligt, och det maste bli ett
slut pa det.

Walter

Det har du aterigen mycket ratt i, och det
vore vél heller icke alldeles omgjligt, om du bara

Rode.
Om jag, — hvad da?
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Walter.
Om du bara inte vore s& konventionell i din
svartsjuka.
Rode.
Jag forstar inte, hvad du menar.

Walter
Jo, ser du, jag menar det, att du lar visser-
ligen inte kunna fa veta, om du sjalf ar alskad,
men daremot skulle du mojligen kunna fa veta,
om jag ar det.
Rode
Menar du, att jag skall — fria for dig.

WALTER (skrattande).

Nej, inte precis det, men — allvarligt taladt,
bror, har ha vi gatt hela sommarn och latsat, som
den ene icke visste af, att den andre funnes till,
— och hvart ha vi kommit med det? Om vi nu
i stéllet skulle forsoka se hvarandra ratt i 6gonen.

Rode.
Jag forstar annu inte-------
Walter
Hoi pd’, hvad &r det det galler for oss att
fa veta’" S& mycket veta vi, att hon ar intresserad
af oss bada och tycker det ar roligt att vara till-

sammans med oss, men nu ar fragan, for hvem af
0ss hon hyser det lilla alldeles séarskilda intresse,

som kallas kérlek. Men hur ska vi fa veta det,
om vi aldrig jamfora.

Rode.
Du menar —?
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Walter.

Jag menar, lat henne se oss tillsammans for
en gang, — lat oss profva vara krafter mot hvar-
andra, bror lilla.

Rode.

For att du skall fa anvanda din fverlagsen-
het — —

Walter.

Prat, hvad har jag for ofverlagsenhet? Att
jag kan prata litet battre &n du, — det kanske &r
en underldgsenhet. Och inte nog med det, — jag
slar vad om, att du inte en enda gang talat med
henne om mig.

Rode.

Har du talat om mig da?

Walter.

Nej, men ser du, det ar just dumheten, det.
Darigenom ha vi stallt bade henne och oss sjilfva
i en skef stdllning. Lat oss dndra det! Tala du
med henne om mig, och jag skall tala med henne
om dig, och sedan konferera vi vara intryck.

Rode.

Vet du, allt detta forefaller mig som ett dumt
skamt.

Walter.

Visst inte, det ar tvart om det storsta allvar.
Det & hvad man kallar rent spel. Det &r det
enda, som kan fora oss till malet, — for sei du,
om karleken &r blind, sa ar svartsjukan sa mycket
skarpsyntare.
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Rode (stiger upp).
Du élskar henne intel
Walter
Det &r en sak, som vi inte ska tala om. —
N4, hvad sdger du?

Rode.
Jag sager, att det ar tid pd att vi afbryta
detta samtal, — (Amnar ga.)
Walter

Vanta litet, — for tusan, du kan val lugna
dig ett 6gonblick!
Rode
Hvad vill du mera?
Walter
Jag vill bara, att vi ska' ha saken pa det klara-
Du forbinder dig ju inte till ndgonting, — du har
ju fria hénder!
Rode.
Jag vill férmoda det.
Walter
Se s3, bli nu inte hogtidlig, — da skrammer
du henne bara!
Rode.
Hvem af oss ar det, som skall ga harifran?
Walter
Vi ska' gd bada tva och lata vara buketter
tala for sig sjalfva forst. (Tar upp &t visitkort och
satter i sin bukett) Sa& dar, — nu &ro vi alldeles
jamnspelta. Kom nu! Tyst, — de komma visst,
— da ga vi den har vagen, — skynda dig! {Drar
honom med sig ut litt hdger.)
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Femte seenen.
FRU SUNE, ELISE (fr&n fonden).

Elise
Ar du trétt, mamma?
Fru Sune
Aja, en smula. — Jag tror allt, att jag gar
in och hvilar mig litet.
ELISE (som gattfram till bersén).
Al
Fru Sune
Hvad &r det?
Elise
Det ar bara en bukett frin — herr Walter.
Fru Sune (till henne).
Och en fran herr Rode ocksa!

Elise
Ja.
Fru Sune
Det var mycket vackra buketter, — bada tva.
Elise.
Ja.
Fru Sune

Jag tycker ndstan, att herr Walters ar vack-
rast anda.

Elise
Jasa.

Fru Sune.
Tycker inte du det?
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Elise
Jag vet verkligen inte.

Fru Sune

Ja, det var ju mycket artigt! — (Gar mot huset,
stannar.) HOr du, Lisa Hllal

Elise
Ja, hvad vill mamma?

Fru Sune
Far jag tala med dig ett slag, mitt barn?
Elise
Ja, mycket garna.
Fru Sune
Ser du, jag har flere ganger tankt tala med
dig, men — jag vet ju, att du inte menar nagot

ondt, — men &r det verkligen riktigt bra det har,
min flicka?

Elise
Jag forstar inte alls, hvad det &r, du menar.
Fru Sune
Ajo, — nog gor du det.
Elise.
Nej, jag forsakrar dig.
Fru Sune

Jag menar det hdar med — herr Walter och
herr Rode.

Elise
Hvad ar det med herr Walter och herr Rode?
Fru Sune

Se sa, mitt barn, bli nu inte ond, for att jag
talar med dig om den har omtaliga saken.
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ELISE (skrattande).

Nej, vet du mamma, det har &r verkligen
I6jligt. — Hvad &r det som ar omtaligt?

Fru Sune
N&, i Guds namn da, eftersom du inte vill for-
sta mig, sa far jag val saga det rent ut, att jag
tycker inte det ar riktigt ratt af dig att samtidigt
uppmuntra tva unga man.

Elise (haftigt).
Uppmuntral Hvad menar du med det?

Fru Sune.
Jag menar — uppmuntra.

Elise (som forut).
Uppmuntra, — skall man da inte fa vara till-
samman med en manniska, utan att man skall ségas
uppmuntra!
Fru Sune
Men séta du, bli inte s& ond!

Elise

Jo, jag blir ond, nar man gar och misstyder
de allra oskyldigaste saker. Ar det da ett brott
att trifvas tillsamman med en ménniska? Kan
du vara snall och sdga mig, hvad jag har gjort
for ondt?

Fru Sune

Jag sdger ju inte, att du har gjort nagot ondt,
— men att det kanske kan misstydas, att du tycker
det ar sa roligt att vara tillsamman med —
bada tva.
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Elise
Ja, jag erkénner det. Jag erkdnner det for-
farliga brottet, att jag tycker det ar roligt att vara
tillsamman med tva olika manniskor. — An se'n?

Fru Sune
Men tror du inte, att de kanske —

Elise.
Ha de beklagat sig fér mamma?
Fru Sune
Nej, — nej visst inte! — (Suckar.) Ja, vet du,

Lisen lilla, nu tror jag allt, att jag gar in och
hvilar mig.

(Amnar g4 in; i detsamma kommer Rode.)

Sjette seenen.
DE FORRA, RODE, sedan WALTER.

RoDE (hdlsar forst pé fru Sune,
darefter pa Elise).
Jag har den aran att gratulera!
Elise
Tack, — och tack sa mycket for buketten.

Fru Sune
Vill inte herr Rode vara god och sitta ner, —

jag ber om ursékt for att jag snart kommer att
forsvinna.

Rode.
For all del! (De satta sig.) Jag var har for
en liten stund sedan, men da var herrskapet ute.

Hedberg. V2
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Elise
Ja, vi var ute och gick, — det &r sa vackert
vader.
Rode.
Ja, mycket vackert.

Elise
Men hur ar detr Ni ser inte riktigt glad ut
i dag.
Rode {som kastat oroliga blickar
bort at fonden).
Jo, — det &r ingenting!
(Walter kommer i fonden.)

Fru Sune
Nej, se herr Walter!

{Walter kommer fram och hélsar.)

Walter
Mottag en ddmjuk lyckdnskan till edra tjugu
ar, froken, — och ma himlen beskara er allt mgj-
ligt godt, som ni kan Onska er! — {Pustar.) Sa,
det gick verkligen bra!

Erise {skrattar).
Vet ni, att det kan bli ganska mycket, det

Walter
Inte for mycket for er! '— Vid tjugu ar har
man ratt att fordra mycket!

Elise
Hvilken vishet! — Men forlat, jag vet inte
om herrarne — —
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Walter
Rode — Jo visst, — vi ha for resten redan
rakats i dag.

Elise
Jasd, ni kanner hvarandra?
Walter
Vi, — ja, vi ha varit skolkamrater och liaft
manga glada stunder tillsamman, eller hur, Johan?
Rode
Joo.
Elise
Kors, — det var eget!
Walter

Ja, det hander egendomliga saker har i varl-
den, froken.

Elise
Jag menar — (Tystnar tvart)
Walter.
A, — sa mycket blommor!
Elise

A, hvad jag &r tanklés, — jag har ju inte
tackat er for buketten.

Walter
Det var bara en ringa hyliningsgéard till edra
tjugu ar, froken, — men den kom fran ett godt
hjarta.
Elise

Kors, — jag trodde, den kom fran tradgards-
méstaren.
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Walter.
Fran mitt hjarta, — via tradgardsmaéstaren.
(Elise ser p& Rode, som Hifvit allt mérkare. — Besvarlig
tystnad.)

Fru Sune
Nu tror jag, jag far be herrarne ursakta, —
men jag ar litet trott.

EIJSE (ser bedjande p& henne).
Skall du redan ga in, mamma?

WALTER (som Uppfangat hennes
blick).
Far jag icke lof att erbjuda min arm?

Fru Sune
Ah tack, — jag ar val inte sa trétt heller.

(Tar hans arm, de g& in i huset, IValler efter att
oférméarkt hafva nickat at Rode.)

Sjunde scenen.

ELISE, RODE.

Rode.
Det var verkligen mycket blommor, som ni fatt.

Elise.
Jal har jag inte! — Och blommor &r ocksa
det bésta jag vet!
Rode.

Det vill sdga, — det beror val ocksa litet pa,
frdn hvem de kommer.
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Elise
Hvad menar ni?
Rode.
Jag menar, — jag menar, — om ni inte tyckte
det var for dristigt af mig att vaga —
Elise (hastigt).
Nej, det var mycket snéllt af er att komma
ihag mig.
Rode
For, ser ni, — for mig ar det inte en vanlig
hoflighetsbetygelse, — jag ger inte blommor at
hvem som helst.
Elise
S& mycket snallare var det da af er att —

RoDE (fortsatter envist).

Och da jag nu vagade ge er dessa blommor,
sa var det darfor, att jag — att jag — (Ser pa
henne, tvartystnar.)

Elise (sakta).

Ja, det var mycket snalit!

RODE (efter nagon lystnad).

Uet var en mycket vacker bukett, ni fatt af
Walter.

Elise.

Ja, &r den inte?

Rode
Ni bief vél glad ofver det?

Elise
Ja, jag tycker sa mycket om blommor.
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Rode.
Walter ar ocksd en mycket angendm manni-
ska, — tycker ni inte det?

Elise
Jo, han har en sadan markvardig formaga att
sprida gladje omkring sig.
Rode dystert.
Ja, det ar en mycket afundsvard formaga.

Elise.
Att ni aldrig talat om foér mig, att ni kénner
hvarandra’
Rode
Nej, — jag har inte kommit att tdnka pa det,
— men det var mycket dumt af mig.

Elise
Jag skulle sa gérna vilja hora er beratta litet
om honom, — ni ké&nner honom véal mycket nara?
Rode.
Ja.
Elise.
Tycker ni inte om honom da?
Rode
Jo, vi ha varit mycket goda vénner.
. Elise.
Har varit? Ar ni det inte langre?
Rode.
Jo visst.
Elise

Men man ser er aldrig tillsamman?
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Rode.
Jo, senast i dag, s —

Elise.
Porlat, — ni tycker kanske, att jag &r ogrann-
laSa: men jag ville s garna tala litet om ho-

nom med er, som sakert k&nner honom béttre
an jag.
Rode.
Han intresserar er dd mycket?

Elise
Ja- jag tycker det &r s& ovanligt att traffa pa
en manniska, som kan vara sd glad och se allting
sa ljust, utan att darfér alls vara ytlig. Darfor
ar det ocksd s& roligt att vara tillsamman med
honom.
Rode.
Ja, jag kan forstad det.

ELISE (forebraende).
Ni vill inte tala med mig om er vén!

Rode
Jo, men jag talar sd illa. Han talar visst
mycket béttre sjalf.

Elise.

Fy, det var elakt sagdt!
Rode.

Forlat, det var inte min mening att sara er.
Elise

Sa skulle han bestamdt aldrig sagt om er!
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Rode
Nej, jag vet, att han & mycket béttre &n jag.
och darfor skall jag, — adjo, froken!

Elise
Skall ni redan ga?

Rode.
Ja, jag maste, 6ch jag formodar, att ni vantar
Here visiter.

Elise (kallt).
Adjo da!
(Rode bugar sig och gar langsamt bortat; i detsamma
komme) Walter ut ur huset, — hau far se honom och gar

hastigt i fonden.)

Attonde scenen.

ELISE, WALTER.

WALTER (ser efter Rode, kommer
s& fram till Elise).
Ja, har har ni mig nu igen, froken!

Elise
Det var snallt. Ni &r mycket, mycket val-
kommen!
Walter
Det dar ena mycket var bestdmdt for mycket.

Elise.
Nej, visst inte, om ni har tid att sitta och
prata litet med mig.
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Walter
Um jag har tid! En s vacker dag som den
har och med ett si angenamt séllskap har jag
alltid tid. — Har Rode redan gatt?

Elise
Ja, han hade visst ndgot att utratta.

Walter
En sadan tok, — ja forlat mig, jag talar intet
ondt om honom, — det a en mycket praktig
pojke, — men det finns tillfallen i lifvet, — manga
fler an hvad méanniskor tro, dd man utrattar allra
mest genom att inte utratta nagot alls. Och sadana
aro alla, dd man har roligt.

Elise
Han hade val inte roligt.

Walter
Ajo, det hade han nog, men det ar sa hans
satt. Ser ni, han —

Elise (aforyter).
Ni &r visst aldrig ledsen, herr Walter?

Walter
Ajo, det &r jag nog, men i allmédnhet rinna
sorgerna af mig som vattnet af gasen, och hvad
som inte rinner af mig, det torkar solen snart upp.
For, ser ni, solen, — jag skall sdaga er, att jag ar
en smula soldyrkare.

Elise
Hur da&?
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Walter
Jo, jag dyrkar allt, som &r vackert, — och i
allt, som &r vackert, har solen del, och allting &ar
vackert i solen. — Det &r min solfilosofi, det dar,
ser ni, froken.
Elise

Och jag som trodde, att ni inte kunde tala
filosofi.

Walter.

Jo, bara den star i solen. — Se nu edra blom-
mor till exempel. Hvad &r det, som ni tycker ar
s& vackert i dem? Det ar solen, froken, bara
solen! — Det var en mycket vacker bukett, som
Rode gett er!

Elise (litet forvanad).

Tycker ni?

Walter

Ja, mycket vacker, litet for mork kanske, efter

mitt tycke.
Elise
Ng, alla kunna inte tycka lika.

Walter
Nej, Gud ske lof for det, att det finns omvéx-
ling. — Tycker ni inte, att Rode &r en ovanligt
préktig manniska?
Elise [otéligt).
Jo, men nu far ni lof att tala om, hvad ni har
roat er med i dag.
Walter
Det skulle jag da egentligen fraga er.
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Elise
Jag har varit ute och gatt med mamma.

Walter
Alldeles som jag — utan mamma. Jag tréf-
fade Rode i stallet, och vi gjorde séllskap.

Elise (nervost).
Jasd. — Kan ni inte beratta nagot roligt, herr
Walter?

. Walter
Ar det allt, hvad ni begar af mig?

Elise
Hvad menar ni?

Walter.
Jag menar, — begdr ni ingenting annat af
mig, &n att jag skall narra er att skratta?
Elise

Ar det s& litet d&? Jag tycker det &r ganska
mycket, jag, nu, da det tycks vara ett brott att
ha en smula roligt.

Walter
Det har bestamdt handt er nagot ledsamt i
dag! Ni &r inte, som ni brukar. Harnivaritoense
med nagon?

Elise
Jag, — nej, visst inte, hvem skulle jag ha varit
oense med?
Walter

Kanske med Rode?
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Elise (haftigt).
ITvad har ni for skal att tro det?

Walter
Inte nagot skal alls, annat &n att han gick
just nyss och —
Elise
Jag tror, ni ar tokig med er Rode, ni kan
ju inte tala om annat i dag.

Walter (allvarligt).
Froken Elise, jag har kanske forefallit er att
vara livad man kallar en munter ture, men tror ni
inte, att ni kan lita pa mig i alla fall?

Elise
Nej, snalla herr Walter, skall ni nu ocksa bl
hogtidlig!
Walter
Froken Elise!
Enise (stiger upp).
Forlat, jag maste gd in och se om mamma
ett litet slag. (Gar hastigt in.)

Nionde scenen.
WALTER, RODE.

WALTER (ensam, ser efter henne,
reser sig upp).
Ja, den som nu visste! (Skakarpa hufvudet, gar
langsamt bortat, i grinden moter han Rode. De stanna
och se pa hvarandra.)
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RODE {lugnt och beharskadt).
Lat mig icke stora, — jag kommer endast for
att taga afsked.
Walter
Taga afsked!
Rode
Ja, jag kommer allt att resa snart, kanske
redan i dag.
Walter
Du ocksa!
Rode.
Hvem &r det mera, som skall resa dar

Walter
Hor du, Johan, hvarfor reser duf

Rode.
Darfor att jag nu vet tillréckligt, for att inte
ha nagot mer att gora har.

Walter.
Men s&dg mig dd, hvad du vet.

Rode.
Detsamma som du val ocksd vet. —

Walter
Tror du verkligen, att jag — —

Rode
Ar den lycklige, ja! Det finns nog inte ndgot
tvifvel mera om det.

Walter
Vill du, — vill du inte sdga mig, hvarfor du
tror det?
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Rode.

Naja, som du vill. Jag foljde ditt rad, —
nastan mot min vilja, — och det var mycket godt,
— jag fick verkligen visshet. Hon var uppfylld
bara af tanken pa dig, kunde icke hdra nog om
dig, ja, hon blef ond pa mig, for att jag icke talade
nog om dig.

Walter.

Och pa mig blef hon ond, for att jag talade
for mycket orn dig.

Rode
Ja, dér ser du sjalf!

Walter
Det kan kanske ha tva sidor, det dar.

Rode
Ja, en for dig och en for mig! (Récker honom
sin hand.) — Ja, farvdl med dig nu, Walter, och
lycka till!

Tionde scenen.
DE FORRE, ELISE.

ELISE (som hort de sista orden,
springer fram till Rode,
andIdst).

Skall ni resa?

(Rode vénder sig emot henne; de se Ivsta och for-
virrade pa hvarandra.)
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WALTER (befraktar dem, gar sa
fram till Elise).
Nej, froken Sune, det var jag, som skulle resa.

ELISE (férvirrad).
Forlat, — jag trodde att-------

Walter.
Ja, det var ett mycket forlatligt misstag, —
min van Rode har holl pa att gora ett varre.

Elise (ser pA Rode).

Hvilket da?
Walter.
Ja, det far han beratta er sjalf. — Adjo, fro-
ken Sunel (Kysser hennes hand, gar hastigt.)
Rode.
Elise, — froken Elise!
Elise
Nej, jag maste, jag maste ga in till mamma igen.
Rode.
Sag bara, — om ni vill, att jag skall stanna?
Enise (i dorren).
Ja, — om ni villl (In.)

RODE (kastar sin hatt i luften).
Elise! — Elise!
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