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ans Alienus:

Hostens slagregn och steppens sol
cIMT  blekte pilgrimsdrékten.
* Hpp jag stod, da hanen gol
tidigt i morgonvakten.
Hundramilade
han mot Sverge
végarna stego, och forst mot kvalln
trott jag hvilade;
natthérberge
bjods pd halmen vid spiselhalin.

Korsfararsagor och pilgrimsskrock
letade tanken till rétta.



Snart i dorren en landtlig flock
tyst mig hérde berétta.
Kvinnorna lutade

tatt sig samman

arm i arm i lyssnande led.
Gnistorna sprutade

hogt ur flamman,

hvilken slickade spiselns ved.

Afventyr pa villande vég,
manget vallfartsminne

sorglost tolkades, men jag forteg
elden, som falnar mitt sinne.
Sjalfférpinande

helig broder

doljs ej under den rock jag bér.
Ej den skinande

fru Gudsmoder

mina aningars drottning &r.

Genomvandrat har jag allen
skuggornas land, de dde.

Langt i 6knen bland tistlar och ben
talade jag med de dode.



Sund och lefvande

gick jag dem nara,

log och snyftade samman med dem.
Féljde dem béafvande,

fick dem kara,

sokte i skuggornas hem ett hem.

Skuggorna rérde min panna — och skont
steg en fornvérld ur grafven.

Ninives dottrar virade gront

rundt kring pilgrimsstafven.

Stjarnorna blossade

bibliskt Klara.

Sakta susade strangaspel.

Skuggornas krossade

underbara

skonhetsrike betog min sjal.

Lyss jag i kapans musselskal,
brusar Arkipelagen.

Ekon af tympanon och cymbal
dallra vid bdljeslagen.

Jungfrur réfvande

utan anger



frusta centaurer i flyende tramp.
Afgrundsbeddfvande

vilda sanger

skratta i takt med bofvarnas stamp

Trolost flydde jag skuggornas land.
Tranade ater till lifvet,

gators vimmel och lampors brand,
dock — mitt dde stod skrifvet.
Lifvets boljande

stdder och lander

lockad af sorlet jag genomgick,
men de forfoljande

skuggornas hénder

lades skymmande ofver min blick.

Rundt mig hélsa de unga fritt
andra vaknande tider.
Frammande star jag i deras midt.
Som en valnad jag skrider.
Dagens krigande

skara spanner

ordets bage af senor och stal;
dromsjukt tigande,



arm pa vanner
vandrar skuggornas son utan mal.

Aldrig kan jag som fordom gladt
stundens fragor dryfta;

tankarna famla dag och natt
nederst i skuggornas klyfta,

dar ej flamtande

facklan sénder

lifvets sken, men en underjords.
Aldrig bland skamtande

broder och frander

skall jag munter sitta till bords.

Skriande tranorna flyktat ren.

Hvita bolstrar och putor

flingorna badda kring héll och sten.
Kojornas tranga rutor

glimta immiga.

Sparfven i hunger

letar karfven vid bondens skjul.
Djupt ur dimmiga

héstkvalln sjunger

pilten vid foran om vinter och jul.



Roster frdn barndomens ar, til] er
sndiga stigar mig fora,

men ni nd ej mitt hjarta mer,
mumla blott i mitt ora.

Stilla, saliga,

soningsfulla

stammor, fafangt kallen |I.

Hotfullt otaliga

syner rulla

upp ur Hades, min blick forbi.

Glomska drickes ur Lethes vag,

men med dgonen slutna

drack jag ur morka Styx — och sig
sedan allen det forflutna.

Bleka och krokiga

skuggorna locka

anden att dromma vid Karons flod,
men det brokiga

lifvet vill plocka

frukter, som vinkande trds af mitt blod.

Kedjad vid lifvet min staf jag bér.
Rol6és kring vérlden jag ledes.
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Langtar dit, dér jag icke ar.
Frammande allestades.

Hades sig hamnade.

Skuggornas like

strafflost af lifvets frukter ej stjél.
Skuggornas jamnade

skonhetsrike

vann for eviga tider min sjal.

Timmarna sjongo:

Du skadar, Hans Alienus, var ridt.
Du slapar dig med vid var sida.
Vi lastat pa falarna allt som var ditt
och fora det bort da vi rida.
Din lustiga sang, ditt klingande skratt,
din ungdoms foértvinade blomma,
vi rofvade allt och vi lamnade natt.
Ren kring dig std vagarna tomma.
Med manen om knogarne
rida vi tatt.
Bevingade bogarne
ryka af svett.
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Ohi! Vi béara det jordiska rof
vi slitit ur méanniskohander,
den bégarn, som slogs till mulln af var hof,
och festens slocknande brénder.
| tornet hanga pa jarnsmidt band
de morka klockorna tunga.
Nar hofvarne sla deras argiga rand,
de skrammande timslag runga.
och hé&n o&fver grafvarnes
frusna blad
gar svarta trafvarnes
stegrande rad.

Evmeniderna sjongo:

Med handen vi rora

de skatter ni fora.

Da svartnar guldet till kol.

Da vissnar pa kransarna gronskan
DA multnar ert rof till en onskan,
som aldrig nadde sitt mal.

14



Han stod i skogen vid en snétackt al,
men bakom honom kom pa nétt sandal,
som att i smyg sin fange standigt vakta,
Den Gamla Heliga forstulet sakta.

Den Gamla Heliga:

— Hvad vill du mig? Du ndmnde visst mitt namn?

Hans Alienus:

— Ditt namn &r angest och ditt rike smarta.
Sen langa ar af mig ditt namn ej sades.

Det undslapp mig mahanda i mitt hjarta,

ty dfven i de dodas hvalf, i Hades,

din kalla hand pa mina lappar lades.

Nu rack mig hjalp. Slit af din mask och ség,
att blott pa sken den skuggvarld, dit jag steg,
fatt sina kedjor om min strupe knutna,

att det jag alskar &r min 6nskans syn,

ar framtidsriket bortom seklers bryn,

som jag af irring kallat det forflutna.

Jag ar ej mer som i de solens dar,

da sjalfva oron mig en gladje var.
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Jag trottnat hora kifvets tomma stamma.
Gif mig i fred en stol vid brasan hemma.
Jag hatar ordet hat och ordet strid.

Kom, jaga dem med skam ur modersmalet.
De aro kolportérer at en tid,

som brande oliktankande pa balet.

Men alla hatfullt lyfta bilor féllas,

och alla onda andar vika ur det bo,

dar ljus och maktig som en gud fran Hellas
oss nar det evigt skdna ordet ro.

Sag att min vandrings langa okenstig

blott sokt ett rike, som vi soka alla.

Sag endast detta. Lat mig sedan falla,
och &n i doden skall jag tacka dig.

Den Gamla Heliga:

— Att gifva l6ften var du alltid snar.
Mitt gamla I6fte star dock jarnhardt kvar.
Allt som du vidror falnar hjalplést han.
Sin sotma mister drycken pa din tunga.
Fran hvarje kust hor du sirener sjunga
men finner tomma musslor blott och ben.
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Du gatt till skuggorna, har aterkallat

pd deras sjunkna kinder lifvets farg.
Med staf och bara fotter har du vallat
de ullna hjordarna pd sagans berg.

Jag sdg dig std vid Sardanapals sida
den sista natten pd hans tinda bal.

Jag sag ditt skepp pa hafvet segla vida,
men sdg dig aldrig vid ditt sokta mal.
Med Casars pannring du vid tubors ljud
stod stolt i skenet fran liktorens bila,
men aldrig mattad, aldrig sankt i hvila,
du brét din varld i spillror och blef gud.
Jag vet ej frojder, som ej dina voro.
Omkring dig brann all lifvets hérlighet.
Slog likval pulsen ej med samma oro?

| nattens stillhet dock som forr du grét.
Och jag vill gillra liksom forr med nét.
Tro eller tvifla. Profva att forakta

ditt 6des rost, som dig i landsflykt domt.
I eldskrift kan du lifvets 16gn betrakta,
men bakom tdcken stdr det sanna gémdt.
Den dag, da lifvets gata &r forklarad,

du sofver i den mull, som jag betrader.
I morker skall du do, likt dina féder,
och frdgan pa din ldpp do obesvarad.
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Hans Alienus:

— Sa ma den gamla striden mellan oss
bestandigt kampas utan vapenhvila.

Liksom en dof af klippor rest koloss
betraktar du min lefnads ar, som ila.

Sl ned, forgor. Det kryddar blott var trata!
Forst da pa fingrarna med suck och hot
du réknar hvarje sten, som stott min fot,
far jag pa nytt en lust att dem forgata.
Det bloss, som lyser jordens tidsfordrif,

af kvalets notta kors du helst ser spintadt,
men hvart mitt ord skall tacka detta lif,
som mangen natt jag onskat helt forintadt.
An vill jag forma mina egna drag,

an vill jag brostet bredt och lyftadt bara.
Dar ma mitt hjarta branna och fortara,
min mun skall le som i min ungdoms dag.
An skall det hviskas, nar mot folkfylld gata
rundt spridda flockar, hvilka muntert prata,
en soldag spanner sina gyllne garn:

Déar kommer redan prydd med manga ar
men annu rak med sina graa har

Hans Alienus, lyckans sondagsbarn!
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Hemkomsten.

»id milan i 6demarken satt kolaren i sin

toppiga riskoja, som paminnande om

p) en boning fran stenaldern, fylldes af
sticrande rok fran torrveden pa har-

| den. Bruna rottagor hangde ned mel-
lan den torftackta takvéggens lutade

stockar, och roken blandades med en lukt af mull.
Groflemmad reste sig kolaren fran sin jord-
bank, och lutad mot en skalad furukdpp sdg han
ofver den i kvéllsmorkret pyrande milan och det
tranga hygget, rundt hvilket mons sndtyngda gre-
nar bdjde sig mot den hvita marken. Det hade
oférmodadt borjat snda under aftonen, och han
fruktade, att icke kunna halla milan i ordning, om
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stybben fros. Han trodde, att natten skulle bli
kall, och undrade om hans hustru hemma i stu-
gan kom ihdg att flytta myrthenkrukan ur fonstret.
Samtidigt sprang hans tanke ofver till en gammal
berattelse om ett nyfodt barn, som strypts af sin
moder med en kedja af glaspéarlor och darefter
nedmyllats i 16n under en vedtrafve uppe pa
mon, som lag framfér honom. Han drog sig till
minnes sagnen om myllringarna, de i skogen hem-
ligt nedgrafda barnliken, som nakna och gulbrunt
magra flockvis i morkret kunde forfélja sina an-
forvanter, draga dem i kladerna och ropa pa sina
modrar. Han blef hemsk i hagen, angrade sina
synder och besinnade, att han icke pa lange hort
nagot Guds ord.

Han kande sig lattad om hjartat, da han efter
en stund horde hjulslammer fran végen, som of-
versnoad strok tatt forbi. Han gick undrande na-
gra steg fram ur roken fran milan och sag i
morkret en karra som stannat.

En man hade stigit ur och ndrmade sig, kladd
i en besynnerlig kjorteldrakt, som gjorde kolaren
hdpen. Pa kragen rasslade musselskal, och han
bar en flat hatt med ofantliga bratten. Skenet
fran den Oppna kojan foll pa hans ansikte, hvilket
utmarktes af den styfnade ordrlighet, som ett lif i
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enslighet brukar patrycka sina munkars drag. Fram-
lingen tycktes snarare vara af medelalder dn en
gubbe, men haret, som hangde 6fver axlarna, och
skagget var alldeles grasprangdt.

Det var Hans Alienus.

Han gick fram till kolaren och gjorde nagra
fragor om véagen. Snon lag sa hvit, sade han,
att en framling endast med svarighet letade sig
fram till narmsta herrgarden. Slutligen sporde han,
om den gamle herrn, som ratt om Trollkyrka, &nnu
agde och bebodde denna gard. Den skulle ju ligga
bort at en fjardingsvag harifran pa andra sidan
skogen.

— Ja, — svarade kolaren, — det gor han nog
annu, men snart far han allt flytta. Han har na-
gon sjukdom at ryggen till, och det kan visst vara
slut med honom hvilken dag som helst.

— Jag tankte nastan det.

Han Alienus véande sig ater om och gick till
karran samt gaf skjutsgossen nagra slantar och
bad honom fara hem. Han behéfde honom icke
langre. Han var frusen och gick hellre den korta
vagen, som var kvar, pastod han.

Skjutsgossen smackade at hasten och ryckte
i tommarna samt vande och korde ater bort at
samma hall, hvarifran han kommit. Da vagns-



bullret slutligen tystnade langt bakom fallen, gick
Hans Alienus vidare utan att ater tilltala kolaren.

Allt som han gick framat horde han narmre
och ndrmre tunga hammarslag liksom inne i sjélfva
berget.

Natten var mulen och mérk och fick endast
ett svagt ljus fran det tunna lager af nyfallen sno,
som lag &fver mossa och buskar, men som har
och hvar l&mnade de svarta héllarna bara. Gra-
narna kastade inga skuggor, och knarrandet af
hans egna steg narrade honom ofta att stanna och
se sig om, ty det forefoll honom langa stunder att
nagon gick efter honom.

Genom en grind, som nu afhakad lag mot
gardesgarden, krokte sig vagen med en brant backe
in mellan tva smedjor, ur hvilkas glesa tegeltak
gnistorna slogo upp. Léngre bort sken ofver en
traddunge en dimmig och rdd eldkula som en
manuppgang. Det var elden ur den tornshdga
masugnspipan och den belyste flimtande och otyd-
ligt rostugnens tak, de rédmalade bodarna och de
svarta kolvagnarna, hvilka dragna af i morkret
osynliga jarnlinor rullade liksom af sig sjalfva pa
forhéxade hjul uppfér bryggan till masugnskransen.

Han saktade sin gang varsamt och forsiktigt,
ty han ville icke bli sedd, och han sjélf visste icke,
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hur oigenkannelig han hade blifvit. Da han kom
utanfér den ena smedjans ingang, stannade han
nagra 6gonblick, litande pa det djupa hostmorkret.

Smederna véltrade just nu den hvitglédgade
smaltan under hammaren. Da denna hdgg sitt
hasthufvud i den brinnande krubban, darrade mar-
ken, och eldflingorna regnade sa vida, att hela
smedjan lystes upp. | hornet blankte karet, i
hvilket smederna badade sig, sedan de varmt vatt-
net med glodgade smaltstycken, och bredvid syn-
tes den sotiga langbank, pa hvilken de fordom
hvar lordagsafton satte en sup och en brédkaka
at tomten.

De hade masker med bla dgonglas, skjortor,
traskor och byxhalkar, som med laderremmar
spants kring de nakna benen ofvan knat. Krokiga
och omsprutade af gnistor, vande de sméltan med
sina tdnger, och hammarslagen plattade den ski-
nande massan som deg. Men da stambordet ater
stannade hjulet och den ene smeden svettig ka-
stade masken, igenkénde nattvandraren hans groft
fula, grinande hufvud, som rojde vallonsk har-
komst i sina drag. Han mindes, att han forr sett
det rédkindadt och barnsligt, att han forr sett det
ludna och seniga benet knubbigt och mjukt plaska
i badkarets skvalp.
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— Hvad soker du egentligen har? — hviskade
till honom hans hjarta. — Det som du fasthallit i
minnet finns ej langre till. Har ser du en fram-
mande trakt. Vand om igen, innan du gar vilse.

Men han vande icke utan gick vidare.

Dé& han kom forbi traddungens tva stora oxlar,
sag han ett bredt band af ljus lagga sig tvars of-
ver vagen, som pa ena sidan kantades af en back
och pa den andra af masugnens stenhvélfda och
fastningslika port, genom hvilken skenet foll. Pa
banken utanfor porten satt masmastarn mellan sina
drangar, med slidknifven instucken bakom for-
skinnet och med sot i sitt roda kindskdgg. Hvar-
ken han eller drangarne talade, och Hans Alienus
kunde icke fortsatta framat utan att ga ofver den
upplysta végen och bli sedd.

Han stannade uttréttad med armbagen mot
masugnens knut och strok valhédndt och frusen
med fingrarna genom haret. Som en smygande
forbrytare atersdg han den fodelsebygd, hvilken
han holl sa kar. Hvad dref honom dit, hvad hop-
pades han vdl dar? Ater och &ter sade honom
hans hjarta: Vand om i tid. Du ar lika frdm-
mande hé&r som hvar du kommer, hvar du soker
ett hus for att fa kalla det hem.

En stund stod han villradigt lutad mot véggen,
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men just da han till sist svarmodigt 6fvertalat sig
sjalf, att sakta och forsiktigt vanda och ga, klam-
tade en klocka inne i masugnen och kallade mas-
mastarn och hans dréngar till utslag.

De hade knappast rest sig och vandt ryggen
at végen, innan Hans Alienus ifrigt och brad-
skande steg fram fran muren och gick forbi por-
ten utan att ett dgonblick besinna sig eller langre
lyssna till sina egna tankar. Pa andra sidan de
upplysta hjulsparen, dar krossad slagg och sno
blandades om hvartannat, skylde honom mérkret
snabbt pa nytt, och han fortsatte sin spokvandring.

Da han hade gatt ett stycke, kom han ater
till en grind, och han visste godt, att har begynte
Trollkyrkas &gor, men han kénde icke igen skogen
bakom gardesgarden, dar han i sin barndom en-
dast sett ett kalt fall med stubbar och ormbunkar.
Tungsint och betryckt vek han af fran végen inat
hagen, och trefvande i morkret brét han sig fram
mellan buskarna, genom en trang och stenig skrefva.

Det hade icke blifvit frost, som kolaren fruktat,
utan snon gick i td, och snart foll ett stridt regn.
Hallarna blefvo &annu slipprigare, och den vata
mossan 1ag sd s, att den lossnade under hvart
fotsteg. Nar han slutligen bojt de sista motstraf-
viga kvistarna at sidan, stod han pa ett utsiktsberg,



som endast var bevuxet med nagra vresiga mar-
trad. Bortom akrarna skonjde han en mork takas
med skorstenar. Det var sjalfva garden, och i ett
af fonstren brann ijus.

Han var sa uttréttad att han hvarken erfor
smarta eller gladje. Sinnesrorelsen hade gifvit vika
for allman kroppslig olust, och genomvat af det
fallande regnet var han pa en gang bade het och
frysande kall. Allt hvad han 6nskade var att sofva.
Han skulle endast behoft ga nagra minuters vég
for att fa tak Ofver hufvudet och en vérmande
brasa, men hellre &n att ovéntad och objuden som
en tiggare betrada sitt fadernehems troskel, ville
han stanna ute i skogen, om han ocksa aldrig mer
skulle resa sig upp.

Han sdg sig om och igenkande tatt utmed
berget, dar héllarna stupade tvarbrant, en stor och
lummig gran. Dér hittade han dock alltsa en be-
kant, en gammal van, som utan att méarkbart al-
dras skuggat artionden efter artionden under sina
yfviga grenar. Han satte sig pa det &nnu torra
fallriset med ryggen mot stammen och insomnade
genast tungt, moderligt skyddad mot regnet af
denna stumma fortrogna, som ensam stod kvar
fran ett landskap, hvilket nu blott var ett minne.
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Under tiden blaste det upp, och Gfver moar
och myr kved och jamrade alla héstens mest skrack-
fulla sagor fran hedenhds. Det var forst kylan i
dagningen som vackte honom.

Han reste sig genast och gick ut ur sitt gdmsle.
Nedanfor honom lag den réda langa manbyggnaden
med sina hvita skorstenar och med fyra hvita tra-
kolonner utanfor ingangen. De tycktes tillhra
nagot annat, nagot frammande liksom han sjlf.
Pa ena sidan om gardsplanen lag gastflygeln, som
ocksa var rod, och pd andra sidan den roda tra-
kyrkan, som icke hade ndgon kyrkogard, ty den
tillhérde agaren sjalf. Tradgardens korsbarstrad
knackade pa fonsterrutorna, och nagra steg fran in-
gangen lag den flata sten, fran hvilken enligt sag-
nen den heliga Birgitta stigit till h&st, nér hon
efter méssan red hem oOfver vattnet till sitt kéra
Vadstena.

Annu lika trott satte han sig pd en sten, och
i detsamma bdérjade vallingsklockan ringa. Dar
talade ater en gammal bekant med sitt valkanda
malfére, sin spruckna och gélla staimma, som var
sa olik hvarje annan klockas pa hela jorden.

Han bdjde hufvudet i sitt knd och grat.

Men just da vallingsklockan tystnade, reste han
sig ater med bradska. Sinnesrorelsen hade pa nytt
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svallat ofver sina braddar och slog om i beslut-
samhet. Ater sade honom hans hjarta, men nu
an mer befallande och kallt: Hvad vill du héar?
Han bojde buskarna &t sidan och gick tillbaka
ned genom skrefvan. Hunnen till kérvéagen, skyn-
dade han sig ofver den och fortsatte timme efter
timme inat 6demarken. Da han ibland icke kunde
se himmelen, iakttog han tréden for att icke forlora
vaderstrecken och ga vill, men slutligen maste han
taga sig fram ofver vidstrdckta myr och trask.
Nu pa senhosten stodo de fyllda med vatten, och
han blef nddd att hopleta stockar och stbrre grenar
for att lagga dem tre och tre i bredd till en brygga.
Nar han steg ut pa denna sakta men bestandigt
sjunkande spang, drog han ater till sig de eftersta
stockarna och lade dem framfor sig for att komma
vidare. Den falska gungflyn under honom liknade
fast mark med kulliga tufvor, men nar han prof-
vade den med sin kapp, sjonk denna ned i gyttjan
anda till knappen utan att traffa nagon botten.
Om han ett 6gonblick gifvit vika for sin trotthet,
skulle den flytande marken utan annat ljud &n ett
sakta bubblande sjunkit med de murkna stockar,
hvarpa han stod, och spanningen satte icke blott
ater hans blod i rorelse utan ocksa hans inbillning.
Annu en gang fattades han obarmhartigt och utan
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eftergift af langtan till det som han nyss lamnat.
Da han mot middagen trampade stadiga héllar och
slingrande fastigar, gick han allt langsammare och
langsammare. En skogseld hade har svedt huden
af bergen, de svarta stammarna stodo med roda
barr, och den ohyggliga ensligheten blef den hus-
ville en allt tyngre borda.

Né&r han i skymningen, ledd af hundskall, kom
till en stuga, hvilken lika gra som kvallen knap-
past kunde urskiljas, innan han stigit 6fver ledet
och stod pa akertappan, bultade han pa och gick in.

En kvinna med bardt och karft ansikte satt i
véfstolen och betraktade misstanksamt och oroligt
hans egendomliga kladsel, medan han begérde skjuts
ofver skogsvagarna tillbaka till herrgarden. Man-
nen var till marknaden med hésten, forklarade hon
buttert, och drangpojken, som ocksa varit dar, 13g
drucken. Hon hvarken kunde eller ville skaffa
nagon skijuts.

Men nar han lade fem blanka silfverkronor pa
vafbanken och trummade pa dem med fingrarna
som pa tangenter, hvilkas toner ingen kunde hora
utan att ofvervinnas, blef hon fogligare och fick
lattare att hitta ord. De hade nog en stut, menade
hon, som vél kunde draga kvarnvagnen, om hon
bara fick drangpojken vaken.
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Under det han spisade nagra pabredda brod
ur sin ransel, gick hon ut for att styra med
saken.

Sittande bredvid en drucken skjutsgosse pa
ett skramlande brade och dragen af en stut, ater-
vande han, frdmlingen, som bland vandrande tjur-
sphinxer tdgat mot Ninive, nu en regnig hostafton
till sitt 6fvergifna fadershus.

Det var redan sent, da han pa nytt akte forbi
milan vid vagen och kolaren bérjade tyda det illa,
att tva kvallar i rad se den besynnerliga okande
komma igen fran samma hall. Né&r Hans Alienus
lat vagnen stanna och kom fram till milan samt
nickade, blef han dock nagot lugnare — i synner-
het som han sdg, att det satt en vanlig bondgosse
pa vagnsbradet.

— Vill han géra mig en tjanst, — sade Hans
Alienus och klappade kolaren pa axeln, efter att
ha betraktat honom ett 6gonblick. — Vill han ga
fram till den gamle herrn med ett bref, sa skall
jag under tiden vakta milan och ansvara for den.
Jag har varit med om sadant forr.

Kolaren tog at mdssan samt strok sig tvehagse
ofver nacken, men ndr en man, hvilken syntes
honom att vara af herrestandet, uttalade en onskan,
kunde han ej tdnka annat &n att han utan vidare
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hade att lyda. Dérfér svarade han hvarken ja
eller nej.

Hans Alienus bdjde sig och steg in i riskojan,
dar elden brann pa harden, samt letade i kapans
brostficka efter ett papper. En hotellrdkning var
allt hvad han fann, och pa den skref han med
stiftet:

»Hans Alienus fragar sin far, om han mot-
tager besok?»

Darefter rullade han hop papperet och réckte
det &t kolaren, som stack det under rocken utan
att sdga nagot och langsamt gick bort 6fver hygget.

Hans Alienus sag efter honom och flaktade
roken at sidan med snibben af sin kappa. Den
krokryggige kolaren var ingen obekant. Fordom
i sin barndom hade han ofta sett honom med ho-
tjugan pa axeln, men spanstig och rak. Nu var
han hopskrynklad och foértorkad, och tiden hade
graft bittra vanstéllande veck kring hans samman-
bitha mun. Han var densamme som forr blott
till namnet.

— Endast trettio ar sedan jag sag honom! —
tankte Hans Alienus. — Gnagande hemléngtan
drifver mig att uppsoka nagot som ej langre finns
till. De solbranda gossarne, med hvilka jag lekte,
den mila som jag da sag tandas, den snd som da
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lag pa marken — allt &r borta. Jag hor andra
roster och ser andra trad och star fraimmande, dar
jag forr stod hemma.

Han satte sig pa riskojans bank och stirrade
framfor sig. Han borjade néstan fatta afsmak och
motvilja for denna bygd. som pockat pa hans lang-
tan och oférandrad af ar hagrat i hans inbillning
med evigt samma drag som fordom, men nu métte
honom med Kkalla ansikten, som han icke kande.

Flera ganger tog han spaden, som stod mot
dorrtrat, samt gick ut och ansade milan, och slut-
ligen kom kolaren tillbaka. Han rackte Hans Alie-
nus samma hoprullade papper, som han nyss burit
bort. Men tatt under den af Hans Alienus skrifna
raden hade en darrhandt och knappt laslig gubb-
stil snedt och vindt tecknat nagra ord.

»Min fortréfflige bror Didrik &r vard under
min sjukdom och emottager & mina végnar de
bestkande.»

Hans Alienus ryckte till, och rodnad steg upp
pa hans panna. Han knycklade samman papperet
till en kula och kastade den pa elden, utan att
stiga upp, utan att rikta ett ord till kolaren, utan
att gallda honom med ett handslag eller ett mynt.
Da han sag papperets svarta aska ligga pa harden
utan att falla sonder, tog han en af de i spetsen
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glodande kvistarna och makade askan djupare in
i lagorna. Ater hade det ©ppnat sig, det svarta
svalget mellan honom och den man, hvars blod
brann i hans &dror. Han blygdes att hafva tankt
pa aterseende och forsoning, att sjalf ha tagit det
forodmjukande forsta steget.  Till hvad behofde
han denne gubbes gunst och nad! Hans benagen-
het att alltid full af férhoppningar hdja famnen
mot morgondagen som mot en vinkande lycksalig-
het, hade &nda tills nyss dragit honom in i en drém
om ett hvitharigt vackert hufvuds langtande héls-
ning och om &terseendets omfamningar, medan sol-
skenet 13g in mellan fonstrets blomsterkrukor. Nu
hade han vaknat till verkligheten.

Hans forsta tanke var att vénda kérran for
alt strax aka bort samma vag som han kommit.
Han skulle fortsitta soder ut ofver vattendrag och
falt dag efter dag, visserligen en framling allestades,
men likval befriad frdn pinan att se en bygd, som
kallade sig hans hem utan att vara det.

Kolaren, som emellanat betraktade sin besyn-
nerlige gast fran sidan, ansdg sig slutligen bora
sdga nagot och framkastade ett par ord om att
det i afton stod mer &n vanligt illa till med den
gamle herrn. P& flera veckor hade han icke lam-
nat sitt rum. S& hade atminstone husfolket sagt.
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— Ar han ensam? — frdgade Hans Alienus.

— Ryttméstaren, hans halfbror, farbror Di-
drik, som alla manniskor kalla honom, &r alltid
hos honom.

— Har han ingen son ... eller hvarfor just
son! Jag menar, inga barn?

— Han har nog en son, men det ar lange
sedan han for bort. Gubben blef allt for svar att
dras med i langden.

Om kolaren icke hade kastat skulden pa fa-
dern utan pad Hans Alienus sjalf, skulle denne med
véxande harm och rynkade dgonbryn genast ha
fullfoljt sin forsta tanke och vandt k&rran, men
nu slogs han af kolarens allt for ensidiga dom
ofver den dodssjuke fadern. Han ville likval icke
se sin inre rorelse i 6gat, utan gémde den djupt
och vél bakom en sjilfanklagelse for vankelmod.
Han intalade sig, att det endast skulle vara svag-
het, om han med ens late stéta sig fran ett mal,
som han efter ldnga vandringsdagar kommit s
nara.

Han reste sig, gick villrddig och franvarande
tillbaka till k&rran och satte sig bredvid gossen,
som sof med hakan mot brostet. D& tdmmarna
togos af en vaken hand, ruskade stuten sitt ok
och fortsatte genast vagen utan ndgon pdmaning.
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Han gick i borjan langsamt, och Hans Alienus héll
slappt i tdmmarna, &nnu i strid med sig sjalf och
oviss om han skulle vénda eller icke. Na&r vagen
efter en stund blef béattre och redan ledt forbi
smedjorna och masugnen, sprang dragaren allt
snabbare och snabbare, och de oviga sma KklGf-
varna stinkte sand oOfver kérran. Hans Alienus
satt alltjamt lika viljelés utan att hélla igen. Luft-
draget lyfte hans kapas krage, och han rycktes
fram genom morkret med bestdndigt okad hast
som pa flykt undan sig sjalf.

Den sista hagen Oppnade sig snart till en bred
allé af aspar, och bakom de insomnade ladugar-
darna framskymtade herrehuset med sina trakolon-
ner. Genom de i smad ramar fattade rutorna féll
en takkronas ljussken pd de narmsta buskarna,
och genast markte han, att trddet med augusti-
paron, hvilket just statt vid gafveln under det
vindsrum, som varit hans, var borthugget. Detta
enda trads dod hade forvandlat hela stallet till na-
got, som han icke kande, icke hade sett forr, och
hans brost sammandrogs.

D3 han steg ur karran, stod redan farbror
Didrik i den upplysta forstugan. Han var en gam-
mal fryntlig man, skdr som en ung flicka och
med slatkammadt hvitt hér, stubbade ryttmastare-



mustascher och sma fylliga pasar under de ljushla
ogonen. Hans Kklader voro af en ungdomlig snitt,
hans vilvardade hénder runda och mjuka, och
under armen bar han ett tapisseriarbete med nélen
instucken i stramaljen och en bld garnharfva hin-
gande &nda till golfvet. Téararna stego honom i
6gonen, och han Oppnade den lediga armen dar-
rande af sinnesrorelse.

Han stammade pd malet och ville siga ndgot,
men hejdade sig, da han sdg Olsson, betjanten,
bradskande komma utfér vindstrappan.

— Vill Olsson kanske vara s& snall och taga
hand om skjutspojken? — sade han.

— Kanske herr Olsson ocksa vill vara sa snall
att taga in min rénsel? — tillidde Hans Alienus.

— Kallar du betjanten herr? — fragade farbror
Didrik och réckte varmhjértadt sin hand for att
leda sin frande genom de uppslagna dubbelddrrarna
till gula rummet.

— Vi ha ju inte druckit duskdl, — svarade
Hans Alienus och tog den bjudna handen med en
forvirrad blandning af vdrme och kyla, motstrafvig-
het och tillméteskominande vénlighet.

— Det far jag sdga var ett roligt infall att
behalla pilgrimsdrakten dnda hit hem, — sade far-



bror Didrik och borjade gd upp och ned genom
rummet.

— Jag far val lof att forfula och aderton-
hundratalisera mig tills i morgon, — trostade Hans
Alienus och borjade ocksd ga, medan musselskalen
rasslade pd fallen.

Bada hade i denna stund s& mycket att siga
hvarann, och sd manga tusen olika minnen och
frdgor trangde sig inpd dem, att de icke kunde
finna de ratta orden. | stéllet granskade de med
blinda 6gon maoblerna och védggarna och utbytte
nagra likgiltiga meningar om den tidiga vintern.

Gula rummet, som i foljd af sin vidd tycktes
lagt, var mableradt i kejsarstil med stela stolsrader
och en lang soffa pd lejontassar. Framfor fonstren
hangde annu de smala gardinerna pa korsade pi-
lar, och tva ljus brunno i glaskronan. Den varma
rodbruna mahognyns krigiska sinnebilder af for-
gylld plat blankte, och spegelbordet bar ett pic-
kande ur, pd hvars bld tafla fullmanen grinade
med manniskoansikte i en rymd full af hvasst ud-
diga stjarnor. Fran vaggarna stirrade ur morka
listramar tre gronaktigt bleka man i puderperuker
och en svartkladdd dam med hvitt frés, hufva och
en hogréd nejlika mellan tummen och pekfingret.
Hennes elakt kalla grablick féljde den intradande
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hvart han gick, och n&dr han lénge betraktade
henne, tycktes det honom att hon blinkade.

Mer och mer upprérda, blefvo de bada frin-
derna forlagna infor hvarann, och de sago en efter-
langtad befriare i Olsson, nar denne slutligen ater-
védnde och med en afmatt véardighet som vid ett
spanskt hof forklarade bordet dukadt.

De gingo ut i matsalen, dar brasor flammade
i de bada kakelugnarna och en fyrarmad silfver-
stake brann pa bordet.

Nar farbror Didrik tyst hade last bénen och
de satt sig till bords, frambar Olsson en terrin,
hvilken innehdll en soppa pa grynen, som skulle
varit i groten, vinet som skulle druckits pa steken,
och frukten, som ra skulle kommit sist, men nu
trefaldt fordarfvats genom att torkas, kokas och
sockras. — Hans Alienus mindes, hur han en géng
spisade syltade rosenblad hos Sardanapal.

— Det har &r sotsoppa, — sade farbror Di-
drik. — Den ger en forsmak af efterratten, liksom
forlofningen af dktenskapet. Haxkoket, ser du, &r
det gammalsvenska kokets urbild: hé&xkoksan tror
att det &r finare ju mer hon ror ihop. FOr resten
har det har slisket anor fran sjalfva Versailles.
Hvart tionde ar stortar en ny generation ut ofver
vérlden och ropar: S& har skall soppan lagas, sa



har steken; nu ar darskapernas tid forbi. — Jag
ar glad att vara fran allt det dar och sitta i fred
har pd landet.

Farbror Didrik nickade rord, och sedan tall-
rikar véxlats, framtrddde Olsson med en svart ry-
kande anrattning pa ett praktigt och utsokt pors-
linsfat samt bugade med ordet:

— Palt.

— Svensk aristokrati i hvardagslag! — sade
farbror Didrik och héllde upp vinet. — Nu for
tiden ar jag din fars hushéllerska, och nar han
nyss gaf mig det ofdrmodade fortroendet, att du
var att vénta, lat jag laga litet middagsmat Men
du vet att har i huset héalls &nnu strangt pa gam-
maldags enkelhet.

Tjanarens narvaro forbjod dem att ens snudda
vid de manga 6mtaliga amnen, som lurade bakom
hvar tanke, och just det gemensamma medvetandet
om detta tvang gjorde dem slutligen mer obesva-
rade och naturliga. De bérjade tala om den he-
liga grafven och frammande land. Farbror Didrik
hade en gang som ung officer upptickt Trawe-
miinde samt legat dar i sex veckor for sin halsa,
och sedan dess hade han ett bottenlost forrad af
asikter om Tyskland och om utlandet i allmanhet.
Han at hvarken af soppan eller de 6friga anrétt-
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ningarna, utan fortdrde nu som alla aftnar endast
ndgra skedar vattengrot och sju eller nio Kkatrin-
plommon. Han hade ett skrock att det alltid
skulle vara udda.

Men han var en flitig munskénk, nar det géllde
rodvinsbuteljen, och blef smaningom liflig och sprak-
sam. Afven genom salens stockvdgg hérdes fran
koket muntra roster och slamret af tallrikar, och
en lang stund tycktes hela den gamla garden for-
sankt i sorgldst atande.

Det var en underlig syn for den uppassande
tjdnaren att i denna stund af allméant valbefinnande
se den frammande pilgrimen som en syn ur sagan
och med handerna korslagda pé bordets hvita kant
sitta till bords i sitt fadernehus. Musslorna blankte
pd kragen, och den vid hoftens rep fastbundna
platta hatten hangde utefter sidan ned mot de golf-
tiljor, hvilka han en gang nott som barn. Det
harda draget ofver hans buskiga Ggonbryn hade
tinat upp, och oOkeneremitens stilla frammande tan-
kar tindrade i hans mot ljuslagorna stelt riktade
blick.

Nar maltiden var slutad och de bada franderna
atervandt till det gula rummet, satte sig farbror
Didrik i den langa soffan och sydde tapisseri.
Men han var nu s& upprymd, att han lat hamta
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in punsch och témde glas pa glas. Icke ett ord
ndmndes om fadern eller det forflutna. Den stdngda
dorren pé kortvaggen ledde till faderns rum, och
kallad af en pinglande handklocka gick Olsson allt
emellandt dit in med en bricka och slutligen med
en tand nattlampa. Men de bada franderna tycktes
fullstdndigt blinda for allt, som tilldrog sig vid
denna lasta gulmalade dorr, hvilken hade blifvit
sned alltefter som det gamla huset satt sig. Det
var som en tyst 6fverenskommelse att beddfva sig
i det likgiltiga, och farbror Didrik berattade knekt-
anekdoter fran sina forna regementsmoten samt
ofvergick slutligen till galanta ungkarlshistorier.

Har var han inne pd sina ratta jaktmarker
och ville aldrig sluta. Emellanét snusade han med
guldsked ur en dosa, pa hvars lock Leda var af-
bildad med svanen. Eller ocksd bredde han ett
dgonblick ut sitt tapisseriarbete och granskade det
med hufvudet lagdt at sidan. Den fina stramaljen
besvarade honom en smula och han héll arbetet
tatt invid vénstra O6gat, under det att han férde
nalen och den langa garnandan. Forst sent in pa
natten lade han marke till, att han sjalf ensam
holl malron vid makt.

— Du &r trétt, min ké&ra Hans, och kan be-
hofva lagga dig, — sade han.
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Farbror Didrik hade nu rakat i ett strdlande
lynne, och det kom fér honom, att han icke kunde
bjuda godnatt utan att &4ndd siga ndgra varma
och allvarliga ord till sin atervunne brorson. Ta-
rarna stego honom pa nytt i dgonen, han lade
tapisseriarbetet at sidan, reste sig ifrigt och drog
pilgrimen med sig bort till ett af fonstren, som
hade han icke ens velat attmdblerna skulle upp-
snappa nagot af det, som han hade att meddela.

— Ké&ra Hans, — hviskade han halfhégt, —
tror du’ verkligen att det skall kunna bli godt och
bra igen mellan dig och din far? Nej, nej, det
ar omojligt. Hans lynne ar lika besynnerligt nu
som forr, detvet bast jag, som far hans hvassa
sarkasmer till daglig fortaring. Du skulle bara
héra honom. Och for dig har han nu en gang
blifvit en representant for allt det tryckande tvéang,
all den melankoli, som ag &fver din barndom.
Klandervardt kall har han alltid varit i sitt upp-
forande mot dig. Du far forldta mig, attjag talar
rent ut. om din egen far. Hvad jag sdger har for
ofrigt hela trakten alltid sagt och ténkt om honom.
Det hor ju ocksd lifvet till, att det gamla och det
unga aro naturliga fiender. Det &r den stora vérlds-
konflikten, kring hvilkens axel tiden rullar fram,
krossande tusens bjartan och familjers lycka.
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Hans véltalighets eld slog honom sjélf at huf-
vudet, och en djupt rosslande snyftning pressade
sig ur hans brost.

— Jag ar radd, att han anda déms allt for
strangt, — sade Hans Alienus.

Farbror Didrik skakade pa hufvudet, bjod god-
natt och tog fran spegelbordet en korg, i hvilken
en liten blahaftad hushéllsbok lag instucken mellan
handkammarnycklarna. Han gick till dorren och
ropade upprepade ganger pa Olsson, och under tiden
arbetade hans brorsons sista ord i hans hjarna.
Han hade véntat att finna Hans Alienus kéarf och
bitter och forundrades 6fver hans skonsamma svar.
— Han bras pa sin far att vilja motsaga, — tankte
han. — Kan jag pa den végen astadkomma en
forlikning, skall jag garna tala sa illa som mgjligt
om min sjuke stackars bror, som jag satter s
hogt. Nu forstar jag hur jag skall leda saken.

Olsson kom in med den fyrarmade silfver-
staken fran matbordet, spenslig och liten med
koketta polisonger och fint ansikte. Han var far-
bror Didriks bestadndige rival, nadr nya mejerskor
anléande till trakten, och han speglade sig i forbi-
gaende, da han kom in.

Med den ténda armstaken lyste han hogtidligt
Hans Alienus uppfor trappan till den langa spok-
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aktiga vinden, dar gamla seldon och jaktredskap
hangde i morkret. Hans Alienus blef inford i
samma stora laga gafvelrum, som han bebott som
gosse, och han fann o&fverraskad kammaren helt
och hallet oférandrad sedan den tiden. Den tyck-
tes icke hafva varit bebodd efter den dagen, da
han for bort, och hos honom vécktes en undran,
om detta gobmde en kénsla af saknad hos hans
fader. Nagra skolbdcker stodo annu pa hang-
hyllan, samma rutiga bomullsduk lag pa bordet,
och véggarna utandades en dafven, instdangd mdgel-
lukt. Ett helt lif hade jagat forbi i brokiga sy-
ner mellan den morgon, da han sist gick ofver
troskeln och den natt, d& han nu ater betradde
den, men har i denna vrd var allt som fordom.
Da Olsson hade tandt de bada ljusen pa natt-
duksbordet bredvid sdngens brunrandiga omhéngen,
bugade han och aflagsnade sig ater 6fver vinden.
Hans Alienus gick genast till sdngs och som-
nade tungt samt glémde att falla ned den val-
bekanta rullgardinen, pa hvilken skyttar och hundar
jagade i vassen. Utanfor hade snon fallit pa ka-
stanjerna och marken, och under taket framstack
rannan, till hvars gurglande och mumlande plad-
der han i regniga hostnatter sa ofta legat och lyss-
nat samt inbillat sig, att han hérde berattelser om



skuggornas undervarld. Nu hangde rdnnans vatten
fruset och stumt.

Nu hade den undervérld, hvilken redan i skol-
bokens fabler lockat honom, lange sedan erdfrat
honom helt, gjort honom till sin, till en uppstan-
den dod, men som doft frin en sommarnatts ho-
valmar foljde honom hans minnen annu i sém-
nens blund.

Han mindes, hur han nere i Sankta Birgittas
kyrka som gosse sjalf kronte sig till konung 6fver
ett land, som han kallade Lajsputta. Kokerskan,
innejungfrurna, koksorna, kusken och oxdrangen,
alla sutto de som inbjudna i banken framfér ho-
nom, allvarliga och tysta, utan att vaga le, och
sjalf tog han plats till vanster om altaret, ratt un-
der taflan, som forestillde de tre vise méannen.
Han satte den uddiga papperskronan pa hufvudet,
fattade spiran, det gronaktiga med pérlemor in-
lagda damborstskaftet, och anlade manteln, som
bestod af brunblekta, fordom roda vader af patent-
sammet efter en kasserad altarduk. | ryggstycket
syntes &nnu ett morkt kors efter de afsprattade
silfvergalonerna, under hvilka sammeten skyddats
mot blekning. Sedan kroningen var fullbordad,
utdelade han ordnar och titlar, och &t den alder-
stigna kokerskan, som han sérskildt ville gynna,
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forlanades ett rike, som han kallade kuddlandet.
| ofrigt bestodo hans kungliga skyldigheter i att
uppe pa vinden, omgifven af ett osynligt harem,
skalande at alla sidor, dricka luft ur en gammal
tennkalk, som i aldre tider ocksa hade brukats i
kyrkan. Dessutom horde det till hans &mbete att
vakta ofver en osynlig altareld, som brann for ett
hogsta vasen, hvilket hette Kurr. Det satt samman-
hukadt med korsade ben, och det runda hufvudet
var utan har, 6ron och ansikte och alldeles blankt
som ett kagelklot, men med ett stort 6ga pa hjas-
san. Hvarfoér hans inbillning gifvit guden Kurr
en sadan skapnad visste han aldrig, men da det
en gang hade skett, sa fanns det ingenting att gora
darat.

Snons bleka atersken fl6t in genom de sma
rutorna, och den grénmalade kakelugnen och ta-
peternas morkbla bladverk framtradde tydligt i
halfmorkret.

Sémnen foll allt djupare ofver den gamla gar-
den, dar Hans Alienus sof under sin faders as.
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IL

Fadern.

a morgonen intradde Hans Aiienus oanmald

P i sin faders kammare.
[

hans farfaders l&nstol satt fadern vid fon-
stret med ryggen indt rummet och lade tretton
pa ett litet rutigt schackbord. Solskenet, som lag
in mellan blomkrukorna, lyste i nacken genom hans
langt nedfallande hvita har och slog silfvertradar
i de bla slingorna pa stolens notta tyg. Den gra
nattrocken med sin nedvikna, hogroda krage buk-
tade sig om tva afmagrade, men breda skuldror,
huden var gulblek, och under den hdga pannan
lago Ogonen i sina insjunkna halor som stora
kulor. Men de sprakade annu af handlingslust,
och i det hvita skégget kroktes en viljekraftig mun.
Hans nésa var stor och bojd, och en blandning af
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vek melankoli och strdnghet brottades i pannans
och kindernas veck.

Han vande hufvudet jamt sa mycket at sidan,
att han kunde se sonen, hvilken hastigt och o6f-
verlagdt gick fram till lanstolen.

— Du bér ju inte teaterdrakten, som Olsson
talade om, — sade fadern kort, som hade sonen
endast aterkommit fran en morgonvandring pa
nagra timmar.

— Jag har kladt om mig i dag, — svarade
Hans Alienus, och det gamla agget higg pa nytt
sin udd i hans hjarta.

Kammaren, som var husets storsta och hade
fyra fonster, var tapetserad med véaggfasta bok-
hyllor, och vid massingskrokar, hvilka fastskrufvats
i hyllorna, hangde karbiner och pistoler, hirsch-
fangare, vaskor, valdthorn, gaddrag, stangkrokar och
fisknat. | ena hornet stod en svarfstol tvars fram-
for en knippe metspon, och pa ett séarskildt stall
af tra sutto svarfjarnen fasthakade i olika skaror
och hal ofvan en hel hofstat af hyflar, sagar, ham-
mare och borrar. Ofverst pd en af hyllorna hade
en lang stjarnkikare stigit upp med sin blanka
massingsfot pa locket af ett skrin, och under den
understa hyllan stod pa golfvet ett elektriskt bat-
teri, en retort och en lang rad af lador, pappaskar,

48



fargpytsar, penselbuntar, spikpaket och segelgarns-
nystan. Alla dessa olika féremal beharskades dock
af den strangaste, den mest pedantiska ordning och
begagnades synbarligen aldrig utan att med storsta
noggranbet stillas tilloaka pa sina gifna platser.

I ena hornet tackte ett gront skynke en foto-
grafiapparat, som hvilade pa sitt bogbenta stativ,
och vid hvardera sidan af det stora fristaende
skrifbordet forevisade tva glasskap samlingar ur
stenriket och ett urval af fagelagg. Blyglans och
Zinkblende blandade sitt silfverglitter med koppar-
kisens och svafvelkisens praktlystna guldskimmer,
sida vid sida med den allvarliga porfyren och den
godmodiga, intetsdgande kritan. Rundt en uppstop-
pad, af tiden illa atgangen skrake, lago paronformiga,
spolformiga, ovata och ovala fagelagg i olika bla
askar med latinska paskrifter, och pa skaptaket satt
ett exemplar af den svarta storken vid det af spin-
ning, ris och jord forfardigade redet. Skaphdrnens
parlstafvar och skrifbordets en smula dilettant-
massigt svarfvade ben gafvo en vink om att vara for-
made under dgarens band. Vid ett af fonstren stod
en flygel, och pa locket 1ag bredvid en packe pres-
sade orter, en diger portfélj med faderns musikkom-
positioner. Hela kammaren bar prdgel af att vara
bostad for en rikt begafvad mangfrestare, som
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sokande odslat med sin kraft at olika hall, likt
den springbrunn, som icke far slunga sin brusande
vattenmassa mot héjden i en enda samlad strale,
utan genom en ring af ror och smahal ser det
rinna bort at alla sidor.

Hans Alienus hade stannat vid det ena fonst-
ret och sag ut.

— Markvardigt, — sade han anstrangdt, —
att skatorna &aro sd oradda och satta sig pa kvi-
starna danda in vid fonstret!

— Ja, och sa att de aro hvita under magen!
— svarade fadern.

Hans Alienus knep hardt fast kring stolskar-
men, mot hvilken han stod lutad, och allt det groll,
som han bjudit till att slacka, sprang ater i ljusan
laga. Det flammade hdogre &n nagonsin férr, och
sarad af faderns stickande korthet siag han stelt
och oafvandt ut genom fonstret, utan att sdga na-
got. P4 afstand hade det lyckats honom att dikta
en gloria af mildhet 6fver faderns hufvud, men
nu sag han honom for sig alldeles som férr, med
samma utmanande blick och samma likgiltiga kyla.
Han kunde icke minnas att ban i hela sitt lif fatt
ett enda hjartligt ord af honom. Med barska till-
rattavisningar hade han visserligen varit sparsam,
ty rahet fanns icke i hans lynne, men han hade
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antingen tegat alldeles eller ocksa gifvit luft at sin
ovilja i bitande anspelningar.

Da Hans Alienus foddes, hade genast moderns
omhet vandts fran fadern uteslutande till honom,
och det hade grundlagt den forsta oviljan. Néar
sedan efter skilsmassan fadern atervande till Sverige
med honom, blef han sdsom moderlos snart ett
foremal for grannarnes beklaganden, hvilka ej sallan
togo form af snartar at fadern. Déarmed lockades
denne annu mer till straf tillbakadragenhet, och
hans stranghet dref sonen, som véxte upp i en-
samhet utan lekkamrater, till férsagdhet och inbun-
denhet. Blek och tyst skred fadern genom gardens
stora rum, och nér sonen blef dldre och laste ro-
maner, forestallde han sig alltid Monte Christo som
fadern. Da Hans Alienus slutligen lamnade sitt
fadershus och icke manga ar darefter bref berat-
tade, att modern détt, gjorde farbror Didrik, som
just vid samma tid tog afsked fran regementet och
blef sin halfbroders hushallerska, flere forsok att,
understédd af grannarne, forma denne att taga
forsta steget till forsoning. Modern skulle vénda
sig i sin graf, sade de, om han icke visade nagra
kénslor for sitt eget barn. Fadern fastslog genast
detta talesatt och begagnade det sarkastiskt sa
snart nagon namnde sonen. Modern skulle vanda
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sig i sin graf, sade han, om icke hvar och en, som
kom pa middag, kallade sonen ett ljus. Till sist
yttrade han en dag, att om icke farbror Didrik
slutade upp att tala om sonen och pa sa satt
blotta fadershjartats kold, skulle modern vanda sig
i sin graf flera ganger om som ett hjul.

Nu satt han fortfarande kvar vid det rutiga
schackbordet och lade »tretton» samt tycktes icke
sinnad att bryta tystnaden.

Forst efter val en kvart sdg han upp och
vande hufvudet at sidan.

— Sista tidningen ligger visst pa bordet.

— Tack, jag ar icke inne i dagens fragor, —
svarade Hans Alienus, och hans rost lat fullkomligt
lugn. Déarmed gick han ur rummet.

Farbror Didrik véntade utanfor dorren i gula
rummet och gick éngsligt af och an. Han gjorde
ingen fraga och teg en lang stund. Sedan borjade
han tala om betydelselésa amnen, om landthus-
hallet och smorprisen, och skrattade, nar han sjalf
sade nagot lustigt.

Efter aftonvarden, da han satt vid sitt tapisseri
och punschen blifvit inburen, visste han icke hvad
han skulle utleta att séga.

— Aftt vi bada tva skulle sluta som ung-
karlar, — framkastade han, besvérad af tystna-
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den. — Naja, varre hade kunnat hinda oss &n
det. De, som &ro gifta, ser du, maste under bjud-
ningar pd en gang stiga in i rummet. P& gatan
maste de g& hophakade som galerslafvar. Finns
det pd hela jorden ett &kta par, som inte &r
komiskt? Aldrig har jag sett ndgot sddant. Tag
sd bort krona och sloja och all mystik och lat
dem i stillet helt torrt skrifva in sig hos borg-
mastaren ... Eros trifs bakom férhangen och tal
ej borgméstare. Det ar min filosofi.

— Det ar egentligen forst i Europa, som den
akta mannen blir komisk, — svarade Hans Alienus.
— Den gifte 6sterlandingen, som upptrader ensam
och skild fran det andra kénet, och anser en for-
frdgan om sina aktenskapliga forhallanden ogrann-
laga, gor ett langt vardigare intryck. Ocksd be-
varar hans &aktenskap darfor ett visst hemlighets-
fullt behag.

Darfor att bada voro eniga hade de icke heller
ndgot mer att tillagga, och ater bief tystnaden lika
besvérande.

Nar fabror Didrik d& skulle trada pé en ny
garnanda, kunde han icke lata vara att saga:

— Egendomligt med din far, Hans Alienus.
Han &r helt och hallet utan kansla for dig. Och
anda ar han sd begafvad och en riddersman utan
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flick. Det besynnerligaste ar, att han i grund och
botten likafullt ar slaktkér, det vill séga, han talar
med verklig varme om alla afldgsna anforvanter,
som han inte ser i sin nérhet.

Hans Alienus kande ater ett stick genom
brostet, dd han i en annans mun hérde de harda
domarna ofver fadern. Han blef faordig och in-
bunden.

— Jag tanker, — sade han, — att om min
far och jag handelsevis en gang, da vi aro sam-
man, fa hora sang eller gitarr, eller om nagot
annat intraffar, som paverkar var inbillning, ar
en forsoning kanske inte omdjlig. Men det ser
morkt ut.

Farbror Didrik bdjde sig tyst ofver sitt tapis-
seri, och Hans Alienus betraktade portratten pa
vaggen.

Den rodlette herrn med pudradt har och stang-
piska hade varit konungens lifmedikus och lika
from i sina seder som valdsam i sin vrede. Pa
hans tid var vetandet &nnu gladt, och hans lardom
grumlade icke munterheten i hemmet, déar sjutton
soner vaxte under hans tak. Men kom en af dem
for sent till bordet, nar han klappade i handerna
till tecken att bonen skulle lasas, kunde han hop-
krama en tenntallrik som en servet.
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| ramen till vénster om hans portréatt satt en
af hans soner som i ett Oppet fonster. Under
Englands afspérrning hade han préfvat manga vilda
afventyr pa Nordsjon, och i finska kriget fick han
en rysk bajonett genom skuldran. Han hade legat
skenddd och forst aterkallats till lifvet, sedan man
fattat misstankar och vidrort huden med nésslor
for att se om de framkallade blasor. Ingen kunde
trottna att héra honom ur ramens Oppna fonster
berdtta om allt det ovanliga, som han upplefvat.
P& de vanliga 6gonen sag man, att han hade ett
godt hjarta, och langa stunder trodde man sig
sjalf aka med honom pa végarna i hans laga ki-
bitka, dar han knappast fick rum med sin stora
trekantiga hatt.

Under honom héngde ett litet vattenfargspor-
tratt af hans son som ung, Hans Alienus' fader.

Det var en svarmares ansikte med lifliga klar-
bla 6gon, hvilka dnnu icke visste att det skulle
komma en tid, da vetandet blef tungsinthet och
inbillningen forbjuden frukt. Afven han hade, innan
odet befallde honom att lasa sig inne pa sin gard
for att lasa och forklara, strofvat vida i aflagsna
land, hade sanslés drifvits omkring pa en batkal
och hade ett ar bott pa en liten 6, som lag sa
aflagset midt ute i den gragrona Ostersjon, att han
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sjalf maste jordfasta dem, som dogo, af de fa be-
byggarne.

Hela aftonen horde Hans Aiienus portratten
beratta och maérkte under tiden knappast, hur
timmarna gingo.

D& Olsson slutligen hade lyst honom upp pa
gafvelkammaren, och han nagra 6gonblick efterat
glantade pa dorren for att taga ur nyckeln, horde
han Olsson nere i trappan séga till en af tjanst-
flickorna:

— At taga emot sin egen son pa ett sadant
satt. En sddan tjufgubbe!

Hans Alienus glémde sig och drog igen dérren
sd hardt, att det gaf skrallande eko genom den
moérka vinden. Hans forsta tanke var att genast
nasta morgon uppmana fadern att afskeda Olsson,
och &ter grep honom en motstrafvig medkansla
for den gamle mannen, som satt dar nere allena
och dodssjuk. Glémda minnen smdgo fram ur
husets alla vrar och omringade honom som en
svarm af brokiga fjarilar, och han kom ihdg, hur
han som barn ofta med hemlig beundran lyddes
pa fadern, nar denne med ett godt hufvuds o6fver-
lagsenhet kastade de mest drdpande och kéatterska
asikter midt i ansiktet pa de beskedliga landtpatro-
ner, som kommo pa besok. Var det till sist att
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undra pa, om en sadan man som fadern blifvit
inbunden och bitter i den landtligt tryckande om-
gifning, dar han framlefvat hela senare delen af
sitt lif. Och wvar det icke han, sonen, som forst
utmanande kastat handsken? Och nu kunde hvil-
ken dag som helst evigheten resa en sa tat vagg
emellan dem, att de aldrig skulle kunna fa sagdt,
hur hogt de i tysthet alltid hade aktat hvarann.

Han fick icke en blund i égonen. Han horde
det stora uret nere pa spegelbordet i gula rummet
sla timmarna och rattornas pipande och tassande
ute pa loftet. Somnen hade &annu icke bajt sig
ofver hans orngatt, da Olsson kom in och gjorde
upp eld i kakelugnen, medan den gulkalla vinter-
dagningen dystert glimmade i fonsterrutornas frost-
blommor.

En stund senare steg fadern upp fran sin badd,
darrhandt och bruten och stddd pa Olssons axel.

— Ar min son sjuk? — frégade han. — Jag
har i natt hort steg uppe i gafvelkammaren.

— Utlandingar ha sa olika vanor mot oss, —
svarade Olsson.

Fadern rynkade pannan, men sade icke nagot.
Hade det nu gatt darhan, tankte han, att husets
tjdnare, nar de ville stalla sig in, talade gackande



om sonen. Under hela tiden som han kladde sig
fortsatte han envist att tiga.

Da Hans Alienus pad formiddagen intradde till
fadern, satt denne ater i lanstolen samt med pa-
hakade glasdgon och léste ifrigt i en tysk bok, full
af teckningar ofver djurskelett och skallar.

Fadern héalsade med hufvudet och satte pek-
fingret i boken for att, nar han sag upp, icke tappa
bort stéllet, som han hunnit till.

— Det har ar en kviddhof, — framkastade
Hans Alienus, som stannat framfor nagra af de
manga fiskdonen.

— Ja, och staken som den hanger vid ar
skaftet.

— Det ar i alla fall ett enformigt tidsfordrif
att fiska.

— Kanske for den, som maste ga halfva jor-
den rundt for att icke ledsna pa sig sjalf. Men
den tanken ar min tyngsta, att jag aldrig mer skall
fa sitta i en bat och hora vattenplasket mot bor-
den. Det & mer an ett ar sedan jag lade ut min
langref eller rodde med drag. Ja, se inte pa gadd-
draget dar pa vaggen, for det ar redan gammal-
modigt, och vindan ar for stor. Nu for tiden har
man en battre konstruktion. Nu for tiden utveck-
las allt sa fort att man kommer efter nar man
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sitter i ett horn ute pa landet. Dar vet till sist
ingen riktigt hvad, som langre skall kallas bra eller
dumt, sant eller falskt, ingen utom min fortrafflige
bror Didrik, for han pastar alltid, nar vi disputera
i allvarligare amnen, att han kanner pa sig hvad
som &r sant eller inte.

Fadern sag bort mot sonen, och nar han markte,
att denne drog pa munnen vid orden om farbror
Didrik, fick han ett belatnare uttryck.

— Du vet inte du, som lefvat ute i vérlden,
hur bestdmda och sdkra alla landtbor bli i sina
pastaenden, — fortfor han. — Men jag far sitta
har och umgas med landtbor dag efter dag och
hora pa dem, och det gor mig inte glad.

Hans Alienus gick till svarfstolen.

— Har pa svarfstolen star en pall, som éar
nastan fardig, ser jag. Men hvarfor aro bara kul-
fotterna lackerade.

— Darfor att jag inte har haft tid att lackera
skifvan.

— Kanske jag skulle kunna gora det, sa blefve
den i ordning?

— Det kan du inte. Det &r ingen latt sak att
lackera. Pa landet kan man emellertid inte valja
sitt séllskap, ser du. Man far ndja sig med det
som finns. Ack, jag trodde ocksa forr, att landt-
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bon var en fridens profet, som med Gud i hagen
och pipan mellan ladpparna smaskrattande satt pa
forstugkvistens troskel. Men landtbon blir ensidig,
och den som blir ensidig blir oférdragsam. Tank
dig, har har jag gatt ar ut och ar in och icke
haft andra forstroelser an skvallerhistorierna pa
sondagskalasen. Da satter man varde pa att fa
vara ensam och ro ut och fiska.

— Jag kan ju i alla fall gora ett forsok att
lackera.

— Garna for mig, om du vill. Da skall du
borja med poleringen forst. | ladan dar till vanster
under bokhyllan ligger pimpsten och pulver. Nej,
stall nu tillbaka ladan pa samma stélle, som du
tog den. Nu skall du ...

— Jag trycker fast litet pulver pa pimpstenen
sd har, och sa slipar jag tvars fver trafibrerna pa
pallskifvan.

— Ja, men latt pa hand, latt pa hand! Du
saknar ju alldeles handlag for det déar. Se nu hur
jag gor. Den som rusar i vag har i lifvet, far
sedan bara sitta och Kitta reporna.

Fadern hade blifvit ifrig och stodd pa sin dar-
rande hand rest sig fran lanstolen samt borjade
forsiktigt polera skifvan.

Jag tror anda, — sade Hans Alienus, —
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att det inte skadar att man rusar i vdg en smula.
Pa andras erfarenhet lar man sig ingenting, och
har man inte nagra repor att kitta, da kanner man
sig som en svag stackare, hvilken aldrig har
varit ung.

— Naja, det kan du nog ocksa ha ratti. Jag
rusade ocksa i vdg som ung och satte mig sedan
har for att gora ytan glatt och jamn, men har
just ej lyckats sa val. Jag kan nu hvar sten utan-
till, hvar gardsgardsstor, hvar stopp pa mébeltyget,
hvar sa kallad tanke hos min fortrafflige bror
Didrik. Och jag kan mig sjélf utantill. Men jag
vet nog att jag under tiden bara blifvit &nnu mer
ojamn och kantig. Det ar aldrig bra att sitta sa
allena, att man borjar kunna sig sjalf utantill, och
du skall inte tro, att inte jag vill, att en man skall
gora sig sjalf och taga ut steget at det hall, som
han anser sig bora ga. Det som synes en manni-
ska att vara det ratta, ar for den manniskan det
ratta. Men tag nu pimpstenen och forsok igen.
Sa dar ja, nu kan du det redan mycket battre.

Fadern satte sig ater men svangde lanstolen
at sidan, sa att han kunde félja sonens arbete.
Han hakade af glaségonen samt lade dem i boken
och s3g emellanat ut i det fria, dar det mulnade
och bérjade snoa.
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— Na tror jag skifvan &r tamligen slat, —
sade sonen efter en stunds arbete.

— Tag da ur ladan dar till hdger — nej, den
mindre ladan — borsten och lappen och putsa tréat.
De afskrapade &mnena maste noga tagas bort,
annars blir det ingen fin lackering. — Du vet hur
road jag ar af sddant dar — och nu kan jag knap-
past lyfta armen utan att fa en paminnelse om det
som vantar mig. Jag ar fodd till verksamhet, och
jag kan ej utharda foérnedringen att slapa mig fram
pa detta satt och endast vara mig sjalf och andra
till last. Vid mina ar ar &ttestupan en skyldighet.
Att jag kunde krypa in i en mork vra pa loftet
och sdtta mig att do utan att nagon fragade dar-
efter!

Hans Alienus arbetade bradskande och framat!
bojd, och svetten sprang ut pa hans tinningar. Han
hade ett behof af att sdga nagot, gora nagra in-
vandningar, men rosten stockade sig i hans strupe,
och en méngd tvistande tankar jagade hvarann i
ring genom hans hjarna. Han bojde sig &nnu dju-
pare ned och lade &gat till pallens rand for att
ldnge och noga granska den afputsade ytan.

— Nu tror jag vi kunna bdrja kittningen, —
sade han efter en lang stunds tystnad.

— Tag bleckburken, som star bredvid tele-
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skopet. Ddar har jag litet kitt, som kanske duger
annu.  Men Kittet, som man skall fylla sprickorna
och ojamnheterna med, maste vara mjukt och fog-
ligt, forstar du, och fasta riktigt godt, annars duger
det inte. Far jag kdnna p& det. Aja, jag tanker
vél, att vi kunna nyttja det. Sedan nér det torkat,
fa vi slipa ytan annu en gang. Man kan knappast
slipa den for mycket, om man bara goér det med
det ratta handlaget.

Hans Alienus bérjade lagga Kitt i ojamnheterna,
och hela formiddagen stod han kvar inne hos
fadern, upptagen af arbetet.

Da Olsson anmalde att middagen blifvit dukad,
och Hans Alienus stod i begrepp att lamna kam-
maren, hejdade han sig ett 6gonblick framfér en
gitarr, som omknuten med en gridelin bandrosett
och en sonderfallen rod Iénnlofsslinga hangde pa
sjalfva dorrposten.

— Jag minns den sedan min barndom.

— Det &r mitt enda minne fran din mor, —
genmalde fadern. — Du kan icke komma i hag
det, men hon spelade pa den, och jag forsokte mig
ocksa ibland.

Nar Hans Alienus ater intradde pa eftermid-
dagen, var det redan skymning, och brasan hade
tdndts. Framfor kakelugnen satt fadern insomnad
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i sin lanstol med ansiktet vandt mot elden, men
vaknade upp vid dorrens jammer. Han fick ett
belatet uttryck i forsta 6gonblicket, da han sag att
det var sonen, men skyndade att rynka pannan
igen och sade straft:

— Jag tror att manniskorna gingo mindre
tungt i min ungdom.

— Jag har hela eftermiddagen ténkt pa den
har gitarren, — svarade sonen och lyfte instru-
mentet fran dorrposten samt bar det fram till
brasan. — Gar det &nnu att stimma den?

— Savida man har ora ja.

Hans Alienus drog fram en lag hemmasvarfvad
rundstol utan karmstdd samt lade gitarren ofver
knat och forsokte stimma strangarna.

Ett litet tunt nothdfte héngde vid gitarren,
permadt i grapapper, men den vissna lofslingan
brast sonder samt foll pa mattan.

— Spelar du gitarr ocksd? — fragade fadern
med sarkastisk tonvikt pa ocksa. — Du skall inte
halla den for hogt mot brostet, inte sa hogt.

Sonen grep osékert ofver strdngarna och vred
pa skrufvarna.

— Nej, nej, du skall stoda handen med lill
fingret... Strax bredvid kvinten. Sadar. Fast
litet narmare stallet. Och sd mjukare, mijukare!
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Det finns ingen grace nu for tiden. Gif mig gi-
tarren, skall du fa se. Och hall upp noterna, sa
att jag kan lasa dem.

Hans Alienus dppnade det flackiga haftet, hvars
papper var alldeles gulnadt. Blacket hade ljusnat,
s att hvarken noterna eller sangorden kunde tyd-
ligt urskiljas i det svaga och oroliga skenet fran
brasan, men da fadern hade letat sig genom de
forsta takterna och begynnelseorden, laste han fort-
sattningen med minnet. Men han bgjde sig framat
som om han verkligen spelat efter bladet, och han
var for ofvad att behofva se ned pd greppbradet.
Han blef ifrig och kastade hufvudet at sidan, sa
att det hvita haret fladdrade. Strangarna surrade
under hans smala och styfnade fingrar, och han
sjong med en sjuttiodrings sproda och tonldsa
stdmma:

— Nyckelpiga, méat handskar och flyg.
Genierna vanta vid spolen.

Sy mig handskar af deras tyg,

som de spanna i stolen.

Garnen strama och skytteln far.

Vaf mig sa praktiga handskars par,
att nér jag bland mina kéra

skiftar det brdd, som de béra

fram till mitt bord utan oro och grat,
blott med saknad vi skiljas at;



att jag med arens gula krans
annu fran hufvudgérden

under min hand ser vérlden
alltid i morgonens fuktiga glans.

Dorren till gula rummet hade blifvit lamnad
halfoppen, och farbror Didrik kom rérd och undrande
pa troskeln. Han gick sakta och smygande fram
ofver mattan och hojde sin arm for att klappa sin
halfbroders skuldra, men drog handen Klokt tillbaka
och blef tyst staende bredvid lanstolen.

Med ens satte fadern gitarren ifran sig mot
golfvet och s hardt att ett sus flog 6fver stran-
garna.

— Jag har blifvit for gammal, — utbrast han
med vek och dallrande rost. — Det ar pa tiden att
jag snart flyttar till de stumma. Men alla minnen
vakna i en stund som denna.

Han borjade beratta om sin fader samt om
det gra fordom, da husdrangen lonades med en
vadmalsdrékt och tio riksdaler om aret, och da pa
forsta vallgangsdagen kon Gulleborg med en 16f-
krona pa hornen leddes mellan de bladvirade grind-
stolparna till hagen vid nyckelharpans surrande
melodi. Han stréfvade djupt in i skogar, dar den,
som gatt Ofver villgras maste vanda trojan afvig
for att fa makt med trollen. Mellan nackrosbladen
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pa den morka tjarnen, som speglande en fallen
fura, krokte sig in under en mossig klipphall, vid-
gades en plaskande ring, och svaga toner hordes
som fran stromkarlens harpa, men nar allt kom
omkring var det endast koltrastens sang, som be-
badade dagningen.

Han fick farg pa de insjunkna kinderna och
talade med en smittande varme, en ordrikedom, en
stigande bradska som om han fruktat att icke hinna
fa sagdt allt det som héljdt i det forflutnas tocken-
klader reste sig i hans sjal och kastade undan den
glémska, hvilken legat skylande som en grafsten.
Det var som ville han anfortro det &t sina kara,
bevara det, radda det, innan han sjalf flyttade in
bland minnena. Hans Alienus och farbror Didrik
afbréto honom med fragor och infall, sommade
bilderna samman till en hel vidunderligt lockande
varld af horsagor, och midt bland beskrifhingar och
utrop framsmdgo med neddragna bruna hufvor
gamla familjesdgner och spokhistorier. Den stora
midtstenen i husets yttertrappa bar bokstafverna
S. S. S. Det betydde: Stilla stande stenen. Om
den rordes fran stallet, skulle garden brinna. Och
om hostnétterna hade ibland flere sett en tom hog-
gul karra, som forspand med en gra hast bullrande
akte forbi utan att nagon kunde siga hvarifran
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eller hvart. Afven hade det for lange sedan handt
uppe pa gafvelrummet att en nyankommen gést,
just da han slackte ljuset, kant en kall hand
stryka Ofver handlofven.

— De sdga, att det skall vara en tjansteflicka,
hvilken forsvann forr i tiden, som gar igen dar
uppe pa loftet, — sade farbror Didrik.

Fadern skakade pa hufvudel. Han hade hort
folket beratta det dar annorlunda. Olsson, som
kom in for att badda, lyssnade sa ifrigt att han langa
stunder blef stdende borta i mérkret med kuddarna
i famnen, och han kunde icke lata vara att sjélf
inskjuta nagra ord om hvad han hort i det amnet.
Nar han kom ut i koket for ett 6gonblick, fragade
han de andra tjanarne, och dar ute borjade snart
alla tala och berétta. Kokerskan, som stod midt
i julbaket med uppvikna armar, vande sig fran den
utbredda degen, och ilickorna satte sig pa stolarna
ifrigt sprakande i det kusliga skenet fran tva das-
0gda talgljus. En af dem som vadande i djupa
snodrifvorna skulle bara mjolk ned till stallflygeln,
upprepade dar for rattaremor, hvad som sagts uppe
i »byggningen», och snart sutto alla gardens inne-
vanare halfhogt samtalande om spokhistorier och
julskrock, och med en kénsla af att de froso klatt-
rade de halfvuxna gossarne och flickorna upp pa



bordskanten. Det bredde sig en hviskande stillhet
genom alla rum. For en lang stund blefvo syss-
lorna glémda, och nattmorkret skakade millioner
hvita flingor ofver tak och laduléngor.

D& Olsson &ter intradde till de tre herrarne,
var det icke langre tanke pa nagon skillnad till
stand, utan han stannade i ring med dem framfor
den nedbrunna brasan. Han berattade nya histo-
rier, som han hade hort ute i koket och nya for-
klaringar eller utlaggningar. Fadern var sa ifrig
att han reste sig och stod som de andra friska
samt ledsagade sina ord med beskrifvande atborder
och rorelser.

| detsamma hordes ett tungt brak fran gula
rummet.

Den hetsiga fargen forsvann pa faderns ansikte
och han blef gulblek.

— Tand ljuset, Olsson, och se efter hvad det
var, — sade han.

Olsson, som blifvit lika farglos pa sina spada
kinder, tande skrifbordsljuset och skét forsiktigt
upp den igenfallna dérren. Han stannade pa tro-
skeln och lyste framfor sig inat det morka rummet.

— Det var frun med nejlikan, som f6ll i golf-
vet, — sade han.
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Tungt stodd pa sin sons arm stapplade fadern
fram till dorren samt tog sjalf ljuset och lyste in
i rummet. Taflan hade fallit pd mattan med bilden
nedat och listramen brackt. Den lossnande spiken
hade rifvit upp tapeten och strétt murbruk 6fver
den ndrmsta stolen.

— Du vet. hvad det betyder, nar ett portrétt
faller i golfvet, — sade han. — Det betyder dods-
fall i huset.
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Julen,

¥ | Jet sndade under hela veckan fore jul, och
MJJ dagarna ljusnade endast till gul skymning.
Vattendrag och akrar gémdes under samma hvita
svepe, sa att man icke langre kunde se skillnad
pd sjo och land. Vagarna lago Ofveryrda och
otillgangliga, och nodhjalp maste skickas till en
sjuk backstusitterska pd mon, rundt hvars koja
drifvorna stigit ofver fonstret och dérren som véagor
ofver ett sjunkande fartyg. Snon lag i fogarna
mellan logvéaggarnas roda stockar, pd gardesgardar
och grenar, p& fonsterbleck och tak, och posten
uteblef. Forst mot morgonen af sjélfva julnatten
klarnade luften, och vinterhimlens julljus tindrade i
ladugérdens smé glasrutor, hvilka voro ¢fverdragna
af graaktiga hinnor likt brustna 6gon.
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D& vaknade Kruskulla samt strackte hufvudet
in i Silfverstjarnas och Fagerlinas bas for att se
efter, om de ocksa voro vakna, ty nu var stunden,
nar Solborgens véktare brukade komma. De nér-
made sig redan i fodergdngen med ett brinnande
ljus, stannade vid hvart bas och forvissade sig om
att nytt och friskt strd blifvit lagdt under djuren.
Sedan gingo de vidare genom ladugérdsddrren och
Ofver drifvorna till boningshusen. Hans Alienus,
som l3g vaken, horde dem barfota trampa loftet
och komma in i hans kammare. De gingo tva
och tvd i rad, och forst kom den aldste gossen
med sin lyra pd ryggen och handen skyddande
hojd framfor ljuslagan. De eftersta lyfte skjortan
vid fallen som ett forklade och hade hela fanget
fullt af de bla applen, som de plockat vid Solbor-
gens mur och som aldrig follo i en ménniskas
skote utan att ett eller annat tilldrog sig, hvilket
hon kallade en lycklig tillfallighet. De kastade
applena pa golfvet, pd de kvistiga tiljorna, som
husets innehafvare mansalder efter mansalder nott
med sin dans vid de muntra familjefesterna eller
sin somnlosa gang i bekymmerfulla stunder. Med
handen knuten om ett af vecken i den &ldste bro-
derns skjorta stapplade vid sidan den yngste gos-
sen, en bredbent, knubbig parfvel med sma, out-
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vecklade vinglappar pa skuldrorna, och stirrade
nyfiket, ty det var forsta gangen han fick folja de
andra pa deras vandringar.

Da den aldste lyste pd Hans Alienus och sag,
att han var vaken, sade han hviskande:

— Jag kénner igen dig. Var det icke du,
som kom upp till Solborgen och ville bli gud?
Hvilken julgdfva onskar du?

— Jo, — svarade Hans Alienus med handerna
korsade under nacken, — jag onskar en ménniska,
infor hvilken jag inte kdnner mig som framling.

— Den gafvan skanker jag dig.

Gossen tog ett af dpplena och lade pa tacket
samt oppnade just munnen for att saga annu nagot
mer, men i detsamma bdrjade klockorna ringa till
otta. Med hakan belyst af sitt ljus gaf han sina
kamrater ett tecken, och alla vinde sig genast om
samt gingo Aater bort Gfver l6ftet.  Hans Alienus
horde, hur det yngsta barnet snafvade i trappan
och bérjade gréata.

Klockorna ringde med tunga slag, och allt
emellandt upplystes gafvelfonstret af en eldglimt,
som mellan de rimmade traden brét sig fram fran
de raskt forbiilande sladdarnas sprakande bloss.

Hans Alienus horde att hela huset redan morg-
nat sig, att dorrar dppnades och tofflor trampade,



och han steg upp och kladde sig. D& han kom
ned i undervaningen, som luktade lutfisk och glégg,
voro redan ljusen tanda i kronorna, och i fonstren,
fran hvilka man varsamt dragit undan gardinerna,
brunno ljuslister innanfér de immigt morka ru-
torna.

Fadern stod redan vid den tidiga timmen i sin
grd nattrock pa troskeln mellan sin kammare och
det gula rummet.

— Jag har icke kunnat sofva i natt, — sade
han. — Om vi skulle spela schack!

Sé& satte sig fader och son framfor hvarann i
julmorgonens hednaérfda hogtidsstund och flyttade
de i en indisk svarfstol formade benpjeserna pa
det rutade brédet. Tornen buros af elefanter, ryt-
tare med kroksvard granslade grinande pa hastarna,
och konungen med sitt skaggiga bramanansikte
hade turbanen omvirad med pérlslingor.

Hvarken fader eller son yttrade nagot, som
icke uteslutande syftade pé& spelet, men de gjorde
bradskande oofverlagda drag och stotte ofta kull
den pjes de skulle réra. De tappade och vunno
vaxelvis utan att vidare beakta det, ifriga att ddlja
sin Omsesidiga rorelse och nedtysta alla de tusen
minnen och tankar, som i detta 6gonblick fuktade
deras 6gon och kom deras stimma att rossla, da
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de skulle schacka eller varna en blottstalld drott-
ning. Det var som hade hvart foremal i huset,
&fven det obetydligaste, nu beréattat sin saga, far-
faderns léanstol, det gula rummets pickande ur, de
nyblankade dorrvredena, hvilka lange sedan hén-
sofne anforvanter rort med sina hander, da de
gingo i sina sysslor, da de stego in till den half-
skumma brudkammaren, da de brutna och gamla
sista aftonen intrddde i sitt sofrum till sin vantande
sotsang. De bada schackspelarne bojde sig djupt
framat, skuggade ofver Ggonen med handen och
flyttade ljusen sd langt som mojligt at sidan. Tva
ganger reste sig sonen haftigt och gick bort till
det ena fonsterbordet for att dricka.

Efter en lang stunds tystnad fortsatte klockorna
ater att fylla morgonen med sin klang, som hade
hela den snohdljda bygden begynt sjunga. Dag-
ningen tindrade i fodnsterrutornas frostblommor,
och ute pa garden flaxade redan sparfvarna kring
den utsatta karfven, men bade fader och son tyck-
tes blinda for allt omkring dem och endast upp-
tagna af sitt spel.

— Olsson, — sade fadern, — du kan gérna
duka frukosten for oss bada har inne i mitt rum . ..
har pd bordet bredvid oss, s behofva vi inte af-
bryta vart parti.
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Olsson, som hade julat grundligt och var tung
i Ogonen, dukade upp te och 4gg pa ett litet bord
bredvid de spelande, s& att de kunde &ta mellan
dragen. Men de fortarde icke mycket, och Hans
Alienus erfor en kviljande férnimmelse hvar géang
han forde skeden till munnen. Han hade aldrig
sd skarande Klart som just nu fattat hela vidden
af den bittra enslighet, i hvilken fadern framlefvat
sina ar, och hos honom upplagade €j blott med-
kénsla, utan den storsta héngifvenhet for denne
lefnadstrétte gubbe, som satt framfor honom med
sitt sjalfullt vackra hufvud och som var hans dagars
upphof, men med hvilken han aldrig utbytt ett
varmt ord. Nu voro barnets dagar lange sedan
forflutna, och bada voro de nu man, som fatt sina
djupa faror kring munnen, om bada ocksa fort-
farande héllo sig lika raka. Allt det myckna, som
hindrande legat mellan dem, antog efter hand mer
och mer utseende af barnsliga smaaktigheter. Han
kom till den slutsatsen, att de pad akta manskligt
vis for ro skull dsamkat sig ett lidande, men han
fick lust att &nnu en gang soka oOfverlista det dkta
ménskliga.

Fram pd formiddagen slutade de att spela,
emedan bada tvd kande med sig, att de genom
att entrdget fortsitta langre endast ytterligare
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skulle forrada sig infér hvarann och afslgja sin
inre oro.

Emellertid spisade de &fven middag pa tva
man hand inne i faderns kammare, och dérefter
upprepades detta afven de foljande dagarna. Slut-
ligen intog Hans Alienus alla maltider i enrum
med fadern, och det foreféll som hade ingen af
dem varit riktigt till freds, da icke den andre var
narvarande. Det vardt smaningom farbror Didrik,
som blef husets enstéring och som allena med sitt
tapisseri och sin nyckelkorg fick valla kring i de
manga, stora och tomma rummen.

Kittningen hade nu torkat pa pallen, och det
gallde att ater slipa skifvan med pimpsten, men
darefter maste den drankas med olja, som tillreddes
pa ett sarskildt sakkunnigt vis. Och det var e
nog med detta, utan oljningen maste fornyas och
val uppsugas af trat, innan de kunde tanka pa att
anbringa grundfargen. Afven den skulle de for-
fardiga sjalfva, och allt detta gaf dem daglig syssel-
sattning langt in p& nyaret. Sedan kom Aanda
dartill att slipa grundmalningen och palagga sjalfva
tackfargen, som i sin tur maste slipas goda tre
ganger — och likafullt var arbetet langt ifrdn af-
slutadt, ty nu skulle forst lackerfernissan anléggas,
slipas och poleras.
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Under arbetet med allt detta berattade sonen
om sin vandring genom Hades, om sitt giftermal
med Abu-Rasaks tre dottrar och sitt bestk hos den
upplyste Pontius Pilatus. Alla dessa manniskor
hade ingripit djupare i hans lif &n nagon af de
nulefvande, med hvilka han tvistat en timme eller
ett & — och sedan glomt. Han hade hort ton-
fallet i skuggornas rost, sett skiftningen i deras
ogon, kant deras hand i sin.

Slutligen berattade han om bilden p& vaxtaflan,
och sedan han en gang kommit s& langt, hade
fader och son ej langre nagon tid for pallen. De
togo ned bocker fran hyllorna, disputerade och
forklarade. Under manga veckor lag for dem hela
lifvet utomkring dodt. De fértarde maten, som
blef framsatt, och Oppnade ibland fonstren for att
fa luft, men hela deras tillvaro gick upp i menings-
byten och foérklaringar.

En dag var Hans Alienus fadern behjalplig
att draga for gardinerna och inskrufva ett solmi-
kroskop i fonsterluckorna. Fadern satt i lanstolen,
och fran en springa foll genom morkret en ljus-
strimma pa hans hals och nattrockens gra arm.

— Hvad i all varlden ar nu egentligen detta?
— utbrast han med ens oftrmodadt, som slagen
af en plotslig forvaning. — Har sitter jag, och dar
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star du, och dar star kakelugnen... Om jag at-
minstone bara tillnd&rmelsevis kunde gissa en me-
ning i det besynnerliga, som vi kalla att vara till!
Och s& komma vi liksom med olikfargade lyktor
och lysa med vara olika lynnen pad det som &r
narmast omkring oss. N4, det ar till sist det enda
vi kunna goéra. L&t oss nu profva, om jag pa
dessa veckor lart mig att kdnna igen skenet i din
Ilykta. Jag vill sbka att nyttja dina egna ord. Hm!

Hans Alienus trefvade i morkret framfor sig
med handen och satte sig pa en stol, som han
hittade vid fonstret. Da fortfor fadern:

— Efterbildningar af Vatikanens marmorfangar
borde uppstillas i alla skolsalar. Séng, gymnastik,
lek och uppldsandet af vara fornamsta skaldestyc-
ken betyda mer, da det galler lifvets grundonskan,
an kunskapen om atomers svéngningar och ljudets
hastighet. En Pontius Pilatus visste inte, att jor-
den &ar rund, och var likvdl mindre barbar &n
Olsson, som &ger den kunskapen. En lappflicka,
som gatt i skola, ar lard i jamforelse med en in-
disk danserska, men hon &r mer barbar, ty skon-
hetssinnets utveckling &r kulturméarket. Om en
Sardanapal kunde fysik eller inte, var likgiltigt &nda
till 16jlighet. Hvar saga om det som vi fatt Kkart
anda fran det erymantiska vildsvinet till jungfrun,

79



som gar i ottesangen, och allt, som 6fver hufvud
taget riktar inbillningen, ©kar lifskraften. Inbill-
ningen &r personligheternas fddelsestad. Hon &r
det forvaringshvalf, dar den yttre verkligheten ge-
nom skarskadandets dorr inlyfter alla sina moj-
ligheter och all den dunkelt fladdrande o6nskan,
som byggt urtidens vidunder lika val som Par-
thenon. Infor hennes stora men oroliga dga flamtar
allt detta ungefar som fostret i sina utvecklingar
gbmmer en antydan om de kroppsliga ombildnin-
gar vi genomgatt. Djupaste gata af alla! Hur
kan jag i min inbillning tydligt igenkénna redan
doda manniskors roster och se minsta fara i deras
hud? Hur kan hon gifva dem en odddlighet, som
icke doden kan? Hur formar du mablera cellerna
i din hjarna med de mattor och dynor, som lénge
sedan &ro mull, och inreda dem till hus i redan
begrafna stider? Hur kan din hjassa inifrdn upp-
lysas till en solhet himmel, under hvilken du ser
landskap och mylilrande hé&rskaror?

Fadern tystnade ett 6gonblick och drack i
morkret nagra klunkar vatten ur glaset, som stod
bredvid honom p& bordet. Darefter:

— Ar det icke s& du menar? Du &r varlds-
alltet i en resekoffert .. Var sjalfforbranning for
att »gad upp i intelligens» &r emellertid helsyster
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till asketernas insomnande i !contemplation. Och
rundt omkring i lifvet surrar den gamla anakoret-
massan: Surt, sa' rafven om rénnbaren! Surt, sa
rafven om ronnbaren! — Inte sant, det ar sd du
tdnker. Jag kan inte se dig nu i morkret, men
jag gissar att du vantar fi hora mig med handen
pd mina herbarier och mikroskop motsiga dig i
ett och annat. Jag kallar mig fritdnkare, darfor
att min inbillning bygger utan den teologiska bil-
den, men nagon fritinkare har aldrig funnits till.
Alla tdnka vi bundet. Lika sékert som jag vet,
att det 4n en gdng kommer dagar, d& manniskan
bygger templen at sin onskan préaktigare an jarn-
végsstationerna, lika visst far var télpaktiga mate-
rialism sina revisorer. Och du skall nu fa hora,
hur lika vi tvd se atminstone i nagra stycken.

Han knackade med glasdgonen i bordsskifvan
och fortfor:

— Jag gjorde ocksd for lange sedan en resa,
men det var till en aflagsen klippa, som hette
Spik- och hammareskaret. Det lag dar borta vid
svarfstoln, och mattan hér var hafvet. Van sjo-
man som jag &r, tog jag mig ditofver i en liten
stampande kosterbat och lefde dar i bortdt sju
hundra &r. Befolkningen p& o6n var alltigenom
stilla och beskedlig, ty den bestod af bara praktiska
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maéanniskor, som drejade sina svarfhjul och filade
sina sagblad. De hade sjalen i fingrarna. Alla
voro smdviaxta och axelbreda med lugna, kloka
6gon, och vi blefvo goda vanner sedan jag gifvit
dem receptet till min hartsfernissa och darfor valts
till kung. N3, nu skall du fa hora. Snart markte
jag, att vi kappades om att svarfva foremalen sir-
ligast och bygga vara hus vackrast. Du skulle
passat till prast pd Spik- och hammareskaret. |
en valformad manniskokropp, i min nattrocks tyg,
i ett fonsters glasruta laste vi liksom du artusens
onskan, hvilken slutligen flyttat allt detta ur in-
billningen till verkligheten, och vi hyste darfor en
nastan religids vordnad for allt som var till. Du
skulle ha sett den forsiktighet och aktning, med
hvilken vi handterade vara verktyg. Men fulheten
i detta arbetarelif blef oss till sist en pldga. Jag
hade redan markt, att den af oss, hvilken hade
det mest uthildade skoénhetssinnet, knappast pa
hela 6n kunde méta en springpojke eller liten
barbent trulsa, som inte kallade honom pappa.
Nu markte jag, att han ocksd sarskildt forstod
att hitta ndgot, som han kallade idealer och som
du skulle kalla skdnhetssinnets djupaste kraf. Han
proklamerade republiken. Nu var det ju ingen af
0ss kloka ménniskor, som inte visste att det for
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var personliga lycka var likgiltigt, om vi hade en
president eller en kung. Men det hjélpte inte. Re-
publik maste vi ha, och jag blef afsatt Den med
skdnhetssinnet hophakade rattfardighetskanslan be-
garde det. Vidare uppfunno vi ett sétt att kemiskt
tillverka alla behofliga fododmnen. En méngd fla-
skor och bleckburkar med olika etiketter uppslogos
fére hvar middag, och nar nagon vid bordet talade
om de raa tider, dd man at blodigt kott efter mor-
dade djur, pastodo damerna att de madde illa och
hyssjade med handen. Afven togo vi vara pa
varmen frdn atskilliga solar och gaf 6n en evig
sommar, ty ett mildt klimat &r skénhetens och
darfor ocksa kulturens A och O. Slutligen for-
fardigade vi sd billiga hus af pappersmassa, att
hvar och en hade sitt eget palats i romersk eller
orientalisk stil. Mannen med idealerna kullkastade
nu republiken och inforde ett slags anarkistisk
kommunism.  Lagarna uppbridndes. Det kunde
passa vildar och barn att forhéras infor ett skrank
och straffas med att inldsas i en skrubb, men for
kulturménniskan fanns bara ett straff: blygseln och
sjdlffdomen. Lockades nagon till en &reloés hand-
ling, ddmde han sig sjalf till déden och fdrsonade
dérigenom sitt minne med samtiden. Vi larde oss
ater respektera de romare, som traffade af olyckan



Oppnat &der efter en hogtidlig maltid. Tomma och
dumma borgaresekel hade utpekat detta som I&tt-
sinne, medan det i sjilfva verket visade foradladt
skonhetssinne och en djup lifsdskadning med Kér-
leksfull vordnad for lifvets solsida. En sddan dod
var vérdig ménniskan. — Blotta ordet stat hade
hos oss nu foraldrats. Om du hade kommit till
on, hade du blifvit det sjalfstindiga kungariket
Hans Alienus.

Fadern hostade smaskrattande och tillade:

— Men just nu, nar Spik- och hammareskéret
natt sin blomstring, 6fverfolls jag af manniskans
vanliga hemlédngtan till det, som hon nyss l&mnat,
och s riggade jag igen min kosterbat och seglade
ofver mattan tillbaka hit till l&nstoln. Men jag
hade fatt ungefar samma tankar om skonhetsdrif-
tens betydelse som du — fast den ingenting for-
klarar heller den. N&, det beror kanske pa ge-
mensamt arf, att vi se lika. Drag frdn gardinerna
och tag ned det svarta skrinet, skall jag visa dig.
Nej, det som star pd hyllan under teleskopet.

Hans Alienus lyfte ned ett tdmligen tungt skrin,
klddt med rodnande svart ldder och med horn-
beslag af missing. Han stillde det pa bordet bred-
vid fadern, som noga blaste dammet frdn locket,
innan han Oppnade det. En svag lukt af mdogel



och instangd Iuft slog upp fran de omknutna bun-
tarna bref och handlingar, och en spindel raddade
sig genom att fly ofver skrinkanten och fira sig
ned till golfvet.

— Det har ar vara familjepapper, — sade fa-
dern och vecklade upp de skora, i vecken mesta-
dels redan sonderbrustna arken.

Fader och son satte sig nu att genomldsa
bortgédngna anforvanters uppteckningar och beskrif-
ningar, och de tyckte sig se en lang kedjelank,
som genom tider af oraknade ar band dem sjalfva
samman med hafsvattnet och jordens mylla. Ked-
jans bortersta ringar voro djur, men de ndrmaste
ménniskor, som i sin rgst, sitt ansikte och sin
hallning hade likhet med dem sjalfva. Den sista
ringen var Hans Alienus, som barnlos skulle ater-
knyta kedjan vid myllan och hafsvattnet. Manni-
skorna skulle fortfarande i bradska rdra sig genom
gatorna och deras steg genljuda under kyrkgolfven,
men ingen skulle sedan forma att haka en enda
lank till kedjan.

De antecknade beréttelserna pekade dock ej
langre tillbaka &n in i medeltiden, dd den forst
kdnde stamfadern befann sig i Granada samt bar
en halfmane i sin vapenskold till tecken att han
deltagit i korstdgen. Ett oroligt vandringslynne
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lockade hans afkomlingar &ater pd stroftdg, och
ndgra profvade en tid i Nordtyskland det afven-
tyret att sitta i befadst borg och pusta ut vid sin
remmare, medan tornviktarens lur angsligt paminde
om timmarnas flykt. Men snart slogs borgporten
i stycken, och i puderperuker och hvita silkes-
strumpor borjade de ater att gi och gi och nu
mot ett annu nordligare land. Icke heller hér
kunde de dock finna sig i ett lugnt hemlif med
rikets lag p& bokhyllan och dopattesten i byréa-
ladan, utan manga af dem fortsatte det faderne-
arfda vandringslifvet, och liksom i behof af person-
lig frihet och ett yttre fargsléseri gingo de aldrig
véster ut, utan motsols och mot tiden. De gingo
till Osterlandet, dar de beklddde olika &mbeten,
och nagra hvilade forst ut i Indien.

— Det ligger en lust baklanges i allt detta, —
sade fadern, — en bojelse for det forflutna, for
spillrorna frdn den tid, da skonhetsdriften annu
ldg bar och var knappen pé& envaldsharskarnes
spira.

Flertalet bref voro dagtecknade Konstantinopel,
Smyrna, Teheran. Det var som hade det grofva
grabla, i kanten gulnade papperet annu bjudit till
att ofverrosta mogellukten med en bevarad krydd-
doft frdn basarerna och tradgardarna.
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Da fadern:

— Nu, min karaste herr son, skall du ocksa
taga pennan dar pa bordet och lata den beratta
ditt lif, s att om hundra ar de annu ofédda, hvil-
kas ansikten vi aldrig fa se, hvilkas roster vi aldrig
fa hora och vid hvilkas skymningsbrasa ingen stol
vantar pa oss, dock kunna se ditt ansikte och héra
din rost.

Hans Alienus nekade.

— Jag tror knappast jag skulle kunna det.
Det bar mig mot att vara nargangen mot mig
sjalf. Jag skulle hellre skrifva en saga om nagot
helt annat, men skrifva den s, att jag till sist
trodde den vara min egen.

— Mahidnda. Oafsiktligt 6ppna vanbref aro
de enda sjalfmalningar, som ha sanningsvarde.
Hvarfor skrefvo vi aldrig till hvarann, vi tvd? Vi
skulle ha forstatt hvarann.

I mer &n en vecka voro fader och son upp-
tagna af att stafva sig fram genom brefven. Alit
emellanat afbréto de lasningen och ségo hvarann
i 0gonen, Ofverraskade af en nedskrifven tanke,
som s helt syntes dem deras egen, att de undrade
om de sjélfva och deras foraldrars foraldrar voro
hvarandra sa lika som tre aterupprepade ljud fran
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samma strdng. De hittade till och med ordvénd-
ningar och talesatt, som de sjalfva brukade be-
gagna. For hvar gang fadern med sin omutliga
ordentlighet och sirlighet ordnade en genomfor-
skad brefpacke, skakade han eftertinksamt pd huf-
vudet.

P4 s satt spunnos forenande tradar mellan
de dbda och deras afkomlingar och mellan fader
och son, som blefvo mer och mer 6ppna och for-
troliga. De uddiga sarkasmerna, som likt skriande
masar skurit luften, sd snart ett ovader blaste upp,
blefvo allt séllsyntare. Fadern liknade de orien-
taliska Okenklostren, hvilka, befasta med grinande
skottgluggar och barska murar, i sitt inre gémma
fruktlunder med kvittrande faglar. Svarigheten Iag
endast i att komma dit in, men Hans Alienus hade
lugnt Ilyft af porten, sedan han sporrats déartill af
andras pastdenden, att ndgot sddant skulle vara
en omdgjlighet.

Nar han ibland i den grbénklara midvintern
gick ut och vadade i snodrifvorna, kring hvilka
skogen glittrade som ett sockerverk, kom den gamla
ensamhetskanslan ater 6fver honom, och han vande
snart och gick hem. Farbror Didrik, som hade
en flaska ricinolja for invértes sjukdomar och en
flaska kamfertsprit for yttre krdmpor, stod vid hans

8S



f—

hemkomst vanligen i forstugan och medicinerade
med ndgra torparehustrur, som nedkallade guds
vélsignelse ofver ryttméstarn for hans lyckade

kurer.

— Det var bra du kom, — sade néastan alltid
farbror Didrik. — Han har fragat efter dig flere
ganger.

S& sutto nu ater i det med alla mojliga fore-
mal fyllda rummet fader och son, af hvilka den
ene fordom anfort babylonernas hérskaror och den
andre harskat Ofver ett praktiskt stilla folk af
svarfvare och snickare.

— Det ar i alla fall hemtrefligt att sitta héar
inomhus, medan frosten sméaller i knutarna, —
framkastade Hans Alienus.

— Aja, — svarade fadern. — Det finns bara
alldeles for manga manniskor péa jorden. Det
skulle bara vara du och jag — och s3 kanske

gubben Didrik, for han ar i alla fall s3 hjartans
beskedlig.

De bada enstoringarne, fader och son, hvilka
hela lifvet gatt &tskilda utan att meddela sig med
hvarann, hade som gamla forvandlats till tva van-
ner, som funno det svart att lamna hvarann en
timme. Deras vanskap var en stilla sommarkvall,
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under hvilken 6nskningar och tankar, som &fven-
tyrslystna och gackande dragit i falt, atervande
och uppradade sitt byte i tradens skugga utanfor
hemmets dorr.
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V.
Vingpennan.

nart hade redan svalorna letat upp sina bon
S under takésen, och gronaktigt som i kyrk-

fonster brann solljuset genom bjorkarnas l6fverk

och genom ormbunkarnas palmknippen, bvilka bu-
gade Ofver skaggiga rullblock. Djupt pd mon, dar
karret drog fram med sin marskog och sin gungfly,
smapratade Kruskullas skalla och klang. Silkes-
vippa och Fagerlina, de bada mjolkhvita kvigorna,
stodo till bogen i den sommarblanka vildsjon, hvil-
ken ensamt besatt kraft att Iata nackrosorna springa
réda likt trollens lufvor och af hvars svarta skogs-
vin ingen drack som barn utan att langta tillbaka
som man. Men stirrande 6fver skogsbygdens vidder,
sutto de grd fallen i hela sitt armod med sina
hvassa stubbar, sina 6fvergifna kolkojor, i hvilka
ett skrammande och misstrodt morker 1ag vakt vid
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den slackta harden. Nar barnen, som gatt vilse
med sina skappor, forskrackta sprungo fastigen
framat, reste sig ocksa fallen och gingo bakom
tallarna forbi dem i rad. Forst nere vid den stora
insjon, som pa afstand Oppnade sig med hafvets
synrand, klddde de sig i hagmarker och lutade
bjorkar och gardesgardar ofver vattnet, med ens
rika och gladtiga som ett tag af krokryggiga gra-
munkar, hvilka kastat sin kapa och forvandlats till
lekande herdar och vallflickor.

Insjons vatten lag sa genomskinligt klart, att de
slammiga hallarna syntes pa manga famnars djup,
nar de snipiga batarna roddes till kyrkan, som
stod pa naset vid herrgarden, rod och lag med
solvisaren utanfor ingangen. Nar prasten tradde
for altaret, sag han genom de vidéppna portarna
gardsplanens rosenbuskar, i hvilka humlor och bin
surrade.

Sa kom midsommarsvakan med sin ensamma
stjarna, da de aflagsna hamrarnas dunk tystnade,
da barn och gamla sutto i de I6fhvélfda forstugu-
dorrarna, da det var sa ljust, att annu vid midnatt
den skrift kunde l&sas, som stod inhuggen i sol-
visarens rundkant. En mattad glans af guld lag
sval ofver tallarna och viken, och allt Iif hvilade
tigande pa nattens brost men med Oppet dga.
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Da hande en afton midt under skorden, nar
en mangd sammanrafsadt folk kallats till herréng
och rattaren ritade skaror i logvaggen for hvar
holastad skrinda, som slamrande rullade forbi, att
uret i gula rummet slog atta utan att nagon ringde
in. P& gardet fortsatte annu flickorna att barfota
och med Kkjortlar af samma ovisst brungra férg
som akerns mylla rafsa hop de stran, som féllo
till marken, under det att karlarne borrade sina blan-
kande gafflar i satarna och lyfte hoet pa lassen.
All den lilla skalkaktighet och munterhet, som under
den langa vintern innelasts i dessa manniskor,
medan de gatt pa de langt atskilda torpen, slapp
nu ur fangelset och kryddade arbetet. De bytte
glapord och skrattade, och uppe i bjorkbacken
stodo deras grepkorgar med en bla handnasduk
knuten ofver mjolkbuteljen och kakan, under hvil-
ken en blek skifva skummjolksost stack i dagen.

— Vadret ser palitligt ut, och de stackarne
kunna ha nog for i dag, tycker jag, — sade fadern.
— Bed Olsson ga och ringa.

— For en gang kan jag sa garna ga sjalf, —
svarade Hans Alienus och gick darmed till rattare-
byggningen, vid hvars réda gafvel och halft dold
af sotbarstraden vallingsklockan hangde mellan sina
héga stolpar. Just som han narmade sig markte

93



—

han till sin forvaning skuggor, som rorde sig ofver
buskarna pa véggen, och i detsamma borjade kloc-
kan ringa. N&r han kom fram, fann han, att det
var Solborgens véktare, gossarne fran julnatten,
som trangdes om att draga i repet, och den yngste
parfveln, hvilken icke rackte upp, och som fort-
farande hade sma outvecklade vinglappar pa skul-
drorna, stod bredbent och missheldten med fram-
skjuten underl&pp.

— God afton, smattingar, — sade Hans Ali-
enus nickande. — Jag kéanner nog igen er och
undrar inte pa, att ni vakta Gfver hvilan. Men
om jag nu gang efter annan kommer och beréattar
att jag rakat er, skall till sist ingen tro mig, om
ni inte kunna gifva mig nagot, som jag kan visa
och séga: det har har jag fatt af Solborgens véktare.

Da ryckte den é&ldste gossen, medan de andra
ringde i vallingsklockan, en fjader ur sin hogra
vinge och gaf honom den.

— Tack, — sade han och klappade gossens
hufvud samt gick ater upp till rummen, granskande
vingpennan, som var helt och hallet hvit, men hade
sma silfverglansande prickar pa fanet, sa att den
paminde om en grann insektsvinge. Han visade
den for fadern och farbror Didrik, och for att
folket och alla, som kommo pa besok, skulle kunna
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se den utan att skada den, lade de vingpennan i
en genomskinlig glasask, hvilken blef stilld pa
spegelbordet i gula rummet.

Sommarluftens tunga kvalm hade emellertid
mattande fortart faderns sista krafter. Hans lifs
urvisare narmade sig sin sista timme. Det var
ingen hemlighet, att han i de ldnga natternas sémn-
I6shet led de storsta pladgor, men sjalf talade han
aldrig darom. Det var tvart om som hade hans
brost blifvit hogre, hans hallning rakare, hans an-
sikte lifvadt af en orubbligare viljekraft an ndgon-
sin. Han lutade hufvudet bakat, oeh de forstorade
ogonen hade en klar glans. Blott en gang, da
Hans Alienus of6rmodadt trddde in i kammaren,
fann han honom knéb6jd framfor lanstolen med
knappta hander och skakad af valdsam grat. Men
han reste sig genast, vind mot fonstret och ytt-
rade med kvéfd stdmma:

— Det &r ingenting ... Den hér vérmen ...
Vara forfader ansdgo sig vid min alder ha vissa
plikter, och jag tror mer pa deras omdéme i den
punkten an till exempel pa bror Didriks. Hvad
tror du?

Hans Alienus bleknade &nda till harfastet
och teg.

— Du blir ensam, nar jag gar bort, — fortfor



fadern, — men ej mer ensam &n innan vi rakades.
Jag haller det for illa, att vi inte mottes forr, ty
jag tror, att vi tva skalle passat att foljas at genom
ett langt lif. Nu &ar det for sent.

En stund satt han tyst och sade dé&refter:

— Dagarna, som ofta kommit sa tungfotadt
med stenar i pasen, gd nu allt for fort. Och anda
ar for oss intet mer 6frigt an att som tva gamla
sitta och forklara. Naja, efter sd ar, lat oss da
ocksa drifva sokandet till sin spets och afven ran-
saka det som angar déden. Om jag kan férnimma
och pa nagot satt gifva mig tillkanna for dig, skall
jag gora det pa tionde arsdagen efter min dod.
Det l6ftet gifver jag. Du skall just vid det klock-
slag, da jag dog, ensam uppehalla dig har i rum-
met. Lanstolen skall std som den nu star och du
skall aterkalla mig for ditt minne sd som du nu
ser mig. Lat oss taga hvarann i hand pa att
halla det loftet.

De skakade hand, och Hans Alienus sdg pa
honom lange.

Han satte sig ned i lanstolen med de afmag-
rade men annu starka handerna pa sidokarmarna
och lutade hufvudet mot ryggstédet samt stirrade
vemodigt Ofver tradgardens grona hvalf. Hans
Alienus tog plats p& stolen bredvid och hans gra-
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| sprangda har gaf alltjamt ett drag af for tidig alder-
dom at hans brunfiargade ansikte. Sa forblefvo
de sittande, de bada véannerna, de bada gamle,

| som redan tillryggalagt lifvet och plockat frukterna,
men icke sett hvarann, icke réckt hvarann sin
band, nar ensamheten foll o6fver dem.

Det Oppna fonstret ryckte i sina hakar, som-
marens tunga doft af blommor och spirande gréda
fyllde kammaren, och allt emellanat flog en sur-
rande humla eller stor fluga in mellan gardinerna,
jagade utefter vaggar och mobler, stétte hufvudet
mot taket och féll pd mattan for att efter nagra
6gonblick begynna samma halsbrytande luftsegling.

— Ack, — utbrast fadern efter en lang stunds
tystnad, — min storsta svaghet ar min forkarlek
for allt det har omkring mig, for svarfstolen och
aggsamlingen dar borta och mina bocker. Hvar
gang jag far se pennan pa skrifbordet vaknar all
min gamla lust att gbra anteckningar och skrifva.
Vill du gbra mig den tjansten att taga undan den,
sa jag slipper att se den. Ja, jag menar det verk-
ligen pa allvar. Tag och lagg den i skrifbords-
ladan och stoppa nyckeln pa dig.

Hans Alienus uppfyllde hans o6nskan. Men
nar han sedan blef allena om aftonen, och natten
kom med sina strypande héander, brann framfor
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honom hvart af faderns ord i hemsk Kklarhet. Han
sjonk icke hop med bultande tinningar och for-
lamad hjarna. Han erfor tvart om nu som i alla
stunder af kval och ytterlig oro ett sprittande
handlingsbegédr, en kénsla af ofvermodig, krigs-
lustig halsa till kropp och sjal. Han liksom ater-
fick sin ungdoms spénstighet, och hans tankar
hade aldrig i 6gonblick af lycka och glédje jagat
rundt i en sddan spelande upphetsning som nu.
De forenade sig till rimmade verser, som ena stun-
den med trotsets njutning gycklande drogo en narr-
kapa ofver lifvets alla skuggsidor, och den andra
med en snyftnings lattnad andades ut i dof klagan.
Men hvad skulle han gora! Skulle han inblanda
sig i sin faders handlingar, han, som under de
sista manaderna ater utan tvekan erkant hans
ofverhdghet? Skulle han grumla véanskapen med
beskedliga formaningar, som helt kort blefve skjutna
at sidan? Eller skulle han smyga omkring som
en spion, s att folket kunde fi saga: Déar kom-
mer Hans Alienus, den fortrafflige sonen, den 6m-
hjartade Hans Alienus, som vakar ofver sin ater-
vunne fader? Han hade klar visshet om, att det
enda han hade att gora var att ingenting gora.
Men han spratt upp vid hvart prassel i huset,
dér vaggsmeden hamrade i den murkna furuvéggen

98



och rattorna tassade under de hingande seldonen
pa loftet. Han tryckte langa stunder oOrat till
springan mellan golftiljorna, och hans hérsel vakade
afven medan han sof.

Ibland steg han upp och gick ut i det fria,
for att soka lugn i nattsvalkan. Med bradskande
steg folijde han pa mafd mons svarta slagg-grusade
vagar, men angrande hvar stund, som han under
dessa dygn forspillde utom sitt fadershus, samlade
han endast nya gléd pa sin oro, och med samma
bradskande gang skymtade han snart ater forbi
mellan tradgardens &ppelkvistar och steg varsamt
pa nytt in ofver troskeln for att vanta och lyssna.

En eftermiddag satt fadern efter vana vid det
Oppna fonstret.

— Gif mig ett glas vatten, — sade han.

| rummet stodo tva tegelkannor med isblan-
dadt vatten fran tva olika kallor, ty bade fader
och son voro stora k&nnare af kéllvatten. Men
dd Hans Alienus fattade den ena kannan, fann
han att Olsson glomt stélla in nagra glas.

Han gick ut i salen. Pa linneskapet, bakom
hvars tunga dorrar dukar och servetter lago pa
de med krusadt papper kantade hyllorna, stodo
fotshdga gula glas och kullriga vdlkommor af silf-
ver i en lang rad. Dar sag han afven kyrkkalken
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af tenn, med hvilken han lekt som barn, och pa
hvardera sidan om denna stodo tva silfverbéagare,
som han sjalf fatt i faddergafva. De buro hans
eget namn, och i yngre dagar hade han ofta dromt
om, att en gang vid manlig alder fa fylla dem for
att halsa gardens gaster.

| stallet att taga nagra glas, lyfte han de bada
fadderbagarna fran skapkanten, och sedan han af-
torkat dammet, bar han dem pa en bricka in i
faderns kammare.

Nér han héllde upp vattnet, darrade han dock
pd handen, sa att droppar féllo pa den blarutiga
bomullsduken.

Fadern nickade med ett halft ironiskt leende,
da han sag fadderbagarna, samt fattade den ena.

Med den lediga handens pekfinger och lang-
finger pad fonsterbradet betraktade han tyst hur det
morknade ofver sjon. Ddrefter klingade han med
sonen, och bada drucko vattnet i botten.

— Aldrig har en afton forefallit mig s vacker
som denna, — sade han. — Den &r en sadan stund,
som man icke bor ofverlefva. Jag har i langa ar
suttit innelast bland mina bocker och svarfjarn.
Det har varit som om lakan hé&ngt for fonstren
och hindrat mig att se ut, men just nu rullas de
upp. Just nu ser jag Klart allt det, som &r sak-



nad vardt. Jag tanker sarskildt pa min bat. —
Séatt dig har bredvid och lat mig héra om dina
dagar hos hvitbréderna.

Han satte sig hog och vordnadsbjudande i
lanstolen, men Hans Alienus forblef stdende infor
konungen ofver sjuttio lefnadsar.

Da beréattade sjuttiodringen om sin ungdom.
Liksom vid kyrkbrand klockorna horts klamta &nnu
sedan taket stortat och ringarne flytt, sa fortfor
&nnu i hans sista natt kérleken till lifvet att ringa
samman de manga minnena. Han beskref perso-
ner, som e¢j langre funnos, och tilldragelser, som
ingen annan langre kom ihag och som ingen rost
sa lange varlden stod annu en gang skulle draga
ur den forgatenhet, hvilken efter hand vaxer upp
ofver allt och alla. | timmar satt han talande,
medan det skymde. Men snart blefvo orden kallare
och mer doda. Han begynte skarskada och for-
klara hvarfor det skett sa eller sa och hvarfor
den eller den maénniskan handlat sa. Slutligen
glémde han allt annat for att utreda sina forkla-
ringar ofver hvad lifvet var.

Hans Alienus stétte med fadderbagaren mot
glaskannan, men han horde det icke. Han talade
icke langre som fader utan som en ldrd, hvilken
en sista gang ofverblickar sina kunskaper, sitt ve-
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tande. Det hade blifvit honom kérast. Minnena
frAn hans lif voro endast bevis och sannolikheter
i den langa kedjan af »hvarfér» och »huru».

Morkullstrecket drog ofver skogsbrynet och
hassjorna pd &angen stodo i dimma. Det var ej
langre lika skugglost ljust som i midsommarsvakan
och dock icke heller natt, endast en dag som
blundade. Men fadern hade ej langre syn for det
som var omkring honom. Han var en forklarare,
som med handen o6fver slutna 6gon steg allt dju-
pare in bland sina tankar och fragor for att med
saknad sdga dem farval och noga profva och vaga
den behalining de skankt honom.

Hans Alienus ville afbryta honom och rasslade
afsiktligt och stérande med gardinens massings-
kedja, men fadern lade icke marke dartill. Hans
Alienus kande sin panna fuktig. Var det sa de
sista gangen skulle samtala, forklarande och prof-
vande, nu da allt det, som de nekat hvarann un-
der ar som gatt, alla de kanslor, som burits gémda
under ett helt lif, tiggde omedelbara ord!

Han forblef stdende framfor lanstolen. Sam-
tiden har lagt oss under sin hal, tankte han.

Han afbrot icke langre fadern med nagra in-
vandningar och sokte ej mer locka honom ur den
ring af kunskapernas angsligt fladdrande lyktgubbar.
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hvilken héll honom fangen sa langt borta fran det
rum, dar han satt hos sin son. Men utan att
langre veta hvad han gjorde, tog Hans Alienus
slutligen ett steg framat och lade handen pa stols-
ryggens kant.

Dé lyfte fadern hufvudet, och ater s&g han for
ett 6gonblick det insomnade landet utanfor fonstret.
Han sdg i halfmorkret sonen framfor sig och sag
honom icke ldngre som forklarare utan som fader,
och han forstod hans mening. Han sdg alla de
gra ar resa sig mellan dem, under hvilka han en-
sam suttit hemma i sitt vetandes séllskap, och
hans hufvud féll sakta at den sida, dar sonens
hand &nnu lag kvar ofver ryggstodet.

Pa korvagen i angens dimma bullrade ett ak-
don, och en klar, men svag och sprod kvinnordst
sjong en sdng. Den hordes allt langre och langre
bort och tvartystnade slutligen bakom berget.

— God natt! — sade fadern, och hans réckta
hand hvilade ldnge i hans ende sons.

Nar han blef allena, reste han sig och gick
till sitt bord samt letade pennan. Han fann henne
icke och mindes, att sonen pa hans egen befall-
ning gémt henne bakom 13s. Villrddig sig han
sig kring i halfskymningen, och genom gula rum-
mets Oppna dorr riktades Ggat pd glasasken, som



inneslét den fjader, hvilken &ngeln ryckt ur sin
vinge.

Han gick ofver den grdmalade troskeln, hvil-
ken han under sitt ensliga lif urhalkat med sina
steg, samt oppnade glasasken och skar och KIof
vingpennan med sin knif.

Nar han nu hade gjort detta och atervandt
till sitt bord, doppade han udden i blackhornet
och skref pa ett papper det enda, det arma, det
rika ordet: »Tack».

Sedan gaf han sig doden, och Hans Alienus

tog arf efter den hansofne.

3G
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Ensamheten

ar Hans Alienus hade brént sin faders lik

ji\J breddes ensligheten ater omkring honom

med sin saknad och sin storhet. Ensam gick han

till bords utan gaster och frander, ty afven far

bror Didrik flyttade nu fran garden och satte sig
for sina aterstaende ar till ro i en smastad.

Uret i gula rummet slog timmarna som forr,
och a&r gingo. Hans Alienus bojdes redan under
deras tyngd och férmadde ej langre folja sin gamla
lust till stroftdg, utan maste sitta hemma och
rorde snart endast sin fot med vedermdda. Hans
spanstighet aftog med hans insomnade 6nskningar,
och ur skogshygdens armod kom tungsintheten
honom till motes for att drifva i mognad det
mjéltsjukans fr6, som han arft med sitt faderne-
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blod och som han uppbjudit hela sitt lif att rensa
bort. Men annu gaf han sig icke fangen.

— Sardanapal skall afundas min vadmal, —
sade han. — Likt Epikuros skall jag tafla med
Zevs i lycksalighet, om jag ocksa endast har korn-
brod och vatten. Formar jag icke folja lifvets
onskan, kan jag i noédfall 6fverkorsa den.

Om hans sétt att skota sitt landtbruk hviska-
des underliga saker, nar torpargubbarne i styfva
forskinn sutto sprakande i fallbanken om lordags-
aftnarna, under det att hustrurnas spinnrock och
nystfot surrade framme vid lampan.

— Hovar skola vi sldppa oxarna? — hade han
blifvit fragad.

En stund hade han statt stirrande som i tan-
kar pa nagot annat. Sa hade han plétsligt slagit
upp 6gonen och sagt:

— Slapp oxarna i ragen.

Han lat rifva alla gardesgardar och nedlagga
allt jordbruk samt forvandlade akrarna till betes-
marker. Han ville att allt tyngre arbete skulle
hvila eller atminstone inskrankas till det minsta
mojliga. Ladugardsbesattningen nedslaktades, och
i stallet uppfoddes svin och far, hvilka till och med
betade sjalfva gardsplanen. — Jag har lart min
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landtskotsel af den gamle Abu-Rasak i Babylon,
— sade han.

Manbyggnaden med sitt sadelbrutna och mérk-
nande tegeltak forfoll mer och mer, ty Hans
Alienus lat endast afstanga nagra fa rum for sin
egen rakning. De andra stodo tomma med brustna
tapeter, och gipsflagorna héngde i takets spindel-
vaf. Faderns kammare begagnades som ett slags
kornbod. Getingarna murade dér sina bon innan-
for fonstrens fastspikade bradluckor. Ofvanpa i
gafvelrummet forvarades ho, och fran springorna
mellan de buktande takplankorna foll en morgon
en snok i dréangens sédeshinge.

Hans Alienus bief en innesittare som séllan
talade med nagon. Alla faderns bocker samlade
han omkring sig, och de drogo honom vidare in i
forklarandets virrande ordvéarld. Hans inbillning
slocknade med aren, och dar denna fordom vég-
ledt honom och uppletat bevis fran alla sidor mot
invandningarna utifran, stridde nu endast ihaliga
skdl och motskal om hans sista dagar. — Jag sag
klarare, da jag var ung, — sade han. — Stund-
vis flamtade dock inbillningens ljus &nnu i pipan,
men den dager hon kastade, kom allt omkring
honom att synas kallt och frimmande.

En sommardag besteg han dock predikstolen
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och talade ofver spraket: Sorjen icke for morgon-
dagen.

Tennkronan framfér honom var lindad med
prastkragar, korsharstraden knackade pa rutorna,
och &fver dorrarna hangde vapen, malade af en
landtlig pensel pa traskoldar och med barnsligt
tecknade lejon och gripar.

| bérjan talade han lugnt och 6fverlagdt, men
d& han vardt het, blefvo orden allt mer utlandska,
meningarna allt svarare att fatta. Han hade sa
lange sallskapat med erinringar och bocker, att
han icke langre kunde gora sig forstadd af en
flock okunniga naturbarn. Han markte det, och
harmset tvartystnade han midt i ett latinskt tanke-
sprak samt gick fran predikstolen.

Nar ahorarna voro pa hemvagen, hade de
icke forstatt annat &n att han talat om »hedna-
guden Jupetter».

Emellertid kom nu den tionde arsdagen efter
faderns dod. Han hade dott klockan half tre pa
natten, och hela kvéllen, medan det morknade, satt
Hans Alienus med kdppen i knét, véntande bred-
vid uret i gula rummet.

Han hade latit lyfta in lanstolen i den kam-
mare, som fordom bebotts af fadern, och stélla
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den pa sin gamla plats vid det 6ppna fonstret, fran
hvilket brédluckorna blifvit borttagna for natten.

Da klockan slog tu i gula rummet, steg han
upp. Han blef kall utefter ryggen och &fver tin-
ningarna, men behédrskade sig genast, ty i grun-
den onskade han ju intet hellre &n att aterse den
dode, om ocksa endast for ett Ggonblick i en syn-
villa. Hemskheten férsvann, och han gick tillbaka
in i sitt rum samt framtog en nystruken och hop-
viken nésduk, som han stack in mellan knapparna
i brostet, ty han var upprord och fruktade, att
nar som helst brista i grat. Medan han gick, hor-
des genom hela det sofvande huset k&ppens stotar
i golfvet.

Efter en stund kom han ater in i gula rum-
met samt Oppnade dorren till faderns forna kam-
mare och gick dit ut. 1 ena hornet stodo nagra
fyllda sackar, pa vaggen hangde rep och grimskaft,
och golfvet var delvis tackt med grasfré, men i
halfskymningen sag han tydligt den valbekanta
lanstolen vid fonstret. Nagra minuter stod han
stilla vid dérren, och hans 6gon, som voro forsva-
gade, vande sig forst langsamt vid halfmorkret, sa
att han kunde se foéremalen omkring sig och vég-
leda sig. Langsamt och varligt flyttade han kap-
pen ett stycke framfor sig vid hvart steg och gick
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till lanstolen. Humlen klangde med sina blad
kring jarntradar utanfor fonstret, viken Iag stilla
och ljus mellan sina skogsstrander, och de bla blom-
morna pa gardens rabatt stodo slutna. Endast
nagra nattglappor flogo emellanat snabbt och ljud-
I6st forbi under sin jakt efter insekter samt slogo
ibland ned pa den hvita sanden. Tystnaden var
s fullstandig, att han horde prasslet af hvart fal-
lande 16f och pickandet af uret inne i gula rummet.

Nu slog klockan half tre.

Han stod midt framfor lanstolen samt blun-
dade och aterkallade i sin inbillning den lange
sedan forflutna stund, da fadern, sittande vid fonst-
ret, uppmanade honom att noga inprégla hvart
hans drag i sitt minne. Han sag honom ocksa tyd-
ligt i sitt minne, men da han Gppnade 6gonen, var
l&nstolen lika tom som nyss — och hela natten
lika tom.

Han lade noga marke till hvar skugga i
rummet och kande icke langre nagon sinnesro-
relse. Han var endast nyfiken, endast en iaktta-
gare sysselsatt med ett ovanligt och intressant ex-
periment. Han bevépnade sig redan pa forhand
med afsl6jande forklaringar, om han verkligen
skulle raka ut for nagon synvilla, och detta roade
honom s& mycket, att han sjalf bjod till att vilse-
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leda sin syn. Hur latt skulle icke en okunnig
manniska kunnat taga den ljusa strimman i vran
for ett spoke! Smaskrattande borjade han tyst
forklara, hur den uppkommit genom dubbla reflexer
och hur ljuset gatt i vinklar.

— Jag anade nog hur det skulle sluta! — ut-
brast han halfhdgt och vande sig lugnt mot dorren.

Men dd han horde sin egen rost i det vida,
tomma rummet, vaknade han, nédra nog forskrackt
ur sina forklaringar. Han kom ihdg den hopvikna
nasduken, som han stuckit mellan knapparna vid
brostet, och han forstod, att hans sinnesrorelse
nyss till en del varit forklararens nyfikenhet och
att han, om han verkligen hade fatt sett nagot, icke
skulle ha ofvervéldigats af sina kénslor, utan skar-
skadande gripit fatt i synen, som i ett vetenskap-
ligt preparat. — Sa langt har jag kommit i veten-
skapligt dilettanteri, — ténkte han, — att till och
med min vordade dode far icke ar annat for mig
an ett preparat, som jag vill undersdka och for-
klara! Hvarfor skulle jag langre bo kvar har, dar
minnena dagligen vadja till min inbillning och stéra
mig i mitt forklarande! Jag hor ej langre hit.

Skakad af en vrede, som blef dubbelt makt-
l6s, darfor att den gick ut ofver honom sjalf,
knycklade han hop nasduken och gick ur rummet



sa fort som hans kdpp och hans brutna kropps-
krafter tillato.

Han ténde ett ljus och svepte om sig sin natt-
rock. Ur larar och skap lyfte han alla faderns
bocker, afhandlingar och herbarier samt lade dem
i kakelugnen och satte eld pa dem. Men en
kakelugn rymde pa langt nar ej alla. Darfor gick
han med nya fang fran rum till rum, anda till dess
en hvinande brasa flammade i hvar kakelugn.
Till och med i faderns ofvergifna kammare ténde
han en brasa.

— De forklarande luntorna togo min far, —
tankte han. — De vilja ocksa taga mig. Men i
min inbillning kan jag &nnu hora Hades dottrar
dansa under golfvet och ropa sitt: Var ar du!
— Jag kan igenkanna Abu-Rasaks muntra stimma,
klapprandet af de hellenska herdarnes stafvar och
den stilla sangen af de stranga mor, hvilka med
sina notrullar stodo bredvid mig j natten pa haf-
vet. Men rosterna bli allt fler och fler. De &ro
ej langre nagra fas utan hundras. Jag hor de
babylonska kvinnornas stréafva skramlor och ping-
landet af de sma bjallrorna pa deras harflator och
klader. Jag eldar mitt hus for att mottaga sa
uppburna framlingar, och under golfvet ropa de
mig allt hogre, néar de urskilja sprakandet af de
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brinnande luntorna, pa hvilkas blad sa inanga for-
klaringar Kkolna.

Da han hade fyllt alla kakelugnarna, bar han
sitt sista fang ut i koket och tomde det i spisen.
Tjanarna sofvo i flygeln, och han var ostérd och
allena. Nar lagorna slogo upp, blankte pa véaggen
den langa raden af kopparkastruller och den kupiga
syltkitteln lika muntert som i forna ar, och inne i
skankrummet, bakom ddrrens till héalften kritade
ruta, glanste skalarna och glasen under tidnin-
garna. Pressade Orter brunno med klart ljus,
gnistorna dansade upp genom skorstenen som om
spisen hade upphettats for ett gille, och bland eld-
flingorna tumlade svartnadt papper, pa hvilket en-
staka bokstafver annu glodde. Skenet upplyste de
fuktigt kalla rummen och husets alla fonster, sa
att det syntes langt i natten mellan tradgardens
grenar, och manga trodde med forvaning att gaster
ankommit och att en hogtid ater firades i det hus,
som sa lange statt dodt.

De trodde ratt, ty de sago skenet fran det
forsta och det sista gastabud, som Hans Alienus
gaf pa sin faders gard.

Efter den natten var han fredlés. Han gick
och gick fram och ater genom rummen liksom han
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gjort i sin ungdom, men langsammare och likval
oroligare.

De doriska trakolonnerna utanfér porten hade
han latit uppmala och flyttat midt pa gardsplanen.
Han hade lagt ett rundt tak ofver dem, sa att det
hela liknade ett tempel. Hé&r dansades vid drag-
klaver hvar lordagsafton, och ett sadant filande
och stampande som nu hade déar icke varit i byg-
den pa tva mansaldrar. Under lérdagsaftnarna
blef han &ter som fordom, ehuru han redan
hade rorts af slag, sd att halften af hans kropp
dott medan &nnu den andra halften lefde. Haret
hade nu blifvit hvitt midt 6fver pannan och
skdgget &annu langre, men nar han stod dar med
sin seniga hals och rakare an eljes, sag han ut
som skulle han &nnu med en arm kunnat lyfta en
karl fran marken. Hans gra vadmalsrock var
skuren som en nattrock och knuten om lifvet med
en snodd, halmhatten bar han sallan utan var
néstan alltid barhufvad samt slog med sin lediga
hand ifrigt takt till dansen. Han inbillade sig, att
han icke horde klampandet af de grofva och otymp-
liga skorna, att han icke sag den afskrackande
fulheten pa de missbildade ansiktena. Han anord-
nade kroppsofningar och lekar och inbillade sig,
att han icke lade mérke till den roédbrusige bevé-
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ringen, hjalten, som skulle do for sitt land, men
som med knackt mosskarm och svart pa lapparna
i smyg bjod brénvin bakom hans rygg. Han
latsades icke heller se att en gosse, som hade
plasterlapp pa orat och nedhasade bla strumpor,
gjorde narr af hans langa har och skégg.

Efter dansen smdgo drangpojkarne vanligen
in i tradgarden och stulo frukt, och sadant roade
Hans Alienus, men senare pa natten hdrde han
skral och liderliga visor fran vagarna, och i tva
fall af tre slutade aftonen med slagsmal.

De nya ordningarna framkallade i hemlighet
ocksda snart missndje. Dansupptagen véckte ond
blod, och en skraddare, som borjat halla bone-
moten i sitt torp, kallade dansaftnarna ett djafvu-
lens tidsfordrif. Slutligen hdjdes ett allmént klago-
mal ofver brist p4 — arbete.

Mat hade nog alla, men skraddaren Onskade
skonare tapeter i stugan och en skonare mobel
an den brunstrukna gamla fallbdnken. Kvinnorna
onskade skonare kaffekoppar och schalar, och
drangarne Onskade skonare urkedjor samt nickel-
klockor och giftermal med de skonaste af de fula
flickorna. Hellre &n att forsaka detta ville de ar-
beta, och de visste icke som Hans Alienus, att
nar de forskaffat sig, hvad de ville, skulle de en-
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dast Onska vidare anda fram mot pelargangen och
&nnu langre, bestandigt drifna af sin inbillning.
Déarfor att de icke visste detta, kunde de icke
heller som han resignera i nédens stund och skam-
tande med naturen begéra intet.

Men ocksa detta roade den gamle att ase, ty
lifvets eviga fornyelse kunde aldrig trétta hans 6ga.

Under arbetsbristen skuldsatte sig emellertid
den ene torparen, den andre forféll till religions-
grubbleri och den tredje till dryckenskap. Nar
Hans Alienus talade med dem, grato de och gafvo
l6ften, men en vecka senare voro de ater som forr.

— Det ar ratt, att ni soka forverkliga er 6n-
skan, — sade han. — Men hvad &r det da egent-
ligen ni ©nska? | staden se ni i bodfonstren en
mangd afskyvardt fula soffor och kl&despersedlar,
som locka er, darfor att ert skonhetssinne ar miss-
bildadt. Den gamle Abu-Rasaks enkla koja med
sin vackert rundade vattenkruka och sina fa andra
husgeradskarl besatt ett helt annat behag &n era
stugor, fast ni redan dga mer &n han. Den for-
ndjde vafvaren och hans déttrar behofde ej heller
blygas for sina egna kroppar och darfor skyla dem
med onddiga tygstycken och grannlater. Ocksa
behdfde han och hans kvinnor darfor icke arbeta
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mer, an att arbetet bief dem ett hélsosamt och
gladt tidsfordrif. Tag honom till l&rare.

Sadana ord forstodo ju ingen, och snart lat
Hans Alienus installa dansen pa I6rdagsaftnarna.
Olsson, hvars smidiga bugning aldrig riktigt vunnit
hans bjarta, fick flytta, och det stilla huset, som
i forna ar sa ofta fyllts af dans och stoj, horde
under de langa kvallarna endast stotarna af en
somnlds gubbes kapp. Ljus lyste icke langre mer
an i ett enda fonster, och i de manga gront olje-
malade kakelugnarna sprakade inga hemtrefliga
brasor. Stolarna stodo tomma, och pa bankarna
i forstugan lade inga bullrande géaster sina palsar
och skinnmdssor. Déorrarna mellan de olika rum-
men voro lasta och nycklarna héangda pa dorr-
tranas spikar. Linneskapen stodo halfoppna for
att icke dukarna skulle mogla, glasen pa skank-
hyllorna Ofvertdckta med ark af tidningen Kapten
Pufl, hvilka hittats i en lar pa léftet. Den ofant-
liga syltkitteln af koppar puttrade ej pa spisen,
och hackadt granris stroddes ej 6fver golfven. Gar-
dinerna med sina stugor och jagare voro féllda
och portratten Ofvertdckta. Dar bodde en berg-
tagen. Dar bodde en man, som tillhnérde nagot
annat, nagot forflutet.

Langa stunder af djupt svarmod voro nu hans



bordskamrater, och han bief ofta lika bitter som
han fordom varit skamtande. Han mindes Jason,
stackarn, och Almerini med sin kéanda energi,
stackarn, och Sardanapal, stackarn, som héll all
Ninives skonhet i sin hand, men icke var sa herre
ofver sina bockaktiga begar att han kunde for-
bjuda sin egen kropps sjalfférstorelse. Till sist
stannade tanken framfér honom sjélf, framfor Hans
Alienus, komedianten, som lyft Roms stralkrona pa
sin nacke och gifvit en forestallning i det hogsta
manskliga for att dérefter, trott af anstrangningen,
satta sig vid en ratt landtmanskost och en flaska
kallvatten.

Afven blefvo hans tillgdngar allt mindre och
slutligen sd knappa, att de endast rackte till det
nddvandiga.

Han begynte nu o6fverldgga om huruvida ban
icke kande nagon manniska i landet. Till en borjan
trodde han det icke, men efter nagra dagar er-
inrade han sig gamle Ceder, som varit hans in-
formator, och som endast var ett par ar éldre n
han sjalf. Han visste, att Ceder darefter nagon
tid varit spraklarare, men fatt ett litet arf och
dragit sig tilloaka samt lefde i hufvudstaden. Till
honom ville han nu skrifva, men han hade icke
forfattat nagot bref sedan den gangen, da han
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prantade sin halsning till Sardanapal pa en ler-
tafla, och han behtfde en hel veckas tid innan
han fick meningarna sd som han Gnskade.

Nar brefvet var afskickadt, kdnde han dock
anger. Val hade han icke lugn att langre stanna,
dér han var, men det stérde honom samtidigt att
lamna sin ensamhet, att behofva se en sa godt
som obekant stiga fram i hans vdg med nyheter.
Han var till freds for hvar dag som gick utan
nagot svar och begynte slutligen hoppas, att Ceder
ater var ute pa nagon af sina manga resor.

En morgon satt han pa trappan utanfor huset.
Hans blod kokade, och hans blick var &ngslig och
jagad. Vandrarelynnets oro hade ater vaknat, och
han langtade bort, fast han godt visste, att han
alltid skulle langta tilloaka. Néar han sag upp mot
huset, forstod han att det var honom karare an
allt annat, och likvél hade han ej lugn att stanna
dar. Han var framling under sitt eget tak. Han
var borta afven nar han var hemma. Han maste
ater ga och ga, men handen var lam och foten
stapplande.

Medan han annu satt pa trappan sag han en
vickande kérra forspdnd med en skjutshast komma
i allén. Han steg icke upp. Han betraktade mer
missbelatet an nyfiket den obekante, som redan
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pa afstand vek sacken at sidan, men som var sa
gammal, att han knappast utan hjélp kunde finna
fotsteget och klattra ned.

Forst da gasten kom honom in pa lifvet och
begynte tala, ljusnade han tvunget. Var det icke
gamle Ceder? Han var ju knappast att k&nna
igen. Hans drakt var flackig och illa medfaren,
och en knapp fattades i byxorna framtill. Han
var sd darrhandt, att hans hand med ndd hittade
vagen, da han halsade.

Ceder var en arans man med hvitt skdgg och
ornnasa, men ocksa ett original och tamligen for-
fallen. Han drog sig fram pa sitt obetydliga arf
och ett litet hus, som han &gde i hufvudstaden. |
manga ar hade han lefvat nerei Italien, och under
den tiden hade ingen hort ndgot om honom, men
allt sedan dess bar han om hosten och varen
slokhatt och bla slangkappa.

— Jag kommer for att hamta min forne lar-
junge, — begynte han. — Du far ej langre sitta
i ensamhet. Du skall ut bland ménniskor. Du skall
hyra mitt hus pa Sodermalm. Det &ar det minsta
och mest stilla som du kan fa, Och jag forstar
dig. Ocksa jag har gatt, till dess jag blef fram-
mande hvar jag kom.
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— Ja, jag skall félja min forne larare, — sva-
rade Hans Alienus.

Redan tva dagar darefter dkte de bada gamle
fran garden. Hans Alienus satte sig pa framsatet
for att kunna se tillbaka. Han sag in i den breda
tradgardsgangen, som mellan stickelbérsbuskar och
vackra trdd med rosenhdger och gyllen ledde till
en mork lofsal af lindar. Han anade, att han icke
mer skulle vdnda hem. Snart skulle traden, ett
efter ett falla for yxan och andra uppvéxa i deras
stalle, till dess hela landskapet ater dott bort till
ett nytt. Andra manniskor skulle ga in i huset,
bryta spikarna ur véggarna, satta hyfveln pa golf-
plankorna och slutligen med likgiltigt forakt ned-
rifva alltsamman &nda till grunden.

Han hade genomstréfvat begrafna stader, men
om han erhohe formagan att en enda dag kunna
stiga ut i det tillkommande, hvad skulle han da fa
se? Hvad skulle han finna, om han efter femtio
ar sokte uppleta en sista spillra af sitt lif? | hvil-
ken lumpbod skulle han da aterfinna den stol, pa
hvilken han suttit, det ur, som raknat hans tim-
mar, de portratt, som han hort berétta?

Vagnen rullade allt langre bort, och framfor
honom sof Ceder med sin slocknade pipa i munnen.

Ceders hus lag langst uppe vid Bengteken-
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hjalmsgatan och hade en gard med syrener, gung-
brade, radisland och tva salutkanoner. Det var
det sista till hdger, just dar gatan slutade mot en
bergklint. Midt emot lag en rod trabyggnad med
en forgylld stofvel pa en jarnstang ofver den fyr-
kantiga inkdrsporten.

Om aftonen dd de anlande och Ceder ifrigt
gick genom de laga, moblerade rummen, for att
se att allt var prydligt och val ordnadt, fann han
ett bref pa matbordet och héll det intill ljuset.

— Har har kommit ett utlandskt bref till dig,
Hans Alienus, — sade han och granskade utan-
skriften. — Det &r returneradt och har rest om
oss. Vi ha ju ocksa varit hela tvd dagar pa
vagen.

Hans Alienus fick en oroad uppsyn, ty han
brukade ju icke erhalla nagra bref, och han fra-
gade, om det icke ginge for sig att lata brefvet
ligga obrutet. | fall det icke late sig gora, skulle
han atminstone forst oppna det om tva eller tre
dagar, da han hunnit att hvila ut efter resan.

Déarmed blef brefvet lagdt &t sidan, och sedan
Ceder ként efter att lakanen icke voro fuktiga,
tog han godnatt och gick.

Det var pa senhosten, och luften var Kall
men Klar.
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En eftermiddag satt Hans Alienus insvept i
pals pa gardens gungbrade. Bredvid honom stod
ett glas vatten. 1 koksfonstret, som var Oppet till
hélften, skymtade emellanat bakom den hvita rod-
fallade bomullsgardinen en aldre kvinna, som skotte
hushallet.

Pa andra sidan det glesa planket bakom ho-
nom lag en tradgard med en lofsal, och i den du-
kade nagra flickor ett fodelsedagsbord. De faste
med knappnalar 16f utefter dukens kant och lade
andra mindre blad i ring kring hvar kaffekopp.
En brun kopp, som var stdrre &n de andra och
hade guldrand, var tydligen amnad at hedersgasten,
ty rundt den lade de blad i tredubbla ringar. Den
dldsta af flickorna, som jamt och ratt var vuxen,
men kladd som en stor dam och mycket vérdig,
gick bort for en stund och kom sedan ifrig och
varm med kaffekannan samt ett fat med smabrdd,
och det var pa tiden, ty tatt bakom henne visade
sig redan hedersgasten. Det var ocksd en gam-
mal man, men hans skdgglosa och fryntliga an-
sikte sken af belatenhet. Nagra manliga vanner
af olika alder foljde honom pratande, ty de hade
nyss stigit fran middagsbordet, och den yngsta
flickan neg afsiktligt djupt med orden: Morfar



lyckonskas! — Under tiden héllde den andra upp
kaffet i den bruna koppen.

Hans Alienus maérkte ingenting af det som till-
drog sig omkring honom. Hans tankar ledde ho-
nom genom helt andra bygder, och han satt framat-
hojd.

Forst nar han horde gardsporten knarra, sag
han upp. Det var Ceder som steg in.

Hans Alienus hade sa vant sig vid ensamhe-
ten, att hans hjarta rakade i haftig bultning hvar
gang nagon kom pa besok. Nyheterna fran ytter-
vérlden patvingade honom, om de ocksa voro de
mest likgiltiga, en kéansla af dangslan och trangde
sig som en plaga in mellan hans tankar. Darfor
erfor han heller ingen uppriktig gladje, da han nu
tog kappen fran bradet och nickade.

Ceder, som trots sina ar var en inbillningens
man, hade under slangkappan en butelj med réd-
vin. Han brukade blanda upp det med socker
och hett vatten, sd att han i ett glas »vino caldo»
kunde atervacka gamla minnen, hvilket var hans
kéraste sysselsattning. Han kunde utan att tréttna
hela aftnar skildra sina resor, och for hvart ar,
som han blef &ldre, fargades i hans beskrifningar
himlen allt omgjligare bla och det sydlandska sol-
skenet allt orimligare skarpt.
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Sedan han knackat pa koksfonstret och bedt
jungfrun om ett glas hett vatten, hvilket hon ock-
sd genast rackte honom, gaf han henne en tio-
oring. Han hade det besynnerliga bruket att gifva
en tiodring i drickspengar pa alla stéllen, dér han
orsakat besvar genom att fortara nagot.

Hans Alienus var sa tankspridd, att han ocksa
forde handen mot fickan, men Ceder lade sitt dar-
rande pekfinger pa hans kéappknapp och sade:

— Lat mig betala. Det ar ju brors egen
jungfru.

Darefter slog han sig ned pa gungbréadet och
begynte anrétta sin dryck.

Medan de bada gamla nu sutto framfor radis-
landet, &fver hvilket salutkanonerna riktade sina
morka mynningar, sporde Ceder om det utlandska
brefvet.

— Det var fran nagra ungdomsvanner, om
jag far kalla dem sa, — svarade Hans Alienus. —
Egentligen kan jag ju icke tala om vanner. Jag
har endast mott manniskor i forbigaende, séllska-
pat med dem en tid, atit och druckit med dem
och darefter gatt vidare. For femtio ar sedan
— jag var da tva och tjugu ar — kom jag han-
delsevis nere i Westfalen att bjudas hérberge hos
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en munter konstndrsskara i en landtby. Né&r det
led in pd natten och vi hade druckit, fingo vi det
infallet att lofva hvarann ett méte i samma by pa
trefaldighetsdagen efter femtio ar. Det skulle alltsa
vara som nu i var. FOr att locka oss sjalfva att
verkligen hélla I6ftet, kommo vi o6fverens om na-
got ovanligt. Vi besléto, att nar vi nu ater sam-
lades, skulle vi fira en fest for — manniskan.

— Det var ocksa ett 16fte. Men far jag inte
hélla litet rodvin i ditt vatten, Hans Alienus?

— Nej, det far du inte. Jag hamtar det d4nda
frdn Haga, och det kan ju vara en svaghet, men
det &r det svara, att tungan blir sa otroligt fin-
kdnslig, nar man forstdr sig pa vatten. — Nu skall
jag emellertid beratta dig mer om vart I6fte. Utan-
for byn stod ett gammalt katolskt minnesmérke,
en helgonnisch. Inne i den satt &nnu en forfallen
bild grensle pd en kopparglob. S& enades vi om,
att nar den bestdmda trefaldighetsdagen kom,
skulle vi lyfta undan bilden och i stéllet uppséatta
ett hufvud, som forestidllde ménniskan. Vi lottade
om hvem, som skulle f& det fortroendeuppdraget,
och som jag den tiden hade tur i allt, foll lotten
pd mig. Men efter leran inte lyder mina hander,
gaf jag oofverlagdt ett l6fte. Vi hade ju lifvet
for oss. Jag skall, — sade jag, — uppstka ett
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vardigt liufvud i muséerna och sjalf préfva att bli
detta bufvud sd lik, att det slutligen sitter pa mina
egna axlar, nar jag som gammal hélsar er vid
minnesmarket.

— Det var mycket lofvadt, men l6ften bor
man halla. Du reser vél? Fast det ar sant! Hur
skulle du nu tala vid en sddan fard?

Hans Alienus tecknade med k&ppen i sanden.

— Loftet ar ju redan brutet. Eller tror du,
att jag bar det hufvud, som jag onskat? Dar stér
emellertid i brefvet, att tre af I6ftestagarne &nnu
aro i lifvet och snart @mna begifva sig till byn
for att begynna anordningarna. Det artar att bli
en verklig folkfest.

Hans Alienus fortfor att tala utan att hora
Geder, ty hans tankar hade i ensamheten sa full-
standigt vant sig att ga sin egen vég, att han
icke ldngre kunde formd dem att folja en an-
nans. Men for hvart ord blef han mer orolig
och het.

D& Ceder i skymningen reste sig for att ga
och stack sin vinbutelj under kappan, tog Hans
Alienus honom hérdt om armen och féljde honom.

Stapplande gingo de bada gamle utfér gatan
mellan de roda planken likt tva granade sjofarare,
hvilka berédtta om sina resor och &fventyrliga
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strandningar. Da Ceder horde om vaxtaflan och
om Sardanapals forgyllda skagg, kommo sa manga
minnen honom i hagen, att han alklippte hvar
mening med nya historier om hvad han sjalf upp-
lefvat. | stallet att trottas, blef deras gang brad-
skande. Fast det redan mdrknade buro dem de-
ras steg langre och langre bort nedfér backarna,
och de stannade forst pa den langa hissbron, hvil-
ken darrande for vindstdtarna hédngde som ett luft-
skepp ofver gaflar och tak.

Natthimmeln hade ¢j fler ljus &n det vida
djupet under dem. Dér flamtade ur gaslyktor och
fonster otaliga ljuslagor pa 6ar och malmar, och
bakom master och stag féllo i vattnet ringlande
elddroppar fran alla kajer. Timvisarna blankte
matt pa de spetsiga tornen, och hela denna stad,
hvars namnkunniga man lago begrafna tatt utan-
for kyrkorna och midt i lifvels skote, sa att ga-
tornas vagnar och de lekande skolbarnens steg
skakade deras mull, bar ett egendomligt drag af
kvinnlighet.

— Hvar brinner det angsliga ljuset dar pa
den bortersta malmen? — fragade Hans Alienus
lutad mot rdckverket. — Hvem kan utleta det!
Hvem kan sdga hvad alla dessa ljussken glidit 6f-
ver innan de forlora sig i morkret! Jag vet blott



en sak, att ingenstides i dessa tusen hem, vid
intet af dessa ljus sitter en manniska, som un-
drande vantar om jag kommer. Jag ser &nnu
O6knen omkring mig.

Han reste sig fran rackverket med kéappen un-
der armen och fattade om sin foljeslagares hand-
lofve.

— Vistas i fjarranland &r nutidens satt att
gd i kloster. | det klostret har jag varit munk.
Men just nu blef det mig Kklart, att jag skall resa.
Hans Alienus haller sitt ord. Det loftet var inne-
hallet i mitt lif, min religion om du sa vill, och
en man kastar icke sitt lifslofte, utan for det
dér han.

— Du kommer inte hem frdn den farden,
Hans Alienus. Det ar ditt 6de att g och ga in-
till det sista. Du ville fordom lefva for lyckan ...
Sdg, om du egentligen gjort det ett enda dygn?
Hvad har du sd wvunnit med dina manga steg?
Som en tiggare gick du i Hades med din vaxtafla
fran dorr till dorr.

Hans Alienus bojde sig framét samt kvarholl
hans arm mellan sina hénder.

— Det &r mig lycksalighet nog att ha genom-
lefvat ett langt lif med sina roande kval och be-
stickande frojder.
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Sa stodo de bada gamle och gingo sedan lu-
tade mot hvarandras arm langsamt tillbaka ofver
bron.



u efter femtio forsvunna ar

Hans Alienus vid sin staf betradde
den gémda byn, dér barnen redan kladde
med l6fverk forstugkvistens dorr och vrar.

Dar var en rafst i skrin och skap och skrymma,
om kvallen sutto flickorna i ring

samt tracklade med bradskans sneda sting

pa hvita drakter, tills det borjat skymma

och mellan fonstrets roda tegelkrukor

den stora manen bad dem ga till sdngs.

Pa vardshussalen, dar sen gammalt langs

den kala vdggen tornats svédrd och pukor,

holls allméant rdd. Man stred, man slets om ordet
och drucket blef dar innan man gick hem

sa djupt sa forntidsgrundligt, att af fem
bestandigt fyra lago under bordet.
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Ur sjélfva sakristian, dar man stéllt

pa gafvel fonstret, 1jod en stamma gallt:
— N3, gamle Jakob, det var forsta gangen
som ej du glomt pa skanken din kornett.
Min tro pa varldens battring tycks fa ratt.
Nu, broder, 6fva vi den forsta sangen.

Men bygdens gubbar kunde sta en timma

och rita streck i fonsterrutans imma

i grubbleri pa allt, som &ndras kan

dérhén, att nésta morgon ville man

begd en fest for en som fordom mest

man namnde Omkansfullt, en vardagsfest

med blommor och med sang fér — manniskan.

Med nylagd rappning minnesmaérket sken

som forr bland frukttradsskogens sprungna
knoppar.

Ur helgonnischen hade dock lyfts hén

den brustna bilden med sin glob af koppar.

Snart brann med stilla dager redan Venus,
och natten skred med sina timmars slag
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och molnlés steg trefaldighetens dag.
Vid minnesmarket stod Hans Alienus.

Hans tankar gingo till hans hem, det kénda,
dar hvarje troskelstock 1ag minnesrik,

men kronans ljus sen sista juin ej tdnda
fatt gulgra farg, som fingrarna pa lik,

dar lifvet hélsats af hans ungdoms lof,

dar stum han genomvakat orons natter

och dar i faderns lanstol nocken sof

bland tygets blekta slingor och buketter.
Med morka rum, som forr rymt sus och dus,
med lakan ofver stolar och portrétter

stod last hans doéda faders déda hus.

Han strék med handen ofver dgat tidt.
Om brost och axlar hangde haret hvitt.
Dé sag han, lutad vid hans sida,

Den Gamla Heliga forstulet skrida.

Hon bar pa armen mot sin nétta skrud
otrikoliske Zevs! hans ungdoms gud.
Hon stéllde bilden just dar dagen lade
sin forsta glimt i nischen, som var tom,
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och hojde sé sitt hufvud mork och sade
med handen lyft som att forkunna dom-.

— Hur skont, hur kungligt blickar detta hvita
odddligt adla hufvud ofver oss

och oOfver dessa helgdagstysta félt,

dar, sedan raskt vid lyktor och vid bloss
vi kiadt med flaggor, alla sysslor hvila.

| svarta marken inom trédens krans

star dammens vatten som en oppen lucka
till innandémen med metallisk glans.

Och fast det redan ljusnar upp och dagas,
skall ingen hora nagon foras buller

och ingen flitig spades eller slagas.

Det & som hade den, som format detta
gudomligt hdga hufvud, tankfullt sett

pa vara framstes, vara stores hufvud,
och tecknat alla i ett enda ett.

P& dessa drag har han formatt att samla
all deras kraft och alla deras ar

— och vara ar, ty vi ha blifvit gamla.
Pa dessa drag har afven han formatt
att samla det som manskan icke natt.
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Med nagra ljus, en maltid och en matta

hon tror sig lyfta ned ur tankens moln

ditt hufvud, Zevs; det &r ej hennes mer

an stjarnan speglad i den fyllda skaln.

Och nar hon, led vid dina tjocka lappar,

som oljiga af nektar mullra strangt,

vill mildt fullkomna dina drag, hon formar

pa nytt en drom, som aldrig kropp hon skankt.
Och likvdl hér jag rundt kring jorden munnar
vdlsigna denna drém, som narrat 0ss

fran vara faders betesfalt och brunnar

samt tubbar vandraren och aldrig unnar

att han i ro far suga pipans bloss

och strackt i gréaset linda armen rundt

sin hustrus lif och somna godt och sundt
samt lata sina heta fotter svalna.

Star jag en galen i en ring af galna!

Dock, det ar jag, som henne lart att spela

en misskand storhet, hvilken lutad gar

i drébmmar om »i morgon» och »i gar».

Hon skulle annars lupit fran det hela.

Jag minns en gammal l6gn, som hvar man kan,
och fast den ljuger &r den hélften sann.

| fyra ord den gommer vart elande.

—+
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De lyda: Intet nytt inunder soin.

Dér ligger allt i dem som hela skalan

i fyra stamda strangar pa fioln.

Att skada detta hufvud &r att se

den drom de gamle druckit styrka i.
Hur lange gick da slakte efter slakte
mot samma fafangt byggda drom som vil
Hvad aterstar, min son, om ej att svara
ett valkandt svar: Ja, detta var i dag,
men vanta tills i morgon, vanta bara.

| detta svar gack bort och somna in.

| detta svar ar jorden annu min.

Var tvekamp racker an, och jag vill skratta
at festens stoj och upptdg, men mitt matta
forgratna 6ga lider aldrig ljus.

Mitt hjarta langtar till ett duktigt rus

af gamla olet ur den vata tunnan

i kallarsvalen under krégarns hus.

Din stig ren stupar annu langre ned

till skuggornas forvissnadt gula hed.

Dit gar du ensam, af din att den sista.

| djupa skogen félls i dag det tréd,

af hvilket snickarn timra skall din kista.
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Det klockslag ljuder, da du skall forgas.

Kan utan skrack din sista stund du se,

tag da ur nischen lifvets gudahufvud

och sla det sonder. Hvarom ej, b6j kna! —

Hans Alienus stod med handen lagd

pa stafvens stod: — Val morgonsolen lyser
sa stort som aldrig forr och likafullt...

Ar kanske frost i luften, siag? Du fryser.
Begrat du lifvet vid ditt 6l igen.

Var saker, manniskan ar ej sa ond

som ryktet hviskar. Saken ar ej den.

Hon &r en stackare, en hamsig slarf,

en marknadssangare, som utan fras

jag ville sla pa axeln och forklara:

Jag vet, min far, jag vet att far du bara
din mandolin och ditt chiantiglas,

da skryter du sa stolt och bredt och ljuger
om allt hvad du skall gbra nésta dag,

att jag, som sag sen gammalt hvad du duger,
far rycka dig i rocken tag pa tag.

Men du behagar mig, du har en gnista,

en eld i dina 6gon, min Batista.



Jag prisar lifvet, som slar ned och sofver
det som forgatts och torkadt murknar hop.
Min vandrings alla minnen fléda ofver.
Min saknad ensamt har ett jaAmmerrop.

Jag stiger, skuggor, till er stilla flod,

pd hvilkens strand jag satt sd manga dar
och stred min strid mot detta bleka blod,
som sjukt min samtid till mitt hjarta bar.
Med 6ppna armar jag mot lifvet gick,

och allt var mitt, som nu jag skall férlora.
Jag speglat sekler i ett dgonblick.

Jag vet ej jubel som har ord nog stora.
Jag kommer, upprymd, blandad, yr och het.
Jag lekt pa angen med de glada unga.

Jag gratit mig till somns i salighet.

Hor dan af dans... Hor Hades dottrar sjunga...
Min rygg &r krokt, mitt finger lamt och stelt.
Men hvad jag icke kan som férdom béra

pad hojda hander att bedarad éara,

kan jag vid mina fotter krossa helt. —

Hans Alienus lyfte uppatstrackt
ur nischen svaghandt samt med ndd
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det skona hufvudet och lat det falla
— och ofver bildens spillror 1&g han dod.

Dé satte pad hans brost sin fot Den Gamla:
— Hur Kart stod ej foér honom &n det lif,
dar sjalfva kvalet tycktes séllhet vara!

Sen langa ar jag motte knappt en man,
som mina finter flytt sd vordnadslost

och dock s& skonlgst fangats i min snara.

Den Gamla drog kring brostet kappan tatt,
och nar hon mulen gatt sin farde, kom

ur frukttradsskogens hvalf en grupp af man.
Den dldste, lutad, tog med handen om

den dddes haka. Af de andra spord

om denne fallne framlings namn, han sade:

— Hans Alienus kom. Han holl sitt ord.
Jag kénde denne man. Jag tog hans lofte,
fast femti vintrar snoat sedan da.

Men ar det hufvud, som hans axlar béara
den manniskas, hvars fest vi nu bega?

Det ar en bruten mans, och liksom buret af
en ras, ett slakte, hvilket lefvat ut,



en ort, som fafangt suger jordens safter
sen blomstringstidens middagsstund ar slut.
Ar detta vissna hufvud manniskans?

An ogat, 6ppet halft, tycks halla kvar

en syn af ljus, en drdom mahanda

om blda falt, dar flojten leker klar

och gossen varm fran strandens roddarskepp
hor hafvets plask kring fyllda fiskarnat
likt sorl af héararna rundt lIlion.

Holl lifvet s& det I6fte som blef hans?

Ar denne gubbes hufvud méanniskans?

Lat frdgans svar forbli en hemlighet

och bred ett ticke om den dddes kropp,
ty folket kommer, alla klockor ringa

och horn och strdkar spela redan opp.

Den dode lyftes undan, och ur redet

vid helgonnischens tak af ingen rojd

stack svalan nédbben, svart och dunkel6gd.
Ren komrno barnen tva och tva i ledet,

de smé, de yngsta forst, de storre sist;
hvart med en nyss i blomma sprungen kvist
af korsbarstradet eller &ppeltrédet.

Kring ldnga bord bars olet sedan fram,

och nar forst sent och gra af vigens dam



med knoppar stuckna vid sin packnings rem
till fots nu alla I&ngsamt vande hem,

som granrishvélfda hjuldon icke rymde,

tog leken vid och sangen ljod igen.

| samsprak sutto kvinnor gladt och maén

pa husens trosklar an, nar kvallen skymde.
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Rattelser till l:a delen.

Med anledning af forfattarens franvaro under de forsta arkens tryck-
ning ha foljande felaktigheter insmugit sig. Afven ha darstddes i motsats

till i manuskriptet samtliga maskuliner i pluralis skrifvits med &ndeisen a,
hvarmed for konsekvensens skull sedan mast fortsittas.
Sid. 19 rad 9 star nedan las redan

« 25 » 1 » jesuiter » tva prelater

» 28 » 8 » sporjande » spejande

» 29 w 18 » Zeus » Zevs

» 32 » 20 » blicken » blickar

. 39 » 8 » medeltids » medeltida

» 42 « 8 « Nimrods » Nimruds

» 49 » 21 » det » du

» 58 » 10 » vid kndna- kom » vid kndna« samt kom

» 75 » 0 « Firenze » Florenz
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