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SVEN ISRAELSSONS JUL.





gamla furuskogen stod tyst och 
drömmande. Tung låg himmelen 
deröfver i jemn, grå ton. Marken 
var hård efter sista frosten; bäcken, 
som nyligen gjort allt, hvad en upp 

sluppen ungdom kan hitta på för att muntra de 
allvarsamma granarne, hade blifvit grymt be­
dragen på lifvet. Han var född under vårsol 
och kunde icke minnas annat än varma dagar, 
ehuru han mot senhösten börjat ana oråd. Så 
tog han knäcken på sig en stjernklar natt och 
frös ihjäl. Han hade varit en favorit hos blom­
morna på stränderna, ty han hade sjungit vår­
sången för dem, då de ännu voro så små, att 
de knapt förmådde titta upp öfver gräsen och 
nicka åt honom ; vid hans joller hade de drömt 
sina sköna midsommardrömmar; under den heta 
tiden, då solen ville förtorka allting, hade han 
varit trofast och vattnat deras rötter och nu 
senast på hösten, då de började ana, hvad som
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väntade dem, var det han, som gifvit löftet om 
en ny vår. Så tystnade han. Och de följde 
honom utan undantag i döden.

Detta allt hade nu furorna år från år be­
vittnat. Derför gladdes de aldrig, då de första 
söderifrån kommande flyttfåglarnes skri klingade 
öfver deras toppar; de visste huru det skulle 
gå och togo lifvet från den allvarliga, dystra 
sidan. Och der de uppträdde till öfverlägset 
antal, tryckte de ned stämningen öfver hela na­
turen.

Men de hade ock sin högtid. Julen med 
sin snö och de kalla nätterna, då allting gnistrade 
och tindrade af återljus från himmelens stjernor, 
det var deras tid. Och nu väntades denna. En 
hviskning derom hade just nyss farit genom 
skogen. Den hade kommit med några brokiga 
domherrar. Hvarifrån de fått den, visste ingen. 
En ekorre, som var nyfiken, tittade fram ur ett 
hål i en granstam för att taga reda på förhål­
landet. Domherrarne sutto helt nära med upp­
blåsta fjädrar, hopkrupna på en qvist, klumpiga 
och tröga. Ekorren, som var blott Iif och rör­
lighet, hoppade ut för att visa fåglarne sin nya, 
grå vinterpels.

Han hade knapt hunnit igenom ett par 
furor, då den första snöflingan kom nedsväf- 
vande. Der kom en till, ännu en, och när hans 
lifliga, kolsvarta öga tittade uppåt, glänste små 
hvita fläckar öfverallt mot den grå bakgrunden. 
I ett par sekunder var han åter inne i gran-
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stammen, men stannade med hufvudet i gluggen 
och tog itu med en gammal hasselnöt, så det 
hördes lång väg.

Genom skogen ledde en dålig väg till torpet, 
som låg väl en half mil inat. På vägen kommo 
åttaårige Karl Johan och hans ett par vintrar 
äldre syster Ilma gående. Det var dagen före 
julafton, och de hade nu varit i skolan sista 
gången på det året. Hållande hvarandra i hand. 
hade de gått i snabb, trippande takt, inbegripna 
i lifligaste meningsutbyte angående hvad far 
kunde hafva med sig ut från staden. KarlJohan 
höll på, att det var sådana der hvetegubbar 
med spetsiga ben, händerna i sidan och russin 
i stället för riktiga ögon. Ilmas juldröm sväf- 
vade ned i form af karameller.

Andedrägten stod i små moln om de röd- 
frusna näsorna, och allt som oftast fördes de 
lediga händerna till öronen. Men undan gick 
det, så det smälde i marken. Karl Johan såg 
emellertid bekymrad ut.

»Tror du jag vinner?» sade han plötsligt.
Hva’? Menar du med snön?»

» J a ! »
Han hade slagit vad om två blanka knappar 

med dödgräfvarens Sven Petter, att det skulle 
bli snö den dagen, innan det var alldeles mörkt. 
Nu började redan skymningen draga liksom ett 
tunt flor öfver himmelen.

Då fick Karl Johan sigte på ekorren, som 
hoppat ut, och just som han ryckte systern i
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armen med anledning af det märkvärdiga, föll 
den första snöflingan rätt förbi hans näsa och 
hela rymden ofvanför honom var i rörelse. Då 
skallade hans ljudliga hurra genom skogen. Från 
hvarje snöflinga skimrade två blanka knappar 
emot honom 1

Dansen öfver deras hufvud blef lifligare. De 
fina luftiga snökropparne svängde hit och dit, 
letade sig väg mellan furornas barr eller föllo 
behagligt och mjukt på dessa och blefvo lig­
gande. Marken ljusnade alltmer och öfver bäcken 
breddes ett bländhvitt bårtäcke. Vägen, som 
barnen följde, utmärktes egentligen blott genom 
två djupa hjulspår. Snön föll alltjemt, band 
allting i tätare slöja, tog bort gränserna mellan 
berghäll och gräs, färgade hjulspåren hvita och 
utplånade dem alldeles bitvis. Så blef det af- 
brott i spåren.

Rymden hvimlade af dansande, luftiga väsen. 
Alla skulle ned till jorden. Granarne klädde 
sig i allt rikare skrud, mossan på marken, ljung- 
och lingonriset kröpo ned under täcket, för att 
sofva den långa vintersömnen — och de hvita 
fälten, som afbröto hjulspåren, grepo allt mer 
omkring sig. Karl Johan jublade, Ilma anade 
något sorgligt och var färdig att gråta, men 
höll god min, så godt hon kunde.

Skymningen hade verkligen kommit hasti­
gare, än de trott, och snöfallet snarare till- än 
aftog. Karl Johan och systern gingo långa väg­
stycken, utan att se annat än snö på marken.
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Hjulspåren hade försvunnit och kommo icke 
mer fram!

Syskonen ökade nu, om möjligt, stegens 
hastighet, och Karl Johan var alldeles tyst. En 
känsla af att icke allt stod rätt till, smög sig på 
honom, men han skämdes att gråta och trip- 
pade blott på. Plötsligt snafvade han mot en 
sten. Systern höll upp honom och han fortsatte, 
för att strax derpå göra henne samma tjenst.

>;Vi ä’ inte på vägen, Karl Johan,» sade 
lima. Hon skrapade med foten undan snön, 
för att se efter. Vissnadt gräs stack fram i half- 
dagern.

»Vi ska springa,» föreslog brodern.
Och så sprungo de hand i hand, tills han 

åter föll. Han slog händerna i något, som var 
hårdare än vägen. Det var berghäll. Ilma spe­
jade åt alla häll, för att känna igen sig: öfver- 
allt trädstammar och snö. En tanke, värd guld, 
blixtrade till i hennes hufvud.

»Kom, lille Karl Johan, vi ska följa mär­
kena efter våra fötter, så hitta vi vägen igen.» 
Och så satte de i gång, hon före, han efter, 
ytterst missmodig, med sin blötta abcbok i han­
den. Snön föll ljudlöst och ymnigt, millioner 
efter millioner flingor följde hvarandra ned till 
det hvita underlaget. Och skymningen tog till. 
Ilma hade tårarne i halsen, men medvetandet 
eller aningen, att allt berodde på henne, höll 
henne uppe. Karl Johan var alldeles förkrossad 
och blott yrkade på att få komma hem.



12 SVEN ISRAELSSONS JUL.

Flickans stora ögon stirrade i den knappa 
dagern. Spåren blefvo allt otydligare, och olä­
genheten af att hafva sprungit framträdde tyd­
ligt, då de nu hade så mycket längre att gå.

Hela rymden rörde sig af snöflingor, som 
föllo tätt, sida vid sida på furornas grenar, sten­
blocken, buskarne och barnens spår. Ilma såg 
icke längre några märken efter deras fötter, och 
snart skulle snön gå dem öfver skorna. Men 
qvinnan hade vaknat hos den späda flickan, 
qvinnan i hela sin uppfinningsrikhet, mod och 
kraft. Tårarne, som hållit på att frambryta, 
nedsväljdes, och hon stämde upp en sång, som 
skallade genom skogen. Karl Johan förstod icke 
det minsta af anledningen härtill, men fann sig 
lifvad, först att upphöra med snyftningarne och 
strax derpå att af full hals stämma i. Skogen 
lyssnade i andlös tystnad till de klingande barna- 
rösterna.

Och just derför, att de gamla granarne voro 
så andäktiga, kunde en man, som ett godt 
stycke derifrån körde vägen framåt, också upp­
snappa en ton — blott en enda. Men det torde 
finnas i fadershjertat, såväl som i moderns bröst, 
en sträng, hvilken aldrig underlåter att dallra, 
då stämman från ett eget barn når det yttre 
örat. Nog af — Sven Israelsson höll in hästen 
och lyssnade. Under tiden foro hans ögon af- 
sigtslöst öfver marken omkring honom, och allt 
samlade sig till ett halfmedvetet intryck af snö 
— idel snö. Så körde han en liten bit, allt
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under det hans sinnen hade liksom gått upp i 
ett enda, hörseln. Men intrycket af snö, som 
han egentligen icke förut reflekterat öfver, fram­
trädde under tiden allt skarpare och tog form 
utaf snö, som var djup och blef allt djupare, 
snö, som föll öfverallt, snö, som hade alldeles 
utplånat vägen! Viss, som han var om kosan i 
skogen, der han kände hvarje trädstam i vägens 
närhet, hade han icke tänkt häröfver, men nu 
framträdde om- och omigen tanken på snö, som 
dolde vägen.

Skymningen hade tätnat till mörker, då han 
åter höll in hästen. Vagnen, som före snöfallet 
gått lätt på hårda vägen, hade nu blifvit tung, 
så att man kunde behöfva pusta ut ett slag.

Från skogen hördes ej mer ett ljud, utom 
det lätta fallandet af någon snömassa. Sven 
Israelsson stod der orörlig vid sidan af sin ännu 
stillastående vagn. Strängen i hjertat ville ej 
upphöra att dallra.

Långt inne i skogen ledde små hål i snö­
täcket fram och åter, i krökar hit och krökar 
dit, öfver höjningar och utför sluttningar, tills 
de slutligen stannade vid en stor gran. Under 
dennas nedersta hvalf sutto i mörkret ett par 
små figurer, hopkrupna, nästan hvita, tysta, som 
furan öfver dem.

Hon var ännu vaken och hade dragit sin 
lilla schal omkring hans axlar, der han satt med 
hufvudet mot hennes bröst och sof så godt, som 
om han legat i sin egen lilla trälåda hemma i
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torpet. Hon hade knäpt ihop händerna, dels 
emedan hon derigenom kunde halla schalen tätare 
omkring honom, dels emedan hon ännu aldrig 
förrättat en bön utan att hafva fingrarne sam- 
manknäpta. Och Ilma, som icke lärt så synner­
ligt mycket i skolan (Karl Johan hade lättare 
att läsa utantill), hade åtminstone inhemtat det, 
att så länge man kan draga ett andetag till bön 
om hjelp, fins det möjlighet att få hjelp, äfven 
om man aldrig kan begripa, huru det skall gå 
till. Det var precis skolmästarens egna ord, 
och de riktigt ringde om öronen på henne, der 
hon satt i snön och kände, huru kylan smög 
sig öfver henne, medan hon gjorde sitt bästa 
att värma brodern.

Skogen slumrade öfver dem. Den drömde 
visst, liksom troligen nu Karl Johan, om julafton, 
som snart skulle randas.

Då trängde ett ljud genom rymden fjerran 
ifrån, ett svagt ljud, som dock hade kraft nog 
att leta sig ända fram till henne. Och det matta 
ropet var äfven tillräckligt att fylla hela hennes 
hjerta, ty hon hade med osviklig visshet igen­
känt »fars» röst. I en sekund var Karl Johan 
uppruskad och fattade snart så mycket af situa­
tionen, att han kunde med hela styrkan af sina 
uppöfvade lungor hjelpa systern att sända ett 
skallande »far!» genom skogen.

Det ropet, som sprang ur två jublande bröst, 
bröt sin väg genom rymden och kom till Sven 
Israelssons öra så tydligt och öfvertygande, att
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han i en enda vändning slog tömmen om en 
trädgren och strax derpå begaf sig springande 
inåt skogen, utan att sakta farten, förrän han 
fick syn på Ilma och Karl Johan, hvilka stodo 
på en hög sten och efter den senares » räkning 
till tre» gång på gång pröfvade lungorna med 
samma enkla ord: »far!»

Sven Israelsson var i allmänhet icke någon 
glad natur. Och aldrig hade han vidare fun­
derat öfver, hvarken att han såg det mesta här 
i verlden genom grått glas, eller hvarför han 
gjorde så. Det var nu en gång hans lynne. 
Mor Elin hade ett annat. Hon tyckte lifvet var 
rätt bra, som det var, åtminstone kunde det 
varit mycket sämre. Men aldrig hade det fallit 
henne in att försöka inverka på Sven i detta 
afseende. Kampen för tillvaron tog så mycken 
tid i anspråk, att makarne sällan hade annat att 
tala om. Och i den punkten kommo de godt 
öfverens och knogade tillsamman med framgång. 
När det slog illa ut någon gång med potatis 
eller korn, kunde mor Elin taga hårdt nog vid 
sig, medan Sven lugnt framhöll sin mening, > att 
det skulle så gå, emedan det mesta här i verl­
den ändå skall gå på sned». Då plägade emel­
lertid hustrun icke vara sen att gifva honom en 
lexa, för det han aldrig ville tro godt om den, 
som skapat dem och ända dittills sörjt för deras
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uppehälle. Vanligtvis var då Svens svar: »Du 
ä’ dum, mor, som går och inbillar dej, att någon 
sörjer för oss. Hvarför skulle då folk, som ar­
betar mer än andra, ändå alltemellanåt svälta 
ihjäl? Det fins aldrig dugg styrsel i det hela, 
utan det går, som ett maskineri, och man får 
passa sej, så man inte kommer i kuggarne. »

Det finnes personer, som genomgått så bittra 
vexlingar i lifvet, att de slutligen mistat tron på 
allting och blifvit vana vid atc taga hvarje fram­
gång eller lycklig tilldragelse blott som förspelet 
till något nytt elände, men hvilka ändock icke 
kunna förneka, att åtminstone julaftonen gifver 
dem en stråle verklig glädje, hvaraf deras hjerta 
måste värmas, de må räsonnera huru som helst 
med sig sjelfva. Några enkla ljusstumpar i en 
liten gran kunna hafva mer värmekraft, än solen 
sjelf, ty den senare är för mången vid sin upp­
gång blott tecknet till, att en ny dag af elände 
randas; julljusen — der de finnas — lysa alltid 
upp någon vrå i hjertat, om än blott för ett 
ögonblick. Vi hafva dock alla en gång varit 
barn.

* *
*

Sven Israelssons stuga hade två rum, ett till 
höger om farstun, hvilket äfven var kök, och 
ett å motsatta gafveln, der familjen åt och bodde. 
Husfadern hade haft mycket att bestyra utom­
hus under dagens lopp, hvarför ock mor Elin



SVEN ISRAELSSONS JUL. 17

varit i godt tillfälle att tillsamman med barnen, 
mannen ovetande, göra det litet jullikt i stora 
rummet. Granar fans det godt om i skogen, 
ett par ljus hade barnen fått af skolmästaren, 
och mor hade dessutom sparat ihop litet i den 
vägen, så att, när alla hjelpkällor anlitades, det 
hela blef riktigt ståtligt. Nybakadt bröd, så 
fint, som omständigheterna det medgifvit, låg 
framme på det hvita bordet och spred en be­
haglig doft i rummet; i hörnspiseln sprakade och 
flammade det, som vid en eldsvåda, ty Karl 
Johan hade fått Iof att sköta brasan för qvällen. 
Nu satt mor med barnen framför elden och 
väntade.

Det hade varit mörkt ute en god stund, då 
de hörde far komma från grinden, stanna en 
stund på trappsteget och stampa snön från stöf- 
larne samt derpå träda in i den lilla förstugan. 
Enligt öfverenskommelse skulle han icke få komma 
in i stora rummet ännu, utan gick i stället till 
kökskammaren, der mor lagt fram hans söndags­
kläder. Medan han höll på med toaletten, tän­
des ljusen i stora rummet, och Karl Johan styrde 
ut sig i den gamla skinnpelsen för att vara till­
reds att rårna, när dörren öppnades. Ilma var 
förtjust öfver idéen, som de fått af någon kamrat 
i skolan.

Ändtligen kom då far, sedan barnen väntat 
en evighet, och ett helt knippe af strålar mötte 
honom i dörren, Karl Johan höll väsen värre, 
än någon kalf, och Ilma skrattade så hon kunde
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kikna. Och Sven Israelsson såg så innerligt 
god ut, när han ur rockfickan framtog ett par 
små paket till barnen samt klappade Ilma på 
hufvudet och Karl Johan på pelsen. Men någon 
glädje lyste icke upp hans ansigte, något skim­
mer af lycka spreds icke deröfver. Han var en 
oförbätterlig, tungsint filosof och allt annat än 
någon stämningsmenniska.

Båda barnen hade gissat rätt med afseende 
å fars val af julklappar till dem. Ilma hade fått 
sina karameller, brodern sina hvetegubbar med 
russin uti, och deras lycka var oblandad, der 
de nu sutto i en vrå på gemensam pall, vex- 
lande tankar angående de kostnader, far kunde 
hafva nedlagt på gåfvorna. Framför spiseln sutto 
föräldrarne, stirrande in i glöden.

»Det blir köld till natten,» sade mor Elin.
»Ja, jag tror det: det ä’ slut med snöandet, 

och himmelen ä’ alldeles klar.»
»Stackars uslingar, som inte ha ved på jul­

afton 1 »
»Ja, det ä’ minsann tur, att man har pinnar 

att värma sig med — så länge det räcker.»
»Vår Herre har hjelpt oss hittills, och vi 

få väl hoppas, att det inte ska bli värre, än det 
har varit.»

»Det vet man aldrig.»
»Nänä, men när man ingenting har, så får 

man hoppas att få.
Sven teg.
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■ Skulle vi inte läsa lite i qväll på julafton, 
tycker du Sven?»

>Jo vars, om du vill, så.»
»Far,» af bröt Karl Johan, »var det mej eller 

Ilma, som far hörde i skogen i går?»
Sven svarade icke.
»Säg far!»
»Jag hörde knapt någon af er.»
»Nä, men annars hade far inte fått tag i 

oss, hvasa?»
Han blott såg i elden. Ända hittills hade 

han icke så noga tänkt öfver gårdagens händel­
ser. Nu kom det för honom alltsamman, det 
enda, svaga, nästan ohörbara ropet, hans känslor, 
då han hörde det, ängslan, som följde derpå, 
och slutligen synen på den höga stenen. Det 
var allt litet underligt. Hade han blott kört en 
smula fortare, så att vagnen skramlat något star­
kare, skulle kanske barnen nu aldrig suttit der 
borta på pallen.

Mor kom med bibeln, och Sven började 
läsa, eftersom hon slog upp för honom. Allt 
emellanåt passade hon på att sticka in ett : »Det 
ä’ sköna ord de här, Sven.» Och då lade man­
nen boken i knäet, såg allvarsamt in i elden, 
men sade ingenting.

Borta i hörnet sutto barnen jollrande. De 
lefde i sin egen lyckliga verld, der det hvim- 
Iade af julljus, hvetegubbar och namnam ; stun­
dom flög en strålande blick bort till föräldrarne, 
sökande deras ögon. Mor ryckte sin man sakta
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i rocken och pekade mot gruppen borta på 
pallen. Sven såg ditåt, och hans blick dröjde 
gerna qvar en stund.

»Undrar, hur di ska slå sej ut i verlden,» 
sade Elin.

»Ja, inte blir det mycket efter oss, mor.»
»Nä, men vi hade heller inte mycket att 

börja med och det har ändå gått ihop rätt bra 
— och ännu mindre ha sparfvarne der ute i snön!»

»Di fryser också ihjäl rätt ofta.»
»Inte alla ändå.»
Mannen tog åter till boken, hustrun knäpte 

samman händerna i sitt knä och hörde på under 
sakta vaggande med kroppen.

Så förflöt en stund, hvarunder ljusen i gra­
nen brunno ned, det ena efter det andra, brän­
derna i spiseln förtärdes och sjönko tillsamman 
i en stor glödhög. Sven hade lagt bort bibeln 
och satt nu talande om hvarjehanda med sin 
hustru. Mörkret utanför letade sig in genom 
de frusna fönstren och höljde föremålen närmast 
väggen i skymning. Det var tyst borta i bar­
nens vrå. En och annan glöd flammade till och 
jagade undan skuggorna så, att föräldrarna kunde 
se, huru Karl Johan somnat in, med hufvudet i 
systerns knä. Taflan var fridfull, men litet dy­
ster. Någon verklig julstämning hvilade icke 
öfver det hela.

Efter ännu en stund gick Sven ut till ladu­
gården, för att se om korna och hästen. Öfver 
honom tindrade otaliga stjernor, och när hans
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blick öfverfor marken, gnistrade och blänkte det 
äfven der; öfverallt blott strålar, ljus, bländande 
ljus -— men ingen värme. Svens öga såg bort 
mot skogen; den stod der mörk, andlöst tyst, 
hemlighetsfull, som alltid. Den arbetande klas­
sen är i allmänhet icke mycket fallen för att 
reflektera öfver naturens företeelser. Men omed­
vetet tager nog torparen, såväl som den este­
tiskt bildade, intryck af de stämningar, som 
skogen, stjernehvalfvet och qvällens skuggor 
frammana. Det föreföll allt Sven högtidligt, 
andaktsfullt, vackert, men kallt.

När han vände åter från djuren, låg stugan 
der framför honom upplyst och varm, och från 
skorstenen steg en fin rökpelare mot himmelen. 
Då han stängde grinden efter sig, öppnades stug­
dörren, och ett starkt sken strömmade ut sam­
tidigt med att mor Elins vänliga stämma ropade 
mot honom:

»Kom in, gubben min, ska du få varm julgröt!»
»Tack, mor!»
Ljusstrimman afkliptes åter, då dörren stäng­

des. Han stod qvar några ögonblick vid grinden. 
Så kallt allting var derute omkring honom ! Men 
stugan hade värme, icke blott ljus. Och åter 
kom för honom den der synen af barnen, som 
stodo på den höga stenen i skogen. Huru skulle 
det hafva varit, om han icke hört det der svaga 
ropet: far! Kanske kallt äfven inne i stugan!
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Tidigt juldags morgon var familjen uppe, 
ty det var långt till kyrkan. Mor skulle åka 
dit med barnen, och då hade Karl Johan och 
Ilma fått löfte om att köra en bit hvar. Ännu 
hade mor Elin icke kunnat förmå Sven att följa 
med, ehuru det säkerligen icke fans en frisk 
karl i nejden, hvilken icke besökte julottan. Han 
stod qvar i sin förstugudörr, när familjen, så väl 
insurrad, som deras förmögenhetsvilkor medgåfvo, 
gaf sig i väg. Ut genom grinden for släden 
och svängde in på skogsvägen, och det fordra­
des mors hela skarpsinne att följa spåren af ett 
annat åkdon, som redan före dem kommit längre 
in ifrån skogstrakten, för att hinna till julottan. 
Sven såg en skymt af Karl Johans ludna mössa, 
och så försvunno de, och han stod ensam. Bjell- 
rans klang förlorade sig så småningom, och furu­
skogens graflika tystnad hvilade åter öfver nej­
den. Det var lika bländande stjernklart, som 
qvällen förut, ja det tycktes, som om stjernorna 
ville stråla än kraftigare nu.

Intet ljud störde den gryende juldagens still­
het. Några vakna sparfvar hoppade ned från 
taket för att undersöka en hötuss, som låg qvar 
efter släden. Deras ifver förrådde, att de funnit 
något af värde. Svens blick följde dem omed­
vetet, och mor Elins ord från samtalet vid brasan 
kommo för honom.

Då dallrade genom den lugna rymden en 
svag, klingande ton. Den var knapt märkbar, 
men Svens öra hade dock uppfattat honom. En
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underlig känsla genombäfvade hans bröst och 
han nästan höll inne andan, för att få höra ljudet 
upprepas. Det dröjde en liten stund, och så 
kom det åter, lika svagt, men så rent, som klan­
gen från en kyrkklocka på landet kan ljuda. 
Och Svens bröst, som aldrig förr berörts af det 
ljudet, kom också i dallring, tyckte han, och 
det var kanske icke så alldeles utan, att hela 
hans starka kropp började skälfva en smula. 
Han vågade icke röra sig af fruktan att förlora 
den ton, som möjligen skulle komma för tredje 
gangen. Och den kom, lika matt, men dock 
med samma styrka att genomtränga hela hans 
väsen.

Känslor, som han förr aldrig anat, brusade 
genom honom, det lyste och tindrade af millio­
ner stjernor öfver och omkring honom, han visste 
knapt, att han sprang in i stugan för att taga 
på ytterkläderna och de grofva stöflarne eller 
att han en minut senare gick, så fort benen kunde 
bära honom, ut genom grinden och efter slä- 
darnes spår. Och han hörde knapt, att bjeller- 
klang bakom närmade sig allt mer, till dess en 
röst ropade åt honom:

»Go’ mor'n! Ä’ det inte Sven Israelsson?»
Då kom han med ens till full besinning, 

gick åt sidan af vägen och stannade, för att se, 
hvem det var. En släde kom i rask fart och 
var snart framme.

»Ska Sven till julottan?» frågade samma
röst.
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>Ja, jag hade inte tänkt det först, då min 
qvinna for med småbarnen.»

»Här ä’ plats för en till.»
Och Sven for i väg genom den mörka skogen 

under en strålande stjernhimmel, och undan gick 
det, så det hven om öron och näsa. Efter en 
stund hördes åter klockorna allt starkare, fullare 
och mer välljudande, släden svängde in på by­
vägen, skogen glesnade å ömse sidor, det blef 
ljusare och ljusare, marken jemnades ut till vida, 
snötäckta åkerfält, och så kom kullen fram, på 
hvars topp kyrkan låg, strålande af otaliga ljus 
och utsändande sin klockklang till alla håll af 
nejden.

När de så trädde in, rent af bländades hans 
ögon, under det att en ström af toner brusade 
från orgeln och han fick trefva sig fram utefter en 
bänkrad; det var julljus, hvart han vände sina 
blickar, ty ett par tårar, som han omöjligt kun­
nat återhålla, bröto i oändlighet strålarne från 
kronan, altaret, predikstolen och bänkarne, han 
såg icke klart och kom till sig sjelf igen först, 
då en liten hand ryckte honom i rockärmen 
och en späd stämma half högt ropade:

»Nä, se far!-







Plet hven och yrde i rymden. Snön, 
Ull söndersliten och nästan pulveriserad,

SWÉffi jagades fram och åter, uppåt och 
nedåt, stannade ett ögonblick på ett
mörkt tak för att i nästa sekund 

Ï söka lugn på ett annat, trängde sig 
in i fönsterspringor och försökte att,

om också i form af vatten, komma in i rummen, 
flög i riktiga moln utefter gatorna, vek om hör­
nen och rök i väg så långt den gatan räckte, 
fick ursinnigt brådtom öfver torget, tittade som 
hastigast in genom den öppna, smällande dörren 
till patron J. J. Peterzéhns »delikatess-magasin? 
och störtade derefter, mätt på tillvaron, kortaste 
väg ut till hafsviken, som låg och gungade, 
fräste och tydligen i fullt raseri höll på att sön­
dersmula isen, hvilken legat så tung och säker 
och sökt qväfva allt Iif i vattnet.

Peterzéhns boddörr slog igen och for åter 
upp, gång på gång, tills ändtligen en rutaklin

»
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gade. Liksom om han haft samvete, stannade 
stormen för några ögonblick och tycktes lyssna, 
medan snön, glad öfver att hafva sluppit undan 
busen der utanför, dansade rundt öfver golfvet 
bland uppslagna blecklådor, papp, öppna ärt­
säckar och äfven tog en liten rond förbi små- 
lådorna med gryn, socker, kryddor, russin och 
mandel. Då knarrade och dunkade det i trä­
trappan innanför boden, som om man rullat ned 
en medelstor mörsare, en liten korpulent man i 
skjortärmarne kom instörtande och fick igen 
dörren samt en pappskifva i hast tryckt emot 
den nyss gjorda gluggen. Han tycktes vara så 
beherskad af sinnesrörelse, att rösten hväste, 
när han pressade fram ropet: »Nygren!»

Händelserna utvecklade sig sekundsnabbt. 
Dörren till ett inre rum slets upp af en half- 
klädd mansperson, som rusade ned för ett par 
låga trappsteg, tog några skutt öfver golfvet, 
nådde patronen och fick i samma blink en het­
tande örfil. Alltjemt fasthållande pappskifvan 
med ena handen, lät Peterzéhn sitt lediga pek­
finger utmärka de otaliga ställen, der snön 
funnit en fristad, under det hans tunga blott 
förmådde framstöta några kärnfulla:

»Se! Se — se — se! »
Dörren, genom hvilken Nygren kommit för 

att dragas med in i händelserna, hade gått igen, 
påverkad af sin mekanism, men genom ett hörn 
af den lilla glasrutan, som var försedd med en 
röd gardin, framtittade ett öga och spetsen af
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en plattryckt näsa. Patronen upptäckte synen 
och kände, huru sinnet åter rann på honom, 
släpte sitt tag i pappskifvan för att antagligen 
dela ut en örfil på annat håll, men när i det­
samma snön kom infarande genom gluggen, 
ändrade han beslut och flög tillbaka till sin post. 
Den röda gardinen föll ned för dörrfönstret, 
och det hördes ej en knäpp der inifrån.

»Nygren —- Nygren, sa’ jag!»
»Ja, jag hörde det.»
»Hörde ! Kom hit och håll i pappskif — nej, 

stå qvar, han ska få sej en till, der han står — 
stå qvar, sa’ jag — stanna karlh

Dörren med det lilla, röda förhänget slöt 
sig efter den försvinnande Nygren.

»Gubben ä’ galen,» sade den andre, som 
ej vågat sig ut, »hör på honom!»

»Vrid om nyckeln! Det går öfver på ett 
par minuter. Låt mej titta ett slag i rutan.»

Nygren smög dit sitt öga. Peterzéhn hade 
lemnat fönstret och redan hunnit rycka ut ett 
halft tjog lådor, vräka undan säckar och rifva 
ned en mängd lösören i golfvet, under det hans 
läppar framhväste ‘ett oändligt upprepadt : »ham­
maren!» Bäst gubben höll på som ifrigast, öpp­
nades luckan i dörren och en hammare släptes 
ned på golfvet. Några minuter senare var en 
pappskifva spikad för den utslagna rutan och 
rummet tomt. Mörsaren rullade åter upp för 
trappan.
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Grosshandlare Hegrell1 titulär vice konsul, 
stod vid sitt mellersta salsfönster med händerna 
under frackskörten och såg ut. Bakom honom 
sträckte sig utöfver större delen af golfvet ett 
rikt dukadt middagsbord med blommor och små 
tryckta matsedlar. Yrvädret snarare till- än 
aftog. Konsuln följde med uppmärksamhet, 
huru plåttaket midt emot — det enda i staden, 
utom hans eget — ömsom färgades hvitt af 
snön och ömsom framstod bart och svart. En 
af dörrarne i rummet slets upp och slängdes 
igen hvarannan minut, och iör hvarje gang ru­
sade en piga ut eller in. Nere på gården vid 
flaggstången stod en gammal magasinsdräng 
med kragen uppslagen och händerna i fickorna, 
färdig att på signal från köksfönstret hissa Boli­
vias flagga.

När klockan i hörnet knäpte till tecken, 
att hon snart ämnade slå tre, kom den attaarige 
Thor Hegrell inspringande och meddelade, »att 
han sett dom ». Konsulinnan, ett fruntimmer 
om vid pass tolf pund, som i hemlighet hade 
litet att göra i stadens största tidning, sväfvade 
fram ur våningens fond, följd af fröken Emma, 
hvilken bredvid modern tedde sig som en lårings- 
båt vid ett linieskepp.

Konsuln hade plattryckt ansigtet mot rutan 
för att kunna följa gruppen, som närmade sig 
dernere på gatan, än framlänges med nedkörda 
hufvud, än baklänges med händerna om öronen. 
När de så dragit sig in på planket, der han
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icke längre kunde se dem, gaf konsuln signal 
mot tallriken, som för detta ändamål placerats 
på bordet bredvid. Thor rusade ut i köket med 
befallningen och strax började en piga dunka i 
fönsterposten. Då slet magasinsdrängen der nere 
loss flagglinan, blåste ett tag i näfvarne och 
började hala. Men snön, som yrt in i hvarenda 
springa och hvartenda hål, stort nog att rymma 
en tapetnubb, hade icke heller glömt knappen 
på flaggstången. Af den fuktiga luften hade 
skifvan der uppe svält, och mannen, som stått 
och frusit i snöyran, arbetade förgäfves, ty linan 
ville icke löpa. Gruppen af gäster var inne på 
gården, närmade sig och såg sig omkring. 
Mannen vid stången slet och slet, blåste i näfven 
och tog nytt tag, hoppade upp på stenfoten 
kring stången och slet än bättre, blef varm och 
ilsken, snodde linan om armen och ryckte till, 
så stången gungade. Linan kom neddansande 
med detsamma, som köksfönstret flög upp och 
konsulns ansigte träddes ut i ovädret och ett 
skallande: >nöt!» sändes ned till mannen, såsom 
ett erkännande af hans ansträngningar.

Just som epitetet träffade sin man, framkom 
från husknuten Peterzéhns runda gestalt, följd 
af två smärta. Peterzéhn uppfångade ropet, 
vände sig hastigt till Nygren och frågade:

»Var det åt mej?»
»Jag nästan tror det, patron 1»
»Då komma vi för sent,» flämtade princi­

palen och rullade som en igelkott fram till
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trappan. Snart trädde han röd, fet och fläm­
tande in i salen samt kastade genast en äkta 
svensk blick bort mot bränvinsbordet.

Nya gäster anlände, man bugade och neg, 
tog gång på gång upp ämnet om yrvädret, klap­
pade Thor på hufvudet, så att pojken till sist 
började skrika och alldeles förlorade sitt goda 
lynne, yttrade åsigter om tullskydd och frihan­
del, norsk politik och Hazelii energi, man glömde 
icke sin nästa och icke heller ett flitigt använ­
dande af inledningsorden »det påstås», »man 
säger».

Gästerna, ett par och tjugo till antalet, hade 
trängt ihop sig, axel vid axel, kring bordet, 
herrarne hade fått ett par ordentliga vintersupar 
och kände sig börja må godt nog, fruarna sutto 
litet stela, och flickorna tittade allt emellanåt 
bort till Volontären, som skulle till Karlberg på 
sommaren. Under tiden gjorde vinet god verkan, 
värmde sinnena och höjde stämningen.

Värden satt midtför bordets ena långsida 
och hade borgmästarinnan till höger samt prost­
innan till venster om sig. Han drack ofta nog 
med någon af sina gäster, men aldrig särdeles 
mycket. Det var en öfvervägande vacker karl, 
men ett betecknande, ej fördelaktigt, uttryck 
erhöll hans ansigte derigenom, att ögonen ske­
lade något utåt, så att man icke alltid var säker 
på, hvem som egentligen träffades af hans blick. 
Patron Peterzéhn hade redan tio gånger om 
tagit åt sig konsulns ögonkast och gripit om



IiN MIDDAG. 33

sitt glas i tanke, att värden ville dricka med 
honom, men alltid tagit miste.

Pratet tog allt lifligare fart, skratten, som 
till en början hållits mer invärtes, blefvo friare, 
särdeles från en grupp af några flickor och ung­
herrar vid bordets ena ände. Peterzéhn, som 
satt mellan sina båda biträden, med hvilka han 
icke hade några nya meddelanden att göra, blan­
dade sig i samtalen kors och tvärs öfver bordet, 
inflickande en och annan qvickhet, hvarhelst det 
kunde passa. Han hade slutat sin portion stek 
och satt med ena handen qvar på bordet. Tum­
men var omlindad med ett rikt bandage och 
utanpå detta en svart sidentuta.

»Får jag dricka med fröken Kullberg?» sade 
herr Nygren och tittade på flickan med tvär- 
klipta luggen.

»Tackar!»
»Kanske jag får stå fadder!» utbrast mannen 

med svarta tummen och skrattade till, så att 
blodet steg honom åt hufvudet.

»Akta tummen, patron!» föll flickan in; »den 
har visst farit illa mot glas förut i dag!»

Delikatesshandlarens drag stelnade och han 
kastade en häftig blick mot biträdet Hultberg, 
som satt flickan närmast.

»Har du talt något om fönsterrutan, din -.» 
Hans fot sökte efter grannens.

»Hvar köper fru Peterzéhn sitt siden?» frå­
gade flickan, lutande sig fram litet för att kunna
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se den nämda fruns man. Den svarta tummen 
försvann under duken.

Värden klingade. Champagneglasen hade 
just blifvit fylda. Konsuln fattade sitt glas och 
fixerade samtidigt två tre par ögon på andra 
sidan bordet. Borgmästaren sökte möta hans 
blickar, men tycktes icke vara rätt säker, att 
det lyckats. Värden tog en tandpetare och lät 
ett kort arbete med nämda instrument föregå 
sina ord, medan prosten Oldin och polismästaren, 
som sutto litet längre bort, höjde ett par mörk­
röda anleten.

»Mitt herrskap! Mina vänner! Min hustru 
och jag —»

»Pappa, si tummen på farbror Peterzéhn!» 
ropade Thor, utom sig af glädje öfver upp­
täckten.

»Tyst, Thor!» dundrade fadern. Skratt, 
som ej kunde återhållas, brusto fram här och 
der, betjenten i hörnet log ett fjerdedels, öfver- 
lägset löje.

»— min hustru och jag skatta det alltid 
som en synnerlig ära för vårt hus att se hos 
oss de vänner, som äro detta hems bästa pryd­
nad — hm!» (Svag början till hosta hos tala­
ren.) »Vi äro icke så synnerligt gamla» (fru 
Hegrell blef röd) »— gamla — här på orten, 
men det har beskärts oss att under en jemfö- 
relsevis kort tid, under hvilken, om vi få döma 
efter alla tecken, tydliga tecken, tecken, sopi 
icke kunna missförstås och hvilka det är vår
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obestridliga rätt att tolka till den sanning, som 
jag velat framhålla. Rätt, sade jag, ja — rätt! 
Det ordet rätt är ett litet styft ord i vårt språk; 
man står på sin rätt, man gör rätt, man äter 
en rätt, man talar om lag och rätt —»

»Rätt så!» sade polismästaren half högt.
»— ordet har klang i språket. Men det var 

icke det jag ville säga nu —»
»Rätt nu kanske!» mumlade polismästaren. 
»— utan jag ville vid detta enkla tillfälle 

framhålla någonting annat, något inom framåt­
skridandets område, något för vårt land, för 
vårt i synnerhet kommersiella Iif glädjande —» 

Här smög den svarta tummen åter omärk­
ligt upp på duken och närmade sig champag­
neglaset, alldeles som om egaren känt en aning, 
att skålen skulle gälla honom.

»— ty,» fortfor talaren, »en af ett folks 
kraftigaste lifsyttringar är, anser jag, ett högt 
utbildadt handelssystem. Med omsättningen af 
varor följer ock omsättning af idéer» (det hördes 
ett halft undertryckt »bravo!» från Peterzéhns 
bordshörn), »hvarigenom det andliga lifvet hos 
folket, i synnerhet ett folk som vårt, hvilket, 
säga hvad man vill om dess kärnfriskhet» (bravo! 
bravo! lät det halfhögt der nerifrån), »dess fä­
ders tro, dess söners laglydighet, dess döttrars 
dygd — dess — dess — hm! (kraftigare) hm ! — 
I handelslifvet har jag ock haft litet att säga — » 

Nästan omärkligt smög polismästarens blick 
till prosten och mötte dennes ögonkast; borg-
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mästarens blickar irrade också, ehuru ännu för- 
sigtigare, mellan föremålen på bordduken, tills 
de slutligen hade träffat de båda männen der- 
nere. Värdens ansigtsuttryck var rent af out­
grundligt, och han tycktes i samma blick möta 
allas ögon på sidan midtemot.

»Patron får bereda sig på att svara,» hvi- 
skade Nygren. Men principalen bevärdigade 
honom icke med en blick, utan blott såg allt 
större, allt mer aningsfullt på värden. Under 
det denne fortsatte, samlades hans kringspelande 
blickar och tycktes liksom söka efter ett lugnt 
föremål att hvila på. Och under tiden vek 
lugnet allt mer från det utsedda föremålet.

»I vårt lilla samhälle skulle man icke kunna 
vänta en sådan lifaktighet på det kommersiella 
området, der est icke —» Han klipte tvärt af, 
vred sig hastigt åt sidan och fyrade i samma 
stund af med båda ögonen rakt på patronen. 
Ett par sekunders paus, och så kom fortsätt­
ningen:

»— den mannen funnes 1 Mitt herrskap! 
Josef Josua Peterzéhns skål!»

»Hurrah!» skrek Thor med den påföljd, att 
han nästa ögonblick var skild från sällskapet.

»Peterzéhn — herr Peterzéhn — patron 
Peterzéhn!» ljöd det från alla håll, champagne­
buteljer började vandra mot hans plats vid bordet, 
ögon mötte honom öfverallt, och sjelfve den 
giftige polismästaren fick deltaga i hyllningen.
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Delikatesshandlarens svarta tuta stack skarpt 
af mot det hvita skjortbröstet, när han jemkade 
halsduken rätt för att kunna svara på skålen. 
Han hade nog allt emellanåt haft sina små anin­
gar, att han vore en af samhällets pelare, men 
hittills hade han behållit dem för sig sjelf. Nu, 
då hans skål druckits af stadens mest framstå­
ende, innan ens den minsta hyllning egnats 
någon annan, nu insåg han klart med sitt genom­
trängande förstånd, att bakom denna rättvisa 
uppmärksamhet låge ett otvätydigt löfte om ett 
annat och större erkännande af hans förtjenster. 
Riksdagsmannaval skulle snart försiggå! Peter- 
zéhn naturligtvis både teg för tillfället och tänkte 
tiga allt framgent, men de stora tankarne hade 
börjat storma i hans hufvud. Riksdagsman — 
resor till Stockholm — tal i kammaren — tal 
på hemliga möten — vasatrissan — vasatris- 
san! -— Hans anlete var rödt, han kämpade sin 
inre strid för yttre lugn och han segrade, slog 
mot »sitt glas och tog fingrarne från halsduken.

»Herr konsul och riddare, mitt herrskap! 
Skålen, som jag mottog, gick ned i mitt innersta. 
Jag handlar med delikatesser, och jag vill söka 
handla delikat i allting. » Han såg sig omkring. 
De underligaste blickar mötte honom. Konsuln 
såg förbi och genom honom på samma gång.

»Mitt herrskap ! Samhället har kommit med 
1 rörelsen, den stora verldsrörelsen, der det gäller 
protek — protektionism och dess motsats : tull­
skyddet, der det gäller att stå eller falla vid
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sin disk, der det gäller att slå sitt slag för san­
ningen eller dess motsats: lögnen. Stor var 
den tanke, herr konsuln nyss drack och som vi 
alla fingo i oss, att kommersandet är vårt folks 
Iif och att det öfvergår våra fäders dygdighet 
och deras döttrars laglydnad. Händelsehvirf- 
veln rycker inpå oss, men man star vid sin 
dörr och möter honom —»

il draget!» sade någon stämma halfhögt.
»Herr konsul, mitt herrskap! Vi äro män 

allesamman — jag menar alla, utom damerna. 
Vi kunna lita på hvarandra. Samhället skall 
finna oss vara män allesamman — jag menar 
än en gång alla, utom damerna. Jag tömmer 
mitt glas för det kommande!»

Det blef dödstyst vid bordet, och så började 
gafflar och knifvar arbeta, som om det gält en 
täflan att hinna först till slutet af steken.

Konsulns våning strålade af ljus från kronor 
och lampor. Ungdomarne hade utverkat till­
stånd att få värdigt afsluta dagen med litet 
dans. Nygren hade sprungit efter sin fiol och i 
förbigående haft en obehaglig tête-à-tête med fru 
Peterzéhn, som väl varit bjuden, men af toalett­
skäl (som det hette) hållit sig hemma och nu 
stått timme efter timme bakom disken, väntande 
på, att åtminstone ett af biträdena skulle aflösa 
henne. Och så kom då ändtligen Nygren —
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för att hemta fiolen. Frun skickade några hels- 
ningar med honom till mannen.

Yrvädret höll i sig. Lyktorna skramlade, 
och' skuggorna från dem fladdrade hit och dit 
öfver snödrifvorna. Knapt en menniska var ute. 
Nygren hoppade i snön med uppslagen krage 
och fiolen innanför rocken.

»Tjenare, AronL ropade en stämma från 
ett gathörn. Nygren stannade.

»Hvarthän så sent på qvällen?» frågade den 
andre.

>Jaså, ä’ det du! Jag skall till konsulns. 
Fin middag i dag, och nu har jag sprungit efter 
fiolen för att dra’ ett drag på qvällsqvisten. »

»Middag hos konsuln! Nu — i dag! Ä’ 
karlen galen?»

»Hur så?»
»Han! Han har inte ett öre; gör väl kon­

kurs om ett par dar. »
»Hva’ säger du ! Jag talar om konsul He- 

grell ! »
»Ja, jag också. Ser du, vi banktjenstemän, 

vi ha väderkorn — nä, nu fryser jag. Mycket 
nöje!»

När Nygren inträdde i salen, var en française 
i full gång. Ytterligt lifvad af vinet, skålen, 
likörerna till kaffet samt derpå en mahogny- 
färgad grogg, hade Peterzéhn anhållit om vär­
dinnans hand för den dansen, hvilken han icke 
trådt på tjugo år. Fru Hegrell hade tvekat, 
men då i detsamma värdens ena öga såg på
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henne, gaf hon med sig och seglade i väg. 
Polismästaren stod helt nära med ryggen mot 
en vägg, något framåtlutad och med händerna 
innanför frackskörten, alltjemt smältande ' sin 
middag. Prosten höll sig vid ett bord, der det 
fans godt om konfekt, russin och mandel, med 
mera.

Dansen blef allt lifligare, delikatesshandlaren 
började hoppa i stället för att gå, pratade fly­
tande med sin dam och log sina bästa grin mot 
sin vis-à-vis, konsuln. Golfvet gungade litet 
smått, ljusen flämtade och runno, pianisten dun­
kade, flickorna hade förtjusande roligt, ty Volon­
tären var så »rysligt qvick» den qvällen.

»Hur mådde gumman?» skrek plötsligt deli­
katesshandlaren, som fått sigte på Nygren i 
dörren. Biträdet svarade något, som icke hördes.

»Det ä’ varmt, det här,» fortsatte Peterzéhn, 
vänd till sin dam, »men undan går det — husch 
då! Framåt med glädtigt mod (han sjöng till 
musiken), kärleken är vårt mål — fru konsulinnan 
för sig som en Bafifo ! »

»Hva’ sa’ patron?»
»Han menar Sappho,» sade någon bredvid, 

som hört yttrandet, »fast, hvad han menar med 
det, är outgrundligt. »

Då françaisens sista tur gått och alla ström­
made till förfriskningarne, lät värden Peterzéhn 
förstå, att han ville dricka särskildt med honom.

»Har grosshandlaren lust att röka ett slag, 
medan vi pusta ut efter dansen?»

/ r-r sé-N * v i À-
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Grosshandlaren! Det var första gången han 
hört den titeln om sig sjelf. Naturligtvis hade 
han smak för en god cigarr. En trappa lägre 
ned lågo konsulns arbetsrum och dit drogo de 
sig undan.

»Denna här dagen glömmer jag aldrig, — 
men det var synd, att inte flaggan kom upp!»

»Ja, och det var mest för grosshandlarens 
skull, jag ville ha henne hissad. Jag anser det 
alltid för en betydelsedag, då en gäst första 
gången träder öfver min tröskel — skål!»

»Herr konsuln ä’ då en riktig så’n der gen- 
telman ! »

»Hml Sitt lite beqvämare, grosshandlarn!»
»Tack, tack! Magnifik havanna! Och så’n 

konjak se’n! Det ä’ allt roligt att kunna ha 
det så här fint.»

»Ah, det kan nog grosshandlaren också!»
»Asch nej ja, det vill säga, jag har väl 

lite pluringar, jag också, i banken — och inte 
så få kanske —, men si den der stiliga smaken 
att kunna rangera det så här superfint, den har 
hvarken jag eller gumman hemma; — får man 
klinga med värden?»

Underligt blickade den andres ögon genom 
cigarröken.

Pianot och fiolen togo upp en polka rätt 
öfver deras hufvud. Peterzéhn flög upp ur soffan 
och började hoppa i takt.

»Der Wenzel kommt, der Wenzel kommt, 
der Wenzel ist schon da . .. der Wenzel ist
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schon da . . . der Wenz — Herr konsul! (han tvär- 
stannade framför värden), om herr konsuln nâ’nsin 
behöfver någon tjenst, någon riktig vänskaps- 
tjenst, så — så här ä’ mannen!»

Konsulns ansigtsuttryck var alldeles out­
grundligt några ögonblick, hvarpå det stannade 
i ett vänligt leende.

»Aja, nog kunde grosshandlaren göra mig 
en tjenst och det redan i qväll, ehuru det ä' 
dumt att tala om affärer och så nt der trams 
nu, när vi ska vara dansanta. Ja, ja, hela saken 
ä’ en så förbaskad småsak, men det kan ju köra 
ihop ibland för ögonblicket för hvem som helst 
— hvasa?»

»Jo, det vill jag lofva.»
»A ja, vi ska inte tala om så’nt der nu — 

eller hva’?»
»Jo vass — behöfs det ett handtag, herr 

konsul? Här ä’ mannen!» Han stod der bred 
och satt, med flammande kinder, litet osäker i 
all sin fysiska styrka och med cigarren inkörd 
till öfver halfva längden i munnen. Värden såg 
lugn ut, som om de talat om priset på havannan.

»Ja, det vore onekligen åtminstone en tids­
besparing, om grosshandlaren — ah, hör nu, låt 
oss inte stå och kalla hvarandra för konsul och 
grosshandlare, utan —»

Peterzéhns ögon lyste till, som om vasa- 
trissan dinglat framför dem.

»Tack!» sade han, sedan glaset var ned- 
sköljdt, och kramade som ett skrufstäd värdens 
hand,
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En liten stund senare satt Nygren vid pianot 
och skrufvade på sin fiol för nästa dans. Thor 
närmade sig, nyfiken och sällskaplig.

»Hvar kommer du ifrån?» frågade bokhålla­
ren, för att inleda en konversation.

»Från pappa.»
»Och hvar ä’ han då?»
»Han ä’ nere i sina rum med farbror Pe- 

terzéhn.»
»Och hvad gör di då?» frågade Nygren, 

alltjemt sysslande med sin fiol.
»Di rökar, men när jag var nere, satt 

farbror Peterzéhn och skref på ett papper, 
som pappa räckt honom. — Hvarför ska man 
skrufva så ? »

»Jo, för att det ska låta bättre.»
sHur kan det låta bättre för det?»
»Jo, strängen blir spändare.»
»Skrufva ännu mer då, så låter det bättre. »
»Nä, då låter det för bra.»
»Jaså. »
Peterzéhn syntes i dörren, fick se Nygren 

och närmade sig honom genast.
»Hör nu, Nygren, jag var dum mot honom 

i middags. Ä' han arg på mej?»
»Ahnej, jag känner patron för väl.»
»Hedersknyffel!» Principalen slog sin arm 

om biträdets axlar och förde honom ut i en 
promenad öfver golfvet. »Jag ä’ bror med kon­
suln, jag, ska jag säga honom ; — hör nu, vi 
ska ha en dans till. — Nä, se polismästar n !
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Åh, skulle jag inte kunna få ta’ en bägare med 
polismästarn?»

»Hjertans gernal»
Nygren stod och såg efter dem. Principa­

lens steg voro allt utom tillfredsställande. Då 
golfvet dertill var bonadt, hade han mer än en 
svårighet att öfvervinna på vägen till punsch­
bordet. Här stod nu värden, artig och upp­
märksam som alltid.

Nästa minut var Nygren nere för trappan 
och inne i konsulns rum. Tobaksrök slog emot 
honom i dörren, men rummet var tomt. En 
lampa stod på pulpeten och lyste öfver en mängd 
papper. Nygren kände sitt hjerta bulta, då han 
öppnade ett par hopvikta ark. Glöden i kakel­
ugnen glimmade och knastrade; han spratt nästan 
till vid de svaga ljuden. Under läskpappers- 
bundten låg ett nyskrifvet papper. Värden 
tycktes hafva glömt att lägga ned det, ty nyckel­
knippan satt i pulpetlåset. Feberhäftigt såg 
Nygren öfver papperet. Der stod Peterzéhns 
namn som borgen under en ganska aktnings­
värd summa.

Kallsvetten framträngde på Nygrens panna. 
Samtalet på gatan kom för honom, han tänkte 
på patronens föga nyktra tillstånd, han kämpade 
med sina korsande tankar för att få klarhet och 
veta hvad bäst vore — och så flög papperet i 
kakelugnen. Hjertat bultade så, att han trodde 
bröstet skulle sprängas, då han åter sprang upp­
för trappan. Vid punschbordet stod konsuln
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aIltjemt med ryggen mot dörren. Peterzéhn 
höll tal till borgmästaren och polismästaren.

Något senare var dansen åter i gång, och 
midt i hvirfveln for delikatesshandlaren. Nygren, 
som gnodde sin fiol, hade godt tillfälle att iakt­
taga ett och annat. Särskildt lade han märke 
till, huru polismästarens blick nästan utan uppe­
håll följde värden, då denne såg bort.

* *
*

Det var sent på natten, då Peterzéhn, som 
kastat sig fram och tillbaka i sängen, plötsligt 
steg upp och började kläda sig.

»Hvad tänker du göra?» frågade en röst 
helt nära.

»Jag ska se till — - hick —, jag ska —-■ 
hick — hick — se till, om elden ä’ lös nere i 
boden.»

Frun teg. Hon visste i hvad tillstånd han 
kommit hem och ansåg, att han gerna kunde 
röra lite pa sig. Mannen tog på ytterplaggen 
och trefvade sig ned för trappan. I boden var 
beckskumt. Han fråntog de stora luckorna, som 
voro satta innanför glasdörrarna, och stirrade 
ut genom de snöiga fönsterrutorna. Det var 
mörkt ute. Snön smälde emot glasen, yrvädret 
hade ej aftagit. Peterzéhn flängde loss papp- 
skifvan och stack ut hufvudet i gluggen. Vinden 
hven in, jagande snön före och med sig och 
svalkade hans bultande, dunkande tinningar.
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Han lät snön yra genom håret. Det var så 
skönt. Men der ute tyckte han, att husraden 
midt emot följde med yrvädret och rörde sig 
uppåt backen, uppåt, uppåt igen, men ändock 
stod qvar. Och hans tankar dansade med, 
snurrade rundt om i rymden, foro hit och dit, 
rundt om knutarne och tillbaka igen, hvarpå de 
satte i väg rätt ned till konsulns och gjorde 
en sväng efter Nygrens fiol och derpå utför 
trappan in i konsulns rum, till hans pulpet. Nu 
gnuggade han pannan med snö och ansträngde 
sin hjerna för att fasthålla ett särskildt oredigt 
minne. Dansen i rymden derutanför stannade 
för några sekunder, och husraden midt emot 
stod stilla. På mannens panna kommo några 
droppar af kylig svett. Ett minne stod allt 
klarare för hvarje sekund, isande, skakande hela 
hans kropp. Han kom ihåg, att han »skrifvit 
på». Och han hade hustru och barn!

Några brännheta tårar blandade sig med 
dropparne af smält snö, hvilka runno ned från 
hans panna.

Dagen derpå lopp ryktet genom staden, att 
konsul Hegrell blifvit satt i konkurs och att 
familjen skulle lemna orten, så snart affärerna 
hunnit redas. Pigan, som berättade det för fru 
Peterzéhn, hade ett tillägg, att konsuln rasat 
som en galning på aftonen, efter det gästerna 
gått, emedan något vigtigt papper förkommit 
och omöjligt kunde återfinnas. Peterzéhn låg 
sjuk den dagen och den veckan och den må-

y m J >-



En dag fram på våren, då delikatesshand­
laren åter var pä benen, kallade han in Nygren 
i sitt rum.

»Hör nu, Nygren,» sade han med underlig 
och ovanlig darrning på rösten, »jag ska visa 
honom en tafla, som jag skaffat mig. Den hänger 
der under skynket. Men först! Vi ska bli kom­
panjoner från och med i dag — ja, så sant jag 
heter Josef, ska vi det! Ett glas på saken.»

I hans egen bästa, äkta, direkt importerade 
champagne drack delikatesshandlaren med sin 
kompanjon. Nygren blott stirrade och kunde 
ej få fram ett ord.

»Och nu ska du få se taflan!» Peterzéhn 
ryckte bort förhänget. För Nygrens stora ögon 
framträdde en präktig förgyld ram, omslutande 
en skifva af fläckigt papp.

»Nygren, den der taflan — hm, den der 
taflan —» det började glänsa i den lille bastante 
mannens ögon — »den ska påminna mej — hit 
med tassen, jag ser inte riktigt, hvar du står •— 
den ska påminna mej om — förlåt mej, Nygren
— om örfilen, som du fick — den der midda’n
— och som — du — hm — hm ! — du gaf mej 
igen — Nygren — gaf mej igen på qvällen ! »

t-

>v









|et var redan ganska sent på aftonen, 
I men luften kändes så ljum och be- 

haglig och månskenet var dertill så 
W-' förtjusande vackert, att i hela sällska­

pet, som satt samladt ute på hand­
landen Thorells veranda helt nära det 

vida, lugna sundet, hvilket skilde staden och ön 
från fastlandet, hade ännu icke en enda fram­
kommit med en hviskning om uppbrott. Tvärt 
om kände hvar och en, att man just en sådan 
qväll hade behof och nöje af hvarandras sällskap, 
ty öfver hela naturen rundt omkring dem hade 
månskenet gjutit en egendomlig, hemlighetsfull 
stämning, hvilken, utan att man egentligen tänkt 
derpå, så småningom Iedt samtalet in på dessa 
mystiska ämnen, hvilka göra sinnet till en viss 
grad spänstigare och skärpa inbillningskraften 
till en nästan nervös verksamhet.

Medan röken från herrarnes cigarrer af det 
svaga luftdraget då och då hvirflades ut mellan
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det vilda vinets stjelkar och blad, sutto damerna 
med schalarne neddragna från axlarne och lyss­
nade som barn till hvarje ord af samtalet, hvilket 
hufvudsakligen fördes på manliga sidan. Långt 
ute i sundet syntes segelmassan från ett fartyg, 
som en god stund förefallit nästan stillastående. 
Blott fröken Elsa Thorell, som tagit märke på 
en kontur af det i fjerran framskymtande fast­
landet, vågade påstå, att seglaren verkligen kom 
ur fläcken. Och med oaflåtlig noggranhet fast- 
höll hon detta märke, medan hon i sin ordning 
var föremål för ett oafbrutet betraktande från 
ett blott svagt synligt ansigte i ett af verandans 
bladrikaste hörn.

En glänsande, snabbfotad skalbagge sprang 
emellanåt öfver verandans golf och försvann i 
någon springa. Spindeln, som skulle hafva sitt 
nät färdigt under taklisten, när morgonsolen väckt 
flugorna, var också noga uppmärksammad. För 
öfrigt tilldrog sig ingenting ; tiden tycktes stå 
Stilla liksom seglaren der ute.

På en höjd, som reste sig öfver den mellan­
liggande urgamla kungsparken och gick ända 
fram i hafsbandet, låg en väldig, dunkel slotts­
ruin, i hvilken ett par rader ljusare punkter an­
tydde, hvar de höga fönstren fordom suttit. 
Månen, som sväfvade öfver ruinen, gjorde dess 
öfre och yttre kontur fullt tydlig.

En egendomlig, litet nasalt ljudande stämma 
talade sakta från en beqväm trädgårdsstol vid 
verandans trappa.
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»Underligt har det nog gått till på slottet, 
allt sedan det stod i sin fägring med glänsande 
koppartak, marmortrappor — och fängelsehvalf. 
Häromdagen roade jag mig med att undersöka 
några underjordiska gångar, fuktiga, nästan stin­
kande kryphål, bygda i form utaf vanliga celler, 
och vore jag det minsta vidskeplig, skulle jag 
verkligen känt mig kusligare till mods, än jag 
gjorde.»

»Hur så då, doktor Roth?» frågade hastigt 
några fruntimmersröster, och Elsa glömde all­
deles bort sitt märke på fastlandet.

»Ja, något farligt var det visst inte, ty 
flaxande eller rättare ljudlöst fladdrande läder­
lappar göra, om de än slå en stackare med lykta 
i hand aldrig så många gånger i ansigtet, ändå 
intet ondt, lika litet som en dödskalle, hvilken 
ligger under en nisch och grinar —»

»Dödskalle! hu då — såg doktorn någon 
sådan — snälla doktorn, tala om det — jag 
skall sätta mig bredvid Elsa, så är jag inte rädd, 
men en dödskalle — hu då!»

»Icke en, utan tre, fröken Lind! Det går 
ännu en sägen bland folket, att en rik herre, 
förmodligen en kung, som en tid bodde på slot­
tet, skulle en gång, för att visa de styfva kust­
borna, hvad de hade att rätta sig efter, låtit in­
spärra några särdeles illa kända frihetshjeltar 
samt förbjudit fångvaktaren att yttra ett ord till 
någon, om hvad han tänkte göra, hvarpå han
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med egen hög hand kastade nyckeln till fän- 
gelsehvalfvet från sitt sängkammarfönster ned i 
hafvet. Jag vill icke gå i borgen för historiens — *

»Ja, men doktorn såg ju tre dödskallar?»
»Deraf följer icke, att det var dessa herrars. 

Jag tänkte taga dem med mig, men så, just 
som jag skulle vända tillbaka från ett inre hvalf 
för att hemta dem, slocknade lyktan så häftigt, 
som om någon blåst ut ljusstumpen — och detta 
var besynnerligt, ty utanför var luften alldeles 
lugn — och hur jag sedan trefvade och snodde 
omkring utefter väggarne, var jag icke menniska 
att få tag i annat än fastklängda flädermöss. 
Och sedan har jag inte haft tid att förnya be­
söket. Troligt är, att någon ruskig historia 
passerat, hvilken aldrig uppdagats och nog al­
drig skall komma i ljuset. Men, hör nu! Efter 
vi kommit in på ämnet, kanske herrskapet skulle 
vara hågade för en månskenspromenad till rui­
nen? Min springpojke skall få taga en korg 
med sig —»

»— att hemta de hemska sakerna uti?» 
nästan hviskade en stämma från trappsteget. 
»Nä-ä, om någon får mig med på sådana vilkor, 
så skulle jag inte tro, att jag vore klok.»

»Apropos,» inföll värden på stället, »jag 
har en liten historia af senare datum. Fiskar- 
Anders, som ibland är länge ute om qvällarne, 
svor på, när han talade om saken för vår köksa, 
att han har sett ett fruntimmer med utslaget hår 
stå i en fönsterglugg i ruinen och att hon viftat
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ftied en näsduk eller schalett — naturligtvis just 
som klockan slagit tolf — och att han, när det 
varit alldeles lugnt, kunnat höra liksom svag 
sång. Hva sägs om det, små töser?»

»Har allt en smula anstrykning af skeppar- 
historia,» svarade han, som borta från sitt hörn 
alltjemt betraktat Elsa.

»Nä, se det var då roligt att höra ett ord 
från häradshöfdingen 1 Vi trodde att härads- 
höfdingen hade somnat, så tyst har det varit 
der i vrån.»

»Det hade kanske inte varit så tyst då,» 
inföll en fjerde herre, som förut icke yttrat sig, 
en som skulle blifva läkare, men som hittills 
icke medhunnit mera än att förskaffa sig allmänt 
erkännande som sångare. Han gick emellertid 
sin väg lugnt fram eller, rättare, stod allt fort­
farande qvar på sin utgångspunkt — sin »post», 
som han sjelf påstod — under titeln kandidat.

»Det var ju en romantisk historia,» fortfor 
han. »En slottsruin, ett fruntimmer i ett fön­
ster om nätterna, månsken, utslaget hår, vift- 
ningar när klockan slår tolf! Synd, -att man 
icke blifvit författare. Det borde signaturen Lod- 
brok få tag uti, så kunde han, särdeles med 
hjelp af dödskallarne, skrifva en historisk roman 
på tre eller fyra volymer. — Var snäll och ro 
hit med en tändsticka, doktor.»

»Nej, men allvarsamt,» afbröt denne, »skola 
vi inte företaga en tur i månsken upp till ruinen ?
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Hafvet måste från sydvestra tornet te sig all* 
deles ovanligt vackert i en sådan belysning. »

»Ja!
Lad os vandre en stund
i den dämrende lund,
inedens fuldmånen hist holder vagt,»

smågnolade sångaren.
»O ja! kandidaten skall sjunga för oss i ett 

fönster, och jag skall stå med fladdrande hår 
och vifta! Nu är jag inte alls rädd längre; 
bara jag får höra sång, skall jag lofva att inte 
skrika en enda gång — men någon undersök­
ning af de der fängelsehvalfven, herr doktor — 
usch då! såg doktorn verkligen allvarsamt—hi!»

»Hvem var det, som inte skulle skrika?» 
ropade flere stämmor.

»Ja, men när den der otäcka spindeln kom­
mer rakt i knäet på enl»

»Se, se en sådan silfverstrimma, som nu 
kommer fram der borta öfver vattnet vid tornet 
— o! så förtjusande vackert! Vi måste gå nu 
genast — pappa lilla, tag på dig öfverrocken 
och gör en enda gång din Elsa till viljes!»

* *
$

»Det var allt dumt, att vi inte togo någon 
lykta med! Små töserna få Iof att grina, så lysa 
tänderna — ha, ha, ha!»

»Pappa lilla, skratta inte så högt! ekot låter 
så besynnerligt. Att då inte månen kan sända 
en enda stråle ned genom löfhvalfvet —!»



RUINEN. 57

»Klävitt —• klävitt — klävitt!»
»Hu så hemskt! var det en uggla — Elsa, 

hvar ä’ du?»
»Ah, låt bli att skrämma flickorna, Tage. 

Då kanske ett tu tre någon af dem besluter, 
att hela sällskapet skall vända om. Du känner 
qvinnan, när det är fråga om beslut och —»

»Nä — men var det kandidaten, som skrek 
så der hemskt? Kandidaten är inte snäll i afton 
— nej, jag tackar, jag behöfver ingen arm!»

»Se der, min flicka, der har du en strimma 
månsken. Se, så tydligt den der krokiga gamla 
trädstammen syns — tänk, om den kunde tala, 
hvad vi då skulle få höra många historier från 
den tid, då — nej, men hvad ä’ det för ett djur! 
Ser ni inte, hur ögonen glänsa — nej, just der 
vid trädstammen — se — se — så det skuttar 
i väg--------»

» Knirr — åh — knirr — ah — knarr — —»
»Hu, pappa, det står inte rätt till i parken i 

qväll! Får jag hålla pappa under armen — 
hvad är det för ett ljud?»

»Åh, lilla barn, ser du inte, att den der höga 
poppeln gnider lite med stammen mot sin granne. 
Det blåser svagt der oppe — hvem var det som 
föll? Vänta litet, go herrar! Jag känner nog 
stigen bäst och skall gå före — fast det här var 
då det mörkaste, jag i mitt Iif varit med om. 
Se så då! ä’ vi klara nu? Slog doktorn sej?»

»Nej vars — men jag ä’ inte men niska att, 
hur jag än känner med foten, få rätt på, livad
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det var jag snubblade öfver — och det kändes 
då som en ordentlig gren.»

»Följ nu efter mig — håll mig i hand, 
Elsa — hvar ä’ lilla ’Lindebarnet?’ — Här ser 
jag, tycker jag åtminstone, sti — sti — hvad 
tusan! här står en trädstam — nej, jag slog mig 
inte, flicka lilla.»

»Klävitt — klävitt!»
»Det var inte jag denna gång, fröken Lind!»
Någonting prasslade häftigt bland löfven, 

som lågo qvar sedan förra sommarn, och så 
liksom lufsade eller tassade det inåt i en törn­
buske, just der några nedsmygande månstrålar 
lyste upp riset.

»Är inte häradshöfdingen rädd?»
»För en igelkott! nej, fröken lilla, men — 

var det nu åter en trädstam, Thorell?»
»Ja, sannerligen jag ser ett dugg, tror jag, 

och i denna parken har jag som pojke sprungit 
så många gånger, att jag borde känna hvar enda 
buske.»

»Jag kunde fått taga lyktan med mig, fröken 
Elsa 1 »

»Ja, men doktorn ville ha den för de der 
hemska hvalfven — nej hu, jag törs inte tänka 
på dem. Pappa, ska vi inte vända om?»

»Vi äro strax framme i månskenet, ty nu 
börjar det glesna med träden, och sedan se vi 
ju stigen.»

»Hva ä’ det som glänser och rör sej bak­
om oss?»
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»Äh, det ä’ förstås Tage, som har satt en 
lysmask i hatten,» sade nasalstämman. »Ganska 
bra påhitt för resten. Lär brukas i Mexiko, har 
jag läst i någon indianroman.»

»O, ändtligen! — hu, den der poppeln hörs 
ända hit — nej, men pappal det här är inte 
rätta grinden.»

»Minsann tror jag inte, att vi ha gått åt­
minstone i en halfcirkel, om inte mera! Nåja, 
i alla händelser ha vi nu månen till lykta. Se, 
hvad det glittrar der ute på sundet —»

»Och så majestätiskt och dystert och vac­
kert slottet ligger!»

* *

Den gamla ruinens borggård låg i djup 
skugga, men två af slottets innersidor voro klart 
belysta af månen. Några lönnar, som under 
tidernas lopp arbetat sig upp tätt intill gråstens- 
murarne, dem middagssolen kom åt att värma, 
kastade från sina stammar och blad så tydliga 
skuggbilder mot stenväggarne, att dessa föreföllo 
som frescomålade. I den åt sundet vettande 
façaden stodo fönsteröppningarne med sina delvis 
bristfälliga, delvis fullt bibehållna höga karmar 
tecknade mot den bakomvarande natthimlen så 
skarpt, att hvarje minsta detalj i stenarnes hop- 
fogning framhölls. Uppe från en fönsternisch 
hördes ofta ett prasslande och skrapande ljud, 
framkalladt af en ung björk, som der funnit
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fäste för sina rötter. För öfrigt herskade döds­
tystnad i slottet, ty läderlappar och ugglor, som 
hade sina bon i springor och vrår, sväfvade med 
ljudlösa vingslag fram och åter.

Plötsligt bröts tystnaden häftigt genom den 
gamla ekportens knarrande. Hvalfvet, som från 
densamma ledde in till borggården, blef något 
litet upplyst genom det svaga skenet från en lykta.

»Kanske herrskapet ä’ goda och stänger 
sjelfva, när di går tillbaka, så låter jag porten 
stå, och sedan kan jag ju få nyckeln, när herr­
skapet går tillbaka -— go natt så länge 1»

»Tack, tack för hjelpen — god natt, Jo­
hansson!»

Några minuter senare flög en läderlapp mot 
lyktans glas.

»Den här tror jag vi släcker,» sade hand­
landen Thorell och lät handling följa på orden.

»Jag kan bära henne under tiden,* sade 
doktorn.

»Jag kan aldrig se mig mätt på denna här­
liga ruin,» menade fröken Elsa — »men tänk, 
om man blefve instängd här öfver en natt — 
pappa! jag tyckte porten knarrade.»

»Tror du nu på spöken också, du lilla har- 
hjerta? Jag hörde aldrig knäpp, och för resten 
var det väl nattvinden, som sökte komma in 
efter oss, om nu ändtligen något knarrande hör­
des — ho, ho! hör så’nt genljud!»

»Nu, du Elsa,» ropade fröken Lind modigt, 
»nu skall du upp i ett fönster och stå der med
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fladdrande hår och vifta — vänta, det var sant, 
hur mycket är klockan?»

»Tre qvart till tolf!»
' Om en qvart alltså få vi höra klockan slå 

i kyrktornet. Ah, så stiligt det skall bli! och 
då skall kandidaten ha sin sång färdig — inte 
något bråk nu, utan fram med stämgaffeln, efter­
som kandidaten aldrig kan sjunga en sång utan 
att taga ton först.»

»Jag hittar vägen i trapporna,» påstod den 
ombedde.

»Jaså, kandidaten sade i går, att ni aldrig 
varit inne i slottet. »

»Ja — ja — det vill säga en gång eller ett par 
som pojke, när jag seglade öfver från fastlandet, 
då min farbror bodde här. Men jag kommer 
precis ihåg, hur man skall gå.»

»Sången tar sig nog bäst ut, om vi stanna 
här nere,» trodde doktorn.

»Det betviflas,» mumlade häradshöfdingen 
och gaf sig i väg efter de två, som redan för­
svunnit i det mörka porthvalfvet, hvilket ledde 
till trappan.

En kort stund förflöt, och derpå kunde de 
nedanför väntande höra Elsas stämma, först otyd­
lig genom genljudet i salarne der uppe, men 
sedan fullt klar och riktad till dem.

»Ni kan inte tro, hvad här är hänförande 
skönt. Sundet ligger som ett bredt, matt band 
af renaste silfver och det glittrar af milliontals 
små maskor i den praktfulla väfven — och med
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nästan spöklikt hvita segel kommer mitt fartyg 
der borta! — nej! det står blankt stilla alltjemt. 
Ser du mig, Anna lilla ? Hvad är klock — nej — 
hvad var det der borta i andra flygeln? Såg 
häradshöfdingen — hu! jag är så rädd igen — 
var det inte en skugga som rörde sig — just 
der vid hörnet?»

»Lugna er, fröken Elsa!» sade den tillfrå­
gade, men han darrade en smula på rösten; 
»det var nog inbillning. Nu gör Tage sig i ord­
ning, hör jag.»

»O, hvad han ibland sjunger förtjusande! 
Man kan alldeles smälta bort.»

»Ja,» sade häradshöfdingen tort.
»Kandidaten!» ropade en qvinlig stämma 

nedifrån borggården, »nu — är kloc—kan------»
Dång — dång — dång —- — slagen dallrade 

genom rymden, kommande, som det tycktes, 
fjerran ifrån, men dock icke från något särskildt 
håll — dång — dång —

Då grep Elsa med konvulsivisk kraft om 
häradshöfdingens hand och pekade mot ett fön­
ster i väggen snedt emot dem. Han hade re­
dan både sett skuggan, som flickan nyss tyckt 
sig skönja, samt varseblifvit en smärt qvinno- 
gestalt, hvilken med utslaget hår och en, som 
det föreföll, blå duk i handen, stod med ryggen 
stödd emot fönstermuren och ena handen öfver 
det af månljuset nästan marmorhvitt färgade an- 
sigtet. Det sista klockslaget sväfvade hän, men
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ingen vågade röra sig. Kandidaten stod som 
fastspikad och stirrade på synen.

Då sväfvade, i början sakta och liksom om 
den sjungande velat behålla sina tankar för sig 
sjelf, toner och ord från en sång mot de and­
löst lyssnande:

»Från tornet tolfslaget förklingade nyss, 
öch månen står högt öfver gnistrande vatten.
Du domnande vind och du våg — tss — tss !
}ag lyssnar till årslag i drömmande natten.

På golf utaf marmor, i krona af guld 
jag väntar min sångare, väntar allena.
Vår fröjd var gemensam — gemensam vår skuld, 
och snart skall en biskop oss båda förena.»

»Sel» hviskade Elsa så svagt, att härads- 
höfdingen fick luta sig ned för att höra, »hon 
sätter en halmkrona på hufvudetlhon är — be— 
stämdt----- - svagsint — »

»Men fiskmåsen skriar från skumsmyckadt skär 
och saknar sin maka, som flydde till söder.
Jag väntar min prins, som jag håller så kär, 
tills solen mot kopprade slottstaket glöder.

Jag hör än hans hviskning, jag Iyss till hans sång.
Mitt slott skall bli hans — när tolfslaget förklingat — 
jag ser ju hans glänsande båt — —»

»01 den stackars flickan, se, hon viftar med
det mörka tyget------häradshdfdingen! håll i
kandidaten — han faller ju!»

Sångaren var hvit i ansigtet som den mån- 
belysta stenen bakom dem. Några steg ifrån
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stod den främmande flickan och såg på honom 
med en blick, som tycktes hafva alldeles isat 
hans blod. Plötsligt vände hon och gick snabt 
men nästan ljudlöst åt motsatta hållet.

»I Guds namn, hvad värdet?» frågade Elsa, 
blef kandidaten sjuk, säg — säg!»

Hon hade sitt ansigte alldeles intill hans, 
men han undvek hennes blick. Vid ett ögon­
kast nedåt borggården såg häradshöfdingen Tho­
rell stående på samma fläck med fröken Lind, 
som tycktes knapt kunna hålla sig upprätt. De 
hade sett och hört allt, men icke vågat gifva 
sig till känna af fruktan att skrämma flickan, 
hvars sinnestillstånd de, tack vare fiskar-Anders’ 
berättelse, genast gissat sig till.

»Ar doktorn der?» ropade häradshöfdingen 
ned till dem.

Doktorn! nej, han var försvunnen, men när 
han gått, kunde ingen säga. Strax efter hördes 
åter det der knarrandet från porthvalfvet.

»Tänk, om han i distraktion gått och slagit 
igen porten — och lyktan har han tagit med 
sig — nej se, det lyser i jordgluggen der borta I»

Ett svagt sken, som tycktes komma från 
någon källare i ruinen, vann hastigt i styrka, 
och snart syntes i sjelfva nedgången doktorns 
gestalt, hvilken i ena handen höll lyktan och i 
den andra ------

Thorell rusade pilsnabt emot honom.
»Är du galen karl! Tänker du skrämma lifvet 

ur flickorna med dina fördömda dödskallar —?»
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»Ack — aj — aj — jag glömde totalt bort 
er allesamman,» gnälde nasalstämman. »Jag ska 
lägga ner dem igen, hedersbror, men i morgon 
så —»

»Jag begriper inte hvad som kom åt kandi­
daten. »

»Pappa,» sade Elsa, som nu kommit ned, 
»en så ryslig natt har jag aldrig tänkt mig få 
upplefva. — Får jag taga er arm, häradshöf- 
ding ? »

Sqvallrande, gamla dumma, matta talgdank, 
som satt der i lyktan! Skulle du ändå hafva 
så mycken lyskraft, att häradshöfdingen fick se, 
hurusom flickans kinder blefvo alldeles mörk­
röda, liksom om hon fruktat, att hon begärt 
för mycket I

* %
*

Fröken Lind satt med hufvudet lutadt mot 
Elsas axel ännu en lång stund efter det de åter­
kommit från besöket i ruinen. Då och då föll 
en tår sakta ned öfver Elsas hand, som omslöt 
väninnans.

»Höll du verkligen af honom, min Anna?»
»Ja,» hviskades det, »jag visste nog att han 

hade stora fel, men detta — nej, nu är det för 
alltid slut, Din far omtalade allt på hemvägen, 
när kandidaten var långt efter oss. Jag ville 
veta sanningen,»
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Elsas mjuka liand strök sakta väninnans 
kind, medan hon sjelf med tårar i ögonen satt 
och blickade utåt mot sundet, som låg der jemnt 
som en glasyta. Bakom slottsruinens yttersta 
kant syntes ännu den nästan omärkligt försvin­
nande seglaren. Så småningom gled han undan, 
och blott en strimma af ljus syntes i fjerran.







possessionaten Carl Hulthén, hvars fader 
var af gammal bondras och hette 

S'® Ola Jönsson i Fjäle, hade invid lands­
vägen en diversehandel och i denna 
två biträden, herrar Flodstedt och 
Granqvist. Nere i saltsjöviken, som 

skar in helt nära landsvägen, låg Hulthéns två- 
mastade lustbåt »Homeward bound» och hade 
fören vänd utåt mot den sydostliga brisen, lik­
som längtande att få jäfva namnets betydelse*. 
Det namnet hade för öfrigt sin särskilda lilla 
historia. Hulthén hade en gång under en ång­
båtsfärd fått till granne vid middagsbordet en 
liten engelsk miss, som med sina gråblåa ögon 
på fem minuters tid till den grad krånglade in 
allt som rörde sig i possessionatens både hjerna 
och hjerta, att denne plötsligt befans äta soppa 
med en gaffel och hälla ättika i ett vinglas samt 
strax derpå taga senap till smultronen. Hulthén

* «Destinerad hemåt.»
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hade en enda gång, sedan han en lång stund 
varit nästan svettig af obeslutsamhet, kämpat sig 
till nog mod att på svenska fråga henne, om 
hon behagade mera smultron. Som hon förstod 
hans språk lika bra, som han kände hennes, 
och hon trodde, att han möjligen önskade veta, 
hvart hon ämnade sig, svarade hon leende eller 
rättare strålande emot honom med alla himlars 
sammanlagda sällhet koncentrerad i sina blickar:

»Homeward bound ! »
Hvarpå Hulthén ögonblickligen räckte henne 

smultronfatet i tanke att han riktigt gissat till 
hennes önskningar.

»Hon bar band — hon bar band,» satt han 
sedan och repeterade efter bästa förmåga hennes 
yttrande, hvarpå han. sedan de stigit upp från 
bordet, genast bad kaptenen skrifva upp orden 
åt honom, i ty i fören på hans segelbåt skulle 
de, om de än betydde ’ned med kungen’!»

Och nu sutto de der, och sjön plaskade upp 
emot dem och höll dem glänsande och rena som 
sjelfva det minne, hvilket de väckte till Iif för 
hvarje gång han läste dem.

Denna dags morgon (det var en solig sön­
dag) hade Hulthén stått på bryggan och skådat 
ut mot det blå. Som han stod der, var han 
fem fot och tre tum lång. Peruken stack mörk­
brun ned under stråhatten, de vanligen ytterst 
rörliga och icke så alldeles pålitliga bruna små 
ögonen hade stannat för en stund mot horison­
ten, munnen, en dugtig sådan med femtioåriga
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trofasta tänder, var dragen till ett stilla leende, 
som afspeglade någon rörelse af tillfredsställelse 
i mannens inre. Han hade vanligen ett slags 
nervös rörelse med fingrarna och förtalet, som 
alltid skall vara framme här i verlden, var nog 
lumpet att antyda, det främmande personers 
småsaker som cigarrer och dylikt emellanåt rå­
kade liksom komma med i fingrarnes oro och 
följa med denna ned i mannens tröjficka.

När han skådat sig mätt utåt den tomma 
rymden, öppnade sig munnen och sade:

»Skäljagt! »
Som ordet var uttaladt, lemnade han bryggan 

och begaf sig uppåt vägen, men stannade efter 
en stund och upprepade*:

»Skäljagt 1»
Ordet uttalades flera gånger under hempro­

menaden och hade för hvarje gång samma ver­
kan, alldeles som om läpparne icke kunde öpp­
nas med mindre, än att benen stannade. Sista 
gången skrek han det högt i örat på herr Flod- 
stedt, som låg i hängmattan med en tappad 
snugga och »De tre musketörerna» under sig i 
gräset.

»Fem skålpund!» skrek biträdet och försökte 
rusa upp, men kom i stället ned till musketö­
rerna med den påföljd att han blef alldeles vaken.

»Nej, femti lispund skälspäck! var det detta, 
du drömde om, Flodstedt ? ViskataHomeward 
bound och segla till Tihällan och — hvar ä’ 
Granqvist ?»
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»Han var nyss i krusbärsbuskarna.»
» Grafi-qvist! »

»Här ä’ jag.»
»Spring till kaptenen och fråga» (han talade 

i orderform kort och bestämdt), »om han vill 
deltaga i skäljagt här — i eftermiddag — kloc­
kan tre här — samling här — proviant anskaffas 
här — ammunition likaså — spring!»

Den figur, som trädt upp ur krusbärsbu- 
skarne, var lång, gänglig och betydligt förvuxen. 
Afståndet från fingerspetsarne till knäskålarne 
var ej nämnvärdt. Allt var långt hos honom, 
ansigtet, näsan, håret, fotterna och den svarta 
bonjouren. När han gick för att uträtta befall­
ningen, klef han utan ansträngning öfver breda 
grönsakssängar, som om dessa varit golfplankor 
och fortsatte sedan ute på landsvägen som en 
jettestor papperssax.

»Den der skulle inte behöfva många dar för 
att gå rundt jorden,» sade herr Hulthén. Och 
biträdet Flodstedt, som aldrig var sen att för­
löjliga sin kamrat, ansåg att han kunde använ­
das till famnmått vid en afståndsmätning. Detta 
tyckte han var så qvickt sagdt, att han måste 
gå ett par steg afsides för att under utbrottet 
af sin förtjusning tvätta händerna i lulten, •— 
en vana, som hängde i från alla de små tête-à- 
têterna öfver disken med ortens pigor.

För öfrigt hade herr Flodstedt ej något 
oäfvet yttre. Hans hår var klipt till lugg i pan­
nan samt smordt med någonting, som genom sin
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lukt på ett misstänkt sätt erinrade om vagns- 
smörja, hans ögon voro kanske något utstående 
och färglösa, men pryddes af vackra hvita ögon­
hår, hans näsa var stor och uppåtböjd, men 
också i nödfall godt användbar som snöplog, 
hans figur var oklanderlig, om ock händerna 
kanske föreföllo vara lånade från en menniska, 
som visat sig för pengar på grund af sin storlek.

Men om herr Flodstedt än varit skapad som 
en grodunge, hade han en andlig egenskap, som 
gjorde hans umgänge feberaktigt eftersökt och 
som städse skall inom den krets, der han rörde 
sig, bevara hans minne i aldrig bleknande be­
undran.

Flodstedt kunde witza.
Han kunde witza på allting, han var alltid 

till hands, så snart någon i gladt lag sade ett 
ord; han hade länge öfvat sig deri. Man hade 
sett honom i ensliga stunder gå utmed sjöstran­
den med en anteckningsbok i handen, och folk, 
som trodde, att han gjorde öfverslag af sin eko­
nomiska ställning, tog miste, ty han införde blott 
nya witzar, som kommo för honom eller rättare, 
som han ord för ord svettades fram, och hvilka 
sedermera nog skulle komma till pass. I denna 
talang, kanske en af de allra värdefullaste, ehuru 
tiden ännu ej fullt uppskattat densamma, låg 
Flodstedts egentliga styrka och med mäktiga 
slag af sin öfverlägsna ande drap han gång på 
gång den stackars Granqvist, som icke hade fått 

Melander. 4
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nägon motsvarande gåfva, utan endast en tem- 
ligen tillräcklig portion godt praktiskt förstånd.

»Och nu ska vi raska på,» sade Hulthén, 
»så att allt är klart, om kaptenen kommer. Tag 
hundra patroner till remingtongevären — di ligger 
i magasinet i stenkrukan — hvar ä’ mor? — 
Fina! »

Ett fruntimmersansigte med ganska tydlig 
anläggning till svarta mustascher tittade fram 
mellan det vilda vinet på verandan.

»Kan du hastigt ställa till lite matsäck, mor? 
Vi ska till sjös strax på eftermiddagen — skäl- 
jagt, förstår du mor!»

»Jagtskäl!» hade herr Flodstedt till reds.
»Kaptenen kommer kanske klockan tre, och 

då skall allt vara klart. Lägg ned litet af 
hvarjehanda, som du kan hitta på och låt lite 
punsch följa med och kanske lite af den mörka 
konjaken — lite whisky också kanhända — glöm 
inte en sup — kanske en likör med för resten 
— nämnde jag en butelj sherry af den ljusa? 
En bra matsäck, Fina!»

»Och bra sherry-sec!» sade det påpassliga 
biträdet.

Efter en stund sågs Granqvist lyfta sitt ena 
ben öfver stättan vid gångstigen.

»Kommer han?» skrek Hulthén.
»På slaget,» lofvade han.
»Alltid slagfärdig som en knekt!» Detvar 

Flodstedt, som sade det sista. Och kaptenen 
höll ord. Klockan tre såg man honom på all-
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deles samma sätt som Granqvist öfvergå hindret 
vid gångstigen. Han var till sitt yttre för öfrigt 
så lik det långa biträdet, att den senare godt 
kunde betraktas som blott en karrikatyr af kap­
tenen. Tjensten hade han lemnat med pension 
för några år tillbaka samt derpå slagit sig ned 
som gammal ungkarl på en liten gård nära Hul- 
théns, hvilka ock blefvo hans egentliga umgänge. 
Om hans Iif hade någon historia, så var denna 
hufvudsakligen blott en inre, ty af upplefvade 
yttre händelser kunde han icke, med anspråk på 
att väcka intresse, framdraga några andra än de, 
som inträffat under hans gradpassering vid Svea 
artilleri; en episod, som han emellertid vid alla 
tänkbara tillfällen och i hvarje krets sökte in­
flicka i samtalet.

»Nu ä’ vi klara, mutter!» ropade Hulthén 
in i köket.

Ansigtet med skägganläggningen vändes mot 
honom och nickade, ty det talade sällan. Det 
hade för öfrigt mörka ögon, som sågo vänliga 
ut, och satt på en liten kropp, som var så sam­
mansatt af idel runda former, att hela den lilla 
menniskan tycktes kunna rulla bort, om hon 
komme på en sluttning.

Kaptenen bugade sig mycket djupt. Han 
var en godmodig, beskedlig karl, som trodde 
sig vara omtyckt af damerna, och som aldrig 
skulle kunnat förmås att tvifla härpå, om än 
alla verldens qvinnor gifvit honom en med sina 
namn beseglad försäkran om motsatsen. Fru
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Hulthén log vänligt, ehuru icke onödigt upp 
muntrande, ty hon var en liten trofast maka, 
som hvarken i kärlek eller matlagning lurade 

- sin man. Och så rullade hon in i sitt kök igen, 
och sällskapet begaf sig åstad med korgar och 
skjutvapen.

Det tog åtskilliga timmar att komma fram 
till Tihällan, en mindre, obebodd ö, som var af 
gammalt känd såsom skältillhåll. Solen lutade 
mot sin nedgång, och månen satt redan uppe 
öfver horisonten, blek ännu, men färdig att bestå 
lyse, så snart solen icke längre såg på. Båda 
bodlejonen hade under senare delen af seglatsen 
stått på utkik för-ut, kaptenen tog nästan aldrig 
den långa sjökikaren från ögat, och Hulthén, 
som styrde, öfverfor oafbrutet vattnet med en 
dubbelkikare. Men inga skälar syntes. Och när 
Tihällan nåddes, lät Hulthén draggen gå, hvarpå 
sällskapet rodde i land, medtagande alla mat- 
korgarne Skälarne skulle nog komma fram, 
sedan solen gått ner, och tiden kunde icke bättre 
användas än till intagandet af en liten festmåltid. 
Granqvist, som hade det praktiska hufvudet, 
fick ensam öfvertaga alla bordbestyren, medan 
Flodstedt satt och witzade.

Maten smakade förträffligt och Granqvist 
fick en särskild skål i sherry. Derpå skulle 
kaffe kokas samt litet toddyvatten, och Gran­
qvist visade att han kunde göra upp eld, utan 
att förstöra skogen. Solen hade längesedan 
sjunkit, och elden tog sig synnerligt pittoreskt
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ut med de fyra männen omkring. Kaptenen 
hade lagt sig på rygg och såg uppåt mot den 
halfdunkla himlen. Han tänkte på någon bivack 
under sin gradpassering vid artilleriet.

»Skål kapten 1» sade Hulthén, »den här 
qvällen här ä’ kanske den vackraste jag har sett 
här, och nu fattas det bara skälar här. Men 
om inte gamla tecken bedraga här — skål Flod- 
stedt och Granqvist — sa’ kapten något?»

»Nä.»
»Jaså. — Min gamle far (som var riksdags­

man i tjugutre år) han brukade alltid fara hit 
ut här hvar midsommarafton och supa med fisk- 
rarne, som då kom seglande här från öarne här 
rundt omkring, och som också ha rätt bra med 
jord en del.»

»Riktiga jordgubbar!» lät det från andra 
sidan elden.

»Och si som gubben var omtyckt här och 
hade så’na der små tillställningar här för dom, 
så röstade di på honom omigen här — sa' kap­
ten något?»

»Nä. »
»Jaså. Skål mina herrar!»
»Jag ligger och tänker på en gång som 

artilleriet, der jag passerade graderna, hade gått 
i bivack i Solnaskogen — har herr Flodstedt 
varit i Solnaskogen ? »

»Nej. »
»Inte. Den borde Flodstedt se. Skål Flod- 

stedt ! Ah, Granqvist kan gerna vara med.
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Skål go’ herrar! — Jo, det var just en sâ’n här 
qväll med månsken, och vi låg kring en eld, of­
ficerare och gradpasserare, och hade toddy lik­
som nu, då vi fick höra ett skrik om hjelp. Vi 
sprang opp förstås, och en del utaf truppen 
också, och började söka och hojta och fick slut­
ligen se en karl, som Stod bakom en tall och 
tycktes söka betäckning der mot någon fiende. 
'Hva ä’ det?’ frågade vi. ’Se,’ sade han och 
pekade mot en annan tall, ’der står han.’ Vi 
tittade och stirrade, så vi kunde tappa ögonen, 
men såg ingen menniska. ’Ser ni inte—der— 
nu tog han åt halsen — han har ett rödt band 
om halsen — ser ni inte!’ Nej, vi kunde inte 
se annat än tallen, som han pekade på. 'Nu 
kommer han!'' skrek han och kröp ned bakom 
sin stam, ’hjelp mej! — se nu stannar han — 
åh! han går sin väg igen — han såg mig inte 
— ser ni herrar, den der karlen har jag mördat 
och nu vill han mörda mej? — Vi förstod na­
turligtvis, att han var galen, och som vi miss­
tänkte, att någon hemsk historia låg under det 
här, så tog vi honom med oss och skickade 
efter polis.»

»Nå?» sade tre vidöppna munnar och sex 
stirrande ögon.

»Blef aldrig utredt, hvad jag vet. Karlen 
kom på dårhus och dog der, utan att ha lemnat 
nöjaktiga upplysningar.»

»Usch! det var ruskigt. Det får vi ta en 
stor klunk på — skålar!»



EN SKÄL JAGT. 79

Intrycket, som historien gjort, satt så fast, 
att Hulthén gång på gång måste taga sig en 
stadig klunk, och för hvarje gång följdes han 
af biträdena, hvilka då samfäldt anhöllo att få 
dricka med kaptenen. Och åtskilliga tomma 
buteljer lågo snart i mossan. Hulthén föreslog 
nu en sång, och genom allmän röstning blef 
han utsedd till föredragande, hvarför han steg 
upp, men fann då, att det var en mycket svå­
rare sak att stå än ligga. Emellertid började 
han och ackompagnerade sången med ett slags 
hoppande dans på stället. Men som han icke 
var sångare mer än en stork och dertill hade 
glömt texten, slog han sig snart åter ned och 
hemstälde, huruvida det icke vore roligare att 
dricka och prata. Sinnesstämningen hade nu 
trädt in i den skiftning, då man tycker att all­
ting är roligt. I synnerhet Flodstedt hade kom­
mit på denna punkt. Skogen var rolig, sjön 
såg rolig ut, båten narrade honom att skratta, 
och blott han §åg åt månen, brast han ut i 
hejdlös munterhet. Detta smittade och snart 
skrattade de alla fyra åt hvarje ord, som yttra­
des. Kaptenen skulle tala om en ny historia 
från sin gradpassering, men hann knappt börja, 
förrän han sjelf tyckte det var så roligt, att 
han måste sätta toddyn ifrån sig och hålla näs­
duken för ögonen. Hulthén försökte nu.

»Min gamle far här (han var riksdagsman i 
fyrtitre år) han brukade alltid — äh — hä — 
hä — hä — hä — hä —.»
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»Hå — hå — hå — hå —,» fortfor kaptenen.
»Hi, hi, hi, hi, —» lät det från Flodstedt. 

Och Granqvist nästan grät fram:
»Her — her — her — her — her —. »
»Vi ska dansa kring eld. . . elden — äh- 

hä-hä —» pressade Hulthén slutligen fram.
Och de kraflade sig upp och togo i ring. 

Solen hade längesedan dragit efter sig den sista 
röda strimman, men månen satt nu uppe i en 
grantopp så rund och stor och förvånad, som 
om han kommit dit emot sin vilja. De svängde 
rundt och sleto i hvarandras händer; Hulthén, 
som var minst, tog tre steg, medan Granqvist, 
som var längst, medhann ett, och den senares 
långa svarta rock stod rätt ut från hans rygg. 
Kaptenen hade blifvit tretti år yngre och skrek :

»Jag — mins en — gång — när jag — 
var gradpass .. . hå-hå — (äh _ hä — hi — 
her — her — hå-hå-hå).»

Han kom icke längre, ty herr Flodstedt skrek:
»Pass-graderare! — hi-hi-hi —.»
Och dansen blef häftigare och man skulle 

knappt kunnat se benen på Hulthén. Men må­
nen klättrade högre upp i sin trädtopp och tit­
tade genom barren. Nu började Granqvist sjunga: 
»Känn —bara menskan — rätt — och saken—.»

Och Hulthén och kaptenen, som voro af 
gamla stammen och icke kände hvarken ord 
eller melodi, stämde in med hvar sin annan sång, 
medan Flodstedt härmade en fiskmåses skri bak-
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langes för att visa att han förmådde witza äfven 
med toner.

De fingo allt roligare af sin dans. Och 
månen lemnade sin trädtopp och måste upp på 
fästet för att kunna se bättre. Då upptäcktes 
han af Hulthén, som med detsamma ruskade 
hatten från sitt hufvud, så att peruken följde 
med, och liksom visade sin blanka, hvita hjessa 
mot månen.

»Skenmåne!» nästan tjöt Flodstedt och föll 
derpå i sådan hosta, att han måste lemna dansen 
för att icke hamna i glödhögen.

Med ens bröts den återstående kretsen, ty 
ute från sjön framträngde ett ljud, som var något 
emellan hundläte och en tjurs bölande.

»Skälar!» skrek Hulthén, »bössorna — krut, 
min hatt — ordning — Granqvist — kapten — 
ptrrro —!» Det sista betydde, att han formed 
hufvudet före genom en buske.

Ljudet från sjön upprepades. Två jagtpar- 
tier, två man i hvarje, stodo och väntade på 
order af hvarandra, och när inga order kommo, 
sprungo de i en klunga in i skogen för att ge­
nom denna komma ut på udden och trampade 
qvistar och slogo mot stenar, så att det lät som 
om en hel sqvadron trängde fram. Men Hul­
thén hade nu samlat sig tillräckligt för att ide­
ligen gallskrika, att de skulle vara tysta, och 
Granqvist lyfte af varsamhet fotterna nära en 
aln, så att de kommo ned med fördubbladt dån, 
och kaptenen satte upp remingtongevärets sigte
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på tre tusen fot med en orubblig föreställning, 
att skälarne måste befinna sig på precis detta 
afstånd.

De bröto fram ur skogen ut i månskenet 
och spejade bort mot den låga flata stenen der 
ute, der de bestämdt sågo många stora mörka 
punkter, som rörde sig. Två smögo sig åt ven- 
ster ut på udden. Det var kaptenen och Gran­
qvist. De gingo på alldeles samma sätt och. 
snubblade mot samma stenar och tittade på 
samma gång bort mot Hulthén och Flodstedt, 
som gingo i bredd och tycktes vara på väg 
rätt ut i sjön. Alla skulle skjuta på en gång, 
när Hulthén kastade opp sin hatt.

Kaptenen och hans karrikatyr nådde udden 
och kommo åter öfverens om, att tretusen fot 
var precis rätta afståndet. De mörka punkterna 
syntes alltjemt. Hulthén såg dem också och 
tyckte liksom Flodstedt, att det var fyrahundra- 
femti fot dit, hvarpå de lade sina gevär öfver 
samma sten. Och Hulthén tog sin hatt i han­
den för att få riktig balans i den, innan den 
gick till väders. Och månen satt h@gt uppe, 
lugn för skotten och såg, att allt var i ordning.

» V’ska’skjutap’engànga’sammans 1 » hviskade 
Flodstedt.

» Hvasa ?»
»Ja’ s’attv ’ sk’ låtaskottengåp ’ sammagång ’sam­

mans.»
Nu gick hatten upp, och Hulthén, som sam­

tidigt låg i vattnet bredvid stenen, tyckte att
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han blifvit skjuten, så att han ramlade ned. men 
kaptenen tryckte af och tryckte af och spände 
och spände och tryckte af, men fick aldrig skot­
tet att gå, emedan han glömt lägga i patron, 
och Granqvists gevär förblef också stumt, all- 
denstund han af misstag använde en tom pa­
tronhylsa, som suttit i sedan någon föregående 
gång. Och Hulthén, som ögonblickligt kraflat 
sig upp, såg Flodstedt ligga framstupa öfver 
stenen fiskande i vattnet med sina rockärmar 
uppkaflade, sedan han lossat skottet och fått 
kulan att slå ned tjugu fot framför dem.

»Ta’mtusanja’fåroppg’värets’mja’tappade, » pu­
stade han.

Kaptenen märkte slutligen, att der icke fans 
patron i geväret och ungefär i samma minut 
fick Granqvist klart för sig, att han, som skulle 
medtagit patroner för både sig och kaptenen, 
alldeles glömt detta i brådskan. Men de mörka 
punkterna der ute lågo alltjemt qvar. Och 
Granqvist fattade då det beslutet att springa 
tillbaka efter patroner, hvilket beslut han också 
genast började sätta i verk. Kaptenen, som låg 
qvar och upprepade gånger höll gevärspipan 
mot månen för att förvissa sig, att hon verk­
ligen var tom, hörde Granqvist steg för steg 
ända bort till lägerplatsen och kunde räkna, att 
han föll omkull sex gånger i skogen och tre 
gånger i rullstenen utmed stranden.

»N’fickj’ä’ndtligentag’geväret,» stönade Flod- 
stedt, som fiskat med en envishet, hvilken han
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några timmar förut ej skulle mäktat visa. Hul- 
thén hade så kommit ur jagtifvern genom sitt 
fall i vattnet, att han nu var stadd på återtåg 
för att om möjligt få ny eld uppgjord. Detta 
lyckades honom, och när han satt der och tor­
kade sina kläder, hoppade han till för hvarje 
gång kaptenen och Granqvist gåfvo en salva, 
hvilket inträffade fjorton gånger med mellanskott 
från Flodstedt, hvarpå ännu några salvor följde, 
men nu från tre gevär, då nämligen Flodstedt 
slutit sig till venstra flygeln, enär han beräknat 
att utsigterna till träff skulle blifva större, om 
tre skott samtidigt lossades, än om de servera­
des i hel- och halfportioner. Och det torde nog 
hafva händt, att sedan Granqvist på försök sänkt 
sigtet från tretusen fot till sexhundra, (kaptenen 
sköt fortfarande med den första uppsättningen), 
någon eller några af de mörka punkterna der 
ute träffades, men, fastän de tycktes röra sig 
lifligt nog emellanåt, började ingen af dem att 
sprattla eller plumsa ned i vattnet, alldenstund 
de voro af gråsten och skulle se helt ljusa ut 
vid nästa soluppgång.

* *

När månen sett sig mätt på skäljagten, kröp 
han bakom några moln för att icke visa sig 
mera den natten. Molnen fingo snart sällskap 
af andra, hvilka skockade sig tillsammans tyd­
ligen i föresats att göra hemresan mörk för
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jägarne. Litet senare började regn falla, och 
dermed domnade vinden af för långa stunder, 
så att Granqvist, som nu fått sig rörets skö­
tande anförtrodt, knappt kunde märka, att båten 
rörde sig framåt.

En olämpligare tidpunkt kunde Hulthén al­
drig valt, då han nu, i afsigt att vinna kapte­
nen för sig vid stundande riksdagsmannaval, 
började utveckla sin politiska trosbekännelse, der- 
vid han tog till utgångs- eller ingångspunkt, att 
hans far hade varit riksdagsman i trettitre år 
(siffran varierade vid olika tillfällen liksom marke- 
gångstaxan). Kaptenen, som krupit in i det 
lilla akterrummet, var icke stämd för politiska 
betraktelser utan blott för förtärandet af wichy- 
vatten och afslutade hvarje ny sats af Hulthén 
med den visserligen lugnande, men icke så syn­
nerligt lofvande reflexionen:

»Det rangerar sej nog, Hulthén 1»
Ungefär en gång i qvarten rusade Flodstedt 

upp från sin ryggliggande ställning för-ut, drifven 
af en fix misstanke, att Granqvist höll på att 
pumpa vatten in i båten. Men Granqvist stac­
kare satt stilla och styrde och hade den glädjen 
att se båten lyda roder, så länge det fans vind 
qvar. Men när slutligen den sista kåren sväf- 
vade sin krusade väg fram öfver fjärden, tycktes 
sjelfva båten blifva sömnig och började liksom 
gå i sömnen eller rättare stå stilla och famla; 
och Granqvist sjönk så småningom ihop som en 
uppblåst guttåperkagubbe, ur hvilken luften börjar
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gå ut. Så satt han der med sin rorpinne under 
armen och hatten vid sina fötter och anade icke, 
huru omöjligt det i denna stund var för Flod- 
stedt att göra en enda witz.

Och båten låg der stilla i ett ljumt och lätt 
fallande sommarregn. Det prasslade i vattnet 
af de oräkneliga dropparne, och emellanåt plum­
sade någon liten abborre eller löja upp öfver ytan 
för att sluka en fluga. Tungt sof Granqvist ak- 
terut, der han mera hängde än satt vid ror- 
pinnen ; från akterrummet hördes två olika så­
gande ljud, af hvilka det ena undan för undan 
hann fatt och förbi det andra. Och Flodstedt 
hade alldeles glömt Granqvists pumpning och 
sof allt hvad han orkade med armbågen på sin 
hattkulle samt klocka och urnyckel i andra han­
den. Sommarnatten låg i vindstilla och fint 
regn, tyst och slumrande.

Då stack något svart och rundt upp ur vat­
tenytan ett stycke från båten, och strax derpå 
syntes något alldeles liknande på ett annat håll 
och så på ett tredje och ett fjerde. Det var 
icke negerbarn, som badade, ehuru detta godt 
kunnat antagas, utan blott några skälar, hvilka 
skulle upp och hemta luft. Som båten låg orör­
lig, och intet buller framträngde derifrån, visade 
sig hufvudena snart närmare; och emellanåt 
höjde sig en mörk skälkropp till en aln af sin 
längd öfver vattnet för att kunna riktigt noga 
betrakta »Homeward bound», öfver hvars reling
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Granqvists hängande hufvud stack upp. Det 
var en fridfull tafla, som skulle gladt en djurvän.

När skälarne sett sig mätta på båten och 
rorgängarens bara hufvud, döko de åter ned och 
summo ut mot sitt favoritskär med de der mörka 
punkterna för att der afvakta soluppgången. Så 
småningom kom lätt morgonbris dansande från 
den osäkra randen, der hafvet öfvergick till him­
mel, och när den nadde seglen på »Homeward 
bound», gick bommen öfver Granqvists hufvud- 
skål men genom hans hår så pass känbart, att 
han yrvaken skrek till Flodstedt, att denne skulle 
öppna boddörren, hvartill denne lika yrvaken 
svarade, att Hulthén kunde dra för f-n i våld.

Nu kommo de första solstrålarne frambry­
tande utefter vattnet. Dimmor och molnlager, 
som oroats af den lätta brisen, gåfvo vika, men 
slöto sig åter tillsammans; natten ville icke ännu 
gifva sig, vattnet ville hafva tid att morgna sig, 
men furuskogen var redan vaken, och dess top­
par glänste rentvättade och kopparröda. Så 
kommo en hel flock morgonvindar hand i hand, 
hoppande i långa skutt och i muntraste lynne 
öfver det vida randade lältet och beslutna att 
hjelpa hvarandra med att väcka fjärden och 
rulla dimmorna långt bortom skogshöjderna. Och 
när Hulthen, som kraflat sig upp ur akterrum­
met, stack fram sitt blanka, röda ansigte, möttes 
detta af den strålande praktfulla morgonsolen, 
som samtidigt stigit upp ur hafvet för att vara 
tillreds att helsa honom sitt varma, hjert-
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liga god morgon. Men Hulthén var vid dåligt 
lynne och tog åt sin panna och önskade kap­
tenen, dit Flodstedt nyss önskat honom sjelf 
och detta blott derför, att kaptenen halfvaken 
mumlade:

»Det rangerar sej nog, Hulthén.»
Ett stycke fram på förmiddagen kommo de 

hem. Fru Hulthén hade varit orolig, och när 
hon nu hörde mannens steg på trappan, rullade 
hon ut och ned för ett par trappsteg och slog 
två de rundaste små armar om hans hals och 
sade blott:

»Stackars min lille gubbe, har du blifvit våt?»
Mera talade hon icke, men hon såg i det 

ögonblicket riktigt bra ut trots skägganläggnin­
gen, och Hulthén tyckte, att han aldrig sett 
henne så trind. Hade hon frågat, om de skjutit 
många skälar, skulle han blifvit ond och kan­
ske snäst henne, men nu kände han sig alldeles 
afväpnad.

Kaptenen föréföll nästan generad, när han 
sade farväl och tackade för seglatsen. Hulthén 
såg honom klättra öfver stättan så varsamt, som 
om antingen denna eller han sjelf varit af glas 
och derpå smyga i det mjukaste gräset med 
handen tryckt mot pannan.

När han hemma hos sig efter intagen fru­
kost skulle försöka med en cigarr, tycktes han 
med förvåning märka, att fodralet var tomt. Han 
hade bestämdt icke rökt upp alla ensam. Möj­
ligen skulle han kunnat få upplysningar hos
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Hulthéns, der possessionaten nu satt och drog 
på ett exemplar af just den sorten, som kap­
tenen begagnade. Han var vid dåligt lynne. 
Hela seglatsen var i grunden tillstäld blott för 
att vinna den der rösten till riksdagsmannavalet. 
Och han hade icke kommit i tillfälle att tala 
derom förrän på hemvägen, då kaptenen undvek- 
alla löften genom det evinneliga: »Det rangerar 
sej nog».

»Min gamle far, som var riksdagsman i tre 
år —.»

Hulthén tystnade vid ljudet af sin egen röst, 
ty denna röst talade nu full sanning, ity att 
hans gamle far aldrig blifvit omvald, sedan alla 
tidningar haft att förtälja, hurusom han, efter att 
hafva suttit stum som en fisk under två riks­
dagar, plötsligt en gång under den tredje sågs 
resa sig upp och derpå söka väcka en motion, 
att studentexamen skulle afskaffas, emedan deri- 
genom den väsentliga skiljemuren, »gärdsgården», 
som han uttryckte sig, mellan de olika samhälls­
klasserna skulle kunna anses fullständigt undan­
röjd.









var full gudstjenst i den gamla 
grofstammiga barrskogen — eller åt­
minstone kunde man tyda det så. 
om man med uppmärksamt sinne 
iakttog hvad som försiggick der inne 
på sommarmorgonen. Våren hade 
knoppats och spruckit ut i härlig 

midsommar, alla bäckarne, som rent af hejdlöst 
dansat i väg, när vårvindarne kommo med det 
budet, att vinterns makt skulle brytas, runno nu 
i lugnare mod, sedan de väl funnit, att det låg 
sanning i budskapet, liljekonvaljer, sippor, pulsa- 
tillor, ranunklar och alla dessa späda små väsen, 
som knappast vagat lyssna under snödrifvorna 
till det som tisslades der uppe mellan björkar 
och unga granar, hade nu helt frimodigt höjt 
sig öfver sjelfva gräsen och stodo der i rikliga 
klungor för att med sitt älskligaste leende mot­
taga morgonsolens första kyss och helsa henne 
sitt hjertliga välkommen.
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Det var just då som furorna börjat sin egen­
domliga, allvarliga hymn. En trast hade först 
uppsnappat ljuden och lät ögonblickligt höra en 
drill, så jublande och kraftig, att den kringlig­
gande skogens hela kör af småfoglar i samma 
stund fattade den vakne sångarens känslor och 
af fullaste hjerta stämde in. Hvarje lefvande 
väsen, som kunde gifva ljud ifrån sig, tycktes 
genomträngdt af samma känsla — glädje, tack­
samhet, lefnadslust. Der fans nere bland mossa 
och strån icke en fluga så ringa, att hon ej för­
mådde surra så, att åtminstone kamraterna hörde 
det; solstrålarne, som gåfvo hvarje åtkomligt 
blad en underlig, klargrön färg och nu som bäst 
höllo på med att uppsuga alla de glänsande 
daggdropparne, värmde hvarje berghäll, hvarje 
mossig sten och hvarje sinne med Iif uti. Det 
var ett qvittrande, hoppande, surrande, krälande, 
gnistrande öfverallt. Och dock var det ingen 
högtidsdag i naturen, blott en enkel sommar­
morgon, sådan som uppgått tusen sinom tusen 
gånger förut — alltid helsad med samma tack­
samhet från djurens sida.

Glänsande nästan lika starkt som tallstam­
men bredvid, framstack uppöfver kanten af en 
större sten en nedtill rundklippt bondlugg, som 
tydligt stötte i rödt. Luggen hörde till ett 
ansigte, som var vändt bortåt mot en gångstig, 
hvilken försvann, der skogen var mörkast. Just 
vid denna senare punkt syntes emot den dunkla 
bakgrunden hela figuren af en flicka, kraftigt
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bygd, litet bred kanske öfver axlarne, mörkklädd 
med förkläde och schalett af högrödt tyg. Bu- 
skarne voro på väg att sluta sig efter henne.

»Kristina I »
»Nej, Sven Johan — jag kommer för sent 

och vi kom öfverens om, att du inte skulle få 
fler förrän härnäst, när det kan bli.» Det röda 
förklädet sammansmälte med schaletten, och ne­
danom stenens fina kontur försvann den glän­
sande luggen. Efter en stund var åter allt på 
sin plats.

»Du ska skrifva först, Kristina!»
»Det har jag loft, det ska jag hälla — ajöss, 

Sven Johan, men sitt inte och gråt, för då syns 
det i körkan — du sitter och blir rö’ som en 
mört i ögonen. Ajöss, Sven Johan lille — !» 
Der gångstigen försvann, syntes nu endast små­
skog och buskar. Sven Johan satt ensam med 
sin saknad. Ett tu tre for han upp och sprang 
bortåt stigen, trängde igenom löfruskorna och 
stod snart pa andra sidan, der skogen glesnade. 
Ännu några steg till förde honom fram förbi en 
rågåker, en ladvägg, en syrenhäck — och så 
stod han ansigte mot ansigte med en ung ladu­
gårdspiga, som var inbegripen i samtal med Kri­
stina. Sven Johan blef alldeles brun i ansigtet.

»Nä se Kristina!» sade han med en ton, så 
klumpig, att af tio tusen, som hört orden, skulle 
nio tusen nio hundra nittionio kunnat gå ed på, 
att han nyss skilts fran henne. Sekunden derpå
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bade Ingrids skarpa blick gjort en värdefull 
iakttagelse.

»Jag tror minsann, att Sven Johan har röda 
schalettrådar i mössknappen ! » Han fumlade ned 
hufvudbonaden. Der satt verkligen en liten 
garnända, alldeles lika med fransen i Kristinas 
schalett, intrasslad vid ena sidan af skärmen.

»Kan hon se i mörker också — som ugg­
lorna?» Sven Johans blick var giftig.

»Vi får se.» Svaret kom alldeles lugnt, 
men kanske att det var just derför som Sven 
Johan tyckte, att der låg något under orden.

»Ingrid, Ingrid jag måste springa, om inte 
båten ska gå från mig. Det ä' inte värdt att 
ljuga; visst har jag sagt adjö åt honom der och 
det nu på sjelfvaste söndagsmorgonqvisten — 
vi ä’ så gamla bekanta —. »

»Nu ska han gå sin väg, så att inte flera 
observerar det — klockarn ä’ morgontidig och 
om han får näsan i det här, så — se der, pass 
på!» Hon pekade emot ett af fönstren i den 
röda byggningen, der en rullgardin sågs göra 
knyck på knyck under försöken att komma upp.

Sven Johan var bakom syrenhäcken, Kri­
stina hundra steg åt andra hållet och Ingrid höll 
på att bryta några blommor, när fönstret öpp­
nades och ett hufvud med ett par hvitklädda 
axlar träddes ut.

»Go' morn direktören!» helsade Ingrid glad t 
och dök för en sekund ned på knävecken.
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»Go’ morron barn lilla — hvem ska ha blom­
morna ? »

»Ja det var en fråga!»
»Kom hit, får jag se på dem litet — åja, 

jag kan väl inte se på det afståndet — får jag 
ta en —.»

»Ramla inte ut direktören!»
»Jag vill ha den der röda nej inte den —- 

nej, inte den heller — nej, inte den der klumpan 
låt mig sjelf ta den jag menar — Ingrid! jag
vill — prrro — sakramensk------ » Det sjöng
till, när rottingstolen innanför fönstret gled un­
dan från väggen, något hvitt otydligt skymtade 
ett ögonblick genom luften, och vinbärsbuskarna 
der under kommo i häftig skalcning, Ingrid skrek, 
som om hon känt knifven, och genom hennes 
skrik trängde ett skallande »ha ha ha» borta 
ifrån ladväggen.

»Hvem var det som grinade?» frågade ett 
rödt, ilsket ansigte, som stack upp bland vin- 
bärsbladen.

»Slog direktören sig?» Hastigt följde orden :
»Det ska hon få veta se'n —»
»Åh, så rädd jag blef —»
»Det var hennes skull — hvem var det 

som grrrinade, sa’ jag — nä se, hvem är det 
der borta?»

Uppför sluttningen, som ledde genom det 
glesa skogsbrynet, syntes, rörde sig och för­
svann hastigt ett rödaktigt skimrande hår med 
mössa på.

Mdander. 5
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»Hk-håh> sade hufvudet i vinbärsbuskarne 
och nickade betydelsefullt, försmädligt.

En liten stund senare satt Sven Johan åter 
på den mossiga stenen, der han skilts från sin 
vän, och var nu sysselsatt med att plocka blom 
bladen af en jättestor pion, som hon skänkt ho­
nom, då de mötts på morgonen. Djupa tankar 
rörde sig helt säkert inom den med lejonman 
prydda pannan. För något ögonblick tycktes 
skogen omkring honom lyssna; den hade varit 
vittne till ömhetsbetygelserna mellan de unga 
menniskorna och ville gerna få litet nys om 
hans funderingar i ämnet. Men Sven Johan teg, 
och när pionen var slut, steg han upp och gick 
sin väg. Då försvann också en figur, som klädd 
i nattrock och tofflor, kommit från trädgården, 
der Ingrid brutit blommor, och som hittills stått 
dold bakom en trädstam och endast stirrat på 
Sven Johan.

«Hur hänger detta ihop?» mumlade han. 
»Bondbassen der är kär, det syns tydligt, men 
jag tog för gifvet att det var i Kristina och 
nu slår han här omkring knutarne — hml»

île *
*

Gubbarne, Sven Johan och »den främmande 
herrn» hade rätt trefligt tillsammans i »nykter- 
hetsvärdshusets» enskilda rum en trappa upp. 
Han, som stått på hufvudet i vinbärsbuskarne 
och benämdes direktör derför att han en gång
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aflagt en underhaltig examen som klockare, ut- 
öfvade ett slags värdskap på uppmaning af gäst- 
gifvarn, hvilken hade så mycket annat att om­
bestyra.

»Den främmande herrn» hade kommit till 
orten närmast från Stockholm och hans egent­
liga ärende var icke allmänt kändt. Gissnings- 
vis trodde man sig veta, att han läst mycket i 
yngre dagar samt derefter tagit en liten afstic- 
kare till Amerika. Utseendet var litet egen­
domligt; växten lika mager som till verkliga 
längden obestämbar, detta senare beroende derpå 
att mannen aldrig gick riktigt rak. Pannan var 
bred och låg, å båda sidor prydd med en hår­
buckla, som skräddare ofta pläga bära, ögonen 
underligt färgade och litet osäkra, enär de aldrig 
tycktes förenade i samma blick, utan liksom 
skötte hvar sin del af omgifningen.

Utom direktören-klockaren och nyssnämda 
främling, som tagit sig namnet Smith, samt Sven 
Johan, utgjordes sällskapet af en äldre jordegare 
med regelbundet återkommande spasmer i högra 
armen samt en för detta handlande, hvilkens mest 
utmärkande drag var att aldrig tala om det för­
flutna.

För detta handlanden grep om en kaffe­
kanna, som stod på bordet, och serverade her- 
rarne öfver lag.

»Ohoj, farbrori» skrek han derpå nedåt mot 
en spiraltrappa, som från ett hörn af rummet 
ledde till källarsalen derunder.
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»Jaså — kommer strax!» hördes ett svar 
som från en buktalare. Ett hufvud, tjockt och 
skäggigt, tittade upp, ett par axlar och en hel 
bastant figur följde efter.

»Det ska vara lite grädde i kaffet, kan jag 
trol» Ur en helbutelj serverades det, som värden 
kallade grädde, men hvilket mera liknade bränvin.

»Skål gubbar och ungdomar 1» sade klockaren.
»Nykterhetsrörelsen är en god sak, jo det 

var säkert det,» talade jordegaren och ryckte 
med högra armen — »Sven Johan, lat inte kaffet 
kallna! »

»Får jag inte klinga särskildt med Sven 
Johan?» Främlingen bugade sig och såg sam­
tidigt på den rödhårige och dennes granne.

»Nå, hur har vi det nu med framtiden?» 
föll för detta handlanden in och slog SvenJohan 
på knäet, »jag har hört att det lär vara något 
kjorteltyg, som intresserar — jaja förlåt en 
gammal pratmakare, som vill ungdomen väl—»

»Åhå — Kristina!» ropade klockarn, »nå 
men hvad i all verlden — han har ju — ur­
säkta! Sven Johan har ju aldrig en droppe i 
koppen ! »

Kaffekannan gick åter rundt och följdes i 
spåren af buteljen.

* »Hvasa?» frågade Sven Johan och sag pa 
vicevärden.

»Skål sa’ jag och se'n sa’ jag något annat, 
som han ska få höra litet senare; hör nu gub­
bar, drick med Sven Johan!»
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Uppmaningen efterkoms.
»Nå, nu ska direktören säga, hvarför vi 

egentligen sitta här,» inföll främlingen.
»Jo se saken är den — Sven Johan har in­

gen grädde — att en hel del gubbar här i kom­
munen ha tyckt, att det skulle gagna framåt­
skridandet, om vi finge en så’n der telefon från 
gårdarne ned till jernvägen och köpingen, och 
vi, som sitta här, ha tecknat oss för ett litet så 
kalladt minimikapital, men det ä’ med den här 
saken som med kalfskinn — det måste beredas, 
om man ska ha glädje deraf — hä hä hä! —» 

» Skål ! »
»Pressen måste tala för frågan, men först 

ska pressen finnas,» af bröt för detta handlanden.
»Rätt så!» Främlingen höjde sin kopp. 

Klockarn förde buteljen öfver Sven Johans kaffe.
»En tidning först, och så en telefon!» Sven 

Johan började se litet egendomlig ut och tycktes 
med ansträngning fixera talaren. Då steg kloc­
karen upp och vinkade åt bondsonen att han 
skulle följa honom ut i rummet bredvid.

»Hör nu, Sven Johan,» sade han halfhögt, 
»vi ska språka litet närmare om ett och annat 
— jag tog kopparne med oss, så att vi inte sitta 
och torka — skål! — Saken ä’ den, att det fat­
tas några styfrar för att få det här företaget rik­
tigt i gång, och nu vill vi intressera Sven Johan 
för att få ett litet handtag —.»

»Utaf mej! Tror direktören — »
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»Kalla mej Brodin och inte för direktör — 
det tar vi i botten på. »

»Ah', tackar för äran ! »
»Ingen ära alls annat än för mej — nå hur 

tycker Sven Johan?»
»Den som hade pengar bara.»
»Hva som inte ä’ kan väl bli — eller hur 

ä’ det med lilla hjertesaken, hvasa? Jag är flic­
kans förmyndare, och jag vet, att det blef slan­
tar efter de gamla och att slägtingarne, som hon 
är hos, inte komma åt ett öre utan att jag Iem- 
nar ut det.»

»Tro det?»
»Nå, ska vi skrifva en lapp?»
»Ursäkta, » sade en röst i dörren, »jag kom­

mer bara med kaffekannan.» Det var handlan­
den. »Man måste tänka på den kommande 
stunden, ty den blir alltid den bästa, om den 
sköts rätt.»

Klockarn blinkade åt honom att försvinna.

* *

Det var redan mörkt ute, när Ingrid trädde 
inom dörren till nykterhetsvärdshusets kök och 
helsade god afton till en äldre qvinna, som syss­
lade i spiseln.

»Hvad hittar di på der oppe?» frågade flickan.
»Ja Gu’ vet, men det står bestämdt inte 

riktigt till. «Sven Johan har druckit, sä han vet
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inte till sej, och han har visst slagit den der 
Smith eller hva han kallas — hör så tyst det ä’ !»

Ingrid gick ut och såg upp emot fönstret; 
det stod öppet, men rullgardinen var nedsläppt. 
Ett par minuter senare hade flickan klättrat upp 
i en björk, som gaf skugga emot solen åt denna 
sidan. Här klängde hon sig fast, lyssnade och 
spejade. En svag nattvind satte emellanåt rull­
gardinen i rörelse inåt rummet och då såg hon 
några män, lutade med hufvudena tätt intill 
hvarandra öfver bordet, medan Sven Johan half- 
låg i soffan och sof, så väggarne gungade.

»Det sakram enskade tjurhufvudet,» sade 
klockarn och slog näfven på ett papper, som 
låg framme, »vi hade honom så nära — och så 
kom det der fördömda ordet om flickan och 
förstörde alltsammans. Hvar i helsingland ska 
vi få pengar från, så att vi bara kan komma 
hyggligt härifrån — se ni gubbar — åh han 
sofver — den der Kristinas pengar har jag inte 
om hand, men jag har slägtingarne på min sida, 
och kan jag blott få så stäldt, att den der röd- 
håringen på ett eller annat sätt slutar opp med 
flickan, så är det jag som ä’ förmyndaren. Släg­
tingarne har inte aning om den der andra affären. 
Det var jag, som stälde om att flickan kom dit, 
så att det inte skulle bli parti af, utan vi skulle 
få tid på oss, ehuru jag inte förr än just nyss 
var fullt säker på, hvem han går och blänger 
på. Nu kan jag när som helst skaffa lite — 
men som sagdt lite, för Ingrid, min piga der
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hemma — snygg unge för resten — den skulle 
bli förvriden i hufvudet, om hon ett tu tre finge 
hopp om att sitta som fru, och hon har skrapat 
ihop och ärft en smula, och som sagdt, der ä’ 
jag säker — hva tusan var det, som ristade 
utanför ! »

Jordegaren klättrade bort till fönstret, vek 
undan gardinen och stirrade ut i nattluften.

> Det kanske var — var en fläderlapp, som 
flaxtrade — jag mins en gång vi satt alldeles — 
deles som nu och så kom det en stor svart 
fågel med gult hufvud — fågelhufvud med gula 
ögon och horn, och det ska jag säja, att så 
hufvestupa svart som det var den natten, för 
klockan på natten — på chififanjeret stod på 
half tolf — och så slog det till på luckorna och 
vi sprang opp allihop, vi var fem stycken, och 
vi sprang sa’ jag och glodde ut, men det var 
så parallelt omöjligt att —»

Han drog sig från fönstret, och Ingrid an­
dades åter.

Smith satt litet mera tillbakadraget och hade 
en kopp samt kaffekannan och buteljen framför 
sig. Hans underliga ögon, som voro något för­
dunklade af ruset, och dertill blifvit illa med­
farna under något uppträde, hvarpå qvinnan 
nere i köket hänsyftat under sitt samtal med 
Ingrid, undveko nu omsorgsfullt de öfriges blic­
kar och tycktes rent af vilja samfäldt borra sig 
in i Sven Johans ansigte.



INGRID. 105

»Men, hur rackarn ska det här då range­
ras?» skrek plötsligt klockarn och for upp från 
sin stol. Sven Johan vaknade, stirrade med 
vidöppen blick omkring och försökte komma på 
fotterna. Med en idé, lika hastigt fattad som 
vanligtvis omöjlig att rubba hos personer i hans 
tillstånd, arbetade han sig bort till dörren, sprang 
genom nästa rum och for ut för trappan. Natt­
luften slog kylande och lugnande emot hans 
tinningar. Så osäkra hans steg än voro, tycktes 
han hafva klart för sig, hvart benen borde föra 
honom, ty han sprang ett stycke framåt vägen, 
stannade och kom efter en god stunds arbete 
öfver en gärdesgård, snafvade och föll, men 
stod åter på benen och hann några steg utför, 
ständigt utför, ned öfver trärötter och stenar, 
hoppade och föll ömsom, och kom slutligen ned 
till stranden af ett vatten, som sträckte sig långt 
bort, kallt och matt glänsande som en stålskifva.

Tätt efter honom hade en, stundom lång, 
stundom hopkrupen gestalt ilat med en hastighet, 
som icke gaf efter för Sven Johans. Och som 
ett spöke, så ljudlöst, for mellan träden skep­
naden af en qvinna, hvilken kröp ned bakom 
en fura, icke trettio alnar från den punkt, der 
Sven Johan upphanns af Smith.

Men uppe i rummet, der rullgardinen vag­
gade fram och tillbaka mot fönstret, sutto de 
fyra återstående af sällskapet och tittade på 
hvarandra utan att ännu ha riktigt fattat hän­
delsernas utveckling.
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»Hvem tog Smithen ?» frågade klockarn och 
gjorde en rörelse att springa efter.

»Ja hvem tog Smithen ?» repeterade han, 
som nyss hört »fläderlappen», och kranglade 
sig åter bort till fönstret.

För detta handlanden såg ut, som om han 
anade oråd och helst ville komma fran alltsam­
mans, medan den verklige värden pa stället bol­
made ur en pipa, så att hans omgifning för­
svann.

»Hör!» sade han vid fönstret, »det ä’ all­
deles som en gang, vi satt och drack lite och 
det kom, just som vi satt och drack lite, kom 
det en stor svart fågel, som kom just som vi 
satt och hade stora gula vingar och så slog det 
till och så sant som — hysch der ute! hvem ä 
det — hvem — ä’ — det — säjer jag hör 
ni inte —» Han vände sig om för att säga 
något; rummet var tomt. Da blef han rädd, 
kröp ned på soffan, knyckte några gånger med 
högra armen, borrade in hufvudet mellan en 
kudde och ryggstödet samt somnade.

Sceneriet hade hastigt förändrats. Moln­
massorna, som förmörkat himlen och gjort töck­
net öfver land och vatten ogenomträngligt, hade 
satts i rörelse utaf en frisk bris, som snart nog 
upprört insjöns vatten, så att man kunde skönja, 
huru långa sammanhängande men ej synnerligt
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höga kammar af skum rullade fram förbi uddar 
och skär. På en viss fläck af himlen framträdde 
ett i början matt men sedan allt tydligare färg­
spel, stundtals ljusnade det häftigt, tills någon 
tung sky åter drogs för den oroliga fläcken. 
Men blåsten tog upp sig och det ljusa på him­
melen kom fram allt oftare. Detta upprepades 
gång på gång — så bröt med ens ett helt klart 
strålknippe fram mellan de klumpiga molnbild- 
ningarne, ljuset träffade ett parti af skogen, ett 
bälte af sjön, stranden midt emot — allt i samma 
ögonblick, och visade, hurusom den nyss her- 
skande stillheten följts utaf oroligt Iif i naturen.

På den breda väg, som månljuset för några 
sekunder slagit öfver sjön, arbetade en ekstock 
långsamt och ojemnt emot vinden. En man 
rodde, och en annan figur, otydlig och mörk, 
halflåg, som det tycktes, i aktern. Han, som 
rodde, vred emellanåt ansigtet mot den fläck 
af himlen, der månen höll på att arbeta sig 
fram, och om man kunnat höra de ord, som 
hans läppar mumlade, skulle man förstått, att 
han förbannade förändringen från mörker till 
ljus. Ett ögonblick stannade han i sin rodd 
för att med nästan vildt uppspärrade ögon stirra 
mot den nära gående stranden, som låg höljd i 
ogenomtränglig skugga.

»Var det en båt?» hviskade han och hans 
armar darrade, »— ah ■— dumheter — det hörs 
ju inte knäpp mer än sjögången och det förd— 
uggleskriket. Aldrig har jag förr tänkt på, att
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det kan låta så sataniskt som i natt — och det 
der halffulla kräket, som inte kan hjelpa sig 
sjelf öfverbord!»

Alldeles som han i ruset hört orden sprang 
Sven Johan plötsligt upp och tog ett steg fram 
mot roddaren.

»Låt mej ro — jag vill ro — hvem ä’ ni, 
hvasa hvem ä' ni — hvasa —»

»Sven Johan!»
»Ja det ä’ jag — men hvem a —»
»Släpp årorna, eller ska jag kanske —» 
»Hvem ä’ — hvem ä’ —»
»Jaså — du vill då — verkligen — hjelpa 

till — så att klockarn ska — få — pengarne 
nå inte — ska jag — fördömda måne —»

En lång mager figur hade till hälften rest 
sig och gaf nu med hela sin samlade kraft en 
annan groft bygd gestalt en häftig stöt, som 
kastade den senare våldsamt ut i vattnet.

»Ligg der, kreatur! — nu få vi se, om inte 
vi ska få reskassa ändå — fördömda månsken —» 

»Hjelp!» skrek en stämma, hvilken af för- 
tviflan vunnit dubbel styrka-------och så för­
svann ett hufvud under vattenytan och blott en 
flytande mössa visade den fläck, der dådet 
utförts.

»Herre Gud, hjelp mig!» ropade halfqväfdt 
en annan röst, hvilken sprang ur djupet af en 
ädel qvinnas iflämtande barm — »hjelp mig, så 
att jag hinner — hjelp mig!»
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Från strandens svartaste skugga nästan flög 
en ekstock fram, årtagen följde allt tätare, det 
forsade i föreri, qvinnan arbetade än häftigare 
och vågade icke slita sin blick från den mörka 
punkten der borta, tårarne glänste i hennes ögon 
och blodet sipprade fram under naglarne — 
ännu några tag — det är godt virke i årorna 
— mod Ingrid! Gud hjelper dig — —

Båten tornade emot något och då flickan 
kastade sig åt sidan för att se, hvad det var, 
stack en famlande arm upp öfver vattenytan — 
ett jernfast grepp af Ingrids hand, ännu några 
ärliga ansträngningar — och öfver ekstockens 
reling akterut släpades Sven Johans tunga kropp. 
Blott en enda blick sände flickan ut åt sjön 
och såg långt borta en mörk punkt, som liastigt 
rörde sig mot närmsta udde af stranden.

Sven Johans oförderfvade och jättestarka 
natur hade bestått profvet, hjertat klappade fullt 
tydligt, men krafterna voro uttömda genom 
hans förtviflade ansträngningar nere i djupet. 
Nu låg han alldeles blek på ekstockens botten 
och hade ännu icke öppnat ögonen. Ingrid 
hade sjunkit ned öfver honom och kunde de 
första ögonblicken ingenting annat göra än gång 
på gång knäppa samman sina händer och se 
uppåt mot himlen, der månen nu strålade i re­
naste glans. Men så vaknade åter handlings­
kraften hos henne.

»Den gången var du klok, Ingrid !» små- 
skrattade hon och drog ifrån båda årtullarna
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sina präktiga ullstrumpor, som hon trädt på pin- 
narne för att förekomma allt buller. Och så 
blef Sven Johan gnodd och torkad med all den 
kraft, som kan finnas i en arbetsvan landtflickas 
armar och händer.

»Du ville inte ha mej!» hviskade Ingrid, 
»fast jag alltid trodde, att du menade allvar — 
men gudskelof, att jag hann fram ändå!»

* *❖

Och åter låg den gamla furuskogen bestrå­
lad af en ny morgonsol, samma jubel uppsteg 
fran träd, buskar och strå, samma rena blå him­
mel hvälfde sig öfver lifvet der nere med alla 
dess strider, dess glädje, sorg, förhoppningar och 
missräkningar.

Fram pa vägen, som ledde genom skogen 
och som gick helt nära det ställe, der Ingrid 
landat med Sven Johan, kom en kraftigt bygd 
flicka, småsjungande och tuggande på ett strå. 
Det hade gått med Kristina, som med mången 
annan, hvilken på väg till ångbåt eller tåg skall 
säga ännu ett farväl åt sin hjertans kär — hon 
hade kommit fem minuter för sent. Det skulle 
dröja en vecka till nästa lägenhet, Kristina fun­
derade litet öfver saken, hörde sig noga för om 
förhallandena, och så vände hon lugnt om mot 
sitt förra hem, at sönder det ena timotejstrået 
efter det andra och sjöng igenom gamla visor.
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Kristina hade tvärstannat på vägen. Det 
var omöjligt att misstaga sig om färgen på det 
håret, som lyste fram derborta vid den mossiga 
stenen. Och bredvid honom, som låg der och 
tycktes sofva, satt Ingrid. Flickan på vägen 
tyckte, att det blef litet svårt att andas. Då 
vred Ingrid hufvudet, fick se Kristina — och 
hvarken svimmade eller skrek, utan vinkade åt 
henne att tyst nalkas. Några ord förklarade 
alltsammans å ömse sidor, och Kristina satte 
sig ned så, att hon hade sitt ansigte alldeles 
intill Sven Johans. Efter en stund öppnade 
denne ögonen, slöt dem ånyo, liksom om han 
velat fortsätta en dröm och såg strax åter upp. 
Så kom den ena handen fram för att gnugga 
blicken klar, och då sågo båda flickorna, att en 
garnände, som tycktes ha varit röd, satt hårdt 
knuten om ett finger.

»Sven Johan lille!» hviskade Kristina i hans öra.

% #
#

Solen stod högt på himlen, innan de tre 
hunnit tala till slut. Man hade rådgjort om all­
ting, huru länsmannen skulle efterskickas, och 
hvar Ingrid skulle få plats nu, sedan hon fått 
klart för sig, hvad klockaren var för slags men- 
niska. Kristina hade berättat, att hon mött två 
karlar, som nästan sprungo vägen framåt, samt 
att hon tyckt sig i den ene känna igen för detta 
handlanden, ehuru han sökt dölja sitt ansigte.
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Då steg Ingrid upp för att Iemna de två en­
samma, och hennes blick var icke fullt klar, när 
hon räckte Sven Johan handen.

»Nu ser Sven Johan, att Ingrid kan allt se 
i mörker också — som nattugglorna!» Hon 
gick, men hann icke många steg, förrän hon 
vände och sprang tillbaka.

»Blef Sven Johan ledsen — förlåt mej!»







der ute, höjande sig och sjunkande 
som en fjerran gående åska. Det var 
stormens och hafvets lek mot en 
klippig, sönderbruten strand. Stor­

men hade först börjat, men den gamla bunds- 
förvandten hade icke varit sen att följa. Att 
det var mörk natt, tycktes blott lifva dem.

Allt rörde sig, delades, sjönk tillsamman 
för att strax våldsamt slitas i trasor, kastade sig 
framåt, steg uppåt liksom för att få större kraft 
till det kommande nedslaget; långa massor, dar­
rande i sitt innersta och krönta af något frä­
sande hvitt, närmade sig, följda och förföljda af 
andra, som sökte hinna dem; det sjönk undan 
inne vid klipporna liksom för att lemna bättre 
plats för slaget — och så kom det. Hvitt öfver- 
allt 1 Upp öfver klippväggen, långt upp i san­
den, der tusende små hvita taggar rusade fram
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i jemn rad som ett led, hvilket störtar till an­
fall ; led efter led ; hvitt kilade rytande in i skref- 
vor och försvann, hvitt sjöd nere på bottnen, 
hvitt snurrade kokande omkring på en krossad 
jättevåg, hvitt steg högt upp i luften och följde 
med stormen och piskade som hagel mot några 
slitna tallar, hvilkas rötter hade stelnat i kramp­
aktiga tag i hällens remnor. Hvassa kanter, 
hvilka tusenåriga anfall icke förmått runda, stucko 
fram öfverallt, der det hvita nyss slocknat, bredt 
och högt bröst af sten stod qvar för att mot­
taga nästa stöt, som nalkades der utifrån, se­
kundernas lugn var blott tecken till att fienden 
hemtade andan, hväsandet växte och växte och 
en bugtad, ljust skimrande rand höjde sig och 
tog bort ett bredt bälte af den nästan svarta 
himlen, randen blef så hög att den vek sig och 
föll nedåt öfver den mörka blå sluttningen för 
att strax ersättas af en ny, hvilken alldeles kam­
mades bort af stormen och for framåt som ett 
gnistrande regn ; ännu något mera af himlen 
skymdes och så följde ett rytande, hvilket öfver- 
gick till dånande skräll, så att skogen, som varit 
uppfyld af gnidande och knarrande ljud, tycktes 
i bäfvan blifva alldeles tyst och andlöst lyssna.

Men ute, der leken ännu icke hade öfver- 
gått till strid, kilade stormen fram och slog af 
vågornas hvita hättor och fortsatte hvinande för 
att hinna upp andra och förföljdes i sin ordning 
af vågorna, hvilka aldrig hunno honom, men 
stego upp högre och högre, för att se öfver
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hvarandra, alltmer retade och samlande sig till 
hela massor, som skulle bortåt samma väg som 
stormen.

De kommo som mörka andar, dansande 
fram öfver krusade vågryggar, dessa luindrade- 
tals vindkårar, hvilka i ett ögonblick stucko upp 
öfverallt och samlades till våldsamma krafter. 
De tjöto och hveno och piskade och luggade 
de hvita kammarne, då dessa icke förmådde 
följa dem. Tjutet tilltog, som om någonting 
upptäckts der ute, hvita hjessor stucko upp öfver 
allt, ty någonting mörkt med ett par små segel 
öfver arbetade sig fram och hade upptagit stri­
den med alla dessa lössläppta makter, af hvilka 
hvarenda en för sig tycktes öfverlägsen. Sköt­
båten låg pressad så hårdt, att stormen icke 
längre kunde få något ordentligt tag i dess segel, 
utan strök utefter och öfver desamma, tjutande 
af ilska, då den pinade sig emellan master och lik.

En man satt vid rodret med hoptryckta 
läppar, skarp spejande blick och näfven jern- 
hårdt knuten kring rorpinnen. Framme i fören, 
uppkrupen högt mot lovarts reling, fasthöll sig 
en späd qvinnogestalt med knappt en tiondedel 
af mannens styrka men i besittning af kanske 
föga mindre mod än han. Erik Olsson kastade 
ofta en förstulen blick genom mörkret på hen­
nes ansigte och Karin såg lika ofta igen på sin 
far, men dessemellan irrade hennes blickar om­
kring öfver det mörka, evigt föränderliga men 
ständigt hotande. Hon såg och hörde, huru
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leken rasade, säg väldiga massor skjuta upp för 
att i nästa stund bilda svarta djup, hörde de 
ursinniga slagen mot båtens stäf, tyckte sig för­
nimma dånande hotelser från bränningarne i lä 
och röster, som tjöto i glädje, när båten, stam­
pande och suckande, stred sin strid framåt. Icke 
en enda gång hade fadern frågat, om hon var 
rädd och icke hade hon sport honom, om han 
hyste något hopp, att de skulle komma fram. 
De få ord, som skrekos fram, gälde blott bå­
tens manövrering. Far och dotter kände hvar­
andra och det var ingenting vidare att orda om. 
Antingen skulle de kunna reda sig eller också 
följas åt i djupet, och ord kunde icke afgöra 
frågan. En enda gång hade fadern sagt, sä att 
han trodde dottern icke skulle höra det : »Måtte 
skotet hålla!» Hon hade hört orden och sett 
på skottaljan och sedan upprepat detsamma tyst 
inom sig.

Intet ljus, intet månsken ännu, ingen gry­
ning af dag. Fyren, som de för en stund sedan 
passerat, hade kastat ett bländande sken öfver 
båten och den omgifvande sjön och de kunde 
långt borta se, huru dess ljus, som regelbundet 
till- och aftog, darrade öfver snabt framvräkande 
rader af krithvitt skum. Natten blef blott svar­
tare omkring dem, himlen tycktes rusa undan 
öfver deras hufvud, som om den ville undfly 
det hemska skådespelet af en öppen liten båt i 
strid med två sammansvurna retade element. 
Der var icke rum att falla af, ingen rättighet
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att tänka på en vändning genom vinden, ty om 
vändningen misslyckades — —. Nej, endast 
pressa framåt! Enda utsigten till räddning låg 
i en hundradedels möjlighet att hålla båten uppe 
så länge, att udden långt för-ut passerats, hvar- 
efter der fans sjö nog att falla af. Mannen vid 
rodret visste, att hans dotter insåg detta, och 
han satt i en spänning, som gjorde hans panna 
blek och kall. En enda onödig eftergift med 
rodret, en sekunds afslappning i hans påpass­
lighet skulle med hafvets hela massa släcka den 
flämtande gnista af hopp, som ännu glimmade 
genom mörkret der framme.

-Måtte skotet hålla!»
Kanske hade de åter tänkt tanken på samma 

gång, ty de kunde se, att deras ansigten sam­
tidigt vändes mot hvarandra. Han skulle icke 
sett henne så tydligt, om hon icke varit blek. 
Präktiga flicka! icke ett ord, ej en rörelse af 
fruktan, ej en tår på kinden eller en darrning 
på den hand, som höll så fast den kunde om 
skotet i fören. Och dock öppnade undergången 
i hvarje ögonblick en ny graf alldeles inpå dem, 
och blott en tumsbred reling, öfver hvilken sjön 
ständigt sqvalpade in, skilde Iif från död. En 
späd flicka på aderton år i flera timmar ansigte 
mot ansigte med döden blott för att hjelpa sin 
far att få sälja för några kronor fisk, när det 
ändtligen lyckats honom att fånga en båtlast 
full ! Du gamla matrona, som sitter der gäspande 
i ett hörn af balsalongen och väntar på att din
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till lialfnakenhet inringade dotter skall valsa sig 
trött, titta ut för ett ögonblick från ljushafvet 
på det mörka hafvet, der fiskarbåten arbetar 
sig fram och kanske skall du i morgon bittida 
icke gifva din jungfru så sträng befallning att 
»ovilkorligen pruta åtminstone några öre på de 
oförskämdt dyra fiskprisen»!

För en kort stund framträdde månen klart 
synlig och belyste deras färd. Molnen rusade 
i slitna massor förbi honom och jätteskuggor 
flögo fram öfver vattnet och gjorde detta svart. 
De hade nu icke så långt qvar till udden, som 
utmärktes genom en stigande och sjunkande 
hvit massa. Der, om icke förr, skulle deras 
öde afgöras, och båten tycktes liksom begärligt 
öka farten, skar genom sjöarne och red långa 
stycken på deras rygg, smög djupt ned i mörkret 
mellan dem och lyfte äter sin stäf för att trotsa 
flera. Dånet från udden fylde hela rymden; 
Erik Olsson skulle knappast hört sin egen röst, 
om han ropat. —

Men han hörde den smäll och det omedel­
bart derefter piskande och slående ljud, som 
tillkännagaf, att skotet sprungit. Han kastade 
sig nedåt för att hugga fast i seglet, men kunde 
icke och grep blott i en toft för att icke ga 
öfver bord, han ropade något, som flög med 
stormen, han hade sett någonting blänka i hen­
nes hand der framme, en kropp kastade sig öf­
ver honom och han märkte att piskandet upp­
hörde, någonting arbetade och slet akterut, en
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stämma, som kanske var ansträngd till det ytter­
sta, men lät som en svag barnröst, tycktes säga: 
»jag — har — skotet —», han låg emot toften 
och drog i en tågända och någonting hjelpte 
honom att draga och det röt och dånade och 
brusade, men någon skrek i hans öra: »håll — 
i — far!» och han såg hvitt ryka och hvirfla 
alldeles intill båten och en bergvägg stod blän­
kande och drypande i månskenet och rycktes 
i häftiga tag förbi och undan och månen för­
svann och dök upp igen, men han blott höll 
med jerntag af båda händerna och låg på rygg 
upp mot lovarts sida och såg att någon hade 
knutit sina fingrar om rorpinnen och att håret 
blåste vildt omkring ett litet hufvud, som var 
Karins, och det dånande stänkande hvita vek 
bortåt efter klippväggen och en röst arbetade 
fram till hans öra orden: »vi — lågo — öfver
— udden — far» och så hörde han snart derpå:
»jag skar — focke — skot -— men------kunde
inte — knyta — men — fick tag — store skot —» 
och efter ännu en liten stund framträngde: »nu
— kan vi — falla — af.»

* *❖

Det följde en klar vacker dag på oväders­
natten. Mycket folk rörde sig nere vid ham­
nen, der fiskarbåtarne, hvilka alla med undantag 
af Erik Olssons, som kommit in under natten, 
anländt fram emot morgonen, lågo sida vid sida 

Melander. 6
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och gungade. Fisken hade i allmänhet god af- 
gång, ty stormen, som räckt i tre dagar, hade 
alldeles afskurit denna tillförsel.

Fröken Agnes Bergsten gick framåt kajen 
och tittade efter god strömming. Hon var utan 
tvifvel den enda vuxna qvinliga ogifta af »bättre 
mans barn» i hela staden, som hade ett så egen­
domligt motiv för sin morgonpromenad. Men 
hon var förlofvad och skulle lära sig hushåll 
och var icke road af dans. Hade hon varit det 
sista, skulle hon helt säkert nu legat trött och 
sofvande efter gårdagens bal på stadshuset. 
Hennes afsvärjelse af dans hade kommit helt 
plötsligt och helt nyligen och berodde icke på 
— trots det att »hvarenda menniska påstod det» — 
någon inverkan af hennes fästman. Hon hade 
en qväll på en bal alldeles oförmodadt kommit 
att stanna inför ett par frågor: hvarför skall jag 
sitta här halft blottad inför en massa herrar 
och i morgon förmiddag icke vilja visa en tum 
af mitt smalben — med strumpa pål och hvar­
för skall hvem som helst af dem, blott derför 
att han säger sitt namn och i kanske öfverlägsen 
eller oförskämd ton anhåller om en vals, få slå 
armen om mitt Iif för att sedan på deras sköna 
nachspiel kanske skryta öfver, hur gerna jag 
dansade med honom eller beskrifva, hur behag­
ligt det föreföll honom att hafva mig tryckt in­
till sig! — Nej, nu ä' det slut med det nöjet, 
go’ herrar!
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Och det var slut. Det lilla samhällets be- 
byügare utmärkte sig för den vackra egenskapen 
att hysa starkt intresse för sin nästas angelägen­
heter. Agnes Bergstens asketism måste förklaras. 
Man tillskref den först en nyck, och så fick fäst­
mannen bära hundhufvudet. Men Agnes slog 
sig pa mångahanda bestyr, som möjligen torde 
aterkomma i större skala inom äktenskapet och 
bland andra det att göra uppköp för bordet. 
Hon kände faderns smak för färsk strömming 
med dito potatis, och i syfte att skaffa honom 
en god frukost hade hon begärt sin mors till­
stånd och litet af hushållspengarne till planens 
förverkligande.

»Köp billigt, Agnes!» hade modern sagt, 
der hon låg i sfh bädd med nattmössa på huf- 
vudet och tänkte på balen.

Och så kom flickan fram till Erik Olssons 
båt. Nästan allt var såldt med undantag blott 
af litet strömming, som såg fet ut. Handeln 
uppgjordes och Agnes bad Karin bära hem 
fisken åt henne, hvilket bifölls.

»Hvad har du fått i handen, flicka?» frågade 
köperskan och såg på den andras ombundna arm.

»Jag skar mej med knifven i natt, när jag 
skulle kapa ett skot för att skarfva storeskot, 
som brast i stormen.»

»Var ni ute i stormen?»
»Ja då!»
»Sådan storm?»
»Ja då!»
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»Blir du inte rädd?»
»Nä!»
»Ja, men hur kan ni reda er, menniska?»
»Ja, det ä’ som det kan ibland, ska jag säga 

fröken, men man ä’ väl tvungen att försöka så 
länge det går, om man ska lefva.»

»Blåste det inte förfärligt i natt?»
»Jo, det må fröken tro. Och så nära har 

aldrig far och jag varit att —»
»Att?»
»— att drunkna då.»
»Hu då! Hur kan ni våga er ut fler gån­

ger, när ni har varit så nära?»
»Åh, lilla fröken! Så’nt får inte den fattige 

tänka på. Hva skulle det bli för slag? Nä då!»
Agnes såg på henne. Kcfrin var en af de 

få berättelsehjeltinnor, som icke kunna glädja 
sig åt eller sörja öfver ett vackert ansigte, utan 
var helt enkelt en liten ful bondflicka, som emel­
lertid hade någonting i blicken, hvilket ingaf 
förtroende. Och Agnes tänkte på, huru hon 
sjelf sett ut, när hon suttit med blottade skuldror 
och viftat svalka med sin solfjäder. Och så 
drog hon upp en parallel till sin egen nackdel, 
den lilla tokan. Och när jemförelsen var ge­
nomförd, hade de hunnit till hennes hem.

Kamrer Bergsten stod med händerna mot 
den svala kakelugnen och tyckte att rötmånaden 
hade börjat qvaft. Hans anletsdrag förtjenade 
icke att beskrifvas nogare, ty deras uttryck 
kunde tillräckligt betecknas genom meddelandet,
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att han såg ut som en käring med hvitt, pole- 
radt hår. Kanske hade han ändtligen efter väl 
sina femtio års dagligt speglande kommit under­
fund med detta uttryck i sitt ansigte, eftersom 
han vid bortåt sextiotvå års ålder hade börjat 
lägga an helskägg. Men det tycktes nästan, 
som om sjelfva skäggstråna insett, att de icke 
skulle förmå ändra typen, ty de hade liksom 
tvekande stuckit fram ett här och ett der och 
sedan plötsligt hejdat sig i halfva växten, hvar- 
för ock den nedre delen af hans ansigte ovil- 
korligt ingaf betraktaren tanken på en ojemnt 
klipt gris.

Nu var klockan nära elfva. Frukosten hade 
blifvit uppskjuten med hänsyn till balen före­
gående afton. Men skulle väl någon kunnat 
tro, att fröken Charlotta — den dugtiga tösen, 
som dansat till klockan tre! — satt uppe, grå i 
synen visserligen, men fullt påklädd och vaken 
och lagade sina kotiljongsdekorationer, som gått 
sönder i fickan! Hon var för märkvärdig den 
flickan. Det hade gått veckor, då hon dansat 
»hvarevliga natt», påstod köksan, och ändå inte 
sofvit fler förmiddagar än onsdags och söndagen 
derpå. Och hur hon dansade se’n! Språket 
har ej ord derför, ty svenskan blir klumpig, när 
den skall lunka rundt i en balsal efter en sådan 
elfva.

När Agnes trädde in med sin fiskkasse, kom 
modern från förmaksdörren.

»Se här du, pappa, hvad jag har skaffat!»
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»Ja, det var en liten rask tös. Hva ko­
stade di?»

»Tjugofem öre.»
»Hur mycket ä’ det?» frågade fru Bergsten 

och blundade, dermed gifvande till känna, att 
hon förstod att fråga först och prisa handeln sedan.

»En kanna.»
»Och för det gaf du tjugofem öre!»
»Flickan begärde det, mamma.»
»jBegärde!» Fru Bergsten gjorde en sådan 

der knyck nedåt och framåt med hufvudet, som 
man ser gässen göra, när de blifva retade.

»Begärde!» eftersade kamrern och försökte 
äfven göra efter knycken, men kunde icke.

»Du blir en skön husmor!» Fru Bergsten 
hade nu en annan hufvudrörelse, liksom om hon 
skulle rista bort något som fastnat på näsan.

» Ä-hm ! » ljöd det från kakelugnen. Det 
var kamrerns spasmodiska hicka, som kunde 
komma med ett sådant der enstaka ljud när 
som helst.

»Ja, men mamma, fiskarflickan sade, att di 
har haft en så förfärlig storm i natt, så att di 
aldrig varit så nära att — ja att drunkna, sa’ 
hon och då tyckte jag, att det var synd att 
pruta •—»

»Tänk så'n tur, Daniel,» afbröt frun och 
vred hufvudet så hastigt mot sin man att krop­
pen måste följa med, »så’n tur för dig, att inte 
den stackars flickan begärde fem kronor — eller 
femton ! »
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Hennes ögon svälde upp vid den sista ljusa
idén.

»Nåja — nåja — nu tar du till lite min 
gum— »

»Tar jag till!»
»N-ja, n-jä, Agnes mente väl förstås, men —»
»Nej, se mamma, hvilken hatt Clara har satt 

på sig!» ropade fröken Charlotta från fönstret 
och släppte gummipenseln för att rusa upp. Och 
herr och fru Bergsten störtade fram till fönstret, 
som om detta varit en brinnande ugn och Char­
lotta blifvit kastad deri. Under tiden smög 
Agnes ut för att tömma fiskkassen och låta flic­
kan komma i väg, ty hon misstänkte, att om 
modern råkade få se Karin, skulle den förras 
afgjordt dåliga lynne komma att bereda flickan 
obehag. Misstanken var nog icke så ogrundad, 
ty några minuter senare visade sig fru Bergsten 
i köket och frågade med karlröst, hvem som 
burit hem strömmingen.

»Hon har gått, mamma.»
»Hvilken hon?»
»Flickan, som sålde den. Jag tror hon 

hette Karin. »
»Jaså! Det var synd jag inte fick tala litet 

med henne — den slynan. Blir kaffet nà’nsin 
färdigt i dag?»

Utan att afvakta svar seglade hon åter in 
fet, bred, lunsig och synbarligen beredd att upp­
taga en stridshandske af hvem som helst. Hon 
hade sin plats i ett hörn af salen, der en lönn
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bredde sitt bladverk öfver och omkring hennes 
stol. Det må nu ligga sanning eller icke i det 
påståendet, att hvarje menniska skall likna något 
djur, men ingen skulle våga bestrida att, der 
fru Bergsten nu satt i det gröna, var hon upp 
i dagen en groda, som sökt klättra upp i en 
buske och blåst sig full med luft för att icke 
sjunka, om hon händelsevis skulle plumsa ner. 
Möjligt är, att hennes man kom att tänka något 
ditåt, ty då han sett på henne en minut, lade 
han knif och gaffel ifrån sig och yttrade be­
skedligt:

»Det var förfärligt, min gumma, hvad dina 
ögon stå ut ur hufvudet — ä-km!»

En sekunds tystnad, derpå skrapandet af en 
stol, så ännu ett skrapande, emedan hon icke 
kom upp vid det första; en massa, som trängde 
sig fram ur det gröna, och som gjorde fem 
knop, när hon skulle öfver golfvet, en dörr, som 
smälde upp och smälde igen, några dunkande 
hastiga steg på andra sidan dörren, några se­
kunders stillhet och så åter en smäll, då samma 
dörr for upp igen.

»Du ska få äta opp di ögonen, min — kära 
— Da —» Namnets fortsättning fastnade i 

springan, då dörren för andra gången smälde till.
Men Daniel satt och såg på sin tallrik, som 

om de der ögonen redan blifvit serverade till 
frukost och lågo der och stirrade på honom och 
han torde i denna stund hyst en tanke, att hans 
store namne hade det bättre i sin lejonkula än
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han skulle komma att få det. Ty de lejonen 
morrade nog, men beto icke. Detta deremot 
morrade mindre, men — !

> Hvarför skulle pappa säga så?» utbrast frö­
ken Charlotta, som hade satt fem guldstjernor i 
sin barm för att de skulle hänga och torka 
(sade hon).

»Se så — se så!» (han fattade eld) »nu ska 
mina döttrar också sätta sej opp emot sin far —»

»Nä men, pappa, jag har väl ingenting sagt 
och Charlotta menade ju inte något illa!»

»Har du ingenting sagt! Naturligtvis inte! 
Bara jag, jag, jag! Jag har orätt förstås, alltid 
orätt. Det var väl jag, som också köpte den 
der sakramenskade strömmingen, som jag aldrig 
har bedt om — hvasa?» (Färgen steg i hela 
hans ansigte utom i skäggstråna, hvilka blott 
framstodo hvitare och mera ojemnt fördelade.) 
»Det var naturligtvis jag också, som slösade 
med betalningen för di der sillstumparne och 
när allt kommer omkring, så blir det väl också 
jag, som får underhålla ungherrskapet, när inte 
hushållskassan räcker till;» han tyckte utan tvif- 
vel, att detta var en lika fintlig som spetsig 
vändning och han fortsatte som en nysthärfva: 
»och den kommer inte att räcka till, om ni än 
finge en guldgrufva, ty en stackars man, som 
fått en slösande hustru (eller arg, tänkte han, 
men sade det icke), är min sj- att beklaga, och 
det ä’ minst sagdt förunderligt, att en flicka, 
som har hört så mycket af sina för-— af sin far
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i fråga om nödvändigheten och det moraliska — 
ä-hm —»

Tråden brast, men han knöt blixtsnabt ihop 
ändarne :

»— moraliska i att spara, sa’ jag. Nä, min 
kära Agnes — åh, du kan gerna höra på Lotta —»

»Jag har bedt pappa låta bli att säga Lotta!»
»Det hör inte hit. Nä, min kära Agnes, 

nog får din stackars man mer än en bekym­
mersam stund, om du ska lyckliggöra honom 
med sådana vanor, som de, hvarpå du gifvit oss 
prof i dag —»

»Det var ett evinneligt jamsande om den 
strömmingen!» skrek en röst från dörren, der 
fru Bergsten försvunnit.

»A-hm.h
Han skulle sagt mycket mera, men kunde 

icke för ögonblicket, utan slet servietten från 
dess fäste mot skäggborstet och steg upp och 
gick mot dörren till tamburen. I detsamma 
knäppte det till i denna dörr, alldeles som om 
någon stått tätt intill densamma och dragit igen 
den, när kamrern nalkades. Nyckelknippan 
skramlade i hans ficka och den ena byxkanten 
hade lagt sig ofvanpå stroppen baktill i hans 
stöfvel, när han i vredgad värdighet lemnade 
rummet. De hörde honom gå in i sitt arbets­
rum och derpå framträngde svagt genom väg- 
garne ännu ett »ä-hm!»

»Min kära Daniel, han kan tugga om en 
sak något,» sade nu fru Bergsten, som seglade
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in igen i sin gröna vrå i triumfatoriskt majestät, 
»men eftersom nu den här saken icke tycks ha 
blifvit fullt afgjord, vill jag säga i synnerhet 
Agnes min tanke derom. Att du nu fått i ditt 
hufvud att du inte skall dansa, må så vara och 
jag vill inte lägga mig deri längre, ehuru å andra 
sidan jag alltid ansett dans som det oskyldigaste 
af alla nöjen och sjelf dansat mycket i min dag 
utan att, som jag hoppas (här suckade hon), ha 
tagit skada till min själ — och jag har kanske 
också varit rätt mycket firad på baler (hvem 
skulle kunnat tro det nu!) och det var på en 
bal, som er far, flickor, friade till mig, (hon 
nämde icke, att Daniel vid det tillfället ansågs 
en smula påstruken) — så det vill jag inte tala 
orn. Men när man tänker gifta sig utan för­
mögenhet, måste man ha klart för sig att spar­
samhet är en af äktenskapets hufvuddygder — 
det fins en hel del till, men sparsamheten är en 
af de förnämsta. Och den yttrar sig bland an­
nat deruti, att man prutar öfver allt och med 
alla. Man är sig sjelf närmast, man måste först 
och sist tänka på sig sjelf, om man skall komma 
fram. Jag har lärt er far denna konst, som för 
resten inte borde vara någon konst, ehuru han 
hade svårt för den i början —»

»Ja, men mamma —»
»Hvasa?»
»När man riktigt säkert vet, att säljaren 

med svett och möda och till och med med fara 
för lifvet — »
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»Åh—prat! (Hon sade det så bredt, att det 
kunde räckt till för en hel församling åhörare.) 
Har jag skyldighet att hålla reda på, huru varan 
är anskaffad? Ska jag tänka på säljarens bästa, 
ska jag befordra hans intressen, när jag har 
mina egna att tänka på? Du snackar. Jag 
ogillar inte att man ger en skärf åt de fattiga, 
visst inte — långt derifrån — tvärtom, och vi 
ge sjelfva en gosse en matdag i veckan —» 

»Ä-hm !» hördes det svagt från kamrerns rum. 
»— Men när det är fråga om att köpa, då 

har icke välgörenheten något att säga, utan man 
är helt enkelt skyldig att söka få det bästa för 
billigaste pris. För resten var det väl en histo­
ria det der om lifsfaran —»

»Men mamma, det blåste ju så förfärligt i 
natt !»

»Inte hörde jag så mycket på stadshuset. » 
»Och inte jag heller,» inföll fröken Char­

lotta och lade sina nu torra dekorationer på 
bordduken, »den här fick jag af löjtnanten — 
och den med — nej, nej — den var det inte — 
utan den — o, så han dansar polka ! åh mej ! 
mamma må tro, att Clara gjorde ögon, när han 
bjöd opp mej till kotiljongen.»

»Gjorde hon, den lilla stumpan! —Ja, Agnes, 
så tycker jag 'och jag har allt sett en smula 
mera af verlden än du. Folket skall man hålla 
på mattan, annars får man dem snart på näsan. 
Hvad tror du att den der fiskarflickan nu gör?
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Jo, hon skrattar åt dej och säger, att du var en 
gåsunge —»

(iÄ-hm!»)
— en gås, menar jag, som inte prutade med 

henne. Ja!»

* *
*

Lugn och tyst låg qvällen. Vinden sväf 
vade nästan ljudlöst fram, och öfver fjärden 
glittrade månstrålar i en praktfull, fjerran ut­
bredd väfnad. Agnes stod vid sitt öppna fön­
ster och såg huru ett långt hvitt moln nästan 
omärkligt gled sin tysta väg. Karin hade sagt, 
att de skulle segla hem först på aftonen och 
Agnes undrade, om hon skulle få se dem. Gång 
på gång hade hon öfvertänkt moderns ord och 
det smärtade henne, att hon icke kunde komma 
till samma uppfattning. Hennes hjerta, som 
kanske hellre än förståndet ledde hennes hand­
lingar, satte sig ständigt emot så mycket, som 
hon såg och hörde af lifvet.

Der kom en båt sakta framseglande öfver 
det glittrande bältet. Det var omöjligt att be­
stämma, huruvida det var den båten eller någon 
annan, men hon inbillade sig, att det var den 
rätta och följde med spänd uppmärksamhet dess 
färd.

En man, som satt till rors i båten, tände 
sin pipa och sade :

»Karin !»
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»Ja far!»
»Du är en dugtig tös, Karin 1»
»Tycker far det?»
»Det ä’ synd om dej, att du ska vara med 

livar gång. Till slut kan det gå illa för mej, 
för jag är visst litet för vågdristig emellanåt.»

»Blir det bättre för mej far, om jag inte är 
med då?»

»Hm! »
Han drog på pipan och teg. Vinden förde 

dem. sakta framåt under ett svagt plaskande 
ljud. Så småningom nådde de udden. Klippan 
stod glittrande mot skenet från himlen och det 
hördes knappt, när vågorna gungade fram mot 
dess fot för att der lägga sig till hvila.

»Hade du inte varit med här i natt, Karin, 
så hade jag legat på bottnen der vid berget.»

»Det ä’ väl bäst att jag ä’ med då, far!»
»Hm !»
»Det var en snäll fröken, som jag följde 

hem. Hon ville mej väl. »
»Ja, om alla vore så mot oss, som ä’ fattiga!»
»Hon gaf mej kaffe och kakor i köket och 

ville aldrig pruta ett öre på betalningen för 
strömmingen.»

»Gjorde hon?»
»Ja — Gud välsigne henne!»
»Jag säger detsamma, Karin. »
I denna stund stängde Agnes fönstret, sedan 

hon sett båten försvinna och molnet glida undan 
mot den mörkare himlen.
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»Godnatt!') sade hon, liksom talande till 
den bortskymda båten, »Gud vare med erl» 

Kunde hon ana, att denna enkla afskeds- 
helsning skulle under sin färd öfver vattnet mötas 
af en välsignelse från ett par fattiga menniskor, 
som kanske aldrig förr rönt ett bevis på väl­
vilja från någon bättre lottad ? Eller förstod 
hon, att hennes hjerta visat henne en kortare 
och säkrare väg till ett närmande mellan sam­
hällets olika lottade än hela volymer, skrifna af 
filosofiska verldsförbättrare, någonsin skulle kunna 
göra? När hon slutligen somnade, vakade må­
hända vid hennes bädd en engel, som gladdes 
åt att hafva sett ett om än obetydligt drag af 
det hjertelag, som i alla tiders tider skall upp­
väga all verldens klokhet — kärleken till med- 
menniskor.
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hade brådtom, om någon hade det. 
Han skulle igenom en half mil barr­
skog, innan han kunde hoppas nå 
kanalen, som genom åkerfälten gick 
sin väg rakt fram mot hafvet.

Hafvet — det var målet. Bäcken 
hade aldrig sett det och längtade desto ifrigare 
dit. Han var ett skogens barn, som icke för­
stod, att, när han väl kommit fram, han skulle 
dö. Han, en liten sötvattensrännil, skulle blan­
das med de stolta, salta vågorna, som buro 
skepp på sina ryggar! Förmätne!

Men då de första ljumma vindarne foro 
genom skogen, hade de hviskat till gräset och 
sipporna, att våren vore i annalkande långt, 
långt fjerran ifrån. Bäcken hade hört hvisk­
ningen, och med detsamma var hans beslut fat- 
tadt. Der bief styft nappatag med isen, som 
stod på sig. Då användes list. Bäcken gnagde 
och gnagde underifrån. Istäcket låg der lugnt
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och gråte. Ett, tu, tre brast det, och det rik­
tigt skrälde i stenhällarne, då flisorna skjutsades 
utför öfver stock och sten, alltjemt utför, vårds­
löst, hvart som helst, blott de kommo undan.

Och så började då den glädtiga färden 
genom skogssnåren. Småvågorna sjöngo och 
pjollrade, de stora hade djupare språk och kommo 
klumpigare. Men en gemensam känsla beher- 
skade alla: längtan till hafvet.

En mindre våg tog ett språng utför en 
mossig sten. Vid den senares kant stod en 
frisk lingonplanta.

»Följ med!» sade vågen och ryckte i henne.
»Hvarthän?»
Han hörde icke, ty han var redan långt borta.
Der kom en till, som ruskade häftigare i 

henne.
»Kom med!»
»Hvart?» — Icke han heller svarade. Men 

hon var uppmärksammad. Vågorna ville hafva 
sällskap, och när våld icke hjelpte, tillgreps det 
gamla sättet — list. De gräfde och gräfde så, 
att lingonplantan började frysa om rötterna. 
Bäst hon stretade emot, fick hon en grunddopp- 
ning, miste sansen och flög i väg med slängande 
blad och stjelkar. Vågorna klingade, doppade 
henne, slängde henne mot stenar, ledsnade till 
sist och läto henne ligga på en sandbank, der 
hon dog innan nästa dag.

Så foro de fram.
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Till bäcken kom en flicka med en bleck­
spann på armen. Hon var allt bortåt sjutton 
år, men visste icke mycket mer om verlden, än 
vågorna, som skulle ut och se sig om. Och icke 
hade lifvet ännu uppstält många spörsmål för 
henne. En gåta mötte henne dock genast vid 
framkomsten till vattnet. Hvem hade satt dit 
fotspåren i den mjuka leran ? De härrörde från 
skor, som voro märkbart nättare, än fars sön- 
dagsstöflar.

Hon upphörde snart att fundera öfver den 
olösliga gåtan och lutade sig ned öfver den 
lilla källan, för att fylla kärlet. Bäcken pjoll- 
rade helt nära. Men hon förstod icke mer deraf, 
än att han var vid godt lynne.

Då spannen var fyld, stämde hon upp en 
skallande, frisk sång:

»Hej! I skogen är mossan grön,
Tallen skjuter mot höjden,
Fågeln sjunger sin morgonbön,
Drillar — —»

Hon tvärtystnade, ty det knakade inne i 
snåren. Men efter knakandet följde klangen från 
en koskälla, och den undrande Victoria, familjens 
enda ko, visade sitt hvita hufvud och såg frå­
gande på flickan. Något senare bröt hon tyst­
naden genom ett kraftigt »m-böh», hvartill 
flickan vänligt svarade:

»Kom, kossan, kom till Emma!»
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Den tilltalade, som kände dels dragning til! 
sällskap, dels behof att svalka klöfvarne, plum­
sade ned i vattnet och var redan halfvägs öfver 
detsamma, då hon med ens slog en klatsch med 
öronen, så att dessa kommo fram mot ögonen, 
hvarjemte hon antog en min af den mest spända 
uppmärksamhet. Någonting bland de täta björ- 
karne strax bredvid hade uppfattats af hennes 
skarpa sinnen. Flickan förstod sin vän och blef, 
liksom denna, nyfiken. Hon satte ned spannen 
och gick några steg nedåt bäcken. Victoria 
följde med. Då löfruskorna böjdes åt sidan, kom 
en stor, mossklädd sten i dagen. Mot dess 
slutning låg en välklädd man och sof. Han 
måtte gjort någon rörelse, som väckt kons upp­
märksamhet. Just som Emma fick se honom, 
vände han sig med den påföljd, att Victoria 
kastade om och åter plumsade i det våta. Stän­
ket gnistrade ett ögonblick i solen och nästa 
sekund hade några droppar kommit i hans 
ansigte.

Som en fjeder sprang han upp och gnug­
gade ögonen vakna.

»Jag tror, jag satt och somnade; men vänta, 
hvem ä’ det?»

»Ingen i verlden,» svarade Emma.
» Hvasa ? »
Emma teg. Victoria också.
»Stänkte inte någon vatten på mej?»
»Det gjorde kräket der!»
»Hm! — Goddag, min lilla flicka!»
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»Hvar bor du?»
»Jag bor hos far.»
»Och hvar bor far då?»
»Han bor i torpet.»
»Hvad är ställets namn?»
» Hvasa ?»
»Hva kallar ni stället för?»
»Vi kalla det för Högqvisttorp.»
»Heter din far Högqvist och ä' soldat?» 
»Ja, visst — men hur vet han det?»
»Ajo, jag vet allting.»
Emma sag stort på honom. Derpå fattade 

hon om spannens handtag och sade kort: 
» Aj oss ! »

»Vänta ett ögonblick, Emma lilla!»
»Emma! Hur vet han, att jag heter Emma?» 
»Jag sade nyss, att jag vet allting.»
» Ajöss!»
»Kan jag inte få säga ett ord till Emma?» 
Hon stod stilla, men stälde icke ifrån sig 

bördan.
»Ä' far hemma?»
»Nä, han ä pa mötet ännu, men kommer 

om ett par da’r.»
»Ä’ far fattig?»
»Ja, det ä’ han.»
»Mycket fattig?»
Hon svarade icke.
»A’ det er ko?»
»Victoria, ja!»
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»Har ni fler!»

»Har ni fler?»

»Hur gammal ä’ du, Emma lilla?»
Nu lade Victoria sig i samtalet med ett 

kraftigt »m-böh» och gick fram emot mannen 
för att åtminstone lukta sig till något af hans 
afsigter. Hon stannade emellertid på vatten­
dragets botten och sträckte ut sin glänsande, 
fuktiga nos mot hans hand. Victoria såg intelli­
gent ut i denna stund med sina forskande ögon. 
Han klappade hennes hufvud, alltjemt seende på 
flickan.

»Har du nà’nsin varit i någon stad?» frå­
gade han plötsligt.

»Nä !»
»Skulle det inte vara roligt #att få se en, 

tycker du?»
»Jo, vars — men jag ska arbeta hemma.»
»Men tror du inte, att du kunde förtjena 

mer i en stad och på så sätt hjelpa far och 
mor bättre?»

Hon såg åter stort på honom.
»Emma! »
»Jo, det kan nog hända. »
»Ä’ det godt vatten i spannen?»
»Ja, det ä’ källvatten.»
»Får jag en klunk?»
»Ja, tag!»
Under tiden såg flickan på Victoria.
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»Tack, min lilla vän! Nå, hur är det, vill 
du inte komma med till sta’n?»

»Hvarthän?»
»Hvilken stad som helst — ut i verlden, 

der det finnes menniskor, lif, vackra kläder och 
pengar! — Hvarför tittar du så stint på mej ?»

»Han ä’ så besynnerlig, så!»
»Tycker du? Ä’ du ond på mej?»
» Ah ! »
»Kommer du hit i mor’n middag vid 

samma tid ?»
»'Jag vet inte.»
»Gör, som du vill. Jag kommer och vill 

ha litet mer vatten. Ajö, Emma lilla!»
»Ajöss!»
Han gick uppåt gångstigen, som ledde från 

torpet. Hon tog motsatt riktning. Efter en 
liten stund vände hon sig om. Han stod der 
långt borta, der stigen försvann i skogen, och 
såg efter henne. Emma fortsatte ögonblickligt 
sin vandring mot hemmet. Men nere i bäcken 
behöll Victoria sin svala plats och svängde med 
svanstofsen efter sommarens flugor. Hon såg 
fundersam ut. Och vågorna kommo i sin rast­
lösa färd utför och sjöngo sin eviga sång om 
hafvet!

^ *
*

»Högqvistakäri.ngen», som Emmas mor i 
dagligt tal benämdes, var ej någon särdeles 
mild qvinna. Spiran i hemmet hade hon ryckt 

Melandcr. 7
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till sig redan den dag, då Högqvist förde henne 
till stugan från altaret. Mannen hade då, just 
som han för henne öppnade den lilla, nymålade 
grinden, yttrat:

»Nä si, Ingrid, så grant häggen blommar!» 
Hvartill den unga frun strax genmälte:

»Ja, det gör han, Petter lille, men der ska 
vi ha potatis efter detta.»

Det hade Högqvist aldrig tänkt på. Men 
nu kunde han icke annat än erkänna det för­
ståndiga i Ingrids ord. Följande dag föll häggen 
för yxan, och rötterna sletos upp af två-flitigt 
arbetande hackor. Blott en liten buske, som ej 
stod i vägen, blef sparad. Åtskilliga andra för­
ändringar i samma praktiska riktning vidtogos 
på torpets ägor. Blomsterrabatten med de eld­
röda dahlierna var snart blott ett ungdomsminne 
för honom, som ordnat densamma i afsigt att 
göra torpet litet trefligare; och löfsalen, som han 
efter modell af herrskapets löfsal borta på godset 
uppdragit, föll för Ingrids utjemningsidéer.

Så fick Högqvist alltmer potatis och korn, 
men mindre trefnad och makt i sitt hem.

Med tiden förlorade han ytterligare af den 
senare förmånen, då det visade sig, att han, 
som förut varit en nykter karl, började få smak 
för glaset. Hustrun ingrep nog äfven på detta 
område med sin vilja och (längre fram) sin eld­
gaffel, båda af jern, men det hade gått lättare 
att få bort häggen med rötterna, än mannens 
smak för bränvinet. Vid vissa tillfällen hände
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det, att Högqvist i en handvändning åter upp­
rättade sitt välde på torpet, så att både mor 
Ingrid och Emma fingo lemna stället och söka 
en fristad i skogen. Men dagen derpå var her- 
skarens majestät skingradt och på spillrorna af 
detsamma befästade den förjagade sitt välde så, 
att det emellanåt stod sig för hela månader.

Så gingo åren, och Emma växte upp. Att 
hennes lynne blef slutet och inåtvändt, var en 
naturlig följd. I skogen fann hon den frid, som 
ej hemmet kunde skänka, och i Victoria såg 
hon en vän, som åtminstone icke gaf henne 
harda ord. Och Emma, som vuxit fritt i den 
senares och tallarnes samt de hvita björkarnes 
sällskap, bief en vacker flicka, så vacker till 
och med, att ryktet tog hennes utseende om 
hand och beskref det långt utom den gräns, dit 
hennes kännedom om verlden sträckte sig.

* *
*

Nu var det en solig sommarqväll, och Hög­
qvist väntades hem från mötet.

Ingrid låg i morotslandet och rensade bort 
ogräs. I stugans gafvelfönster blänkte solen mot 
de brokigt brända rutorna och stekte den grå 
katten, som satt der och spann i stilla begrun­
dande. Skuggorna från furorna smögo fram 
öfver den lilla risbacken och närmade sig stu­
gans långvägg. Mor Högqvist kände sig stel 
i ryggen, hvilken länge nog stått som en båge
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öfver morotsstånden. Just då hon rätade sig 
upp, för att hvila ut ett slag, såg hon någon­
ting blänka borta bland skogens stammar och 
i detsamma trängde ljudet af röster fram genom 
qvällens stillhet. Strax derpå glänste metall­
knappar och en gevärspipa bland buskarne, och 
Högqvist syntes vid grinden jemte några civila 
karlar.

»Go’ afton, käring!» ropade han. »Här har 
du gubben hemma igen.»

Hon kände för väl tonfallen i hans stämma, 
för att misstaga sig på deras betydelse.

Karlarne stannade vid stugan och helsade 
också, men soldaten fortsatte till morotslandet. 
Han var blossande röd i ansigtet af sol och 
sprit. Just som han skulle räcka henne handen, 
vände han sig plötsligt om och skrek till männen 
vid stugan ett dundrande:

»Afdelning halt! — Ja så, ni har stannat — 
på stället hvila! — Go’ afton, Ingrid!»

»Go’ afton!»
»Ä’ du arger, när jag kommer hem?»
»Ska ni supa i qväll, Petter?»
»Supa!» Han gjorde helt om och gick 

bort mot stugan. I dörren vände han sig om 
och frågade :

»Hvar ä’ flicktösen?»
»Jag vet inte! Det ä’ nog bäst, att hon ä’ 

borta. »
»Hva sa’ du?»
»Ja sa’ ingenting. Emma ä’ i skogen!»
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»Emma!» skrek Högqvist, allt hvad han 
förmådde, »Emma! Em—!»

»Sch —sch — sch!» tystade en afkarlarne 
honom.

»Hvarför det? Hvem ä’ hemma här!»
»Högqvist, förstås! Men var inte så hastig 

å’ sej — tösen kommer nog, om hon har hört.»
»Här ä’ ingen disciplin i huset, men här 

ska bh, säger jag. — Undan kattracka, du glor, 
som du hade eld i ögonen. — Karl Pelle!»

»Hvad vill Högqvist?»
»Tog du leken?»
»Ja!»
»Nå väl då! Ingrid!»
Intet svar. Soldaten gick ut i dörren och 

sag efter henne. Hon fans icke inom synhåll.
»Käringen blef rädd, tror jag. Men si, man 

vänjer sej att skrika lite på mötena.»
»Jo, jo, men! Militären får allt tala högt, 

om det ska höras, när di skjuter och skramlar 
med gevären, det vet jag från sjön också,» sade 
en liten krokig, rödmosig och darrhändt gubbe, 
hvilken förut tjenat som båtsman.

»Ja, Saktmodig har tjent kronan också!» 
utropade värden och slog armen om gubbens 
rYgS så det knakade, »och nu ska vi ha lifvadt, 
gubbar! Fram med bordet, midt på golfvet — 
och opp med kuttingen, Saktmodig!»

För detta båtsmannen åtlydde befallningen 
och satte på bordet ett litet cylinderformigt kärl 
af jernbleck, medan Högqvist ur skåpet framtog
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några gamla dricksglas samt bröd och smör 
jemte en kardus tobak. En långbänk framflyt­
tades, hvarpå Högqvist tog plats i midten bland 
sina gäster. Saktmodig och dennes son höllo 
tillsamman, medan »Karl Pelle», en man med 
krusigt, svart hår, negeransigte och ett ärr tvärs 
öfver pannan, satte sig på värdens andra sida.

När glasen voro fylda, for soldaten upp 
och skrek: »Gif akt!»

»Hva ä’ det?» sade Karl Pelle.
»Tig ! — Vi ska dricka kungens skål, tig, 

säger jag — lefve Karl den an—.»
»Oskar den andre,» rättade Saktmodig.
»Rätt gissadt, gubbskinn! Lefve han!»
»Hurra, hurra, hurra, hurra, hurrrr —.»
»Fyra gånger ska det vara, Karl Pelle, och 

aldri’ en bit mer — fram med kardusen!»
Piporna tändes och snart låg der en sky af 

tjock rök omkring sinnen, som ännu voro tem- 
ligen rediga.

î$c %

*

Vid tolftiden på natten brann det ljus i 
stugan. Då vågade Ingrid sig fram till fönstret 
för att titta in. Hon såg de fyra männen, sit­
tande på samma plats, Högqvist hållande ett 
fast grepp om grannarnes axlar och alla med 
hufvudena tätt tillsamman, samtalande halfhögt, 
nästan hviskande. Emellanåt höll Saktmodig 
på att gunga baklänges ned i golfvet, men er-
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höll då alltid en knyck i nacken af soldaten, 
som ännu under ruset hade sina krafter i behåll.

Hustrun lemnade icke sin plats vid fönstret, 
förrän hon sett ljuset nedbrunnet. Då gick hon 
bort till logen, för att söka en stunds hvila.

Det var alldeles tyst i stugan, då solens 
första strålar trängde in genom tobaksröken.

Från gångstigen kom en ung flicka smy­
gande fram till fönstret. Ingen rörde sig der- 
inne. Hon öppnade då försigtigt dörren och 
trädde in. Fyra män lågo i djup sömn på golf- 
vet. Emma smög bort till skåpet, hemtade derur 
en schal och några andra persedlar, hvarpå hon 
lika varsamt gick ut och följde gångstigen, som 
ledde öfver bäcken.

* *
*

Några timmar senare lyste solen genom 
rullgardinerna i ett rum på hotellet i den ett 
par mil från torpet belägna staden så starkt, att 
en man, som låg i rummet, icke längre kunde 
njuta af sömn och hvila, utan med en ed lem­
nade sin bädd för att kläda sig. Han skulle 
just efter slutad toalett lemna rummet, då hans 
blick föll på en liten bukett af liljekonvaljer och 
förgätmigej, som låg vid nattduksbordet.

»Ah tusan 1 Emmas lilla blomsterqvast ! » 
sade han och tog upp blommorna; »ganska bra 
hopkommet af en sådan der liten torparunge. 
— Men hvad jag har mycket så’nt der nu! Nåja,
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till samlingen med det här också! Snart ä’ väl 
sådan full.»

Dermed öppnade han sin koffert och fram­
tog en cigarrlåda, som var till stor del fyld med 
vissnade blommor och blad.

»Snart ä’ också du vissnad,» sade han och 
slängde ned buketten. Derpå gick han fram 
till spegeln och strök mustacherna. »Du gamle 
Don Juan,» sade han småskrattande, »att du 
kan ha sådan framgång! Men den här bytin­
gen kommer man att förtjena på. Jag har aldrig 
bedt henne ränna i gapet på mig.»

* *
*

Aren gingo om, och såväl Högqvist som 
Ingrid hade gått ur tiden. En ny soldat bodde 
på torpet, en nykter karl, som hade snyggat 
upp stället och gjort rödjningar, så att man knapt 
kunde känna igen det forna nästet.

Ett stycke in i skogen bildade bäcken ett 
litet vattenfall. Det var nu en vårdag, och regnet 
hade satt bättre gry i vågorna. De kommo 
dansande och lekfulla som alltid, tills de nådde 
afsatserna. Här blef det liksom mer allvar i 
leken, ty vattenmassan var mäktig och dånade 
så, att småpjollret från vågorna alldeles öfver- 
röstades. Utför en bred trappa af granit, belagd 
med den mjukaste gröna sammet, gick färden. 
Alla längtade dit, och så snart man hunnit fram, 
bar det hejdlöst utför, så att hundratals fina
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strålar sprungo i luften, tindrande i morgonsolen. 
Strax nedanför passade gäddorna på, krya och 
matfriska. Och inne bland furorna var det full 
konsert, ty småfågelshonorna lågo på ägg och 
behöfde musik att förströ sig med.

Vid bäcken satt en qvinna, som föreföll 
vara inom den senare ungdomsåldern. Hennes 
vackra, blå ögon följde bubblorna, då dessa 
kommo seglande utför.

I en liten bugt af stranden stod en lingon­
planta ensam i vattenbrynet. Vågorna kommo 
stormande på, yra och ifriga.

»Följ medl» sade de.
»Hvarthän?» frågade hon. De hörde henne 

icke, ty de voro redan långt borta. Andra 
kommo.

»Följ oss!»
» Hvart ?»
»Till hafvet!» hviskade en, som kom henne 

närmare och gräfde ett tag kring hennes rot. 
Bäst hon stod der funderande, hade de sköljt 
bort sanden kring hennes rötter och hon for i 
väg midt ibland dem och försvann långt, långt 
från sitt hem. Men med vågorna, som bort­
förde henne, följde några tårar, så heta som 
någonsin frampressats af tanken på en förfelad 
ungdom.

Emma hade med ögonen följt lingonplan­
tans färd. Då hon gråtit sitt hjerta tomt, lutade 
hon hufvudet mot en mossklädd sten och slöt 
ögonen. Fallets brus verkade till sist lugnande
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för det upprörda sinnet. Hon slumrade in för 
en liten stund. Under sömnen sjönk hufvudet 
ned utefter stenen, så att några droppar af det 
friska vattnet stänkte upp i hennes panna. Då 
hon uppslog ögonen, strålade hela den kära, 
gamla skogen i det klaraste solljus, öfver henne 
stod himmelen klar och blå, som i hennes barn­
doms dagar, och från de skuggiga vrårna bland 
furorna klingade fågelsång till ett vittnesbörd, 
att så ofta Gud lägger ett nytt år till de död­
ligas lif, sänder han dem äfven ny sol, 
och nytt hopp!

ny var







äfven i skräddareyrket förfarne spel­
mannen Andreas satt redan på det 
färdigtimrade brädgolfvet, med ryg­
gen stödd mot midsommarstången 
och dragklaveret på sin plats öfver 
knäna. Han representerade orkesterns 
ena hälft. Andra delen skulle ut­

göras af stråkinstrument. Och der kom han ju 
borta pa landsvägen. Stenmurens våglinie öm­
som bortskymde och blottade det tunnhåriga, 
grå hufvudet med hatten af italienskt snitt, an­
skaffad — Jupiter vete när, hvar och huru.

Gubben tog sig genväg öfver muren hellre, 
än att ga ända bort till grinden, der ungdomarne 
stodo i flock, inväntande hvarandra. Men den 
gamle hade ock sin särskilda lilla fundering 
under manövern öfver stenmuren. En blick bort 
åt dansplanen hade sagt honom att, med från- 
räknande af yrkeskamraten, platsen var tom. 
Och samma blick hade skärpa nog att upptäcka
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den runda bottnen af ett ölfat bland buskarna 
helt nära intill. Och till detta styrde fiolisten 
sina steg, alldeles försummande att besvara den 
andres helsning, till dess han fått hvarenda droppe 
ur den stora tennmuggen nedsväljd.

>Go’ afton, skräddar-Andreas!» helsade nu 
den gamle tillbaka.

»Hur många polskor kan Petter i qväll?»
»Så många som du, tänker jag.»
»Nå, ska vi genast smälla till med en?»
»Kör till!»
Petter skickade en skrällande qvint ut öfver 

omgifningarna. Det klarnade till i hans besyn­
nerliga ögon, der han satt på en provisorisk 
bänk bredvid Andreas, med det ena benet upp- 
slängdt öfver det andra. Gubben var ful, så 
ohyggligt ful med sitt orakade ansigte, sin snusiga 
öfverläpp och sitt oklippta hår, att han mer lik­
nade en apa, som ej kunnat reda sig mot kop­
porna, än en mensklig varelse. Dertill var han 
snuskig, trasig och en smula låghalt. Sina själs- 
förmögenheter hade han fått behålla temligen 
kraftiga; men frågade man honom om händelser 
ur hans tidigare år, teg han som en fåne. 
Gubben tyckte icke, att någon mer än han sjelf 
hade med den saken att skaffa.

Aftonsolen skimrade grant mot de många 
bjerta blommorna i den svagt vaggande mid­
sommarstången. Strålarne kilade öfver ett dof­
tande klöfverfält, glittrade i de glädtiga, små- 
krusade vågorna af en uppsväld å och uppsögos
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derpå i den drömmande furuskogens millioner 
barr; här brötos de till ett matt, rödglänsande 
skimmer, som ännu med framgång kämpade sin 
strid mot qvällens skuggor.

Då polskan var väl i farten, dröjde det 
icke länge, förrän folk började strömma till. 
Den stora flocken borta vid grinden hade ytter­
ligare svält ut och förstärktes alltjemt på sin 
väg till dansbanan.

>. Go’ afton, Björnapelle!» skrek rättaren på 
egendomen, en ung man med säker hållning, 
polissonger och mjuk filthatt.

»Nej, si Björnapelle spelar i qväll! Då blir 
det skojfriskt — tjol Hejfiddeliddelallalalsifylde 
en dräng, som just nu kom jemnföttes upp på 
brädplanet.

»Har gubben fått sej någon klämtare ännu?» 
skrek en annan ungdom i örat på Petter.

»Nej!» röt spelmannen utan att se upp. 
Andreas förlängde mungiporna mot öronen; han 
visste att gubben ljög.

»Här har hanl» Andreas blef ensam om 
musiken några ögonblick, då muggen tömdes.

Strax derpå var dansen i gång. Der funnos 
inga släp att trampa på, man behöfde icke an­
hålla om ursäkt för en och annan knuff i mag­
gropen, stark nog att för ett bortskämdt ballejon 
göra upp lifsräkningen, der funnos ej klädningar, 
som urringats med afsigtlig beräkning att väcka 
till Iif mannens sämsta jag — men undan gick 
det i slamrande fart, allt häftigare, ty dessa men-
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niskor beh'ôfde dansa; deri låg hemligheten. 
För dem var dansen ett uttryck af för tillfället 
stormande lifsglädje, de behöfde icke taga ett 
halft dricksglas konjak eller några glas punsch »för 
att komma i stämning» och sätta Iifi förslappade 
nerver.

Vidare gick det. Ett och annat »tjo 1 » 
skallade vid någon slutton i repriserna genom 
stojet och trampet; rättarn var svettig och eld­
röd, hans tärna likaså, ty de hade väl flängt 
sina tjugu hvarf kring stången, då ändtligen 
Petter drog ett slutstråk öfver alla strängarna 
och slängde sin italienska hatt i golfvet, fysiskt 
utmattad för tillfället. Och Andreas gjorde en 
knyck i musiken, så att dragklaveret riktigt skrek 
till. Med detsamma var den dansen slut, och 
man lopp till storms mot ölfatet.

»Det var rackaren sjelf, hva Björnapelle 
spelar i qvälll» sade Thilda, en af patronens 
ladugårdspigor; »det riktigt surrar i fotsulorna, 
så gick det undan.»

»Jo jo men, sa’n, när Julias Anton håller om 
lifvet, så har hon lätt te hoppa, » sade en stämma 
bakom.

»Äh, jag tycker Lisa hasade inte benen 
efter sej med Sven Alexandersson — men kanske 
jag såg fel, jag, kanhända.»

»Hon har väl ögon i nacken med; nog räcker 
munnen till att gå rundt om hufv et ! »

»Se så, stå inte och gräla, flicktöserl» ropade 
en glädtig röst helt nära; »Julias Anton a bra,
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och Sven Alexandersson också! ta ni hvarsin, 
så slipper ni slå käft om det längre.»

»Slå käft —»
»Hvem har talt honom te —»
»Hva vill han —?»
»Har han fått för mycke redan —?»
»Han har kanske spädt på förut — » Det 

klatschade frågor och utrop kring öronen på 
mannen, som oförsigtigt lagt sig i deras menings­
utbyte.

För en kort stund blott lät Petter fiolen 
hvila, hvarunder han lät sig af ungdomen be­
skänkas. Derpå ljöd midt under larmet vid öl­
tunnan en gäll, men ren qvint, omedelbart 
sekunderad af dragklaveret. Och innan man 
visste ordet af, beskref åter rättarn den cirkel­
runda banan kring stången.

Så gick den dansen och nästa och ännu ett 
par till. Under tiden hade solen sjunkit under 
grantopparne, så att de svala qvällskuggorna, 
som legat dolda i furuskogen, kunde sväfVa fram 
till midsommarstången. Och de kommo, i början 
försigtigt, men sedan allt djerfvare, och bredde 
ut sig till en mörk slöja, som höljde allt i tätare 
och tätare veck.

Nya grupper och individer tillkommo. Patro­
nens familj lät ock se sig, och de lifskraftiga 
unga flickorna snurrade snart i väg, förda af 
näfvar, som vägde åtskilliga skålpund paret medan 
patronen sjelf försvann i hvirnlet med armen om 
Thildas kraftiga midja.
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Till den sist anlända gruppen hörde ock 
patronens syster, ogifta fyrtiåriga Sabina, äfven- 
som inspektören på närliggande telegrafstation, 
en kraftig, trettiofem års karl, som förut tjenat 
Neptunus.

Vägen öfver ängen var redan så pass mörk, 
att mamsell Sabina hade uttalat sina farhågor att 
komma i diket. Ridderlig och välmenande, hade 
inspektören sprungit till hennes sida och erbjudit 
stöd af den kraftigaste arm inom svenska tele­
grafverket. Och hon log i aftonskymningen, så 
att det från den stunden icke längre var honom 
en hemlighet, att hon måste svälja sin föda 
otuggad.

»Ska vi ta en sväng, fröken Sabina och 
jag?»

Inspektoren var en af de två, som gaf henne 
frökentitel. Den andra var hon sjelf. Med out­
släckligt hat förföljde hon vaktpojken, som upp­
funnit benämningen: mamsell Sabba.

Nu neg hon till för detta sjömannens förslag 
och svarade som en zefyr:

»Ja, som herr Kronqvist vill.»
»Villl Visst vill jag, om fröken vill!»
Hon skulle svara ännu en gång, men fick 

aldrig fram orden, ty de klämdes till af en jern- 
arm, som redan låg kring hennes lif. Och hon 
flög åstad i den runda banan, tog allt bättre 
stöd af sin Kronqvist, hörde oredigt Björna- 
pelles gälla låt bredvid dragklaverets elastiska 
toner, tänkte på sin ungdom, sina drömmar, sin
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nutid och — sin framtid. AlIt gick rundt, minnena, 
tankarne, naturen, Kronqvist och hon sjelf. Skulle 
denna dans fa betydelse för hennes kommande 
dagar? Hon slöt ögonen för en liten stund och 
räknade i sitt inre: ja — nej — ja — nej. Sorl 
och enstaka ord från kringstående flögo genom 
luften, hon hörde icke på dem, hade ej sinne 
för yttre förhållanden, längre räknadt än till tele­
grafmannen, hon lefde ett stormande själslif — 
då plötsligt en gäll röst liksom flög om öronen 
på henne:

»Nä, si mamsell Sabba, så hon åbäkar sej !»
Nästa sekund stod hon nere i gräset bred­

vid Kronqvist.
»Hvad var det, fröken Sabina?» flämtade 

inspektören.
»Ingenting egentligen. Blef litet trött — 

tackar så mycket!»
»Fröken Sabina blef så blek.»
»Blef jag? Nej, nu ska herr Kronqvistinte 

bry sig om mig längre! Men — men det var 
roligt att dansa med herr Kronqvist. »

»Tycker fröken?»
»Ja, mycket roligt och — och — ah, det ä’ 

inte rätt, att jag uppehåller herr Kronqvist längre, 
då här finnas unga flickor i sådan mängd.»

»Nej, se lilla fröken Anna, så hon för sej 
med rättarn!»

»Aja, fast nog skulle jag vänja henne af 
med att bära håret utslaget, om jag hade något 
att säga.»
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»Så-å, och det tycker jag just ä’ en af hennes 
vackraste prydnader. Liksom fröken Majkens 
små fötter. »

»Små! Ä’ det skickligt, att en ung flicka 
går med för kort klädning, blott för att visa sina 
trånga skodon!»

;;Ja, men söt ä’ hon med sina ärliga, blåa 
ögon!»

»Om hon klatschade litet mindre med dem!»
»Se så, nu tog musiken slut! — Nej, se 

facklorna ! »
»Nä’, Björnapelle — ah, Björnapelle, det 

var för litet!» skreko röster om hvarandra; »hva 
knäfveln gick åt gubben? Hvem tände tjär- 
stickorna?»

Det rök och knastrade ifrån ett halft dussin 
facklor, som planterats i omkretsen, derifrån de 
spredo ett besynnerligt sken öfver menniskorna 
innanför och midt ibland dem gubben, som tappat 
sin fiol och fallit baklänges mot stången.

»A’ han redan så full?»
»Gubbkräket ä’ sjukt.»
»Släpp mej !» röt han, reste sig upp, fick 

fiolen under hakan och drog till så, att det 
sjöng i strängarne; »låt bli mej, säger jag, jag 
ska spela ut polskan — undan me’ sej (stråken 
hven om näsan på närmaste bonddräng), Björna­
pelle kan nog fasingen stå på benen och stampa 
takten me’!» Han stod der barhufvad med mun­
nen halföppen och drog på fiolen, så det smälde 
i strängarne, medan ena foten dunkade i golfvet.
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»Se så, nu ä’ han på det viset igen!» sade 
en af pigorna, »då måtte tattarkäringen vara med 
här i qväll.»

Gubbens vilda beteende hade bragt drag- 
klaverets man alldeles ur fattningen och för öfrigt 
haft en allmänt förlamande inverkan, så att dansen 
ej gerna ville ånyo komma i gång. Mängden 
stod stilla i flockar här och der, stirrande på 
spelmannen och hvarandra. Men litet mer afsides, 
utanför kretsen, hade en ensam qvinna tagit plats, 
stödd mot en björk. Fackelskenet belyste ett 
mörkbrunt, fårad t anlete med stripigt, kolsvart 
hår och ett par hvitglänsande ögon, hvilka stodo 
orörligt fästade på Björnapelle. Der låg hvarken 
vildhet eller hat i blicken, utan fastmer något 
lidande och bönfallande. Hon var så trasig, 
eländig och ruskig, att blott föremålet för hennes 
uppmärksamhet kunde ställas som motstycke.

Stämningen blef tryckande, och slutligen 
brast tålamodet hos en ung dräng, som gick bort 
till golfvets rand och tillsade qvinnan att draga 
så långt vägen räckte. Det flammade till i de 
mörka blickarne, då hon åtlydde befallningen 
och lemnade stället. Men ögonblicket derpå 
hördes ett skrällande ljud från Björnapelles fiol, 
som gick i spillror mot drängens hufvud. Rättarns 
mellankomst hejdade det slag, som den anfallne 
blixtsnabbt tänkte gifva tillbaka.

»Hör nu, godt folk!» skrek rättarn, »ska vi 
inte skramla ihop en skilling till en ny fiol 
åt gubbstackarn ! FIan blef arg, och då vet han
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aldrig hvad han gör. Och han har spelat gratis 
hela qväll’n.»

Förslaget gick genast igenom, rättarn tog 
gubbens hatt och samlade ihop bidragen, medan 
föremålet för välgörenheten satt borta vid öltun­
nan med en mugg för munnen.

»Se här, gubben; försök nu hålla sej lugn en 
annan gång, för fler fioler bestås det inte!»

Utan att yttra ett ord till tack, tog den 
gamle emot sin hatt, strök pengarne i fickan och 
lemnade sällskapet med sitt söndriga instrument 
under armen.

»Han ä’ sjuk,» sade folket om gubben.
»Stackars usling, han har allt sett bättre 

da’r!»
En stund förgick, innan det kunde blifva nytt 

Iif på dansbanan, och med den förra farten ville 
det icke mer gå den qvällen. Facklorna brunno 
så småningom ut, nattens halfmörka skuggor 
lågo öfver fält och skogar, lifvet kring midsom­
marstången blef allt mattare och så lemnade slut­
ligen den sista gruppen öltunnan, då denna tömts 
till sista muggen. I fjerran hördes svagare och. 
svagare Andreas’ ännu tonande »piglocka», fram- 
klämmande en marsch, som lifvade de sista natt- 
vandrarnes steg mot skilda hem.
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Men ute på ängen, som låg framför patro­
nens bostad, smög i den sena, tysta timmen en 
qvinnogestalt, lang och rankig och stum, som 
de drömmande gräsen. Alltemellanåt lutade hon 
sig ned, som om hon plockat något från marken. 
Fröken Sabina kunde icke finna ro, förrän hon hop­
samlat sju olika slag af blommor, genom hvilkas 
magiska inverkan hon under nattens lopp skulle 
i drömmen fa se sin tillkommande, om nu för 
öfrigt någon sådan verkligen vore att motse. 
Blommornas makt vore ohjelpligt bruten, derest 
hon yttrade ens ett enda ord till någon, sig 
sjelf inberäknad. Derför teg hon, teg hela tim­
mar a rad i vaket tillstånd, så som hon icke för­
mått det sedan föregående midsommar.

Ändtligen! Sju späda örter lågo i hennes 
hand, och stjernornas milda ljus bröts i en och 
annan daggperla, som ännu dröjde qvar i sin 
vagga- Och fröken Sabina smög upp på sitt 
rum, band om blommorna med en röd och en 
grön trad och lade dem sedan under sin hufvud- 
gärd, hvarefter hon snart sjelf låg med hufvudet 
ofvanpa kudden, beredd att drömma allt hvad 
hon orkade. Hennes lifliga tankespel, som hufvud- 
sakligen gått efter takten och tonerna af de* 
der valsen, blef småningom oredigt. Hon dom­
nade sakta af med valsen i sina öron. Sömnens 
gud nalkades hand i hand med drömmens. Bland 
blommorna fans en viola, och fröken kände det 
fina doftet, som smög fram från kudden. Åter 
sväfvade hon rundtomkring, förd af honom, som
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titulerade henne fröken, hon hörde fiolen, som 
nu klang likt änglars harpor, hon lyssnade och — 

»Nä, si på mamsell Sabba, så hon åbäkar 
sej 1 » hörde hon en skärande, gäll stämma. Det 
var blott inbillning, men hon spratt till, satte sig 
i upprätt ställning och skrek :

»Vill du tiga, ditt ormyngel!»
Blommorna! Tystnaden var bruten. Hon 

blef alldeles vaken i ett ögonblick, men hörde 
ännu oredigt en bortdöende vals och såg ett 
par sväfva fjerran hän; det var han med den 
kraftiga armen, hvilken förde en flicka med för 
trånga skodon och fräckt klatschande ögon.

Nästa minut brann ett ljus i rummet och 
vid dess sken tröskade ogifta, fyrtioåriga Sabina 
Blomqvist igenom ännu ett kapitel ur den roman, 
hon i smyg studerade.

* *
*

Vid samma tid vandrade Julias Anton med 
armen rundt om Thildas breda rygg framåt 

•vägen mot jernvägsstationen. Skogen på sidorna 
om dem, gräset, blommorna och de blinkande 
stjernorna fingo förtroende af hvad som yttrades. 
Och delvis nådde deras ord äfven menskliga 
öron. Ty på ett ställe, der vägen gick under 
alldeles igenväxta löfhvalf, var mörkret så tätt, 
att ett par, som slagit sig ned på den improvi-
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serade banken vid dikeskanten, alldeles undgick 
de vandrades ögon.

Sven Alexandersson höll Lisas hand i sin, 
då de två från backen närmade sig. Ännu 
aftecknade de sig som matta silhuetter mot den 
ljusa himmelen, men vägen bar utför, så att 
snart hufvudena uppslökos i skuggan.

»Och så kon, som jag fått löfte om af mor,» 
hördes Thildas röst.

»Ja, och så ska väl käringen dö en gång, 
hon som andra,» tilläde han.

»Ja, visst det — fast det kan väl dröja om 
ännu några år.» — »Men jag har mina tvåhundra 
riksdaler i banken, se’n jag var rallbuse på jern- 
vägen — och di ska väl räcka till både ko och 
stuga — fast det vete ändå den svarte om di 
gör.» Tystnaden blef så djup, att det hördes 
alldeles, som om en näfve rifvit i en okammad 
lugg-

»Känn så klöfvern luktar!»
»Ska vi sätta oss ett slag på bänken här 

framme?»
»Ja, men inte länge, för ä’ jag inte snart 

hemma igen, så får Lisa tag i ’et och så ska 
det tvärt till Sven Alexandersson, och se’n vet 
hvarendaste själ i socknen, att jag har varit ute 
i natt — fast Gu’ ska veta, att jag inte tänkt 
göra något ondt.»

»Ja, den som hade det så, som Sven Alexan­
dersson I Han har pengar, han.»

Melander. 8
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»Asch, se så då! Ska Anton nu vara på 
det viset igen? Gubben och käringen hemma 
började som vi, och det har gått bra, ända tills 
farsgubben kolade å’. Det ä’ bara herrskaper, 
som inte kan gifta sej — här ha vi bänken!»

I nästa ögonblick hade de upptäckt det andra 
paret. Och i den sena nattimmen stodo nu fyra 
menniskor ansigte mot ansigte och rodnade så 
djupt blodet räckte till. Då de ledsnat härpå, 
satte de sig ned på bänken och började plocka 
blad och knoppar från blombuketter, som de 
buro vid sitt bröst. Ingen hade ännu något att 
meddela de öfriga. Lisa upplöste och knöt åter 
ihop sin schalett åtskilliga gånger, Thilda slätade 
förklädet till obruten jemnhet. När ängsknarren 
hunnit skrika några tjogtals gånger, bröt Sven 
med en hostning tystnaden i sällskapet.

»Sa’ Sven något?» frågade Julias Anton.
»Nä, men jag tänkte mej till.»
»Blef Sven arg för det, vi språkade om 

nyssens, Thilda och jag?»
»Nä vars, fast det ä’ besynnerligt, att alla 

ska skälla på ens rygg, om man har några slantar 
mer. »

»Ja, si Sven, det ä’ ett sådant rackartyg att 
vara fattig, så man kan inte precis alltid vara 
sådan i munnen och sinnet som man skulle 
vara. »

»Ska ni gifta er?» sade den andre tvärt.
»Ja, nog tänkte vi det, men vi ha knappt 

något att börja med.»
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»Hör nu, Anton! Vi kan låta det här sam­
manträffandet vara oss emellan, som de säger. 
Och så ska jag låna er, så ni kan komma under 
eget tak.»

:j:

Djupt inne i furuskogen, dit stjernornas ljus 
ej kunde leta sig väg genom de mäktiga barr- 
hvalfven, var det i allmänhet äfven om dagen 
så mörkt, att menniskor ej gerna trifdes. Här 
hade Ulrika, »tattarkäringen», inredt åt sig en 
bostad, mer liknande en vildes kula, än en vanlig 
menniskoboning. Ingen tog vidare notis om 
henne och i allmänhet undvek folket skogsstigen, 
som ledde der förbi. Besynnerligt nog tiggde 
hon sällan, ehuru fattig som en skåpråtta. Och 
ingen ofredade hon heller. Men vidskepelsen 
hade dragit kring hennes hemvist en krets, som 
man ogerna bröt.

Ett godt stycke derifrån gick gångstigen 
öfver mer öppna delar af skogen. Här hade 
solen fått tillfälle att framlocka de älskligaste 
alster af markens växtlighet. Hela remsor af 
gräsmattan voro smyckade med liljekonvaljer, 
matt synliga i det svaga stjernljuset. Och helt 
nära intill dem stodo grupper af blåklockor, halft 
gömda mellan fina darrgräs. I ett och annat 
bladveck skimrade en diamant. Och den ljumma, 
doftmättade luften sväfvade i lätta strömmar 
genom skogens gömslen. När vinden for öfver
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blåklockorna, vaggade dessa sin kalk och ringde 
för liljekonvaljerna, sorn drömde sin sköna mid- 
sommarnattsdröm. Sommaren var kommen med 
alla sina blommor, det berusande doftet, fågel­
sången och de varma vindarne. Det var ej 
död längre i skogen; allt rörde sig, lefde, grodde 
och växte till. En skön slummer låg öfver hela 
naturen; och snart skulle den härliga midsom­
marsolens strålar bryta genom skogen, för att 
kyssa hvarje liten blomma vaken. Då skulle 
fåglarne stämma upp och helsa naturen god­
morgon.

Det svälde äfven i hjertat hos de unga två, 
som med dröjande steg kommo gångstigen framåt. 
Thilda hade följt Anton bit för bit; de hade 
olika väg hem och hade redan sagt åtskilliga 
godnatt, men alltid var det något, som de glömt 
att tala om. Sven Alexanderssons ord hade 
förändrat så mycket för dem, att de ej kunde 
söka sömn den natten.

Plötsligt ryckte hon honom i armen och 
pekade mot ett ljusare ställe framför dem.

»Der sitter någon mot tallen, Anton!»
I detsamma sprang tonen från en fiolsträng 

genom skogen.
»Det ä’ Björnapelle,» hviskade han.
Gubben satt der, otydlig i halfdunklet. En 

sträng på instrumentet måtte gått oskadd genom 
affären på dansbanan, ty den lät klangfull, då 
den gamle knäppte. Ord från en halfhög säng 
följde med fiolens ljud:
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»Det var en gång en ungersven, 
tu lu lej, tu lu la, 
som hade fått en hjertevän, 
tu lu la, tu lu lej.»

»Ah — det ä’ så längese'n ! Sch! Tst der! 
Garnie Björnapelle ska sofva. Ah mej — åh mej !»

»Så kom der då en riker man, 
tu lu lej, tu lu la;
Och Pelle fick lång näsa, han !
Tu lu la, tu lu lej.»

»Ja, det fick han!» Han röt de sista orden.

»Och visan hon ä’ inte lång,
tu Iu lej, tu lu la;
men Pelle roligt haft — en gång!
Tu lu la, tu —

åh mej — åh mej — åh —»
»Han ä’ sjuk, de’ kräket,» hviskade Thilda. 
»Vi ska gå bort och se tillen.»
Gubben rörde sig icke, då de närmade sig. 

Anton ropade åt honom, men fick ej svar.
»Petter!» upprepade drängen högre. Intetljud. 
»Han har somnat,» sade Thilda.
»Ja, djupt nog, tänker jag.»
Gubbens hufvud hade fallit åt sidan och 

händerna släppt sitt tag om fiolen.
»Han ä’ död,» sade Anton.
Och det var han.
»Se, han har samlat pengarne i hatten!» 
»Stackars kräk, han förstod knappt att di 

va’ värda något! Hvem ska ha dem nu?»
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Anton hälde afsigtslöst ut innehållet i sin 
hand. Då följde en papperslapp med. Flickan 
observerade, att det stod något skrifvet på lappen. 
Det var så pass ljust på himmelen, att de med 
hvarandras hjelp kunde stafva ihop några krum- 
melurer, som tycktes vara skrifna med en af- 
bränd tändsticka eller dylikt. Der stod blott: 
»Te Ullrika».







flektor Borg bodde alltjemt, liksom 
sif under närmast förflutna år, om som-

rarne på landet, der han hyrde en 
våning hos en så kallad hederlig 
odalman eller med andra ord ett

temligen knipslugt exemplar af vårt svenska 
bondslägte. Förmiddagen var solig och het. 
Luften låg orörlig öfver ängar, gärden och den 
lilla täcka insjön, der just nu några kor stodo i 
vattnet till knäna, viftande med öron och svans- 
tofsar.

Rektorn hade slutat sin tidning och stod 
vid det öppna fönstret, skådande ut öfver na­
turen. Hans blick, som stirrade fram genom 
glasögonen, uttryckte egentligen ingenting. Sin 
vana trogen pratade den lärde mannen högt för 
sig sjelf.

»Nu är jag femtio år. Har alltså lefvat ett 
halft sekel; har klått pojkar i tjugofem och läst 
latin i trettiofem år. Får jag lefva, kan jag bli
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gammal nog och skall antagligen fortsätta me4 
samma sysselsättning, tills jag vänder den här i 
vädret. (Han fylde näsan med snus.) Men när 
jag nu tänker efter, finner jag, att mina femtio 
år allt smugit temligen obemärkt i hvarandra. 
Andra menniskor ha haft sina vändpunkter i 
lifvet. Vändpunkter ja! Händelser, som ingripit 
våldsamt och afgörande, bestämmande för det 
kommande. De ha utkämpat någon strid och 
segrat eller förlorat, men jag! Jag har varit barn, 
pojke, yngling och man och håller nu på att 
blifva gubbe och hela utvecklingen har gått så 
lugnt som ett träd växer ut från fröet. Jag är 
trött på det här, jag önskar att komma till ett 
vägskäl för att som Herkules bestämma mig för 
höger eller venster. Gamle Samuel Borg! det 
fins ännu något här inom!»

Han slog sin hand mot den gamla glän­
sande, luggslitna västen. Ljudet lät ihåligt och 
motsade alldeles hans sista påstående.

»Jag vill komma till en vändpunkt för att 
sedan kunna säga: Samuel Borg har valt det 
bästa, Samuel Borg har segrat, Samuel Borg 
har —»

»Hvad går åt dej, Samuel?» frågade en röst 
i dörren, »du skriker och gestikulerar som om 
du hade ätit för mycket ål.»

Rektorn såg på sin hustru, som stod der 
fet och liksom litet fallen för att få ett tanke- 
och meningsbyte till stånd. Men hans blick var 
åter uttryckslös.
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»Hvad som går åt mej, Ida? Alldeles för 
litet går åt mej, det är felet.»

Fru Borg trädde ett par steg närmare.
»Mår du inte bra, Samuel?»
Glasögonen blänkte så att hon icke riktigt 

såg hans blick. Och det var bäst för henne, 
ty denna samma blick sqvallrade just nu om att 
fru Borg såg långt ifrån behaglig ut, att hon
var rent af litet — lunsig------ ja, det var rätta
ordet. Denna fru Borgs egenskap hade också 
under årens lopp så småningom och bestämdt 
utan någon vändpunkt utträngt och aflöst den 
ungdomliga smidighet, som för långt, långt till­
baka en gång på en bal kommit dåvarande in­
formatorn Samuel Borg att mankera värdens 
dotter i en mazurka. Besynnerlig förmiddag 
också, den här! Rektorn hade ju dag från dag 
sett samma gestalt, som nu stod ett par steg 
ifrån honom. Men, sedan hur långt tillbaka 
hade hon varit så der osmakligt fet, och så pass 
skrynklig i pannan — och sett så der vattnig 
ut i ögonen? Stod han inför en vändpunkt i 
hennes fysiska varelses utvecklingsgång? Det 
var ju vändpunkter, han längtade efter. Ja vis­
serligen, men —

»Vill du mig något, Ida? Jag stod annars 
och tänkte på ett arbete. Hvasa ? Har pigan 
varit stursk eller tänker du resa till Stockholm?»

»Sam! hvad ä’ detta? Ä’ du sjuk — ska 
vi lägga ett kallt omslag?»

Kallt omslag!
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Han såg ut, som om han hade stora dykare­
glasögon på sig. Ännu en gång riktade han 
dem mot sin hälft. — Hälft! — nej, minst tre 
fjerdedelar var hon af den enhet, de tillsammans 
utgjorde. Sàd’na armar! Att han någonsin kun­
nat finna behag att känna dem lindade om sin 
hals! Det borde just kännas som ett kallt om­
slag. Underliga, nya, korsande, oroande tankar! 
Han strök ett slag öfver sin panna, liksom för 
att känna efter, om de underliga tankarne satt 
sig utanpå densamma. Han tog sig om nacken 
och fick endast fatt i rockens hängare, hvilken 
alltid på Samuel Borg stod rätt upp som en 
krocketbåge, liksom antydande, att det kunde 
vara tid på att hänga upp både rocken och dess 
lefvande innehåll i ett museum. Han gick derpå 
bort mot hörnhyllan, der långpipan, den gamla 
modern till så många stora tankar, nyss stälts, 
dervid tagande vägen bakom fru Borg, hvilken 
stod midt på golfvet orörlig, men med kring- 
farande blickar, som om allt hennes Iif plötsligt 
flyktat från fotterna och hela vägen uppåt samt 
sökt hålla sig qvar i ögonen.

»Samuel Borg!» (Hon talade i en ton, som 
antydde att hon ämnade börja på från början.) 
»Samuel Borg, är du sjuk?»

»Sjuk! hvarför det?» Blixten från hans glas­
ögon glimmade till i vrån, då han med handen 
i tobakslådan vred profilen mot fönstret, i detta 
ögonblick nästan lik en romersk kejsare i håll­
ning.
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»Jag frågar om du är sjuk?» upprepade frun, 
alltjemt trampande i utgångspunkten som en 
tigrinna, hvilken tänker göra språnget, så snart 
hon blott är säker om målet. Men rektorn 
tänkte aldrig gifva henne tillfälle.

»Jag förstår inte, hvarför du skall störa mig, 
när jag håller på med tankearbete. Det är icke 
alldeles detsamma som att karda ull. Ty kar­
dorna kan man lägga från sig och ändå finna 
ulltappen qvar emellan dem, när man kommer 
tillbaka, men när man kardar en tanke, så — 
så —» Han började märka, att det blef litet 
svårt att fullborda jemförelsen — »så kan det 
hända, att hjernans taggar icke förmå (det gick 
som ett vatten nu igen) hålla tappen — jag 
menar tanken qvar, om det kommit något emel­
lan kardorna — har du förstått mej ? »

»Ja bevars — det ä’ mej du liknar vid en 
ulltapp,» svarade hon nästan blixtsnabbt, »men, 
min käre Samuel, så ä’ du också en riktig karda, 
åtminstone sa’ Dina Bergstedt i går, att du såg 
ut som en karda om hakan, när du var så artig 
och gjorde visit — fast du bevars sa’ till mej 
att du skulle gå och hemta posten — ja be­
vars!»

Efter det sista sidohugget gick hon, nu 
fullt ut så lik en romersk kejsarinna som han 
nyss liknat en Caesar, och gaf honom fortfarande 
för hvart annat eller tredje steg genom salen 
ett tänkt, med hullingar försedt »ja bevars».
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»Jaså! Dina talte om det, jaså. Och vi 
gjorde ändå opp, att det der lilla besöket skulle 
vara oss emellan; jaså.» Hans »jaså» var fullt 
ut lika rustadt med hullingar som fru Borgs 
»ja bevars». Benen, som emellertid under de 
sista minuterna vandrat omkring med honom 
efter behag, utan att han brydde sig mera om 
hvart de gingo, än en uppdragen snurra tänker 
på hvart hon skall taga vägen, hade händelse­
vis fört honom fram till spegeln, der han, om 
han varit opartisk, skulle tyckt sig se ett dy- 
kareansigte med en återstod af en damborste i 
stället för hår och ett par utslitna skoborstar i 
stället för kinder stirra emot sig.

»J aså 1 »
Han strök sig om kinder och haka. Om 

hvarje skäggstrå varit ett »jaså», skulle sko- 
borstarne icke kunnat kännas hvassare.

»Nej det var då sjelfvaste —»
Han svor kanske vid någon latinsk eller 

grekisk underjordisk fastighetsegare, men äfven 
i så fall kom ordet aldrig fram, ty spegeln vi­
sade honom bakom hans eget ansigte i behag­
ligt perspektiv hans »tre fjerdedelars » och fort­
sättningen på hans kraftuttryck öfvertogs af 
henne med orden:

»Och det ska jag säga dej min käre Sa­
muel Borg, att nog ä’ du smal och kan krypa 
genom många hål, men lita inte mer än jemnt 
på, att inte den ’trefliga rultan’, som du så 
vänligt kallade mej hos Bloms i julas två år se’n,
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kan krypa efter, och kommer hon inte igenom, 
så kan du slå dej i näfven på (här tolkade hon 
uttrycket praktiskt) att rultan ska stå på andra 
sidan och ta emot dej, för rultan har ögon både 
fram och bak.»

Onekligen låg det en viss sanning i slut­
klämmen, ty då rektorn, som af sina ben ännu 
icke förts från spegeln, såg hennes bild försvinna, 
glänste emot honom från makans nacke, hvilken 
med all sin hårmassa liknade bakdelen af en 
jättespindel, ett par stora röda kulor, på afstånd 
ej olika två blodsprängda ögon, som lika väl 
kunde tagas för att vara fru Borgs hemliga 
tjensteandar som prydnader i form utaf nålar.

Knappt hade de försvunnit, då rektorn, åter­
tagande befälet öfver sina ben, sprang till dörren, 
riglade densamma och derifrån bort till pipan, 
hvilken stått undrande i soffan. Han ref eld på 
en sticka mot ett härför afsedt ställe under sitt 
ena rockskört, slog igen böcker, som legat öppna 
och slog upp andra, som varit slutna, satte från 
sig pipan för att genast åter fatta henne, all­
deles som om det varit honom en lust att visa, 
hvem som var herre af de två, sprang bort och 
hälde i ett glas vatten, som han strax derpå 
slog ut genom fönstret, gaf en kudde, som fallit 
ned på golfvet, en spark så att den flög som 
en jagad katt under soffan, flyttade om ett par 
tre stolar, så att de kommo i vägen för honom, 
och sjönk derpå nästan med ett språng ned i 
gungstolen.
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»Det här var dä sjelfvaste —» nu svor han 
på sitt modersmål.

Hans blick, som aldrig mer än en sekund 
dröjde vid hvart föremål i rummet, stannade 
slutligen på ett skrifvet papper på bordet. Der 
stod öfverst:

»Om conjunctivus i beroende satser» samt 
»Några guldkorn, samlade genom betraktelser öf- 
ver läran om consecutio temporum. »

Om der stått: »du är en gammal ruggig 
karda Borg, har lilla Dina sagt» eller: »du ser 
ut som en skallig korp, tycker Dina Bergstedt,» 
så kunde det icke hafva retat honom mera än 
den verkliga öfverskriften gjorde. Ty med ett 
slag af sin hand — ett slag, som visade, hvilken 
vana handen hade i dylika färdigheter — gaf 
han papperet fart från bordet, så att det, sväf- 
vande i sicksack genom luften, sökte en fristad 
hos den under soffan flyktade kudden.

»Consecutio temporum och conjunctivus och 
latin och o vett och skällsord — jag ä’ trött på 
det här — ni ska få se på annat,» (han talade 
i pluralis, medan hans tankar utan tvifvel höllo 
sig i singularis) »här ska, så sant jag heter Sa­
muel Borg, bli en vändpunkt — ja!»

Var det uttalade ordet en trollformel, eller 
tillhörde han, som satt der i gungstolen och ur­
sinnigt sög ur en slocknad pipa, den sortens 
mäktiga nutida menniskor, hvilka förmå att med 
sin blotta vilja eller tanke leda andras, i syn­
nerhet små känsliga fruars steg? Frågan skall
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nog aldrig blifva nöjaktigt besvarad, men som 
ett faktum, ja kanske en vändpunkt i rektorns 
historia framstår den lilla händelsen — ack så 
lämpligt den kom! —- att en näpen figur, klädd 
i ljusblå kjol och Iif samt stor halmhatt på huf- 
vudet, just nu trippade tvärs öfver den väg, 
hvilken gående rakt från gården, smalnade af 
och försvann långt borta i skogen. Som vägen 
icke var mera än lem eller sex alnar bred och 
de små fotterna, som stucko ned under det blå, 
rörde sig mycket lifligt, tycktes synen knappt 
vara längre än föremålen träda fram, då blixten 
lyser upp ett landskap. Men liksom vid sådana 
tillfällen bilderna länge nog kunna sväfva för 
ögat, sedan allt är åter försänkt i mörker, trip­
pade nu för rektor Borgs, till ett enda stort ut­
ropstecken förvandlade ansigte, om och omigen 
och åter omigen i aldrig aftagande tydlighet en 
liten blå varelse med stor halmhatt på hufvudet.

O, du gamle latinare! du, som i ensliga 
stunder vid lampan kunnat sträcka öfver golfvet 
med jättesteg fram och tillbaka, öfverlycklig 
gnuggande händerna, derför att du i ett mögligt 
exemplar af någon möglig författares arbete fun­
nit en ny användning och betydelse af ett ord, 
du, som så mången gång för länge länge sedan, 
när din hustru — då allt annat än en rulta — 
kom på tå för att smyga sin arm om din hals, bad 
henne icke störa dig, emedan du höll på med 
ett så ytterst intressant ställe — o, du hoptor­
kade gamla skinnrygg! hvaraf kom det sig, att
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du nu i denna stund gerna skulle utbytt de sam­
lade guldkornen under soffan mot de sandkorn, 
hvilka der borta på vägen trampats af ett par 
små fruntimmersskor? Var det månne så, att 
sedan förståndet länge nog liksom trängt undan 
hjertat, detta senare nu på gamla dagar ville 
taga hämd och tränga förståndet ut i den 
upprättstående lemningen öfver din hjessa? Eller 
hvarför tog du eljest på ett så ljudlöst sätt 
din käpp, sköt undan rigeln, tassade öfver för- 
stugugolfvet, der du vände på hufvudet minst 
tio gånger, hvarför gick du inte rätt fram öfver 
gården utan klättrade öfver gärdesgården vid 
svinstian, så att du höll på att förlora ena rock­
skörtet i den påpasslige grisens käftar, hvarför 
tog du vägen så der genom obanad mark och, 
framför allt, hvarför hade du glömt hatten?

Då rektorn trädde ut på trappan, inträffade 
något, som var ganska vanligt, när någon af 
»herrskapet» — Borg och hans fru, ty några 
små Borgar hade aldrig inom det hemmet sett 
dagen — visade sig. Värdens vuxna dotter 
Beate-Sofi, hvilken höll på med skurning af några 
baljor och för denna förrättning ansett platsen 
framför trappan lämpligast, släppte trasor och bor­
star för att med fladdrande och smällande kjort­
lar (högst två till antalet) rusa in i brygghuset, 
under det hennes något yngre syster, hvilken 
haft denna stund anslagen till inspekterande af 
arbetet, satte i väg som ett rykande sandmoln 
in i den öppna ladugårdsdörren och lille Per-
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August tog sin mössa i hand, hoppade ur trä­
skorna och flög till en lugn vrå vid den fristad, 
hvilken på andra sidan ladugården låg som ett 
ojäfaktigt vittnesbörd, att kor och oxar icke 
ledo brist på lifvets goda. Några minuter se­
nate var gruppen åter samlad kring baljorna, ty 
rektorn hade nu hunnit utom synhåll.

Ja, han var ett godt stycke inne i skogen, 
der han med en liten rest af den rörlighet, som 
ännu fans qvar från de flydda botaniståren, 
hoppade fram öfver stenar och fäldt ris, så att 
det knakade och smälde, som om en oxe med 
förbundna ögon plågats af en broms. Då han 
märkte, att han i sin ifver glömt hatten, hade 
han ett ögonblick stannat i tanke att vända om. 
Men blott ett ögonblick. Ty emellan tanken 
och dess utförande kom en blå kjol med ett 
par små fötter under trippande och de senare 
foro så snabbt åstad med kjolen, att rektorn klart 
insåg, att hatten måste offras, om inte synen 
kanske skulle försvinna. Dertill bidrog måhända 
också, att han i de hastigt flygande tankarne 
tyckte sig på hatten se ett par röda ögon, stora 
som blodapelsiner, hvilka stirrade emot honom 
och hväste: hvar ska du gå, Samuel Borg? Han 
skulle ändock snart få tillräckligt af ögon. Ty 
framför honom stod plötsligt en skock på tjugo * 
eller trettio får med utsträckta öron och alla 
hvita utom en figur med stora krumma horn, 
hvilken var kolsvart. Den uppmärksamhet, som 
egnades honom, då han utdelade rektorsvarning
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i någon klass, var matt emot denna, hvilken 
rent af strömmade emot honom från de många 
gula ögonen. Då och då jemkade sig ett lam 
fram i första ledet för att strax derpå trängas 
undan af någon äldre. De voro så uppmärk­
samma, att de glömde tugga för att kunna rik­
tigt komma underfund med, hvad slags djur 
han var.

»Fårskallar!» röt Samuel kanske lika mycket 
i tanke att han befann sig i klassen som i af- 
sigt att rödja väg. Ordet måtte emellertid mera 
skrämt än sårat hans betraktare, ty den svarte, 
som egentligen sett dummast ut, tog sig väg 
öfver närmsta lam och satte öfver stenar och 
myrstackar ändå fortare än nyss lille Per-August, 
följd, upphunnen och delvis omhunnen af hela 
skaran ulliga ryggar, bland hvilka han såg ut 
som en stor bläckfläck på ett gråpapper. Och 
rektorn hörde klockan skramla och skrälla, som 
om det gält att ringa hela skogens djurverld 
samman till gemensamt försvar — tills ljudet 
plötsligt upphörde och han kunde se hela skaran 
borta på en bergsknalle med om möjligt ökad 
förvåning betrakta honom. Han tilltalade dem 
ännu en gång med samma träffande epitet och 
fortsatte.

Så kraftigt hade den svarte gumsens klocka 
ljudat, att fru Borg, som i denna stund gerna 
såg någon anledning att bryta ut, sade till pigan, 
som just höll på med att ställa ett bord med 
lådan inåt väggen:
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»Nu jagar den der bondhunden fåren igen. 
För olyckligt, att det inte fins hundskatt här i 
socknen.»

Om hon anat, hvem som jagade fåren!
»Väcke ligger här på gården, frun.»
Ja, der ute låg »Väcke» i solskenet med 

benen sträckta från sig, ögonen slutna och det 
ena örat nervöst klippande, emedan en fluga 
vandrade af och an på detsamma. Väcke tänkte 
i denna stund hvarken på fårjagt eller hundskatt.

Pigan, som var väpnad med en damtrasa, 
lemnade rummet för att hedra rektorn med ett 
rengöringsbesök. Det var icke ovanligt, att han 
i tankspriddhet satte käppen på piphyllan, me­
dan pipan fick stå och trängas med paraplyerna 
i vrån, eller att hans handduk låg som antima- 
kassar öfver gungstolen, men att finna hans 
skrifna papper under soffan, det var något, som 
kom denna menniska att för en gångs skull 
fundera. Kuddens befintlighet på samma ställe 
samt stolarnes oordning skulle i vanliga fall icke 
framkallat nagon rörelse i hennes hjerna, men 
papperet! det gjorde hela sammanhanget till en 
gåta. Och som hon aldrig i sitt Iif gissat någon 
gata, gick hon ut till frun och undrade, »om 
rektorns skrifverier skulle ligga under soffan».

»Är han inte sjelf inne då?»
»Nej, och käppen ä’ borta, men hatten är 

qvar. »
Äfven denna omständighet var icke så ovan­

lig, att den borde gifva anledning till betrak-
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leiser, men det påstås, att somliga menniskor 
kunna känna aningar, då något obehagligt före­
står dem. Om nu denna omständighet gjorde 
fru Borg för tillfället skarpsinnigare och mera 
benägen att gifva akt på alla små biomständig­
heter omkring sig eller möjligen gruppen ute vid 
skurbaljorna var högljuddare än vanligt, så kunde 
hon icke låta bli att låna sitt öra åt de friska 
skratten derutanför.

»Nej, Per-Augustl låt bli, hör du — det kan 
någon se det —- inte gjorde han så inte — ha 
ha ha — hi hi hi — »

Som Per-August icke kunde ses från sals- 
fönstren, gick fru Borg in i mannens rum och 
stannade bakom gardinen. Lille Per-August, 
som tydligen var orsak till munterheten, låg 
grensle öfver gärdsgården alldeles intill svin­
stian, helt uppenbart härmande någon, som nyss 
klättrat öfver. Så stor var Per Augusts för­
måga att återgifva det karaktäristiska, att fru 
Borg snart nog hade klart för sig, hvem han 
skulle föreställa.

»Jaså, han har gått ut i skogen för att svalka 
sinnet,» sade hon och vände tillbaka till sin 
handduksfållning, ; förmodar, att han snart åter 
blir het om hufvudet, efter han glömde hatten — 
hm, hm!»

Hon sydde några styng.
»Men hvarför den vägen —• öfver gärds­

gården — han som har arbete nog med att
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klättra upp i en vagn — ja, fullt ut så mycket 
som lilla rultan — hm — rultan!»

Hon lade från sig arbetet och gick funder­
sam ånyo in i hans rum, uppehållande sig på 
vägen endast så lång tid, som det erfordrades 
för att af den stora spegeln med det allt för­
vridande glaset få åtminstone ett sväfvande er­
kännande, att det väl icke var så alldeles af- 
gjordt, att hon gjorde skäl för öknamnet.

Hennes afsigt var nu att af den dramatiske 
artisten på gärdsgården inhemta upplysningar 
om sin man, men lika gerna kunde hon försökt 
att vid fönstrets öppnande fasthålla de ljusstrålar, 
som reflekterades från rutorna. Ty så snart det 
knäppte i hakarne, afbröt Per-August plötsligt sin 
föreställning, lemnande qvar mössan på scenen 
och störtade till sin lugna vrå bakom ladugården.

»Di der ungarne ä’ alldeles vilda — sa’ du 
något Lina?»

»Jag frågade bara, om fru Bergstedt ska 
komma till middan i dag, för då kanske vi ska 
ta kalfsteken. Jag tyckte, det var hon, som 
gick borta i skogen nyss tvärs öfver vägen der 
borta.»

Fru Borg hade kanske aldrig i sitt lifhviss- 
Iat eller ens försökt att göra det, men den ton, 
som nu lemnade hennes läppar, var så full och 
klar, att den tydligt bevisade, huru materien kan 
blifva ett lydigt redskap att uttrycka andens rö­
relser. Fru Borg var i denna stund sublim, när 
hon, med hjernan full af hvimlande, blixtsnabbt
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hvarandra korsande tankar, dock kunde, utan att 
med en min förråda arbetet inom sig, svara 
Lina:

»Nej, hon kommer inte till middagen. Tag 
kroppkakor, som jag bestämt. Puh ! här ä’ 
hett inne. Jag tror, jag går ut litet i skuggan.»

Och sedan hon framkallat samma uppträde, 
som illustrerat rektorns utträdande på trappan 
fortsatte hon med långsamma steg, ja verkligj 
långsamma, alldeles som om hon icke känt en 
skymt af någon brännande lust att likt en ljung­
eld kunna i ett ögonblick genomkorsa skogen i 
alla riktningar.

* *
*

Man har sett exempel på att personer, hvilka 
haft mord i sinnet och kunnat långa tider och 
långa vägar följa sitt offer, slutligen, när de nått 
detta, tveka att fullborda sin gerning. Rektor 
Borg skulle, medan han skumpade fram genom 
skogen, mycket väl kunnat tagas för en men- 
niska, hvilken förföljde någon annan, så arbe­
tade han med armar och ben, för att nu icke 
tala om ögonen. Fjerran ifrån hörde han ljudet 
af en fors och mot detta ljud styrde han sina 
steg. Och när han så slutligen hann fram på 
en femtio steg nära randen och fick se henne 
sitta der, belyst af solen, ungdomlig och vacker, 
liksom drömmande — kanske väntande på nå­
gon! - och blicka ned i djupet, då gjorde
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rektorns ben med hans egen önskan plötsligt 
halt. Han tvekade att gå fram, och hvarför? 
Hade han haft en spegel till hands, skulle han 
möjligen i detta ögonblick — ty i vanliga fall 
sade spegeln honom inga obehagliga sanningar — 
kunnat slunga sitt samvete i synen den lugnande 
bekännelsen, att hans hjerta var alldeles rent, 
rnen att han tvekade visa sig för dén lilla blåa 
frun, emedan hans hårtofs såg ut som en vid 
hjessan fastklistrad skalplock, tagen från något 
malätet indianexemplar i ett etnografiskt museum, 
och hans underkäk gick upp och ned af an­
strängningen, som om ständig rörelse vore dess 
naturliga tillstand, och hans kläder voro betäckta 
af barr, qvistar och spindelväf. Men rektorn 
hade ingen spegel, ty i vattenpussen strax bred­
vid vågade han icke titta af fruktan att ramla 
i. Nejl den röst, som bjudit honom att så 
plötsligt stanna, den var hemsk, ty den kom 
från en graf, öfver hvilken årtusenden icke för­
mått hölja glömskans slöja. Rektorn hade mån­
gen gång för sina »fårskallar» läst de enkla or­
den: »Nemo saltat sobrius» och nu ljödo de emot 
honom som ett hånande eko, så mycket mera 
hvasst, som han egentligen icke kunde taga åt 
sig ordens egentliga mening, utan blott genom 
att gang pa .gang höra dem hväsa i sina öron 
slutligen, kanske med tillhjelp af inbillningen, 
drog den ytterligare betydelsen af dem, att lika 
litet som någon dansar, när han är nykter, lika 
litet ränner en gammal gift, ruggig bokrygg efter 

Melandcr. 9
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en ung blå kjol, om han inte är galen — rrratsch! 
det nös han på, alldeles utan afsigt, ja tvärt 
emot alla afsigter och så kraftigt, att den lilla 
blå varelsen hoppade till och vände sig om.

»Nej — men se rektor Borg! Och jag som 
just satt och —»

Mera hörde han inte, ty forsen dånade och 
för öfrigt susade det för hans öron — o! hvad 
hon är — nemo saltat — söt — söt — sobrius 
— o! sådana små — saltat saltat — fotter sal­
tant — nemo, nemo saltat så söt — så sobrius —

I sin distraktion tog han efter hatten för att 
helsa, men fick blott fatt i skalplocken. Och så 
hon skrattade! perlskimrande, bländhvitaste skratt, 
muntert som skogens lynne, friskt som forsens 
snöhvita stänk, smittsamt så att hvarenda gam­
mal gråsten drog sig i rynkor, klingande så att 
sjelfva blåklockorna stodo förlägna. Och han 
skumpade fram och skrattade med, utan att be­
gripa hvaråt, och hade i ordning hundra olika 
anledningar till sitt plötsliga uppträdande, men 
hade glömt alla, när hon framstälde den enkla 
frågan :

»Hvarför kom rektorn hit?»
»Minsann har jag inte glömt min hatt.»
»Var det derför rektorn kom? Se så, nu 

vill jag veta, hvarför ni kom hit!»
Hon såg på honofn med sina förunderliga 

gråblå ögon, i hvilkas blickar han läste endast 
ett tvång för honom att svara.
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»Fru Bergstedt, om ni lade mig på sträck­
bänk —»

»Jag lägger er på sträckbänk!»
»— så kan jag inte —»
»Ser ni inte, att jag skrufvar på sträckbän­

ken, känner ni det inte?» Han både såg och 
kände det. Och skrufven var blott hennes för­
underliga blick, som gjorde honom allt längre 
och smalare, längre och tunnare, längre, längre
— det började knaka i en och annan led, blo­
det steg åt hans hufvud, längre blef han — 
skulle han gå af på midten — smalare och längre
— han tyckte sig med föttefna nå forsens andra 
strand, medan fru Borg hade tag i hans skalp­
lock der hemma — och båda drogo —

»Nå!»
— åt hvar sitt håll —
»Nå-å!»
»Jag kom hit — fru Berg — stedt — för jag 

trodde —»
»Att?»
»— att —»
» Att ? »
»— att — ni — satt här!»
Han flög ihop som en kautschuksgubbe och 

den lilla blå släppte taget — och fru Borg föll 
baklänges — med hans lugg i händerna ja!

Den minut som följde, var ej mycket kor­
tare än han sjelf nyss känt sig. Han satt och 
repade bladen af lingonris och hon hade hastigt 
fått något så ytterst intressant att se på nere i
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vattnet. Derpå tittade han upp som en hop 
rullad igelkott, vädrade litet med sin långa spet­
siga näsa, som han så många gånger sett af- 
ritad på klassens svarta tafla, kastade från sig 
allt hvad han nyss repat ihop och sade sakta:

»Sade jag något dumt, fru Bergstedt?»
»Ni! ack jag hörde knappt, hvad ni sa’. Jag 

satt och såg på skummet der nere. Tror ni 
att det går fiskar så långt opp?»

»Måhända laxöringar, fru Bergstedt. De 
kunna gå emot strömmen.»

»Dem tycker jag om!»
»Att äta?»
»Det menade jag inte — men hvarför icke?»
»Beror allt på tillagningen till en del.»
Hade kanske äfven hon en känsla af att 

de sprungo fram hand i hand på isstycken ? 
Det gick bra, så länge de kunde hålla farten, 
men när de slutligen måste stanna, då!

»Allt här i verlden beror på något,» fort­
satte hon till nästa stycke.

»Det vill säga, allting här i verlden är all­
tid orsak till något.»

Hon hade endast ett litet stycke att hoppa till :
»Naturligtvis!»
Han kunde icke heller finna något, som var 

värdt att våga ett språng för. Och så började 
de sjunka. Hon hjelpte emellertid upp dem 
båda.

»Har ni läst den här boken, som jag håller 
på med?»
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»Nyare skolan ser jag. Nej, det har jag 
inte.»

Genom hans hjerta smög sig en stilla känsla, 
att han i denna stund kanske skulle haft det 
lugnare, om han suttit och nickat öfver »Con- 
junctivus i beroende satser». Ja, han kände sig 
verkligen som en stackars beroende conjunctivus.

Kunde hon, den der lilla vackra, blåklädda 
varelsen med det förtjusande ansigtet och de 
små näpna fotterna verkligen ha fattat tycke 
för honom, som satt der, icke olik den murkna 
trästubben bakom hans rygg (om blott denna 
haft svarta kläder och glasögon på sig) ? Åhnej, 
hennes hjerta klappade lika litet för honom som 
för hennes man, den feta hvitvaruhandlanden, 
hvilken var så förvillande lik ett porträtt af en 
flodhäst, som rektorns värd kommit öfver på en 
marknad och satt upp till prydnad på rektorns 
vägg, att man, utan att vidare såra någondera 
parten, godt kunde tro honom vara flodhästens 
bror. Men lilla fru Bergstedt hade i sitt hem- 
lighetsskrin ett litet omsorgsfullt hopviket papper, 
på hvilket stod en lista herrnamn, betecknande 
individer af de mest olika åldrar och stånd. 
Hade hon velat skrifva någon sannfärdig rubrik 
öfver listan, skulle denna Iydt : »Mina beundrare» 
eller kanske ännu sannare: »Förteckning på dem, 
för hvilka jag med framgång koketterat.» Och 
nu hade hennes säkra blick längesedan upptäckt, 
att ett nytt namn snart skulle kunna skrifvas 
dit och detta namn var: Samuel Borg. Att
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hon möjligen en gång på gamladagar torde 
komma att mellan de många raderna läsa lika 
många förbannelser eller kanske ana, att i bläc­
ket fans en stark tillsats af smärtans och hatets 
tårar, pressade ur hängifna qvinnors hjertan, 
derpå tänkte den lilla vackra frun alls icke, eller 
åtminstone jagade hon städse bort de tankarne.

»Vet rektorn,» sade hon och flyttade sig 
helt oväntadt närmare honom, så att han i hä­
penheten höll på att ramla ned från stubben, 
mot hvilken han stödde sig, »all förställning å 
sido, jag önskade träffa er just i dag och trodde 
på min goda tur. Derför gick jag hit.»

Om rektorn tittat i ett kaleidoskop, skulle 
icke mera bizarra och färgrika bilder mött hans 
blick, än de, som hennes ord framstälde för 
hans inre.

»Jag har fått en idé,» fortsatte hon, svän­
gande med sina små fotspetsar, »jag vill lära 
mig latin af er!»

Hon såg på honom plötsligt och så oemot­
ståndligt skälmaktigt, att han verkligen damp 
ned från stubben. Hennes klingande skratt sjöng 
ännu för hans öron, när han kraflat sig upp 
igen.

»Jag tror ni blef öfverraskad, » sade hon.
Öfverraskad ! ja lika öfverraskad som den 

blir, hvilken trott sig sitta något så när lugn 
på en trädstam och händelsevis finner, att han 
slagit sig ned på en boa constrictor. Ty en 
enda tanke, som med svindlande fart jagade
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genom den gamle latinarens hufvud. upprullade 
för honom en tafla, föreställande honom sjelf 
sittande vid forsen bredvid henne med Publius 
Ovidius Naso i knäet, då han i detsamma får 
se en berguf med två jättestora, klotrunda, eld­
röda ögon (alldeles sådana som fru Borgs nack- 
nålar) stirra emot dem från det kryphål, ur hvil- 
ket han nyss smugit till hennes sida.

»Nej, jag slant ned från stubben — hur var 
det ni sade?»

»Ah, det hörde rektorn nog.»
Hade han varit det minsta slug. kunde han 

nu mycket väl hafva anfört, att han satt och 
tänkte på forsen och alla små laxöringar deri, 
men i stället svarade han:

»Ja, jag tror nästan jag hörde det.»
»Det är två månader tills skolan börjar och 

om jag är flitig — och det försäkrar jag att 
jag skall bli, ja så flitig som den snällaste lille 
gosse (o, hvilka ögon i denna stund!) — så 
skall jag nog hinna göra bekantskap med de 
der gamla latinska böckerna Cornelius Nepos 
och Virgilius och Xenofons hurrabasis och —»

»Anabasis! fru Bergstedt — för resten var 
Xenofon grek. »

»Nej hör! vi äro ju redan i full gång. Åh, 
det här ska bli riktigt roligt. Jag brinner af 
längtan att lära mig latin. Vi ska träffas här 
och Ida ska sitta bredvid med sitt arbete — 
nej men så ramla då inte ner nu igen —■ sätt 
er här, så sitter ni bättre (hon drog åt sig
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klädningen på den sidan, för att han skulle få 
plats) — hvad stirrar ni nu på, rektor Borg?»

Hans själs blickar voro riktade på en ny 
tafla, återgifvande en grupp af fru Bergstedt i 
blå klädning, rektorn alldeles intill henne samt 
ett litet stycke derifrån fru Borg, som somnat 
öfver en kökshandduk. Under taflan stod att 
läsa: »Måladt af en vansinnig».

»Nå, vill ni eller vill ni inte?»
»Fru Bergstedt —»
»Ja eller nej?»
»Tror ni att —»
»Ja eller nej?»
»— att er man —»
»Ludde får också vara med. Ja eller nej?»
»Ja — jag tror — ja!»
Forsen vräkte sig ned under dem; vattnet 

kom långt långt borta ifrån, hann fram till af- 
satserna, tvekade en sekund och dansade rundt, 
störtade så utför för att genast göra ett nytt 
språng, djerfvare än det första. Det sorlade vid 
gräsknutarne och bland småstenarne, brummade 
häftigare mot blocken och röt och dånade der 
midt i djupet. Det hörde hans löfte och det 
skyndade vidare nedåt med nyheten, bortåt, 
utåt mot hafvet. Skogen hade också hört det, 
blommorna nickade och logo, småfåglarne sqvall- 
rade om det för hvarandra, men en skata gaf 
till ett gapskratt och tyckte, det var så galet, 
att hon måste flyga bort och berätta det för
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nagra kråkor, som hade fullt upp att göra i en
O O i i Oragaker.

»Ser ni så skummet står och fräser der 
nere? Det har format sig till riktiga taggar, 
som halla sig fast emot den påträngande vatten­
massan utan att vika en tum. Låt det komma 
mera vatten, våldsammare, tyngre — det blir 
blott mera skum, häftigare, motspänstigare. Före­
faller mig alldeles som de nya friska åsigterna 
emot de gamla, lugna, qväfvande. Ni håller na­
turligtvis på de gamla, rektor.»

»I hvad afseende menar ni?»
»Ah i alla möjliga — konst, religion, litte­

ratur, samhällsförhållanden i allmänhet------ äk-
tenskapsfrå------ gjorde ni er illa?»

»Nej, det var bara en grankotte.»
»Jaså. »
»Tycker ni inte, att skummet der ser litet 

öfvermodigt ut, fru Bergstedt?»
»Nä! endast lifligt och hurtigt — och se så 

tung och intetsägande den stora gamla vatten­
massan kommer, alldeles som om hon inte kunde 
tänka sig, att någon skulle våga mota henne. »

»Ja, men der ä’ vattnet allt djupast ändå. »
» I ror ni det? Lugnast är det onekligen, 

derför att allting följer med, men grundt kan 
det vara, ja sa grundt, att den lösa sandbottnen 
ligger alldeles uppe i ytan.»

»Om jag inte misstar mej, följer det mesta 
af skummet förr eller senare med den stora 
massan —»
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»Men några spetsar stå alltid qvar och om 
de ryckas undan, stiga ögonblickligt andra fram—» 

»För att göra de första sällskap—»
»Min bild var kanske svag, men jag förstår 

er, rektor Borg. Ni är alltigenom en man af 
gamla åsigter. Ni håller på augsburgiska be­
kännelsen och en mans skyldighet att, sedan han 
är gift, gå med skygglappar för ögonen och 
älska sin hustru i nöd och lust — icke sannt? 
Äktenskapet är en helig instiftelse, som gör 
alla kontrahenter lyckliga, och skulle man möj­
ligen hafva misstagit sig, så får man jemka litet 
å ömse sidor, så blir det nog rätt bra ändå. — 
Men icke murra — nej, nej, nej, utan se glad 
ut, så att verlden kan se, att man verkligen är 
lycklig — inte sannt? Nå, men så säj något då!»

Hon skenade i väg så att han var knappt 
halfvägs, när hon hunnit fram till sista frågan. 
Han höll visst på det gamla i allting, ja i all­
ting, naturligtvis i allting, äfven inom det äkten­
skapliga, gälde det också att gå med skygg­
lappar för ögonen och icke se på någon liten 
blåklädd, vacker, strålande vacker fru, som nu 
satt och tittade på honom utan skygglappar 
och såg så innerligt vänlig ut. Han skulle 
städse försvara de gamla åsigterna och nöja sig 
med att vara en beroende conjunctivus (kära 
gamla latin!), men en liten'smula närmare kunde 
han väl ändå få sitta, när inte hon lade några 
hinder deremot, han var ju hennes magister och 
om någon skulle vara blyg, så var det väl hon
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— knappt en aln mellan kinderna, såja — såja
— ack det var sannt!

»Fru Bergstedt! ser jag ut som en ullkarda?»
Hon skrattade till så hjertligt.
»Jaså, Ida har talat om det. Nä •— jag 

sade, att ni såg ut som en liten ullkarda, och 
det säger jag ännu — hi hi hil»

Liten ullkarda! Ja det lät något olika än för 
en timme sedan, då fru Borg uttalat det. Hvem 
var det, som sade liten ullkarda? Var det hon 
bredvid honom eller bofinken, som satt och såg 
på dem eller trasten der uppe i grantoppen eller 
var det en hviskning från liljekonvaljerna vid 
deras fotter, ty forsen var det inte. Han lutade 
hufvudet en liten smula på sned (åt hennes sida) 
för att höra, om icke flera ord skulle följa, han 
lyssnade och lyssnade, men kunde ändå icke 
höra, att klockan på den der svarte gumsen 
skrälde och skramlade helt nära som om en hel 
fårskock satt i fyrsprång genom skogen.

Men den som både hörde klockan och såg 
fårskocken, det var fru Borg, hvilken nu befann 
sig helt nära lektionssalen. Och fru Borg räk­
nade snart ut, att om fåren blefvo så rädda för 
henne, kunde de hafva satt i väg på alldeles 
samma sätt, när rektorn visade sig och det var 
just från det här hållet, hon förra gången hört 
ljudet. Hundra steg till på den mjuka mossan, 
och fru Borg stod med vidöppen mun och trodde 
icke sina ögon----------
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Hvad hans hand darrade, när den skulle 
fästa liljekonvaljerna vid hennes klädning helt 
nära halsen ! Och det var ju icke farligt, han 
var ju magister och dubbelt så gammal och höll 
på de gamla åsigterna om äktenskapet,- han 
skulle kunnat göra det, om ock Ida sett på 
(Ida såg på, trofasta riddarvakt för den gamla 
skolan 1), han fumlade kanske litet längre än som 
var nödvändigt, men det var ju tjugofem år se­
dan han öfvat sig med Ida —

»Ack, jag skulle så gerna vilja ha en gul 
blomma af de der nere vid vattnet, de se så 
saftiga och friska ut. Kan ni klättra, min gode 
lärare — säg, kan ni, för annars får ni inte, hör 
ni det! Ni får inte bryta benen, lille magister 
Samuel — nej sakta — sakta ! »

Lille magister Samuel! Sådan färg på kin­
derna, mot hvilka i vanliga fall en bit perga­
ment icke skulle stuckit af, livilken spänstighet 
i de gamla benpiporna — och hvad rockskörten 
togo sig väl ut — hopp! det språnget kunde 
hedrat den der svarte med klockan under halsen! 
lille magister Samuel, ni borde till belöning ha 
en liten klocka i halsduken — hopp hopp !
— en sten till och så de gula blommorna------ —
nu ! — — aj------ mitt ben ! Ett svagt rop for
genom vattnets dån.

»Herre Gud — hur gick det!» Hon rusade 
fram till randen, hon såg honom Hgga der, orör­
lig, hon var likblek och skulle fallit, om icke 
fru Borg tagit emot henne, det gick rundt allting
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och forsen tog sig väg öfver hennes panna och 
dånade och brusade för öronen, så att det hvita 
skummet inte kunde hålla sig qvar utan slets 
med nedåt och blef svart — svart som ett par 
rockskört----- -

»Hva innerst i häcklefjell skulle rektorn der 
nere och göra!» hördes en grof röst, och en 
bonde i skjortärmarne klättrade nedför branten, 
»jag kunde ge mej — tusan på — att det skulle 
(afbrotten betecknade svårigheterna på prome­
naden) — gå på det här — viset — när jag 
såg det från bron — der borta — och såg — 
frun springa — som en tossa — aldrig trodde 
jag - rek — rektorn var galen — se här — 
räck mej labben — han har sannfärdeligen bru­
tit ena skänken.»

* *
*

Det var alldeles lugnt i sommarqvällen, då 
solen höll på att sjunka ned bakom skogen, 
som kantade insjön. Fågelsången pågick ännu 
och långt borta från markerna hördes emellanåt 
ett af ekot besvaradt råmande. Genom rektorns 
öppna fönster insväfvade på knappt märkbara 
vindfläktar doftet från nyslagen klöfver. Vacke 
satt på trappan med framfötterna ett steg lägre 
än bakdelen och såg på, huru Per-August lät 
en skalbagge öfva sig att komma på benen, se­
dan han lagt honom på rygg.

Inne i rektorns rum var det tyst, ty fru 
Borg arbetade ljudlöst vid sin söm för att icke
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störa den sjukes slummer. Så hade hon suttit 
dag efter dag, qväll efter qväll, natt efter natt, 
unnande sig sjelf endast den allra nödvändigaste 
vård och knappast en enda gång gifvande efter 
för den sköna omgifvande naturens inbjudning 
att njuta af sol eller svalka och fågelqvitter och 
skogsdoft.

Ett morrande ljud från Väcke, hvilket strax 
derpå följdes af Per-Augusts pilsnabba reträtt 
bakom förskansningen vid ladugården, antydde 
att någon främmande närmade sig och att denna 
var af herrskaps grad. Fru Borg steg upp för 
att se hvem det var och kom snart åter insmy­
gande, följd af en likaledes på tå gående herre, 
tjock och röd samt synbarligen nöjd med lifvet.

»Bättringen fortgår, kan jag förstå.»
»Ja, herr ■ Bergstedt, Gud vare lof! Han 

får nu bättre sömn, sedan plågorna gifvit sig, 
stackars min lille gubbe — han har varit så tålig. »

Det ryckte litet i det bleka ansigtet på kud­
den, men det var kanske ofrivilligt i sömnen.

»Sitt ner en stund, herr Bergstedt'.;
»Tack, om jag inte stör.»
Han slog sig ned under flodhästens porträtt, 

och likhèten var så påtaglig, att han helt säkert 
sjelf, om någon gjort honom uppmärksam derpå, 
skulle erkänt faktum.

»Dina kunde omöjligen komma i qväll för 
pojkens skull. Hon skickade med litet vingelé, 
tror jag, bara en liten glasburk, men alltid litet 
att smaka på — he-he-he!»
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Porträttet öfver honom tycktes le, så att 
man nästan kunnat tro, att det var det, som 
gnäggade.

»Äh, hvad hon är genomsnäll, lilla Dina! 
Tacka henne så innerligt hjertligt från mig. Tänk 
hvad det skall smaka min gubbe!»

Åter gnäggade antingen figuren på väggen 
eller den, som satt derunder.

»Och nu ska jag gå min väg så att han får 
vara ostörd. Helsa honom så mycket! Generar 
inte spegeln honom?»

»Nej, han vill ha den så stäld, för han kan 
då se ett stycke af sjön och stranden midtemot. 
Tack, tusen tack och helsa riktigt hjertligt lilla 
frun ! »

Hon smög sig åter in och tog plats vid 
fönstret, färdig att vid minsta behof lemna hjelp.

Men hvitvaruhandlanden Bergstedt rullade 
hemåt igen och mottogs vid sin framkomst af 
en blåklädd älsklig varelse.

»Hjertliga helsningar! Samuel sof och tycks 
vara bättre — men hvad är det — här osar, 
tycker jag, brändt papper — du är röd i ögonen, ' 
min lilla gumma, har du gråtit?»

»Osar här? Ja, det var sannt! Jag brände 
upp ett gammalt bref eller hvad det var för slag. 
Jag ska genast öppna fönstret.»

Hvitvaruhandlanden Bergstedt skulle nog sett 
lika förvånad ut, som porträttet på rektorns vägg 
i allmänhet gjorde, om han fått läsa det der 
brefvet »eller hvad det var för slag». Ty det
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innehöll endast en förteckning på åtskilliga herrar, 
mer eller mindre bekanta eller alldeles okända 
för honom.

Helsa riktigt hjertligt lilla frun! Så ljöd åter 
och åter hviskningen i rektor Borgs öra, der 
han legat vaken och hört samtalet. Hans blick 
kunde icke direkt träffa fru Borg, men fann henne 
i spegeln. Och rektorn låg och såg och såg, 
som om han icke skulle kunna se sig mätt.

Gamle Samuel! Om du blifvit hennes sjuk- 
vaktare af någon anledning, liknande den som 
gjort henne till din, skulle du månne kunnat så 
i ett ögonblick rensa ditt hjerta från hvarje den 
minsta känsla af bitterhet? Skulle du kunnat så 
helt förlåta och glömma och egna alla dina tan­
kar och alla dina krafter åt blott det enda att 
hindra hennes smärta, aldrig med ett ord eller 
en antydan påminna om det skedda och dertill 
sända en så hjertlig helsning till den, som haft 
för afsigt att störa förhållandet mellan er? Sa­
muel, du har god tid på dig att fundera öfver 
både ett och annat. Var det hon eller du, som 
tog första steget från den raka linie, hvilken ni 
för så långt tillbaka lofvat hvarandra att hand i 
hand söka följa? Var det hon, som blef kylig 
mot dig för dina studiers skull ? Låg det köld 
i den hviskning, som du så mången sen vinter- 
qväll hört vid ditt öra: käre lille älskling, skall 
du anstränga ögonen längre nu? Voro de läppar 
kalla, som ännu en stund senare trycktes tve­
kande, liksom fruktande att störa dig, mot din
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veckade, ansträngda panna, bjudande dig ett 
stumt men dock, om du velat lyssna dertill, så 
vältaligt godnatt? Tror du icke Samuel, att när 
den engeln, som kanske för hennes hjertas räken­
skaper, en gång skall göra hennes bokslut, han 
då kan skrifva under alltsammans: hon var qvinna! 
Och kanske skall den enkla orlofssedeln då hafva 
lika mycket värde som din grafskrift: han var 
en lärd man etc.

Gamle Samuel! I spegeln ser du hennes 
ansigte så som du sett det många många gånger 
under din nu redan ganska långa sjukdom, men 
icke på många år före densamma. Skulle spe­
gelglaset, som i sig sjelft säger intet, blifva för 
dina inre blickar en vändpunkt till en sådan rikt­
ning? Har du nu fått den önskan uppfyld, som 
du uttalade den der morgonen för sex veckor 
sedan ?

Se, hon slumrade ett ögonblick, men for 
genast upp igen, liksom förebrående sig, att nå­
got sådant kunnat hända. Gamle Samuel, du 
ser hennes bild liksom mångdubblad och litet 
osäkert strålande emot dig från spegeln, ty i 
dina ögon glänsa ju två stora heta tårar, hvilka 
utan tvifvel en gång, då allt skall läggas på den 
enda sanna vågen, skola visa sig vara af så ädel 
metall, att de väl förmå uppväga alla dina guld­
korn, samlade genom betraktelser öfver läran om 
consecutio temporum !









Igetter, den hygglige, arbetsamme, nyktre, 
Ijf långbente drängen, gick i teten, kö- 
® rande Bella, som drog en kärra med 

alla korgar, schalar och kappor. 
Närmast efter följde bruksinspektören 
Fredlund, en liten gubbe, kry och 

liflig, men ,så lik en papegoja i synen som en 
menniska kan vara det. Han hade pratat ända 
från utgångspunkten, som var verandan, tillmålet, 
båtbryggan, der »Hoppet» låg och gungade med 
sina två hvita toppar och den lilla söta båten i 
släp. Ingen hade hört på gubben, men liksom 
af en hemlig öfverenskommelse hade sällskapet, 
som i gåsmarsch trampade i hans fotspår, allt­
emellanåt ändrat sin inre ordning, så att än den 
ene än den andre befann sig närmast honom, 
tillreds att under de korta andhemtningspauserna 
i föredraget passa in ett »ja» eller »nej» eller 
»åh verkligen», hvilka så regelbundet följde, att 
man, genom att blott räkna deras antal och
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multiplicera detta med tidslängden mellan två af 
dem, skulle kunnat få en nästan exakt siffra på 
föredragets varaktighet.

»Jo, som jag sade, presten — stackarn! — 
hade just hunnit till syndabekännelsen och ett 
litet stycke in på densamma. Vi lågo alla ned- 
hukade, gumman min satt på andra sidan gången 
förstås, som alltid i landtkyrkor, och det gick 
undan bra nog på långväggen — hi, hi, hi! 
majoren brukar säga så — då, bäst som han 
höll på, han kom af sig — —»

»Nä!» sade en röst bakom.
»Jo, minsann, men det var en huggare till 

att finna sig och hemta upp stigbyglarne igen
— hi, hi, hi! alldeles som majoren brukar säga
— och så drog han på med en annan bön, allt
i ett kör, och när den var slut, kom han in på 
ett stycke af bönen för sjöfarande, som han kunde 
utantill, och så — si karlstackarn hade förlorat 
stället i syndabekännelsen--------»

»Ja visst!»
»Ja, det hade han. Och så kom minsann 

en bit af litanian, så långt som han mindes på 
det hållet, och när detta tröt, splitsade han i
— hi, hi! det är ett vanligt uttryck af lotskap-
tenen — litet om jordens gröda och korn och 
kärna och lefde på dessa saker en stund, och 
det var så tyst i kyrkan som nere i en potatis­
källare, för si hvarenda en hade märkt det-------»

»Ja, naturligtvis!» (det var en annan stämma, 
som yttrade sig).
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»Och vi undrade hur länge det här skulle 
kunna gå ihop. Men då var det klockaren, en 
slipad sate för resten, som behöfver både stång 
och bridon — som majoren säger — och han 
hittade på råd. För just i vändningen, när 
presten skulle för andra gången in på bönen för 
sjöfarande, var det han som klippte till tangen­
terna der uppe—på orgelläktaren förstås-----— »

»Ja visst 1»
»Ja, det gjorde han, och gaf till hals med 

samma. Men si nu kom det galnaste. Orgel- 
tramparen, som brukade sitta bakom och visste, 
att presten hade ett godt stycke att läsa och för 
resten inte brukade höra på ett ord, hade gått 
ut ett slag för att snusa med ett par bondkaniner 
utanför och anade ingenting och hörde ingen­
ting af ringningen — se, klockarn ringer i orgeln,
när tramparn ska börja-------»

»Jaså — Jaha!»
»Och klockarn skrek och vågade inte sluta, 

när han en gång hade gifvit skänklarne — som 
majoren säger — och dertill afbrutit presten, 
som stod der nere och hade tappat både bön­
bok och alla koncepterna och trodde naturligtvis 
att klockaren var galen, efter som inte orgeln
hördes, si------- »

»Ja, det ä’ klart!»
»Men nu hade klockarn tagit upp på måfå, 

litande på orgeln, och visste rakt inte, hvad 
melodi han skulle sjunga, och för resten hade 
det kräket aldrig kunnat sjunga en ton, utan
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orgel och församling ha fått hjelpas åt med den 
saken — ge och ta, som lotskaptenen säger man 
ska göra med rodret, och för resten påstår majo­
ren detsamma med tyglarna, si-------»

»Ja, visst det!»
»Klockarn vrålade och skrek i andraget till 

ringklockan, och församlingen, som hade kommit 
i gång, sökte ligga upp i vind, men dref ohjelp- 
ligt, som lotskaptenen kallar det, presten torkade 
pannan, så den hvita näsduken bief sur, och tog 
upp sin rutiga snusnäsduk, men då var det en 
tjock bondknöl, som hitta på att springa upp 
bakom orgeln och fick tag i en trampa och la 
sej på magen på den, så att det skrek till i 
orgeln som i ett uppskrämdt hönshus, för si 
klockaren, som var alldeles utom sej, hade slängt 
psalmböcker och notböcker ner på tangenterna 
och satt och trumlade med fingrarne på måfå i 
svinyran, så det fans inte ett enda fiss eller giss 
ledigt, si —»

»Ha-ha-ha-ha-hal »
»Men då kom orgeltramparn upprusande 

och Gu’ vet om inte den tjocke bonden fick sej 
en snyting för hjelpen, han lemnat, för hvad 
som ä' säkert ä’ att han kom ner som en tunn 
säck och såg ut om halfva trynet som om han 
hade skrubbat emot ett rödfärgadt plank och 
inte kunnat ligga öfver det, som lotskap — — 
hvart tog han vägen ! »

Frågan gälde den senast uppvaktande åhöra­
ren, hvilken händelsevis råkat »sacka akter-öfver»,
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som kanske lotskaptenen skulle uttryckt sig, utan 
att »skaffa karl i sitt ställe», för att nu fortsätta 
med ett talesätt af majoren. Snart nog fram- 
stack vid en enbuske spetsen af den framskridande 
lilla skaran. De passerade förbi den ena efter 
den andra; fru Fredlund, i banko af så stort 
kubikinnehåll som mannen, hade händelsevis nu 
teten; den lilla söta Anna, i ljus sitsklädning, 
trampade, nej, sväfvade i sin mors spår; en ung 
volontär vid länets regemente hade hunnit lagom 
hem från mötet för att få vara med om utfärden 
och höll sig nu tätt efter Anna utan att »lång- 
rota» (som kanske majoren skulle ha sagt); 
»moster Gustafva», klädd i fågelskrämma och 
släta kjolar utan garneringar, höll ögonen på 
Volontären, medan hennes gång och rörelser 
ständigt härmades af Annas yngre bror Johan 
bakom, till stor förlustelse för ännu en annan 
liten elfva, den tjugufemåriga fröken Gertrud 
Ljung, hvilken i bredd med kandidat Hallgren 
från Upsala afslutade tåget.

»Halt!» kommenderade inspektören, då han 
kommit fram till bryggan, »hvar och en stannar 
der han står ! Jag skal! räkna er. »

Han såg på den brokiga raden, som, lydande 
hans tillsägelse, stannat i sin slingrande rörelse, 
och så började han:

»Gumman — en (han kunde utan att vara 
orättvis sagt: en och en half), Anna — två, 
knektpojken — tre — tre — tre — svägerskan 
— ta mej dalern, det fins maken till hatt! —

Melander. 10
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svägerskan — fyra — fyra, — men hva vill det 
säga — hör nu, hallå der borta! kommer ingeniö- 
ren efter Hallgren, hvasa?»

Ingeniören, nej, han syntes inte, den hade 
man glömt, han hade varit med åtminstone half- 
vägs. — Ingenibren ! Herr Thornl Herrrrr 
Thorrrrn ! Alla ropade, den lilla Anna satte 
sina små med halfhandskar skyddade händer 
för den förtjusande munnen och gaf till ett rop, 
som hördes åtminstone femtio alnar, Volontären, 
som hade fått kommendera en halftropp af 
»stammen» ett par gånger under mötet, skrek 
med samma styrka hvarmed han då Iedt stegen 
af åtta eller tio man ; sjelfva moster Gustafva 
stötte ifrån sig någonting, som skulle föreställa 
ett rop, hvilket omedelbart härmades af Johan, 
så att hela sällskapet brast i gapskratt, inspek­
tören satte händerna till munnen — som han 
sett lotskaptenen göra — och vrålade: »Ingeniör 
— ohoj ! » men blott ekot svarade : ohoj !

»Det var trefligt!» sade Fredlund, tog pipan 
ur munnen, knackade ur askan och stoppade 
pjesen i fickan, »ska vi nu vänta på honom en 
timme kanske!»

Petter stod pä bryggan och stirrade, Bella 
hade vridit hufvudet och blängde åt samma håll, 
inspektören såg på sin fru, Volontären hade 
ögonen på Anna, moster betraktades af Johan, 
medan kandidaten och fröken Ljung sågo på 
hvarandra. Och »Hoppet», som låg der nere 
och gungade, hade båda sina ankarklys riktade
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som ett par stora ögon på sällskapet och tycktes 
fråga, hvarför de voro så dumma att vänta på 
ingeniören. Men utan en aning om hvilken kors­
eld af blickar han framkallat, satt ingeniör Thorn 
i all ro en half tjerdingsväg derifrån och afteck- 
nade ett hvalf under den stora landsvägsbron, 
som de tillsamman hade passerat.

Vare sig nu att inspektören kunde tolka 
»Hoppets» stumma fråga, eller hans kännedom 
om den dröjandes skaplynne sade honom att 
deras väntan kunde blifva af oberäknelig längd, 
nog af, han gjorde slag i saken genom att sjelf 
gå ombord i lilla roddbåten för att sätta öfver 
ett par af sällskapet till kuttern. Och när om­
sider alla voro nedstufvade på sina platser och 
Petter rott båten tillbaka till land, gaf chefen 
order om draggens lättande, hvarvid Volontären 
och Johan råkade i en strid, som höll på att 
sluta med bådas förflyttning till draggens plats 
på sjöbottnen. Men moster Gustafva, som fått 
tag uti Johns rockskört, drog och skrek tills hon 
fått hela systersonen ned i båten och Volon­
tären fick ensam äran af att uträtta inspektö­
rens befallning.

»Vänta du!» sade Johan och gaf sin fiende 
en blick, som denne i militäriskt öfvermod be­
svarade med ett hånleende.

Och så bar det i väg. Petter, som hade 
en afskedshelsning färdig, fick aldrig denna längre 
än till halsen, ty båten rök åstad för en slör 
med sådan fart, att drängen icke på lång stund
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kunde få igen det gap, han af förvåning stält 
på vid gafvel.

Ungdomarne, Volontären och Johan, stodo 
framme i fören och spejade nedåt djupet som 
om de varit på perlfiske. Och Fredlund satt 
akterut, stolt och så högrest som möjligt, all­
deles som om han gifvit båten dess fart.

»Håll utkik der, pojkar, för här ska finnas 
en sten, som jag har suttit på en half natt en 
gång.»

»Pappa, hvad är det för en ångbåt?» ropade 
lilla fröken Anna och pekade bort mot udden, 
dit de skulle styra färden för att intaga efter­
middagskaffet.

»Min sj— ä’ det inte lotsbåten! Hyfva hit 
flaggen, Johan — min kikare — det ä’ bestämdt 
lotskaptenen, som står der akterut — och — 
tänk om det vore — majoren ä’ det — nu såg 
jag hans ljusgrå byxor!»

»Fall!» skrek Volontären förifrån.
Johan rusade dit för att vara den förste att 

upptäcka stenen.
»Lofva — lofva!» gaf han strax derpå till 

hals. »Bättre!»
» Fall ! »
»Nej, lofva säger jag — tig, hör du!»
»Hvilket ska det vara, drumlar?» röt ror- 

gängaren.
Båda skreko på en gång hvar sitt »fall!» 

och »lofva!» och så hördes det ett underifrån 
kommande doft »durrr!» som slutade med en
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stöt, hvilken skickade moster Gustafva under 
närmsta toft. I samma ögonblick möttes alla 
fruntimrens tankar och de enade sig om ett fyr- 
stämmigt »hjelp!» hvilket efteråt sades hafva 
framträngt ända till lotsångaren, der kaptenen 
stod med kikare för ögat och icke visste om 
han skulle skratta eller taga saken allvarsamt. 
Emellertid lät han genast ett par man hoppa i 
en båt med helsning, att alla voro välkomna 
ombord, derest de icke kunde få kuttern från 
gründet.

Fredlunds första rörelse var att söka rusa 
fram mellan fruntimmerna, men då båten, som 
ridit högt upp med fören, visade alla tecken till 
att lägga lä reling i vattnet, blef inspektören af 
förtviflade händer, som grepo i hans rygg och 
benkläder, så hastigt kullryckt, att hvarje tanke 
på att komma loss måste för ögonblicket upp- 
gifvas. Der han låg gaf han emellertid, ursinnig 
som han var, en dundrande befallning:

»Ner med seglen, pojkar — släpp mej, 
käringar! (egentligen riktadt åt frun och sväger­
skan, men med full rätt åt unga fröknarna att 
ställa sig inom kategorien). — Hallgren, släpp 
Gertruds tass och hjelp pojkarne istället! Hugg 
i, pojkar — jag kommer strax!»

Det sista var ett löfte, som skulle visa sig 
outförbart, ty båtens nya krängningar under in­
spektörens andra försök att komma fram väp­
nade åter fruntimrens armar och händer med 
onaturliga krafter, och som deras instinkt sade
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dem, att räddning låg endast uti att hålla fast 
i det första, som kom för deras händer, blef 
Fredlund ännu en gång gjord oskadlig trots de 
åt qvartetten gemensamt riktade titlar, som han 
ansåg situationen göra befogade.

När det ändtligen lyckats båda pojkarne, 
hvilka i känslan af gemensam fara glömt hvad 
de skulle gräla om, att i trots af kandidatens 
hjelp (han fick sina trefliga sanningar!) berga 
seglen och dermed få slut på det piskande bull­
ret af dessa, hvilket fruntimren betraktade som 
farans egentliga väsende, visade moster Gustafva 
benägenhet att låta tala med sig utan att ome­
delbart svara med ett skrik, och som fru Fred­
lund nu märkte, att hon skrikit ensam fem till 
sex gånger samt att hennes lösbena rubbat sig, 
blef hon plötsligt tyst och var villig att lyfta 
upp sin fot, som hon hela tiden, emot mannens 
föreställningar, hållit nedstucken i dennes hatt­
kulle. Och när så lilla Anna — den fina varel­
sen! — alldeles instälde den svimning, som hon 
bestämt sig för att utföra, derest fadern ännu 
en gång skulle vilja »välta båten», tyckte Iots- 
kaptenen, som alltjemt stod med kikaren för 
ögat, att det såg ganska lugnt ut på grundet.

»Vi ska hissa nödflagg!» sade inspektören, 
som icke ville försumma något tillfälle att visa, 
huru hemmastadd han var på sjön.

»Der kommer ju en båt, pappa!» sade Johan.
Detta ville icke fadern höra, hvarför han, 

sittande så som fruntimren med sina olika vapen
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höllo honom i förvar, gjorde fast flaggan vid 
sänkfallet, knöt ett segelgarn omkring duken 
och hissade tecknet. Strax derpå firades Iots- 
ångarens flagg ett litet stycke samt gick åter 
upp för att varsko de nödstälde, att de ej skulle 
lem nas i sticket.

De förslag, som Fredlund gång på gång 
framkastat, att man genom användande af åror 
och båtshake skulle försöka staka båten loss och 
dymedelst möjligen bespara den annalkande hjelp- 
båten återstoden af vägen, hade alla strandat 
mot fruntimrens vackert eniga beslut att gall­
skrika, hvilken föresats stod lika orubblig som 
stenen der nere på sjöbottnen. Detskullekunna 
tyckas, som om Fredlund, om han varit en 
verklig man, borde hafva satt sig öfver frun­
timrens hotelser och följt sin egen vilja. Fred­
lund var en man, fastän han såg ut som en 
papegoja. Och dock rörde han sig icke ur 
fläcken, utan satt som en skolpojke i en tenta­
men eller som en bonde hos en fotograf. Sätt 
en man, hvem som helst, på aktersätet i en båt 
med fyra qvinnor framför sig, hvilka enat sig 
om att med alla sin naturs hjelpmedel hindra 
honom att komma till båtens andra ända, och 
han skall kunna grubbla sitt förstånd ur led, 
utan att ändock finna någon annan utväg än 
den, att simmande utanför båten komma till be­
stämmelseorten. Och Fredlund hade sina helg­
dagskläder på.
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Som äfven den lifligaste fantasi i verlden 
måste erkänna, att båtens kantring vore åtmin­
stone icke nödvändig, så länge alla sutto orör­
liga i densamma, återfingo fruntimren så små­
ningom det mod, som kräfdes för att tänka på 
de närmsta utsigterna för det kommande. Moster 
Gustafva blef så dugtig, att hon rent af undrade, 
om räddningsbåten skulle hinna fram innan de 
sjönko (ehuru hon ännu icke sett en droppe 
vatten intränga). Den blick, Johan till svar 
härpa gaf henne, skulle, om hon varit stämd för 
att nu tolka densamma, sagt henne, huru pass 
högt han skattade hennes omdömesförmåga.

Då båten slutligen kom till stället, hade 
Fredlund ännu icke fått sätta sin stukade hatt 
på hufvudet.

»Hvarför försöker inte herrskapet att staka 
loss?» frågade den ene af roddarne.

Fredlund satt orörlig och såg blott på man­
nen som om han misstänkt, att denne blifvit för 
tidigt utsläppt från något hospital. Men lilla 
Anna tog häftigt till orda:

»Ja, pappa, hvarför gör pappa då rakt in­
genting för att hjelpa oss, utan — — »

»Jo bevarsl» skrek inspektören ursinnigt och 
försökte komma upp, men i en sekund hade 
dottern medhunnit första graden af sin instälda 
svimning och visade så tydliga afsigter att fort­
sätta in pa den andra, att fadern ångrade sig 
och sjönk ned igen.
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»Det är ju lätt gjordt, som ni ser!» sade 
han till karlarne i båten.

Det derpå följande krigsrådet kunna vi hoppa 
öfver. Fredlund, som föreslagit, att fruntimren 
och Hallgren skulle vänta i andra båten, medan 
han och pojkarne sökte få kuttern af grund, 
måste naturligtvis gifva med sig, då de alla, med 
begagnande af redan vunna fördelar, förklarade, 
att ingen af dem skulle till hvad pris som helst 
vidare sätta sin fot i kuttern. Och som kar­
larne hade hemliga order att om möjligt ro säll­
skapet ombord på ångaren, motsatte de sig fru 
Fredlunds böner att få komma i land (skyllande 
på sjögången), och så befann sig då snart hela 
sällskapet utom pojkarne, hvilka stannade på 
kuttern, i färd mot lotsångaren. De hade icke 
farit en tredjedel af vägen, då de sågo att de 
qvarlemnade fått båten flott och nu voro i fullt 
gräl och halft slagsmål om hvem, som skulle 
styra under färden till närmsta strand, der de 
enligt tillsägelse skulle ankra och afvakta vidare 
order.

Då de nödstälde nalkades lotsångaren, kor­
sades deras väg af en större båt, lastad med 
helgdagsklädt folk, män och qvinnor, hvilka för 
tillfället voro upptagna af den vällofliga syssel­
sättningen att till tonerna af en »piglocka» sjunga 
någon af Sankeys melodisköna sånger. De satte 
kurs mot den udde, der inspektören med säll­
skap haft för afsigt att landstiga.
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Fredlund, som alldeles kommit ur humör 
genom de senaste händelserna, började så små­
ningom lugna sig, då han betänkte, att han snart 
skulle få sammanträffa med sjelfva lotskaptenen 
och majoren. Men moster Gustafva, som allt­
ifrån sin ungdom och särskildt från ett visst till­
fälle under nämda lifsskede hyst afgjord misstro, 
för att nu icke använda starkare uttryck, mot 
allt hvad militär hette, hade icke väl hunnit 
sansa sig tillräckligt för att betänka hvart deras 
färd ledde, förrän hon plötsligt yrkade på att 
blifva landsatt under förevändning att hon mådde 
illa af sjön och ville gå hem.

»Omöjligt, goda frun!» sade den ene rod­
daren, som icke märkte, hvilken rodnad hans 
tilltalsord framkallade på de gamla kinderna, »vi 
kan inte komma i land i sådan sjö utan att fara 
illa med båten; för resten ä’ vi strax framme, 
så frun kan få komma ner i salongen.»

Som Fredlund icke hade någon att blinka 
hemligt förstånd åt, skrattade han invärtes. Och 
snart lades årorna in och lotskaptenen stod artigt 
helsande vid fallrepstrappan och önskade sina 
gäster, med hvilka han förut formerat bekant­
skap, mycket välkomna. Han var en treflig 
sjömanstyp med ljusa polisonger och blå ögon 
och ett godt, kanske något skälmaktigt leende 
ur de senare.

Men hvad den långe magre majoren med 
de krithvita mustascherna stirrade på moster 
Gustafvas hatt! Hade han aldrig sett en frun-
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timmershatt förr, den besynnerlige karlen? Helt 
säkert aldrig en sådan.
' Ungefär vid denna tidpunkt kom ingeniören 
att tänka på, att han skilt sig från sällskapet, 
som antingen sutte och väntade på honom eller 
också hade begifvit sig af. Van att handskas 
med siffror hade han snart uppgjort den beräk­
ningen, att han skulle komma för sent till båten. 
Han hade alldeles glömt allesammans eller rät­
tare fröken Anna för den der brons skull, som, 
när allt kom omkring, egentligen icke var värd 
att afteckna, enär ingen enda af reglerna för 
brobyggnad passade in på densamma. Förar­
gad steg han upp, slog igen skizzboken och bör­
jade gno i väg, men stannade plötsligt, hejdad 
af en idé, som kom hans svanslika, hängande 
mustascher att rycka upp och ned såsom uttryck 
för en inre munterhet.

Som teknolog hade han under ett sällskaps­
spektakel, dervid en parodi af Afrikanskan upp­
fördes, med stor framgång spelat zulukafferkri- 
gare och utmärkt sig för sin rent af otroliga 
mjukhet i veka lifvet, då det gälde att, smy­
gande från träd till träd eller bakom små buskar, 
komma fram- eller baklänges eller på tvären, 
hvarvid det parodierande framhållandet af par­
tiet nedanom ryggen alltid hade försatt åskå- 
darne och de medspelande i ohejdbara utbrott 
af skratt. Dessa scener hade han sedan mången 
gång uppfört för fröken Anna och för resten 
hela familjen, som aldrig kunde få för mycket
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deraf. Ty ingeniören var en verklig komiker. 
Att nu öfverraska sällskapet med en dylik entrée, 
när de som bäst höllo på med kaffet der ute 
på udden, skulle — det visste han — vända 
möjligen förstörda lynnen till godo samt dess­
utom bespara honom ett nytt upprepande af 
moster Gustafvas antydningar om tankspriddhet, 
bristande uppmärksamhet mot äldre personer 
och så vidare.

Kostymeringen var lätt undanstökad. Att 
vända ut och in på rocken och stoppa in skör­
ten, kafla upp benkläderna litet, så att de svarta 
strumporna blefvo synliga, samt aftaga skorna 
för att göra illusionen fullständigare, var några 
ögonblicks verk (fotbeklädnaden bibehölls på 
under promenaden till scenen). Och som inge­
niören hade mycket brådtom samt någonting 
riktigt roligt att tänka på, föll det honom aldrig 
in att titta åt venster, i hvilket fall han utan 
tvifvel skulle upptäckt »Hoppets» hvita toppar 
vid en punkt af stranden, dit sällskapet icke 
tänkt fara. Han blott skyndade framåt, fördju­
pad i utarbetandet af alla detaljer i det kom­
mande uppträdet. Och när han så slutligen 
nådde udden och såg en karlhatt uppsticka 
samt någonting liknande moster Gustafvas huf- 
vudbonad, hukade han sig ned och tog af skorna 
samt vände ryggen mot målet, ty hans entréer 
skedde alltid med »afvigan fram», som unge 
Johan, hans store beundrare, uttryckte sig.
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Om någon skulle vilja i sitt minne inprägla 
bilden af sann tillfredsställelse med lifvet, torde 
han aldrig kunnat få ett lämpligare tillfälle än 
det som nu erbjöd sig, då inspektor Fredlund, 
en af de mäktige på jernbruket, satt sida vid 
sida med lotskaptenen och majoren, ömsom be­
rättande och ömsom lyssnande. Han var rikligt 
belönad för allt hvad han fått utstå i båten. 
Han drack punsch med i^ uti och rökte cigarr 
och mådde som en prins. Majoren tyckte tyd­
ligen om hans sällskap, ty han skrattade mera 
under en halftimme än han eljest plägade göra 
under en månad och glömde alldeles bort både 
fru Fredlund och moster Gustafva samt äfven 
lilla Anna, hvilken deremot hade hundra frågor 
att göra lotskaptenen, som också med synbart 
nöje besvarade dem alla.

»O, om jag finge bo på denna båten!» ut­
brast hon plötsligt, alldeles changerande galop­
pen, som kanske majoren skulle sagt, om han 
hört på, men i detsamma träffades hon af mo­
derns blick och förstod, att hon sagt för mycket.

»Ja, jag menar naturligtvis, om mamma vore 
med,» tilläde hon för att upphjelpa saken.

»Så vackert skogen lyser i solen!» reflek­
terade omedelbart modern.

Genom kaptenens hjerna hade två tankar 
blixtsnabbt flugit ut och in. Den ena var i ord 
uttryckt: flickan är söt och får nog lite pengar 
(ty jag har min sj— inga); den andra: men 
gumman tror jag vi låter stanna i land. Men
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icke bief den treflige sjömannen kär så i ett 
ögonblick. Åhnejl Fastän å andra sidan lika 
underliga saker skett förr.

Moster Gustafva trifdes icke fullt så bra som 
hennes svåger. Det var för öfrigt icke första 
gången i lifvet som hon kände sig öfverflödig. 
Hon hade ingen dotter att vaka öfver, ingenting 
hos sin person, som kunde väcka intresse, ingen 
förmögenhet, som kynde försona omgifningen 
med hennes tillvaro, och dertill kände hon för 
tillfället, att så snart hon såg bort, sutto majo­
rens skarpa ögon fästade på hennes hatt.

Kandidaten skulle varit nöjd med att sitta 
i en vattenså, blott han hade fröken Gertrud 
bredvid sig. De voro icke förlofvade, åtmin­
stone icke »éclat», men den som icke kunde 
se, att de hade alla papper klara i hemlighet, 
den måste vara blind och döf eller cn idiot.

Inspektoren höll just på med en historia, 
då plötsligt majoren reste sig upp och pekade 
mot udden, dit båten med de sjungande rott.

»Hvad i all verlden står på!»
Alla vände blickarne ditåt. En man stod 

på en sten och hade tydligen blifvit oförmodadt 
afbruten i något föredrag eller predikan. Ahö- 
rarne hade rest sig upp och stirrade mot en 
figur i en underlig jacka och med svarta strum­
por utan skor, hvilken kröp och skuttade och 
tog små sidosprång från trädstammar och till 
buskar och tvärtom och kastade sig ned på 
marken liksom för att vädra efter spår och
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gjorde hemska grimaser, när han lyfte näsan 
öfver gräset och med ett ord betedde sig som 
en galning.

»Pappa,» ropade Anna, »det är ingeniören, 
som smyger som zulukaffer!»

»Ah kors i alla------ »
Fredlund kunde icke fortsätta, ty han måste 

brista ut i en munterhet, som gjorde honom 
alldeles blå i ansigtet.

Men der borta på udden steg nu en grof 
bonde eller bruksarbetare fram, grep ingeniören 
om nacken, just som denne skulle taga betäck­
ning bakom en skorpkorg, och röt åt honom :

»Hva ä' ni för en strykare, som kommer 
och drifver spektakel med fattigt folk, som håller 
gudstjenst, hvasa?»

Ingeniören stod der ganska blek och såg 
sig omkring på idel främmande ansigten. Att 
förklara, huru det hängde ihop, var knappt möj­
ligt, ty han skulle ändå icke blifva fullt förstådd. 
Detta folk visste ej ens livad dramatisk konst 
är. Han stammade så godt han kunde och 
vände sin rock rätt och traskade bort efter sina 
skor, som han gömt bakom en buske, och kände 
sig innerligt glad, då ett skallande: »Ingeniör 
— ohoj!» sade honom, att hjelp fans i närheten. 
Det var kaptenen, som ropade från ångaren. 
Nästa minut hade en båt satt ut för att hemta 
honom.

Han var så förtretad på de vidriga omstän­
digheterna, hvilka tydligen sammansvurit sig för



232 EN SOMMARDAG.

att göra honom dagen sur, att det sannerligen 
icke behöfdes något stickord af moster Gu- 
stafva för att betaga honom den lilla återstod 
af godt lynne, som kanske ännu låg qvar under 
förargelsen. Emellertid hade den gamla flickan, 
ensam som hon egentligen stod i lifvet, behof 
utaf att närma sig någon utan afseende på, om 
detta närmande skulle af föremålet betraktas som 
ett kanske litet besvärligt och öfverflödigt skydd. 
Anna hade blifvit utsedd till objekt. Och då 
moster långt för detta märkt, hurusom inge- 
niören slog sina krokar för den unga pupillen, 
hade hon fattat en instinktlik misstro till honom 
och från första början föresatt sig att, hvad på 
henne ankom, motarbeta detta parti. Hon skulle 
icke varit qvinna, om hon icke genast upptäckt 
hans sårbara punkt. Det der smygandet som 
zulukaffer var ett farligt spel, som måste skötas 
med synnerligt stor urskilning, derest icke dess 
man skulle blifva löjlig, en clown ifrån att hafva 
börjat som en aktad komiker. Mången gång, 
då ingeniören hemma hos Fredlunds efter det 
mest ansträngande arbete med kroppen under 
gungbräden eller genom krusbärsbuskar eller 
bakom björkstammar, framkallat en stormande 
applåd, kunde det hända, att hela sällskapet 
med ens blef allvarsamt och att den uppträ­
dande helt beskedligt gick in för att borsta 
kläder och skor! Hemligheten bestod blott deri, 
att den ene efter den andre af åskådarne mött 
moster Gustafvas blick, som uttryckte allt annat
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än beundran. Hennes ögon voro långt ifrån 
vackra (likasom hennes hår, hvilket stötte starkt 
i smutsigt rödt, samt hennes näsa, som då af- 
gjordt var ett stycke päron med ett par gluggar 
uti, hvilka skulle föreställa näsborrar), men dessa 
ögon sågo mycket kloka ut (och mången gång 
mycket goda) och hon kunde lätt nog, huru 
obetydlig roll hon än spelade i lifvet, afkyla 
eller uppvärma stämningen inom en förtrolig 
krets. Bland främmande, der hon kände sig 
sjelf främmande, kunde hon liksom läsa in det 
andliga uttrycket i sina blickar, så att ingen 
menniska tänkte vare sig ondt eller godt om 
dem. Så hade hon gjort ombord på ångbåten, 
der hon för sin hatts skull kände sig under­
lägsen isynnerhet majoren; men då den stackars 
zulukaffern klättrade uppför fallrepstrappan och 
med detsamma genast sökte Annas blickar, var 
moster Gustafva åter fullt färdig och rustad att 
slå ett slag för det rätta.

»Herr major — herr kapten,» började in­
spektören, »får jag Iof att presentera ingeniör 
Thorn, en slägtinge-------»

»Och framstående clown eller pajas,» inföll 
moster.

»Ah, så moster säger!» tyckte fröken Anna.
»Säger! Såg du inte sjelf, hur bra ingeniö- 

ren tog sig ut, när han kom krypande på magen 
bakom korgen der i land. Jag trodde minsann, 
att ingeniören hade glömt skorna hemma, men 
jag ser att di ä’ på nu. Tänk om Johan kunde
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lära sig att smyga så der, så kunde vi få litet 
roligt hemma, äfven när ingeniören har rest till
Stockholm igen, men Johan, stackarn--------»

»Nej men, moster, nu ä’ då moster — — » 
Lilla Anna hejdade sig, ty hennes qvinliga 

känsla sade henne, att åtminstone inte hon borde 
taga den anfallne i försvar.

Ingeniören sjelf hade, då han senare på 
qvällen hunnit riktigt reta upp sig, minst tio 
mördande genmälen att slunga sin fiende i synen, 
men nu, just då de behöfdes, kunde han icke 
få fatt i ett enda. Men kandidaten, hvilken var 
en ädel yngling med lockigt hår och nitälskan 
för det rätta och som alltifrån den stund, då 
han såg att ingeniören icke brydde sig om Ger­
trud, varit dennes vän, blandade nu för första 
gången, sedan han kommit på däck, sin stämma 
med det öfriga sällskapets.

»Det var blott missödet borta på gründet.
som gjorde att ingeniören------- »

»Och så att han kom för sent, när vi skulle 
resa!»: inföll moster.

»Nåja, kanske det också, men emellertid 
var det väl egentligen missödet borta på grün­
det — — »

»Jag hade väl ingen kunglig order att in­
finna mig vid båten, hoppas jag!» fräste den 
brottslige, som nu tyckte, att han fått åtmin­
stone ett skott på »käringen».

»Nej, naturligtvis inte,» fortfor den blide 
kandidaten, »och som sagdt, så var det väl 
egentligen missödet borta--------»



EN SOMMARDAG. 235

»Och för resten har jag väl inte generat 
någon annan af sällskapet med mitt smygande,» 
fyrade åter ingeniören af, som nu haft tid att 
ladda om. Han uttalade det sista ordet med 
en min, som om han bitit i ett surt galläpple 
och ville med dess saft göra ordet än mera 
aptitligt för moster Gustafva.

»Derom är jag också alldeles öfvertygad,» 
fortgick den lockige medlaren, som under oro 
märkte, att han för hvarje nytt afbrott förlorade 
ännu ett eller flera ord af sin första mening — 
»sackade ned, så att han till slut skulle bli tvun­
gen att kovända», skulle kanske kapten tyckt 
— »men så vidt jag kan förstå, var det väl egent­
ligen — —»

»Och för resten fins det fler än jag, som 
gör sej löjliga genom sin kostymering!» flög 
nu det tredje skottet ur ingeniörens magasins­
gevär och detta tycktes träffa moster i pannan, 
der hatten satt, ty hon ryckte till med hufvudet 
och kunde med en hastig blick se, att majo­
rens ögon stodo fastborrade i den sårbara 
punkten.

Som nu den mot hela verlden vänligt stämde, 
lockprydde kandidaten tydligt insåg, att han 
efter nästa afbrott skulle medhinna endast orden 
»såvidt jag kan förstå» eller kanske blott »såvidt» 
eller alls intet, gjorde han verkligen i tid en 
»kovändning» från alltsammans och gick med 
sänkt blick mot sin lemnade plats vid Gertruds 
sida, men stannade plötsligt och blef litet röd
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i ansigtet, då han såg platsen upptagen af 
majoren.

»Åh, för allt i verlden!» ropade denne och 
for upp, »jag ber tusen gånger.» Hanfortsatte 
med en gest, som antydde, att han visst icke 
ville göra intrång på ett heligt område.

»Nej var så god, var så god!» svarade Hall­
gren lika hastigt och aflägsnade sig verkligen 
för att visa, hur fri han var från svartsjuka. 
Och fröken Gertrud sökte med ett skallande 
skratt öfvertyga majoren, att mellan henne och 
kandidaten fans då rakt ingen hemlighet. Då 
slog den långe, magre krigaren sig åter ned 
bredvid henne och lemnade icke vidare hennes 
sida den eftermiddagen, hvilket åter hade till 
följd, att Hallgrens rena själ för första gången 
i hans Iif lärde sig att riktigt hata militära yrket. 
Han satte sig ett stycke ifrån de två, der han 
ej kunde rimligtvis misstänkas vara en lyssnare, 
ehuru han, sanning att säga, ansträngde sina 
öron, så att knappast ett ord af deras samtal 
undgick honom. Hvilka qval, han genomgick! 
Hvarje stafvelse af majorens läppar, äfven om 
ämnet var kruttillverkning eller prisen på Prin­
temps' handskar, innebar en maskerad kurtis 
och hvarje ja eller nej från flickan var en lika 
ofta uttalad uppmuntran. Han var bevars glömd 
nu, han kunde duga, när ingen »storslagtare» 
fans i närheten, hans lockiga hår, som hon prisat 
så många gånger, kunde naturligtvis icke jem- 
föras med de der hvita tandborstarne, som prydde
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den ädle krigarens (han var nu idel satir) öfver- 
läpp. Gertrud vände gång på gång sina ögon 
mot honom, lemnade, rättare sagdt, aldrig hans 
ansigte, men han hade för mycket stolthet att 
se tillbaka på henne. Han skulle se kall ut, 
men för öfrigt icke med en rodnad förråda för 
de öfriga, hvad som rörde sig inom honom. Och 
med denna föresats satt han der och tjurade så 
att hvarenda en af sällskapet drog på munnen 
och sjelfva den ene af roddarne, som satt dem 
ombord och som under rodden iakttagit kandi­
datens blickar på Gertrud, höll på att falla i 
gapskratt och tappa punschkannan, när han vid 
ett ärende på akterdäck fick se hans så lyckligt 
valda ansigtsuttryck.

Ingeniören åter, hvilken af naturlig instinkt 
närmat sig Anna, var snart nog så ond att han 
blef grön i ögonen, medan de långa hängande 
mustascherna tycktes vilja resa på sig, derför att 
den unga flickan var så upptagen af lotskap- 
tenen, att hon ej hade öga för sin zulukaffer. 
Fredlund satt och skrattade och drack punsch 
och påbörjade gång på gång en ny historia, 
men tappade lika ofta tråden, när ingen ifylde 
något »jaha» eller »åh verkligen» eller »ja visst». 
Hans fru var ifrigt sysselsatt att med sin para­
sollspets arbeta loss drefvet mellan två däcks­
plankor. I hennes själ rörde sig de största tan­
kar, som ett modershjerta kan föda. Hade hon 
haft till hands den blomma, som kallas prest- 
krage, skulle hon måhända i ren distraktion suttit
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och plockat dess blad och räknat ja—nej, ja—• 
nej. Men hon hade ingen.

I denna stund leddes oförmodadt sällskapets 
tankar åt ett annat håll genom ett rop från 
stranden.

»Pappa!»
»Det är Johan!» sade Fredlund och gick 

till fartygets reling.
Och Johan var det, som stod der och vin­

kade för att få komma ombord. Ännu en gång 
lät den artige lotskaptenen utsätta båten, och 
Johan trädde snart upp på däck, men framkal­
lade genast, kanske honom sjelf ovetande, de 
äldre herrarnes munterhet. Ena sidan af hans 
ansigte var rödt och kring ögat gick en tydligt 
märkbar svullnad.

»Slagit sig mot en knytnäfve?» frågade lots­
kaptenen skälmaktigt.

Johan insåg genast, att här bjöds ett till­
fälle att spela hjelte.

»Vi slogos en stund om rodret,» sade han, 
»men Volontären fick mest stryk.»

»Hvar tog han vägen?» frågade Fredlund.
»Han blef arg och gick hem. Jag tror, att 

han hade litet svårt att se med ena ögat. Det 
var han, som började med att rycka storskotet 
från mej, men jag tyckte, att båten ä’ pappas och 
derför gaf jag honom ett nyp med sladden och då 
gaf han mej en örfil och så började vi ordent­
ligt och höllo på tills båten dref i land — men 
nu ligger den ordentligt förtöjd.»
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»Det dricka vi på!» sade lotskaptenen, som 
tydligen fattat tycke för denna individ af famil­
jen, »man skall försvara sina rättigheter.»

»Ja,» tänkte ingeniören och kandidaten, »vi 
skulle inte ha någonting deremot — men vänta.»

Eftermiddagens nöje skulle afslutas dermed, 
att både majoren och kaptenen inbjödos att följa 
familjen hem och qvarstanna öfver qvällen. Sjelfva 
moster var afgjordt för saken. Motivet behöll 
hon för sig sjelf, men en skarp iakttagare skulle 
kanske i hennes blickar på ingeniören kunnat 
läsa en tillsats af segerglädje.

Och så roddes då ångarens storbåt mot land 
med sin dyrbara last. Qvällen var lugn och 
strålande vacker. Skogar i fjerran framglänste 
i härligaste grönska, vattnet glittrade och åter- 
gaf de skönaste färger, himlen var blå och varm, 
trasten sjöng djupt inne bland furorna, och 
stänket från årorna var en lek af gulddroppar. 
Lilla fröken Anna var så besynnerlig i sitt sätt. 
Hon kunde brista ut i klingande skratt, sä att 
sjelfva de allvarsamma granarne tycktes le, och 
ögonblicket derpå blifva så tyst, att samma 
granar sågo helt förundrade ut och började sucka 
igen. Så snart lotskaptenen yttrade ett enda 
ord, om än aldrig så betydelselöst, blickade 
hennes stora ögon, kanske utan att hon visste 
det, på hans ansigte, och när han sedan såg igen 
på henne, vred hon hastigt bort ansigtet för att 
se på någon vacker udde. Och när hon tyckte, 
att de borde hafva hunnit ungefär en tredjedel
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af vägen, öfverraskades hon af att de voro all­
deles framme. Och der stod den påpasslige, 
hygglige Petter och hade Bella med sig, och 
båda sågo lika förundrade ut som när ropen 
efter ingeniören skallat genom nejden.

Ingeniören och kandidaten hade icke talat 
ett ord under färden. Den förre hade arbetat 
med sina mustascher, medan hans olycksbroder 
med fotterna trummat Fatinitza-marschen väl sina 
hundrade gånger utan att kunna finna på ett ämne 
att tala om.

*

Månen lyste öfver fjärden och hade slagit 
en lång väg af silfver utåt bryggan. På denna 
väg lekte och dansade och sjöngo små vågor, 
som efter en kort slummer hade blifvit väckta 
af nattvinden. Vid stränderna stodo gömda 
djupt nere intill furustammarne blå och hvita 
blommor, hvilka förgäfves sökte nå öfver gräsens 
toppar för att kunna åse den muntra leken ute 
på vattnet. De kunde endast lyssna dagar och 
nätter igenom och sjelfva voro de så tysta; ty 
deras svaga hviskningar till grässtråna hörde 
ingen. Deras Iif var blott en dröm, men en 
lycklig dröm, ty den rörde sig ständigt kring 
ett Iif af sång och lek i solljus eller månstrålar. 
Och när stormen for fram öfver deras hufvuden 
och pröfvade jättarnes krafter, böjde de sig öd­
mjuka och bäfvande och hoppades att allt skulle
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gå öfver, så att de åter finge höra tonerna 
från sjön.

Uppe på verandan hos inspektörens sutto 
Fredlund och hans fru samtalande, fastän det 
var sent på natten. Vädret var så vackert, att 
de icke kunnat motstå dotterns böner om säng­
timmens framflyttande. Fru Fredlund talade 
mest och arbetade alltjemt med sin parasollspets 
i en springa. Inspektoren rökte pipa efter pipa, 
men kände rakt ingen lust för historier. På 
gungbrädet satt moster Gustafva och rullade och 
rullade i oändlighet banden på sin hatt. Plöts­
ligt tog hon upp näsduken och strök det ena 
bandet, liksom för att taga bort någon fläck. 
Der fans verkligen en fläck, men hon hade 
icke behöft skämmas för den, ty den hade till­
kommit, utan att hon visste derom, genom en 
varm droppe, som händelsevis rullat ned från 
hennes kind.

Ett par vandrade arm i arm genom träd­
gårdens skuggiga gångar. Då och då stannade 
de, sågo på hvarandra och fortsatte några steg 
för att snart se pä hvarandra igen. Kandidaten 
kände sig nu dubbelt lyckligare än han skulle 
gjort om majoren icke funnits. Huru han än 
granskade hvarje den minsta detalj af Gertruds 
sällskapande med denne, kunde han icke, när 
han nu åter hade henne vid sin sida, finna att 
ens en skymt af skugga stannade qvar på henne. 
Och hon hade icke med en stafvelse förebrått 
honom hans beteende.

Melander. 11
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Från en liten berså kunde man se viken. 
Der satt en ung flicka med ryggen lutad mot 
en kastanje och blott såg och såg utåt. Den 
praktfulla af silfver slagna bryggan lockade ota­
liga gånger hennes blickar att vandra öfver den­
samma. Och när de så nådde den punkt, der 
bryggan bredde ut sig till en bred, ljus, glän­
sande rand, stannade de vid den halft tydliga teck­
ningen af ett fartygs master. Och så satt hon 
som en späd blomma gömd vid kastanjens grofva 
stam och kunde se vågornas lek, men icke höra 
deras sång. Derför drömde hon blott om denna 
och undrade hvad de skulle haft att säga henne, 
om hon kunnat lyssna. Och när en skugga 
från ett moln släckte ut silfverglittret, höll hon 
alltjemt ögonen mot randen derborta och hoppa­
des, att vägen dit åter skulle blifva ljus. Huru 
många gånger hade hon icke hviskande upp­
repat de orden, som kaptenen vid afskedstagan- 
det yttrat: »Jag kommer snart tillbakal» Ack, 
hade hon gömt sig der nere vid stranden, der 
de hvita och blå blommorna kunde höra hvad 
vågor och vind hade att säga, skulle hon dock 
uppfattat blott dessa samma ord, som för henne 
egde större värde än alla vetenskapers och all 
visdoms stora sanningar.







öfver den vågiga, frusna, snötäckta 
slätten foro de åstad i två slädar med 
skramlande, pinglande bjellror, fladd­
rande schalsnibbar och gnistrande 
cigarrer, hvilka blossade upp och- för­
tärdes som brännare. Åkdonen voro 

visserligen blott stora pinnskrindor, med lösa 
brädlappar lagda tvärsöfver som säten, men desto 
flera kunde få rum på samma släde, och det var 
hufvudsaken.

Kallt var det, bitande kallt, och den ihär­
diga nordanvinden, som alltid passade på att 
göra det obehagligt på öppna platser, hade nu 
fått hjelp af det genom farten framkallade draget, 
så att han kände sig dubbelt kraftig. Men genom 
de tjocka, mångdubbla ytterplaggen förmådde 
han icke sticka in en enda nålspets; icke ens 
fotterna kom han åt, ty lurfviga fällar motade 
honom. Nästipparne voro det enda, hvarmed 
han efter behag kunde få handskas, och hade
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det varit dagsljus, skulle den, som händelsevis 
kommit från motsatta hållet och mött sällska­
pet, icke sett annat, som tydde på, att menni- 
skor funnos inom den stora massan af kläder, 
än en hel mängd små, rödfrusna punkter, hvilka 
stucko fram ur gömslena — och så cigarreldarne. 
Nu fans det emellertid icke mer ljus, än det 
stjernorna bestodo, hvilket för öfrigt var rikligt 
nog, särdeles som fläckfri, glänsande snö gjorde 
allt sitt till att stärka belysningen.

»Här ha vi skogen!» ropade en kraftig 
stämma från främsta släden.

»Hurra!» ljöd ett skallande svar af sopran- 
och basstämmor från klädbyltena bakom. Och 
med ens förändrades allt omkring dem. Det 
vida fjerran, som ute på slätten legat så tröt­
tande och ödsligt framför och på sidorna, byttes 
inom några minuter i mörka, bestämda, snö­
prydda, upptill taggade väggar af gran och en, 
det höga stjernehvalfvet begränsades å båda 
sidor af skogstopparne och följde nu som ett 
gnistrande, jemförelsevis smalt tak fram efter 
vägens många och skarpa krökningar, och vägen 
sjelf, som förut varit svår nog att skönja, låg 
nu fullt tydlig och hvit emot de mörka sidorna 
och trädde fram stycke efter stycke genom 
skogen.

Plötsligt upphörde pratet och skratten der 
framme och strax derpå uppstämde några röster:

»Ja, vi elsker dette Landet, soin det stiger frem —»
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Sången klingade underbart vackert i den 
stilla qvällen, skogen tycktes lyssna med åter­
hållen andedrägt, och när så slutorden:

»Og den Saganat, som sænker Drömme på vår Jord»,

framburna af rena harmonier, tonat genom rym- 
den, hördes en stund endast bjellrornas skram- 
mel och medarnes knarrande mot snön. HeIa 
sällskapet satt tyst, ty genom hvarje bröst ström­
made underliga känslor af stolthet öfver och 
kärlek till detta kalla land, med dess tindrande 
himmel, mörka furuskogar och långa vinter­
drömmar.

Vid vägen låg ett torp, bebodt af ett gam­
malt »undantagspar». Gumman stod i spisen, 
der granstickorna knastrade och smälde och 
draget i skorstenen dånade så, att hon ej hörde 
ett knäpp utifrån. Då gläntade gubben litet 
häftigt på dörren, stack in hufvudet och ropade: 
» Morl »

»Hva ä’ de’, gubben?»
»Hör du inte, så di sjunger? Rappa dej 

ut, så hinner vi glo ett slag! Di ä’ strax här.»
Hon lyfte af grytan från trefoten och for 

ut som en pil efter mannen. Bjellrorna hade 
hunnit ända till närmaste krök, och sången kom 
allt kraftigare för hvar sekund:

»— elsker, elsker det og tænker — — og Mor
— — — på vår Jord, og den — — —»

allt var redan förbi, och gubben, som hållit sin
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flata hand bakom örat, var icke menniska att 
urskilja ett ord mer.

Paret gick åter in i stugan, och gubben satte 
sig på köksbordet för att vara litet sällskaplig, 
medan hon fortsatte vid grytan.

»Hva var det för ena, mor?» började han 
på bordet.

»Ah, sta’bor förståss.»
»Det va’ ena rediga klockare te sjunga — 

det va’ fruntimmer med.»
»Inte, som sjungdel»
»Nä, men som satt och tryckte sej mot dem.»
»Jo, jo, det ä’ skarpt i kylan.»
»Di har det roligt nog, så’nt der folk — 

fast, förståss, di kan ha bekymmer, di med.» 
Gubben tog fram en liten svart snugga, hem- 
tade en dugtig nypa tobak ur västfickan och 
bad mor räcka honom litet eld.

»Aja, bekymrena ä’ väl tunnsådda på deras 
åkrar,» sade gumman, då hon höll granstickan 
öfver tobaken.

»Hva var det di sjungde för slag?» fort­
satte han efter en stund.

Hon knackade grötslefven tom emot grytans 
kant och lade den från sig på tidningspapperet, 
innan hon svarade:

»Det va’, tyckte jag, om någon, som di äl­
skade — som di kallar det för — och så hörde 
jag visst ’mor’ eller ’far’; det gälde väl något i 
hjerteaflarer, förstår jag — så’nt folk har så god 
tid att tänka på så’nt.»
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»Du ä’ inte så dum, du mor, som du ser 
ut till!»

»Nä, hvem har sagt det?»
»Hi, hi, hi, hi!» Han gnäggade så innerligt 

godt, der han satt och ringde med benen, medan 
kinderna blefvo djupt ihåliga under ansträng- 
ningarne att hålla eld på snuggan.

Nu lyfte gumman åter ned grytan och satte 
sig på trästolen, medan gröten svalnade en 
stund. Lågorna, som slickat trefoten och det 
svartrökta hörnet i spisen, hade så småningom 
lagt sig och slocknat, men glöden glimmade 
ännu friska och röda, förändrade form, gingo 
sönder och glänste åter till, när draget lifvade 
upp dem. Med detsamma, som lågorna fladdrat 
ut, hade skuggorna från rummets vinklar och 
vrår ryckt fram närmare eldstaden, så att allt 
derinne blef jemförelsevis mörkt, medan stjer- 
norna och snön lyste upp landskapet utanför. 
Detta blef orsaken till att mor, som många 
gånger under den nyss flydda stunden omedvetet 
sett utåt genom fönstret, utan att upptäcka nå­
gonting, nu plötsligt varseblef på en ruta en 
mörk fläck, stor som ett manshufvud.

Gumman pekade genast ditåt och allarme- 
rade gubben. Denne gled ned från bordet för 
att gå ut och se till, hvem det kunde vara, men 
i detsamma gick dörren upp för en manlig figur, 
storväxt, mörk och litet framåtlutad.

»Svarte Ingel!» sade mor halfhögt bakom
sin man.
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»Go’ qväll!» helsade främlingen och drog 
till dörren efter sig.

»Tack!» svarade paret på golfvet.
»Det osade gröt, när jag skulle gå förbi 

-------det osade gröt, sa’ jag D
»Jaså. »
»Jag tror, ni har inte rört grytan än, godt 

folk — ha, ha, ha, då kom jag kanske lagom. » 
Det matta skenet från glöden skimrade öfver 
hans ansigte, vid det han såg bort mot grytan, 
och man kunde åtminstone iakttaga, att hvad 
som stack fram under en gammal, toppig, bucklad 
hatt samt öfver en uppslagen rockkrage var 
mörkt, mycket mörkt.

»Tänd ett ljus, mor!» sade värden lågt.
»Ska väl ta af mej hatten, som folk, när 

jag kommer in i rum.» Det gjorde han, och 
när han böjde sig ned, för att lägga från sig 
en temligen stor påse och hatten derofvanpå, 
glänste hjessan fram mellan några tunna testar 
af, som det tycktes, kolsvart hår.

»Det ä’ kallt på skarpen ute,» sade nu 
värden, som börjat promenera på diagonalen af 
det lilla rummet.

»Jo, det var säkert det! Jag hade tänkt 
mej till att gå en halfmil eller två med ens, 
men så stack grötoset mej i näsan — ha, ha, 
ha!» Hans skratt lät allt annat än behagligt,

När fosforstickan, som glimmade blå i gum­
mans hand, tagit sig, och talgljuset tändts, trädde 
gästens yttre fram tydligt nog. Allt hos honom
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var mörkt, nästan svart, det stora, skäggiga an- 
sigtet såväl som de slitna kläderna och hans 
grofva näfvar, hvilka han höll på att gnugga 
varma.

»Vi ska ge Ingel litet gröt, så får han 
värma sej. »

»Tack, Ekelund! — Hva var det för ena, 
som åkte i slädarne?»

»Inte vet jag — herrskap, som skulle te 
majorens, kan jag väl tro. »

»Det var ena huggare te sjunga! Di for 
om mej borta vid grinden och höll på att köra 
mej i diket, om jag inte hade sett opp.»

»Jo, jo, fint folk kör inte undan för den 
fattige,» sade gumman, »men den fattige får 
allt hålla vägarne i ordning åt dom.»

»Det var sant, som 'vangeliet sjelft, » ljöd 
det från honom vid dörren.

»Du ä’ en rabbelist, käring, som man säjer, » 
föll Ekelund in och stannade i sin promenad. 
»Ser man opp, så kör ingen på en, och den, 
som betalar väghållningen, ä’ den rike och den, 
som får arbetsförtjensten, ä’ den fattige. För 
rexten körde inte alltid jag i unga da’r så helse- 
fyrs beskedligt, när jag hade fått mej en syp 
eller två för mycket.»

»Skulle di till majorens, sa’ Ekelund?» frå­
gade den mörke.

»Ja, jag tyckte någon sa’ häromdagen, att 
der skulle bli kalas nu i dagarne. Ja’ ska säga,
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der dansas och går gladt till, när ungherrska­
perna från sta’n helsar på hos di gamle.»

sHm!» Främlingen teg och såg underlig ut, 
der han satt och betraktade sina stöflar, från 
hvilka snön höll på att smälta ned.

»Tänker Ingel gå till herrgården i qväll?» 
frågade värden i likgiltig ton.

»Nä, det gör jag väl inte, särdeles som jag 
just kommer derifrån,» svarades i samma ton. 
Ekelund stannade åter på golfvet, liksom om 
promenaden verkade störande, när han skulle 
djupare eftertänka någonting.

»Se så, Ingel 1» ropade gumman. »Nu kan 
han få sej ett grötmätte, om han ä’ hungrig. 
Kom han fram med till bordet här! Gröten 
ryker om näsan, så det käns riktigt hjertegodt.»

De slogo sig ned vid bordet och försågo 
sig ur det gemensamma, stora stenfatet, som 
kunnat räcka till för tjugo personer. När Ingel 
sträckte fram sin sked, för att hemta den rykande 
födan ur fatet, framskymtade några matta, blåa 
bokstäfver i skinnet på hans handled under rock­
ärmen, och gubben Ekelund, som händelsevis 
iakttagit dem, försökte obemärkt för hvar gång 
att läsa skriften. Något sammanhang fick han 
emellertid icke, huru han än funderade, ty gub­
bens förstånd låg i allmänhet icke åt det hållet. 
Annars skulle han kanske kunnat få ihop af de 
med bläck i huden instuckna bokstäfverna ordet: 
»Långholmen» samt derunder ett par årtal.
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Ingel hade sagt farväl åt undantagsfolket 
och åter begifvit sig på vandring, tagande mot­
satt kosa mot den, som slädarne följt. Ekelund 
stod qvar en stund på förstuguqvisten, när den 
mörka figuren försvunnit. Så kom gumman också 
ut för att titta.

»Hvartåt gick fulingen?» frågade hon.
»Åt sta’n till. Otäck karl, den der!»
»Husch ja! Och inte törs man köra bort 

honom, för då tuttar han eld på stugan eller 
sticker kon. Han har visst suttit inne på cellerna 
mer än en gång.»

»Det ä’ en redig bangdit. »
»Om sådana der bara läte den fattige få 

behålla sitt, men di knycker jemnt om från båd’ 
torparen och pussjonaten.»

»Det ä’ lika galet bådadera, Julia.»
»Förstås, men den rike har ändå så mycket 

ägodelar, som han aldrig har arbetat för ens så 
länge, som grisen håller på för att rota hål i 
jordtorfvan, och derför kan man tycka, att om 
nu en tjyfstrykare ändå ska husera, så ä’ det 
bättre, att han liksom flyttar om pengarna litet 
från, der det fins för mycket.»

»För mycket! Hvar fins det för mycket? 
Tror du, att majorens kunde lefva på det, som 
vi har? Tror du, att kungen kunde dra sej fram 
med sin dronning på det, som majorens kan 
lägga opp? Tror du, att kejsaren i Ryssland 
eller Spanjen kan lefva som kungen i Stock­
holm? — Äh, prat! Du har hört på en hoper
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åf så’n der tidningslittratur, som rättaren har råd 
att hålla sej med, och derför har du blitt en 
så’n der domekratrabbelist, som tycker, att all­
ting ska delas — ösch, fy (der bief en brun 
fläck i snön strax bredvid) så dumt! Om nu 
allting delades i dag — åh, hör på du ett tag!
— om nu allting delades jemnt just i qväll och 
så jag ger mej till å sypa igen, men bror min 
inte smakar en tår, så ha vi olika i morn qväll 
igen. Ska det då delas omigen eller ska sockna 
ta hand om alltihop och ge den, som smakar 
brännevin mindre än den, som ä’ nykter? Hvem 
bryr sej om att arbeta, om man inte får behålla 
sitt ? Har di rike fått sitt på olofligt sätt, så 
får di nog svara för det liksåväl, som di fattige. 
Det ä’ lärdomen, käring, som gör susen, och 
om inte jag har fått lärdom mer, än så jag 
nätt och jemnt kan krångla mej fram i psalm­
boken i körkan, så vet du lika bra, som jag, 
att vi har en sonson, som ska bli student och 
ingen kan säga nu, hvar han stannar; han kan 
bli en hög person med tiden och få pengar 
som gräs. Kanske du tycker, att di då ska 
plocka honom också, hvasa! Nä, du, sådana 
der orasjoner håller inte ihop, om man ruskar 
dom riktigt. — Nu tänker jag gå te majorens.»

»Majorens i qväll!»
»Ja, jag har fått en fundering i skallen — 

jag tror inte den der svarte figuren mer än jemt
— han, som gick nyss —- och för rexten kan
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det vara roligt att få höra lite i köket, hur di 
spelar och dansar.»

»Kanske du får en bit med att ta hem, om 
du ä’ finurlig, gubbe! Men ett elakt munläder 
har du fått af vår Herre.»

* *
*

Hos majorens stodo glädjen och dammet 
högt i tak. Ungdomarne från staden hade redan 
medhunnit en god supé och voro nu som bäst i 
färd med dans — icke stel baldans med dum kon­
versation, plump kurtis och ömsesidigt retande 
af sämre lidelser, utan muntra jullekar och folk­
dansar med sång, så att hvartenda hjerta klap­
pade af lefnadslust, icke minst den gamle, hvit­
hårige majorens, hvilken satt i en hörnstol och 
skrattade, så tårarne stodo honom i ögonen. 
Gubben var till tänkesätt naturligtvis af gamla 
skolan och hade icke gerna velat tro, att ung­
domar nu för tiden kunde hafva verkligt roligt, 
som de hade det, då han sjelf tillhörde den 
åldern. Nu såg han emellertid den ystraste 
glädje lifslefvande framför sig, och detta gjorde 
honom godt in i det gamla, ärliga hjertat.

Blott en enda pessimist fans i salen. Han 
kunde vara bortåt tretio år, hade håret rakt ned- 
struket öfver den underliga, kilformiga pannan, 
såg litet utvakad ut, var mager, smalbent och 
hade långa, förfärligt långa, spetsiga skor, nästan 
utan klackar. Mannen gungade ursinnigt i en
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gungstol, såg snäll och medlidsam ut, följde 
med ögonen en välformad, yster flicka och 
tänkte ömsom på henne och ömsom på den 
bok, han skulle gifva ut i samhällsförbättrande 
intresse.

Men dansen tog slut, pianot tystnade och 
man kastade sig flämtande ned i soffor och stolar 
utefter väggarne. Mannen i gungstolen fick på 
sin ena sida den ystra flickan, på sin andra en 
föga allvarsammare ung ingeniör. Dessa två 
började eller fortsatte ett samtal förbi den gun- 
gandes ansigte, och helt naturligt drogs denne 
med i meningsbytet.

»Fröken Gurli tycker som jag,» sade inge- 
niören, »att det är roligt nog emellanåt att 
lefva.»

»Ja då!» Hon var för andfådd att fortsätta.
»Det här måste vi göra om i vinter. Tänk 

ändå, hvad landet är bättre än städerna med 
all deras själsmördande stelhet!—Se på gubben 
der borta, så innerligt nöjd han ser ut! Han 
tycker nog, att det inte ä’ så galet stäldt här i 
verlden, trots allt hvad det skrifs nu för tiden. »

»Läser ingeniören allt, som kommer ut?»
»Nej, bevare oss väl! Jag har alldeles kom­

mit efter på de senare åren, ty då man har ondt 
om tid, så vill man gerna på en ledig stund 
läsa en bok, som man har nöje utaf, icke en 
sådan, som, jemte det, att den är illa skrifven, 
blott handlar om allt verldens elände och dertill
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framställer detta elände i falska färger eller åt­
minstone med så sparsamt ljus som möjligt. »

»Hvad kan det vara för en bok, du har 
läst?» frågade han i gungstolen och såg genom 
pincenezen åt venster.

»Ah, käre bror, fråga hellre, hvad det kan 
vara för en bok, som icke är på det viset ? — 
Gå till dig sjelf, det är närmast ! Dinsistaverk- 
lighetsroman var föga aptitlig, om jag skall säga 
min mening. »

»Aptitlig! Hvad menar du med det?»
»Aptitlig är ungefär detsamma som smaklig 

och föga aptitlig alltså ungefär detsamma som 
föga smaklig.»

»Det begriper jag också. Men i hvad hän­
seende kan osmaklig användas som bestämning 
till boken?»

»Jo, först och främst skildrar du episoder 
ur lifvet så snuskiga och på ett så snuskigt sätt, 
att en karl med takt lider af att läsa det; — 
förlåt, att jag säger rent ut, du har gjort det­
samma i boken 1 Hvad är din afsigt derrned?»

»Samhället har mycket ruttet, sjukt i sig, 
hvilket endast med skarpaste knif kan bort­
skäras. »

»Din afsigt är således att förbättra sam­
hället? »

»Precis!»
»Och du anser dig hafva tillräcklig mognad 

härför, anser dig ha sett nog af lifvet vid ej 
fylda tretio år och anser slutligen sättet, som
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du tillgripit, vara det rätta? —- Vill du höra 
mina och med mig mångas tankar i ämnet, efter 
vi kommit in på fullt allvar i frågan? Börja 
först med att förbättra er sjelfva, ni, som så 
gerna vilja förbättra samhället, låt så icke egen­
kärleken så förblinda er, att ni kasta öfverbord 
all litteratur, som är äldre, än er egen, och som 
till större delen är skrifven af folk, äldre än ni, 
och tro slutligen för all del icke, att ni skaffat 
vårt land någon ny litteratur, som skall gå till 
efterverlden i förnyade upplagor, ty den all­
männa smaken kan aldrig blifva så förskämd, 
att den kan finna någon njutning i de alster, 
hvilka nu merändels utbjudas. Man läser i all­
mänhet icke så kallad skönlitteratur för att ha 
dödande tråkigt och känna klåda i fingrarne 
efter att komma åt författaren personligen; der- 
till kommer, att den, som skrifver offentligt, har 
ock ansvar för hvartenda ord, som han yttrat
— och du skall ock en gång stå till svars för, 
att du med din sista bok beredt mig så genom- 
tråkiga stunder, att jag aldrig ens från skolan 
kan minnas något liknande. -— Förlåt, att jag 
sjunger ut, men det ä’ så mitt sätt. När man 
har talang, hvarför skall man sudda ner sig på 
det viset! Nej, gubbe lille! Ni skrifva inte alls 
för att förbättra, inte alls för att befria verlden 
från laster, ty det kan ni inte, utan ni skrifva
— för pengar och det ä’ ingenting ondt i det, 
men ni ska vara ärliga och tillstå det. Hvem 
arbetar inte för pengar, om jag får fråga, en på
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ett sätt, en på ett annat? Ni har funnit, 
att skildringen af ruskiga förhållanden kan vara 
rafflande nog hos en viss del af publiken, och 
det ä’ nog också sant — men i längden lura 
ni er sjelfva, ty inom konstens område — och 
dit hör väl författeriet — består endast det verk 
ligt sköna och sanna, det realistiska, om du 
så vill.»

Han i gungstolen stirrade genom pincenezen 
som om han suttit midt emot en dåre. Men 
ingeniören gnodde på:

»Du ta’r också arbetarnes parti! Det ä 
rätt, det ä’ verkligt rätt gjordt af dig, ty denna 
klass har varit försummad, men akta dej för en 
sak ! Klandra gerna öfverklassen, men klandra 
inte för ihärdigt, ty arbetaren är mer skarpsynt, 
än den bildade kanske, och till slut så kan han 
komma på den misstanken, att du har orätt och 
lurar honom. Och då skall du snart sitta i 
kläm mellan öfver- och underklass. Och den 
dagen vardsr dig illa gångandes!»

»Du ä’ galen!» sade åhöraren; »vi ska ta 
upp ämnet om tio år, om du vill, ty ännu är 
du icke torr bakom öronen. Nej du, här ska 
skäras, och skäras ännu djupare, om det än ska 
blöda aldrig så! Men, ser du, det fordras mod 
att sköta knifven! Jag har min öfvertygelse och 
jag har mod nog att stå för densamma. — Allt, 
hvad du babblat, förlåter jag dig, ty du dansar 
nänu i barnskor. — Här fordras mod.» •
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Han steg upp och gick sin väg med en 
blick på fröken Gurli.

»Hur kan ingeniören behandla honom så?» 
sade flickan ; »för resten höll jag med om allt­
ihop. — Men modig måtte han ändå vara.»

»Tror fröken? Kanske — kanske inte! Det 
skulle vara roligt att få visshet i —» Pianot 
skrälde till och skickade sin elektriska stöt genom 
salen. P'örfattaren kom farande öfver golfvet 
till Gurli för att bjuda upp till valsen. Hon 
tackade och följde honom ut i hvirfveln.

Ingeniören blef utan dam och stälde sig vid 
dörren till förstugan för att se på dansen. Några 
af tjenstfolket hade der trängt sig tillhopa för 
att också se på. Bland dem stod en gammal 
man, som ingeniören icke sett förut. Han tycktes 
hafva något vigtigt att förtälja, ty folket såg 
oroligt ut och pratade häftigt och halfhögt med 
hvarandra.

»Hvar såg Ekelund honom ?» frågade köksan.
»Alldeles nere vid la’gàrdsknuten. Han var 

nyss hemma i stugan och sa’, att han kom här­
ifrån. Det var lögn förstås!»

»Ja visst 1 Här har ingen sett honom på 
många veckor. Det blir bäst att passa på dör- 
rarne i natt. »

»Det var just derför, jag kom hit. Majoren 
får Iof att underrättas.»

»Hva ä’ det fråga om?» sade ingeniören.
»Äh, det ä’ en strykare, som kallas Svarte 

Ingel, som lär smyga här vid knutarne. Bara
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han inte bryter upp något lås i natt, för han 
har di der tagen i sej, ledingen. Men nu ä’ 
här så mycket manfolk, så han aktar sej nog.»

»Hvem ska ligga i lilla flygeln på gården?»
»Herr Hoff, tror jag.»
»Hoff, författaren, » mumlade ingeniören för 

sig sjelf.
I detsamma slutade valsen, och ingeniören 

såg strax derpå Hoff gå fram till värdfolket och 
säga godnatt. Då han närmade sig dörren, 
anhölls han af ingeniören.

»Hva vill du?» frågade författaren kort.
»Du ska passa på i natt, för jag har hört, 

att här lär stryka en utsläppt inbrottstjuf på 
gården. Du ska ligga nere i flygeln. Om du 
märker något, så. ring på din klocksträng 1 
Kanske han passar på, när vi dansa som bäst 
här uppe. Det ä’ inte värdt att oroa flickorna. 
Tig derförl Jag ska nog se upp; jag ligger i 
hörnrummet snedt emot flygeln. Gubbens gamla 
sabel hänger på väggen dernere, vill jag minnas. 
— Go’ natt med dej!»

Hoff gick med sinnet försänkt i allvarliga 
betraktelser. Kom ned i sitt rum, tog nyckeln 
ur dörren, rullade icke ned gardinen, tände icke 
ljus, lade sig, alltjemt funderande, och kom slut­
ligen till det resultat, att alltihop var ett dumt 
skämt af ingeniören. Månen lyste in öfver väg­
gen, der en del gamla vapen hängde. För sä­
kerhets skull tog han ned majorens sabel och 
gömde den under täcket vid sängkanten. Och
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så kom han in på andra tankar, författade så 
småningom ett nytt kapitel i sin nya bok med 
öfverskrift »mod» — och somnade.

* *
*

Svarte Ingel hade verkligen ljugit, då han 
sade sig ämna gå åt staden till. Ett litet stycke 
följde han den vägen, men klättrade derefter 
öfver gärdesgården och slog in på en gångstig, 
som ledde till majorens gård. När han kom 
fram, såg han en man komma gående vägen 
framåt och kände genast igen Ekelund. Ingel 
drog sig strax bakom knuten af ladugården, 
men var icke säker, huruvida han undgått tor­
parens blickar. Der satte han sig att fundera 
en stund. Tillfället att göra ett litet inbrott 
vore det allra bästa nu, då det var kalas der- 
uppe och tjenstfolket utan tvifvel vore fullt upp­
taget. Planen för utförandet var lätt uppgjord, 
men Ekelunds uppträdande hade dragit ett streck 
öfver alltsamman. Gubben kunde hafva sett ho­
nom och varnat folket. Ingels hjerna arbetade.

* *

Det var sent på natten, men ännu brann 
ljus uppe i ett rum, der ungherrarne sutto sam­
lade kring punschbordet. Ett lifligt menings­
utbyte pågick, deri ingeniören tycktes föra ordet. 
Undertryckta skratt följde allt emellanåt på hans
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andraganden ; tydligt var det något förslag, som 
oemotståndligt roade alla. När allt tycktes vara 
klart, lemnade de rummet och sökte sina re- 
spektiva sofplatser.

Hoff sof godt dernere. Månens sken hade 
flyttat sig och belyste nu dörren samt nattduks- 
bordet, der mannens klocka och portemonnä lågo. 
Vid en rörelse i sömnen vaknade Hoff. Han 
stirrade några ögonblick omkring för att på­
minna sig, hvar han låg, och såg derefter på 
klockan. Hon var nära tre på morgonen.

»Sex timmar till,» mumlade han och kröp 
åter ned för att somna. Men då kommo afto­
nens minnen fram och höllo honom vaken. Och 
tankarne stannade åter vid ingeniörens yttranden, 
då han sade godnatt. Hoff kände efter sabeln. 
Den låg qvar. Och så försökte han åter somna.

Hvad var det! Det prasslade der utanför 
fönstret. Han vred hufvudet och höjde sig sakta 
på ena armbågen, för att kunna se öfver hufvud- 
kudden. Fönsterrutorna voro isbelagda, och mån­
ljuset skimrade vackert genom de fina bladen 
och grenarne på glaset. Mot en af de nedersta 
rutorna syntes en stor, mörk fläck, obestämd 
till sina konturer, men möjligen liknande ett 
menniskohufvud. Hofif stirrade och stirrade all­
deles vaken, och yra tankar jagade hvarandra i 
hans hjerna. Skuggan försvann. Hofflåg länge 
och betraktade fönstret, men då ingenting vidare 
syntes, steg han upp, tog tofflorna på och smög 
bort för att titta ut. Ingen menniska fans utan-
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för, men genom den lilla fläck, som han andats 
fram i isbeläggningen, kunde han se spår efter 
stora fotter i snön. Uppe i hufvudbygnaden 
var allt mörkt.

Han skulle åter lägga sig, då hans upp­
jagade hörsel träffades af ett ljud från dörren. 
Någon trefvade efter låset, tycktes det. Hoff 
hörde sitt hjerta bulta och kände en underlig 
kyla krypa utefter benen, ehuru pigan på qvällen 
eldat en brasa, som kunnat spränga kakelugnen. 
Han stod orörlig och lyssnade. Trefvandet på 
dörren upphörde och i stället nådde honom lju­
det af en nyckel, som sattes i. En blixtsnabb 
tanke vaknade hos honom: att rusa fram till 
sängen, rycka till sig sabeln och ställa sig färdig 
att hugga till, i händelse den främmande ej ville 
svara på hans fråga, hvem han vore. Men han 
kunde icke få fotterna att röra sig. Månen sken 
på tofsen, som afslutade klocksträngen vid dör­
ren. Men Hoff rörde ej en fot för att komma 
dit. Han tyckte, att en hviskning susade ge­
nom rummet: »det fordras mod!»

En högväxt, svart figur, med ansigtet doldt 
under ett stort hattbrätte, stod i rummet borta 
vid dörren, hvilken han ljudlöst stängt efter sig.

»Tsst!» sade han till mannen i det hvita 
plagget och hötte med handen. Vid denna rö­
relse såg Hoff något glänsa innanför hans rock­
slag.

»Det fordras mod!» — susade det för öro­
nen på författaren.
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»Rör dej inte!» hviskade mannen hest och 
hväsande. Hoff kunde aldrig i sitt Iif fullstän­
digare afhållit sig från att öfverträda ett förbud. 
Han skulle icke för allt i verlden hafva velat 
göra främlingen emot i detta ögonblick. Bofven 
såg sig noga omkring i rummet, men utan att 
höja hufvudet så mycket, att värden på stället 
kunde få en skymt af hans anletsdrag. När han 
närmade sig, föllo hans blickar på nattduksbor- 
det. Der stannade han. Innan han rörde nå­
gonting, talade han åter lika hest:

»Sätt dej, — sätt dej på pallen der och 
håll armarne på ryggen och se ut genom fönst­
ret!» Hoff sjönk ned som ett klocklod på an­
visad plats och stirrade ut mot månskenet. Men 
han hörde under tiden, hur främlingen skrapade 
till sig något på bordet. Om han i detta ögon­
blick haft en spänd revolver eller luntan till en 
mot bofven riktad kanon i sin hand, skulle han 
icke kunnat röra ett finger för att förändra be­
lägenheten. Ty det susade alltjemt för hans 
öron: »det fordras mod!» Och han hade ondt 
derom för tillfället.

Ett ögonblick vred han hufvudet för att få 
någon idé om, huru mycket banditen ämnade 
lemna qvar. Men den mörke hade sett hans 
rörelse och var med ett par steg alldeles inpå 
honom. Nu såg Hoff tydligt knifven i hans 
rockärm och hörde alldeles invid sitt öra några 
framhvästa ord:

Melander. 12
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»Jag skall märka dig, så du mins det, om 
du vrider hufvudet en gång till. » Och Hoff 
mindes hans ord.

Efter — som det tycktes mannen på pallen 
— ungefär tre timmar kom bofven åter bort 
mot fönstret, der han satt.

»Om du talar om ett ord, ska jag ha knif- 
ven i magen på dej, så sant jag heter Svarte 
Ingel, kom ihåg det!»

Hofif framhviskade ett tysthetslöfte och drog 
sina händer hårdare tillsamman i ryggen. — En 
kall luftström kom in i rummet, och främlingen 
var försvunnen jemte författarens klocka och 
portemonnä samt möjligen något ur väggskåpet, 
som han brutit upp. Hoff satt länge orörlig, 
skakad i sitt innersta, plågad af de mest mot­
satta tankar och känslor. Han vågade icke se 
sig om, icke stiga upp, icke titta ut genom 
fönstret, icke gå och lägga sig, icke känna efter 
om sabeln också var stulen, icke röra vid klock- 
strängen — ingenting mer, än att sitta qvar i 
sin vrå. Hans själ var öfveransträngd, hans 
nervsystem utmattadt, han sjönk mot väggen, 
han visste icke hvar han befann sig, han som­
nade och satt der ännu och sof, när pigan på 
morgonen kom in för att elda.
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Frokostbordet stod dukadt, och alla sam­
lades, mom ingeniören, som tidigt rest till sta­
den, kallad af sin tjenstgöring. En underlig 
tystnad mötte Hoff, då han trädde in. Det var 
alldeles, som om ett gapskratt med möda under­
tryckts. Han var blek och sade ej ett ord. 
»Svarte Ingel» och »knifven i magen» ringde 
det för hans öron.

Då kom en piga inrusande.
»Hvad står på?» frågade värdinnan.
»Ah, stackars Ekelunds! Di har stuckit kon 

för dom i natt, och di tror, att Svarte Ingel 
har gjort det!»

»Hva säger du, menniska — hva, hva?» 
majoren hann icke längre, ty Hoff föll honom i 
talet, hvit som ett kritstycke om kinderna:

»Mitt herrskap, det må kosta mej lifvet — 
men jag ska ändå tala om det. Jag har blifvit 
rånad i natt af just Svarte Ingel. Innan jag 
hann rycka till mig herr majorens sabel, hade 
han knifven på min strupe och tänkte skära till 
och han var starkare än jag och —»

»Här ä’ ett bref till herr Hoffl » afbröt en 
annan piga, som i detsamma kom in.

»— han hotade mej med knifven, om jag 
skulle säga ett ord, men det må kosta hvad det 
vill, så ska sanningen fram — lägg brefvet 
på bordet — klocksträngen var afsku— lägg 
brefvet på bordet, säger jag, eller kan hon det 
inte —»
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»Det ä’ från ingeniören, som reste i jnorse, 
och han bad, att herr Hoff skulle läsa det så 
snart som möjligt.»

»Hva ä’ det, som roar fröken Gurli så sär­
deles?» frågade författaren hett.

»Det var synd om gamle Ekelund!» föll 
majoren in; »en gammal hedersman, som har 
fått knoga många år för att kunna ha det så, 
som han har det på gamledar. Kon var hälften 
af hans förmögenhet. Vi ska genast ha bud till 
länsmannen —»

»Gubben tror,» afbröt pigan, »att Ingel har 
gjort det för att hämnas på Ekelund, som var 
här i går qväll och varnade för inbrott.»

»Ja, det ä’ säkert ! » ljöd en stämma från 
dörren, och Ekelund syntes sjelf bugande, med 
tårarne i ögonen.

»Mina herrar,» ropade en ung man och 
klingade mot ett glas, »ska vi inte hjelpa gubben 
ett stycke på väg med anskaffandet af en ny ko ? »

Förslaget gillades allmänt.
»Någon får lägga ut för mej,» skrek Hoff, 

»jag blef bestulen på allt i natt — kan det också 
roa fröken Gurli så mycket?»

Flickan skrattade, och det tycktes, som om 
flera känt behof att instämma, ty munterheten 
blef både allmän och högljudd och stack obe­
hagligt af emot Ekelunds sorgsna uttryck. Hoff 
blef förlägen och fann hjelp i brefvet, som han 
höll i sin hand. Han läste det två gånger och 
så tappade han det och blef alldeles mörkröd i
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ansigtet. Innehållet var kort nog, men för ho­
nom ändå mycket innehållsrikt:

»Bäste vän! Klockan och portemonnäen, 
som jag lånade af dig i natt, kan du få åter- 
hemta hos fröken Gurli, om du ber vackert! 
Men — det fordras mod!»

»Kanske jag kan få lägga ut för herr Hoff!» 
sade flickan och höll upp det förlorade för honom.









Ifter en kall novembernatt med frost i 
gräset hade följt en morgon så dim­
mig, att, ehuru skärgårdens öar lågo 
högst några tusen alnar skilda åt, in- 
vånarne på hvar och en af dem tyckte 
sig bo ensamma i verlden, omgifna af 

endast ett grått intet. Först när kyrkklockorna 
borta i staden läto höra sig, kände öfolket någon 
gemenskap med verkligheten omkring dem.

En stund senare märktes tecken till bris. 
Den iakttogs först som ett svagt drag från syd- 
vest, hvilket så småningom blef ojemnt och 
häftigt. Dimman, som envist hållit sig fast och 
gjort det otrefligt för allt lefvande, fick nu maka 
åt sig undan för undan, uppför den lilla ekbacken 
och utför berghällen på andra sidan, tills hon 
slutligen förlorade allt tag i fast land.

Sydvestvinden tog upp sig. Men genom 
de oroliga luftlagren dallrade alltjemt klangen
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från klockorna i fjerran, manande menniskorna 
till besök i templet.

Gamle giktbrutne Ola Jonsson hade kommit 
ut i tofflor och eldröda skjortärmar och stod nu 
uppe på stenkumlet, spejande mot den långa 
randen i söder och sydvest, der himmel och 
vatten voro sammangjutna. Blåsten hade redan 
kraft nog att förstöra det arbete, som gubbens 
kam nyss gjort, hvarjemte han ristade de vida 
benkläderna och skjortärmarne så, att gubben ej 
mer än en sekund i sender stod fullkomligt stilla.

En man kom ut från stugan bredvid, svart­
klädd och med en blå yllehalsduk knuten om 
halsen.

»Go’ mor’n, OlaU ropade han gladt.
»Tack, bror Perl Du tänker väl inte ge 

dej in till sta’n?»
»Jo, jo menl»
»Det blir väder, ska jag säga. Han står 

redan så hårdt på, att det tycks laga sej till 
storm. »

»Ja, jag känner det, men det ringer redan. »
Ola Jonsson, som såg ut att kunna vara far 

åt den andre, ruskade på hufvudet, men teg.
»Ser du, Ola,» fortfor den andre, »det 

ä’ stor skilnad, när det ska bli hårdt väder på 
väg till sta'n och på väg från sta’n. Ty dit 
skall man fara, men derifrån kan man slippa. »

Den äldre såg med bekymrad min på brodern. 
Han stod der litet nedanför backen och såg så 
innerligt godsint ut. För ett ögonblick vred
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han ansigtet utåt mot sydvest och satte handen 
öfver ögonen. Blåsten kom hvass och ilsken, 
slog redan af vågornas toppar och skickade hela 
små kaskader upp på de blankglättade berg- 
hällarne. Nu kunde man knappt höra, huru 
malmens klang svängde i de olika luftlagren, ty 
hväsandet i de aflöfvade ekarne understöddes 
af bruset från en allt kraftigare bränning ute på 
refvet.

Per hade gått upp till brodern på stenkumlet 
och tog honom sakta i armen.

»Ola, hör, hur det låter ibland! Så lät det 
också då. Ser du, Ola, det ä’ också skilnad 
på, huru kyrkklockor höras. Det kan antingen 
vara likt något, som man hört förut, eller också 
är det alldeles olikt — det ä’ stor skilnad.» — 
Brodern blott vände bort sitt ansigte. Stormen 
tog upp sig och stod honom rätt i ögonen. 
Kanske det var derför, som tårarne kommo 
fram.

Efter en liten stund gick Per ned till sin 
båt och gjorde seglen i ordning. På en sten 
satt den gamle och följde hans rörelser. Och 
så viftade Per åt honom, satte af och fattade 
rodret. I lä af ön var vattnet smult, men snart 
föll vinden med all kraft på hans segel och nu 
gick det undan, så skummet stod som vispad 
såpa upp i bogen. Den blåa yllehalsduken steg 
och sjönk bakom vågryggarne, hufvudets kon­
turer blefvo allt otydligare, men ännu sedan 
baten hunnit långt bort mot staden, glänste det
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blå märket fullt tydligt i morgonsolen. Slut­
ligen försvann äfven det, men Ola satt qvar så 
länge han kunde följa seglet. Derpå gick han 
in i stugan och tände sin förmiddagssnugga.

* *
*

Presten i kyrkan talade om uppståndelsen. 
Hans tal var hvarken särskildt fängslande eller 
underligt. Det fattigare folket, som satt på de 
lösa bänkarne i korsgången och koret, slumrade 
rätt godt eller stirrade frånvarande på predi­
kanten, de rikare tänkte på en hel del förhållan­
den, betraktade hvarandra och höllo sig pigga 
nog. Långt ned mot en dörr stod Per Jonsson. 
Han hade stått hela tiden, men var derför icke 
mindre uppmärksam. Hvarje ord från prestens 
mun gömde han och smälte på sitt sätt. Han 
hörde ett efter hans tycke besynnerligt tal om, 
att man kan få återse dem, från hvilka man 
aldrig velat skiljas här i lifvet. Huru det skulle 
tillgå, visste egentligen presten icke bättre än 
han, lika litet, som när det skulle ske. Och 
predikanten talade vidare, såg emellanåt på 
klockan, raskade på litet och klippte till sist af 
föredraget med ett kärnspråk.

En stund senare var kyrkan tom med det 
undantag, att Per Jonsson och kyrkvaktmästaren 
stodo på gången vid koret.

»Ska kyrkan stängas?» hade den förre frågat 
och fått ja till svar. Då han emellertid ändå
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stannade qvar, gaf vaktmästaren, som var en 
gammal man med vana att blifva åtlydd och 
med en dugtig nyckelknippa på armen, öbonden 
ännu en tillsägelse att försvinna.

»Hör nu,» sade då denne, »kan det inte 
vara stor skilnad på att vara utom en kyrka 
och inuti henne?»

Gubben gick ett steg närmare för att känna 
efter om han luktade bränvin. Det gjorde Per 
Jonsson icke.

»Jag ska stänga nu, » sade gubben och blef 
litet darrhändt i den näfven, som bar nyckel­
knippan.

»Säg mig, gamle vän,» talade Per nästan 
hviskande, nhvar stå de döda upp?»

»Hör nu han, läs han sin bibel och stå inte 
här och håll oraschoner. När han har legat 
länge nog i jorden, så får han nog se, hvar han 
kommer att stå opp — för resten, hva ä’ det 
här för —» nycklarne darrade litet häftigare.

»Ja, hvar jag ska stå opp! Ja, det ä’ — 
ha, ha, ha!» Det skrälde till i de gamla sten- 
väggarne af hans högljudda skratt. Nyckelknippan 
for i golfvet.

»Ut med sej, strykare, på eviga fläcken 
eller ska jag min sj— ha in polis i sjelfvaste 
Guds hus!» Gubben blef alldeles blossande röd, 
ryckte åter till sig hvad han tappat och gaf den 
andre en ganska eftertrycklig smäll på armen. 
Med orubbligt lugn mottog Per slaget, räckte 
fram sin hand och sade vänligt:
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»Jag ska komma igen.»
»Han ska så rackarn heller, men han ska 

stämmas för gäckeri med Guds hus. Hva heter 
han och hva ä’ han för en, hvasa?»

Per Jonsson gick.
* *

*

Den dagen höllo sig stadens bebyggare mest 
inomhus af den anledning, att man för stormens 
skull knapt kunde komma fram på gatorna. En 
stund efter skymningens inträde hade månen 
hunnit så högt, att han kunde lysa upp alla 
gator, som gingo i öster och vester; de öfriga 
fingo vara mörka. Vinden höll ursinnig jagt efter 
molnen; de senare ömsom bortskymde, ömsom 
blottade månen. Deraf framkallades ett något 
underligt skuggspel på gator och torg. Bäst 
det var som ljusast, kunde det för en stund 
blifva alldeles nedmörkt öfver hela staden, så att 
den, som händelsevis var ute, fick leta sig fram 
vid det sparsamma skenet genom rullgardiner 
och fönsterrutor — så klarnade åter allt plöts­
ligt upp, och kyrkan, som var bygd efter mönster 
af Roms Pantheon, stod der fullt tydlig i sin 
rena stil och med sina mäktiga pelare. Då nu 
detta hastiga skiftande af mörker och ljus be­
ledsagades af ilsket hvinande från november­
stormen, smällandet från en och annan takpanna, 
gaslyktornas evinneliga skrammel samt ett skä­
rande gnisslande från alla de gamla jernskyltarne, 
fick qvällen en sådan der pregel af hemskhet,
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då menniskorna krypa ihop och frukta någon 
olycka i bestämd eller oviss gestalt. De prak­
tiska husegarne befarade, att elden skulle komma 
lös, sjögubbarne tänkte på fartyg och båtar, 
som möjligen kunde vara ute, gummorna med 
den sjuttio- eller åttioåriga erfarenheten påminde 
sig, att det var liknande väder, då underrättelsen 
kom att Moskwa brann, barnen kände igen sagans 
beskrifningar på mordnätter och Ragnarök.

På den del af kyrkogården, som var höljd 
i djupaste skugga, stod en gammal kastanj, 
hvilken begagnade sig af stormen, för att med 
sin knotiga stam skrapa loss ett fönsterbleck 
på kyrkväggen. Det gnisslande ljud, som häraf 
framkallades, hade hörts så många gånger förr, 
att hvem, som gick öfver kyrkogården, kände 
till det och derför lemnade det utan afseende.

Detta dock med ett undantag. En man, 
som länge nog gått fram och tillbaka mellan 
grafvarne, stannade slutligen vid trädet och såg 
upp. Hans ögon voro nog vanda vid mörkret, 
för att upptäcka att ett fönster lemnats öppet.

En liten stund senare strålade månen så 
klart genom motsatta sidans fönster, att om 
gubben med nyckelknippan händelsevis stått der 
inne, skulle han kunnat tydligt se en mörk sil­
huett uppe i det öppna fönstret vid kastanjen. 
Och ännu några ögonblick senare var bilden för­
svunnen, men den, som framstält henne, befann 
sig nere i koret.
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Långt, långt fjerran ifrån kom stormen, dref 
sjön före sig, hann upp densamma och rusade 
öfvermodigt förbi. Vågorna följde med så godt 
de kunde. Då de blefvo efter, röto de i van­
mäktig vrede så, att fradgan lyste krithvit i 
månskenet. I sin vrede måste hafvet krossa eller 
åtminstone mäta sina krafter med något. Det 
långa refvet, som sköt ut från en udde i syd- 
vestra delen af staden, tog upp striden så, som 
det gjort i årtusenden förut. Kampen pågick 
under brusande dån. Ljudet for med stormen 
öfver staden och bröt igenom kyrkogårdens träd­
kronor,- der det redan förut var oväsen nog. 
Häraf kom det sig, att två män, som på qvällen 
gingo fram öfver gångarne, icke kunde med 
visshet säga, huruvida det var inbillning eller 
verklighet, att en menniskoröst hörts inne från 
templet. Båda voro gamla och hade ingen vidare 
lust att taga itu med hemlighetsfulla förhållanden, 
särdeles med en kyrka till bakgrund. Då de 
lyssnat en stund, fingo de brådtom och voro 
snart ute på de för fantasien mer lugnande 
gatorna.

Skuggspelet, som lekte öfverallt derutanför, 
bedrefs äfven inne bland bänkarne och i koret. 
Af luftdraget hade den stora kronan så små­
ningom försatts i ett sakta gungande, och med 
detsamma hade det också blifvit Iif i hennes 
skuggbild på väggen. Alldeles intill denna fans 
en annan skugga, en fullt tydlig profil af en 
man samt ett par armar, som svängde och gjorde
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underliga rörelser. — Ett moln sväfvade förbi och 
sfrök ut bilden.

»Står upp, I döda!» skrek han plötsligt från 
predikstolen, der han stält sig; »menniskan är 
af jord kommen och menniskan skall till jord 
åter varda — mina åhörare! Ah, här fins ju 
ingen enda i hela kyrkan! — Jo, jo, gubben med 
nycklarna, se, sel Ja, jag ser dej nog, men här 
når du mig inte — så ja, klart månsken !» Skuggan 
på väggen visade en utsträckt arm, som ömsom 
pekade och knöt näfven under hotelser.

»Menniskan, sade jag, skall till jord varda, 
men hon skall åter uppstå och ikläda sig oför- 
gänglighetens skepnad och — » (skuggan föll 
baklänges och tryckte båda händerna mot an- 
sigtet), »Johanna, ä’ det du eller — jo, jag ser 
dig tydligt, vänta, vänta, jag kommer, vänta!» 
Detskrälde till, då hans fötter kommo ned i bänken 
under predikstolen, derpå följde hastiga steg 
öfver stengolfvet och så ett skrik, så vildt, som 
någonsin vansinnet förmått frampressa.

* *
*

»Ä’ der plats för oss båda?» halfhviskade 
den ene poliskonstapeln, som stod utanför vid 
kastanjen. Kamraten hade klättrat upp till fönstret, 
der han hade tillfälle att se in i kyrkan.

»Kom!» vinkade han till den, som stod nedan­
för. »Se der borta vid altaret,» fortfor han
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då den andre kommit upp, »han sitter der med 
ryggen vänd hitåt. »

»Vi ä’ tvungna att krypa in, jag går först.»
»Tyst bara! Vänta på mej innanför fönstret. 

— Det kan aldrig vara en kyrktjuf, som skriker 
på det viset — håll i min näfve ett tag!»

Den ene gled sakta ned från fönsternischen. 
Så följde den andre. Och strax derpå kom en 
vindstöt, som pressade kastanjen mot det öppna 
fönstret så, att en ruta klingade. Vid ljudet 
häraf snurrade mannen på altarringen blixtsnabbt 
om, och i nästa sekund hade hans öga upp­
täckt de blanka knapparne i vrån under fönstret.

»Hva vill ni?»
Det tycktes alldeles, som om stormen ville 

lyssna, ty det blef nästan tyst derutanför.
»Hva vill ni?» Han gick öfver stengolfvet 

emot dem.
»Svara i de dödas namn!»
»Stå stilla,» hviskade den ene konstapeln 

till sin kamrat. De voro just inga försagda 
karlar, men de hafva senare i polisrapporten till­
stått, att hjertat bultat i bröstet, som om man 
slagit det med en hammare.

Han var nu alldeles inpå den ene och lutade 
sitt ansigte fram mot hans, för att se nogare. 
Konstapeln stod orörlig och kunde i månljuset 
se mannens blick vidöppen, stirrande och sträng 
som döden.

»Hva vill ni?» ljöd hans fråga för tredje 
gången, men nu hviskande; »ser ni inte, att här
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ä’ uppståndelse inne?» De förstodo genast, huru 
det stod till med honom, och den ene räckte 
fram sin hand, hvilken han dock icke fattade.

»Är ni prest?» frågade konstapeln.
»Ja! »
»Kan vi få höra er predika litet?» — Dåren 

böjde åter fram sitt ansigte och tycktes läsa i 
frågarens själ.

»Ja, men då ska ni vara tysta — ser ni, här 
sofver någon ännu härinunder — ni ska sitta i 
min bänk — der i min bänk i koret — kom ! »

Han följde dem dit, öppnade bänkdörren 
och stängde omsorgsfullt efter dem. Derpå gick 
han långsamt tillbaka öfver gången, stannade 
och såg, att de sutto qvar, fortsatte mot kors­
gången till predikstolen, men vek icke in på 
densamma, utan tog en kraftig sats till sprang 
och var i nästa sekund uppe i fönsternischen, 
hvarigenom de klättrat in. Ett skallande han­
skratt upplyste polismännen, huru de blifvit 
narrade. Ögonblicket derpå hade han slagit igen 
fönstret efter sig, kom ned för trädet och fort­
satte i häftigaste språng framåt en gata. Då 
polispipans ljud några minuter senare skar genom 
staden, var han redan nere i sin båt.

* *
*

Det var endast ett par lotsar, som vågat 
sig ut på sjön efter Per Jonsson. En liten stund 
kunde de se hans segel dyka ned och komma
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upp igen, derpå mörknade det hastigt, sam­
tidigt med att sjön blef så våldsam, att de, in­
seende det hopplösa i en båtfärd under sådana 
förhållanden, vände om igen för att rädda Iif 
och gods.

Något senare hade Per hunnit utanför refvet, 
och dermed började en seglats, hvars utgång ej 
kunde blifva tvifvelaktig. Han satt der vid rod­
ret på lovarts reling med sin kroppstyngd så 
mycket som möjligt utanför båten och höll med 
jerngrepp om storskotet, hvilket han måste låta 
gå hvar och hvarannan minut, för att undvika 
kantring. Det stundtals frambrytande månskenet 
hjelpte honom att passa på sjöarne, då dessa 
kommo rullande, lystna efter att få taga sin väg 
öfver hans båt. Vinden sjöng i lovartsvantet, 
hvilket stod spändt som en harpsträng; då båten 
satte ned förstäfven, brakade och smälde det 
emot vattnet, men Pers båt var ett godt arbete, 
som gjorde sin byggmästare all heder.

Per Jonsson såg icke ängslig ut. Den under­
liga blicken, han haft i kyrkan, hade alldeles 
vikit för ett uttryck af jernhård beslutsamhet 
och manligaste dristighet. Vattnet rann i ström­
mar ned för vecken i hans kläder, och alltjemt 
spolade nya vågkammar öfver. Det gälde att 
hinna fram, innan båten blefve för full, ty att 
lemna rodret för att ösa, skulle varit detsamma, 
som att gifva elementen fritt spel.

Det var stundtals alldeles mörkt rundt om­
kring honom. På en liten fläck närmast kring
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båten kunde han se, huru allting rörde sig, steg, 
sjönk, skummade, vräkte emot honom och för­
bi honom, huru det skimrade hvitt på vågornas 
kammar. Något märke att hålla kurs på fans 
icke, men han var för gammal båtseglare, att 
icke af blotta känningen af vind och sjö leta 
sig fram. När himmelen klarnade, föll ett sönder­
brutet, glittrande silfverskimmer som en lång, 
upprifven brygga ned öfver vattnet, och då kunde 
han, hvarje gång båten lyftes upp, skönja staden 
bakom sig, samt åt motsatta hållet en lång, mörk 
strimma, hvilken han visste vara ön, der han 
bodde.

Vanvettet hade tagit en ny riktning. Han 
skulle hem till hvad pris som helst. Mörkret 
och den häftiga sjögången hindrade honom att 
se, huruvida han var förföljd eller icke. Emeller­
tid trodde han alltjemt det förra.

Der kom en fräsande kam af skum, rullande 
ett stycke ifrån. Pers blick var utan fruktan, 
då den mötte faran. Brusandet blef kraftigare, 
kammen sänkte sig och steg åter dubbelt när­
mare, dubbelt högre, samlande hela sin massa till 
anfallet; Per lade i sista ögonblicket ned rodret 
för att med båtens näsa klyfva vågen. Blott så 
mycken tid, som skapandet af en tanke i ett 
kritiskt ögonblick kräfver, kom manövern för 
sent. Massan föll med jättekraft emot lovarts 
bog, som kastades nedåt, strax derpå kom ett 
andra anfall på långsidan och fylde båten mer 
än till hälften. Nu blefvo rörelserna osäkra, ty
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vid hvarje krängning rusade det intagna vattnet 
mot endera sidan och bildade derigenom en 
rörlig ballast, som hindrade båten att genast 
åter resa sig. Den oundvikliga följden visade 
sig snart. Ett häftigare kast af stormen pressade 
ned babords reling, vattnet inombords rusade 
till, och när så nästan samtidigt ett nytt tryck 
utöfvades mot seglen, gick läreling under, och 
Pers manöver att fira storskotet hjelpte blott 
att fördröja båtens fyllande några minuter.

Belägenhetens omutliga allvar måtte för 
ögonblicket skingrat töcknet, som höljde den 
seglandes själsförmögenheter, ty han fortsatte 
icke längre envist sin kurs, utan föll af, firade 
alldeles storskotet och lät båten länsa undan för 
att undvika sjögången mot sidan. Och så tog 
han af sin hatt och började ösa. Han var all­
deles genomvåt, hvarför rörelsen blef nödvändig 
att motverka kroppens stelfrysande.

Det följde en hopplös stund. Himmelen 
skymdes åter bort och han såg ingenting, blott 
hörde fräsandet bakom sig, då sjöarne, ursinniga 
öfver, att han sökte undkomma dem, liksom 
ökade farten för att nå sitt rof. Ännu stod en 
tum af båtens reling öfver vatten. Men der kom 
en jättestor, mörk vattenmassa rullande akter- 
ifrån, båten sänkte sig i vågdalen, som föregick 
busen, Per kastade en hastig blick bakåt, såg 
att det skulle gå galet och hann nätt ochjemnt 
gripa fast i en åra, då han fick ett våldsamt 
slag i ryggen, hvilket slungade honom flera alnar
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utom båten. Han kom upp efter en dykning, 
ännu fasthållande åran, hemtade andan och såg 
efter sin båt. Blott en flik af seglet fladdrade 
sitt farväl åt honom, sekunden derpå sjönk mast­
toppen och Per Jonsson drefs vidare i mörkret 
och stormen.

Ännu höll han sig uppe, ty åran var dugtigt 
tilltagen och Per hade i barndomen lärt sig 
simma. Men vattnet, som mottagit honom i sin 
famn, var kallt, så att hans blod isades och 
lemmarne slutligen vägrade att göra sin tjenst. 
Sjöns brus och sqvalpande nästan bedöfvade 
hans sinnen, gungningen blef behaglig och förde 
honom fram på en väg, som glittrade af renaste 
silfver. Hur långt den förde, kunde han se, när 
hans hufvud lyftes upp på toppen af någon våg 
— ända bort till tjerran, der allt glänste i kla­
raste ljus. Det sista han såg i lifvet, var ljus. 
Längtan att komma fram blef så mäktig, att 
hans hand nu lemnade sitt tag om den nu blott 
hindrande åran. Vågen bar honom ännu några 
famnar — och så svek hon.

Åran glänste hvit i månskenet. Vattnet 
höjde sig och sjönk och vräkte henne allt längre 
undan. Icke många hundra alnar från den punkt, 
der Per Jonssons tag slappnat, kastades hon upp 
på ett skär. Och hela den natten sköljde vågorna
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klipphällen och rullade tillbaka för att komma 
igen med helsningar från honom som slumrade 
nere i djupet så nära skärets strand.

Morgonen kom och en ny sol strålade öfver 
ett nästan lugnt vatten. Ola Jonsson trädde 
ut med sin snugga i munnen, såg på vinden och 
gick derefter upp på stenkumlet, för att taga 
reda på huruvida broderns båt syntes. En mängd 
båtar syntes på väg till staden, men ingen hade 
kurs från det hållet.

Gumman visade sig i dörren och ropade 
något till honom. Han ristade på hufvudet och 
sade sig ingenting hafva upptäckt. Då gick hon 
också upp på utkiken och satte handen öfver 
ögonen. Nu spejade de båda två så godt de 
kunde.

»I dag blir det inte värre väder, än att 
man kan ge sig in,» sade han och såg bort.

»Stackars Per,» sade hon, »det är besynner­
ligt med honom, så snart det blir fullmåne.»

»Har du en kopp kaffe att ge mej, så seglar 
jag väl se’n.» Det hade gumman.

En stund senare var Ola på väg. Historien 
om nattens händelser i kyrkan hade gått som en 
löpeld genom samhället och nådde äfven Olas 
öron. Han teg med sina tankar om saken.

Gumman stod på utkik, när han kom till­
baka mot middagen.
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»Det har inte gått mer än ett dygn än,» 
sade Ola, då hon tog emot båtens fånglina. »Vi 
få lugna oss ännu, ty han har kanske länsat ned 
i lä om öarne.» Gubben darrade som ett barn, 
då han beslog seglen.

»Ä’ du sjuk, Ola?» frågade mor vid mid­
dagen. »Du äter ju inte potatisen.» Härtill 
teg han, men strök med handen öfver pannan, 
på hvilken kallsvetten perlade.

»Det var en snäll pojke,» sade han efter 
någon stund. Och så tände han pipan, tog på 
kavajen och gick ut. Medan hon dukade af 
bordet, kastade hon alltemellanåt en blick ut 
genom fönstret. Gubben satt der borta på 
stenröset, med ansigtet vändt mot staden. När 
skymningen föll öfver vattnet, kom han åter in 
i stugan, der brasan nu flammade på den gamla, 
sedan så många år förtrogna, härden.

»Det ä’ så underligt det här lifvet,» sade han.
»Vi ska hoppas ännu, Ola.»
»Den, som ä’ gammal och oduglig,» fort­

satte gubben i sin tankegång, »han får bli qvar, 
medan —»

»Hvart går du, Ola?» frågade hon häftigt, 
då han reste sig. Han såg litet besynnerligt på 
henne, då han klappade hennes axel.

»Tycker inte du också, att det ä’ underligt, 
Kerstin? — Hvarför svarar du inte?»

»Ola, min gubbe, ä' du sjuk?»
»Sjuk! Ja, men underligt ä’ det. — Har 

du sett till Per efter middagen?»
Icelander. 13
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»Ola, Ola!» Han var redan ute. Hon sjönk 
ned på en stol och stirrade i elden.

»Herre, min Gud, det ligger i slägten, har 
di sagt!» Nu sprang hon ut och ropade efter 
honom. Han svarade från utkiken.

»Kom hit, Kerstin — vi ska se på, när Per 
kommer hem från staden — åh, det ä’ underligt 
— säg, Kerstin!»

Ännu en ny sol steg upp ur hafvet och 
lyste öfver öarne och staden i fjerran. Gubben 
kom åter ut med sin pipa och intog sin plats 
på stenröset. Fiskarbåtar seglade förbi som 
vanligt, och Kerstin märkte nog, huru en och 
annan af besättningarne pekade mot kullen och 
sade något till de andra i båten. Men han brydde 
sig icke om dem, utan blott stirrade mot samma 
punkt — staden derborta.

* *
*

Och nya nätter och nya dagar följde i de 
svunnas spår. En morgon smög han sig ut före 
soluppgången. Hon märkte det en stund senare 
och skyndade efter. Gubben hade fallit ned 
och satt lutad mot en större sten. Då hon 
kom till honom, såg han upp utan att känna 
igen henne. Solens första strålar bröto i det­
samma fram, det klarnade till öfver hafvet, som
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om dimman blifvit ett enda gyllene moln. Då 
försökte gubben resa sig, men föll tillbaka igen.

»Se, — se!» ropade han, som det tycktes, 
utom sig af glädje, »se!» Den magra handen 
höjde sig för att peka mot staden.

»Se —- se!»
»Ola, Ola, Ola!»
Gubben hade alldeles sjunkit ihop.
»Gud välsigne hans själ!» bad Kerstin, som 

fallit ned på knä vid mannen. Och solstrålar 
lekte i hans gråa lockar, men öfver den gyllene 
bro, som förde bort till ljusets källa, hade hans 
ande redan flytt att möta broderns.

¥¥









e båda stugorna voro till det yttre 
så lika hvarandra, att folk, som ej 
närmare kände till förhållandena in- 
omhus och ej kunde benämna dem 
efter deras égaré, kallade dem blott 
den »höga» och den »låga», detta 
beroende derpå, att den förra var 

bygd på stenfot, medan den senare, som låg på 
femton alnars afstånd derifrån, var uppförd ome­
delbart på marken. Egentligen föreföllo de som 
ett par flyglar till den uthuslänga, hvilken för­
enade dem. Löfdungen, som skjutit upp bakom, 
tycktes vara gemensam för båda, båten, som 
hade sin plats framför, låg icke närmare den 
ena än den andra. Men, som sagdt, en af dem 
var rest på stenfot, och detta gjorde, att de, 
som bodde i den stugan, sågo litet nedåt, när 
de skulle titta in i grannens fönster. Af denna 
nödvändighet blef så småningom en vana, som 
kanske hängde fast vid den högas invånare,
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äfven när de utomhus eller på den gemensamma 
gården mötte någon af grannborna. Undantag, 
åtminstone delvis, från regeln gjorde femårige 
Karl Johan Engman. Han sänkte nämligen sin 
blick endast när han talade med den ett år yngre 
Emma midtemot, ty hon var den enda i den 
verld, som han kände till, hvilken var mindre 
än han.

Gubben Engman, nu femtio år gammal, hade 
på sitt laxfiske knogat ihop så pass mycket, att 
han hade ^en styfver qvar på kistbotten, medan 
grannen Åström — så eget kan det gå till här 
i verlden, ■— hvilken arbetat under alldeles samma 
yttre förhållanden och med samma flit, i fråga 
om ekonomiskt resultat kommit ett godt stycke 
»akter-ut». Och så hände det sig, att när de 
båda två tyckte sig hafva samlat tillräckligt med 
rheumatism på sjön (i denna fråga hade Åström 
kanske kommit ett stycke för-ut) och de beslutat 
att gifta sig och bygga hvar sin likadan stuga, 
så fick Engman plötsligt en extra idé, — han 
skulle hafva stenfot under sitt hus. Åström teg 
och lade sina grundbjelkar på marken. »Ju 
lägre stugan är, desto senare blåser hon omkull,» 
mumlade han i skägget, hvarvid kanske tanken 
på ett fartygs resning föresväfvade honom. För 
öfrigt trifdes de bra tillsammans, som de nästan 
alltid gjort, och om någon gång en fnurra kom 
på tråden, var alltid en qvinna, det vill säga 
enderas hustru, på ett eller annat sätt inblandad 
i trassligheten.
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En solig förmiddag vid den tid, då björkarne 
tycktes vilja göra allvar af det längesedan gifna 
löftet att slå ut, trädde Karl Johan ut ur sin 
faders dörr och vandrade, utan att se in i andra 
stugans fönster, beslutsamt ned till sjökanten. Ett 
litet guldlockigt hufvud i den lägre gafveln hade 
emellertid genast iakttagit, både att Karl Johan 
var utomhus och att han i handen bar en liten 
båt med segel och riktig vimpel. När derför 
den unge mannen lutat sig ned öfver kanten för 
att sätta sin farkost i vattnet, var han upphun­
nen af Emma, som nu stod der med händerna 
på ryggen för att se på. Karl Johan hade hört 
hennes steg, visste att hon stod bakom honom, 
kände att hon med spändaste intresse följde 
hans förehafvande, men i och med detsamma 
han fått båten af sin far, hade högfärdsdjefvulen 
flugit i honom, och han gaf icke med ett ord 
eller en rörelse tillkänna, att han visste om 
hennes närvaro.

»Ä’ det din båt?» frågade slutligen flickan 
och tog ett steg åt sidan, liksom om hon väntat 
att han skulle baklänges rusa på henne.

Karl Johan tog tid på sig, satte ut seglaren 
medelst ett vassrör, såg efter, att han fått till­
räcklig fart, reste sig derpå upp och gaf Emma 
en blick, full af öfverlägset lugn och oåtkomlig 
värdighet.

»Hva sa’ du?»
*Ä’ det din båt, Karl Johan ?» Hennes stämma 

var nästan lika svag som vågornas plaskande 
mot gräskanten.
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»Ja!» I det enkla svaret låg nästan en ut­
maning, någonting af »rör vid den, om du 
vågar!»

Men Emma satte sig i gräset och började 
med ifver tugga på ett strå. Hennes hjerna ar­
betade lika rastlöst som tänderna; hon måste 
hafva något i ordning, till dess han gåfve henne 
nästa bredsida. Efter några minuters tystnad 
sade han med något förkrossande i tonen :

»Du får se på, om du vill.»
Nu var Emma färdig.
»Jag skall be far göra en lika dan åt mej.»
»Det kan han inte,» fyrade Karl Johan af.
Det guldlockiga hufvudet flög i ett nu upp 

och kom helt nära piltens mössa.
»Jo, det kan han, du!»
»Nä, du!»
»Jo, du!»
»Nej, du!»
»Kan . . . han . . . inte ...» Emma drog fram 

sitt tunga artilleri, två stora, klara, den anfallna 
öfvertygelsens tårar.

»Hvarför lipar du?» (Det ordet hade Karl 
Johan en gång hört far under, som han tyckte, 
alldeles motsvarande förhållande yttra till mor.)

»Jo, för far kan göra en likadan ! Jag vill 
inte vara med —»

»Låt bli då!»
Hon gick, alltjemt gråtande och alltjemt 

tuggande på sitt grässtrå, in i stugan. Karl 
Johan såg efter henne och var ett ögonblick
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nära att springa fatt henne och till och med 
erbjuda henne att en stund få hålla i vasstrået, 
men — när hon försvann i dörren, stod han, 
som om ingenting förefallit, lugn och följde med 
ögonen båtens profsegling.

Hvarför skulle hon också komma ner och 
»förarga» honom? Kunde inte han få ha sin 
båt i fred, — och för resten kunde hennes pappa 
inte göra en likadan, åtminstone inte med den 
röda vattengången och kanske, när allt kom 
omkring, ej med vimpeln heller. Och medan 
Karl Johan stod och tänkte på dessa allvarliga 
frågor, kilade en liten vindkåre fram utefter 
stranden alldeles under hans fötter, tog hans 
båt med sig och tycktes finna ett nöje uti att 
visa, huru god seglare denne verkligen var. 
Hade Emma i detta ögonblick vidhållit sitt 
ogrannlaga påstående, skulle det troligtvis blifvit 
för alltid slut mellan dem. Men hon satt nu i 
sitt gafvelfönster med händerna framför ögonen 
och försökte fortsätta gråtandet, dock alltid med 
bibehållande af små springor mellan fingrarne, 
så att hon kunde se Karl Johans rörelser.

Dessa blefvo just nu något lifligare. Han 
kastade sig häftigt ned i sanden och sträckte 
ut armen med strået, sprang derpå till en annan 
punkt alldeles bredvid och gjorde om samma 
manöver, fick tag i ett längre strå och försökte 
med detta, började springa fram och tillbaka — 
nej, det hjelpte icke. Båten seglade under fullt 
tydlig kurs ut mot sjön, och Karl Johan kunde
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icke längre nå densamma. Nu om någonsin 
var snabb handling af nöden. Ett sätt att reda 
sig i dylika omständigheter hade han lärt af 
prestens Erik. Det bestod i att kasta sten utan­
för det föremål, man ville sätta i rörelse mot 
land. Den praktiska tillämpningen i för handen 
varande fall gaf till resultat blott, att seglen 
blefvo våta och att båten intog vatten. Fre­
stelsen låg framför Karl Johan, en stor, svart 
frestelse, tjärad utanpå, försedd med åror, hvilka 
han en och annan gång under faderns roddturer 
fått handtera. Han såg på båten, som låg för­
töjd alldeles invid honom, och i hvilken han 
icke utan särskildt tillstånd fick stiga ned. Han 
såg ömsom på sin lilla båt der ute, som med 
sina vaggande rörelser gaf tydlig nödsignal, och 
ömsom på det der svarta vidundret, hvilket blott 
behöfde glida några alnar från land för att an­
tingen rädda eller förgöra den andra. Och Karl 
Johans ena pekfinger satt instucket i munnen, 
och hans ögon foro fram och tillbaka mellan 
fönstren der hemma och båten. En stor, sjelf- 
ständig tanke for ut och in genom hans hjerna, 
stannade vid hans öron och ringde: »tag du 
båten, Karl Johan, för mor håller på i spiseln 
just nu och far sitter i rummet åt andra sidan». 
Men den stora tanken var orolig och liksom 
sprattlade för att blifva qvitt någon efterhängsen 
mindre, hvilken for efter honom ut och in i 
hjernan och alltid strax efter den stora ringde 
för Karl Johans öron: »spring in och fråga, om
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du får Iof — spring — spring — Karl Johan — 
spring!»

Och Karl Johan sprang — fem steg. Det 
sjöng någonting nytt för hans öron. Prisvärda 
jemkningsidé ! du tager hand om barnet, då det 
skall lära sig gå, och lagar, att det kryper fram 
på* alla fyra, du står som en vän vid ynglin­
gens sida och hviskar i hans öra, att det rättas 
väg är alldeles för rak för att vara angenäm, du 
sitter hos mannen i hans hemligaste, mest en­
samma stunder och säger honom, att han kan 
vara lugn, ty ingen menniska är felfri, och alla 
andra skulle gjort som han, och du har för den 
döende gubben ett ord till hands, att om än 
hans bana icke precis alltid gick i den riktning, 
som han ämnat, har den dock på det hela taget 
burit framåt. Och det var du, som nu sjöng 
i Karl Johans öra, då han skulle springa in: 
»tag du båten, rädda din leksak och spring 
sedan in och tala om, att du gjort det, så skola 
nog far och mor ändå tycka, att du varit snäll ! »

Han satt redan i båten och gjorde loss fång­
linan, men liksom om han icke haft så fullt för­
troende till det löfte, som dessa nya tankar till- 
hviskat honom, lade han i dagen ett tydligt be­
mödande att med sina rörelser förorsaka minsta 
möjliga buller. Några minuter senare hade han 
fiskat upp sin seglare. Då han derpå såg mot 
stranden, föllo hans blickar genast på det guld­
lockiga hufvudet, som stod der och betraktade 
honom med undrande ögon. Karl Johan skulle
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säga något, men kunde icke i hast finna ord. 
Emma hade i denna stund ett afgjordt öfvertag 
på honom.

Nu hade det, Karl Johan till heder, ingått 
i hans afsigter att omedelbart efter slutad rädd- 
ningsexpedition inrapportera förhållandet på högre 
ort, men hur det var, så kändes det så roligt 
och nytt att sitta i den stora båten, att han i 
all tysthet och helt hastigt inom sig nickade ja 
åt en ny vän, som sakta drog honom i armen 
och hviskade: »du kan gerna vänta litet !» Strax 
derpå hade Emma sin fråga färdig:

»Får du vara i båten?»
Han skulle just svara nej, — men det tog 

alldeles emot, och af det korta ordet blef: »ja, 
visst får jag det!»

Han såg icke på Emma utan på sin venstra 
tumme, när han svarade. Och medan hans 
blickar stannade qvar på det synbarligen kära 
föremålet, kommo nya tankar och jagade med 
sådan hastighet rundt i hans hjerna, att han rent 
af glömde bort sin föresats att snart afgifva be­
rättelse om det skedda. Tankarne saktade far­
ten och samlade så småningom ihop sig till en 
ordnad plan.

»Vill du komma med i båten?»
»Jag får inte.»
»Vi ska inte ro långt.»
»Ja, men jag får inte.»
»Så ska du få ha min båt i sjön — »
Hon teg.
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»Och se på, hur fort den går — » 
Fortfarande tystnad från henne på stranden. 
»Så ska vi leka fiskare —»
Hon hade trädt alldeles fram till kanten. 
»Och du ska få styra —»
Båten hade under tiden drifvit in mot land 

igen och skrapade emot stenarne, dä Karl Johan 
för Emmas ögon höll fram den sista skimrande 
frukten. Efter en hastig blick mot stugan klätt­
rade hon ombord, och så stötte han sakta från 
land, hvarpå de manövrerade ut hvar sin åra och 
rodde så godt deras krafter tilläto. Der borta, 
der hängbjörkarne doppade sina grenar i vatt­
net, der skulle de riktigt profsegla Karl Johans 
båt samt derpå leka fiskare.

Båten hann så småningom fram, och Karl 
Johan stannade dess fart genom att hålla fast i 
grenarne. Och så sattes seglaren i sjön. Han gick 
förträffligt, for fram och tillbaka och »lade till» 
för de lätta vårvindarne, som spelade fram under 
och genom det halfutslagna löfverket. Emma 
var alldeles förtjust och hade länge sedan glömt 
den lilla missämjan. Plötsligt tog Karl Johan 
seglaren ombord igen och såg på Emma.

»Vi ska gifta oss, när vi bli stora,» sade han. 
Ja, det ville då Emma vara med om.
»Och så ska vi bli fiskare och bygga ett 

rödt hus. »
Äfven detta stämde så öfverens med Emmas 

önskningar, att det föreföll henne underligt, att 
hon icke sjelf kommit fram med den planen.



304 BOFINKENS SÅNG.

»Men då får du inte gifta dej med någon 
annan !»

Blixtsnabbt föll Emma in:
»Och inte du heller!»
Trohetslöftet vexlades under utbyte af allvar­

liga blickar.
Men öfver deras hufvud hviskade vinden, 

som for lekande och lätt öfver späda, ljusgröna 
blad, och han fortsatte sedan inåt den lilla skogs­
dungen, der blåsipporna stodo djupt nere och 
värmde sig och nickade, när solstrålarne kilade 
fram mellan krithvita stammar för att gifva dem 
kyss på kyss. Så for vinden vidare för att 
sprida sitt lustiga kärlekssqvaller på annat håll, 
och hvar han flög fram, helsades och följdes 
han af sippornas glada leenden och betydelse­
fulla nickningar, medan endast den tröga, pö­
sande mossan stod alldeles stel, som om ingen­
ting rörde henne — och så, ett, tu, tre svängde 
han om udden och kom sättande till baka som 
en pil och hade med sig hela famnen full med 
helsningar från skogsdungens blåsippor, men in­
gen enda från mossan. Och en bofink, som 
suttit uppe i en björk och haft hufvudet på 
sned, hade sett och hört alltsammans och sjöng, 
så det skallade: »rätt så, liten guldvifva! lägg 
hufvudet mot hans axel och lek att du är hans 
maka, ty han är starkare än du, och du skall 
lita på honom, och så skall sommaren komma 
med blommor, som aldrig vissna, och jag skall 
sjunga för er och aldrig, aldrig flyga min kos
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»Karl Johan!» hördes en kraftig stämma, 
hvilken kom så direkt från den iskalla verklig­
heten, att vinden tvärtystnade, och bofinken lika 
hastigt bröt sitt nyss gifna löfte för att dyka 
rakt ned i ett snår i närheten. Och i samma 
stund framträdde på stranden figuren af en man, 
hvilken i detta ögonblick föreföll det unga fiskar­
paret stor som en jätte och lika benägen som 
en dylik att sluka både dem och båt och hela 
fjärden för resten. Medan nu de båda stirrade 
mot uppenbarelsen, hvilken hette Engman och 
var en man i skinntröja och svart kalott eller 
hätta på hufvudet, uppdöko på den hemskes 
sidor tre till af samma förfärande kategori, näm­
ligen Engmans hustru och Emmas båda för­
äldrar.

»Hvem har gifvit er Iof att ta båten, un­
gar?» utfor gubben Åström.

Skarpsynte, sluge, femårige Karl Johan! 
Kunde du så med ett ögonkast upptäcka, att 
det lilla ordet »ungar» skulle som en trollfor­
mel skydda dig för det björkris, af hvilket du 
redan kände försmaken? Hvad du än såg eller 
icke såg, säkert är, att hustru Engman spratt 
till, liksom om den udd, hvilken följde med ut­
ropet »ungar», studsat till baka frän hennes pys 
och träffat henne sjelf.

Som nu de två i båten nogsamt förstodo, 
att frågan egentligen icke innebar någon upp­
fordring att svara, samt de dessutom bland alla 
verldens menniskor icke kunde framställa en enda,
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hvilken skulle kunnat taga på sig ansvaret, tego 
de stilla och tittade på sina fötter.

»Kom genast upp, Karl Johan 1» sade hustru 
Engman på ett sätt, som tydligt angaf, att en­
ligt hennes mening borde hvardera föräldraparet 
tala i singularis. Karl Johan kände måhända, 
att åskbyn skulle fördela sig eller åtminstone 
stryka öfver och förbi hmis hufvud, men för 
att en liten smula hjelpa den på väg och på 
samma gång genom en bekännelse vinna ännu 
en half tum mark, sade han:

»Vi tog’ båten båda två.»
Händelserna utvecklades nu hastigt, isynner­

het för Emma. Genom ett grepp i ena örat 
erhöll hon en i hennes tycke alldeles obehöflig 
hjelp att komma uppför backen och derifrån 
raka vägen in i stugan och sedan upp på mo­
derns knä.

Nu hade, så långt historien om de båda 
stugornas inre Iif går tillbaka, det städse visat 
sig, att hustru Engman ansåg som en skyldighet 
mot sin uppfattning af begreppet sjelfständighet 
att under för båda parterna gemensamma och 
liknande förhållanden handla i full motsats till 
hustru Aström. När derför några ljud, dem Karl 
Johan isynnerhet så väl förstod, trängde ut från 
andra stugan, gaf hustru Engman sin telning en 
bastant lexa, men ingenting »i fast form». Och 
så blef det då Karl Johan för första gången i 
hans Iif fullt klart, att det egentligen icke är så 
farligt bestäldt med ansvaret för ens gerningar,
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blott man har »tur med sig». Och med denna 
iakttagelse djupt förvarad i sitt unga sinne lade 
han sig om aftonen att sofva den rättfärdiges 
sömn, ganska tillfredsstäld med sin dag.

* * 
if

Aren gingo sin gång. och gubben Aströms 
rygg blef allt krokigare. En höstafton, då Eng- 
man efter vanan med pipan i munnen suttit 
länge nog nere på den gröna bänken vid bryg­
gan och väntat på sin granne för att språka 
bort en stund, kom Emma, nu en fullvuxen 
präktig flicka, ut från stugan, gick rakt ned till 
den väntande och sade, att far var sjuk. Då 
knackade Engman ur askan, stoppade snuggan 
i tröjfickan och följde efter Emma in i stugan.

Kamraten från de många nattliga segelturerna 
och hundlifvet på sjön satt i en gammal skinn­
stol och hade nyss försökt röka sin pipa, men 
hvarken förmått hålla eld på densamma eller 
kunnat finna någon trefnad längre af det hittills 
oskiljaktiga sällskapet.

»Det smakar inte bra,» sade han till den 
inträdande Engman, liksom för att dermed låta 
denne förstå, att han icke behöfde fråga, huru­
vida Aström var mycket sjuk. Och gamle Eng­
man slog sig ned på en stol och teg.

»Jag trodde först,» fortfor Aström, »att det 
bara var ryggmatisten (rheumatismen) som klämde 
till, men det sitter i magen också, känner jag.»
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»Jag ska ro öfver till kaptenen i qväll,» 
sade den andre halfhögt till hustru Aström. 
»Han brukar förstå sig på sådant och har drop­
par också. Hur ä’ det annars med Aström?»

»Han kan inte sofva, utan bara ligger och 
gormar.»

»Jag ger mej i väg nu,» sade Rngman, »för 
här gör jag ingen nytta.»

Och dermed gick han. En stund senare 
såg Emma genom fönstret grannen långt ute på 
viken på väg mot kaptenens.

Den gamle fiskaren hade nog tur att hos 
kaptenen träffa doktorn. Denne var en liten 
vänlig man med lifliga bruna ögon, hvilken hul- 
pit mången medmenniska till en annan verld för 
platt ingen betalning, hvilken sistnämda omstän­
dighet hos ortens befolkning alldeles förtagit det 
möjligen ofördelaktiga omdöme, som resultatet 
af hans läkareverksamhet eljest kunde hafva för­
skaffat honom. Han satt nu bredvid den stor- 
växte knekten i dennes soffa och sög på en 
silfverbeslagen långpipa. Engman framförde sitt 
ärende.

»Får han inte sofva?» sade doktorn, »det 
skulle vi väl kunna hjelpa. Jag vill inte gerna 
vänja gubben vid morfin, men blir det nödvän­
digt, så —»

»Vänta, doktor,» afbröt kaptenen, reste sig 
upp och gick öfver golfvet, »morfinen kan klicka. 
Jag har ett medel, som aldrig har svikit under 
de tretti år, jag nu varit officer.»
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Han räckte Engman en liten tjock bok.
»Läs högt för honom ur den — det ä' rent 

allvar. »
»Hvad ä’ det?» Doktorn steg upp.
»Det ä’,» svarade kaptenen, »mitt gamla 

tjenstgöringsreglemente. Hjelper inte det gub­
bens sömn, så kommer han att dö af vaka.»

»Medlet är åtminstone oskadligt,» sade dok­
torn. »Hur är det med magen?»

»Min mage?» frågade Engman.
»Nej, grannens.»
»Dåligt, sa’ käringen hans.»
»Köp sju ort engelskt salt, rör om det i ett 

glas vatten och häll i gubben.»
»Sju ort?»
»Ja, sju ort! I mor’n qväll kommer jag öf- 

ver till honom.»
Och Engman gick.
Doktorn höll ord och besökte gubben föl­

jande afton. Han låg till sängs och föreföll 
ytterligt matt.

»Vi har läsit för honom hela natten och hela 
dagen,» sade hustrun, »men aldrig blund har han 
fått i ögonen, stackars kräk.»

»Fick han saltet?»
»Ja då, så fort som Emma hann springa till 

apteket. Di tyckte det var mycket och frågade, 
hvem som hade befalt det, och så fick hon det 
då, och sen satte gubben det i sej, fast det stod 
hårdt på att få ner det tjocka i botten.»

»Det var väl sju ort, som jag sade?»
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»Ja, sju lod ja.»
»Sju lod! Ä’ ni galen, menniskal»
»Sju lod, sa’ Engman, och för jemnhetens 

skull tog vi en fjerndel, men så ska jag också 
säga herr doktorn, att han har hafvit nytta af 
det. Men godt var det inte, sa’ han.»

Doktorn visste icke, om han skulle skratta 
eller gråta och gjorde derför ingendera delen, 
utan sade blott, att han ville känna på pulsen.

»Ä’ Engman inne?» frågade Aström svagt.
»Nej 1 — spring efter honom, Emma.»
»Tror doktorn, att jag kommer opp igen?»
»Tror väl det, Aström.»
»Men det tror inte jag. Och jag känner 

allt bäst det här gamla skrofvet; det har alltid 
varit skraltigt och ä’ inte värdt att reparera, om 
man rätt hade råd dertill. Men det fins också 
di, som har varit sämre — ä’ Engman inne?»

»Han kommer strax, far lille.»
»Si doktorn, lärdom ä’ en stor sak, som jag 

aldrig har fått till skänks och inte för pengar 
heller, ty jag har aldrig haft några pengar, men 
den går inte utanpå menniskans natur, jag vill 
säja. När man har gått så länge man ska, ä’ 
det inte värdt försöka komma längre — ä’ Eng­
man inne?»

»Här ä’ jag, Aström.»
»Hör du Engman — sätt dej på sängkanten, 

för jag ser så otydligt — du och jag ha seglat 
länge till sammans, för att nu tala liksom be­
tecknande, och du vet, att jag för det mesta
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legat med ena relingen i vattnet, fast den inte 
precis kommit under, men nu ska jag säja dej, 
att vi kommer inte att sitta fler gånger på bän­
ken med våra pipor — hi, hi — och derför 
vill jag säga adjö till dej och tack för månget 
godt handtag, när vi var fattiga båda två som 
ett par mörtar — ä’ Emma inne?»

»Ja, farl»
»Jaså — ja det gör ingenting ändå, om jag 

säger det. Jo, ser du, Engman, vi tyckte allt 
begge två för ett par år sedan, att flickan och 
Karl Johan hade ögona på hvarandra, fast Her­
ren vet, hur det blir med den saken nu, men jag 
vill bara be dej, Engman, att du någon gång 
då och då tittar in till mor och flickan och ger 
dem ett råd, så länge di kan behålla den här 
stugan. Flickan kan arbeta och — och — man 
kan inte se längre än till synkanten —- hörs det 
aldrig något från pojken ? »

»Ajo,» svarade Engman litet undvikande, 
och inom sig sjelf tilläde han: »åtminstone så 
ofta som han behöfver pengar. »

»Jag är så sömnig,» sade gubben matt. 
Efter en stunds tystnad frågade hustrun, om han 
sof. Det gjorde han. Doktorn ansåg, att han 
borde vara ostörd och aflägsnade sig nu med 
löfte att komma igen nästa qväll.

Gamle Aström sof godt den natten och da­
gen derpå, och när doktorn besökte honom, 
hade han ännu icke gifvit tecken till ett upp­
vaknande.
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»Låt honom sofva!» sade läkaren och gick 
åter sin väg.

Och när nästa qväll kom, tycktes Åström 
ännu slumra, men hans bröst var stilla, och då 
doktorn satte en spegel tätt intill den halföppna 
munnen, syntes ej ett spår till imma på glaset. 
Åström hade gått så långt han skulle i denna 
verlden.

»Det är slut,» sade den lille mannen till 
hustrun.

»Åh herre Gud, ä’ det nu slut! — Kära 
herr doktorn, tack för all omsorg, hur mycke’ 
ska jag betala doktorn?»

»Tala aldrig om det, mor lilla — aldrig 
ett öre. »

»Åh herre Je, hva doktorn ä’ för en god 
menniska — stackars min tös!»

De sista orden voro stälda till en ung qvin- 
Iig gestalt, hvilken låg på knä vid dödsbädden 
och just nu tryckte en kyss på den känslolösa, 
fårade pannan.

Många års gräs hade frodats och vissnat på 
gubben Åströms enkla grafkulle, hvilken alltid 
genom sitt välskötta utseende ådragit sig kyrko- 
gårdsbesökandes uppmärksamhet. På korset hade 
kommit ett tillägg under Åströms namn: »Och 
dess hustru Karolina». Ett litet stycke derifrån 
fans en annan kulle, också den vårdad af någon
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välvillig hand. I stenen, som låg derpå, stod 
att läsa: »Jakob Engman och hans maka Beata».

Det var nu midsommarafton. Stararne hade 
kommit, vildgässen hade längesedan sträckt öf- 
ver skogen och fjärden norrut, trastarne voro 
alldeles i ordning med sin bosättning, nordosten 
hade mistat sin skärpa och i skogens mest skug­
gade vrå fans icke längre en isbit qvar. Björ- 
karne hade täflat med krusbärsbuskarne i prost­
trädgården om hvilka som skulle vara först fär­
diga med sina blad; buskarne hade vunnit, men 
segern var knapt värd att tala om, ty en enda 
middagssol hade jemnat förhållandet. Gräset 
glittrade, tallstammarne sågo ut att vara förgylda, 
fjärden låg redan och drömde om midsommar­
dagens morgonsol och tycktes icke känna, att 
qvällsolens strålar lekte på dess yta.

Emma satt vid sina föräldrars graf och såg 
bort öfver vattnet, der detta mötte himlen. Kan­
ske voro hennes tankar långt utom denna rand. 
De många och långa åren hade med allt, hvad 
de medfört åt henne, icke förmått gifva något 
annat uttryck åt blicken ur hennes ögon. Den 
var ännu densamma och tycktes alltjemt åter­
spegla hoppet om någonting kommande, hvarpå 
hon aldrig skulle kunna vänta för länge. Barn­
domsvännen, som vid mogna år mottagit hennes 
löfte om trohet, hade längesedan svikit, hade 
gift sig med en annan, hade blifvit enkling 
och bodde nu långt borta. Någon gång hade 
ryktet haft hans namn med sig till hennes lilla 

Melander. 14
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vrå, der hon ännu bodde i samma röda stuga, 
hvilken nu stod ensam, sedan den andra sålts, 
nedrifvits och flyttats till annan plats. Och de 
stunder, då hans namn förts till henne, hade all­
tid varit de bittraste, ty något ord af aktning 
eller ens medlidande hade ej beståtts det nam­
net. En gång hade hon sett det i en tidning 
och då i sammanhang med en kungörelse om 
betalningsinställelse.

När hon nu satt der och såg utåt öfver 
landskapet, hade hon en stund nästan omedvetet 
följt en båt, som sakta skar sin väg öfver viken. 
En man med gul hatt skötte årorna, och i ak­
tern satt en liten pojke också i gul hatt. Efter 
att hafva följt båten, tills den försvunnit bakom 
prostens syrénhäck, steg hon upp och gick hemåt. 
En liten gråhårig man med lifliga bruna ögon 
mötte henne och helsade vänligt god afton.

»God afton, doktor 1»
»Jag gick på sätt och vis och tittade efter 

er,» sade han, »ty det var en herre, som jag 
träffade i eftermiddags, hvilken frågade efter er. 
Han hade helsningar till er från någon gammal 
bekant. Och när han fick veta, att ni bor der 
borta, skulle han taga en båt och ro öfver, sade 
han. Han hade en liten vacker pojke med sig 
— mår ni illa?»

»Nej — nej, bäste doktor — det kändes 
bara litet kallt öfver pannan. Tack, tack för er 
vänlighet 1 Jag får väl gå hem då och taga 
emot herrskapet,» sade hon leende, »farväl!»
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»Farväl!» sade doktorn och lyfte på hatten 
samt fortsatte åt sitt håll, men stannade snart 
och vände om efter henne.

»Gubben ä’ lite nyfiken,» tilläde han för sig 
sjelf, »och för resten — hyar i all verlden har 
jag sett det ansigtet förr?»

Hvarför skyndar du då, Emma, för att strax 
derpå stanna och sedan halfspringa igen ? Vägen 
till ditt hem är ju så kort, och du tycker, att 
du aldrig skall hinna fram. Om nu den främ­
mande rätt skulle helsa från honom, om han 
rent af skulle säga, att han längtar att se dig, 
att hans tankar åter vändt till det lyckliga for­
dom, att kanske hans barndomskärlek ånyo vak­
nat, att han är arm och att du kan hjelpa ho­
nom, — om han skulle säga detta, och du deri- 
genom blifva den lyckligaste af alla menniskor, 
hvarför flammade dock så din blick, då du nu 
såg den gula hatten skymta fram der borta bland 
björkarne på din egen lilla strand? — Emma! 
du har feber, du springer ju framåt gångstigen 
— Emma! du sansade, värdiga, blyga qvinna, 
han har sett dig — och du tycker ju, att du 
flyger öfver rosor — du ser himlen framför dig 
skimra i guld — fjärden är af guld — fågelsång 
jublar, — hör, hör! — och blåklockorna ringa 
och klinga ännu starkare — stod grinden öppen 
eller — stötte din strålande, tårglänsande blick 
upp den — —

»Emma — min Emma!»
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Hon låg sluten i barndomsvännens, den svek­
fulle barndomsvännens famn.

»Ah1 du store Äskulap!» sade en flämtande 
röst borta från syrénhäcken, dit doktorn flåsande 
sprungit efter, »var det han—åh, var det han !»

Och den lille mannen, som nästan leende 
sett hem efter hem försänkas i sorg, måste nu 
taga upp sin näsduk, för det han händelsevis 
fick se två menniskor verkligt lyckliga.

De visste icke, huru länge de hade suttit 
der nere vid stranden tryckta intill hvarandra, 
stundom talande lifligt, stundom alldeles tysta. 
Han hade berättat sitt Iifs sorgliga historia, huru 
han dårats af en qvinna, som aldrig gjort ho­
nom lycklig, huru han sökt glädje och funnit 
blott tomhet, huru han i förtviflan kämpat med 
sig sjelf och förlorat, förlorat öfver allt, der han 
försökte, tills endast tanken på gossen återhöll 
honom från att taga det sista steget ut. Så 
hade då i en mörk stund liksom en svagt glim­
mande stjerna gått upp för hans tankar. Allt 
klarare hade hon trädt fram genom alla de moln 
af misströstan och känslor af ovärdighet, som 
dragits framför henne. Och så ledde hon honom 
då slutligen hit.

Emma strök hans något gråsprängda hår 
och såg honom för hundrade gången i ögonen.

»Jag trodde du skulle komma en gång, och 
derför har stugan stått och väntat på dig. Du 
skall få ny kraft, dti skall börja på nytt, och
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jag skall hjelpa dig, och vår barndomssaga skall 
blifva verklighet —.»

»Pappal» ropade en ljudlig stämma, och 
den lilla gula hatten kom springande, »se, hvad 
jag hittat — en båt!»

Fadern tog föremålet och såg med under­
ligt glänsande ögon på det. Ännu syntes det, 
att vattengången på båten hade varit rödmålad.

»Emmal känner du igen detta? Mins du 
den förmiddagen, då jag skulle profsegla båten ?»

Dunkelt erinrade hon sig händelsen.
»Det var kanske min första lögn, jag då 

sade — och den blef ostraffad. Ostraffadl Ja 
för tillfället, men icke allt framgent. Åh, jag 
kan så väl se dig, när jag sade, att vi båda ta­
git stora båten.»

»Fick inte jag ris, eller hur?» sade hon 
leende.

»Jo, du fick genast och jag — fick efteråt, 
långt efteråt —»

»Nå, se så min älskling, min barndoms Karl 
Johan, nu ska vi tala om framtiden. Den till­
hör oss ännu. Gud har åter gifvit oss åt hvar­
andra och —- nej hör! hör hvilken helsning -— 
den tyckes mig komma från sjelfva himlen!»

Genom den sollysta, klara rymden sväfvade 
på darrande vingslag en ton från kyrkklockan. 
Andra följde, allt fylligare, och buros så fjerran 
bort som tanken mäktade flyga med den; allt 
lyssnade, skogen, molnen der uppe, vattnet, som 
låg stilla ända ned i sitt dunkla djup. Men
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bofinken, som hela tiden suttit och betraktat 
dem, kunde icke längre beherska sig, utan bröt 
ut i skallande sång: »rätt så liten guldvifva! 
lägg hufvudet mot hans axel och lek, att du är 
hans maka, ty du kan lita på honom och så 
skall sommarn komma med blommor, som aldrig 
vissna, och jag skall sjunga för er och aldrig 
flyga min kos!»
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