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flbisag.
”Nu är det afgjordt, Isa; hon kommer — redan 

i morgon, så vi få genast börja röja ur vår säng
kammare — ty naturligtvis skall hon ha det rummet 
— oeh flytta upp på gafvelrummet på vinden”, sade 
friherrinnan Hornklou och såg på den midtemot 
henne sittande dottern, halft undrande, hur denna 
skulle mottaga underrättelsen, men också med den 
fasthet, som ett afgjordt sakförhållande medför.

Hon räckte dottern det nyss erhållna och genom
lästa brefvet, och medan denna ögnade igenom det, 
gjorde hon i hufvudet ett hastigt öfverslag af sina 
resurser till den väntades trefnad, och för alla andra 
än friherrinnan skulle resultatet ha visat sig förkros
sande. Hon hade, sangviniskt förbiseende, att hennes 
hus icke var lämpligt h var ken i afseende å komfort 
eller aktningsvärdhet, annonserat efter inackorde
ringar, men erhållit blott ett enda svar — från en 
ung fru, som under mötet hade sin man, löjtnant 
vid X-ska regimentet, på den närbelägna exercisplat
sen och därföre fann det så bra att samtidigt med 
att slippa vara alltför långt skiljd ifrån honom kunna 
bo på sommarnöje.

Idstron. 1
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; Jag vet, hur det kommer att gå, efter ett par 
dagar reser hon igen. Inte kan hon hålla ut här”, 
sade Isa, vek ihop brefvet och såg sig om i det 
tarfliga och ganska oordentliga rummet med både 
sorg och bitterhet i sitt unga ansikte.

riAhjo. Jag drömde i natt, att det var en ung 
och söt människa, som förde lycka med sig. Jag 
tyckte, att ni voro så goda vänner, du och hon. och 
att hon bjöd dig att komma och hälsa på sig i sitt 
hem i Stockholm i vinter. Hon har naturligtvis 
stort och fint umgänge, och för inackorderingspen- 
garna kunde jag nog köpa dig litet nytt.”

Isa svarade icke. Hon var nu så van vid mo
derns drömmar och blinda tro på dem, ehuru de 
ännu aldrig slagit in. Och alltid vände de sig ikring 
den enda dottrens framgång och lycka, ty friherrin
nan hade en underlig förmåga att kunna se ljust — 
både i dröm och vaka — där vanliga dödliga endast 
sågo mörkt. Och mörk var Isas tillvaro och mörka 
hennes framtidsutsikter. Hon suckade, lade bort de 
nyss anlända, ännu icke lästa tidningarna — dagens 
enda förströelse — samt gick att olustig hjälpa mo
dern med omfiyttningsbestyren.

Familjen bebodde numera en liten träbyggnad 
på fem rum och kök och som låg utmed ängarna i 
den fordom ståtliga parken till Hornsholm. Slottet 
hade brunnit en gång i Isas barndom och naturligt
vis icke åter blifvit uppbygdt. Det hade baronens 
förstörda affärer ej medgifvit; oefterrättlig såsom 
alltid i penningefrågor, hade han ej ens inbetalt nå
gon assurans de senare åren, så denna händelse hade 
fullbordat den ekonomiska ruinen. Barnen i första
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giftet voro väl ute ur boet, men inkomsterna räckte 
i alla fall icke till för baronens vanor och finansiella 
missgrepp, och småningom hade han hemfallit åt ett 
viggande och lånande af vänner och bekanta, som 
till sist aflägsnat familjen från allt aktningsvärdt um
gänge. Härtill bidrog äfven hans giftermål med sina 
döttrars guvernant, ett fruntimmer, som man i säll- 
skapslifvet haft för vana att helst göra sig lustig 
öfver, men som dock vetat att sätta den gamle vi- 
vörens blod i svallning. Detta giftermål egde ingens 
sympati, och då samtidigt sorgliga historier om de 
unga baronerne och fröknarna kommo i omlopp, blef 
allmänna omdömet, att Hornklou’s voro omöjliga, och 
nämdes namnet sedermera, så var det i förening med 
någon skandal.

Äldste sonen hade efter ett vildt Iif gift sig med 
en förmögen hemmansegaredotter, den andre i ord
ningen hade emigrerat och den tredje gick, efter 
att ha blifvit relegerad ur skolan, som simpel arbe
tare vid en mekanisk verkstad. Den gamle baronen 
hade skött sina egna nöjen — sönerne hade fått sköta 
sina och taga sig fram bäst de kunde. Den äldsta 
dottren var gift med en kapten vid det regimente, 
som hade sin exercisplats gränsande intill Horns- 
holms egor — ett farligt grannskap, som Iedt till 
hemliga möten mellan kaptenen och den unga flickan, 
tills den förre af hedersskäl måste besluta sig till ett 
gifte in i den så illa ansedda familjen. De båda 
vigdes i all stillhet, och sedermera tog kaptenen trans
port till ett annat regimente, där man icke så myc
ket visste om hustruns anhöriga eller de händelser 
som föregått giftermålet. Om den andra dottern,
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Xenia, visste skandalen berätta, att hon haft ett för
hållande till en stallkarl, men att baronen i tid kom
mit detta på spåren och, fruktande ett upprepande 
af den äldre systerns olycka, hade han ryckt upp sig 
i den grad till handling, att han bragt till stånd, 
att Xenia skickades bort på en tid, hvarefter hon 
fick sitt ständiga hemvist hos den gifta systern.

Vid efterdyningarna af dessa hvardagslifvets 
grundvalar skakande händelser växte Isa opp.

Hon vardt mest öfverlämnad åt sig själf. Men 
vaken och med tidigt utpräglad håg för att vilja 
genomtränga tillvarons gåtor, läste hon hvad hon 
kom öfver, gaf akt på sin omgifning och byggde 
upp olärda system, som dock måste ramla, minst ett 
om året, alltefter som hon inhöstade nya erfarenhe
ter från sin trånga värld. Helst flydde hon ut i 
skogen från det osympatiska hemmet — hon behöfde 
dess lugna tystnad och upplyftande skönhet vid bi- 
läggandet af brottningskampen mellan känslolifvet 
och intrycken från det stycke otillfredsställande yttre 
värld som omgaf henne.

Mest betydande för hennes utveckling vardt den 
massa tidningar och tidskrifter, som den opraktiske 
— då han aldrig själf läste dem — baronen höll sig 
med. De slukades — allt däri. Sitt egentliga ve
tande om lifvet bortom sitt eget område erhöll hon 
härigenom, och hon fann själf, att det gjorde henne 
grufligt vis och ... desillusionerad, ehuru det också 
ingaf henne en viss respekt för detta samma lif, 
såsom något beherrskande, kraftigt och brutalt.

Det visade henne också hvilken afgrund hennes 
anhöriga lagt i hennes väg ut i världen. Annars,
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utan denna erfarenhet och denna respekt, skulle miss
nöje med förhållandena i hemmet, panik, den i 
en trång existens bundnes panik öfver att icke komma 
loss och ut i lifvet, och den obepröfvades barnsliga till
tro och önskan att upplefva något, ha förmått henne 
att lämna hemmet och söka sig någon sorts syssel
sättning utom dess väggar. Men nu visste hon, hur 
illa rustad hon var och hur starkt lifvet. En Horn- 
klou måste dock vara väpnad till tänderna med dyg
der, vetande och fullkomligheter af alla slag för att 
framgångsrikt kunna kämpa sig igenom.

Hon egde sparsamt af fantasi och byggde följ
aktligen inga luftslott. Men äfven om hon kunnat 
det, skulle tron på dem dock fattats henne, så på 
det hela taget nykter, till och med en smula snustorr, 
som hennes lifssyn höll på att bli, utan sällskapslif 
och jämnåriga som hon måste lefva och fullproppad 
med föga flickaktigt vetande om långa riksdagsför
handlingar, djupsinniga ledare och psykologiska spörs
mål. Romaner läste hon äfven, men med en viss 
ringaktande misstro, parad med en hemlig längtan, 
att de dock skulle vara sanna — kunna upplefvas. 
Poesi var henne något ännu onjutbart; modern syss
lade så mycket därmed och blef så fjoskig. Det 
skrämde henne.

Men saknade hon fantasi, så hindrade en portion 
vidskeplighet henne dock ifrån att stelna i mate
rialism.

Skogen och naturen och tron på hemliga makter 
i lifvet lyfte henne upp öfver hvardagslifvets nivå 
och bildade en hälsosam motvikt till nykterheten. 
Ty när denna lät henne förtvifla öfver den plats,
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hvarpå hon blifvit ställd i lifvet, så kom fatalismen 
och lät henne tro, att hennes dag dock också måste 
randas engång. Och hon väntade dådlös, men icke 
hopplös.

Hon skulle ha gladt sig åt den unga fruns an
komst, hade hon ej varit så viss om att denna ej 
skulle kunna hålla ut hos dem, sedan hon väl fått 
erfara husets bedröfliga skick och vanor och brist- 
fälligheter, som ej ens upphjälptes genom vanlig 
ordning och snygghet. Anande gagnlösheten däraf 
tömde hon sina byrålådor och bar innehållet upp på 
det hvarje tretnad och komfort saknande vindsrum, 
hon och modern skulle bebo för en tid.

Men friherrinnan var vid ett strålande humör, 
ända tills stallgossen, som skickats till staden med 
en rekvisitionslista på diverse förnödenheter, kom åter 
med beskedet, att hans färd ”nöttat te’ intet”. Pen
gar hade som vanligt ej medskickats, men nu var 
krediten totalt slut. Då dystrade hon till ett ögon
blick, men så fick hennes sätt att taga allting så lätt
vindigt åter öfverhand, och hon ref lustigt ikring 
som ett yrväder ibland årslångt slarf och oreda — 
rensande och uppsnyggande med den indolentas till
fälliga energi.

i få afstå vårt tvättställ. Nå, man blir nu 
lika ren i en bleckbunke. Förargligare är det med 
vattenkaraffen. Vi ha nu inte brytt oss om att vara 
tvungna att använda en butelj i stället, men hon 
är kanske petig af sig. Kära Isa, försök att öfver- 
tala pappa till att afstå sin — men vänta, du! Kanske 
är det bäst dröja härmed tills han fått sin afton toddy 
— måhända lyckas vi då också få nattduksbordet.
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Hon kanske tjecker, att bara en stol till vattenglas 
och ljus och hvad annat hon kan vilja ha till hands 
är bra obekvämt.”

Middagen vardt denna stökdag mer än vanligt 
hoprafsad och dålig och gaf baronen rikligt tillfälle 
att glänsa med sin satir. Friherrinnan frågade som 
vanligt icke efter hvad hon åt, men var i dag böjd 
lör att gifva svar på tal, ty hon kände sig tämligen 
skuldfri, hvilket icke alltid var förhållandet, då hon 
mest öfverlämnade matlagningen åt den enda okun
niga piga, de hade råd hålla sig med, medan hon 
själf tillbragte förmiddagen med att skrifva poesi 
mne på sitt rum, läsa romaner eller sy ”söta” för
kläden af tyll, band och spetsar — hennes mest ut
präglade vurm. Grälet skulle ha varit i full gång 
som vanligt, hade icke det gemensamma intresset 
för det ovanliga i tilldragelsen, att man gjorde sig 
beredd på att taga emot en främmande person i huset, 
distraherat sinnena.

Baronen förmodade cyniskt, att det ”måtte vara 
en gammal uggla, som icke vågade släppa sin löjt
nant ensam på mötet, utan ville vära i närheten för 
att öfva nödig tillsyn”, och tilläde, att han för sin 
egen del ämnade rädda sig genom att resa till en 
bekant på några dagar — en af de få, som ännu 
icke stängt sin dörr för den afsigkomne. Vore hon 
ung och söt, kunde de ju varsko honom — ”anfäkta 
det!”

Löjtnant Böhme var en af de yngre spolingarne 
— fanns ej på ”lians tid”, d. v. s. den tid då baronen 
ännu mottogs af officerarne i lägret; sedermera, sedan 
man vändt honom ryggen, talade han alltid ringak-
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tande om regimentet - ”dryga kanaljer, alla de äl
dre pojkstruntar när han först lärde känna dem.” 
”Och de yngre — lycksökande skräflare bara. Den här 
löjtnant Böhme naturligtvis hade han gift sig af 
beräkning — just skönt att få hans markatta i huset.”

Efter middagen lät han sätta för den gamle, 
styfbente araben, den ende kvarvarande bland alla 
kamraterna i det fordom ryktbara stallet, och stall
gossen fick skjutsa honom åstad.

Friherrinnan fick nu brådt att hasta tvärs öfver 
salen och in på hans rum för att taga hvad som ta
gas kunde, men mot vanan fann hon dörren stängd 
och reglad. Den listige gamle herrn hade nog för
stått, att man närde tankar på att beröfva honom 
hans sista aterstoder af komfort, och försiktigtvis 
därföre förvarat dem inom lås och bom, medan han 
vände ryggen till och ej kunde sätta sig till ener
giskt motvärn.

’Pappa är sig då lik!” utbrast friherrinnan, be
klagande sig för Isa, som till sist måste le åt alla 
fortretligheterna. ”Vin, cigarrer, tidningar först och 
främst, och hvad blir sedan kvar till hushållet! Nätt 
och jämt sa att vi icke svälta ihjäl. Några små väl- 
behöfiiga förnödenheter därutöfver kommer aldrig i 
fråga.”

’Ja, jag varnade ju mamma för hela den här 
historien. Oafsedt det att vi göra oss besvär och 
bråk för ingenting, då hon naturligtvis inte kommer 
att stanna, så blir det också ohyggligt att utsätta 
vara tilltrasslade förhallanden för denna främmandes 
kallsinniga granskning. Hu! hvilka historier hon 
kommer att göra däraf — om hon icke är dum.”
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”Ah, det blir i alla fall bra”, sade Mherrinnanr 
som vanligt döf för alla skäl. ”Pappa har förstås 
spelat mig ett spratt — jag hade räknat på litet 
smått ifrån hans rum. Men sådana äro männen; en
dast rifjärn biter på deras egoism, och ett sådant 
har jag då inte varit.”

”Nej, det vore synd att påstå.”
”Ja, ja, jag har nog varit för flat”, svarade fri

herrinnan godmodigt, där hon stod och ref om bland 
en packe slarfvigt hoprafsadt linne. ”Men låt varna 
dig häraf, mitt barn, så att du en gång håller efter 
din man — framför allt till att lämna dig hushålls- 
och klädpengar ordentligt.”

”Javisst — om jag får någon och om han har 
några.”

”Ah, naturligtvis blir du gift — och rik är hanr 
för det har jag drömt”, kastade friherrinnan tryggt 
fram.

”Ja, naturligtvis”, svarade Isa vårdslöst, hvarmed 
samtalet afstannade.

Hon bredde intresselöst ut öfver sängen de enda 
hela, men omaka lakan, som friherrinnan ändtligen 
lyckades leta ut bland sitt bristfälliga linneförråd; 
sedan tog hon bort de blekta eternellerna ur byrå
vaserna och ersatte dem med ett par artistiska bu
ketter af försommarens brunbladiga berberis med 
gula blomhängen, hvit hagtorn samt ljusvioletta per
siska syrener från den igenvuxna trädgården. De 
prydde upp det tarfliga rummet och fyllde det med 
frisk vällukt. Hon rätade äfven på de styfva kattuns
gardinerna — fordom storrosiga, men nu urtvättade 
med oregelbundna bruna pladasker på blåhvit botten

<>
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— och umgicks ett ögonblick med tanken att gnida 
fönsterglasen rena, men öfvergaf den såsom alltför 
tråkig.

Hon tillbragte aftonen med att förstämdare än 
vanligt vanka omkring i den förvuxna trädgården, 
tills hon erinrade sig, att hon hade hela trafven af 
tidningar, som hon ännu ej för dagens bestyr hunnit 
plöja igenom mer än till hälften. Hon läste så länge 
hon såg i den ljusa, blåbleka aftonluften, det lättare 
godset, konst- och litteraturanmälningarna, politiken 
och vetenskapliga uppsatser — allt långsamt och 
tänkande och var för några stunder ute med i lifvet, 
harmades och gillade, beundrade och grubblade öfver 
det som blef henne oklart. Därpå gick hon ut att 
klappa den gamle tröttkörde araben, som just skram
lade in på bakgården med den kärra hvari baronen 
åkt bort.

Stackars den gamle kraken, så han flåsade! Hade 
fått gå två turer på en dag. Hon gick in efter ett 
par sockerbitar för att sticka till honom, men him
mel! — där fanns i dosan inte mer än en handfull 
kvar. Och ingen kredit längre. Men älskvärd, pra
tande om allt möjligt, leende skulle modern gifva den 
främmande Stockholmsfrun sirap till sitt kaffe. Och 
hvilket kaffe sedan!”

Den gamle fyrbente vännen skrapade förgäfves 
med framhofven i marken och hans gnäggning, som 
hade ett sorgset käxande tonfall, förblef också utan 
verkan — det vankades intet socker i afton. Han 
fick nöja sig med ett stycke rågbröd och milda 
strykningar på den magra länden af flickans hand, 
innan han fördes in i spiltan till sin ensamma stall-
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tillvaro bland strå och halm' och blomdoftande juni
vindar, som obehindradt kilade ut och in öfverallt, 
där dagern lyste genom sprickor och remnor på det 
fallfärdiga skjulet.

Isa bief sittande kvar ute på gården på den ena 
kärrskakeln och blickade mörk i hågen ned i sten
läggningen, med sitt tjocka osnygga gräs mellan 
fogningarna, tills moderns röst uppifrån gafvelfön- 
stret kallade henne.

Då hon kom upp, låg friherrinnan redan, och det 
var nästan mörkt i det kvafva rummet; men att tända 
upp ljus kom icke i fråga. Isa visste dock så väl 
hur allt stod : en smal tältsäng på hvardera långväg
gen, några omaka stolar, framför fönstret en upp- 
och nedvänd tomlår, som med en duk på fick tjänst
göra som skrifbord vid friherrinnans skaldeanfall, i 
hörnet vid fönstret en annan tomlår rest på kant 
och klädd med skär kambrik och trasiga gardinres
ter och en spegel med tre slags glas, som gjorde 
den som speglade sig däri trefärgad — nå, det var 
toaletten; så i hörnet nere vid dörren stod en tredje 
tomlåda — alla f. d. vinlådor — där tvättattiraljen 
doldes bakom en rutig yllesjal.

Hon klädde tyst af sig och kröp till sängs — trött 
af dagens göromål, något som hon icke var van vid, 
sysslolös som hon brukade ströfva omkring. Där 
kunde nog alltid ha varit en hel hop arbete för 
henne, om hon hållits därtill, men att torka bort 
damm som ingen brydde sig om, innan det blef vec
kogammalt, att ordna i rum som endast de själfva 
sågo, att hålla till i det otrefliga köket, när i alla 
fall inga läckerheter kunde anskaffas, eller att fififa
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upp sig själf, när hon ingen hade att visa sig för 
och resultatet i alla fall blefve bedröfligt — nej, då 
var det- bättre att fly ut i skog och mark från allt
ihop, låt vara med toalettskadorna här och där bo
tade med knappnålar eller galoppstygn, hvad gjorde 
det! Ingen såg henne, och snart glömde hon själf 
alltihop för en medhafd bok eller det intresserade 
studiet af naturens Iif rundtorn, för nöjet af bärin
samlingen eller det sysslolösa insupandet af luft och 
växtångor.

”Godnatt, mamma.”
”Isa, mitt söta barn — min kära lilla flicka, jag 

har tänkt ut att det blir nog bäst, att du själf far 
till staden i morgon och afhämtar fru Böhme vid 
järnvägsstationen.”

Med blodet hett, så att till och med nästippen 
brann ofvanpå det sena vistandet ute i den kylfriska 
aftonluften, kastade Isa af sig det åldriga täcket, 
mellan hvars brustna siden bomullstottar stack fram, 
och med endast lakanet öfver sin varma unga kropp 
låg hon och sträckte sig lättjefullt i den lilla hårda 
bädden samt svarade icke.

”Det gör strax ett behagligare intryck”, gentog 
friherrinnan. ”Och så hinna ni bli goda vänner un
der hemfärden och — och allting kan tagas litet 
mer ogeneradt sedan.”

Isa såg ut genom det gardinlösa fönstret upp 
mot det stycke pistaciefärgad natthimmel, som hon 
kunde skönja från sin bädd, och drog en tung suck.

”Mamma menar, att jag skall hartassa med spe- 
cerihandlarn på samma gång. Sockret är slut, och 
det är nog mera som behöfs.”
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”Ja, du kunde just gärna titta in till herr Svens
son, du. Han blir nog inte omedgörlig — han är 
ju din beundrare. Litet tarflig förstås, men en be
undrare är dock alltid en beundrare och inte att 
försmå.”

”Ja, det vore ju synd att förneka staden nöjet 
af att få återse min vördnadsvärda hatt och kappa 
— för att nu icke tala om frispektaklet af mig af- 
hämtande den eleganta löjtnantsfrun Iiitut. Men det 
säger jag, att tillbaka skjutsar jag då inte henne — 
det skulle öfvergå mina krafter.”

”Nå, du ser nu allting så mörkt och det är för 
sent att disputera med dig härom. Jag skall tänka 
öfver hvad jag behöfver af herr Svensson. — Gud- 
skelof! för att ha en vacker dotter! Jag skulle blott 
önska, att du hade ett annat fält för dig än denne 
beskedlige specerihandlare, fast, gudbevars, karlen 
är ju hygglig och förmögen också. Nå, dithän ha 
vi inte kommit ännu att nödgas se på dettav, tilläde 
hon med ett litet lättfärdigt skratt.

Isa drog åter upp täcket, upp öfver hufvudet 
för att inte de snyftningar af förödmjukelse, afsky 
och smärta, som skakade henne, skulle höras af mo
dern. De skulle ha väckt dennas förskräckta och 
intensivaste deltagande, men ej förståtts.
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Bref îfrdn fru Böhme till hennes man, löjtnant 
Torsten Böhme.

Hornsholm d. “/6.
Älskade min Toto!

Att du skulle få så rätt, och att jag ej lydde 
ditt visa råd att slå ur hågen resan hit! Du och 
kamraterne, alla som kände till familjen Hornklou, 
varnade mig; men jag har nu en gång fått afgjord 
smak för det ovissa och äfventyrliga. Hu ! för det 
vissa och utstakade! Det är öfverraskningarna, det 
oväntade, som sätter ”piff” på tillvaron. Och så 
litade jag på mitt goda humör, på min särskilda 
lilla talang att komma tillrätta med svårigheter och 
en viss praktiskhet att inrätta mig därefter eller 
vrida dem tillrätta. Jag hade gjort mig beredd på 
ett otrefligt rum och dålig utfodring, mais- mais-.

Men jag vill berätta ifrån början. Alltså!
Vid stationen i X-köping var fröken Hornklou 

själf mig till mötes. En ung dame så urmodig och 
pauvre, att jag till en början förbisåg kärnan för 
detta skal; men då jag hunnit vänja mig vid den 
halfalnshöga hatten — svårt nog nu, då man endast 
ser låga, flatkulliga — upptäckte jag därunder ett 
ansikte, så vårdslöst vackert, att jag intogs af en 
riktig skolflicksförtjusning; och den löjliga kappan 
— ett riktigt maskeradupptåg! — lät ana en full
komlig helgjutenhet under sig.

Jag, landsortsriickan, visste icke förut att skilja 
emellan skönhet och täckhet, stil och modegalenskap
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— konst och talang; men efter vår bröllopsresa, då 
du, till en början så mycket mot min vilja, släpade 
mig omkring på museer och samlingar, har jag fått 
upp ögonen och är nu en granntyckt skönhetsälskare, 
dock med en lycklig förmåga att kunna fördraga 
och respektera fulheten, såsom ovärderlig för skön
heten att bryta sig emot.

Jag sträckte mig på tå och kysste flickan på 
kinden — jag kunde inte låta bli. Hennes skönhet 
är utomordentligt tyckfull. Ögonen, hvad kemisterne 
kalla rent berlinerblå, och draget däromkring åter
finnes i Venusansikten, men aldrig hos en Juno eller 
Psyche. Det gör blicken stundom hopklämd — fjärr
skådande. Kommer du ihåg dina ord, när du gjorde 
mig uppmärksam därpå? ”Det är som om oskulden 
drömde om kärleksfröjder.”

Ja, detta är Isa Hornklous blick, ehuru hon 
själf förefaller att vara särdeles klar, förståndsmässig 
och kyligt reserverad. En smula högdragenhet trodde 
jag mig också förspörja, men jag förstår nu, att detta 
endast är en stolt och finkänslig naturs sätt att skydda 
sig mot alla eventualiteter i form af öfversitteri och 
nedlåtenhet, något som ju denna flicka i följd af 
familjetraditionerna kan vänta sig från obekantas 
sida.

Hon sneglade på min elegans och mitt myckna 
bagage på ett sätt, att jag nästan kände mig 
brottslig i min egenskap af välmående öfverklassare. 
Kofferten finge lösas ut senare, förklarade hon, ty 
hon hade ingen karl med sig, utan körde själf. Trots 
mina protester tog hon alla mina sm åeffekter och 
bar dem gatan fram till den handlande, där hon
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ställt in hästen. Hade jag inte redan ätit middag, 
så borde jag göra det nu, sade hon, ty vi skulle nog 
ej hinna fram till Hornsholm förrän till kaffedags.

Jag föreslog, att hon skulle gå med mig och äta. 
Hon såg frestad ut, men af böj de likväl bestämdt, och 
jag håller vad hon nöjde sig med några smörgåsar på 
en bänk i köpingens folktomma plantering. Själf 
åt jag en hastig middag på stadshuset och hade 
knappt slutat den, så skramlade Hornklou’ska eki
paget upp för porten för att afhämta mig. Jag 
blef kall. Det fyrhjuliga åkdonet med ett stoppadt 
framsäte för oss och vagnskorg bak för alla mina 
saker och en del påsar — jag kunde förstå för hus
hållets räkning — liknade, hvad skröplighet och 
obekvämlighet angår, mer en tattarkärra än ett fri- 
herrligt ekipage. Nå, jag hade nu icke annat göra 
än att sätta mig upp och hålla god min. Detta hade 
jag dessutom föresatt mig förut att göra inför alla 
eventualiteter.

Vägen föreföll rätt lång och det blåste kyligt, 
så jag var glad ha min plaid att svepa in mig i. 
Jag ville dela med mig af den åt min körsven, men 
hon afböjde detta, förklarande, att det icke alls var 
kallt, men att det väl var min ovana vid att åka i 
öppet åkdon, som gjorde att jag frös.

Hon hade kanske rätt. Frisk och glödande satt 
hon bredvid mitt lilla huttrande jag; inte ens de 
små obehandskade händerna, som höllo tömmarna, 
förlorade för en minut sin hvita, varma kolorit, 
Jag försökte få ett samtal i gång, men var rätt mod
stulen, och hade jag ej haft i bakhåll att försöka 
leta ut hvad som ännu möjligen förestode mig, så
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hade jag nog ej öppnat mun, helst som gudinnan- 
körsvennen var mer frånvarande och ordknapp än 
talför. Fejden var flack, oeh hu! så vinden strök 
fram öfver de stora, vida slätterna. Då vi ändtiigen 
voro framme, hade den behårat oss som ett par apor 
med små hvassa strån från den oryktade eländige 
gamle hästkraken.

Först passerade vi ruinerna af det forna slottet, 
öfvervuxna af vildt vin från de raserade terrasserna 
och med en rikedom af mest gula blomster mellan 
stenhögarna. Jag kände igen allt detta, såväl som 
det nuvarande boningshuset, på din beskrifning.

Friherrinnan, ett litet knubbigt fruntimmer med 
bruka, oroliga ögon, ett kroniskt småleende på sina 
■svällande läppar och iklädd en ganska nerfläckad 
mörk ylleklädning och ett litet för tokigt soubrette- 
förkläde af hvit tyll med blå sidenrosetter och dess
utom med en kokett kvist af narcisser på axeln, 
mottog’oss på gården tillika med sina båda tjänste
hjon, en ganska slamsig piga på tjugu år och en 
liten vildinna på tolf. Det var den äldre, stadgade 
jungfrun och den yngre, ”villiga” tjänsteanden, som 
hon skrifvit om.

Jag fruktade, att om jag skulle fortfara med att 
bli så här afkyld gång på gång, så blefve det visst 
till slut endast en istapp kvar af mig.

Emellertid kommo vi ändtiigen in efter en våld
sam by af prat och flickaktiga skratt från friher
rinnans sida. Mitt eget rum hann jag endast gifva 
en flyktig granskning medan jag lade af ytterklä
derna, sedan fördes jag ut i en ganska ödslig sal, 
där möblerna stodo och ropade på hvarandra, men

Idström. J
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hvars präktiga dekorationer af blommande krukväx
ter på hyllor från golf till tak vid alla tre fönster
lufterna dock något dämpade otrefnaden.

Ett kaffebord stod dukadt midt på golfvet, un
der en hängampel af vilda ormbunkar, kaskadgräs 
och slingrande convolvulus, full af hvita och blå 
klockor. Den fick tjäna i stället för ljuskrona. 
Kaffet var skapligt och de hembakta bullarna ut
märkta, och med min plats midt för de uppslagna 
glasdörrarna, som visade ett öfverdådigt stycke ”alt
modisch” förvildad trädgård med ett öfverflöd af 
blommande röd och hvit hagtorn, ett vaggande 
plymhaf af syrener och med pioner och narcisser 
stickande upp bland förvuxet gräs, hade jag' en 
stund af rekreation och uppmuntran.

Men en titt på ”våningen” och den tidiga supén 
slog åter ned mitt mod. Slag på slag följde det 
ena beviset efter det andra på en hufvudlös hus
hållning, på likgiltighet och slarf och i följd häraf 
en obotlig fattigdom. Och af en supé af degigt sur
bröd, några ormsmala ålbitar på en asiett, kall rabar
berkräm, snålt tillsatt med brun sirap och liberalt 
med potatismjöl, skummjölk och dilettantmässigt 
behandladt smör blir man icke glad. Jag drog mig 
så fort som möjligt tillbaka till mitt eget rum, för 
att hänge mig åt sömnens barmhärtiga glömska af 
alla förtretligheter.

Eriherrinnan hade låtit tända upp en brasa där
inne, då hon hörde hur frusen jag var, och den ka
stade ett mildrande sken öfver rummets inpyrda 
tapeter, den gula domestikrums-möbeln af björk, de 
urtvättade gardinerna och den lilla hörnsoffan — en
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liten bomnllsklädd tingest, hård som själfva det obe
vekliga ödet.

Den ociviliserade tolfåringen kom in för att er
bjuda sin hjälp, och som jag var ganska trött, lät 
jag henne draga af mig kängorna, packa upp mina 
tofflor och ordna mina toalettsaker på byrån. Det 
var en syn att se ungen under dessa bestyr! Hennes 
pigga, lifliga ansikte uttryckte alla skiftningar af 
slug nyfikenhet, en gapande förundran och en mått
lös förtjusning för allt hvad hon fick i sina händer. 
Men sedan hon med sina bastanta näfvar halft ryckt 
mina fötter ur led, slagit sönder en flaska ”Maria 
Darina” och i stället för omhöljet af papper kastat 
min lilla söta tyllhatt — som jag på slätten skulle 
ha tjusat till kamraterne med — på brasan, så måste 
jag, mycket altererad, afskeda henne.

Jag blötte mitt upphettade ansikte i det lilla 
handfatet — ej större just än en vanlig sopptall 
rik — och tänkte därpå krypa i säng för att hvila 
ut och i lugn öfverväga min fatala belägenhet. Men 
nu kom den bittraste af alla mina erfarenheter. Bäd
den visade sig omöjlig att ligga i för en varelse 
med en gnista af förfining, och jag har tyvärr en 
hel eldsvåda sådan. Fy! så den luktade — bädden, 
menar jag. Seklers friherrlig kroppsutdunstning 
måtte ha afsatt sig i de åldriga bolstrarna, som jag 
misstänksamt ref upp i ljuset. Jag sade mig med 
bedröfvelse, att dessa hundraåriga sängkläder aldrig 
blifvit piskade och vädrade, att på grund af vissa 
yttre spår förmodligen sjuklingar hvilat på dem — 
att kanske till och med någon ärevördig medlem af 
en gången generation här utandats sin sista suck.



ABISAG.2°

Nog! Med sinnet fullt af bitterhet och längtan efter 
vår behagliga, komfortabla sängkammare hemma i 
Stockholm och som nu står öfvergifven, mörk och 
nerpepprad, kröp jag upp på hörnsoffan, där jag 
insvept i respläden och med kroppen i vinkel till- 
bragte en eländig natt.

Hvad var att göra? Hur skulle jag bete mig? 
Härda ut här skulle jag ej kunna, ej ens för några 
veckor, det insåg jag. Men det bar förfärligt emot 
för mig att nödgas uppgifva tanken på mitt som
marnöje i Totos grannskap och att behöfva säga den 
leende friherrinnan rent ut, att jag ej kunde finna 
mig tillrätta med bristen och oordningen i hennes 
hus. Hoir hade ju gjort sitt bästa, till och med af- 
stått sin egen sängkammare (såsom jag händelsevis 
fick veta af tolfåringen) och tycktes vara i lycklig 
aningslöshet om att jag kunde ha anledning att 
vara missnöjd.

Att affärda vissa personer med en axelryckning, 
då de själfva ej se det, att gissla fel och svagheter 
hos mina bekanta, då de ej äro närvarande och höra 
det — nå, det är förunderligt hur lätt man hemfal
ler häråt. Men att upp i ansiktet säga beskedligt 
folk obehagligheter, nej, därtill saknar jag det sanna 
modet. Då måste jag först bli duktigt ond, och det 
var jag ej, endast förstämd och illamående, när 
jag dagen därpå vid frukosten åter sammanträffade 
med husets damer. Och den äldres öfverflödande 
moderlighet, när hon serverade mig kaffet och frå
gade efter mitt befinnande, samt den unga flickans 
forskande ögon och blygselrodnande ansikte förtogo
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mig dessutom sista gnistan lust att framställa någon 
af alla de sårande anmärkningar, jag hade att göra.

Härtill sällade sig en känsla af blygsel. De hade 
gifvit mig det bästa de hade, betydligt sämre hvar- 
dagstrefnad måste de själfva dag ut och dag in hålla 
tillgodo med; med frisk aptit åto de den degiga, 
ägglösa morgonpannkaka — öfversmetad med sirap — 
som jag endast med äckel och afsky förmådde se 
på, och djupt och godt hade de säkerligen slumrat i 
lika eländiga bäddar som den jag försmått. Flickan 
hade nog ett öfvérvägande missnöjdt och dystert an- 
siktsutryck, då hon föll i tankar, men nog ägde detta 
andra grunder — gent emot den materiella omgif- 
ningen syntes hon indolent. Och friherrinnan! Stän
digt, ständigt leende och strålande af förnöjsamhet. 
Denna eländiga förfining! Sedan i går middag har 
den plågat mig, såsom hunger och törst en storm- 
drifven.

Halfmätt, ett af brist på sömn och hvila blekt 
litet pyre, lämnade jag frukostbordet, och med själen 
dragen öfver hufvudet gick jag att ute i trädgården 
uppsöka en solig gräsplan, där jag invid en förvuxen 
jasminhäck hukade mig ned för att öfvertänka min 
ställning.

Det varclt nu klart för mig, att jag ej skulle kunna 
hålla ut. Jag var ej robust nog för nätterna på 
soffan, och efter persen i vintras är icke min mage 
härdad för bondstugukost, äfven om jag skulle lyckas 
öfvervinna grande deme-instinkterna. Dessa mina 
funderingar fingo bekräftelse genom följande lilla 
samtal, som från köksregionen nådde min undan
skymda plats:
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”Har du bedt stall-Johan försöka skaffa mig en 
gädda till middagen?”

”Ja, mamma, men han svarade på sitt flegmati- 
ska vis: nNottar te intet, fröken. Gäddera ha svall
kött denna tid å nappa inte.”

”Då får han försöka på abborrgrundet. Nå, för
resten får jag ingen fisk, gör jag väl en af mina 
delikata sillpuddingar, som jag har sådant beröm för. 
Men bra illa i alla fall var det af herr Svenson att 
inte skaffa mig kött, som jag lät hälsa och be honom.”

”Det var godt jag fick specerierna. Härför måste 
jag dricka vin med den rysliga människan inne i 
bodkammaren — ah, jag vill helst låta bli att tänka 
på det!”

”Hm! Nå, Johan får sätta för, så far jag väl i 
eftermiddag till någon af de närmsta bondgårdarna. 
Någonstans har man väl slakt i dagarna, och mot 
löfte om snar afbetalning får jag nog en stek eller 
bringa.”

Jag stack fingrarna i öronen för att slippa höra 
mera af dessa pinsamma detaljfrågor, och mitt beslut 
att fly var nu fattadt. Jag ger mig af hals öfver 
hufvud — i kväll när det blir mörkt. Jag har ej 
mod att se deras missräkning — det är illa nog att 
behöfva tänka sig den.

Toto — Toto! Våra trefliga sammanträffanden 
här och där, på slätten och i omgifvande backar! 
Punsch, cigarrer, solnedgång — kamrater i någon 
dunge halfvägs mellan slätten och Hornsholm ! 
Häraf varder nu intet! Och att du skulle få så rätt 
emot din

Eva.
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Några dagar senare:
”Jaså, Toto skaffade sig permission och for in 

till köpingen för att träffa sin Eva, som han tog för 
afgjordt ej skulle lämna trakten utan ett farväl. Men 
ingen Eva kom, permissionen löpte till ända, och löjt
nanten måste vända åter till lägret.

Ja, du, jag ändrade mig. Nu stannar jag. Jag 
ämnar protégera Isa Hornklou — gifta bort henne, 
om så står till. Men oroa inte kamraterne med detta 
ännu, jag har i alla fall inte mina tankar på någon 
af dem; ingen af dem är förmögen nog, fruktar jag, 
för en så utfattig flicka och med påhänget af svär- 
föräldrarne, utom öfversten, förstås, men det kommer 
aldrig i fråga, att jag skulle släppa mitt Pflegekind 
i den gamle ärkenarrens händer. Jag vill se min 
gudinna infattad i en ram som anstår henne. Efter 
vår återkomst i höst från Spanien bjuder jag henne 
till mig — hennes gudomliga ögon göra nog resten.

Du får snart se, jag tager henne med på mitt 
första besök i lägret. Förbered kamraterne — någon 
förälskelse vill jag absolut inte veta af. Nå, de känna 
ju till familjen och lära nog taga sig i akt. Man 
kan ju lita på ungdomen i dessa fall nu för tiden, 
och jag förmodar detta har sin grund i en rent fy
sisk orsak — jag menar, det alltjämt ökade krafvet 
på skarpt tänkande och vetande utvecklar hjärnan 
alltmer hos hvarje ny generation, och naturligtvis 
måste jämnvikten organen emellan härigenom rubbas, 
något af dem måste uppoffras. Låtom oss antaga, 
att detta till en början är hjärtat, som måste släppa 
till af sin kraft åt den glupande hjärnan, och låtom 
oss hoppas, att det slutar här, innan vi endast äro



24 ABISAG.

en enda pâ vindlingar voluminöst rik hjärna, hvar- 
med vi röroms, glädjoms och fatta tillvaron.

En tillvaro, uteslutande styrd af förstånd och 
vetande! Världen en. bleckspann och människorna 
däri en enda samling takränns-istappar, som om de 
förhölle sig orörliga skulle frysa i hop till en klump, 
och som om de ville rasa emot hvarandra för att 
värja sig mot detta öde måste knäckas och bräckas 
i sin skörhet i smulor.

Nå, detta är nu en reflexion, som tillkom i all 
hast och hör egentligen icke hit, men oss emellan —! 
Jag ville endast ha sagdt, att ehuru jag är ganska 
nöjd med det öfvertag hjärnan fått öfver hjärtat 
just nu, emedan detta skall bidraga till realiserandet 
af min plan, så önskar jag dock, att det ej måtte 
gå mycket längre. Vi måste ha några små galen
skaper ibland, annars blefve tillvaron outhärdlig. 
Men jag ser helst, att kamraterne, som sagdt, nu 
hålla sig i styr för alla dumheter. Isa själf litar jag 
på. Hon eger mycken förståndsskärpa och just jämt 
så mycken känsla, att hon med tacksamhetens säkra 
tillgifvenhet skall fästa sig vid den, som drager henne 
upp ur det familjelifs bottenlösa mark, hvari hon 
annars skulle gått under. Dessutom, den man, som 
bestämmer sig för att äkta denna yngsta lilla Horn- 
klou, måste vara grundligt förälskad, och Isa skall 
snart ha lärt sig inse, att det är det bästa för oss 
kvinnor att vara älskad af den, vi måste vara bero
ende af. Och detta skall vara ännu ett plus, som 
borgar för att äktenskapet — det äktenskap jag får 
på mitt samvete och hvars utsikter jag därföre må
ste skärskåda från alla kanter — blir lyckligt. Ty
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här är icke fråga om ett vanligt köpslående, lika 
litet som om en romantisk dårskap.

Och huru jag nu kommit på dessa funderingar?
Alltså — jag var bestämd för flykt, och till den 

ändan vidtog jag genast efter sillpuddingsmiddagen 
mina förberedelser. Jag packade åter ned de få saker, 
jag måst packa upp för användning, skref ett ur
säktande och så litet som möjligt sårande bref, som 
jag ämnade lämna efter mig och däri jag äfven bad 
att få mina koffertar — som jag naturligtvis inte 
kunde släpa med mig — skickade efter mig enligt 
adress. Efter den kalla, otrefliga supén hvilade jag
en stund på den hårda soffan, hvarpå jag, sedan allt 
blifvit tyst i huset, smög mig ut, medtagande endast 
min handnattsäck och pläd.

Hu! det var rätt skumt under de åldriga träden,, 
ty det hade regnat på eftermiddagen och himlen var 
alldeles molnbetäckt. En kall vind kom parkens 
gamla jättar att oroligt vaja hit och dit, och en obe- 
skriflig beklämning fick mig fatt. Stadsbarnet sak
nade sina gaslyktor och gatbullret — parkens maje
stätiska midnattsskymning och susfyllda tystnad 
skrämde den ensamma vandrerskan. Och landstry- 
karne!

Min plan var att uppsöka någon af de bondgår
dar, vi farit förbi vid min hitkomst, bulta upp det 
sofvande folket och med lock och pock få någon 
pojke att skjutsa mig till köpingen, där jag en dag 
eller två ämnade på hotellet livila och äta upp mig 
samt invänta Toto, som jag kände på mig skulle 
söka upp mig där. Sedan fingo vi tillsammans komma
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öfverens, om jag skulle begifva mig till någon badort 
«Her hem igen.

;r. Pläden tyngde på ena armen och nattsäcken på 
den andra. Mycket trött, sjönk jag ned på den sista 
parkbänken och satt där några minuter och stirrade 
missmodig på landsvägen, som, betydligt ljusare än 
parkens slingrande gångar, rak och smalnande lik 
en pil med spetsen försvann för mina blickar bland 
grönskans dunkla massor.

Steg hördes närma sig. Gud i himlen, det kunde 
ju vara en luffare! Jag släppte nattsäck och pläd 
och ämnade fly. tillbaka därifrån jag kommit, men 
jag hann icke ens resa mig upp på mina darrande 
benkrakar, så stod Isa Hornklou, andfådd af sprin
gande, framför mig.

Ett ögonblick stodo vi mållösa midt emot hvar
andra, så sjönko vi båda ned på bänken för att pu
sta ut. Hon sneglade på mitt bagage, som jag i en 
hast förargad önskade dit där pepparn växer.

”Hvarföre underrättade ni oss inte?” mumlade 
hon. ”Inte kan ni gå ensam, midt i natten.”

Jag teg.
”Jag har observerat er hela dagen och begripit, 

att ni ej skulle kunna stanna hos oss. Det var så 
mycket i denna tanke, som höll mig vaken; så hörde 
jag förstudörren gnissla, lämnade min bädd och hann 
just lagom till fönstret, för att se er gå öfver gårds
planen — resklädd med nattsäck i handen.”

Hon höll upp ett ögonblick, och jag sade fort
farande intet.

”Jag hade tänkt mig den öfverlägsna trygghet, 
livarmed jag skulle mottaga underrättelsen, att ni
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inte stode ut hos oss. Det föresväfvade mig, att jag 
endast hade att vända er ryggen. Men då jag såg 
er gå sålunda, ensam i nattens mörker, då greps jag 
af medömkan — sorg och medlidande både med er 
och oss. Och så kastade jag på mig kläderna, för 
att skynda efter er och erbjuda er den hjälp, som 
jag möjligen kan lämna.”

Det var något i den resignerade, milda rösten 
som skar mig i hjärtat: jag tryckte hennes hand och 
framstammade några ursäkter.

”Att ni måste fara, inser jag nog, men vill ni 
icke dröja tills i morgon — det såge något bättre 
ut för oss.”

”Jag skali säga er, hur det är, jag fruktar ända 
till panik obehagliga uppträden. Jag kan icke se 
friherrinnans missräkning — kanske vrede — uthärda 
hennes Ofvertalningar.*

”Jag skall underrätta mamma, några öfvertalnin- 
gar behöfver ni ej befara.”

Jag teg åter. Med en suck affärdade jag tanken 
på den mjuka, jämförelsevis propra hotellsängen, ty 
naturligtvis, tänkte jag, måste jag nu invänta mor
gondagen för min affärd.

”Felet är kanske mitt, att ni råkat ut för dessa 
obehag, ty genast jag såg er elegans, borde jag ha 
varnat er, inseende att ni ej vore något för oss.”

”Ni borde ha gjort det”, utbrast jag impulsivt.
”Jag hade det också i tankarna. Men så antog 

jag, att ni nog blifvit varnad tillräckligt förut. Folk 
känner oss”, sade hon bittert. ”Kanske skulle ni 
inte ha brytt er om min varning, och så tänkte jag,
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att det ginge ju an att låta er försöka på hur sådana 
som vi ha det.”

Här utbrast hon till min förlägenhet i en plöts
lig gråt.

”Dessutom var ni en sådan läckerbit för mig, och 
jag ville fråssa af er i det längsta. Jag träffar ju 
aldrig en jämlike. Det var så triumferande rart att 
ha er under vårt tak, midt upp i all ömkligheten. 
Denna beröring med det aktningsvärda, det stabla 
och på samma gång raffinerade förtjuste mig. Ah ! 
ni skall ej kunna förstå detta, om jag än fortsatte 
att förklara det tills i morgon bittida.”

Jag satt stum. Allt konventionelt småstrunt, 
som kunde ha bundit min tunga, vardt väl öfver- 
ändakastadt af denna rörande bekännelse, men instink
terna, de konventionella instinkterna hindrade mig 
att utan vidare säga hvad som rörde sig på djupet 
af mitt medvetande.

”Jag är tanklös och sentimental, förlåt mig. Det 
är kallt, och ni fryser kanske. Seså, nu är den här 
dumma känsloparoxysmen öfver. Låt mig bära era 
saker och åtminstone bulta upp Johan, om ni ej vill 
härda ut hos oss ännu en natt.”

Jag skymtade endast svagt hennes ansikte, men 
nog för att se, hur blekt och sorgset det var. Alla 
betänkligheter foro nu sin kos, och en föreställning, 
att jag var kommen till att vara denna unga varelse 
en hjälp till det bättre, fick mig fatt med en makt, 
hvari väl också skogsnattens dämpande af tankeskär
pan och styrkandet af en trollbunden känslostämning 
hade sin del.

”Fröken Isa, låt’ oss talas vid, inte som om vi
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endast kände hvarandra från i går, utan som två 
vänner. Säg, ni misstycker ju inte, om jag säger rent 
ut till er min tanke om vissa saker.”

Jag slog ut min pläd, så att den skulle räcka 
om oss båda och bjöd henne maka sig närmare mig. 
Till en början var hon blyg och reserverad; men 
halfskymningen, det melankoliska droppet i den våt
lummiga dälden, de flisiga vällukterna från det mos
siga kärret på andra sidan vägen, skyarna, som 
likt osälla andar jagades omkring däruppe, förmör
kande sommarnattens blomrika skönhet, allt gjorde 
sitt till att förinta världsdamen i mig och framkalla 
en känslig vältalighet, inför hvilken hennes reserve
rade hållning alldeles föll undan.

Och snart sutto vi med armarna om hvarandra, 
likt två skolflickor, och all förbehållsamhet var sin 
väg. Det var nog jag som talade och berättade 
mest. Vår förlofnings- och giftashistoria, hur vi 
blifvit bekanta genom morbror, som är major vid 
Totos regimente, om mitt missfall i vintras, om våra 
planer att resa till Spanien i höst och de reseskil
dringar vi ämna skicka till hvar sin tidning efter 
vår olika individuella uppfattning. Hennes historia, 
stackars flicka, kände jag ju till förut, och natur
ligtvis ville jag inte förödmjuka henne med ett upp
repande däraf. Jag lät henne veta, att jag ej var 
obekant med hennes familjeförhållanden och att jag 
ändå ville vara hennes vän, hvilket inbragte mig en 
entusiastiskt flickaktig kyss på handen af henne.

Gud vete, hur länge vi skulle ha hållit på så
lunda, hade icke den murkna gamla bänken plötsligt 
brakat ihop med oss, så att vi ett tu tre! lågo där
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bland fnösksköra brädstumpar i det våta gräset. Yi 
skrattade som tokor, förstås, och på kvinnovis var nu 
vår vänskap befastad. Yi duade hvarandra, som om 
vi aldrig gjort annat, och arm i arm anträdde vi 
muntert pratande hemvägen. Jag hade framställt 
alla mina fatala missräkningar och min granntyckta 
förfining i så komisk dager som möjligt, så all för
lägenhet härvidlag var lyckligtvis en öfvervunnen 
ståndpunkt, då vi åter inträdde i min kammare.

Från ett skåp i farstun hade Isa medfört sin 
hängmatta, som hon själf knutit och brukade föra 
med sig ut i skogen. Hon band nu skickligt upp 
den mellan ett dörrgångjärn och en krok, som lyck
ligtvis fanns inslagen i väggen, där den förut hade 
uppburit en tung klocka. Jag kunde kläda af mig nä
stan alldeles, Isa hjälpte mig upp, lade resdynan 
under mitt hufvud och svepte pläden under och 
öfver mig, så att jag låg däri som ett lindebarn. 
Ah! så skönt jag hvilade! Det var en tillfällig bädd. 
Dagen därpå skulle Johan fara till staden och göra 
diverse uppköp för min räkning.

Men jag vill ej trötta dig med vidare detaljer. 
Alltnog, nu har jag med uppoffring af något mer 
penningar än som beräknats skaffat mig en frisk, 
landtlig och enkel trefnad omkring mig, och Isa de
lar rum liksom allt annat med mig.

Hon är som förvandlad, strålande af glädje och 
tacksamhet. Det är verkligen något att göra af den 
flickan; också känner jag min belåtenhet öfver att möj
ligen ha varit en bidragande orsak till att hon blif- 
vit ryckt ur sitt förra elände ökas alltmera. Egent
ligen är hennes vetande betydligt större än hennes
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kunnande, ja, det är rent förvånande, hur denna från 
den yttre världen och allt umgänge afstängda varelse- 
dock vetat att sätta sig in i och korrekt uppfatta 
företeelserna ute i lifvet. Hon är ett utmärkt säll
skap, inte det minsta fruntimmersaktig, med intresse
kastande sig in på allmänna frågor och sent färdig 
med sitt domslut, men ändå utan envishet uppgif- 
vande det för någon ny synpunkt. Ar hon tvungen 
att syssla med något praktiskt, fullgör hon det utan. 
intresse, men ifrigt och ihärdigt för att så fort som möj
ligt komma ifrån det. Jag har trott mig märka, att hon 
på djupet är en oförbätterlig entusiast — hvilket kan
ske är ett aflägg af moderns sangvinism och blinda^ 
belåtenhet med allt — ehuru en viss misstänksam 
försiktighet håller detta inom lås och bom.

Ja, detta äro de karaktärsdrag jag hittills lyckats 
uppsnappa. Jag tror mig också ha märkt, att hon 
har ”lynnen” och som ett äkta naturbarn dukar un
der för dem.

I dag på förmiddagen ha vi promenerat tillsam
mans. Isa badade i den närbelägna sjön, och jag, 
mm stackare, som ju inte tål kalla bad, såg på. Jag 
har aldrig sett något vackrare. Din madam är in
genting emot denna unga kvinnofägring som tumlade 
om därute i det glittrande vågsvallet. Också måste 
jag säga henne det.

”Ja”, sade hon betänksamt och höll upp de hvita 
armarna mot solskenet, ”jag tror visst, det är mycket- 
vackert, och ute i världen borde det kunna inbringa 
mig något, medan det här är till ingen nytta, hur 
jag ser ut.”

”Skulle du kunna sälja din skönhet?”
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”Beror på. Ibland tycker jag nästan, att jag 
skulle kunna det."

”Förklara detta närmare.”
”Jag finner det dumt och ändamålslöst, att jag 

skall gå här och vara vacker för trän och buskar. 
Jag duger till ingenting praktiskt. Helstskullejag 
vilja lefva i en krets af målare och konstnärer, som 
kunde draga den praktiska nytta af mig, som jag 
själf ej kan aflämna till det stora världsarbetet.”

”Jaså, sålunda.”
”Ja, fy! annorlunda har jag icke tänkt mig det. 

En man såsom blott man är mig äcklig; att för 
någon sorts fördel sälja mig till honom, skulle jag 
ej kunna.”

”Nå, meri om det vore fråga om ett passande 
giftermål?”

”Ja, om han icke vore mig absolut motbjudande. 
Jag är icke så värst romantisk, ehuru jag nog våd
ligt gärna skulle vilja upplefva något i den vägen. 
Men hvem skulle väl hitta hit till mig!”

”Hvarföre har du då icke gifvit dig ut i värl
den som andra unga flickor nu för tiden?”

”Hvarföre? Till hvad skulle du vilja rekom
mendera mig? Butiks- telefon- eller barnfröken?”

Jag teg med en kväljande känsla af hur bar
bariskt lifvet ställde sig gent emot så mycken skön
het, ungdom och begåfning. Denna antikens skönaste 
gudinna mätande band och tyg åt små borgarfruar 
och flickor, ropande ”klart!” i en lur åt otåliga 
kontorsherrar eller skvallersystrar dagen i ända, eller 
stoppande annat folks trasiga linne och snytande
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deras afkomma! Hur inskränktheten skulle misstro 
och hundsvottera denna ståtliga flicka med det säm
sta familjerykte och de vackraste ögon i världen, 
och huru lättfärdigheten skulle ställa till ledsamheter 
för henne och anse henne som sitt lättfångna byte.

Ett förvånar mig: — att ni unga karlar icke upp
täckt henne ännu från föregående möten. Fast det 
är ju sannt, att ni bruka ju samvetsgrannt und
vika ”det gamla kadavret Hornklous område”. Och 
då jag hörde mig för hos Isa, tillstod hon, att 
slätten var för henne en sjuk punkt: ”hon ställde 
aldrig sina utflykter åt det hållet”. Och det be- 
dröfliga skick, hvarb hennes toalett mestadels befann 
sig, gjorde, att hon skyndsamt dök ned bakom några 
buskar, ifall hon på sina ströftåg händelsevis såg 
någon uniform skymta bland grönskan.

”Som barn brukade jag oftast följa jungfrurna 
på deras dansnöjen i lägret”, berättade hon vemo
digt. ”Men manskapet frågade naturligtvis inte 
efter den lilla tösen, som brann af önskan att likt 
pigorna få svänga om med de ståtliga krigarne. 
Jag brukade hoppa för mig själf i en vrå, än på 
ena benet, än på det andra, i takt efter hornlåten, 
tills jag trött föll i slummer, hvarur jag obarmhär
tigt rycktes upp, då pigorna, ledsagade af sina 
”tjangs”, gingo hem. En gång lär jag härvid, yr
vaken och smittad af råheten omkring mig, ha ut
brustit: ”D’ä lögn i h—e, att jag kan få dansa 
med en korporal!” Hån och skratt! Och mina ord 
nådde sedermera officerarnes öron, och nu lär bland 
dem gå såsom ett ordstäf: ”D’ä lögn, sa’ lilla Horn-

IiUtröm.
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Jag kunde inte låta bli att taga denna histo
ria från endast den muntra sidan och skrattade 
hjärtligt samt hade den tillfredsställelsen att se hen
nes uppsyn ljusna härvid..

”Har du icke tänkt dig möjligheten af att ge
nom mig komma i beröring med regimentet?”

”Nej, kors!”
”Redan i morgon far eller går jag att hälsa på 

Toto, och det är min mening, att du skall följa med. 
Antagligen ställer han om en treflig liten middag 
på sitt rum tillsammans med några kamrater. Du 
får roligt — det ansvarar jag för.”

”Jag — i den här rysliga klädningen! Och så 
som man afskyr allt hvad Hornklous heter. Jag 
blir nog hemma.”

Jag har dock nu ordnat saken sålunda, att 
hon tillsvidare tager emot af mig, hvad hon för sin 
person behöfver. Jag vill ha henne presentabel, 
naturligtvis, och nöjet att ändtligen få visa sig, att få 
komma med ut i lifvet har besegrat hennes skrupler.

Detta är alltså ett bref som anmäler vår ankomst. 
Med Johan får du det redan i kväll. Ställ om så 
att du med de bästa af kamraterne kan vara ledig 
med oss i morgon. Klappa om morbror ifrån mig 
och underrätta honom om hvilken sällsynthet jag för 
med mig, så gör han nog sitt bästa.

Det är nu en hel vecka sedan jag såg Toto sist. 
Återseendet blir ljuft. Du blir ju snäll mot din

Eva.

P. S. Jag finner, att jag -mest skrifvit om Isa. 
Tro dock icke, att hon är alltigenom älsklig. Du
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kommer att stöta på alldaglighet i förening med 
den renaste upphöjdhet. Det förra vidlåder henne 
från hem och anhöriga, antager jag, det sista är en 
följd af omfattande intellektuella sysselsättningar i 
storslagen själsensamhet och där en medfödd säker 
instinkt har fått göra tjänst i' stället för erfarenhet 
och vägledning. Framtiden kommer att afgöra hvil- 
kendera sinnesriktningen som blir öfvervägande.

Emellertid är jag ännu så förtjust i mitt fynd, 
att jag går helt upp däri — hvarom detta bref vitt
nar — och brinner nu blott af otålighet att få visa 
det för världen. Oss emellan, bäst tager hon sig 
onekligen ut badande. Hvilken skada, att civilisa
tionen ännu ej framskridit så långt, att jag kan få 
framvisa hennes sålunda! Jag vet väl, att kvinno
fägring icke längre är den makt den har varit, men 
gällande gör den sig dock alltid, ehuru den ihop 
med en del ideela begrepp fått maka åt sig för mera 
materiella och praktiska intressen. Dock, det är icke 
heller sålunda — rent ut som könsvarelse — jag 
gläder mig åt mitt fosterbarn, utan såsom åt ett 
fullödigt konstverk, som skall framkalla Totos glädje, 
och en karaktär, som det skall roa oss båda att väg
leda — om vi kunna. Hon är i sanning ingen hvar- 
dagsuppenbarelse, och vi skola ju taga hand om det 
stackars barnet — säg, Toto!

Det hade tystnat märkbart i lunderna, somma
ren hade flytt och med den naturens feberaktiga verk
samhet. En uttrycksfull, om än icke ung skönhet 
låg utbredd öfver nejden; solen, liksom skamsen
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öfver sin vanmakt att ej längre kunna hålla kvar 
allt det lif, hon några månader förut med så myc
ket väsen och uppror framkallat, gömde sig mesta
dels i moln, hvarur hon emellanåt försiktigt ransa- 
kade förstörelseverket med ett halft öga, som tände 
knippen af ljusfloder bland skogens purpurgula blad, 
drog sig därpå åter tillbaka bakom de svartblå för- 
hängena, lemnande efter sig en vindlös ödslighet på 
berg och i dal.

På Hornsholm hade den gångna sommaren med
fört viktiga förändringar. Isa hade genom fru Böhme 
förts ut i det sällskapslif, lägret hade att bjuda på, 
och efter utryckningen var det beslutadt, att hon 
skulle åtfölja sin väninna till en dennas föräldrar 
tillhörig egendom i Göteborgstrakten, och där den 
unga frun alltid plägat tillbringa ett par veckor 
hvar sommar tillsammans med de gamla, hvars enda 
barn och arftagerska hon var. Men häraf vardt 
ingenting, ty strax förut skördade döden den gamle 
baronen.

Han hade en dag, ridande på sin gamle arab, 
klappat på hos forna umgängesvänner för att få 
några växlar påskrifna; från port till port hade han 
ridit och blifvit afvisad, men väl förplägad; färden 
hade varit mödosam; tidigt på morgonen hade han 
ridit ut, sent på kvällen vände han åter. Ärendet 
var outrättadt, men det syntes ej på den ensamme ryt
taren; hatten satt djupt tillbakaskjuten i nacken, det 
gamla blågredelina ansiktet blossade af drufsaften i 
aftonsolen och cigarren hängde utan rök i ena mun
gipan på de godlynt småmysande läpparna. Strunt
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i den där lapprisaken med växlarna! Det läte väl 
ordna sig på något vis.

Men den gamle araben var icke så lustig, han. 
Hela dagen i tygel och betsel och glömd vid hvarje 
dörr! Hans timme var slagen. I en uppförsbacke, 
där baronen satte in sporrarna och bjöd på en mun
ter galopp, störtade han. Vägfarande funno hästen 
död och hans herre i diket sanslös. Under hemfors- 
lingen kappades spritångorna och baronen om hvem 
af dem som först skulle afdunsta, och den gamle 
mannen vann.

Denna händelse skrämde för en tid bort leendet 
från friherrinnans läppar, men knappt var den döde 
i mullen, så listade det sig fram som ett smygande 
tjuffjät för att snart åter vara besutten herre på sin 
forna plats. Nu satt friherrinnan i sin sorgdräkt, 
som hon lyste upp med axelbuketter af små hvita 
och violetta astrar, och skref bref till de frånvarande 
barnen, ref om i gamla papper och sade till Isa:

nDu skall få se — jag kommer att ordna det 
utmärkt för oss. Här har jag träffat på en hand
ling, som gifver mig utsikt till en pension.”

Men Isa var i dessa dagar svår att komma till 
tals med. Med den flyende sommaren spirade ung 
kärlek upp hos henne, och alldeles underkufvad af 
denna nya erfarenhet sökte hon ensamheten ute i 
skog och mark för att ostörd få pröfva och under
söka den eller helst kritiklöst hänge sig åt det öfver- 
väldigande känsloruset.

Hvad Eva Böhme ej kunde skänka sitt erkän
nande och hvad ingen trott på såsom allvar, hade 
skett. Ofversten, regimentets ståtligaste och vack-



38 ABISAG.

raste karl, ehuru icke så ung, hade under den gångna 
sommaren närmat sig den unga flickan och genom 
många små fina uppmärksamheter låtit henne förstå, 
att han älskade henne. Full visshet fick hon först, 
då han, efter att en tid, sedan mötet var slut, ha 
jagat hos en vän i grannskapet, tillskref henne ett 
bref i ämnet och lät det åtföljas af Zola’s ”Doktor 
Pascal”, i praktband, som han bad henne läsa med 
tanke på dem själfva.

Isa gjorde så, och denna lektyr bragte eld i hen
nes ådror. Hon hade träffat öfversten ofta i lägret. 
Evas släktskap med majoren och öfverstens tydligt 
visade önskan att få vara värd vid deras besök, hade 
gjort, att de kommo att umgås mest med det högre 
befälet, ehuru deras håg mera stod åt de gladare 
yngre. Men inför öfverstens missnöje, då man vid 
ett tillfälle ej anmodat honom om att vara med på 
en picknick i gröngräset, måste löjtnanternas mera 
obetydliga jag träda tillbaka, ehuru alla de unga 
männen satte särskildt värde på umgänget med den 
muntra fru Böhme och ingen af dem skulle haft 
något emot en liten ofarlig sommarkurtis med ”lilla 
Hornklou”.

Nu blef det i stället öfversten, som fick inleda 
denna. Men man tillmätte den ingen betydelse. 
Öfversten hade ”varit ute” så många gånger förut, 
och dessutom hade han ju sin fröken Sofi I Stock
holm, som nog ej skulle uppgifva sina anspråk om 
saken ginge utöfver flirtationens gränser.

”Den krabaten, hans ryktbara tur sviker honom 
aldrig”, sades det endast, då man såg med hvilken
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synbar förnöjelse den unga skönheten tog emot hans 
artigheter.

Också var han ganska omtyckt på regimentet. 
Emellanåt ”for väl satan i honom”, men detta tjä
nade nätt och jämt till att strama åt tyglarna så 
pass, att respekten icke alldeles hoppade ur skaek- 
lorna. Och som han var ungkarl och rik, fann officers
kåren alltid det gästfriaste mottagande i den vän- 
sälle och kamratlike chefens hem, som förestods af 
den ofvannämda fröken Sofi, och där samkvämen 
voro både täta och glada.

Bortryckt från sin ensliga tillvaro och sitt en
samma grubbel öfver lifvet därute i världen och 
försatt direkt in i en kärlekshandel, var Isa som un
der inflytelsen af en berusande dröm, hvarur icke 
ens händelsen med den gamle fadern förmådde väcka 
henne. Så kom brefvet och den Zola’ska romanen, 
och nu vardt verkligheten än underbarare än dröm
men. Modern lemnades ensam med sina sangviniska 
framtidsplaner. Med sin bok och sitt bref tillbragte den 
förhäxade sin dag ute i parken, hvars melankoliska 
höststillhet endast bröts, då de fallande bladen, ett 
och ett, kommo singlande genom luften och slogo mot 
marken sakta, likt hviskningarna kring ett dödsläger.

Att han älskade henne och att han bedt henne 
bli sin hustru! Hur underbart, att allt — kärlek, en 
lysande samhällsställning, rikedom — skulle falla på 
hennes lott, som förut egt intet! Vågade hon tro 
på sin lycka? Hon ville icke besvara hans bref ännu 
— detta allt var såsom härlig musik, hörd på afstånd, 
och hon tordes knappt bjuda den att komma närmare, 
kanske den skulle ljuda annorlunda då — någon ton
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kunde skorra i öronen. Moderns prat om drömmar 
och hennes förtroliga samspråk under sina ströftåg 
med ortens vidskepliga befolkning hade sått det lilla 
fröet till öfvertro i någon af hennes själs göm
slen, och detta började nu gro och slog ut i en hem
lig aning om att hon skulle få betala sin lycka dyrt, 
och att missljud skulle följa på denna ljufva harmoni 
— skön som sång i natten. Och så förblef brefvet 
tillsvidare obesvaradt; hon endast bad honom med 
några få, underligt hoprafsade ord, att han skulle 
vänta ännu litet.

Hennes brist på fantasi tillät henne intet syss
lande med detaljer i det nya Iif och i den kärleks
lycka som väntade henne. Men med desto större klar
seende speglade hon sig i de Zola’ska skildringarna. 
Det ideliga återkommandet till den mosaiska berät
telsen om konung David och Abisag af Sunem stötte 
henne visserligen skarpt för hufvudet, ty hennes 
medvetande af att vara varmblodig människa upp
reste sig mot detta att tjänstgöra sasom värmeappa
rat. Här hjälpte icke fraserna och grannlåterna, detta 
var detta, i all synnerhet sedan hon letat reda på en 
gammal bibel och däri läst den osminkade berättelsen 
om den ursprungliga händelsen. Hon kunde endast 
beklaga, att ckr Pascal och Clothilde begagnat denna 
liknelse om sig själfva och låtit berusa sig däraf. 
Huru skön skulle ej deras kärlekssaga varit den för
utan!

Naturligtvis fängslades hon icke i sitt nuva
rande sinnestillstånd af teorierna om ärftlighet och 
vanslägtande och endast i förbigående af dr Pascals 
iakttagelser och lifssyn. Och lika litet besvärades hon
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af återupprepandena här och hvar, de Inmlastormander 
nästan högtrafvande uttrycken, den älskvärda, förtju
sande dårskapen, eller den lilla obetydligheten, att Clo
thilde ena veckan har kortklippt hår, den andra upp
lösta, svallande hårmassor. Men det återkommande 
belåtna talet om ”den friska fruktsamheten” stötte 
henne nästan lika mycket som liknelsen om David 
och Abisag, ty hon hade förut läst sig till vissa teo
rier i detta fall och ansåg, att man dock kunde vara 
något mer och bättre än blott aflelse- och brödma
skiner, ”som sofvo godt, emedan käbblet om evighe
ten ej kunde störa dem”. Men det vardt dock en 
öfvergående förargelse för den njutning kärleksce
nerna beredde henne, för det berusande i denna hän- 
gifvenhet mellan den genialiske äldre mannen och 
den blonda unga kvinnan — en stor känsla, som 
lyfte dem upp öfver förhållandena och syntes kunna 
vara hållbar ännu bortom döden.

Och nu skulle en liknande lycka blifva hennes. 
Huru ödmjukt hennes ståtlige krigare liknat sig vid 
den gråe gamle — hennes hjälte med de käcka sol
datmustascherna och de soliga, mörka ögonen. Han 
fruktade, ”att hon ej skulle kunna förbise åldersskill
naden — eller skulle hon kunna hänge sig åt honom, 
såsom en älskande kvinna, ej önskande mer på jorden 
än att få vara sin herres egendom? Ty endast sålunda 
tilläte hans år honom att taga och gifva kärlek: han 
måste känna sig härska för att våga tro”.

Och om denne man, så stolt, så finkänslig, med 
en sådan fond af poesi under uniformsrocken, hade 
Eva Böhme yttrat sig med en sorts själfsvåldig ring
aktning, som om han knappt vore att taga på allvar
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utanför tjänsten. Men Eva Böhme hade en snabb 
tunga, och det var nu hennes sätt att godtyckligt 
ironisera alla sina bekanta bakom ryggen på dem. 
Nå, hon skulle få se, hur orätt hon haft! Hon var 
dessutom nu på sin resa i Spanien, därifrån intet 
bref ännu hittat till Hornsholm. Det nj-aste intresset 
hade hos den lifliga själen blekt minnet af den nya
ste väninnan. Godt, hon skulle heller ingenting få 
veta förrän allt var afgjordt. Kanske om hon för
dröjde sig ute, skulle bjudningen till brölloppet möta 
henne vid hemkomsten såsom en stor nyhet. Ty 
öfversten hade låtit förstå, att han önskade, att vig
seln skulle följa omedelbart på förlofningen.

Det skymtade aldrig för henne, att Eva kunde 
ha någon anledning till sitt ringaktande af regi
mentets chef. Härtill var hon dock för oerfaren 
•och trots sin åtminstone teoretiskt nyktra lifssyn för 
godtrogen ännu. Hade det gällt ett blott åskådande, 
skulle måhända den smula visdom, hon läst och i 
sin ensamhet grubblat sig till, bättre ha bestått prof- 
vet, men nu när det handlade om en egen upplefvelse, 
ryckte känslorna henne så med sig, att hon icke ens 
fick tillfälle att begagna sig af sin medfödda skarp- 
synthet, utan lät narra sig af den estetiska finhet, 
hvarmed den vane gamle kurtisören närmat sig den 
unga flickan.

Mycket bidrog äfven, att hon så föga kände till 
om den älskades föregående lif. Om en fröken Sofi 
hade hon aldrig hört talas. Eva Böhme var en all
deles för lätt, grund och skönhetsälskande natur för 
att taga sig af några skandaler. Hon gjorde sig 
lustig öfver folks egenheter och svängde sin tungas
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gissel vid de små synderna, men de stora lemnade 
hon i fred; det var henne så motbjudande att för
djupa sig i intima, ruskiga förhållanden. Hon sade 
själf, att hon var alldeles för fördomsfri att bry sig 
om sina bekantas eller obekantas snedsprång, men 
riktigare var nog, att hennes ställning i lifvet hade 
skonat henne från all beröring med det brottsliga 
och simpla, så att hon väl trodde härpå, men begrep 
det knappast och kunde därföre med en viss lättvin
dighet alfärda, hvad skandalhungern oeh medveten
heten mera lidelsefullt togo sig an.

Det var väl möjligt, att öfversten hade ett för
hållande till hushållerskan — det var ofint, det var 
dumt, då vägen till presten var så gen; men detta 
var nu deras ensak. Detta lappri låg sällan i hennes 
tankar, när hon bedömde öfversten, och därföre hade 
hon heller icke kommit att nämna därom till Isa. 
Och detta desto mindre som hon aldrig misstänkte 
allvar bakom hans galanteri eller att den förstånds- 
klara unga flickan, som med sådant lugn och en viss 
kritisk reservation mottog de yngre männens hyll
ning, kunde taga intryck däraf.

Sålunda kom det sig, att en känsla, som ingen 
trodde på, fick gro och utveckla sig utan störande 
missljud, med undantag af den lilla vidskepliga 
aningsfullheten. Men den räsonerades bort omsider 
såsom grundlös, och tänkande, att hon nog aldrig 
skulle glömma dessa melankoliska höstdagar, som 
bragt henne det första medvetandet om lycka, skref 
Isa omsider det bref af en nästan andaktsfull hän- 
gifvenhet, som med den första tråden band hennes 
öde vid öfverste Oswald Örn von Below.
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Kalfaktorn lämnade honom det tillika med den 
öfriga morgonposten. Han grep ifrigt efter det och 
läste det med ett cyniskt småleende.

”Hon är verkligen söt, den lilla. Min sista seger, 
antagligen!”

Den ståtliga skepnaden lutade sig bakut i sto
len, hänsjunken i tankar och minnen, hvarur han 
vaknade upp med en lätt frosskakning.

”Fy tusan, det är kallt! Jaså, ett öppet fönster 
och termometerståndet nära noll. Hm, så när hade 
jag låtit skrämma mig af de här konung-Davids- 
grannlåterna till att tro på vissa tecken. Nå, den 
här lilla Abisag är i alla fall välkommen. Vintern 
hade blifvit för ödslig utan henne. Men nu gäller 
det att först ställa Bathseba tillfreds.”

Utdrag ur bref från Eva Böhme till hennes 
man:

”— Föga hade jag en aning om den öfverrask- 
ning, som väntade mig hemma, då jag skildes från 
dig i Köln, för att fara ensam vidare till gamla 
Sverige, medan du for österut för att öfvervara den 
stora preussiska höstmanövern, som jag ingen smak 
hade för.

Isa förlofvad med den gamle slyngeln Below! 
Bjudningskorten till bröllopet redan utfärdade. In
genting att göra åt saken, ehuru den kunde bringa 
mig till ursinne. Har jag någon skuld i denna hän
delse? Ja, den möjligen, att det sista intresset — här 
Spanieresan — fått mig som vanligt så fatt, att jag 
härför glömt de gamla, så länge pinfärskheten af de
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nya ännu varade. Sedan kom jag igen såsom alltid. 
Redan i Köpenhamn började jag tänka på Isa och 
släppte henne sedan inte, blott för att genast vid 
hemkomsten mötas af denna harmfulla missräkning.

Usch! den otäcke gamle filuren! Hvem kunde 
tro, att han skulle bringa det dithän! Ingen af oss 
visste, hur han skulle tillbringa sin eftersommar, och 
hans hemlighetsfullhet härvidlag framkallade en hel 
del mer och mindre tvetydiga gissningar, men nu 
vet hela världen plötsligt, att han var hos Harrener 
på Kolsta för att jaga, men i själfva verket för att 
drifva till allvar kurtisen med Isa.

Han är oförbrännelig. Den tokiga ungen är som 
förhäxad — förälskad upp öfver öronen. Jag är så 
förargad och nedslagen öfver detta parti, att jag inte 
går på bröllopet. Jag träffar Isa i kväll på en 
bjudning, som W:s gör för de förlofvade. Friher
rinnan och hon är sedan några veckor uppe i Stock
holm. Hornsholm ha de lemnat för alltid — kre- 
ditorerna taga nu hand om stället. Friherrinnan 
har ur någon kassa lyckats krångla sig till en pen
sion och in på en asyl för pauvre honteux.”

Två dagar senare:
”Jag gick i alla fall på bröllopet — jag kunde icke 

hålla mig därifrån. Nyfikenheten segrade, och så 
sade Isa på bjudningen hos W:s något om, att jag 
var hennes enda kvinliga vän, och detta bestämde 
mig.

Föröfrigt var det rätt angenämt hos W:s. Min 
plats inom sällskapslifvet tyckes blifvit något mer 
framskjuten efter mina små journalistiska framgångar
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— nåja, äfven misstag. Flere herrar, som förut i 
mig sett endast Totos hustru, togo en smula notis 
om mig för min egen skull, och de voro för märk
värdigt hyggliga och trefliga. Det var en lättnad 
att slippa sitta med handarbetet hela kvällen i kret
sen af våra snälla officersfruar. Och präktigt skall 
det bli att med min nyförvärfvade auktoritet få bryta 
lans med en del tvärsäkra, andeligen små och stora da
mer, som i din Eva förut endast sett ”lilla fru Böhme”. 
De skola ”knusas till”! Jag brinner af otålighet 
att få börja gå dem på lifvet i deras käpphästfrågor.

Ja, kära du, förvåna dig inte öfver min glädje 
att ändtligen slippa ifrån den roll af lifvad sällskaps- 
gås, som min egenskap af arftagerska, mitt utseende 
och goda humör gjort mig till.

Och nu till viktigare underrättelser. Bered dig 
på att ej få återse din chef sådan han var under 
forna dagar. Ett slaganfall, hvaraf han drabbades 
på själfva bröllopsdagen, torde med sina följder 
hemsöka honom för hans återstående lif. Bedan på 
bjudningen hos W:s tyckte jag mig märka, att han 
såg trött ut, och hans ungdomlighet föreföll mer 
förfalskad än vanligt. Men detta tillskrefvo vi sista 
tidens alla påkostande festligheter — en och annan 
tänkte nog i tysthet med mig, att den unga fästmöns 
äkta friskhet lät tydligare än eljes öfverstens reno- 
veringsansträngningar framträda. Men ingen af oss 
anade dock, hvad som skulle hända.

Jag tyckte mig dock genast som det lysande 
brudföljet inträdde i Östermalms kyrka, där vigseln 
skedde, varsna, att ett olycksmoln liksom utbredde 
sig öfver oss alla och med sina flikar omsvepte brud-
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paret. Men jag tillskref det min missbelåtenhet med 
hela tillställningen. Nu måste jag tro, att det var ett 
varsel. Sällan har en brudgum varit ståtligare — 
aldrig tillförene har jag sett Isas ögon i så hvad 
kemisterna kalla rent berlinerblått, aldrig hennes 
teint mer oförlikneligt blekskär — läpparna som fri
ska höstlingon, ja, det var en oöfverträfflig färgsam
manställning inom slöjans hvita tyllskyar. Det stac
kars barnet såg ut att ej vara på jorden.

Friherrinnan och jag stodo henne närmast, så 
att jag hade tillfälle iakttaga af hjärtans lust. Fri
herrinnan själf var under hela vigselakten en sann
skyldig Mater dolorosa, men med leende läppar. 
Hennes ficka pöste som en knöl på sidan om Iienner 
och då jag, styrd af min ohjälpliga nyfikenhet, vå
gade en grannlaga undersökning, rasslade det af 
papper.

”Poemer”, hviskade morbror, som förde mig. 
”Vi måste underrätta marskalkarne, så att de ej bli 
upplästa.”

Den hederliga tokan! Ja, naturligtvis hade hon 
skrifvit versar till sin dotters högtidsdag. För allt 
det rimmade nonsens, hvarmed hon i somras upp
vaktade mig! Regimentet känner redan till (med 
ett stjmg i samvetet medger jag att skulden är min) 
hennes skaldeyra — förskonom det från mera!

Men vigselakten närmade sig slutet, brudparet 
hade att knäböja. Himmel! så öfversten drumlade 
sig, jag skämdes, så jag vågade knappt se upp. Når 
ändtligen är allt öfver, och de nygifta vända sig om 
för att mottaga lyckönskningarna, och nu se vi alla, 
att något har försiggått med chefen. Morbror låter

47_
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höra en förbluffad grymtning, då han skakar hand 
med sin gamle kamrat och med gammaldags sirlighet 
— Gud signe den gamle liedersknyffeln, den narr- 
aktige Belows raka motsats — kysser bruden på 
hand.

Kan du föreställa dig chefen med skrämd, virrig 
blick, snubblande på mattan, då han skall föra bru
den ur kyrkan, tagande två ansatser innan han 
ändtligen kommer in i vagnen, som skall föra dem 
till Grand, där den ståtliga taffeln väntar oss. alla? 
Inom parentes, så gör öfversten själf bröllopet, och 
han har föredragit att slå på stort framför att göra 
det i tysthet efter mångas mening.

Jag hörde Vänglin hviska alldeles i min närhet 
till någon kamrat: ”Liknar en boll, som fått ett 
knappnålsstyng. ”

Men än värre skulle det bli. Vid glacen tillkän- 
nagaf en knackning i bordet, att nu ansåg brudgum
men det vara sin tur att hålla tal. Jag och mången 
med mig undrade nog, om det skulle bli ett af che
fens vanliga oförskämda, men väl framsagda skåltal, 
eller något i den högre stilen. Vi fingo aldrig veta 
detta. Han reste sig upp — skvalp, skvalp! sköljde 
vinet ur glaset öfver hans darrande fingrar — han 
yttrade något med låg, suddig röst, släppte glaset i 
brudens knä och sjönk ned på stolen igen.

Alla sågo generade och oroliga ut, några af de yng
sta löjtnanterna tuggade sina mustascher och tycktes 
lika bortkomna som om öfversten anfört dem i ett fält
slag och så plötsligt svikit dem genom att vända ryg
gen till och fly bort från alltsammans. Men jag tänkte, 
att det är ungdomen, som nu vänder ryggen åt öf-
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versten och flyr bort ifrån honom. Och icke såsom 
två älskande skulle alltså öfversten och hans så lidel
sefullt kvarhållna men starkt anlitade ungdomlighet 
skiljas åt — såsom efter ett långt farväl, likt två 
vänner vända om igen och gå ännu ett stycke väg 
samman; utan just nu i dag, likt en illa behandlad, 
hvars tålamod ändtligen är slut, gjorde ungdomen 
helt om och försvann.

”Bollen har fått ett knappnålsstyng”, upprepade 
Vänglin dystert.

Det blef uppbrott tidigare än som var ämnadt. 
Morbror åkte med mig hem. Då vi skiljdes åt, sade 
han på sitt godmodiga vis:

”Vi förargade oss alla åt att Below skulle ha 
Sofiskan kvar. Men skulle nu något allvarsamt hända 
-- och det ser så ut — så är hon oumbärlig. Hon 
är äcklig, förstås, men de äro vana vid hvarandra; 
vid hans sjukbädd skall hennes äldre anspråk och 
minnenas makt fira triumfer.”

”Men Isa, då!”
”Stackars liten! Under dessa förhållanden blir 

hon ett generande påhäng för honom.”
I ganska nedslagen sinnesstämning gick jag till 

sängs efter denna dags händelser. Lifvet syntes mig 
bisarrare än någonsin. Och Toto så långt borta.

Denna fröken Sofi, det skulle alltså vara sannt, 
det ryktet säger om henne och öfversten. Att hon 
då har panna att efter hans giftermål stanna kvar i 
huset! Nå, hon har alltid förefallit mig att vara 
moraliskt vansinnig. ”Andere Städchen, anderes 
Mädchen” — andra förhållanden, annan kvinna. Detta 
kan tillämpas om den varelsen. Hon har varit en

Jdslruiiu 4
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vante i hans erfarna händer, förståndslättja och brist 
på andligt förmyndarskap, gående i motsatt riktning 
till öfverstens, ha gjort resten.

Om hon åtminstone vore absolut dålig — en in- 
trigmakerska. Men hennes förstånd kan icke fatta 
etiken — de hithörande begrepp, som under uppväxt
åren väl kittats fast med tvång i hennes medvetande, 
ha för längesedan lossnat och fallit bort, då icke det 
fria valet varit med om att öfvertyga och binda. Ja, 
är hon icke nära på en oskuld — en fet, bedagad, 
ärelös oskuld?

Det sägs dock, att öfversten haft det ganska hett 
med henne, när han meddelade henne sin förlofning. 
I denna enda punkt är hon djup. Men han lär ha 
berättat henne om en halfvild tunesisk stam, huru 
husfadern, då hans första kvinna blir till åren, tager 
sig en yngre, utan att detta till det yttre förändrar 
den föregåendes ställning i huset. Hon stannar, be- 
faller såsom förut och blir sin yngre medsyster en 
moderlig vän. Detta lär ha rört Sofiskan — åtmin
stone har hon föredragit denna tydning, framför det 
eljes nödvändiga steget att lämna sin herres hus.

Usch! allt detta gör mig så nedstämd. Och icke 
heller är jag fullt frisk — jag känner icke igen mig 
sj älf.

Om öfversten skulle dö! Nå, så lyckligt är det 
väl ej. När jag blir bättre, skall jag genast söka 
upp Isa, hon torde komma att behöfva mig.

Din antagonist och vän Örner lyste med sin från
varo på bröllopet.
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Missräkningen hade berört Isa redan under den 
korta förlofningstiden, men då ännu endast med 
spetsen rispat i hennes medvetande. Men andra till
dragelser i hennes nya förhållanden skulle snart låta 
den tränga ned dit ända till skaftet, sättande sig fast 
med fruktansvärdt sårbara hullingar. Det skedde 
gradvis.

Att fröken Sofi vardt den som ensam öfvertog 
sjukvården af hennes make och på hans uttryckliga 
önskan, stack henne visserligen, men hon hyste ännu 
ingen aning om verkliga förhållandet mellan de båda 
och kände sig därföre egentligen ej förolämpad, ehuru 
tillbakasatt.

Fröken hade tidigare blifvit presenterad för 
henne af öfversten såsom hans trogna, mångbepröf- 
vade husförestyre : nHon skall blifva dig en trofast 
vän och ett stöd, min älskling.” Afven kände sig 
Isa angenämt berörd af den respektfulla moderlighet, 
hvarmed hushållerskan kom henne till möte, och hon 
erfor en tryggande känsla af att under deras tak 
skulle stanna detta gamla fruntimmer, som tjänat 
öfversten nu i tjugo år minst.

Hur tillgifven hon var sin husbonde, fick hon 
dessutom — utan att dock hennes omisstänksamhet 
däraf rubbades — bevis på, då hon en dag stötte 
ihop med henne i rummet utanföre öfverstens säng
kammare. Den unga frun hade gått för att fram
ställa sin första fråga för dagen — den om öfverstens 
befinnande. Då öppnades dörren, och den förgråtna 
hushållerskan tumlade ut och sjönk ned på en stol.

nHur är det?n frågade Isa bleknande.
nAh bättre, gudvarelof! Öfversten har i dag fått
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tillåtelse att lemna sängen och — oh! Gud, jag kunde 
icke stå ut med att se, hur förändrad han var.”

Isa ryste. Hennes sista minne af honom var ett 
blått, uppsvälldt ansikte, en snedvriden mun, stirrande 
ögon och krampaktigt stela lemmar.

”lian skall repa sig”, sade hon hoppfullt och 
log ömt vid minnet af den vackre man, som fängslat 
hennes hjärta.

”Oh, men att se honom sådan nu! På hufvudet 
stod han hvar morgon i sitt tvättfat, hvari isbitarna 
alltid måste skramla i vattnet; med hvilken fart han 
kom i kläderna och med hvilket behag han sedan 
marscherade utför gatan för att taga sin morgonpro
menad! Nu sitter han därinne på sängkanten, en 
huttlande gubbe, och tvättar sig i varmt vatten med 
en svamp, och oh! med vänster, fumlande hand till. 
Den högra är förlamad.”

Fröken Sofi hade, medan hon talade, upphört att 
gråta och såg vid sina sista ord spejande på den bleka 
unga frun. Eva hade på det hela taget bedömt henne 
rätt, men förbisett med ännu ett drag hos detta frun
timmer, en slags oreflekterande listighet, född af för
hållandenas nödtvång och resande sig som ett skydds
värn upp mot öfverstens öfverlägsenhet, likasom den 
öfver hufvud taget aldrig gjorde sig gällande utanföre 
hennes förhållande till honom. Nu bjöd den henne 
osökt att pejla djupet af sin unga medtäflerskas käns
lor, att efterforska, huru djupa rötter dennas kärlek 
slagit. Hur mycket .skulle den tåla? Ah, nog skulle det 
visa sig, att hennes var äldre och mera härdig. Icke 
skulle gubbaktighet och skröplighet kunna nedslå



ABISAG. 53

den hundaktiga tillgifvenhet hon hyste — intet kunde 
göra detta.

Men Isa visade icke hvad hon tänkte eller kände. 
Tyst gick hon upp till sig.

Hon var dock djupt gripen, icke så mycket af 
hushållerskans meddelande — det berörde henne så
som något ännu ofattligt — som af den rörelse denna 
visat. Liksom friherrinnan var fröken Sofi' annars 
en ständigt gladtynt och orubbligt belåten varelse, 
väl ej med ett ”kroniskt” småleende på läpparna, 
men med en själstom fridfullhet öfver sina feta drag.

Bådas något kortsynta tillfredsställelse med till
varon egde dock väsentligt olika källor. Hos friher
rinnan rann den opp i ett fantastiskt temperament 
och virriga, ideella intressen, medan den hos fröken 
Sofi fick sitt ursprung af rent materiella grunder. Hon 
hade i öfverstens hus fört en bekymmerslös tillvaro. 
Hon hade aldrig behöft försaka något, och hennes tve
tydiga ställning hade icke med några obehag berört 
henne. De många tjänarne lydde henne respektfullt 
och öfverstens umgänge behandlade henne artigt, 
stamgästerna med ett visst fryntligt galanteri, och 
de damer, sota bevistade de större bjudningarna, 
underläto ej att komplimentera henne för de utmärkta 
anrättningarna, ifall de i serveringsrummet eller nå
gon korridor träffade ihop med henne. Och någon 
egen umgängeskrets egde fröken Sofi inte. Några 
fattiga släktingar och åldrade väninnor sökte henne 
stundom genom det stora husets bakport och hade 
sin fördel i att säga henne endast hyggliga saker 
samt först och sist beundra hennes smycken och 
toaletter.
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Dessa sistnämnda voro ganska extravaganta och 
lysande. Ofversten brukade säga till mötande be
kanta: rKom hem och titta på Sofis nyaste klädning”. 
Eller hette det mellan officerarne: 71Ofversten har 
middag i dag.” 77Hvad är anledningen?71 71Sofis nya 
gräsgrönablå ylleklädning.”

Bort gick Sofi aldrig, utom ibland på operan, då 
någon af de luggslitna gamla väninnorna bjöds att 
åtfölja henne. Hon visste.att omsätta pengar, men 
öfversten knotade dock icke, ty hennes praktiska dug
lighet i alla hushållsfrågor var höjd öfver allt tvifvel, 
lika väl som hennes, endast med några smärre för
behåll behäftade ärlighet.

Orefiekterande, med sinnet fylldt af endast låga, 
materiella intressen hade hon alltså ända till öfver- 
stens giftermål undgått alla lifvets motigheter. Men 
den första häftiga förbittringen häröfver lade sig 
inom kort till ro. Hon var alldeles för loj och pas- 
sionsfri för att kunna tycka illa om sin nya matmor 
och egentligen för människovänlig att kunna hata 
henne. Härtill kom också, att hon, ehuru icke skarp
synt, dock var cynisk nog att begripa öfverstens 
egentliga syfte med detta giftermål. Men hon var dock 
afundsjuk om sin herre, och när därför slaganfallet 
bröt honom, beklagade hon väl händelsen, men var 
i sin slafsjäls innersta gömma dock nästan belåten 
härmed, ty detta återgaf honom ju på det hela taget 
åt henne, hennes vård och omsorger. Endast stund
tals, såsom denna morgon, öfverväldigades hon af med- 
lidsam sorg för den brutne, då jämförelsen mellan 
hvad han varit och nu var trängde sig på henne.

Hon återkom till detta ämne vid den andra fru-
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kosten, som hon själf serverade Isa. Och ehuru hon 
endast drefs af sin lists outvecklade instinkter och 
alls ej kunde beräkna följderna, nådde hon dock 
målet.

Isa ville icke taga intryck af de intima medde
landen, som gjordes henne, men omedvetet började 
hennes ömma längtan efter återseendet med den 
sjuke att blandas med en viss bäfvan. Hon visste 
ju att hon gift sig med en gammal man: — hans 
ålder kände hon ju ej på året, men hans skenbara 
ungdomlighet, den käcka, manliga hållningen, det 
mörkhåriga hufvudet och skymtande förblandelser 
med doktor Pascals ädla uppenbarelse hade dock 
hindrat att denna visshet kunnat tränga särdeles 
djupt ned i hennes medvetande. Såsom gubbe och 
bräcklig hade hon aldrig kunnat tänka sig honom. 
Men lika mycket, hon skulle älska honom ändå.

Som hon ju så litet kände till, och detta en
dast genom honom själf, hans föregående lif, hade 
hon ingenting emot att höra fröken Sofi berätta 
därom under dessa dagar, då läkaren, fördbjudande 
alla sinnesrörelser såsom högst farliga för den sjuke, 
höll henne aflägsnad från sjukrummet. Hade icke 
omständigheternas makt varit så tvingande, hade 
hon nog föredragit en längre förlofningstid än som 
blifvit fallet. Nu, ehuru hon sade sig, att det skulle 
göra ingenting åt saken, men pådrifven af ensam
heten och sysslolösheten och önskan att, när deras 
samlif på tu man hand ändtligen skulle kunna taga 
sin början, då vara förtrogen med alla hans vanor, 
tycken och föregåenden, började hon forska.
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Och fröken Soß, som hittills aldrig träffat på nå
gon af öfverstens närmaste, med bvilken hon kunnat 
språka fritt om den man, som så djupt gripit in i 
hennes egen lefnadssaga, blef icke omeddelsam. I 
början höll hon sig inom en viss försiktighets grän
ser, men så småningom tillät hon sin tunga att löpa 
litet friare, och från talet om verkningarna af öfver
stens sjukdom var det om anledningen därtill icke 
långt borta.

”Ack, min lilla fru öfverstinna, hur många gån
ger har jag icke grufvat mig öfver min kära herres 
extravaganser. Iblancl icke i säng på Here nätter, 
några timmars sömn på förmiddagen har fått vara 
nog. Baler, middagar, supeer, spelpartier och —”

Isas orörliga ansikte gaf ingen uppmuntran att 
fortsätta, men här var en punkt, där fröken Sofi blif- 
vit för ofta retad och sårad, för att icke en känsla, 
af hämdlystnad skulle själfmant drifva henne till 
harmsna utgjutelser i ämnet. Hon fortsatte därför 
efter en stunds tystnad:

”— och så alla dessa kvinnor, som varit tokiga 
efter honom och dragit in honom i ett vildt lif. Ja, 
jag borde kanske icke nämna detta, men fru öfver- 
stinnan vet väl om detta förut. Sådant spörjes alltid. 
Nå, jag frågar mig, kunde följden bli annat än detta 
slaganfall? Efter ett så högt lefnadssätt och vid 
öfverstens år!”

Hon bytte tallrik för Isa och tvingade henne 
att taga för sig en ny rätt, ehuru den unga frun 
icke ätit något af den förra. Mekaniskt endast stack 
hon med gaffeln i allt som sattes för henne, åt gjorde 
hon ej.
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”Min lilla fru öfverstinna, frun är väl icke ond 
på mig för det jag råkat säga?”

Isa försäkrade henne med ansträngd röst, att så 
icke var fallet. Bali, när allt kom omkring, så dömde 
nog hushållerskan lika kortsynt och ytligt som Evat 
Hur snar dock världen var i sitt domslut! Afven 
denna tillgifna varelse var i alla fall skvallersjnk och 
skandalhungrig. Ack, om hon vore med honom en
sam, långt borta ifrån världen och människorna däri! 
Då skulle allt bli bra — det dessa varelser rörde 
vid blef endast så trivialt, uselt, dumt.

Sålunda fortfor hon hela dagen att tala vid sig 
själf. Hon kröp upp i sitt soffhörn och bjöd till att 
framkalla den ljufva känslostämning, som ensamt 
beherrskat henne innan de ännu voro förlofvade, då 
hon öfverväldigad af sin nya lycka ströfvade omkring 
i den döende höstskogen. Men förgäfves.

Slutligen kom hon till klar insikt af hur dårak
tig hon var som sålunda bjöd till att med konstlade 
medel föra sig själf bakom ljuset. Detklokastevore 
nu att taga saken sådan den var. Hon hade begått 
ett misstag, han var nog inte den, hon låtit narra 
sig att tro, men i alla händelser älskade hon honom och 
litade på hans genkärlek, och detta var dock band, 
som ej skulle kunna brista inför små ömsesidiga 
missräkningar — kanske icke mycket värre än de 
flesta gifta voro underkastade. Dessutom skulle kan
ske sjuklighet hädanefter tvinga honom att bryta 
med gamla vanor; ett stilla hemlifs goda inflytande 
skulle dag för dag innerligare förena dem.

Följande morgon väntade hon med stor otålighet 
det bud som ändtligen skulle föra henne till honom.



58 ABISAG.

Doktorn hade vid sitt besök kvällen förut försäkrat, 
att all omedelbar fara var aflägsnad, ocb att han 
nu, sedan han lärt känna, hur sansad och lugn hon 
var, ej längre förbjöd henne sjukrummet. Bitter 
blef därföre hennes missräkning, då fröken Sofi bragte 
henne den hälsningen från den sjuke, att han ännu 
kände sig för svag att taga emot henne. Ville hon 
icke vänta en dag till?

Hon böjde tyst på hufvudet, men sedan fröken 
Sofi var gången, bröto de återhållna tårarna fram. 
Nej, nu gick det i alla fall för långt. Hade sjukdo
men kommit honom, dem alla att glömma, hvem hon 
var och hvar hennes plats var, så skulle hon visa 
det. Ja, så blefve det bra, hon skulle tyst smyga 
sig in till honom, plötsligen stå bredvid honom, och 
i hennes ögon skulle han läsa, att hon var hans hu
stru och att hennes plats var där hos honom. Hon 
behöfde icke frukta för öfverraskningens verkan, 
doktorn hade ju sagt, att all fara var öfverstånden, 
och hon skulle göra det hela så lugnt och naturligt. 
Hon ville endast väcka till Iif minnet hos honom af 
deras kärlek, och hon skulle göra det så ömt och stilla.

Med stor omsorg fullbordade hon sin toalett. Hon 
tog på sig den morgonrock af ljust ylle, med plym
garnering och sidensleifer i rosa, som han själf utvalt 
åt henne och som harmonierade så väl med den 
penséefärgade sammetsmöbeln i sängkammaren.

Öfverstens rum låg på nedra botten och stod i 
förbindelse med hennes egna medels en spiraltrappa. 
Ljudlöst i sina mjuka tofflor gick hon utför denna, 
tog miste om dörr och kom in i ett badrum, som 
utan fönster annars fick sin upplysning från en elek-
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trisk låga, som dock för tillfället ej var tänd. Hon 
befann sig i mörker och ämnade förvirrad vända om 
igen; då varsnade hon i det lilla rummets andra ända 
en på glänt stående dörr, genom hvilken röster och 
något ljus från rummet bredvid trängde in. Hon 
kunde alltså komma äfven denna väg in till honom, 
hvars röst hon hörde, och hvaraf hon slöt, att hon 
befann sig omedelbart utanföre det rum där han låg.

Hon gick närmare och spejade med längtansfullt 
klappande hjärta dit in, men ville icke inträda förrän 
den han talade vid hade aflägsnat sig.

Det var ett stort, djupt rum med höghvälfda fön
ster åt gårdsidan. Vid det ena af dessa stod ett skrif- 
bord, ty bibehållande en gammal vana sof öfversten 
i samma rum som han arbetade. Ena långväggen 
upptogs af ett antikt skåp, den andra af en väldig 
skinnsoffa och hörnen vid fönstren af speglar med 
toalettbord under. Skinnfällar, som läto skjuta sig 
hvart man behagade ha dem på det glatta, bonade 
golfvet, ett stort rundt bord, skinnklädda länstolar 
och små rökbord i olika stilar fyllde den stora ytan 
i rummets midt.

På väggen öfver den långsträckta soffan hängde 
dessutom en tafla af ansenliga dimensioner. Det var 
bilden af en naken kvinna i kroppstorlek. Hon låg 
utsträckt mot en mörk bakgrund, med ryggen vänd 
mot åskådaren, men seende sig om på denne med 
ett cyniskt gäckande leende på sitt sköna unga 
anlete. Småväggarna fylldes af jagt- och batalj
stycken.

Hon hade icke varit härinne förut. Då öfversten 
förevisat det blifvande hemmet för henne och friher-
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rinnan, hade han gått dörren förbi med anmärknin
gen: ”mitt enskildta rum.”

Taflan på väggen uppväckte något likt svartsjuk 
ovilja hos henne, och hon stod och stirrade därpå, tills 
ett häftigt stönande bakom skärmen kom henne att 
spritta till. Hon lyssnade och förstod nu af det 
räsonemang, som fördes där, att det var kalfaktorn, 
som stod där bakom, och att öfversten var i färd med 
att stiga upp. Förlägen ville hon draga sig tillbaka, 
men så kom hon att tänka på att hon i alla fall var 
hans hustru och att hon, isynnerhet om hon ville 
bli hans vårderska, icke finge vara för granntyckt, 
och hon stod beslutsamt kvar.

Först kom nu tillsynes ett smutsgrått, okammadt 
hufvud, så hela figuren af en tjockbukig gubbe, om
svept af en elegant sidennattrock, nedanför hvilken 
ett par uppsvällda fotter i filttofflor stucko fram, 
och stödd af en reslig ung karl. Ansiktet var gul- 
blekt och slappt, den snedvridna munnen blottade 
löständernas fäste och de blodsprängda ögonen spe
jade oroliga och misslynta bort mot stolen framför 
toalettbordet: skulle den tunga, partielt förlamade 
kroppen hinna dit?

Golfvet svigtade liksom under elefantsteg, kal
faktorn satte till all sin unga kraft, så — nu satt 
gubben där, stönande af ansträngning, men också 
belåtenhet öfver ernådt resultat.

”1 dag gick det bättre — nåja, vi taga oss”, 
sade han med sluddrande målföre.

Isa kippade efter andan, såsom en, den där höll 
på att kväfvas. Han — var detta han? Hennes första 
känsla ville drifva henne till att fly ifrån denna osköna,

ßO
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vidriga syn, men en snabb eftertanke sade henne, 
att hon egde ingen rättighet härtill, hon måste vänja 
sig vid anblicken af — sin make. Och i sitt hjärta 
välsignade hon slumpen, som gifvit henne detta till
fälle att osedd och ensam få utkämpa striden med 
sin missräkning och motvilja. Tänk om hon, så obe- 
redd som hon dock var, trots fröken Sofis upplysnin
gar, trädt in till honom. Den arme, han skulle ha 
fått ett intryck, motsatt det hon beräknat i sin okun
nighet och blinda tilltro.

”Har det blifvit telefoneradt efter barberaren ?”
”Ja, herr öfverste, han är därute.”
”Så, låt honom komma in.”
Isa hade, ett offer för ömsom samvetsförebråelser 

och motvilja och med en känsla som efter en smärt
sam förlust, sjunkit ned på en filthöljd bänk, hvarpå 
öfversten, innan han drabbades af slaganfallet, brukat 
erhålla daglig knådning till motverkande af åldersstel- 
het i lederna. Härifrån såg hon nu, huru dörren 
öppnades och släppte in en elegant ung herre, som 
flinkt började sitt verk, medan kalfaktorn aflägs- 
nade sig.

Ett intimt, pinsamt detaljeradt samspråk i toalett
frågor utspann sig nu emellan den gamle kvinnotju- 
saren och hans mångårige förtrogne i dessa angelä
genheter. Fanns ingen bättre hårsvärta, än den 
senast använda? Herr öfversten borde icke alls an
vända svärta, litet tusch på ögonbrynen, en något 
mörkare schattering åt mustascherna, det vore mera 
”chic”. Och kanske borde mustascherna också bä
ras hängande tills krampen i läppen gifvit med sig. 
Öfversten hade i en fruntimmerstidskrift händelsevis
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fått läsa, att sockrad sprit skulle vara bra mot ålder- 
domsrynkor. Borde medlet försökas? Det ginge ju 
an. Hade herr öfversten sett fröken G. i serpentin
dansen? Ja, men öfversten nämde en annan, som 
hade vidare kjol och ännu läckrare former. Kunde 
icke litet fint puder försökas — hade icke hyn blif- 
vit något gul efter sjukdomen?

Isa ville ropa till af harm och afsky, men små
ningom började en kall nyfikenhet att neutralisera 
alla andra känslor, och det föreföll henne som om 
hon åsett en sportuppvisning, där utgången gällde 
allt. Skulle barberaren med sitt puder, sin hårsvärta 
och sina tänger lyckas af denne gamle man åstad
komma en påminnelse om hennes älskare?

Se så, nu var arbetet färdigt. Barberaren kastade 
friserkappan, hvarifrån pudret lätt yrde, på en stol, 
trädde några steg baklänges, beskådande sitt verk 
med affekterad belåtenhet. Öfversten vred sitt hufvud 
i olika belysningar, gjorde några anmärkningar, som 
blefvo rättade, och ändtligen aflägsnade sig barbe- 
raren.

Men inne i det mörka badrummet satt Isa kvar 
och stirrade på den man, hon gift sig med, tills tårar 
skymde hennes blick. Hon grät, men icke därföre 
att han var en gammal och bruten man, som föga 
motsvarade den präktiga krigareskepnad, som fört 
henne till altaret, utan emedan han visat sig vara 
en fånig gammal sprätt, med hvilken det skulle blifva 
mera än tungt att nödgas lefva tillsammans.

Om han varit en ärevördig åldring, en sympa
tisk sjukling, huru gärna skulle hon icke ha offrat 
sig för honom och med sin vård och ungdom förljuf-
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vat hans återstående dagar, äfven oin hon icke kunnat 
skänka honom kärlek eller kunnat öfvervinna sig till 
att vara hans hustru annat än i världens ögon. Men 
hvad var nu hennes plikt?

Hon reste sig för att gå in och låta återseendet 
mellan dem och den vidare händelseutvecklingen 
afgöra detta. Men så öppnades dörren på nytt, och 
nu inträdde fröken Sofi med en ren skjorta och uni
formsrocken på armen.

Ofversten nickade med tydlig belåtenhet.
”Det är riktigt, ändtligen en smula elegans. 

Hur mår Abisag? Kanske kunde den lilla i alla fall få 
komma redan i dag.”

Nu flydde Isa. Ah, fy! Fy!

Uppkommen till sig, började hon mekaniskt rifva 
om bland sina tillhörigheter, drog ut byrålådor och 
öppnade garderobsdörrar.

Skammens rodnad brände hennes kinder och 
sved i hennes medvetande. Det var ännu inte upp- 
fejadt i rummen, där stod sängen ouppbäddad sådan 
hon för kort sedan lämnat den. Hon gaf den en 
förkrossad blick, den stora förgyllda kolossen, med 
sin sammet i pensée — en diskret färg, som, utan att 
förringa hennes ungdom, ej skulle framhålla hans 
ålder. Hur hon nu begrep! Hon nästan blygdes 
öfver att, ehuru ensam, någonsin ha hvilat i den. 
Och så flög h ennes blick bort till dörren som ledde 
ut till vindeltrappan — där hade han fallit. Gud 
vare lof! Såsom en befrielse, ett jubel kom medve
tandet, att han aldrig öfverskridit tröskeln till hennes
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rum. Men den dag kunde randas, då han skulle 
komma stapplande uppför trappan och pocka på sina 
rättigheter.

Aldrig — aldrig! Denne cyniske, narraktige 
gubbe, som låtsat sådan fager älskog, men ej måtte 
ha haft annat än simpelhet, djuriskhet i sinnet, 
då han kunnat i sådana ordalag omnämna henne inför 
hushållerskan — och dock ehuru hon låtit honom 
veta, hur hon afskydde den gamla mosaiska berättel
sen om David och Abisag.

Med förnyad ifver fortsatte hon letandet, meka
niskt staplande klädespersedlar och annat huller om 
buller. Så kom bilden af henne själf för henne, hur 
lycklig och omisstänksam hon varit de där sista oför
gätliga dagarna på Hornsholm, hur hon nyss gjort 
sig fin och vacker och med goda, rena tankar och 
längtansfull håg — nästan såsom en andäktig kon
firmand — gått att uppsöka honom, och hur grymt 
sviken hon måste vända åter. Och då började hon 
gråta igen öfver sig själf, bittert och hejdlöst.

Men se här ändtligen, hvad hon sökt utan att 
ha rätt klart för sig hvad det gällde. Den gamla, 
något solkiga svarta sorgklädningen, som hon på 
hans bön aflagt, medgifvande, att hon så godt kunde 
lägga bort dessa yttre tecken på sorg, då hennes 
håg i alla fall för länge sedan var befriad därifrån. 
Hennes känslor vid den osympatiske gamle faderns 
död hade mest varit den skräckslagnas, och händel
serna därefter hade snart utplånat till och med min
net däraf. Men nu slet hon af sig den förtjusande 
morgonrocken med en hetsighet, så att de rosafär
gade plymerna lossnade, hvirflade om på mattan och
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blåstes bort i vråarna, då hela det eleganta plagget 
våldsamt slängdes undan. Och så på med den gamla 
svarta klädningen!

Seså, nu kände hon sig nästan som flickan Isa 
igen, flickan, som ägde ingen framtid att hoppas på, 
ingen nutid att glädja sig åt, som endast hade att 
vänta, icke på att något skulle hända, ty det hade 
redan händt något, men på den vidare händelseut
vecklingen. Eller hade det varit hennes mening att 
själf påskynda denna — att gå sin väg, då hon på
tagit den svarta klädningen, likt en tjänstflicka, miss
nöjd med tjänsten? Ja, något dylikt hade visst före- 
sväfvat henne under det mekaniska letandet, hon 
hade känt det som om hon icke kunde komma nog 
fort och nog långt bort, men nu hade redan besin
ningen inträdt. Hon kunde icke begå en sådan 
romantisk galenskap; dessutom, hvart skulle hon taga 
vägen? Hennes enda tillflyktsort var ju — gatan. 
Modern skulle kunna på asylen lämna henne tak öfver 
hufvudet för en eller par dagar, men sedan? Och 
skandalen, det Hornklou’ska anseendet, som hon skulle 
stupa omkull på vid hvarje steg hon toge utanföre 
det område, hvarinom hon var bunden — tjudrad 
som en med list fångad ungfåle. Den kunde i raseri 
slå bakut bäst den ville, till och med rycka loss tju- 
derstaken, men hvad skulle det gagna till? Kedjan 
med sin sluttyngd satt om foten, och den skulle hon 
nödgas släpa med sig, den skulle snärja och draga 
omkull henne, för att nu icke tala om hur lätt hon 
skulle infångas därmed igen. Hvem vet, den gamle 
mannens fåfänga skulle kanske icke lida, att hon 
Jämnade honom, prisgifven åt medömkan: om han

r'
Idström.
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icke ville, skulle hon icke kunna undgå honom, hon. 
hade ju kedjan om foten. Och skulle hon kunna 
uthärda de skri om förgätenhet af åtagna plikter,, 
af hjärtlöshet mot den af sjukdomen brutne, som den 
kortsynta världen skulle uppstämma? Och lämna 
denna lyx och förfining, som redan hunnit bli en 
sådan vana hos henne, att hon med ovilja granskader 
den svarta ldädningens simpla tygsort.

Men den dag kunde randas .... Hon ryckte 
till. Dock, nu var hon en gång inne på den förnuf
tiga öfverläggningens mark, och då lämnade hon icke 
dettas område, innan hon ernått det resultat som för 
tillfället syntes klokast och som kräfde minsta energi 
och upp- och nedvändning af det bestående, Iivilketr 
det sade hon sig redan, kunde ha varit värre. Jar 
tusen gånger värre, om icke det där slaganfallet så- 
underbart räddat henne. Nu var han en främling 
för henne. — ja, så ville hon anse honom, som med 
sitt skamliga uppsåt skymfat och förolämpat henne — 
som, begagnande sig af hennes oerfarenhet och tillitr 
narrat henne till sig och hvilken hon nu, med an
vändning af härför lämpligaste medel, endast ägde 
att hålla ifrån lifvet på sig.

Men hon grät vid dessa tankar, grät öfver sim 
förlorade illusion och huru tomma och ödsliga hennes 
dagar lågo framför henne, kanske också med förne
drande stridigheter i bakhåll. Skulle hon vara situa
tionen vuxen?

Med sinnesrörelsens ifver torkade hon omsider 
bort tårarna — hvars källa syntes outtömlig — och 
ringde på sin jungfru. Hon gaf den inträdande 
flickan några uppdrag och skulle gärna ha tillagt en.
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hälsning till fröken Sofi, att hon hädanefter föredrog 
att bli uteslutande betjänad af, äfvensom att få alla 
underrättelser från sjukrummet genom denna flicka, 
som var anställd för hennes enskilda räkning. Ty 
efter den inblick i det förtroliga förhållandet mellan 
hushållerskan och öfversten, som hon så oförmodadt 
fått, var det henne mycket påkostande att uthärda 
den andras sällskap ; men hon ville icke åstadkomma 
mer uppseende än nödvändigt och beslöt därföre att 
tillsvidare ingenting förändra i sitt uppträdande 
gent emot denna mannens förtrogna.

Men några timmar senare hade hon, med den 
flinka, tysta flickans tillhjälp, slagit sig ned i ett gäst
rum, som låg i den stora våningens bortersta ända. 
Det var ett nästan landtligt rum, med sin utsigt åt 
planteringen, sitt ljusblommiga möbeltyg af cretonne, 
den storrosiga mattan, emot hvilken möbelns helt 
hvita träslag gjorde sig utmärkt, samt med den enkla 
järnsängen.

”Här kunde vara ljufligt”, hviskade hon till sig 
själf, ”hade jag icke oron som naggade mig och så 
känslan af denna smärtsamma förlust.”

Hon drog en låg hvilstol fram till brasan, satte 
sig och tänkte, att nog blefve det hennes öde att 
sålunda sitta ensam och rufva öfver felslagna för
hoppningar. Då anmäldes Eva Böhme. Hon hade 
varit uppe en gång förut efter bröllopet för att 
efterhöra öfverstens tillstånd; men huttian de med 
sm oro för den sjuke och sin tyckmyekna sorg öfver 
att man ej ville släppa in henne till honom, hade 
hon då stängt sig inne och nekat att taga emot, 
hvem det vara månde.
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Nu, då hon tankte på hur gammal och erfaren 
i motgången hon redan blifvit, gick hon med ett an- 
strängdt leende ut att taga emot sin gäst.

Eva var i ny vintertoalett, dessutom strålande 
af en särskild glädje. Sedan hon förfrågat sig om 
den sjuke och ett ögonblick öfverraskats af de kyliga, 
lugna svar hon erhöll, berättade hon, att hennes 
löjtnant kommit hem, samt tilläde hviskande något.

”Ali, var det häraf ditt illamående berodde”, 
utbrast Isa och tryckte vänskapligt de små behand- 
skade händer, som dess ifriga ägarinna lagt i hennes 
knä, under sitt förtroliga meddelande.

”Ja. Nu får jag naturligtvis bli förfärligt för
siktig, så att det ej går som förra vintern. Vi träffas 
nog inte så mycket ute i sällskapslifvet som vi gjort 
upp. Men du hälsar ofta på mig, det är afgjordt.”

Isa instämde, men konventionelt och tvunget, 
ty hon tänkte, att Evas lycka och hennes egen sorg 
skulle passa illa ihop.

”Vi fä det så trefligt, min Toto och jag, i vår 
flykt undan sällskapslifvet. Toto har börjat på en ny 
rysk öfversättning och säger, att han så mycket glä
der sig åt de många ostörda timmar, han nu kan 
ägna sig åt sitt arbete och med sin madam hos sig. 
Men madam kommer inte i år att overksam hänga 
öfver hans axel, eller syssla med något onödigt frun- 
timmersarbete, eller, i sin förtret öfver att hennes 
löjtnant är så fördjupad, störa honom med sina upp
tåg. Madam har blifvit anmodad att lämna bidrag 
till en landsortstidning: ”Hufvudstadsbref från Syster 
Eva”. Ett litterärt löjtnantsherrskap — vid skrif- 
bordet båda två — hvad tycker du väl?”
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Men Isa svarade icke. Så mycken lycka! Tårar 
skymde hennes blick, och hon vände sig bort för att 
den andra icke skulle märka dem. Men Evas lifliga 
ögon hade forskat alltsedan hon kom och spårat åt
skilligt, som de förut icke sett, men väntat förr eller 
senare skulle komma till synes.

”Isa”, sade hon hjärtligt, ”nu är det din tur. 
Hvad har du för förtroende att gifva mig?”

”Ja”, inföll Isa med brådstörtad glädtighet, ”nu 
blir det väl min tur att se till att den lilla väntade 
får en passande utstyrsel, då mamman ämnar bli så 
bläcksuddande. Jag skall genast i dag gå ut och 
göra några uppköp. Jag förbehåller mig framför 
allt dopdrägten; men gå bara inte och ställ till så 
att den icke kommer till användning.”

Eva blef betänksam. Ja så, såret var så djupt, 
att det ej tålde vid att blottas. Eller var det af 
den beskaffenhet, att den andra icke ville uppröra 
henne därmed i hennes nuvarande belägenhet? Hon 
kände en orolig benägenhet för att bli nervös och 
ängslig, reste sig därför strax därpå och gick.

Isa nickade stilla för sig själf. ”Det var rätt, 
att jag icke upprörde henne med detta jämmerliga 
förtroende. Så hvit hon vardt. Säkerligen skall 
hon helst, tills allt är öfver, träffa mig så sällan 
som möjligt. De äro dock mina enda vänner och 
jag kunde komma att behöfva dem, men — en för
lust mer eller mindre betyder så litet.”

Knappt hade Eva gått, så insläpptes en ny be
sökande. Det var ett fruntimmer på tretiotalet, nå
got magerlagdt, med grumlig rödfnasig hy, krusigt 
svart hår och små hvassa, närsynta bruna ögon, som
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kisade omkring i alla vrår af det stora eleganta 
rummet, innan de fastades på den unga värdinnan.

Isa letade i sitt minne efter hvar hon sett detta 
ansikte förr; men att det måtte tillhöra en af hen
nes bekantskaper från Hornsholmstiden, det slöt 
hon sig dock genast till på grund af den besökandes 
tarfliga klädsel, med sin omisskänliga prägel af något 
fattigt och brist på smak. Plötsligt slog det henne 
som en blixt hvem det var.

”Xenia!” utbrast hon bestört.
”Skäms du inte, di markatta, att ha så sjangtilt”, 

svarade den andra med ett gapskratt, slutade sin 
granskning och bjöd systern handen till hälsning.

”Jag egde icke en aning om att du fanns i 
Stockholm.”

”Nej, jag mötte di mamma ute i går, och hon 
gjorde också stora ögon. Hon gaf mig din adress, 
och nu är jag här.”

”Du har icke underrättat oss om dina öden 
dessa sista år. Sedan du lämnade Hermia och for 
från Göteborg, ha vi alldeles förlorat dig ur sikte.”

”Ja, till hvem skulle jag också skrifva? Jag 
underrättade gubben om, att jag nu var led vid att 
träta med Hermias tjänstfolk och hålla styr på hen
nes ungar. Men framför allt tålde svåger mig inte 
— hvilket nu var mindre underligt, för det gör 
ingen karl—” ett nytt gapskratt — ”och så gaf jag 
mig då af på vinst och förlust. Sedan dess har 
gubben ieke skrifvit en rad till mig. Troligtvis 
höll han mig för totalt förlorad. Jag fick genom 
tidningen veta hans död — tänkte skicka en krans, 
men hycklar gör jag nu aldrig, och lät det vara.”
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71Och nu är dn bosatt här i Stockholm.71

71Ja. Jag försörjer mig pä hederligt vis, trots 
min ungdomssynd — ha! ha! ha! Jag ger lektioner 
i språk och musik och knuffar mig igenom lifvet 
bäst jag kan. Bor på söder hos en änkefru, dricker 
hennes brasilianska om morgnarna och hennes tevat- 
den om kvällarna, middagen tår jag på något billigt 
matställe. Hela dagarna ute och klifver med bokpa
ket eller notväska, hvilar och filosoferar någon stund, 
•om vädret tillåter, på en bänk vid Clara eller Maria 
— annars kostar det mig tio öre för en bakelse inne 
på konditoriet. Ibland ute tidigt om morgnarna 
till någon elev, hvars sysselsättning ej medgifver an
nan timme på dagen, ibland af samma orsak sent på 
kvällen. Jag känner gatlifvets fysionomi både innan 
fru Belzebub fått skorna på sig och efter de ärbarare 
fruntimmernas tid på dygnet.71

71Men, Xenia, hur vågar du!71

77Bah! Om morgnarna händer, att unga karlar, 
som gå till sitt arbete, slänga efter mig något glåp
ord eller förebrående utbrista: 71Blygs! Går du hem 
så här dags, di gatmaja.71 Eller att om kvällen nå
gon herre ser fel i en mörk krok och tilltalar mig. 
Men åt de förra gapskrattar jag och de senare dänger 
jag på bena med mitt bokpaket.71

Isa mindes sina båda halfsystrar endast från ett 
porträtt af dem i deras konfirmationsdrägter och 
-som friherrinnan förvarade i ett gammalt söndrigt 
•album. De hade båda lämnat hemmet ännu medan 
hon var en liten flicka, och sedan dess hade hon en- 
daçt återsett Xenia helt flyktigt, då denna en dag- 
plötsligt uppenbarat sig på Hornsholm efter ett
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uppträde med svågern. Men hon hade gifvit sig af 
lika hastigt igen. Hon hade nog icke blifvit för 
varmt emottagen heller, och efter hennes förklaring, 
att hon icke längre ville vistas hos systern och svå
gern, hade man icke nämnt hennes namn ; man hade 
nöjt sig med det tysta antagandet, att hon slagit 
in på en bana, som gjorde det till en lättvindig 
plikt för anhöringarne att glömma henne. Den un
derliga flickan var därför nu en nästan ny bekant
skap för Isa, som trots sin misstämning kände sig 
halft road af hennes originella sätt.

”Säg, visste du, att jag var gift, innan du träf
fade mamma?”

”Ja ja men”, svarade Xenia, som höll fast vid 
sin Göteborgsdialekt, då hon tyckt sig märka, attr 
hon gjorde sig lustig därmed. ”Jag såg i tidningen, 
att friherrinnan och fröken anländt till Stockholm 
och tagit in på Grand. Mina elever ha inte talat 
om annat än det briljanta parti du gjort. Ofversten 
är nu känd i vida kretsar. Jag funderade på att 
gifva mig tillkänna, för att få komma med på bröllo
pet, men så granskade jag mina paltor och såg att 
det icke gick för sig. Jag ämnade väl söka upp 
dig, förstås, en dag, men nu blef den framskjuten 
genom mitt möte med di mamma i går. Jag tänkte, 
tar fru öfverstinnan emot mig snörpigt, kan jag ju 
gå igen och inte komma åter. Jag är inte så värst 
blödig af mig, men en smula nogräknad. Folk, som 
sätter näsan i vädret, besvärar jag inte.”

”Men Xenia, hur kunde du tro — ”.
”Jo, det kunde jag visst. En sådan här gam

mal ruggig höna som jag är inte roligt att bekänna
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släktskap med. Tack emellertid för att du inte gjort 
en enda sur min.”

Hon tryckte med plötslig värma Isas hand, såg 
ett ögonblick längtansfullt på den fagra unga skep
naden som om hon skulle haft lust att sluta henne 
i sin famn och kyssa den fina kinden, men ändrade 
sig hastigt och utbrast i ett af sina flatskratt.

”Ha! ha! ha! — när jag tänker på att du är 
den lilla rultan Isa. Du har blifvit alldeles förbas- 
kadt vacker, vet du hvad.”

Isa nickade lugnt: ”Det vet jag.”
”Jaså, det vet du. Ja, när vet inte en kvinna 

det, fast hon sjåpar sig med att inte låtsas därom. 
Hermia var också vacker. Men inte så som du i 
alla fall. Jag såg nu endast en smula bra ut, vacker 
hy, hvita tänder — sådant som försvinner med åren. 
Det grämde mig, ty jag ville så gärna upplefva nå
got, jag var så omåttligt nyfiken. Och jag visste 
med mig, att jag icke egde behag i den grad, att 
det skulle kunna förmå en karl till att öfvervinna alla 
betänkligheterna vid ett gifte med en Hornklou. 
Men denna däringa nyfikenheten ville inte gå af 
mig, och så —”

”Hysch! Hvarföre fördjupa dig i dessa minnen, 
snälla Xenia.”

”Nå, när jag tål vid det, måtte väl också du 
göra det. Du har naturligtvis hört härom förut, 
men säkerligeti har man förvrängt ett och annat 
sakförhållande. Jag vet inte, om du mins Jan Da- 
mianus Svensson? Nå, han var nu litet förmer än 
en vanlig dräng, hade varit i folkhögskola, hade 
gått igenom kurser vid ett stuteri och en landtbruks-
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skola, gick alltid snyggt klädd ocli hade lagt sej till 
med en del herrfasoner. Till en början gjorde jag 
narr af honom. Jag har nu alltid känt mig dra
gen till det tarfiiga och enkla, nåja, simpla, blott 
det varit reelt och friskt, utan ruttenhet. Därföre 
retade mig den polityr, som han bjöd till att smeta 
öfver bonden. Snart fann jag emellertid, att jag 
måtte ha gjort ett visst intryck på honom. Den ti
den fanns ännu ett par ridhästar, fröken Hornklou 
var passionerad ryttarinna och Jan ridknekt. Som 
sagdt, jag var så omåttligt nyfiken — bah! den till
fredsställdes — var ingenting. Och så såg jag mitt 
öde som gammal fröken, hur det gällde att slåss 
och armbåga sig igenom lifvet — till asylen och 
sist fattiggrafven, och då föredrog jag att bli bond- 
morsa. Ja, jag tänkte verkligen gifta mig med Jan, 
han kunde fått något arrende, vi kunde ha dragit 
oss fram hyggligt nog. De tarfiiga förhållandena 
afskrämde mig inte, tvärtom, ty det låg något tryg
gande och gediget däri i motsats till den osnygga, 
i alla sina fogningar bristande elegansen, till det 
oförskämda vigilerandet, som jag var van vid, men 
mer och mer fick afsmak för. Men gubben såg nu 
endast till ytan; det friherrliga elementet i hans 
blod och en sista kvarlefva af anständighetskänsla 
brusade upp. Jan kördes som en missdådare ur 
tjänsten, och fröken sattes under sin svågers förmyn
dareskap. Nå, en hjärteangelägenhet var nu detta 
icke precis, så vi förlorade hvarann snart ur sikte. 
Och nu knogar jag i väg allt hvad jag orkar mot 
målet — asylen.”

Isa teg. Systerns lugna, objektivt hållna be-
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rättelse syntes afvisa såväl klander som deltagande, 
men instinktmässigt kände Isa, att den haft sin nu 
utkämpade strid och smärta. När skulle hon själf 
bli så passiv gentemot sitt eget ödes växlingar? 
Ack, ännu liade hon ju så många år framför sig af 
svidande saknad.

nKan jag icke göra något för dig? Jag ville det 
så gärna”, sade hon blygt.

”Det vill säga, gifva mig penningar eller pre
senter. Bali, fullt upp af arbete eller ett vältrande 
i öfverflöd, det är min lösen. Några mellangrader 
ha inte mitt erkännande. Kan du skaffa mig öfver- 
flödet?”

”Knappast”, medgaf Isa leende.
”Godt, då behåller jag hvad jag hafver — ar

betet. Jag har fullt upp däraf, ty jag är billig, 
rolig och oförskämd. Dessutom har jag ännu en 
smula hjärta kvar, och det skulle förbjuda mig att 
taga för mig af de håfvor, dem du tvifvelsutan 
måst offra dig till”, genmälte hon torrt.

Isa bleknade. Det klack ohyggligt till inom 
henne. Så rätt Xenia hade, och var det sålunda 
världen bedömde hennes giftermål? Oh — oh! — 
ännu för några timmar tillbaka hade hon kunnat 
stått upprätt och vittnat emot dem alla, alla. Men 
nu måste hon med sänkt hufvud taga emot smä
leken.

Xenias lurande blick märkte hennes sinnesrö
relse, hon ryckte på axlarna och bytte ädelmodigt 
om samtalsämne.

”Hvem var detta däringa tjocka fruntimret, som
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jag stötte ihop med i nedre Vestibülen och som 
granskade mig såsom om hon vore herre på täppan?"

”Fröken Sofi”, svarade Isa ännu frånvarande.
”Hvem är fröken Sofi?”
”Hushållerskan.”
”Pfui! Mångårig?”
”Ja, hon har nu förestått öfverstens — hm! 

Osvalds, hushåll i mer än tjugo år.
”Ah, fy katten! Jag förmodar, ni redan varit 

ihop. Har ho di mans medhåll?”
”Sådana märkvärdiga frågor, kära Xenia! Ett 

dylikt sakernas skick kan ju aldrig komma i fråga.”
”Så — du är förbehållsam beträffande dina hus

liga angelägenheter. Lika godt, blir jag nyfiken 
på dem, så tar jag nog reda på dem ändå.”

”Jag har ingenting att dölja”, inföll Isa med 
misstänkt häftighet, men tilläde lugnare: ”Dessutom 
är ju allt så nytt, jag har ej ännu hunnit bilda mig 
någon mening om vare sig det ena eller andra i 
mina nya förhållanden.”

”Nej, nej men! Men det var så rätt, di mamma 
sa, att di man är sjuk. Det är väl ej så farligt med 
den saken, då du så lugnt sitter här och tar emot 
visiter?”

”Jag är nog inte så lämplig till sjuksköterska, 
vet du.”

Hon ville tillägga, att fröken Sofi däremot var 
den bästa sådan och att hon dessutom ju var mera 
förtrogen med den sjukes lynne och vanor, men er
for en plötslig motvilja för att göra detta medde
lande och teg.

”Återigen förbehållsam. Yet du hvad, min tös,
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härnäst vi råkas, skall jag ha mer att berätta om 
dig, än du själf anar.”

Isa log och gjorde en likgiltigt afvärjande rö
relse.

”Jo, hör på! Det är just min ”likör” att snoka 
i andras angelägenheter och om möjligt ändra och 
vrida tillrätta ett och annat, när jag så finner för 
godt, i deras öden. Jag har nu inget eget att taga 
hand om. Mitt är: brasilianskt om morgnarna, lek
tioner, flottig middag, lektioner, tevatten, sömn. Det 
ordnar sig själft. Det skänker icke den grad af in
tresse, som fordras för att hålla på afstånd — nå, 
lika godt hvad. Men ett ganska godt surrogat för 
håg och lifslust är den nervspänning som nyfiken
heten åstadkommer. Utanför mitt arbete är lifvet 
för mig ett enda stort och lustigt skådespel, som 
jag åser från sufflörluckan. Ty jag sufflerar de upp
trädande, som komma inom hörhåll för mig, och har 
det sålunda ganska trefligt. Stundom blir det en 
smula långsamt, förstås, då de uppträdande förhålla 
sig korrekt och allt går som en olja. Men så far 
tusan i en eller annan, och då får jag göra. Jag 
bläddrar i deras papper, jag letar, jag hviskar och 
gör miner och får en att skratta, en annan att gråta, 
allt som deras roll eller öde kräfver. Mitt spring 
ur hus och i hus ger mig sådant rikligt tillfälle till 
inblickar, och därifrån är icke långt till hela eller 
halfva förtroenden. Resten får skvallret uträtta; 
och så har jag små lifsbilder färdiga, hvars vidare 
utveckling det roar mig att följa eller påskynda eller 
förhindra.”

Hade Isa icke varit så upptagen af sig själf och
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det smärtsamma slag hon så nyss mottagit, så skulle 
hon dock till sist bakom Xenias tal om att hon själf 
ägde ”intet öde”, att hon ”såg målet” och hennes 
antydningar, att hon endast ägde intresse för andras 
lifssagor, ha skönjt ett orofullt missnöje och en ännu 
icke fullt tystad längtan, som bjödo till att föra 
sig själfva bakom ljuset. Men nu lät hon missleda 
sig af hennes sorglösa ton. Hon höll systern för 
att vara ett original, icke helt och hållet osympatisk, 
och hon bad henne med verklig värme att ofta hälsa 
på sig, då Xenia en stund därefter reste sig för 
att gå.

Men att skänka henne sitt förtroende och be
gära hennes råd, att klänga sig intill henne, så som 
hennes smärtsamt upprörda sinne kunde ha kräft, 
det föll henne icke in. Därtill höll hon Xenia för 
att vara alldeles för hård och för kallt ”nyfiken”.

Ensam med den sålunda instängda och därför 
dubbelt påträngande smärtan gick hon åter in på 
sitt landtligt ljusblommiga lilla rum.

Dagarna skredo långsamt fram. Förhållandet 
mellan Isa och öfversten hade småningom och omärk
ligt och liksom genom en tyst öfverenskommelse 
glidit in på spår, vidt skiljda dem, som de båda 
tänkt sig då de ingingo detta äktenskap.

Öfversten repade sig skenbart och raskt. Snart 
kunde han åka ut, taga kortare promenader och 
om kvällarna se medlemmar af officerskåren hos sig. 
Isa var en lugn och artig värdinna, men man an
märkte hennes kyliga tillbakadragenhet. Man hade 
dock väntat sig, att lilla Hornklou, att denna landt- 
flicka med ifver och intresse skulle ha kastat sig in
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i hufvudstadslifvet. Nu utgjorde dock öfverstens 
sjukdom intet hinder längre. Och den lilla öfver- 
spända förälskelsen, den, det kunde nu lite hvar se, 
hade sett sina bästa dagar. Hennes sätt emot man
nen präglades af ett sorts likgiltigt tålamod, hon lade 
tillrätta pläden, som han numera ständigt måste ha 
om de frusna benen, och när han direkt vände sig 
till henne, underhöll hon sig vänligt med honom.

Den gamle eleganten och damernas gunstling 
bar detta nederlag med bibehållen fattning. Han 
såg på de klumpiga, svullna fotterna, på sin sneda 
mun och tänkte på en del annat samt resignerade, 
utan bitterhet, snarare med sin vanliga ansats af 
cynism och humor tillika. Väl togo hans köns in
stinkter ut sin rätt, så att han brusade upp i en 
sorts högmodig tjurvrede vid underättelsen, att den 
unga hustrun bytt om sängkammare. Men aldrig 
hade en sinnesrörelse lagt sig snabbare hos honom. 
Han var icke längre i sin krafts dagar, och så kom 
han att besinna, att hon möjligen hört något om 
hans förhållande till hushållerskan och nu sårad drog 
sig undan. Men hon kunde ju säga något då, fram
ställa sina klagomål, så läte väl saken ordna sig. 
Sofi finge väl lämna huset.

Men vid denna slutpunkt kände sig den själfvi- 
ske sjuklingen rätt illa till mods. Hvilka uppträden! 
Och huru kunna undvara denna gamla väninna, som 
så bra förstod sig på honom och som icke ägde nå
got större intresse än att ägna sig åt hans vård. 
Just nu, när han så väl behöfde henne i sin ålder
doms och bräcklighets dagar! Det finge då hellre 
vara som det var så länge — det ginge för sig att
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se tiden an tills vidare och icke oförsiktigt framkalla 
en katastrof, därföre att hans själfmedvetande såsom 
man och rättsinnehafvare kränktes. Att helt sätta 
sig in i att älskarefacket för alltid gått förlorad t för 
honom, det gick dock icke på en gång. Hans sinn
lighet blossade standom upp vid åsynen af den sköna 
unga kvinnan, och han försökte några små närman
den; men hon gled undan med så mycken takt och 
godt lynne och en behändighet, att han endast kunde 
godmodigt skratta däråt och låta sig nöja.

Isa hade icke återsett Xenia sedan det där för
sta besöket. Hon umgicks med planer att söka upp 
henne hos änkefrun på söder. Hon ville bjuda henne 
med sig på teatern ibland eller hem de kvällar, då 
officerarne med sina damer samlades i den gästfrie 
chefens bostad, för att härigenom skaffa den en
samma gamla flickan någon omväxling och förströelse. 
Men det gick veckor om, innan hon förmådde öfver- 
vinna sin tillfälliga tröghet så pass, att den tillät 
henne att utföra sitt uppsåt. Slutligen en dag framåt 
julen tog hon en vagn och for dit.

Hon hade valt den dag i veckan, då Xenia sagt 
sig ha endast en lektion, och den på kvällen, och 
träffade henne därföre hemma. Hon stod framför 
rummets bästa möbel, en rätt stor spegel, med en 
cigarr i ena mungipan, och profvade en ny vinter
hatt.

”Hvad tycker du om’en?” ropade hon, så snart 
hon fick se systern och knappt gifvande sig tid att 
hälsa.

”Ahjo”, svarade Isa dröjande.
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”Ja, den är ovanlig. Är inte den häringa blåm
inan söt?”

Hon fingrade nästan ömt på en kvist gula penseér, 
som sutto midt i en klunga bruna plymer.

”Jag tycker inte om blommor på vinterhattar. 
Och så opraktisk denna hatt är för dig, som måste 
vara ute i alla väder”, sade Isa, hvars smak och toa
lettinstinkter hunnit utvecklas i otrolig mån under 
den korta förlofningstiden och i den bepröfvade 
gamle fruntimmerskarlens hägn.

”Det kan du ha rätt i”, medgaf Xenia med en 
skugga öfver sitt nyss så belåtna, rödfnasiga ansikte. 
Men det klarnade snart igen. ”Nå, då sätter jag mi 
blåmma här, så har ja' i alla fall nöje af ’na.”

Och hon slet blomman ur hatten och flyttade 
den med klumpiga fingrar till en liten vas på byrån. 
Så blossade hon tyst på cigarren en stund och lät 
Isa ensam försöka få ett samtal i gång, men sedan 
utbrast hon plötsligt i ett af sina häftiga flatskratt, 
som alltid syntes så omotiverade.

”Hur mår fröken Sofi?"
”Alltid bra, tror jag.”
”Ha, ha, ha! Di kallar ’na för Bathseba.”
Isas oskyldiga blick utvisade, att hon ingenting 

begrep.
”Och dig för Abisag. Det är nu inom vissa kret

sar en formlig sport att hitta på kvicka öknamn. 
Abisag fin de siècle.”

Isa hade sprungit upp, öfverväldigad af sin harm 
och afsky. Hon var nära att brista i gråt, men lyc
kades beherrska sig.

”Det är gement”, stammade hon.
läström,. 6
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’ Ja, som man kokar åt sig får man äta. Jag 
kan nog förstå, att detta briljanta parti frestade dig 
för mycket. Men ändå — fi donc!”

Isa ville svara-, men kunde icke. Hon satte sig 
ned och började oroligt vagga fram och åter med 
kroppen. Hvad kunde hon anföra till sitt försvar? 
Ingen skulle ha förstått henne, hon gjorde det ju 
knappast själf längre.

”Men du visste väl åtminstone icke förut om det 
lina förhållandet mellan di man och det däringa 
tjocka fruntimret, som di kallar fröken Sofi”, fortfor 
Xenia.

”Ett förhållande! Påstår man det också?”
”Att ett sådant existerar eller, jag vill tro, har 

existerat, är satt utom allt tvifvel.”
”Det är skamligt förtal. Jag tror det icke — 

jag vill inte tro det.”
”Var icke dåraktig, barn lilla. I och med det

samma du säger så, så tror du redan, ehuru du bjuder 
till att narra dig själf.”

Isa ville skrika till af det raseri, som plötsligt 
uppfyllde henne. Nära att kväfvas, slet hon upp 
kappa och klädningslif och började springa upp och 
ned på golfvet. En massa småsaker, som hon förut 
lagt ringa vikt vid, stodo nu plötsligt för hennes 
hågkomst och vittnade omutligt om att Xenia hade 
rätt. I hvilken uselhet hade hon icke blifvit indragen!

Xenia blossade på sin cigarr och lät henne tyst 
hållas med sin sinnesrörelse. Men då den unga sy
stern utmattad däraf omsider kastade sig ned i soffan 
bredvid henne och i jämrande ton frågade, livad hon
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borde göra, svarade hon ganska vekt och ej alls i 
”sufflörton” :

’Ingenting, det jag kan se.”
”Skall jag finna mig i något så skamligt? Och 

är jag icke skyldig mig själf att visa världen” . ..
”Ja, ja, jag känner till de där fraserna”, af bröt 

henne Xenia. ”Nå, kan du bli kvitt gubben genom 
skilj smässa och få honom att gifva dig ett anstän
digt underhåll, så har du ju i alla fall sluppit bra 
undan”, tilläde hon på sitt lättvindiga vis.

Isa gjorde en åtbörd, som tydligt utvisade hennes 
misshag.

”Ja, det låter inte vackert. Och så har du ett 
alternativ till att välja. Du kan ju fordra frökens 
aflägsnande, men då får du också besluta dig till 
att bli en ersättning för henne hos gamlingen. Jag 
gissar, det hittills varit ganska bekvämt att öfverlämna 
honom så mycket som möjligt åt henne.”

Isa våndades. Ah! om Xenia visste! Hur fult 
och gement allt detta var, och hur Xenia förstod att 
beröfva det sista skymten af skonsam förklädnad! 
Och hur hon måste förakta sig själf! Hvarföre var 
hon icke en hjältinna, som såg sin väg och gick den 
rätt fram utan köpslående och utan förskräckelse för 
hvad som vid dess slut väntade henne.

”Asch, ge dem katten, vet du”, fortfor Xenia. 
”Det vore nästan hjärtlöst att skilja de gamla vän
nerna åt! Och så får du komma ihåg, att hon har äldre 
och starkare anspråk än du. Làt’na behâlla’n.”

Ack! det var ju icke detta! Gärna — gärna! 
Men hvad fordrade moralen af henne och skyddandet 
af hennes anseende i världens ögon? Och hvad kräfde
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helt enkelt uppehâllelsedriften af henne? Yid denna 
fråga var hon färdig att gifva Xenia rätt, såsom 
den bekvämaste och tryggaste utvägen. Men också 
att, för att rädda sig undan, draga det kortaste 
strået, tigande finna sig i att ha mannens älskarinna 
under hemmets tak. Hemmet — var det hennes 
hem, och var han då hennes make? Kom hon icke 
sanningen närmare, om hon medgaf, att hon helt en
kelt sammanbodde med en man och en kvinna, som 
lefde i ett otillåtligt förhållande till hvarandra?

”Nej, jag står icke ut med detta!” utbrast hon 
ångestfullt. ”Jag måste ut ur dessa tillsnörade för
hållanden, innan de kväft mig. Jag vill göra som 
du, Xenia, jag vill bo i ett litet rum så här, ensam 
för mig själf, och gifva lektioner.”

”Ja, försök på! Jag slår vad, att du inte får en 
enda elev.”

”Min franska och min engelska äro oklanderliga. 
Härvidlag har stackars mamma intet försummat.”

”Hjälper inte. Det finns dussintals inom stadens 
hank och stör, som kunna säga detsamma och ändå 
skulle svälta ihjäl, om de endast ville försörja sig 
härmed, emedan de helt enkelt äro för många. Alla 
ha icke min panna till att springa ur hus och i hus 
för att truga mig på folk. Jag har min särskilda 
metod, såsom jag antydde sist. Men för dig ginge 
det rakt åt helsefyr, mi tös.”

Isa slet och drog i sina handskar i tyst ursinne. 
Nej, det ginge icke, hennes brist på energi och ut
hållighet, det kände hon, måste stänga för äfven 
denna lilla utsikt, som en stund så lockande hägrat 
för hennes inbillning, den att vara fri och oberoende.
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Se så, nu föll, vid Xenias ord, ridån ohjälpligt ned 
för den, endast mörker och kaos återstod.

”För resten, egde jag allt som du — rikedom, 
skönhet — och vore bunden af endast detta lilla sköra 
äktenskapsband, som ju kan brista när som helst 
— ja, för naturligtvis kan gubben inte bli mycket 
äldre till — så ...”

”Också detta! Oh! Xenia, kom mig icke att 
hata mig själf.”

"Bah ! när du som jag lärt dig att använda sonde’n 
på lifvets alla förhållanden och stött på öfvervägande 
var och ruttenhet, då blir du härdigare och — 
sannare. Som sagdt, ägde jag alla dina fördelar, då 
gåfve jag bekymren en god dag, och desslikes alla 
funderingar på hvad skenhelighet eller kortsynthet 
kan ha att säga om mig. Jag skulle ädelmodigt låta 
de två sköta sig själfva, men visligen hålla mig ska
deslös på annat sätt. Pengarna skulle för mig öppna 
alla dörrar, men framför allt alla nöjets, och med 
min skönhet skulle jag lägga alla karlar för mina 
fotter.”

IVots sinnesrörelsen måste Isa med ett visst ny
fiket intresse se på systern, som halft frånvarande 
stirrade ut i luften och hvars tänder ett ögonblick 
gnisslade emot hvarandra liksom i fråssaktig läng
tan efter att få bita i förbjuden frukt.

”Jag — jag skulle då icke längre förhålla mig 
till lifvet såsom åskådaren till pjesen. Jag skulle då 
hellre anse tillvaron för mig vara — vara — nu har 
jag det, ett enda muntert kräftparti. Jag minnes, 
att jag var så förtjust i sådana förr. Ah, jag skulle 
ha min fröjd af att se på hur de dumma djuren komma
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kraflande — aningslösa — ifriga att få sluka det ut
lagda lockbetet och så i stället finna sig vara rädd- 
ningslöst förlorade. Det blefve ett utsökt nöje, att 
när jag sålunda dragit dem till mig, få trampa på 
dem och hånskratta åt dem. Kvinnornas frid, och 
männens med, fordrar, att man behandlar alla unga 
glopar så där.”

Hon teg. Men hennes ordflöde var en lisa för 
systern, hvars ångest det liksom öfverröstade. Isa 
lyssnade mekaniskt därtill, nästan i hopp, att ur det 
känslobrus, som födde det, finna en ton för sig, en 
signal, som hon i sitt vankelmod kunde följa.

”Huru förklarar du detta?” frågade hon därför 
med ifver, kännande sig, när den upprörda rösten 
tystnade, såsom den i mörkret vilsegångna, hvars 
sista lilla ljusstump just slocknat.

”Jo, ser du, detta sätt att draga männen till 
sig —■ eller låt oss hålla oss till liknelsen: fånga 
kräftorna och så, när deras ångest nått sin höjd, 
slänga bort dem igen, skulle vara dem en varning 
för framtiden. Småningom skulle de öfvervinna sin
nesrörelsen och åter söka sig hem, men de skulle 
nog sedan akta sig för de förrädiska håfvarna. Dess
likes ock med männen; de måste lära sig att i kvin
norna se små djäflar och icke viljelösa, förtjirsande 
ting eller små söta, mer och mindre lätthandterliga 
troll. Alla vackra kvinnor borde begagna sin makt 
sålunda — fångarn, näpsa’n och släppa’n — så att de 
nuvarande olidliga förhållandena af flirtation, tillbed
jan, kokpunkt, afkylning och olust, eller knäfall för 
hvarannan kjol tills kraftuttömning inträder, eller 
— eller mycket annat dårhusmässigt nått sin höjd
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och måste förstöra sig själf. Det nuvarande sättet 
för man och kvinna att närma sig hvarandra, utom 
det, att det är fånigt, verkar såsom opium. Det är 
berusande, härligt — det är icke farligt för den som 
smakar därpå — af nyfikenhet — därföre att det 
skall så vara — och sedan har kraft att afstå. Men 
det har de flesta ej, vare sig man eller kvinna, de 
hängifva sig däråt tills de blifva mer och mindre 
försoffade, mer och mindre löjliga, mer och mindre 
idiotiska — dåraktiga — hjärtlösa varelser som bilda 
lifvet och göra det så disharmoniskt, stundom out
härdligt.”

Äter teg hon, men fortsatte snart utan uppma* 
ning, omedvetet kännande, att hon hade sin enda 
åhörare med sig.

”Di öfverste till exempel! Ack, hvarföre blef han 
icke bortsparkad af kvinnorna i sin ungdom, likt en 
våt hund — hvarföre fick han icke en varning för 
lifvet redan då? Han skulle då icke ha varit den 
utlefvade gubbe, som nu i stället öfverflödande kvin- 
nogunst gjort honom till. Ryktena mäla, att han 
varit både vacker, behaglig och distingnerad samt att 
det funnits kraft och kärna hos honom. Om nu icke 
detta gått förloradt ! Ja, då hade ni ännu kunnat 
bli lyckliga, det vill säga, om det icke snarare är att 
antaga, att äktenskapen icke äro stiftade i himlen, 
så att denne man varit bunden långt innan han såg 
dig. Nå, i så fall skulle en fröken Sofi och så 
mycket annat ej trädt hindrande i vägen för ett 
godt samlif mellan er. Men nu — fy! för de många 
kvinnor som trådt den invecklade älskogsdansen med 
honom, ända till sista turen, den då ledsnad inträder
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och man går att börja om igen på livar sitt håll: 
”Får jag lof?” ”Ja, jag tackar.” — Usch, det är otäcktf 
Nej, laga så att männen genast de träda ut i lifvet 
få stånga hornen af sin kvinnodyrkan sönder mot 
någon brutal erfarenhet. Sedan gå de förlorade för 
alla försök. Kvinnofåfänga, kvinnodårskap, tomhet 
och behof af att eröfra skola då utdö af brist på 

"näring.”
Hon höll på att utveckla sina teorier ännu en 

god stund och Isa hörde stillatigande på. Men slutli
gen reste hon sig dock upp för att gå. Hon ordnade 
sin af den häftiga vreden rubbade toalett, tog afsked 
af systern och gick.

Det hade varit hennes mening att taga Xenia 
med sig ut på promenad ikring på Söder, som Isa 
föga kände till, och sedan äta middag med henne 
på en af de bättre restauranterna, och hon hade där- 
före afskedat vagnen. Men denna sin afsikt hade 
hon nu glömt.

Det hade börjat snöa. Gatorna hade antagit ett 
annat utseende medan hon setat inne hos Xenia,. 
men hon märkte det knappt. Med den nya blick, 
hon fått på de förhållanden hvari hon lefde, passade 
det nästan i stycke, att också den yttre världen bytte 
form. Hade träden på Maria kyrkgård, som hon 
just passerade, plötsligt stått vårgröna i stället för 
som nu vintrigt hvita, så skulle det knappast mer 
ha väckt hennes uppmärksamhet.

Såsom hos alla vid de hvardagliga små förtret- 
ligheterna tålmodiga eller likgiltiga naturer, där små 
tändsatser till harm sparas, sats på sats, tills de ut
göra en explosiv styrka, som blott bidar den hårdare
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stöten för att eruptionen skall inträda, så hade den 
sparade sinnesrörelsens kraft vid vredesutbrottet nyss 
varit så våldsam, att fullkomlig utmattning efteråt 
inträdt. Kroppen kändes tung som bly, känslorna 
alstrade blott vemod och tankarna endast tröst
löshet. Med sänkt hufvud skred hon framåt, snö
flingorna lade sig till ro mot kappans fina silkesplysch,. 
pudrade det vackra håret och solkade klädningskan- 
ten, som kom i beröring med trottoaren, där den 
lifliga trafiken snart omsatte den hvita, oskärade 
gåfvan från höjden i mådd.

Omsider hade hon förnummit sin ton ur Xenias- 
brusande ordsvall. Opium — ack! hon hade smakat, 
och nu åtrådde hon mer — mer för att komma till
baka till den gångna höstens rusiga lycka. Hon 
ville icke kasta bort sitt unga Iif för några moraliska 
kraf af oafgjordt vände. Saken finge då hellre ha sin 
gång — de två finge hållas. Hon kände sig icke 
dugande till att såsom en moralens vakterska i all
mänhet uppträda emot dem, lika litet som hon af 
personliga motiv egde något att anföra emot dem. 
Hon kunde ju icke utslunga förebråelser och icke 
framställa anspråk, då hon inga rättigheter kunde 
gifva i utbyte och ingen pliktuppfyllelse — en den 
mest förhatliga pliktuppfyllelse — ville underkasta sig.

Det viktigaste vore nog, att hon trädde ut ur 
detta äktenskap, och att den s. k. hushållerskan i stäl
let trädde in däri, med medgifven rättighet för den 
abdikerande att bibehålla samma förmåner som hittills 
— samma skydd, samma anseende under deras tak. 
Men åt detta skulle juristen skaka på hufvndet, 
moralens väktare skulle skria däråt och en hop folk
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gapskratta. Endast det invigda klöfverbladet själft 
skulle kunna se ett berättigande häri.

Och om hon i den sårade anständighetens namn 
trädde tillbaka, och mannen i sin harm lämnade 
henne åt sitt öde, skulle hon då ha lagen på sin sida 
— intet kunde ju bevisas — eller hvad skulle det 
bli af henne? Borde hon icke stanna där hon var? 
Hon hade betalt därför, och nu ville hon ha valutan.

Hon hade, medan hon trott sig älska, endast i 
förbigående sett på de fördelar, som detta giftermål 
medförde: men sedermera hade det trängt sig djupare 
in i hennes medvetande, att hon genom sin förbin
delse med öfversten tagit den sociala trappan i ett 
språng och nu befann sig på ett dess öfversta steg, 
och hon hajade för att klättra utföre den igen. Hon 
hade ju bringat sitt offer — offret endast af en kros
sad illusion och af att ha blifvit nesligt bedragen, 
och visserligen ofrivilligt, men det hade dock känts 
lika smärtsamt som om hon tvungits att frambära 
ett brännoffer af en lem från sin sköna unga kropp. 
Och skulle nu detta ha tjänat endast till att stöta 
henne ned i det förra eländet igen — kanske ändå 
djupare?

Nej, hon ville stanna där hon var och härifrån 
begifva sig ut i lifvet och lefva det sådant det var.

Hennes förmåga af reflekterande hade hittills 
mest gått ut öfver lifvet och dess företeelser, öfver 
människorna och deras åtgöranden och mera sällan 
sysslat med skiftningarna på det egna själslifvets 
område. Hon var icke kontemplativ och öfvade där- 
före föga kontroll öfver sina intryck. Instinkterna
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följdes med ledning af det ljus de fingo från all
männa principer och händelserna ute i lifvet.

Och dessa principer och detta Iif — hvilka dåliga 
och nattmörka sidor det visat henne! Tillvaron hade 
väl aldrig tett sig sådan, att hon kunnat tänka högt 
därom, och endast en medfödd, outvecklad benägen
het för ljus och harmoni hade kunnat förhindra, att 
hon dragits ned däraf. Men nu — nu! Ah, hon ville 
bida där hon var och med sitt skenäktenskap — en 
ställning som hon betalt för dyrt för att utan vidare 
kunna uppgifva — till utgångspunkt leta sig fram 
till sin plats i lifvet. Medeln finge hon taga sådana 
detta samma obevekliga Iif bjöd henne dem.

Men hon skulle finna denna plats. Det var icke 
möjligt annat än att en sådan var förbehållen också åt 
henne, där hon kunde samla ihop sitt mått af lycka 
och njutning eller åtminstone resignation. Med blic
ken skärpt af de bittra erfarenheterna och ödmjukt 
tacksam om än det som hon ville söka och finna ej 
skulle visa sig så helgjutet som det hvilket en kort 
tid hägrat för hennes inbillning, men också hårdare 
gent emot vissa begrepp, ville hon gå framåt.

Hon kände modlösheten vika, och småningom 
började blodet sjuda hett af den obestämda längtan, 
som fyllde henne. Hon gick in på ett konditori och 
åt en kylande glace samt bad om telefonerande efter 
en hyrvagn. Hvad tjänade det till att stänga sig 
hemma med de tankar, som kvalde henne. Nej, hon 
ville ut. Men Xenia ville hon icke vända om till, 
utan beslöt att i stället fara till asylen och hämta 
modern med sig.

När hon, het af gåendet och de olika sinnesro-
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relserna, med purprade kinder och glansig blick, 
trädde in på konditoriet, väckte hon uppseende bland 
såväl diskfröknarna som en klunga damer, hvilka 
tagit sin tillflykt ditin undan det oförmodade snö
fallet. I det angränsande kaféet hörde några herrar 
upp att prata, för att taga den praktfulla uppenba
relsen i skärskådande och sedan hviskande undra 
sinsemellan, hvem det kunde vara. Hon var ännu 
rätt okänd för Stockholm.

Vid ett bord satt en ensam generalstabsofficer 
med en kaffebricka framför sig, ifrigt bläddrande och 
med en blyertspenna görande anteckningar i en pap
persrulle. Nu var han färdig, betalade och skulle 
till att gå, då han blef varse den unga frun.

Han bugade sig med en viss tvär stelhet, som 
hvarken var blyghet eller högmod, utan snarare manér, 
och kom fram till henne.

”Fru Below, törs jag fråga, hur öfversten be
finner sig?”

Hon såg en smula öfverraskad upp på honom; 
deras bekantskap var så flyktig — en hastig presen
tation vid ett tillfälle — att hon knappast väntat 
detta närmande. Men hon erinrade sig godt, hvem han 
var. Han hade på det hela taget ett för karaktäri
stiskt yttre för att glömmas så snart. Han var näm
ligen ovanligt reslig med ett Karl-den-tolftes ansikte, 
hörnig panna, rakt uppstruket mörkt hår, rörliga 
näsborrar, som hade sina olika uttrycksmedel för 
såväl misshag, glädje som högdragenhet, samt fyl
liga, skägglösa, gossaktigt rödfriska läppar.

Hans hårdt blåa ögon hängde oaflåtligt forskande, 
men också med omisskänlig beundran vid henne.
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Mot sin vilja något förvirrad häraf, svarade hon, att 
öfverstens tillstånd fortfarande bättrades, men att 
det var klent beställdt med humör och krafter.

”Jag söker att till nästa möte få tjänstgöra vid 
öfverstens regimente.” Han höll upp och tilläde sedan 
tvekande: ”Det blefve en stor missräkning för mig, 
ifall regimentet ej kunde göra mötet under sin nu
varande chef.”

Som Isa icke rätt visste, hvad hon skulle svara 
härpå, sade hon endast: ”det är ännu så långt 
dit , hvarpå han med en ny tvär bugning hälsade 
och gick. Men då hon några minuter senare också 
aflägsnade sig, stod han utanför på trottoaren, tyd
ligen väntande henne. Han öppnade vagnsdörren, 
hjälpte henne att stiga upp, omsvepte henne ännu 
«n gång med sina forskande blå ögon och trädde 
tillbaka, utan att ha yttrat något.

Isa undrade. Och så snart hon anländt till mo
dern och i uppsluppen ton meddelat henne, att de 
skulle ”ut och festa”, berättade hon det lilla äfven- 
tyret, medan den förtjusta friherrinnan konfys ref 
°m bland sina tillhörigheter och tog fram bästa 
klädningen.

Vid Isas berättelse blef hon märkbart fundersam. 
■Hon hade fått af hvardagshabiten, och med de knub
biga hvita armarna bakåtsträckta stod hon nu och 
stretade med att knäppa kjollinningen kring den om
fångsrika midjan. Leendet hade dött på hennes 
iäppar, och hon mumlade oroligt:

”Hvad kunde han mena?”
”Jag antager, att jag fått en trägen beundrare 

i denne löjtnant Örner”, sade Isa med fortfarande
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tillkonstlad munterhet. ”Jag förmodar, att vi komma 
att träffas mycket ute, ty jag ämnar hädanefter mer 
än hittills ägna mig åt sällskapslifvet. En ståtligare 
kavaljer kan man då icke önska sig. Jag undrar, 
hur han skulle taga sig ut såsom förälskad — det 
vore något att försöka på”, tilläde hon, men ofrivil
ligt med en skymt af allvar.

Hon hade väntat, att modern skulle gå in på 
skämtet — hon var just icke så nogräknad — och 
vardt därföre frapperad, när friherrinnans armar i 
plötslig förskräckelse föllo utefter sidorna.

”Mitt älskade barn — oh! det vore ohyggligt. 
Det — det sägs, att denne Orner är en naturlig son 
till öfversten.”

Isa kände sig till mods som om hon måste skratta, 
hejdlöst, vildt och onaturligt. Endast med stor möda 
lyckades hon beherrska sig.

”Jaså, detta också”, hviskade hon och tilläde med 
ett plötsligt stjmg af skarpt obehag: ”Har mamma 
också hört, om fröken Sofi är modern?”

”Nej, kors! hur kommer du på en sådan idé?”
Jaså, om detta visste alltså modern ingenting. 

Friherrinnan fullbordade sin toalett och fortfor med 
lättare ton, då hon såg hur skenbart lugnt Isa tog 
emot upplysningen om denna mannens ungdomssynd:

”Fru von H., som bor i rummet näst intill mitt, 
kom att omnämna detta, ty hon trodde, jag visste 
om det förut. Modern — fröken Sofi, kors, nej då! 
— modern kände fru v. E. i sin ungdom, och denne 
Orner hälsar stundom på henne. Det var en förtju
sande ung dame, gift med en af öfverstens vänner. 
Hon föll offer för den oemotståndlige v. Below; då
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saken kom till mannens kännedom, försköt han hu
strun, och barnet som föddes — denne Örner — fick 
öfversten skuld för. Då för tiden dogo kvinnorna 
ännu af sorg; den förskjutna kunde icke öfverlefva 
sin skam, och barnet — ehuru v. Below visst inte 
erkände fadersskapet till det — inackorderades hos- 
ett stationsinspektorsfolk långt bort på landsbygden 
och som själfva inga barn hade. Men v. Below åtog 
sig gossen frikostigt och har bekostat hans uppfo
stran ända tills han blef officer. Han envisas endast 
med att icke vilja erkänna fadersskapet, och detta 
lär, när ynglingen underrättades om sin härkomst, 
ha bragt honom till ursinne. ”Jag skall veta det 
likväl tillsist”, lär han ha yttrat till fostermodern, 
till hvilken hans förhållande är såsom den verklige 
sonens. Nu vet du hvarföre det blefve ohyggligt, 
ifall denne Örner gjorde sig till din riddare. Håll 
honom på afstånd — du är vacker, mitt barn, och 
han skall vara en karaktär, som nog inte nöjer sig 
med en vanlig förälskelse, säger fru v. B.”

Isa satt tyst och tankfull. De olika sinnesrörel
serna hade lagt sig till ro, och den förra känslan af 
vemod och tröstlöshet hade återkommit.

Ehuru deras upplefvelser voro så väsentligt olika, 
måste hon dock med afseende på en viss grad af 
erfarenhet ställa sig på nivå med den unga fru, som 
”dött af sorg”. Lidandet för dem båda hade kommit 
i form af grymt krossade illusioner, och för samme 
mans skull hade de fått en skakande inblick i lifvets 
obeveklighet. Sonen till hennes döda medsyster var 
icke längre en främling för henne, som blott fram
kallade hennes nyfikna undran, utan hennes vidskep-
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Iighet och en ännu oförstådd känsla af sympati hvi- 
-skade åt henne, att han var den dödas testamente 
åt sin efterträderska — sin sista efterträderska i den 
porträttsamling af kvinnor, som öfversten torde ha 
bevarad bland sina hågkomster.

Hon for ut med modern, men var hela dagen 
tyst och frånvarande. De åto sin middag på ett 
utvärdshus, lyssnade till musiken, som utfördes från 
•ett rum bredvid, där ett slutet sällskap höll till, 
och sågo från den uppvärmda glasverandan, där de 
drucko kaffe, hur snön vackert och konstnärligt hvit- 
menade i lunderna och på stränderna kring viken.

Sedan blef frågan, hvart man skulle taga vägen: 
varietén eller operan. De beslöto sig dock för det 
sistnämda, ej därföre att de, någon af dem, tänkte 
p>å att vara comme il faut — Isa var härtill alldeles 
för fördomsfri och för tillfället dessutom likgiltig — 
utan emedan friherrinnan ändock var något estetisk 
och röstade härför.

Men musiken tjänade endast till att ytterligare 
tynga ned Isas lynne, hvilket, då de ändtligen sutto i 
vagnen, som först skulle föra hem friherrinnan, var 
nära på hopplöst. Afven den språksamma, åt dagens 
nöje innerligt förtjusta friherrinnan hade tystnat 
märkbart, och till sist öfverraskade hon Isa med att 
utbrista i en plötslig gråt.

”Hvad är det, mamma?”
”Min stackars lilla flicka, jag har förstått, att 

du måtte vara bra olycklig, ehuru du bjuder till att 
dölja det.”

”Nåja, jag medger, att jag låtit invagga mig i 
vissa romantiska griller, som visat sig omöjliga att
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förverkliga”, svarade Isa suckande. ”Jag kar varit 
blind ock dåraktig, ock kanske är det icke mer än 
rättvist att jag nu får böta härför. Men ack! icke 
förstod jag mig på mustaschsvärta och andra konst
lade medel — på att en man kan lefva så dåligt, 
vara så narraktig och plötsligt bli en sådan ruin.”

”Hu, han är gräslig!” af bröt henne häftigt fri
herrinnan, hvilken öfversten höfligt, men bestämdt 
vetat att hålla ifrån sig, hvarför han numera sågs 
med mer än vanligt sneda svärmorsblickar af denna.

”Låt oss helst icke tala om detta, vet mamma. 
Kanske öfvervinner jag det snart, ty det är ju dumt 
att lägga försvinnandet af en romantisk dröm, då 
■den visat sig vara falsk, för hårdt på sinnet. Jag har 
det ju så bra i många andra afseenden, och jag lofvar 
mamma, att jag ämnar begagna mig häraf.”

Friherrinnan vardt förskräckt öfver den hårda 
ton hvarmed hon yttrade detta.

”Du — du — ack! Isa, du är mitt enda barn, 
och jag skulle icke kunna bära det, om du blefve 
såsom en af dessa Hornklous, som folk redan haft så 
mycket att prata om. För min egen del bryr jag mig 
nu icke om detta, jag har fått vänja mig af med 
finkänslighet, och, svag och bristfällig som jag nog 
varit, har jag föga brytt mig om mitt anseende. Men 
du — åh; jag gladde mig så mycket åt att du blef 
gift med, såsom jag trodde, en aktningsvärd man — 
som du dessutom tycktes älska — och tänkte mig, 
■att du härigenom vore skild ifrån allt, som kunde 
draga ned dig till en Hornklou’s ståndpunkt.”

”Jag har ju i alla fall blodet i mina ådror”T 
svarade Isa tungt, ”och det drager — det drager —”

Id str öm. i



Friherrinnans lilla knubbiga hand omfattade hårdt 
dotterns.

”Men du har också din mors förfäders, och de 
voro hederliga människor — alla. Glöm ej detta”, 
tilläde hon, då vagnen i detsamma stannade framför 
asylens port och hon var tvungen stiga ur efter en 
hastig kyss och ännu en manande handtryckning. 
Men just som vagnen skulle till att vända, passade 
hon på att ännu en gång sticka in hufvudet och 
ängsligt säga: ”Du är väl snäll och läser Wallin 
någon gång. Han är så ren och älsklig.”

Sedan släpptes hon in af portvakten och gick 
upp till sitt ensamma rum, för första gången i oro öf- 
ver hvad hon försummat vid dotterns uppfostran och 
för det exempel hon i sin loj het och sin oförmåga att 
stå emot omständigheternas makt gifvit henne. Mo
dersinstinktens mer än en klarseende blick för för
hållandena och den inverkan de kunde ha på Isa» 
odanade karaktär läto henne ana fara för denna.

Hemkommen gick Isa direkt in till sig, tillsä
gande jungfrun, att hon ej behöfde henne. Träng
tande efter hvila och ro, klädde hon skyndsamt af 
sig för att gå till sängs. Dagens alla sinnesrörelser 
hade brutit henne, hon ägde ingen motståndskraft 
längre. En enda hemsk syn stod för henne, och 
hon kunde icke bli den kvitt. Då hon lämnat vag
nen, för att öfver den lätt snöhölj da trottoaren gå 
in i portgången, hade hon stött ihop med en af 
storstadens sorgliga nattgestalter; hon hade för ett 
par sekunder blickat in i ett blekt härjadt ansikte, 
i ett par kalla, elaka och fisklika ögon, och nu fick 
hon icke detta ur sitt minne.



ABISAG. 99

Det tittade fram ur alla vrår af rummet, det 
tycktes liksom hånle öfver att hon var där — där 
under samma tak som — — — Och hon inbillade 
sig, att det fick det Hornklouska hlodet hos henne 
att sjuda och brusa, hon kände sig såsom den af en 
galen hund bitna: — utbrottet måste komma, det 
måste — — —

förfärad släckte hon lampan och drog i stället upp 
persiennerna. Men då förvandlade sig plötsligt de snöi
ga träden utanför i planteringen till jättestora, plym- 
besatta, hvita, af juveler gnistrande solfjädrar, som 
alla började häftigt vifta om ansiktet på henne, för
tagande andedräkten tills hon förlorade medvetandet.

Fröken Sofi var mycket nyfiken få höra, hvar 
den unga frun varit hela dagen. Då hon därföre 
hörde henne komma hem, ställde hon skyndsamt i 
ordning en bricka med choklad och några kalla rät
ter, och med denna till anledning knackade hon på 
hos Isa. Men då intet svar kom, steg hon dristigt på.

”Jag tänkte, lite varm choklad skulle smaka------”
Längre kom hon icke. På golfvet, afsvimmad, 

endast i sin lätta nattdräkt och belyst af månen, låg 
Isa. Fröken hade så när släppt sin bricka, men 
satte den i stället i sin häpenhet midt i sängen, fick 
tag i en eau de cologneflaska och kastade sig sedan 
ned bredvid den afsvimmade, hvars hufvud hon var
ligt lade i sitt knä, gnidande tinningar och pulsar.

Isa vaknade. Och finnande sig sålunda vara 
föremål för hushållerskans trägna omsorger och med 
hennes goda moderliga blick i djup oro fästad vid 
sig, greps hon af ett oemotståndligt begär att klänga 
sig intill denna medmänniska, som vårdade sig så
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ömt och varligt om henne i hennes svaghetstillstånd. 
Hon stirrade på henne, brast i gråt och slog armarna 
om hennes hals.

”Det är det Hornklonska blodet, som drager mig.”

Bref frdn löjtnant Torsten Böhme.

Stockholm d. 16 april 18—.
Älskade Evabarnet !

Underrättelsen, att svärmor är på bättringsvägen, 
var särdeles hugnesam. Jag har varit i en pinlig 
ångest — nå, icke precis för den snälla gumman, 
men för dig. Att neka dig resa, kunde ju icke komma 
i fråga — detta sätt brukas ju icke mellan oss — 
och att helt ogilla ditt beslut att själf fara och vårda 
din mor under hennes sjukdom, kunde jag ju heller 
inte. Men mitt hjärta har varit tungt och lynnet 
nedrigt under detta mitt gräsenklingsstånd. Nu 
kommer jag allt själf och hämtar hem dig, ty du 
är så oförsiktig, madam.

Du frågar efter nyheter och om Isa fortfar att 
sysselätta tungorna. Tyvärr, det gör hon. Hon är 
extravagantare än någonsin, och en del befängda 
historier är i omlopp om henne. Men jag förmodar, 
det är såsom du säger, att man måste se henne mot 
bakgrunden af de förhållanden, hvarunder hon växt 
upp, för att kunna ha öfverseende och hoppas att 
andra inflytelser förr eller senai’e skola göra sig gäl
lande. Men, Gud vete, ändå!...
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Jag hör emellertid ej till dem, som tro på att ett 
förhållande emellan henne och L. existerat. De som 
känna L. närmare, veta, att han behöfver stimulansen 
af en förälskelse, helst någon sorts, genom tvånget 
att hemlighålla, retande erotik för att komma i den 
stämning, som komponerandet af de små sångerna 
af honom kräfver — de små sånger och vistumpar, 
som gjort honom populär i vida kretsar —, och detta 
har drifvit honom att närma sig henne.

Jag tror icke karlen precis är äregirig. An
tingen lider han af ett ömtåligt konstnärssamvete, 
som förbjuder honom att låta de gåfvor, försynen 
gifvit honom, ligga obegagnade, eller ock är han 
såsom kalifoniern, den där har på sin mark en guld
förande åder, men saknar arbetskraft att bruka den 
och därför stjäl till sig grannarnes kreatur då och 
då. Och henne har det naturligtvis roat att vara 
föremål för denne sympatiske mans hyllning. Denne 
konstnär och elegante gardesofficer i en person ha 
damerna alltid varit svaga för.

Mer har det nu icke varit, enligt min öfvert}'- 
gelse. Men knappt har nu detta prat tystnat, så 
har ett annat uppstått, och jag tror icke alldeles utan 
grund. Örner har mycket flitigt umgåtts hos chefens 
i vinter och alldeles öppet gjort sig till Isas ödmjuke 
tjänare.

Hon har ju anförtrott dig, att han invigt henne 
i sitt förti’oende i hopp, att hon skall lyckas aflocka 
öfversten den bekännelse om hans härkomst, som 
han, öfversten, hittills nekat att afgifva. Men detta 
förklarar icke nog, att de ständigt synas i hvarandras 
sällskap, att hon rodnar, när han kommer, och att
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han mulnar, när lion längre än som behagar honom 
sysselsätter sig med en annan.

Egentligen förstår jag icke, hvarföre han är så 
het på att erhålla säkerhet beträffande sin härkomst; 
ty egentligen hatar han chefen och bör ej vara så 
värst angelägen om att veta honom vara sin far. 
Och med Örners begåfning och förmåga att arbeta 
hjälper man sig långt nog utan en pappa. Enda 
förklaringen är då att söka i hans böjelse för korrekt
het i allt, för ljus och harmoni. Det dunkla och 
otydliga är honom städse olidligt, och kanske är det 
därföre, han ej kan fördraga denna mörka ovisshet. 
Och så har väl hans envishet retats till att mäta sig 
med en annans och om möjligt kufva denna.

Ett är visst: Isas stab af vanliga tillbedjare till
hör han ej, och mot min vilja känner jag någon oro 
beträffande dessa båda.

Eör öfrigt är det för underligt, hur lättvindigt 
alla män, som komma i hennes väg, taga förhållan
det, att hon är en gift kvinna. Felet är nog till en 
del hennes eget; men i öfrigt är det som om ingen 
toge hennes äktenskap fullt på allvar.

Nåja, hon är ju nu så vårdslöst vacker, och det 
är ju kändt, att öfversten på bröllopsdagen lät upp
rätta ett testamente till hustruns förmån. Alla de 
yngre kamraterna på regimentet ha sannskyldigt 
liknat skolpojkar, som, afundsjukt rädda för att före- 
kommas vid äpplenas inhöstande på allmänningen^ 
slagit efter dem med käppar, ännu innan tiden för 
mognad varit inne.

Och mänskligt att döma synes denna tid ännu 
aflägsen. Chefen kryar till sig för hvar dag som
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går, och läkarens utslag lyder på att om han spar 
sig och aktar sig för häftigare sinnesrörelser, så kan 
han ännu ha ett aktningsvärdt antal år kvar. Han 
håller i sig i beslutet att göra mötet i sommar. ”Det 
blir mitt sista”, säger han melankoliskt på tal härom. 
Det glunkas om att han sedan begär afsked, på lä- 
karnes inrådan.

Isa skall med. Hon skall bo i ”Mademoiselles 
paviljong”, som Below köpte för några år sedan 
och i höstas lät förflytta till gran-dungen öster om 
slätten. Jag vet ej, om du sett den, innan den 
togs ned? Ett litet ruskigt kyffe i stiliserad gre
kisk tempelstil från gustavianska tiden och ursprung
ligen uppfördt åt en prinsens älskarinna. De mög- 
Iiga små petiga möblerna ha renoverats och delvis 
-ersatts med nya i tidstrogen stil, och det har hän
synsfullt målats och putsats, där fukten förstört. 
När Isa flyttar in där, torde det hela te sig ungefär 
som på Mademoiselles egen tid. Måtte nu Below 
blott icke ha utmanat ödet emot sig, då han låter 
-sin fru Hytta inom dessa väggar, som timrats för 
■och redan bevittnat en otillåten förbindelse mellan 
man och kvinna.

Men för detta sista kan man dock vara lugn, 
när den ene parten är Orner. Men han är en sådan 
förbaskad entusiast och så grundlig. Han skulle 
aldrig kunna taga en konflikt lättvindigt — han 
måste bråka ihop det till en tragedi. Hoppas är en
dast, att hans förnuft hädanefter som hittills skall 
visa sig vara starkare än hans förmåga af känsla 
gent emot kvinnorna, ty sällan har en ung man mer
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än han lämnat detta element i fred. Menar du, att 
han sparat sig till en stor, verklig känsla? Själf 
är jag tvehågsen och otreflig till mods, och jag Iof- 
var mig att se upp med dem.

Kanske har jag för resten misstagit mig. Låtom 
oss tills vidare antaga detta, och lämnom ämnet.

Andtligen är jag färdig med min ryska öfver- 
sättning. Hvilket nöje detta arbete skänkt mig, kän
ner jag nu bäst vid tomheten sedan det upphört- 
Måtte boken komma att gå såsom den förtjänar. Jag 
tror, att öfversättningen är god. Ack, när jag hade 
anställning som massör vid institutet i Moskva, föga 
anade jag då, att medan jag ”knölade” på ”våra na
turliga fiender” jag skulle ha sådan nytta af deras- 
samspråk härvid. Nu tror jag mig beherrska ryskan 
fullkomligt och ämnar uteslutande slå mig på rysk 
litteratur.

Jaså, vännen kan icke glömma sina små litterära 
misstag och funderar på att redan lämna banan för 
modersplikterna. Du ämnar alldeles ensam taga dig 
det väntade lilla spektaklet an, vårda, amma och 
köra det omkring ute. Du vill som en hvalfisk- 
mamma ha din lilla unge i kölvattnet jämt.

Nåja, det låter ju ganska vackert. Men hvad 
blir det då af mig? Jag grufvar mig för att Eva- 
barnet kunde lämna mig ensam för ett starkare in
tresse. Kom ihåg, hur vi två hållit ihop nu i tre 
år, hvad vi varit för hvarandra, och låt icke detta 
gå sönder. Återgå då hellre till de små misstagen 
och besinna hvilket nöje de skänkt oss.

Jag lean icke undvara Evabarnet, hvarken nu
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eller sedan. Bered de gamle på att jag endera da
gen röfvar dig ifrån dem igen — och sedan få vi 
talas vid.

Din Toto.

Slätten låg i den dalande solens röda glans. 
De af dagens exercis upphvirflande dammolnen hade 
lagt sig till ro igen; aftonsvalka och aftonfrid rådde 
hvarstans, hos manskapet, som satt eller låg i be
haglig sysslolöshet utomkring tälten i det slitna,, 
hvitpudrade gräset, och under lindarna vid plante
ringen kring officersbaracken, där befälet slagit sig 
ned i spridda flockar på tältstolar kring borden, 
hvarpå punschbrickorna stodo.

Dfversten hade såsom vanligt tidigt dragit sig 
tillbaka. Efter sista tidens sedvänja hade Isa skött 
korrespondensen och läst tidningarna för honom, och 
nu satt hon, på väg hem till sitt tempel i skogen, 
en stund hos de punschande och språkande herrarne 
under lindarna. .Hon ville vänta, sade hon, att an
träda återfärden öfver den sandiga, skugglösa slätten 
tills solen gått ned alldeles.

Vänglin uppvaktade henne. Han var den allra 
siste i raden af de tillbedjare, Böhme i sitt bref 
till Evabarnet omnämt. Eljes höll han sig strängt 
ifrån salongsdamerna; medvetandet om en liten trind, 
till hvarje sorts societetskurtis olämplig figur och 
en onykterhet, som gjorde, att han oftast måste till
bringa sin förmiddag i pinsam ovisshet om sin sortie 
ur sällskapslifvet föregående afton, hade öfvertygat 
honom om nödvändigheten af att låta sig nöjas med
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att hänga öfver disken hos cigarrfröknarna och 
pröfva tålamodet och hedern hos sina kvinliga be
kantas kammarjungfrur.

Men chefens fru hade i kväll sjunkit ned på 
-en låg trädgårdsstol alldeles bredvid honom, och 
Iran hade erkänt hennes skönhet för längesedan. 
Punschandet hade ännu endast hunnit till första 
stadiet, men Isas unga ansikte i de rödgyllene sol
reflexerna och hennes sorgmodigt fjärrskådande blå 
ögon kommo honom dock att känna sig som vore det 
längre lidet på kvällen och flere flaskor tömda.

Han ryckte något närmare och blef språksam. 
Men hon var fåordig, och slutligen fick han klart för 
«ig, att hon endast lånade honom ett halft öra, me
dan hennes blick sökte platsen, där Örner satt midt 
emot Böhme, ej långt ifrån dem.

”Den där Örner — konstig kropp.”
Hon vände ej på hufvudet.
”Karlen är vriden. En — en äregirig s—n.”
”Vet löjtnanten mer om honom?”
”Hum — det vet ingen. Nej, ingen vet mer 

än att han är en arbetsmyra — tråkig — stupid.”
”Det är ju värderika upplysningar. Men spar 

dem till hans biograf en gång. Mig intressera de ej.”
Härmed afstannade samtalet. Och snart dog 

det äfven bort rundt om, ty alla tystnade för att 
lyssna till den dispyt, som utspunnit sig mellan 
Örner och Böhme.

Det var nu vanligt, att dessa båda såsom män 
med utpräglade åsikter ofta drabbade ihop, men i 
kväll rörde sig deras meningsbyte om ett ämne, som 
intresserade alla. Och dessutom ägde båda en väl-
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tålighet — Böhmes flödande vid alla tillfällen, Örners 
mera sällan — som ryckte åhörarne med sig. Litet 
hvar visste, att Böhme blifvit soldat för familjetra- 
ditionernas skull, då nämligen hans förfäder så långt 
tillhaka de kunde spåras varit krigare, men att 
Orner, som bestämts för en annan bana, af egen 
håg slagit om och blifvit militär.

Böhmes fina smala ansikte, med den tänkande, 
ironiska blicken, bibehöll sitt uttryck af välvilligt 
lugn, men hans stämma var så nervöst upphetsad, 
att endast de närsittande kunde uppfatta hvad han 
sade. Örners solbrynta ansikte med de skälfvande 
näsborrarna såg däremot upphettadt ut, men hans 
klara, metallhårda röst hördes vida omkring.

”Men du får väl medge, att af två onda ting 
väljer man det minst onda, och att detta är här 
militarismen. ”Staten är det stora svärd, som tvingar 
alla de små knifvarna inom samhället i sina skidor”, 
säger Taine, men den skulle ej kunna göra detta, 
om den ej hade hären bakom sig, skulle jag vilja 
tillägga.”

”Jo, när lagen icke längre är ett tvång, utan 
en i allas medvetande nedträngd öfvertygelse.”

”Skall öfvertygelsen och människan någonsin nå 
denna grad af fullkomlighet'? Innan vi veta detta be- 
stämdt, är det en opraktisk fantasi att tala om afväp- 
ning. Jag vill nu icke uppehålla mig vid den politi
ska sidan af denna sak, vi känna den lite hvar. Men 
besinna, om krigsväsendet — jag höll på att säga 
all krafts urkälla — afskaffades, huru skulle världen 
då se ut! Eller tror du, att med detta afskaflande 
«11 meningsskiljaktighet skulle bortfalla. Skola icke
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människorna trots den fagra idéen om allmänt bro
dersskap fortfara att kifvas, att se, känna och tänka 
olika? Ty människan är och har alltid varit sådan 
just och ej hvad drömmare velat ha henne till. Tänk- 
om oss världen full af mesar efter ett mönster i stället 
för tappra, modiga individuella personligheter, som 
veta hvad de vilja och handla därefter. Styrkan 
ersatt af retorik — skolastiska ordstrider, där den 
kvickaste tungan segrar, och den besegrade, äfven 
om han är rättsinnehafvaren, äger ingen apell. Blo
diga tidningskrig, där ens goda namn och heder 
kunna slås ihjäl som flugor. Nej, då föredrager jag 
att kunna få trumfa på min vederdeloman med knyt- 
näfvarna, hellre bli iemlästad, dödad lekamligen af 
den starkare, än skymfad, sårad, andligen tillbaka- 
slagen af den öfverlägsnare på hufvudets, kanske 
också skamlighetens vägnar. Den försvarslöse, min
dre intellektuellt utrustade måste gå under; huru 
mycket bittrare då, om han icke ens fått försöka 
först hvad hans kraftiga arm förmått mot den öfver
lägsnare retoriken, den virtuosmässiga advokatyren. 
”Använd icke skäl, min son, då är du förlorad” — 
denna den vise grekens förmaning till lärjungen 
blefve släktenas beväringsskyldighet.”

”Men du lämnar ju alldeles ur sikte humanite
ten, denna känsla för andras rätt, som präglar fram
åtskridandet.”

”Ack, denna känsla har ännu blott sin lilla hjord,, 
och vi veta ej om den någonsin skall blifva större. 
Det är nu-et vi ha att hålla oss till, med stöd af det 
arf af erfarenhet vi fått af de väsen, som gått före 
oss, och med afseende fäst på det, vi skola lämna



ABISAG. 109

efter oss åt kommande släkten. Ooh detta vill, att 
vi måste taga oss i akt för denna fega fruktan för 
fysiskt lidande och för att orsaka sådant lidande, 
som är en sida af den moderna humaniteten. Jag 
rår icke därför, men jag kan icke tro, att männi
skorna skola ha uteslutande godt af att sitta i ro, 
tred och vällefnad vid fulla köttgrytor. Det heter 
visserligen, att ”hänge sig åt en fredlig utveckling 
af de inre förhållandena”. Men antingen skulle nu 
detta tillgå på det bedröfliga sätt, jag nyss skildrat, 
eher lojt, utan eggelse och energi — utan resultat. 
Ah, det blefve en solig sommar utan renande åsk
byar och nya groddar framkallande regnflöden. Män
niskosinnet måste skrämmas upp till eftertanke och 
handling. Låt vara, att det blir enkors och fader- 
lösas tårar, som måste vattna den jordmån, hvarnr 
det nya, förlossande skall uppväxa — att mäns fysi
ska lidande och död voro offret. Sorgen har dock 
sm skönhet, och smärtans mörka, underfulla bak
grund kan mänskligheten icke undvara — denna 
bakgrund må nu tona af stridsgny och vapenklang 
«lier annat. Lidandet måste tagas uppå.”

Han tystnade för att blossa på cigarren, men 
också för att kasta en snabb, eldig blick bort åt det 
håll, där hans enda kvinliga åhörare satt.

”Bah, du borde läsa vår moderne apostels sista 
bok om att icke sätta våld emot det onda. Jag har 
i dagarna slutat den. Den är storartad. Jag ämnar 
med första öfversätta den, så framt jag icke förekom- 
mes”, passade Böhme på att infalla.

”Jag har läst den”, blef det lugna svaret. ”Jag 
har ansett det vara af vikt för en officer att kunna
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de grannars språk, som omge fäderneslandet; ty hi
storien har dock lärt, att uppstå konflikter, är det 
med de när- och ej fjärrboende. Nå, det roade mig 
att taga kännedom om denna bok, och jag kan ej 
fullt dela din mening. Författaren är ett lysande 
exempel på hur det komme att gå till bland mesar. 
Samtidigt med att han predikar om att icke bruka 
våld, att sätta hofsamhet mot det onda, så utdelar 
han kraftiga andliga sparkar och örfilar åt personer, 
institutioner och åsikter. Moltke, Vi veta hvilken 
präktig renhjärtad yngling han var, hvilken rätt
skaffens, tapper, ärlig och inteilektuelt bildad man 
— och — —”

”Skål för den hedersknyffeln”, interfolierade 
Vänglin godmodigt.

71Och likvisst kallas han af författaren ”samvets
lös, ej i besittning af sundt förnuft eller mänskliga 
känslor”. Tror du, han icke från sin graf skulle, om 
han kunde, vilja tillropa författaren: ”Trumfa på 
mig med knytnäfvarna, bäste herr grefve! Det gör 
ondt, men är öfvergående, då det ni i stället så orätt 
beskyller mig för svider i själen såsom styng efter 
en treeggad klinga, hvars sår aldrig läkas.” Nej, 
konsekvens måste vi dock ha. Antingen bort med 
all meningsskiljaktighet eller också måste moral och 
fysik stödja hvarandra vid dess biläggande. Ensidigt 
det ena eller andra duger icke.”

Alla lyssnade efter Böhmes svar: Men han hade 
fått sikte på Isas solbegjutna ansikte, med dess be
tagna uttryck. Hennes ögon hängde vid Orners 
läppar och händerna voro i andaktsfull ro korsade 
i knät. Det var en syn att kalla till Iifs gamla far-
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liågor. En skugga gled öfver hans drag, ty hvad 
denna unga kvinna, som hans Evabarn fört ut i Iif- 
vet, tog sig till, stack städse som små hvassa taggar 
i hans ömtåliga samvete.

Han såg förargad i marken och glömde sin mot
ståndare, helst han ju af gammalt visste, att bakom 
dennes krigiska olåt gömde sig så mycken ungdomr 
ett det varmaste hjärta och den renaste håg.

Orner fortfor:
”Minnet af glädjen är en blodfattig dagdrifver- 

ska, som slinker in i boningarna och delar ut öfver- 
vägande onyttiga gåfvor; men öfverallt öppnar man 
och vinkar henne till sig, ty hon är dock så fager. 
Men sorgen själf eller minnet däraf är en impone
rande skepnad, som vänder tankarna mot evigheten 
med önskan att kunna genomtränga och till sist nå 
densamma. Naturligtvis vill jag inte härmed för
härliga kriget — i all synnerhet ej de moderna krigs
redskapen — men det förefaller mig som om detta 
stora offer behöfdes för att afvända den gudarnes 
misslynthet, som skickar försoffning och andligt 
kvalm öfver världen.”

Då man såg, att Böhme ledsnat på dispyten, och 
att det i dag ej ville arta sig till att bli hett, var 
samspråket åter snart i gång rundtorn, och Vänglin 
fann sin tur vara inne att våga ett nytt försök.

”Frasmakarn har roat nåden. Ska vi dricka 
med honom — förtjänar lite uppmuntran ofvanpå 
ett sådant talprof.”

”Löjtnant Örner dricker aldrig punsch.”
”Usch nej, det är sant. Visst ingenting annat 

heller — jo, mjölk — som en kalf. Har visst kött-
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skräck också — utfodras med grönt. Konstigt 
käril. ”

I detsamma stannade en liten barfota flicka, 
som gick omkring i lägret och sålde blommor, fram
för Orner och sträckte sina små smutsiga händer, 
fulla af doftande skogsblommor, upp mot honom.

Han köpte hela fånget och lade det i Isas knä. 
Hon rodnade lätt.

”Det är hvita mossvioler; de finnas här i trakten 
endast invid ett moras på Hornsholms ägor”, sade 
hon, och strax därefter reste hon sig upp för att gå.

”Nej tack, jag vill inte afbryta ert nöje så ti
digt”, sade hon, då Vänglin gjorde min af att ämna 
följa henne. ”Dessutom har ni ju ”brickan”. Men 
löjtnant Orner kanske är så god.”

Åtföljd af Orner gick hon hälsande och med en 
fullkomlig säkerhet — en bjärt motsats till den stela 
flicka, som för ett år sedan presenterades för dem 
och som man då behandlat med världsmannens bland
ning af artighet och öfverlägsenhet — förbi grup
perna af bugande offcerare. Böhme såg misslynt 
efter dem båda ett ögonblick, men sedan fattade han 
hastigt sitt beslut och gick efter dem.

Isa vände sig om, då hon hörde de hastiga fot
stegen.

”Går ni också med? Det var snällt”, sade hon 
och om han väntat sig någon skymt af missnöje, så 
hade han i alla fall misstagit sig.

”Var så god och tag min arm, fru Below. Denna 
djupa sand döljer förrädiska ojämnheter i marken 
och är icke lämplig för tunna dameskodon.”
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Böhme stack sig emellan paret och Isa mottog 
-den erbjudna armen.

”Hur mår Evabarnet?”
"Tackar, jag hoppas bra; men jag har ej haft 

bref på två dagar.”
”Så elakt! Skall jag skrifva och ge henne?”
”Ahnej! Såsom karl för min hatt sköter jag nog 

helst husagan själf.”
”Hu! Stackars lilla Eva!”
”Ja, stackars lilla Eva”, upprepade han, men så 

ömt och vänligt, att hon skrattade till litet melan
koliskt.

”Det är i alla fall förunderligt, att ni ännu kunna 
vara så kära i hvarandra. Ha ni något recept på 
detta?”

”Ja, men stäldt på innehafvarne. I detta fall 
isynnerhet får man beräkna individualiteten och tem
peramentet. Det som hjälper en stjälper en annan.”

” Gifves det öfverhufvud taget någon föreskrift 
för individen eller en som gäller för alla i detta 
fall?” inföll Orner tankfullt från hans andra sida.

Böhme gjorde en grimace. Man brukade skämta 
med Örner inom kamratkretsen för den^friskhet hvar
med han upptog alla ämnen till dispyt. Detta låg 
i hans natur, som aldrig var half i något. Hade 
man ett upptåg för sig, så deltog han däri med goss
aktig ifver, och långt efter sedan de andra ledsnat 
kunde han hålla på att uttömma alla dess resurser 
med samma håg som han börjat. Och likaså i frå
gor af vikt dök han ned på djupet så långt hans 
förmåga räckte. Få förstodo, att härunder låg en 
kraft förborgad, ett ämne till något stort, utan helst

1 dström. B
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gycklade man med honom, hvilket nu dessutom var 
ganska tacksamt, då han med sin grundlighet sällan 
själf fick korn på situationen, förrän de andras ohej
dade munterhet ledde hans tankar ditåt*

Så ock nu. Böhme sade sig förtretad, att nu 
skulle Orner väl hugga in på det, som han och Isa 
skämtat om, och göra ett ”ämne” däraf, och ett far
ligt ”ämne” just nu till på köpet. Men medan han 
letade efter ett infall att afstyra detta, fortfor Örner::

”Man påstår visserligen, att det bör hushållas 
med kärlekens sinnliga uttryck, och att detta skall 
vara ett bra sparmedel. Men jag kan icke förstå 
detta.”

”Ja, hvad vet du också om kärlek! Blind man 
bör icke yttra sig om färgen.”

Det uppstod en stunds tystnad. Isa tycktes ha 
förlorat intresset för samtalet, för att uteslutande 
lukta på sina hlommor, hvari hon dolde hela nedre 
delen af sitt ansikte, och Örner blickade stramt i 
backen.

”Lämna mig ur räkningen”, sade han omsider 
lugnt.

”Ja helst.hela ämnet.”
Men Örner förbisåg den retliga uppmaningen 

och fortsatte:
”Kärleken grubbla alla öfver, ännu innan den 

kommit. Mig förefaller den att vara något som står 
utanför all både snustorr och klyftig beräkning. 
Något som starkt i sig själft, måste flyta sin bana- 
tram, ohejdadt likt den än brusande, än vekt sorlande 
älfven, och icke likt vattendraget vid en fabriksrö- 
relse som dämmes upp lördagskvällen, för att kunna
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lämna rikligare tillflöde måndagsmorgonen igen. Nå
got i kärleken måste i detta sistnämda fall gå förloradt
— mystiken, urglädjen eller omedelbarhetens skärhet
— jag vet ej hvad. Nej, den måste kunna lita på sina 
okända källor och tillflöden, och voro dessa ej till- 
fylles — nå, må den då sina ut. Det var dess öde 
men dess korta poesi var dock skönare än en lång
varigare, fabriksmässigt tillverkad tillvaro.”

”Brr — allraminst skulle jag tilltrott dig dessa 
åsikter! Du, systematikern själf,”

”Ja, ser du, bror, det är visst så, att hos lite hvar 
finnes alltid något, som skiljer sig från det öfriga i 
hans natur”, svarade Örner tungt. ”Det måste väl 
så vara för jämnviktens skull.”

”Brr — !”
”Det är sannt, jag håller strängt på klarhet, 

korrekthet och system — i alla fall utom i detta 
Kärleken begåfvar så rikt, att man får förlåta den 
om den visar sig retlig och ömtålig och icke lider band 
eller gränser, icke hänsyn, icke småaktig under
sökning, om den är värd de offer, den stundom i en 
eller annan form kräfver. Jag vill icke tro, att den 
är en lättfärdig slinka, som måste hållas i styr med 
tygel, eller som icke är mer att lita på än att man 
först måste göra kontrakt med henne, innan man 
följer henne. Nej, man gifve sig i dess våld såsom 
i armarna på en barmhärtig gudomlighet.”

De hade stannat alla tre vid en smal passage, 
där en hänggran spärrade vägen för dem med sina 
tungt nedhängande grenar. De voro nu icke långt 
ifrån paviljongen; då Böhme släppte Isas arm för
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att böja undan grenverket, skymtade dess hvita färg 
mellan grönskan.

riDetta är en lära för undantagsmänniskor. Och 
jag gissar, att om det gällde att praktisera den, be
tänkte du dig allt först, ifall du såge, att den kunde 
ställa dig på hufvudet i socialt hänseende.”

”Nej”, svarade Örner skarpt, och i detsamma 
såg Böhme, att hans blick brännande öfverfor Isa, 
just som hon gled förbi dem i den öppning, som de 
tillbakaböjda grenarna bildade.

”Låt oss lämna ämnet”, sade han åter, ”kanske 
tröttar det fru Below.”

Hon svarade ingenting härpå, och äfven Örner 
teg. Hon skred före dem på den smala stigen med 
sänkt hufvud, båda händerna slutna om sina blom
mor och en skymt blekare än eljes. Slutligen sade 
hon:

”Just det att blindt gifva sig i kärlekens våld, 
straffar sig stundom grymmast.”

”Fru Below säger kärlekens, men menar den äl
skades, förmodar jag.”

”Är icke detta liktydigt?”
”Nej. Man må pröfva först härvidlag, så att 

man icke begår ett ödesdigert felgrepp.”
”Mitt herrskap, låt oss ändtligen komma ifrån 

detta! Vänglin skulle kalla det ett samtal för barn 
och tjänstfolk.”

Örner log godmodigt, men Isa började förströdt 
lukta på sina blommor igen. Snaid därpå var man 
framme. Det hvita templet låg där midt i otämda 
skogen med öppna fönster och fläktande tyllgardiner,
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kvällsvardsrök ur skorstenen och en handhund i sin 
koja på den grusade markremsan vid ingången.

Isa bjöd de båda herrarne handen till afsked, 
Böhme först, sedan Orner.

”Fru Below, öfversten har anmodat mig att åt
följa er på ridturerna om morgnarna. Han tycker 
icke om att veta er vara ensam med Arabi Pascha.”

”Ah, paschan beherskar jag fullständigt.”
”Skall jag inrapportera detta till öfversten.”
Böhme hade redan vändt för att gå. Orner lu

tade sig djupare ned och tilläde saktare: ”Jag delar 
denna oro. Låt mig följa er.”

”Arabi Pascha ledes hit hvar morgon klockan 
sju”, svarade hon endast, böjde på hufvudet och 
gick in.

Magda, hennes jungfru, som åtföljt henne ifrån 
Stockholm, hade just återkommit från sitt besök i 
lägret, hos flickorna på restaurationen. Hon satte 
skyndsamt fram en lätt supé och betraktade härun
der sin unga matmor förstulet. Det påstods, att hen
nes fru var med de gladaste i sällskapslifvet, men 
ensam var hon ständigt dyster och tankfull. Nu i 
kväll rörde hon knappt vid maten, utan gick snart 
åter ut. Med sina blommor — Gudbevars! Magda 
fick ju icke ens röra vid dem för att sätta dem i 
vatten — satte hon sig på solfan i den grupp af 
hvita trädgård smöbler, som stod några steg från pa
viljongen under de högstammiga furorna, med sko
gens ormbunkar, mossa och barr till matta.

Och Magda kunde genom det öppna fönstret 
inne i sängkammaren, medan hon bäddade den mo
derna järnsängen, som tog sig nästan brutalt ut ibland
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de andra små spensliga möblerna med sitt målade 
siden, se hur hon ömsom grät, ömsom förde de hvita 
blommorna upp till de darrande läpparna.

nOm det är sannt som di säger, måntro. Usch, 
det är änna hemskt! Di skyller ju öfversten för’en. 
Hanses egen styfmor är hon — fast! hon är då inte 
riktigt öfverstens hustru förstås, nej, så inte mer 
än jag. Konstigt är det i alla fall, för riktigt orätt 
har dom då inte, om dom tycker om hvarandra.”

Tystlåtne vandrade Böhme och Orner, blossande 
på sina cigarrer, tillbaka mot lägret.

Det var nermörkt där granarna växte tätast inne 
i skogen, men ute på slätten herskade sommarkvällens 
ljusa skymning. Böhme stridde med sig själf, huru
vida han borde beröra det ämne, som låg honom om 
hjärtat, eller ej, och Örner gissade sig tyst till arten 
af hans sinnesstämning och gick i stilla förbidan på 
att man skulle rycka honom inpå lifvet i en ange
lägenhet, som han själf till helt nyligen skytt att 
gifva namn och fasta konturer, men som dock fort
for att för hvar dag varda starkare än hans vilja.

Annu hade de endast förrådt sig för hvarandra 
genom blickar och tonfall, kanske en och annan liten 
betydelselös handling, men naturligtvis visste andra 
redan mer än de själfva. Han kände det, det liksom 
låg i den luft han omgafs af; han kunde när som 
helst riskera ett ingripande i form af en varning 
eller ett föraktfullt tillbakavikande för honom inom 
kamratkretsen. Han bet ihop tänderna och nästan 
önskade, att Böhme ville säga något, så att han finge 
förklara sig och visa sina synpunkter. De voro en 
hederlig och ärlig mans.



ABISAG. 119

Men de himno lägret utan att Böhme kom sig 
för att yttra något. Där var nu rätt tomt under 
lindarna; de flesta officerarne hade begifvit sig till 
matsalen; endast Vänglin och ett par till sutto kvar.

Örner skiljde sig från sin följeslagare och ville 
.gå direkt upp till sig: då ropade Vänglin efter 
honom:

”Stanna dock, och kom och var treflig för en 
.gångs skull.”

”Tack du, men jag har arbete.”
”Det har du alltid, när här inte vankas dame- 

sällskap”, vardt det hånfulla svaret.
Örner trädde granskande närmare, men då han 

såg, att Vänglin var fullkomligt nykter, och af de 
andras miner, att han varit föremål för deras samtal 
förut, sade han kort, med något af sin stridbara 
kraft:

”Förklara dig.”
Han hade ju kunnat vika undan med ett skämt 

eller en axelryckning, men han var icke i humör 
till detta just nu.

”Nå, hvad menar du?” fortfor han, då Vänglin 
något snopen med miner vädjade åt de andra att 
upptaga striden. Han var arg på Örner, men han 
ångrade redan, att hans lilla miniatyrsvartsjuka för- 
Iedt honom att söka gräl med honom. Men nu gällde 
•det att stå på sig.

”Vi ämna icke längre tåla detta. Ar du rakt 
förbannad, karl! Hon — hon är ju din ... din chefs 
fru. Låt oss till en början hålla oss till detta.1'

Orner var så blek som solbrännan medgaf det.

«
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”Hvarmed har jag förgått mig mot chefen och 
hans fru?”

”Försök inte slingra dig undan. Vill du kanske 
förneka, att du hyser otillbörliga känslor för.. . för 
chefens fru?”

Puh! så mycket och sammanhängande i den högre 
stilen hade han ej yttrat på åratal.

”Ja, jag förnekar det, ty — jag älskar henne.”
Örners rättframhet och hans behof af att veta 

sig gå öppna vägar kräfde denna enkla bekännelse. 
Men knappt var den utsagd, så ångrade han sig dock. 
Iion hade ännu icke hört den af honom, och så öfver- 
spändt som han tog denna sin första kärlek, smärtade 
det honom att ”det kreaturet Vänglin” skulle vara 
den förste, som de betydelsefulla orden yttrades till.

”Snygg bekännelse!”
”Jag kunde ju närmare förklara för dig hvar- 

före jag dock icke blygs för den, men på det hela, 
taget angår detta dig inte. Nu vet emellertid du 
och följaktligen också hela regimentet hvar ni ha. 
mig — vilja ni härför icke betrakta mig såsom he
derlig karl, står det er fritt.”

”Intet svineri bara! Vi ämna ej tåla, att rege
mentet blir skandaliseradt.”

”Tack, kamrat.” Han teg ett ögonblick och 
fortfor sedan långsamt: ”Ni böra dock begripa, att
orn jag haft simpelhet, det vill säga, en vanlig brotts
lig förbindelse i tankarna, så hade jag undvikit 
detta ämne och gått smj^gvägar. Att jag ej gjort 
detta, bör vara alla en borgen för redligheten i 
mina afsikter, och att, hvad än må hända, jag kom-
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mer att handla strängt efter vissa moraliska begrepp,, 
om än sken och rätt synas vara emot mig.”

”Fan vete något om din moral! Skandal är skan
dal, och blir det mer af än ”älska” — tusan så 
praktfullt ord, förresten — så — så går det i alla fall 
på tok.”

”Efter dina begrepp — möjligtvis! Men för resten 
är ju detta endast eventualiteter, som det är dårak
tigt tvista om. Ägde jag vänner ibland er, skulle 
jag förklara, hur jag tänkt mig möjligheten af att 
kunna gå längre i denna sak; men en man har inga 
vänner, när han går sin egen väg. Ni ha låtit mig 
ana detta förut, nu vet jag det.”

Han hälsade stelt och gick. Men Böhme upp
hann honom snart.

”Var icke tokig, Orner! Du tager detta alldeles 
för högt. För tusan, du är väl icke värre däran än 
att du kan taga ditt förnuft till fånga. Dumheter — 
inga vänner! Se så, låt oss språkas vid.”

Han satte sig på en stol bland de trädgårdsmöb- 
ler, som stodo längst bort i planteringens utkant 
och där det yngsta befälet blygsamt brukade hålla 
till. Nu var där alldeles tomt. Orner satte sig också. 
Bakom sig hade de lindarna, baracker och tält och 
framför sig den sandgula slätten, som buktade sig i 
våglinier bort mot den ljusa vestra himlaranden. 
Båda tego en stund, så sade Böhme:

”Besinna, att det gäller din framtid och den bana, 
du med sådan värme beträdt. Ännu en gång — tag 
ditt förnuft till fånga.”

Orner stirrade in i det sista svaga kvällsljuset 
och frågade långsamt:
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”Och hvad kallar du förnuft?”
”Att skaffa dig permission till att resa i afton, i 

morgon, ju förr, ju hellre.”
Orner teg. Men han öfverlade icke. Hans tan

keverksamhet stod nästan stilla, medan hans blick 
följde aftonskyarna, som började torna upp sig, tät
nade och splittrades, närmade sig hvarandra och 
skildes, nyckfullt och planlöst, men högtidligt och 
utan brådska.

Slutligen sade han, återkommande till sig själf 
och med hågen eldigare, mera orofylld än någonsin:

”Och komma hem sedan så arm — så eländig. 
Trampa i tjänsten, arbeta — gå framåt tills en af 
■de öfre pinnarna på stegen är uppnådd.”

”Förr talade du annorlunda om ditt arbete. Det 
har förefallit mig som menade du mer allvar härmed 
än de fleste och det är ej utan att vi, några af oss, 
fäst vissa förhoppningar vid dig. Infria dem.”

”Och våldföra mig på det härligaste lifvet har 
att erbjuda! Rikta samhället med en arbetsmyra till 
och sätta ett minus till den förut låga summan af 
lycka i världen. Och hvarföre? För några begrepp, 
tillskurna efter ett mönster, som man vill skall passa 
för alla.”

”Men detta är ju ett alldeles särskildt fall — 
det är helt enkelt en omöjlighet.”

”Jag vet, hvarthän ni alla syfta. Ni tänka, att 
chefen är min far.”

”Javisst.”
”Jag börjar tro, att han icke är det, det vill 

säga jag kände, att det var en omöjlighet, att han 
kunde vara det, när jag började älska hans hustru.”
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”Hur katten kan man vara så barnslig att för
lita sig på känslor i ett dylikt fall."

”Jag gjorde det icke häller, utan stod tappert 
emot den vaknande böjelsen; hela min natur upp
reste sig emot att älska en kvinna, som jag ju hade 
skäl förmoda att en person, den där ju Icunde vara min 
far, ägde. Jag var på min vakt, och slutligen in
billade jag mig vara herre öfver mig själf. Då gaf 
mig öfversten ett äktenskapligt förtroende — —”

Han höll upp ett ögonblick och fortfor därefter:
”Det kastade hvad jag trodde mig vunnit öfver- 

ända igen. Men det ordnade sig snart, jag såg min 
väg klar — jag kunde ej annat. Det föreföll mig 
som om öfversten afsiktligt spelat rollen af vägvisare 
genom sitt förtroende och genom att ständigt föra 
oss samman. Nej, jag misstager mig ej, hans skäl 
känner jag ej, men Iedt händelserna dit de nu äro 
det har han dock delvis gjort.”

”Godt, Eva har nu också af Isa fått ett ömtå
ligt förtroende, så jag kan på sätt och vis förstå dig. 
Men detta är i alla fall en förbannad historia, om du 
för det längre. Ni skola alltid ha skenet emot er, 
och det skall småningom krossa er. Eller inbillar 
du dig, att öfversten skall skrika ut sin äktenskaps- 
historia för all världen, med varm hand skänka dig 
henne, som kallas hans hustru, och kanske till förklara, 
att han icke är din far.”

”Nå, intet af detta skall hända, naturligtvis. Mer 
vet jag för tillfället icke. Men jag har tänkt mig — 
jag har tänkt mig, att när hon gifver mig tillåtelse, 
skall jag öppet tala vid öfversten.”

”Och sedan?”
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”Det måste bli skilj smässa, och sedan — gifta 
vi oss”, utbröt han lidelsefullt, krampaktigt omfat
tande sabelbaljan. ”Men jag vet det icke — jag vet 
ingenting, blott detta, att jag älskar och icke är sin
nad att afstå. Jag gör det icke — allraminst för 
begreppens skull eller skenets eller hvad du vill 
kalla det.”

”Du är galen! Det är icke enbart fråga om be
grepp här, utan om din framtid — kanske hela din 
existens. Du blefve tvungen taga afsked, det är klart. 
För fanken, du finge ju både lag och kyrka emot 
dig. Vi gifta oss — ja, ”på stockholmska”, såsom 
landsortsborna så skönt kalla de många fria förbindel
serna mellan man och kvinna inom hufvudstaden.”

”Lag och kyrka äro människopåfund, men kärlek 
en gudomlig naturmakt. Hvilket bör följas?”

”Akta dig! Här slinter man lätt.”
”Nej. Jag känner det som om det tvärtom ryckte 

mig uppåt. Så mycket har klarnat inom mig på sista 
tiden. Ah, alla dessa små hänsyn, så futtiga de äro!”

Hans röst var mycket låg, men ansiktsuttrjmket 
särdeles bestämdt, nästan högtidligt.

”Godt, jag vill tillönska dig, att din idealism en 
gång ej måtte bekomma dig illa — när du kanske 
blifvit tvungen att emigrera och vaknat upp ur ditt 
känslorus”.

Böhme skälfde till på målet och hans fina, sym
patiska ansikte var upprördt.

”Jag underskattar ju icke vedervärdigheterna, 
jag tycker blott att det vore så fegt att låta dem 
skrämma mig. Och så har jag en sådan stark tro 
på kärlekens förmåga att kunna lyckliggöra under
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alla förhållanden. Jag tror mest, att jag skulle kunna 
föredraga ett martyrskap för denna min tro, framför 
att svika den för den taktfasta arbetsmarschen framåt 
til] ära och utmärkelser.”

”Det här låter ju alltsammans ganska vackert, 
och jag vill tro, att du är mannen att kunna genom
föra det. Men — ja, du får ursäkta mig — jag tvif- 
Iar på att Isa, chefens fru, som man haft ganska 
mycket att prata om, skall kunna följa dig på din 
höga flykt”. *

Orner såg hastigt ned i marken och ett svagt 
leende krusade hans läppar.

”1 detta fall är jag ovanligt lycklig”, sade han 
sakta. ”Det råder en sällsynt öfverensstämmelse mel
lan oss i tycken och lifssyn. Detta är ett fall, där 
väl yttre betingelser till lycka saknas, men där de 
inre förefinnas i desto rikare mån.”

”Godt! Gå vi in nu?”
”Ja. Jag har ingenting att tillägga — ännu. 

Men innan vi skiljas, ville jag gärna veta på hvad 
fot vi hädanefter komma att stå till hvarandra. Jag 
kan icke afifärda dig på samma sätt som de andra.”

”Brr — min gosse! Hvad än må hända, Evabarnet 
och mig kan du räkna på.”

”Tack, Böhme.”
”Ja”, bifogade Böhme med en suck, ”ty jag vill 

tro, att detta sista, ehuru det synes stå i skarpaste 
motsats med allt annat hos dig, dock bottnar på 
samma grund. Kanske när allt kommer omkring 
är du blott början till en personlighet ännu, och —”

”Det äro vi alla”, inföll Örner hastigt, ”och hinna 
aldrig bli mera. Vi tro — det vill säga jag trodde
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mig vara färdig, och så kom detta och visade mig 
nya sidor hos mig själf. Så går det kanske litet 
hvar, vi tro oss känna oss själfva och våra bekanta, 
och så behöfs det stundom blott en liten händelse, 
så måste vi stå där förstummade och undrande. Men 
läte allt beräkna sig på förhand och helt förklara sig 
efteråt, gåfvos inga konflikter i lifvet.”

Härmed skildes de åt.

Midsommarhelgen med sina festligheter i lägret 
var öfver, och nu beredde man sig för generalmön
stringen.

Isa hade yttrat, att hon ville tillbringa hela den 
dagen i lägret, och af den uppmärksamme öfversten 
formligen inbjudits till festmiddagen tillika med nå
gra damer och herrar ur traktens societet. Hon för
des till bords af generalen, som artigt förklarade, att 
han aldrig haft nöjet sitta till bords med damer förut 
vid en generalmönstringsmiddag, samt tackade öfver
sten för den angenäma öfverraskning han beredt Iionom7 
”och hela regimentet med”, förmodade han småleende.

Isa var vid ett strålande humör, och den sirlige 
gamle herrn, hennes bordsgranne, som hört ett och 
annat om fru v. Below, tyckte, att tungorna som 
vanligt varit gemena. Han vardt helt betagen i sin 
distinguerade bordsdame, som med sådan säker takt 
och gladt behag underhöll sig med honom. Att hos 
henne äfven fanns lust att behaga en annan, som också 
var närvarande vid det stora i hästskoform dukade 
bordet med sina rader af lysande uniformer på ömse 
sidor, det kunde han ju icke veta.
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”Hur är det, min nådiga är ju icke en Hornklou?” 
kunde han till sist icke låta bli att nyfiket forska.

”Gud bevare generalen — jo!” svarade Isa och 
gjorde honnör. ”Yngsta lilla Hornklou, till herr ge
neralens tjänst.”

”Hum — tycker mig ha hört, att friherrinnan 
var gift förut och att min nådiga endast var styf- 
dotter till min gamle vän Hornklou.”

Det drog en skugga öfver Isas ansikte.
”Nej, jag är nog pappas dotter”, sade hon sakta.
”Inte!” utbrast han hastigt. ”Hum, jag menar,, 

att äpplet faller stundom långt ifrån trädet”, tilläde 
han och rådde icke för att det kom att låta som en 
förstucken komplimang.

Isa rodnade af välbehag och kunde ej afhålla sig 
ifrån att hastigt blicka bort, där Orner satt, i en 
häftig barnslig önskan, att han måtte ha hört orden. 
Han trodde icke alls på ärftlighet, ”det vore förla
mande för handlingskraften.” Han såg också upp 
— ett ögonblick brände deras blickar ihop. Isas 
säkerhet öfvergaf henne, i häpen förvirring omfattade 
hon sitt vinglas.

”Hvem dricker min nådiga till?”
”Jag tänkte — löjtnant Örner. Han har en tid 

bortåt varit min nitiske och uppoffrande ridin
struktör.”

Hennes fryntlige bordsgranne log och tillsade 
uppasserskan, som i detsamma bjöd Isa af en ny rätt,, 
att göra löjtnant Orner uppmärksam på att generalen 
och hans dame önskade dricka med honom.

Den unge mannen vardt mörkröd. På sitt korta,, 
tvärhuggna manér reste han sig upp och gjorde ställ-
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ningssteg vid den ära som vederfors honom. Men 
då han åter satte sig ned, hade en lätt blekhet efter- 
trädt rodnaden, och han skådade mörkt framför sig. 
Den första aningen om att det kanske var sista gån
gen han sålunda hedrades af en omtyckt och vördad 
förman grep honom. När man finge veta —!

Men öfversten, som satt på Isas andra sida, log, först 
ironiskt, sedan alltmer melankoliskt och resigneradt.

”Skulle man vilja dricka med en gammal vän 
också”, sade han sakta och stötte sitt glas emot Isas.

Hon drack frånvarande. Hennes uppmärksamhet 
var koncentrerad på Orner, och hon älskade för djupt 
för att icke blixtlikt förstå, hvad som försiggick inom 
honom. Hon försjönk i tankar med oroligt klap
pande hjärta. Hon hade icke påskyndat honom och 
icke förhindrat, äfven nu borde han få utkämpa sin 
strid ensam; hon såg ståndaktigt bort ifrån honom, 
stark i en upplyftande önskan att icke visa sig svag 
inför honom. Sedan finge det gå, hur det ville. Af- 
stode han ifrån henne, så skulle han åtminstone bära 
med sig genom lifvet det medvetandet, att han icke 
försakat en vanlig, förälskad ungmö, utan en kvinna 
som förstod honom och kunde ha ställt sin person
lighet emot hans egen, beherrskande den liksom han 
beherrskade hennes.

Hon öfvervar till häst vid generalens sida efter
middagens defilering, men munterheten var ersatt af 
djupt allvar. Icke heller deltog hon i dansen efteråt 
inne i befälets stora samlingssal, ehuru bristen på 
damer var stor och de unge löjtnanternes uppbjud
ningar hotfullt enträgna. Hennes jungfru hade kom
mit med en klädning att utbyta mot riddräkten och
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lättare än middagens gala; men hon skickade hem 
•den igen.

Hon åhörde några glada visor, sjungna af Väng
lin med pianoaecompagnement och ämnade sedan 
tyst smyga sig bort och hem.

Det högsta befälet var samladt uppe hos öfver- 
sten, på dansbanan vid slättens utkant dansade 
manskapet och hornlåten därifrån blandade sig med 
pianots toner inifrån salen. Under lindarna på ett 
gungbräde sutto endast Böhme och Örner.

De talade föga; båda voro med sina tankar på 
vidt skilj da håll. Böhme hade nyss erhållit ett tele
gram, som mälde, att hans Evabarn nedkommit med 
en duktig pojke och att både moder och barn be- 
funno sig väl. Och nu var han i en sinnesstämning, 
som han aldrig kännt maken till; han blott räknade 
•och räknade när han snarast skulle kunna vara hos 
dem. Då återkallade en djup suck från Örner ho
nom till det närvarande.

Han såg på sin grannes bleka anlete, skakade 
på hufvudet, men sade ingenting. Slutligen sprang 
•Örner upp för att drifva omkring ett slag i lägret; 
han var så orolig, kunde icke sitta stilla.

”Örner”, sade Böhme efter honom sakta, men 
särdeles tydligt och bestämdt”, fatta ett raskt be
slut — res!”

Örner svarade icke, han endast nickade kort 
och gick.

”Det där föll i god jord”, mumlade Böhme. 
Men då i detsamma Isa dök upp ur buskaget och 
såg sig om med en sökande blick, kände han sig 
helt irriterad och förargad.

Idslröm. 9
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”Om det är löjtnant Örner, fru Below söker, så 
undvik att sammanträffa med honom just nu”, sade 
han hastigt och varnande.

”Hvarföre?” frågade hon häftigt.
”Brr — jag tog mig friheten alldeles nyss gifva- 

honom ett godt råd, och jag har alla skäl förmoda,, 
att han är i en sinnesstämning att följa det — om 
man lämnar honom åt sig själf.”

”Hvilket råd då?”
”Att resa.”
Hon blef krithvit och omfattade hårdt ridspöet 

sin hand.
”Och löjtnanten tror, att han följer det.”
”Det såg så ut.”
Böhme var mer än en blott bekantskap för henne,, 

men likvisst, om han icke varit det, skulle hon i 
detta ögonblick icke ha kunnat pålägga sig något 
konventionelt tvång inför honom. Förkrossad vände 
,hon sig bort, samlade ihop ridkläd ningen, som hon 
låtit falla, och gick tyst vidare.

Böhme såg henne gå öfver slätten i riktning 
mot skogen, där paviljongen låg; men hunnen half- 
vägs ändrade hon sig och började gå ner emot åkan
ten i stället.

Böhme greps af en oro, hvars anledning han 
icke ville klargöra ens för sig själf. Men ofrivilligt- 
hastade han efter henne.

”Kvinnor ha ett så fördömdt extravagant lynne”r 
mumlade han, ”men hon isynnerhet.” Ty om det 
kom sig af äkta mans motsägelselusta eller annatr 
men ännu kunde han icke dela Evas tycke för ”lilla.
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Hornklou”, åtminstone icke utan en bismak af miss
troende.

Han stötte på henne ett stycke bortom det upp
slammade vattningsstället. Hon stod bakom några 
albuskar på gräsvallen, som gömde sena förgätmig
ejer bland höga strån nere vid vattenbrynet, men 
lyste röd af mogna smultron, där den mera barsliten 
sluttade upp emot trakthugget invid skogen.

Orörlig stirrade hon ned i vattnet; handskar 
och ridspö hade hon kastat ifrån sig, och kjolen bar 
hon så högt lyftad, att stöflarna syntes ända upp till 
den lackerade rand, som slutade skaften; kinden var 
Hljehvit emot jockeymössans svarta sammet.

Hon spratt till, då hon blef honom varse, och 
gissande sig till hans tankar, log hon svagt och sade 
hastigt:

”Jag endast tittar efter kräftor.”
”Kräftor”, upprepade han förbluffad.
”Ja, det är sådana lustiga kräk. Snart är deras 

tid ute — efter den första augusti. Jag höll noga 
reda på detta förr — under Hornsholmstiden. Det 
är visst ett familjedrag hos oss att vara förtjusta i 
kräftor.”

”Ja, det är ganska godt”, sade han tafatt. ”Och 
det är ju dumt, att fångsttiden ej infaller medan vi 
är o här.”

”Tiden infaller alltid dumt. Xenia påstår för 
resten, att hela lifvet endast är ett enda löjligt kräft- 
parti, där den listigaste är den starkaste, och där det 
gäller att med god min smälta förtreten, ifall den 
väntade fångsten uteblir. De allra flesta trösta sig 
också och lägga ut håfven på nytt, men med en och
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annan händer det, att han icke kan glömma, att 
just hans kräfta listade sig undan. Och för honom 
är sedan hela partiet fördärfvadt.”

Hon samlade ihop handskar och ridspö och äm
nade gå vidare.

”Jag får ju göra fru Below sällskap."
Hon såg upp. "Låt oss icke spela komedi med 

hvarandra. Ni törs icke lämna mig ensam?”
"Nej."
Hon piskade nervöst albuskarna med sitt ridspö, 

så att enstaka, trasade bladfragment yrde ikring.
"Nej, nej! Jag har i alla fall icke mod. Fast 

nog vore det den bästa lösningen för oss alla. Den 
gamle sluppe undan med begrafningsomkostnader, 
kondoleansvisiter och deltagande. Och Orner — ett 
vekt, sorgset minne för lifvet, ingenting annat. Och 
för mig — hvilken Ijuf hvila, hvilken ro undan alla 
strider.”

”För Guds skull, fru Below!”
”Ja — ja, var ni lugn! Jag gör det icke — jag 

gör det icke. Kanske när allt kommer omkring äro 
ideerna det enda stora, verkliga i lifvet, det enda 
värdt att lefva för. Och om det nu också endast 
är en idé att lefva rättskaffens efter vissa religiösa 
fordringar, så kommer jag likvisst att härefter om
fatta detta. Allt annat sviker — den erfarenheten 
har jag åtminstone vunnit. Idéen att utan knot taga 
lidandet uppå och manligt framhärda, är dock alltid 
något — icke sannt?”

”Det är mycket — blott det icke är ögonblickets 
hugskott.”

Hon bet sig i läppen. ”Jag saknar uthållighet,
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det är sannt”, mumlade hon, ”men icke sporre. Jag 
vill vara värdig honom”, tilläde hon för sig själf 
och högre: ”Nej, följ mig icke, gå tillbaka till läg
ret. Se, jag gar nu öfver fällan och genom skogen. 
Där finnes hvarken rep, vapen eller vatten — endast 
minnen, men sådant dör man icke af.”

Det gjorde honom i alla fall hjärtligt ondt om 
henne, och han önskade att innan de skildes åt 
kunna yttra något, som ledde hennes tankegång i 
andra fåror.

”Fru Below, jag måste, innan ni går, dock be
rätta min nyhet. Eva har fått en gosse.”

”Så roligt! Hvad ni äro lyckliga.”
Men hon började plötsligt och häftigt gråta. 

Han förstod detta, vände sig tyst bort och lät henne 
gråta ut, men med svidande hjärta, ty han var myc
ket ömsint. Han fick en förfärlig lust att säga 
henne, att han kanske misstagit sig på Orners be
slut; men detta vore ju dårskap, det vore ju till och 
med orätt. Men likvisst sade han:

”Fru Below, jag går nu. Har — ni någon häls
ning, ifall han reser.”

”Ifall?”
”Jag sade, att jag trodde han skulle göra det”, 

svarade han långsamt. Han kallade sig en åsna. 
Upptagen af sitt telegram hade han kanhända öfver- 
skattat Örners sinnesstämning, men nu stod plötsligt 
så tydligt minnet af hans och Orners sista samtal 
för honom. Han kände sig tveksam, men bemödade 
sig att dölja detta.

Isa stod tankfull. Slutligen sade hon sakta:
”Nej, jag har ingen hälsning nu. Men framde-
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les någon gång, säg honom då, att mitt uppsåt att 
hjälpa honom och redligen stå honom bi i de veder
värdigheter, som kunnat möta oss, var så allvarligt. 
Om han måste lämna fäderneslandet — ack! världen 
är väl stor, men från hvarje punkt däraf går vägen 
till himlen. Hans rättskaffenshet och styrka skulle 
ha hjälpt oss att finna den och gå den.”

Hon böjde på hufvudet och gick.
nDet är vackert i alla fall — det är verkligen 

vackert”, mumlade Böhme till sig själf. ”Skada 
blott, att man alltid tror så högt om det som aldrig 
blef af — eller det som ännu icke är upplefvadt”, 
rättade han sig hastigt, ty just som han trädde fram 
om albuskarna såg han Örner komma gående emot 
sig med hastiga steg på den lilla stigen jäms med 
åkanten.

”Fru Below — hon har lämnat lägret, utan att 
underrätta mig. Jag måste veta, hvad detta har att 
betyda”, sade han — tydligen våldsamt upprörd.

Böhme hvisslade — hvad kunde han annat.
”Jag letade ut, att hon gått denna väg. Har 

du sett henne?”
Undanflykter skulle här tjänat till ingenting. 

Jo, han kunde genom en missvisning förhindra, att 
de träffade samman just nu i det upprörda tillstånd 
hvari båda befunno sig. Men det vore ju endast 
ett uppskof.

”Fru Below har gått öfver fällan genom skogen 
— hem, antager jag.”

Örner stormade i väg.
Och i underliga tankar vandrade Böhme vidare, 

alltjämt hvisslande melodien till en populär sång,
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som han mycket hört sjungas i de små tyska gar
nisonsstäderna:

”Nur einmal blüht im Jahr der Mai —
”Nur einmal im Leben die Liebe.”
Hunnen tili den i rodnande kvällsljus badande 

slätten, vände han sig om och blickade tillbaka mot 
skogen. Här började skuggornas härar af poesi och 
förtrollning att tåga fram i allt djupare led — nog 
skulle de nedgöra hvad dagsljus och lugn besinning 
kunnat bygga upp.

Han vadade åter på genom sanden och alltjämt 
hvisslande :

.”Nur einmal blüht im Jahr der Mai —
”Nur einmal im Leben die Liebe.”

Följande eftermiddag öfverraskades Isa af ett 
besök af öfversten. Han hade icke varit i Made
moiselles paviljong, sedan den blifvit uppsatt på sin 
nuvarande plats.

Hon fick en häftig hjärtklappning, ty hon för
stod anledningen, hvarför han på detta sätt upp
sökte henne. Sammanträffandet i går i skogen mel
lan henne och Orner hade för båda i deras upprörda 
sinnesstämning varit för mycket, och bekännelser 
hade undsluppit dem, som klokheten eljes skulle 
bjudit att uppskjuta till åtminstone mötets slut. 
De hade öfverenskommit, att hon borde resa genast, 
och de skulle icke ses igen förr än det ytliga band, 
som knöt henne till öfversten, var löst.

Hon hade tänkt att endast tillskrifva mannen 
sitt farväl. Utan saknad skulle de ju skiljas från
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h varandra. Men antingen hade nu Örner i sin omut
liga ärlighet genast underrättat öfversten om deras 
uppsåt, eller hade denne framtvungit en bekännelse, 
som ännu kunde ha haft några dagar på sig. Allt
nog, hon visste livad som komma skulle.

Hon sköt fram en af de spensliga fåtöljerna åt 
honom och satte sig själf vid fönstret i stum, orolig 
förbidan.

Men han sade på en god stund ingenting. Den 
korta promenaden hade tröttat honom. Andfådd satt 
han något framåtlutad med båda händerna stödda 
mot käppen, sabeln släpande mot golfvet och mi
litärkappan lätt tillbakakastad. På hans läppar 
spelade det gamla cyniskt-humoristiska småleendet,, 
medan hans blickar förstulet, i lönliga baktankar, 
öfverforo de minnesrika, i ljusblått med brokiga 
rosenslingor målade väggarna, afdelade i fält genom 
förgylda korintiska pelare, öfverst krönta af glada 
amoriner, de där, i fladdrande höljen, lekfullt siktade 
på åskådaren med sina pilar. Rundt väggarna stodo 
de stela spindel bensmöblerna.

”Fy tusan, så puerilt detta är”, utbrast han om
sider. ”Här är naket och otrefligt. Man saknar den 
lyx i småsaker och komfort man såsom nutidsmän
niska är van vid — hva’?”

”Jag har varit så lycklig här”, kunde Isa icke 
låta bli att svara.

Det uppstod åter tystnad. Hon satt bortvänd 
och iakttog oafvändt, hur solfläckarna på marken 
därutanför småningom bytte plats allt' som strå
larna uppifrån hoppade från en furugren till en 
annan.



ABISAG. 137

”Abisag!”
Hon spratt till, men vände ej på hufvudet.
”Isa.”
Nu såg hon sig om.
”Hur läser man sin bibel? Har man icke sett 

där, hvad det kostade Adonia att begära den unga 
Abisag till hustru?”

”Hvarföre denna förklädnad? Rent språk, om 
jag far be!”

På tu man hand hade hon upphört att dua ho
nom och i sällskapslifvet undvek hon skickligt att 
tilltala honom alls.

”Sakta! Det är dock den förorättade, som be
stämmer vapnen!”

”Jag kan förstå, att Orner meddelat, hvad som 
förefallit mellan oss.”

”Adonia har bedt om Abisag till hustru af den 
gamle Kung David själf.”

Hans röst var ämnad att låta hög och dräpander 
men han kunde icke hjälpa, att den mot slutet sjönk 
Here tonsteg.

Hon såg hastigt upp på honom. ”Gör detta er 
något?” frågade hon mildt.

71Sss — sss — nej ! Snart skall den gamle kungen 
ha samlats till sina fäder; förargelserna från lifvefc 
kunna redan icke nå honom. Man kunde ju ha vän
tat litet, förstås. Man har haft nog brådt.”

”Ni har låtit oss tro, att ni gillade, till och med. 
gynnade, hvad som höll på att utveckla sig under 
era ögon. Nu har detta växt oss öfver hufvudet.”

”Jaså, man har trott. Nåväl, hvad hade väl 
också motstånd i en sak som denna gagnat till?'
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Man skulle ha trotsat, ansett ett ingripande obefo- 
gadt. Katastrofen skulle endast ha påskyndats. Neji 
stödd på gammal erfarenhet, hoppades jag genom 
efterlåtenhet, genom att ständigt föra er tillsammans, 
att ni skulle tröttna.”

Isa såg misstroget på honom.
”Nåja, ett annat motiv, ett alldeles motsatt hade 

mig också fatt. Pojken är ju präktig, och stundom 
föreföll det mig som om man dock borde ha denna 
-ersättning för föregående missräkning”, bifogade han 
halft melankoliskt.

Hon teg.
”Och nu har saken alltjämt två sidor. Man må 

akta sig. Det är farligt spel man inlåtit sig på.”
”Hjälp mig då. Säg, att han icke är er son.”
Men han teg. Med hakan stödd mot de på käp

pen hvilande händerna stirrade han plötsligt förstum
mad mot golfvet.

”Det var denna ovisshet, som först förde oss 
tillsammans. Han hoppades, att jag skulle kunna 
förhjälpa honom till erhållandet af den visshet, som 
förnekades honom.”

”Jaså, den så kallade nemesis har varit framme. 
Godt, kanske har min historia nu hunnit till sista 
kapitlet, hvari allt förklaras. Må ske!”

Men han besinnade sig ännu ett ögonblick, hvar- 
-nnder Isa satt i ångestfull afvaktan.

”Jag vet det icke — vid Gud, jag vet det icke 
själf. Ja, vänd bort den oskyldiga blicken — låt 
•den icke falla på den gamle missdådaren! Så långt 
kan en man gå i dårskap, att han icke vet, om det
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barn, som den älskade föder, är hans eller hans bäste 
väns. Man kan icke förstå detta — eller hur?”

Hon skakade på hufvudet.
”Nej, detta är en sida af lifvet som man nekat 

att låta inviga sig i — — — så framt icke han, den 
andre — —” han höll upp.

Fattad af en plötslig misstanke stötte han hårdt 
med käppen emot golfvet oeh såg skarpt på henne.

”Detta är afskyvärdt! Mig, en Hornklou, kan 
ni väl misstänka om allt, men icke honom. Ah, vet 
ni, vi ha varit för djupt genomträngda af det ansvar 
vi tagit på oss, då vi stå i begrepp att begå en Iag- 
öfverträdelse. Jag förmodar brutala lidelser slumra 
under sådana förhållanden.”

”Ha! ha! ha!”
”Då är man åtminstone ömtålig! Ni har ännu 

skenet af rätt, och jag är glad öfver att ni i en fram
tid kan minnas, att det ej blifvit kränkt.”

Men hon rodnade häftigt, ty Orners heta kyssar 
innan de skilts åt föregående afton brände dock 
ännu hennes läppar.

”Ja, ja, fatta icke humör, barn! Det är väl som 
man säger.”

De tego båda en stund. Så upptog Isa ämnet. 
”Om ni själf ingenting visste, hvarför fick han ej 
veta detta, hellre än det pinsamma famlandet i mör
ker?”

”Hvarför! Herre Gud, jag var kifvig. Det 
blir en man lätt, när han råkar i ett dylikt trång
mål. Pojken behagade mig, och det retade mig att 
icke kunna vara säker på att han var min. Natur
ligtvis skulle någon umgälla detta. Modern var död
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— den som också kunde vara fadern hade rest till 
det mörkaste Afrika, pojken kastades rakt i armarna 
på mig. Och att icke kunna veta, om han var min! 
Jag påtog mig det yttre faderskapet — —”

”Ah, om ni icke gjort detta!” af bröt hon im
pulsivt.

”Ja, om jag kunnat veta! Då hade det ju varit 
f-n så hyggligt af mig att genom ett bestämdt för
nekande jämna vägen för min hustru och hennes 
älskare.”

Tystnad. Så återtog han:
”Jag antog det yttre faderskapet, men jag med- 

gaf det aldrig inför honom eller mig själf. Jag fruk
tade för ett varmare band emellan oss, hvilande på. 
falsk grund, och så hade jag min skadeglädje i att 
se hur ovissheten plågade honom. Någon skulle ju 
umgälla! För tusan, det var förr i världen kutym 
ibland oss officerare att klå upp en karl, när något 
gick oss emot. Denna ovisshet vardt det andliga, 
kok stryk jag utdelade i harmen öfver denna mitt 
Iifs största motgång, att ej få tillfredsställa min åtrå 
och stolthet och kalla pojken min.”

”Och — hvad tror ni?”
”Sss — han är förbannadt lik honom — den 

andre.”
”Lefver han?”
”Nej.”
Isa vred händerna i tyst förtviflan.
”Ja”, återtog öfversten, ”det blir strid. Man är 

naturligtvis rasande på mig, som icke en gång för 
alla afsade mig faderskapet. Men då hade man icke 
råkats. Hade man föredragit detta?”
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”Nej”, svarade hon med fasthet.
Han log nästan sorgset. ”Man är rakt förblin

dad! Tror man då, att jag kommit för att utan vi
dare gifva en dårskap min välsignelse.”

”Ni har låtit oss tro detta.”
”Kanske! Men nu är jag i alla händelser vorden 

tveksam. Det är en galenskap. Besinna, med de 
framtidsutsikter, pojken har, är det icke synd om 
honom?”

Isas hufvud sjönk mot de sammanknäppta hän
derna. Hvad kunde hon säga?

”Huru vore det, om man betänkte sig litet? Man 
har ju i alla fall ett godt hem. Och David har ändt- 
ligen lärt sig inse, att han bet i sparrisen i galen 
ända, när han äktade den unga Abisag, och att den 
därför vardt honom så bäsk. Kunde hon icke stanna 
— såsom dotter.”

Isa såg med ovilja på honom. ”Efter hvad som 
en gång, för några korta veckor, var emellan oss!”

”Från min sida var det aldrig annat än faderlig 
välvilja — nåja, underligt parad med fåfänga och 
begärelser.”

Hon stampade med foten i golfvet.
”Tyst, för Guds skull!”
”Ack, nu återstår endast faderlig välvilja.”
Hennes blick uttryckte, att hon icke trodde ho

nom. Hans små tinter hade varit så mångahanda 
förut. Ty han hade småningom begripit, att hon 
kände till förhållandet med hushållerskan, men att 
hon ändå fann sig däri, utan vrede, utan ens en an
märkning — nå, en skymt ringaktning visade hon, 
förstås — det kunde hans cynism icke tyda mer än på
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ett sätt: att hon blott tredskades litet, men att den 
medfödda Hornklonska lättsinnigheten nog förr eller 
senare ändå skulle föra henne i hans armar. Att 
hon handlade i öfverensstämmelse med en individuel 
moral, som höll på att mogna inom henne, ehuru 
den ännu oroade henne i den grad, att hon flyktade 
ifrån den ut i sällskapslifvets extravaganser, det för
stod han ej. Och om man sagt honom, att hon en 
dag på grund af nya tillkämpade åskådningssätt 
skulle lämna honom, äfven utan Orners mellankomst, 
så skulle han ej ha trott detta.

Först samtalet med Orner på förmiddagen hade 
låtit honom ana, att hon aldrig skulle hängifva sig 
åt en brottslig lidelse, och att han kunde vädja till 
något verkligt rent och godt hos henne, när han 
beslöt sig för att försöka rädda den unge mannen 
undan det farliga vågspel, han gifvit sig in i.

Men Isa missförstod honom. ”Jag har besinnat 
mig. Det ni föreslår är omöjligt.”

”Sss —’ om man återfår sin frihet, då? Blott 
icke Adonia.”

”1 så fall hade lifvet intet värde för mig. Det 
kunde då göra detsamma under hvilka förhållanden 
jag lefde, men aktningen för mig själf och sträfvan 
att vara honom värdig, äfven om vi måste lefva 
skilda åt, måste bryta också de yttre band som 
binda oss två samman.”

”Man skulle kanske bli välgörenhetsnucka?”
”Kanske.”
”Man kunde bättre fullfölja detta syfte hos mig 

— icke” afbröt han sig hastigt och under inflytelsen 
af det gentlemannalikt frikostiga grunddraget i sin
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karaktär, ”icke att jag skulle neka till att uppfylla 
de pekuniära anspråk, man i händelse af skilsmässa 
behagade framställa. Men saken ställde sig dock 
väsentligt olika.”

”Jag tvekar icke, och ni bör ej försöka öfver- 
tala mig. Mitt beslut är en gång fattadt.”

”För tusan, jag ville blott rädda pojken.”
”Tror ni, att han kunde komma att ångra sig?^ 

rågade hon mycket sakta.
”Han skall.”
Det svaga ljud som uppstod, då hon vred hän

derna emot hvarandra, var det enda som under några 
sekunder bröt tystnaden i rummet.

”Han tror så fast på att när man hängifvet för
litar sig på kärlekens allmakt att lyckliggöra, så 
blir man aldrig besviken.”

”Ja, tron försätter ju berg. Nå, jag finner, att 
jag kunde ha min möda spard. Föröfrigt, hvacL 
kommer nu också detta mig vid — ett par förolyc
kade mer eller mindre. En mig främmande kvinna,, 
som en tid bott under mitt tak, och denne pojke — 
hvems han se’n är.”

Han reste sig upp, vände sig bort med en kort 
bugning och ämnade gå. Bien hon hejdade honom, 
och efter en tyst strid med sig själf sade hon:

”Hjälp oss!”
Han såg humoristiskt på henne. ”Hjälpa—jag! 

Blan är naiv! Och med livad?”
”Kungen — om ni vill berätta honom denna 

historia. Han är en upplyst man, och han har lörut 
varit er bevågen. Glöm mig — ägna mig icke en
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tanke, men pojken, som ni kallar honom, ack! jämna 
vägen för honom.”

”Jag är icke så bevandrad i lagen, att jag vet 
huru långt majestätets makt härvidlag sträcker sig. 
Men, gudbevars! jag kan ju berätta min historia 
och om man så önskar sluta den med orden: ”Eders 
majestät, låt gossen och flickan få hvarandra”. Han 
«krattade kort. ”Man är verkligen naiv! Och nu 
adjö, lilla vackra Abisag.”

Han strök med far broderlig beundran hennes 
brännande kind och gick.

Detta blef Isas bästa minne af honom.

Stödd mot käppen vandrade öfversten tillbaka 
mot lägret.

Han var mera trött än han ville tillstå för sig 
själf; föregående dags ansträngning var ännu icke 
öfvervunnen, och det samtal, han nyss haft, hade 
gripit honom mer än han visste om.

Här i skogens skugga och svalka gick det bra 
nog, men så det gassade ute på slätten! Sanden, 
upptrampad och hvirflande, stod som en gulgrå sky 
emot den sjunkande solskifvan. Tungt och långsamt 
gick det att komma framåt. Yid första tältskugga 
måste han stanna för att pusta ut.

Han sjönk utmattad ned på en utanför stående 
stol och föll i tankar; härunder växlade hans sinnes
stämning om från ironisk resignation till växande 
missnöje. Medvetandet af kroppslig svaghet hade 
ej tillförene så kraftigt gjort sig gällande som just 
nu, då han var kinkigare, ömtåligare än någonsin
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för känslan af skröplighet och ålder. Han var ju 
tvungen att draga sig tillbaka, förstås, men. han hade 
helst gjort det med bibehållen krigsära, det ville 
säga genom att med ett sken af frivillighet afstå från 
de två så skilda sakerna: äktenskap och regimente.

Han tuggade mustascherna, allt medan missnöjet 
■ökade sig till vanmäktig vrede. Tvång, han kände 
ej detta ord förut annat än såsom utöfvare, och nu 
måste han likväl underkasta sig det. Nej1 han ville 
rycka upp sig, han hade en tid dukat under för 
melankoli, men det dugde icke längre.

Kvinnorna och ungdomen och rätten till verk
samhet lämnade honom, men han ville icke bli kvar 
som ett öfvergifvet vrak — han ville det icke. Flag
gan måst strykas, och vimplarna voro alla sönder
skjutna, men manövrera kunde den stolta fregatten 
ännu, bogen kunde ännu klyfva de ogunstiga vå
gorna, och segla skulle han — tills okända bränningar 
slutligt afgjorde hans öde.

Han gick vidare, men var icke god nu. Han 
röt ihop med manskapet på sin väg, och befälet fick 
skarpa tillrättavisningar. Någon skulle ju umgälla. 
Och kifvigare än vanligt, såg han hvar han gick 
fram endast oordning och respektvidrighet.

Men småningom vardt en ända äfven på den 
dagen, och allt slumrade snart så stilla och tyst i 
lägret under stjärnehimlen. Endast ängskärans knarr 
hördes emellanåt, och ett hemlighetsfullt rassel, då 
nattvinden strök fram öfver tältdukar och dagg- 
tyngdt löf.

Då lät öfversten plötsligt slå allarm. Oväsen 
och buller. Sömndruckna varelser tumlade om hvar-

10Idström,
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andra, kommandoord ljödo och halfhöga svordomar 
desslikes.. Så var då regementet uppstäldt.

Öfversten, med denna lilla hämd i sinnet, hade 
icke varit ur kläderna. Först af alla satt han till 
häst, med adjutanten, löjtnant Orner, bakom sig, och 
skådade mörkt ut öfver det uppmarscherande regi
mentet. Vreden, som ännu sjöd inom honom, plå
gade honom fysiskt, tills hans upphetsning icke kände 
några gränser längre.

Man undrade, hvad som skulle bli af, man såg 
öfversten öppna läpparna — han ämnade säga något. 
Men i detsamma tog han sig åt hufvudet, man såg 
löjtnant Örner luta sig fram och skarpt betrakta 
honom. I nästa ögonblick hade han drifvit sin häst 
alldeles intill öfverstens, lagom för att mottaga hans 
tungt fallande kropp.

v. Below hade träffats af ett nytt slaganfall.

Några timmar senare var han döende. Man 
hade tillkallat Isa. Hon satt nu vid hans sängr 
med den döendes domnade hand i sin. Kände han 
det? Han låg så orörlig, endast den ångestfullt stir
rande blicken bar vittne om lif.

Då lutade hon sig ned och lade sin tårdränkta 
kind intill hans med en känsla, som bjöd försoning, 
och häftigt önskande, att han såsom ett sista minne 
af jorden skulle taga med sig in i det okända denna 
ömhetsbetygelse af en medmänniska.

Då var det som om hans blick fått mera med
vetande, och hans läppar rörde sig svagt.
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”Oh, hör efter hvad han säger, jag förmår det 
icke”, hviskade hon till de omkringstående.

Regimentsläkaren, en gråhårsman, lutade sig 
ned och lade sitt öra intill de konvulsiviskt arbe
tande läpparna. Andtligen fingo de fram orden:

”Välsignelse! Låt gossen och flickan få hvar
andra — ers majestät — — —”





LILLE-SVEN.





Iiille-Sven.
Manande, högtidligt omutliga, som om ingenting 

i världen skulle kunna förmå dem att tiga, ringde 
klockorna samman till gudstjänst.

Det var pingst. En den vackraste majdag med 
ungt gräs och blommande hägg i backarna, fågel
sång och luftigt förtonande sommarskyar i det sol- 
mättade blå. Till och med eljes flitige kyrkobesö
kare försummade i dag gudstjänsten — den, ungmön 
våren, inbjöd till besök på landet för att beskåda, 
huru långt hon hunnit på sin väfnad af ljusgrönt 
och solguld med buketter af styfmorsblommor och 
gullvifvor, en matta i ljusa, fina färger att kastas 
ut öfver vinterns fotspår, där de veko af upp mot 
höga norden. Ungherrar andades ut efter veckans 
.arbete, vid pulpet eller bok eller annat, och gjorde en 
sträckpromenad till närmaste gästgifvaregård, där de 
åto en glad frukost; familjer tågade till skogs med barn 
och matkorgar, och det lilla samhällets skolungdom 
såväl manliga som kvinliga höll nästan mangrannt 
till på bergshöjderna eller i de djupaste dalarna, 
där portörer fylldes och de medhafda bakelsepåsarna 
länsades.
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Men kyrkklockorna togo i med full klang, som 
om de velat sätta sig emot detta myteri, sackade 
så klagande af, meri togo i på nytt med förstärkt 
ifver och tystnade derpå tvärt liksom i dåligt lynne, 
lämnande åt den brusande orgeln att preludiera i 
stämning den lilla skara troende, som de denna väl
signade pingstmorgon lyckats ringa ihop.

Bland dessa befann sig jungfru Hanna — hus
hållerska, barnjungfru och bonne i en person hos 
räntmästaren, enkling och far till ett enda barn, just 
den bleke lille pilt, som sitter bredvid Hanna på- 
kyrkbänken i landsförsamlingens kyrka i stadens ut
kant, hvars kyrkoherde är känd för ofördragsamhet 
och schartauanism. Detta är den enda kyrka Hanna 
besöker — hon försummar ingen af dess gudstjänster, 
och gossen tager hon med sig så ofta hon kan.

Det är lille-Sven, som sålunda af sin gamla skö
terskas trosnit och maktspråk tvingas in i något 
som han icke förstår, något som gör honom oviss 
och bäfvande, samvetssjuk och undrande. Och hur 
ofta än detta återkommer, har det dock icke lyckats- 
förslöa plågan därvid — en plåga, som mynnar ut 
i återhållen längtan därifrån, längtan ifrån den oro- 
fyllda enformigheten och ut till lifvets mer begrip
liga och följaktligen också mer roande företeelser..

Han kände sig ohyggligt liten i detta stora 
hvalf. Och det ensamma, envist stirrande ögat där
uppe i taket pinade honom öfver höfvan. Det var 
som om detta och alla dessa stumma, högtidliga män
niskor ogillat och föraktat honom, vetande om hans 
olust och längtan därifrån.

Lille-Sven hade alltid ett mycket ondt samvete,
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det pinade honom natt och dag, men värst nästan 
ändå här i Guds hus. Hanna hade sagt honom att 
han var en syndaträl, ännu innan han kunde tala 
rent, och att Gud Fader var en sträng och oförson
lig hämnare. Och detta ställde sig städse skräm
mande emellan hans små begärelser och gjorde hans 
dagar grubblande och tunga — natten hemsökt af 
spökräddsla och onda drömmar. Han stred en bråd- 
mogen strid med sin fantasirika och önskningsmät- 
tade håg och Hannas kraf på afsägelse af allt som 
var roande. Lillklokt visade han dock sin omgif- 
ning en yttersida af allvar och värdighet, såsom han 
såg Hanna och hennes gelikar göra, instinkmässigt 
kännande att han måste stämna världen — den lilla 
värld som omgaf honom — blid mot sig, men en
samma med endast Iille-Sven fingo tankarna fripass 
till de vådligaste resor inom området för gosshjär- 
na-ns vetande, anande och erfarenhet. Gud Fader 
visste väl om dessa afvikelser, förstås, från den af 
Hanna utstakade sinnesriktningen, men han föreföll 
dock ibland att vara på ett visst lugnande afstånd, 
och dessutom kanske han också läte muta sig af alla 
de uppoffringar, Iille-Sven för hans skull måste göra. 
Gud Fader var på det hela taget något mycket dun
kelt, som Sven hyste en lönlig ovilja för, emedan han 
var så sträng och fordrande, och äfven en lika lön
lig fasa för, då Sven starkt misstänkte, att Gud må
ste vara enögd, såsom en af de afskyvärda jättar han 
sett i en af sin pappas bilderböcker. Där uppe i 
taket fanns ju bara ett öga, och Hanna talade heller 
aldrig om annat än Guds öga. Och så obegripligt 
underligt det var, att han skulle sitta dag och natt
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— ty vår Herre sof aldrig, det hade då Hanna så 
säkert sagt — med sonen, en stor fullvuxen männi
ska, på sin utsträckta hand. Han måste vara ohygg
ligt stark. Nå, på den andra handen hade han nu 
endast en liten hvit dufva, sådan Iille-Sven sett den 
tredje gudomspersonen afbildad i en af Hannas 
andaktsböcker. Denna den Helige Ande hade lille- 
Svens obetingade sympati, utan att han visste just 
hvarför, men kanske därföre att han var liten och 
späd som han själf och så täck! Lille-Sven gjorde 
honom, Hanna ovetande, till sin medlare, när han 
hade en personlig anhållan till den Högste eller när 
han trodde sig ha förtörnat denne. Och sålunda 
kompromissade han rätt bra med de föreställnings
sätt, som man bibringat honom, ehuru han dock icke 
härigenom återvann ett grand af den barndomsglädje 
och ungdomliga tillförsikt, som de beröfvat honom.

Men en mörk punkt fanns, som han dock aldrig 
kunde komma öfver eller tillrätta med: Djefvulen 
och hans helvete. Här antogo hans hemliga sorger 
och grubbel arten af nervositet och fasa för mörker 
och ensamhet.

Och ingen ägde Iille-Sven att förtro sin fruktan 
och ovisshet åt. Den unga moder, som gaf honom 
lifvet, hade härför fått gifva sitt i utbyte, och hans 
pappa — ja, här räckte Iille-Svens förstånd återigen 
ej till. Hans pappa var nog bra, men instinkt
mässigt kände lille-Sven, att han i sitt förhållande 
till honom måste umgås varsamt. Och Hanna hade 
en gång för alla afklippt alla frågor med förklaring, 
att det var Satan, som ingaf honom dem. Tidigt 
hade han således kastats in i de öfversinnliga före-
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teelsernas labyrint, och ensam fick han leta sig fram 
i dunklet. Hans magra kropp, det spetsiga bleka 
lilla ansiktet och de tankfulla ögonen buro också 
vittne om detta pinfulla famlande i mörker.

Han var helt enkelt ett offer för sin gamla barn
jungfrus fanatism. Hon hade en gång i tiden varit 
äfven Iille-Svens moders barndomsvårdarinna och 
som en äldre trotjänarinna sedermera kommit att 
följa den unga flickan, när hon gifte sig. Honhade 
mottagit det nyfödda gossebarnet i sina armar och 
lofvat den döende att i en framtid vaka öfver att 
han blefve en troende — ”en af de våra, Hanna”.

Men äfven förutan detta löfte hade nog Hannas 
trosnit gjort sig gällande i samma grad som nu 
skedde. Hon mindes från sin egen barndom och 
ungdom endast det, att hon varit ett världens barn, 
söfd i säkerhet, och att det varit en hård strid innan 
det styft motspjärnande sinnet blifvit böj dt, så att 
hon kunnat bekänna sin syndfullhet och undfått 
tron. Det hade behöfts Arndt ocb Nya testamentet 
och desslikes Schartaus trossatser på alla lediga 
stunder, innan kallelsen Iedt till omvändelse. Dch 
nu använde hon, oemotståndligt säker på sin sak, 
på gossen samma metod, som en gång visat sin 
kraftiga verkan på den yra, halstarriga unga tjänst- 
flickan, hvilken dansat på föreningsbalerna och ej 
varit alltför njugg mot de unge karlarne. Ty lille- 
Sven var i alla fall född med arfsynden och måste 
dö evinnerligen, undfinge ej hans unga själ elddopet 
i tron och omvändelse. Och i tid måste han blifva 
stadig härutinnan — världens onda inflytande måste 
förekommas; hvem vet, kanske voro de dagar ej
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långt borta, då gamla Hanna ej längre skulle finnas 
till och hennes lilla lam stå skyddlöst gentemot syn
dens besmittelse.

Sedan en tid tillbaka hade hon isynnerhet skäl 
att oroa sig för den framgångsrika följden af sitt 
nitiska vakande öfver gossens andliga vältärd. Lille- 
Svens pappa, en världsligt sinnad man, hade förlof- 
vat sig med en likaledes ej troende ung flicka, som 
visat sig mycket betagen i den blifvande lille styf- 
sonen, och hade Hanna hittills ensamt fått råda i 
barnkammaren liksom i hela huset, så hade det nu 
redan gifvits tillfällen, då hon drabbat ihop med 
det nya inflytandet, som tycktes vilja motsätta sig 
hennes verk. Hennes nit stridsrustade sig, och gos
sens rikliga ransoner af andlig kost fördubblades.

Så måste han nu också denna vackra majdag 
med i kyrkan. Med ett orubblig lugn på det ge
nomskinligt bleka anletet, med de ljusbruna ögonen 
stirrande rätt framför sig, såsom han ser de andra 
göra, och med den spetsiga hakan lindrigt sänkt, 
sitter han där. Hanna är nöjd med honom, ty han 
är skenbart uppmärksam. Men aldrig har Iille-Sven 
varit så hycklare som nu. Tankelifvet inom honom 
har en hoptryckt fjäders språngstyrka och den spa
rade färgrikedomen och alla de möjligheter, som 
torde förefinnas i den konstnärs färglåda, hvilken 
en tid bortåt nödgats måla endast grått i grått. 
Hjärtat jublar i honom, ty han har ett sitt käraste 
nöje i kikarn, men hans yttre förråder intet af detta.

Andtligen ljuder prestens sista amen, Hannas 
långa slutbön tager, också den, en ände, och all
varligt hälsande på troende bekanta träder hon ur
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kyrkan med gossen vid handen. Vårluften slår så 
frisk emot dem ofvan på templets kvalm, till och 
med läserskan drager en suck af välbehag. Känslan 
af en för dagen fylld plikt — kanske också en för
stucken tanke på den goda middagsmaten, som vän
tade, gör hennes eljes mot den öfriga världen så ovil
liga och afvisande ansiktsuttryck en smula ljusare.

Småstadens gula och grå trähus stå i ojämna 
rader utmed de- soliga och folktomma gator, som de 
ha att genomvandra. Här och där är ett fönster 
öppet, och tyllgardinerna fläkta för den ljumma 
vind, som nästan förvandlar till ett drifhus fönster
brädan med sina blomkrukor, bakom hvilka ett och 
annat mössprydt hufvud skymtar. Det tillhör någon 
välkonserverad matrona, som i ländstolen vid fönster
bordet med sin virkade duk och vas med vårblom
mor stickar, sofver och skvallrar bort sina återstå
ende dagar, allt under flitiga tittar ut på gatan efter 
grannar och förbigående.

Men ifrån trädgårdarna bakom husen ljuda skratt 
och glada röster. Där håller ungdomen till.

”Så där lifvade ä dom på Slätthaga också”, sä
ger Iille-Sven med ett glimtlikt småleende öfver sina 
allvarliga drag.

Hannas ansikte mulnar. Gossens ord för hen
nes nyss så belåtna tankar tillbaka på sista tidens 
oro och strid, och hon drar en tung suck vid tanken 
på den kamp som ännu förestår.

Slätthaga är namnet på den blifvande styfmo- 
derns föräldragods; det ligger ungefär en mil från 
staden, och när räntmästaren — Iille-Svens far — far 
dit ut för att hälsa på fästmön, brukar han taga
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gossen med sig. I dag skall han åter fara dit för 
att stanna under helgen, och Iille-Sven har löfte 
att äfven nu få följa med.

Det eleganta åkdonet stod redan framkördt, då 
Hanna med gossen vek in på gatan, där räntmä
starns hus låg, ooh själf trädde räntmästaren just ut 
ur porten, i begrepp att stiga upp i vagnen. Hans 
ansiktsuttryck skiftade märkbart — han hade haft 
en half förhoppning på att Hanna ej skulle hinna 
hem med gossen, så att han häraf kunnat taga sig 
anledning att fara utan det lilla besvärliga påhänget, 
en liten ofarlig, men förarglig rival hos fästmön. 
Räntmästaren var en ännu ung man, som gjort en 
snabb karrier och nästan blifvit en hufvudperson 
inom samhället, på grund af sin ledande förmåga 
vid olikartade företag, men äfven på grund af de 
förhållanden och egenskaper, som gjorde honom till 
en alltid framstående personlighet inom sällskaps- 
lifvet.

Enkling och förmögen, begåfvad med ett par 
grå, forskande, stundom ganska klippska ögon, kan
tade af svarta ögonfransar, mjuka, blonda mustascher 
och en behaglig figur, spelade han sin roll inom 
fruntimmersvärlden, ehuru hans tillbakadragna, vär
diga uppträdande och allvar, utspädt med en lagom 
portion spefullhet, ej tillät någon sorts flirtation, 
hvadan han således äfven var mycket omtyckt i 
männens kretsar, där han dessutom aldrig bråkade 
med utpräglade åsikter. Här jämkade han ihop 
skilda element med en sorts korthuggen kvickhet, 
som var tillräckligt spetsig för att roa, men ej skarp 
nog för att såra. Han var egentligen ordknapp, och
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det var ingen som tviflade .på att här bakom dolde 
sig en omutlig rättrådighet, ett skarpt hufvud och 
en vidtgående vänfasthet. Endast erfarnare kvinnor 
förhöllo sig kyliga emot honom, men de delade sig 
i två läger — ett som affärdade honom såsom torr 
och grund, medan det andra instinktmässigt bakom 
hans reserverade yttre anade en huttlande själfvisk- 
het och ett passioneradt temperament.

Dessa senare närmade sig mest sanningen. Han 
hade dyrkat och plågat sin första fru — en ung, 
svärmisk läserska —- och den nuvarande unga fäst
mön älskade han med en lidelsefullhet, som icke 
tålde, att något, ej ens sonens magra lilla skepnad, 
kom emellan henne och honom. Ingen visste dock 
om denna svartsjuka — han medgaf den ej ens in
för sig själf. I hans vanliga umgängeskrets höll 
man till och med för troligt, att räntmästaren stod i 
begrepp gifta om sig mest för gossens skull, men 
äfven för att få ett praktiskt husförestyre.

”Skynda dig, min pys”, ropade han med an
strängd vänlighet mot den sig närmande jungfrun 
och gossen. ”Mamma Marit väntar, och komma vi 
försent till middagen, få vi bannor.”

Lille-Svens ansikte lyste upp af glädje. Han 
hade under hela gudstjänsten setat i dödlig ångest 
att komma försent hem — det hade händt en gång 
förut, så att hans pappa redan farit, innan den söl- 
färdiga Hanna hunnit hem med honom. Hemligen 
hade han bedt sin favorit, den Helige Ande, nådigt 
bevara sig för en sådan olycka i dag igen.

Han sträfvade att lyda uppmaningen och klättra 
upp i vagnen, men kunde icke komma loss ifrån
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Hanna. Hon höll om den lilla sprattlande armen 
med en hand så stark, som om allt hennes trosnit 
koncentrerat sig däri.

”Räntmästarn borde tänka på barnets eviga väl
färd och ej draga det med sig ut på världsliga nöjen 
en sådan dag som i dag”, sade hon i predikareton 
och fäste sina skumma, ljusblå ögon fulla af ovilja 
på sin elegant helgdagsklädde motståndare.

Tj7 motståndare i själ och hjärta voro dessa två, 
ehuru det, tack vare räntmästarens likgiltighet, säl
lan kom till ett meningsbyte emellan dem. Hanna 
hade väl haft sina ryck af omvändelsenit äfven gent 
emot honom och i ansiktet sagt honom att han var 
en syndare. Men han hade mottagit det med en 
viss trankil godmodighet, mot hvilken intet stod att 
uträtta; han ville ej stöta sig med den gamla tro
tjänarinnan, som tog en öm vård om den moderlösa 
lille gossen, skötte hushållet förträffligt och bespa
rade honom obehaget eller åtminstone det riskabla 
nöjet att ha en kvinlig anförvandt i huset. Arten 
af det inflytande hon kunde ha öfver barnet uppsköt 
han tillsvidare att närmare undersöka.

”Prata inte nonsens, Hanna”, svarade han otålig 
att få komma i väg. ”Eller kallar du nu också en 
utflykt till landet för synd?”

”Slätthaga är ett syndens hemvist, och Nordlan
ders ä världens barn.”

”Nå, allting är nu synd i dina ögon, min gumma. 
Men intet prat nu vidare — sätt upp gossen.”

Den lille gossen skälfde af otålighet och åter
hållen gråt, men Hannas hand släppte ej sitt grepp. 
Hennes ögon sjönko mot marken.



”Lille-Sven ä inte frisk. Blir han riktigt sjuk, 
dom bara besvär me’n därute.”
”Det är en annan sak, det skulle Hanna ha sagt 

.genast. Ja, adjö med dig då, min pys, låt Hanna 
sköta om dig, så att du blir frisk, tills det härnäst 
blir färd ut till mamma Marit.”

”Pappa — pappa, jag ä’ inte sjuk — tag mig 
med”, ropade Iille-Sven gällt, med ångesten klun- 
kande öfver i den spröda gossrösten. Men det var 
för sent. En klatsch med piskan, och det otåliga 
spannet satte i väg. Hvarje ljud drunknade i vagns
bullret mot gatans knaggliga stenläggning.

Räntmästarn for sin väg ensam, utan en aning 
om hvilken förfärlig missräkning detta var för den 
ensamme, mot Hannas asketism försvarslöse gossen. 
Men förutom det, att han efter sin förlofning fann 
gossen besvärlig, så hyste han i alla fall föga intresse 
för detta barn, födt af ett kort, disharmoniskt äkten
skap och sedermera den ständiga påminnelsen om 
en upprörande dödsbädd. Han visste knappast nog 
själf om i hvilken grad han lät leda sig af sina kän
slor för och emot, men i all synnerhet undvek han att 
närmare skärskåda dessa känslor för den lille betänk
samme gossen, som härigenom småningom blef skelet
tet i skåpet för honom. Han stötte väl enstaka gånger 
på det, men då smällde han i hast igen dörren om 
det igen, och mer känslolös än någonsin genom de 
knuffar hans stolta själfkänsla härigenom fick, öfver- 
lämnade han allt mer och mer Iille-Sven i Hannas 
uteslutande vård.

Naturligtvis skulle det nu bli frågor efter gos
sen. Räntmästarn kände sig icke fullt tillfreds vid

Idström. 11
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tanken på Marits rena blick ocb den Iattvindighetr 
hvarmed han tagit för god Hannas påstående, att 
Iille-Sven ej var frisk. Den unga flickan hade ge
nast på förlofningsdagen, med sin naturs djupa mo
derlighet, men också med omedvetet koketteri, tagit 
mammeminen på sig och låtit både store-Sven och 
Iille-Sven förstå, huru kära hon redan höll sina mo
dersplikter. Hon tyckte om gossen, icke endast för 
att han var hennes store-Svens, utan emedan hon 
fann sig mycket fängslad af hans stillsamma väsen 
och fina, eteriska utseende. Hon lekte med honom 
gladt och uppsluppet, men tog sig också en ömt in
tresserad myndighet öfver honom, som djupt för
skräckte Hanna och innerligt förtjuste den betagne 
lille-Sven. Hennes förtrollande glädje och godhetr 
skönhet och ungdom var den gamla svallande Han
nas fullkomliga motsats, och sedan lille-Sven stiftat 
bekantskap med henne, var hon för gossinnet för
kroppsligandet af allt det bästa som fanns på jorden.

Räntmästaren harmades, när han tänkte på med 
hvilken äganderätt de båda lade beslag på hvarandra. 
Nå, gudskelof, under hela pingsten skulle han nn 
få rå om fästmön ensam, utan pysens störande mel- 
lankomst. Han hade mycket att komma öfverens- 
med henne om, bröllopet skulle stå frampå som
maren; men det var dock icke detta som främst be
stämde arten af hans tillfredsställelse. För den mogne 
mannens håg lekte älskogsscener med den unga. 
våren till bakgrund — han ville ändtligen ha Marit 
såsom uteslutande älskarinna på lustvandringar och 
härliga hvilostunder i de nyutspruckna lunderna.

Men lille-Sven, han stod kvar på trottoaren och
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stirrade efter den bortrullande vagnen med vidöppen, 
tårlös blick. Han gaf icke upp det tjut af ilska och 
sorg, som andra barn i hans belägenhet skulle ha 
gjort; hans smärta var härtill alldeles för stor och 
fullvuxen. Den liksom föll ned öfver den klena lilla 
kroppshyddan och tryckte den till jorden, som om 
den varit utan vilja och motstånd. Håglös lät 
han sig ledas in af den gamla jungfrun, lindrigt 
ruskad af henne, då han matt och frånvarande snaf- 
vade på trösklarna och de få trappstegen. Hans 
ansikte var krumpet och af samma däfna färgton 
ungefär — ja, hela den lilla figuren syntes lika vis
sen och slak som de gula påskliljor, dem han på 
morgonen brutit från rabatten i trädgården, för att 
förära mamma Marit, men som nu lågo där på 
barnkammarbordet förbi, utan charme, då det vid 
brådskan med den hastiga frukosten före kyrkbe
söket ej medhunnits att sätta dem i vatten.

Hanna drog af honom ytterrocken, som var all
deles för varm för väderleken, ty hon var nu lika 
öfverdrifvet rädd om Iille-Svens kropp som själ. 
Kärleksfullt strök hon det ljusa, svettklibbiga håret 
ur den lilles panna och mumlade belåtet: ”Satan 
fick inte rifva mitt lilla lamm — Herren afgick med 
segern.”

Mera sade hon ej. Hon förstod nog Iille-Sven 
och att han var djupt bedröfvad, men härför hade 
hon intet sinne. Hon kände sig outsägligt trygg 
i medvetandet att för denna gång ha räddat gossen 
undan ett öfverhängande ondt, och då var allting 
annat obetydligheter.

Hon bar ut sin och gossens kyrkstass, veder-
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kvickte sig med ett glas vin ur matsalsskänken och 
tittade så inom barnkammardörren igen. Lille-Sven 
låg framstupa på golfvet, och hela den lilla kroppen 
skakade af de snyftningar, han ända tills nu lyckats 
beherrska.

Han blef hastigt uppryckt och ställd på fotter 
igen af den trosstarka handen.

”Var icke ledsen, Iille-Sven — fresta icke Gud”, 
sade hon strängt. ”Se här, lek med sina kungar och 
tennsoldater så länge, tills jag kommer med hans 
middag. Så’nt ä inte synd, men pajasgubben och 
di andra cirkusherrarna kan han just gärna låta 
vara, för di ä’ bara den ledes påfund.”

Hon plockade fram diverse askar med leksaker 
och gick därpå ut i köket att intaga sin middag 
tillsammans med det öfriga tjänstfolket.

Men vorden ensam tog hos Iille-Sven en naturlig 
barnslig förtrytelse och trotsighet öfverhand öfver 
den förra onaturliga förkrosselsen. Med blixtrande 
ögon och sammanbitna tänder kastade han de er
bjudna leksakerna på golfvet, ryckte till sig den för
bjudna pajasgubben — som hängde i en vrå borta 
vid kakelugnen, dit den förvisats af Hanna, då hon 
ej, såsom hon helst velat, vågat alldeles förinta den 
— och med denna lidelsefullt tryckt i sin famn 
kröp han upp i soffan. Gud Fadei', som så grymt 
låtit hans pappa fara sin väg, utan att taga honom, 
lille-Sven, med sig, skulle straffas, och därföre fick 
nu pajasgubben sprattla och hoppa af hjärtans lust. 
Och ömma kyssar fick han äfven af gossläpparna på 
sina rödfärgade kinder. Men den leken varade icke 
länge. Sökt af vårluften och uttröttad af de olika
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sinnesrörelserna, sjönk Iille-Svens hufvud snart till
baka, och han föll i en sorts domning, hvarunder hans 
själ gick sin vanliga kretsgång omkring de föremål, 
som, likt ditslungade projektiler, en gång för alla 
satt sig fast där, medan på samma gång den fysiska 
känsligheten vardt till onatur uppdrifven.

”Detta är änglahänder, som stryka mig”, tänkte 
han i detta tillstånd midt emellan sömn och vaka, 
vid den Ijufva domningen, då de uttröttade musk
lerna slaknade till ro, och: ”detta är den stränge 
Gnd Faders hand”, då det svallande blodet stack som 
med synålar under fotsulorna och ut i huden utefter 
armar och rygg på väg till och från hjärtat. ”Och 
detta är dånet från helvetesbranden” — då i det
samma Hanna med buller öppnade dörren och kom 
in med brickan, hvarpå hans middag stod. Yrvaken 
satte han sig upp, men med snabb själfbeherrskning 
var han genast åter vid det närvarande. På nytt 
öfverfölls han af sin vrede och sorg, ty som hans in
tryck af den yttre världen voro så få, hade de desto 
skarpare bränt sig fast i hans af naturen fasthål
lande lilla själ.

Och dessa besök på Slätthaga hade ju dessutom 
varit de hittills första och enda ljuspunkterna i lille- 
Svens Hf. Hvart och ett af dem var ett det dyr
baraste minne för den ensamme gossen med hans 
ensidigt religiösa sinnesbegrepp. Där ute var han 
ett barn som andra, som lekte och rasade sig till 
aptit och en sund nattsömn, medan han hemma hos 
Hanna plågades af olust dagen i ända och af ångest 
för onda öfvernaturliga makter om natten, som kom 
honom att tänka, att när han blefve stor och kung
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— för det skulle ban naturligtvis bli — så skulle 
han ha dubbla led soldater med dragna sablar ikring 
sin säng och en stor, stor lampa brinnande natten 
om. Men han var äfven dagens lilla lejon därute, 
som barnskaran skrattade åt, bara han hof upp sin 
mun och kom med något af sina lillgamla infall, och 
som alla omhuldade och ville rå om. Hvilken skön 
lisa detta var för det af Hannas predikningar om 
hans syndfulla själ och egna orättfärdighet kvästa 
lilla själfmedvetandet. Och så hans nya mammas 
underbara, vackra sagor, som kom hans hjärta att 
svälla af en oanad sällhet — hennes afgörande: 
”Lille-Sven skall vara med”, när pappa och hon i 
skymningen uppsökte sitt kära soffhörn. Hur skönt 
han då insomnade, trött af leken, med kinden mot 
mamma Marits lena sidenförkläde och den mjukaste 
hvita hand ömt och tryggande sluten om hans egen.

Det var grymt, grymt af Grud Fader att lämna 
honom så räddningslöst åt gamla Hanna hela den 
långa helgen, då han i stället kunnat haft så trefligt. 
Pajasgubben omfattades hårdare och gossen såg på 
den inträdande gamla pigan med stora, trotsiga ögon.

”Lille Sven — men lille-Sven, då”, utbrast denna, 
satte brickan ifrån sig och stirrade på pajasgubben, 
som om den varit ett farligt skadedjur.

”Jag bryr mig inte om Oud Fader — han ä’ elak.”
”Akta sej! Djäfvulen är nu inne i rummet hos 

oss. Känner inte lille-Sven hans stinkande närvaro?”
Gossen såg sig omkring med en snabb försiktig 

blick; men ursinnet glödde ännu för starkt för att 
låta fruktan komma till sin rätt. ”Det luktar bara 
nässelkål”, sade han likgiltigt, ”och det vet du, jag
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inte tål. Jag vill i alla fall ingen mat ha —jag ä’ 
alldeles för ledsen för att kunna äta”, bifogade han 
lillgammalt.

Men Öfning hade lärt Hanna, hur denna lilla 
tredskande själ skulle böjas. En halftimme senare 
■satt Iille-Sven kufvad och förgråten och sörplade i 
«ig den motbjudande soppan; med trött, tålig röst 
läste han den långa bordsbönen, pajasgubben var 
återförvisad till sin vrå t- Herren hade vunnit en 
ny seger — och med det vanliga, outgrundligt all
varliga uttrycket på sitt spetsiga anlete kröp gossen 
upp på stolen vid fönstret och tryckte näsan platt 
mot rutan, skådande ut på den ständigt folktomma 
gatan, medan Hanna tog fram sina andaktsböcker 
och satte sig därmed längre bort i rummet. I nära 
tre timmars tid fortfor hon att läsa än högt, än med 
sakta mumlande röst för sig själf, medan Iille-Sven 
då och då afbröt stirrandet ut på gatan för att 
liknöj dt rada upp sina tennsoldater och leka Israels 
barns uttåg ur Egypten och Faraos härs drunknande 
i Röda hafvet. Det var annars en rätt rolig lek. 
Den lektes tyst. Hanna finge förstås inte veta om 
ntt han på lek sysslade med bibelns personligheter, 
som enligt hennes åsikt icke finge behandlas annat 
ån med vördnad och bäfvan — men i dag gick äfven 
■den leken med olust. Äfven det att taga den minste 
lille och den allra störste soldaten och låta dem före
ställa David och Goliath, hade föga roligt med sig.

Tiden kröp fram. Kyrkklockorna hade ringt 
till och ifrån en andra gudstjänst, skuggan, som 
huset kastade på gatan, hade blifvit allt bredare, nu 
smög den långsamt uppför den motsatta husväggen
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tills endast det röda tegeltaket med sina vindskupor 
ännu låg i rödgult solljus och slocknande glans. Men 
nu blef det också något lifligare på gatan; föräldrar 
med sina trötta små vände hem från sina lustfär
der och landtutflykter, medan andra enstaka flockar 
styrde kosan mot brunnsparken, där i dag för första 
gången sedan hösten messingssextetten åter blåste- 
musik.

Hannas föreläsande röst tog i med ett föroläm- 
padt tonfall, då dessa världsliga toner trängde in och 
skingrade söndagstystnaden i den till andaktsrum 
invigda barnkammaren.

”Kom hit, lille-Sven, och låt oss sjunga”, sade- 
hon och stämde strax därpå upp en andlig sång.

Det lät som en förtviflad hetsjakt efter något 
oupphinneligt, och det oupphinneliga var nog rytm 
och takt; den darrande gamla rösten tog i, tills den 
flämtade efter ljud, och hack i häl var den följd af 
den gälla och skrällande gossrösten. Men denna 
glädje varade blott en kort stund, så drunknade allt 
annat ljud i det dånande bullret af rullande vagns
hjul mot gatläggningen. Det upphörde utanför por
ten till räntmästarens hus; sången klipptes tvärt af,, 
och lille-Sven flög till fönstret.

”Oh, det är min pappa, som kommer igen och 
mamma Marit ä’ med honom, och tant Olga.”

Det spetsiga gossansiktet vardt blodrödt ända 
ut i öronsnibbarna och den af sjungandet förut 
ansträngda rösten storknade af öfverraskning och 
glädje.

Men styf, stram och stridslysten slog den gamla
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pigan ihop sina böcker; strax därpå öppnades dör
ren och den tjuguåriga Marit Nordlander trädde in.

”Jag ville själf göra mig öfvertygad om hur du 
mådde, lille-Sven”, sade hon till den förtjuste gos
sen, som blygt närmade sig och strök sig intill den 
vackra unga skepnaden likt ett tillgifvet, stumt litet 
djur. Hon fattade gossen vid handen och räddad© 
både sig och honom undan den stränga Hanna ge
nom att hastigt draga honom med sig ut och tvärs 
öfver farstun in i salongen.

Där gick räntmästarn vid föga godt lynne upp 
och ned, medan Marits yngre syster Olga — förklä
det vid detta eljes kanske ej just passande besök hos 
fästmannen — såg sig nyfiket om i det hem, som så 
snart skulle bli systerns.

”Låt mig nu höra, hur det är med dig, lille-Sven. 
Säg är du verkligen sjuk?”

”Strunt! Dä va Gud Fader, som lät Hanna säga. 
så, för att jag skulle bli hemma.”

.Skolflickan lät höra ett fnissande, men Marit 
sade sorgset: ”Men, lille-Sven, livad är detta för 
tankar. Nå, vi skola tala om detta senare — du 
och jag. Säg, eftersom du alltså icke är sjuk, vill 
du följa med mig hem och stanna hos mig några 
veckor.”

”Nu i kväll?”
”Ja.”
”Skall Hanna följa med?” frågade han, misstro

ende den oväntade lycka som bjöds honom.
”Ne-ej, då. Jag reder mig nog ensam med dig. 

Du vill ju vara hos mamma Marit, säg, lille-Sven.”
Men gossen stod ännu under intryck af Hanna»
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grufliga straffpredikningar denna dag, och svarade 
därföre långsamt:

”D’ä vådligt roligt att vara hos dej. Men allt 
som ä’ roligt ä’ synd, säger Hanna. Kanske blir Gud 
Fader ond.”

”Lille-Sven, jag shall lära dig att mer älska än 
frukta Gud. Oeh gå nu och säg till Hanna, att hon 
lägger in litet af hvarje af hvad du kan behöfva — 
pajasgubben med”, tilläde hon och såg med ett an
siktsuttryck, hvari glada smålöjen och muntert trots 
blandade sig, upp till fästmannen, som stod bakom 
hennes stol och visserligen ej blef vid bättre humör 
inför detta intresse för gossen.

”D:ä vågar jag då inte”, inföll Iille-Sven tvär
säkert.

”Nå, när jag tänker efter, så blir det i alla fall 
bäst att jag går själf”, genmälte den unga flickan, 
som gärna ville visa fästmannen, att hon kunde uti 
öfva myndighet. Han, som var van vid stadsflickor
nas bestämda eller otyglade själfrådighet, borde ej 
få tro, att hon alltid ämnade förbli den nolla, som 
hon var i det gammaldags landthemmet, där föräl- 
■drarne ensamt rådde och bestämde, och där de gamla 
tjänarne väl lydde den i hushållet bevandrade unga 
flickan, men detta af idel välvilja, men visst icke af 
respekt eller därföre att hon ägde något att säga 
•öfver dem. Och så blefve denna dust med den gamla 
läserskan, ehuru obehaglig, nog så hälsosam såsom 
en förberedelse för den tid, då hon ägde att taga 
de husmoderliga tyglarna om hand i detta hus.

Med en yttre fasthet, som hon dock var långt 
ifrån att känna, lämnade hon rummet, och räntmä-
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staren lät i sin misstämning henne bållas, ehuru han 
väl annars skulle ha varnat henne för en samman
drabbning med den gamla jungfrun, som han visste 
ej skydde att slunga sitt anathema i ansiktet på 
hvem det vara månde af dem, hon ansåg vara värl
dens barn.

Under tiden underhöll sig Iille-Sven med den 
unga skolflickan, och han måtte ha varit mycket 
roande, ty hon var ett enda skratt hela tiden. De 
besågo tillsammans en samling med fotografier på 
divanbordet, och Iille-Sven förklarade dem med hög 
och viktig röst.

”D’ä’ Jesus”, sade han andäktigt vid en kabinetts
bild af Praxiteles’ Hermes.

”Asch, han har ju ingen arm.”
”Dä’ ä’ en porslinsgubbe af Jesus, begriper du, 

och dom har slagit af armen på’n, när dom skulle 
fotografera’n, och förstört barnet också, som han har 
tagit på armen för att välsigna.”

”Nå, och hvad är detta då?” frågade hon nryc- 
ket road och höll fram en bild, hvarunder stod L’a
mour frileux, och tänkande, att hon nu hade honom 
på det hala.

”Lille-Sven funderade: ”Dä’ ä’ — dä’ ä’ en död 
synderska, som inte får vara i himlen, men ä’ för 
snäll för helvetet, och nu måste hon vara nà’nstans 
långt, långt borta, och den där lille pojken med 
vingarna, d’ä’ hennes döda barn, som får vara i him
len, men kommer och hälsar på’na ibland — — — 
dä’ ä’ min mamma”, af bröt han sig plötsligt med ett 
gurglande smeksamt tonfall, då han i detsamma bland 
de andra fotografierna fick sikte på bilden af en
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ung kvinna, mycket enkelt klädd, med milda svär
miska ögon i ett regelbundet och fint ansikte.

Med sj^mpati, men också med en förstucken af- 
undsjuka för systerns räkning, såg den unga skol
flickan på huru gossen ömt och vördnadsfullt kysste 
bilden af sin döda moder, sedan skilde hon den 
pietetsfullt ifrån de andra — räntmästaren hade gått 
ut att säga till om några förfriskningar — och stack 
in den mellan bladen till ett häfte poesi.

Strax därpå kom räntmästaren in igen och några 
få sekunder därefter Marit. Hon var förgråten och 
kastade sig alldeles förbi i fästmannens armar.

”Sven—Sven, sådana rysliga saker har ännu in
gen sagt mig. Jag har aldrig blifvit så skamligt be
handlad, och jag kommer ej att tåla det vidare. Det 
är en elak gammal varelse, och hon måste bort, 
hör du.

Räntmästaren bjöd till att lugna henne och det 
uppstod ett ifrigt underhandlande, hvarunder hon 
höll på, att det var hennes första bön till honom och 
måste beviljas, medan han framhöll Hannas förtjän
ster, och att det vore hjärtlöst skilja henne och gos
sen åt.

Den unga Olga satt i djup blygsel och visste ej 
hvar hon skulle göra af sina ögon. Detta hade all
tid varit ett mönsterfästfolk, och nu ömsom grälade 
de, ömsom smektes, så hon önskade sig långt däri
från. Men Iille-Sven sade med sorgset pathos:

”Dä’ blir nog ingenting af hela bunten — jag 
får nog stanna hemma. Ni ä’ alldeles för gudlösa 
på Slätthaga.”

Och han såg fundersamt upp på den upprörda
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fästmön, som om han skulle tänkt, att om hon varit 
litet mer gudlig, skulle detta visserligen ej ha gjort 
henne mindre treflig, men de skulle då ha kunnat 
umgåtts ledigare med religiositeten såsom ett tryg
gande föreningsband. Men hans ord hade den ver
kan, att räntmästarens misshumör nu lågade upp i 
full vrede.

”Tig, eller det vankas smörj”, brusade han ut 
och höjde hotande handen, då Iille-Sven i detsamma 
syntes i begrepp att tillägga något. Gossen var dock 
så van vid att plötsligt och omotiveradt framkalla 
fadrens vredesutbrott, att han lät sig föga bekomma 
— han till och med grubblade icke längre öfver sin 
•besynnerliga otur i detta fall, det var som det skulle 
så vara.

Men Marit skiftade färg, och hennes tårar upp
hörde tvärt. Hon hade väl sett sin far ond många 
gånger — han hade ett så hetsigt lynne — men 
han hade dock aldrig i uppbrusande vrede förgått 
sig mot något af barnen.

”Sven”, sade hon med en röst, som kom unga 
Olga att ifrigt och oaflåtligt skåda ut genom fönstret, 
för nu hotade det då att bli alldeles förskräckligt, 
”Sven, hvems är felet? Du hör nu själf, om jag bör 
uppgifva min fordran eller ej. Du har att välja 
mellan mig och Hanna.”

Nu var det räntmästarens tur att blekna.
”Detta är icke ditt allvar, Marit.”
”Mitt fulla allvar. Jag är väl barnslig och 

oerfaren i mycket, men i denna sak ser jag klart. 
Att lefva under samma tak med denna ohyggliga 
gamla kvinna, att nödgas ligga i ständig fejd med
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henne om barnet här, till det äro mina krafter ej 
vuxna. Jag skulle under dessa förhållanden ej 
kunna skapa någon varaktig lycka för någon af oss 
— nej, hvad säger jag, icke ens en dräglig tillvaro.”

Olga satte fingrarna i öronen — hon tordes icke 
höra räntmästarens svar. Men då hon ändtligen 
vågade taga bort dem och vända sig om, var hon 
ensam med lille-Sven i rummet, ßäntmästaren hade 
tagit fästmön med sig in i sitt arbetsrum — där 
afgjordes nu deras tvist. Väl en halftimme förgick, 
innan de kommo tillbaka. Marits ögon voro då väl 
ännu röda, men hon var lugnad, och där hade i det 
unga ansiktet kommit ett uttryck, som saknats där 
förut — af medvetenhet och allvarlig beslutsamhet.

Afven från räntmästarens drag hade hvardags- 
uttrycket vikit; det var upprördt — frånvarande, 
dock med ett underlag af djup lycka, som hade något 
nymornadt med sig. Han förmådde de båda flickorna 
att dricka ett glas vin och smaka på de framdukade 
förfriskningarna, medan han gick att på rak arm 
meddela Hanna det beslut, hvartill han och den blif- 
vande matmodern kommit.

Det blefve bäst, att hon flyttade — lille-Sven 
skulle nu icke längre behöfva henne — den unga 
styfmodern ville ensam med en yngre barnflickas 
hjälp åtaga sig honom. Men naturligtvis skulle 
Hanna ha uppsägningstid — det brådskade inte. 
Eller om hon ville afsäga sig all befattning med 
gossen och allt inblandande i husmoderns göranden 
och låtanden, så finge hon gärna stanna; vindskam
maren skulle då ställas i ordning för hennes räkning, 
och hon kunde där i ro, utan att behöfva lägga
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hand vid något, framlefva sitt återstående lif. I an
nat fall finge hon en lifstidspension ifrån Iille-Sven 
och kunde naturligtvis komma och hälsa på, när hon 
ville. Men ingen inblandning — det var vilkoret, 
hvilket hon än valde.

Räntmästaren hade väntat ett utbrott, men det 
uteblef alldeles. Hon sade endast: ”Jag skall tänka 
på saken”, hvarpå hon stum, förkrossad började rafsa 
ihop gossens saker och stoppa ned dem i en natt
säck, som hon bar ut och ställde i vagnen.

Olga vågade visst icke se på henne, men Marit 
fick tårar i ögonen vid anblicken af den förstum
made gamla, som, utan de sedvanliga förmaningarna 
till Iille-Sven att ”inte försumma sina böner, ej för- 
törna Herren, ej låta sig snärjas af världsliga ting”, 
stod där på trottoaren och såg deras aflärd.

”Adjö, Hanna”, sade hon vänligt och tryckte 
hennes hand, ”var inte ledsen. Tro mig, jag har 
sett på gossens bästa. Och det blir också Hannas 
eget — vi båda hade aldrig kunnat draga jämnt.”

Men den gamla jungfrun aktade ej på henne. 
Hennes annars skumma, nu slocknade blick, hängde 
vid Iille-Svens ansikte, men ej som om hon sett det, 
utan något annat, fasansfullt, som gjorde henne blind 
och döf för allt annat.

”Farväl med sej, Hanna”, ropade den lille gos
sen triumferande, med barnets egoism; men hon 
hörde icke detta heller. Så rullade vagnen bort, och 
ännu stod hon där länge, länge och skådade efter 
den med sina skumma ögon.

”Herren går före mig — jag följer honom.”
Månen rann upp och belyste fästefolkets hem-
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färd utmed nyblommande gärden, dunkla skogsbac
kar och sorlande vattendrag. De slöto sig innerligt 
tillsammans — det var som om denna första strid 
närmare förenat dem, de hade sett hvarandra från 
nya, andra sidor än älskogslekens.

Men på baksätet slumrade Iille-Sven ljuft, trött 
af dagens sinnesrörelser, omfläktad af majvindar och 
milda dofter från hägg och fura och vänligt omslu
ten af den unga skolflickan, som vårkvällens under
bara skönhet försänkt i obestämda drömmerier.

Marit hade stått brud. Det hade varit ett ”ge
nomgående” bröllop med dans och glädje. Ungdo
men tycktes aldrig vilja bryta upp, men framåt mid
natt hviskade den upprymde räntmästaren i sin unga 
frus öra, att det nu snart vore tid för dem att för
svinna. Och sedan den hvitklädda bruden ännu en 
sista gång hvilat i modersarmarna, förde han bort 
henne utför baktrappan — där endast den gamla 
kokerskan såg dem och slängde sin sko efter dem — 
bort till poppelalléens dunkel, där vagnen väntade 
dem.

”Men hvar är Iille-Sven — han skall väl med 
hem”, utbrast Marit, med plötslig själlförebråelse er
inrande sig, att hon ej sett till gossen efter vigseln, 
då han sammetsklädd, med en hvit nejlika i knapp
hålet och högtidligt allvar, stått alldeles i hennes 
närhet.

”Hanna förde hem honom — han var trött.”
”Så själfrådigt. Hon borde ha sagt till mig, så
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hade jag nog bestyrt om att han fått hvila inne 
på något af sofrummen.”

”Hon ägde mitt medgifvande. I dag vill jag 
dock rå om dig alldeles ensam.”

Då vagnen rullade in i den sofvande staden, 
förkunnade en svag gryning i öster att augusti
morgonens solljus inom kort skulle inbryta och 
skingra den rikt daggmättade sommarnattens ljumma 
mörker. Den sömnige kusken for om hörnet med 
hästarna för att genom plankporten åt gränden föra 
in dem i stallet, och ensamma på den folktomma 
gatan stodo räntmästaren och hans unga brud, utan
för det väntande paradiset. Det låg mörkt och tyst, 
ty ängslig för allt som kunde påminna om det till
fälle, då han hemförde sin första hustru, hade ränt- 
mästaren befallt, att ingen finge vara uppe dem till 
mötes och intet ljus brinna. " Själf öppnade han 
porten och lyste Marit in vid en tändsticka, tog af 
henne ytterplaggen och tände lampan i hennes blif- 
vande arbetsrum. Så följde en lång innerlig omfam
ning med tysta hviskningar, hvarur först bullret af 
en dörrs öppnande skrämde dem.

Det var Hanna, som med famlande, osäker gång 
trädde in. Märkligt hade hon fallit af sedan hon 
uppsades från sin tjänst, hon var till ytterlighet ma
ger, och ögonen syntes på väg att försvinna i sina 
hålor. Hon stannade midtför de två lyckliga män
niskorna och fäste sin skumma blick på dem med 
ett uppflammande ljus af hätsk triumf däri.

”Hanna — jag har ju förbjudit —” brusade 
räntmästaren upp, men hon lät sig ej bekomma.

”Ja, ja, jag vet nog, räntmästarn! Och jag
Idttröm. 12



178 LILLE-SVEN.

skall nu gå — — för att ej komma åter till detta 
syndens hus, det kan då herrskapet båda lita på. 
Men dessförinnan har jag ett bådskap ifrån Herran 
att framföra. Si, I hafven förtörnat honom, då I 
villen röfva ifrån honom hvad en döende befallning 
bestämt för hans rike. Och därföre tager han nu 
bröllopsnattens glädje ifrån er. Gräsligt skolen I min
nas, att Han är den mäktige hämnaren. Det är Her
rans Jesu stridsrop, som ljuder, och hör! ett vrålande 
från den på sitt byte bedragne djäfvulen — och 
detta vare eder välkomst i det nya hemmet.”

Detta sista yttrade hon med höjd, nästan skri
kande röst, ty räntmästaren hade utan vidare fattat 
henne vid skuldrorna och skjutit henne ut genom 
dörren, som han riglade, då han stängde den.

”Fatalt”, mumlade han. ”Jag borde för länge
sedan ha gjort mig af med henne.”

Marit hade sjunkit ned på en stol och rysande 
gömt ansiktet i sina händer. Han tog bort dem,, 
kysste dem passioneradt på älskaremanér och bad 
henne glömma det obehagliga afbrottet. Men hon 
förmådde ej betvinga det hemska intrycket af den 
gamla pigans bestraffande uppträdande just nu, då 
de voro så lyckliga.

”Hvad kunde hon mena? Gud i himlen! tänk 
om hon anstiftat mordbrand eller något annat rys
ligt för att hämnas därföre att vi sagt upp henne!”

Han skrattade åt hennes ”kvinnogriller”, men 
kunde ej undgå att själf känna en viss förstämning,, 
ehuru han omsorgsfullt dolde detta genom att ut
breda sig öfver Hannas ”besynnerligheter”, som på 
det hela ingenting hade att betyda. Och nu hade
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hon setat uppe och läst i sina andaktsböcker tills 
hon blifvit ”yr i mössan” och stallt tili den lilla 
skrämmande scenen.

Något lugnad lät Marit honom föra sig in i säng
kammaren. Men den förtrollning, som borde ha legat 
öfver detta första gemensamma uppsökande af hvi
lan, var bruten, och det var förgäfves de bjödo till 
att dölja detta för sig.

Då fick Marit såsom hon trodde en lycklig in- 
gifvelse.

"Det sista far och mor brukade göra, innan de 
gingo till sängs, var att välsigna barnens sömn”, 
sade hon och fattade hans hand för att föra honom 
med sig in i Iille-Svens barnkammare, som låg all
deles bredvid den nyinredda sängkammaren. Hon 
sköt sakta upp dörren.

Men i detsamma ryggade båda tillbaka, ty i 
stället för att finna rummet mörkt, såsom de väntat, 
var det rikligt upplyst af de två tunga bronskande
labrar, som eljes hade sin plats på matsalsbuffén. 
De stodo på det med en hvit duk höljda bordet 
midt på golfvet. Där bredvid var den lilla järn
sängen framdragen, så att kandelabrarne voro stälda 
vid hufvudgärden, kastande sitt ljus liksom öfver ett 
dödsläger.

Och det såg inte ut att vara bättre, ty sängen 
var ej bäddad som vanligt, med lakanet vikt öfver 
det blommiga percaltäcket och det ljusa gosshufvu- 
det hvilande på örngottskudden. Ett hvitt tyg täckte 
hela bädden, och däröfver var spridd en riklig gärd 
af blommor i prunkande färger — georginer, ver-
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bener, lobelier och doftande reseda och heliotrop, och 
just där hufvudet aftecknade sig under det lätta 
höljet glödde en klase blodröda pelargonior.

Hvad hade här föregått? Hvad betydde nu 
detta? I rummet herskade annars den vanliga ord
ningen och upplyste om ingenting. Hannas andakts
böcker lågo uppstapplade efter storlek på bordet — 
på en stol lille-Svens bröllopsstass med den lilla 
tunna batistnäsduken sådan den fallit ur jackfickan 
ner på golfvet, fuktig ännu, ty lille-Svens sorg öfver 
att vid en så tidig timme bli sliten ifrån högtidlig
heterna hade varit tårerik.

En outsäglig stillhet rådde.
Marit omfattade hårdt store-Svens arm. Hon 

kände med plötslig skärpa, att hon icke var modern, 
men han fadern, att hennes förhållande till gossen 
blott varit flickans förtjusta, moderliga ömhetslek 
med dockan, men att det för honom gällde känslor, 
hvilka måste behandlas varsamt — kanske skonas i 
det längsta.

17Hon har endast velat skrämma oss, den elaka 
människan”, tvang hon sig att yttra, och ehuru hjär
tat bultade tungt af ångest, ville hon gå fram för 
att lyfta en flik af höljet och se, om Hf eller död 
dolde sig därunder.

Men han förekom henne. Hvit i ansiktet som 
den broderade bröllopsskjorta han bar, men med be
slutsamt hopprässade läppar röck han undan skynket, 
så att blomstren yrde ikring. I nästa ögonblick 
hängde en liten liflös, redan kallnande kroppshydda 
mellan hans händer, dem han sträckte fram mot
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bordet, för att låta ljuset falla på de halföppna ögon
globerna.

”Hon har mördat honom — opium.”

Marits anskri hade väckt det tysta huset, folk 
kom på benen, och snart trängdes en bestört hop 
kring Iille-Svens dödsläger.

Men nu var allt åter så stilla, i hela huset her- 
skade den tystnad, som dödens närhet bjöd. Den 
tillkallade läkaren hade åter aflägsnat sig och gått 
att börja sin morgonrond på lasarettet; intet hade 
han kunnat uträtta. Han hade ju själf några dagar 
förut skrifvit ut receptet på den smärtstillande och 
rogifvande medicinen åt den gamla jungfrun, som 
sökt honom, klagande öfver nervsmärtor och sömn
löshet, och nu hade hon gifvit häraf åt gossen — 
nog för att utsläcka en så klen liten lifslåga som 
lille-Svens. Men hennes lidande utseende hade icke 
jäfvat hennes utsago, och människans förutseende 
har sin utstakade gräns. Nej, han hade icke gått 
utöfver befogenhet.

Marit grät bittert och förtviflad medan hon klädde 
af sig brudskruden; hon packade genast ned den i 
en stor kartong och lät bära upp den på vinden. 
Aldrig, tänkte hon, ville hon återse dessa minnen, 
som hon föreställt sig skulle bli henne så heliga och 
ljufva. Detta dystra slut på bröllopshögtidligheten, 
som hägrat för hennes fiickfantasi såsom något hardt 
när öfverjordiskt, var en den hårdaste missräkning 
för henne, och hon trodde nästan, att det måste komma 
att kasta skugga öfver hela deras återstående lif.
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Att ej med glad tacksamhet och ljus håg kunna se 
tillbaka på den dag, som förenat dem, hur ohyggligt 
detta måste bli! Hon var så ung och så romantisk 
ännu, att detta nästan tog försteget framför smärtan 
öfver Iille-Svens hemska öde, åtminstone ännu. Det 
var dock något så mildt och innerligt med döden i 
den lilles skepnad därinne; men detta mord i vägen, 
på själfva trösklen till deras nya lycka, var dock nå
got förfärligt sorgligt. Det kunde knappt öfver- 
vinnas. Men då kom hon att tänka på honom, fadern, 
och sansade sig hastigt. Den äldsta i en vid syskon- 
ring, hade hon fått lära att gifva akt på sig själf 
för att vara ett föredöme för de 3uigre, och detta 
kom henne nu till hjälp. Ja, lifvets mest berusande 
ögonblick var fördärfvadt för henne, men hon finge 
icke hängifva sig åt gagnlös klagan, han behöfde 
henne. Och hon log ömt och stilla, ty det låg dock 
något upplyftande i detta, att hon måste börja sitt 
kall såsom hustru med att vara tröstemor och råd- 
gifverska.

Aningen om lifvets stora tragedi, om att rollerna 
skiftas olika däri och om en tyst glädje öfver att ha 
fått sig en ädel uppgift förelagd framför en glad, 
grep henne för första gången. Hon visste ju förut, 
att lifvet ställer stora fordringar på den som vill 
bruka dess gåfva med allvar och sträfvan efter san
ning och renhet; hon hade hört det så många gånger 
och läst därom, men nu, då erfarenheten själf lärde 
henne detta, berörde det henne såsom något under
bart.

Hon fullbordade skjuidsamt sin toalett, utplånade 
med kallt vatten spåren i ansiktet efter sin häftiga
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sorg och gick sedan med stilla, fridfullt utseende att 
uppsöka sin make.

Han satt ännu kvar i den till likrum så plötsligt 
förvandlade barnkammaren.

Man hade lagt det lilla stoftet tillbaka i bädden 
under sitt hölje af blommor, men ej mörderskans, 
ty dem hade pietetsfulla händer bland tjänstfolket 
skaffat undan. Nyskurna, ännu våta af morgonens 
dagg lågo de utströdda i sin friska prakt öfver det 
som intet Iif hade.

Ljusen höllo på att brinna ned i sina stakar; 
■de slocknade ett och ett med ett fräsande ljud, blan
dande sitt os med blomsterdoften. Men solen stod 
uu högt på himlen, sändande in hänsynslösa ljusflo
der trots de nerfällda gardinerna, som voro ämnade 
att utestänga dessa lifvets budbärare från dödens 
hemvist.

Räntmästaren var ensam därinne. Han kunde 
icke slita sig ur sin förlamning; bröllopsfracken var 
ännu på, och skjorta och halsduk ännu i sin sirliga, 
oskrynklade hvithet, ty hans sinnesrörelse hade icke 
tagit sig något utbrott som det minsta inverkat på 
elegansen. Orörlig satt han och stirrade rätt fram
för sig.

Hans tankar hade snott ihop sig till ett kaos, 
hvars enda ohyggliga ledtråd var den, som ånger 
•och själfförebråelse tvinnade på. Och trött och förbi 
•måste han med hela sitt medvetande samladt på 
denna punkt följa denna tråd i en evig kretsgång, 
tills det var som om tahkelaget ginge varmt, dry
pande såsom smält metall på den utpinade hjärnan.

Alltid svag vid intrycken utifrån, hade han nu
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öfverväldigats af det ohyggliga, och han såg sin egen 
skuld däri genom första öfverrumplingens förstorings
glas. Glömd var föregående erfarenhet af hur lätt
dock till och med minnet af sorg, död och själfiore- 
bråelse utplånas. Han kunde icke skönja annat än 
att hans återstående Iif måste bli en enda ångerfull 
vandring till och ifrån en liten grafkulle. Och dock 
skulle detta hjälpa intet; det som var skedt, kunde 
ej ändras. Ack, Iille-Svens magra, spetsiga ansikte 
och ljusbruna ögon måste komma att blicka honom 
till mötes jämt och öfverallt, och han visste, att ham 
skulle komma att vilja gifva år af sitt Iif för att 
kunna trycka det intill sig; men det skulle endast- 
vara en mördad liten pilts spökskepnad, som skulle 
ropa till honom: ”Hvarföre lät du döden taga mig? 
Nu är det för sent.”

Då inträdde Marit, det var hög tid. Hennes af 
ett nytt tonfall vibrerande röst tilltalade honom och 
hennes svala händer lade hans hufvud till ro vid 
hustru-moderns barm.

”Oh, Marit!”
”Ja, gråt ut, min stackars vän, det lättar. Och 

sedan får du tänka på allt som måste påkalla din upp
märksamhet. Polismästaren kan vara här när som 
helst för att leda det första förhöret. Kom, älskade; 
det låter hvardagligt och dumt, men du måste klär 
om dig.”

Nu ligger Iille-Sven alldeles ensam. Men detta 
varar icke länge. Dörren till farstun glider varsamt 
upp, och en förkrossad varelse smyger sig in.

Det är den gamla läserskan. Ingeir har sett 
henne sedan hon framförde sitt ”budskap” till brud-
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paret; hon har legat i bön uppe på en vindskrubb. 
Nu stjäler hon sig till ett sista farväl, innan hon 
går att ställa sig under mänskligt domslut.

”Mitt lilla lam — mitt lilla lam, jag ville rädda 
dig undan synden, som grep efter dig. Jag trodde, 
det var Herran, som gick före mig och visade vägen; 
jag såg törnekronan och hålen efter spikarna på 
den korsfäste. Men kanske var det djäfvulen, för 
han ikläder sig stundom den Högstes skepnad, och 
en ser det ej. En vet det aldrig — aldrig.”









En farlig dröm.
Den ll:te juli — den dag, då förbudet mot jakt 

på änder upphäfves, var inne.
Pastorn hade redan vid första hanegäll begifvit 

sig ut med bössan på axeln, tätt i hälarna följd af 
det otåliga kopplet, som med hängande tunga och 
skälfvande af jaktlust blott väntade på signalen, då 
de skulle få ställa till rumor bland de aningslösa fåg
larna, där dessa med hufvudet under vingen ännu 
sofvo i sina svala reden på den vassiga stranden.

Arbetare, från bruket — bönder — herremän — 
alla som ägde en bössa voro ute. Och många andra 
med, lockade af det bedrägliga hoppet att få göra 
ett skott med någon bekants bössa.

Skott knallade på skott från båtar ute på sjön, 
från de utskjutande uddarna och från den lågländta 
stranden. De gamla fåglarna skriade, ungarna pepo 
och snattrade, och så flögo de alla yrvakna upp vid 
det hetsiga drefvet — upp i den disiga morgonluften, 
för att finna sin baneman, om de icke lyckades rädda 
sig i granskogens dunkel på motsatta stranden.

Men där hade pastorn, ”den djekla pastorn”, så
som någon vanvördigt yttrade sig, fattat posto. Där 
granskogen steg ända ut i vattnet, som här sköljde
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en vasslös, hvitsandig strandbrädd, stod lian. Stödd 
mot en snedvuxen tall, hade han sin bössa oupphör
ligt skjutlärdig. Pang! hvilken förödelse, han ställde 
till bland de dödsskrämda flockarna, som komma 
flyende öfver den än blanka, än lätt rykande vat
tenspegeln. Gläfsande och gnyende af förtjusning 
plumsa de båda hundarna, Grogg och Totsi, i sjön 
och hämta bytet i land.

Men nu har pastorn fått nog. Solen börjar gassa, 
och det är tid att begifva sig hem. Han gör heder 
åt sin medhafda frukost af bröd, ost och skinka, och 
så hvilar han ut en stund raklång på tufvorna med 
det vackra unga ansiktet vändt upp mot den blåa 
skyn och med vinden spelande om det obetäckta 
hufvudet.

Det är för hett att ro det långa stycket väg 
hem motströms uppför sjön. I ekan sätter han tvärs 
öfver till andra stranden, förtöjer den enkla farko
sten bland säfven, kastar jaktbytet — en duktig 
knippa änder — öfver axeln och vandrar så genom 
de gröna hagarna mot hemmet.

Bönderna brukade kalla honom: ”Våran konstige 
pastor”. Maken till prest att vara opresterlig hade 
de då ännu icke träffat på. Nog tyckte man, att 
han förr borde ha blifvit sjöman än prest, när man 
såg, hur han i ur och skur skickligt styrde sin båt, i 
solnedgången lade ut sina nät och arla om mor
gonen drog dem upp, fyllda af braxen, som han 
själf rensade.och saltade för vintern. Eller militär eller 
jägmästare, då man som nu såg honom, kraftig,^vac- 
ker och välväxt som en ung skogsgud, vända hem 
från jakten, oftast sjungande med full hals någon
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bullrande jaktvisa, men alltid med byxorna nerstuckna 
i stöfvelskaften, bössan på axeln och mössan med 
nötskrikefjädern tryckt djupt ned mot de mörka, stor
miga ögonen.

Stickor och strån bräckas, när pastorn så käckt 
sätter foten i marken, och gärdesgårdarna tagas 
med ett skutt. Tydligt är, att han föredrager detta 
friska Iif ute i skog och mark framför att dväljas 
vid kyrkofädrens luntor i den kvafva studerkamma
ren eller i en bekväm länstol smälta en fet' måltid 
i någon kollegas sällskap.

Han har ett drygt stjmke väg att gå, men det 
bekymrar honom föga. Skogen har ännu i behåll 
något af morgonens svalka, Hnneorna pärlströ mar
ken och blanda sin doft med den våta mosslukten. 
Seså, nu är han inne på kommisterboställets ägor. 
Han tar genvägen öfver granbacken, som sakta sluttar 
ner mot sjön, hvilken nu Hgger där och glittrar 
i förmiddagssolen.

Plötsligt stannar han.
Någon badar där nere. Hvem? Säkert hans hus

hållerska, fröken Emelie, ty boställets två öfriga 
innevånare, ladugårdspigan och drängen, pläga ej 
rentvå sig oftare än hvar midsommar.

Pastorn tystar på hundarna. Hans tankar lik
som hans blickar gå förbjudna vägar och, ehuru han 
ömkar sin svaghet och föraktligt 1er öfver sig själf, 
blir han dock stående kvar tills den i solljuset ski
nande hvita kvinnokroppen är nära färdigklädd. Då 
hvisslar han sakta på kopplet och går vidare.

Men han är så ung ännu och känslolifvet så 
friskt. Och rår han väl för att hans blod är obän-
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digt liksom den ensamma, från människoboningar 
afskiljda skogsforsens vatten. Det gifves många 
sätt att tämja detta, men för prestmannen står en
dast familjelifvets lugnande inflytande öppet. Men 
Ixan ville icke — han skjuter med ovilja undan den 
sig nu åter framlistande tanken på ett giftermål med 
någon af sina få fruntimmersbekanta.

Mössan blir ryckt af hufvudet för att lämna svalka 
åt de bultande tinningarna, ögonbrynen rynkas och 
leendet på läpparna blir krampaktigt.

”Hvarföre lefde jag ej i de gyllne tider, då kyr
kan stod för sig själf, utan att som nu behöfva stöt
tas under med presternes dygder”, mumlade han. 
”Då kunde prestfar vara människa, utan att kreti 
och pleti lade sig däri och skränade om kyrkans för
fall. Denna fröken Emelie, denna enfaldiga varelse, 
mycket, mycket lägre stående än min präktiga 
Topsy — icke gifter sig en karl med henne. Men 
en fattig prest, som måste gå korrekta vägar ... ah!”

Han stampade med foten i backen så att de 
känsliga hundarna skälfde till och slokade i väg.

”Hvilka sköna, rika sommardagar! Men de gå 
utan att för mig medföra annat än dåraktiga dröm
mar om sällhet. Och snart är jag gammal, och mitt 
blod skall ha sjudit så ungdomsvarmt förgäfves.”

Han var nu framme vid trädgårdsgrinden. Då 
hörde han hastiga steg bakom sig. Det var fröken 
Emelie, som med badlakanet på armen, redan röd 
och varm. igen, återvände från badet.

”Ar pastorn så tidigt hemma igen?” sade hon, 
kippande efter andan, ty hon hade halfsprungit för att 
hinna upp honom och få språka några ord, innan
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lian stängde sig inne på sin kammare, livilket alltid 
var fallet, då han icke var ute i bygden. ”Pastorn 
gick väl aldrig öfver granbacken?”

Pastorn svarade ej genast. Han stod med handen 
på grindklykan, bet i mustaschen och såg än på frö
ken Emelie, än hän öfver krusbärsbuskarna, bort mot 
granskogens dunkel på motsatta stranden af sjön, 
soin åter glittrade fram nedanför den lilla trädgården. 
Han fullföljde en idé.

Så öppnade han grinden och lät henne träda 
före sig in.

”Jo, gjorde jag så”, sade han omsider.
”Kors! Jag badar ju alltid denna tid på dagen.”
”Jag visste detta ej förut.”
”Pa-pastorn!”
”Hvad är det frågan om?”
Fröken Emelies klena tankegång kom som van

ligt på ostadiga fötter, när hon samtalade med pa
storn, men ändå kunde hon aldrig motstå den under
liga frestelsen att begagna alla tillfällen härtill. 
Månne han, den vackre, unge mannen, gycklade med 
henne? Yar han icke till och med stundom en smula 
otillständig i sitt uppförande, mot den ärbara hus
hållerskan? Förvirrad såg hon upp på honom och 
sade just det hon icke ville ha sagt.

”Pastorn såg mej väl aldrig.”
”Jo! Seså, lugna sig — det har ingenting att be

tyda. Tag hand om de här rara fåglarna, så länge. 
Jag — jag — kanske har jag något att säga fröken 
efter middagen.”

Darrande af blygsel öfver hans öfvermodiga och
lå ström. 13
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tvetydiga småleende, stod fröken en god stund kvar 
i solskenet, med lakanet på ena armen och en knippa 
fåglar på den andra. Så viljelös hon alltid var in
för honom ! Men så rusade hon in för att taga skadan 
igen på den slamsiga ladugårdspigan, som hon halft 
skrämde från vettet med sina barska befallningar.

Pastorn gick in till sig.
”Fy, pastor”, mumlade han, ”du låter duktigt 

pruta ner dina anspråk. Men tiden går utan att med
föra något bättre, och människan är ju duktig och 
i alla fall icke så illa.”

Efter middagen, sedan kaffebrickan som van
ligt utburits af fröken och ställts på bordet i syrenber- 
sån, frågade han utan omsvep, utan att ens upp
höra att blossa på pipan, om hon ville gifta sig med 
honom.

Fröken Emelie, som just hällde upp kaffet, må
ste handlöst sätta kannan ifrån sig, stirrade på pa
storn och sjönk hämtande efter andan ned på bänken 
bakom sig.

”Pastorn behagar skämta”, utbrast hon, mörkröd 
af glädje och ångest på en gång.

”En kyrkans man, fröken, skämtar icke i en 
angelägenhet som denna”, svarade han, tog en klunk 
kaffe och harskade sig eftertryckligt.

Det hade kommit något styggt i hans ögon, så
som alltid, då han talade om sitt förhållande till 
kyrkan. Sällan nämnde han sig ”Herrans tjänare” — 
alltid kyrkans.

”Nå, vill fröken?”
”Pastorn — pastorn gör mig alldeles för stor 

ära. Jag måtte säga —”
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”Säg endast ja eller nej”, af bröt han henne med 
lindrig otålighet.

Ack! detta ”ja”, det jublade ju inom henne med 
tusen olika tonfall, hon kunde blott icke få det öfver 
sina läppar. Det ginge ju icke heller för sig så där 
enkelt — litet borde det väl också krusas emot. 
Eller om de skulle, såsom i moderna romaner, utan 
vidare sjunka i hvarandras armar, så slapp hon säga 
något alls. Själaglad vid denna lösning, torkade hon 
hastigt de fylliga läpparna, sänkte blygsamt blicken 
och flyttade sig försiktigt närmare honom. Det upp
åtvända ansiktet inbjöd till en kyss och de knub
biga händerna voro färdiga att lägga sig om hans 
nacke.

Men detta hade icke ingått i pastorns beräk
ning. Skyndsamt makade han sig undan, ty de sutto 
på samma enkla träbänk, då inkomsterna icke tilläto 
lyxen af trädgårdsstolar.

”Ja, ja, det blir nog bra”, mumlade han, sedan 
den ömsesidiga förlägenheten något lagt sig. ”Jag 
ser, att vi äro öfverens och kunna redan i morgon 
fara och taga ut lysning. Om söndag fjorton dagar, 
efter tredje lysningen, kan kyrkoherden i all enkel
het sammanviga oss.”

Eröken hoppade till på bänken och alla tankar 
på förlofningskyssen flögo sin kos.

”Men mitt utstyre! Och de mina ska’ väl veta 
om’et.”

”De kunna underrättas med kvällsposten. Linne 
finns nog i huset förut, men skulle dock något fattas, 
kan det anskaffas efteråt. Öfriga förändringar åtager 
jag mig.”
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”Än min egen garderob, då?"
Pastorn sneglade på henne ifrån sidan ända upp

ifrån halmhatten, som skuggade de rödletta kin
derna, och ned till de bastanta skinnkängorna.

"Är bra sådan den är. Komministerns hustru 
får icke bli annorlunda än hans hushållerska.”

Fröken satt tyst och förvirrad.
"Det blir väl bäst jag gör mej i ordning då att 

fara till min gifta syster så länge", sade hon sedan 
fogligt.

Pastorn drog några kraftiga bloss ur pipan och 
såg i marken.

"Behöfs icke, från och med i morgon är Emelie i 
alla fall min hustru och kan stanna under mitt tak."

"Pastorn — jag ä’ en ärbar flicka.”
"Och jag en kyrkans man.”
Frökens färg var nu pionens och hennes något 

kupiga ljusblå ögon flögo oroligt omkring. Men 
hon var icke längre ung, ändtligen hade hon fått 
en friare, och hvilken, sedan! Denne ståtlige unge 
man, som många skulle afundas henne — nej, hon 
vågade ej riskera detta tillfälle genom att vara envis.

"Hvad ska di väl säga om oss?” hviskade hon.
"Att Emelie är en ärbar flicka och jag en kyrkans 

tjänare — att vi båda ha för ondt om mynt och tid 
att slösa på en onödig resa. För resten frågar jag 
icke därefter”, tilläde han hetsigt.

Nära kväfd af sinnesrörelse reste sig fröken för 
att bära in kaffebrickan och på sin kammare återhämta 
sig från sinnesrörelsen. Hur annorlunda hade hon 
icke i alla fall tänkt sig hela denna sak, här hennes 
förlofningsdag ändtligen skulle randas. Men, gud-
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skelof, hennes tro på att den skulle infalla till sist 
hade icke kommit på skam, och tänk, att det skulle 
bli pastorn till på köpet!

Han satt kvar i djupa funderingar. Från och med 
i morgon fastslafvade han sig vid kyrkan för alltid. 
Hade han haft några tankar på att skilja sig vid 
den förut, så måste han nu uppgifva dem, ty mera 
än någonsin skulle han härefter behöfva ett säkert 
lefvebröd, och det gaf kyrkan framför de ovissa ut
sikter, som voro förbundna med inslåendet på en helt 
ny bana.

Men det var längesedan han kommit till insikt 
om att hans naturel icke passade för prestens kall. 
Nu var ingenting att göra däråt. Felet låg däri att han 
— klockaresonen — lärts att se upp till kyrkan, lärts 
att det var en stor ära att bli medlem af det vördade 
presteståndet, lärts att akta och åtrå, utan att under
söka den medfödda begåfningen. Och de kyrkliga 
angelägenheterna, dem var han ju så van vid, de 
framkallade intet grubbel eller tvifvel, de gåfvo ho
nom ingen lust att forska i otrosböcker, här var det 
så lättvindigt och bra att antaga, att allt var som 
det skulle vara.

Nej, hans missnöje, hans otålsamhet mot kyrkan 
numera hade sin rot i hans temperament, i hans njut- 
ningslystna natur, som allt mer och mer började 
resa sig upp emot det tvång och den vissa grad af 
försakelse, som kyrkan ålade sina väktare. Men den 
Schartuanska rörelsen hade gripit omkring sig, i 
synnerhet i det stift han tillhörde, predikande aske
tism eller ock fördömelse. Han måste böja sig för 
dess stränga läror — då han i alla fall var för bul-
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lersam och hetsig att kunna gå smygvägar. Teater 
och skön konst, dans och glada ungkarlssamkväm, där 
fordom hans sköna stämma ljudit i dithyrambisk yra 
—[allt var nu minnen blott från den härliga student
tiden. Pastorn höll sig ifrån allt sällskapslif, undvek 
frestelserna och lefde på det hela taget mera sta belt, 
än'man kunnat vänta af en man, som en gång varit 
upphofvet till de allra tokigaste ”studentspexen”.

Och ändå var man på högre ort aldrig riktigt 
nöjd [med honom. Detta lyste ständigt fram och 
stack honom. Man såg hans hurtighet med sneda 
blickar, man förebrådde honom till och med att han 
gick för militäriskt, med andra ord, att han saknade 
den i så mångas ögon viktiga yttre värdighet i sitt 
uppträdande, som bör känneteckna den andlige.

Han kunde icke se sansad och inåtvänd ut, icke 
ens godlynt välmående.

Sedan han förflyttats hit ut på landet blef dock 
hans ställning gent emot hans öfverordnade bättre. 
Den gamle kyrkoherden var rätt åldersslö och befolk
ningen söndrad i sekter. Man fann väl den unge pa
storn underlig, men det kom nu ingen vid; ginge det 
på djupet, så hade man ju sina egna väckelsepredikan
ter att hålla sig vid. På sin höjd kunde en ”omvänd” 
bonde spotta i marken och säga: ”usch, sicken prest”, 
när han i’ kvällningen från ett bönemöte vandrade 
hemåt öfver prestgårdsbacken och hörde hur pastorn 
satt vid pianot och sjöng världsliga sånger, hvilka i 
kvällstystnaden klingade ut så förförande blida och 
tjusande mot den ensamme vandraren.

Ty sång och musik var pastorns lif. Afven när 
hans sköna, bedårande stämma teg, hörde han dock
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musik tona omkring sig och sång inom sig, i syn
nerhet de månskenskvällar, då han vandrade hem 
genom skogen från något ärende ute i bygden. Då 
klingade betagande ljudvågor genom rymden, spin
nande ihop sig till sånger af hemlighetsfull makt, 
som smögo sig in i hjärtat, tvingade läpparna att darra 
och blicken att fuktas. Och midt under det den nor
diska aftonrodnaden där med tusen sinnrika färgskift
ningar, då en liten sakta vind kommer hängbjörkarna 
att vaja, skrider högsommarens måne fram med drott- 
ninglikt behag och målar allt i blekgult med öfver- 
jordiska förtoningar.

Hvilka gyckelbilder detta färgspel till stränga
leken i rymden och sången från de tusen osynliga 
änglamunnarna framkallar för pastorns håg! Hans 
glödande blick skådar jordens fagraste kvinna. Hvem 
är hon? Skogsfrun eller Urda — kvinnan, som endast 
gudar kunna åtrå och som vet all världens visdom? 
Hon träder fram ur de dunklaste snåren med en 
herrskarinnas later, men med en älskande kvinnas 
lust att behaga uppsöker hon månstrålarnas ljusflö
den, så att de måtte i skimrande prakt framhålla 
hennes fägring. Det kungliga hufvudet bär intet 
diadem, de gyllene hårslingorna äro smycke nog. 
Barmen lyser snöhvit mot furornas allvarliga grön
ska, men den öfriga kroppen är höljd i fotsida kläder 
af älflik skirhet. Och ögonen — huru de, nattsvarta, 
med sin jordiska lidelse och outgrundliga visdoms
källa förtrolla honom!

Hon var världens vackraste tanke, och nu hade 
hon uppsökt honom, den fattige prestmannen, för att 
tillsammans med honom njuta den korta, ljufva som-
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marnatten — älska i skogens dunkel och blomdoft. 
Tätt slutna intill hvarandra ha de skridit fram öf- 
ver de månljusa stigarna, och antingen han kysst 
hennes läppar eller de hviskat vid hans öra, så har 
han uppfyllts af en högtidlig sällhet, en vällustmät- 
tad ro, som ej en ton från något jordiskt kunde störa.

Men vid den stora eken, som kröner det mot 
sjön sluttande gärdet, där den uselt hållna vägen 
till komministergården skär af, där brukar hon stanna 
under de knotiga grenarna. Månen kastar äfven 
här öfver henne sitt trollska högsommargull, och då 
han i häftig åtrå vill locka henne att följa sig vi
dare — in under boställets låga tak, då endast ska
kar hon leende på hufvudet; ... då höres ramandet 
af en ko eller den sofvande grisen snarkar grymtlikt 
— och borta är den härliga uppenbarelsen.

Hvarför? Ah! — vore hon blott af kött och blod, 
då skulle hon icke undslippa honom. Lif, anseende, 
samvete — allt skulle han offra för att få äga henne 
en enda sommarnatt därute i skogen bland björklöf 
och liljekonvaljer.

Nå, detta var dåraktiga drömmar, men något 
måste hans glödande fantasi syssla med i ensamheten 
härute på landsbygden. Och så fördjupade han sig 
däri, åter och åter, tills han nästan på allvar började 
begrunda frågan, hvarför gyckelspelet aldrig unnade 
honom mer än en enda natt — hvarföre kunde han 
icke binda lyckan vid sig, taga henne med sig in i 
i sin boning? Hvarför?

Kors, så blek pastorn är och så brinnande lians 
blickar, när han i dylika tankar och farligt dröm- 
meri kommer vandrande på de ensliga stigarna
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i bygden. Han liknar en sömngångare och hör ej de 
mötandes: ”kväll, go’e pastorn.”

Snart skall fullmånen åter stå bakom trädtop
parna, men då skall pastorn ha sin husfru, och dröm
marna om skogsfrun höra till det förgångna. Det 
skär i honom vid denna tanke. Ännu i morse har 
han icke haft en tanke på att binda sig, på att upp- 
gifva kvinnan med visdomsblicken och alla sinnliga 
behag, och så har dock bilden af en badande fröken 
Iedt hans håg och visat honom nödvändigheten af 
att fatta ett raskt beslut. Hur ömkligt!

Pastorn for upp ur sina drömmerier och häm
tade djupt efter andan. Någon kom gående öfver 
gården. Det var fröken Emelie, som baddat ansik
tet i kallt vatten, knutit på sig sitt bästa förkläde — 
broderadt af systerdöttrarna i staden — och nu styrde 
kosan ned mot ärtåkern för att undersöka, om icke 
släpärterna kunde tagas ännu, ty något extra utom 
rågmjölsgröten borde dock finnas på bordet denna 
kväll.

Pastorn såg efter henne med halfslutna ögon. 
Bomullsklädningen stramar hårdt till längs öfver krop
pen, men fäller vid nedanför höfterna, så att min
sta vindflägt lyfter den i vädret och visar kängorna 
och därofvan de starkt utvidgade, hemmastickade 
strumporna.

Hans hustru!
Pastorn kastar en tindrande blick bort emot 

skogen, innan han reser sig för att gå in.
Nej, pardon, du blida Urda, det är blott prest- 

mannens vigda sköka.
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Det var herrskapssöndag i dag, det vill säga, 
det var kyrkoherdens tur att predika i L —berga 
kyrka. Ortens ståndspersoner hade alla som vanligt 
infunnit sig efter att ha lyst med sin frånvaro de 
söndagar, pastorn hade turen.

Det låg nu ingen särskild tanke bakom detta, 
det var endast en häfdvunnen sed, som man fortfor 
att hålla på. Och dessutom hörde icke heller den 
unge pastorn till den sortens väckelsepredikanter, för 
hvars skull man bryter med traditionen. Hans pre
dikningar voro af vanligt slag, de hvarken stötte 
för hufvudet eller värmde i särskild grad.

Det lilla templet var uråldrigt. Muradt af klum
piga gråstenar saknade det stil, eller blandning af sti
lar, utan var en aflång, hvitmenad fyrkant med slut
tande tegeltak, och den rödmålade klockstapeln, med 
sin gamla välljudande f. d. klosterklocka, vid sidan om 
sig som en hedersvakt. Golfvet, som mest bestod 
af blotta marken, stenhårdt tilltrampad af generation 
efter generation, var ett tillhåll för ormslån och möss, 
och uppe under takåsen skriade ugglorna nattetid 
och snattrade kråkor i solnedgången.

Balustraden på orgelläktaren, som befann sig 
midt öfver herrskapsläktaren på den ena tvärväggen) 
var indelad i toIf fält, hvart och ett föreställande 
ett porträtt af apostlarne — alla iförda Mårten-Lu- 
thershatt och kappa. ”Om du speglar dig en sömnig 
morgon i baksidan af en silfversked, så får du en före
ställning om hur de se ut, dessa österländingar från 
Kristi tid”, skref pastorn till en vän, för hvilken han 
ville beskrifva sin kyrka. ”Och Tomas”, fortfor han 
i sin skrifvelse, ”liknar dessutom starkt ett porträtt
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af Scarron, där de utstående ögonen väl skola före
ställa :tviflets natt’. Jag påstår nu icke, att Scar
ron varit modellen, jag endast konstaterar likheten, 
men vet föröfrigt ingenting om konstnären eller hans 
idéeförbindelser, när han målade porträtten. Yarre 
är dock att Johannes har en afskyvärd likhet med 
en — Falstafi'. Men kronan på stj^ggelsen är i alla 
fall en liten knubbig Kristusbild, med röda kinder, 
långt böljande skägg och ett ursprungligen blått, nu 
smuttsgrått skynke om höfterna. Bilden är skuren i 
trä, som en gammal gallionsbild, och sväfvar starkt 
framåtlutad öfver altaret, som skär långväggen i 
två delar midt för hufvudingången. Ah jemine! 
Mästarens kropp är modellerad efter en liten tre
årig flickas runda lemmar och skägget efter en 
gubbes.”

Det sades, att första gången den unge pastorn 
besåg sin kyrka, hade han opassande gycklat och 
skrattat, och så kom den första historien ut om ho
nom, berättad af den på sin ömtåligaste sida dödligt 
sårade gamle klockaren.

Men i dag stod pastorn så hög och allvarlig — 
fullkomligt presterlig på sin vanliga plats i vrån 
utanför sakristian och väntade på att predikan skulle 
taga slut, då han hade att förrätta altartjänsten.

Folk påstod, att han förändrat sig under de 
fem år han varit gift, men hvari förändringen be
stod, det kunde man icke så noga *iäga, endast att 
hela hans uppträdande blifvit mer som det skulle 
vara. Pastorskan hade fått barn ined hvart år, och 
brödbiten började nog bli knapp j komministersgår
den, men gamle prosten kunde väl icke ha många
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år igen. Tydligt var, att pastorn lade sig vinn om 
att vara beredd på alla händelser, så att han ej blefve 
förbigången i fall något skulle inträffa.

Gamle prosten var i mångas tankar i dag mer 
än vanligt lång och tröttande. Oupphörligt vibrerade 
rösten af återhållen rörelse, och herrarne på läktaren 
blinkade åt hvarandra vid de många korsen i mar
ginalen ”där det borde gråtas”.

Pastorn bytte ställning för att kväfva en gäsp
ning, och härvid flög hans blick tankspridd upp mot 
herrskapsläktaren, som han hade midt framför sig. 
Så han ryckte till i första ögonblickets häpnad! Men 
i det nästa lade han med den vanliga andaktsfulla 
åtbörden handen öfver ögonen och stod orörlig nå
gra minuter. Men när han åter lät handen falla, var 
han hvit i ansiktet, hvit som den kalkade väggen 
bakom sig.

Småningom höjde han blicken igen, något högre, 
så att den kom att hänga vid den dammiga vapen
skölden, som, omgifven af rostiga värjor med brustna 
klingor, prydde väggen öfver barons från Göa bänk 
— sedan sjönk den blixtsnabbt ned på flickan, som 
satt där, rätt under dessa bevis på en forntida storhet.

Då hon mötte pastorns blick, skilj des de korall
röda läpparna åt af ett leende, ty hon var ännu för 
ung att fullt obesväradt kunna uthärda de beundrande 
blickar, som hon så ofta var utsatt för, utan smålog 
som nu af munterhet och belåtenhet. Att slå ned 
ögonen och se blyg ut, nej, det vore dock ”för 
fånigt”, när hon i alla fäll icke alls kände sig blyg. 
Med sina dunkelsvarta ögon och sin bleka ansikts
färg stack hon skarpt af mot omgifningen, som hade
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den vanliga prägeln af svensk landtlighet. Det ljusa 
håret med sin rika guldglans böljade i tungt fall 
fram under en storbrättig hatt, fodrad med livitt siden 
och förnämt utmanande genom sin klunga af hvita 
plymer på kullen. En högröd sidenblus stack bjärt 
af mot dessa, men täflade i färg med läpparna, hvars 
mjuka psyche-täckhet ej harmoninerade med vissa, 
nervöst känsliga drag däromkring.

Pastorn kunde icke slita sin blick från den säll
samt sköna tallan af flickan däruppe på läktaren un
der värjorna och vapenskölden — alltsammans belyst 
af augustisolens varma ljus, som snedt föll in genom 
ett djupmuradt fönster.

Hvem är hon?
Ett ögonblick hade det jublat till inom honom: 

”Urda!” Och då hon smålog emot honom: ”Allamakter 
— hon känner mig liksom jag henne!” Glolfvet bör
jade gunga under honom, men van vid själfbeherrsk- 
ning numera kom han snart till besinning. Antag
ligen var hon ”vackra fröken ifrån Göteborg”, som 
sedan några dagar lät tala om sig i orten. Barons 
på Göa hade haft henne med sig hem från sin bad
resa, och det sades, att hon skulle ha unge baron — 
han med det kala hufvudet och som satt bredvid 
henne i bänken och oupphörligt förde knappen af sitt 
ridspö in i munnen för att bita ihjäl gäspningarna. 
Han hade anorna och hon pengarna.

Pastorn förlorade sig alltmer i hennes åskådande. 
Hu1" sällsamt lik hon var kvinnan ifrån månskens
kvällarna, hon som följt honom genom de ödsliga 
markerna i bygden — hvars varma unga kropp han 
känt invid sin i de sommarljufva dälderna, i hvars
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ögon lian forskat med aldrig mättadt begär efter att 
bottna i dess djup.

Pastorn glömde sin omgifning och hvar han be
fann sig. En slags dvala föll öfver honom och härun
der föreföll det honom som om de hvita kyrkväggarna 
upplöste sig i lätta skyar, hvilka buro honom uppåt, 
alltjämt högre, tills jorden försvann för hans blickar. 
Nu såg han sig själf på de hvita molnen i sin svarta 
prestrock, och flickan från läktaren, iförd månskens- 
kvinnans lätta höljen, hvilade sitt kungliga hufvud 
mot hans arm, med hårets upplösta guld flödande 
öfver rockärmens mörka kläde. Alla känslor tego 
stilla inför en högtidligt bjudande tanke: ”Hon kom
mer att dö ung.” Ja, han kunde se det, då han 
blickade in i hennes barnsliga ögon — så lika Ur- 
das till färg och form, men saknande deras visdom 
och viljelösa lidelse. Han kunde se, hur den unga 
hjärnan arbetade bakom blicken. Han såg det i 
bilden af en örtagård, där glädjens blomster växte 
öfvervägande, men dock korsade af mörka, allvars- 
fulla penséer och bleka styfmorsblommor, bortom 
hvilka groddar stucko upp — aningar om lifvet, hvilka 
ännu saknade medvetenhet och uttrycksmedel, men 
hvilka hastigt skulle spira och mogna i den annal
kande dödens hägn — och så slutligen en tvärhug
gen rand, bortom hvilken sträckte sig det öde fält 
med sin svepande dimjna, lik ett sorgdok — det 
stycke af den unga hjärnan, som lifvet ej skulle hinna 
bearbeta, innan döden trädde emellan.

En gång förut i sitt Iif hade pastorn sålunda 
förlorat jordens fotfäste under sig. Det var den sju
dande vårnatt, då hans första barn föddes — ett
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barn, som han icke begärt, icke önskade, hvars till
komst han motsåg med olust och bekymmer, men 
som hans passioner kräft. Det var medan han stod 
ute på backen och tänkte dessa motbjudande tankar,, 
stirrande ut öfver sjön, som höll på att lösgöra sig^ 
ur den ovanligt långa vinterns famntag, och lyss
nande till jämmern inne från kammaren, då hade han 
också för några ögonblick tappat bort sig i en un
derlig frånvaro. Men det var icke på hvita skyar 
han då sväfvat bort, tunga ovädersmoln hade jagat 
honom omkring i rymden, och han hade hört pisk
slag hvina om öronen och svida mot sina nakna 
skuldror, men då han bad om försköning, hade han 
svarats af hånskratt, tills han ödmjukad och förbi 
bekände: ”mig vederfares endast rättvisa.”

Då hade fasan vikit.
Men hur ofta kom han icke sedermera att upp

repa dessa ord vid hemmets ökade otrefnad, vid 
de tilltagande näringsbekymren och vid hans aldrig 
tillfredsställda längtan efter en liten dotter med 
mörka ögon och behag i väsendet! Pastorskan hade 
skänkt honom endast gossar, bastanta pojkar med 
moderns simpla drag och, så vidt han kunde skönja, 
med uteslutande hennes håg för det sunda, praktiska, 
men också så dammtorra, hvardagliga. Ja, med järn
hård resignation, den resignation, som biter ihop 
tänderna och knyter näfven i bidan på sin tid, hade 
han måst bekänna:

”Mig vederfares endast rättvisa.”
Men allt detta mindes han icke nu — han fort

for att vara borta ännu sedan prosten slutat sin 
predikan och läst bönerna. Först då kyrkvaktarn,
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som gick och satts upp numren till slutpsalmen, före
brående harskade sig, for han upp. Han kände sig 
tung och, styf i lederna, alldeles som efter ett fysiskt 
fall från en höjd — så som när han som gosse en 
gång klättrat upp till öfversta tvärbjälken under 
taket i ladan och så handlöst kastat sig ned i det 
nyss inkörda höet. Som en klump låg han där efter 
sin luftiga färd, olustig att resa sig upp igen, blott 
stirrande upp mot den höjd, han nyss lämnat.

Anyo harskade sig kyrkvaktarn, men då samlade 
sig pastorn med kraft, och han marscherade med 
stormsteg, helt och hållet på sitt forna, liffulla, opres- 
terligt hållningslösa sätt, upp för altaret. Dånande, 
med betagande timber klang hans stämma ut öfver 
församlingen.

”Detta måste vara ”er underlige pastor”, som 
flickorna så mycket talat om”, hviskade flickan från 
Göteborg till sin granne. ”Hvilken hjälteskepnad, 
och ack! sådan härlig röst! Han borde ha gifvit sig 
in vid operan.”

”Ja, nog har man velat haft vår pastor till åt
skilligt annat än prest, men operan har då ingen 
tänkt på förut”, svarade baronen med sömnig röst och 
tog för ett ögonblick ridspöknappen från munnen.

Snart var gudstjänsten förbi, och gummorna sam
lades på kyrkbacken för att se herrskapsskjutsarna 
köra fram. Ett stjmke af vägen myllrade det af 
åkande och gående, men så upplöste sig massan 
för att på skilda vägar och stigar uå sina aflägsna 
hem.

Ensam uppför backen trafvade slutligen pastorns 
Brunte framför trillan med pastorn och pastorskan på
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framsätet och på baksätet inackorderingen från sta
den. Se så, nu var man ifrån alla de andra kyrk- 
farande, nu kunde pastorskan dra upp underkjolen 
ëfver axlarna till skydd mot dammet, och inackorde
ringen, som tyckte synd om att bleka den nya, röda 
parasollen i solhettan, utbytte denna mot en gammal 
sliten, som hon haft gömd under sitsen. Knappt hade 
hon dook fått den uppspänd och i smyg börjat mumsa 
i sig en utan pastorskans vetskap medhafd smörgås, 
så sprängde vagnen från Göa om dem, med unge 
baron ridande sin skym mel på sidan därom.

Gamle baron ropade åt kusken att hålla.
”Kom till oss i afton”, skrek han till pastorns. 

”Vi ha ställt till litet roligt för att fira vår unga 
fröken här. Klockan precis sex — hör ni.”

Pastorskan tackade och stretade att få ned un
derkjolen, men hon hade knappt fått den af ena axeln, 
förrän de otåliga hästarna satte i väg igen och det 
ståtliga ekipaget försvann i ett dammoln. Inackor
deringen hade sådan möda att få ned den trasiga 
parasollen och samtidigt smussla undan smörgåsen, 
-att hon satte den sistnämda rakt i ryggen på pastorns 
livita .damrock af hemväfdt lärft; men lyckligtvis 
tycktes pastorn hvarken höra eller se.

Han hade släppt efter tömmarna, och hästen fick 
gå som han ville. Pastorn var mycket blek, och oupp
hörligt förde han handen till pannan, liksom ville han 
förjaga en plågsam tanke.

Hon hade åkt baklänges, då fröken från Göa 
ej tålde detta, utan satt fram bredvid friherrinnan. 
Sålunda hade den unga flickan kommit att sitta vänd 
rakt emot honom de få sekunder vagnen hållit. Med

Jdström. u
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otyglad nyfikenhet hade hon granskat prestens så 
manligt vackra ansikte för att sedan i frågande häp
nad stirra på hustrun till denne man. Ty de fyra 
år pastorskan varit amma, torkat och bränt sin hy 
öfver grytor, bryggd och bak och slamrat i väfsto- 
Ien till fram på nätterna hade härjat henne mycket. 
Hennes enda behag, friskheten, hade gått totalt för- 
loradt. Och aldrig hade hon heller någon ro för 
omtanken om de sina. Äfven nu ansatte den henne,

”Vore det icke skäl i att raska på litet”, manade 
hon oroligt, sedan underkjolen åter kommit upp, 
”Mina ska’ passa både köttbiten i grytan och Lill- 
Paul. Trösta oss, om hon bränner oppe’n; jag har 
nu sparat på’n så länge, att det väl till sist hän
der något galet me’n”, tilläde hon, såsom vanligt 
rörande ihop saker och ting.

”Ar det Iill-Paul eller köttbiten tante menar?” 
fnittrade den unga flickan bak, som ändtligen lyckats 
förtära hela smörgåsen, utan att den af sina hus- 
hållsbekymmer upptagna pastorskan märkt något, 
Äfven den impertinenta frågan undgick henne, men. 
pastorn tyckte sig böra le — ett matt småleende.

”Sådan tur, att din rock så nyss varit hos skräd
daren och blifvit oppressader”, fortfor hon. ”Jag: 
må väl i all min da’r ha en ren krage åt dej, annars 
får då Mina genast tvätta opp en, så hinner jag nog 
stryka’n medan Lill-Paul sofver. Hilma kan ju ha 
sin nya perkalklädning, och ett par rosor till håret 
ska’ du få af mej, barn. De stå just färdiga att slå 
ut i dag, i morgon ä dom i alla fall förbi.”

Att komma med själf, hade pastorskan ej en 
tanke på — hvarken nu eller annars. Sällskapslifvet
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fanns icke till för henne längre. Det var nu alltid 
så, att antingen väntade hon en liten eller hade hon 
en att amma, och så var icke hennes toalett sådan, 
att hon kunde uppträda med den på en bjudning; 
det var ju så många att sy, väfva och tvätta åt ändå, 
så många munnar att mätta, att hvarken tid eller 
mynt räckte till för den betungade husmodern att 
tänka på sin egen person. Men hon knotade aldrig, 
utan var städse så belåten. En sådan tur som hon haft, 
när hon blef gift med pastorn! Skulle hon kanske 
icke vara nöjd, hon? Ah, ibland kände hon sig öf- 
verlycklig.

Hvardagslifvets släp var nu något alldeles som det 
skulle så vara — hon kände intet behof att höja sig 
däröfver. Där var hon trygg och hemmastadd. Och 
så fick pastorn fara ensam på bjudningarna i trakten, 
åtföljd af inackorderingen, som naturligtvis skulle 
ut och ha litet roligt ibland till motvikt mot tarf- 
ligheten i komministergården, och pastorskan nöjde 
sig med att dagen därpå grundligt utfråga dem båda 
— hufvudsakligast om trakteringen.

Så bar det till att pastorn äfven i dag fick 
kuska i väg ensam med den unga flicka, som i år 
bodde hos dem. Helst skulle han ha velat slippa 
henne denna gång, ty hade han varit allena, hade 
han säkert stannat Brunte under några björkar och 
kastat sig själf på en tufva för att ostörd få begrunda 
virrvarret inom sig och öfverlägga, om han icke 
borde följa rösten, som manade honom att vända om.

Men nu hade han endast att köra på.
Då han inträdde i stora salen på Gröa, var dan

sen i full gång. Knappt hade han hälsat på värd-
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folket, så kom något ljusrödt, luftigt sväfvande emot 
honom, tvärs öfver golfvet. och då han såg upp stod 
flickan från förmiddagen framför honom.

Hon var klädd i rosefärgadt silkestyll med bu
ketter af mörka mossrosor fastade här och där till
sammans med fina blad af adiantum. Det gyllne 
håret var uppfäst i en grekisk knut och om midjan 
var lindadt ett bredt moaréband med långa, hängande 
flikar.

”En Ingeborg och en Julia i samma person”, 
h vis kade gamle baron hänryckt.

”Presentera mig”, sade hon endast, med ett bort- 
skämdt barns otålighet, och fäste sin blick på pastorn, 
som härvid kände sin strupe hopsnöras.

Nej, det var icke första gången han sålunda 
blickade in i dessa ögon. Nu kände han ännu bättre 
igen dem såsom det käraste på jorden — och som 
han så länge nödgats lefva skild ifrån.

”Dansar pastorn?” fortfor hon sedan baronen 
föreställt dem för hvarandra. ”Nej, naturligtvis, det 
gör ju ingen prest. Men jag tycker icke pastorn är lik 
de prester, jag sett förut. Ah, min gamle, snälle 
kyrkoherde, som jag läste fram för i vintras! Vet 
pastorn, han snusade alldeles vådligt, och aldrig tor
kade han af fingrarna efteråt. Nå, hvad händer? 
Jo, vet pastorn, sista förhöret före konfirmationen, 
då vi läste tillsammans med gossarne, så tar han sig 
en duktig pris, pekar med det snusiga fingret på en 
gosse, livars tur det var att svara och frågar: ”hvad 
är det?” — ty vi höllo just på med budorden. Tänk 
sig pastorn, gossen reser sig upp och svarar: ”snus” 
— och jag trodde, vi skulle allesammans kväfvas af
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skratt. Men han slapp fram ändå, var det icke snällt? 
Skulle pastorn lia handlat på samma sätt?”

Pastorn mumlade något om att han icke bru
kade snusa, och baronen skrattade med full hals åt 
historien.

”Hur mår pastorskan” ? skyndade sig friherrinnan 
att infalla. ”Och er fröken från staden — hvad heter 
hon i år och hvarför är hon icke med?”

Pastorn förklarade, att han haft fröken med sig, 
men måst lämna henne i kapprummet, emedan hon 
bestämdt vägrat att gå med upp, då hon fått höra, 
att det var så mycket främmande. Hon hade icke 
klädt sig till dans och envisades nu med att vilja 
fara hem igen.

De svarta ögonen framför honom kisade ihop 
sig till ett par smala streck, och de korallröda läp
parna öppnades för ett plötsligt skratt.

”Ah, är hon af den sorten! En sådan lustig 
flicka! Jag slår vad om, att hon gjort en så grund
lig toalett, att det är därför pastorn kommer så sent. 
Och nu sitter hon därnere och väntar på att bli kru
sad upp! Eom flickor, så gå vi ned och göra oss 
aimabla för henne.”

Hon drog husets döttrar med sig och försvann.
Pastorn stod och stirrade efter henne och tog 

sig med det förra plågade uttrycket om pannan.
”Ja, ja, pastorn är mannen att uppskatta en så

dan fullblodsskönhet”, småskrattade baronen.
Pastorn rynkade ögonbrynen. Skönheten? Nej, 

det var likheten som slagit honom — likheten med 
en dröm, aflad af det ensamma lifvet ute i skog
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och mark och närd af ett passioneradt, otillfreds
ställd t behof af lycka och njutning.

”Son min är alldeles förälskad”, fortfor baronen. 
”Se bara med hvilken fart han sätter efter dem! 
Hm — han blir afsnäst, tror jag. Jd, jo, hon kan 
det också, den lilla. Men, oss emellan, hon menar 
nog intet med det — hon har till hälften gifvit sitt 
löfte — ja, pastorn förstår, detta skall vara en hem
lighet så länge”, tilläde han godmodigt och stack 
sin arm under pastorns för att föra honom med sig.

”En hemlighet, som alla tycks veta om”, log 
pastorn elakt.

”Nå nå, pastorn, inför goda vänner pratar man 
lätt bredvid munnen.”

”Ja, och ju fler som veta om det, ju svårare 
blir det sedan att träda tillbaka, ifall man skulle 
ångra sig.”

Baronens lilla hoptorkade ansikte, hvars färg 
stack skarpt röd fram mot det snöhvita liåret och 
den lilla bomullstappliknande mustaschen, undergick 
någon förändring. Han bet sig i läppen och sneglade 
åt sidan med sina mattblå ögon på en klunga damer 
i närheten — hade någon hört pastorns yttrande?

”Nej, tro nu intet sådant. Hvacl son min beträffar, 
så kan väl litet livar se, hur tokig han är i henne. 
Och hon — nåja, små flickor skola alltid streta emot 
litet i början, men sådant ger sig. Så, nu spelas 
det upp igen. Jag tror, vi nu fullgjort vår plikt 
häruppe och kunna gå ned och fä vår lilla grogg i 
herrarnes rum.”

Pastorn kände en stark lust att stanna där han
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var och åse dansen. Men han teg och följde sin 
värd.

Där nere spelades kort.
Pastorn sjönk ned i ett soffhörn, där han blef 

sittande hela kvällen och såg på. Han rökte den 
•ena cigarren efter den andra, men af böjde att dricka. 
Blodet sjöd kokhett genom hans ådror och en nag
gande oro ville drifva honom bort — för att ensam 
och ostörd ännu en gång få blicka in i sin dröm
värld. Men nej, den skulle i alla fall icke tillfreds
ställa honom längre. Verkligheten — fast det var 
nu galenskaper både det ena och andra. Handlade 
han klokt, så drack han sig dödfull för att komma 
ifrån ett medvetande, som hotade att beröfva honom 
besinningen, och vaknade i morgon sig själf igen 
— hvardagsmänniskan med kopparslagare. Ah, den 
där musiken däruppe! Med sådan lust han dansat 
under sin studenttid! Om han blott för några ögon
blick i en glad dans finge sluta henne i sina armar, 
kanske brötes då förtrollningen,

Han sprang upp. I detsamma kom matbud.
”Fy tusan, bror pastor, hvad du varit tråkig hela 

kvällen”, ljöd det enstämmigt, medan herrarne bröto 
upp för att begifva sig till matsalen. ”Men hvad 
går åt dig, karl, du är ju hvit i synen som lärft!”

”Nej, han har varit blodröd, hvar gång jag sett 
på honom”, ljöd en annan röst.

”Du är sjuk, bror — far du hem! Men först 
•en sup och en smörgås, i alla fall.”

Men pastorn kunde icke äta. Han gick ut på 
verandan, hvarifrån han kunde se in i den upplysta 
salen. Hon syntes icke till — kanske var hon i något
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af sidorummen. Han vände sig otåligt om. Ja, hvar- 
före stod han också där och spejade efter henne. 
Bäst vore, att han hegåfve sig hem — hem till hustru 
och barn och kon, som skulle kalfva, och grisarna,, 
som skulle ut på bete, så att de ej finge trikinerr 
och inhägnaden, som skulle upp i kalfhagen sedan 
den fläckige stuten sparkat sönder den nu för andra 
gången.

Han kunde, med sin lätthet att se syner för sin 
inre blick, se hur komministergården låg där och 
badade i månskenet, tyst och stilla, ty allt sof bakom 
de nerfällda gardinerna — allt utom hans hustru, 
kanske, ty det var vid denna tid på dygnet hon bru
kade sätta sig upp i sängen i den kvafva kammaren, 
kasta öfver axlarna en urblekt sjal, som luktade af 
småbarn, och så lägga den lille minste till bröstet.

Ja, det var dit han hörde.
Halft utom sig slog han den knutna näfven för 

pannan och gick dröjande ned för trappan.
Men han stannade plötsligt med återhållen ande

dräkt. Där borta mellan trädstammarna framskym
tade något, som i den drömlika belysningen verkli
gen kunde tagas för en skepnad ur den dunkla 
sagovärlden. Ibland skred den sakta framåt, ibland 
stannade den och såg sig skyggt om.

Skulle han gå — gå just nu? Han vore en dåre,, 
om han icke unnade sig att än en gång blicka in i 
dessa ögon och se hur månen kom hårslingorna att 
blänka och glittra.

”Pastorn — åb, hvad pastorn skrämde mig!”
”Har fröken kunnat lämna glädjen därinne?”
Pastorns röst darrade — han skälfde ifrån huf-
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vud och till fot. Men han lyckades omsider betvinga 
detta, och skenbart lugn började han gå bredvid 
henne framåt den månljusa vägen.

”Glädjen! Fy, jag finner det så dumt alltsam
mans. Om det åtminstone gåfves lysande toaletter 
att se på — som hemma i Göteborg. Hvad tycker 
pastorn om min? Jag smög mig ut för att se hur 
denna skära tyll skulle taga sig ut i månskenet.”

”Äh, var det därför”, sade han småleende.
”Ja, men också emedan jag ville pröfva på, om 

jag skulle våga gå här ensam. Det lär ju spöka i 
sådana här gamla slottsparker vid denna tid på dyg
net. Just som pastorn kom var jag färdig att vända 
om — jag började bli rädd för mig själf, så lik ett 
skogsrå fann jag mig i mina tyllskyar”, bifogade 
hon småleende.

Ja, det var hon. Han kunde icke stå emot — 
han drog hennes bara arm under sin, men en sista 
återstod af sans lät honom göra det med ett visst 
beskyddande lugn.

”Här är ju så vackert! Och nu, när jag är medr 
är fröken ju icke rädd?”

”Det är så underligt — alldeles som när man 
drömmer något hemskt och skönt tillika. Vet pa
storn, jag törs aldrig vara ensam i ett rum, där må
nen lyser in, Det gör mig så ängslig och sorgsen.”

Pastorn teg och stirrade framför sig i sanden, 
Var det i alla fall hennes öde, att något ondt skulle 
komma vid henne i detta månsken som ”ängslade” 
henne. Var det hennes och hans öde? Ofrivilligt 
omfattade han den lilla hand, som likt ett hvitt blom
blad låg på hans rockärm, och strök den sakta. Den
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oförsiktiga! Hou hade icke eus kastat en sjal öfver 
de nakna skuldrorna — sådana han sett dem i sina 
drömsyner lyste de snöhvita invid hans svarta prest- 
rock.

Hon såg förvånad upp till honom. Men så log 
hon lugnad, han var ju prest och gift.

”Jag brås nog mest på stackars lilla mamma. Jag 
har fått hennes skrala nerver och blir så lätt skrämd, 
fför att stärka dem skulle jag efter badresan ha farit 
till Gausdal. Men farbror baron föreslog mig att 
resa hit i stället; motion och frisk luft är det nytti
gaste för unga flickor, påstår han.”

”Och en rik svärdotter det nyttigaste för en 
gammal utfattig baron — tänker han.”

”Ah, kors!” utbrast hon förbluffad. ”Jag trodde 
då aldrig, att en prest kunde vara så elak. Nå, livad 
är för resten att göra”, tilläde hon med en axelryck
ning. ”Flickorna, mina äldre systrar, menar jag, ha 
båda blifvit gifta med adelsmän, och nu är det icke 
värdt jag kommer med något sämre.”

”Ar det endast sålunda fröken ser saken?”
”Ah, jag har nog också haft mina funderingar 

om kärlek. Jag har läst så mycket därom, förstås. 
Och då jag förra året var i pension i Dresden, fingo 
vi äldre flickor ofta gå på operan — — — har pa
storn sett Wagner?”

”Nej.”
”Han gjorde mig tokig för en lång tid. Ah, så 

hans hjältar och hjältinnor veta att älska — med så 
mycken poesi och kraft tillika. Men sådant tillhör 
icke verkligheten — hvad tror pastorn?”
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Hon såg ifrigt upp på honom med sina svarta 
ögon.

”Tänk icke på ett giftermål utan kärlek”, sade 
han hårdt.

”Det medför så mycket bråk och strid att nu 
draga mig tillbaka”, mumlade hon nedslagen. ”Jag 
kan ju komma att älska efteråt”, säger syster Frida.

”Tror fröken detta? Ja, förlåt — jag är ju prest.”
”Nej, det tror jag då visst icke. Men kanske 

ingen annan heller — alla män äro så otreliiga. Jag 
skulle endast kunna bli förälskad i en Parcifal — eller 
något ditåt, jag vet det.”

Men plötsligt blef hon mörkröd och ville draga 
sin arm ur hans. Deras ögon hade mötts, och samma 
tanke hade genomblixtrat dem båda.

”Eller en Siegmund”, bättrade hon på.
Ah, sådan natt detta var! Hvilket månsken 

och hvilka dofter, och så dessa mörka ögon, som 
blickade så tankfullt, som om de just vaknade upp 
ur en drömlös slummer till en fordrande verklighet. 
Och så dessa runda, hvita skuldror så nära honom. 
Två gånger öppnade han läpparna, men fick icke ett 
ljud öfver dem. Alla hans tankar drogos in i ett 
vildt tumult, där den ene ville hit, den andre dit, 
och de band han under årens lopp pålagt sin obän
diga natur brusto i ett nu. Det var som om alla 
begär rusat fram ur sina tvångsgömslen och vildt 
pockat på sin andel af lycka. Var lifvet värdt att 
han gjorde den uppoffring, det fordrade?

"Hvarför säger pastorn ingenting? Skola vi 
gå in?”

Gå in nu? Lämna henne åt andra och återupp-



220 EN FAULIG DRÖM.

taga rollen af familjefader och intetsägande landt- 
prest?

”Nej, låt’ oss dröja ännu något och återgå till 
det vi talade om. Alltså, i alla fall en förbjuden kär
lek, menar fröken?”

”Det vanliga sättet, förlo fning och giftermål, är 
så dumt och ledsamt.”

”Fröken skulle behöfva eggelsen af det otillåtna 
för att icke tröttna?”

”Ack nej, icke så. Jag menar blott, att det van
liga sättet är så banalt — vanhelgande med sina 
tantgratulationer, sitt gnabb och sina bosättnings- 
bestyr. Jag skulle vilja lida för min kärlek på nå
got sätt, vara martyr för den, blott jag kunde skilja 
den från allt annat dumt och tråkigt i lifvet. Men 
hvilken man är nu värd detta”, tilläde hon med 
adertonåringens förakt för balhjältarne i jämförelse 
med diktens heroer.

”Fröken medgifver i alla fall, att en stor kärlek 
kan förefinnas — en sådan, som binder samman två 
själar för tid och evighet, så att de icke kunna skil
jas trots vidriga omständigheter och slutligen graf- 
ven. Två själar, som en gång skola återfinna hvar
andra efter lång skilsmässa, kanske rik på tårar, 
längtan och smärta. Skänker det icke sällhet att 
kunna tro detta?”

”Det låter så hemskt allvarsamt. Kom, låt’ oss 
gå in — det börjar nästan bli kallt.”

I sin distraktion vid affärden hemifrån hade han 
tagit prestkappan på sig. Nu slet han den af ax
larna och svepte om henne.

”Nå, så lustigt — en prestkappa! Det drömde
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jag nu aldrig om att få på mig. Men så bra i alla 
fall, för jag lofvade lilla mamma att vara rädd om 
mig, men glömmer det jämt.”

Han drog åter hennes arm under sin, och hon 
följde villigt med honom. Det var i alla fall långt 
angenämare än den kvafva balsalen, som redan före
föll den unga skönheten så fadd. Och icke gjorde 
det väl någonting, att hon promenerade med honom
— han var ju prest och gift. Det var nu andra 
gången hon måste upprepa det för sig.

”Lilla skygga väsen! Medgif, att kärlekslycka 
leker för den unga hågen.”

Hon ryckte till och såg sig omkring med en 
osäker blick. Hon hade varit försjunken i tankar 
på att pastorn af alla män hon känt bäst lämpade 
sig för att utföra något stort och tragiskt i lifvet
— åtminstone att döma af hans betagande väsen. 
Och så hans röst, hur den fängslade hennes för mu
sik och välljud så ytterst känsliga sinnen.

”Pastorn måtte visst ha varit rysligt kär någon 
gång”, sade hon och bjöd till att tala i lätt ton, 
ehuru hon kände sig så underlig till mods som aldrig 
tillförene. Det var de dumma nerverna.

”Kär! Jag älskade en gång någon, som var för
villande lik er. När jag så här blickar in i era ögon, 
är jag färdig att tro, det ni är hon.”

Hon gaf till ett ångestrop.
”Gud, så rädd jag nu blir! Hon är naturligtvis 

död, och jag går igen i henne.”
”Så barnslig fröken kan vara. Stackars lilla 

älfva, så ni skälfver. Se så, lugna er nu. Ack, 
hon, jag menar, var endast en drömbild. Men ett
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underligt öde har låtit er födas i min drottnings 
skepnad, och ett ännu underligare öde förde er i 
min väg.”

De hade nu hunnit ut till parkens gräns. De 
stannade i skuggan af några björkar; framför dem 
löpte landsvägen såsom ett bredt hvitt band i mån
skenet, och på andra sidan därom stod skogen än i 
dunkel, än i ljus.

”Ser ni skogen — skola vi gå ditin?”
”Jag vet inte, är det icke hemskt?”
”Nu blir fröken barnslig igen. Ack, därinne är 

härligt. Och så växer där en underbar växt. Plockar 
man den en månskensnatt som denna, sedan glöm
mer man för hela lifvet alla sorger och kval, för att 
endast minnas lycka oeh glädje.”

Jaså, han understöd sig att gyckla med henne. 
Hon rätade på sig med lugn värdighet och såg all
varligt upp på honom.

”Nej, pastorn, någon sådan barnunge som pa
storn tycks tro är jag ändå icke. Jag är förstås 
mörkrädd och lättskrämd, men jag tror, det är mest 
därför, att jag vet mera än jag förstår och kan för
klara för mig. Lifvet är ju så underligt.”

”Ja, hvad vet nu fröken om lifvet?”
”En hel del mer än de flesta tro.”
”Genom böcker och teaterpjeser?”
”Nåja — men inte gamla romaner. Jag har läst 

alla de unga — äfven de friaste. ”Hon begriper 
dem i alla fall icke”, tror man därhemma, och så 
har jag fått hållas. Så nu hör pastorn, att jag är 
rätt försigkommen. Det är icke värdt att gyckla 
med mig.”
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”Gyckla!”
Han såg ned på henne med sitt mest själfulla 

och bedårande småleende. Hon försökte vända bort 
blicken, le och känna sig obesvärad, men såsom för- 
hexade sjönko hennes ögon i hans under stigande 
hjärtklappning och ångest.

”Jag är icke så barnslig — jag gör mig blott 
sådan. Det är så skojigt — och så för att få vara 
med om allt möjligt, som man tröstar sig med att 
jag ej begriper”, stammade hon, instinktmässigt 
kännande, att hon borde förklara sig — värja sig 
mot något. Att detta något var det tankelif och 
de känslor, som brusade inom honom och alltmer 
förtog honom all besinning, det visste hon dock icke 
med klarhet.

Då ryckte han plötsligt till vid ljudet af ett 
aflägset rop, som endast hans uppöfvade öra förnam. 
Jaså, man skulle komma nu för att skilja dem åt — 
skilja dem grymmare än döden kunde göra det. 
Olika plikter och konventionel hänsyn skulle snart 
åter göra dem till främlingar för hvarandra, och dock 
skulle samma jord fortfara att bära dem båda. Så 
grymt, så omänskligt finge det icke vara — gånge 
deras öden i fullbordan!

”Se, fröken, hur skogen står och drömmer! Kom, 
låt’ oss vandra ut i månskenet och glömma himmel 
och jord.”

En så farligt välljudande röst han hade, och så 
han visste att använda den! Hon förmådde icke 
slita sina ögon ifrån hans besjälade anlete; hon såg 
skiftningarna däri, från ett högtidligt beslut till 
lidelsefull trånad — till detta något som dårade och
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band henne och kom henne att önska, att hon kunde 
borra sitt blygselrodnande ansikte djupt, djupt ned 
någonstädes — helst i sin moders sköte, denna lilla 
förbisedda, nervösa moder, som — hon kände det 
som en dunkel aning — skulle komma att gråta för 
denna natts skull.

Men så började han åter tala till henne. Och 
hans röst såväl som orden träffade hennes medve
tande som magneten sin metall. Han frågade henne, 
om hon kunde stå för hvad hon nyss yttrat — om. 
bon var beredd för martyrskapet att taga farväl af 
allt det som förut bundit henne vid lifvet. Ty efter 
den vandring, de skulle göra tillsammans denna natt, 
skulle de ej kunna vända åter till lifvet och männi
skorna — sådana de lämnat det allt bakom sig.

Bedöfvad af de känsloströmningar i sitt inre, 
som hon hittills endast anat, men hvars fördämnin
gar hans ord i ett nu ryckte undan, lät hon honom 
slå armarna om sig och föra sig bort.

Men hunnen ut på landsvägen, slet hon sig åter 
lös i en plötslig ångest. Först nu blef det klart för 
henne, hvad hon stod i begrepp att draga öfver sig 
själf och de sina, denna underliga natt. I vild för- 
tviflan borrade hon ned de små skära sidenskorna i 
det hvita vägstoftet, och vid den rörelse hon gjorde 
för att värja sig mot hans åter utsträckta armar, 
gled prestkappan af hennes axlar och blef liggande 
på den hvittorra vägen som en stor svart plumpfläck 
på en oskrifven pappersremsa.

”Oh, tro icke, att jag är hon ! Och låt oss icke 
gå in i skogen, den lär vara så trollsk sådana här 
månskensnätter”, sade hon klagande.
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”Än sedan!”
Han endast fortfor att småle och utan att taga 

sina blickar ifrån henne, där hon stod så mjuk oeli 
älsklig mot den omgifvande skogen med sina tunga 
skrofliga konturer. Det var som om alla linnéorna 
därinne lånat färg åt hennes dräkt, men endast sol
guden själf kunde ha mejslat hennes anlete, uppfylld 
af sina minnen från södern, men beherrskad af nor
disk klarhet.

”Åh, jag törs icke gå med. Och se icke på mig 
så — åh, pastorn har så farliga ögon.”

Han lutade sig ned och tog upp kappan, riste dam
met af den och svepte den åter om hennes skuldror.

”Min drottning, jag vill bära dig.”
Åter famnade hans armar henne, för att föra 

henne med sig, och ånyo kufvad lät hon det ske. 
En känsla af lycksalighet betog henne minnet af 
allt annat, medan brokiga bilder ur hennes roman- 
och operavärld tågade förbi hennes hågkomst.

”Wotan kysste gudomen ifrån Brunhilda — nu 
kysser jag oskulden ifrån dig”, hviskade han.

Och hon lät det med jubel ske, ty nu var hon 
endast en älskande kvinna, glömsk af allt annat.

Det blef uppståndelse af, när det omsider upp
täcktes, att den unga främlingen, för hvars skull 
festen tillställts, saknades och icke fanns på sina 
rum, dit man först antog, att hon begifvit sig, trött 
.af dansen, men också en smula nyckfull, som många 
tyckte att hon var.

Hela huset och parken genomletades, men ingen- 
läström. 15



226 EN FARLIG DRÖM.

städes var den sökta att finna. Man bjöd dock till 
att trösta sig med att en olycka omöjligt kunnat 
ske; troligen hade den unga flickan lockad af mån
skenet gått utom parkens gränser och obekant med 
trakten råkat vilse.

De småningom aftroppande gästerna lofvade att 
hålla utkik och ropa efter vägarna inåt skogen, och 
allt husets folk utskickades dessutom för att hålla 
skallgång.

Då pastorns trilla framkördes, upptäcktes, att 
äfven pastorn saknades, men det föll ingen in att 
sätta detta i samband med flickans försvinnande. 
Ingen hade ju sett dem tillsammans. De, som hade 
lagt märke till pastorns förstörda utseende, antogo, 
att han varit illamående och föredragit att gå hem 
i den svala nattluften. Mycket förargad måste in
ackorderingen sitta upp bredvid en af barons söm
nige kuskar, för att af honom skjutsas hem.

Slutligen voro nu alla farna, men ingen af fa
miljen tänkte på att gå och lägga sig.

Solen rann upp strålande varm och klar, torkade 
Ijrrsa fläckar i sanden, sög åt sig daggen på gräs
mattorna och öppnade blommornas kalkar. Alldeles 
som vanligt! Och dock skulle denna dag draga med 
sig en bitter skandal öfver den gamla herrgården, 
utom hvars bastanta murar väl aldrig nått annat 
än doften af ryktet om de strider, som där kämpats 
för bibehållandet af det sekelgamla skenet af nobel 
gedigenhet.

Friherrinnan och fröknarna hade dragit sig till
baka till sina rum. Gamle baron vankade oroligt 
omkring lite hvarstans, men unge baron låg, med
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ridstöflar och jokej mössa på, och snarkade försvarligt 
på en af sofforna i salongen. Ridspöet hade fallit 
ur handen ned på golfvet och flugorna fingo obe- 
hindrade taga sin morgonmotion i det röda upp
hetsade ansiktet. Den unge mannen sof hårdt efter 
att föregående afton tagit litet för mycket till bästa. 
Han hade först tänkt att rida ut själf för att upp
söka den försvunna, men öfverväldigats af sömnlust. 
Han drömde nu som bäst, att han jagade genom 
skogen, öfver stock och sten, och slog sin värkande 
panna mot skogens trädstammar, då han väcktes af 
ett häftigt utrop från fadern.

Denne hade väl för tionde gången gått ut på 
balkongen för att speja nedåt alléen.

”Nu komma de utskickade tillbaka! Skynda dig 
då — för fan! Kan du se, om hon är med? Jag litar 
numera icke på mina ögon.”

Unge baron hade farit upp, snappat till sig det 
oundvikliga ridspöet och rusat ut på balkongen. 
Han skuggade ögonen med handen. Det var ett 
underligt tåg, som närmade sig, först som en gyttrad 
massa borta i början af alléen, sedan allt närmre, 
så att enhvar kunde särskiljas.

Först kom en stallkarl vandrande något förut 
med tunga, klumpiga steg, något efter honom kom 
pastorn och sist alla de andra i en tyst undrande hop.

Men pastorn skred långsamt framåt med stapp
lande steg, ty på armarna bar han en tung börda, 
som han öfverhöljt med sin kappa. Alla visste dock, 
hvad som doldes därunder, ty en lång, gyllne hår
fläta, livari ännu hårnålar sutto kvar, hade glidit 
fram, och nedanför kappans kant böljade ett virrvarr
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af skär Silkestjd], som söndertrasad togs fatt af vind
fläktarna, drogs ut i långa remsor och snärjde sig 
om fotterna på den trötte häraren, hvilken dock 
snart med ett kraftigt ryck befriade sig därifrån, 
då de luftade af från vägen, in bland buskarna vid 
vägkanten. Där gömde sig dessa minnen, tills hösten 
åter obarmhärtigt skulle draga dem fram i ljuset, 
blekta af regn och smutsiga af jord täljande sin 
sorgliga saga.

Pastorn var ohyggligt blek. Kanske var det 
också själfva den bleka döden han bar i sina armar.

Gamle baron sjönk ned i en stol och lade han
den öfver ögonen för att slippa se, medan den unge 
lutade sig ut öfver räcket, ropade an stallkarlen och 
frågade hvad som händt.

”Vi veta ackurat ingenting. Vi träffade på pa
storn ett stycke bort på landsvägen. Vi ville hjälpa 
honom att bära, men han har icke tillåtit det.”

”Lämna mig icke, pojke! Gif mig din arm och 
hjälp mig ner. Ar hon död, törs jag aldrig se hen
nes far i ansiktet mera. Jag lofvade att taga vård 
om henne.”

De båda herrarne gingo ned, den gamle skälf- 
vande baronen stödd på sonens arm. Dörrar öpp
nades och slogos igen, och snart var hela huset ute i 
trappor och korridorer.

Nere i stora farstun stod pastorn maktlös lutad 
mot en vägg och fortfarande med sin börda i famnen.

”Hvar skall jag lägga henne?” hviskade han.
Man visade honom upp till den unga främlin

gens rum, men ingen kom sig före med att erbjuda
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sin hjälp eller göra en fråga; något i pastorns ögon 
afskrämde dem.

Sakta och varligt nedlade han sin börda på sän
gen. Ett ögonblick föllo hans armar alldeles förslap- 
pade efter sidorna, men med kraftig själfbeherrskning 
höjde han dem åter, ordnade omsorgsfullt kuddarna 
under det fortfarande öfverhöljda hufvudet, tog den 
hängande hårflätan i sin hand med en dröjande rö
relse, som täljde sin egen historia, och lade den slut
ligen ifrån sig utmed sängkanten.

Alla de närvarande voro som slagna af skräck.
”Är hon död?” hviskade gamle baronen till sist.
Pastorn svarade icke. Han lutade sig djupt ned 

och lyfte upp en flik af kappan. Ingen kunde se 
hans ansiktsuttryck, ty han stod med ryggen vänd 
mot dem. Men man hörde honom skära tänderna.

”En förklaring, i guds namn, pastor”, jämrade 
sig gamle baron. ”Säg oss, är hon död?”

Andtligen vände sig pastorn om. Det föreföll då 
alla de spörjande blickar, som riktades mot honom, 
som om de återsett en bekantskap från fordom, som 
lifvet illa tilltygat, ty så härjad och gammal var 
han vorden.

”Väl, om så vore”, ljöd det klanglöst från pastorns 
läppar. Han tilläde med ansträngning en uppma
ning till alla obehöriga att aflägsna sig, hvarpå den 
bestörta betjäningen och det påträngande gårdsfolket 
drogo sig undan, så att endast familjens medlemmar 
med pastorn befunno sig kvar i rummet.

Han ropade till inspektören att ombesörja dok
torns och kronofogdens hämtande, hvarpå han stängde 
dörren och återtog sin plats framför sängen.
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71Och nu äxidtligen en förklaring, i himlens namn, 
pastor! Kronofogden?”

Det var tydligen endast i följd af stark vilje
ansträngning som pastorn höll sig upprätt. Hans 
blick for ut öfver rummet, öfver de tillstädesvaran- 
des hufvuden, och fastnade vid en ljusblå sidenrock 
med fantastiska broderier och som hängde på en kläd- 
hängare vid dörren. Hade flickan kanske haft den 
på sig i går strax innan hon klädde sig till den 
ödesdigra festen?

”Jag står här som en usling. I går afton medan 
dansen pågick, lockade jag henne med mig ut i träd
gården — vidare till parken, därifrån jag förde henne 
med mig med våld. Hennes skönhet berusade mig 
— hon har varit min denna natt — den värnlösa 
lilla — — min —”

Fröknarna slogo här händerna för ansiktet och 
flydde skrikande ut ur rummet. Men pastorns sista 
ord hade knappt förklingat i en ansträngd hviskning, 
så hördes ett hvinande ljud genom luften och unge 
barons ridspö drog en mörkröd strimma tvärs öfver 
pastorns likbleka ansikte.

”Hut, prestracka!”
Det blixtrade till i pastorns ögon, men i nästa 

sekund sjönko de mot golfvet.
71Mig vederfares endast rättvisa!”
77Ingen skandal — för himlens skull, ingen skan

dal, bara”, jämrade sig friherrinnan från den fåtölj, 
hvari hon nedsjunkit.

”Har ni dödat henne också, människa?” sporde 
gamle baron med skallrande tänder.



EK FABLXG DRÖM. 231

Liksom till svar härpå slogs i detsamma prest- 
bappan tillbaka — ett dödsblekt anlete stirrade dem 
tillmötes — ett anskri, och så en ny vanmakt.

Nere på gamle barons rum var det ännu ostä- 
dadt och luften äcklig af cigarrök och spritångor 
från kvällen förut.

Pastorn satt sedan en stund tillbakasjunken i 
det soffhörn, där han för några timmar sedan setat 
■och tänkt så många underliga tankar. Baronen själf 
gick såsom en sömngångare upp och ned. Nu öpp
nade han ett fönster för att låta den solfyllda luften 
utifrån skingra kvalmet därinne. Hans små ljusblå 
ögon stirrade ut på den leende taflan af sol och 
skuggor, färgrika blomsterparterrer och mörka blad
grupper, alltmedan han i sitt grumliga medvetande 
letade efter en idé, som kunde bringa korsandet af 
hans planer tillrätta igen.

Plötsligt vände han sig om.
”Pastorn är en förbannad åsna! Pastorn kunde 

ju ha gifvit saken sken af att hon gått vilse — att 
skrämseln öfverväldigat henne och att pastorn funnit 
henne afsvimmad. Skandalen hade då kunnat und
vikas, och min son hade ej behöft gå miste om detta 
utmärkta parti.”

Pastorn fortfor att slött stirra framför sig.
”Baron hade föredragit att unge baron blifvit 

bedragen.”
”Han vore icke den förste.”
”Hon skall hädanefter ej tillhöra någon annan
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— mig ej heller. Mitt temperament tillät mig ej att 
gå den smygväg, herr baronen hänsyftar på.”

”Pastorn har ett förb —dt temperament — det 
har pastorn! Besinna, om saken nu ej kan nedtystas?””

”Den får inte nedtystas.”
”Hör nu, pastorn, var inte galen! Tänk på mitt 

anseende — son mins ruin. Och pastorn får fängelse
— gör sig omöjlig för alla tider — barnen komma, 
på fattigvården.”

”Människa — förstår ni då inte, att det enda,, 
som lean räddas numera är hennes rykte och heder.. 
Och detta måste räddas till hvarje pris.”

Pastorn hade farit upp och såg nu på sin plågo
ande med sådan vildhet, att den gamle herrn ryggade 
baklänges mot dörren. Puh ! nu var han utom den. 
Tänk om pastorn i alla fall var vansinnig. Och han 
som så länge varit ensam därinne med honom!

Gudskelof, där skramlar doktorns skjuts upp på 
gården.

Enhvar göteborgare vet nogsamt, huru kall och 
blåsig våren i deras goda stad plär vara, och att 
den kräfver många offer på lungsotens område.

Många af de liktåg, som draga utefter Fattig
husgatan, uppför Redbergslid, kunna tälja härom.

Några vackra dagar i april med varm sol på 
kylslaget regn locka fram grönskan på gräsmattorna 
i Kungsparken, narra bladknopparna på bärbuskarna 
i förstadens täppor att slå ut och drar långa bruna 
eller gulaktiga knippen ur mullen, där förra året 
pioner och löjtnantshjärtan, pingstliljor och tulpaner
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blommade innanför järngallren, som skilja de enskilda 
planteringarna från avenyn.

Annu för få dagar sedan syntes i ett af fönstren 
på ett förnämt hus därstädes ett magert ansikte 
med granna feberrosor och stora, nattsvarta ögon 
blicka ut på den gryende våren. Men så kom den 
torra, kalla stormen och förödde grönskan, ansiktet 
är försvunnet, och nu tågar en sorgklädd skara ut ur 
det stora huset.

Jl

Under dånande klockringning ordnar sig det 
långa tåget af vagnar i riktning mot Nya kyrko
gården.

Hvem sofver den eviga sömnen i denna dyrbara 
kista, så öfverhöljd af söderns rosor och växthusens 
fagraste blomster? De förbigående stanna och inta
gas för ett ögonblick af en vek stämning, ty på 
kistlocket synes en brudkrona af myrten — den döda 
är alltså en ung flicka.

Det blåser obarmhärtigt när det långa sorgetåget 
efter jordfästningsakten i kapellet nu gående sätter 
sig i rörelse mot den uppkastade grafven.

Dubbelkvartetten, som skall sjunga ”Integer 
vitæ”, går först, så kommer kistan, buren af unge 
herrar ur societén, och så de andra i sträng släkt
ordning.

Men ”stackars lilla mamma”, som alltid när hon 
är upprörd glömmer hvad bruket föreskrifver, har 
lämnat platsen vid makens sida och traskar nu med 
näsduken hårdt tryckt mot de skälfvande läpparna 
och nästan ihopvikt af smärta tätt efter kistan.

Vinden kommer och tar fatt krusflorsslöjan och 
snärjer in den bland de styfva cycasbladen, som
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kransa kistlocket, men hon aktar icke därpå, lika 
litet som på de förebrående blickarna från man och 
barn, hvilka så korrekt hålla sig till tågordningen.

Hon har glömt allt annat, utom det som dessa 
svartdraperade bräder så grymt skilja henne ifrån. 
Hennes hand famlar efter kjortelfickan och omfattar 
ett däri förvaradt papper.

Det är ett bref funnet under den dödas hufvud- 
gärd — ”att läsas af ingen annan än stackars lilla 
mamma”.

”Det blef plötsligt så grått och kallt omkring 
oss. Gråhvit dagg låg på buskar och träd, mossa 
och blomster — en tung vind ref bland molnen och 
isade mina lemmar, himlen ljusnade och solen stack 
fram.

”Han hade vändt sig ifrån mig och satt och stir
rade in i det spirande ljuset. Han var mycket blek 
och svarade ej på mitt tilltal.

Slutligen vände han ansiktet emot mig, och då 
var det som om någon slagit mig.

”Kärlek, född af månsken, af eko från saga 
och sång, måste hungra ihjäl, om den till näring får 
blott krassa bekymmer, hvardagsgrått slit för födan 
och kamp mot samhället. Och detta är hvad som 
hädanefter blefve oss uteslutande beskärdt. Icke en 
högtidstund till skulle man unna oss. I åratal har 
jag grubblat öfver detta hvar före — h vilken grym 
ödets ironi, att jag nu först ser så klart, att gyckel
bilder ej kunna förverkligas.”

”Då blickade också jag in i solen och begrep. 
Jag begrep lifvet och hvad det fordrade af oss så-



EN FARLIG DRÖM. 235

som en försoning. Jag kysste honom ännu en gång, 
moder, ty vi måste ju skiljas. Men jag kunde icke 
bära detta med samma styrka som han. Min hjärna 
var för svag för allt det ohyggliga den måste tänka 
— och mina nerver som redan förut blifvit så hårdt 
anlitade — och så den gemena, kalla vinden, som 
väckte skogen ur sin slummer, och den otäcka dim
man, som blötte min tunna klädning, så att den kom 
att kännas såsom klibbiga döda händer på min kropp.

”Jag vet om ingenting sedan, förrän jag igen
kände ditt kära, sorgsna ansikte, invid de skära siden
gardinerna kring min säng härhemma vid avenyn. 
Utanför fönstren vaggade träden sina bladlösa kronor, 
och luftens brist på färg sade mig, att det blifvit 
höst. Så länge jag måtte ha varit sjuk! Jag tyckte, 
att jag ingen kropp hade, utan endast en stor tung 
själ, som blifvit så underligt förstående, men då jag 
ville använda den till att forska i det förflutna — 
då blef den så lätt som ett litet dun och ville flyga 
sin väg; och när jag ville flytta min kropp, som var 
så fjäderlätt annars, var den tung som bly.

”Det bief en hård strid emellan kroppen och be
greppen. Den är slut nu med den förras underka
stelse. Begreppen ha dödat den. Och jag är så 
nöjd härmed — så som jag nu förstår lifvet och oss 
människor. Man säger ju, att den som skall dö ung 
blir så lillklok. Ni trodde alla, att jag var så barnslig, 
men redan då anade jag allt det, hvari jag nu ser 
så klart. Och all räddsla är borta. Jag kan ligga 
alldeles ensam om nätterna och ibland undra, om 
jag skall lefva till nästa dag, utan att dock för-
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skräckas, och när kväfningsanfallen komma, säger 
jag till mig själf: ”nu befrias snart din själ.”

”Tack, tack, du lilla romantiska mamma, för det 
du bakom ryggen på alla de andra förmedlat bref 
emellan oss. Och utan att läsa dem. Ack! moder,
han har låtit dömma sig för------ Gud i himlen, jag
kan icke nedskrifva detta grymma ord. Det har 
sagts om oss, om honom, om mig! Ljuft blir det 
att dö efter detta!

”Jag visste ju, att en bekännelse från mig kan 
lösa honom, men jag skall icke afgifva den. Det 
är därför, att jag nu ser allt så klart. Jag vet, att 
han ej i alla fall skulle kunna återgå till utöfning 
af sitt ämbete — till hustru och barn. Det skulle 
tortera honom till döds — det vore mer än han 
försyndat. Han känner sin skuld och vill försona 
den, och det vore grymt af mig att förneka honom 
detta. Vissheten att han räddat min heder är den 
sista lilla gnista, som hädanefter kommer att lysa 
honom genom lifvet. Skulle jag släcka den! Gärna, 
gärna finge man säga om mig: ”den lättfärdiga 
slynan.” Jag kunde le däråt, ty det var icke lätt
sinne, moder, utan djup, poesifylld kärlek. Men 
hvad blefve det då af honom? Hans elände blefve 
endast större, om jag bekände min andel i synden. 
Och samhället skulle i alla händelser utstöta honom, 
och dömd eller icke af rättvisan, skall han kunna 
göra lika litet för de sinas utkomst. De skola nu ha 
min arfvedel. Du skall säga pappa sanningen och 
min sista önskan, att han drager försorg om dem. 
Samvetet skall ej lämna honom ro förr.

Lilla mamma, sörj icke! Tänk ej, att du borde
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lia hållit mig strängare och ej låtit min fantasi haft 
så fria tyglar. Mitt korta Iif har varit så lyckligt, 
och om jag felat, sonar jag det nu med mina plågor.

”Du skall underrätta min älskling om min död. 
Jag vet, att han sedermera ämnar uppsöka något 
ställe af jorden, där människorna ännu icke hunnit 
krångla till lifvet så som här, utan där han i stor
slagen ensamhet kan tänka stora tankar. Och när 
dessa luttrat honom, då skall han finna ut sin plikt 
och följa dit den kallar. Säg honom, att han har 
ingen skuld i min död — eller om han har det, så 
tackar jag honom såsom min befriare. Hvad hade 
mitt Iif varit, om han ej kommit i min väg? Tom
het — tomhet.

”Nu ha vi båda minnet af en sommarnatt.
”Var det i alla fall vår skuld, att stämningen, 

sommarkvällens sagostämning, lärde oss kärlek, som 
oj ville veta af band eller gränser. Hvarföre blef 
icke för oss, såsom för de fleste, skogen med sitt 
månsken, stenkumlet och bäcken blott en teater
dekoration? Huru kom det sig, att vi läto fprtrolla 
oss af dunkla snår, som andra blott skatta efter den 
svalka de skänka människor och matkorgar vid ut
färder i gröngräset? Men allt detta talade till oss 
med underbara röster — "ekon från saga och sång”. 
Och vi läto följderna konsekvent brusa fram öfver 
oss, då vi beslöto att icke vanhelga vårt enda, dyr
baraste minne genom ett fegt fördöljande. JDå trodde 
jag, att jag skulle få dela skammen med honom, seder
mera, då jag förstått, att den insats jag hade att 
gälda, var lifvet själft, och att medvetandet, att han 
tagit både mitt unga Iif och min heder, skulle bli



mer än han förmådde bära — då jag förstått detta, 
har jag velat lätta hans börda genom att låta ho
nom rädda min heder.

”Detta martyrskap skall göra honom stark gent 
emot föraktfulla medmänniskor. Det skall hjälpa 
honom att manligt härda ut till slutet — till ett 
slutligt återseende. Då —”

#







Efter tjugufem åP.
Grosshandlar Knut Yaberg kunde se tillbaka på 

ett Iif af arbete — krönt af pekuniär framgång — 
af trivialt hemlif, ej utan kufvade slitningar, ett 
regleradt utomhuslif af torr extravagans och dufven 
trikåerotik utan glädje — han kunde se tillbaka på 
ett själslif af en förkrossande mängd siffror, litet het
sig tullpolitik, en viss indifferentism vid de allmän
nare frågorna, en ensidig beundran för en eller annan 
storman, och så — för resten ingenting.

Nu trängtade han till ro ofvanpå det ansträn
gande kalkylerandet. Kassaskåpet var fylldt, men 
de kroppsliga och själsliga förmögenheterna bankrutt
nära anlitade. Minnet svek stundom. Hade han 
något att säga, måste han suffleras af den som ej hade 
tålamod att vänta tills han hunnit få rätt på de 
borttappade orden; han började erfara skräck vid att 
gå öfver öppna platser, och andra misstänkta symp
tom sade honom obevekligt, att ålderdom och skröp
lighet stodo för dörren.

I tung förstämning vid denna upptäckt slog han 
för alltid ihop hufvudboken och satte sig att spana 
efter hvarifrån rekreationen, ljusningen öfver lefnads- 
aftonen skulle tagas.

hl ström. 16
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Då skymtade för hans hågkomst den halländska 
hembygden med sina glittrande äfjor* på de vida 
slätterna, med enrissnår invid de kådadoftande skogs
åsarna — med hafvet som hvitskummande bröt sig- 
mot den långgrunda stranden, därifrån vinden rot
in öfver bygden, — röt in stark, ung berusande.

Han fattade sitt beslut. Äldste sonen fick öfver- 
taga de omfattande affärsförbindelserna, fastigheterna 
vid Munkbron och på Östermalm såldes och i stället 
inköptes ett gods i sydvestra Halland, och här skulle 
nu grosshandlarn med fru och de tvenne döttrarna 
bosätta sig.

Fru Yaberg blef förkrossad vid underrättelsen r 
så förkrossad, att hon först återhämtade sig, då hon 
satt på tåget, som förde henne mot det nya hemmet. 
Då först vaknade hon upp till fullt medvetande om 
det rysliga, som förestod henne, och gjorde sig bittra 
förebråelser öfver att ej ha insatt ett mer energiskt 
motstånd mot planens förverkligande. Men i nästa 
ögonblick sade hon sig, att det föga skulle ha gagnat. 
Beslutet hade meddelats henne först då allt var klart 
— alla deras tillhörigheter i Stockholm sålda och 
det nya stället inköpt och möbleradt. Ej utan öppen 
brytning hade hon kunnat motsatt sig de nya anord
ningarna — brytning, nu efter så många år, när den 
ej blef af då...! Hon bet i resfällen i ursinne och 
hysteri och gaf mannen på sätet midt emot en dy
ster blick.

Men denne hade låtit lulla sig till ro af vagnens 
mjuka gungning och hjulens entonigt söfvande rassel,

* Mergelgrafvar.
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där de i nattmörkret gledo sin bana fram. Han hade 
med kärlig omsorg stufvat undan sina nattsäckar 
med fiskdon, jaktredskap och politiska broschyrer 
och memoarverk, därpå dragit en suck såsom en be
friad och så ijufligen inslumrat.

Ah, denna sömn! Alltid hade han kunnat sofva
— vid deras första små sammandrabbningar, då hon 
legat vaken och gråtit, så att'hjärtat kunnat brista
— efter barnsängarna, då hon legat där med feber- 
glänsande vidöppna ögon, då hade milda snarkningar 
från soffan öfvertygat henne om att la bête hos ho
nom varit starkare än ångesten — vid de stora slit
ningarna, då hon vankat omkring i nervös upphets
ning och maktlös harm mot ödet, då hade han äfven 
då legat i sin bädd och — sofvit. Och sof gjorde 
han nu djupt och godt — alltmedan hon satt där 
vaken och med afsky målade för sig bilden af sitt 
blifvande landtliga Iif — hon, storstadskvinnan och 
salongsdamen.

Härunder skredo nattens timmar fram, tills en 
blek gryning bakom vaggonens nedfällda gardiner 
förkunnade, att vårmorgonen bröt in. Med nervös 
hast ref fru Yaberg de skymmande förhängena i sär 
och letade i sin nattsäck bland alla nyheterna i 
försköningsmedelsväg rätt på den lilla silfvernack- 
spegeln.

Hu ! så den genomvakade natten härjat henne. 
Med livilka askgråa dagrar och rynkfyllda skuggor 
den vida rymdens solljus målade ansiktsfärgen! Så
dan såg hon då ut numera, den forna skönheten! 
De skymmande husraderna hemma i Stockholm, fön
strens ljusdämpande draperier, kvällarnas varma ljus-
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sken, den fina uppmärksamhet hvarför hon fortfarande 
var utsatt — allt hade låtit henne tro, att ännu hade 
hon tid på sig.

Med en känsla af ångest lät hon spegeln falla 
och släppte ned fönstret för att få luft.

Så kallt det kändes! Man märkte blott på rike
domen af blekt solljus, på hvitsipporna, som stodo 
och hjärtfröso i dälderna, på grässtråna, som glesa 
likt fjunen på en ynglings läpp stucko upp på den 
bruna vallen, där kälen skvalade sig fram ur jorden, 
på de isfria, glittrande äfjorna, att det var vår.

Fru Vaberg drog åter upp rutan, medan ett 
spetsigt småleende krusade hennes läppar. ”Hur 
futtigt — hans beprisade landtidyll”, mumlade hon 
och gaf den sofvande mannen en förkrossande blick. 
Men den förbyttes i matt förvåning vid den syn det 
uppåtvända, af sömnen slappa ansiktet företedde i 
det inströmmande morgonljuset. Så härjadt och 
gubblikt — hur han åldrats, han också! Så besyn
nerligt, att hon icke märkt detta förut. Dock, han 
och hon, de möttes numera ej i det intima hvardags- 
lif, som drar undan den slöja, som sällskapslifvets 
omsorgsfullare toalett breder öfver årens härjningar. 
Och när de nödgats mötas och tala till hvarandra, 
hade de helst undvikande sett åt hvar sitt håll. Sista 
gången de blickat in i hvarandras ögon -t- ja, då 
hade hans uttryckt stränghet och förakt, medan hen
nes trotsigt hållit dem stången. Det där lilla äfven- 
tyret, som han gjort så mycket väsen af! Det var, 
strängt taget, det egentligaste hon hade att förebrå 
sig — det hade fullbordat den skilj smässa, som hans 
försummande af henne påbörjat inom deras äkten-
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skapliga lif. Och det hade dock varit något som 
hände dagligdags: hustrun och mannens vän — en 
importerad fransk sed! Hon hade menat så litet 
därmed — ett tidsfördrif, en nyck, ett medel att 
hålla känslan af den annalkande ålderdomen tillbaka, 
denna fruktade, förhatliga ålderdom.

Spegeln togs åter fram. Härunder vaknade man
nen; hans sömndruckna ögon stirrade in i den lilla 
gnista, som vårsolen tände på spegelns försilfrade 
baksida — de blefvo i en hast vakna och satiriska, 
så åter sömndruckna, tills de snart föllo ihop i slum
mer igen. Tåget passerade utmed en blånande hafs- 
bugt, som vräkte sina salta vågor med hvitfräsande 
skum upp öfver sanden — så rusade det in i skogs
bygden igen, lokomotivets gälla hvissling skar genom 
morgonluften, farten saktades. Fru Vaberg stoppade 
ner spegeln, blickade ut och gaf till en ovillig suck 
vid det namn, hon läste på stationshuset.

”Vi äro framme nu”, sade hon till den alltjämt 
sofvande mannen och i den buttra ton, som hon plä
gade sätta upp mot hans kyliga artighet.

Grosshandlarn for upp, gjorde en bråd toalett, 
trampade sin fru på fotterna, då han for ikring för 
att samla ihop bagaget, fick äckel och svindel vid 
det hastiga uppstigandet i den tidiga morgonstunden, 
men var för mycket världsman att visa en skymt af 
otålighet. — En stund därefter satt paret i det vid 
stationen mötande ekipaget, i den genant ovana 
situationen vid hvarandras sida under samma fåll.. 
De makade sig så mycket som möjligt upp i hvar 
sitt hörn — han oupphörligt gäspande, hon hutt- 
rande af köld och nervositet.
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Grosshandlarn frågade kusken, om fröknarna an- 
ländt, och fick frågan jakande besvarad — det var 
allt som yttrades under vägen. Han, kusken, hade 
föregående kväll hämtat de unga damerna vid statio
nen, där de kommo direkt från pensionen, som de nu 
lämnade för alltid, och nu satt mannen i livréet och 
gjorde den reflexionen, att föräldrarne voro lika dy
stra och allvarsamma som döttrarna varit glada och 
uppspelta.

Så var man då framme. När vagnen körde upp 
framför den hvita herrgårdsbyggningen stodo in
spektören och gårdsfolket vid trappan för att taga 
emot herrskapet. Men uppe i andra våningen slogs 
ett fönster upp med fart, och ut tittade ett förtju
sande flickhufvud med omorgnade mörka ögon och 
ljust okammadt hår, just som vagnen rullade fram 
och höll efter en ståtlig sväng.

”Kerstin”, ropade hon ifrigt inåt rummet, ”vi 
ha i alla fall försofvit oss! De äro redan här.”

Annu ett, lika intagande flickhufvud kom ögon
blickligen till synes. Det blef ett hälsande och vif
tande med armarna, så att spetsarna, som kantade 
det hvita nattlinnet, fladdrade och glänste som fjärils
vingar i morgonsolen.

”Slarfvor — vill ni stänga fönstret, hvasa! Ni 
förkyla lifvet ur er”, ropade grosshandlarn, upplifvad 
och förtjust vid den vackra anblicken.

Fru Vaberg nickade förströdt uppåt fönstret och 
hastade in. Men på öfversta trappsteget stannade 
hon och slog ut med handen.

”Hu! hvilken förfärlig psalmlåt”, utbrast hon 
klagande, då i detsamma orgeltoner och en sjun-
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gande fruntimmersröst lät höra sig genom stillheten 
rundtorn.

Inspektörens unga kämpagestalt bugade sig för
läget.

”Det är min syster, som förrättar sin morgon
andakt. Om det stör herrskapet, skall jag genast be 
henne upphöra”, sade han och såg rodnande upp 
på den beslöjade damen med sina nordmannablå 
•ögon.

Hon såg med en pröfvande messalinablick till
baka på honom bakom sitt flor, och hon log behagligt.

”Ah för all del — kanske hörs det ej därinne.”
Hon försvann. Grosshandlarn log förstucket och 

såg efter den bortgående unge mannen. ”Om du 
varit rödhårig och fräknig, min gosse —” mumlade 
han, i det han gick att taga sina rum i besittning.

Förmiddagen tillbragtes med att hvila ut efter 
resans besvärligheter. Men de unga flickorna sprungo, 
halfsjungande och yra af glädje öfver att skoltvånget 
nu för alltid var slut, bort öfver slätten och för- 
svunno i skogens dunkel. Framåt middagen kommo 
de stillsammare vandrande tillbaka med händerna 
fulla af sippor och vintergröna och långa snärj or af 
klippris och solrefvor. Festligt borde det vara denna 
första familjemiddag i det kära, nya hemmet, och 
därföre dukade de själfva bordet och pyntade det 
med sin blomsterskörd — röda af ifver och glad för
väntan.

”Sådant skräp!” utbrast dock fru Vaberg, då 
hon trädde ut i matsalen och fick se anordningarna 
— grälsjuk, otålig och nervös, ty det hade icke hel
ler lyckats henne att få sofva på förmiddagen.

EFTEK TJUGUFEM AK.
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”0, mamma, är defc icke sött!” utbrast Kerstin 
ined tårar af missräkning i ögonen.

”Det är den unga våren vi hämtat in till dig 
och pappa — vi trodde det skulle göra er ett nöje”, 
inföll Märta blygt.

”Jag vill ha färg och doft! Finns här icke växt
hus? Detta är i alla fall intet annat än boskaps
foder.”

Under förstämd tystnad satte man sig till bords. 
Med ansträngd liflighet började grosshandlarn sedan 
underhålla sig med de unga döttrarna, och härunder 
flög misstämningen sin kos hos Kerstin, som ägde 
en lycklig förmåga att ej se hvad som passerade 
utomkring henne, när det ej direkt angick henne 
sj älf.

”0, hvad detta är förtjusande mot pensionen”, 
utbrast hon. ”Så här en famille — om blott gos- 
sarne voro med!”

Grosshandlarn harskade sig och fru Yaberg 
mumlade något om ”barnsligheter”.

”Säg, pappa, du har väl tagit reda på om vi ha 
trefliga grannar? Ah, om ni ville fira vår hitkomst 
till orten med en stilig bjudning.”

Grosshandlarn började med en viss fart upprepa 
några namn.

”Åh — militär”, utbrast flickan i glad förvåning. 
”Och — hå kors! är det icke er silfverbröllopsdag 
snart? Då taga vi den till anledning!”

”Ja”, inföll Märta ifrigt, ”du, pappa, nämde 
en gång, att du och mamma gifte er på våren, just 
i löfsprickningen. Knut-Erik är snart tjugufyra år. 
O — ert silfverbröllop — är det icke snart, säg?”
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Men de erhöllo intet svar. I plötslig förfäran 
sågo de båda makarne på hvarandra — genomblix
trade af ett minne. Så slocknade deras blickar, och 
med askbleka kinder sågo de åt hvar sitt håll. Gross
handlarn sköt tallriken ifrån sig som om han plöts
ligt mist all aptit, men efter ett fåfängt försök att 
bekämpa sin rörelse, sköt fru Vaberg sin stol från 
bordet, skyllde på att resan totalt medtagit hennes 
krafter och lämnade rummet.

Grosshandlarn, som ej ägde hjärta att se sina 
flickor bedröfvade redan första dagen, blef i en hast 
öfverdrifvet munter, befallde in champagne och före
slog den ena tokroliga skålen efter den andra. Till 
sist fyllde han sitt glas till brädden och tömde det 
till sista droppan, under tystnad, men med ett sam
manflytande uttryck af sorg och hån i ögonen och 
med en så säregen min, att den skarpsynta Märta 
tankfullt utbrast:

51Nu drack du en betydelsefull skål, pappa. Vill 
du ej tala om dess anledning?”

Men han endast skakade tyst och förströdt på 
hufvudet, kastade servietten ifrån sig, reste sig upp 
och gick in till sig.

Flickorna sågo häpna på hvarandra. Middagen 
hade aflupit annorlunda än som de gladt sig åt.

”Vi få hålla ihop som hittills, Kerstin”, sade 
Märta och slog ömt armen om den yngre systern. 
”Jag fruktar, vi få ingen annan trefnad, än den vi 
kunna bereda oss själfva.”

Inne i sin eleganta boudoar satt fru Va berg, ett 
rof för häftigt sinnesuppror. Allt tenderade i dag 
till att framkalla ovana känslostämningar och håg-
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komster. Silfverbröllop! I dag — just i dag för 
tjugufem år sedan hade de samman vigts, och detta 
hade de båda två kunnat glömma. Hur fatalt, att 
deras sistföddas ord nu skulle påminna dem härom 
— och just på själfva dagen. Så litet som hon nu
mera gick tillbaka i minnet och så slagen som hon 
en tid bortåt varit af den förändring som förestod, 
hade hon förbisett årtal och dato, men han — att 
också han glömt detta! Han hade ju varit upptagen 
af de mångahanda bestyren för afflyttningen, men 
det var ändå ej förklaring nog. Hon — deras äkten
skap var numera ingenting för honom.

Och dock — hvilken här af älskogsminnen, som 
tågade fram och ställde upp sig för att martera och 
förödmjuka henne. Som skamliga piskrapp kändes 
hågkomsten af deras forna kyssar och famntag. 
Men att hon också skulle taga det sålunda — det 
var ju så vanligt — hetta och köld aflöste ju hvar
andra i ständig följd inom lifvet och i naturen. Ja, 
ja — men här hade kölden blifvit förherskande, en 
öde arktisk region, i hvilken hon måste förfrysa och 
omkomma. Hu ! det var stillheten rundtorn — de 
ödsliga landtliga vidderna som förde henne på dessa 
tankar. Intet afbrott förestod — möjligen ett gam
maldags sällskapslif, där hon som balmamma hade 
att föra ut de unga döttrarna. Så ensamma stunder 
på ensamma stunder med obehagliga minnen och 
intet hopp. Ej en handling — ej ord, ej tankar 
hade i det föregående afsatts för att gifva ränta, 
den ödsliga tid som förestod henne.

Ett medel — ett medel måste finnas att göra 
det annorlunda. Döttrarna, dessa små lärda oskuldef,
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blefvo för tålamodspröfvande, och dessutom fruktade 
hon deras ungdoms rivalskap; men sönerne — ja, 
hon skulle tycka om att som en borgerlig mère 
noble åtnjuta deras förtroende och ridderliga upp
märksamhet Och mannen — hon for ihop. Denne 
man, åldrad såsom hon själf, men med en rikare 
fond inom sig att taga utaf för de återstående da
garna. Honom behöfde hon framför allt att dela 
deras ålders tidsfördrif med — bekymren, emotseen
det af det annalkande slutet.

Ah, hon hade gått vilse, men ännu var det ej 
för sent att hitta hem igen.

Solen dalade mot nedgång, böljslagen mot stran
den hade tystnat, men i stället lät trasten bortifrån 
granskogen höra sina inställsamma locktoner, gif- 
vande åt den ljusa, vemodsfyllda våraftonen sin gri
pande nordiska stämning.

Grosshandlarn satt ensam inne hos sig vid den 
just inburna, behagliga lilla toddy brickan. Fönstret 
stod öppet, och de sneda solstrålarna belyste ett vac
kert rum med tunga ekmöbler, jakt- och fiskdon på 
väggarna samt en blygsam liten boksamling, vitt
nande om ägarens ensidiga smak. Den ensamme 
mannen hade just därur valt ut Moltkes ”Kriget 
70—71”, för att härmed fördrifva kvällstimmarna; men 
han förmådde ej fängsla sin uppmärksamhet därvid, 
lika litet som vid cigarren, som tänd fick ligga och 
ryka af sig i askbägarn bredvid den uppslagna bo
ken på bordet. Stirrande bort öfver detta, bjöd han 
till att hålla ett obehagligt minne på afstånd, och
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liksom han velat öfverrösta detsamma, hvisslade han 
ihärdigt, men falskt, den underliga, rytmiskt kla
gande melodi, hvarpå inspektörens syster på morgo
nen sjungit sin psalm.

Då öppnades dörren, och hans fru trädde in. 
Hvisslingen förstummades tvärt, men i sin förvåning 
glömde mannen att räta ut de tillspetsade läpparna. 
Men hon var ej i sinnesstämning att uppfatta det 
komiska häri. Hon sjönk ned i en af de tunga 
Luthersstolar, som han mekaniskt sköt fram till henne, 
och sade stammande:

”Jag — jag ville fråga dig, om du minns hvil- 
ken dag detta är?”

Han smuttade hastigt och nervöst ur toddyglaset ; 
men så bröt hånet tvärt igenom den förlägenhet han 
kämpade att bli herre öfver.

”Ja — ja”, sade han, ”flickungens ord påminte 
mig därom. Jag drack vår skål, innan jag lämnade 
bordet.”

”Och de — hvad sade de, om att vi ej under
rättat dem förut — ej tillställt någon festlighet.”

”Nå, jag gjorde det i all tysthet för mig själf. 
Skulle de upprepa sin fråga, finnes väl alltid någon 
undanflykt.”

”Hvarföre inte säga dem, att det är i dag, men 
att vi glömt det för Utflyttningens många bestyr, 
och att vi nu ämna fira den betydelsefulla dagen 
längre fram.”

”Du skulle vilja detta.”
”Ja, jag skulle tycka om att uppträda som silf- 

verbrud, med silfverax och allt det där som nu
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brakas. Ett par åldriga makar — i kretsen af barn 
och blomma.”

”Håna åtminstone ej!”
”Jag gör det icke heller — jag får blott ej tag 

i de rätta uttrycken. Jag menar allvar. Här... 
känner man oss ej — det hela skulle se fullt korrekt 
och respektabelt ut.”

”Och du — du skulle vilja vara silfverbrud.”
”Ja, jag är trött på den lönlösa kampen mot 

åren. Jag sträcker vapen — jag vill öfvergå till de 
husliga dygderna. Ah, låt oss glömma det framfarna 
och börja ett nytt lif, såsom makar delande ljuft 
och ledt.”

Han stirrade på henne, gripen af en aning om 
ett stundande ondt. Hvad var nu detta för nyck? 
Var det hennes mening att på nytt ingripa i hans 
lif? Nej — nej, det ville han icke; han hade gjort 
upp sitt program, och det ville han hålla fast vid. 
Lektyr, jakt och fiske, korrespondens med sönerne, 
rid- och spatserturer med de unga döttrarna — ett 
parti bräde då och då med någon granne eller den 
ensamma toddyn och boken om kvällarna, och så den 
röda tråden genom det hela: uppsikten öfver jord
bruket. Att kasta in ett nytt element bland detta 
var han ej beredd för.

”Hur menar du?” sporde han föga uppmuntrande.
”Att en vacker eftersommar ännu kunde gifvas 

för oss båda. Låtom oss försonas!”
Han for ihop och vände sig tyst bort.
”Det kan ej fortgå på detta sätt”’, utbrast hon 

då. ”Vi äro ju dock man och hustru, ehuru vårt 
lif så länge löpt i skilda fåror. Jag uthärdar det
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icke längre — icke här i denna förfärliga ensamhet 
på landet.”

”Men om vi blifvit kvar i staden — med dess 
förströelser?”

”Jag vet knappt — jag är led åt mitt forna lif”r 
sade hon tungsint. ”Ack, jag vill ha det annor
lunda nu — hvar för skulle min plan ej kunna reali
seras?”

”Ja, hvarför?” inföll han skarpt.
Hon besinnade sig ett ögonblick.
”Nå, mitt var icke felet ensamt”, sade hon om

sider fogligt. ”Du sträfvade uppåt, och dina affärer 
togo dig så mycket i anspråk. Affärer — aldrig 
annat än affärer. Du var förströdd och otålig i hem
met — du var nybörjare och brann af ärelystnad 
att komma dig upp, att bli ansedd för ett finansielt 
snille. Ständigt fick jag vara ensam med de hus
liga små motgångarna — barnsjukdomarna och mina 
egna krämpor. Du fick ej störas därmed — du 
hvälfde viktigare planer i ditt hufvud. Nåväl, du 
kom dig upp, men hvad tillsatte du härvid! — Att 
vi dock en gång älskat hvarandra! Knut, minns du 
vårt första lilla anspråkslösa bo, som vi med sådan 
glädje och stolthet redde åt oss på Karduansmakar- 
gatan?”

Han satt stum, djupt oberedd på att hon kunde 
vilja nämna detta.

”Låtom oss medgifva, att det där första året är 
det bästa — det vackraste vi upplefvat. Det finnes 
rent guld däri, och ännu kunde vi få det att glimra 
och klinga, om vi försökte.”
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”Huru menar du?” frågade han, åter i skygg 
vånda.

”Jag kan ej lefva så ensam. Nu, när ditt affärs- 
Iif ej längre står emellan oss — kom tillbaka till 
mig”, bad hon under strömmande tårar.

Men de vattnade frusen jord, som ej längre lät 
sig upptinas. Han reste det nedböjda hufvudet oc;h 
såg henne bistert in i ögonen.

”Du vill ha mig till tidsfördrif, nu när intet 
annat står till att få.”

”Du missförstår mig med flit.”
”Ahnej, jag förstår godt. Du har talat vackra 

ord — men det är ogörligt — ogörligt, hör du. Bryt
ningen med gamla vanor har skrämt dig att tro på 
en fantasibild. Blif blott litet van vid ditt nya Iif 
— gör en badresa, och du skall se allting i ett annat 
ljus. Besinna min ruin — min kala hjässa — mina 
inbitna vanor — asch! du skulle snart ledsna på 
nycken.”

Han hade talat sig säker, men höll nu upp ett 
ögonblick, därpå tilläde han melankoliskt:

”Nej, vi två kunna icke numera blifva ett, såsom 
du tycks mena. Det förflutna träder emellan.”

”Du är hämdlysten! Du har släpat mig hit, för 
att få se mig duka under för en tillvaro, som jag ej 
är vuxen.”

”Då tanken att utbyta stadslifvet mot landet allra 
först uppstod hos mig, omhuldade jag den af per
sonligt tycke. Sedermera — ”

”Säg ut!”
”Nåväl, flickorna måste ju en gång hem, och



256 EFTEE TJUGUFEM AR.

jag ville förskona dem från att se sin mor i löjlig 
dager — därföre ”släpade” jag dig med hit.”

”Du hatar mig, och därföre är du nu så grymt 
hänsynslös.”

Han vände sig tyst bort. Nej, hatade henne 
gjorde han inte. Han var blott tämligen led åt 
henne och hade alls ingen lust att numera ha något 
gemensamt med henne. Efter alla dessa år af en
samhet och frihet tilltalade det honom icke alls att 
påtaga den boja och de förpliktelser äfven ett lyck
ligt äktenskap pålägger. Han ville vara i fred med 
sitt vackra program.

”Tänk på att du också har en skuld till mig att 
gälda”, sade hon hårdt. ”De tider då du lämnat 
mig ensam, då du försmådde kärlekslyckan — ett 
godt hemlif — för din vinnings- och ärelystnad. Det 
utpekade för mig den väg, jag hade att gå för att 
skaffa mig ersättning — revanche, om du så vill.”

”Det var ett missgrepp”, sade han sorgset. 
”Jag älskade dig så högt och ville se dig omgifven 
af lyx, ännu medan du var ung och skön. Och så 
kände jag mig så underlägsen dig och ville tvinga 
dig att se upp till mig på detta — det enda område, 
där jag stod öfver dig. Jag grep fel — — jag har 
fått böta härför som om jag begått ett brott.”

”Ja — jag tappade bort mig i det vimmel, hvari 
jag med rikedomen indrogs. Men nu längtar jag 
hem igen — hem till make och barn.”

Han teg och trummade bordskifvan i pinsamt 
sinnesuppror.

”Säg då något! Säg, att du vill mottaga den 
vilsegångna — taga henne till ett förlåtande hjärta.”
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”Min förlåtelse gifver jag gärna, men allt annat 
är omöjligt.”

Men då han såg, hur gripen hon vardt af det 
energiska svaret, tilläde han mildare:

”Låtom oss åtminstone se tiden an. Det kan 
inte gå så hastigt som du tycks tro att glömma och 
så vända upp och ned på ett invant förhållande.”

”Undanflykter! Godt, men innan jag går med 
det besked du gifvit mig, vill jag påminna dig om 
ännu en skuld, hvan du står till mig: din otrohet.”

”Talar du om otrohet! Hugo ... har du glömt 
honom?”

”En fantasi — ej den grofva brottslighet, du 
gjort dig saker till”, föll hon in.

”Endast din fruktan för världens dom har räd
dat dig. Hade du haft mannens friare tyglar, min 
vän — —”

Hon svarade intet. Hon var ej beredd på hans 
slagfärdighet. Att den var en produkt af ensamma 
stunders grubbel öfver deras inbördes konto till 
hvarandra, visste hon ju inte. Men hennes skarp- 
synthet skönjde godt den olust, som uppbar hans 
af böj ande, och bittert kände hon sin vanmakt — sin 
brist på det ungdomliga behag, som bättre än all 
bevisföring öfvertygar mannen. Med hans raffine
rade, förskämda vanor att köpa sig till den bästa 
gunst, som fanns att få i marknaden ... Ah! hon hade 
i sin likgiltighet lämnat honom alltför fria tyglar — 
det var icke möjligt längre för henne att återvinna 
honom! Hon var för honom endast en främmande, 
åldrad kvinna, som ville tränga sig in i hans Iif — 
störande ingripa i hans kära hvardagstrefnad, och

Jdsiröm. 1 (
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detta motsatte lian sig energiskt. Han hade icke 
vants att i henne se ”gamla mamma”, som han små
ningom smält så ihop med, att endast ett smärtsamt 
hugg af liemannen kunde skilja dem åt.

Hemmets härd med sin frid och stilla glädje, 
som hon med sitt köns pånyttvaknade instinkter 
åtrådde, fanns icke till för honom utanför hans egna 
rum. För barnens skull och för bibehållandet af 
ett anständigt yttre sken fann han sig i att vistas 
under samma tak med henne — det var allt. Hon 
hade fått besked — hon borde gå nu, men likväl 
dröjde hon, fasande för sin boudoars tomma öds
lighet.

”Kvitt —” sade han då och slog afgörande ut 
med handen.

Ku reste hon sig upp.
”Din egoism skilde oss åt ifrån början — nu 

sätter den kronan på verket.”
Med dessa ord och högburet hufvud skred hon 

ut ur rummet. Men ute i korridoren måste hon 
stanna och luta sig mot väggen, utmattad af kropps- 
och själsansträngning. Allt var förloradt — öde och 
glädjelös låg ålderdomen framför henne.

Dörren till de unga flickornas rum stod öppen 
och släppte ut ljudet från deras ungdomliga röster. 
Föräldrarne tyckte icke om att de bragte in den 
unga våren till dem — nåväl, då fingo de själfva. 
hålla till godo med honom och taga emot den lilla 
frusna stackarn på ömmaste vis. Där stod Märta 
på en stege och lindade spröda solrefvar kring mor
moderns porträtt på väggen — den rara gamla gum
man, hos hvilken de de senaste åren regelbundet till-
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bragt ferierna — och borta vid bordet var Kerstins 
blonda hufvud lutadt öfver de vaser och fantastiska 
skålar, dem hennes hvita fingrar fyllde med gull- 
vifvor och violer från trädgården. Vidöppna fönster 
lät doften från skog och mossar strömma in, och de 
tillbakafästade gardinerna gjorde, att den sjunkande 
solskifvan obehindrad fick kasta ifrån sig sin strå
lande rikedom af guld och reflexer ditin.

Men ute i korridoren var det skumt —• endast 
ett svagt ljus inträngde genom en glugg mot den 
mörknande östra synranden.

”Solljus, blommor och glädje för dem — mör
ker och ödslighet för mig”, mumlade den ensamma 
kvinnan hysteriskt. ”Se upp — om detta står i 
mänsklig förmåga — att min lott ej blir eder!”

Hon ämnade gå vidare, men stannade åter såsom 
fastnaglad. Ah, hvilken ljusflod, som i ett nu upp
lyste hennes inre vid det dystra, manande orgelspel, 
åtföljdt af psalmsång, som skar genom luften, blan
dande sig med de båda ungas glädtiga samspråk.

”Asch, nu börjar hon därnere igen”, utbrast 
Kerstin misslynt.

”Ja, nog kunde den hygglige inspektören ha 
haft en något trefligare syster” — inföll Märta upp
ifrån sin stege.

”Jungfrurna säga, att hennes gudlighet blott är 
koketteri. Hon är ful som en olycka, men hennes 
svärmeri och omvändelsenit lär förskaffa henne många 
eröfringar.”

”Åh, visst är det väl öfvertygelse — ”.
”Asch, visst inte. Hvarföre skulle hon då, tror 

du, lägga mest an på unga karlar? Jag låter inte

EFTEB TJUGUFEM AR.
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lura mig — jag vet redan hvad fröken går för. Hon 
lär ställa till en faslig otrefnad för brodern, hvars 
hushåll hon låtsas sköta — jämt sammankomster och 
spring på bönemöten.”

”Hur sorgligt! Jag fruktar, vår undersköna värld 
är lika rik på disharmonier som falskhet.”

Nu dröjde fru Yaberg icke längre. Vid dotterns 
sista impulsiva utrop mumlade hon bittert: ”Ja, och 
falskheten kan stundom bli en följd af disharmo
nien.” Därpå hastade hon in till sig.

Rastlöst började hon vandra upp och ned, full
följande de tankar, dem orgelspelet och sången upp
väckt hos henne. Så till granskning framför trymån! 
Men nu hade solen sjunkit, och det röda ljus den 
efterlämnat på himlen var icke tillförlitligt. Ljus 
och lampor tändas med nervös hast, gardinerna ner
— så fram till trymån igen.

En lätt spetsduk kastades öfver det grånande 
håret, drogs fram i pannan — det förhöjde den ona
turliga glansen i blicken — sveptes lätt under hakan
— det gaf kinden en mjukare rundning. Eiguren 
var ännu så bra — ståtlig, mjuk och fyllig och dra
matisk, som en framstående roll inom sällskapslifvet 
lärt henne att använda den — och så de stora, mörka 
ögonen, väl ej strålande af ungdom, men flammande 
af fanatisk glöd — ja, så blefve det bra.

Hvilken vedergällning det skulle bli! Hon skulle 
tala till honom på ett tungomål, som skulle komma 
orden att förstummas på hans läppar och jaga söm
nen från hans läger. Bibelns fraseologi — till sina 
verkningar så lika ljungelden: förhärjande, antän
dande, renande — skulle bränna från hennes läppar.
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Och med detta fruktansvärdt allvarliga gudaktig- 
hetens talhöde skulle hon tysta alla motsägelser och 
ställa sig själf oantastad och oupphinnelig på en 
piedestal — högt öfver dem alla. Hennes öfverläg- 
senhet skulle di’abba hans med ett dödshugg. Pianot 
måste utbytas mot orgel, témöten hållas och skaran 
af tillgifna, sjungande anhängare utestänga lians vän
ner, och han skulle intet kunna göra därvid, ty — 
hon vandrade ju rättfärdighetens vägar.

Ja, religionen återstod henne. Annu var det 
blott en spekulation, men detta uteslöt ej att öfver- 
tygelsen kunde gripa henne. Sjunka i religionens 
armar — glömma allting annat — slumra ifrån det 
jordiska — drömma om himmelsk sällhet. En hyste
risk skakning öfverföll henne.

”Ja, Herre —jag kommer”, ropade hon extasiskt 
och störtade ut — mot det håll därifrån den passio
nerade psalmsjungande kvinnorösten i kvällstystna- 
den spann ihop sig med trastarnas älskogskutter.

Nu hördes orden:
”Bida blott — gladt framåt!
Snart för evigt stillas all din gråt.
Några steg ännu, och så 
Tröttad fot med lust skall stå 
På de ljusa, sälla Zions höjder.”





1 alla boklador liar utkommit:

Tvillingsystrarna.
Berättelse för unga flickor af Ellen Idström. Pris inb. 
SO öre.

Minnen och anteckningar 
af Birger Schöldström.

Med förf:s porträtt. Pris 2 kr. 50 öre.
Innehåll: På jagt med Sophie Hagman. En episod ur en 

diplomats lif. Ak- frak- och direktörer. Blodsdådet vid Ofre 
Badstugatan. Hvad statsrådinnan berättade: Den försvunne 
ynglingen. Branden i Vexiö. Den gamla tanten. Ofverens- 
feommélsen. En händelse i Sibbo socken. Barnamörderskan. 
De båda drunknade. En bön om förlåtelse. Vid major M:s 
dödsbädd. Den siste på Skansen. Lars Hierta och Sohlberg- 
skan. En varsel till Törnros-skalden. När svensken sist sköt 
på ryssen. Förakta mej! Förakta mej! Bland blod och brand. 
”De dansande Muserna . Buktalaren Andersson. Siöröfvaren 
Flatås. En sotares hyllning. En festmiddag på Göteborgs börs 
— i inbillningen. På gardistkrogen. Något om märkliga Imf- 
vudskallar. Ett litet svensk qvinnogalleri : Sophia ElisabetJi 
Brenner. Madam Nyman. Fru Augusti. Charlotte Seuerling. 
Wilhelmina Gravallius. Mathilda Langlet. Louise Flodin. Hed
vig Charlotta Winterhj el m.

Minnen och anteckningar 
af Birger Schöldström.
265 sid. Pris 2 kr. 50 öre.

Innehåll: Magnat och frihetskämpe. — Lundström. — En 
svensk don Juan. — Bellmans syskon. — En enlevering och 
hvad som följde på den historien. — Ett hundmål. — Sago- 
hjelte = vinhandlare. — Assessor Dubbe. — Thalias barndoms- 
lekar på Djurgården. — Hvem var Lolotte? — Ett litet minnes
blad. — Ett klöfverblad på den befängda litteraturens fält. — 
Fem fosterlandsvänner: Claës Grill: Fr. B. v. Schwerin; August 
Blanche; Theodor Sandström; J. A. Gripenstedt.

”Hrar man läser Birger Schöldströms liamn på titelbladet till en 
bok, kan man vara viss om, att innehållet är värderikt. De ”minnen 
och anteckningar”, hvaröfver denne flitige samlare förfogar, äro helt 
enkelt storartade och i kulturhistoriskt afseende af en stor betydelse, 
att förlusten af dem skulle vara oersättlig. Utom öfver ett temligen 
allenastående, värdefullt material, förfogar förf:n öfver en berättaretalang, 
som icke påträffas alla dagar, och härigenom blifva hans böcker städso 
en eftersökt, instruktiv och roande lektyr.”



En ny tid är nära!
Profetiorna om de yttersta tiderna eller bibliska och astrono
miska bevis rörande den stora domen inför ”den gamle af da
gar”, slutet på ”hedningarnes och judarnes tider”, de rättfärdigas 
uppståndelse, återställelsen af Jnda rike, Jesu Kristi återkomst 
ocn det tusenåriga riket, på vetenskaplig grund uppställda och

utgifna
af J. B. Dimbleby.

Förste kronolog vid Brittiska Kronologiska och Astronomiska Samfundet i 
London. Prisbelönt förste astronom för beräkning af förmörkelser och passa

ger öfver solskifvan. Utgifvare af ”All past Time” m. m.
Pris 65 öre.

Det tusenåriga riket
ocli

Begynnelsen af en ny tid
af prof. C. A. Totten. 2:a uppl. Pris 1 kr.

Innehåll: Tidsåldern närmar sig sitt slut. — En häpnads
väckande profetia. — Det tusenåriga riket, hvarför jag tror, och 
huru jag vet, att det kommer. — När det kommer, den kom
mande krisen, m. m.

Femtio år i Romerska kyrkan.
En återblick på mitt Iif

af Charles Chiniquy.
Andra upplagan, tillökad med senaste underrättelser om författa
ren, är under utgifning i 14 häften till 25 öre. Med föif:s porträtt. 

Komplett i ett band: 4 kronor.

Profetiorna om
Babylon och Vilddjuret

i Uppenbarelseboken.
Syndens människa, Antikrist, det mystiska talet G66, domen 
öfver det stora vilddjuret och skökan samt tiderna för dess 
fullbordan, förklarade enligt historiens och Skriftens utsagor af 
d:r. H. Grattan Guinness. Präst i engelska statskyrkan, Före
ståndare för missionsläroverket i Harley house, London, m. m. 

Pris 1 krona.

Jakobs hufvudgärd
eller

Kröningsstolen i Westminster Abbey
af M. G. A. Rogers. Pris 80 öre.

Hvem är arfvingen?
Några ord om de ändlösa straffen, af W. C. C— én. Pris 40 öre.










