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Ett “gladt“ lif.

Æg'et var en klar höstmorgon i början af 1800-talet.
Det hade frusit starkt föregående natt, och träden i 

Kungsträdgården började redan prunka i denna förgängel
sens skönhet, som föregår deras vinterdvala. Likt den 
hektiska rodnaden på en ungmös kind, förtäljde bladens 
bjerta färg den gamla sagan om ett skiftande, men kort 
lif, om en herrlig sommardröm, ett sakta äftynande och 
en slutlig upplösning.

På de sandade gångarne låg ännu ett lätt lager af 
rimfrost, som så småningom smälte under den bleka höst
solens inverkan och under fotgängarnes lifliga steg.

Prån ett hus, med utsigt åt Kungsträdgården och till
hörigt en berömd läkare, gick en ung man ut med dröjande 
steg och tankfullt utseende. Den annars glada' och fria 
blicken var sänkt mot jorden och öfver hans vanligen röd
blommiga, lefnadslustiga ansigte hvilade en lätt blekhet, 
liksom rimfrosten öfver naturen. Hans drägt var elegant, 
och allt hos lionom tycktes utvisa, att han var ett af dessa 
lyckans skötebarn, hvilkas alla önskningar hon uppfyller 
och för hvilka nuet och framtiden äro liktydiga med stän
diga njutningar.

Måhända hade han nu för första gången i sitt lif hört 
ett allvarligt ord, ett som manade till besinning och inslag 
på en annan väg än den han hittills vandrat. Om någon 
af hans hundrade vänner i detta ögonblick mött honom, 
är ovisst om denne känt igen honom. Han tycktes ej 
heller sjelf önska ett dylikt möte, ty han slog in på de 
aflägsnaste gator uppåt norr, som han kunde påträffa, och 
var efter en halftimmes promenad förbi Roslags tull och 
kort derefter inne på »Drottning Kristinas väg», under

Lea, ber. III. — 1. 1



2 TANT ULLAS HÖSTBLOMMOR.

hvars lummiga kronor han kunde gå eller dröja, efter 
behag, utan att frukta något ovälkommet möto vid denna 
tid på dagen.

Han fördjupade sig in på en liten sidoväg, der allt. 
var tyst och stilla som på skapelsens morgon, och der 
det enda ljud han lörnam var det melankoliska suset i 
träden högt öfver honom och det sakta fallandet af ett 
eller annat rödskiftande blad, som innan det nådde mar
ken sakta snuddade mot hans axel, likt en helsning från 
förgängelsen.

En afhuggen trädstam vid sidan om gångstigen erbjöd 
honom hvila. Han satte sig stilla, böjde sig tankfullt framåt 
och ritade med sin käpp meningslösa figurer i det våta 
gruset vid sina fotter.

“Bah!“ mumlade han slutligen och höjde på hufvudet, 
“en sådan, man är dock icke allvetande; han kan misstaga 
sig; han han misstaga sig,“ upprepade han ännu tydligare 
och slog med käppen efter några nässlor, som frodades- 
vid en sten. “Skulle jag derför försaka hela mitt lysande, 
glada Iif! Glada? Ja, hvarför icke! Det är det väl ändå, 
om man också en och annan gång gör åtskilligt som man 
får ångra.. . hvem får icke det? De strängaste moralpre
dikanter tala ju om sin ånger; då kan man så väl hän- 
gifva sig åt glädjen, när man i alla fall måste ångra. . . 
Det der pratet om träget arbete, om verksamhet till mensk- 
lighetens gagn, om försakelser af alla slag har bestämdt 
blifvit uppfunnet af någon fattiglapp, som aldrig vetat hvad 
njutning eller lefnadsfröjd ville säga ...

“Men ett behag kunde i alla fall ombytet af lofnads- 
sätt medföra: nyhetens, ty sannerligen jag mera känner 
någonting i glädjens verld, som är nytt för mig. Vän
nerna äro sig lika, qvinnorna och vinerna äfvenledes; nöjena 
desamma: supéer, baler, spektakler, ostronfrukostar, spel
partier — ja, allt det der känner man till ! Tur den ena 
gången och otur den andra; roligt ibland och ledsamt ibland 
— så är det hela lifvet igenom. Det kan hända att man 
till slut ledsnar totalt dervid, men det gör man sannolikt 
vid arbetet äfven och kanske ändå förr. Gagna andra? 
Det kan man göra med sina penningar, och jag har pen
ningar. Den som icke har sådana, måste arbeta, det ligger 
i tingens ordning, fast de der arbetshästarne sedan hålla, 
f-n till väsen öfver allt hvad de varit tvungna att uträtta
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... Femtio år — femtio år... I försakelse och sträfvan 
kirnna de bli långa nog; i nöjen och lustbarheter gå de 
som en dans, octFnär dansen är slut — när den är slut 
... ja, hvem vet om man inte då hvilar ut lör alltid ! Det 
kan vara lika troligt som motsatsen, och då har man för
sakat, sträfvat och lefvat förgäfves! Att draga vexel på 
evigheten har alltid förefallit mig föga affarsmessigt och 
passande blott för fantaster och martyrer.

“Konstigt i alla fall med den der stämman, som ibland 
midt under nöjets yraste hvirfvel gör sig gällande inom 
en . .. som öfverröstar skrattet, som blandar sig i de glada 
sångerna, som. .. Skulle det vara hvad man kallar sam
vete? Bah ! En buse för barn och gamla käringar, ty 
hvarför skulle just jag känna det? Hvad har jag gjort? 
Hvarken mördat eller stulit. Och hvarför skulle nu jag, 
som ödet gifvit penningar, täfla i tumultet om dagligt bröd 
med de många tusen som icke ega en vitten? Jag tycker 
min själ det är riktigt hederligt att jag håller mig undan. 
Jag kan ju »arbeta» ändå — om jag vill. Det är väl 
sant, att jag hittills icke öfveransträngt mig, men så äro 
ju ej heller tjugofem år någon ålder. Tjugofem — och 
femtio !

“Men jag kunde i alla fall nu, just nu, göra en om
kastning; kunde draga mig ifrån de stormande nöjena, de 
leende vännerna, de glada qvinnorna... jag står kanske 
vid skiljovägen, der »hedern» vinkar på ena sidan och 
njutningen på den andra ... hvarje menniska har utan tvif- 
vel en sådan stund i sitt lif, och detta är kanske min.. . 
om det skulle vara en varning ofvanifrån, en höjning i den 
der stämman, som ... Ah nej ! det är en sjuklighet och 
ingenting annat. Det är ju också helt naturligt; när man, 
som jag, fått sin dom — och en sådan dom — kan man 
icke vara glad i samma minut. Och hvad skulle de 
säga, alla mina vänner, om jag plötsligt försvunne ur deras 
glada lag, der just jag är den gladaste! De skulle ut
skratta mig, håna mig, säga att jag blifvit »helig» ...jag 
skulle mista dem alla, utan att på andra sidan veta mig 
ha den ringaste ersättning. Och för hvad skulle jag ålägga 
mig denna försakelse? För en chimère, ett problem, en 
gåta, som man benämner ett lif efter detta och som kanske 
aldrig finnes till! Nej, lefve nöjet! Det är dock den 
enda ros, som är värd att bryta på vår stig. Bort med
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alla sjukliga griller! Ingen skall kunna säga att jag är 
feg eller rädd för det öde som kan bli mitt i morgon dag, 
men som också kan låta vänta på sig länge nog. Må har- 
naturerna springa öfver berg och backar för att undgå 
det; jag vill möta mitt med öppen panna och glad blick; 
jag vill lefva, lefva så som dagssländan i solskenet, som 
fjärilen vid blommans barm. Det är tids nog att fälla 
vingen när qvällen och skuggorna komma.

“Skall jag behålla min hemlighet för mig sjelf — skall 
jag meddela den? Jag vet det icke; det må bero, det 
som mycket annat, på stundens ingifvelse, stunden, hvilken 
vi dock, när allt går omkring, ha att tacka för allt: lifvet, 
njutningen — döden.“

Och med en spänstighet, som tycktes förvandla honom 
till en aderton års yngling, reste han sig från sin undan
gömda plats, i samma ögonblick som en hel förtorkad gren 
brakande föll ned ifrån trädet och framför hans fotter. Ett 
ögonblick stannade han och såg på de vissnade bladen, 
som släpade i stoftet; derpå sparkade han häftigt undan 
den torra grenen och begaf sig ifrån skogens tysta gömma 
ut till solskenet och lifvet.

Med spänstiga steg vandrade han åter på Stockholms 
bullrande gator, genom den brådskande menniskosvärm 
som böljade i alla riktningar. Hunnen till hörnet af Gustaf 
Adolfs torg, stötte han på tvänne »vänner», som efter en 
god frukost stodo här och beskådade de exemplar af det 
täcka könet, som hade eller som togo sina vägar deråt

I detsamma han skakade hand med vännerna, giad 
och bekymmerslös som om ingenting förefallit, utstötte de 
ett halfhögt »ah!» och vände sina blickar åt ett gemen
samt håll. Klädd i en elegant höstkostym och med de 
bruna lockarne behagligt öfverskuggande en hvit panna, 
sväfvade förbi dem en den täckaste qvinliga gestalt, som 
med en halft kokett, halft barnslig böjning besvarade de 
trenne männens helsning, under det dock hennes blick 
särskildt dröjde för ett par sekunder vid vår bekante 
unge man.

“Hon går på repetition — skola vi följa henne?“ 
frågade en af herrarne, en löjtnant, hvars ögon redan 
gjort början.

“Lemna det der åt Willbrandt ; du såg ju att hennes 
ögon sökte honom,“ svarade den andre unge mannen skrat-
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tande. “Vet du icke att -vi alltid få stryka segel för denne 
damernas och lyckans gunstling?“

“Nå, vi träffas i alla fall snart igen,“ yttrade vår 
bekante med ett något sjelfkärt leende, nickande åt vän- 
neirna och upphann med några raska steg den på sin 
tid mest firade af de yngre aktriserna vid teatern, lilla 
Lucie Hager.

Unge Willbrandt syntes den dagen icke hemma hos 
sig förr än sent, men då kom han sjungande och glad 
traippan uppför, för att kläda sig för spektaklet. Hans 
gamla städerska, en ärlig själ i en ful kropp, öppnade med 
en suck tamburdörren och stälde sig i skuggan, så att han 
icke skulle se att hon gråtit.

“God afton, Hebe,“ helsade Willbrandt i det yppersta 
humör; “här sitter hon i försakande trohet och väntar på 
mig. Hör, vet hon madam, att ta mej f-n är icke lifvet 
ämdå skönt! — har hon älskat, madam?“

“Åh ja, jag har väl slarfvat me’t lite’.. .“
“Men jag vill veta om hon varit kär, brinnande kär, 

förstår hon?“
“Ah, herre Gud, jag . . .‘l
“Nå, svara på samvete! En trea banko om hon är 

uppriktig. Har hon varit så kär, att hon tyckt att jorden 
inte velat bära henne?“

“Nä-ä, det får jag då rent ut säga, att jag icke varit. 
Salig gubben min var inte på det viset. . .“

“Men ser hon, madam, jag är kär, och så kär som 
jag ännu aldrig varit!“

“Som siktern ofta varit, vill han säga. Ja, tröste 
oss för den sortens kärlek; den hänger vid jorden om 
någon gör’et!“

“Predika inte, ljufvaste markatta, för det hjelper inte ! 
Men säg mig en sak : tror hon inte att man med kärleken 
till bundsförvandt kan trotsa sjelfva döden?“

“Jo, men inte med den sortens kärlek.“
“Py tusan, madam, hvad hon är tråkig i qväll! Och 

så tror jag .. . kom hit får jag se ... ja, så min själ har 
hon inte gråtit. Vet hon, madam, att inte är hon vacker 
i sig sjelf, men när hon gråter — usch, jag tål inte tårar!“ 

“Jag vet det,“ sade madam och gjorde aktningsvärda 
försök att svälja sina, “men när man är så rysligt olyck
lig ..Och nu grät den stackars gumman öfverljudt.
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“Nå, men så tjut då inte så innerligt otäckt,“ sade 
Willbrandt halft ond, halft medlidsam. “Säg ut ivad 
det är!“

‘‘Hvad skulle det tjena till? Siktern hvarken kan 
eller vill hjelpa mig ändå.“

“Ut på stund med alltsammans!“ Och »siktern» stam
pade med foten i golfvet.

“Det är,“ snyftade gumman, “min Erik, mitt enda 
barn som gjort sig olycklig. Han har tagit upp för sin 
husbondes räkning och förskingrat hela tvåhundra binko 
och nu blir han bortkörd och utskämd för all sin tid, och. 
polisen får fatt i’en och han blir till en visa för alla sina 
bekanta. Och ändå är han ingen elak gosse, det vet Hud. 
Han har bara varit svag, sir siktern, och inte kunnat 
motstå vännerna. Hos en rik gör sådant ingenting, men 
hos en fattig ... det är skilnad, det? Ja, säg sjelf om inte 
jag må gråta?“

“Vet någon annan än madam ännu om hans fel?“ 
frågade Willbrandt efter en stunds tystnad.

“Ingen lefvande själ, men i morgon ska’ di viseatera 
kassan, och då ... Herre min Gud, jag tror jag går i sjön 
och tar pojken med mig!“

“Menar madam att han skulle låta bli att göra om 
det der, om han nu blefve hulpen?“

“Ja, så visst som Gud lefver. Hvar menniska har 
sin stora frestelsestund här i lifvet, och Erik står kanske 
nu på skiljovägen mellan godt och ondt för hela sin tid. 
Han vänder om, det vet jag.“

“Nå — stanna på det torra; jag räddar honom för 
den här gången!“

Madamen bokstafligen föll till sin husbondes fotter och 
kysste hans hand innan han kunde hindra det.

Vid gummans oskrymtade glädje kände sig cckså 
Willbrandt glad.

“Ni är rädd om er klenod,“ sade han vänligt; “rädd 
att han skall råka i rättvisans klor.“

“Räddast att han skall bli en usling och mista hågen 
för allt nyttigt arbete, för har inte en menniska den higen, 
har hon heller ingen lycka invärtes.“

“Dumheter,“ sade »siktern» tankspridd.
“Ja en har inte så lätt att lägga sina ord när hjertat 

är fullt. Men så mycket kan jag säga, att nu har siktern
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gjoirt en sådan gerning som han kan ha hugnad af i sin 
sista stund och som ska’ gå igen med välsignelse, så visst 
som att Gud IelVer och är rättvis. Och så mycket är 
också säkert, att efter denna stund Iemnar jag aldrig sik- 
tern förr än han sjelf kör bort mig.“

“Nå, så har jag ju fått hennes hjerta för ett rampris,“ 
skrattade sektern, “men tag nu fram mina kläder, för det 
är sent, och spektaklet vill jag inte försaka för hennes kär
lek, så mycket hon vet det!“

Och sjungande började Willbrandt sin toalett.

På ett af Stockholms mest besökta utvärdshus var en 
afton, kort härefter, ett bullrande sällskap församladt kring 
ett bord, svigtande af läckerheter. Från den stora slipade 
kristallkronan spredo talrika Ijns ett bländande skimmer 
till hvarje vrå af det stora rummet, och i utsökta vaser 
prunkade Floras höstliga barn.

Den ena doftande rätten efter den andra bars in, och 
gästerna läto icke konversationen förtaga aptiten. Yinet 
flödade, och om man icke kan säga detsamma om qvick- 
heterna, voro de åtminstone icke helt och hållet husvilla 
i det glada laget. I alla händelser voro infallen osökta 
oclh skrattsalvorna täta och klingande.

Sällskapet var, för att begagna ett gammalt uttryck, 
»litet, men honett» : en fem, sex gardesofficerare, ett par 
unga grosshandlare och några »finare» unga män i verken 
samt, det mest förtjusande af allt: trenne unga och vackra 
damer, nämligen den förut nämda lilla förtrollerskan Lucie 
Hager och ett par täcka tärnor vid balletten.

“Mina herrar,“ sade Willbrandt och fattade sitt glas, 
“hvad vore lifvet utan glädjen, hvad vore glädjen utan 
damerna, hvad vore åter vi utan dem — damernas skål i 
botten !“

“Damernas skål!“ ropades i korus.
“Innan jag dricker, vill jag veta om det är alla da

mers skål som föreslås,“ skrattade sjelfsvåldigt Lucie Hager 
och ringlade en lock kring sitt hvita finger, “ty är det 
äfven de öfriga damernas vid teatern, krossar jag hellre 
glaset mot kronan deruppe, än jag tackar för den! Ar 
det åter endast frågan om oss närvarande ..
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“Naturligtvis, naturligtvis,“ försäkrade värden. “Voro 
väl gracerna flera än tre .. . kan någon täflan komna, î 
fråga? Alltså: de närvarande damernas skål!“

Champagneglasen blixtrade mot ljuset och tömdes i 
botten.

“Hvilken gudadryck!“ utropade den ena lilla elfmnt 
och lutade sig ogeneradt tillbaka mot stolens ryggstöd-

BiA-W-
.U.,

“Om jag låge i min graf och en champagnekork smälde 
deröfver, skulle jag vakna på minuten!“

“Tala inte om död och graf, ni som är sjelfva ung
domen och skönheten,“ sade en löjtnant och fattade hennes- 
rosenröda fingerspetsar, dem han eldigt kysste. “Ni kan 
aldrig blomma ut, aldrig vissna, aldrig dö — ni måste 
evigt förbli ung och skön !“
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“Ingenting hellre,“ skrattade flickan, “och kan ni gifva. 
mig något privilegium på dessa skatter, vore jag sinnad 
att gifva er . .

“Gifva mig, hvad? Ert hjerta?“
“Nej, min hand.“
Löjtnantens min var menande nog. Det syntes, fast 

han log, att han icke fann tillbudet oskattbart.
“Jag tar er på orden, vackra Hermance !“ sade han 

emellertid. “Inom tjugo år, då det skall visa sig att min 
profetia gått i fullbordan, skall jag påminna er om ert 
löfte. Till dess vore det orätt att gå någon sagoprins i. 
förväg, ty en sådan kommer nog och kastar sig för edra 
fotter.“ *

“Och der skall han få ligga,“ förklarade skönheten 
en smula pikerad, “eftersom han inte är ett grand bättre 
än andra karlar. Kurtisera oss vilja de alla; gifta sig 
me.d oss vill ingen. Då söker man upp flickor ur »bättre 
familjer», bevars, sådana der sjåp, som slå ned ögonen 
bara de se en karl, men som titta efter honom i smyg; 
som skola ha söta mamma eller söta pappa efter sig i 
hvar vrå och som inte för sitt Iif skulle vilja taga ett 
enda danssteg på teaterns tiljor, men som taga åtskilliga. 
felsteg i tysthet — åh, vi känna dem nog!“

“Tyst, Hermance, hvad är det der för dumheter,“ 
tillrättavisade Lucie. “Det låter verkligen som om du 
vore angelägen att svära Hymens fana, den uslaste af alla!' 
Man kan ju skämta tillsammans, kan taga dagen som den 
kommer och glädjen i flygten, men binda sig för lifvet — 
aldrig! En ed — en mened; jag har alltid funnit dem 
liktydiga, och ännu aldrig har jag sett något lyckligt, 
parti.“

“En sorglig erfarenhet vid så unga år,“ anmärkte 
en löjtnant, som var ovanligt stillsam för att tillhöra detta 
bullrande lag ; “lyckligtvis finnas många som ha en motsatt 
erfarenhet.“

“Nej, hör på, Ludde,“ skrattade den andra lilla dan
sösen, i det hon lade båda armbågarne på bordet och med 
em blick, glänsande af vin och skalkaktighet, betraktade- 
honom; “hör på lilla Ludde! Är inte han i hemlighet 
förälskad i någon »dame af familj», så vill jag aldrig heta 
Rosalie. Lycka till! Den kom inte för sent, som hängde 
sig vid ljus.“
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“Lilla Rosalba sköt bom den gången,“ förklarade löjt
nanten litet tvunget, “och jag kan verkligen inte mottaga 
några ^gratulationer.“

“Ah jo, håll till godo ändå; en annan gång är jag 
kanske inte hågad att bestå några!“

“Hjelp, rädda! en lock i sjönöd!“ ropade en ung sek
ter leende och pekade på Lucie Hager, som utan att akta 
derpå lagt sitt lilla hufvud så mycket på sned, att en af 
hennes lockar hängde ned i ett till hälften fyldt vinglas.

Värden — hjelten i vår lilla berättelse — tog med 
öm hand undan den gyllne locken, förde glaset till sina 
läppar och drack ur dess innehåll med en vältalig blick 
på Lucie.

“Tusan så ridderligt!“ skrattade en löjtnant högt, 
“men mig qväljer det litet,“ tilläde han lägre åt sin 
granne.

“Mina herrar,“ sade Willbrandt, “sådant vin ha ej 
ens de gamle einheriar druckit. Må ingen längre tala om 
»fina viner» — så fint som det jag nu druckit finns inte.“

“Det har också passerat genom hårsikt,“ skämtade en 
ung grosshandlare. “Men, raljeri å sido — lilla Lucie får 
bränna den der raknade locken i afton, för att få den lika 
med de öfriga!“

“Orätt gissadt, min herre,“ sade Lucie, i det hon med 
en ytterst kokett rörelse kastade tillbaka hela sitt rika 
locksvall; “den som har lockigt hår af naturen bränner 
det icke! Men, låt oss lemna detta ämne och i stället 
tacka vår gästfrie värd för aftonens nöje — herr sekter 
Willbrandt, jag har den äran!“

Ater blixtrade champagnen i glasen; åter bröto sig 
ljusstrålarne i den perlande drycken ; åter tömdes de fylda 
glasen i botten.

Stolarne skötos nu fiån bordet, och damerna ledsaga
des af sina kavaljerer till den gammaldags långa soffan, 
som upptog rummets halfva vägg.

I ställningar, mera ogenerade än egentligen oklander
liga, hängåfvo sig de trenne damerna åt stundens välbe
hag, medan de unga männen placerade sig på stolar fram
för dem, uppvaktande dem med det lätta galanteri, son 
en så lifvad sinnesstämning ingaf.

“Vore jag en Croesus, skulle jag utbedja mig ynne
sten att kring en tusenriksdalerssedel vira denna gyllene
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länk, anseende mig lycklig om den finge hvila några stun
der deri, om äfven den stackars papiljotten sedan blefve 
uppbränd. Sämre papiljotter borde aldrig en skönhet, så
dan som ni. begagna!“

“Men jag begagnar inga alls, min herre, hörde ni ej 
det?“ frågade Lucie halft förtretad och vred omkring fingret 
den gyllene länken, som genom en betänklig rakhet tycktes 
vitna emo.t sin egarinnas ord.

“Om denna lock borde åläggas något tvång, vore det 
.att helt lätt uppfästas, ungefär så här,“ förklarade den 
.artige värden, i det han tog af sitt finger en ytterst dyr
bar briljantring, mångdubbelt värd den summa Croesi fut- 
tige åberopare nämt, och i ringen sakta inpassade den 
sköna flickans hårlänk, hvarefter han helt skickligt upp
fäst,ade denna så, att briljantringen skimrade deri som ett 
lås af klara daggperlor.

“Bravo, bravo!“ utropade hela sällskapet; “mången 
furstinna skulle önska sig en sådan hårfrisör ! En skål för 
'Willbrandt, såsom tolkare af den goda smaken!“

“Och af den oegennyttiga vänskapen,“ log Lucie be
låtet och mottog ur Willbrandts hand det glas han å nyo 
räckte henne samt sände honom en blick, som gjorde ho
nom om möjligt ändå mera yr i hufvudet än han var förut.

Stämningen började bli allt mera lifvad, allt efter som 
skåilarne följde tätare, och när den hunnit den höjd, att 
den ene knappt kunde urskilja hvad den andre sade, före
slog någon med en stämma som öfverröstade det lifliga 
sorlet att man skulle »hissa» den treflige värden, som all
tid var »Själen i deras glädje», och innan denne hann göra 
någon invändning, om han också ämnat det, lyftades han 
på starka armar mot taket och bars under stormande jubel 
ett hvarf omkring salen samt nedsläpptes slutligen under 
•ett dånande hurrah.

Då Willbrandt åter stod på fast botten, fylde han 
ännu en gång champagneglasen och sade sig vilja föreslå 
en skål, den sista, för en makt, som han hittills allt för 
litet påaktat: den kloka beräkningens.

Ett ögonblicks undrande tystnad uppstod och en tanke 
trängde sig på det glada sällskapet, den, att värden druckit 
något mera än han tålt. Men han såg dock ganska redig 
ut, der han stod med glaset i hand midt i den glada rin
gen, som tydligen undrade hvad som skulle komma.
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“I ären alla mina närmare vänner,“ började han,., 
“och jag vill derför anförtro er något, som måhända skall 
förvåna, måhända litet nedslå er — åtminstone för ögon
blicket. Knnnen I ana, att den vän I nyss benämt »sjä
len i er glädje» för några dagar sedan blifvit — Kfdömd. 
Låten ej glasen sjunka; sjelf är jag glad och lugn, som I 
sen! Jag är icke feg och fruktar icke döden, om jag 
också icke önskar mig den; dertill 1er lifvet emot mig allt 
för mycket. »Ett organiskt fel i hjertat» — så var dok
torns dom — ett fel, som kan förpassa mig till evigheten 
i morgon, men oaktadt hvilket jag dock kan upplefva 
fyrtio år, den längsta tid den hedersmannen ville förunna 
mig. Jag hade nu att välja emellan en modlös fruktan, 
sammanbunden med ett eremitlif, eller det glada, friska 
Iif jag hittills fört — och jag valde det senare. Jag är 
ung, jag är rik och oberoende och ser således intet skäl, 
hvarför jag skulle döma mig till försakelser och ledsnad. 
Men just derför har jag indelat min förmögenhet så, att 
jag för hvart år beräknat en viss summa, ända till och 
med mitt femtionde år — ty sjelf har jag för säkerhetens 
skull lagt ännu ett tiotal till doktorns bestämda tid. Kär 
dessa femti år äro ute, om de verkligen förunnas mig, är 
allt förbi, och jag har lefvat ett lif, mångdubbelt så ly
sande och gladt, som den dåre, hvilken lefver blott och 
bart på sina räntor och Iemnar kapitalet åt rofgiriga släg- 
tingar. I sen således, mina vänner, att det var detta jag 
menade, då jag föreslog skålen, och att jag är långt ifrån 
att vilja ömkas för ett öde, som, om jag ej kan undgå
det, jag dock vill möta med öppen blick och vakna Iifs-
andar — en skål således för den kloka beräkningen /“

Men värden var den ende, som förde sitt glas till 
läpparne. De öfrige nedsatte sina och ryggade tillbaka, 
till och med i denna stund af uppsluppenhet, för ett så 
tanklöst lättsinne. Ingen ville tro på möjligheten af »den 
!ifdömdes» hastiga slut, men alla på en längre lifstid än 
den beräknade, och många voro de varningar som gåfvos 
den öfverdådige vännen. Men de förklingade ohörda, och
han förklarade med ett gladt leende att hans beslut var
orubbligt och att han blott hoppades att vännerna skulle 
hjelpa honom att göra hans återstående år lika angenäma 
som de måhända blefve korta, men framför allt icke fresta 
honom till större dépenser än årssumman ville medgifva.
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Ty i detta fall, förklarade han, vill ja g ieke göra några 
eftergifter.

Lucie var bland damerna den som först höjde sin 
stämma.

“Kors,“ sade hon, “hvad är det der att bråka om? 
Jag tycker att Willbrandt har rätt, jag! Hvad skall man 
medl lifvet om man ej tänker njuta deraf, och' helst när 
mani är ung! Och hvem, tro ni väl, lefver tills man är 
sexttio år? Ingen af oss, åtminstone. Det skall vara nå
gon otäck procentare eller någon torr kamrer, som nyttjar 
flanell och dricker ölost kl. 8 om qvällarne, för att icke 
tala om en och annan gammal käring, som i all sin tid 
drmckit kaffe på bit, läst postillan om söndagarne och för
talat sin nästa om hvardagarne. Kej, lefve glädjen! Åf 
allt uselt vet jag ingenting uslare än sparsamheten; den 
är alla småsjälars kännetecken. En sådan »beräkning» 
deremot, som vår artige värds, den kan jag fatta, och 
samnerligen jag begriper hvarför alla ni andra, som just 
icke bruka låta tankarne tynga er till jorden, nu sjunga 
varmingssånger i otid. Yill ingen annan således klinga 
med Willbrandt, så gör jag det: den ldoha beräknin
gens; sleål!11

Och den unga flickan reste sig i fulla glansen af sin 
skönhet, med blixtrande ögon och grop i kinden, samt 
skakade lätt sina rika lockar från pannan. Knäböjande 
stötte Willbrandt sitt glas emot hennes, och så drucko 
dessa båda unga, njutningslystna menniskor den bägare, 
som invigde dem, enligt deras egen tanke, till ett lif, fullt 
af vexlande glada bilder och ständigt solsken, ty någon
ting' inom dem sade att deras banor skulle löpa parallelt 
med hvarandra, om de också icke skulle sammansmälta 
till en genom det heligaste af alla band, det band, som 
för öfrigt ingen af dem aktade — ett lagligt äktenskap.

“Och nu, Cedersvärd, en vals!“ uppmanade den lyck
lige värden, och den tilltalade fattade en guitarre med 
blått band, som stod bland blommor i ett hörn, samt bör
jade med den renaste baryton och under guitarrens accom
pagnement en munter vals, efter hvilken hela sällskapet 
svängde omkring i vild yra, Willbrandt i spetsen med 
Lucie tätt sluten intill sig.

Kort derefter anmälde en näpen värdshusjungfru att 
hyrvagnarne voro komna, och efter ytterligare en half-
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timme var salen öde och tom, ljusen släckta och tystnaden 
herrskade på det ställe, der nyss fåfängan, njutningslyst
naden och ett tanklöst lättsinne firat sin korta triumf.

Under hvilka förhållanden skola vi härnäst återse våra. 
skimrande dagsländor?

Det var en varm sommardag, och solen strålade Iif- 
giivande ned öfver naturen och de tusentals olika varelser, 
som närdes i hennes sköte.

Utanför de bräckliga men vidsträckta byggnader, som 
utgjorde en af hufvudstadens allmänna barmhertighetsin- 
rättningar och voro belägna på en af malmarne, satt på 
ett långt gungbräde ett bedröfligt sällskap. Det var de 
al lattighjonen, som voro så pass krya, att de kunde vistas 
i Iria luften. Slamrande med hvarandra, knotande, svär
jande eller tysta, allt efter vana och sinnesart, tillbragte 
de här hela timmar, sträckande ut sina vissnade händer i 
det varma solskenet, förtalande inrättningen och styrelsen 
samt med afundsfulla blickar betraktande en eller annan 
al sina kamrater, som återkom från staden, möjligen med 
en liten arbetsförtjenst, den han kunde använda till snus, 
tobak eller annars någon väl behöflig men alltid af de 
andra missunnad förfriskning.

“Nej, se på Lussan, den tjufkärringen,“ gnälde en af 
gummorna på brädet, “kommer hon inte nu ifrån sta’n 
igen med sin tomma korg! Nu har hon varit och plockat 
ben och sålt hela surfven! jag ger mig hin på att hon 
har konjak i flaskan. Hör hit, Lussan, du! Har du något 
i fickan så sluka inte allt för dig sjelf utan dela med dig 
åt oss, som äro tvungna att vara i detta fördömda hål! 
Uram med flaskan, säger jag, annars klagar jag för sysslo
mannen och talar om hur du går och snokar i högarne 
efter ben och sen stjäl dig in till sta’n för att sälja dem!“

“Har jag haft ett enda ben med mig, annat än mina 
egna, så vill jag vara skapt som en nors,“ förklarade Lussan, 
en ful liten gumma, med några tofviga hårstripor fram- 
stickande under hucklet och med ett par illpariga ögon, 
som kanske en gång i verlden varit skälmska. “Jag har 
inte i korgen annat än litet malört, som jag plockat, ifall 
koliken skulle komma på mej ...“
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“Nu ljög du igen, din fågelskrämma, sade ilsket en 
lång', mager gubbe, som satt ytterst på brädet. Men se 
du slka alltid ha »framsprang», du, för det du en gång 
varåt herrskap — tvi för tocket herrskap! En teaterslinka, 
som hela verlden hade rättighet att peka finger åt, och 
som — fy tusan, om min dotter had&>varit ett tocket stycke 
som du, skulle jag bitit mig i ryggen af skam!“

“Bit dig hvar du vill, din eländige harkrank, som 
aldrig gjort ett Guds lån till nytta i all din dar. Bin 
dotter! Tvi för en sådan uselhet! Jag vill inte smutsa 
mig med att tala om hvad hon var för £n, men så mycket 
kan jag säga dig, att när hon strök gatorna ikring, stod 
jag på scenen i krona och hermelinssläp, och man kastade 
blommor öfver mig och applåderade och ropade da capo 
— da capo — da capo,“ sade Lussan med allt lägre röst,, 
som till slut nästan försjönk till en smärtsam hviskning. 
“Deft var en herrlig tid!“

“Nå, vidare i texten,“ skrattade gubben försmädligt: 
“du glömmer att tala om hur du var klädd i juveler och 
diamanter, som du roffade till dig från än den ene, än den 
andre unge glopen; hur du skänkte verlden en liten grefve 
eller baron, som tog din röst och ditt utseende med sig 
till barnhuset; hur du började med att dricka champagne 
och slutade med att supa bränvin; hur dina förnäma herr
bekantskaper, från att ligga för dina fotter, vände ryggen 
åt dig i hvart gathörn, tills du slutligen med ett brutet 
ben, gjorde oss här ute den äran!“

“.Håll mun på dig, din ökstock, ditt odjur, din mesost,, 
som inte dpger till annat än att skälla ned ett värnlöst 
qvin.folk! Usch, att en ska vara tvungen att vara tillsam
mans med tocket patrask, som aldrig haft mera bildning 
i sig, än jag kan lägga på mitt öga. Nej; det säger 
jag, att uslare följe än här fins inte, och lefver jag den 
dag, då ...“

“Hon är full, skrället,“ sade en annan af gummorna 
och kastade på Lussan en föraktlig blick. “Och eftersom 
hon har fått så mycket hon tål, tycker jag gerna hon 
kunde ge oss resten. »Dra’ opp lärftskjortekragen», som 
bondien sa, d. v. s. hit med konjaksflaskan, gamla Lussa, 
och göm inte på den för att traktera din gamle tillbedjare 
med ! Han vålar dig min själ inte för två styfver, när 
du är undan, det vet Lundholmskan bäst... Nå, vill du,
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eller inte? Ska jag klaga för sysslomannen eller ska jag 
låta bli?“

“Gör hvilket tusan du vill.“ skrek Lussan, som nu 
var bragt till raseri; “jag vålar hvarken dej eller di andra 
mer än katten. En töcken gammal harpa, som ingen gittat 
titta åt från den dag du föddes! Eor mej har grefvar och 
baroner legat i ring, som krumgäddor, och sådan jag här 
står, har jag kammat mina lockar i vin, som kostat 10 kr. 
buteljen — hvad säger ni om det, fågelskrämmor! Men 
jag ger er så många som flyger och far och ber er samt 
och synnerligen — —“

Hvad hon bad om, uttryckte hon endast med en gest, 
men som måtte varit mycket begriplig, alldenstund som
liga spottade efter henne och andra öfverhopade henne 
med skällsord.

“Hvad nu, ert sakramenska’ byke!“ hördes sysslo
mannens hesa stämma från hufvudingången. “Kan ni inte 
hålla mun på er sista timmen jag är här? Skall jag dra’ 
in på matportionerna — hvasa? Skall jag sätta er der 
hvarken sol eller måne skiner?“

“Herre Gud, herr komsarie,“ gnälde en af gummorna, 
“det var bara den gemena Lussan, som förde oväsen, för 
hon var full som en kaja, si, och hon kom ifrån sta’n, si, 
och hon . ..“

“Tyst, kärring, det fanken dig regere ! Lussan är den 
ende af er allihop som har litet vett i skallen och som 
inte obstinerar sej.“

“Ja, för hon är så illmarig som en igelkott,“ gnälde 
gumman, “och kan så väl dra’ in taggarne för komsarien 
och höga öfverheten, men mot oss stackare peka de rätt 
ut, och ...“

“Inte ett ord,“ röt sysslomannen. “Vore det inte för 
det jag inte vill förarga mig sjelf sista timmen, hade jag 
längesedan stängt in dig. Men det skall bli ett Iiimme- 
rike att slippa ifrån er allihop, så mycket kan jag säga!“

Dörren smäldes igen med häftighet, hvilket var trev
ligast för sysslomannen sjelf, som dervid undgick att höra 
åtskilligt af den muntliga orlofssedel, som ögonblickligen 
var färdig.

Men Lussan hade emellertid försvunnit bakom en H 
byggningarne, der hon väntades af en gammal man, som 
satt nedlutad på en remnad qvarnsten, hvarur nässlorna
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frodigt sköto i höjden. Den gamles glesa, hvita hår fläk
tade för luftdraget, och knapparna i den nötta, färglösa 
rocken voro omsorgsfullt igenknäppta ända upp till hakan, 
måhända för värmens skull, måhända också för att skyla 
det grofva linne, som inrättningen bestod och som var så 
■olika mot hvad han fordom burit.

“Är det du, Lucie,“ frågade han med darrande stäm
ma, medan han för de svaga ögonen höll sin utrnerg- 
Iade hand.

“Ja, det är jag,“ svarade hon, i det hon tungt satte 
sig ned på stenen bredvid honom. “Och litet har jag med 
mig också, fast de ufvarne derborta ville röfva det ifrån
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inig. Här har du ett stycke tobak och här en liten kon- 
jakstar — drick, din stackare, du skälfver ju som ett 
asplöf!“

Öfver den gamles ansigte drog ett leende, som kom 
det att synas ännu mera infallet, och med begärlighet 
förde han till sina läppar flaskan med det IifeiHande inne
hållet.

“Tack, Lucie,“ sade han i det han återlemnade den. 
“Du är god ändå, din stackare ! Om du Vhrit trogen också, 
kunde kanske mycket varit annorlunda. Men vi skola

Lea1 ber, III. — 1. 2
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ej framkalla det förflutna; vi ha nog af det sorgliga när
varande. O, Lucie, Lucie, ett sådant Iif!'1

"Ah ja, det kunde vara bättre — men sämre äfven," 
menade Lucie och tog sig en duktig klunk, som kom henne 
att se verlden ur en gladare synpunkt. "Så länge jag ännu. 
får ha min lilla biförtjenst med benplockningen ha vi alltid 
båda två en tår à part."

“Ja, det har varit nu," sade den gamle med en suck,, 
"under denne sysslomannen. Men redan i afton kommer 
en ny. Han skall bli sträng, synnerligast i början, och du 
far kanske aldrig mer komma ut. Dessa små stunder, 
som vi kunna stjäla undan de råa varelserna derborta, äro 
min enda fröjd. Lucie! Jag önskar jag vore död!"

“Ah, kära du, stå på dig! Visserligen äro dessa våra 
rendez-vous något olika dem för en femti år sedan, och 
qvarnstenen inte mera lik våra damastsoffor då, än vi 
sjelfva äro oss lika nu, men vi lefva ju ändå rätt passabelt 
och — det bästa af allt: vi slippa arbeta!"

“Du räknar för intet tankarnes rastlösa arbete," suc
kade gubben. “De långa nätterna, de tunga samvetsföre
bråelserna, det sorgliga medvetandet af sjelfvisk njutning, 
utan en enda god gerning — utan en enda! Lucie, vi ha 
lefvat illa — hör du — illa! Det var intet »gladt» Iif;. 
det var en förbannelse; jag kände det midt upp i njutnin- 
garnes yra, men jag hade icke kraft att slita mig lös.. 
Nej; jag borde Iydt den der rösten, den gången jag stod 
vid skiljovägen ... jag borde ...“

"Asch, du blir tråkig, Willbrandt! Se här — tag 
sista sqvätten! Lifvet är som det är, och man får ta det 
som man kan. Vi ha i alla fall njutit.

“För att sedan lida dubbelt, ja. Men det är rätt, 
tusenfaldt rätt! Om jag ej för längesedan förslösat all min 
moraliska kraft, så borde jag önska mig hundra år, för att 
genom lidande afcjena hvad jag brutit. Qväljer dig icke 
lifvet, qvinna?"

“Jo, när jag inte har någon liten muntration, då är 
det rasande tråkigt. Men bara jag får ihop några skilling 
för *mina gamla ben», blir jag kry och glad igen, och det 
tycker jag du kan bli med. Hvarför skola vi förbittra de 
få år vi kunna ha igen?"

“Du förstår mig inte, Lucie!"



19

“Men jag förstår, att jag kunde behålla för mig sjelf 
hvad lite jag har, om jag inte vore ömhjertad.“

“Du har rätt,“ . sade gubben - och räckte henne med 
en sorts erkänsla handen. “Men så har det också funnits 
en tid, då jag delat med mig åt dig, tror jag...“

“Då^ jag var ung och vacker, ja! Men du ser min 
själ ut sa lagom nu, så att af mig är det rena vänskapen. 
Hvad nu då? Ringer det icke! Pass på att den nye sysslo
mannen kommit, och att vi ska »visas opp!» Hade det 
varit förr i verlden,“ sade Lucie och strök nästan omed
vetet tillbaka hårstriporna under hucklet, “skulle jag icke 
fruktat en mönstring; nu åter — nå ja! opp med dig, 
gamling, och visa åtminstone att du har i behåll ett gen- 
tilt sätt, om också verlden tagit ifrån dig allting annat!“

“Det anar mig att mitt lidande nu först börjar på 
allvar,“ suckade gubben. “Hittills har jag åtminstone fått 
gå omkring litet för mig sjelf, hvar jag velat och kun
nat; nu ...“

“Asch, se så!“ Iallade Lucie, som var temligen druc
ken, “inga jererniader nu! Gör som jag: mjuk i ryggen 
mot »höga öfverheten» och ut med klorna mot packet, 
när ingen hör det! Det gagnar en sjelf och skadar ingen. 
Drumia inte af stenen, gamle tokskalle, utan håll balansen 
som jag — ja, här var en grop, förstår du, annars hade 
jag inte snubblat!“

Och lyckligt och väl anlände de båda gamla slutligen 
till ort och ställe.

Döljande dag inkallades gubben Willbrandt till den 
nye sysslomannen och stod snart, ödmjuk och med blottadt 
hufvnd, framför denne, utan att orka eller vilja se upp.

“Herre,“ sade förvaltaren och hans röst darrade något, 
“är ni densamma Willbrandt som 18 . . . bodde på Drott- 
ninggatan och uppassades af madam Hallman? Mins ni 
henne ännu?“

“Jag är densamme och jag mins henne alltid,“ sade 
gubben förvånad; “hon var en trogen själ.“

“Och en tacksam,“ ifylde sysslomannen. “Hon ålade 
sin son vid sin död — som inträffade medan ni ännu bodde 
cDar o vid Drottninggatan, som ni kanske mins •— att om 
ni någonsin skulle behöfva något, han skulle komma ihåg 
hvad ni en gång gjorde för honom, då ni räddade hans 
heder -— mins ni också det?“

ETT “gEADt“ MF.
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“Jag mins det; det var kanske den enda handling jag 
gjort i mitt Iif som icke var dålig.“

“Det vet jag icke, och derom må Gud döma; men 
jag vet att ni på många år icke behöfde någon lijelp; att 
ni säkert aldrig trodde er behöfva någon, och dock . . . Nå
väl ! min far — er städerskas son — dog under tiden och 
ålade mig att, i händelse det behöfdes, öfvertaga hans 
hedersskuld, och här står jag nu framför er med ingen 
högre önskan än den att kunna förljufva edra sista dagar. 
Förgäfves har jag förut försökt att iå reda på er: det var 
en tid då ingen visste hvar ni fanns. Nu har ödet eller 
rättare sagdt försynen låtit mig återfinna er. Jag önskar 
att lösa ut er från inrättningen och lemna er ett enskildt 
litet rum här uppe i den flygel jag bebor och att för öfrigt 
få sörja för er som den ömmaste son. Att min far gick 
ur verlden med ett aktadt namn var er förtjenst; hvad är 
naturligare än att hans son vill afbördå sig både hans och 
sin egen tacksamhetsskuld!“

Den gamle sjönk ned och satte båda händerna för 
sina ögon. Så hade då gamla madam Hallman haft rätt: 
denna hans goda handling skulle en gång bringa honom 
välsignelse!

“Herre,“ sade han slutligen sakta, “det gläder mig 
att denna lilla tilldragelse från min ungdom medförde sä 
mycket godt för er, och jag tackar er för er godhet, men 
— jag är i sanning icke värd att någon uppoffrar något 
iör mig. Det är nog att jag nödgas ligga inrättningen 
till last.“

“Ingen uppoffrar något för er. Men ni måtte'ej känt 
min farmor rätt. De första sparpenningar hennes åter
upprättade son sedermera förtjenade afsattes i små poster 
för er räkning, tills summan blef full. Hon har legat 
och väntat på den stund hon skulle behöfvas och under 
tiden vuxit med ränta på ränta — hon är i alla hän
delser er!“

Gubben Willbrandt visste ej om han skulle glädjas 
eller förskräckas. Då en enda god handling hade en så 
bestämd följd, hurudana skulle då alla de dåliga, de under
låtna gerningarnes följder blifva!

Med en suck af omätlig ånger hopknäppte han sina 
händer och höjde blicken mot himlen. Och då nedsteg den 
första känslan af frid i hans marterade själ, efterföljd snart
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af flera och varaktigare, och med friden följde hoppet Om 
nåd och förlåtelse.

Mången som sedan såg honom fann sig uppbygd af 
den sanna ödmjukhet, hvaraf hela hans väsende var genom
trä, ngdt, och ingen lemnade honom utan att erfara en väl
görande känsla af huru äfven en sen ånger renar, då den 
är uppriktig.

Behöfva vi säga att äfven Lucie hade godt af Will- 
brandts förändrade ställning, och att för öfrigt hans mild
het och tålamod med tiden inverkade förädlande också 
på henne?

Säkerligen icke. Det dagliga exemplet, godt eller 
ondt, smittar alltid, och Lucie utvisade intet undantag 
från denna regel. Man kan endast beklaga att de båda 
trötta vandrarne så litet fingo njuta af sin sena fröjd, ty 
redan tre år derefter bars ut från fattighusets flygel en 
enkel kista, i hvilken hvilade Willbrandts stoft. Lucie, 
mera trogen i döden än i lifvet, öfverlefde honom blott 
några veckor; men minnet af deras äfventyrliga lefnad, 
deras »glada lif», varade länge och är, som synes, icke 
utdödt ännu.



En balaftön och ett förmiddagsbesök.

erättelsen börjar för omkring' tretio år sedan en kall 
och dimmig novemberafton i London.
Drottning Viktoria med sin gemål prins Albert gaf 

en lysande bal för Englands aristokrati och för de fram
stående främlingar, som från utländska hof hade samlat 
sig omkring det rnäktiga fursteparet. Festvåningen strå
lade af ljus och doftade af blommor,' trolska bersåer med 
hemlighetsfull haltdager inbjödo der och hvar i sidorummen 
gästerna till förtroliga meddelanden i hjerteangelägenheter 
eller politik; 'ouffeter med de utsöktaste läckerheter fre
stade gurmander och gurméer, och allt hvad lyxen och 
smaken kunnat åstadkomma hade förenat sig för att skänka 
åt sina älsklingar några korta stunders skenbar eller verk
lig lycka. Ty om också de vid dylika företeelser vana 
äldre gästerna, oaktadt sina leende ansigten, kände sitt 
inre oberördt af festens glans, funnos andra och yngre, 
som af hjertans lust fägnade sig deråt, som gladt sig 
hela veckor förut åt denna dag och som måhända skulle 
minnas den många år derefter, såvida annars den äd
ling, den dam, den »han» eller »hon», hvaraf hela det 
unga hjertat var uppfyldt, genom sin närvaro gaf intresse 
åt det hela.

Den stora festsalen var fyld med krachanerade ål
dringar, uniformerade män och ynglingar samt med damer 
i de utsöktaste och dyrbaraste drägter. I de skilda grup
perna fördes en fin och liflig konversation, korsades infall 
och spetsades utfall, ända tills dubbeldörrarne slogos upp



EN IiALAPTON OCH ETT FÖBMIDD AG SBESÖK. 23

och det furstliga paret, företrädt af öfverceremonimästaren, 
trädde ut för att göra den vid sådana tillfällen sedvanliga 
ronden bland gästerna, hvilka då böjde sig djupt och tyst, 
likt vassen vid stranden, hvarhelst de höga personerna 
drogo fram. Ingen, som möjligen kunde göra anspråk 
derpå, blef utan ett nådigt ord, och de, för hvilka ej orden 
räckte till, fingo åtminstone ett småleende. Men de som, 
till mångas hemliga afund, rikligen hugnades med båda 
delarne, voro lord C. och hans sköna dotter, lady Evelyn, 
hvilka i underdånig vördnad afhörde de till dem stälda 
orden, dem de besvarade med enkel värdighet. Men 
oaktadt försatt midt i den kungliga nådens solsken, hvi- 
Iade öfver lady Evelyns sköna drag ett märkbart vemod, 
och de familjejuveler af oskattbart värde, som gnistrade 
i hår och på hals och armar, lyste mera som facklorna 
öfver en dödsbrud än som lusteldar kring en ung, firad 
q vinna.

“Hon är charmant,“ hviskades mellan kavaljererna 
till höger och venster, “men för närvarande charmant som 
en bildstod, som Andromache t. ex. före ReUws afresa till 
kriget...“

“Lord C. lär vara obeveklig,“ anmärkte någon; “Hek- 
tor måste tåga ut.“

“Och lemna fältet fritt för en lyckligare,“ ifylde en 
annan. “Kärleken, mylords, är ingalunda evig här på 
jorden. Om EeHor faller der borta bland seapoys, skall 
Andromache slutligen aftorka sina tårar. Det är så verl- 
dens gång.“

“Undantag gifvas,“ upptog en ung man af ädelt ut
seende; “lady Evelyn skall icke svika sin tro. Under 
hennes stilla väsen slumrar en kraft, som är vida utöfver 
hennes år och kön och som aldrig skall medgifva en för
nedring — och en bruten tro är en förnedring.“

“Mylord,“ skrattade en riddare af hederslegionen, “vet 
ni väl att ni med detta påstående kastar en stridshandske 
åt nio tiondedelar af menskligheten?“

“Handsken . må ligga,“ svarade ädlingen lugnt. “Ty 
värr har jag föga hopp om att se den upptagen pa allvar, 
altdenstund troheten är så gammalmodig, att icke manga 
vilja draga i härnad för den; men en guddomhghet är 
hon i alla fall och såsom sådan i högre mening oåtkomlig 
för hån och smädelse.“
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“Utan tvifvel,“ medgaf den tilltalade, artigt men lik
giltigt, bevisande derigenom att han tillhörde de nio tionde- 
delarne af menskligheten, om hvilka han nyss talat.

“Bildstoden har fått lif, åtminstone för ögonblicket,“ 
anmärkte nagon i gruppen, som i detsamma såg huru An
dromache lade sin arm i den framför henne djupt bugande 
Beldore, en ung, ovanligt vacker militär, som med seger
glad min förde sin sköna dam i dansen.

Och i sanning: bildstoden hade fått lif.
Ur de mörka ögonen bröto fram ett strålskimmer,, 

hvari den unge mannen vid hennes sida syntes förklarad,, 
också han. Kärleken, mäktigare än sjelfva konvenencen, 
lät dem glömma hvar de voro, glömma att tusentals ögon 
betraktade dem och att de i detta ögonblick dansade på. 
randen al en vulkan, på afskedets, försakelsens, förtvif- 
Ians .. .

Lady Evelyn visste för väl att hennes far af politiska 
skäl aldrig skulle gifva sin dotter till make åt en ung och 
djerf motståndare; hon visste också att denne unge man 
aldrig skulle förneka sin öfvertygelse för något i verlden, 
icke ens för vinnandet af den qvinna han älskade så högt. 
Hon visste allt detta, och hon högaktade dess mer honom., 
hvilken hon i afton skulle se för sista gängen på länge —
kanske för alltid. Deras händer kunde aldrig nå hvar
andra utan öfver fadrens graf, och lady Evelyn var lika.
god _ dotter som trofast älskarinna, Det fans ej en afton
da icke hon bad Ior sin fars lit, medan hon för sin egen 
del endast bad om tålamod och styrka. Men nu, nu var 
ett enda fattigt ögonblick som tillhörde henne, och det. 
ville hon njuta, för att deraf sedan lefva i minnet kanske 
hela sin återstående lefnad ; nu ville hon blicka så djupt 
in i de ögon som strålade i kärlek emot henne, att ingen 
annan bild i verlden någonsin skulle kunna tränga emellan 
henne och denna ; nu ville hon fråssa af den stämmas 
klang, som för henne var den skönaste musik i verlden * 
nu...

Ack du korta, obevekliga ögonblick, huru hastigt du 
flyr, helst om på din vinge du bär ett skimmer af lifvets 
lycka! Vaxljusen flammade redan mattare, rosorna böjde 
sina hufvuden, en och annan kind bleknade, och snart var 
den lysande festen nära sitt slut. De kungliga personerna 
hade redan dragit sig tillbaka, och deras exempel följdes
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efter hand af de högättade gästerna, hvilkas ekipager i 
en lång file väntade på borggården. Marechallernas flad
drande sken der nere belyste bland annat en »ögonblicks
bild» af en viss effekt: de stela, kalla dragen af en gam
mal ädling, som sjönk ned i sitt vagnshörn; en ung man 
som en sekund böjde sig öfver en liten hvit hand med en 
blixtrande juvel (handsken låg och drömde vid hans hjerta); 
en vexelblick af ångestfull kärlek, en qväfd suck och en 
djup bugning — så var allt förbi.

I nästa ögonblick smälde piskan, och det lätta prakt
ekipaget satte sig i rörelse, medan tvänne hjertan nästan, 
stodo stilla af namnlös smärta.

Uppkommen på sitt afsides belägna sofrum, afskedade 
lady Evelyn sin kammarjungfru, för att få vara ensam 
med sina vexlande tankar. Blott den hvita, tunga atlas- 
klädningen var aftagen, och i den rikt broderade under- 
drägtten satte sig nu den unga ladyn ned framför den 
stora spegeln, aftagande det ena efter det andra af de fa
miljesmycken, som, hvart och ett för sig, representerade 
en hel förmögenhet. Hon föreföll sig sjelf som en novice, 
hvilken genomgått sitt profår och nu skulle för alltid an
taga klosterdoket. De långa ljusa lockarne rullade tungt 
nedåt skuldrorna, liksom väntande på saxen, som för all
tid skulle skilja dem från deras fäste. Och sedan — se
dan? Skulle hon väl kunna lefva, då offret af hennes 
lefnads hopp vore fullbordadt? Skulle man ej en morgon 
finna henne med händerna korslagda öfver krucifixet, sof- 
vande den sista sömnen på sin enkla halmbädd! Trots sin 
öfverretade fantasi, kunde hon ej underlåta att i spegeln 
skänka en blick åt de böljande hvita musslinsdraperier som 
aftecknade sig öfver hennes säng, hvilken hvilade på höga, 
förgylda lejonfötter och framstod i fonden af rummet som 
en lysande motsägelse till hennes dystra klosterbild. Skulle 
hon väl i natt kunna söka hvilan i denna bädd, så frågade 
hon sig sjelf, i det hon ännu en gång, vid det hon aftog 
det sista briljantsmycket, kastade en blick i spegeln på 
det inbjudande hvilostället. Då .. . plötsligt genomfors hen
nes kropp af en häftig rysning; hennes pupiller vidgades, 
hon ville skrika, ville ropa, men fann sin strupe liksom 
hopsnörd. Hennes ansigte antog en dödlig blekhet, och 
hon sammansjönk för några sekunder på stolen der hon 
satt, utan förmåga att hvarken tänka, tala eller handla.
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Hennes ögon slöto sig mot hennes vilja och hon kände 
sig på väg att falla, falla djupt ned från en svindlande 
höjd, medan oformliga, ständigt vexlande molnbilder tor
nade upp sig omkring henne och hotade henne med kolf 
och svärd, med blixt och dunder. Men denna sinnenas 
svaghet varade blott ett minut. I den nästa fick hon 
kraft att resa sig, blåsa ut ljusen från kandelabrarne samt 
endast medtaga till nattduksbordet vid sängen den två- 
armade silfvorstake hon hvarje qväll brukade begagna. 
Och så, nedfallande på sina knän, uppsände hon med hög 
röst till Gud en brinnande bön. Hon bad så, som den 
troende själen beder, då hon skymtar en gryning af det 
efterlängtade hemmet der ofvan; så som den beder, hvilken 
för sista gången skådat hvad han har kärast i verlden, 
och slutligen såsom den, hvilken har trons lefvande viss
het om ett återseende:

“Allsmäktige Gud, i hvars kärleksfulla hand allas 
öden hvila, skydda min dyre gamle fader till kropp och 
själ! Gör hans återstående dagar ljusa, hans nätter lugna, 
och skall hans hvita hufvud ytterligare böjas under pröf- 
ningar, ack, mildra dem du i din outsägliga nåd, så 
som du mildrar vinden för det klipta lammet! Låt min 
hand bli hans ålders stöd, om du så finner för godt, och 
hvarom icke, tag honom sjelf på dina fadersarmar och bär 
honom i kärlek till det rätta hemmet, der vi med Jesu 
nåd och hjelp alla skola samlas en gång!

Och du, mitt hjertas vän, min inför Gud trolofvade, 
som jag måhända i dag sett för sista gången, välsignad 
vare du! Skydde dig Herren på alla dina vägar och sti
gar; vandre du bland dödar såsom barnet bland rosor, 
och tviüe du aldrig på min kärlek och tro! Af Gud är 
du mig gifven, åt hans mäktiga beskydd anförtror jag dig 
i dag och alltid, och i hans namn skola vi ock en gång 
återförenas, vare sig i lifvet eller döden!

Och för mig sjelf — o Fader, hvad skall jag bedja, 
om icke en brinnande bön om förlåtelse för allt hvad jag 
brutit dig emot i dag och alla dagar, uppsåtligt eller 
ofrivilligt! Du ser både min kärlek och min svaghet, 
min vilja och min vanmakt! Icke beder jag för mitt lif; 
det kan du skydda eller taga; vet jag ej att »icke en 
sparf faller till jorden din vilje förutan» ! Men jag beder 
dig för min själ, att du af nåd och för Jesu skull må
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upptaga den i din himmel, när helst du kallar mig. Och 
så, da gode Fader, skall jag under ditt beskydd slumra 
tryggt, om än alla dödens läror omgifva mig. Ar Herren 
med mig, ho kan då vara emot mig? I hans hand Iem- 
nar jag mig till kropp och själ med barnslig tillfdrsigt, 
nu och till evig tid — amen!»

Och strålande af helig hänförelse, reste sig den unga 
qvinnan, nu utan fruktan, utan qval eller ångest. Annu 
en gång höjde hon sina sammanknäpta händer, som till 
en sista tacksägelse, nedsjönk, utan att vidare kläda af 
sig, i bäddens sköte, släckte lugnt kandelaberns tvänne 
ljus, de sista i rummet, och drog sakta tillsammans de 
hvita sparrlakanen.

Tio år derefter, en vacker höstdag, sågs utanför en 
af Londons största kyrkor en file af ståtliga vagnar med 
kuskar och betjenter i rikt livré, aflemnande sina siden
klädda egarinnor. Från kyrkan ljödo orgelns mäktiga 
toner ut till de många som ej fatt plats der inne, och 
när orgeltonerna tystnat, uppträdde på predikstolen den 
predikant, som sedan en kort tid var det stående sam
talsämnet inom alla kretsar i den stora verldsstaden, från 
arbetarens, till lordernas och hofvets. Det var en fattig 
missionär, som efter mångårig verksamhet i Hindostan 
återkommit till sitt fädernesland och som nu, begåfvad 
med en lysande vältalighet, drog till sig skaror af hän
förda åhörare hvarhelst han uppträdde. Att denna väl
talighet strömmade omedelbart ur ett rikt och kärleksfullt 
hjerta, derpå kunde ingen misstaga sig, som såg hans både 
milda och inspirerade blick samt hörde det tonfall ur sjä
lens djup, som beledsagade de alltid väl funna orden. 
De alla i församlingen, »som arbetade och voro betungade», 
afhörde med nyvaknadt hopp hans trösterika ord, och de, 
hvilkas öron i ungdomens dagar endast insupit behagfulla 
osanningar eller smickrets döfvande gift, måste nu med 
eller mot sin vilja öppna dem för de kärleksfulla sanningar 
och varningar, som utgingo från den allvarlige lärarens 
läppar. Men alla funno de något och gåfvo de något vid 
dessa andaktsstunder, så vidt skilda från de sedvanliga
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predikningarna, som sommarens härliga värme från den 
en sparad höstdag skänker.

Längst uppe i kyrkan satt i en sammetsklädd bänk 
en dam med nobla men sorgsna drag — läsaren känner 
henne: det var lady Evelyn. Ehuru ännu ung — hon 
var knappast tretio år — hade hon nästan dragit sig ur 
verlden och lefde blott för en storartad välgörenhet. Lif- 
vet hade förfarit hårdt med henne, och döden, som hon 
skulle hälsat med glädje, dröjde ännu och skulle kanske 
dröja länge, länge. Hennes ögon voro med stor andakt 
fastade på predikanten, som med innerlig värme talade 
om trons kraft i lifvet och i döden samt om kärlekens 
heliga visshet. Det var så tyst i det stora templet, att. 
intet ord, ingen höjning eller sänkning i lärarens röst. 
undgick de gripna åhörarne. Och när slutligen hans amen 
uttalades med helig förtröstan, fann det ett genljud i tu
sentals hjertan, och stilla tårar fuktade mången kind, likt 
ett sommarregn, som bådar rika skördar. Menigheten gick 
tyst och stilla ur templet, och den ena vagnen efter den 
andra rullade bort. Men de många, som ej fått plats 
derinne, väntade tåligt utanför, i hopp att åtminstone få 
se en skymt af den beryktade predikanten. Och då han 
kom och med blottadt hufvud hälsade den sammanpackade 
folkmassan, gick genom denna ett sakta sorl, som af en 
halfhögt uttalad välsignelse. Men, för öfrigt, var väl detta 
samme man, som nyss med högburet hufvud och strålande 
blickar hänfört tusende? Syntes han ej då ung, kraftfull, 
härlig? Och nu — huru böjd, ödmjuk, ja, aftärd! I det 
fulla dagsljuset aftecknade sig klart i hans ansigte de 
djupa linier, som tala om strider, försakelser, ångest och 
»bedröfvelse intill döden». Men der låg derjämte något 
af Jakobs härliga kraft: “Jag släpper dig icke med min
dre du välsignar mig!“

Men huru han var, var han dock som ingen annan 
af de lärare, som förut uppträdt bland dessa menniskor, 
och de längtade mera än någonsin efter ett tillkännagif- 
vande att han å nyo skulle låta höra sig. För ögon
blicket hade de emellertid nog af att betrakta honom, så 
länge en skymt af hans gestalt ännu var synlig, och först 
då han försvann i uppgången till ett närgränsande hus, 
skingrade sig massan och gick under tankfull tystnad hvar 
och en till sitt.
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I lady Evelyns salong satt hon sjelf i ett soffhörn, 
försänkt i djupt begrundande. Hon tänkte mycket på det 
sorgliga förflutna och derjämte mycket på de tröstens ord 
hon nyss hört. Denne man, hur han hade förmåga att 
reda ut tankar och känslor, att lugna, skänka hopp och 
lyckliggöra! Hur månne hans eget Iif förflutit? Säker
ligen icke utan mycken kamp och strid; det anade hon. 
Hon skulle gerna velat vara personligen bekant med ho
nom, men utan att sjelf taga något steg der till. Dessa 
gamla tokor, som i tid och otid plåga sina doktorer och 
sina själasörjare med andragandet af deras större eller 
smärre angelägenheter, ville hon för ingen del likna. Men 
■om skickelsen —

En skugga vid dörren kom henne att vända sig om. 
Det var den gamle betjenten se’n hennes faders tid, som 
i vördsam afvaktan höll en silfverbricka med ett derå lig
gande kort. Lady Evelyn vinkade honom till sig, tog 
kortet och läste:

Mr Astley Hervyn.

“Eör in honom,“ tillsade hon betjenten, medan 
hennes vackra ögon ännu en gång med förvåning läste 
•detta namn, namnet på honom, som nyss sysselsatt hen
nes tankar.

Med okonstlad glädje reste hon sig vid hans inträde, 
men kunde knappast se hans anletsdrag vid den djupa 
bugning han gjorde för henne, fullt ut så vördnadsfull som 
en undersåte för sin furstinna.

“Hvad förskaffar mig glädjen af ett så värderadt be
sök,“ började lady Evelyn vänligt, i det hon bjöd honom 
taga plats i sin närhet.

“Eör det första min ånger,“ svarade med djup rö
relse missionären och sjönk till hälften på knä framför 
den förvånade ladyn, “för det andra min egenskap af bud
bärare.“

“Eör allt i verlden, herr pastor, hvad tänker ni på! 
Hi i bedjande ställning för mina fötter ... jag förstår er 
alls icke ... ni, en för mig alldeles obekant, med undan
tag af ert stora rykte som predikant, hvilket för närva
rande ljuder genom hela London . ..“
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“Och om så° är, mylady, om man verkligen talar om 
mig, om jag i någon mån kan gagna, trösta, upprätta — 
hvem har jag, näst Gud, att tacka derför?“

Lady Evelyn började bli allvarsamt orolig. Hastiga 
förståndsrubbningar voro ju ingenting ovanligt... Hon blic
kade förstulet åt klocksträngen och svarade icke.

“Ni är förvånad, mylady,“ började han åter, i det 
hans ansigte blef allt blekare, hans ögon allt glansfullare, 
“ni är förvanad, och det är naturligt. Ni känner icke mig,

:
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men jag kände i dag i kyrkan genast igen er. Jag måste 
löra ert minne manga år tillbaka. Kommer ni ihåg en 
afton för tio år sedan, då ni återkom från en bal på 
slottet...“

Lady Evelyn spratt ofrivilligt till.
“Eörbarmande, mylady, mitt var det ansigte som då 

skrämde er; min den djerfva, syndiga hand, som i tan- 
karne sträcktes efter edra juveler, dem ni omisstänksamt 
strödde omkring er. Dold under det höga mellanrummet 
mellan er säng och golfvet, märkte jag mycket väl er för
skräckelse, då ni i den stora spegeln, som jag förbisett, 
blef mig varse, och jag var fullt besluten att om ni ropat 
på hjelp eller gjort något försök att fly, kasta mig öfver



EN BALAFTON OCH ETT FÖKMIDDAGSBESÖK. 31

er och — o, mylady, jag kunde i detta nu haft ett mord 
på mitt samvete, ty jag var i en sinnesstämning, då man 
ej mera öfverväger något. Jag var förlorad, ruinerad, 
vansinnig. .. Huru jag kommit derhän, må vara osagdt, 
alldenstund jag ej kan göra det ringaste anspråk på ert 
intresse för mina öden. Allt nog att jag gång efter annan 
svek de minas förhoppningar och efter tusen goda före
satser och . lika många återfall slutligen kom derhän att 
jag blef både tjuf och mördare, ty sådant var mitt uppsåt, 
om också Herren i sin nåd afvärjde utförandet, dervid be
gagnande er såsom redskap. Ty i den stund, mylady, då 
ni, ehuru medveten om min närvaro, vågade stanna ; då ni 
vågade bedja, der en annan skulle flytt; då ni likt ett 
oskyldigt barn lemnade er i Guds hand, fast ni visst^6miss
dådarens hand vara utsträckt öfver er — då, mylady, be
grep jag för första gången huru mycken höghet som kan 
rymmas i en menniskosjäl. Kanhända, tänkte ni, skall 
hans hjerta vekna, då han hör med hvilken förtröstan jag 
lägger mitt öde i Hans hand, som allt förmår. — Och det 
veknade, mylady; jag blygdes öfver mitt usla anslag. Jag 
ville icke att ni, ett svagt, värnlöst barn, skulle vara 
starkare än jag, och så aflägsnade jag mig utan att röra 
edra juveler — ni vet det, ni som säkert med klappande 
hjerta lyssnade efter mina försvinnande steg. Följande 
dag var jag på’ väg till Amerika, arbetande på fartyget 
för min föda som den simplaste daglönare, ehuru min upp
fostran hittills varit — jag må säga det till min skam — 
i alla afseenden egnad att göra min bana jämn och ange
näm. Lyckligt anländ till den nya verlden, ingick jag i 
ett missionsinstitut och danades till missionär. Hvad jag 
innan dess och under denna tid kämpat och lidit, är icke 
att förtälja för något menskligt öra; det är min tröst att 
Herren vet det.

För omkring åtta år sedan fördes min väg till en 
liten hindostansk by, der nyss en fäktning utkämpats mel
lan seapoys och engelsmän. Fältpresten hade sjuknat, och 
man heintade mig till lazarettet, för att åt några döende 
skänka den sista trösten. Ah, mylady, blekna icke så — 
det är ljufva bud jag medför . . . Bland de döende var en 
ung man — ni kände honom — som med feberaktig oro 
vinkade mig till sig. Hur väl jag ännu kan minnas hans 
ädla ansigte, fast öfver åtta år förflutit sedan dess! Jag
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ser ännu glädjestrålen i den slocknande blicken, då han 
hörde att jag var missionär. “lSTi är engelsman,“ yttrade 
han, “och ni skall en gång återvända till det kära Eng
land. Medtag då ett budskap från en döende!“ Han 
nämde då för mig ert namn, mylady, o, med hvilken in
nerlig kärlek! “Säg henne,“ hviskade han med bruten 
stämma, “att hon var mig dyrbar i min sista stund, och 
återlemna till henne denna hennes enda gåfva, ett minne 
af den ljufvaste och sorgligaste afton i mitt Iif!“

Lady Evelyn reste sig mållös af rörelse och utsträckte 
sin hand mot det lilla konvolut, som missionären räckte 
henne under en djup bugning. Hon behöfde ej öppna det 
för att^veta, att der ini låg en liten hvit handske, bevarad 
trofast under skiftande öden.

En enda stor tår rullade långsamt öfver lady Evelyns 
kind och ned på paketet, som fasthölls af den darrande 
handen, och under några minuter yttrades af de båda per
sonerna i rummet ej ett ord.

“Och nu, mylady,“ frågade slutligen ödmjukt missio
nären, “kan jag våga hoppas af er ett förlåtelsens ord?“ 

“Min herre,“ sade Iadyr Evelyn och räckte honom med 
värme båda sina händer, “i er egenskap af budbärare har 
ni mer än försonat hvad ni en gång bröt mot mig. Jag 
har lärt er att lefva, ni mig att lättare bära lidandet: vi 
äro qvitt. Denna min trolofvades sista hälsning faller öf
ver min aftonväg som ett klart återsken från en högre 
verld. I den skola vi en gång mötas med glädje.“

“Till sist ännu en fråga,“ började missionären efter 
en stunds tystnad; “skall ni någonsin mera kunna tro på 
mitt redliga uppsåt, skall ni kunna höra mig förkunna 
ordet utan att taga anstöt deraf, nu, då ni vet hvem jag 
är och hvad jag varit?“

Ett vackert uttryck låg i Iadyr Evelyns blick då hon 
yttrade: “på denna eder fråga svarar jag med skriftens 
ord: “det varder mera glädje i himmelen öfver «re syndare 
som sig bättrar, än öfver nio och nittio rättfärdiga, som 
ingen bättring behöfva». Och för egen del tillägger jag: 
Oud låte mig kunna kämpa lika redligt som ni!“

Fran missionärens bröst föll liksom en tung börda, 
och då han efter en timmes ytterligare samspråk med lady



Evelyn gick gatan utför, var hans hållning rätare och 
hans gång mera spänstig.

Men i lady Evelyns förmak satt hon åter ensam, lik
som för ett par timmar sedan, medan genom de höga fön
stren den tidiga vinterskymningen bröt in. Det ena före
målet efter det andra insveptes så småningom i dess slöja, 
men hvad som sist försvann deri yar en liten hvit hand
ske, betraktad då och många år derefter med blickar af 
kärlek och saknad.
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Sällskapslifvets “martyrer“,

nf)

ENK '

var oeh en vet att 
den är en martyr, 
som går i döden för 
sin ti’o. Religionen 
har haft sina mar
tyrer, fosterlands 
kärleken sina, ve
tenskapen och kon
sten likaledes sina. 
Det har varit för
färligt, men det har 

c,, varit ett födelsear
bete för nya och 
stora idéer, som 

vuxit upp derur, likt blommorna ur en graf. Häfden har 
ock ofta förvarat namnen på dessa martyrer och förärat 
dem en krona med odödlighetens ädelsten i — det är 
dock vackert.



SÄLLSKAPSI.IFVETS “mAÄTVRERu. 35

^en hväd skall man säga om sällskapklifvets martyrer, 
som dö, äfven de, så småningom för sin tro på afguda- 
bilden. comme il faut; som under hela sin lifstid göra till 
sin uppgift att ösa i Danaidernas sail, för att vid slutet 
af sitt Iif finna att de gjort något värre än onytta, och 
att, om man minnes dem, det ingalunda är med beundran 
och saknad?

IMenniskans otacksamhet mot sina likar har blifvit till 
ett ordspråk, och såsom ett bevis på denna svarta känsla 
hör man otta sägas, da talet faller på en ekonomiskt rui
nerad person: “ja, nu går han der och ingen vill kännas 
vid honom af alla dem som en gång fråssat vid hans bord 
och druckit hans fina viner — sådan är verlden.“

IMinsann har jag icke lust att taga verldens parti' 
det är storartadt, det skall roa mig. Således: är det då 
verkligen något som förbinder till så stor tacksamhet, dessa 
stora middagar ,och supéer, dem värdfolket anser sig nästan 
tvungna_ att gifva?^ Sannerligen vi det kunna fatta! Antin
gen blir nagon bjuden för det han kan »bjuda igen», så
ledes: betaldt —^qvitteras; eller för sin förmåga alt »roa 
gästerna», och da Jiar han likaledes ärligt betalat sin för
täring; eller också för det hans rang, börd, namn eller 
egenskap at artist pa modet skall ge glans åt tillställnin
gen, och äfven i detta fall är det icke han, som stannar 
i förbindelse; eller, slutligen, bjudes han för det han ei 
kan förbigas, och i så fall har han än mindre skäl att 
rosa marknaden. Gästernas — »den otacksamma verl
dens» fel ligger mindre deri, att de sky ett ruineradt 
hus, an att de under dess goda dagar gå dit mot bättre 
vilja och vetande, ty huru många äro väl verkligt roade 
pa stora tillställningar — och det är naturligtvis endast 
om sadana vi här tala? — För öfrigt tar värden aldrig 
gasternas vilja i betraktande vid sina bjudningar. Det 
heter visserligen i det vanliga formuläret: “herrskapet X. 
tragar^ om herrskapet Z. vill göra dem den äran i morgon 
på thé“. Men det är ingalunda att förstå efter bokstafven, 
och stackars herrskapet Z. om det vore nog uppriktigt att 
svara, “nej, det vilja vi visst icke!“ Då skulle de bland 
alla de öfriga alfabetherrskaperna bli betraktade som hot- 
tentoDer. ^ En lögn kan deremot gå an. Man kan göra 
sig ^ illamående, vara bortbjuden förut, vänta resande eller 
dylikt, men aldrig svara rent ut. Man vore då »ogrann-
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laga», hvilket worn sällskapslifvet är vida värre än att 
vara ohederlig. Och dock är ingenting vanligare än att 
de som ämna ha bjudning säga förut: vi måste se dem och 
dem hos oss; det är odrägligt, det är dyrt, det är för
skräckligt, men — det är alldeles nödvändigt. Och de 
som bjudas stänga ej väl dörren om budbäraren, förr än 
de utropa: “Herre Gud! skall man nu dit igen! Om de 
ändå en gång ville lemna en i fred!“

Så kommer den högtidliga dagen. Man helsar pa 
hvarandra, man 1er, man äter och dricker, konverserar och 
gäspar bakom näsdukarne, och törst när gästerna ^ gatt, 
märkes en fullkomlig harmoni mellan dem och värdfolket, 
ty å ömse sidor utropas då ett uppriktigt: “Gudskelof att 
det är slut!“

Dock står den sanningen alltid fast, att vid de stora 
bjudningarne är det värdfolket, icke gästerna, som stannar 
i förbindelse. !Förledaren är alltid mera klandervärd än 
den förledde.

Låtom oss som hastigast höra huru det låter mellan 
t. ex. herrskapet Pettersons innan de ge sin stora vinter
supé och låtom oss sedan likaledes i korthet se, huru 
den aflöper.

Fru Petterson har, inom parentes sagdt, såsom flicka 
varit både klok och anspråkslös, men sedan hon blifvit 
gift med en kamrer, har comme-il-faut-andan farit i henne 
och regerar öfver henne med jernspira. Om hon icke nu
mera gåfve en stor vintersupé, skulle hon icke våga slå 
upp sina ögon på gatan, af fruktan att möta någon^af sina 
»finare bekanta», som sjelfva ge supéer. Det far icke 
hända. Alltså se vi fru Petterson en vacker morgon vid 
kaffebordet midt emot sin man, sysselsatt att med en bly
erts och en bit papper bevisa honom att den tilltänkta, 
oundvikliga supéen icke behöfver ga till stort mera än 
350 kr., uppassningen inberäknad.

“Förfärligt!“ utbrister kamrern. “Kan ingenting stry
kas — champagnen t. ex.?“

“Stryk då kammarrådets och presidentens äfven, för 
hvilka tillställningen egentligen är afsedd. Jag blir icke 
värdinna för dem, om vi ej skola ha champagne.“

“Glace och bischoff mellan danserna,“ läser herr Pet
terson vidare, “det är . ..“
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“Det är comme il faut, ingenting annat. Man kan 
väl ej ställa de unga fröknarne under vattenledningskranen 
för att svalka dem. Och så, lilla gubben, måste du be
reda dig på att hålla ett litet tal. . . bara några ord ..

“Tal ! är du rosenrasande, gumma, vill du att jag 
skall hålla tal — till hvem och om hvad? Ar du all
deles tokig?“

“Kors, lilla gubben, det är ju så vanligt att man, 
då man första gången ser några finare gäster hos sig, 
yttrar några ord om lyckan och äran att. .

“Aldrig! Jag önskar dem allesamihans dit pepparn 
vexer.“

“Hvem gör inte det, men det är en sak för sig. 
Skulle man säga allt hvad man tänkte, blefve det säll- 
skapslifvets död.“

“Så godt vore det.“
“Men då komme du aldrig högre upp i graderna, lilla 

gubben, och det är ändå dit man bör sträfva. Du vet 
nog lika väl som jag att man måste lefva med för att 
komma sig upp. Inte gör det mig någonting; jag har ju 
allting så godt och bra ändå, men för din egen och bar
nens skull, — ack huru gerna hade jag ej besvär en gång 
i veckan, om så vore! Ty jag försäkrar dig, lilla gubben, 
att det är besvär ...“

Herr Petterson blir rörd öfver sin hustrus oegennytta, 
ger sitt bifall med en suck och lofvar till och med att 
hålla det der lilla talet — och så äro preliminärerna lyck
ligt undanstökade.

Den högtidliga stunden nalkas. Pru Petterson, ännu 
högröd i ansigtet efter all förargelse hon haft med ma
damer, stadsbud, sömmerska och andra underordnade varel
ser, lägger sista handen vid sin toalett. Hon vrider sig 
om för att beskåda släpet: riktigt, det är alldeles »comme 
il faut», • långt, så att hon deri skulle kunna svepa minst 
tre små trasvargar, som ännu aldrig haft en hel trad pa 
sig. Hon utför några vilda hopp för att känna om chin- 
jongen sitter fast, i händelse hon kommer att valsa; hon puffar 
opp tuniquen, fuktar sin spetsnäsduk med mille fleurs och 
går ut att mottaga gästerna. Dessa frasa redan i tam
buren, der en vaktmästare prunkar i frack och hvitgul 
halsduk. Dörrarne slås upp — men nu endast för de an
språkslösare gästerna som komma först. Ändtligen komma
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de »förnämligare» och sist de förnämsta. Kamrerns frack
skört peka ständigt i horizontel riktning: frun niger oupp
hörligt i vertikal. De höga gästerna intaga förnämsta 
platsen, troget iakttagande sin värdighet. Stämningen är 
ungefär densamma som på en begrafning. I förmaket är 
det endast kainmarradinnan och presidentskan som tala 
högt med värdinnan; de öfriga damerna hviska eller tiga. 
Herrarne sta i grupp i salongen och tala politik med hän
derna under frackskörten, med hvilka de vårdslöst fläkta 
Iram och ater. Tebrickan gör sin ronde och puffar gästerna 
vexelvis i ryggen och i sidan. Kammarrådinnan ber om 
ursäkt, men »vagar ej dricka mer än några droppar», och 
sa häller hon utaf litet i en tom kopp, äter upp ett socker
bröd och later det andra ligga. För öfrigt äro både hon 
och presidentskan högst comme il faut, hvilket icke hindrar 
att värdinnan hvarje stund känner i luften att henne be
visas en ära genom deras närvaro. »Lilla fru Petterson» 
känner sig illa till mods, men uppehälles af den tanken 
att dock hädanefter kunna säga: »vårt umgänge kammar
rådets och presidentens».

Men i sin ifver att visa sig artig mot sina nya gäster, 
försummar hon de gamla, hviikas sjelfkänsla börjar vakna. 
De bege sig ut i salongen, yppa sin förtrytelse för hvar
andra och förtala den olyckliga värdinnan. !Spelborden 
ordnas. »Pass — klöfver — preference — fem trick och 
tva honnörer — utgång» — låter det snart från denna in
tressanta afdelning. Ku spelas upp en vals. De ungas 
blickar lysa. Få de bara dansa ha de alltid roligt. Fru 
Petterson hade hoppats att sjelf fa dansa litet, men presi- 
dentskan spelar icke kort och måste alltså sällskapas. Med 
vacker resignation sitter derför fru Petterson och presen
terar för henne porträtterna i sitt praktfulla album. Ändt- 
ligen, efter fyra evighetslånga timmar, serveras supén. 
Herr Petterson börjar bli orolig; hans stund är,kommen. 
Förgäfves nickar frun uppmuntrande; hans oro ökas, men 
ändtligen finnes ingen undflykt. Champagnen fräser — 
han fattar sitt glas:

“Mitt herrskap! Då det i afton ... hm... är första 
gången som mitt ära hus har den ringan ... hm . .. äran, 
att inom sina murar mottaga sådana högtärade gäster som 
(bock för kammarrådet och presidenten, jemte uttalandet 
af deras namn och titlar) får jag bedja de öfriga gästerna
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förena mig med sig ... sig med mig ... hm ... i en skål 
för de vördade förmän, som . . . som ... jag ser framför mig, 
och önska...önska . . .

Herr Petterssons önskan hinner emellertid aldrig fram.
Presidenten, begagnande sig af den otillbörligt långa 

pausen, låtsar som om han funne talet afslutadt, hvartor 
han å sina och kammarrådets vägnar tackar med några 
lediga ord — och så skrider man till uppbrott. De för
näma gästerna le förbindligt, måhända ett litet grand ned
låtande, och tacka för en angenäm afton. De öfriga le 
och tacka likaledes. Men, utkomna på gatan, utbrista, som 
sagd t, alla i ett halfhögt och lättande »gudskelof!» och 
förklara för hvarandra, i mån af bekantskap, att de sällan 
haft så tråkigt. Presidentskan säger gäspande till kam- 
marrådinnan att fru Petterson är en liten välmenande 
menniska, men i intet fall en värdinna comme il faut.

Och så färdas de stackars gästerna hem midt i natten, 
upphettade och uttråkade, för att nästa afton eller ett par 
aftnar derefter åter göra sig till martyrer för detta tomma 
sällskapslif, som suger sina offers både kropps- och själs
krafter, för att slutligen lemna dem sjelfva efter sig på 
den allmänna farleden som ett ömsadt ormskinn. Och detta 
skulle vara något att tacka för!

Och hur ser det nu ut uppe hos herrskapet Pettersons?
Den hederlige kamrern är riktigt ond. Det under 

talet hämmade ordflödet bryter nu löst öfver frun, som 
lockat honom att hålla tal.

“Jag har i afton stått som ett riktigt spektakel,“ ut
brister han häftigt, “och det är din skuld.!“

“Prat, lilla gubben, du gjorde det inte ett grand sämre 
än tusen andra. Det var ganska nätt. .

“Ja, f-n så nätt; det räckte inte till en gång, men 
det lofvar jag, att...“

“Här ska’ valsas!“ skrattar kokerskan i köket; “nu 
träta de der inne. . jag hörde det när jag gick igenom 
sängkammaren... nu ska vi passa på och dricka deras 
skål i pura champagnen! Se här Jönsson, håll fram dricks
glaset, det är inte alla dar tocket bjuds. G-utår! Här 
har han vingkranken på kalkonen och här ett bra stycke 
af krokanen, det kan han ta med sig, och så den här vin
flaskan att skölja ned det med. Det är inte så noga med 
en korf i slagttiden. Hvad sa’ hon, madam, har hon intet
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ljus när hon kommer hem? Hur ska då hennes gubbe fa 
se hennes fysionomeja? Här har hon ett par stearinljus — 
slit dem med helsan! Och skål nu öfver lag! Det här 
vinet var inte heller illa. Man kan min själ behöfva en 
tår när man varit i släp hela da’n. Se så! nu hör jag 
fruns steg! under bordet med korgen, Jönsson; han kan 
ta den när han går hem.“

Fru Petterson har efter supén vida mera förargelse 
än före densamma. Mannen är tvär, tjenstepersonalen har 
plockat henne oförskämdt, punschfläckar ha kommit på. 
möbelöf v erdraget, men — hon har i alla fall gifvit en 
stor supé; hon skall således sjelf visa sin eleganta toalett 
på andra sådana, om hon också skulle få aldrig så tråkigt ; 
hon skall ej sitta bortglömd som en murkla; man skall ej 
säga att hon är en af dem som ej har råd eller vett att 
lefva med; man skall tvärtom säga att hennes tillställ
ningar äro fullt ut så comme il faut som andras — och 
vid ^ denna tanke 1er fru Petterson och fördrager stånd
aktigt alla obehag. Och vi tillåta oss att också le en 
smula och undra om fru Pettersons gäster verkligen hafva. 
något att tacka henne för.



På “Piperska muTen“.
i.

lockan kunde vara omkring- 
tre på e. m. i den lilla sta
den C., då stadskassör Mar- 

Lennmarck med en oför- 
stäld gäspning helsade det klara solsken, som lekte titt 
ut mellan hans »persienner». Han reste sig på armbågen 
och strök nattmössan af sitt kala hufvud, steg upp, sträckte 
på sig, gick fram till spegeln, beskådade noga sitt anlete 
— och drog en suck. Men denna åtföljdes snart af ett 
leende, som tog sig ganska bra ut på hans godmodiga, 
hyggliga ansigte. Det var tydligt att middagsluren varit 
angenäm och ingifvit honom hoppfulla tankar.

Sedan han omsorgsfullt satt den bruna peruken till 
rätta, bestod han sig ännu en blick i spegeln och log nu 
å nyo. Derefter gläntade han på dörren och ropade med 
en röst, den han tydligen försökte göra så imponerande 
som möjligt: »är hon der, madam?»
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»Madam», som skött kassörens hushåll i tjugufem år, 
men ännu aldrig blifvit inkallad vid denna tid, kunde lika 
gerna varit pa kafferep hos någon syster, som sitta i sin 
stol och sofva, hvilket senare emellertid nu var händelsen. 
Hon spratt till och trodde i början att hon drömt, men ett 
nytt: »madam! rider henne länken att hon inte hör?» 
väckte henne till full besinning, och så fort hennes flegma- 
tiska natur rnedgaf, skakade hon den trefärgade katten ur 
sitt ^knä och steg upp for att höra »hvad i allan tid kunde 
gå åt hennes kassör?»

Och så trädde hon inför honom.
‘■Tag fram gröna bonjouren och hvita piquévästen,“ 

befalde denne, i det han till hälften vände sig bort, som 
om han ej törmått uthärda madams inqvisitoriska gråa ögon.

“öka kassören spela kort på blanka söndagseftermid
dagen?“ dristade sig madam att spörja. “De ta lifvet af 
kassören med sina ogudaktiga tillställningar!“

“Och en hvit halsduk också,“ ordinerade kassören 
■vidare.

“Om de hade kristet blod i sig, ginge de hellre i 
aftonsången som snart börjar, men. . .“

“Och röda silkesnäsduken.“
“Men de unna hvarken sig sjelfva eller andra någon 

ro. En gång när de »spelat ut» kassören och han ligger 
der .. .“

“Menniska! vet hon att hennes oförskämdhet är 
kopiös!“

_ “Nå du min evige, har jag sagt ett enda ord, som 
förtjenar att kassören kallar mig för menniska! Men så är 
det; den som menar väl, får skam till tack.“

“Mena hvad helst hon behagar, men haf den artig
heten att hålla mun. Jag har så många gånger sagt henne 
att det ej är tillbörligt att hon blandar sig i mina ange
lägenheter, att jag tycker . . .“

“Det är då grufsamt också hvad kassören är häftig 
af sig, liksom om jag icke visste att jag är en ringa tjena- 
rinna! Gfudnås så visst, det får jag erfara mer än en gång. 
Men jag trodde att för alla de gånger jag skött om kas
sören under hans gikt och vedermöda . ..“

“Madam!“ utbrast kassören, i det han bredbent stan
nade midt för sin »husära», satte tummarne i armhålen 
af sin väst och betraktade henne med en sällspord vär-
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dighet “vill hon eller vill hon icke fullgöra sina skyldig
heter?“ - °

"Kors i herrans namn, jag inenar kassören är ond på 
allvar! är det vån att påstå det jag icke vill uträtta hvad 
på mig anbelangar! Har jag i fem och tjugu års tid vetat 
mina. skyldigheter, är det väl inte värdt att lära mig dem 
det tjugondesjette. Gud bevars hvad jag skall ta fram 
alltihop — men skyll sej sjelf se’n, när kassören vaknar 
i mor’on bitti’ med röda ögon och vrångt humör. Och är 
det så, att jag är för gammal till att sköta om hvad jag 
ända hittills gått i land med, så får jag anhålla att kas
sören vill skrifva min orlofsedel med samma. Trogen har 
jag gudskelof varit, och anständig och . ..“

"Hon har varit och hon är fullkomlig, förstås, bara 
hon vet att hålla mun.“

“Och så kan kassören sätta dit att jag flyttar på egen 
begäran, för ännu gud ske Iof har jag aldrig blifvit upp
sagd från en tjenst, som jag velat behålla; men . . .“

"Kår jag mina plagg, frågar jag?“
“Bevara mej, sir inte kassören att jag går! Men det 

fins nog för mej någon vrå i verlden, och om det också 
ingen finnes ...“

"Så reder hon sig på en annan planet, det förstås, 
eftersom hon har den talangen att reda sig hvar och hur 
som helst. Tag emellertid hit de fina stöflarne äfven och 
så kan hon ta nya hatten ur fodralet, som står på garde- 
robshyllan till höger.“

“Ah ja bevars, jag vet nog hvar den står, alltid, lika 
väl som jag vet att kassören ligger der i morgon,“ mum
lade gumman, i det hon litet hastigare än vanligt vände 
sig om för att uträtta sina uppdrag. Det var således först 
i köket hon fick unna sig den förnöjelsen att »våga hela 
sin årslön» på att kassören en gång skulle dö med de 
ogudaktiga kortlapparne i handen, och att det vore ett 
spektakel för en 60 års gubbe att spela pojke ihop med 
några tosingar, som inte skulle akta för rof att dansa 
nigarepolskan på hans döda mull en gång, om bara till
fälle gåfves. Men plötsligt höll hon upp borsten och föll 
i en annan tankegång. »Ja, så sannt jag lefver, kunde 
det icke vara möjligt!» utropade hon helt högt. »Men 
då,» tilläde hon, några toner lägre, »må hvem som 
vill.. .»
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“Hå-å!“ hördes kassörens röst inifrån sängkammaren, 
och vid denna förnyade påminnelse skyndade madam in 
med armen full af kläder och hufVudet fullt af nyväckta 
funderingar.

Den som en halfiimma derefter kommit in i kassör 
Lennmarcks sal, skulle af hans gamla trotjenarinna fått 
en högst ofullkomlig anblick. Med hängande ben och af- 
rundad »höjdpunkt» presenterade sig i mellersta salsfön- 
stret endast hennes nedre menniska, medan den öfre sväf- 
vade utanför fönstret, för att spana efter hvarthän hus
bonden månde ställa sin kosa.

Men när hon sett hviiket hörn han vek om, kom hon 
på fotter igen, slog ihop sina händer och utropade:

Gud förlåte den gamle tosingen — det är då ingen 
lefvande skam i honom!

I samma stund stod framför fönstret i ett litet oan
senligt hus på en grönskande bakgata en ung, sorgklädd 
flicka och blickade mot en lätt sommarsky, som tågade- 
öfver himlen.

Huru länge hon stått der, visste hon icke sjelf, ty 
i djup sorg så väl som i yrande glädje räknar man icke 
timmarne.

Det lilla rummet var snygt, men nästan torftigt; der 
fans ingenting skönt, med undantag af den unga flickan 
sjelf, men hennes skönhet var också af det slag, som kan 
undvara lysande bihang.

“Den som vore deruppe!“ suckade hon, alltjemt föl
jande den lilla skyn med sin blick. “Hvad skall jag taga 
mig till för att försörja henne, som är mig så kär och som. 
nu mera har ingen utom mig att lita sig till?“ försatte 
hon ytterligare, i det hennes djupa, blå ögon fyldes af 
tårar. “Utan kunskaper, utan egentliga vänner, utan för
hoppningar för framtiden .. .“

En knackning på dörren afbröt hennes sorgsna monolog.
“Stig in!“ ropade hon, i det hon borttorkade tårarne 

och vände ansigtet mot dörren, som varsamt öppnades, för 
att insläppa stadskassör Lennmarcks prydliga gestalt.

“Hej, se farbror!“ utropade den unga flickan och gick 
vänligt emot den inträdande, som med gammaldags sirat-
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lighet kysste hennes hand. “Välkommen, bästa farbror! 
Hvad mamma skall bli glad; hon sofver sin middags- 
blund, men ...“

“Hon får för ingen del störas, min lilla Wendela; jag 
slår mig ned hos dig tills hon vaknar. Charmant väder; 
just passande för en liten promenad till en god vän. Blom
strande, som alltid, lilla barn, men med ett litet moln 
öfver pannan, om jag ser rätt. Bevare oss! sådana höra 
icke till dina år.“

“Ack, farbror, molnen äro tvärtom just för mig!“
“På samma sätt då som för stjernorna: en ram som 

dessmera höjer deras fägring... hm! Men hvad går åt 
lilla älsklingen i buren? — jag tror han också har ett 
litet bekymmer!“

Och gubben, smått förlägen öfver sitt försök i artig- 
hetsväg, företog sig att mycket noga betrakta Wendelas 
lilla kanariefågel.

“Det är sympati, farbror; han är ledsen för det jag 
är ledsen.“

“Eller också för det han är ensam, lilla du. Du borde 
tänka på en vän åt honom . . . hm ... en maka . .

“Åh nej farbror; de bara gnabbas och hacka hvar- 
andra. Det ser jag på moster Karins fåglar.“

“Men dess emellan smekas de, lilla du, och trösta och 
uppmuntra hvarandra. Det tål att tänka på — hm!“

“Àh ja; men för närvarande är jag nog egoistisk att 
bara tänka på mig sjelf.“

“Och skulle lilia vännen inte vilja anförtro sina små 
bekymmer åt den som inte önskar något högre än att få 
dela dem?“

Wendela såg på sin gamle »farbror», och uttrycket 
i hans ansigte var så godt och hjertligt, att hon maste 
klappa hans arm och säga: “tack! jag tror att farbror är 
vår ende verklige vän ; men —■ det är så ledsamma saker 
att tala om, och farbror kan ändå inte hjelpa dem.“

“Hvem vet? Hm! Jag kunde ju möjligen hitta på 
något godt råd. Och så kunde jag sedan få taga lilla 
Wendelas intresse i anspråk för mina bekymmer!“

“Har farbror då verkligen sådana ! Ack, tala då först, 
om dem, så får jag under tiden hemta mig litet från mina 
egna tankar.“
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“Och du blir inte missnöjd, lilla barn, om jag kommer 
fram med hvad jag har på hjertat?"
bror»'‘!i"««™!'-“ ri“St J“et" efter

r“el ”jd - “ilt
TTrrr1 icke att hon var litet svår> g-umman!
"•ång“ tld 8a tVar Ut nar V1 komma till farbror någon

“Åh nej, kära du, jag menar inte så, Hon är bra. 
nog och inte ofver sej svår, men — hon är icke något, 
egentligt sallskap för mig, och för att ej få allt för led-
bra i l&gdaenn"rne’ tViDgaS jag att gå Ut’ °Ch d6t är icke

som <Farbr0r Sknlle ha naSot aldre> bildadt fruntimmer,.

'Hnte just för bildningen, men .. . men . . . jag längtar 
efter någon i mm närhet, som med ett godt hjerta för- 
enade ett gladt lynne.. .a

“Det förstås; men det kunde väl ett äldre fruntim- 
mer gora, fast madam Henström . .

“Men ... men jag ville att hon skulle hålla af mig

‘Det kan ingen undgå, som lär att känna farbror'1 
... Meaarda det, mitt söta barn! Du uttrycker'dig 
högst behagligt. Menar du verkligen att någon skulle 
kunna tycka om mig?u

■ UkJ6I fÖrSakrar Jag farbror att jag menar, och jag för 
mm del känner nagon som . . .“

“Ah herre Gud, barn lilla, måtte du väl besinna hvad 
du sager!“

“Som just till följd af sin ekonomiska ställning sin. 
varnlöshet..."

Gud skall veta att jag icke skall bli någon biörn 
hm ... jag. ..“ oj-

“Som skulle vara tacksam för ett hem ..
“Barn lilla, barn lilla, jag kan aldrig tro att du gyck- 

Iar . .. nämn henne, och mitt hjerta, mitt hem stå henne 
oppna — jag har länge längtat efter henne."

Men jag vet knappt om jag vågar... jag är så rädd 
att larbror skall anse det ogrannlaga.“
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“Herren välsigne dig-, barn, hvad du ser söt ut när 
du rodnar så der — men lägg mig nu inte längre på 
sträckbänken och tala inte om ogrannlagenhet...“

“Men då man talar i egen sak — betänk det, farbror!“
“Wendela, mitt barn, jag tror jag förstår dig; du 

vill i ditt hjertas godhet möta mig på halfva vägen ... 
räck mig din lilla hand — och så namnet, namnet, i Guds 
namn !“

“Moster Karin, bästa farbror!“
Kassören ramlade på en gång ned ifrån sina sju 

himlar, i hvilka han ögonblicket förut sväfvat, och mäk
tade i sin bedröfvelse icke att säga ett ord. Hans an- 
sigte talade i stället; det tycktes ha vändt sig om i en 
sekund och var nu lika långt och allvarligt som det nyss 
varit bredt och hoppfullt.

M endela såg förändringen och — begrep dess orsak 
i en blink. Det smärtade henne uppriktigt att hon mot 
sin vilja ingifvit den hederlige gubben ett hopp, som hon 
icke kunde uppfylla. Men hur kunde hon väl också för
moda att han, som hon vant sig att betrakta nästan som 
en far, skulle kunna komma på sådana tankar .. .

“Bästa farbror,“ började hon ånyo efter en lång, öm
sesidig tystnad, “jag ...“

“Tyst, barn lilla, vi skola båda glömma denna stund! 
Gubben var djerf, då han trodde att ungdomen och skön
heten skulle kunna nedstiga till ålderdomen och bräck
ligheten. Det var mitt fel helt och hållet. Men när 
man länge önskat en sak — och det är väl nu hela tre 
åren jag umgåtts med dessa tankar — ser man till slut 
icke omöjligheterna deri.“

“Jag är förtviflad, kära farbror,“ började Wendela 
med ögonen fulla af tårar, “att jag måst såra farbror 
med . ..“

“Anklaga icke dig sjelf, mitt barn; jag är här vid 
lag den ende felaktige. .. Men lofva mig i stället, att om 
du någonsin behöfver en väns råd och hjelp, du då vänder 
dig till den, som skattar din lycka högre än sin egen!“

“O ja, käraste farbror, var säker på att. . . men jag 
hör att mamma är vaken ...“

“Jag går, barn, och — kom ihåg att jag icke varit 
här . .. Gud välsigne dig!“
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Den hederlige stadskassören tryckte den unga flickans 
hand och skyndade ut. Han märkte ej att han glömt sin 
röda silkesnäsduk, förr än den återstäldes honom följande 
dagen, väl inlagd i papper, tillika med en bukett friska 
blommor från Wendelas egen lilla fönsterträdgård.

Silkesnäsduken hade icke ett bättre öde än andra 
sådana; den var om några år uppsliten. Men blombuketten 
inlåstes med en djup suck i gubbens chiffonierlåda och låg 
der ännu efter hans död, talande om att den kärlek, som 
sent kommer, sent förgår.

“Jag tyckte någon gick i dörren, barn?“ sade Wen
delas moi’, som minuten efter kassörens aflägsnande kom 
in i rummet, der hon hörde dottern prassla med ett papper.

“Det var postbudet, mamma; vi ha fått bref från tant 
Lotten.“

Så var äfven förhållandet. Kassören och postbudet 
hade mött hvarandra i förstugan.

“Nej, hvad säger du, barn! Jag hör på din röst att 
du är orolig, men det bör du icke vara; jag tror mig 
känna kusin Lotten, och du skall få se att hon nog ömmar 
för vår belägenhet, så mycket mer som det icke är pen- 
ninghjelp vi begära; vi önska ju endast att hon genom 
sitt inflytande och sina många bekantskaper ville skaffa 
dig en plats i någon handel uppe i Stockholm, der dina 
kunskaper i räkning och din vackra stil kunde göra sig 
bättre betalda än här. Det vill säga du önskar det; för 
min del. ..“

“Goda mamma! Härnere komma vi antingen att svälta 
eller lefva på nåder — och jag vill icke att du skall sakna 
något af det, vid hvilket du är van.“

“Mer än dig! Ack, barn lilla, det funnes nog äfven 
här nere de som ville låna oss litet, tills..

“Tills hvad, mamma? Yi skulle aldrig kunna åter
betala det. Vi ha lånat nog medan ..

“Tyst barn! aldrig ett ord om din salig far! Hade 
han lefvat, hade han nog redt sig, ty med hans briljanta 
hufvud ...“

“Goda mamma, icke vill jag förringa hans värde, men 
— jag vill icke låna; hellre då arbeta som den simplaste 
tjenarinna!“
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‘•Stora ord, mitt barn, stora ord ; men läs nu upp bref- 
Yet ; jag är nyfiken att höra hvad kusin Lotten skrifver.“ 

“Strax, mamma!“ Och Wendela genomögnade å nyo 
brefvet, hvarunder ett uttryck af bitter missräkning visade 
sig på hennes vackra ansigte.

“Ka-å!“
“Jo mamma, så här skrifver hon, men hennes stil är 

litet svårläst:

“Kära kusin Margreta!
Jag beklagar mycket kusins förlust, men hoppas att 

kusins undergifna sinne och varma religiösa känsla skall 
hjelpa kusin att bära den.

Beträffande kusins anhållan om att anskaffa en plats 
åt Wendela, råder jag kusin att så fort som möjligt låta .. . 
låta henne komma hit upp, emedan ... emedan ..

“Kära barn, flytta dig litet närmare ; du läser så otyd
ligt,“ påstod den gamla frun.

“ ... emedan just nu en plats står ledig, som jag fått 
löfte om för hennes räkning.“

“Sade jag icke, lilla barn, att kusin Lotten hade ett 
godt hjerta, fäst hon lefver midt upp i stora verldens 
hvimmel.“

“För resten,“ fortfor Wendela att läsa, “kan hon all
tid anse mitt hem som sitt eget de stunder hon ej är upp
tagen af sin sysselsättning.

Kusin torde ursäkta att brefvet är kort, men en hel 
mängd bestyr upptaga min tid. 30 kr. medfölja åt Wen- 
dela till respenningar. Min gubbe förenar sig med mig 
i en varm önskan för bådas ert väl, och förblifver jag 
med all estime

Kusins väl bevågna och systerligt tillgifna
Lotten v. S.“

“Gud välsigne och glädje den goda menniskan som 
hon förtjenar!“ utbrast fru Skölde rörd, “och nu, lilla 
Wendela, häng på mig min schal och följ mig öfver 
gatan till syster Karin, så att hon får del af den glada 
nyheten. Du kan gerna gå tillbaka strax igen, ty jag 
vet att du tänkte skrifva bref i eftermiddag. Detta be- 
höfver du inte taga med, ty sådana vänliga ord mins man 
nog utantill. Ack, mitt barn, hvad menniskorna dock ofta

Lea, ber. III. — 1. 4
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äro bättre än man vill medgifva — måtte du aldrig för
gäta den sanningen!“

Då Wendela ögonblicket derefter kom tillbaka, genom
ögnade hon ännu en gång brefvet, det hon sedan med för
akt hopkramade i sin lilla hand. Hvad hon nyss läst upp 
för sin mor, hade hon tagit ur sin egen fantasi, för att ej 
bedröfva den gamla. I verkligheten hade tant Dotten hatt 
den impertinencen att hopsätta följande epistel:

“Kära kusin Margreta !
Jag borde väl beklaga kusins förlust; men som jag 

skattar uppriktighet högre än granna fraser, far jag säga 
att jag tycker nämde förlust vara måttlig. En man, som 
i all sin tid lefvat på vigilans och aldrig förstått att upp
skatta sin hustrus värde, är en tistel, som bör afhuggas 
ju förr dess hellre. Väl att så skett. Att kusin sörjer, 
bevisar ett stort oförstånd, det jag dock icke vill mästra. 
Beträffade någon plats åt Wendela, är en sådan svar att 
finna för en flicka med hennes vårdslösade uppfostran, 
hvilket kusin åter har att tacka sin oefterrättlige man för. 
Sannerligen jag för henne vet någon annan befattning än 
en renskrifvares eller — en värdshnsflickas ; men den 
förre lönar sig föga eller intet, och den senare torde vara 
vådlig nog för en flicka, som måhända ärft någon del af 
sin fars lättsinne. Jag säger, som kusin behagade obser
vera, måhända, ty jag har ju icke en gång sett Wendela 
och vill visst icke döma någon ohördan, hvilket vore föga 
kristligt. Kanske är hon hygglig nog, det bestrider jag 
ieke; men någon plats kan jag med bästa vilja ej ataga 
mig att skaffa henne. Eftersom ju kusin alltid fann salig 
Skölde så förträfflig, skulle jag råda till att anlita någon 
af hans säkert icke mindre förträffliga slägtingar. Ma- 
hända vefa de någon råd.

Jag hoppas kusin icke illa upptager att jag medsän
der en liten summa, som väl kan användas till något. 
Känner jag salig Sköldes arrangementer rätt, lär kusins 
belägenhet vara ännu brydsammare än kusin velat låta 
påskina.

Jag ber kusin vara ölvertygad att jag rätt lifligt del
tager i densamma.

Jag förblifver etc. etc.“
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Stora tårar droppade från Wendelas ögon och ned 
på hennes sammanknäppta händer. “Hvilken dag!“ utbrast 
hon halfhögt. “Först farbrors olycksaliga idé, och sedan 
detta bref, kallare än en snödrifva. Hur kan man vara 
så ob armhertig, som denna tant Lotten! Men — hon har 
dock gifvit mig en idé, och för den är jag henne tack
sam. Med Guds hjelp skall jag visa henne att en heder
lig flicka vet att höja den befattning hon utöfvar, vore 
detta äfven den ringaste. Ja, så måste, så skall det bli 
— och moster Karin får komma hit och taga hand om 
mamma. Sedan skall jag på Guds makt försörja dem båda, 
ty ett företräde har dock den bana jag tänker välja; hon 
är inbringande, och förödmjukelserna derunder kännas ej 
så svåra, då man är på en främmande ort och då man 
arbetar för det dyrbaraste man eger på jorden!“

PA “piperska muren“.

Under tiden satt gamla moster Karin derinne och 
lade ut korten för syster Margreta, som, ehuru hon för
nekade dem all betydelse vis à vis det tillkommande, ändå 
rätt gerna lyssnade till syster Karins siareförmåga.

“Så sant jag lefver,“ yttrade denna, i det hon knäppte 
på snusdosans lock för att med mera éclat kunna taga 
sig en försvarlig pris, “om inte spader kung — det är 
vår kassör — ändå blir den sannskyldige! Syster vet att 
jag brukar se litet längre än näsan räcker, och kikar inte 
gubben åt det hållet, vill jag aldrig vara ärlig. Fru kas
sörskan Lennmarek, det duger det! Ligger han inte här
— ett, två, tre — på en qvällsväg med —• fyra, fem, 
sex — ring och begåfning, så vill jag gå i krum som en 
gädda! Ja se, om den dagen randades, så sprucke post- 
mästerskan, och det måtte hon, för hennes långa Agatha 
går ändå aldrig upp mot vår lilla Wendela. Vänta nu, 
ge me si: — sju, åtta, nie — ja, här ligger väg för henne, 
väg öfver både sjö och land, och der — elfva, tolf, tretton
— kommer (tvi, sådan uselhet!) en spelevink som går i 
ruterna. Men jag ser ändå hvad jag ser: det fräser och 
brinner ett slag, men se’n slocknar hela tutten och hon 
vänder sig åter mot spader kung, och de ha aldrig grand 
sig emellan annat än hjerter sjuan, som är fästmanspre- 
senterna. Ja ja, kära syster, låt henne i Guds namn resa,
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om hon nödvändigt så vill, men — i systers ställe gjorde 
jag en liten tébjudning för kassören innan dess, och så 
blefve jag litet trött på qvällen och ginge ut och hälde 
mig på soffan en stund (kassören vet att syster är svag), 
och så finge vår Herre styra för resten. — För gammal, 
säger syster? Skölde var ung, han, men jag tror inte, 
oss emellan sagdt, att syster mera rosade marknaden för 
det. Med ett tvåvåningshus och 3,000 rdr om året är en 
karl alltid både ung och vacker nog för en förståndig 
q vinna. Och kloka ha vi varit, som aldrig låtit henne 
förstå hvad vi sett; då hade vi skämt bort alltsammans. - 
En öfverraskning har uträttat mycket här i verlden. Tag 
en pris, kära syster, så lägga vi en stjerna sedan! Kusin 
Lotten och hennes förslag i all ära, men — tro mina ord, 
att syster på allvar bör tänka på den der lilla tebjudnin
gen. Ett sådant oskyldigt finger i spelet känner jag på 
mig att vår Herre förlåter!“

2.

Hvilken stockholmare känner icke till »Piperska mu
ren», detta väl renommerade värdshus, som uppstått på 
spillrorna af en adlig borg, hvilken en gång var kring
gärdad af en väldig stenmur och då med rätta gjorde 
anspråk på prakt och storhet? Den högadliga borgen, 
eller rättare muren, har som arf åt en gladlynt men ple
bejisk efterverld måst lemna sitt namn att användas som 
skylt för ofvannämda värdshus, som numera har gamla 
anor, äfven det, och som bland sina många kunder alltid 
företrädesvis räknat de unga på Kungsholmen stationerade 
läkarne, hvilka der sammanträffat efter dagens mödor och 
vid ett och annat glas meddelat hvarandra sina medicin
ska rön och framtida förhoppningar.

Det var en vacker höstqväll i början af —40-talet. 
De lummiga träden på Kungsholms kyrkogård hade redan 
börjat rodna för de skarpa nattfrosterna, och gräsmattorna 
på Piperska murens vallar skimrade som guld i afton-
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belysningen, men ändå funnos qyar på vallarna de vanliga 
små borden med sina stolar omkring. Man var måhända 
icke så frusen af sig på den tiden, eller, om man var det, 
visste man att bättre göra sig botemedlen mot detta onda 
till godo. Huru som helst, närmade sig minst ett halft 
tjog unga läkare sitt gamla älsklingstillhåll och gick un
der Hfligt samspråk upp för den lilla sluttning, som för 
till vallen, der som en utpost på en grönskande udde var 
dem till mötes en af deras kamrater, själen i deras krets, 
den unge, liflige och lefnadsglade kandidat Lönner.

‘‘Hör på, mina vänner,“ yttrade denne, i det han 
snart fann sig omringad af hela flocken, “jag har en tusan 
så treflig nyhet att förkunna!“

“För all del, sitt inte på den!“ tillrådde en liten un- 
dersätsig kamrat. “Har du fått »rek» eller arf eller har 
du utsigt att bli kunglig lifinedicus efter tagen licentiat, 
så — Gud bevare konungen !“

“Jag har i dag för första gången sett en verklig 
skönhet, en tjusande, en himmelsk uppenbarelse!“

‘ ‘Det är en af dina gamla nyheter ; jag vill minnas 
att du tyckte rödhåriga Annette också var skön, hon 
som . . .“

“Det är allvar nu, så sannt jag lefver, och bli ni 
inte kära i henne, hvarenda en, med mig i spetsen, som 
redan, är det till hälften, så vill jag inte vara heder
lig karl.“

“Hvar är hon — hvar finns hon — hur ser hon ut?“ 
ljöd det helt ifrigt omkring honom.

“Hon är här på värdshuset, dit gudarne må veta hur
hon kommit, ty nog passar hon, i mitt tycke, bättre på
en tnon.“

“Resande?“
“Uppasserska, min bror, och en uppasserska som intet 

värdshus på denna eländiga planet ännu framvisat maken 
till! Om en af den forna borgens högadliga fröknar —
och dertill den skönaste af dem alla — stigit ned till jor
den, för att som Hebe uppvakta dess ovärdige söner, hade 
hon aldrig kunnat uthärda en jemförelse med denna. Skrik 
bara inte till af öfverraskning när ni få se henne ; det vore 
opassande. Hon kom i går qväll och har redan på mor
gonen tillträdt sin nya befattning.“
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“Och du har redan talat med henne, trefaldt lyck
lige, du som aldrig försummar ett godt tillfälle?“ 

“Naturligtvis!“
“Vi måste ha oss en supé här i afton,“ föreslog en 

af kamraterna, “så att vi ostörda kunna betrakta henne. 
Behagar hon oss, skola vi sannolikt icke underlåta att visa 
henne tillbörlig artighet.“

“Men ingen otillbörlig, kom ihåg det!“ yttrade kandi
dat Lönner, i det hans mörka öga sköt en blixt; “beundren 
henne gerna, men i tysthet; det är mitt råd.“

“Tackar! Säkert är det oegennyttigt. Nå, har du 
tänkt på att skaffa oss något värmande?“

“En bål, mina herrar, en liten den smakligaste bål, 
och — Hebe kommer sjelf med den: se der!“

Som berörda af ett trollspö vände sig alla om och 
sågo en syn, väl värd att skåda.

Klädd i en enkel, ljus klädning och med det gyllne 
håret i rika naturliga lockar kring sitt fina ansigte, sväf- 
vade en ung flicka fram öfver gången, försigtigt, kanske 
litet ovandt bärande den bestälda bålen. Då hon nedsatte 
den, rodnade hon lika vackert som aftonskyn upp öfver 
henne, i det hon gjorde en liten nigning, mera passande 
för en värdinna än för en värdshusjungfru, och sade: “jag- 
skall strax komma med glasen!“

Som genom en tyst öfverenskommelse lyftade herrarne 
på hatten för den vackra uppenbarelsen, och icke ett ord 
af de vanliga, sjelfsvåldiga talesätten fann väg öfver deras 
läppar.

“Det var fan!“ sade beundrande den korte kandi
daten.

“Det var en engel,“ menade de öfriga, i det de så 
länge som möjligt följde henne med blicken.

“Hon är så ståtlig, att det nästan är genant,“ påstod 
en annan. “Inte går det an att skämta med en sådan?“ 

“Det är inte heller meningen,“ inföll Lönner. 
“Menniskan är skön, men malplacerad,“ påstod den 

korte, “och nu, sedan jag hemtat mig, förklarar jag mig 
för den näpna Jeanette.“

“Gudskelof — en rival mindre !“ skrattade den glade 
Lönner,Hi det han gjorde sig redo att ur den nu återkom
mande skönhetens hand mottaga brickan med glasen, ett
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Ibesfcyr, det tjugo andra händer genast voro villiga att dela 
meå honom.

Flickan ville aflägsna sig.
“Dröj ett ögonblick!“ bad Lönner med bevekande ton, 

i det han hastigt ifylde glasen. Derefter räckte han ar
tigt ett åt henne, fattade sitt eget, aftog hatten och utbad 
sig i sitt och kamraternas namn att fa dricka en skal 
för mamsell Wendelas trefnad på »Piperska muren», som 
han efter denna dag förespådde dubbelt antal gäster 
mot förut.

Wendela — vår bekanta från C. — såg litet öfver- 
raskad ut, vidrörde lätt glasets rand med sina läppar, 
tackade för herrarnes uppmärksamhet och hoppades att 
med hennes trefnad hade ingen fara, alldenstund hon ju 
hade till en angenäm pligt att betjena endast bildade män, 
som visste att respektera en qvima i hvad samhällsställ
ning hon än befunne sig. Ytterligare en nigning — och 
W"endela försvann lätt och tyst som hon kommit.

“Nej, den der är då aldrig rätt bevändt med,“ påstod 
den korte kandidaten, i det han med vidöppna ögon stir
rade efter den försvinnande. “Hon är någon sorts prin
sessa eller fröken, som flytt från någon tyrann i och föl
en olycklig kärleks skull ; det är klart. Gör henne sin 
kur den som vill och vågar! Förekommande är hon emel
lertid så till vida, att hon motar ut en, innan man hinner 
bestämma sin anfallsplan mot hennes unga hjerta. Lika 
ger na kan man hoppas att röra tyska kyrkan."

“Men hon talar och svarar i alla fall,“ inföll en an
nan af kandidaterne.

“Ja, hon talar bra, men svarar nej,“ nickade den 
korte. “Hur skall man våga att t. ex. bara ge dricks
pengar åt en sådan Juno? Nej, som jag säger, menni- 
skan är skön, men malplacerad. Tacka vet jag Jeanette!"

Men hur det var, talades under en hel timme om 
intet annat än den nya värdshusflickan, och lilla Jeanette 
hade aldrig blifvit så litet uppmärksammad. Under supén 
{man visste på den tiden ej om benämningen sexa) pas
sade mamsell Wendela upp och var vänlig och glad, men 
med en måtta, som var »förtviflansfull». Hon log ofta, 
men skrattade aldrig, och när hon ombytte tallrikar eller 
framsatte glas, beräknade hon sa noga sina rörelser, att 
hennes ljusa klädningsärm ingen enda gang kom i kolli-
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sion med kandidaternas bonjourer. Hennes ovana vid upp- 
passningen och deraf följande lilla förlägenhet ökade endast 
behaget af hennes person, och då, efter slutad supé, Lön
ner räckte henne handen till afsked, låtsade hon icke se 
det, men neg med ett så intagande och enkelt behag, att 
han omöjligt kunde finna sig stött. Att ge henne dricks
penningar kom icke i fråga af det skäl, att värden förut 
som hastigast hviskat till Lönner att den »nya mamsellen» 
önskat att, ifall några drickspenningar vore afsedda för 
henne, dessa måtte läggas i en sparbössa i förstugan, så 
att hon för hvarje afton måtte kunna dela med sig hälften 
af innehållet åt sin kamrat, Jeanette.

“Trodde jag icke det,“ sade den korte, i det han vid 
hemgåendet stack sina knubbiga händer i rockfickorna, 
“att hon ej ville ta emot drickspenningar direkte. Hej, 
hon vill tydligen icke taga emot någonting annat än en 
sållad och finsiktad beundran.“

“Hå, då är åtminstone du befriad från allt besvär,“ 
menade Lönner, som icke kunde tåla att ej alla beundrade- 
den unga flickan, hvilken så upptog hans tankar, att han 
med undran frågade sig sjelf huru en bekantskap, så kort 
som denna, kunnat efterlemna ett så lifligt intryck. Yar 
det kärlek eller endast en till högsta grad drifven beun
dran? Han visste det icke; han visste blott att af alla. 
de unga flickor han förut sett, ingen kunde jemföras med 
den sköna Wendela.

Och alla kandidaterna förklarade högt att ingen af 
dem skulle ha något emot att göra den älskvärda värds
husflickan till sin doktorinna -— nota bene, om hon till sin 
skönhet kunde lägga ett kapital af minst 50,000 rdr.

Handidat Lönners spådom gick i fullbordan ; gäster 
strömmade i massa till Piperska muren, och värden der- 
städes hade fullt ut lika mycken ömhet för mamsell Wen
dela som savoyardgossen för sitt marsvin. Det regnade 
artigheter öfver den unga flickan sjelf och penningar i hen
nes sparbössa, och innan ett halft år förgått, hade hon en 
vacker hopspard summa, den hon med gladt hjerta sände 
till sin mor. Lnder detta halfva år hade hon uppfort sig
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så väl, att icke den ringaste skugga kastats på hennes 
rykte. Det enda man tyckte sig förmärka var att hon 
måhända visade Lönner något mera vänlighet än de andra 
kunderna, eller rättare sagdt, att hon inför hans eldiga 
blick lättast nedslog sin egen, i det en förrädisk ros sprang 
upp i dubbel fägring på hennes kind.

Men sedan någon tid hade förhållandet blifvit annor
lunda. Wendela log mera sällan, då deremot Lönner 
skrattade dubbelt så högt som förut, tömde oftare sitt glas 
och skämtade mera öfverdådigt än någonsin. Men det 
var derför, att han drogs med vankelmodiga tankar, att 
hans inre var i uppror och att han omöjligt kunde fatta 
ett ibeslut.

t?a stodo sakerna, då en vacker vårmorgon portarne 
till Kungsholms gamla kyrkogård sakta skötos upp af 
Wendelas hand och hon trädde in på det fridlysta om
rådet.

Klockan kunde ej vara mera än 6 på morgonen. 
Daggen låg ännu i klara droppar på det späda gräset, och 
i de nyknoppade trädkronorna höllo foglarne sin morgon- 
andakt. Wendela såg tankfull, nästan sorgsen ut, der hon 
långsamt sjönk ned på en bänk i ett aflägset hörn. Kort. 
derefter ljödo snabba steg; hon såg upp — och August 
Lönner stod framför henne.

Han var blek, men i hans öga lästes mot vanan ett 
fäst beslut.

Han fattade Wendelas båda händer, lade dem öfver 
sina brännande ögon och förblef tyst en lång stund. Då 
han ändtligen tog bort dem, föll en droppe till de många, 
daggperlorna i gräset.

“Hör mig med lugn, bästa Wendela,“ började han.
»Bästa Wendela» — ack, på de orden, på den tonen 

förstod AMendela att hennes korta sällhetsdröm var förbi!.
“Du behöfver icke säga mera, August,“ hviskade hon, 

som såg huru svårt han hade att finna ord för att fort
sätta. “Vet jag icke allt! Tror du icke jag kan fatta 
hvad det kostar dig att — att krossa min lycka! Aret 
jag icke att du är skuldsatt, fattig och utan hjelpare; att 
du på detta sätt kanhända aldrig kan ta din examen, 
med ett ord att du, om du binder dig, måste liksom så 
många andra söka en rik flicka, och jag, den fattiga.
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värdshusflickan, skulle stå dig i vägen! Nej, så sjelfvisk 
är jag icke.“

“Men Wendela, om du ville...“
“Tyst, tala aldrig om någon hemlig förlofning! I 

detta enda fall har jag min stolthet. På den plats jag 
innehar, skulle förtalet snart hinna mig, och ingen får ha 
något att säga om August Lönners brud. Tror du vi 
skulle kunna dölja vår kärlek för nyfikna blickar? Ack, 
jag fruktar de redan genomträngt denna hemlighet. Och 
att du icke vill öppet förlofva dig under dina nu varande 
ovissa förhållanden, gillar jag fullkomligt. Du vill ej att 
en hop tanklöst folk skall roa sig på min bekostnad och 
tala om » framtidspartier, som aldrig realiseras», med mera 
sådant dumt och sårande skämt. Det är för min skull du 
försakar din käraste önskan, jag vet det nog!“

Och Wendela hade under det hon talade rest sig upp 
och stod nu framför Lönner så skön och inspirerad, att 
han nästan ångrade sitt beslut att medgifva lösandet af 
denna förbindelse, då den ej mera finge hållas dold. Han 
tyckte sig också aldrig ha älskat henne så högt som nu, 
då han med båda hennes händer slutna i sina betraktade 
denna sammanfattning af ungdom, skönhet, oskuld och 
hängifvenhet.

Sjelf var han hvarken bättre eller sämre än tusende 
andra unga män. Han hade intagits af Wendelas skönhet 
och oskuld; han skulle haft ingenting emot en hemlig för
lofning med alla dess behag, men en offentlig med en värds
husflicka, hur älskvärd som helst — nej, så stort moraliskt 
mod hade han icke! Det vore detsamma som att stanna 
på sin bana, och han, som var så omtyckt och nästan firad, 
tänkte minsann icke förblifva i skuggan.

Wendela åter — en ädel och varmhjertad samt litet 
svärmisk natur — måste ha ett ideal att beundra och när 
den, på hvilken hennes tycke fallit, ingalunda var ett så
dant, var det naturligt att hon skulle göra honom dertill. 
Hans obenägenhet för en offentlig förlofning härledde hon, 
som vi sett, af grannlagenhet hos honom och led fullt 
ut så mycket af hans förmodade smärta som af sin egen 
verkliga.

Men på hennes beslut att upphäfva det forna förhål
landet dem emellan kunde ingenting verka, ty hennes vilje
kraft var stark, och hon hade aldrig vant sig att vika
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ifrån hvad hon ansåg för rätt, så snart hon tycktes ha 
detta klart för sig. Man förvånar sig så ofta öfver att 
se en ädel qvinna fatta kärlek till en ganska medelmåttigt 
utrustad man. Ack! hon älskar icke samma bild, som 
verlden skådar med oförvilladt öga. Hon ser honom ge
nom det glas, som kärleken färgat rosenrödt, och många 
tårar kunna fälla på detta glas innan färgen så småningom 
förbleknar; men när detta en gång sker, och glaset krossas, 
så att det i inånga och splittrade stycken återgifver hvad 
som en gång var en helgjuten och harmonisk bild — då 
först är en qvinna olycklig.

“Men, min älskade flicka,“ sade Lönner vekt och ännu 
under inflytelsen af den värma Wendelas inspiration hos 
honom framkallat, “icke skola vi dock afgöra vårt öde i 
dag, icke i denna stund, icke . ..“

“Jo, nu skall det ske, skulle också mitt hjerta brista. 
Hvad äro några stulna timmars lycka mera eller mindre! 
Vi ha varit lyckliga — vi böra också kunna bära mot
gången. Jag skulle bara önska ... önska att ha en vrå 
på jorden, dit jag kunde fly, ty att stanna här ute efter 
denna dagen förmår jag ej!“

Wendelas exaltation hade nått sin höjdpunkt, och 
hennes lätta gestalt skakades af våldsamma snyftningar.

Lönners hjerta började att verldigen röras; kanske 
vacklade i detta ögonblick åter hans beslut; åtminstone 
slöt han den skälfvande flickan i sin famn, bortkysste hen
nes tårar och tillhviskade henne ord, som voro ämnade att 
trösta och fröjda henne, om hon hört dem, hvilket i an
seende till hennes djupa rörelse var tvifvelaktigt. Det 
säkra är att hon ännu en gång tryckte sig intill honom, 
hviskade i hans öra ett »farväl!» och — var borta, innan 
han riktigt hunnit sansa sig.

Samma dag, vid 2-tiden, sågs en ensam vandrare 
styra kosan åt Piperska muren. På hans sätt att se sig 
omkring och att stanna vid de föremål han fann an
märkningsvärda kunde man igenkänna landsortsbon, äfven 
om icke den något primitiva snitten på hans kläder för- 
rådt honom.
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Då han vek af vägen och gick upp åt värdshuset till,, 
satte han käppen under armen, tog upp snusdosan och 
unnade sig en försvarlig pris, i det han småleende sade 
för sig sjelf: “efter en half dags promenad på dessa, 
förb —de rullstenar skall en god middag smaka riktigt 
skönt! Undrar om här, liksom förr i verlden, finnas små 
näpna flickor? ... är alltid uppfriskande för aptit och hu
mör att se ungdom omkring sig då man äter.. .“

Här stannade vår hederlige vandrare, tog upp ur 
fickan ett litet rundt, blänkande föremål, något större än 
en specieriksdaler, och, då han just i detsamma befann 
sig bakom ett träd, begagnade han sig af tillfället och 
höll den lilla fickspegeln — ty det var en sådan — 
framför sitt ansigte, jemkade löskragen tillrätta, strök 
ett par gånger med fingerspetsarne varsamt öfver håret 
och knäppte bort några snuskorn från det finstärkta skjort
bröstet.

“Ja, ja,“ suckade han halfhögt, “det är förargligt att 
man skall bli gammal med åren, men — herre Gud! da 
man icke vill något annat än fägna sitt öga med åsynen 
af ungdom och fägring så — hm! jag undrar om lilla 
rummet till venster finnes qvar; der stod en vacker men- 
niska förr i verlden ... jag tror jag skall titta in der först, 
och höra hur dags här serveras.“

Och med en viss långsam värdighet lade vandraren 
handen på låset, öppnade dörren och trädde in.

Ett glädjeskri! — och den ena af rummets trenne 
»vackra menniskor» störtade sig i gubbens famn under 
utropet: “farbror, käraste farbror, hvilken oväntad lycka!“ 

“Mitt barn, min — åh Herre Gud, hjertandes flicka, 
träffar jag dig här, jag som i eftermiddag tänkt söka dig 
hos »tant Lotten»!“ utropade den hederlige stadskassör 
Lennmark — ty främlingen var ingen annan än han — 
i det han höll tätt intill sig den gåfva, som han tyckte 
fallit öfver honom som från skyn.

Men var han förvånad, så voro de öfriga personerna, 
i rummet det icke mindre och blefvo det än mera, då 
Wendelas fröjd slutligen upplöste sig i en ström af tårar,, 
hvarunder gubben, förtjust, generad och oviss om hvad. 
han skulle taga sig till, alltemellanåt strök med sin lediga 
hand öfver Wendelas ljusa lockar, i det han såg sig om.
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■efter någon ostörd vrå, dit han kunde draga sig tillbaka 
med sin ljufva börda.

Slutligen kom Wendela sjelf till insigt af hvad stun
den kräfde, vände sig till de båda andra flickorna i rum
met och yttrade vänligt : förlåt, men det är en gammal 
kär vän från hemorten! Och med dessa ord drog hon 
med sig den öfverraskade kassören ut genom dörren och 
uppför trappan samt in i det lilla rum, som hon tillsam
mans med jungfru Jeanette bebodde.

Hvad här afhandlades dem emellan blefve för vid
lyftigt att omtala. Allt nog, då samtalet var slut fattade 
Wendela gubbens hand med sina båda, tryckte den hjert- 
Iigt och yttrade:

“Så har jag då funnit en tillflyktsort och en... en 
vän, som jag kan värdera af hela mitt hjerta!“

“Det har du, barn lilla; en faderlig vän, öfver hvars 
hem du skall sprida ljus och värme och vid hvars bröst 
du tryggt kan gråta ut den smärta, du nu blott antydt, 
men som du kanske en gång skall till fullo yppa.“

En månad härefter afkunnades i den lilla staden C:s 
kyrka ett »kristligt äkta förbund mellan stadskassören herr 
Svante Sebastian Lennmark och dygdädla jungfru Wen
deln Elisabeth Skölde».

Hyheten kom öfver den goda staden som ett åskslag, 
ty man trodde att Wendela endast följt hem med farbror 
Lemnmark för att helsa på sin mor och att hon åter skulle 
tillträda sin befattning, på hvilken man för öfrigt icke 
riktigt hade reda. Fru Skölde hade sanningsenligt endast 
kunnat meddela hvad hon sjelf visste, eller att Wendela 
tills vidare endast vore anstäld vid en » affär», om hvilken* 
hon ej ville yttra sig, förr än hon finge se hur hon der 
sloge sig ut. Man tog emellertid för afgjordt att hon 
»var i handel», ty detta var ju hennes afsigt när hon 
reste upp. Eör resten tyckte man nu, som förut, att Wen
del a var en kraftfull och redbar flicka, men af en allt för 
stor sjelfständighet — och man hade rätt, som man någon 
gång har, äfven i en småstad.

Man hade gerna förlåtit Wendela att hon tagit en så 
underordnad plats som den i en handel; men- att hon nu



skulle bli en af de förnämsta fruarne i den lilla staden 
kände man sig alls icke hågad att ursäkta. Det lilla sam
hållet var formligt i uppror; men den som gnuggade sina 
händer och skrattade både först och sist, det var moster 
Karin. Hvad var det hon en gång sade? Hvad var 
det hon sett i korten? Jo, jo! Gammal är äldst, och, säga 
hvad man ville, men detta var ej första gången korten 
sade sannt, och en narr vore den, som förnekade dem 
deras betydelse. Kör madam Renströms känslor tilltro vi 
oss icke kunna redogöra. Dtbrottet af desamma var emel
lertid karakteristiskt nog: hon slungade sina gamla tofflor 
rakt i väggen; slog med sitt blångarnsförkläde efter katten, 
spottade tre gånger mot kassörens dörr och svor på att 
»flytta i morgon dag.» Derefter grät hon, och sist lät hon 
öfvertala sig af sjelfva bruden — att stanna qvar, hvilket 
hon inom parentes sagdt icke ångrade. Och när bröllops
dagen kom och madam Renström gick och passade upp, 
klädd i ny svart bombasinsklädning och gullörhängen (pre
senter af brudparet), var hennes ansigte ett ibland de gla
daste och hon lät den öfverlyckliga moster Karin förstå 
att hon (madam) »länge sett hvar haren hade sin gång, 
fast hon ej brytt sig om att tuta ut det för afundsamt 
folk.»

Men inom sig tänkte hon : en ung och oförståndig fru
— och de gamla gummorna, mor och moster hennes 
skola icke flytta hit, utan bo tillsammans för sig sjelfva
— åh lappri; ännu har icke Sara Renström spelat ut alla 
trumfen !
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3.

En lätt sommarskymning hade redan ett par timmar 
hvilat öfver den vackra brunnsanläggningen vid R. Man 
var midt i säsongen, och de flesta och förnämsta gästerna 
voro redan anlända. Det var tyst öfver allt, så tyst att 
man klart kunde urskilja näktergalarnes drillar i de dunkla 
trädkronorna.
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Med ens slogs upp en dörr till en af de vackrare vil
lorna, och ut för trappan, ned för gatan ilade en ung tjenst- 
flicka, som ej en gång var ordentligt klädd.

Hon sprang i riktning mot brunnsläkarens hus, och 
sedan hon uppnått det, stannade hon ett, ögonblick för 
att hämta andan samt drog derpå af alla krafter i klock- 
strängen.

Först då hon ett par gånger förnyat operationen, 
visade sig genom fönstret hufvudet af doktorns betjent.

“Hvad tusan står på? M ringer inte menskligt heller! 
Jaså, det är hon, lilla vän!“

“Ar doktorn hemma?“
“Ja.“
“Bed honom genast komma till »Gröna villan» och 

in till kassören som häftigt insjuknat! Frun är alldeles 
förtviflad; hon tror att han skall dö.“

“Jaså; ja, men doktorn mår sjelf inte bra; han var 
sjuk hela dagen i går, och nu i natt har han inte . . 

“Men, du min evige, då en brunnsgäst är sjuk så .. 
“Kan en som inte är brunnsgäst också ha sina rättig

heter; man är inte mer än menniska, fast man är doktor. 
Lugna sig nu i alla fall, lilla vän, så ska’ jag höra åt!“ 

Betjenten försvann och återkom efter några ögonblick. 
“Det är omöjligt; doktorn är, så sannt jag lefver, 

inte kapabel att stå på sina egna ben, mycket mindre att 
sätta karkas i andras.“

“Herre Gud så olyckligt! Hvad skall jag taga mig 
till? Jag. törs ej komma tillbaka utan hjelp.“

“Det ska’ hon inte heller behöfva, för vi ha en à 
partodoktor här som kom hit i går qväll på genomresa 
till O. Han är gammal bekant med husbond och kommer 
ned så fort han fatt på sig litet, så att han kan följa med. 
Behagar inte skön jungfrun stiga upp så länge medan hon 
väntar?“

“lisch, Jonsson, att han kan tala så der slamsigt, när 
han hör hur ledsamt det är!“

uJag hör aldrig annat än ledsamt, derför har jag 
slagit mig på rolighet, sir lilla jungfrun. Om jag skulle 
gråta öfver alla doktorns sjukbud, skulle jag bli som en 
lefvande vattenkonst.“

“Ja, det vore mycket bättre.“
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“Aldrig- kan hon mena det; men — jaså, han är redan 
färdig; det var en attan att skynda sig! Jag hör honom 
i salsdörren. Godnatt, sötblomster! Gör snart om visiten, 
men gör den då litet längre!“

I detta ögonblck sköts hastigt förstugudörren upp och 
en ung man med öppet och gladt ansigte trädde ut på 
trappan — det var »a parto-doktorn».

“Gå på nu, min vackra flicka,“ sade han, “så skola 
vi snart vara framme.“

Och medan de så följdes åt den korta vägen började 
den nye doktorn göra sig underrättad af flickan om hennes 
husbondes forna helsotillstånd och vanor, för hvilket allt 
hon redogjorde med den okonstlade öppenhet, som tillhör 
landsbygdens barn.

“Och han har ofta känt yrsel, eller hur, lilla jungfru?“ 
“Ja bevars, det har han visst; mest på de här två 

sista åren, sen han blef så fet.“
“Jaså, han har blifvit fet.“
“Tror jag, det! ända se’n han blef gift.“
“Såå — han är gift.“
“Ja-a då, och med en sådan ung och vacker menska, 

sa. Frun är så god som en engel och har pysslat om 
honom som om han varit ett lindebarn.“

“De äro således lyckliga.“
“Usch ja, alldeles rysligt, fast kassören kunde vara 

far åt’na. Det förstås att hon suckar litet ibland — men 
det är bara när hon tror att ingen hör’na och är väl myc
ket för det att kassören är så gammal att hon tror att 
han skall dö ifrån henne.“

“Sancta simplicitas!“ mumlade doktorn.
“Hva falls?“o

“Ah ingenting; jag bara säger att du är ett snällt 
barn.“

“Se här ha vi gröna villan. Jesses hva’ frun ska’ 
va’ ängkujett! Se bara hur ljuset flyttar sig fram och till
baka! Var så god, herrn, och vänta utanför dubbeldör
rarna, medan jag springer in köksvägen och öppnar; jag 
kommer på eviga momangen!“

Ett par ögonblick stod den unge, lefnadsglade man
nen utanför dörren, nästan likgiltig, som menniska betrak
tad, för hvillcen tafla, som derinnanför skulle upprulla sig 
för hans vid allt menskligt elände vana blickar. Snart
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hörde han dock snabba och lätta steg inne i rummet; ett 
ljussken bröt fram mellan springorna; en hand fattade i 
låset, ryckte häftigt upp dörren, och midt emot sig såg 
han husets herrskarinna, hvit om kinden som den natt- 
■drägt hon bar.

Båda togo ett steg tillbaka; ett lätt anskri hördes, 
och med ett klingande ljud föll ljusstaken ur den unga 
•qvinnans hand i golfvet.

Eörst när hon sjelf syntes nära att sjunka samma 
väg, tog läkaren ett dristigt steg inom dörren och mottog 
i sina armar den halft vanmäktiga, medan öfver bådas 
läppar banade sig väg endast tvenne ord:

“ WendelaIu
uLonner /“
Ljuset hade slocknat i fallet och endast sommarnat

tens skuggor åsågo detta möte.
Inom ett ögonblick var Wendela åter sig sjelf mäk

tig, fattade Lönners hand och ledde honom till den dörr, 
innanför hvilken den sjuke låg, hviskande med oförstäld 
ångest: “rädda honom, om det är möjligt, och jag skall 
bli er tacksam så länge jag lefver!“

INu var Lönner åter endast läkaren. Med den sam
vetsgrannaste omsorg undersökte han den sjukes tillstånd, 
medan Wendelas ögon ängsligt följde uttrycket i hans 
ansigte. Detta uttryck var icke gladt.

Wendela såg det, och då Lönner slutligen var färdig 
att gå och hon följde honom till salsdörren, stod i hennes 
■öga den fråga, som hennes darrande läppar icke vågade 
uttala.

Lönner förstod henne.
“Så länge lifvet fins, bör man icke uppgifva hoppet,“ 

yttrade han.
Wendela förmådde icke svara; men ett par tårar rul

lade långsamt ut för hennes kind och hon helsade endast 
med en stum bugning, då han lemnade rummet.

Lönner hade med lätt och tanklöst sinne gått vägen 
till »(fröna villan»; stilla och begrundande gick han derifrån.

“Kan det vara möjligt,“ mumlade han slutligen, “att 
hon älskar denne gamle gubbe, efter hon så varmt ber för 
hans lif? Bah! sådana äro qvinnorna! Eu grann våning, 
en dyrbar paryr kommer dem att glömma att de en gång 
haft ett ungdomstycke, eller med andra ord: ett hjerta.

Im, 1er. III. — i. 5

PA “PIFF.KSKA MITRKN“.
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Sedermera är det ett lysande Iif de i sina gamle mans
person tillbedja, det är klart; — så också med Wendela.“

Så icke med henne, sade eftertanken ; dör mannen, blir 
hon ju äfven då förmögen och derjemte oberoende.

Ja, hvem blir klok på qvinnorna!
Och så ber hon att jag, just jag skall rädda honom 1 

Nå, Ijuf är hon i alla fall och, när allt kommer omkring, 
torde hon måhända vara en hårsmån bättre än qvinnor i 
allmänhet, och jag — har varit en åsna. A la bonne 
heure! Det är för sent att ändra; bäst är att icke vidare 
tänka på saken!

Med denna föresats gick vår läkare upp för trappan 
till stadsläkarens våning och in i sitt rum. Han glömde, 
besynnerligt nog, att hvissla, som han annars alltid bru
kade. Han hade äfven, som man vet, föresatt sig att »icke 
tänka vidare på saken», och lyckades till den grad, att 
han ända tills klockan 4 på morgonen tänkte på ingen
ting annat. Han somnade då och drömde att kassören 
var död och att likvagnen, som bortförde honom, körde 
rätt öfver hans — Lönners — hufvud samt att det ide
ligen dunkades på en trumma, öfverklädd med svart flor. 
Slutligen tyckte han sig stå med den öfriga processionen 
vid grafven och vara iklädd kappa och krage, lör att för
rätta jordfästningen. Med dånet af en kanon föll hvarje- 
skofvei mull på den svarta kistan. Denna måste ha remuât, 
det var ej möjligt annat; han måste böja sig ned och se 
efter: ett steg, ännu ett på den smala brädan, som låg 
likt ett gränsmärke mellan Iif och död, och med ett för- 
tviflans rop befann han sig i grafven — nej, i sängen och 
fullt vaken. Men dånet fortfor; det var på hans kammar
dörr man slog af alla krafter; han hörde det nu.

“Jag kommer — hvad är det?“ skrek han yrvaken.
“Det är från »Gröna villan» — kassören der håller 

på att dö,“ underrättade i vredesmod doktorns jungfru, 
som nu hållit på att mer än en qvart bearbeta dörren.

“Nå, doktorn sjelf då?“
“Lika dålig som i går,“ rapporterade jungfrun och för

svann i trappan.
En timma senare stodo Lönner och Wendela vid kas

sörens dödsbädd.
Der låg nu den gamle mannen med uttrycket af en 

vacker frid öfver sitt ansigte.
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“Grat icke!“ hviskade han till Wendela, hyars tårar 
strömmade öfver hennes kind. “Tack lör den lycka du be
redt mig — den var för stor att räcka länge! Thi har 
varit en engel al tålamod och mildhet mot mig, gamle 
man — nu stundar din frihetsdag. Tyst, afbryt mig icke; 
jag vet hvad du vill säga; vet att du håller mig kär, men 
det fins en annan och högre lycka: ungdom mot ungdom, 
hjerta mot hjerta... den lyckan skall bli din. Jag har 
länge sedan sörjt för din framtid - - och hans, som du en 
gång älskade och som... du skall återfinna. Tack för ditt 
förtroende! tack för det du låtit mig jemna hans bana; du 
vet att jag gjort det gerna för din skull — och nu! lägg 
ännu en gang din hand i min och bed med mig att ej 
min kamp må bli för svår; bed för min själ!“

En halftimme härefter spred sig inom brunnssocieteten 
och staden den underrättelsen, att stadskassör Lennmark 
från C., som endast för några dagar sedan kommit till 
brunnsorten för vårdandet af sin helsa, helt hastigt af- 
Iidit, efterlemnande en ung och rik enka, försänkt i djup 
sorg.

Inom åtta dagar var begrafningen försiggången, kas
sörens våning å nyo anslagen till uthyrning, och den unga 
enkan rest till sitt hem, utan att de ungherrar, som funnos 
vid brunnen och som ej begärde något bättre än att längre 
fram få åtaga sig rollen af tröstare, fatt se så mycket som 
skymten af hennes sorgflor.

Ej heller fick man veta något intressant om den af- 
lidnes »sista stunder», ty den unge »a parto-läkaren» 
hade, sedan han vid de sorgliga begrafningsbestyren bi- 
trädt den unga frun, som kände ingen på orten, afrest 
från staden på s|imma gång som hon,- fast åt motsatt håll, 
utan att dessförinnan ha meddelat sig åt någon menniska, 
icke ens åt sin gode vän, brunnsläkaren, som dessutom hade 
nog af att tänka på sin egen klena helsa.

Ett lustparti skulle för öfrigt just då arrangeras 
hvilket hade till följd främst det, att tanken på kassö 
rens bortgång alldeles kom att träda i bakgrunden. Och 
så var hela tilldragelsen glömd inom 14 dagar - den
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längsta tid någon menniska kan stå ut med att tänka på 
något ledsamt som rör andra, såvida det ej är förenadt 
med skandal.

Två år härefter, en vacker sommardag, såg det Iif- 
Iigt ut på »Piperska muren». Stora salen kläddes med 
löf och blommor; kransar och guirlander bundos och an
ordnades ; festbordet dukades med silfver och kristaller 
och vaktmästare i svarta frackar sprungo om hvarandra. 
Det skulle bli ett större middagsbröllop, och hela tjenst- 
personalen var mer än vanligt intresserad, ty bruden, den 
blifvande doktorinnan, hade för sex år sedan varit aldrig 
ett grand för mer än en af dem; hade helt enkelt varit 
uppasserska på Piperska muren och kamrat med jungfru 
Jeanette, den enda af betjeningen sedan den tiden, som 
ännu fanns qvar på värdshuset.

Brudgummen, den glade, den öfversälle doktor Lönner, 
hade med flit velat fira sitt bröllop just på denna plats, 
der han först blifvit bekant med sin brud.

Kanske ville han derigenom upplifva gamla minnen; 
kanske ville han också på så sätt visa inför kamrater 
och bekanta att hans brud i hans ögon icke förekom honom 
mindre aktningsvärd derför, att hon en gång antagit en 
tjenarinnas skepelse. Och slutligen kunde bruden sjelt 
med fullt lugn uppträda på detta ställe, der hon hos bade 
husbonde, kamrater och kunder efterlemnat ett godt och 
aktadt minne.

Lönners gamla kamrater — de som voro qvar — 
voro idel uppmärksamhet mot den vackra bruden, som, 
sedan vigseln försiggått, med glad rörelse såg sig om
kring på detta rum, der hon fordom under både glädje 
och smärta tillbragt så mången sträfsam dag. Här hade 
hennes kärlek knoppats och blommat, för att sedan undan
trängas af hvad hon ansåg för en tung men helig pligt ; 
här stod den nu åter i fullaste blomstring och midt i 
lyckans solsken. Huru stunderna dock ilat undan, bade 
de glada och de sorgsna! Ofrivilligt sammanknäppte hon 
händerna och uppsände till Gud en suck af varm tack
samhet, medan hennes blick föll på den man hon sa varmt
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älskat och älskade och som hon smyckade med alla de 
företräden en qvinna under sådana förhållanden alltid har 
till hands.

Bröllopsmiddagen var i allo lyckad; skålarne och 
talen hvarken farre eller dummare än alla andra sådana, 
och brudpar och gäster glada och belåtna. Mest lyckadt 
var kanske värdens tal, i hvilket han på ett fullkomligt 
aktningsfullt och dock humoristiskt sätt berörde den glada 
tid, då brudens älskvärdhet var den magnet som fylde 
hvarje vrå af Piperska muren med gäster, hvilka ej an- 
sågo för rof att i dubbla ransoner dricka den nyupp
gångna stjernans skål. »Den korte» — nu tjock i pro
portion — hade för tillfället knäfallit hos sångmön och 
frambar nu för sällskapet hennes bönhörelse i form af 
verser, som i ett prydligt staccato tolkade hans väl
mening. Han kunde aldrig öfvervinna den känsla af 
vördDadsfullt tvång, som Wendelas närhet pålade honom 
och skulle bestämdt skrifvit betydligt bättre om Jeanette 
varit bruden.

Men när slutligen den glada festen var till ända och 
brudparets vagn körde fram för att mottaga det unga 
paret, som utan eskort ville färdas till sitt hem, höjde 
alla sina glas och drucko i perlande champagne brud
parets välgångsskål. Och så, under de qvarståendes Imft- 
ningar och afskedsord, tog doktor Lönner med sig sin 
unga brud från den plats, der hon för första gången satt 
hans hjerta i eld och lågor, och förde henne till sitt hem, 
der husgudarne helsade dem med sitt tysta välkommen.

Der stodo de nu vid fönstret och blickade mycket på 
hvarandra och någon gång på Mälaren, i hvars bölja afton
solen gick till hvila.

“Och du,“ sade slutligen Lönner med strålande ögon, 
i det han kysste sin hustrus hand, “du var då den fe', 
som, utan att jag kunde ana det, i så många år sörjde för 
min trefnad och gjorde det möjligt för mig att taga mina 
examina och gifva mina björnar nådestöten — o, att jag 
kunnat vara så blind!“

“Det var icke jag, August' det var han, den ädle 
faderlige vännen, som egde mitt fulla förtroende och som 
i min lycka fann sin egen."

“Men om — jag ryser vid den tanken —- om jag nu 
bundit mitt öde vid en annan!“
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“Då skulle min tröst varit hoppet att se dig lycklig. 
Men ett är visst: vi skola aldrig i våra böner och tankar 
glömma upphofvet till vår lycka, honom, som hvilar under 
torfvan långt härifrån.“

“Visserligen icke. Men om det ej vore synd att af- 
undas de döde, skulle jag just kunna bli orolig ötver den 
stora vördnad och beundran du hyser för den bortgångne. 
Hvad skall väl bli öfver åt mig?“

liKarUkmf1 hviskade Wendela sakta, i det aftonskyn 
spred sitt förklaringsskimmer öfver hennes rodnande kind.



En tripp till Bleking.

a, min värdaste läsare, det är under
tecknad som varit ute och »trippat», 
hvilket varit högst angenämt, och 
undertecknad som tänker beskrifva 
sin lilla färd, hvilket kanske ej blir 
alldeles så angenämt, åtminstone för 
läsaren. Men jag skall göra så godt 
jag förmår, så kan jag med lugnt 
samvete sitta här och afbida sam
tidens dom. Jag är nemligen nog 
blygsam att ej påräkna efterverldens.

Då man en hel lång vinter haft 
bestyr och omtanke om mångahanda, 

Icäns det riktigt godt att flyga ut ett slag med sommar- 
vindarne. Stockholm är förtjusande, är ovärderligt, det är 
både kändt och erkändt; men landsorten har äfven sina 
oemotståndliga behag, och har ens vagga stått i någon 
vrå af densamma, kommer förr eller senare en dag, då 
man längtar dit. Min har stått i Bleking, och jag kände 
i början af augusti en särdeles dragningskratt åt det hållet. 
Alltså packade jag en vacker dag min enda kappsäck 
(märken detta, I bagageälskande damer), tog ett gladt far
väl af vänner och bekanta, hvilka jag bad att vifta med 
sina näsdukar hemma, om de nödvändigt skulle vifta, och 
begaf mig der efter ned till ångbåten. Den ende som grät 
•öfver min affärd, så vidt jag vet, var himlen. Begnet
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nedföll i strömmar, men i mitt inre och på mitt hulda, 
anlete Iag1 idel solsken; jag skulle återse min sköna hem- 
bygd, som jag ej sett på flera år. »Vänd om, vänd om 
till dessa a-a-alar!» ljöd det inom mig, och hade jag haft 
nagon röst J behåll, hade jag högt sjungit ut min fröjd. 
Jag skulle återse gamla vänner och bekanta; skulle trampa 
välkända stigar, der min fot ej varit sedan min glada ung
doms, ja sedan min barndoms dagar, ty de få utflygter jag 
gjort till min hemort sedan jag lemnade den, ha alla varit 
så korta, att jag ej medhunnit hälften af de besök jag före
satt mig att aflägga. ]STu skulle det ske. Jag skulle ha 
frihet (gudaborna ord!) i tre hela veckor; hvem var lyck
lig, om icke jag!

Det var en afton, då jag gick om bord. Mellan 
koffertar, byttor och hopkrupna passagerare på mellandäck 
letade jag mig ned till salongen. Hvilken behaglig an
blick af ljus och blommor! Af det ihärdiga regnet märktes 
här naturligtvis ingenting och af det oundvikliga bullret 
på däck helt obetydligt. Jag vågade en titt in i min hyttr 
och ehuru ångbåtshytter i allmänhet i mitt tycke mer eller 
mindre likna ^ celler, fann jag denna ganska inbjudande.. 
Skulle jag få résidera ensam der? Ingalunda. En ung 
fru med sin treårige son skulle hålla mig sällskap. M 
ja, i denna min sinnesstämning blef jag både sällskaplig 
och barnkär och motsåg med välvilja hvad ödet mig be
skärt. Den utsedda kom, såg och — segrade; den lille 
placerades i en koj, anbragt i höjden öfver moderns, och 
sedan denna och jag intagit en god supé, utförde vi det. 
konststycket att rygg emot ry^gg, som grannlagenheten 
det kräfde, och på omkring fyra qvadratfots utrymme göra. 
vara tillredelser för natten. Om det är en sanning att 
»menniskan kan hvad hon vill», hade detta påstående här 
ett eklatant bevis. Snart Iago vi der i systerlig förtrolig- 
het, nu ansigte mot ansigte, och hade tillfälle att iakttaga 
verkan af de små förändringar vår toalett undergått. 
Högst enkel till mitt yttre, låg jag der dock med »fåfän
gans marknad» (af Thackeray) i handen, under det min vis- 
cà vis, höljd i »en sky af spetsar», som det heter i roma
nerna, tog fram en andaktsbok, efter hvad jag kunde tycka. 
Da hon läst en stund deri, sade hon ett vänligt godnatt 
och tillslöt ögonen, hvarvid jag af pur grannlagenhet blåste- 
ut det ljus, som i en rörlig, vid fönsterväggen fästad ljus-
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stake dinglade i närheten af mitt högra öra. Den välsig
nade grannlagenheten ! Der låg jag nu och kunde hvarken 
läsa eller sofva. I salongen brann ännu ljus, det kunde 
jag se genom det fint uthuggna gallerverk af jernbleck, 
somi ombesörjde nödig ventilation i hytterna och hvilket. 
påminte mig om det genomstuckna papperet på en igel- 
burk. Det blef allt varmare i vår cell, och jag började 
svettas och oroligt vända mig af och an, så godt det in
skränkta bräde, som förestälde bädd medgaf. Den lille 
igeln i bädden ofvanför min vis à vis var äfvan orolig, 
mem hans mor sof lugnt, det oaktadt. Ändtligen började 
äfvien jag känna en viss dragning i ögonlocken och falla, 
i den behagliga domning, som föregår sömnen. Jag tyckte 
mig ligga på botten i en liten båt ute på villande hafvet 
med blicken fästad på himlens skyar, som mörka och oro
liga jagade hvarandra. Mellan tvenne af dem, hvilka ej 
nog hastigt kunde uppnå hvarandra, varseblef jag en liten 
klar stjerna. I ett nu brusade vågorna, dundrade det i 
skyarne, och —- jag satt der upprätt i bädden med den 
nedfallande stjernan -- nej, pojken, menar jag, i famnen. 
Jag hade nästan räddat ett menniskolif, ty om den lille 
fått fullfölja sin resa till hyttens golf, dit han bestämdt 
ärmat sig, kunde han ha slagit ihjäl sig. Den främmande 
damen träfvade efter barnet och jag efter svafvelstickorna, 
allt under det hon uttömde sig i tacksägelser och pojken 
i gallskrik. Han var dock icke det ringaste skadad, en
dast skrämd. Snart tystnade han, rymdes in i den moder
liga famnen oph somnade på nytt. Inom kort följde vi 
hams exempel, och morgonsolen, som tittade in mellan de 
purpurröda gardinerna för det lilla hyttfönstret, fann oss 
ännu i slummer. Det behagliga slamret af teskedar och 
koppar väckte oss ändtligen, och sedan vi vid påklädandet 
visat om möjligt ännu större talang i anledning af det 
inskränkta utrymmet än föregående afton, trädde vi ut i 
salongen, mottagna af det ljufliga, blandade doftet af kaffe 
och blommor. Sedan vi intagit vår morgonkopp, begåfvo 
vi oss upp på däck, der allting skimrade i den vackraste 
belysning. Det var en friskhet, ett lif, ett glitter, som 
gjorde godt i öga och sinne. Hvartenda gammalt veck i 
själen ' utjemnades hastigt och underbart, likasom då en 
frisk bris fyller seglen på en gammal skuta, som dervid 
drömmer om igen sin ljufliga dröm om den första gång
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hon för gynnande vind och under klarblå himmel dansade 
öfver böljorna. Haf och himmel sågo djupt i hvarandras 
ögon och logo som tvenne älskande vid ett efterlängtadt 
.återseende. Och åt detta skådespel skulle jag få fröjda 
mig en hel dag, ostörd af manuskript, korrektur, tryckeri
pojkar och andra en tidningsmenniskas vedervärdigheter. 
Höken hvirflade lustigt ur skorstenen och bildade i luften 
ott mjukt, vågigt släp, som till och med en furstinna kunnat 
afundas; smånätta jungfrur ilade ut och in genom dörrarne 
till salong och kök, och passagerarne på akterdäck började 
sina observationer öfver hvarandras yttre menniska och 
och sina funderingar öfver den inre derjemte, förmodar 
jag- En del förunderliga bylten på mellandäck började 
röra på sig, sträcka ut sig och antaga mensklig gestalt, 
h varvid rutiga ylleklädningar, becksömskängor, tjocka, 
färglösa koftor, pinsbachsur och sinkor helsade den upp
gående solen och breda gäspningar förkunnade ett till 
hälften uppvaknadt lif, hvilket först när matskrinen kommo 
fram, som skedde omedelbart derefter, tycktes blifva full
ständigt. Här de ätit, gäspade de ånyo, satte sig makligt 
ned, lade händerna hopknäppta i knäet och stirrade på det 
sotiga däcket. Dessa »naturens barn» tyckas sannerligen 
mindre än andra ha sinne för sin höga moders skådespel. 
»Hvem kan veta det!» hör jag någon folkvän utropa; 
»kanske känna de djupare än någon annan, fast de icke 
yttra sig deröfver». Möjligt, men då öfverträffa de san
nerligen de finaste diplomater och verldsmenniskor i kon
sten att dölja sina uttryck — och hvarför de skulle dölja 
dem, torde vara svårt nog att utröna. För min del dömer 
jag dem^ ingalunda; jag bara undrar öfver dem. Från 
undran återgick jag dock denna gång snart till beundran 
öfver all himmelens och hafvets skönhet, och dagen förflöt, 
jag kan ej säga huru fort och angenämt. Då qvällen kom 
och solen svepte hafvets mörkblå slöja kring sin glödande 
kind, satt jag ännu qvar upp på däck och såg huru böl
jorna efter dagens långa lek så småningom sjönko till 
hvila. Stilla uppsteg månen vid horizonten och med honom 
minne efter minne i min själ. Jag var ju numera icke 
många timmars väg borta ifrån den ort, der barndoms- och 
ungdomslifvets lätta bilder först antagit form och färg; jag 
skulle ur vågorna se uppstiga det gamla kyrktornet, upp
för hvars många mörka trappor jag så mången gång smugit
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mig: vid en aftonsångsringning, för att halft förskräckt, 
halft förtjust förnimma klockornas mäktiga dån och huru 
hela tornet tycktes skälfva dervid . .. jag skulle igenkänna 
hus efter hus ; jag skulle, väl inkommen i staden, säkert 
på första gata möta flera än en bekant med måhända blek
nade men dock alltid kära drag! Ack hvilken morgondag 
— och blott några timmar ännu, så skulle han randas! 
Jag såg mig omkring: jag var nästan ensam. De flesta 
passagerarne hade gått till hpila, liksom böljorna. Afven 
jag gick ned i salongen och inträdde derifrån i min hytt. 
Om morgonen vaknade jag vid det att fartyget saktade sin 
väg för att taga lots om bord. Jag skyndade att kläda 
på mig, drack mitt kaffe fort som för betalning, ilade 
upp på däck och såg — det solbelysta kyrktornet i Karls
hamn.

Med hvilka egendomliga, till hälften glada, till hälften 
vemodiga känslor jag åter beträdde det område, der mina 
lätta barndoms-, mina spänstiga ungdomsfjät uttagits! Ena 
stunden ville jag springa, för att så mycket fortare träffa 
mina gamla vänner ; andra stunden stod jag sasom fjettrad 
framför ett eller annat hus, ur hvars fönster mitt minne 
frammanade det rosiga ansigtet af någon glad skolkamrat. 
Hur såg nu det ansigtet ut? Bleknadt kanhända af tärande 
bekymmer — liknöjdt — fridfullt? Och hvar fanns det? 
Troligen icke inom de gamla, välkända fönstren. Jag skulle 
nog få reda derpå sedan. Jag skulle egna tva hela dagar 
åt att genomströfva hvarje gata, hvarje gränd ; jag skulle 
titta upp i de eller de välkända fönstren, in genom den 
eller den lilla rutan, som med gammaldags förtroende tillät 
hela den förbigående verlden att blicka in öfver det hvit- 
skurade golfvet med de korslagda, hemväfda mattorna, 
klädhängarn vid dörren och den mörka, antika chiffonieren 
med sina blanka messingsbeslag. Icke ett enda at de forna 
välkända ställena skulle förgätas; ännu mindre nagon af 
de forna vännerna. Ju äldre man blir, dess närmare sluter 
sig hjertat till det förflutna. Det finnes en tid, en soljg 
lifvets morgon, då man finner stugan för trang och vill 
ut i vida verlden. Man kommer ut och bländas af de 
nya intrycken ; man kan knappast begripa att man sa länge 
kunnat slutas inom det trånga skalet, man finner det nästan 
litet gammalmodigt derhemma, litet tråkigt t. o. m., och 
tänker på de qvarblifna med en viss medömkan. Man gör
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fortsatta jemlörelser, hvarvid det nya stiger upp som em 
mångskiftande bubbla och det gamla faller som ett Yiss- 
nadt blad. Med dessa intryck, ännu varma, i sinnet, kom
mer man åter en dag till sin hembygd, då man sjelf be
finner sig vid Iifyets middagshöjd. M ja; det förstås att. 
det gamla visserligen har sin dragningskraft, men i alla fall
— man skulle ej vilja qvarstanna; ljuden derute smeka 
ännu alltjemt ens öra; man längtar dit der de brokiga tafiorna 
skifta i solglansen, och så svärmar man omkring i denna 
och vet ej af förr än qvällens milda dager börjar breda sig 
öfver föremålen. I denna dager ser man, besynnerligt nog,, 
mycket som hvarken morgon eller middagssolen mäktade 
att klart nog belysa. Man ser tusende saker, hvilka förut, 
undfallit ens blickar, ser dem på annat och bättre sätt, 
och om man » gör jemförelser — icke är det det gamla 
som förlorar derpå. Det är barnet, som, trött af leken, 
längtar till fädernehyddan när dimman stiger upp ur kärr 
och dal och en och annan stjerna blickar genom aftonskyn. 
Vid vägen i det fuktiga gräset ligga fullt af lysmaskar
— det är barndoms- och ungdomsminnen, som i qvällen 
taga ut sin rätt.

Så med mig. Jag vet mig aldrig förr i min födelse
bygd haft de känslor som denna gång. Och om jag också 
icke mera återser den, skall det sista varma intrycket 
alltid stanna qvar.

Med högt klappande hjerta stod jag ändtligen utanför 
det hus, der jag tänkte gästa, hos ett par kära, åldriga, 
vänner. Jag sprang upp för den knarrande trätrappan, 
jag ryckte upp dörren — der sutto de ju, den gamla med 
den milda blicken och hennes make med det långa hvita 
skägget. Ett ögonblicks förvåning, en halft uttalad fråga, 
och ändtligen ett fullt igenkännande. Löjen och tårar, om
famningar och utrop, en fröjd, ljuflig att förnimma, omöjlig 
att beskrifva. De hade aldrig anat att jag skulle komma. 
I veten för öfrigt, mina läsare, huru högst förunderligt,, 
att icke säga befängdt, man bär sig åt vid dylika tillfällen. 
Så äfven vi. Än flögo vi i hvarandras famn, slutna så 
tätt tillsamman, som bark och träd; än förde vi hvarandra 
långt tillbaka, för att riktigt fröjdas af hvarandras åsyn, 
fast inom parentes må nämnas att de sista tio åren, under 
hvilka vi varit åtskilda, icke just ökat vår skönhet. Men 
det var ej derpå vi tänkte. En och annan skrynkla, några
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grå hår — hvad betyder det för dem som hjertligt hålla 
af hvarandra! Kom så natten, af hvilken, som I veten, 
man under sådana förhållanden pratar bort två tredjedelar 
och solver den tredje.

Att efter en sådan natt vakna på morgonen och låta 
ög:at öfvcrfara den ena välkända småsaken efter den andra; 
att höra kära, halfhviskande röster från rummet nästintill, 
att se dörren öppnas på glänt och derinom stickas den 
hedervärda nästippen af en tjenarinna, som åldrats med 
familjen och som vördsamt frågar om man behagar kaffe 
på sängen eller om man vill vänta till senare — ja, den 
som icke under sådana förhållanden känner sig rörd och 
lycklig, är en simpa och har värst af det sjelf.

Den dag var nu inne på hvilken jag skulle göra alla 
mina minnesfärder, göra dem ensam, ty så önskade jag 
helst. Jag vandrade till en början gata upp och gata ned. 
Hiaru väl jag igenkände allt ! De der och hvar låga husen, 
de gammalmodiga trapporna med sina »räcken» af jern 
och trä; de små fyrkantiga fönstren, träden på »Stor
torget» och den lätta grönskan på mindre besökta platser, 
»näset» med dess backiga, hugtande stigar och små röd
målade stugor; ågatan med sina broar och mörka, hemlig
hetsfulla packhusbyggnader, som kasta så djupa skuggor 
öfver vattnet; fiskartorget bland hvars maskrosor jag till- 
bragt så mången barndomsdag. Men det lilla rödmålade 
■envåningshuset, utanför hvilket de växte, liksom jag der- 
inmanför, var nu borta och ersatt af en prydlig, två vånin
gar hög byggning. För mig var det ett ledsamt utbyte. 
Den fanns ej mer, denna låga, mörka portgång, inom 
hvilken jag sprungit tusentals gånger för att bli insläppt 
i den lilla tysta, tarfliga kammaren till min moder, då 
qvällen skymde öfver det djupa åvattnet och insvepte den 
niidt emot liggande bergiga stranden i täta skuggor. Jag 
stod der nu i det fulla dagsljuset, såg rörelsen på den 
gamla, välkända platsen, såg barnens lekar, högljudda och 
lifliga såsom fordom mina; hörde sorlet af köpare och 
säljare vid fiskbåtarne dernere, men sjelf försjönk jag i 
stilla drömmar om den lilla kammaren, der jag så mången 
gäng satt i min moders knä medan stjernorna blickade in 
genom det låga fönstret och underbara sagor lullade mig 
till sömns. Lifvet har förtäljt mig mycket sedan, både 
sorgligt och gladt, men dess språk har andra tonfall, i
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hvilka ömheten sällan vibrerar. Det är så länge sedan 
porten slöts till om barndomens eden, men lyckliga vi, så 
länge minnets engel håller vakt om densamma och tillåter 
oss att kasta en och annan blick ditin!

Jag smög mig in på gården för att se om den stora 
trädgården fanns qvar med sina många körfvelbuskar, rosen- 
qvarter och plommonträd. Ack nej ! Endast hälften deraf 
stod åter; den andra hälften hade hlifvit stenlagd för att 
utvidga gårdsplanen. Jag kände som om stenläggningen 
till en del legat på mitt eget hjerta och gick tyst tillbaka. 
Eu måste jag vandra den gamla välkända vägen om hörnet 
och till den ensligt belägna smedjan. Huru väl jag mindes 
de mörka höstqvällar, då jag sprungit der förbi med fruk
tan och förtjusning! Huru min blick då dröjde vid de 
sotiga gestalterna derinne, hvilkas hammarslag genljödo 
i qvällens stillhet, medan sprakande gnistor sköto ur 
skorstenen upp mot den mörka himlen ! Huru min barns
liga fantasi af de hederliga smederna tillskapade jättar och 
troll! Der ljödo hammarslag äfven nu, men min fantasi 
var ej mer densamma. Smederna voro numera för mig 
helt vanliga arbetare, som kanske en dag skola göra 
»strike» — om de ej redan gjort det. Jag måste Vidarer 
måste upp på »Hinseberget», der jag så mången söndag 
plockat »trefaldighetsblommor» (vilda penséer) och med 
skörden i solbrända händer åkt ned för sluttningarne på 
»den naturliga -kälken». Hiktigt! berget var oförändradt 
och utsigten derifrån herrlig och vidsträckt som alltid. 
Jag gick emellertid nu helt stadigt och långsamt utför 
berget och var efter en stunds promenad vid Bellevue,, 
der hela vår skola för några tiotal år sedan hade ett för- 
sta-Maj-rummel, till hvilket hvar och en bidrog med tre 
skilling och hvarvid man men mycken fördel drack ur hallon
saften för hvarandra och slogs om skorporna. Eu hade 
det blifvit en städad och vacker anläggning med ståtliga 
träd- och blomstergrupper och ett » Schweizer]'», der ett 
likaledes städadt slägte i all sköns trefnad och välmåga 
njuter vid fylda glas af konstens förädlande inverkan på 
naturen. Men till ännu ett ställe drogs jag med oemot
ståndlig längtan: till det gamla tysta skolhuset vid ågatan. 
Huru mitt hjerta klappade, då jag nu åter stod vid den 
tunga, svarta port der jag för första gången, en riktig 
liten vilde, för 31 år tillbaka gjorde mitt inträde bland
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civiliserade afkomlingar ur stadens bättre familjer! Jag- 
tror att min band darrade, då jag sakta sköt upp porten 
och inträdde på( gården. En djup tystnad rådde der;, 
ingen mensklig varelse syntes till och gräset växte högt 
och ymnigt mellan stenarne. Må man le, om man så vill,, 
men jag kände att detta »var ett heligt rum». 'Barn
domsminnen stormade med makt in på min själ och varma 
tårar fylde mitt öga. Huru många glada, oskyldiga lekar 
hade ej hafc sin tummelplats öfver dessa grönskande stenar; 
huru hade ej här, just här, det lilla bjertat klappat af 
ångest och oro öfver en slarfvigt öfverläst lexa, som snart 
skulle läsas upp! Huru hade man icke stundom med strå
lande ögon kommit från skolrummet och hit, efter att ha 
»fått beröm». Stod icke der i hörnet af den innanför
gården belägna trädgården det gamla valnötsträdet, hvars 
gulnade blad varit oss gyllene solfjädrar, och hvars frukt 
haft så frestande egenskaper! Allt, allt var som om det 
vore lemnadt i går, endast mer ödsligt och förvuxet. Det 
var som om en förtrollning hvilat deröfver, en förtrollning, 
som måhända skall lösas af ett annat, rosenkindadt slägte. 
Och det gamla skolrummet! Jag måste kasta en blick 
ditin. Också det stod likasom då vi lemnade det! Samma
låga, fyrkantiga fönster, samma gula kakelugn, samma
tapeter, tror jag nästan. Men spindelväfvar skymde nu de 
rutor åt trädgård och gård, genom hvilka klara barna
ögon en gång längtande blickat ut, och dödstystnad herr- 
skade i det tomma rummet. Bodde då numera ingen i 
detta hus? Jag vet det icke och vill ej veta det; det 
var ej dagens figurer mitt besök gälde; det var det för
flutnas.

Men jag längtade nu att skåda » lefvande bilder» och 
sökte för den skull upp åtskilliga gamla skolkamrater, med 
hvilka jag genomgick barndomens glada minnen. På ett och 
annat ställe afhörde en fullvuxen, leende dotter huru föga 
städadt och reputerligt hennes mamma fordomsdags burit 
sig åt; huru hon »dansat skinnkompass» öfver jernlinealer 
och eldgafflar, flaxat öfver trädgårdsplank och slungat 
surkart efter klasskamraterna, afbitit svartkritor och ritat 
fula gubbar under räknetalen, m. fl. sådana tappra be
drifter, som lofvat föga för en blifvande qvinlighet, Och 
ändå satt denna fordom så yra flickunge der som en helt 
värdig mamma, hvilket nästan förvånade också mig. Och hvad
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som förvånade mig om möjligt ändå mera, vid anblicken 
af den unga, blomstrande dottern, var att vi båda gamla 
ännu sågo menskliga nog ut, i stället att framställa bilden 
af tvenne »mossbelupna hyddor», hvilket med afseende på 
våra år nästan varit en skyldighet.

Hvad de varit glada, dessa återseendets stunder och 
huru de uppfriskat sinnet, likasom då ett mildt regn faller 
öfver en till hälften förtorkad äng. Grässtrå efter grässtrå, 
blomma efter blomma reser åter upp sitt hufvud, känner 
på nytt solens värme och vindens svalka och inväntar med 
lugn höstens dag.

Återstod mig nu att förnya bekantskapen med na
turens skönheter kring den gamla staden och att se hvad 
konsten på senaste tiden mäktat åstadkomma. Hvem kän
ner icke Strömma bomullspinneri till namnet och till gagnet? 
Men huru många veta att dess fabriksbyggnader omgifvas 
af en natur, så skön och pittoresk, att mången artist skulle 
vara förtjust åt att få fästa den på bladen af sitt album? 
Se dessa grönskande bergsklintar, hvilka erbjuda en skön 
och vidsträckt utsigt; dessa mystiska grottor, denna å, som 
i värdigt lugn än flyter fram mellan lummiga trädpartier, 
hvilka tyst spegla sig deri, än bryter sig i ystert skum 
•öfver stenar och vresiga trädrötter; se längre bort denna 
väl underhållna park med högresta träd och förtjusande 
bjertgröna gräsmattor, slutande med åns breda silfverfåll 
på ena sidan och på den andra aflösta af slingrande, hem
lighetsfulla gångar, som bana sig väg genom den skarpt 
kuperade marken; se det, och erkänn att Bleking häfdar 
sitt rykte för naturskönhet! Strömmas är dock af den 
allvarliga sorten, af den stilla och tänkande, då deremot 
det närbelägna »Stampen» ligger der näst intill i sin sol
belysta fägring som en praktfull bukett med en juvel — 
den vackra byggningen — i midten af idel rosor och grönt 
omkring. Det 1er emot en från alla håll, från ljusnande 
höjder och skimrande silfverpopplar, från svajande björkar 
och prunkande rosor. Strömma är den allvarliga modern, 
Stampen den blomstrande dottern, som räcka hvarandra 
handen till en vacker helsning. Jag » öfverhoppar» den 
undersköna, mångbesjungna Asarumsdalen, så mycket hellre 
som — jag icke var der. I kunnen emellertid tro mig, 
att maken icke finnes på närmaste håll. Kommer man 
derifrån och reser mot staden, går det an att fara »gröna
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vägen» förbi Rosenborg, ett miniatyrslott på en grönskande 
höjd med ån vid dess fot, Bellevue, Tubbaryd, m. fl. herrliga 
ställen. Hela denna väg är för öfrigt förtjusande med om- 
vexlande höjder och dälder samt med trädgrupper, som jag 
förmodar härstamma i rätt nedstigande led från edens 
!under. Det gamla tysta Karlshamn skall nu snart bli lifligt, 
da jernbanan blir färdig *). En af arbetarne vid densamma, 
som varit med vid de flesta banors byggande i Sverige, 
har yttrat att ingen bansträckning i hela landet går igenom 
så herrliga trakter som denna.

Uppfyld af de ljufligaste intryck öfver både naturen 
omkring och menniskorna i den gamla födelsestaden, be
redde jag mig högst motvilligt att lemna den. Det måste 
dock ske, och snart vandrade jag med tungt hjerta ned 
at hamnen, hvars alldeles förändrade och förskönade ut
seende mot fordom jag kanske nu ej hade fullt sinne att 
fatta. Jag sag det emellertid. Fyllningar, planeringar 
■och planteringar mötte öfver allt min blick, och på de 
ställen, der fordom böljorna trådt sin lustiga dans, gunga 
nu popplar för vinden. Länge stod jag på däck med ögat 
fästadt mot den sjunkande staden, hvars torn och spira 
skiftade i klar solglans, men som jag det oaktadt hade 
svårt att se. Det skymde något för mitt öga.

“Hvad ser jag! skymtar ej der det gamla tullhuset 
vid Ronneby redd!“

Så talade jag till mig sjelf, der jag stod på däck ett 
par timmar senare och höll handen öfver ögonen mot det 
skarpa solljuset, som i gyllene vågor flöt öfver den lum
miga, välkända stranden.

Jo, det var verkligen tullhuset, och att jag ej genast 
var säker på min sak, kom sig deraf, att vid dess ena 
gafvel blifvit tillbygdt ett torn, ett slags Observatorium, 
trån hvilket man kan se ut öfver Östersjöns vattenspegel.

Den gamla kära redden! Hur många gånger har 
jag ej i min glada ungdom med fladdrande klädning och 
håret för vinden hoppat omkring på de sluttande hällarne 
derate, rott öfver till andra stranden af ån och plockat

') Ofvanstående nedskrefs 1872. 
Lea, ber. III. — 1. G
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hattkullen full af förgät-mig-ej eller i en segelbåt med 
pilens fart ilat öfver vågorna oeh landat än här, än åer 
på öarne i närheten, dock mest på Karön, utmärkt för sina 
herrliga hängbjörkar och —• filbunkar. De förra finnas 
q v ar, de senare äro endast ett minne. Den präktiga mjöl
ken sändes nu till »mejeriet», och de glada, anspråkslösa 
»bunkalagen» med träskedar, gullgult smör och med bröd, 
bak ad t i den lilla stugan vid gärdesgården, ha försvunnit. 
Nu kan man dricka punsch derute — ifall man har någon, 
eller också kan man dricka kaffe i det nya eleganta bad
huset vid ångbåtsbryggan. Ja, Ronneby har verkligen en. 
ångbåt, som »gör reguliere turer» mellan byn och Karön, 
anlöpande brunnen och redden. Det nöjer^sig icke mera. 
med brunnssluparne och åtskilliga privata batar, som förut, 
i så många år ombesörjt persontrafiken och som framskaffas 
längs åkanten genom en i masttoppen bunden lina, den en 
tjensteande kastar öfver axeln och går framåt vägen med. 
Sådana båtar få visserligen äfven nu vara med, men äro 
i alla fall fördettingar, som endast anlitas i den händelse
ångbåten ej skulle ha plats eller om någon brunnsgäst, 
skulle vara' fallen för enslighet och svärmeri.

Ronneby har blifvit modernt — tyvärr, hade jag så 
när sagt, fastän de flesta af byboarne sjelfva äro ganska 
belåtna med denna nya sakernas ordning. Det var före 
branden både oregelbundet och illa bygdt, hade krokiga 
gator och outgrundliga små gränder uppe på grönskande 
backsluttningar, det var nyckfullt, oresonligt, om man så. 
vill men — det var dock poesi i allt detta. Hvarje liten 
stuga med sin snäfva gardinlapp, sina geraniekrukor, sin 
om söndagsmorgnarne granrisade lilla trätrappa och sin 
lutande dörr var ett litet poem. Och af »herrskapshusen» 
var ett stort och ett annat litet, ett rödt och ett annat 
gult, ett med trappa och ett annat med portgång, somliga, 
med stora fönster och andra med små och fyrkantiga, 
men hvart och ett företedde dock någon egendomlighet. 
Nu äro alla både höga och vackra, men hvarandra lika, 
som smultron på ett strå, och säga tydligen till hvarandra:: 
“en ann’ kan vara så god som en ann’.“ Det är skada. 
När fordom en främling beträdde en af Ronneby gator, 
kunde han aldrig ana till hvad dennas ändpunkt skulle 
utvisa; nu är hvarje gata snörrät och företer så väl i 
början som slutet vackra grönskande partier, dem man
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sålunda ej behöfver leta efter, men hvilka man, kanske just 
för den skull, icke uppskattar till deras fulla värde. Det 
forna lilla torget är ersatt af en stor, öppen jHats, till 
hälflten stenlagd, till hälften bevuxen med vackra gräs
mattor och planteringar, i hvilkas midt tvänne vattenkon
ster spela efter råd och lägenhet, ackompagnerade under 
brunnssejouren af en liten afdelning regementmusik från 
Kristianstad eller Karlskrona, som likaledes gör sitt bästa. 
Det är här brunnens »beau monde» samlas om aftnarne 
för att utbyta sina tankar om vattnets och gyttjans för
enade kraft, om kommande dagens tidsfördrif och om nöjet 
af knutna bekantskaper.

Att Ronneby för öfrigt är beläget i en förtjusande 
nejd, är så bekant, att det ej behöfver upprepas. Att det 
är ett samhälle som går framåt, kan äfven vara roligt att 
veta. Handel och näringar blomstra derstädes mer och 
mer, och de sköna konsterna ombestyres af två fotografer 
och en —^ hårfrisör. Kär man lemnar den senare, går 
man till någon af de förra och blir så vacker som natur 
och konst kunna göra en. Hvad vill man mer begära? 
Man kan sedan spegla sin bild i den klara ån med dess 
vackra ram af hvita neckrosor. Ingen furstinna har en 
praktfullare spegel.

Har herrskapet sett lycksalighetens ö — i Ronneby? 
Det är en förtjusande liten fläck, omgifven af lummiga 
träd och med en gräsmatta, som man skulle vilja äta upp, 
om man vore ett nöt. Många betydelsefulla möten lära 
egt rum derstädes, efter hvad det påstås. Då jag nu be
sökte detta romantiska ställe, fann jag der tvätt upphängd 
till torkning. TJnderkjortlar och nattröjor på lycksalig
hetens ö! Hvarför icke? Man måste följa med sin tid och 
tiden är realistisk. Det var annars en vacker aftonstund 
med mild luft och en sjunkande sol. Yi voro ett litet 
men gladt sällskap, som bestämt oss för att fara till 
»silfverforsen». En vacker båt låg vid stranden af ön.
\ i praktiserade oss i båten och roddaren började sitt mödo
samma åliggande. Hvilken väg, denna från lycksalighetens 
ö till sjelfva forsen! Ingen saga, knappast någon fantasi 
kan framställa maken ! Bokstafligen kantad med neckrosor, 
flyter ån i stilla klarhet mellan höga, lummiga träd och 
djerft stupande hällar väl en fjerdels mil, tills man slut
ligen af ett sakta, melodiskt brus erinras om att man nalkas
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silfverforsen. En bugt af ån, och man är framme. Det 
är ingen storartad tafla, men dock en så skön, att dess 
intryck qvarstår for minnet långt sedan andra betydelse
fulla förbleknat. Ån vidgar sig betydligt mot forsen, de 
hittills tätt stående träden glesna och lemna rum för 
ymniga buskager och en friare utsigt öfver de sköna, kupe
rade strandpartierna. Man är i närheten af »Djupadal», 
om hvilket Kicander en gång sjöng:

»Men om min bild förbytte sig 
Uti en näktergal,
Då flög jag strax och satte mig 
Och sjöng vid Djupadal.»

Det var då, det. Ku skulle måhända näktergalen be
sinna sig, tack vare bullret från det pappersbruk, som står 
och slamrar midt uppe i denna annars tysta, undersköna 
natur. Vattenmassan i den beundrade, lodräta klippremnan 
är mer än skäligt reducerad, sedan hon kommit i tjenst 
hos industrien. Jag bugar mig — och går; min känsla för 
stället är äfven reducerad; hon förstår sig icke på indu
strien.

Vår båtfärd var för öfrigt obeskrifligt angenäm. Efter 
oss gled en annan båt med sjungande brunnsgäster. Man 
skall sjunga riktigt illa för att det icke skall taga sig väl 
ut på vattnet, och jag säger icke att dessa sjöngo illa. 
Trädpartierna mörknade; det såg hemlighetsfullt ut under 
dem och månens bild skälfde tydligt i det mörka djupet. 
Årslagen var det enda ljud — mellan pauserna i sången 
— som afbröt tystnaden. Jag såg på min granne, en kär 
f. d. skolkamrat, och hon såg på mig och log, och detta 
leende, som jag så väl kände igen sedan barnaåren, för
satte mig några tiotal af år tillbaka i tiden, och jag hade 
framför mig en liten ljushårig, skälmaktig flickunge med 
grop i kinden. Jag såg så väl huru hon med komisk för
skräckelse berättade mig, att hon »kommit att tappa» de 
dråpliga versar jag anförtrott åt hennes klädningsficka. 
Jag ersatte då de förlorade med andra, som delade samma 
öde, och på detta sätt kom jag att mellan lexläsningen 
»egna mig åt literaturen». Första steget till min blifvande 
odödlighet har tydligen gått genom hennes klädnings
ficka . ..
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Ronneby har icke allenast en »lycksalighetens ö» ; 
det har äfven ett »paradis» — förutom källaren »Laxen», 
som är ett litet ett för sig. Det rätta paradiset ligger 
emellertid vid ån, på vägen åt redden till, och består af 
ett utomordentligt skönt strandparti med tvära klippaf- 
satser, ur hvilkas remnor smärta björkar skjuta upp. För 
ofri g t finnes i de rika trädgrupperna den största omvex- 
ling, en schattering, som en landskapsmålare skulle kyssa 
på fingret åt. Och nedanför paradiset ån — alltid ån, 
klar och stilla, speglande vexelvis himlens skyar och para
disets träd partier ...

Jag mins en gång i min ungdom, då jag just i en 
solnedgång for förbi paradiset. I båten voro vi tre svär
miska flickor och en roddare, en välfödd dräng. Det 
döende solljuset föll i breda gyllene ränder mellan träd- 
stammarne och öfver gräsmattan; ån återgaf aftonskyns 
bild, och från det fjerran belägna kyrktornet hördes helge- 
måTsringningen. Roddaren hvilade på årorna emedan vi 
bedt honom derom, och såg derunder förvånad ut öfver 
vår förtjusning. “Se bara på det der lodräta klippblocket!“ 
h vis kade sakta någon af oss och nickade åt det anvisade 
stället. “Der trall en gång en ko ner,“ upplyste drängen 
välvilligt. . .

Jag har sedermera gjort den erfarenheten, att det 
icke finnes ett paradis, öfver hvilket icke något nöt kastar 
sin skugga.

Bland Ronneby märkvärdigheter räknas med skäl 
Snäckbacken, besjungen och beprisad på både vers och 
prosa, och, hvad mera är, fullkomligt värd sitt lof. Den 
består af on bergig, tätt trädbevuxen höjd, i form af en 
snäcka, med lummiga alléer, djupa af klippan bildade 
grottor^ och en platå med ett kanonbatteri i miniatyr, 
hvarifrån man har den herrligaste utsigt öfver den vid 
kullens fot flytande ån, byn och dess omgifning.

Det påstås att under Snäckbackens lummiga kronor 
månget band för Kfstiden knutits. Brunnsgästerna veta 
det. De ha svärmat der år efter år, och platsen lämpar 
sig onekligen väl för sådana känslor. Den ena af klipp
grottorna har sitt hemska intresse: för många år sedan 
sköt sig der en försmådd älskare på sin trolösa flickas 
bröllopsafton. En inskription i grottan förvarade länge 
minnet af denna händelse. Ru är inskriptionen borta och
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de närmast intresserade personerna äfven, men ännu i dag 
finnes ingen brunnsgäst, som icke af en underkunnig cicerone 
blir invigd i händelsen. Grottan tyckes just passa för en 
dylik hemsk bragd. Sträckande sig djupt in i klippan, 
förmår icke ens den klaraste sommarsol skänka henne 
någon ljusstrimma. Dyster och fuktig som ett grafhvalf, 
bevarar hon alltjemt den sorgliga tilldragelsen inom sitt 
klippbröst.

Ronneby vattenfall, det så ofta afritade och omtalade, 
var nu på sommaren icke så ymnigt. Höst och vår är 
det så mycket vackrare. Jag lutade mig mot broräcket, 
såg på det luftiga perlregnet och drömde om igen mången 
ungdomsdröm. Ofta stod jag der på den tiden och lät 
hoppet inom mig sjunga segersånger i förtid. Tonerna 
ha sänkts betydligt, men vattenfallet sjunger sin gamla 
sång. Så är det alltid: menniskohjertat och menniskolifvet 
äro föränderliga; blott naturen är sig lik.

Det lilla Ronneby har varit modernt och omodernt 
många gånger om, i likhet med andra brunns- och bad
orter. I år har det stått på höjden af sin glans. Två 
tusen fem hundra brunnsgäster. Ronneby jublar och följer 
med sin tid, sätter upp hyrorna och hoppas på en följd af 
lyckliga år, då det skall räkna furstar och andra poten
tater bland sina sommarfåglar. Som gammal f. d. Ronne- 
bybo hoppas jag med dem, så mycket mer som de brunns
gäster, jag hade tillfälle att se, sågo ganska krya och Iif- 
Iiga ut. Jag tog dem nemligen i ögonsigte en vacker 
morgon vid brunnen. På samma gång bestod jag den 
storartade brunnssalongen en titt och log i mitt sinne vid 
tanken på att det funnits en tid, då jag kunde valsa igenom 
den tre hela hvarf. Ru vore mig ett döden, och så vore 
det väl äfven för den djerfve som vågade föra mig. Sauve 
qui peut!

Ingen kan tro hvad jag under mitt vistande i den 
lilla byn hade det angenämt! Jag vågar påstå att ingen 
som haft ett slott till sommarnöje, haft så trefligt som jag 
i min lilla stuga. En riktig liten landtlig stuga med fyr
kantiga fönster, betsad pinnsoffa, ett potatesland, en »hage» 
och en liten gris utanför samt belägen på en höjd strax 
utom byn. Allt detta var alldeles i min smak, grisen in
beräknad. Skall det vara landtligt, skall det vara det med 
besked. Somliga föredraga påfåglar som släpa den granna
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rstjerten efter sig. Det tycker jag icke om; det påminner 
alldeles för mycket om modejournal och civilisation, utom 
det att dessa fåglars läte är vida obehagligare än grisens. 
En backig, oländig liten, väg förde upp till stugan, men 
icke förty hittade mången god och glad vän dit, och 
dagarne Idrsvanno som minuter under lifligt samspråk och 
revue af glada minnen. Erån de öppna fönstren skymtade 
vi Snäekbackens yppiga ’ grönska och åns silfverkant, de 
små lifliga sommarflugorna hade fri passage, och Augusti 
månsken, hvilket lärer vara vackrast i September, efter 
hvad en naiv observatör en gång sade, lyste lika fullt 
och vänligt in genom de små stugfönstren som genom de 
högsta husens, och så var man nöjd och belåten, hvilket 
var det bästa af alltsammans. Jag började å nyo fatta 
betydelsen af de bekanta orden: »en koja och ett hjerta», 
ty en kär väninna delade min lilla stuga, då i detsamma 
skilsmessans stund nalkades. Jag öfverhoppar denna — 
det skall man alltid göra med all ting sorgligt — och för
flyttar mig direkte på den ångbåt, som skulle föra mig 
hem. Erån dess däck åsåg jag »med blandade känslor» 
huru den lilla båt, som återförde till byn min ungdoms- 
väninna, hoppade åstad öfver vågorna; huru den blef allt 
mindre och mindre, tills den slutligen skymtade bara som 
en liten mörk punkt. Då vände jag mig om och gick ned 
i min hytt.

Läsaren behöfver icke frukta ännu en ångbåtsbeskrif- 
ning. Jag skall strax sluta; jag vill bara nämna att jag 
var nog lycklig att till hytt- och reskamrat ha ett högst 
älskvärdt fruntimmer, med hvilket jag förut var något be
kant. Att tvenne så hyggliga menniskor, som hon och 
undertecknad, kunde vara tillsammans i två hela dar och 
under de intima förhållanden, en dylik färd kräfver, utan 
utt bli »du», är nästan obegripligt. Om jag visste att 
hon läste dessa rader, skulle jag proponera .. . Att det är 
post festum är sannt, men så är det så mycket originelare.

En enda liten tilldragelse från ångbåten måste jag 
•omtala: Som passagerarnes antal var legio, var äfven 
hvarje möjlig plats upptagen. I sjelfva aktersalongen, 
bakom mörkröda förhängen, voro bäddar för natten anord
nade. Yärmen var odräglig och en kolossal fru, inhyst i 
hytten midt emot vår, påfann då ett sätt att svalka sig. 
Ilon stälde hyttdörren på vid gafvel, släpte ned damast-
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förhängena och lade sig lullt klädd på golfvet i hytten med 
benen ett godt stycke utom densamma, hvilket Yar alldeles- 
nödvändigt, i anseende till det otillräckliga utrymmet ini 
hytten. En af herrarne i aktersalongen, som förmodligen 
äfven fann värmen outhärdlig, lemnade emellertid sin plats 
midt i nattens mörker för att gå upp på däck, snafvade 
öfver den utsträckta slumrerskan och hade så när fallit 
till hennes fötter, men höll dock balansen och aflägsnade 
sig förtretad, mumlande någon ting om »timmerupplag 
under däck.»

Då han återkom, var hyttdörren stängd. Uch kan 
denna lilla händelse stå som ett varnande exempel för 
andra resande damer och — herrar.

Och nu, käre läsare, farväl! och tack för ditt tåla
mod, som jag lofvar att icke vidare sätta på prof i denna 
väg, förr än möjligen nästa sommar. Yi ha då ömsesidigt 
tid att hemta oss.



En fisketur.
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TLela staden visste att köpman Öbom länge haft ett 
godt öga till lilla Karin Schöne, men hela staden 

visste äfven att hon inte ville ha honom, och det retade 
honom. Hvad ville då den lilla nippertippan ? Hade han 
inte eget tvåvåningshus vid torget med reflexionsspegel i 
förmaksfönstret, egen häst och chaise, eget landställe med 
trädgård ^nära staden och egen båt med stolt fladdrande 
vimpel, å hvilken på hvit botten stod med eldröda bok- 
stäfver att läsa Kajan, ett trefligt namn nog, om inte just 
så passande, eftersom nämde djur icke är någon sjöfågel. 
Men det satte Öbom sig öfver; han tyckte om namnet, 
och hans unge bokhållare trodde det var derför, att det 
stötte på Karin, hvilket namn han icke tordes rent af 
sätta ut.

Öbom, var icke »barnfödd» der i staden; möjligen 
pånyttfödd genom sin kärlek, men ingenting vidare. Han 
hade endast bott der en åtta, tio år, men man påstod att 
han var en mycket företagsam, mycket aktningsvärd man, 
och om någon hade litet att invända mot detta påstående, 
var det stadens andre galanterihandlande, som före Öboms 
tid varit den förste. Sådana degraderingar äro ej lätta 
att smälta, det vet nog hvar och en som försökt. Den 
degraderade påstod att Öbom var en gammal, giktbruten 
narr, men det var troligen bara afund. Säkert är att han 
icke var mycket öfver femtio; att han på Karlsbalerna 
och andra eklatanta tillställningar med oklanderlig strutt- 
ning förde borgmästarinnan i promenadpolonäsen och att 
han hade det vackraste mörkbruna hår, som lockade sig
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kring panna och nacke, samt för öfrigt en färg, hvars 
friskhet en tjugnåring kunnat afundas honom, hvarjemte 
han bar pince-nez, hvilket onekligen gaf honom ett distin- 
g u erad t utseende.

Som sagdt: hvad ville den nippertippan Karin Schöne 
mera?

Visserligen räknade hon endast aderton år, men om 
hon anförtrodde dessa åt Öboms femtio, så kunde man ju 
för första gången säga att ungdom och visdom följdes åt. 
Hon var vacker, det var sannt, men Öbom var minnsan 
icke heller ful; hon var glad, och han var riktigt upp
spelt, när det skulle vara, och slutligen var hon fattig som 
en liten skåpråtta, och han, som sagdt, rik så det förslog. 
Det var ett lysande parti för Karin, tyckte hela staden, 
utom hon sjelf och — Öboms unge bokhållare, hvilka 
kommit att titta litet för djupt i hvarandras ögon; men 
det visste ingen mer än de sjelfva, ty det hade nyss skett.

“Du skall ta Öbom,“ sade Karins hulda pappa, gamle 
färgare Schöne, som gick der och slog dank kring staden 
med bucklig hatt och långa buteljgröna rockskört, som 
kysste hälarne.

“Jag kan icke, pappa,“ sade liten Karin, för jag tycker 
han är så otäck.

“Otäck, han, med eget hus och en rörelse som stiger 
med hvarje år!“

“Men hans rörelse rör aldrig mig, pappa!“
“Det behöfs mte heller, bara du tar honom. För 

resten; kommer först allt det andra i kypen, kan nog kär
leken komma efteråt, utan att blandningen skadas. Han 
kan också undvaras; dess mera hållbar blir färgen.“

“Ack, att pappa kan tala så!“
“Visheten gör’et, mitt barn, den gör’et!“
“0, måtte jag då aldrig bli vis!“
På denna önskan ansåg pappa icke mödan värdt att 

svara. Han drog endast ett djupare drag ur sin gamla 
kritpipa, tittade som hastigast in i sin kammare, hvarvid 
hände att skåpdörren knarrade, fattade derefter hatt och 
käpp och stultade ut.

Liten Karin grät harmens och ledsnadens salta tårar 
och tänkte på att om mamma lefvat hon ej skulle tvingat 
sitt enda barn. Så började hon att ordna litet i det lilla 
torftiga hemmet och gjorde sedan, äfven hon, sin lilla
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toalett för att gå ut, ty det var söndag och hennes hjerta 
tungt, eftersom det var hela tre dagar sedan hon fått byta 
ett ord eller en blick med aen älskade.

Skulle hon gå i kyrkan — klockorna klingade så 
vackert? Nej, hon kände ett behof att vara ensam, och 
så vandrade hon utåt kanten af ån, ända så långt som 
till der denna mynnar ut i hafvet. Vädret öfverensstämde 
med hennes lynne; det var tungt och litet regndigert, 
och de mörka skyarne deruppe jagades af vinden. Ofrer 
stränderna hvilade en något dyster färgton, och den 
myekna vassen invid åkanten hviskade hemlighetsfullt — 
en sorglig saga om en oskyldig och olycklig kärlek, tyckte 
liten Karin.

Iion drog en djup suck och lyfte icke sina blickar 
från marken, der hennes väg gick öfver en och annan 
blomma, alldeles som ödets väg öfver hennes egen unga 
kärlek.

“Allra mjukaste tjenare!“ hördes en glad röst direkte 
sur djupet», och vid det Karin såg dit, stod Kajans lyck
lige égaré rätt upp i sin lilla farkost med leendet på 
läpparne och halmhatten i handen. På toftan bakom 
honom satt — den unge bokhållaren.

Karin rodnade och fick ett vackert uttryck i sina 
ögon och Öbom tog ogeneradt åt sig båda delarne.

“Får man inte bjuda lilla nåden ut på en allra som 
lillaste fisketur längs stranden? Jag är viss på att jag 
då skulle få sådan tur, att gäddorna komme pundtals. 
Allra snällaste lilla mamsell Schöne, gör mig och Kajan 
den äran!“

Den unge bokhållaren lade ena handen på sitt hjerta 
och vinkade med den andra åt Karin att komma, allt i 
skydd af husbondens breda rygg och vida rockskört, dem 
vinden tjenstaktigt utbredde.

“Jag tackar, jag vet inte om jag vågar,“ stammade 
Karin, som tvekade mellan sin motvilja för den gamle 
fria,ren och sin längtan att vara tillsammans med den unge.

“»Beslut och handling äro ett hos qvinnan»“ citerade 
Öbom, och inom två timmar aflevererar jag min nådiga 
hos sin herr pappa. (För f-n! förstår då herrn inte att 
styra åt den här stenen till, så mamsell Schöne kan kom
ma ned torrskodd!)“
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Den unge bokhållaren styrde och vinkade, och inom 
ett par minuter hade Öbom den glädjen att hålla skön 
Karins lilla hand i sin för att hjelpa henne i båten.

“Ett sådant särdeles lyckans kast!“ sade han artigt 
och placerade sin sköna gäst bredvid sig i aktern. “Stick 
ut nu!“ yttrade han morskt till bokhållaren, som icke be
gärde något bättre än att sticka ut — åtminstone honom, 
och så roddes båten långsamt ut åt redden, medan dess 
égaré fortfarande utbredde sig öfver lyckan att ega en så 
förtjusande passagerare ombord.

“Men gäddraget — glöm ej att kasta ut det!“ upp
manade Karin förlägen! “jag är så intresserad af fiske!“

“Verkligen! Då spår jag att mamsell Karin skall få 
en angenäm stund, ty om det inte nappar i dag, så nappar 
det aldrig . ..“

“Vädret är särdeles gynnsamt,“ påstod Karin; “det 
bör gerna vara litet regnigt, om gäddorna skola nappa.“

“De måste i alla händelser nappa i dag, det är deras 
elementskade skyldighet (drag in foten, herre, ser ni 
inte att den snuddar vid mamsells klädningskant!) Be
hagar ni med högst egen liten hand hålla här i linan 
och låta den helt sakta löpa af... åh, jag spår att vi 
inom en qvart ha en pundgädda på kroken, en riktig 
pundgädda.“

“Det tror jag också,“ sade bokhållaren med lätt ironi
— “och Gud vet om vi inte ha honom redan . ..“

“Innan vi kastat ut draget? åh nej, herre! qvicka 
äro gäddorna ibland, men ni är qvickare ändå, tror jag.“

“Hvar och en har sin mästare,“ menade bokhål
laren. “Men mamsell Schöne har så litet på sig och 
det hviftar rätt friskt; om jag vågade erbjuda min ytter
rock ..

“Onödigt, herre, så länge svenska flaggan finns!' 
Ki har då ingen poesi i er.. . komma och erbjuda en 
dam en ytterrock med ett par långa armar, alldeles som 
en snigel med utsträckta horn ... Se här, min nådigaste^ 
om vi lägga flaggan så här med snibben utåt som en sjal
— var så artig!“

“Kej tack,“ svarade Karin kort, “jag vill hvarken 
ha rock eller flagga; jag fryser inte.“

“Då liknar ni mig,“ utbrast Öbom förtjust, “och så. 
länge man inte fryser är man ännu ung. Ack, mamsell,,



EN FISKETUR. 93

WrPr

f À

livad jag är glad att ega i behåll en samlad kraft! När 
jag ser trettioåringar med kal hjessa och bleka kinder, 
ömkar jag dem och tycker nästan att de äro mina för
fäder. Lefve ungdomen! Himmel, det nappar! Släpp, 
min nådigaste, och låt mig draga npp pundgäddan, jag 
som är hennes profet! Si så här går det till!“ Med en 
liflig- rörelse, alltför vågad för hans gamla ben, reste sig

Öbom, men förlorade balansen, vände mot skyn en hittills 
föga observerad kroppsdel, gjorde några meningslösa spratt- 
lingar med benen — och försvann i djupet.

Ett tvåstämmigt ångestskri beledsagade hans botten
färd, men ingen af de ångestfulla kom sig för genast. 
Be sutto båda djupt uppskakade och tittade åt högra sidan 
der fallet skett...
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Efter några minuter fattade en hand ett kraftfullt, 
tag i båtens venstra kant och ett dödsblekt ansigte dök 
upp ur vågen. Detta ansigte tillhörde ett hufvud, kalt 
som ett skaladt ägg, och hela uppenbarelsen var minst 
tio år äldre än den förolyckade, som tumlat ned på 
högra sidan.

“Ey tusan,“ skrek bokhållaren, “hvad är det der för 
ett sjötroll! I djupet med dig, eller jag dunkar dig i 
hufvudet med åran!“

“Det är ju jag, dummerjöns! Hjelp mig upp, annars .. 
“Grosshandlaren! Nej, se det är då den svartaste 

lögn... hvar är håret, hvar är färgen?“
“Hjelp mig upp, mördare! Förstår ni inte att jag 

tappat peruken!“
“Peruken? Min herre hade ingen sådan. Ni måste 

vara en af hans förfäder, som han talade om nyss. Men 
är ni han sjelf, så svär på i denna unga dams närvaro 
att ni tar mig till kompanjon, och jag skall se till hvad 
jag kan göra!“

“Eländige lymmel! Jag vältar om båten.“
“Var så god; jag simmar som en fisk och tar mam

sell Ivarin på ryggen. Nå — vill ni svärja!“ 
“Sakramenska’...“
“Nej, inte på det viset! Ni skall svärja på att ta 

mig till kompanjon i morgon dag, annars får hela sta’n 
veta att ni tappat peruken och färgen.“

“Förhärdade bof! Orm, som jag närt...“
“Ah, se så! Ni ser ju sjelf att ni inte länge orkar 

hålla er fast. Gif mig ert hedersord, men genast. Heder 
kan man ha, fast man mistat peruken.“

“Ni har mitt hedersord — odjur!“
“Ärade kompanjon — se här min hand! Det var 

tusan till bad. Sätt er nu der, miöt emot!“
Då Öbom var utom all fara, upphörde också Karins 

ångest och det var med möda hon kunde afhålla sig från 
att skratta åt den sorglustiga anblick den gamle Iriaren 
erbjöd. Hon tog emellertid af sig sin silkeshalsduk och 
knöt om hans kala hufvud, hvilket i en hast gaf honom 
likhet med en gammal hjelphustru, och bokhållaren, länge 
nog marterad af sin öfvermodige, fåfänge husbonde, var
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nog ogrannlaga att, skratta högt. Men på samma gång 
tog han af sig sin egen ytterrock, svepte den om sin hus
bonde och satte sig sedan med Karin vid sin sida ned för 
att ro mot hemmet. Solen strålade klart fram i det
samma och göt sitt fulla sken öfver Öboms trinda hjessa, 
och bokhållaren, hvars hår satt fast, tog af sig sin halm
hatt, satte den på den olyckliges hufvud och gaf den 
med detsamma ett lätt slag i kullen, så att den dök 
ned öfver offrets ögon, hvarpå han tog tillfället i akt att 
midt för den räddades näsa, som ännu var synlig, kyssa 
sin vackra fästmö. Grosshandlaren hördo smällen, men 
suckade blott och lät hatten en lång stund sitta qvar. 
Hvad skulle han också se? En ung man, som han miss
handlat och som nu tagit sin skada igen, kyssande den 
flicka han älskade!

Men slutligen lyfte han litet på hatten, såg med 
blandad ångest och desperation på det unga paret och 
hviskade :

“Min eviga erkänsla om denna fatala händelse stannar 
oss emellan!“

“Jag skulle tycka mera om er öfra våning,“ svarade 
bokhållaren ogeneradt. “Jag tänker gifta mig till hösten 
och behöfver den.“

“Men det är för mycket,“ pustade Öbom.
“Ah, jag kan inte säga; bara sex rum och kök. Har 

ni annan peruk hemma?“
“Tag våningen?“ puttrade Öbom, “men lägg till 

med båten vid Lillholma och spring hem efter ekipage 
— borgmästarens droska t. ex. Jag har blifvit illamående, 
förstår ni.“

“Det undrar jag inte på; man kan bli det för 
mindre.“

“Och ni, mamsell,“ fortsatte Öbom med en suck, “ni 
förstår väl att jag vid mina år endast raljerat litet vis à 
vis mitt frieri till er.. .“

“Det gläder mig att höra,“ svarade Karin uppriktigt. 
“Jag fruktar att jag för er blifvit en högst ofullkomlig 
maka. En trofast vän deremot vet jag mig kunna bli. 
Kanske ni sjelf har godheten säga åt min far att ni kom
mit på andra tankar!“

“I dag har jag intet annat att göra, än vara allas 
ödmjuka tjenare,“ harmades Öbom. “Hå, lika mycket;



96 TANT ULLAS HÖSTBLOMMOK.

ingen lär bättre än en köpman veta att all ting får be
talas, således äfven tystnaden. Om jag begagnar peruk 
eller ej, angår icke staden, och hvad färgen beträffar, så 
vet ni bäst, mamsell, att ingenting kan vara ömtåligare. 
Vi äro således öfverens?“

“Fullkomligt!“
Men hur fullkomlig öfverenskommelsen var, påstod 

malicen att kort efter ofvanbeskrifna händelse blifvit å 
redden fångad en stor gädda, en riktig pundgädda — tro
ligen densamma som drog Öbom i djupet — och att aldrig 
någonsin der i staden blifvit sedd maken till gädda, ty 
hon lär ha haft — peruk och pince-nez.



Miniatyrporträttet.

'et var en klar och kall vinter- 
„ afton. Snön glittrade mot det

fulla manljuset, som i stilla glans föll öfver ett ståtligt 
herregods i södra Sverige, benämdt Sunnanvik. Aån de 
höga fönstren utströmmade ett bjert ljussken, mot hvilket 
lindalléns dunkla kronor syntes dubbelt hemlighetsfulla, 
och pa den vidsträckta gårdsplanen gnäggade hästar och 
klingade bjellror. Betjenter och lakejer sprungo om hvar
andra, och pa kuskbockarne tronade kuskar i höga björn
skinnsmössor och med långa piskor, hvilka gång efter annan 
under konsterfarna händer svängdes till en klatsch, som 
kom Msfarne att skaka på de ståtliga bjellerkransarne och 
jungfrurnas hjertan i köksregionen att skälfva af förtjus
ning och angenäma hågkomster.

Från den med höga stenpelare prydda Vestibülen och 
utför den breda trappan skredo väl ombonade herrar och 
damer och togo plats i de väntande ekipagerna, och snart

Lea, ber. III, — i. 7
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ilade dessa igenom allén och ut på landsvägen, der de 
fortsatte färden mot det troligen af de flesta efterlängtade
målet, hemmet.

Den sista slädan kom ett långt stycke vag etter de 
andra. Det var tydligt att personerna i denna — en herre 
och en dame — dröjt något längre hos värdens på Sunnan- 
vik, antingen till följd af slägtskap eller vänskap.

Damen svepte det mjuka pelsverket tätare om sin fina 
gestalt, makade sig litet högre upp i den beqväma täck- 
slädans ena hörn och tillät sig en lätt gäspning.

“Fryser du, min vän?“ frågade vänligt hennes man.
“Obetydligt; men jag önskar vi väl voro hemma. Det 

är för öfrigt ej den yttre kylan, som kommer mig att 
skälfva ; det är som vanligt temperaturen i det inre lifvet 
på Sunnanvik, som öfver mig utöfvar sitt inflytande. Du 
ser väl att allt der tyvärr står på den gamla foten?“

“Tyvärr, ja. Detta outgrundliga förhållande fortfar. 
Dock hoppas jag att främmande ej så mycket lägga märke 
dertill. Fredrik är sjelfva uppmärksamheten mot sm
hustru.“ , . ..

“Dika visst som att Amelie a sin sida är oklanderlig 
i sitt sätt mot honom. Hon svarar, hon småler, men allt 
detta så själlöst, så afpassadt och kyligt, att mitt hjerta 
drar sig tillsammans dervid och att jag känner lust att 
med dubbel värme sluta mig till dig, tacksam för hvad 
jag eger, rädd att förlora det.“

“Du kära bam! Vet du ej huru helt och hallet jag

“Æck jo, min vän, jag vet det, och dock Fredrik 
och Amelie voro en gång lika lyckliga som du och jag!^ 

“De voro sä, och att de ej mera^äro det och ej pa 
länge varit det, är mig en oförklarlig gåta. Men icke drar 
jag deraf några mörka slutsatser för vår äktenskapliga 
lycka. Mellan dem har säkert inträffat någon stor bryt
ning, någon fasansfull tilldragelse, för ömtålig att meddela 
åt någon tredje, icke ens åt dig, Amelies bästa vän. Hon 
är annars icke den qvinna, som för småsaker skjuter ifran 
sig sitt Iifs lycka, och ett sådant hjerta som hennes kallnar
ej utan mäktiga skäl.“ ..

“Det förefaller mig dock ibland som om det annu 
glimmade under askan, som om de afmätta orden, det stela 
väsendet dolde en tyst men mäktig ström på djupet. Men
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jag vet ej ^om jag sett rätt, ty det är så fa gånger jag 
trott mig spåra sådana drag.“

“Du har tyvärr säkert misstagit dig och endast sett 
hvad du med ditt eget varma hjerta önskat att se. Nej, 
mellan dem är ett stort svalg, fast de bära sin boja inför 
verlden med den värdighet man kan vänta af personer 
med deras uppfostran och finkänslighet. Båda skulle förr 
dö under dess tyngd än öppet afkasta den.“

“Men att veta att den finnes och ej förmå att taga 
bort en enda länk af de många tunga — ack, min vän! 
deras olycka träffar ej dem ensamt; ingen dag går förbi 
utan att jag lider deraf!“

‘^Öfverlemna saken i Guds hand, min Julie; han en
sam förmår att hjelpa härvidlag.“

“Blott ^en enda gång,“ fortfor damen med en lätt suck, 
“har jag så grannlaga som möjligt låtit Amelie förstå att 
jag anade, att ej allt mellan henne och hennes make vore 
som det borde vara och att jag skulle vara lycklig öfver 
hennes fulla förtroende; men hon förklarade, ehuru under 
synbar rörelse, att jag fullkomligt misstagit mig och att 
jag, om jag hölle af henne, aldrig mera skulle återkomma 
till detta ämne — och så har jag ej haft annan utväg än 
att tiga^ och lida skild ifrån henne, då hon ej velat att vi 
skulle lida tillsammans.“

“Ja, det är bedröfligt. De stora, lysande festerna i 
detta hus, när de någongång, såsom i dag, gifvas, ha nå
gonting tryckande hemskt med sig; det är som om man 
dansade på en begrafning. Men, som jag yttrade, jag 
hoppas att det endast är vi som tycka och känna så, 
omodan vi veta att det bästa saknas.“

“Om man kunde tro det, vore det sannerligen en 
tröst; men af ett och annat ord, som jag hört yttras om 
Arnfeldts, finner jag att äfven verlden anar något, fast 
den lika litet som vi har visshet. 0, min vän, hvad lifvet 
dock är sorgligt!“

“Icke detta missmod, min Julie! Att så mycket gräma 
sig öfver andras olycka, att man derigenom ställer sin egen 
sällhet i skuggan, är både onyttigt och, som jag fruktar, 
otacksamt. Du kunde ...“

“Bör himlens skull, Edvard, tala icke ut! Erån och 
med i dag skall jag försöka att öfverlemna åt en högre 
makt mina bekymmer, i stället att låta dem som en skugga
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falla öfver hemmet och dig. Din sällhet, din kärlek är 
mig dock dyrbarast af allt. Du skall se, Edvard, att jag 
skall bli stark och förnuftig!“

“Du goda! jag tror nog att du både vill och kan, ty 
ännu aldrig har du lemnat en önskan af mig utan afseende. 
Men du får derför icke sluta dina bekymmer helt och hål
let inom dig sjelf. Jag vill gerna som förr dela dem med 
dig, endast — de icke inkräkta alltför mycket af din tid 
och dina tankar; om båda är jag afundsjuk.“

“Det gläder mig, Edvard,“ sade damen med ett godt 
leende. “Om det vore annorlunda, då först vore jag riktigt 
olycklig. Se här min hand på att vi så litet som möjligt 
hädanefter skola afhandla denna sorgliga sak. Eriskt mod, 
förtröstan på Gud och tacksamhet för vår egen lycka — 
se der mitt närmaste framtidsprogram ! “

“Tack, min Julie, nu känner jag igen dig! Men jag 
är så rädd att du fryser; flytta dig närmare hit; ännu ha 
vi ett godt stycke hem!“

“Icke så långt heller, Edvard; ser jag rätt, ha vi 
derborta Rune kullar, och väl bortom dem, skymta vi ju 
vårt kära Holmsjö, den skönaste fläck på jorden, i mitt 
tycke. Det synes mig hvar gång vi varit borta och köra. 
in genom portarne till vår vackra almallé som om vänliga 
genier ilade med oss förbi trädstammarne och ända upp 
till hemmets dörr ...“

“Och stannade der?“ skämtade hennes make.
“Icke då du är med, åtminstone,“ log grefvinnan Ju

lie ; “då smyga de igenom dörren och slå sig ned i hvarje 
vrå af vårt sköna, ljufliga hem. Det är dig de tycka om.“ 

“Jag skall ge dig rätt,“ bekräftade grefve Edvard, 
“ty om någon erfarit behaget af hemmets genier, är det 
jag. Och jag har en aning om, att de efter denna afton 
komma att bli mera hemmastadda hos oss än någonsin.“ 

Grefvinnan tryckte vänligt sin makes hand och ut
ropade i detsamma: “se der! var det icke som jag sade, 
att vi nu redan skymta Holmsjö, och der tindrar ett ljus 
i östra gafvelfönstret — den snälla mamsell Caroline! Det 
är hon som är uppe; hon har aldrig någon ro då vi äro 
borta!“

“Ja, det är en förträfflig menniska; hon stöter litet 
på genius, äfven hon.“
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“Men blir, fruktar jag, icke bofast hos oss rätt länge. 
Mår unge pastor har tydligen sina funderingar på hennes 
lilla näpna person.“

“I så fall fa vi trösta oss. Det är alltid en glädje 
att de som förtjena lyckan finna henne.“

Dagen efter den stora supén på Sunnanvik hvilade 
öfver detsamma det lugn, som alltid efterföljer en väl leve
rerad batalj. Det var söndag och herrskapet hade från 
kyrkan, dit de alla begifvit sig, farit till baron Ståles på 
Nordanö, der de skulle tillbringa aftonen.

Tjenstpersonalen tog sig en grundlig hvila, somliga i 
sömnens armar, andra fördjupade i läsningen af en »rolig 
bok», och sjelfva bandhunden låg halfslumrande i sin koja 
med nosen på de väldiga tassarne.

Den enda som hade något att bestyra var husföre- 
stånderskan på Sunnanvik sedan 15 år tillbaka, mamsell 
Karin Holm, som vandrade i sin lilla näpna kammare af 
och an, här ställande till rätta en stol, der en blomster
kruka i fönstret, och för tionde gången aftorkande de an
språkslösa taflorna på väggen, några dunkla fotografibilder 
af uppnästa slägtingar samt ett på siden med chattérsöm 
af henne sjelf »utsydt» landskap, föreställande en landtlig 
kyrka med blekrödt tegeltak och en grupp knottriga träd, 
hvarunder spatserade ett stelbent par, troligen prestfolket 
sjelft. En vind-ögd ko hvilade med majestätiskt lugn i 
förgrunden.

Framför soffan stod ett prydligt kaffebord med tvenne 
par jikta koppar. Någon väntades således. Man kunde 
förstå det, dels af kaffebordet, dels af de blickar mamsell 
Karin tidt och ofta kastade genom fönstret och utåt vägen. 
Kiktigt ! Nu skälde Caro. Ett belåtet leende spelade 
öfver mamsell Karins rödblommiga ansigte, som för en se
kund bestod sig en titt i den lilla fyrkantiga toalettspegeln 
med ljusa björkramen omkring och den knutna stumpiga 
slöjan öfver, och så knackade det helt blygsamt på dörren.

Stig in! uppmanade mamsell Karin med sin allra bli
daste röst.

Och in trädde skolläraren på Sunnanviks egor, den 
hederlige herr Anton Blomdahl, gjorde vid dörren en något
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tafatt bugning, strök ett slag med handen öfver det slät
kammade, rödgula håret och räckte den derefter vördsamt 
åt mamsell Karin.

“Yälkommen, herr Blomdahl, och sitt ned! Jag hop
pas den lilla brasan skall förefalla treflig; det är minsann 
kallt ute i dag.“

“Ja, riktigt bitande,“ medgaf herr Blomdahl, i det han 
upphängde sin redan i förstugan aftagna ytterrock och 
satte hatten aktsamt upp och ned på yttersta kanten af 
den ljusa björkbyrån, hvarefter han med sakta fjät begaf 
sig till soffhörnet, der han slog sig ned så varsamt som 
om han varit en porslinspjes.

“Hur mår mamsell Karin efter allt stöket i går?“ 
frågade herr Blomdahl efter en liten passande torrhosta.

“Åh jo, gudskelof, bra nog, fast herr Blomdahl skall 
tro det var ett kolorum. Men det går an man har nerver 
derefter. Allting skall man vara med om, ute och inne, i 
kök och källare, på vindar och i bodar. Pigor och be- 
tjenter i all ära, men inte är det någonting att lita på; de 
springa bara i vägen för en.“

“Ja, säg det!“ utropade herr Blomdahl med tydlig 
beundran. “Om inte mamsell Karin funnes här i huset, 
vore det nog inte stort bevändt med ordningen.“

“Alldeles som i herr Blomdahls skola, om inte herr 
Blomdahl funnes der.“

“Ah ja, hm; man gör sin pligt så godt man begriper, 
men ett sådant förstånd som mamsell Karins är icke allom 
gifvet.“

“Åh Gud bevare mig så herr Blomdahl talar ! Men 
får det icke nu vara en kopp riktigt varmt kaffe! Jag 
har kokaren på ett litet fyrfat, som herr Blomdahl ser. 
Yar så alltför god!“

“Jag tackar, jag tackar! Ett sådant bröd! hembakadt, 
det kännes nog ; ja, herre Gud hvad grefvinnan är lycklig 
som har i sitt hus en sådan menniska .. . hm! det är ...“

“För all del, herr Blomdahl, öfverdrif inte mina små 
agremanger ... de der sockerkringlorna kan jag rekommen
dera . . . var så god !“

“Jag tackar! Det' är för lyckligt att mamsell Karin 
inte tröttnar vid alla bestyr här i huset. Kär man hållit 
på i femton år, så . .
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“Ja, vet herr Blomdahl, det är min själ inte mer om 
■det ibland, än att man är nära deran, och jag har många 
gånger funderat på att slå mig till ro. Jag är gudskelof 
inte alldeles »barskrapad» heller, som man säger. Få- 
fänglighet har aldrig varit min sak, och med 1500 rdr i 
sparbanksboken kan man ibland komma på stillsamhets- 
t ankar.“

“1500 rdr!“ utropade herr Blomdahl sakta, i det öfver 
hans smala ansigte drog en bred ljusstrimma. Det var en 
artig summa!“

“Ah ja; det finnes de som ha mindre. Men så har 
jag också med respekt sagdt inte snutit dem ur näsan. 
Många trötta fjät har jag vankat för dem, men med äran 
-äro de hopkomna och derför hoppas jag de skola ha väl
signelse med sig.“

“Ja, det var en sak! De böra bli som enkans olje
kruka, synnerligast när man tar i betraktande mamsell 
Karins förmåga att förkofra hvad som kommer under hen
nes händer. Men om nu mamsell Karin skulle tänka på 
stillsamhet så.. . herre Gud så jag bär mig ät — rena 
serveten! Jag ber ödmjukast om förlåtelse!“

“Kära herr Blomdahl, tänk inte på den strunten! Ja 
se, herr Blomdahl, det är just det som står för mig, att 
om jag lemnade grefvinnan, som jag tjenat nu i 15 år, så 
blir det allt ledsamt för henne — och hon kan ha ledsamt 
nog ändå.“

llHm! Hon, så rik och förnäm?“
“Liksom det hjelpte! Nu ta vi påtåren, herr Blom

dahl. Jo jo men har hon ledsamt, det har nog herr Blom
dahl hört, annars skulle jag inte röra på den strängen, ty 
att tala om mitt husbondfolk har gudskelof aldrig varit 
min sak. Men med en så god vän ...“

“Ja, hvad mamsell Karin behagar nedlägga i mitt 
sköte, är detsamma som att nedlägga det i grafven,“ för
säkrade herr Blomdahl högtidligt.

“Vet jag icke det!“ erkände mamsell Karin och räckte 
sin knubbiga hand åt herr Blomdahl, som vid 'densammas 
berörande rodnade ända upp i hårfästet.

“Ja, hm!“ började herr Blomdahl sedan han kommit 
sig litet före igen; “visserligen har jag hört ett och annat, 
men folk pratar så mycket...“



104 TANT ULLAS HÖSTBL0M110B.

“Det är så det, men ingen rök utan eld. Jag tror vi 
ta bort vår lilla servis, efter jag inte lar vara envis med 
ytterligare en påtår. Se så der ja! Ja, herr Blomdahl! 
jag säger rent ut så här oss emellan, att konstiga saker 
ha passerat här i huset under dessa senare åren. Då jag 
först kom hit lefde grefven och grefvinnan som sannskyl
diga turturdufvor och aldrig var det annat än »min vän» 
och »min engel», alldeles som sig bör mellan ett par äkta 
makar, och hon såg på honom och han såg på henne så. 
de kunde se tvärs igenom hvarandra; men nu — ja, nu 
ha »englarne» flugit sin kos för längesedan och hvad »min 
vän» beträffar, så säges det visserligen ännu ganska ofta, 
men med en ton som när en istapp taller ifrån takrännan 
och krossas mot marken. Fy, det är riktigt otäckt, och 
om jag vore hustru till en man som sade »min vän» på 
det viset, så tror jag att jag svarade med en örfil.“

Herr Blomdahl såg häpen ut och menade att detta, 
omöjligen kunde vara mamsell Karins allvar.

“Nå ja,“ log denna, litet generad öfver sin visade 
häftighet, “det är väl icke så att taga efter orden heller; 
men ettdera tycker jag det skall vara — krig eller fred. 
Ett sådant frostlif som mellan herrskapet skulle jag icke 
uthärda.“

“Men grunden till denna olycka?“ frågade herr Blom
dahl förnumstigt.

“Der ha vi det! Det är just det som kan göra en 
känslig menniska galen. Grunden, ser herr Blomdahl.,. 
den känner jag icke!“

“Ar det möjligt!“
“Så är det. Men jag skall ha reda på den, jag skaU 

ha reda på den, om jag skall sätta lifvet till på kuppen.“ 
Herr Blomdahl ryste för en sådan energi.
“Jag har,“ fortfor mamsell Karin, “inte gått här och 

släpat och trälat i 15 år och fästat mig vid familjen som 
en snigel för att låta draga mig vid näsan hela mitt åter
stående lif. Konstigare knutar ha blifvit lösta än så, och 
sanna mina ord, herr Blomdahl, att innan jag flyttar hän, 
skall jag ha allt utredt, fastän de förnäma, hur bra de 
kunna vara för resten, ha dubbelt munlås när det gäller 
deras familjeangelägenheter.“

“Jag tror,“ vågade herr Blomdahl invända, “att jag i 
mamsell Karins ställe läte bli att forska.“
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‘■Kommer aldrig i fråga, herr Blomdahl! Jag är ifri- 
gare än någonsim Det är nn i fulla 6 år som jag hållit 
pa att fundera på saken, och min natur är sådan, att ju. 
längre det dröjer, dess bestämdare blir jag i mitt heslut. 
Jag har en utgångspunkt.“

Herr Blomdahl tittade upp med sina små ljusblå ögon.
“Och det är grefvens Pariserfärd för 7 år sedan. Som 

herr Blomdahl vet, var han borta ett helt år vid en töcken 
der beskickning hofven ha sins emellan, och grefvinnan 
som da var sjuklig kunde ej följa med, och när då grefven 
kom tillbaka, var det visserligen godt och väl till en bör
jan, men på hösten 47 .. .“

“På hösten?“ eftersade med en lindrig rysning herr 
Blomdahl.

“Då började den stora frostnatten, som hållit i allt
sedan. Grefven och grefvinnan foro en dag ut på en ridt 
och allt var godt och väl, men när de kommo hem — jag 
stod just och band upp ett par dahlier på stora rundelen 
härute — var det som tvenne lik suttit på hästarna, och 
grefven lyftade grefvinnan ur sadeln och nästan bar henne 
uppför trappan, och så stängde de sig inne i tre timmar 
och talade med hvarandra, och grefven gick så han kunnat 
trampa tvärs igenom golfvet, och en och annan snyftning 
hördes också — det var grefvinnan, förstår herr Blomdahl 
— men hvad de sade blef jag ej klok på, ty här i huset 
äro dörrarne så tjocka, att det är både synd och skam — 
ehuru det icke gör någonting för den som ej är vand att 
lyssna.

“Sedan den dagen, ser herr Blomdahl, lefva de endast 
ett skenlif. Grefven har sedan dess haft sina enskilda, 
rum och gretvinnan sina, och de sammanträffa endast vid 
måltiderna samt tala då vid hvarandra nätt upp så mycket 
som behöfs för att det ej skall väcka barnens uppmärk
samhet. Och när de så ha främmande, som i går, äro de 
sjeltva artigheten mot hvarandra, men de främmande äro- 
ej väl resta, förrän isskorpan ånyo bildar sig öfver vatten
draget.“

“Det är rysligt,“ sade herr Blomdahl och svepte tä
tare om sig sin luggslitna bonjour, “och okristligt är det 
äfven.“

“Men säg mig nu uppriktigt,“ sade mamsell Karin 
och lade sina små knubbiga händer i kors i knäet, “kan 
herr Blomdahl utfundera en rimlig orsak till detta elände?“
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“Hm! jag... det vill säga“ stammade herr Blomdahl 
och kunde ej taga sina ögon ifrån den hemväfda mattan, på 
hvilken hans smala stöfvelspets ritade figurer, “det är ju 
en möjlighet att grefven under sitt vistande i Paris. . . 
hm! verlden är så syndfull... att herr grefven inte varit 
så alldeles trogen ..

“Det är visst möjligt,“ medgaf mamsell Karin, “men 
det är icke orsaken, derom är jag säker. Och hvem skulle 
dessutom ha berättat grefvinnan det? Kej, herr Blomdahl, 
min öfvertygelse är den,“ sade mamsell Karin, i det hon 
sänkte rösten till en hviskning och flyttade sig tre tum 
närmare sin granne, “att på grefvens samvete hvilar — 
ett mord, minst ett mord!“

“Hu!“ skrek herr Blomdahl och rusade upp från soff
hörnet som en raket, i det han såg på mamsell Karin med 
en fasa som om hon varit den skyldiga.

“Jojo,“ nickade denna nästan triumferande, “sådant 
har man hört förr en gång. Men sitt, sitt och blif ej 
så förfärad! För mig är tanken icke ny; jag har länge 
umgåtts med den.“

“Gud vare oss nådig!“ hviskade herr Blomdahl och 
snarare nedsjönk' än satte sig i soffan. “Men hvad kan 
finnas för skäl till en sådan hemsk förmodan?“

“Utom de skäl som finnas inomhus, har jag hört hvi
skas att man ett par gånger för flera år sedan och just 
vid den tiden för brytningen mellan herrskapet sett smyga 
omkring här i trakten en svart, qvinlig skepnad . . . det 
var enkan efter den mördade, ser herr Blomdahl...“

“Men hur tror mamsell Karin att grefven skulle 
komma sig för någonting si hiskligt som att mörda en 
menniska?“

“Har då inte herr Blomdahl hört eller läst i roman
böcker att utrikes finns någonting som kallas dueller? Det 
behöfs ju bara der att den ene säger: '“Min herre, er 
fysionomi förargar mig !“ för att den andre skall svara : 
“bestäm tid och ställe!“ Det är ett ogudaktigt slägte, det 
der utrikesfolket.

“Och se’n, herr Blomdahl, efter det man sett den der 
qvinnoskepnaden några gånger, försvann hon spårlöst, som 
om hon sjunkit i jorden — hvart tog hon vägen, tror herr 
Blomdahl?“
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“Herre min Gud, icke vet jag !“ yttrade den uppska
kade skolläraren; “hon reste väl sitt håll...“

“Dit hennes man rest förut, ja — ty ingen i hela 
socknen har skjutsat henne och ett sådant fint ijvinno
väsende gar icke till fots. Och i skogen har det nog pas
serat, ty grefven reser aldrig mera dit.“

“Men detta är väl på Guds makt bara mamsell Karins 
egen förmodan — åtminstone har jag aldrig hört en enda 
hviskning ditåt?“

“Icke jag heller,“ medgaf mamsell Karin uppriktigt, 
“men min fasta tro är det. Och så tycker herr Blomdahl 
att jag skulle ge mig förr än jag fatt reda på allt 
det här?“ b 1

“Men i Guds namn! Icke ämnar mamsell Karin väl 
angifva grefven heller, ifall...“

“Det har jag icke tänkt på ännu. Men sjelf vill jag 
ha allting klart för mig, innan jag Iemnar huset här och 
verlden. Och jag skall ha det klart. Men kära herr 
Blomdahl, för all del, hur är det fatt.. .? Mår herr Blom
dahl illa?“

“Jag ... jag .. .“ stammade den hederlige skolläraren, 
“känner mig verkligen något angripen . . och hau höll 
handen för sin bleka panna.

“Vänta ett ögonblick!“ ropade den rådiga mamsell 
Karin och skyndade till ett litet hörnskåp, der hon för 
folkets räkning och visst icke för sin egen — hon behöfde 
dem aldrig —^hade förvarade en flaska Hoffmans droppar. 
Hon hällde några af dem på en sockerbit och räckte åt 
herr Blomdahl, som gapade och sväljde, hvarefter tärgen 
så småningom började återvända på hans ansigte.

“Käre herr Blomdahl! hade jag kunnat ana att — 
men hvad nu? hundskall och bjellerklang — nå så anfäkta! 
hade jag så när sagt, skall då aldrig en fattig menniska 
få vara i fred! Min själ om icke det är herrskapet, som 
kommer tillbaka! Då har någon blifvit illamående. För
låt mig, käre herr Blomdahl, att jag måste skena ut och 
lägg nu inte denna sak alltförmycket på sinnet! Det är 
ju icke bevisadt ännu att så är, och jag ångrar sanner
ligen att jag... Men tyst som grafven framför allt; det 
är inga barnsagor det här, inte!“

Och mamsell Karin kastade om sig själen och rusade 
ut att taga emot sitt herrskap, medan herr Blomdahl med
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skälfvande knän reste sig upp från soffan och stapplade 
fram till fönstret lör att fä se en skymt af grefven. Det 
var som om han aldrig sett honom förr än i dag. Ja, blek 
var han och dyster såg han ut — hm! om det skulle 
vara sannt!

Herr Blomdahl tog med skälfvande händer på sig sin 
öfverrock och fattade sin hatt. En stund derefter sågs 
hans tunna gestalt vandra lilla genvägen öfver gärdet och 
bort mot skolhuset till. Och med hvilka hemligt Ijufva 
tankar han än för ett par timmar sedan vandrat upp mot 
herrgården, voro de i detta ögonblick bortblåsta. Kärlek 
och blodstankar — de kunde ej på en gång rymmas i 
hans fromma sinne. Med en djup suck tände han upp en 
brasa i sin ensliga kammare, stoppade sin pipa och slog 
sig ned framför brasan. Både denna och pipan slocknade 
så småningom, men oron i hans bröst stillades icke, och 
ännu sedan stjernorna tågat högt upp på himlen i den 
klara vinternatten, satt skolläraren qvar i sin gamla läder
stol, medan suck efter suck stal sig fram ur hans beklämda 
bröst och vinden i de gamla almarnes kronor utanför hans 
ensliga hem suckade med honom.

Den nedgående sommarsolen kastade sitt rodnande 
skimmer öfver den vackra med slingerväxter omgifna ve
randan till Holmsjö herregård. Emellan tvenne pelare på 
densamma och infattad i den lifliga grönskan som i en ram 
stod grefvinnan Julie v. H. och lät sina blickar omfatta 
det vackra landskapet. Öfver hennes ansigte hvilade ett 
ljuft lugn, öfverensstämmande med naturens stilla skönhet, 
men dock blandadt med ett lätt drag af svårmod. Allt 
eftersom hennes öga flyttade sig från kulle till kulle, från 
träd till träd af de kära, välkända partierna i hennes lilla 
eden och sedan det länge hvilat öfver vikens rodnande 
vatten, klarnade det dock mer och mer, och ett leende af 
stilla lycka spred sig öfver hennes drag. Och då hon 
kort derefter förnam välkända steg nere i allén och såg 
en hög gestalt träda fram derur, strålade hennes ögon i 
täflan med solglansen omkring henne, och med snabba steg 
ilade hon den kommande till mötes.
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Denne, hennes make, grefve Edvard v. H. helsade 
!^n?e 1UertllSt o°ch bjöd henne sin arm, hvarefter båda 
följdes at upp pa verandan, der på grefvinnans befallning
cch frukter U Satt® ett lltet bord med 'äskande drycker

i ar,sa, varm> m'n vän,“ yttrade grefvinnan, i det
hon med utsökt behag serverade sin man ett glas soda
vatten med saft, “drick, det skall göra dig godt!“

, “ïack4 de^ var berrligt! Ja, jag har också vandrat 
omkring ett godt stycke Det är ett nöje att se en sådan 
*k°pd d^t tyckes bli i ar. Rågen står manshög och 
klofverfalten ha aldrig varit vackrare. — Här har väl icke 
vant nagot bud fran Sunnanvik under min frånvaro?“

“Ack jo, jag har haft ett par rader från Marie Louise ' 
Amelie tyckes vara nagot bättre.“

“Det var glädjande, ehuru jag fruktar att det är in
genting att bygga på.“

“Ack nej; troligen icke! Hela detta sista år har hen
nes helsa vant mera än vanligt vacklande likasom hennes 
sinnesstämning mera svårmodig än någonsin.“ En tyst 
suck beledsagade grefvinnan Julies ord. J

“Den som älskar henne, bör knappast önska hennes 
qvardrojande härnere,“ fortfor grefve Edvard och fattade 
sin makas hand. “Hon har lefvat och lidit nog. Barnen 
aro ju nu uppvuxna och stå snart på egen botten. Karl 
Kichard har plats vid flottan och Marie Louise gifter sig 
snart. Sedan blir hemmet ännu tommare.

“Men hon är ju ännu temligen ung — endast 38 år.“ 
Hon har blifvit gammal i förtid. Det rika, mörka 

haret‘har redan ett lätt silfverskimmer. Hon behöfver ro.“ 
“Jag har tänkt resa dit i morgon, Edvard,“ yttrade

Ieremotan JUlie tärfylda ö£on> om du icko har något

, , ‘‘^ar kade jag' val det. synnerligast sedan du så tro
fast hallii ditt senaste löfte? Res gerna minvän! Hade
jag tid, skulle jag följa dig. Men nu får det vara till en 
annan gang,“

“Men det var sant,“ fortfor grefve Edvard i gladare ton 
i det han ur bröstfickan upptog ett litet i papper insvept 
föremal, jag maste visa dig en konstskatt som jag funnit 
pa mm utflygt i dag.“

109



110 TAKT ULLAS HÖSTBLOMMOR.

“En konstskatt härute på »rama bondlandet!»“ log 
grefvinnan och fastade en intresserad blick på det lilla 
föremålet, som hennes make, tydligen i afsigt att dermed 
förhöja hennes intresse, blott långsamt uppvecklade ur dess 
omhölje.

“Och minst kan du gissa till platsen, der jag upp
täckt den.“

“Jag erkänner min oförmåga, Jag visste ej att det 
fanns något konstkabinett härute på Holmsjö.“

“Icke jag heller. Emellertid finnes ett sådant, och 
det hos — min rättare.“

Nu måste grefvinnan hjertligt skratta.
“Ingen missaktning jag ber!“ skämtade grefven. “Midt 

emellan israeliternas tåg öfver röda hafvet och barnamor
det i Bethlehem — båda mästerstycken ur den Jönkö- 
pingska skolan — och rätt under en lysande namnsdags- 
gratulation med englar, basuner och brinnande hjertan 
hängde — det här!“

Och med triumferande min visade grefven ett på el
fenben utomordentligt väl måladt miniatyrporträtt af en 
qvinna, hvars like i skönhet torde vara svårt att finna.

“Jag har aldrig sett något så fulländadt hvarken i 
konsten eller naturen!“ utbrast grefvinnan, sedan den för
sta känslan af öfverraskning hunnit lägga sig.

“Icke jag heller,“ medgaf grefven, och dock har jag 
sett åtskilligt. “Tror du att sjelfva Louvren mäktar upp
visa något bättre?“

“Knappast. Men hur i all verlden har detta lilla 
mästerstycke kommit i rättarns ego!“

“Han har köpt det för några öre på en utmätnings- 
auktion efter en hemmansegare i närheten af Sunnanvik.“

“Men hur har det då kommit dit?“ undrade grefvin
nan, som icke kunde slita sina blickar ifran den sköna 
bilden, den hon vände och vred i alla riktningar.

“Ja, derom kan jag icke upplysa. Skulle din ny
fikenhet vara allt för Iifiigr, får du i morgon, då du reser 
till Sunnanvik, taga den lilla omvägen till f. d. hemmans- 
egaren, numera torparen under Sunnanvik Anders Olsson, 
som väl bör kunna ge närmare besked. Du ser, min vän, 
att jag under förutseende af ditt lifliga intresse gjort mig 
temligen väl underrättad.“
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“Men se då, Edvard/1 utropade grefvinnan Julie, 

nästan utan att akta på hans ord, “se hvilken ansigtsoval, 
hvilka herrliga ögon och detta svall af korpsvarta lockar 
sedan^! Aldrig, aldrig såg jag något så skönt!“

“Och se den der lilla locken i pannan,“ uppmanade 
grefven och reste sig upp för att ännu nogare betrakta 
den sköna bilden. Men i detsamma råkade han stöta till 
bordet, hvilket med hela dess tillbehör föll öfver gref
vinnan, som med ett lätt anskri släppte porträttet i golfvet.

Leende åt det lilla missödet, som endast hade till 
följd en derangerad toalett, skyndade sig grefvinnan att 
anyo bemäktiga sig porträttet, på hvars frånsida en fjeder 
emellertid^ genom fallet sprungit upp. Ky öfverraskning! 
Denna fransida befans innehålla en annan, icke mindre 
mästerligt utförd målning: interiören af en katolsk kyrka; 
presten tramför altaret i full ornat och framför honom ett 
brudpar. “Se, Edvard!“ utropade grefvinnan Julie Iifligt, 

det är en katolsk vigselscen; bruden är samma person som 
pa medaljongens framsida och brudgummen —■ Gud i 
himlen!“ yttrade grefvinnan bleknande och fattade tag i 
en af verandans pelare — “det är ... det är ju Fredrik!“ 

Grefve Edvard nästan ryckte porträttet till sig och 
blef ej mindre blek än hans grefvinna, då han sett och 
igenkänt brudgummens drag. Ett misstag härvidlag var 
icke möjligt. Sa lika finnas icke tvänne personer på 
jorden.

Endast en blick vexlades mellan de båda makarne, 
men den sade mera än ord kunde uttrycka. Den kastade 
ljus öfver långa, hemlighetsfulla år af lidande och själs- 
qvai, af, svek och egoism, af jordade förhoppningar och 
osedda tarar, mahända äfven af ånger å ena sidan och en 
kämpande kärlek å den andra ... det var en blick som i 
en sekund löste en lifsfråga: grefvinnan Amelie skulle 
aldrig mera lefva, äfven om hon icke doge .. .

Drifna af samma känsla ilade derefter de båda ma
karne i hvarandras armar och omslöto hvarandra så fast, 
som om de fruktat att bli skilda af någon osynlig makt.

Och skuggorna föllo långa och hemlighetsfulla öfver 
llolmsjö den natten, men ännu när den första solstrålen 
lekte öfver almträdens toppar, hade grefve Edvard och 
hans grefvinna icke kunnat finna sömnens vederqvickelse. 
Klockan var ej mera än 9 på morgonen, då grefvinnan, efter
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att nästan endast för syns skull ha förtärt en kopp choklad, 
befalde fram sin vagn. Då hon redan satt sig upp, fragade 
grefven sin kusk:

“Du har väl reda på hvar f. d. hemmausegaren på 
Yiksta, numera torparen under Sunnanvik, Anders Ols
son bor?“

“Ja, nådig grefve, han . .
“Godt! Du kör grefvinnan dit och återvänder genast. 

Grefvinnan promenerar den der lilla biten fran torparns 
till Sunnanvik, der du sedermera i morgon vid elfvatiden 
afhemtar henne. Kör!“

De båda makarne vexlade en kort men uttrycksfull 
blick och vagnen rullade med ilande fart genom allén.

Då torparen Anders Olssons hustru såg det grefliga 
ekipaget stanna utanför sin torftiga stuga och igenkände 
grefvinnan v. H., den hon flera ganger sett fara till gref- 
vens på Sunnanvik, röjdes i hennes drag en oerhörd för
våning, och den annars så ordentliga gumman kastade 
kardorna, som hon hade i handen, midt i sallet der den 
kardade ullen låg, knöt af sig sitt randiga ylleförkläde 
och slängde det ofvanpå kardorna samt skyndade ut för att 
höra hvad den nådiga grefvinnan kunde vilja. Denna hade 
redan stigit ur vagnen och tillsagt kusken att genast 
köra tillbaka, samt vände sig nu till den öfverraskade mor 
Bolla med förfrågan om hon finge hvila en liten stund i 
hennes stuga, innan hon företog den lilla promenaden till 
Sunnanvik.

Mor Bolla neg så att den korta kjolen snuddade vid 
marken och kunde aldrig begripa att grefvinnan ville »göra 
sig så gemen» och titta in i hennes fattiga stuga, men 
efter det nu så var, kunde hon inte vara nog »stor på’t» 
öfver ett så rart besök, och härvid bjöd hon grefvinnan 
stiga in och sitta ned i den klumpiga, omålade liggsoffan
af furu. ... {1 ,,

“Jag hör att ni känner mig mm goda gumma, ytt
rade grefvinnan Julie vänligt, i det hon, utmattad af sin 
inre rörelse, sjönk ned pa det harda sofflocket.

“Måtte väl det!“ svarade vördsamt mor Bolla; “vi 
fattigt folk känna alltid de förnäma, fast det föga skulle
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lika sig att de kände oss. Men får jag inte bjuda gref
vinnan ett glas mjölk i denna välsignade värmen?“

“lack, tack! om jag i stället får be om ett glas friskt 
vatten.“

Medan mor Bolla aflägsnade sig för att Iiemta det 
begärda, sökte grefvinnan Julie efter en passande inled
ning till det förhör hon ämnade anställa. Hon hade ej 
tänkt derpa förut, men nu föreföll det henne litet svårt 
att börja, och börja måste hon. Enkel och rättfram af 
naturen, förkastade hon dock snart hvarje omväg, och då 
mor Bolla återkom med vattnet, var hennes beslut fattadt 
att yttra sig utan omsvep.

Sedan hon druckit, sade hon derför, i det hon satte 
bort glaset:

0 "jaS gissar, kära gumma, att mitt besök litet för
vånar er — är det ej så?“

Hm ! frItt är det inte,“ medgaf mor Bolla, “och jag 
kan väl förstå att grefvinnan har något ärende, fast ja«- 
inte mäktar grunna ut’et.“

Mycket riktigt, jag har ett ärende; jag Önskar en 
upplysning. af er om något... något som intresserar mig. 
Men sitt, sitt; vårt samtal torde ej bli så kort.“

M°r Bcdla såg mäkta förvånad ut, satte sig så långt 
ut som möjligt pa den ena af de två trästolar som funnos 
i stugan och väntade under tystnad på hvad som komma 
skulle.

Hi har,“ började grefvinnan med en stämma som 
märkbart darrade, “i er ego haft ett litet porträtt, en frun- 
timmersbild, infattad i en enkel guldkant. . .“

Mor Bolla blef synbarligen orolig, men hon yttrade 
ingenting.

“Detta porträtt,“ fortfor grefvinnan, “är af så stort 
konstvärde, att... att... jag bra gerna skulle vilja veta 
hvem som egt det före er och huru det sedermera kom
mit att tillhöra er?“

“Vi kände inte den som rådde om det före oss,“ 
svarade mor Bolla undvikande, “och ej heller förstodo vi 
att den lilla kanten var af guld. Hade vi vetat det, 
sa..

Men nu var grefvinnan Julies intresse fördubbladt 
sedan hon märkte den obenägenhet mor Bolla visade att 
bringa ljus i saken, och efter visst en timmas parlamen-

Lea, ber. III. — 1. 8
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terande, hvarunder grefvinnan Julie utvecklade all sm 
medfödda öfvertalningsförmåga och mor Bolla sm bade 
ärfda och förvärfda motståndskraft, segrade dock slutligen 
o-refvinnan, h vilket kunde fot märkas af detta mor Bollas- 
yttrand-i, afgifvet med darrande och upprord stamma:

“Eftersom nådig grefvinnan rakt inte ger sej te tåls 
med mindre och eftersom jag hör att hvarken gubben mm 
eller jag kan råka i någon förtret genom et, sa ma jag sa. 
god t tala om hela pachasen från början och te slut. Kon
stigt var det, obegripligt konstigt alldeles, och att den 
Iede hade något finger med i spelet, det tror jag for
Yisso/1

“Men annars, ser grefvinnan, var det i forstnmgen

(Här ta^a vi med läsarens tillåtelse ordet ur munnen 
på den hederliga mor Bolla, hvarigenom berättelsen åtmin
stone vinner i korthet:) __ a

Det var en mörk och stormig höstafton ungefär tv a 
år efter grefve Fredrik Almfelts vistelse i Paris, om hvilken 
läsaren redan hört talas. Det regnade stridt och ihärdigt, 
och blåsten ruskade i de väldiga trädkronorna kring V iksta. 
gamla herresäte. Vägarne voro uppblötta och vindkasten 
kringförde i hvirflande dans de gulnade lofven.

I sin väl ombonade stuga sutto den qvällen hem- 
mansegaren Anders Olsson och hans hustru hon vul sm 
spinnrock, han sysselsatt med att laga ett seltyg, som galt 
sönder till följe af det dåliga väglaget Pa spisen flam
made en väldig brasa, hvars sprakande dock icke förmådde 
förtaga regnets smattrande mot fönsterrutorna och stormens- 
tjutande kring gård och knut.

Under det mor Bolla spann, tänkte hon pa om val 
sonen, som på morgonen kört till staden med spannmal, 
skulle ha hunnit undan ovädret; slutligen maste hon ge 
luft åt sin oro:

“Kan väl aldrig tro, far,“ yttrade hon. i det hon med 
högra handen stannade rockhjulet, “att Petter är ute och
färdas ännu?“ ,

“I qvinfolk ä’ då så stock dumma,“ komplimenterade
sfar». “Menar du han inte haft vett att söka husly nån
stans' i tocket väder, då en ärlig man icke vill köra ut 
sin hund? I qväll ger sig ingen ut i onodan.“
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En svag knackning på fönsterrutan hade härvid kom
mit de bada makarne att spritta till.

“Hjelpe oss Gud, far,“ hade mor Bolla framhviskat 
detta var aldrig af menniskohand!“

Innan mannen hann svara, förnyades knackningen 
och vid det han nu gick bort mot rutan, såg han genom 
detsamma ett blekt ansigte och hörde ett mummel, utan 
att dock kunna urskilja något ord. Anders Olsson var icke 
narbjertad, men den. bleka skepnaden i denna stormiga 
hostqväll jagade en liten rysning genom hans märg.

Beslutsamt gick han emellertid mot dörren och öpp
nade den med buller och bång, för att låta varelsen der- 
utanför förstå att hon kunde träda in genom densamma, 
savida hon ej var af det slaget, som föredrager att prakti
sera sig genom skorstenar och nyckelhål.

Många sekunder förflöto icke, förr än mor Bolla, som 
under tiden icke vågat draga andan af förskräckelse, såg 
genom dorren inträda en qvinnovarelse så späd-och fin 
att hon aldrig kunde begripa — som hon sedermera sade 
till sm gubbe -- att icke det lilla »pyret» smält för regnet 
8T eJJ sookertnt i kaffekoppen. Den främmande var helt 
och hallet svartklädd, men i siden och sammet, och regnet 
dröp af hennes dyrbara drägt.

Hennes första ord förrådde utländskan. På hälften 
svenska, hälften franska (mor Bolla hade under sin ung
dom da hon tjenat som frökenpiga, hört så mycket franska, 
att hon begrep att den främmande bröt på detta språk) 
begärde hon husrum öfver natten, emedan hon, som hon 
sade genom försumlighet låtit postvagnen, med hvilken 
hon tankt färdas vidare, gå ifrån sig.

Hon såg blek och lidande ut. och mor Bolla, som nu 
tydligen såg att det var en menniska hon hade framför 
sig, satte genast en stol framför brasan och bad den 
frammande taga plats, medan hon — mor Bolla — sökte 
Iram torrt linne och sina helgdagskläder, ty det syntes 
nog att den främmande var genomvåt och behöfde bvta 
om fran topp till tå, J

Mor Bolla omhuldade derefter sin underbara gäst på 
det ömmaste och anvisade henne tills vidare »kammaren» 
med dess. himmelshöga säng, fullpackade kistor och bastanta 
vadmalskjolar på väggarne att bo och vistas i, och den 
främmande syntes trifvas väl, ehuru aldrig ett leende upp-
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lvste de bildsköna dragen. Hon dröjde dagar och veckor, 
allt under förevändning att hon ännu var för svag att 
tänka på att fortsätta sin resa och att hon fann ^ trakten 
beundransvärdt vacker. Och det måste hon också funnit, 
ty dag efter dag ströfvade hon omkring i densamma och 
hade snart lika bra reda på allting som värdfolket sjelft. Och 
ei nog med att hon hade reda på trakten; om alla som 
bodde i densamma hade hon äfren - tack vare den omiss
tänksamma mor Bolla, som hon passade pa att u^fraga da 
Anders Olsson var borta — fullständigt besked. Mest 
syntes Almfeltska familjen intressera henne och mor Bolla 
mindes mycket väl att den främmande holl pa att falla 
vanmakt första gången hon hörde att grefve Frednkvarit 
gift i femton år och hade nästan fullvuxna barn.

Den främmande kunde väl ha tillbragt en fjorton 
da°-ar hos sitt beskedliga värdfolk, under hvilken tid hon 
hvar je morgon gått ut på sina strö ft ag och hemkommit 
h v ar je afton allt blekare och sorgsnare, da mor Bolla, som 
en dag hade sin väg genom skogen, blef vittne till en 
scen som hon aldrig glömde och soin hon aldrig kunde 
förklara. Hon såg nemligen från en höjd, der hon hvilade 
ut en stund, grefven och grefvinnan på Sunnanvik komma 
ridande på sina ståtliga hästar genom skogen, och just 
som de skulle vika om vid ekbacken, skrämdes hastarne 
af ett skri så genomträngande, att det isade mor Bolla 
genom märg och ben. I detsamma såg hon en svart 
skepnad sträcka armarne mot grefven och nedsjunka fram
för hästens fotter. Grefven hade ögonblickligen hoppat af 
hästen och lyftat upp den svarta skepnaden, som mor Bolla, 
oaktadt det långa afståndet och sina dåliga ogon, tyckte 
sig vilja igenkänna såsom sin inqvartenng. Efter en stund, 
hvarunder mor Bolla tyckte sig förmärka att grefven gjorde 
försök att bringa den afsvimmade till sans, medan gret- 
vinnan tycktes vara lika mycket i behof af hjelp, hade 
den svarta skepnaden rest sig, tryckt båda händerna mot 
hiertat, gjort en afvärjande rörelse mot grefven, som nastan 
tillintetgjord lutat sig mot en berghäll, och forsvunnit 
mellan trädstammarne, medan hennes svarta dragt slapat
efter henne som ett bårtäcke.

Förgäfves väntade mor Bolla den aftonen timma efter 
timma på sin gäst, väntade för att i all stillsamhet säga henne, 
att antingen hon orkade eller ej, måste hon nu tanka pa

116
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att ge sig i väg, ty att något otyg var med henne, derom 
voro mor Bolla och hennes gubbe nu öfverens, äfvensom 
derom, att den främmande, som blifvit allt blekare och 
svagare, en vacker dag kunde ligga och dö hos dem, och 
då kunde både länsman och prest finna sig befogade att 
lägga sig i saken, något hvarifrån både Anders Olsson 
och mor Bolla bådo Gud bevara sig.

Först vid midnatt kom den svarta damen hem, men 
mor Bolla, som gick emot henne med ljuset och tänkte 
säga sitt ärende, kom aldrig fram derated. Ett sådant 
uttryck af qval och förtviflan, som denna stund fans i den 
främmandes ansigte, hade hon aldrig sett. Utan att kasta 
en blick hvarken pa mor Bolla eller någonting omkring 
sig, skred hon som en vålnad med ihålig blick och ljud
lösa steg förbi den nära nog förstenade mor Bolla och in 
i kammaren, hvars dörr hon reglade inifrån, lemnande den 
utanför stående i ett tillstånd af fasa och medlidande.

Mor Bolla behöfde aldrig framföra sitt ärende. Föl
jande dagen förklarade den främmande sjelf att hon nu 
tänkte begifva sig vidare, men då Anders Olsson i sitt 
hjertas glädje öfver att vara den hemlighetsfulla gästen 
qvitt erbjöd sig att skjutsa henne till närmaste gästgifvare- 
gård, afböjde hon det bestämdt. Sent på aftonen, sedan 
hon vänligt tackat och rikligen betalt sitt värdfolk, smög 
sig hennes späda gestalt ut ur den hägnande stugan och 
försvann ur sigte i höstqvällens täta dimma, medan blad 
efter blad långsamt föll från trädens kronor, likt den ena 
förhoppningen efter den andra ur ett menniskohjerta.

Först morgonen derpå märkte mor Bolla, att den främ
mande qvarglömt miniatyrporträttet.

Sådan var mor Bollas berättelse, hvilken gjorde så 
starkt intryck på grefvinnan Julie, att hon, då hon Iem- 
nade den lilla torparstugan, var fullt ut lika blek som den 
hemlighetsfulla okända en gång varit den aftonen hon 
lemnade Anders Olssons hem. Åtminstone var detta mor 
Bollas tanke, der hon stod i stugudörren och med handen 
skyggade öfver ögonen mot det starka solskenet, följande 
med blicken grefvinnans gestalt, som långsamt försvann 
bakom vägens krökning.
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“Ja, herr Blomdahl, det har varit en bedröflig tid, 
men Gudskelof den är öfver och Gudskelof att grefvinnan 
ligger der hon ligger — det var så godt först som sist, 
ty att lefva tillsammans med en —“

“Månne inte det vore skäl att gå den lilla skogs
stigen?“ inföll förskräckt och med halfhög stämma den 
sålunda tilltalade, som fruktade att kyrkfolket, som i stora 
flockar gick än bredvid dem, än bakom dem, kunde höra något.

Våra båda bekanta — vi hoppas att^läsaren igen
känner dem — träffades nemligen denna gång vid hem
färden från kyrkan, dit de till följd af det vackra vädret 
begifvit sig till fots.

“Se nu kan man tala ett ord utan att frukta obe
höriga lyssnare,“ yttrade herr Blomdahl med en lättande 
suck, i det han tog af sig sin tollariga hatt och torkade 
svettperlorna ur pannan med den storrosiga söndagsnäsduken.

“Ja, det var just ett godt påhitt,“ nickade mamsell 
Karin mot den vördnadsfulle skolläraren. “Här är svalt 
och tyst, och folk har jag dagligen nog af.“

Så blygsam herr Blomdahl var, tog han dock icke det 
sista uttrycket åt sig. Han ville icke vara »tolk» den gangen.

“Ja, säg det! att hon hvilar nu, grefvinnan,“ yttrade 
han endast andaktsfullt och hvälfde åter den gamla hatten 
öfver hufvudet.

“Hon gör så, och så mycket jag höll af henne, skulle 
jag icke vilja ha henne qvar härnere. Hon var som en 
förklarad engel vet herr Blomdahl, och talade för grefven 
så han grät som ett störtregn, den . . .“

“De skildes alltså åt i frid?“ hoppades herr Blomdahl, 
mildt afbrytande satsen.

“Hur var det möjligt annat, med en sådan varelse 
som hon! Den sista tiden var det dem emellan nästan som 
när jag kom dit, synnerligast sedan en vacker dag ett ut
ländskt bref med många poststämplar på kom till grefven. 
Det var ett sorgbref, så mycket vet jag, men det oaktadt 
kom just från den stunden glädjen in i huset, den glädjen, 
som ju bör vara med vid sådana tillfallen som i döden.“

“Och som nog borde vara med i lifvet också,“ för
menade herr Blomdahl vördsamt.

“Körstås, förstås, men en rörlig menniska har så 
mycket annat tänka på, Gu’nàs, att... na ja, man är som 
man är, och bara inte hjertat sitter alltför rasande, så. ..“



M INI AT Y RPOUTR ATILT. 119

‘ Om det sitter rätt på någon, så måtte det väl vara 
på mamsell Karin,“ dristade sig herr Blomdahl att förmoda, 
i det han från en hängbjörk vid sidan om sig afryckte en 
liten qvist. “Folket långa vägar häromkring vet nog hvem 
•det är som hjelper och råder i nödens stund, och det är 
vackert... det är kristligt. .

“Nå, man är väl ingen babian heller,“ medgaf mam
sell Karin leende; “men Gud skall veta det är ingenting 
att tala om och minst för den som likt herr Blomdahl tar 
brödet ur sin egen mun för att ge det åt andra.“

Herr Blomdahl rodnade som om han blifvit ertappad 
med den värsta förbrytelse, stammade och sökte bedyra 
sin oskuld.

“Det var aldrig värdt!“ skrattade mamsell Karin så 
att de små hvita tänderna lyste lång väg. “Men inte skola 
vi, gamla menniskorna, gå här och säga hvarandra grann
låter; vi kunna nog sätta värde på hvarandra ändå.“

“Det vet Gud att jag gör!“ utbrast okonstladt herr 
Blomdahl och sammanknäppte sina magra händer till ett 
vittnesbörd, medan hans hjertegoda ögon vågade sig att 
för en sekund betrakta mamsellen.

“Men,“ fortfor han efter en liten stunds tystnad, “jag 
vill så gerna fråga om en sak: har mamsell Karin ännu 
de der hiskliga mordtankarne i hufvudet?“

“Hm!“ sade mamsellen dröjande, “jag har de senare 
tiderna haft så mycket att göra, att..

“Nå så Gud vare innerligen lofvad!“ utbrast herr 
Anton af sitt fullaste hjerta. “För min del, ju mera jag 
tänkt på saken, dess mindre kan jag tro på något så 
hiskligt.“

“Men,“ yttrade mamsell Karin, “en fasansfull hemlig
het finnes det i alla fall. Döm sjelf hvad man skall tro 
•och tänka, då man af grefvens egen mun hört sådana ord 
som jag hörde den dagen grefvinnan dog. Jag var hän
delsevis i rummet näst intill det, der han med stora steg 
och full af förtviflan vandrade fram och tillbaka, och då 
hörde jag tydligt hur han en gång mumlade: »jag har 
krossat två — jag skall ega ingen!»

“Ja, det är skräckfulla ord — ifall de verkligen 
blifvit uttalade,“ svarade herr Blomdahl. “Men man kan 
lätt höra miste ..
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“Höra miste, när man...? nej, jag är så säker på 
min sak, som att vi två gå här bredvid hvarandra. Och 
»krossa» och slå ihjäl — det är detsamma i mitt tycke.“ 

“Inte så alldeles,“ medlade herr Blomdahl. “Men, 
iag har för mig, att bara mamsell Karin komme ifrån 
Snnnanvik, skulle de mörka tankarne ge med sig — hvad 
sägs om vi skulle slå oss ned här en liten stund på denna 
skuggiga plats? — ja, som sagdt, jag tror att det stället, 
icke är nyttigt för mamsell Karin . ..“

“Också stannar jag der icke en dag längre än till 
hösten,“ förklarade mamsellen, i det hon sänkte sin lilla 
klotrunda figur ned på en mossig sten och lade ifrån sig: 
psalmbok och parasoll

“Säger mamsell Karin det!“ yttrade med tydlig be
låtenhet herr Blomdahl och nöp litet i fransarne på para
sollen.

“Bestämdt!“ förklarade mamsellen. “Jag är trött vid 
släpet i ett stort hushåll och vill ha ro.“

“Men att alldeles slå sig till stillsamhet för den som 
varit så verksam . .. hm . . . jag undrar om det.. .“

“Na ja, förstås, inte tänker jag lägga händerna i 
kors, precis. Då skulle inte min lilla sparpenning räcka 
långt,“

“Skulle inte något mindre hushåll. .. något. . . hm ! 
när man har så stor förmåga och kan vara till så mycken 
nytta och glädje som mamsell Karin, så . . .“

“Jo, det vet jag visst! Jag undrar för hvem jag skulle 
vara till glädje här i verlden ? . . .“

“Nog vet jag den, som ...“
Här tvärtystnade herr Blomdahl och gick illa åt. 

parasollfransarne.
“Jo, vackert vet herr Blomdahl!“
“Vet jag inte! Herre Gud, mamsell Karin! jag är en 

fattig man, en obetydlig person för verlden, men jag skulle 
vara lyckligare än en grefve, om ... om mamsell Karin 
kunde finna sig i mitt tarfliga hem ... ja, nu är det ut- 
sagdt,“ sade herr Anton med klara tårar i de ljusblå 
ärliga ögonen, ur hvilka han första gången vågade en full 
blick på sitt hjertas utkorade, “och jag vill önska, att 
mamsell Karin åtminstone icke blefve vred öfver min djerf- 
het... och gif mig nu ett svar i Guds namn!“
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Det lag så mycken sann känsla i de enkla orden,, 
att mamsell Karin djupt rördes.

“Se här min hand, Anton,“ yttrade hon tillitsfullt; “i 
en redligare än din kan jag icke lägga den.“

Solstralarne, skogsstigen, häugbjörkarne och de små. 
ängsblommorna — allt dansade omkring för den hederlige 
herr Blomdahls ögon ; han hade aldrig känt sig så till 
mods, och det enda rediga medvetande han sedermera 
hade Iran denna stund, rörde sig omkring en kyss, men 
huruvida han tagit eller gifvit den, kunde han aldrig 
afgöra.

Det kunde också göra detsamma, ty mamsell Karin 
blef för honom den förträffligaste maka och herr Blomdahl 
sa lycklig som det är en dödlig medgifvet att vara. De 
enda prötvostunder han hade, var när hans hustrus tem
perament lät henne glömma den jemnvigt, hvarpå han 
satte så högt värde.

Kär då en lindrig förebrående blick ur hans öga träf
fade henne, föll genast hennes humör ett par grader, och 
hon yttrade då vanligen ursäktande:

“Ja, det är ingen konst för dig, käre Anton att vara 
lugn och jemn, du som icke går och bär på en sådan 
hisklig hemlighet som jag. Men, som sagdt, jag shall en 
gang ha reda på den, och då.. .“

I början at sitt äktenskap hade herr Anton uppriktigt 
önskat att hon skulle få klart för sig den välsignade hem
ligheten, så att hon en gång kunde bli lugn; men då 
han sedermera såg att hon bara framdrog den som en 
sköld för sitt häftiga lynne och att hennes nya pligter 
ffler och mer ur hennes tankar aflägsnade det förflutna, 
lät han hemligheten gå och gälla för hvad den kunde, och 
efter ännu ett par år, då en liten ljushårig pilt gjorde sitt 
inträde i det gamla skolhuset, kunde halfva år förflyta 
utan att° herr Blomdahl hörde något om den der hemlig
heten, på hvilken han nu sjelf en och annan gång vågade 
att skämtsamt häntyda. Men då svarade hans fru med 
stor värdighet:

“Du ma ej tro, käre Anton, att jag uppgifvit mina 
forskningar. Jag vill och shall ha reda på allt innan jag 
dör. Hade händelsen passerat inom en borgerlig familj, 
hade jag längesedan haft reda på den, men det är som 
jag säger, att de förnäma ha dubbelt munlås när det rör
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•deras husliga affärer, och det är det enda jag har emot 
dem. Men det hindrar inte att jag en gång skall vinna 
seger, och då, Anton, fa vi se hvem som har lätt du 
•eller jag.-‘

Vid sådana tillfällen bestod den hederlige skolmästaren 
sin kära hälft en godmodig nick, log vackert, stoppade 
sin pipa och slog sig ned i sin gamla läderstol samt lät 
.all verldens hemligheter gerna uppgå i rök vid det väl
befinnande han kände öfver att vara älskad och omhuldad 
af »den bästa qvinna i verlden».

Talet om det besynnerliga förhållandet mellan gref- 
vens på Sunnanvik tystnade så småningom, synnerligast 
•sedan grefvinnan Amelie flyttat in på Almfeltska graf- 
korets fridlysta område. Beträffande grefve Fredrik,gingo 
om honom kort derefter många och olika sägner. Så hade 
-en och annan enslig vandrare sett honom — alltid, vid 
.midnattstid — irra omkring grafkoret med nedböjdt hufvud 
och tunga steg, under det att andra påstodo sig ha på
träffat honom djupt inne i skogen bland hällar och snar, 
■och åter andra omtalade, att han med de i förtid hvitnade 
lockarne skymtat fram mellan klipporna vid den närbe
lägna hafsstranden.

Tjenstepersonalen på Sunnanv ik, som efter grefvinnans 
•död inskränkte sig till två personer — en gammal betjent 
och en dito hushållerska — påstod emellertid att grefven 
nästan aldrig lemnade sina rum, aldrig mottog nagon, med 
undantag af, två gånger om året, sina barn och, grefve 
v. H.’s, att han endast sysselsatte sig med läsning, att 
Ban talade föga eller intet och slutligen att han omöjligen 
kunde vandra ute om nätterna, eftersom de da hörde ho
nom beständigt vandra på sina rum, talande halftiögt för 
-sig sjelf.

Hvad sade han?
Måhända upprepade han de en gång af „mamsell 

Karin uppsnappade orden: »jag har krossat tva jag 
skall ega ingen». 0

Det förtäljes vidare att han, ungefär en manad tore 
sin död, kallade till sig presten och hade med honom ett 
långt samtal, hvarefter han blef lugn och stilla, nästan
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S1iadV °fh da lians Ijarn kort derefter aflade hos honom 
ett besök, som bief det sista, funno de honom med ljus 
blick och hoppfull stämma tala om sin nära förestående 
flyttning till en annan verld, der passionernas stormar icke 
na makt att kasta den irrande seglaren i land med sön
derslitna segel och bräckt köl.

i,n dag blef för grefve Almfelt en verklig glädifda0, 
och det var — hans sista. ë’

Sunnanvik har sedan dess haft flera ägare, och om 
grefve^ Fredrik och det förflutna talar numera ingen, om 
icke nagon åldring på socknens fattighus eller någon bort
glömd backstugusittare, som har ingenting i det närvarande 
att lefva för och som derför sysselsätter sig med det för
flutna och dess minnen.
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“Fostbrödralag“.

parken vid slutet af den stora trädgar
den var uppförd en liten ryggasstuga- 

efter fornnordisk modell, med 
sin sotade ås, sin eldstad midt. 
på golfvet och sin högbänk.. 
Då man inträdde der, gick 
man med ens många hundra, 
år tillbaka i tiden, till den s. k. 
yngre jernåldern, och det gjorde 
ett egendomligt, pittoreskt in
tryck att se den på stuggolf- 
vet flammande elden, att iakt
taga huru den blågrå röken 
långsamt steg mot taket och 
strömmade ut genom »rök

fånget»,* hvarigenom den blå himlen nästan förgäfves för
sökte blicka in. Också var illusionen verkligen nog stor
att elektrisera ett par pojkar, så att de vid det långa bor
det roade sig med att återgifva schackpartiet mellan Fri- 
thiof och Björn. De voro, dessa pojkar, begåfvade med 
nätt och jemt så mycken fantasi som behöfs för att, när 
man vill och behagar, kunna förflytta sig några hundra ar 
tillbaka eller fram i tiden, ehuru det senare är vida sva- 
rare än det förra. Från forntiden veta vi mycket; om den. 
tillkommande tiden ingenting. Man tar sig bättre ut med 
det som försvunnit än med det som väntas. Det är tem- 
ligen säkert att pojkarne voro så fullt inne i den gamla 
tiden, att de på allvar tyckte sig vara Björn och Firithiof.
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Den förre hjelten återgafs af Herman, en liten och 
bredaxlad gosse; den senare af Gustaf, som var lång och 
smärt. För öfrigt voro de kusiner, gingo i skola i när
maste stad och tillbragte sina sommarferier på landet hos 
morbror^ Sven, en gammal hedersman, som varit medlem 
af »Götiska förbundet» och som ännu i dag samlade flint- 
knifvar och klubbor, gräfde i ättehögar och årligen fick 
sig tillsända det nordiske OldskriftseJskabets annaler. Korte- 
ligen : morbror Sven var en ifrig fornforskare, för öfrigt 
possessionat och en oberoende man på sin lilla egendom.

Det var sommar nu, och morbror Svens sextionde 
födelsedag, till hvars firande han inbjudit några fornnor
diskt sinnade vänner, som älskade högbänkar och — mör 
sparris, gamla minnen och — stora kräftor, sådana som 
morbror Sven hade dem i en dam, och som gerna åtogo 
sig att, dagen till ära, utbyta sina hvardagliga fast heder
liga namn mot fornnordiska och kära. Sålunda hade man 
nöjet att derstädes se både Kung King, Bodvar Bjarke 
och Sigurd samt damerna Blenda, Ingeborg och till och 
med Snottra, ehuru det senare namnet låter litet underligt 
för nutidens öron.

Oaktadt sommarvädret, lät morbror Sven mot qvällen 
upptända midt på golfvet i den lilla stugan en vacker eld, 
som klart belyste guds gåfvorna på det långa bordet, der 
hvarken fläsk eller hästkött saknades, ehuru gubbens egna 
vagnshästar voro honom allt för kära för att ha blifvit 
oflrade, högtiden till ära. Men galten var hans, liksom 
dryckeshornet med silfverfötterna, hvilket vandrade ur hand 
i hand, fyldt till brädden med skummande mjöd.

“Och nu,“ sade morbror Sven lifvad, “träden fram 
pojkar, läggen fingrarne på hornets rand och svärjen på 
nordmannasätt hvarandra en evig vänskap, ett »fostbrödra- 
lag» — det skall fägna mitt gamla hjerta.“

Pojkarne svuro — de hade ej blifvit betraktade som 
forntida kämpar annars — och morbror Sven höll ett rik
tigt lyckadt tal om fostbrödralagens betydelse, om vän
skapen som förenade Angantyr och Orvar Odd, Björn och 
Frithiof och alla dessa höga skuggor från längesedan 
flydda tider.

o riktigt sött,“ snörflade »Disa» — kämrerskan
pa Gyllenbo — “man känner sig förflyttad ända till heden
domen, till Carl XILs dagar.“
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“Till Thorgny lagmans tid minst, menar kusin,“ till
rättavisade morbror Sven.

“Till och med det,“ medgaf kamrerskan, som i all
mänhet var emot hvarje opinionsyttring.

“Om någonsin,“ fortsatte morbror Sven, ^ “Svithiod 
skall kunna resa sig till sin forna storhet, måste vi ° till 
vår tid öfverflytta de gamles åskådningssätt; vi måste 
väcka den gamla andan ; måste väcka den slumrande björ
nen, som ligger på bottnen af vart folklynne; maste veika 
för ’folkbeväpningen, så att, då eldarne tändas på alla bergs
toppar till tecken att fienden brutit in i vårt fria land,, 
hvarje bonde god tar sina vapen och rusar till strids. Ja, 
blodiga pannor skola de alla fa, de skola falla för svärd,, 
förda af kämpahänder !“

“Stryk skola de ha, de sakramenskade lymlarne,“ inföll 
»Kung Ring» — gamle f. d. kaptenen på Tomtemåla — 
“mera stryk än de fingo anno tretton och fjorton ^

“Förlåt, Kung Ring! man bör ej i denna vår stäm
ning inblanda nya händelser.“

“Sannt,“ medgaf kaptenen, “det förtar illusionen och 
jag anhåller om ursäkt. Låt oss se, gossar, att er vän
skap blir trofast; ett fostbrödralag, svuret i denna gamla 
gästsal, får och kan ej glömmas. Ett inbördes fostbrödra
lag, ett som innefattar alla nordiska stammar, så långt 
som norräna tunga klingar, är den enda borgen för vår 
frihet och vår sjelfständighet!“

“Tider komma,“ började morbror Sven, “tider komma,
då...“

“Ja, det är tvärsäkert,“ inföll kapten Kung Ring, 
“men som den äldste i sällskapet får jag nu å egna och 
allas vägnar tacka bror Sven för god traktering! Mjukis 
i din fornnordiska gästabudssal, mjukis! Trycka till, pojkai, 
glömmen aldrig ert förbund!“ o

Dessa sista ord försonade morbror Sven .något med 
att Kung Ring så prosaiskt afbrutit hans »blick i fram
tiden»; annars, när man börjar med: »tider komma», så är 
det klart att man har en hel hop qvar, som egentligen 
borde komma fram för att afrunda talet, hvilket utan dessa 
»tider som komma» blir likasom afskuret på midten eller 
snarare liknar en piska, hvars snärt far af skaftet, just när 
man vill » slå klatsch» framför herregårdstrappan, der man 
svängt upp med det statliga ekipaget.
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2.

Manga ar hade förflutit sedan den minnesrika forn
nordiska födelsedagen hos gamle morbror Sven. Han hade 
sjelf vandrat all verldens väg, och hans flintknifvar och 
klubbor hade, sedan de förirrat sig i en låda med jern- 
skräp, blifvit försalda a öppen auktion af boutrednings
mannen, länsmannen i orten, som på intet sätt var in
tresserad af antiqviteter, helst han i huset hade sin älskade 
svärmor, som var lika kinkig som gammal och tycktes 
vilja täfla med Methusalem i lefnadslust, utan att gifva 
ifran sig ett öre till sina närmaste, kommissariens fru, ho
nom sjelf och de »arma barnen».

Nog af: antiqviteterna voro sålda och skyddades må
hända blott i anseende till deras värdelöshet.

A' id denna tid voro de båda fosterbröderne studenter,
“Det dummaste gubben gjorde var när han dog,“ sade 

»Björn» suckande. När penningarne tröto, så hittade man 
ibland nagon underlig sten eller en gammal hästtand vid 
Gamla Upsala, hvilka rariteter man sände som en tillök
ning i morbror Svens antiqvariska kabinett, och så fick 
man ett »rek» till belöning; “det var dumt att gub
ben dog!“

“Ja, verkligen,“ gäspade »Frithiof», som bar sitt ljusa, 
hår snedbenadt och som ämnade taga graden; “verkligen 
var icke gubben bra i många fall. Hade han haft studier 
och klassisk bildning, kunde han ha uppträdt som skald. 
Fantasi saknade han icke och en viss lätthet att finna bil
der var honom liksom medfödd. Han hade kunnat upp
träda i det fornnordiska maneret och hade kunnat täfla. 
med sjelfva Ling.“

“Jaha, allt det der är godt och väl,“ medgaf »Björn», 
som med illa dold otålighet afhört fosterbroderns teckning 
öfver hvad morbror Sven möjligen lcunnat blifva; “men icke 
för thy (man spårar i detta uttryck den blifvande juristen) 
icke för thy äro både du och jag fatfga som kyrkråttor, 
och vårt fostbrödralag har hittills bestått deri, att vi båda 
hemta mat på månad från samma ställe och dela efter 
samvete hvad som fins i samma mathemtare. Jag ber dig 
dock, ädle fosterbroder, se på mina byxor, öfver hvilka
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godt kunde skrifvas ett poem med titeln: »Sista paret ut.» 
Hade morbror Sven lefvat, kunde jag i dessa mina enda 
plagg saklöst framstått inför honom som en annan Ragnar 
Lodbrok och dymedelst rört honom att punga ut med mynt 
till ett par mera tidsenliga, ty det här gar ta mej katten 
icke an för en framtidsman.“

“Men hvad skall man göra?“ frågade Rrithiof och 
putsade sina naglar. * '

“Vi skola infria vårt löfte, göra allvar af vart »Iost- 
brödralag» — blanda hjertblod med hvarandra; det ha vi 
ju svurit vid mjödhornets kant.“

“Du är galen.“
“Jag är praktisk och minnesgod. Ser du detta pap

per? Det är tryckt från början och till slut •— det är ett 
lånereversal. Men nu, förstår du, gäller ej aftal eller 
handslag som i de urgamla tiderna; att befästa nagot med 
handslag är nu mera en öfvervunnen ståndpunkt;^ att halla 
ett muntligt löfte är rent af en hednisk sed, lanad fran 
våra vördade förfäder för många hundra ar sedan. Lej, 
skrifvet skall det vara. Jag skrifver på som låntagare; 
du — en rangerad och flitig karl — som borgensman och 
så sätta vi våra sigill under. Rå vi sedan pengar, och 
det kan ju hända, så — »dra vi lott eller dela som brö
der». Vi ha då visserligen icke blandat vårt blod, men 
vårt bläck:

»Det svarta bläcket och det lacket röda 
På samma papper blanda vi i dag.»

Det der var ju en vacker början till ett poem i den 
storståtliga stilen — nå, bror Hrithiof, rider dig maran att 
du icke svarar?“

“Jag är tyst af bara förvåning öfver ditt praktiska 
geni. Slå till! Länge har också någonting dylikt tore- 
sväfvat mig, tast jag ej kunnat ge det form. La, »à la 
bon coeur», sa hushållerskan; jag känner i mitt hjerta 
upplefva den gamla broderliga andan och ger dig — icke 
min hand, men mitt namn för affärens rangerande. »Tider 
varda kommande», för att citera morbror Sven, när han 
var i taget att hålla tal; »tider varda kommande...»“

“Då vi skola äta oss mätta och ofvanpå maten ta 
oss en promenad i hela byxor — åh, verlden skall förvanas! 
Tag nu hit papperet, så att vi icke förlora nagon tid!“
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• BrollPn erhölls lånet, ty de båda ynglingarne för- 

svmnä, fran denna tid ur vår historia, åtminstone så vidt 
denna ior deras akademiska kurs.
hade^ng?råri?erwel'- for, *®jörn» Pä tmg och »Fritlnof» 

ade en adjunktsplats i ett »högre elementarläroverk», som 
skolan kallas nu för tiden.

En vacker dag fick Frithiof ett bref:
»Foster broder!*

, Du vet att jag_ icke är synnerligen romantisk; har 
också icke den klassiska bildning, som är nödvändig (på
står du) om man ej skall vara dum som ett spån.

JMen praktisk är jag1 — hör på :
i ^ Tr Jdrlofvad ™ed den yngre dottern till en rik 
landsfiskal. Huru gubben fått sina penningar, är en sak 
som jag ar allt för grannlaga att forska i, och hvad man 
bara hviskar om har jag aldrig brukat att blanda mig uti.

t nog att han har dem, att flickan är täck — och att 
modern ar död. Gubben vill ogerna ut med mödernet och 
spjernar emot allt hvad han förmår, men utan nytta, ty 
m mycket af lians antecedentia har jag reda på, 'att han 
<3j vagai g*ora allvarsamma invändningar. Xu är det så 
ser du, ^ tosterbroder, att gubben har ännu en dotter inte 
precis sa söt som min fästmö, men i alla fall passabel och 
presentabel nog för att bli hustru åt en hygglig ung man 
som önskar bli »rangerad». Hvad är naturligare än att 
Z10 dela som broder både döttrarne och förmögenheten? 
Fa sa satt stannar denna inom slägten och kan, klokt an- 
vand och förvaltad, bringa upp sina égaré till stort väl
stand. Jag har redan som en försigtig general recogno- 
serat terrängen och bearbetat den lilla — kom nu efter 
0Ti Pr slaS lsakeH med det snaraste! Vill du, så säg 
ifran badant tillbud fas ej hvar dag, och en så rik flicka
Tm “T sJert ej’ fiska uPP 1 hela den hala> der du upp
ställt ditt ljus i ljusastakan.» ,

Historien närmar sig sin upplösning.
» Frithiof» kom, såg och segrade, tog i sinom tid arf 

etter — landsfiskalen och vardt en mäkta ansedd man 
som icke svärmade mera för det antika, än om han aldrie- 
sett en flintknif i all sin tid.

„ dusade Björn en vacker dag, “det sättet är i
vara tider det enda som lyckas, om man vill hålla ett 
lostbrodralag, som man svurit vid hornets rand. Jag un

ira, ber. III. - 1. ~
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drar just hvad vår HildiDg, gamle morbror Sven,, skulle 
hålla for mine, om han finge skåda följderna at var ed.

Icke befria vi fosterlandet genom denna nya anda; 
icke begifver sig Göta lejon ut öfver de strömmar tre och 
eröfrar verlden; men det sitter i stället hemma och skra
par ihop penningar med sina skarpa klor. ,

Morbror Sven var ett barn sa lange han lefde ; han 
trodde att man kunde härda en stang häftplåster till stal. 
ISTei, den nya tiden är böjlig, men spänstig ar den icke. 
Allt, ondt och godt, hänger vid den, men svårligen for
mår den att genomskära knutarne och kanske annu nnndie 
att lösa dem.



Pyrti år efteråt.

(IL-'en gamla och den nya tiden äro hvarandra olika i 
sa mycket och icke minst i sättet att färdas. Man 

o ases nu i och ur jernvägskupéerna af konduktörens all- 
aktsp^a, sitter ! bas och har tillfälle att genom en två

mars 1I8IuggjbeundOra teleSrafstO1Pars och trädstam-
nit flyktI medan naSra halfrusiga sällar, lifvade af
den svenska nektarn, sjunga »unisont» — och gement. 
, tta 1 treJ1Je klassens kupéer. I den andra skönjes genast 
eLifera Lamskriden clvllisation : der ögnar man i en 
medhafd bok, for en stadad konversation — och somnar.
• va rnan ioretar sig i första klassens sjuglasvagnar vet 
jag verkligen icke.

Tacka vet jag »förr i verlden!» Då reste man po- 
etiskt pa rapphöna och efter en intrikat bondkratta, som 
oupphörligt tog- tommen med svansen, men som tillät rese
nären att i ostörd ro njuta af naturens skönheter, synner- 
iigast i uppförsbackarne. Ville man från någon höjd be
nskada en herrlig utsigt, så hoppade man ur kärran och 
begat sig ditupp, säker att ej bli störd i sina betraktelser 
at h v arken skjutspojke eller häst, emedan den förre inom 
nagra imnuter sof oskuldens sömn med uppåtvänd näsa 
ocii vidoppen mun vid närmaste vägkant, under det att 
hasten botaniserade i diket.

Man jemrade sig visserligen den tiden öfver rapp- 
ionorna ty hvem är nöjd med hvad man har — men 
man guppade icke desto mindre på dem med god helsa 
och vid godt hull hela sin tid, och var vid framkomsten 
sa mycket gladare efter utståndet lidande, under det man
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nu, då man onekligen i jernvägskupéerna åker vida be- 
qvämare, icke har ett grand mindre gikt eller battre hu
mör för det. Nu »blåses» man till sitt foresatta mal pa 
bestämdt klockslag, antingen man längtar dit eller ej ; forr 
kunde man i senare fallet glömma sig qvar en och annan 
halftimme i gröngräset eller bland konvaljerna i nagon
skogsdunge^rde ^ ^ en ung man som reste för
att mottaga en kondition som informator pa en herregard 
i södra Sverige, hvilkens égaré räknade annu flera kon
tanter än anor. Studenten räknade ingendera delen; han
var ofrälse som Adam och fattig som Job och hade, kan
ske just derför, en alltför hög tanke om börden och rike
domen. Yid föreställningen om de fordringar, sallskaps- 
lifvet hädanefter skulle ställa på honom, lopp en ilning 
utåt hans tunna ryggrad. En salong for honom, som al - 
tid loeerat i en vindskammare, hvars trappa han brukat 
mäta med tre långa, okonstlade skutt! Och ibland fina 
damer han,- som knappast, med undantag af sm mor - 
en ärans menniska, som lade in kryddsill och bakade soc
kerkringlor — talat med något annat feminint vasende, an 
madamen, som brukade tvätta hans trenne skjortor i Lund, 
och städerskan, som nödtorfteligen holl hans lillaungkails-
bur i skick! Yar det underligt om han glomt sig qvar
bland konvaljerna en hel dag? Om han fatt välja, skulle 
han hellre ha jagat igelkottar på de friherrhga egorna an 
deltagit i familjelifvet; de förras synbara taggar fruktade 
han långt mindre än det senares kännbara. Men det gats 
ingen undflykt — han måste gå sitt ode till motes.

Ju närmare han kom sitt mal, dess hardare slog hans 
lijerta, och då den stolta byggningens fac.ad trädde emot 
honom ur löfmassorna, drog han en suck sa djup att sjeltva 
hästen spetsade öronen. Då rapphonan slutligen icke 
»svängde», utan knekade upp pa gardsplanen, skalide en 
ståtlig bandhund så ursinnigt, att studenten velat strypa 
honom för den uppmärksamhet, som derigenom utan tviiyel 
skulle ådragas hela ekipaget. Det aflopp dock lindrigt 
nog. Endast en betjent i livre, oandligt gentil i studen
tens tycke, kom ned för trappan (alldeles som studenten 
läst om i romanerna) och yttrade med liknöjd ton och utan 
tillstymmelse till bugning:

‘'Magistern, förmodar jag?'‘
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“Ja-a,“ svarade blygsamt studenten.
“Inga andra saker än den här?“ (förmäten blick på 

en maläten skälskinnskoffert).
“Ne-ej,“ svarade studenten ännu blygsammare.
“Var god och följ med, så skall jag visa magistern 

till sitt rum,“ tilläde den gentile. “Kofferten kan du bära,“ 
beordrade han vidare skjutspojken — och så voro både 
magister och koffert installerade.

Studentens aningar besannades. Sällskapslifvet hade 
för honom sina törnen. Han satte sig när han borde stå 
och stod när han borde sitta, rodnade när han tilltalades 
och stammade när han skulle svara. !Friherrinnans fra
sande sidenklädning gjorde honom hufvudyr, och baronens 
högljudda och tvärsäkra yttranden i alla ämnen betogo 
honom sjelf mod att yttra sig i något, oaktadt han inga
lunda fann den förres åsigter ofelbara. Middagsbordet med 
sitt glänsande silfver, sina långa betjenter bakom stolarne 
och sina konstiga rätter, dem han på god tro försökte 
svälja som vanlig mat, betog honom bokstafligen aptiten; 
det var alldeles för gentilt. Tusen gånger hellre hade han 
ätit ur sin gula mathemtare det oundvikliga pepparrots
köttet med de tre potäterna till och den menlösa soppan 
efteråt. Y id de middagarne hade han ingen som såg efter 
antingen skeden kom i munnen på längden eller på tvären ; 
nu tyckte han att hela sällskapet betraktade honom med 
en noggrannhet som om han varit en boa constrictor, den 
der på utsatt tid skulle svälja en kanin, Han såg envist 
i botten på tallriken, som om han skolat tyda en runskrift, 
och vågade han någon gång för en half sekund upplyfta 
ögonen, föllo de alltid på hans vis à vus, den förtjusande 
guvernanten .. .

Guvernanten, ja! Hvad han afundades henne! Hon 
var obesvärad, om någon, och dock så behaglig, så helt 
och hållet comme il faut. Han kunde naturligtvis icke 
undgå att förälska sig i henne, och han förälskade sig 
också samvetsgrannt, så mycket mer som hon från första 
stunden var den enda som visade honom verklig vänlighet, 
visserligen midt emellan moderlig och systerlig, men när 
vill en svärmande yngling förstå detta! Han såg och hörde 
blott dag ifrån dag, att hon med oändlig godhet och finhet 
försökte rädda honom från det åtlöje, för hvilket han onek
ligen särdeles väl lämpade sig och som han, oaktadt hennes om-
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sorg, ändock icke alltid kunde undgå. Också växte hans 
kärlek i bredd med hennes välvilja och skänkte honom, 
ehuru buren i vördnadsfullaste tysthet, den enda lycka 
han under dessa förhållanden kunde känna. Men denna 
känsla gjjrde honom ännu mera löjlig i alla andras ögon, 
ty han kunde icke, som han ville, dölja den. Han betrak
tade henne som astronomen en nyupptäckt planet och öf- 
verraskade dervid sig sjelf med den egenheten att under 
sin afgudadyrkan likasom af en omedveten dragningskraft 
glida allt längre och längre fram på sin stol, tills han 
slutligen satt på dess yttersta kant. Ett tum till, och han 
skulle bokstafligen ha legat — eller kanske rättare sutit 
— framför sin tillbeddas lotter.

Denna hans egenhet att »sitta på kant» upptäcktes 
snart äfven af husets umgängesvänner, bland hvilka tvenne 
unga löjtnanter, glada och öfvermodiga, utgjorde hans 
värsta förskräckelse. De voro som barn i huset, kommo 
minst ett par, tre gånger i veckan på ^esok och kunde 
för sitt Iif ej afhålla sig ifrån att roa sig på studentens 
bekostnad.

En dag skulle några tablåer arrangeras. Det var 
löjtnanternas påhitt, åt hvilket studenten naturligtvis i 
hemlighet var förargad, alldenstund alla andra, utom han, 
då fingo tillfälle att omgifva hans hjertas dam.

“Mitt herrskap!“ utbrast den ene löjtnanten efter en 
stunds liflig öfverläggning — “vi ha således alla figurer i 
taflan — utom Amor.“

“Amor, ja! den allra vigtigaste, nära på ... hvem skola 
vi få till Amor?“

“Lilla fröken Amelie?“ föreslog en.
“Hej, jag tackar,“ invände denna, “skall jag stå som 

ett spektakel på ett ben, så vet jag att gossarne skratta 
åt mig, och då flyger jag på dem, så Amor jag är. Nej, 
jag vill se på, jag!“

“Så tanklösa vi äro!“ utbrast den andre löjtnanten; 
“vi ha ju »magistern» — hvem skulle bättre lämpa sig 
än han!“

“Nej, jag tackar, jag undanber mig!“ hade äfven ma
gistern nog mod att svara.

“Det hjelper inte!“ skrattade löjtnanten n:r 2; “i kon
stens namn enlevera vi magistern ur det laga mennisko- 
hvimlet och göra honom till gudars like. Skälmsk är han
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och smärt är han, grop i kinden och gyllene lockar — 
kunde han ha haft... det fattas honom endast någonting 
på ryggen — ett pilkoger och ett par vingar — och det 
är en småsak att anskaffa — lefve Amor!“

“Ja, lefve Amor!“ ropades i chorus af den församlade 
ungdomen, som blifvit smittad af löjtnanternas munterhet. 
Ouvernanten rodnade af medkänsla för den tafatte men 
hederlige »magistern», om hvars hufvud hon hade ringa 
tankar, men så mycket större om hans hjerta. Hon äm
nade just att, som vanligt, uppträda som hans målsman, 
då hon, till både sin och det öfriga sällskapets förvåning, 
blef förekommen — af honom sjelf. För första gången 
blixtrade det nemligen till i den beskedlige magisterns 
ögon och han reste sig samt utbrast utan att stappla på 
ett enda ord:

“Om det är meningen att genom drift aflägsna mig 
härifrån, är denna åtgärd öfverflödig; jag går gerna ändå. 
Till Amor passar jag lika litet som mången annan till 
Mars; de gudaborne äro tunnsådda.“

“Min själ om inte han hade en pil i sitt köger ändå !“ 
sade löjtnanten n:o 1 litet flat.

“Oeh vingar se’n,“ inföll n:o 2, “eftersom han flydde.“
“Han gjorde rätt,“ sade guvernanten lifligt. “Det är 

■ej snällt att gyckla med någon derför att han saknar säll
skapstalanger, och hade jag förolämpat honom, skulle jag 
sätta en heder i att be honom om ursäkt.“

“Hvad är naturligare än att Venus tar Amors parti!“ 
skämtade ena löjtnanten litet tvunget. “Emellertid är 
bennes vilja naturligtvis lag — jag flyger, fast utan 
vingar.“

Och de båda eleganta herrarna bådo verkligen den 
fattige studenten om ursäkt, hvarvid dock den ene efteråt 
■ej kunde låta bli att hviska till honom: “och nu ett godt 
råd, sedan vi äro vänner: er gudinna oeh beskyddarinna 
blir i tablån så skön, att ni gör bäst i att den qvällen 
sitta på Mu stolen — »allt ytterligt är stäldt på gränsen 
.af ett fel».

Studenten rodnade och vände sin välmenande vän 
ryggen, men beslöt icke desto mindre att ha hans råd i 
minne.

Men ack! huru ödet stundom leker med oss! När 
vår vän om aftonen såg sin gudinna, strålande så som han
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ännu aldrig sett henne, tryckte han sig i första ögonblicket 
ända upp mot stolens ryggstöd, viss att nu vara garderad. 
Salongen var full af gäster, och ett bifallssorl genomlopp 
densamma vid ridåns uppgång, hvarefter det blef så tyst, 
att den lägsta hviskning kunnat förnimmas. Studenten 
visste bokstafligen icke till sig af förtjusning, och då ridån 
för tredje gången gick upp öfver samma vackra tafla, hade 
han, glömsk af alla goda råd, hunnit ut till stolens ytter
sta kant; han gled och gled och — bom! satt han i golf- 
vet med en ansats till applåd, som onekligen kunde gjorts 
på ett värdigare och mindre bakvändt sätt...

Småherrarne uppgåfvo ett skratt, som genljöd öfver 
hela salongen, gästerna fnissade, oaktadt de allvarligaste 
bemödanden att låta bli, och hela den gudomliga gruppen 
på scenen — med undantag af Venus sjelf — uttryckte 
sitt deltagande på ett nog jordiskt sätt... ; studentens svag
het att i hänryckningens ögonblick sitta på kant var känd 
i sjelfva olympen.

Men den arme studenten sjelf?
Förtvifiad, skamflat, desperat rusade han upp, och 

öfver frasande släp, förbi frackar med ordensstjernor flög 
han på dörren som en pil och ut i den kyliga qvällsluften. 
Men hvad betydde det för den som hade en vulkan inom 
sig! Han gret, han rasade och flydde som ett jagadt vild- 
bråd in i skogens vildaste snår. I salongen sågs han icke 
mer den qvällen — han sågs der aldrig, ty då man föl
jande morgon frågade efter den stackars gossen, svarade 
betjenten att han rest i dagningen, i sällskap med sin mal- 
ätna koffert.

Fyrti år efter denna lilla tilldragelse vandrade en- 
vacker sommarafton en äldre, spenslig man med ett godfc 
utseende uppför den backiga Götgatan på söder och vek 
af till venster inpå Tjärhofsgatan. Det var tydligt att han, 
var en främling, ty han betraktade allting med ett intresse, 
som endast den eger, för hvilken föremålen hafva nyhetens 
behag. Att han sökte något visst husnummer var äfven 
tydligt, ty han såg sig uppmärksamt omkring åt båda 
sidor.
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Slutligen stannade han vid en liten rödmålad stuga, 
som lag till hällten stödd mot en berghäll. Hon var myc
ket förfallen, och det enda praktfulla hon mäktade fram
visa^ var de solbrända, mångskiftande rutorna, En snäf 
gardinlapp satt för det ena fönstret, och i de båda andra, 
som alldeles saknade gardiner, voro i stället för jalusier 
uppstälda Europas, Asiens, Afrikas och Amerikas kartor, 
ba godt som hela verlden rymdes i den lilla stugan och 
anda sag hon sa fattig ut!

Ilär skall det vara!“ mumlade den gamle herrn 
med rörelse och kastade en intresserad blick mellan gera- 
merna i det lilla inre fönstret, utan att dock kunna upp
täcka nagon mensklig varelse.
... Han gick in pa den illa stenlagda gården. Istugans 
ors ugudÖn satt en katt och betraktade honom ; den främ- 

mande tyckte att katten såg försakande ut och böjde sig 
ned för att stryka honom öfver ryggen. Derefter gick 

Ui11Vin 1 ®^ngan, hvars dörr på gammaldags vis endast 
til Islöts med en klinka. Det rum, der han trädde in, var 
kartrummet, »hela verlden». Den såg ruskig ut och in- 
vanarne ej stort bättre. De utgjordes af en 7, 8 dåligt 
kladda skolbarn, som för tillfället hade lofstund, att döma 
al det stoj de lörde.

“Bor mamsell Ahlmark här?“ frågade den gamle 
herrn, lindrigt darrande på rösten.

.Ja, svarade en al de mest försigkomna bytingarne.
^ .l^^a ögonblick hördes fran det inre rummet en 

skarp, ihålig hosta.
Ai det hon, som ... som hostar så ?“ frågade han 

medlidsamt.
“Asch! det der är ingenting!“ svarade bytingen Iif- 

vad; “ibland hostar hon så, att hon ej kan tala ett ord 
pa en half timme. Hon sitter i länstolen derinne; herrn 
kan gerna gå in, men skrik bra, för hon ä’ så Vvslifft 
döf, så!“ J 6

“Fattig, och sjuk,“ hviskade främlingen för sig sjelf, 
satte ilrån sig käppen och trädde in.

Men han hade så när trädt ut igen med detsamma. 
\a? denna skrynkliga gumma med de oviga formerna in
höljda i en gammal stoppad kofta, med en hufvudbonad 
midt emellan kalott och nattmössa, med den infallna mun
nen och denna omisskänneliga prägel af armod i person
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och omgifning — var det, kunde det vara hon, den en
gång så firade och tysande! o

Grumman sag 
upp med tydlig 
förvåning of v er ett 
så ovanligt besök.

“Är det mam
sell Eugenie Ahl- 
mark jag har äran 
tala med?“ skrek 
främlingen.

“Ja-a,“ med- 
gaf gumman och 
aftog glasögonen 
samt vände litet 
på hufvudet, i tyd
lig afsigt att höra 
bättre.

“Jag är skic
kad från en god 
vän,“ började 
herrn åter.

“Ja, ja, vi ska
ha dörren igen!“ nickade gumman, steg upp och läste 
till den.

“Jag kommer från en god vän,“ skrek herrn för an
dra gången.

“God vän? ack herre! jag har inga sådana; jag hade 
en gång alltför många — men det var längesedan. Hvem 
skulle väl tänka på mig!“

“Det fins en ändå, som aldrig glömt att ni var god 
mot honom, då han var ung och ensam i verlden.“

“Ack, jag hör inte!“ klagade den gamla och gjorde 
af handen en lur omkring örat för att bättre kunna upp
fatta ljudet.

Den främmandes ansigtsdrag började rycka på ett 
sätt, som utvisade den häftigaste rörelse. Denna hjelplösa 
gamla ingaf honom ett medlidande, en innerlig benägenhet 
att trösta och hjelpa, som han led af att hon ej skulle 
kunna fatta. Han kände ett ögonblicks lust att, trots den 
gamlas afskräckande habit, sluta henne i sin famn och 
hjertligt gråta med henne öfver lifvets hårda vexlingar

1S G
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och på samma gång tacka henne för den mildhet hon en 
gang visat honom — ty att- det var vår gamle student 
förstår läsaren nog.

“Det är en vän till er,“ skrek han nu allt hvad han 
förmådde, “som hört att ni är sjuk och i torftiga omstän
digheter och som så gerna vill hielpa er litet, om ni inte 
försmår.“

“Ah, det vore märkvärdigt!“ svarade gumman under 
det en ensam tår föll öfver den gulnade kinden. “Skulle 
jag verkligen ha en vän! Jag har i mina svåra bekymmer 
vändt mig till flera, som känt mig i bättre dagar, men 
ingen har svarat inig. ISTej, käre herre, jag försmår visst 
inte! I fordna dagar skulle det kostat på, men nu — 
här anfölls gumman af en hostattack, som tycktes alldeles 
bryta hennes krafter — ja, ni hör sjelf, min herre! Att 
halla skola för några trasiga, illa upjffostrade barn, som 
ibland betala, ibland inte, det är, när man är gammal och 
sjuk soni jag, en hård lott. Min stolthet är längesedan 
krossad; jag är tacksam för huru litet jag får.“

Den gamle herrn höll en stund handen för sina ögon. 
Slutligen yttrade han: “Min vän kommer hädanefter att 
vid hvarje qvartals början, så länge han lefver, skicka er 
en summa,^ tillräcklig för edra behof. Han vill att ni skall 
ha lugn på gamla dagar. Hade han förr haft reda på er, 
hade han förr hulpit er; han glömmer aldrig att ni var 
den enda som tog hans parti, när alla andra skrattade åt 
honom.“

Gumman satt med sammanknäppta händer och ögonen 
fulla af tårar. Slutligen utbrast hon :

“Ar ^det möjligt! är det en dröm! Jag slipper då 
komma på fattighuset, när jag ej längre orkar arbeta; det 
fins da i hela vida verlden någon som intresserar sig for 
mig! Och hvem, hvem är denne ädle, som minnes en fat- 
tig gammal gumma långt sedan alla andra glömt henne? 
Var barmhertig, herre, och säg mig hans namn, ty jag 
kan ej gissa dertill; jag vet aldrig att jag varit särskildt 
god mot någon.“

“Det lönar sig ej att nämna hans namn ; ni minnes 
det troligen icke; ni var på den tiden så skön och firad, 
han så obetydlig och ringa, att ni säkert glömde honom 
med detsamma han försvann ur er synkrets. Men han 
glömmer aldrig er: ett godt ord är ett frö, som, om det



140 TAKT ULLAS HÖSTBLOMMOB.

ej sås i alltför dålig jordmån, alltid bär både blomma och 
frukt. Ni har er sjelf att tacka/1

Den främmande dröjde qvar en god stund. Han förde 
så småningom talet på den tid, då hon varit guvernant i 
baron G:s hus och frågade henne om hon kom ihåg de 
båda löjtnanterna — jo, det gjorde hon.

“Jag vill minnas att jag hört,“ började han litet tvek
samt, “att samtidigt med dem fanns i huset en ung infor
mator om en 18 åi-, men honom har ni väl alls icke i 
minne

“Låt mig se! Jag var der i huset i fem år, och un
der den tiden funnos flera informatorer ... jag har litet 
svårt att komma ihåg namn.“

“Ja, sjelf var han också en helt obetydlig person,“ 
försäkrade den främmande, “men han har talat rätt mycket 
om er ...“ m

“Har han? Heime Gud, att jag skall ha så kort 
minne!“ beklagade den gamla, allt mera lifvad vid talet 
om det förflutna.

“Ja, som jag säger,“ sade den främmande, i det han 
reste sig och knäppte igen sin rock för att gå, “han var 
så obetydlig .. . men annars ... minns ni händelsevis en 
afton, då ni i en tablå förestälde Venus?“

“Harder! Gustaf Harder hette han!“ erinrade sig 
plötsligt den gamla, i det hon med ett leende slog ihop 
händerna; “ja herre Gud! jag må undra hur det gått ho
nom i verlden! det har väl aldrig blifvit någonting af 
honom?“

“Ah jo men,“ sade den främmande leende, “han är 
borgmästare i en småstad och står sig godt — hvarför 
skulle det icke blifvit någonting af honom?“

“Hå, jag vill minnas att han var en fasligt beskedlig 
gosse, med ett hjerta som guld, men med hufvudet. . 

“Med hufvudet?“
“Ja, med hufvudet under armen, som man säger.“ 
“Nej, verkligen!“.
“Jo, det slår inte fel. Ful var han också...“
“Hm! tyckte ni det?“ sade den främmande tankfull.. 
“Ja. riktigt ful,“ intygade mamsellen, “men han liade 

ibland någonting i ögonen, som man tyckte om . ..“
“Jag tror att jag snart kommer att träffa honom,“ 

sade den främmande, i det han, åtföljd af den gamla iram-
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seliens välsignelser och tacksägelser, drog sig ut i andra 
rummet, “vill ni att jag skall helsa honom?“

“Ja, gör det, gör det,“ bad gumman vänligt, “för ett 
godt hjerta hade han, och det är ändå det förnämsta 
ai allt.“

Det glimmade till så vackert i främlingens ögon i det
samma han tillslöt dörren till den mörka förstugan, genom 
hvnken katten behändigt kilade in. Men den gamla stod 
som förlamad qvar vid dörren — denna glimt i hans öga .. . 
hvar hade hon sett. den fordom, ty hon kände den igen ... V 
rlötsligt slog hon ihop händerna och utropade ångestfullt: 
“Herre mm Gud! det var.— ja, det var bestämdt Gustaf 
Harder sjelf. Hvar hade jag, gamla stackare, mina ögon!“



En tidsfråga.

“nTihT'PJr0Lvad mamma ser bekymrad ut!“ yttrade unga fröken 
Selma till sin mor, majorskan von Dorn, som tittade 

ut i köket för att tillse det dottern ordentligt ombestyrde 
théservisen.

“Kan jag annat, kära du; de hålla på som bäst der- 
inne med den välsignade emancipationen, så pappa ser ut 
som en tupp och kaptenskan sitter rak i stolen som en 
telegrafstolpe. Jag tackade min Gud att jag slapp ifrån 
på en minut.“

“Åh lappri, kära mamma, låt dem hållas; det är ju 
deras vana. Om pappa inte hade kaptenskan att träta 
med en gång i veckan, skulle vi ha många flera åskbyar 
inom hus än vi ha.“

“Men hon retar slag på honom, den förfärliga kapten
skan; du vet bäst om pappa tål att bli motsagd.“

“Af oss, ja. Mamma har varit för god, det är hela 
saken, och nu är det för sent. Derför ha vi det som vi 
ha det.“

“Var inte otacksam, lilla Selma, och säg inte ett ondt 
ord om din far, som väl är så bra som någon.“

“Men despotisk, mamma, det frångår jag inte. Kins 
det i huset, får det finnas i huset någon annan vilja 
än hans?“

“Nå kors, barn lilla, det skulle det väl icke heller! 
Du vet väl att det så är Guds mening.“

“Aldrig, mamma, kan det vara Guds mening att en 
inom äktenskapet skall ha allt att säga och den andre 
intet, och lår jag en gång en man...“
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“Torka inte örat af koppen, flicka; kom ihåg att de 
kosta 12 kr dussinet. .. får du en gång en man, skall du 
halla honom i ära som din mor gjort med din far; der- 
med kommer man längst.“

“Och hvarthän har du kommit, du lilla kära martyr? 
Jo dorhäm att bli en afledare för pappas dåliga lynne, och 
omi du någon gång fått din vilja fram, så har det varit 
när du för ombyte skull satt dig på tvären. Det har, som 
jag mins, bara skett vid ett par tillfällen; men då haiv 
pappa blifvit så öfverraskad, att han icke kommit sig för 
att säga ett ord, utan låtit udda vara jemt.

“Må Gud förlåta mig den synden,“ suckade majorskan 
andäktigt, “men ...“

“Ångra icke det klokaste du gjort i ditt lif,“ skrat
tade den glada Selma och kastade en sista pröfvande blick 
på det blänkande théköket, men så mycket är säkert, att 
nog yet jag hur jag kommer att sköta min herre och man, 
ifall jag tar någon.“

“Jag ryser för dig, barn . . . lade du skorporna i 
ugnen?“

“Jo jo men, lilla mamma. Men hvad ser jag! Kom
mer icke der faster Lottens gula trilla, så vill' jag aldrig 
mera vara glad. Nå, nu blir det muntert derinne; nu 
måste jag skynda mig in med théet, så att jag får vara 
med om debatterna, det vill säga som åhörare, ty tack 
vare den inlärda respekten ...“

“Ja, jag vill hoppas att du inte blandar dig i sam
talet; du är icke oberoende som svägerskan, och hvad lär
domen beträffar, så vet du väl..

“Ja bevars, lilla mamma, jag vet... men jag har 
dock en smula sundt förnuft, som icke heller är att för
akta vid dylika tillfällen. Dock, det får vara skrinlagdt 
sa länge, tillika med det andra, tills bättre tider varda 
kommande. Tag emot faster Lotten du, lilla mamma, så 
sätter jag in théet under tiden.“

Derinne såg det lifligt ut. Kaptenskan hade under 
dispyten »raknat till» allt mer och mer, så att negligé- 
rosetten satt nästan i jemnhöjd med öfre kanten af stolens 
antika rj'ggstöd, och de små svarta ögonen gnistrade ut-
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manande emot majoren, som gaf blick för blick och ord 
för ord, medan han gång efter annan strök upp den bors
tiga grå luggen på ett hotande sätt. »Kaptenen», den 
fridfullaste af menniskor, satt och lade kinesiska figurer 
vid ett litet sidobord och gaf endast då och då med ett 
»hm» ! tillkänna att han lefde och förargades öfver att 
figurerna i q väll voro krångligare än någonsin, men tog 
lör öfrigt ingen egentlig del i samtalet, om man icke ville 
räkna ett och annat svagt försök, uttryckt i följande bäf- 
vande ord: “men, min vän, för min del...,“ hvilket van
ligen af hans äkta hälft afkliptes med ett: “får jag anhålla 
att du icke afbryter oss, kära Malte!“

Ku satt hela det lilla sällskapet församladt der, detta 
sällskap, som minst en gång i veckan var vandt att ut
byta tankar och åsigter, att gnabbas och försonas, att 
förifra sig och försvara sin mening med »lif och blod» — 
derifrån dock majorskan och kapten Malte undantagna, 
som i »Seseman» och de kinesiska figurerna egde sina 
enda motståndare och som mången gång i stillhet bäfvade 
för de » glödande skott», som aflyrades mellan kaptenskan, 
majoren och faster Lotten, den senare alltid munter, alltid 
stridslysten, men knappast möjlig att grundligt förarga.

“Kå mitt herrskap,“ sade nämda dame, i det hon 
nedsatte sin tömda thékopp och såg på huru kaptenskans 
stickor ifrigt rördes mellan hennes magra fingrar, “jag tyckte 
samtalet var särdeles lifvadt när jag och thébrickan kommo 
in — får man veta hvaromkring det rörde sig?“

“Ofantligt gerna,“ svarade kaptenskan; “vi talade om 
en sak, deri männen ännu aldrig förmått hysa en klok 
tanke: om qvinnans uppfostran nu för tiden, som din herr 
bror naturligtvis finner samhällsvådlig, emedan den icke 
börjar och slutar inom köket, den region, han anser för 
qvinnan som den enda passande.“

uHemmet sade jag, min bästa kaptenska, var god 
och observera det,“ tillrättavisade majoren och utblåste 
ett hotande rökmoln.“

“Det var af artighet,“ påstod kaptenskan, “ty för her- 
rarne äro hem och kök ett och detsamma och ha så varit 
sedan qvinnan varit enfaldig nog att fatta slefven.“

‘ Hvem skulle fatta den — hvem f-n skulle fatta 
den, om inte qvinnan?“ sporde majoren vred; “kanske 
vi, män?“
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“Det har jag inte sagt — och inte heller bestridt « 
smålog kaptenskan infernaliskt, '‘men nog vet jag mången 
som det skulle kläda ..

tZ01- JaS också,“ ruedgaf majoren med en half 
sidoblick pa kaptenen, “men då borde de ha den kring 
oronen, for det de låta tuffsa till sig af en qvinna, som

0 upprepade kaptenskan utmanande och hvilade
pa stickorna.

.“Som mte är någon qvinna, utan bara pinglar med 
bildningens barnskramla i tid och otid.“

\ ackert tänkt och belefvadt sagdt,“ svarade kap
tenskan ^ och satte sitt svarta öga som en dolkspets i ma
joren. “lör att vara »qvinna» i herr majorens smak 
loidras (roligen att man skall förlägga grekiska archipe- 
lagen i Nordsjön, stafva filmjölk med ph och för resten 
aldug öppna sin mun till annat än att ge sina pigor ordres.“

“Ungefär så der. En qvinna skall få stafva filmjölk 
med z, om henne lyster, bara hon förstår att tillaga den 
pa ett delikat satt, och jag tillstår att jag hellre ser henne 
stoppa halen på mina strumpor, än reda upp grekiska 
archipelagens alla herrligheter. Hvad det omöjliga — d. v. s. 
qvmnans tystnad — beträffar, så förmodar jag fru kapten
skan vet att redan Paulus på sin tid yttrade »qvinnan 
tige i församlingen».“

“Det är ingen nyhet att bibeln är illa öfversatt, och 
mte underligt heller, eftersom män ha gjort det; men 
skulle ^Paulus verkligen ha sagt en sådan — sådan dum
het, sa visar det att han var ett barn af sin lid, barba
riets, slafveriets och despotismens tid.“

“Fru kaptenska!“
“Herr major! Jag tar inte ett ord tillbaka, Andra 

tider, andra seder. Man har nu ändtligen börjat inse sin 
orättvisa mot oss stackars varelser och öppnat för oss den 
länge stängda vägen till kunskaper och sjelfförvärf. Det 
är helt enkelt rättvisa.“

“Det är sa f-n heller,“ dundrade majoren och stötte 
sm silfverbeslagna sjöskumspipa med klang i golfvet, “det 
äi samhällsupplösande, omoraliskt, nedrigt — ja just ned
rigt !_ Qvmnan göres snart sagdt till man, på bekostnad 
al sina barns fysiska och moraliska vård, mannens lycka 
och husets trefnad, som för resten är ett och detsamma.

Lea, Ier1 III. — 1. 10
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Jas: får gallfeber, jag får slag, när jag nagon gang ar i 
hufvudstaden och ser alla dessa normalisier, semmarister 
och telegrafister med kortklipt hår och näsan i vädret 
samt ofvanpå den en pince-nez såsom ett slags skylt pa 
deras eländiga, s. k. lärdom... fy tusan! Der studera de 
kemi, fysik och all uselhet som finns, men veta inte om 
en hare skall flås eller plockas innan han lägges i grytan, 
eller om ett ägg för att bli löskokt, skall koka tre minuter 
eller tre timmar. En proposition i Euclides reda de upp 
som ett intet, men bed dem klippa till en skjorta, med 
respekt sagdt, så veta de hvarken fram eller bak. Jo, det 
är herrligt, gudomligt alldeles! Om min dotter finge sä- 
dana lärda griller, gjorde jag henne arflös.“

“En hisklig hotelse!“ skrattade faster Lotten, som 
ända hittills tegat, emedan hon hållit på med en kinkig 
intagning i sin stickning; “men allvar taladt, maste jag 
sä^a er mitt herrskap, att ni båda hugga blindt i vädret 
och hålla er till ytterligheterna. Kusin Annette satter 
för mycket värde på qvinnans bildning och ser den hennes 
hela lycka; du, min bror, underskattar den ater alldeles,, 
hvilket är precis lika illa. Eör min del kan jag inte 
inse hvarför inte en qvinna kan vara pa en gang bildaa

“Som om jag någonsin bestridt det!“ utbrast kap-
tensk^lenj min y än, för min del . . .“ hördes från sidobordet.

kaptenens blyga stämma ...
“Får jag anhålla att du icke af bry ter oss, kara Malte! 

tillrådde kaptenskan; “jag tror mig för resten veta hvad 
du vill säga; du menade att du i din ringa man skulle 
kunna framdraga ett exempel i din hustru, som icke 
är alldeles främmande för intellektuela sysselsättningar, 
och som dock i det husliga ... men vi skola icke fram
draga det exemplet, Malte; det skulle kanhända icke
bli trodt.“ , , , ,

“Ne-ej, kanhända inte, hm ..suckade kaptenen, som
mindes huru ofta han fumlat med att sy i en och annan 
knapp i sina nödvändigaste plagg, medan hans hustru 
njutit af skönheterna i Miltons »Förlorade paradis».

“Den nya tiden,“ fortfor faster Lotten frimodigt, ehuru 
hon hade sin brors förgrymmade och kaptenskans hvassa 
ögon som en korseld riktade emot sig, “är klok i mycket
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™.®n s^r också öfver i mycket. Att qvinnan gifves till
fälle till god undervisning är bra, men att det husliga 
derjemte försummas är illa, ty en qvinna, som ej förstår 
att ordna och gora sitt hem behagligt, vill jag icke ge 
mycket for. ^Ien detta är nu mest mödrarnes ensak. Om 
en flicka fran det hon är 8 år finge t. ex. bädda och 
badda upp sm säng sjelf, hjelpa till att städa undan och 
lagga hyar sak pa sitt rätta ställe, lägga socker i socker- 
s -aien, brod i korgen o. s. v. skulle en god grund läggas 
till hennes husliga uppfostran och hennes sinne bli gladt i 
medvetande af att hon vore nyttig i sin lilla mån.“

. det var då ändtligen ett förnuftigt ord,“ sade
majoren och drog en väldig hvirfvel ur pipaD.

“Skada bara att det är opraktiskt,“ yttrade kapten
skan litet ofverlägset. “Enligt min mening bör en flicka 
i iramsta rummet mhämta bokliga kunskaper; husligheten 
kommer nog af sig sjelf sedan.“

Majoren hvisslade på ett retsamt sätt.
“Husligheten kommer vanligen icke sedan under sådana 

omständigheter,“ påstod faster Lotten och såg kaptenskan 
ratt i ogonen. “Den _ unga frun anser att pigan mycket 
väl kan sköta huset, pjgan, af hvilken hon antingen fordrar 
för mycket eller för litet, emedan de husliga göromålen 
äro främmande för henne — frun — sjelf. I förra fallet 
blir hon orättvis och har ungefär ett dussin pigor om året; 
i. det senare uppammar hon omkring sig tjufvar och lät
tingar Det är en gammal regel att ingen vet att befalla 
som icke lärt att lyda, och denna regel slår in här så väl 
som annorstädes.“

“Men, lilla Lotten,“ envisades kaptenskan, “när i all 
verlden skulle flickor, som gå i skolan, ha tid att inöfva 
sig i det husliga Man hör i sanning att lilla frun endast 
har söner och således dömer — pardonnez! — som den 
blinde om färgen.“

“Döttrar har jag tyvärr inga,“ skrattade fru Lotten, 
“men jag har ögon, och med dem har jag ännu aldrig sett 
att någon mamma nekat sin lilla dotter att utpyntad som 
en perlhöna gå på barnkalas, om det så varit 7 aftnar å 
iad, för att der i trängsel och värme tillbringa flera tim
mar af natten och sedan vakna dåsig och olustig för såväl 
lexor som hvarje liten handräckning inomhus.“

147
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“De arma barnen skulle alltså aldrig ha någon veder- 
qvickelse,“ fnyste kaptenskan; “lexorna, kaffeqvarnen och 
sopskyffeln — se der allt! Ett barnkalas är väl till slut 
någoting riktigt omoraliskt?“

“Nära på, så som det nu för tiden ombestyres. En 
frisk och glad lek kamrater emellan antingen öfver berg 
och backar om sommaren, eller inomhus om vintern och 
framför allt utan afseende på toaletten — se der huru 
jag skulle vilja ha det! I stället skall det gubevars vara 
» grande-toilette», kotiljongsdekorationer, krokan — och kur
tis; herre min Gud, det är riktigt synd om de stackars 
gåsungarne!“

“Gud vare Iof att mina döttrar äro stora nu,‘ smålog 
kaptenskan försmädligt, “annars hade väl äfven de varit 
inbegripna i den stränga domen.“

■‘Stora gäss, ja,“ mumlade majoren; men den ärade 
gästen hörde det lyckligtvis icke.

“Summa summarum,“ yttrade han högt, “har jag 
hellre en qvinna som inte vet om jorden går eller står, 
men som är huslig, än jag dras med en lärd en, som kan 
räkna ut sina eqvationer i dammet på förmaksbordet. Och 
realiseras nu den vanvettiga idén om elementarskolor^ för 
flickor, då förb—na mig jag vill vara med längre på en 
så usel planet!“

“Idén är god,“ påstod faster Lotten lugnt, “endast 
valet af ämnen blefve fritt, så att ej de goda hufv’ena 
och de medelmåttiga skures öfver en kam.“

“Håll upp Lotten, håll upp i tid,“ röt majoren, “och 
reta inte min ömtåligaste sida. Att jag skall höra dig 
tala så, dig, åt hvilken jag under 3 hela års tid anför
trott min egen dotters uppfostran, för att slippa informator 
i huset och slippa ställa henne i pension, som jag afskyr 
om möjligt ännu mera!“

“Nå, har du ångrat det,“ skrattade fru Lotten, “lhck 
du henne inte igen frisk och glad och dessutom med så 
pass kunskaper att hon reder sig?“

“Tack vare min uttryckliga befallning, ja. Elementar
läroverk för flickor! Man kan bli grönögd!“

“Det står en fritt, men upplysningen går i alla fall 
framåt,“ påstod kaptenskan.

“En qvinna behöfver ingen annan upplysning än att 
väl kunna sköta om sitt hus,“ skrek majoren, hvars tåla-
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mod i det närmaste var uttömdt, “och om min dotter kunde 
uttala ett enda ord latin riktigt, tror jag att jag skulle ha 
mod att förneka henne.“

“Bildningen är i sig sjelf en välsignelse,“ upptog fa
ster Lotten, “och ingen qvinna sköter sämre sitt hus der- 
för, att hon har kunskaper, men kan dçremot, i besittning 
at sadana, lättare handleda i främsta rummet sina söner. 
Men hon skall från barndomen inläras aktning för det hus
liga, sasom i sitt slag lika nödvändigt som det bokliga 
vetandet, och hon skall ovilkorligt lägga hand vid husliga 
värf sjelf, hvarförutan hon icke lär kunna fullt uppskatta 
dem. ^ Färre läroämnen, men mera grundligt behandlade, 
och framför allt ingen tid förspild på sådana, hvarför flic
kan tydligen saknar anlag, det är hvad jag skulle vilja se 
genomförd t. Särskildt önskar jag pianoklinket så långt 
som pepparn växer, ty af hundra som spela, kunde nog 
saklöst de nittionio låta bli.“

“Klokt, ovanligt klokt, för att vara sagdt af dig," 
komplimenterade majoren.

“Att borttaga musiken, är emellertid detsamma som 
att aflägsna poesien från den husliga härden,“ påstod kap
tenskan.

“Ja så vida man anser en genoinhackad sonat eller 
en framtrummad vals såsom något poetiskt.“

“Na, lat nu så vara, med den saken,“ medgaf kap
tenskan, “men ofantligt glädjande är det i alla fall att en 
qvinna nu för tiden kan bli hvad hon vill: läkare, kassör, 
telegrafist, postexpeditör — allt!“

“Det är just det mest vanvettiga af alltihop,“ påstod 
majoren ursinnig. “Medan t. ex. en doktorinna far staden 
omkring och lappar ihop folk, bryta legda sköterskor nac
ken af hennes egna barn derhemma, eller ge jungfrurna 
dem sömndroppar, för att sedan begifva sig ut på sina kär
leksmöten. Jo, det är herrligt! Och när sedan de fattiga 
kräkens moraliska uppfostran skulle begynna, har ingen 
tid med dem: inte mamma, inte pappa — ingen! Och be
träffande en qvinlig telegrafist eller kassör, måste en sådan, 
äfven om hon är gift, sitta sina vissa timmar på sitt em- 
betsrum, medan ungarne kanske ligga febersjnka eller dö
ende der hemma! Nej, säger jag, och tusende gånger nej! 
Den qvinna, som är gift, gör mångdubbelt mera nytta för 
samhället, tiden och — evigheten, om hon sköter hemmet
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och inplantar i sina barns hjerta heder, tro och ömhet, än 
om hon sköter en allmän befattning på det mest utmärkta 
sätt i verlden.“

“Deri har du rätt,“ medgaf faster Lotten, “men jag 
frångår deremot icke, att om en qvinna har ovanliga anlag 
åt något håll, böra dessa utvecklas och göras fruktbärande, 
och det är detta som är den goda sidan af qvinnans nu 
varande eller rättare blifvande bildning. Lyckligtvis höra 
dock sådana gåfvor till undantagen, jag säger lyckligtvis, 
ty enligt min tanke ligger qvinnans sanna storhet, hennes 
mest välsignelsebringande verksamhet inom hemmets om
råde, och det var väl äfven vår Herres mening att så 
skulle vara, när han gaf qvinnan det tålamod, den kärlek 
till sina barn, som uthärdar utan att tänka derpå mödor, 
vakor, försakelser och vedervärdigheter af alla slag, endast 
för deras skull. Den som ej i detta lilla, af verlden ofta 
obemärkta, ser det stora, det största, den — är blind på 
båda ögonen, det säger jag och Lotten med!“

“Men de ogifta qvinnorna då?“ började kaptenskan, 
“hvart skola de taga vägen?“

“De kunna gå i fält,“ föreslog majoren hjertlöst.
“Det är just för dem vår tids uppfostran är förträff

lig,“ tyckte faster Lotten. “Jag säger ju och har sagt att 
jag tycker att kunskaper äro en välsignelse, och onekligen 
finnes en mängd lättare befattningar, som passa de ogifta 
qvinnorna väl och hvilka — närhelst en sådan qvinna gif
ter sig, ty det kan ju hända — lätt kunna upptagas och 
skötas af en annan. Men att, såvida ej alldeles ovanliga an
lag eller en brinnande håg förefinnes, låta en qvinna t. ex. 
studera till läkare, för att sedan, då hon en gång gifter 
sig, antingen kasta bort praktiken — resultatet af många 
års mödor -- eller låta främlingar sköta hem och barn, 
det finner jag i högsta grad orimligt. Lefve alltså de 
qvinnliga uppfostringsanstalterna derför, att en begåfvad 
qvinna der kan få lära känna sin andliga kraft, men icke 
derför att hon nödvändigt skall bli något i det allmänna. 
Och vid sidan om elementarläroverken ville jag se upp
spira hushållsskolor, der de unga flickornas uppfostran 
skulle af slutas genom en, om ock blott ettårig, huslig kurs. 
Detta för dem, som ej i hemmet kunde få den sortens un
dervisning, ty sådana hem finnas, gunås.“

“Kusin Lotten är hemskt realistisk,“ påstod kapten
skan, “och jag kan omöjligt gå in på dylika åsigter.“
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“Nå, så äro vi lika goda vänner för det! Jag har 
för resten icke för afsigt att göra proselyter, utan endast 
att säga min oförgripliga mening, som i korthet är den, 
att jag glädes åt. hvarje rättighet som blir qvinnan med- 
gifven, men under förutsättning att hon shall begagna den i 
främsta rummet som ett fullkomnande af det husliga lifvet, som 
i sig innebär den säkraste grunden för det allmännas bestånd 
och lycka.11

“Och dertill tycker jag hon är bra som hon är,“ mutt
rade kaptenen och gaf sin äkta hälft ett ögonkast, som 
skulle föreställa mildt. “Ju mer kunskaper en qviuna får, 
dess mindre angenäm blir hon.“

“Tillåt mig säga,“ inföll kaptenskan blossande, “att ni 
är en barbar, herr major!“

“Var så god! Lyckligtvis var det inte min hustru som 
sade det. En lärd qvinna ar min afsky, en som räknar 
algebra, till exempel! (Vid detta utfall vexlades mellan 
Selma och faster Lotten en hastig blick.) Ingen qvinna 
behöfver vara mera hemmastadd i aritmetiken, än att hon 
kan räkna de ägg hennes höns värpa; det är alldeles lagom. 
Jag ville se en qvinna handhafva affärer; jo, då skulle det 
bli en skön ordning! Hennes »ömma hjerta» skulle narra 
henne till den ena borgensförbindelsen efter den andra, 
tills det icke tunnes ett öre i boet.“

“Alldeles som männen gjort i all sin dar och göra 
ännu,“ svarade kaptenskan spetsigt. “Och om man sam
manräknade de summor som åtgått vid bålens rand och 
vid spelbordet. .

“Så skulle de ej på långt när gå upp emot dem, som 
utgifvits för damernas nipper, spetsar och garneringar. 
Nej, män äro män!“

“Sådana de då äro!“ inföll skrattande faster Lotten och 
reste sig för att beskåda kaptenens kinesiska figurer och 
svägerskans eviga Seseman, medan majoren gick in i sitt 
enskilda rum för att göra några anteckningar i sin landt- 
bruksjournal och kaptenskan bestod sig en förstulen blick 
i spegeln öfver soffan, för att se i hvad mån debattens 
liflighet kunnat inverka på hennes utseende och toalett, 
hvilka hon ännu icke upphört att egna en viss omtanke.

En timme derefter var bordet serveradt, och då her- 
rarne tagit helan och halfvan och kaptenskan berömde den 
delikata kycklingen med blomkål till, utbrast majoren med 
faderlig stolthet:
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‘ Ingen förstår bättre att ordna ett hem och ett bord] 
än dotter min, men — så är hon gudskelof icke af det. 
lärda slaget: mjuka tjenare, fru kaptenska!“

Det var terzen som gick, och derunder observerade 
majoren naturligtvis ieke att ännu ett förstulet ögonkast, 
vexlades mellan Selma och faster Lotten. Beträffande kap
tenskan, vände hon sig bort från majoren med en förlåtlig- 
indignation.

Ett par år derefter återfinna vi vår gamle major i en 
liten småstad, dit han tagit sin reträtt, sedan han, »affärs
mannen», genom en borgensförbindelse förlorat nästan hela 
sin lilla förmögenhet och sedan hans beskedliga majorska, 
i lifstiden kujonerad och i döden »saknad och begråten» 
— längesedan lagt sitt trötta hufvud till ro.

Det häftiga lynnet och den envisa oppositionen mot.
den nya tiden ha betydligt gifvit med sig, så att äfven
om han nu haft kaptenskans sällskap att tillgå, skulle de
batterna dem emellan blifvit vida mindre lifliga än förr. 
Hans pension är otillräcklig, men hans dotter — den for
dom så underkufvade Selma — räcker till för allt och alla.
Om hon verkligen nu ej kunde räkna mera än »de ägg
hennes höns värpte», stode det illa till med hushållet — 
ty hon har inga höns. I det stället räknar hon algebra 
med det halfva dussin pojkar, som äro inackorderade hos 
henne och som till följd af den hjelp hon kan lemna dem 
vid deras hemläsning betala en halt gång till så mycket 
som andra sådana gynnare.

Der se vi henne nu en vinterafton med alla pojkarnc 
kring bordet, latinska gramatikan framför sig och en ai 
pojkarnes strumpor uppträdd på handen för att stoppas, 
undervisa de små trögbasarne i att deklinera sitt mensa. 
Tankarne måste de ha mod sig och bruka dem äfven, ty 
den på en gång glada och allvarliga lärarinnan vet at! 
hålla sitt auditorium vaket. Eq nick åt cn, en blick på 
en annan, ett leende åt en tredje, en lindrig skakning i 
armen på en fjerde o. s. v., och innan de veta ordet af 
är lexan inlärd lika samvetsgrant som deras strumpor äro 
stoppade. Och så flyttas bordet i salen åt sidan, och Selma 
den nyss så allvarliga lärarinnan, är uppe i full lek med
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de ostyriga krabaterna, som fara kring i alla hörn likt 
himlens fria vindar. Och i dörren till salen tittar ut en 
gammal man i nött uniformsrock och gråa, yfviga mustacher, 
dem han nyss doppat i det toddvglas, hans omtänksamma 
dotter hvarje qväll tillagar åt honom. Det är vår heder- 
Iige major, som just i denna dotter ser ett slående bevis 
på sanningen af den sats han ända hittills förnekat, nem- 
ligen att en qvinna kan vara både huslig och ordentlig, 
occMadt hon har kunskaper, ty Selma har sådana, dem hon, 
fadern ovetande, förvärfvat sig under de tre år hon läste 
med brinnande håg för »faster Lottens informator» och 
dem hon sedan på lediga stunder gjort allt för att under
hålla och odla.

•i

Ä'LKil

Hennes goda hufvud och klara begrepp göra henne 
dessutom till ett kärt sällskap för den gamle, som mer och 
mer drar sig ifrån verlden, medan han i ett väl ordnadt 
om också tarfligt hem finner hela sin glädje.

Då leken i salen är som mest bullersam och »hela 
hafvet stormar», öppnas dörren och en lefnadsglad gammal 
dam visar sitt leende af bahytten omgifna ansigte. Det 
är faster Lotten, som äfven slagit sig ned i den lilla,sta
den för att der få vara i närheten af sin älskling, den 
präktiga Selma. Ett jubelrop helsar hennes inträde, ty 
hon, om någon, förstår sig på barndomens fröjder.
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Kort derefter försvinner Salma ur salen för att ordna 
aftonmåltiden, som, om den också icke i likhet med for
dom, räknar kyckling bland sina rätter, i alla fall är 
både smaklig och tillräcklig. Medan alla under skämt och 
glädje göra anfall derpå, säger faster Lotten halfhögt till 
sin bror:

“Na du, jag menar att Selma reder sig bra!“
“Har mycket af fädernet i sig; präktig flicka!“ mum

sar majoren.
“Och det, fastän hon kan både latin och algebra!“ 

skrattar faster Lotten. “De der tre åren hos mig voro 
icke förspilda, vill jag tro.“

“För dem är jag faster evigt tacksam,“ säger Selma; 
■“jag hade annars stått mig slätt med mina blott husliga 
kunskaper.“

“Men narrade mig gjorde ni i alla fall,“ brummade 
majoren godmodigt, “och det är jag icke sinnad att 'för
låta er.“

“Men rätt hade jag,“ påstår med äkta qvinlig konse
kvens faster Lotten, “rätt deri, att huslighet och kun
skaper kunna och böra gå hand i hand, och att en fru, 
som är piga in i själen och en som bara lefver af poesi 
och boklig lärdom, bli lika dåliga mödrar och husmödrar 
båda två.“

“In medio consista virtue,“ log Selma, “eller hur, 
pappa lilla?“

“Jag måste väl säga concedo, för att visa att äfven 
jag kan ett ord latin.“

“Men du får medge, bästa pappa, att detta var den 
första latinska fras du hört af mig på dessa åren. Jag 
skulle aldrig vågat mig fram med den förut!“

“Och att du nu vågar det, bevisar hurudan den der 
beprisade »nya tiden» är; förr i verlden fanns karbasen 
— och respekten.“

“Och nu finnes öfvertygelsen ■— och kärleken. Gud 
signe dig, du den bäste af majorer!“



Pram och åter.

1. På jernvägen.

igä perrongen var en talrik och brokig skara församlad.

Grupper af bekanta och vänner skakade hand i sista 
stund, ty klockan hade ringt och kupédörrarne voro öpp
nade. Eleganta och tarfliga resdrägter bröto sin effekt 
mot hvarandra: en bjert plaid här, en rutig yllesjal der; 
en broderad nattsäck i den handen, en tarflig vaxduks- 
väska i den; en hvit, svajande plym i en hatt, en nubbig 
och maläten i en annan; ett gladt och leende ansigte i 
den gruppen, ett blekt och förgråtet i denna — i san
ning, större kontraster kunde knappast lifvet i sin helhet 
uppställa, än perrongen här i detalj. Också kunde tafian 
för en lugn betraktare, som hvarken hade att bära på en 
skilsmessas bitterhet eller jagades af affärers oro, vara in
tressant nog.

Alla strömmade nu till kupédörrarna för att i tid få 
en god plats.

En ung man med mörka ögon och af solen brynt hy 
var bland de sista som steg in. Han såg dock icke ut 
att dela de öfrigas brådska; snarare tycktes det som om 
han haft lust att öfverlemna åt ödet huruvida han borde 
följa med eller icke. Och dock var han väntad dit han 
kom, väntad med otålighet.

Den kupé der han inträdde var i det närmaste full. 
En viss öfverlägsenhet i hans väsende var förmodligen or
saken till att de förut innevarande makade åt sig för att 
lemna honom fönsterplatsen, i stället att som vanligt en
vist sitta qvar och låta de sist anlända tränga sig förbi.
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“Skall fruntimret följa med, så var så god och skynda,“ 
hörde han konduktören yttra med någon otålighet.

I detsamma öppnades dörren, och en ung, smärt flicka 
satte sin fot på trappsteget, men snafvade och höll på att 
trassla in sig i den långa sorgklädningen.

“Får jag Iofl“ yttrade herrn med lugn artighet och 
räckte fram sin hand.

En liten och fin hand, beklädd med svart handske, 
lades i hans, och med ett lätt hopp var den unga flickan 
uppe i kupén.

Ett tack, som mera hviskades än uttalades, var den 
belöning han fick. Men han tog sig en annan: han be
traktade med välbehag det vackra, ehuru bleka ansigte, 
som under det svarta sorgfloret vändes utåt perrongen med 
ett uttryck af ömhet och uteslutande intresse, som om in
genting inom kupén funnits till.

En liten tarflig nattsäck och en dito yllesjal räcktes 
henne af någon utanför stående, och så slogs kupédörren 
igen — mellan henne och all lifvets fröjd, tyckte den unga 
flickan, och ett par stora, klara tårar rullade ned öfver 
hennes kinder.

Ännu stod hon upprätt och såg ut. Om det fans 
plats för henne i kupén eller icke, tycktes vara henne 
likgiltigt. Hon hade tydligen alla sina tankar och känslor 
derutanför? Hvad fanns då der, som så kunde upptaga 
henne?

Den unge mannen måste se efter. Han böjde sig 
fram och såg en gammal, äfvenledes sorgklädd dam med 
en liten gosse vid handen. Gossens runda, lifliga ansigte 
bildade en skarp kontrast till den gamla damens bleka och 
aftärda, äfvensom den nyutspruckna törnros han höll i 
handen till hans breda hvita »poignetter». Den gamla 
damen grät icke; öfver hennes drag hvilade dock ett ut
tryck af lidande och resignation, som talade lika mycket, 
som tårar skulle ha gjort, om gamla sorger och n3ra pröf- 
ningar. Gossen var den ende i denna svarta trio, som 
tycktes vara glad. Med klara ögon blickade han än på 
folket omkring sig, än på det blänkande lokomotivet, än 
på Stationsinspektoren, som ordnande skyndade fram och 
åter, och slutligen på den unga flickan i kupén.

“Kors, Alida, så när hade jag glömt rosen; den skulle 
du ju ha!“ Och innan hon ens hann sträcka ut handen
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•efter den, kastade den lille in den genom kupéfönstret och 
— midt i den främmande herrns hatt, som denne tagit af 
sig, för att finna ett ögonblicks svalka.

ilSa oskicklig du är — tack!'1 yttrade Alida, och mot
tog rosen af främlingens hand, i det en lätt purpurskiftning 
drog öfver hennes kind, då hon nu för andra gången nöd
gades besvära sin reskamrat.
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“Behagar ni taga min plats,“ frågade denne vänligt; 
“jag har ingen vän derutanför.“

Bör första gången egnade hon främlingen en hel blick. 
Det låg, tyckte hon, någonting sorgset i hans ton.

Men denna blick och en tyst böjning på hufvudet var 
allt hvad han fick till gengäld för sin uppoffring. Icke 
kunde hon för tredje gången säga tack; det lät som hon 
aldrig kunnat säga någonting annat.
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Su ljöd konduktörens gälla pipa, och den unga flickan 
tryckte med en ofrivillig rörelse ena handen mot sitt hjerta, 
medan hon med den andra förde rosen till sina läppar — 
ett stumt farväl!

Hon sjönk nu snarare än satte sig ned i hörnet, drog' 
slöjan tätare för ansigtet och lutade hufvudet stilla mot 
waggonshörnet.

Främlingen bredvid henne väntade en stund att hon 
skulle göra en rörelse, för att han med detsamma sjelf 
skulle komma lös, alldenstund den unga damen kommit 
att sätta sig på en flik af hans rockskört. 'Förgäfves; hon 
rörde sig icke, öppnade icke ögonen. Endast en och annan 
tår vitnade om att hon var vaken och att hon led.

Skulle han ha hjerta att störa henne? Skulle han med 
ett: ursäkta! befria sig så pass mycket ur sitt fängsel, att 
han kunde sträcka sig upp och från nätet öfver soffan fram
taga sin reslektyr?

Hej, det var honom omöjligt. Om hon varit glad, 
skulle det icke generat honom det ringaste att befria sig 
från sin fångenskap och möjligen med detsamma börja en 
konversation; men nu — det stod icke till!

Yid nästa station upplyfte den unga flickan verkligen 
hufvudet. Händelsevis träffade hennes första blick res
kamraten; hon såg det obehag hon ofrivilligt förorsakat 
och reste sig med ett vänligt »förlåt,» hvilket var ändå 
en omvexling mot det vanliga, enformiga »tack».

De resande strömmade ut för att njuta några minuters 
frisk luft. Endast den unga flickan satt qvar. Om jag 
ändock kunde vara henne till någon trefnad eller hjelp, 
tänkte hennes reskamrat; men han, som annars minst af 
allt var blyg, kunde mot vanan icke komma sig för. Då 
han gjort några slag fram och åter på perrongen, närmade 
han sig kupédörren för att åter stiga in. Den stod pa 
glänt och i hörnet skymtade det sorgsna lilla ansigtet fram, 
som om det sökt något.

“Kan jag vara till tjenst?“ frågade herrn vänligt.
“Jag tackar; jag tänkte gå ut och skaffa mig ett glas 

vatten.“
“Sitt stilla för all del! Jag skall strax vara tillbaka. 

Se här,“ sade han ett ögonblick senare, “ha vi riktigt 
friskt; drick nu bara för all del ej för häftigt!“
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Alida slog tillhaka floret, mottog det immiga glaset- 
och tömde det till hälften samt räckte honom det sedan 
med en behagfull böjning på hufvudet, hvilken han å sin 
sida besvarade med en lätt bugning, tömmande resten af 
glaset, intill sista droppen.

Äter voro alla passagerare samlade, dörrarne stängda,, 
signalen gifven och tåget i gång.

Denna gång borrade Alida icke in sig i waggons- 
hörnet. Hon satt i stället och såg ut genom fönstret, föl
jande med° tankspridd blick landskapets vexlande bilder, 
drog derpå en djup suck och satte sig tillrätta i hörnet

A id hvarje station föresatte sig hennes reskamrat att 
tilltala henne,° ty hennes utseende behagade honom allt 
mera, men då hon ej tycktes skänka honom den ringaste 
uppmärksamhet och icke önska någonting vidare — icke 
ens vatten — blef det tyst dem ,emellan som förut.

Vid middagen skall jag väl kunna locka ett ord af 
henne, tänkte han halft förtretad, halft intresserad. Vi få 
vänta till dess!

“Behagar ni stödja er på mig?“ frågade han mycket 
riktigt när tåget stannade för middags intagande, ocli passa- 
gerarne strömmade ut.

“Jag tackar, men jag vill icke äta,“ svarade hans 
tystlatna bekanta och blef vid dessa enkla ord rödare om 
kinden än den ros hon bar.

Store^ Gud, frågade han orolig sig sjelf, skulle hon 
möjligen icke .. . ja, det vore ju tänkbart; hennes enkla 
resdrägt, hennes få och tarfliga effekter... Sådant har 
man sett ! Och bjuda henne på middag vågar jag för in
gen del!

Hur fort han sjelf expedierade sin middag visste han 
icke; då han kom tillbaka satt hans nya bekantskap med 
en liten smultronkorg i knäet. Hon hade således dock 
fönärt något.

“Hi är kanhända trött — tillåter ni icke att jag får 
servera er en kopp kaffe eller buljong här i kupén?“ 
frågade han.

“Ni är verkligen allt för god! En kopp kaffe, om 
det ej besvärar!“

“Besvärar? Ett kärt besvär i sanning!“ Inom ett par 
miiuter kom en näpen jungfru med en blänkande kaffe
kanna, och Alida drack sin kopp med god smak.
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‘ Det är betaldt!“ sade jungfiun och neg, då Alida 
.gjorde min af att upptaga sin lilla börs. Alida erlor en 
känsla midt emellan obehag cch nöje, vinkade till sig en 
liten barbent pojke cch köpte den näfverskäppa med dof
tande smultron han hade i handen samt satte sig att in
vänta sin reskamrat. Denne dröjde icke länge. Glad öfver 
att det dock fanns någon ting Iuxn velat ha, kom han och 
intog med belåten min sin plats.

“Jag tackar er,“ sade hon med ett svagt leende —
det första reskamraten ännu sett — “för ert besvär. Be
hagar ni några friska smultron?“ Med dessa ord räckte
hon honom näfverskäppan och en liten nål af silfver, den 
hon tog ur själen, och så var konversationens is ändtligen 
bruten.

“Tänker ni resa långt?“ frågade den unge mannen 
och såg sin vackra reskamrat rätt i ögat.

“Jag är framme i afton. Vid B:s station skall jag 
stanna; der möta mig hästar!“

“En egen tillfällighet; också jag skall stanna der; 
Jifven mig möta hästar!“

“Men härmed upphör troligen också likheten, ty ni 
längtar säkert till målet och är efterlängtad, medan jag .. 

“Medan ni? Skulle man ej längta efter er!“ 
“Kanhända, men på annat sätt än efter er, jag är 

säker derom. Jag är möjligen efterlängtad för den nytta 
jag kan göra; ni för den glädje ni kan sprida; det är dock 
-skilnad.“

“Det är. . . då icke till vänner ni reser?“
“Ack nej, det är till främmande! Jag vet icke alls 

om de. kunna komma att hålla af mig eller icke, men jag- 
vet att mycket dervidlag beror af mig sjelf. Glad är jag 
i alla händelser att de velat taga emot mig, ack, mycket 
glad,“ tilläde hon — med en suck.

“Ni skall måhända bli lärarinna; i så fall bör ni åt
minstone vara viss om edra. elevers kärlek.“

“Nej, ty värr, jag vet allt för litet att kunna bli lä
rarinna, och nutidens fordringar äro stora, Jag skall blott 
vara biträde i huset; ingenting annat.“

“Och det är första gången ni är ute?“
“Allra första,“
“Ej underligt då att ni är sorgsen ; men jag tror verk

ligen ni kan vara vid godt mod. Utan att smickra, tror
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jag mig med visshet kunna säga att ingen lean bli annat 
äni god mot er.“

“Jag önskar ^ni vore en sannskyldig profet!“
“Isi skall ^fa se det. Men se här ha vi nu åter en 

staition. Ku måste ni taga er motion, om ni vill eller ej 
hade jag så när sagt.“

Och med ett leende öfver reskamratens vänliga in
tresse gaf Alida efter, räckte honom sin hand och gick sedan 
med honom några slag vid den vackra stranden. Då de 
ater suto i kupén var hennes lilla skygghet för honom 
försvunnen,. och hon kom under samtalets lopp att nämna 
det ställe dit hon ämnade sig.

Men det är ju dit jag också skall!“ utropade res
kamraten -lifligt. “Jag är en aflägsen slägtinge till dem 
och ombedd att tillbringa ett par månader på deras egen
dom. Jag har icke sett dem på öfver tio år; säg mig 
uppriktigt: känner ni något närmare om dem?“

“Icke det ringaste. Jag har fått platsen genom an- 
nons_ och hade väl annars aldrig fått någon, ty min mor 
och jag ha nästan all var tid lefvat för oss sjelfva och ha 
fa eller inga bekantskaper.“

‘Och hvarför i all verlden lemnar ni ett lugnt hem 
för att pröfva lynnena — kanske nyckerna — hos främ
mande menniskor,“ frågade reskamraten obetänksamt.

“För det vi äro fattiga,“ svarade Alida enkelt och 
med lag stämma.

Reskamraten sade ingenting, men öfver hans kind 
drog en mörkröd sky och någonting skymde för hans öga. 
Alida förstod mer än väl att han ångrade att ha uttalat 
denna obetänksamma fråga och att han förgäfves sökte 
efter ett svar, som skulle kunna förmildra hans fel.

I detsamma stannade tåget vid den station der båda 
skulle afgå, och främlingen hoppade lätt ur samt räckte 
med aktningsfull omsorg sin hand åt Alida, för att äfven 
hjelpa henne ur, hvarefter båda följdes åt till andra sidan 
landsvägen, der tvänne ekipage väntade.

“Från Östanvik?“ frågade främlingen kusken, som 
artigt Jyfte på hatten och besvarade frågan jakande.

. “A d’ä kanske mamsella, som /0’ ska hemta?“ sade 
trillans körsven, en uppnäsig, hvithårig bondpojke. “Ska 
hon också te Östanvik?“

Lea, ber. III. — 11
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“Ja, jag skall dit,“ bekräftade Alida och gjorde mot 
sin vilja en flyktig jemförelse mellan den vackra, tva- 
spända droskan'och den ytterst anspråkslösa trillan..

“Vänd om och kör hem!“ sade främlingen häftigt till 
skjutspojken; “fruntimret åker med mig.“

“För ingen del!“ svarade Alida halfhögt. lDet vore 
att illa börja sitt intåg i ett främmande hus; högmod ^ höf- 
ves ingen och minst mig. Men vill ni laga att jag far ut 
min koffert, är jag tacksam!“

“Si YÜ1 då på inga vilkor följa med i mitt ekipage ?“ 
frågade främlingen.

“Bestämdt icke.“
“M,“ sade han dröjande, liksom om han eftersmnat 

något, “ske er vilja ! Men da kan ni också uppfylla en 
anhållan af mig, äfven om ni finner den besynnerlig: 
låtsa när ni kommer fram som om jag vore er alldeles
obekant!“ .

“'Det blir ju så godt som en sanning,“ smålog Alida. 
“Men om de fråga i fall jag sammanträffat med er på 
resan, tänker jag icke förneka det. Jag1 tycker ej om 
något hemlighetsmakeri och säger aldrig uppsatligt en 
osanning.“

“Jag tror nog det och vill ej heller uppmana er der- 
till. Jag menar att ni ingenting säger om vårt samman
träffande, i fall ingen frågar er derom.“ _

“Det lofvar jag gerna,“ sade Alida; “jag far nog dess
utom annat att tänka på och tala om än min resa, om 
hvilken för resten ingen lär spörja mig. Tack emellertid 
för all er vänlighet, som hjelpt mig att skingra mina 
sorgsna tankar; jag skall icke glömma denj“

Och så satte sig Alida upp i det ansprakslosa åkdonet, 
som tog sig ännu otrefligare ut i det täta duggregn, som 
började falla, hvarpå skjutspojken vid hennes sida ryckte på 
tömmarne, höjde den nubbiga piskan, smackade pa det 
gamla vanliga sättet och fick ändtligen kraken i lunk, just 
som Alidas reskamrat lyfte på hatten till farväl. ^

Efter en qvart sprängde hennes reskamrats statliga 
ekipage förbi. Ännu en gång helsade han henne vänligt, 
men försvann inom några minuter ur sigte.

“Hvarför, månne, önskade han att ingen skulle veta 
om vårt sammanträffande?“ frågade hon sig tyst. “Kunde 
det vara högmod? Hvem vet! Det är lätt nog att vara
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artig och uppmärksam när ingen ser det; men att inför 
rika och eleganta slägtingar låtsa om en så tarflig bekant
skap — nå ja! Man har ju sagt mig att verlden är så
dan; hvarför skulle han vara bättre än andra! Detta blir 
väl i alla fall den minsta förödmjukelse jag kommer att 
lida bland främmande menniskor. Måtte jag kunna bli 
tålig och ödmjuk, så som jag vet att min älskade mor 
vill att jag skall vara. Jag träder ju icke ut i verlden 
för att roa mig!

2. Nere hos hushållerskan.

Det har varit stor bal på Östanvik. Ortens alla 
ståndspersoner ha varit inbjudna och kommit med leende 
läppar och präktiga toaletter, tryckt värdinnans händer 
och förklarat att ingen hade en sådan förmåga att arran
gera som hon, låtit sig de rikliga förfriskningarne väl 
smaka, beundrat högljudt och förtalat sakta, alldeles som 
vid stora tillställningar är brukligt.

I dag deltog herrskapet på Östanvik i ett skogsparti, 
som var anordnadt af en af grannarne, en rik gammal 
engelsman, som sedan ett par år bosatt sig på orten och 
on hvilken »hennes nåd på Östanvik» hade den förhopp
ningen att han skulle låta sig fängslas af andra dottern i 
huset, Amelie, medan hon för den äldre och vackrare, 
Coralli, hade andra och lika goda planer.

Tjenstfolket hade hela dagen haft bestyr att ställa 
ali ting i ordning efter »stora villervallan», som den fif
figa kammarjungfrun, mamsell Anette, behagade benämna 
balen. Nu var allt öfverstökadt, och i hushållerskans 
rum nere i ena flygeln var en liten ogenerad trio samlad, 
som tog sin skada igen efter alla utståndna mödor och 
strapatser.

I en länstol, som hushållerskan räddat från vindens 
tuet och spindelväfvar och klädt öfver med ena våden af 
en blårutig kjortel, medan af de andra var sydd en vid- 
lyftig, ända ned till golfvet hängande garnering, satt den
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långe kusken Johansson med benen sträckta utat golfvet 
och en min som tydde pa belåtenhet och välmaga. "V id 
det lilla med en hel hop läckra qvarlemningar uppdukade 
bordet framför soffan sysslade hushållerskan, och i soff
hörnet halflåg kammarjungfrun Anette i en behagligt 
vårdslös ställning, imiterad efter fröken Coralli, som var 
mästarinna i sådana, medan hon ur en tjock cigai r blos
sade drag på drag.

“Anette röker min själ som en gammal sergeant, 
skrattade Johansson och strök med behag sina långa mus- 
tacher, alldeles som han sett sonen i huset, löjtnant Hen
ning, göra.

“Sa’ han sergeant, Johansson ? Han kunde åtminstone 
dragit till med major!“

“Nå ja, kör för det! Det kostar lika mycket... Söt 
ä’ hon i alla fall, antingen hon röker eller inte röker...“

“Sa’ han, ja !...Sjåpa sej inte, Johansson, för en vet
nog hvar han annars har sina tankar och vägar ... men
det är detsamma; det angår mej inte, sa’ skeppar Lustig, 
när de helsade på honom, och vi ä’ lika go’a vänner 
för det.“

“Nej, si så ta mej ...“
“Asch, Johansson att han inte skäms att svärja pa

det som hela verlden vet!“
“Tycker hon kanske bättre om, lilla Anette, att man

svär på det man inte vet?“ . ,
“Se så, bråka inte nu,“ sade den trmda hushåller

skan, “utan’tag för er af Guds gåfvorna innan här kommer 
ugglor i mossen! Hick vi lite’ eller inte’ i går, så liar 
jag satt mej i sinnet på att vi ska’ smörja kräset i dig. 
Jesses hvad kärringen deroppe är snål — och dum sen! 
Här gick hon i natt, se’n hela konkarongen var sm kos, 
skulle plocka in och se efter. “Ha vi nu alla vinbutel- 
jerna här,“ pep hon. — “Hvareviga en hennes nad, sa 
jag “Och resten af kalkonsteken?“ — “Här star den,“ 
upplyste jag, utan att tillägga att allt hvad vi här ha 
framför oss stod under länstolen derborta. — “Och sa ha 
vi en god del af citroncrèmen qvar,“ sa’ hon. — “Ben 
har jag höljt öfver och satt ned i källaren,“ sa’ jag, nen 
jag glömde också nu att tala om att jag tagit undan ien 
här lilla skålen. Äfven den stod under länstolen.“
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“Hon sticker under stolen med åtskilligt, hon,“ kom- 
plimenterade Johansson och skrattade med full hals, accom- 
pagnerad af Anette.

“Men vet ni hvad jag se’n gjorde?“ frågade hus
hållerskan ?

“Ne-ej,“ erkände båda.
“Jag gjorde något så roligt, att jag kan skratta åt 

det i åtta dar efteråt, bara jag tänker på’t. — “Jag tycker 
hennes nåd skulle vara trött,“ sa’ jag helt finurligt, när 
hon snokat i alla vinklar och vrår. — “Icke utan, kära 
Blomgren,“ sa’ hon. — “Om hennes nåd behagade hvila 
sej ett ögonblick i min gamla länstol,“ sa’ jag och tog 
undan mitt köksförkläde, som låg der och skräpade, — 
och der satt hon nu med vinbuteljen, kalkonen och crèmen 
inunder sig — har ni hört något så illmarigt förr?“

En ny skrattsalfva, deri hon sjelf af hjertat instämde, 
belönade hennes ord och smickrade hennes talang.

“Se så, kom hit nu, kära ni! Här ha vi kummin- 
bränvin, som heter duga, och sardiner som inte kungen 
har maken till. Skål Johansson! man kan min skäl be- 
höfva en liten muntration emellanåt, om man icke ska 
torka ihop som en persiljeqvist i detta usla näste.“

“Ah-h-h! skönt bränvin!“ intygade Johansson. “Ja, 
f-n må vara kusk här i huset i längden, der all ting ska 
si stort och grannt ut utanpå och all ting knappas in för 
folket. Jag tänker stä’ mig hos barons på Sjöby; der får 
man äta sig mätt.“

“Och slippa ovett se’n,“ ifylde Anette, mumsande af 
hjertans grund. “Jesses hvad den der fröken Coralli — 
»Rallan» som jag kallar henne — ä’ himla befängdt arg! 
Ingen kan göra henne te lags, om man ville stå så på 
hufvet som på fotterna. Hon bara slänger ikring sig och 
stampar i golfvet, aldrig så litet det tar emot. Och kär
ringen se’n ! Om man inte står på tå hvar eviga minut, 
så fräser det om henne.“

“Fins ingen som duger af hela baket mer än löjtnant 
Henning, men han ä’ också en riktigt god och »regäl» 
herre,“ intygade hushållerskan och slog i halfvan. “Eör 
resten är det så godt att laga sig hän innan hela huset 
ramlar öfver ända; det har stått på stöttor länge.“

“Ja,“ mumsade Anette, “sedan gamle löjtnant Fer
ner gjorde dom det sprattet att testamentera stora Borringe
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till sin systerson, har di varit i en rasande knipa. Tänk 
hvad di kurtiserade den gamle räfven och kalasade och 
bråkade för honom, och så fick di inte vatten på en syl 
för hela kommersen!“

“Men så lägger di så mycket starkare an på syster
sonen nu, fast di förut, innan han fick arfvet, inte frågade 
efter om han lefde eller dog. Men nu har di i en hast 
blifvit så ömma som liktornar/1 skrattade hushållerskan och 
skar ett stort stycke af kalkon vingen åt Johansson.

“När fanken är ömsint, står det inte rätt till,“ me
nade denne och grep begärligt efter kalkonbenet. “Men 
hvad säger Mina om ett glas sherry nu ofvanpå det här? 
Ta mej tusan om inte Mina ä’ en riktig krona! Skal för 
henne i grund, och måtte hon få sej en man som inte fins 
maken till i sju konungariken — eftersom hon inte vill 
ha mej.“

“Jag vet inte han har försökt,“ skrattade hushåller
skan och slog i glaset ånyo.

“Vill hon inte minnas dä en gång, grymmaste af de 
grymma,“ suckade Johansson och fattade sitt andra glas. 
Nu dricker vi en skål för kärringen deroppe, för hennes 
vin ä’ i alla fall godt och — måtte hon bli lurad på 
systersonen så väl som på morbrodren, det är min inner
liga önskan!“

“Och min med!“ ifylde Anette, tömmande glaset i 
botten. “Men ni var inte med, ni som jag, och såg när 
di tog emot unga Ferner. Det var rörande, ska ni tro! 
Om jag hade en mössa skulle jag härma henne!“

“Här ä’ min nattmössa, i fall den duger,“ sade hus
hållerskan och framtog bakom soffkudden nämde persedel, 
hvarefter hon å nyo ifylde glasen och derefter slog sig 
ned med korslagda armar i det andra soffhörnet för att 
njuta af den sceniska föreställningen.

“Se så här såg Iiod ut,“ skrattade Anette och dra
perade mössan helt prydligt öfver pannan. “Opp me’ sej 
nu, Johansson, så måtte han vara unga herr Ferner, då 
han hoppa’ ur vagnen. — “Hjertligt välkommen“ (sa’ den 
harpan) “till vårt enkla hem! Förlåt att vi taga oss den 
friheten att inbjuda dig hit, du som sett så mycket annat 
och vackrare af verlden, och förlåt också denna omfamning 
— den är en moders!“
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“Och så gjorde väl unga herr Ferner så här?“ frå
gade Johansson, i det han slog båda armarne om Anettes 
Iiff och kysste henne.

“Fy skam, Johansson, att han inte har någon upp
fostran i sej ! Hade jag kunnat ana till det, så ..

“Hade hon kanske spelat lite komedi långt förut... 
För resten glömmer hon att jag var med; jag körde ju 
föir unga herrn, men det mins hon inte i detta nu . . . nå, 
jag förlåter henne!“

“Tack ska han ha! För resten hade han väl inte ögon 
i nacken heller, der han satt på kuskbocken, och hela till
ställningen försiggick så godt som bakom sufletten •—t mins 
han inte det också?“

“Men jag,11 sade hushållerskan, som å nyo uppmanade 
dem att tömma glasen, “jag mins hur mamsell Alida blef 
mottagen, ty det såg jag. Det var lagom sött, det, må 
ni tro. Det fattiga kräket neg så vackert och såg riktigt 
•ödmjuk ut, men lika rak stod kärringen framför henne, 
plirande på henne genom lorgnetten och bara sade att hon 
(mamsell Alida) skulle “uppfylla sina skyldigheter“. Det 
var så godt som: “välkommen — vet hut!“ Hå hon har 
haft sina sju söckna dagar i veckan sen hon kom hit, 
-så mycket är säkert, fast hon ä’ för stolt att klaga. Litet 
högfärdig ä’ hon, förstås, men alltid höflig ändå, det kan 
ingen neka.“

“Men gammal blir hon inte i gården, så mycket vet 
jag,“ sade Anette med en viss triumf.

“Det är väl för löjtnant Hennings skull,“ menade 
Johansson, “han som aldrig glömmer att vara artig mot 
det täcka könet.“

“Både det, och kanske ännu mera för unga Ferners.“
“Ah — i Helsingefyr!“
“Så säkert som jag sitter här! Karlen är pin galen 

i henne och kan inte ritterera sej. Först såg det ut som 
han tänkte slå sej ut för Hallan, som då ingen kan för
neka ä’ vacker och som snöi’pte på mun och satt och såg 
söt ut från morgon till qväll, men när han så kom under
fund med hur hela herrskapet var funtadt — och det 
tror jag han gjorde snart nog, för han har bestämdt hufvet 
på rätta ändan — så har han tagit sig till att se på och 
tala till mamsell Aiida som om hon varit en prinsessa och
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att bara visa kusinerna (sysslingar ä’ di då egentligemi) 
skyldig horrör.“

“Men hur tusan fick mamsell Alida komma med på. 
balen?“ undrade Johansson med skäl, i det han tömde sitt. 
sista glas och påtände cigarren.

“Jo, då ska ni tro der var en scen!“ sade Anette. 
“Löjtnant Henning var inne i hennes nåds sängkammare 
och båda systrarne med, och då sa’ han att di kunde välja, 
hvilket di ville, antingen att låta mamsell Alida vara med 
eller att icke se till honom på hela qvällen. Hennes nåd 
och fröknarne voro gråtfärdiga och sade att han lompere- 
rade, men han bara skrattade, som han då alltid gör för 
resten, och hotade systrarne med att på något sätt låta. 
varna unga kusin Ferner för deras planer mot hans ung- 
karlsro. Och så var di pin tvungna att icke allenast låta 
henne vara med, utan att ordentligt be henne derom, ty 
löjtnant Henning släppte dem inte förr. Han får dem då 
rakt hvar han vill, och hennes nåd kan aldrig ens tänka, 
på att neka honom någonting. Midt i ansigtet på dom 
alla tre sa’ han att mamsell Alida var en »prydnad för
salongen», men att di inte för den skull borde tro att han 
tänkte fria till henne, för han unnade henne bättre än en 
»fattig löjtnant från ett rikt hus» — precis så sa’ han 
och skrattade sjelf åt det.“

“Men när löjtnant Henning är så förtjust i henne,, 
törs di väl ändå inte köra bort henne,“ menade hushål
lerskan.

“Di tänker passa på när han i morgon far bort på. 
ett par dagar och så ska di inbilla honom att hon fått bud 
efter sej från någon slägtinge. Di var alldeles förtjusta, 
för att kamrerskan v. P., den der sqvallerkärringen ni vet, 
hade anförtrodt hennes nåd här någonting om mamsell. 
Alidas mor och om en liten gosse, hvad det var, men det 
kunde jag ej få reda på riktigt, men att det är på den 
grund di tänker köra bort henne, så mycket förstod jag. 
Hu ska di väl bara passa sej så att unga Ferner är från 
huset den stunden, annars kan den sista villan bli värre 
än den första, för jag tror inte han skulle låta saken pas
sera i lugn, han mer än löjtnant Henning.“

“Så ä’ det att vara en skönhet,“ menade Johansson 
filosofiskt. “Men tack ska hon ha nu, lilla söta Mina,“ 
nickade han vidare åt den belåtna hushållerskan, “för denna.



FRAM OCH ATER. 169

lilla kolifej ! Vill hon komma hit, ska jag omfamna henne, 
för ta mej tusan jag törs annars! Hon är så dygdig, så 
det är rent undersamt, och värst är hon när hon är 
mätt.“

“Tyst, så besitta mig om inte det kör!“ ropade 
Anette uppfarande. “Kan det redan vara di ? Hvad 
kan nu stå på, efter di kommer så tidigt! Att en al
drig skall fa en half dags ostörd ledighet heller! Ut 
me sej, Johansson, och tag emot hästarne af löjtnant 
Henning !“

“Ja, ut på eviga momangen!“ tillrådde kokerskan, 
“och du, Anette, hjelp mig i flygande rappet att sätta 
undan det här eländet; det kunde fälla nådan in att styra 
kosan hit, och då blefve den sista villan värre än den 
törsta.“

“Stick under stolen med detta så väl som med det 
andra,“ tillrådde Johansson, klappade Mina tacksamt på 
axeln, tog Anette om lifvet i förbifarten och var med 
tva langa steg tvärs öfver golfvet och ute i förstugan, i 
samma ögonblick löjtnant Henning i friskt traf körde fram 
ur stora alléen.

3. Uppe hos herrskapet.

Henning var verkligen bortrest på ett par dagar. De 
unga damerna och mamma hade på verandan nickat farväl 
åt honom, der han på sin vackra ridhäst sprängde vägen 
fram. Unga Ferner hade företagit en längre promenadtur 
reian innan damerna ännu stigit upp och tillsagt betjenten 
att ^de icke borde oroa sig i fall han komme att dröja 
bortåt middagen ; han tänkte nemligen utsträcka sin pro
menad ända till jernvägsstationen för att sjelf afhemta ett 
angeläget bref.

Förhållandena lämpade sig alldeles ypperligt för den 
husliga scen som damerna på Östanvik tänkte uppföra.

Hennes nåd sjelf satt tillbakalutad i en emma i för- 
miket, litet blek och icke obetydligt upprörd. Coralli
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Tar uppkrupen i softhörnet, och Amelie hade slagit sig 
ned på pianostolen med ansigtet vändt utåt lummet, lyss
nande till modern.

“Det ä’ Ulla v. P:s egna ord,“ yttrade deDna, “och 
jag har ingen anledning att betvifla dem. I alla hän
delser kommer underrättelsen väl till pass, ty bort måst« 
hon, innan hon förvrider hufvudet på hela traktens unga 
män. En sådan liten intrigmakerska! Med hvilket maje
stätiskt lugn hon har den oförskämdheten att låta kurtisera 
sig, alldeles som vore hon en veritabel dame!“

“Hennes uppförande är oförskämdt allt igenom,“ på
stod Coralli.

“Leonhard var minsann inte den minst ifrige af hen
nes beundrare,“ tyckte Amelie, “och äfven för den skull 
är skäl i att hon kommer bort. Och sedan, mamma, skola 
vi aldrig taga någon flicka efter annons.“

“Hej,“ inedgaf hennes nåd, “det var första gången 
och det skall bli den sista.“

“Men värst blir med Henning,“ sade Amelie, “han 
kommer väl att vända upp och ned på hela huset.“

“Om han finge veta egentliga skälet, ja,“ inföll Coralli. 
“Men det klokaste blir att bara säga det hon rest bort 
tills vidare, efterskickad af någon slägting ... Sedan, då 
Leonhard rest, med eller utan förklaring, är det tids nog 
ntt omtala förhållandet.“

“Alldeles,“ medgaf modern gillande, “och nu kalla 
vi ned henne.“

Hennes nåd ringde, och betjenten tillsades att bedja 
mamsell Alida komma ned samt erhöll med detsamma ett 
annat uppdrag, som på en timma aflägsnade honom från 
våningen.

En stunds högtidlig tystnad, liknande den som föregår 
ett afgörande slag, inträdde och afbröts först då Alida 
öppnade dörren och steg in.

Alidas vördnadsfulla helsning lemnades utan allt af 
seende. Orörliga som ödets gudinnor suto de trenne da
merna på sina platser och blott betraktade sitt offer.

“Hennes nåd har skickat efter mig,“ började slut
ligen Alida, då ingen annan tycktes ämna säga någon- 
ting.

“Jag har verkligen tagit mig den friheten,“ medgaf 
hennes nåd spetsigt, “ehuru ni kanske haft den pretentionen
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att vi skulle uppsöka er. Ni tyckes i allmänhet pretendera 
en viss uppmärksamhet.“

Alida såg- förvånad ut, men svarade icke.
‘‘Ensamt ert beteende i går afton, då ni uppträdde 

med en för er ställning högst opassande anspråksfullhet, 
kunde vara tillräckligt för att förkunna er hvad jag i dag 
ämnar säga, nämligen att det blir bäst att ni återvänder 
hem. Men det är dock icke detta ert uppförande, som 
dikterar mitt beslut. Jag har från säkert håll blifvit 
underrättad om att edra antecedentia ej äro de mest hed
rande . .

“Hennes nåd — för allt i verlden!“ började Alida, i 
det hon märkbart bleknade och för att hålla sig uppe 
fattade tag i stolskarmen.

“Och jag måste framför allt skydda mina döttrars an
seende; jag har den svagheten att värdera en hög moral 
... ni torde således finna att...“

“Jag finner blott,“ svarade Alida med låg men fast 
stämma, “att jag blifvit orättvist förtalad och att, om 
jag jagas härifrån efter så kort tid, jag skall bli det 
ännu mera. Haf den godheten att säga hvari jag 
brutit!“

“Tänk att ni verkligen är bra djerf!“ inföll Coralli 
kallt. “Är det då icke nog att man ej vidare önskar er 
närvaro; skall man verkligen behöfva att jaga bort er!“

“Eör min egen del,“ svarade Alida, “skulle mitt af- 
lägsnande härifrån icke vara så smärtsamt, ty mina befatt
ningar här ha kanske icke alltid gjorts mig så lätta, men 
jag har en fattig mor, som. ..“

“Ni vågar verkligen tala om er mor! Så vet
då. .

“Mamma!“ afbröt Amelie, “det kan ju vara nog nu; 
jag är öfvertygad om att mamsell Alida sjelf efter detta 
icko önskar stanna.“

“Låt mamma tala, kära du,“ uppmanade Coralli ; 
“mamsell har haft den djerfheten att uppträda i en akt
ningsvärd société; hon bör äfven få veta hvarför hon al- 
dr;g mera kan få synas i en sådan.“

“Jag förmodar,“ fortsatté hennes nåd, vänd till 
Alida, “att ni känner till det brott, som vidlåder er här- 
konst ...“
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“Icke ett ord vidare, min fru!“ afbröt Alida, under 
det en liflig rodnad spelade öfver hennes kind. “Hade 
jag vetat förut att ni var nog trångbröstad att anse en 
ångerfull qvinnas olycka såsom ett brott, hade jag aldrig 
trädt inom er dörr. Jag tål icke — hör ni, jag tål det 
icke ! — att någon säger ett förnärmande ord om min 
mor, som är så sannt ödmjuk och, oaktadt sitt enda felsteg,, 
så ren, att..

“Nej, nu går det nästan väl långt,“ yttrade Coralli 
och reste sig upp. “I min mors namn, som verkligen är 
en oförvitlig qvinna, säger jag er att jag icke orkar höra 
edra loftal.“

“Låt henne hållas!“ log hennes nåd med ett retfullt. 
öfverseende; “man får icke räkna så noga med en dot
ter. Men äfven, mamsell, om ert rättsbegrepp är nog 
förvilladt, att ni anser er egen födelse berättigad, skulle 
jag vilja veta huru ni vill förklara och försvara till
komsten af den andra lilla medlemmen inom familjen, 
gossen, ni vet . . . Jag skulle vara tacksam i fall ni 
ville upplysa om huruvida han står er eller er mor när
mast ..

“Denna upplysring skall jag ge tant,“ yttrade med af 
vrede undertryckt stämma Leonhard Ferner, som plötsligt 
inträdde från det närbelägna kabinettet.

Ett trestämmigt anskri helsade hans oförmodade an
komst.

“Jag ber, mina vänner, inga scener! De som ka 
nog starka nerver att skymfa ett olyckligt, hjelplöst barn, 
bör icke så lätt förlora kontenencen. Ett ögonblicks upp
märksamhet, om ni tillåter!

“Denna flickas mor var en gång ung och skön, 
obeskyddad och godtrogen. Hon älskade och biet be
sviken.“

“Det der är ju en saga, gammal som gatan,“ afbröt 
Coralli, som nu återhemtat sig och hvars förskräckelse 
efterträdts af vrede.

“Lika gammal som skoningslösheten. Men hvad som 
der vidlag hör till det ovanliga är att den unga qvinnan, 
i stället för att söka förhemliga sitt fel och i verldens 
vimmel inkasta dess frukt, med ödmjuk kärlek mottog och 
uppfostrade sitt barn; att hon aldrig klagade, hvarken 
öfver eller inför honom, som bedrog henne; att hon arte-
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tade natt och dag för att skydda sig och barnet för brist ; 
atlt hon för egen del försakade nära nog det nödvändiga, 
loir att gifva sitt barn den bästa uppfostran hon förmådde, 
oc;h att hon slutligen aldrig, aldrig mera försökte tränga 
sijg in i hvarken de kretsar, der hon förut varit, eller i 
amdra. Det der, skulle jag tro vitnar om ödmjukhet och 
ånger ! “

“Det är ju helt naturligt, då man begått ett sådant 
felsteg,“ påstod hennes nåd förargad.

“Det är emellertid föga vanligt; de flesta qvinnor 
hade icke gjort det.“

“De flesta qvinnor skulle icke låtit ett sådant fel 
som hennes komma sig till last.“

“Deri har ni rätt, ty det är endast ett fåtal som är 
höjdt öfver hvarje beräkning. För min del ärar jag högre 
den qvinna som glömmer sig af kärlek, än den som låter 
lagligt viga sig utan sådan, beräknande endast ett lysande 
årsunderhåll, nöjen och toaletter. Hennes barn äro ofta 
mindre äkta än den ogifta qvinnans.“

“Hvilka utmärkta grundsatser,“ yttrade Coralli hån
fullt och kastade i nervös retlighet emmans tofsar fram 
och åter.

“Det är ledsamt för din egen skull att du icke delar 
dem ; du skulle i så fall aldrig framdeles falla för den 
synden att gifta dig med ett stort kapital eller en oin- 
tecknad egendom — med en tillhörande man. Det der 
är ett privilegieradt hån på äktenskapet.

Hvad nu beträffar den lilla gossen, som gifvit en an
ledning till åtskilliga funderingar, är hans närvaro hos 
denna unga flickas mor kanske det vackraste bladet i hen
nes historia. Gossens far, en ansedd köpman, kunde al
drig förlåta sin syster, fröken Alidas mor, hennes fall och 
den »skamfläck» hon derigenom satt på slägtens namn. 
I tjugo års tid gick han aldrig öfver den olyckligas tröskel, 
helsade han aldrig på henne, då de någon gång möttes 
på gatan. Det är hvad somliga kalla karaktär, men som 
jag helt enkelt kallar oförsonlighet, alstrad af andlig hög
färd. Nu, när den »rike» köpmannen dog och det upp
täcktes att han var ruinerad, var den föraktade systern 
den som mottog hans värnlöse son. Och för att hon skulle 
kunna göra detta, måste hon släppa ut i verlden sitt eget
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enda barn. Detta är den enkla historien om en qvinnas 
felsteg, ånger, upprättelse och högsinthet!“

Innan Ferner hunnit förhindra det, hade Alida störtat 
bort till honom, fattat hans hand med båda sina och under 
strömmande tårar — nu kunde hon grata — tackat ho
nom för hans varma deltagande.

“Jag må säga,“ yttrade nu hennes nåd, “att, om hi
storien för öfrigt är sann, det vitnar om ett ofantligt in
tresse för de handlande personerna att så taga reda på 
alla detaljer ...“

“Och ett sådant intresse har jag äfven, hvarför skulle 
jag förneka det!“ sade Ferner öppet, qvarhållande Alidas 
hand i sin. “Jag hade det, tror jag, från första stund jag 
i jernvägskupén vid hitresan såg detta ungdomliga, sorgsna 
ansigte.“

“Så-å!“ yttrade hennes nåd spetsigt, “herrskapet äro 
så gamla bekanta och ha dertill förhemligat det — ; ja, 
det är alldeles i stil med det öfriga.“

“Ingen har frågat mig,“ yttrade Alida sakta.
“Tänk en sådan försummelse!“ sade Coralli.
“Och ingen har frågat mig heller,“ tilläde Ferner 

leende. “För resten hade jag min lilla uträkning: nära. 
nog obekant med mina aflägsna slägtingar, önskade jag i 
tysthet ge akt på deras handlingar .. .“

“Ofantligt ädelt!“ fräste hennes nåd. “Det var tacken 
för den välvilja vi hyste för dig.“

“Det var just denna, uppriktigt sagdt, som gaf mig 
litet att fundera på. Den kom så sent och så plöts
ligt ...“

“Jag tror vi ha hört nog,“ sade hennes nåd med 
stor värdighet och reste sig upp för att gå.

“Ett ögonblick — det är snart slut! Historien 
om fröken Alidas mor har jag af presten från hennes 
födelsestad, en ärans man, hvars ord hittills ingen be- 
tviflat.“

“Och »fröken» Alida sjelf har naturligtvis blifvit 
högst illa behandlad i vårt ringa hus,“ hånlog Coralli och 
reste sig äfven.

“Skonsammare kunde åtminstone du ha varit,“ påstod 
Leonhard. “Balaftonen t. ex., när du gjorde toalett, var 
du i ett miserabelt lynne ...“
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“Du Gud, han anser då icke ens under sin värdighet 
att lyssna,“ skrek Coralli i vredesmod.

“Jag lyssnar aldrig, men jag hör när dörrarne stå. 
öppna. Du bör alltid stänga dem, Coralli!“

Coralli fann ej för godt att svara ett enda ord. Med 
en hållning som en primadonnas vid en sortie skred hon. 
ur rummet.

“Så, hvad är nu meningen med allt det här,“ yttrade 
slutligen hennes nåd med gnistrande ögon, ty nu, sedan 
spelet var förloradt, var hennes tålamod uttömdt. “Är 
det din mening att göra dig till den misskända damens 
riddare, att upprätta hennes angripna rykte med Iil och 
blod ■— kanske med ditt namn ? Måhända få vi den äran 
att gratulera till ett parti égal...

“Det beror ty v ärr icke ensamt på mig. Men här, 
i närvaro af dem som skymfat fröken Alida och hennes 
värdiga mor, förklarar jag att jag skall vara lika lycklig 
som jag skall känna mig hedrad, i fall Alida vill mottaga 
min hand och min trofasta kärlek!“ Det blef ett ögon
blick alldeles dödstyst i salongen. Derefter räckte Alida 
honom med ett tillitsfullt leende handen; men om det 
unga paret verkligen väntade sig några lyckönskningar, 
uteblefvo dessa, ty genom den dörr som Coralli, lemnat 
öppen, skyndade nu i största hast och blossande af harm 
hennes mor och andra syster, igenslående dörren efter sig 
på ett lika simpelt som hörbart sätt, hvilket dock icke 
hindrade de båda älskande från att njuta af den salighet, 
som första kyssen skänker.

4. På hemvägen.

Dagen derefter ilade unga Ferner och hans trolöfvade 
»på ångans vingar» mot den lilla stad, hvilken Alida 
för ej länge sedan lemnat för att börja sitt utträde i verlden.

De foro genom grönskande ängar, genom lummiga 
skogar och leende dalar; sjöar glittrade i deras väg och 
blommor nego för dem vid den svindlande hastiga far
ten, men de sågo det icke; de sågo blott hvarandra, lik-
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som tusen älskande före dem gjort och tusen efter dem 
skola göra.

Alida tänkte på huru olika samma väg för en månad 
sedan förekommit henne och tyckte nästan att allt måtte 
vara en dröm. Huru hopplöst och tungt var icke allt då ; 
huru ljust och löftesrikt nu! Yar det verkligen hon sjelf? 
Skulle månne någon af hennes forna bekanta, om han 
händelsevis nu mötte henne, känna igen hennes strålande, 
lyckliga lilla ansigte?

“V—a, 15 minuter!“ utropade konduktören i det
samma.

“Här, min älskade, stiga vi ur en stund och låta 
himlens friska vind helsa vår lycka,“ log Ferner och hjelpte 
ömt sin unga fästmö ur kupén, under en skämtsam jem- 
förelse mellan hennes tillit nu och hennes skygghet sista 
gången de reste tillsammans.

“Alla olympens gudar! hvad är det jag skådar: en 
enlevering, en himmelsfärd, en saga ur tusen och en natt!“ 
utropade löjtnant Henning, som med uniformsmössan litet 
på sned och tydligen ännu under inflytelsen af en finare 
middags verkningar stod på perrongen i all sin glans och 
lät massan beundra sig.

“D,u ser,“ skrattade Ferner och drog honom litet 
afsides, “ett lyckligt par, som väntar på din gratulation. 
Inom förloppet af några timmar har jag satt i verket ett 
ljufligt beslut; har jag friat, fått ja och formligen för- 
lofvat mig.“

“Nå men, herre min Gud,“ yttrade Henning med sorg
lustig ton, “allt det der hade jag ju tänkt göra sjelf..

“Men nu får du verkligen fundera ut något annat.“
“Det säger du, röfvare af min lefnads lycka! Välj: 

sabel eller »patron» — rep eller kanon, men — tag mig 
i alla händelser till marskalk! Alina tal äro ej ett grand 
dummare än de andras; jag hummar mig lika bra som 
någon och skäms inte för mig bland damer, som du vet. 
AIen allvar taladt, unnar jag dig din lycka Leonhard — 
ta mig tusan gör jag icke det! Hvad sade mamma och 
» småsystrarne» ?

“Just ingenting; icke en gång farväl. Jag tror icke 
de voro riktigt friska ..

“Alan kan bli illamående för mindre,“ suckade Hen
ning och betraktade med stort intresse den unga fästmön.
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“Bryn er i alla fall icke om det! Jag svarar för att flic
korna med förtjusning skola bli tärnor på bröllopet. De 
äro i grunden ej så oäfna som de förefalla. Coralli är en 
bortskämd skönhet, det är alltihop; hon skall bara ha sig 
litet bekymmer, litet fattigdom, några barn på halsen — 
och en man förstås, så blir hon ett riktigt praktexemplar, 
helst om hon mister skönheten, som hon på Guds makt 
snart gör. Det är den som tyngt på henne. Amelie är 
bra; mamma återigen — är Min mamma; vare nog sagdt 
till hennes fördel, och jag kan fa henne god som gull,
när jag bara vill. Sjelf -------- “ (han suckade och afbröt).

“Sjelf är du en riktig hederspojke,“ menade Leonhard 
och skakade kraftfullt hans hand. “Glad, god och oegen- 
nyttig. Jag önskar jag kunde vara dig till något riktigt 
gagn en gång ...“

“Ingenting är lättare; fins ingen varelse med så 
många behof som undertecknad.“

“Det verkligen gläder mig. Jag skulle så gerna 
önska, så gerna vilja ..

“Se mig som din låntagare, säg rent ut, heders- 
knyffel!“

“Ja, sannerligen menar jag icke det!“
“Låt mig hviska något i ditt öra!“
“Var så god!“
“Jag brukar aldrig betala.“
“A la bonne heure ! Det ändrar ej min önskan.“ 
“Inte! M det var tusan så märkvärdigt! Men allvar 

taiadt, tycker jag för mycket om dig att vilja förlora din akt
ning. Jag tänkte hädanefter icke låna af någon, ty jag spekule
rar pa att stadga mig. Det är på tiden. Så märkvärdigt 
i illa fall: vi bli ju nu riktigt slägt, skön Alida och jag!“ 

“Och Jnblehlägt,“ upplyste Ferner halfhviskande samt 
tilläde, da Alida ett ögonblick böjde sig ned och talade 
med en liten fattig gosse: “vet du hvem som är Alidas far?“ 

“Nej!“
“Min egen morbror, f. d. egaren till stora Borringe 

— är det icke märkvärdigt nog? Hvad han försummat 
met Alidas mor och sitt barn, kommer nu att bli godt- 
gjerdt genom mig.“

«Så väfva di vallmar,
Så slå di i samman

Lea1 ber. III. — 1. 12
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Yäfva vall mar, och slå i samman 
Och låta skälet gå rätt«

sjöng den oförbätterlige Henning. ° “Ta mej katten om 
inte ändå bonden hade rätt, som påstod om stocken, att 
hvad som falierade i den ena ändan mankerade i den 
andra, hvilket med andra ord vill säga att allting skall 
gå ihop till slutet. Se så, nu ljuder klockan: säg mig 
ett ord, skön Alida, till tröst för min olyckliga kärlek 1 
Men det skall vara fort, innan jernvägspipan blåser bort er!“

“Nåväl,“ skrattade Alida, “jag håller verkligen af er 
och om inte Leonhard kommit er i förväg, så...“

“Håll, stanna, konduktör! Så den omenniskan blåser! 
Nedriga öde — nu sitter hon allt i kupén och han vid 
hennes sida! Men på bröllopet skola vi fullfölja den af- 
brutna satsen — åh, hvad jag hatar alla ofullboidade 
satser... Till dess farväl, skönaste bland brudar!“

Löjtnant Hennings hand hviftade törst ifrigt och efter
träddes sedan af hans näsduk. Men långt sedan den 
blåa röken försvunnit bakom krökningen af vagen stod 
han qvar der ännu, medan solskenet föll klart j?a hans 
glada ansigte och han sorglöst skramlade med de få silfver- 
mynten i sin ficka.



Eveni var han?

attiga femhundra riksdaler riks
gälds i vägen för min lycka, “mum
lade den unge notarien Robert K. 
och lutade sig tillbaka i skrif- 
stolen; “fattiga femhundra!“ 

“Ack,“ fortsatte han sin mo
nolog, “hvilken dag, då jag in
för hela verlden får helsa henne 

som min fästmö! Slut då med dessa marter att se henne 
omgifven och hyllad af alla andra, ja, af alla som komma 
i hennes närhet, ty hon kan ej annat än väcka beundran. 
Det ^smakar icke mig, som är en sannskyldig Othello. 
Också har jag ingen lifligare önskan än att kunna få ihop 
dessa ödesdigra femhundra innan nyåret... 48“ (läsaren fin
ner att det var på den tiden, då extra ordinarierna i det 
närmaste lefde af ljus- och vedpenningar samt framtidsför
hoppningar, och de ordinarie af något mera). “Men hur 
jag räknar och hur jag sparar,“ fortsatte vår notarie, “ser 
jag ingen utväg; jag kan icke lefva för billigare än jag 
gör.“ ^ Och härvid föll hans blick ånyo på den nyss ge
nomgångna “budgeten“, den vi, bokstafligen afskrifven, bi
foga till en jemförelse för våra dagars hoppfulle unge män 
i allmänhet och notarier i synnerhet:

—löl
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21
28
23
91
30
40
26
20

Arlig utgiftsstat för en sparsam och tarflig ungkarl. 
Hyra för ett rum med möbler och säng

kläder ...................... ........................... b:ko rdr 50
Uppassning och borstning .......
1 i famn ved i inköp och huggning
Tvätt.....................................................
365 middagar à 12 sk. stycket . . .
Dito frukostar à 4 » » • • •
Dito aftonvardar à 5 sk. 4 rst. . . .
Skodon .... .....................................
Linne och strumpor ............................
En ordinär, fin klädesrock hvartannat

år à 30 rdr......................................
Två par byxor à 15, 16 rdr . . .
En svart frackklädning hvart 4:de ar

à 50 rdr............................ .
Ett ytterplagg hvart 5:te ar, a 50 rdr
En ny hatt hvartannat år..................
Putsning af den äldre.........................
Västar och halsdukar........................
Hak- och tvättdön..................
Nöjen, apotheket och slantar till tiggare

32: —

12
20
26
32

Summa b:ko rdr 434: 34
Afgår för försäljning af brukade kläder 15: 2

8.

15: — 
30: 32:

12: 24: 
10: — 

3: 32 
1: 16 

16: 32 
3: 16 

10: —

Återstår b:ko rdr 419: 32

8.

(Läkarearfvode inbesparas i anseende till bekantska
pen med yngre läkare).

“Således 419 rdr 32 sk. banko — hvarken mer eller 
mindre,“ suckade notarien och stirrade på summan, som, 
hur blygsam den än var, dock omintetgjorde hans käraste 
förhoppning, den att kunna offentliggöra sin förlofning.

“Att man skall nödsakas sätta sig i skuld, fast man 
lefver så ordentligt som trots någon,“ suckade han å nyo 
och hvälfde ett par uttrycksfulla mörka ögon mot dropp
formationerna i taket. j „

“Kommer notarien ihåg att han skall kla sig t ‘ Ira- 
gade hans beskedliga madam, som i detsamma stack in sm 
nästipp ; “kråset på kalasskjortan har jag pipat och svarta 
fracken hänger litet till värmes pa spjellet.“

“Madam,“ frågade notarien plötsligt och^stälde sig
midt framför henne, “har hon någonsin önskat något af hela
sin själ och icke fått det?“



HTEM TAK HAN? 181

‘■Ha, beTars, förstås att en och annan tanke kan kom
ma öfYer en ibland... en grå yllesjal med fransar till 
exempel skulle allt..

“Bah, Imlka menlösa fantasier! Yet hon IiTad jag vill 
ha, hvad jag lör ha, hvad jag måste ha, om jag så skall gå 
genom eld och svärd? Jo — 500 riksdaler riksgälds!“

“Hu då!“ sade den gamla rysande.
“Lugna sig, madam,“ skrattade notarien, “jag tänker 

icke stjäla dem. Men bort nu med alla grubblerier, när 
man skall ut till lifvet och lyckan . ..

Madam kan “servera“ rakvattnet!“

Justitierådet P:s våning på Regeringsgatan var upplyst 
och upplåten för en af de vanliga mottagningsaftnarne, då 
äldre och yngre kamrater inom verket med deras familjer 
hade nöjet att tillbringa några angenäma timmar hos den 
oildade, sällskapslike värden och hans älskvärda, men sjuk- 
Jiga och till följd deraf mera tysta hustru.

Det gamla paret hade dock vetat att vid sitt hem 
lasta en Hebe, som under den anspråkslösa benämningen 
sällskapsdam gjorde les honneurs i den lama värdinnans 
ställe pa ett sätt, som lemnade ingenting öfrigt att önska. 
Ung, skön och glad samt af en mer än vanlig bildning, 
var hon en magnet af stor kraft och skulle varit en oemot
ståndlig sadan, om hon äfven varit rik. Men — och här 
var ett men af betydenhet — hon egde icke ett öre utöf- 
ver den lön hon uppbar i detta hem, hvars prydnad hon 
(lock obestridligen var. Som det emellertid icke kostade 
IiagOt Och ej heller förband till något att visa en höfvisk 
uppmärksamhet mot den unga vice värdinnan, fick denna 
mera deral än hon både begärde och önskade, och det ville 
hennes medfödda takt till, att ej denna uppmärksamhet 
skulle sätta i harnesk mot de öfrige unge männen just vår 
notarie, åt hvilken hon i hemlighet skänkt sitt hjerta.

Der hon nu stod vid bordet i sin ljusa klädning och 
med de langa, mörkbruna lockarne, upptagen af det hus- 
hga bestyret att servera theet, var hon också en högst 
älskvärd företeelse, hvarför det var förlåtligt nog att de 
unge herrarne midt under samtalet med förmännen allt 
som oftast läto sina blickar halka öfver från desses allvar
liga, långsträckta fysionomier till den unga flickans själ-
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fulla, Miga ansigte. Särskildt ertappades härmed vår no
tarie, oaktadt han var inbegripen i ett samtal med sjelfvai 
värden i huset. Att nu se henne vid bordet, utdelande an 
en kopp the, än ett leende och ett vänligt ord till den ene 
och den andre, och icke få utropa hvad som sjöng högt i 
hans hierta: hon är min — min ensam, det var en försa
kelse, som kostade på. Och att sedan, då urfgdomen dan - 
sade efter pianots toner, icke med en fästmans ljufva rätt 
fa bjuda henne handen till första valsen, utan se henne 
bortföras till denna af en ung häradshöfding, till hvilken 
vår notarie från gammalt hade ett horn i sidan för hans 
visserligen grannlaga, men nog oafbrutna uppmärksamhet 
mot skön Signe, det var en ny plåga, som endast den torde 
förstå, som känt den. Yår notaries ansigte utvisade också 
alla nyanser från en gråmulen skymning till den svartaste 
natt och denna genomkorsades af en olycksbådande blixt, 
då äfven tredje kadriljen befans upptagen. Men Signes 
utseende var lika lugnt, lika vänligt som alltid. Hon kande 
till sedan gammalt sin Roberts svaga sida och var last 
besluten att icke genom ständiga eftergiiter ge näring 
åt densamma. Det var ett oroande fel hos hennes Robert, 
det är sant, men det var i hennes tycke nästan det enda 
och bevisade i alla fall, efter hennes logik, både karlek till 
henne och misstro till hans egen älskvärdhet. Hur kunde 
hon väl då vara öfverdrifvet sträng? Hon önskade endast, 
hon som han, att de ominösa 500 riksdalerna, vår hjeltes 
sista och enda skuld, måtte kunna anskaffas, så att deras 
förlofning kunde offentliggöras. Det var^nu en gang en 
öfverenskommelse dem emellan att först, då han vore skuld- 
fri, borde den betydelsefulla festen firas. Omjustitieradets 
medgifvande var hon nästan förvissad; på ingen at de 
unga notarierne satte han så stort värde som pa Robert, 
och om ingens framtid hyste han sa vackra förhoppningar. 
Inom ett par, tre år kunde ,Jion hoppas att bli värdinna i 
ett eget hem, om än så enkelt — hvarför skulle hon ej 
då vara glad! Och så satte hon sig till pianot och sjong 
af fullaste hjerta Lindblads vackra sång: "högt här upppa 
berqet sjunger jag så mången qväll, långt bort ned i dalen skadar 
jag hvad mig gör sail“, medan de yngre i sällskapet sloto 
kring henne en beundrande ring, och de äldre genom be
låtna miner och en sakta nickning i takt visade, att de 
påminde sig den tid, då äfven deras önskningar rort sig 
kring något ljufligt föremål “långt iort ned i dalen".
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\'i ha sagt, att vår notarie led af svartsjuka, och vi 
kunna tillägga, att han i afton plågades deraf mer än van
ligt. Han hade vid sin ankomst fått en handtryckning och 
en vacker blick, och med dessa vapen skulle han nu en 
hel afton strida mot sin gamla åkomma, som hvar sekund 
fick ny näring genom de unge männens artigheter mot hans 
hjertas dam. Han önskade tusen gånger, att han, i stäl
let att spela en tvungen figur i denna fina krets, setat vid 
skön Signes sida i den lilla tarfliga kammaren i Prechtens 
gränd hos hennes gamla moster, der de någon gång bru
kade sammanträffa. Den snälla gumman var deras för
trogna, och de aftnar, han i Signes sällskap tillbragt hos 
henne, skulle han ej velat bortbyta mot lika många lysande 
hofbaler. Men — det var nu länge sedan han var 
der, och han visste ej heller, när han härnäst skulle hop
pas på den lyckan. Månne något tillfälle skulle gifvas i 
afton att förfråga sig derom hos Signe?

Medan han undrade häröfver, närmade sig honom den 
der unge häradshöfdingen, som enligt hans uppfattning vi
sade Signe för mycken uppmärksamhet. Han kom just 
nu ifrån henne, efter ett långt och lifligt samtal, med ett 
återsken på sitt vackra ansigte af det nöje detta beredt 
honom.

“En innerligt älskvärd flicka,“ sade han öppenhjertigt 
till vår notarie.

“Det tycks så,“ svarade denne kallt.
“Huru, min bror, skulle du vara den ende som ej funne 

det? Ja, sannerligen, när jag rätt tänker på saken, är du 
bland de allra mest tillbakadragne här vid lag, och som 
du annars icke är öfverdrifvet anspråkslös, måste det vara 
derför att du icke tycker om henne — en konstig smak!“

“Det kan ju också ha andra skäl,“ sade vår notarie 
vårdslöst.

“Kanske att du tycker om henne alldeles för mycket,“ 
skrattade häradshöfdingen omisstänksamt.

“Intet dumt skämt, om jag får be!“
“Bevars, hvad kära bror är onödigt ömtålig! Är det 

om ditt eller hennes renommée!“
“Om bådas. Att jag icke beständigt fins i fröken 

Signes närhet, är helt enkelt af grannlagenhet. Det är 
nog många ändå, som hembära henne en osmaklig hyllning.“
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“Ser man på! Det låter nästan som din blifvit tillba
kavisad. För resten skall jag anförtro dig, att ingen dam 
finner osmaklig en grannlaga hyllning, och om någon an
nan har mig veterligen aldrig varit fråga. För min del 
förklarar jag henne öppet för en bland de älskvärdaste 
flickor jag sett, och hade hon en aldrig så liten förmögen
het ...“

“Tala icke ut!“ tillrådde vår notarie och gaf sin kam
rat en förgrymmad blick ; “jag vet ingenting afsky värdare 
än lumpna beräkningar.“

“Stränge herr riddar Don Quixote,“ skämtade härads- 
höfdingen, “fäll eder tappra klinga; jag har icke sagt, att 
jag i så fall skulle fria till henne, men jag förmodar, att 
otaliga andra göra det. Jag nöjer mig med hennes akt
ning och vänskap.“

“Så blygsamt! Låt oss i alla fall, om du behagar, orda 
om något annat; man talar i allmänhet så mycket Ull frö
ken Signe, att man kan låta bli att tala om henne ; 
ämnet blir utslitet.“

“Som du behagar,“ svarade häradshöfdingen förvånad 
och betraktade sin granne, hvars kind brann i skarlakan. 
“Råd dock emot råd: gå hem du och bona om dig; bed 
din madam lägga senapsdegen på vadorna, ty så sant jag 
lefver, har du icke en brinnande feber i faggorna.“

Vår notarie kastade en hastig blick i spegeln och såg 
ett eldrödt, vredgadt ansigte; han kastade en annan på 
Signe och läste i hennes ögon ett allvarligt ogillande. Se 
så, tänkte han, nu har hon med sin snabba uppfattning läst 
i våra ansigten och ogillar naturligtvis min häftighet, hvars 
grund hon allt för väl förstår. Ru har jag ställt vackert 
till! För det första ålägger hon mig en förvisning på kan
ske en hel månad från sin ljufva närhet, och för det andra 
skola hans aktier stiga i samma mån som mim sjunka .. . 
Till slut skall hon kanske ej våga anförtro sitt öde i hän
derna på en sådan bengalisk tiger som jag ; hon skall tveka, 
öfverlägga, besluta, för att en dag, en fasans dag — nej 
jag blir galen! Och han, så lugn och jemn, så vacker, 
så glad, skall till slut... nej, jag uthärdar icke, jag måste 
bort! Och med en hastig rörelse sköt vår hjelte ut ge
nom salsdörren och befann sig i tamburen, der han ryckte 
ned från klädhängaren sin ytterrock, i akt och mening att 
genom en halftimmes promenad lugna sina upprörda kän-



HYEM YAE HAN ? 185

sien. Han tog äfven en hatt, som han dock fann vara en 
annans, efter som den icke passade honom. En blick i 
densamma visade honom hans “rivals" namn, den lycklige 
häradshöfdingens derinne : Oscar D. Betvingande en ovär 
dig benägenhet att kasta den i väggen, hängde han den 
oidentligt tillbaka pa kroken, sökte upp sin egen och var inom 
stt par ögonblick pa gatan, der ett lätt novemberyrväder 
svalkade hans heta tinning.

Ungefär, en månad härefter satt fru Malla Seve helt 
allena i sina lilla kammare i Prechtens gränd, sysselsatt med 
strumpstickning, medan en skallig grönsiska i sin trånga 
bur sjöng om sina ungdomsminnen, sin korta frihet och sin 
langa fangenskap.

Gumman å sin sida gnolade på sin älsklingsballad : 
“Den fromma fru Signild på sotsängen låg“, tappade en och 
annan maska vid de mera rörande ställena och tog upp 
den vid de lugnare, samt fröjdade sig tydligen åt den lilla 
solstrimma, som lekte titt ut mellan geranien och myrten 
i fönsterkarmen.

Då ljödo. hastiga steg i trappan, dörren rycktes upp 
som af en hvirfvelvind, och med blixtrande ögon och hög
roda. kinder störtade vår gamle bekante, notarien Robert. 
R., m i kammaren.

“Bevars, barn, du kommer som “den stora ofreden,“ 
yttrade moster Malla tillrättavisande, “hvad står på?“

“Det står på, moster, att mitt tålamod är uttömdt, att 
jag icke längre vill löpa som narr för henne, som jag en 
gång älskat, att hon bedrar mig, att jag sett en skymt af 
hennes klädning (tillsammans med en okänd bonjour) i hör
net af Stadssmedjegatan och — värst af allt: en skymt af 
hennes ansigte uppe i ett fönster i Odens gränd, och bred
vid hennes ansigte en okänd profil — en manlig — ah, iag 
qväfs af harm!“

“Var sa god; genera dig inte; förlusten vore måttlig,, 
synnerligen, för den stackars Signe, som du beständigt plå
gar med dina ovärdiga misstankar och beskyllningar. Kan 
hon inte bade gå tillsammans med en ung man och tala. 
vid honom, utan att hon behöfver vara vidare intresserad 
af honom?“
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“Men när jag sjelf hört henne säga, att hon pa fint 
sätt afvisar alla manliga bekanta, som göra min af att 
konversera med henne pa gatan livad dar1

“Då förmodar jag, att du misstagit dig, att det mke 
var hon. Att döma efter skymten af en klädning. ..“

“Ingen uppbär en klädning så ; det var hon, säger jag,“ 
påstod notarien och rusade fram och tillbaka snedt öfver 
kammaren, “jag är säker på att det var hon men hvem
var hani“ , . . ,

“Hur skall jag veta det? Jag tyckte du sade det var
en okänd bonjour ...“ .

“Hur kan moster ha hjerta att skämta med mm tor- 
tviflan! Aldrig, aldrig har jag känt ^sådana qval som i 
detta ögonblick. Besinna att jag ej fatt träffa henne pa 
en hel månad, sedan den der olyckliga aftonen hos justi- 
tierådets, att icke ett ord, icke en rad mer an “forvis- 
ningsakten“ vexlats mellan oss på denna tid, att...“

“Besinna också att du sjelf är skulden. Om jag vore 
i Signes ställe, skulle jag aldrig våga anförtro min fram
tid åt en person, som med alla förträftliga egenskaper i ötngt 
har det oerhörda felet att icke tro pa den han älskar...

“Men då lim är så skön, så snillrik, så tilldragande, 
och jag så obetydlig, så häftig, så frånstötande. . hur lätt 
kan hon ej komma att göra jemförelser — och hon lar 
gjort sådana, det slår icke felt.. . Men det skall bli ett 
slut på dessa oerhörda marter bade för henne och niig. 
Icke må hon tro, att jag längre tigger min lycka ; fritt 
skall jag afsäga mig henne, skall jag. . . hvad är det. Bn 
bok med hennes namn i — har hon varit här nyligen. 
Hennes namn; hur jag dock veknar, när jag ser det. xien 
nej, jag vill icke bli vek; jag vill icke ens se pa dessa 
rader, der hennes blickar hvdat,u och var notarie slog bo- 
ken tillbaka på bordet så häftigt, att ett skrifvet papper 
föll ur och ned på golfvet. Han böjde jsig för att upptaga 
det, då hans blickar händelsevis föllo på öfverskriften :

“Min egen Oscar!“
“Hvad!“ utropade han och ryckte tdl med en hattig- 

het, som kom sjelfva gumman Seve att förskräckas, “hvad 
ser’ jag? Ett bref till “min egen Oscar“ — och af hennes 
hand ^

“Det läser du icke,“ sade moster Malla med värdig
het och sträckte ut handen efter brefvet; “du har mgen 
rättighet...“
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“Jag har en fästmans rättighet,“ ropade notarien för
grymmad, “och jag skall läsa det, icke hemligt, utan högt 
infor moster, som sedan må bli skiljedomarinna.“

Na, läs det da,“ sade moster Malla lugnare; “jag är 
öfvertygad att det blir dig sjelf till en Iexa ..

Och notarien läste med af sinnesrörelse darrande 
stämma :

“Min egen Oscar!
Till dig, som så väl känner menniskohjertat och på 

hvilkens omdöme jag så fullt litar, ställer jag den vigtiga 
fragan :j kan väl den lumpna känsla, som benämnes svart
sjuka, trifvas tillsammans med den sanna kärleken? Ar 
icke älska ^detsamma som tro? Ja, kan jag ens högakta 
den jag vagar misstänka? Du vet nog hvarför jag frå
gar; du känner de strider, som utkämpas i min själ mel
lan kärleken till honom, som i allt annat är så ädel, och 
lruktan för detta hans måhända ohjelpliga fel ; du vet 
hur jag skulle vara vida lyckligare den dag, jag kunde 
säga till mig sjelf: han tror på mig, än detta ovissa: 
han tillber mig.. . Sannerligen, om jag visste, att mitt 
tålamod, min oaflåtliga kärlek icke räckte till att med 
tiden utplana denna fläck på hans värde, skulle jag ha 
mod att lösrycka mitt öde från hans och återvända till dig, 
du min högt.. .“

“Hvilken skada, att resten är bortrifven,“ yttrade no
tarien med onaturligt lugn och vek tillsammans papperet 
för att stoppa det pa sig. “Ett vackert koncept för öfrigt! 
En Iexa for mig — det var ju så? Ja, i sanning, en 
Iexa som jag aldrig skall kunna glömma! Den som nu 
tviflar vore en dåre, och jag tviflar icke. Jag vet nu, att 
hennes »oaflatliga kärlek» icke räckt till för den, som icke 
kunde tro blindt, att — o qvinnor, qvinnor, hvilka hjert- 
lösa varelser I ären ! Huru litet betyder inför er en mans 
lugn och lycka! Oscar, detta blott allt för väl kända 
namn... Nej, hindra mig icke, jag vill ut, vill slunga ho
nom i ansigtet detta bref från en annans fästmö, vill visa 
henne all den rättmätiga vrede ..

“Sansa dig, Bobert,“ yttrade moster Malla, nu verk
ligt förargad, “och bär dig icke åt som en galning. Jag 
väntar Signe; inom tio minuter är hon här, och — jag 
väntar äfven någon annan. Då du i allt öfrigt tycks vara 
en teaterhjelte, så passar det ju förträffligt, att du från
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lilla kammaren här näst intill blir ett ostördt -vittne till 
hvad som kommer att tilldraga sig; genom glasrutan har 
du fri utsigt hit in öfver hela scenen, så att ej det rin
gaste af minspelet hör gå för dig förloradt... Se så, jag 
hör redan i trappan Signes steg. Port in, och jag lofyar 
dig vid min heder, att, om du ännu efter en timmes för
lopp hyser samma tankar om henne som i detta ögonblick, 
skall jag vara den första att stå på din sida.“

Notariens naturliga hederskänsla — ty han var, med 
undantag af sin galna svartsjuka, en i allo hederlig ung 
man — tog ut sin rätt. “Jag vill icke bespeja henne,“ 
yttrade han litet slagen, “och ..

“Du skall göra mig till viljes och gå dit in,“ sade 
moster Malla med ovanlig bestämdhet. “I detta ditt sin
nestillstånd får du icke träffa Signe. Hon har icke den 
ringaste aning om att du är här och skulle bli mycket 
upprörd öfver att se dig så, Hon behöfver för ögonblicket, 
sitt lugn för samtalet med — se så, nu är hon redan uppe 
för trappan; der är hatten, och så genast in! Det är ett 
rättvist straff för ditt beteende.“

Någon ting i moster Mallas ton gjorde att notarien 
ej satte sig till motvärn; och i samma ögonblick som dör
ren fördes till om honom, öppnades den andra dörren af 
Signe, hvars första fråga, sedan hon helsat pa den gamla, 
var: “han har väl icke redan varit här?“

“Nej.“
“Nå, så väl! Jag kom att uppehålla mig en stund 

och fruktade, att han fått vänta .. .“
“Kan tänka!“ mumlade derinnanför vår notarie, som 

hörde hvart ord och som, trots återvaknande förnuft och 
alla goda föresatser, kände huru hans tinningar bultade.

“Hvad jag är lycklig, moster, och hvad han är älsk
värd och liberal,“ jublade Signe och mätte den lilla kam
maren med spänstiga steg.

“Usling, trolösa !“ interfolierade bakom dörren notarien. 
“Men hvarför dröjer han,“ frågade Signe vidare; “litet 

anar han hur jag längtar!“
“Nej, nu går det nästan för långt!“ gnisslade nota

rien; “den uslingen går tids nog sitt forderf till mötes, 
ty — en stöt på denna dörr och en annan för hans 
bröst..
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“Och sedan, moster,“ fortfor Signe, “när allting är 
nppgjordt — tänk hvad Robert skall bli glad!“

ar ej för säker derpå,“ tillrådde moster med höjd 
rost. “Robert är en oberäknelig menniska, högmodig och 
fåfäng som de fleste män . .

“Robert,“ tog Signe ifrigt till ordet, “är sjelfva he
dern, med undantag af sin enda svaghet, och att han i nu 
varande fall skulle visa småsinne, får mig ingen att tro .. . 
ä.r det ej för bådas vår lycka?“

“Hon vill, att jag skall välsigna dem till på köpet,“ 
rasade notarien för sig sjelf, “men jag skall..

“Och så fort affären är uppgjord,“ fortfor Signe, “upp- 
häfver jag Roberts förvisning . .

“Hon är för god!“ hånade notarien och bet sig i 
mustachen för att ej genom ett utrop förråda sig.

“Tyst, det går i trappan — det är han!“ förkunnade 
mostern.

“Ja, det är han — o, så mitt hjerta klappar,“ inföll 
Signe, och vår notarie, som vid inträdet i sin ofrivilliga 
arrest beslutat att hellre dö än titta i glasrutan, tittade 
nu i glasrutan hellre än han dog...

Dörren till mosters hvardagsrum öppnades, och inom 
densamma trädde en ovanligt vacker ung man med, som 
Robert för sig sjelf i raseri anmärkte, ett märkvärdigt 
tycke af den »okända bonjouren» från Stadssmedjegatan 
och den »manliga profilen» i Odens gränd. Vår olycklige 
notarie kunde knappast andas, och för hans blick, när den 
föll pa främlingen, dansade tusen stjernor, ehuru denne var 
fullkomligt odekorerad. Det ringde för !Roberts öron som 
vid en kunglig begrafning, och han måste gripa fast i 
dörrkarmen för att kunna hålla balansen.

Men nu bugade sig främlingen (ah, hvilken bugning 
— Robert skulle velat krossa honom för den!) och med 
en behagfull böjning på hufvudet presenterade Signe: “min 
moster, fru Seve; herr Linnman — min förläggare!“

“Hennes förläggare — lefve han i oändlighet!“ mum
lade vår notarie med ett ansigte af idel solsken. “Aldrig 
har jag vetat att hon »skref», men må hon skrifva voly
mer bara ... o, min älskade, min förorättade, min tillbedda, 
på knä vill jag afbedja min orättvisa, min — se hur vörd- 
nadsfullt han öfverräcker henne boken, hennes första bok! 
Hvad den matte vara intressant... Hör hur han berättar,
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att ett par kännare redan bedömt den fördelaktigt i manu
skript (o, jag eländiga, oförbätterliga brushufvud!) Men ' 
hvad ! — penningar? Ah, honorariet! En hundrariks- 
dalerssedel, två, tre, fyra, fem — min skuld, vilkoret for 
eklateringen . . . o, jag begriper nu allt! Jag är icke värd 
hennes minsta finger,‘‘ och glömsk af stället och situatio
nen, kastade sig notarien med båda händerna för ögonen 
ned i en gammal stol, så att dunkandet hördes in och 
gjorde ett par sekunders paus i samtalet, hvarunder Signe 
och hennes förläggare frågande sågo pa den gamla.

'‘Det var nog bara korken som gick ur en butelj,“ sade 
moster lugnt.

Och moster hade rätt: korken sprang ur tillika med 
jäsämnet, men bottensatsen var förträfflig och smakade af 
äkta drufva.

Då förläggaren aflägsnat sig, firades en försoningsscen 
så vacker, att sjelfva moster Malla blef besegrad.

“Jag förstår nu allt," sade rörd vår notarie, “allt 
utom detta bref, öfver hvilket jag dock icke ens vill ha 
någon förklaring."

“Just derför far du den," log Signe. “Det är en bit 
af ett manuskript, som du återfinner tryckt i 5:te kapitlet 
af min bok ... ett bref från en ung enka till hennes bror 
Oscar ...

Att jag någon gång måst träffa min förläggare och 
tala med honom var ju naturligt, likasom att detta ej 
kunde ske hos justitierådets, då jag för ingen tänkt yppa 
min »skriftställarverksamhet» ; jag har således måst ga 
upp till honom några gånger i Odens gränd, der han bor 
med sin familj, och likaledes har jag talat vid honom ute, 
då vi träffats. Dörst i dag har jag presenterat, honom för 
moster, som, då jag för några dagar sedan invigde henne 
i mitt förtroende, nödvändigt ville lära känna honom. Ar 
du nu nöjd, min Robert?" . 0 ...

“Icke förr än jag ålagt mig sjelf det straff jag sa väl 
förtjenar. Den summa, din talang inbragt och som du i 
din kärlek bestämt åt mig, kan jag icke antaga, utan att 
sänka mig ännu djupare inför mig sjelf. Minst ett ar 
måste således ännu förflyta, innan vi vexla ringar, men
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detta år skall, jag hoppas det, Yara nog att för alltid bort
taga ur min själ det fel, som i annat fall skulle hota Yar 
lycka. Du ser, att äfven jag kan bringa ett offer.“

Notarien höll ord som en hel karl. Men att det icke 
var en barnlek att komma derhän, anförtrodde han oss 
uppriktigt, då han en eftermiddag, vid det han letade i 
gamla papper, fick fatt i »budgeten», som han på begäran 
lemnade oss till afskrift och som gifvit uppslaget till denna 
lilla berättelse.
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ar elakt på andras bekostnad, utan både

“Le“ ar en författarinna, öfver hvilken Sverige må känna sisig 
glad. Hon ar en fullt ursprungsfrisk skildrarinna, en af äkta svenslsk- 
het genomträngd konstnärinna. Hon är enkel och frisk, gladlyiynt 
oe jer ego . Hon visar ett outtömligt godt lynne, som aldririg
ar elakr. na nnnmc kolrrw,4„„j -lo t . °

, . llSSer neSot friskt och naturkraftigt i uppfattning ooch
framställning jemte mycken qvickhet och en godmodighet och e en 
godlynthet hvilka aldrig svika. Dertill kommer det sedligt rena a i

ennes hag, som gor hennes berättelser så läsbara inom familjiije- 
kretsen.» .

deu älskvärdaste humor.» roar och värmer genojom 
(Aftonbladet.)

(Göteborgs Hand.- o. Sjöfarts-tidning.)
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En tripp inåt Norge.

Jmjjjgi

Kristiania

« llllli

GAUiTA

et är modernt att resa. 
Ingen menniska, endast 
bon kan disponera öfver 
några fattiga kronor, 
kan hålla sig hemma 
en sommar nu för tiden ; 
således icke heller jag. 
Det är äfven modernt 
att utgifva sina rese- 
intryck — om någon 

' vill köpa dem. Jag 
har vågat det förra, och 
den ärade redaktionen 
af Porr och Nu *) det 
senare; skylle hon sig 
sjelf, om hon vågat för 
mycket !

Läsarn må icke 
vänta sig ett stycke 
Bædeker, eller någon
ting annat exakt och 
genomfördt af en penna 
så olärd och nyckfull 
som min. Hon skenar 

i zig-zag öfver papperet, alldeles som öfver dammen de 
Iefnadslustiga insekter, dem man benämner »skräddare»,

*) Der denna uppsats förut varit införd. 
Lea1 ber. III. — 2. 1
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och dem man betraktar några stunder för sitt nöjes skull- 
ingen Tettig menniska begär af en sådan, att han skall 
gå i sansade linier, beskrifvande ordentliga ränder och 
rutor. Det är hans lyckliga natur att skutta hit och dit, 
än efter en solstråle, än efter en lätt skuggbild, än efter 
— ingenting. Trefliga skräddarfigur och själafrände, jag 
helsar dig och börjar:

«Det var en afton. Qviillen låg 
Och drömde på sin bädd i vester«,
Då jag och tvenne glada gäster 
Begåfvo oss på sommartåg . . .

Ångaren låg och gungade på Mälarens vågor och vi 
på salongens schaggsoffor, medan en lampa från taket 
kastade sitt matta sken öfver tre aftagna chinjonger och 
lika många » skalperade» damer, som före oss gått till 
hvila. Det var en vacker anblick. Vi voro så fulla af 
gladt humör och rosenröda resförhoppningar, att det före
föll oss hardt när omöjligt att insomna, ehuru ångbåtens 
milda rörelser icke borde hindra det, ty han låg stilla och 
skulle först följande morgon vid 6-tiden börja sin färd. 
Ändtligen lyckades det, och jag drömde, att jag låg ut
sträckt i bottnen af en båt på ett af Norges dunkla fjell- 
vatten, blickande längtansfullt bort mot det snöfjell, till 
hvilket båten sakta förde mig. Men allt som jag kom 
närmare, delade sig de glänsande snöfälten tillika med den 
grund, på hvilken de hvilade, och bildade ett blommande 
fruktträd, hvars grenar svajade för vinden, utsändande ett 
regn af hvita, fladdrande blad. Nu landade båten vid den 
ö, der trädet stod, och jag ilade i ungdomlig, smärt ge
stalt (tänk hvad drömmen är för en trollkarl !) upp på 
stranden och i trädets grenar, der jag gungade för vinden, 
lätt som en fogel... Men plötsligt mörknade himlen, en 
kall vind drog mig förbi, och ett snöskred rullade med 
fruktansvärdt dån öfver fjellet. Den gren, på hvilken jag 
satt, började svigta; jag försökte fatta tag i en annan, 
men min elastieitet var borta. Jag kände, hur grenen 
svigtade allt mera ; jag hörde, hur den med ett lätt bra
kande skilde sig från stammen, iörst litet, så ännu litet 
till...jag kände hur det snart skulle bli mig omöjligt att
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hålla mig uppe... ännu ett Tcraseh — och jag föll till 
marken, i samma ögonblick som ångbåten stötte från 
land ...

Jag såg, mig omkring, litet generad, från min låga 
ståndpunkt på salongens golf.

“Hur gick det?“ frågade välvilligt en dam.
“Jo jag tackar, rätt bra — för att gå så illa,“ sva

rade jag med så god fattning jag förmådde; “jag bara 
drömde, att jag ramlade ned från ett trädv ..“

“Så lifligt ni drömmer!“ anmärkte hon, och på min 
frågande blick efter min qvinliga reskamrat (hvars man 
naturligtvis befann sig i herrsalongen) svarade hon, att 
denna redan var klädd och uppe på däck. Jag hade sofvit 
märkvärdigt hårdt.

Inom en halftimme var äfven jag i ordning och vid 
min reskamrats sida. Luften var angenämt kylig, och 
vattenytan lätt krusad af morgonvinden. Båten sköt snabb 
fart mellan Mälarens härliga holmar och uddar (hvilka 
lyckligtvis äro så mångbesjungna, att jag slipper besväret), 
och öfver oss drogo mörka skyar. Skulle de draga vidare 
eller utgjuta sig i regn öfver oss? Spejande följde vi 
dem med blicken, der de likt mörka foglar med vidt ut
sträckta vingar seglade öfver och vid sidan om vår far
kost. Men småningom antogo de andra och mer fantas
tiska former, bredde ut sig allt mer och mer, förtunnades 
och brusto sönder, följda af vår välsignelse. Solljust och 
leende presenterade sig derefter Strengnäs, en lefvande 
bukett, satt i vatten. En »blomma» ur densamma fingo 
vi med oss på färden, en präktig gammal herre med bro
derad resväska öfver magen och hornbågade glasögon. 
Sådana figurer ser man icke många nu för tiden, då pince- 
nez’er och kikare i rem äro våra synrör och opoetiska 
skinnväskor eller handkoffertar med buldansöfverdrag vårt 
resbagage.

Hur mycket hade ej blommorna på denna gamla res
väska att förtälja! Dem hade kanske fästmön en gång 
sömmat, och nu vårdades och vidmakthöllos de ömt af 
hustrun, tack vare gamla minnen och en evigt ung kärlek! 
Hvilka drömmar hade ej en gång runnit upp i kapp med 
dessa rosor, hvilka bäfvande slag af det lilla flickhjertat 
ackompagnerat hvart och ett af de tusende stygnen.. .
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“Jag blir riktigt rörd när jag ser den gamla väskan,“ 
förklarade min lifliga reskamrat.

“Det nöttar ingenting till, med förlof,“ sade helt nära 
oss ett »q vin timmer» i half handskar, som afhört vårt sam
tal, “för jag känner kar'n. Han är aksjonskumsarje från 
landet och aldrig mer gift än jag. Yäskan har han nog 
ropt in på någon aksjon och fatt ’na för rampris — annars 
hade han inte tat ’na.“

Yi kastade en förtörnad blick på den grymma, som 
krossat våra illusioner, och svarade intet, utan drogo oss 
i stället så småningom litet längre bort och kommo öfver- 
ens om, att väskan nog ändå kunde ha sin lilla roman
tiska historia, fast denna icke knöt sig till »aksjonskum- 
sarjen».

Här närmade sig kaptenen i rosenrödaste morgon
lynne, visade med handen på en landtlig kyrkspira och 
nämde socknens namn, hvilket vore förbundet med en 
lustig historia. En af socknens forna prester hade nem- 
ligen, då han ännu var lektor i någon stad uppe i Norr
land med 6 barn och 900 riksdalers årlig inkomst, be- 
gifvit sig upp till Stockholm för att, med stöd af sina 
meriter och missförhållandet mellan barn och inkomster, 
anhålla om nämda pastorat. Han öfverläste noggrant sin 
lexa, men blef så förvirrad, då han stod ansigte mot an- 
sigte med sin monark, att han bönfallande utbrast: »värdes 
besinna, Ers majestät, 900 barn och 6 riksdalers inkomst om 
år et /»

“Du skall ha pastoratet,“ sade konungen leende, och 
den lycklige fick det.

Eörbi Köping och Arboga, hvilka båda presenterade 
sig ganska täckt, gick vägen vidare till Örebro, som 
med sina breda gator, storartade byggnader, vackra öppna 
platser och sitt läge vid stränderna af Svartån företer en 
mer än vanligt präktig anblick. Staden har också sin 
Strömparterr, en promenadplats längs med ån, i hvilken 
de höga träden spegla sin något dystra skönhet, samt, 
som man vet, ett historiskt ryktbart slott, beläget på en 
af Svartåns holmar. Med vördnadsfulla steg inträdde vi 
på dess dystra borggård, från hvilken en skrämd kaja flög 
oss förbi med ett hest skri, hvilket upprepades af eko — 
ett pikant eko för resten, intet annat än jag kunde finna, 
ty hvarje gång jag frambesvor det och ropade: eko! eko!,
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svarade det ’ko! ’ko! med ljudet hos en buktalare. Men 
at’ allt hvad vi sågo och beundrade i Örebro, slottet, tea
tern, det i götisk stil uppförda stadshuset, elementarläro
verket, Engelbrektsstoden och Strömparterren öfvergick 
ingenting — en piga på Björkegrens hotell, ett naturbarn 
i blårutig hemväfd klädning och slätkammadt hår samt 
med_ ett godt och gladt ansigte. Yi sågo genast, att hon 
ej ville kallas fröken, hvarför vi vänligt yttrade:

“Var snäll och tag in friskt vatten, lilla mamsell.“

<fMamsell är jag icke ; Marie är mitt namn«,
Hon svarade blygsamt och log,
Jag hade sa när tagit menskan i famn —
Gud vet hvarför icke jag tog.

Hon steg i min aktning väl hundra procent,
Den lilla med klädningen blå,
Och orden beslöt jag att sätta i prent,
Betänken dem, pigfröknar små!

Jag »hoppar öfver» Kristinehamn och dröjer med för
tjusning nagra stunder i Karlstad, denna kanhända vack
raste af alla våra småstäder. Det var för väl att den 
brann en gang, sa att en dylik fenix kunde höja sig ur 
askan. Mången hufvudstad kan med skäl afundas dess 
breda gator, med boulevarder, planterade med dubbla rader 
träd, dess statliga enskilda och allmänna byggnader, dess 
vidsträckta öppna platser och präktiga butiker. Från det 
vackra och väl inredda Stadshotellet har man en härlig 
utsigt öfver Klarelfvens vestra gren, kantad, så långt 
ögat kan na, med lummiga stränder och prydd med tvänne 
lätt hvälfda broar, hvilka förena Tingvallaön, på hvilken 
staden ligger, med fasta landet. Man skall se detta parti 
i aftonbelysning för att rätt njuta af dess skönhet; se huru 
vestern strör alla sina rosor öfver det spegelklara vattnet, 
som erbjuder ett präktigt perspektiv ; iakttaga huru rosen
färgen sa småningom öfvergår i en violett skiftning, tills 
den alltmera förbleknar och dör, under det den sista klara 
strimman öfver vattnet låter trädpartierna framträda så 
mycket mörkare och sluta sig som en mjuk frans öfver 
detta klarbla öga ... Ännu en stund, och eltjungfrurna börja
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sin luftiga lek, svingande sina lätta dimslöjor mellan bro- 
arne ock i skuggan af strandens träd upp och ned, nt och 
in, fram och åter, med mjuka, våglika, skälfvande rörel
ser, tills de trötta af leken hvila sig på den lugna vatten
ytan, medan månen långsamt uppträder och så småningom 
förjagar de trolska bilderna ... Måhända är anblicken nu 
allra skönast. En lång, dallrande ljusrand skimrar öfver 
vattnet, medan stränderna tyckas mörkna allt mera och 
en gammal stenbyggning med fördel spelar ruin, kastande 
öfver elfven en mörk slagskugga ...

Det var oss riktigt svårt att tillsluta fönstren och gå 
till hvila från all denna härlighet. Men den trötta natu
ren tager ut sin rätt öfver skönhetssinnet, och man får 
vara glad att kunna något så när oskadade förvara i min
nets album de vackra bilderna.

Eöljande dag gjorde vi en lång promenad i vagn 
genom stadens vackra omgifningar och jängs vestra elf- 
grenen, bak hvilkens trädbevuxna strand lågo inbäddade i 
grönska de täckaste boningshus med de förenade förde- 
lame af sjö, land och stad i sin närhet. Midt under fär
den öfverraskades vi af ett häftigt åskväder och hunno 
hem till hotellet just lagom för att se ett väldigt störtregn 
falla i elfven och krossa i miljoner spillror dess breda 
spegel. Den klara blå färgen var försvunnen från både 
himmel och vatten och förbytt i en tung, blygrå ton, ge
nombruten längre bort af ett dämpadt rödaktigt skimmer 
bak sönderslitna moln, likt skenet af en eldsvåda mellan 
tjocka rökpelare. Äfven så var detta parti skönt, och 
när vi till sist följande dag sågo det i morgonbelysning, 
visste vi knappast åt hvilkendera vi skulle ge priset, hvar- 
för vi togo vårt parti — och reste ifrån alltsammans, 
dock med en känsla af verklig saknad och med ett så 
angenämt minne af denna stad, att det aldrig kan ut
plånas.

Förskräcks nu ej, min läsare, och tro att jag tänker 
släpa dig med genom halfva Sveriges småstäder, då det 
är en trrpp inåt Norge, som jag företagit mig att skildra. 
Men några ord kunna knappast undvikas om vägen dit, 
och till dessa må du gunstbenäget låna ditt respektive 
öra, synnerligast då jag lofvar att blifva så kort som möj
ligt. Sålunda säger jag aldrig ett ord om Mariestad och 
bara två om Lidköping, nemligen att Justitias bild på
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rådhustaket höll både svärd och vigter på sned rch att 
vi i stadens strandplantering mötte en glad student, som 
underrättade oss att kyrkan var öppen, ifall vi önskade 
bese den. Kyikan tyckte vi ej vidare om; men studenten 
■tyckte vi om, och han blef oss ett trefligt ressällskap 
under nästan hela vår färd. Från Lidköping foro vi om 
aftonen vid tonerna af stadsmusiken, som från en höjd midt 
emot strandplanteringen blåste » Som i ungdomens år» 
(hvilket är ett vackert vitsord...), och så vidare öfver 
Yenern mot Köpmannabro till, hvarifrån begynner färden 
öfver Dalslands kanal.

Köpmannabro, du otäckt oförgätliga ställe med tre hela 
och ett halft hus, några kantiga bergsknallar och en hjertlös 
resande familj, som upptog för egen räkning de enda rum, 
som funnos qvar, dig kan jag omöjligen förbigå utan några 
välvilliga ord .. .

Aldrig kunde vi förmoda att vi midt i civilisationens 
sköte, under nittonde århundradet och på en stråkväg som 
hvar dag befares, skulle upplefva en Kobinsonad, och dock 
blef detta vår lott.

Jag nedlägger våra vedervärdigheter för läsarens 
fotter och låter honom sjelf döma:

Klockan var 4 på morgonen, då vi i Köpmannabro 
blefvo landsatta eller strandsatta, hvilket här är rättaste 
uttrycket. Vi ämnade invänta en ångbåt, som först skulle 
komma kl. 4 på eftermiddagen, och med hvilken vi ville 
fara genom Dalslands kanal. Således 12 timmars Stille
ben! Men man hade sagt oss, att der funnes en landt- 
handlande, som mot betalning stode resande till tjenst med 
rum och mat. Vi gjorde oss alltså icke brådtom, synner
ligt som blott en fem, sex personer utom oss voro upp
kastade på strand.

‘•Får intet jag höra efter rum åt herrskapet?“ frå
gade vår välvillige student, som var en af dem.

Vi skulle, bevars, vara granlaga (det fins ingen ting 
dummare på resor än granlagenhet) och betackade oss; 
■“vi tänkte sjelfva höra efter, sedan vi litet sett om vårt 
resbagage.“

Kär detta var gjordt, kommo vi just lagom för att 
finna, att vi voro förekomna af våra medresande, hvilka 
med prisvärd omtanka för sig sjelfva betingat sig hvarje 
beboelig vrå.



8 TANT ULLAS HÖSTBLOMMOK.

Yi vädjade till deras mensklighet, föreställande dem 
att det fans ju, utom dessa rum, icke ett enda, der vi 
kunde hamna, och vi hade dock 12 timmar att vänta.

“Vi ha fått löfte om rummen,“ svarade likgiltigt fa- 
miljemodren, slog sig ned i gungstolen och knäppte ihop 
händerna öfver magen.

“Men,“ invände vi...
“Två rum för fyra personer är väl det minsta,“ af- 

bröt hjertlöst ena dottern, bet i en smörgås och sände oss 
en arg blick.

“Men intet rum för tre personer är mindre,“ före- 
stälde vi...

Den smörgåsätande hade sagt sitt ultimatum; hon 
vände om bladet i sin roman och svarade icke.

Förtretade öfver så mycken sjelfviskhet gingo vi till
baka utför trappan och påträffade i förstugan en varelse 
med peruken i sky och tre häktor i ryggen. Det var pigan.

“Hvar är värden?“ frågade vi.
“Han söfver.“
“Var god och väck honom och säg ...“
“Na-aj, då ! Han köm hem sent i natt; han har var’t 

på kalas; ja’ törsch inte.“
“Fins här inte flera rum i huset än de som nu är» 

upptagna?“
“Na-aj, då!“
“Kan man fa mat här?“
“Na-aj, då!“
Vi uttryckte vår förtviflan genom att se på hvar

andra; derefter gingo vi ut ur förstugan och skuddade 
stoftet af våra fotter.

“Gör som jag,“ sade studenten, der han stod utanför 
på en flathall i solskenet, skinande och glad ; “jag låter 
ro mig till Upperud !“

Det kunde han säga med sin smärta figur och en liten 
handkoffert. Men vi...

Ett par tre timmars roddfärd i hetaste solbadd — ty 
innan man fick båt gick en ansenlig tid om — och i en 
liten, rankig eka ... »na-aj, dåh

Vi blickade oss modfälda omkring.
Förutom handelsmannens hus fans endast en liten 

stuga, som tillhörde slussmästaren, samt vidare telegrafsta
tionen, der ingen lefvande varelse syntes för tillfallet.
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Men på andra sidan bron fans verkligen något, ett 
ofårdigt hus med högar af hyfvelspån omkring och en pro- 
visionel trappa. .. hvad, om vi skulle inviga det?

Slussmästaren upplyste, att huset var hans och att 
det gerna stode oss till tjenst. Han skulle bara bära dit. 
några trästolar och ett bord.

Vi passade på och frågade, om han äfven kunde sätta, 
någon ting på detta bord (när tiggaren far ost, vill han ha 
den stekt), och han svarade att mat kunde han inte bjuda, 
på, men ‘‘mor finge väl se till om hon inte kunde skaffa 
en smörgås.“ Och så togo vi vår besynnerliga bostad i be
sittning, hungriga, törstiga, uttröttade, önskande allt och 
egande intet. ..

Hvilket »möblemang!» Tre koffertar, två nattsäckar, 
ett par hattaskar och några trästolar. Icke en kudde stod 
oss till buds, att derpå hvila våra trötta hufvuden. Vi 
genomgingo byggningens fyra rum; tomt, tomt öfverallt!

Men i sista rummet fans i tomheten en ytterligare 
tomhet, som vi funno kunde bli oss till nytta: en sorts 
niche in i väggen, tydligen ämnad till ett väggskåp, fast 
hyllorna lyckligtvis saknades. Hvilken afundsvärd upp
täckt! Här kunde en at oss sitta och sofva med stöd för 
både rygg och sidor, och det skulle väl vara en grym 
otur, om man precis skulle ramla framstupa...

Vår kavaljer nöjde sig med denna hviloplats, och vi 
damer bredde ut på bara golfvet en ressjal, lade under 
våra hufvuden hvar sin nattsäck och sänkte oss sakta ned 
på detta läger, likt aftondimman öfver en ödslig nejd. 
Och så stor var vår trötthet att vi verkligen insomnade 
och ej vaknade förr än då » slussmästerskan» ett par 
timmar derefter steg öfver tröskeln med en slamrande bricka 
på armen.

Hvilket lifvande ljud! Vi reste våra mörbultade kropps
hyddor från den hårda bädden, och vår kavaljer steg ur 
nichen för att taga brickan i ögonsigte. Jag vill inte 
förtala hvad som fans derpå, men enklare anrättning har 
jag sällan sett. Knapertorrt bröd, en osaltad smörklick, 
några sillbitar och en hög svartpepprade korfskifvor — se 
der hvad som frestade oss! Så när hade jag glömt kaffet. 
Men det var ej heller något att minnas. Läsaren kan 
tänka sig att det icke var mokka, och bönan, om der fans 
någon, utgjorde den minsta ingrediensen. Detta var dagens
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table d'hote, det fans intet annat, och med det fingo vi vara 
belåtna ända till afresans efterlängtade ögonblick . . .

Detta kom verkligen, ehuru dagen föreföll oss oändlig. 
Visserligen skrattade vi ibland rätt hjertligt åt våra be
kymmer; vi sofvo äfven stundtals, så godt golfvet och 
flugsvärmarre tilläto; vi läste små vackra böner öfver våra 
fördrifvare uppe hos handelsmannens, som troligen fingo 
middag nu, sedan värden »söfvit ut;» vi gingo fram och 
åter öfver bron och tittade ned i den tomma slussen; vi 
åskådade med vördnadsfulla känslor en gammal gul post
diligens, som tung och dammig knekade öfver bron; men 
alla dessa »nöjen» lemnade oss dock otillfredsstälda, och 
först på eftermiddagen, när ångbåtspipan ljöd, genombäf- 
vade oss en flägt af verklig lifslust. Vi skyndade l.ufvud- 
stupa ned till båten och kände djupt civilisationens väl
signelse, när det lätta sotregnet välkomnande föll ned öfver 
vara ljusa en-tout-cas och jungfrun sprang öfver däck med 
en biffstek.

Men hvem tror läsarn stod på strand för att åskåda 
vår hädanfärd, om ej fördrifvarfamiljen, som stod der i 
oförskämdt lugn, som om ingenting passerat. Jag erkänner, 
att jag blängde på den; men tror någon, att den kände 
sig förkrossad? Ingalunda. Romanhjeltinnan med smör
gåsen såg mest förhärdad ut, ehuru hon t)rdligen ej ännu 
räknat tjugo vårar.

Med verkligt nöje sågo vi både stranden och familjen 
aftaga och försvinna och känna än i dag ej den lingaste 
böjelse att återse någondera. Men hela denna bot- och 
fastedag föreföll oss dock så pikant (efteråt), att vi ej velat 
se den »från vår runstaf tagen» för mycket godt. Den 
utgör en klädsam skugga på den annars så ljusa taflan 
och har ej varit utan sitt lilla helsosamma inflytande.

Om någon småförtretlighet sedan hände oss under 
resan, om kaffet ej var riktigt klart eller bädden icke ejder- 
■dunsmjuk, logo vi och sade: “hvad är detta mot Köpmanna
bro?“ Och hvarje den minsta artighet, som visades oss af 
senare medresande, förstodo vi nu att skatta till och med 
öfver dess värde, hvilket aldrig skadar.

“Det är annat än att bli utkörda!“ sade vi till hvar
andra, och så tänkte vi på våra utståndna lidanden och 
njöto i fulla drag af ögonblickets behag.
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Vid Hofverud, detta öfver all beskrifning natursköna 
■ställe, hvem stod och lyste på kanalbanken med sin hvita 
mössa, om ej vår glade student?

“Nå, hur har herrskapet haft det?“
Vi grimacerade.
“Ja, sade jag icke det! Herrskapet skulle aldrig stan

nat qvar. Jag fick nattlogis för mitt glada ansigte i en 
hygglig privatfamilj med tre söta flickor, och nu är jag 
som barn i huset. Vi ha gjort musik och sprungit enklek 
•och ätit fårstek och — ja, det är så utmärkt hyggliga 
menniskor, att herrskapet gerna kan komma dit allesam
mans och vara öfver natten.“

Vi logo åt hans ifver.
Nog går det an, när man är ung och glad och har 

studentmössan till rekommendationskort att knacka på hvar 
som helst och bli mottagen, men för vår del betackade vi 
oss; vi hade ingen förhoppning att få fårstek och bli an
sedda som »barn i huset. ..»

Vi föredrogo i stället att fortsätta färden till Långeå, 
sedan vi först njutit så mycket af Hofveruds skönhet, som 
den naturligtvis långsamma färden genom dervarande slussar 
ville medgifva. Kanalen har här på högra sidan en vacker 
skogbeväxt höjd, fl ån hvars topp man har en herrlig ut- 
sigt öfver det vildt romantiska landskapet med den hvit 
skummiga forsen, det närbelägna Upperud och den vackra 
sjön Aklången. Kanalarbetena ha just på denna punkt tagit 
sin utförares snille högst i anspråk, med hänsyn till de 
naturhinder, som länge ansetts nästan oöfvervmneliga, men 
dem han besegrat på ett sätt, som skall tillvinna honom 
både samtidens och efterverldens beundran. Det är öfver- 
flödigt att upplysa, det med han menas friherre Ericson, 
ehuru landshöfdingen grefve Sparre och statsrådet Wsern 
voro de, som först kommo på den tanken att sätta i verket 
den redan vid 1766 års riksdag föreslagna kanaliseringen 
af det vattendrag, som kommer från norra Dalslands och 
södra Vermlands största sjö, Stora Lee, och som utfaller i 
Venern.

Eör att ytterligare tala ett par ord om de hinder, som 
för kanalarbetet mötte vid Hofverud *), “låg ett af de

*) Se Illustreradt Sverige, hvarur nedanstående beskrifning är 
hemtad.
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största deri, att mellan höga, tvärbranta berg frambrusade 
en ansenlig fors, uppför hvilken fartygen måste bringas- 
Yid venstra sidan om vattendraget kunde slussar och kanal 
icke anbringas, emedan för de förra fans intet tillräckligt 
bottenfaste; vid högra sidan, ofvanför forsen, voro bergen 
af den beskaffenhet, att endast genom oerhörda kostnader 
en kanal der kunde utsprängas. Friherre Ericson förläde 
då nedre delen af kanalen och slussarne på högra sidan, 
men lät deremot den öfre delen af kanalen gå först öfver 
sjelfva den rytande forsen i en kolossal hängande, endast 
af landfästena uppburen, 122 fot lång och 15 fot bred 
låda af jern, en så kallad aqvedukt, den första i Sveriger 
och derpå, i trubbig vinkel mot denna, följa den vendra 
sidan af strömmen, mot hvilken den ena kanalväggen mu
rades, under det den andra utsprängdes i klippan. Då far
tygen befinna sig i aqvedukten, tyckas de således, så att- 
säga, segla i luften.“

Från Hofverud, gick färden vidare till Långed, lika
ledes ett ovanligt naturskönt ställe, men med en prägel 
af djup melankoli, hvaremot det närbelägna Baldersnäs gör 
ett behagligt afbrott, der det ligger vid den vackra Lax
sjöns strand. Ljust gröna, vidsträckta gräsplaner med 
tusentals högstainmiga rosenbuskar omgåfvo, då vi sågo- 
det, sjelfva hufvudbyggningen, som synes långt ut i sjön 
och gör ett storartadt, slottslikt intryck. Hela den om- 
gifvande nejden är underbart skön, omvexlande med lum
miga höjder och leende dalar, och vid sjelfva herrgården, 
är intet försummadt, som kan pryda och ge »stil» åt en 
sådan. Parken ensam ser ut som ett litet eden, med sam
metsmjuka, vårgröna gräsmattor under de skönaste grupper 
af löfträd, och här och der hemlighetsfulla grottor, tempel 
och kiosker, som inbjuda till hvila och svalka. Långed gör 
intryck af en tår, BaJdersnds af ett festpoem i den glada 
stilen — lefve Baldersnäs!

Hela färden genom Dalslands kanal är för ölrigt en 
af de vackraste man kan företaga och påminner starkt om 
Mälaren med dess förtjusande uddar, holmar och stränder.. 
Samma mjuka löfpartier, samma blänkande, silfverklara. 
vattenyta, samma skogbeklädda höjder, mellan hvilka ibland 
skymtar fram en hvit landskyrka med sin spira eller en 
behaglig liten privatbostad, dit man tycker att lifvets oro 
aldrig borde kunna hitta. Det hvilar öfver hela denna väg
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<en friskhet, ett slags barnsligt mjuk skönhet och ett lugn, 
som göra öga och hjerta godt och komma en att önska, 
det färden måtte räcka ännu länge, mycket länge.

Ocksa hastade vi icke, utan stannade en eller två 
dagar,^der något mer än vanligt naturskönt ställe tilldrog 
sig vår uppmärksamhet, något ställe, det vi äfven, när 
•qvällens skönhet sänkte sig deröfver eller när det hel
mes af den första morgonrodnaden, längtade att närmare 
beskåda.

Att vi på så sätt skulle påträffa högst olika ställen 
•och personer, är naturligt. Sålunda mottogos vi ibland af 
någon civiliseradt näpen jungfru och hvilade under rosiga 
kattunstäcken; en annan gång åter sofvo vi i något hem, 
der dörren till vårt rum icke kunde låsas för natten, der 
familj es vinet, vänligt grymtande, spatserade i förstugan, 
der ko och kalf betade utanför fönstret, der en trästol 
tjenstgjorde som kommod, och der slutligen husets dotter 
med »tolleknif» vid sidan bar in kaffet och blankade sko
donen. Men — vi hade lefvat en dag vid Köpmannabro; 
hvad var då detta för småsaker!

Tvärtom roade oss ett dylikt naturlif och hvad der- 
med stod i samband. Yi funno det alldeles i sin ordning, 
att frun i huset kom med en diskbytta till kalfven, rörde 
om innehållet med sin uppkaflade arm, bjöd honom att 
dricka och slog honom öfver nosen med den våta handen, 
da han icke ville ha. Det tillgick så riktigt trefligt och 
gemiithligt i denna välsignade Koachs ark, der bland andra 
djur, som spatserade omkring på marken, äfven var en en
ögd häst, som lade sig i allt och sprang fram och nosade 
pä alla. Kom så en herre i damrock farande i en trilla 
och stannade i grinden med sin häst. Yips var den enögde 
framme och luktade på hösäcken.

“Hvem är den der herrn?“ frågade vi med resandes 
vanliga granlagenhet.

“Hå kors, det är våran prest,“ svarade husets dotter 
med^tydlig förvåning öfver att vi icke kunde se det. “Han 
är så hygglig och g-udfruktig, så — fast han haltar litet.“

I detsamma hörde vi en kraftig pisksmäll och sågo 
den enögde hästen sätta af som en pil nedåt vägen, för
följd af den gudfruktige med långa, ojemna skutt och piskan 
högt i sky.
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Sär preslen, linkande och utmattad, återkom till åk
donet, hvem nosade honom i nacken, om inte den enögde, 
som kommit tillbaka som blixten och tydligen ansåg allt
sammans som ett skämt, tillstäldt enkom för att roa honom.

Muntrationen upprepades. Men då utstörtade värdin
nan (»välkommen •— vet hut!»), neg för presten och gat 
den enögde med flatan af sin näfve ett slag på länden,. 
så han hoppade högt upp, samt förföljde honom derefter 
med fladdrande kjortel och schäferhatten på ryggen ända 
till hagen, hvars grind smälde igen i samma ögonblick som 
den enögde med lyftad svans slog bakut med ett outsäg
ligt förakt.

Och var detta den sista fosterländska tafla af intresse 
vi hade tillfälle att beskåda.

Följande afton voro vi inne på norskt område. Vägen 
från Strand, den sista svenska stationen, och till Fredriks- 
hald är, så snart man hinner öfver riksgränsen, särdeles 
vacker. Den går genom doftande furuskogar och vilda 
bergstrakter samt förbi Here sjöar med de mest pittoreska 
stränder. Redan här förvånas man öfver den enslighet 
och tystnad, som man sedermera finner råda öfver väg 
och stig, nästan hvarhelst man styr sin kosa i den norska 
landsbygden. På den 3 mils långa vägen till Fredrikshald 
mötte vi icke ett enda åkdon och endast en fem, sex van
drare, hvilkas allvarliga ansigten och knappt märkbara 
helsning bildade en skarp motsats till vårt landtfolks tri- 
roliga fysionomier och naiva tillgänglighet. På en resa 
förjagar emellertid det ena intrycket snart det andra, och 
vår uppmärksamhet togs kort derefter helt och hållet i 
anspråk af det första norska parti af betydenhet vi ännu 
sett: Tistedalen, som från de väldiga skogbeklädda höjderna 
vid sidan om vägen stupar i tvära afsatser ned i djupet, 
der Tistedalselfven brusar med hvitskummiga vågor och der 
de många sågverken, jernbruken och fabriksbostäderna icke 
synas stort större än ett parti leksakshus, dem ett barn 
kastat omkring vid skogsbrynet...

Man kan icke undgå att känna en viss vördnadsfull 
bäfvan, när man från sitt nu så oansenliga åkdon uppe på 
det tvärbranta tjellet kastar en blick ned i detta ofant
liga, grönskande djup, der, ifall körsvennen icke vore 
skicklig, man skulle försvinna och krossas som en droppe 
från skyn . ..



EN TKIPP INÅT NORGE. 15

Gud vet om njutning eller fasa var den förherskande 
känslan vid åskådandet af Tistedalens trolska skönhet. Sä
kert är, att, när vi lemnat den bakom oss, öfverkom oss 
en viss. känsla af lugn, som icke var obehaglig, och under 
hvars inflytande vi hade öppna ögon för det lilla täcka 
Fredrikshald, som blomstrar vid Tistedalselfvens utlopp i 
Iddefjorden. Naturligtvis skulle vi upp till den närbelägna 
fästningen Iredrikssten, till hvilken för en beqväm fjellväg 
för akande och en för ungdom eller getter afsedd tvär
brant stig för gående. Det var en solig söndagsmorgon, 
när vi stannade utanför den vidsträckta plats uppe på fäst
ningen, der svenska arméen 1860 upprest åt sin fallne 
hjeltekonung ett monument med den bekanta Tegnérska 
strofen i gyllne bokstäfVer:

»I med- och motgång lika,
Sin lyckas öfverman,
Han kunde icke vika,
Blott falla kunde han.«

Men det Yar icke Yid detta monument Yi dröjde, hur 
vackert och värdigt det än var. Yåra hjertan drogo oss- 
till den plats i närheten — nu utmärkt endast af en liten, 
flat, a marken liggande sten, med en fördjupning för him
lens tarar — der Karl XII stupade. Här kände vi, kände 
det gudskelof djupt, att vi voro svenskar. Det var tyst 
uppe i den ensliga fästningen; det var också tyst nere i 
staden; endast kyrkklockornas ljud trängde upp till oss 
som en vänlig fridshelsning.

Då vi vände oss om för att vandra vidare, sade väg
visaren (en gammal invalid, som aktningsfullt hållit sig i 
skuggan), att här fordom på denna plats funnits en upp- 
rättstående sten, den mau dock måste taga bort, sedan 
den blifvit så kanthuggen af resande, som ville ha minnen, 
att den förlorat all fason och värdighet. Det fragment af 
sockeln, som nu låg qvar, fick åtminstone vara i fred.

V i lemnade nu fästningen, utan att begagna oss af 
anbudet att bese dess inre. Efter hvad vi hade sett — 
hvad kunde vidare intressera oss? Tysta stego vi upp i 
vagnen, och tysta fortsatte vi färden utför den ypperligt 
anlagda fjellvägen samt genom staden och till hotellets 
port. Icke långt derifrån låg stadens vackra kyrka med
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öppna grindar ocli dörrar. Orgelnisten spelade en psalm- 
melodi, som ljöd klart ocli vidt omkring i den tysta mor
gonen; han spelade endast för sig sjelf, ty ännu var det 
godt en timme till gudstjenstens början. Då skulle vi 
redan vara ute på böljan blå, med Kristiania till mål, men 
innan dess kunde vi gerna se oss litet omkring i de dödas 
stilla stad. Den var väl vårdad, men minnesstenarne voro 
fa. Lefvande blommor och yppig grönska talade i stället 
sitt vackra, lätt förstådda språk. Yi hade gått hela kyrko
gården omkring, då vi tätt intill utgången märkte ett gam
malt svart jernkors, som vi förut icke sett, kanske för det 
grenarne af en hängask föllo deröfver som en tät slöja. 
Det såg helt bortglömdt ut, och kullen, på hvilken det 
stod, hade inga blommor, hvilket här var ovanligt. Sakta 
böjde vi undan grenarne och funno då en qvinnas namn 
och dödsår (1700 tror jag) i halft utplånade förgylda bok- 
stäfver samt derunder följande vers, för hvars enkla inner
lighet man gerna glömde bristerna i språket:

»Her hviler nu i Muld 
Saa mängt et Hiertes Guld.
Her Savnet stille leder 
Og Kjærligheden beder.»

Det är ett solljust, fridfullt minne vi ha af Fredriks- 
hald, och när vi lemnade det för att gå ned till ångbåten, 
sutto der och hvar på de prydliga husens trappstenar sön- 
dagsklädda, rosiga barn, som logo mot oss eller gömde sig 
bakom hvarandra, då vi nickade åt dem.

Snart låg den täcka staden bakom oss, och Iddefjor- 
dens böljor buro till den vår sista helsning. Det var mun
tert och lifligt ombord. En hel samling Eredrikshaldsbor 
var med för att helsa på slägt och vänner i Sarpsborg, 
Moss, Soon, Hvidsten eller Dröbak, ja, somliga utsträckte 
resan ända till Kristiania, och mellan alla dessa bekanta 
familjer var ett snatter utan ände. Så tyst och allvarlig 
som Norges allmoge tyckes vara, så språksamma förefalla 
stadsborna. Dessa voro som en enda familj, och en ung 
mamma kände sig till och med så hemmastadd, att hon 
satte sig på skylightet och gaf sin minsta lilla di. Nå herre 
Gud, visst är det en naturlig handling och ingenting att 
skämmas för; men om man skulle draga ut konseqven-
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serna af ett sådant naturlif, är det ej godt att veta, hvar 
gransen skulle finnas eller om det skulle finnas någon.
. j1 SaomiIiaA UQgkarl vände henne rvggen, men han var 
icke fran Fredrikshald. Han såg indignerad ut och snodde 
tummarne omkring hvarandra, lade ena benet öfver det 
andra och yttrade »hm!» Först då han kom till Moss 
klarnade han upp, och då han stod på dess brygga, såg 
han ut som om en tyngd fallit ifrån hans bröst. Han 
Jande,. 81S auuu en gång mot ångbåten med en min af 
triumf; men den unga familjemodern skulle också upp, och 
bradt hade hon. “Min Herre, må jeg Iede dem!“ yttrade 
hon med. den ena foten på relingen och sträckte mot ho
nom sm lilla älskling ...

Men ungkarlen hade fått nog. Aldrig ord sade han 
utan gjorde ett blixtsnabbt höger om och flydde upp åt 
staden. Hans fladdrande frackskört var det sista vi sågo 
af honom, då ångbåten åter lade ut.

jSu äro vi snart i Kristiania,“ sade jungfrun, som 
serverade kaffet på däck, och så nickade hon så godt, att 
den lilla gropen i kinden syntes lång väg.

»I Kristiania!» . Yi skyndade oss att sticka hufvudet 
-dT Jlm tältets djupa taggar, som hela dagen varit oss 
tiU hinders, när vi velat se något vackert; men hvad vi 
sago fran högra sidan, der vi stodo, tillfredsstälde oss icke. 
bkulle detta vara det så mycket omtalade inloppet till 
JNorges hufvudstad, den härliga Kristianiafjorden?

“Be må se ad den anden Side,“ yttrade en fysionomist. 
som stod oss nära, och så gjorde vi. Ku hade vi knappast 
oi oi var beundran. Ofantliga skogbeväxta åsar sträckte 
sig1 Md denna sida af viken bortom och åter bortom hvar- 
andra, blånande i fjerran, och sände sin väldiga skugga 
ofver halfva fjorden, vid hvars rand staden låg som en 
slumrande tärna med hopfälda hvita vingar.

Kiistiania är vackert med sina breda reguliera gator 
och valbygda, men icke höga hus; dock gjorde det på oss 
icke intrycket af. en hufvudstad, och någonting vidare stor- 
artadt funno vi icke — om icke hotellräkningarna. Dess 
utkanter äro deremot hänförande med sina hundratals villor, 
den ena vackrare än den andra, hvilka ligga än nere vid 
stranden, än uppe på höjderna, halft synliga, halft skymda, 
o lotte t med sm storartade park bakom är en miniatyrbild 
af det i Stockholm, och Oskarshall är ståtligt, der det

Lea1 ber. III. — 2.
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ligger uppe på en väldig, skogbeväxt höjd med torn, ter
rasser och springvatten samt med en hänförande utsigt 
öfver Kristianiafjorden. Bland det vackraste ° vi sago i 
arkitektonisk väg var stortingsbyggningen, så^utan som 
innan, och det föreföll oss som borde på ett sådant rum 
icke kunna fattas andra än storslagna beslut. Vor Frehers 
Gravlund, stadens kyrkogård, var en sannskyldig rosen
parterr, och medan vi dröjde några stunder der, blefvo vi 
vitne till en begrafning, som var den enklaste och vac
kraste jag någonsin sett. Företrädd af tvenne prester i 
sina vackra ringkragar och fotsida, värdiga drägter, nal
kades processionen med den blomsterhöljda kistan till^graf- 
ven. Före och efter jordfästningen afsjöngos af en vårdad 
qvartett de begge bibelspråken: ndu död, hvar är din^udd; 
du graf, hvar är din seger», och »hvilken som, tror på mig, 
han skall lefva, om han än död llefve», hvarefter den högtid
liga akten var slutad. Ickc ett tal, icke ett ord; endast 
att presten vänligt tryckte de sörjandes händer, hvarefter 
processionen, uteslutande manlig, lemnade grafven, sedan 
ett par sorgklädda gossar kastat ned deri sina medhafda 
blommor och en sista blick. Omedelbart härefter kom från 
motsatta hållet en grupp svartklädda damer, af hvilkatvå 
yngre ledde en stapplande, hvithårig gumma, måhända 
den dödes moder. Äfven de kastade under tystnad sina 
blommor ned i grafven och dröjde en stund vid dess rand ; 
det var allt. _ _ .

Från den fridlysta platsen trädde vi åter ut i det 
rörliga lifvet på gator och torg. Brådskande vandrare 
skyndade om hvarandra, droskor rullade förbi; man köpte 
och sålde, pratade och skrattade och skötte sina intressen 
med en ifver, som om skilsmessa och död aldrig funnes 
till i verlden. Brokigast rörde sig lifvet på Stortorget, der 
vor Frelsers Kirke står, och midt genom sorlet ljöd från dess 
öppna dörrar en vacker koral. Yi gingo in och funno 
under de väldiga hvalfven ett tjogtal menniskor, som kom
mit hit för att åskåda en vigsel. Längst fram i koret satt 
brudfolket, tydligen väntande på presten, och det högtid
liga tillfället oaktadt kunde jag ej underlåta att förundra 
mig öfver brudens klädsel: svart bomullssammetsklädning 
och ett bredt ljusblått skärp, uppfäst i underliga vågor och 
knutar. Af slöja, krans och krona fans icke ett spår; men 
ansigtet var ungt och behagligt, och de ljusa lockarne föllo
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Ungt ned pa ryggen. Brudgummen såg ut som folket är 
mest. Vi skulle gerna velat öfvervara vigseln, efter ödet 
sa underbart fort oss på begrafning och bröllop samma dag • 
men den vagn,^ som skulle föra oss till Frognersceterri, vän- 
tade, och vi maste skynda.

Efter halfannan timmes färd uppåt en förträffligt an-
IaIvri brant fJellvaS kommer man till den
i,ö 70 fot öfver hafsytan belägna Frognerssetern, från hvil- 
ken man har en storartad utsigt öfver Kristianiadalen och 
Jj-01Tn- /aS tror> att 1 synnenhet foglar skola finna det 
hanterande häruppe; men vi menniskor erkände uppriktigt 
att det var oss för öfvermäktigt. Höjder och djup sam
mansmälte; de vackra holmarne i fjärden sågo ut som moss- 
tappar i en dam, och alla husen i Kristiania lågo likt en 
hand fuH snäckor uppkastade på stranden. IVTen vi hade 
sett det och fullgjort vår pligt. Så länge vi dröjde der- ’ 
uppe kande vi mom oss något främmande, osäkert, nära 
nog tryckande ; men allt som vi närmade oss vanliga mensk- 
Iiga regioner, fingo vi mer och mer öppna ögon för skön- 
heterna omkring oss och anförtrodde hvarandra, att vi voro 
sa beskaffade, att en skogsås måste för oss synas som en 
skogsås, om vi skulle finna den vacker, och ej som en 
fjerran igelkott, samt att en Qord, sedd från stranden, der 
man kunde med ögonen följa hvar skiftande våg, tog sig 
tusenfaldt battre ut an från ett skyhögt fjell, der den hade 
tycke af en spegelbit, infald i mosaik.

Kort sagdt: vi voro öfverväldigade af den storartade 
utsigten men icke hanförda. Men då vi verkligen blefvo 
bada delarne, det var på vägen till SundvoMm, (vid foten 
hvaraf den a,llbekanta Kroylleven begynner). Denna väg 
bvanystrandsveien, är med rätta beprisad som en af Korges 
präktigaste^ vagar, så väl på grund af dess storartade an- 
aggning pa sluttningen af höga skogbeväxta fjell, som för 

dess oandligt, sköna utsigt öfver Tyrifjorden med dess 
armar,. Hohfjorden och Stensfjorden. Vi trodde oss ha akt 
1ii !T'?6 0C1 kanske äfven annorstädes, men vi funno nu 
att det var misstag. I rasande, svindlande fart flög här 
vagnen längs efter den i väl afvägda bugter stupande 
je vagen, och för den som var rädd gafs ingen annan 
utvag an att tillsluta ögonen och anbefalla sin själ i Guds 
hand Ba ena sidan det himmelshöga fjellet med sin eviga 
grönska, pa den andra — några tum från vagnshjulen__
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en omätlig afgnind, ur hvars djup furornas toppar stucko 
upp som tätsådd reseda.. . Och mellan Qellvagen och af- 
grunden intet annat »stängsel» än några vid dess rand an- 
bragta, uppstående stenar, placerade på ett par famnars 
afstånd ifrån hvarandra. Medgif att det ville mod till att 
färdas här! Mina reskamrater egde det, men for min del 
erkänner jag, att det var endast tvånget, som holl mig 
qvar i vagnshörnet, med hvilka känslor vill jag ej soka 
skildra Min ångest att hela ekipaget skulle rulla ned i 
djupet borde varit hjertrörande; men hvar gång jag med 
gäll stämma skrek: »nuh och slog körsvennen i ryggen 
med en-tout-cas-kryckan, skrattade han sa det gaf genljud
i fieilen och ropade: >>nej, dah

Och han hade rätt. Det gick förträffligt. Slutligen 
öfvertygad härom, började jag lugna mig och slog upp 
ögonen. Hvilken hänförande tafla! Durukronta Qell pa 
alla sidor, en tystnad och storhet som på skapelsens mor
gon, och en enslighet, som om ingenting annat funnes i verl- 
den mer än Gud och vi. Icke en vandrare, icke ett åk
don, icke en stuga på hela mils omkrets! Och bortom 
bråddjupet glänste Tyrifjordens böljor som en trollverld 
för sig, glänste så fjerran, att bruset deraf icke nadde
vårt öra. .. , ,

En gång under vägen stannade vi vid en stuga och
bådo dess egarinna, en äldre qvinna med ett regelbundet, 
sorgset ansigte, att fa en kopp kaffe. Med tydlig mot
vilja lemnade hon höbergningen, vid hvilken hennes tioange 
son var ende medhjelparen, och försvann i spisen, sedan 
hon öppnat för oss dörren till stugan, utan att dock bedja 
oss stiga in. Inga tapeter klädde timmerstockarne i stu
gans inre, hvars ena vägg upptogs af sparlakanssangen och 
den andra af en betsad dragkista, öfver hvilken var upp
satt en liten grupp dåliga fotografikort, dem flugorna yt
terligare retoucherat. Högst uppe, nära nog under tak
listen, satt den kungliga familjens medlemmar Inom pa
rentes sagdt var detta förhållandet pa alla de stallen i bi or
ges landsbygd, dem vi besökte; deremot saknades nastan 
öfverallt den i Sverige oundvikliga »bränvinsputellen.»

Yi hade hunnit göra bekantskap med hela stugans 
inre, flugsvärmarne inbegripna, då gumman kom m <ien 
sotiga kaffekitteln, några bröstsockerbitar i en kopp och litet 
smör och bröd samt mjölk i stället för grädde. Det vai

20
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torftigt alltihop, och torftig var hon sjelf. Yi började tala 
om fotogralikorten och förmodade, att ett bland dem med 
ett allvarligt ansigte förestälde hennes man. “Ja, det er 
hamsade hon med en suck, “og således jeg nu er, har jeg 
varit siden han gick fra mig og Gutten.“

“Dem kjcender De nolt?“ frågade hon med någonting 
liknande ett leende och pekade på de kungliga porträtten, 
liksom för att blanda bort de sorgliga minnena.

Ja, vi kände dem och yttrade, att det var roligt att 
nästan öfverallt se dem i bondens stuga.

“Ih, bevare,“ sade den gamla, “man må dog cere sin Gud 
og sin Konge !“

“Tak, men det er for meget,“ yttrade hon derefter vid 
mottagandet af en silfverkrona. “Det er en sjcelden Gjcest i 
vor Stue.“

Då vi foro vidare, vände vi oss om för att ännu en 
gång se efter den gamla. Hon hade redan återtagit sitt 
mödosamma arbete, och det sista vi sågo af henne var ett 
par smala ben, som stucko fram nedom det oerhörda hö
tång hon bar på ryggen bort till staburet.

Döljande morgon fann oss på väg till Krogkleven. Der 
nere i Sundvolden hvilade redan solskenet varmt öfver dal 
och tjord, men oss famnade den svala bergsluften, der vi 
vandrade genom den väldiga fjellklyftan med dess furu- 
klädda sidor och bäcken brusande i djupet. Uppåt gick 
det, ständigt uppåt, och när vi ibland tröttnade af vandrin
gen, stannade vi några ögonblick för att inandas den rena 
luften och låta blicken följa fjellen från deras mörka grund 
med den hvitskummiga bäcken ända till de i morgonens 
ljusning skimrande topparne. Det var som tvenne olika 
verldar, den ena nere i djupet i mörker och tvifvel, den 
andra uppe på höjden i glans och härlighet. På ett ställe 
hade man från en liten bergsbäck, som lik ett skimrande 
perlsnöre letade sig väg öfver fjellets sluttning, Iedt en 
enkel ränna af trä, genom hvilken beständigt porlade det 
skönaste dricksvatten, en ovärderlig skatt för hvarje re
sande på denna tröttsamma väg. Ju högre man kom, dess 
lättare blef emellertid vandringen, tack vare den härliga 
bergsluften, af hvilken man likasom bars på osynliga vin
gar. Andtligen var man oppe vid Klevstuen, hvarifrån 
vägen till » Dronningens og Kongens Udsigri är jemförelsevis 
kort. Hvilken underbar verld upplät sig här för våra blic-
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kar! Tusen fot under oss låg Sundvolden vid fjordens 
strand, och öfver Kingerike, Modum och Syllen höjde sig 
fjell bortom fjell, så långt ögat kunde nå, hland dem det 
väldiga, snöbetäckta Gausta, hvars topp i morgonbelysnin
gen såg ut som skiftande perlemor. Der hade vi dem fram
för våra ögon, dessa storartade fjell, till hvilka var läng
tan alltjemt stått, ehvad för skönt vi också sett, och vi 
tröttnade icke att betrakta dem. Fåfängt vore att söka 
tolka den känsla af nästan högtidlig bäfvan, som fyller 
själen, då man första gången ser en dylik utsigt; säkert 
är att allt smått, allt lågt försvinner, och att man ovilkor- 
ligen kommer att tänka på Petri ord på Tabor: »Herre, 
här är oss godt att vara; låtom oss här göra oss hyddor!»

Huru vi kommo ned, huru vi den dagen hade det, 
huru vi åto och drucko, vet jag knappt. Jag var i ett till
stånd af bedöfning, och i min själ skimrade det alltjemt, 
ett återsken af den härliga synen.

Sjelfva studenten höll sig tyst. “Farväl, lilla Gausta,“ 
yttrade han till sist tragi-komiskt och kastade sin hvita 
studentmössa längs bordet; “du är nu icke värd ett öre.“ 
Och så suckade han.

Gud vet hur länge vår högtidsstämning räckt, om icke 
han varit; ty han kom snart i sitt vanliga glada lynne 
igen, och detta var otroligt smittsamt.

På vägen mellan Sundvolden och Hönefos passerade 
vi Horderhoug, och som dermed sammanhänger ett histo
riskt minne, ville vi gerna bese både kyrka och prestgård. 
Det var nemligen här som Horges Blenda, den behjertade 
prestfrun Anna Colbjörnsdatter, öfverlistade och tillfångatog 
öfversten baron Löwen och 150 man under kriget mellan 
Sverige och Horge 1716. Löwen, som med sju kompanier 
dragoner alldeles oförberedt kom till Horderhoug en afton, 
inqvarterade sitt folk på närliggande gårdar och tog sjelf 
in i prestgården, der den höglärde pastor Jonas Ramus 
just då var illa sjuk, hvarför hans hustru, den modiga 
fru Anna Colbjörnsdatter, måste mottaga den hatade gästen. 
Huset var fullt af dyrbarheter, som ditskickats från alla 
håll och kanter, emedan man der trodde dem bäst i säker
het, och fru Anna var derför angelägen att uppduka det 
läckraste som fans, på det svenskarne icke sjelfva skulle 
taga sig fram. Under förberedelserna till måltiden hade 
hon lyssnat till Löwens och hans officerares planer, ned-
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skrifvit det vigtigaste på en papperslapp, den hon lagt i sin 
pigas sko, hvarefter hon af Löwen utbad sig tillåtelse att 
skicka ut henne i bygden för att köpa något till maten. 
Det beviljades — och ett par timmar derefter, sedan sou
per n var förtärd, blef Löwen och hans folk i pr estgården 
omringad och tillfångatagen af norrmännen, hvilka sköto 
genom salens fönster. Än i dag sitta märken efter kulorna 
qvar i väggar och dörrar, hvarjemte strax till höger då 
man kommer in hänger ett ypperligt utförd t kopparstick, 
som förvarar minnet af denna händelse. Man ser der, huru 
den särdeles vackra prestfrun visar med handen på sin piga 
inför den artigt bugande Löwen, medan officerarne sorglöst 
bakom hans rygg betrakta den vackra uppenbarelsen.

I kyrkan^ hänger uppe i koret fru Annas bild i olja. 
Man kan förstå, när man ser de bruna blixtrande ögonen, 
det mörka håret och den snöhvita halsen med sitt äkta 
perlband, att Löwen inte gerna kunde vara oartig mot 
en så intagande dam. Med minnet uppfyldt af all denna 
skönhet, stego vi ned i det under sakristians golf belägna 
.grafkoret, der Anna Colbjörnsdatter ligger balsamerad, lönen 
■efter döden för hennes fosterlandskärlek. Ett sekels unken 
luft slog emot oss, och i en kolossal ekkista låg i mult
nade .trasor det mumielika belätet af hjeltinnan, med in
fallen näsa trots balsameringen. På den hals, der fordom 
de äkta perlorna vaggat, syntes nu åtskilliga små fördjup
ningar, troligen märken efter besökandes fingrar, som velat 
öfvertyga sig hur pass hård eller mjuk den ekbarkslika 
kroppen är..

(Älskade fosterland! Om jag kommer att göra dig 
någon bålstor tjenst, så låt för all del inte balsamera mig ! 
Hellre otummad och glömd.)

Till ^Bolkesjö i Telemarken stod nu vår längtan och 
■styrdes vår kosa. Yägen bar alltjemt uppåt, och vi menade 
oss aldrig hinna fram, då på en gång vår körsven utro
pade från vägens höjdpunkt: »der ser De Bolkesjö!»

Som genom ett trollslag var det slut med det trånga, 
skogiga passet, och framför oss vidgade sig synranden på 
ett obeskrifligt härligt sätt. I vördnadsbjudande höjd reste 
sig der Telemarksfjellen, med Gausta och BIcefjeld i spet
sen, och vid deras fotter skimrade de terrassformigt lig
gande Ijellvattnen BoBka och Fahjö, speglande i sin klara 
yta fjellens dunkla skönhet. Öfver det hela bredde sig
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sommaraftonens mjukt blåaktiga färgton, medan de sista 
solstrålarne spelade öfver Gaustas snötält. Då blicken följde 
ljell efter fjell i den osäkra belysningen, tycktes det längst, 
bort belägna för.winna nästan som en våg mot en fjerran. 
strand eller som en suck ur ett menniskobröst.

Yi stodo alldeles stumma inför all denna skönhet» 
Hvad skulle vi också hafva sagt? För den finnas inga. 
ord. Man kan endast säga: res dit och se! Icke ens de 
mest vidtbereste engelsmäns försäkran, att de hvarken i 
Schweiz eller Italien sett något sådant, är tillfyllestgörande» 
Man måste se det sjelf för att fatta det.

Bland Bolkesjö märkvärdigheter var kanhända, näst. 
fjellen, vår värd den förnämste. Ole Bolhesjö (namnet var 
taget efter stället) var en bondaristokrat af gamla stam
men, känd vida omkring för sjelfständighet, rikedom och 
kunskaper. Hans håg stod i ungdomen uteslutande till stu
dier. “Ligg gerna vid universitetet,“ sade hans far, “men 
bonde skall du bli, och gården skall du taga efter mig.“ 
— Så bief Ole bonde, liksom hans bror Halvor, som eger 
en andra gård ett par stenkast derifrån, men en bonde, 
hvars ord är aktadt som kungsord och om hvars sällskap, 
då han ibland reser in till Kristiania, de förnämsta kretsar 
täfla. Ole är vida känd der inne, emedan hans förfäder i 
flere led varit framstående stortingsmän. Båda bröderne- 
äro ett slags gästgifvare så till vida att de mot minda- 
möjliga betalning upplåta sina präktiga storstugor och sitt. 
bord åt resande, från turisten med sin rensel på ryggen, 
till konungar och furstar. Ole mottager dem ungefär lika 
der han står i sin förstudörr med kortbyxor och hätta samt 
med snuggan i mun och de granna silfverknapparne blän
kande i tröjan. Yid fönstret i storstugan hänger i förgyld 
ram med furstlig krona kronprinsens af Preussen porträtt, 
af denne sjelf skänkt till Ole efter en gästning för någon 
tid sedan. Yid detta tillfälle var Ole bjuden till middag 
af kronprinsen, som medförde sitt eget kök, men afsade- 
sig, möjligen af den anledningen, äran.

Då kronprinsen sedan satte sig i sin resvagn och Ole 
stod tyst och bugande bredvid, mottagande hans tacksä
gelse, sade kammarherren halfhögt: “säg någonting, Ole !“

uHvad skulde jeg sa sige?" sporde Ole kort.
“Någonting — hvad som helst; det är nödvändigt!“
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“M,“ svarade Ole och såg trohjertadt på fursten, “da 
vil jeg sige Dem, at De ser så snild og gosseli’ ud, at De vist 
nok Me vil före sådan en blodig Krig mot Franshmandene, 
som Deres Far har gjort.“

... var skarpt Ole,“ sade häpen kammarherren, 
hvilken tjenstgjorde som tolk; “icke vill du väl, att ia°- 
skall framföra det?“ J °

“{°“o svarade Ole lugnt, “har De endelig fäet mig at 
tale, sa må de s'Ou også sige hvert eneste ord jeg har sagt.“

IIur pass troget tolken fullgjorde sin skyldighet, vet 
man icke; men kronprinsen hade nickat helt tankfull åt 
Ole och kört sin väg.

. Det var efter denna händelse som Ole fick porträttet 
tillika med ett handbief af fursten, efter hvad ett frun
timmer^ från Kristiania berättade oss.

“Farväl och tack för god gästning,“ helsade vi vår 
värd^ vid afskedet och tilläde: “nu kunna vi tala om i 
bverige, att vi sett och talat vid den vidtbekante Ole 
Bolkesjö...“

Det han De,“ svarade Ole naivt och blåste ut en väl
dig rökhvirfvel. “Far veil“
. . Studenten var hänförd. Han tecknade af Oles hätta.
i sitt album, liksom han förut tecknat af gummans ben 
under höknippan och åtskilliga andra föremål. Det var 
ham sätt att föra. dagbok. Det gick fortare, påstod han, 
och han hade aljtid bradtom. Gud vet hur ban bar sig* 
at, ty tast vi a.kte och han oftast gick, funno vi honom 
löie oss nästan vid hvarje station, genomsvett, morgonfrisk 
och rosemöd till humöret. I Bolkesjö till exempel hade 
han redan hunnit att sia sig ut för ett par unga norskor, 
dem han som bäst rodde omkring på fjellsjön, när vi hunno 
fram. Jag hör hans glada, hjertliga skratt, när jag vill, 
och ser hans vänliga, litet skälmska ögon spela under 
studentmössan vid alla hans oskyldiga upptåg. Yi tyckte 
till slut, att han nästan hörde oss till, fast vi aldrig sett 
honom förr och kanske aldrig träffa honom mer. För öfrigt 
paminte han om de små skogsfoglar, som ibland flyga långa 
stiäckoi bredvid, efter eller framför en resandes vagn och 
med sitt glada qvitter uppfriska hans fard.

-Nu fara vi väl till Rjukanforsen?“ frågade han, när 
vi lemnade Bolkesjö.

“Ja visst. Och der träffas vi?“
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“Ja vmt!“
Men yi träffades innan dess. Redan vid Tinoset, en 

högst otreflig öfvergångsstation, der vi landade vid den 
med säteregare och säterjäntor samt en hop annat folk upp- 
fylda bryggan, hvem funno vi midt bland smörbyttor, flad- 
brödshögar, ostar, skjutspojkar, käringar och knott, om icke 
vår student, som upphängt sin pince-nez på näsan af en 
gapande Telemarksbonde, hvilken i sina svarta vidbyxor och 
sin hvita, mellan axlarne slutande tröja såg ut som en 
misslyckad clown på en cirkus. Här klappade han en 
säterjänta under hakan; der nöp han en skjutspojke i örat; 
i en öppen smörbytta passade han på att smaka på inne
hållet; af en fladbrödsbundt naggade han kanterna; och 
slutligen smälde han af en tom papperspåse i nacken på 
-en väldig matrona samt flydde derefter snabbt som vinden 
upp för bryggan, medan hela gruppen, som han lemnat, 
skrattade af hjertans lust.

Vägen upp mot Rjukanforsen vid sidan af den härliga 
Vestfjorddalen var i vårt tycke den vackraste af de många 
vackra vi sett. I djupet — det grönskande, svindlande 
djupet — brusade Månelfven i breda, fradgande böljor, 
■och ju längre man kom uppåt, dess vildare och mera stor
artad blef naturen. Äfven här reste sig det 6,000 fot höga 
Gausta vidt öfver de andra fjellen ; men dess topp var för 
tillfället höljd i moln, af hvilka brustna fragmenter sväfvade 
dröjande nedom snögränsen, som om de haft svårt att lös- 
-slita sig derifrån. Vid Krokan upphör den körbara vägen 
och ersättes af en smal fotstig. Här vill det till att icke 
svindla; ty intet stängsel skiljer den från afgrunden invid, 
■och ingen röst skulle der nedifrån nå upp till den »be
bodda verlden“. På ett och annat ställe blir den smala 
stigen ännu farligare derigenom, att någon bergsbäck sköljer 
deröfver och gör den slipping. Men när man hunnit målet, 
är också mödan rikt belönad, mindre kanske ändå genom 
åsynen af den 780 fot höga forsen, som störtar lodrätt 
ned från de nakna, svarta klippspetsarne, än genom den 
obeskrifligt sköna utsigten öfver Vestfjorddalen med dess 
brusande flod, dess väldiga grönskande fjellväggar med 
säterstugor der och hvar i uthuggningarna och längst bort 
vid horisonten de allvarliga, öfver hvarandra uppstigande 
fjellen. Äfven här råder en vemodsfull enslighet, en nästan
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förfarande tystnad, afbruten af intet annat än forsens mäk
tiga dån, som blott gör den så mycket djupare.

Länge dröjde vi der uppe, med en bäfvande aning att 
mahända aldrig mera få se något så härligt. Det föreföll 
oss så ofta bland de skyhöga fjellen med deras gripande 
tystnad, som om vi plötsligt lemnat jorden med alla dess 
sorger_ och fröjder och kommit in i“en annan verld, der 
all strid, all kamp vore förbi...

Men plötsligt stördes vi i vår sabbatsstämning af Iif- 
Iiga röster och sågo med hastiga steg närma sig fyra damer, 
som icke voro oss alldeles obekanta. Det var fyra Mk- 
skolelärarinnor från Kongsberg, som gått nästan hela vägen 
(med^undantag der sådant var omöjligt, d. v. s. öfver sjön). 
De sågo, uppriktigt sagdt, ut derefter. Denminstaaf deiii 
var tydligen den styrande och såg mer än tvärsäker ut 
med sitt kortklippta hår och sin pince-nez öfver den mest 
obstinata^ lilla trubbnos, som ännu lyftat sig mot ett fjell. 
Genomvåta (det duggregnade), skrynkliga och tilltufsade 
pa allt sätt, fortsatte de dock oförskräckt sin färd, och 
särskildt såg den lilla rolig ut, der hon under sin rund- 
skurna regnkappa hissat upp på ryggen sitt bagage, på 
samma gång hon satt upp sin klädning så högt, att hon 
bakifrån hade ett starkt slägttycke af gumman med hö
knippan.

Vi helsade och försvunno, i samma ögonblick den lilla 
löste af sitt bagage och smälde det i träbänken med en 
skräll, som tillkännagaf, att hänförelse öfver utsigten åt
minstone icke var hennes första känsla.

På återvägen öfver den romantiskt vackra Tinsjön till
drog sig en händelse, som var rätt egendomlig. Jag hade 
mot vanan kommit att få plats ett stycke ifrån mina res
kamrater och hade intet annat att göra än att beskåda våra 
medpassagerare, särskildt en tre fyra bland dem, som voro 
mera intresseväckande än de öfriga.

“En vacker väg, den här, men något enformig,“ sade 
i. detsamma en välklädd herre, med något melankoliskt i 
s'g 0O0*1 siSf nec^ på den tomma platsen bredvid mig. 
“Eörlåt mig,“ fortfor han, “men medan ni studerat en del 
andra fysionomier, har jag studerat er och funnit, att ni 
bra gerna skulle vilja veta något om t. ex. den der mörk- 
iagde herrn till venster. Icke så? Ja, jag trodde det. 
Händelsevis kan jag tillfredsställa er oskyldiga nyfikenhet.

27
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Ser ni ej tydligt i hans ansigte genomkämpade strider,, 
försakelse, hopplöshet? Nåväl: det är den gamla historien 
om en ung informator, som förälskar sig i sin förnäme prin
cipals dotter, som lemnar henne efter vexlade trohetseder, 
som offrar helsa, ungdom och krafter för att en dag bli en af 
kyrkans stödjepelare och med hopp om framgång då kunna 
bjuda henne sin hand, och som slutligen tar sin prestexamen 
samma dag den sköna trolofvar sig med en annan — har 
ni hört den historien förr?

Nu är han en fattig fjellpredikant, som, sedan han 
sjelf förlorat hvarje jordiskt hopp, meddelar det himmelska 
åt andra, medan han dagligen marteras af fruktan för ett- 
återfall i den sinnesförvirring, som höll honom fangen i tre 
hela år efter katastrofen. Ja, ni kan gerna betrakta ho
nom med deltagande; hela personligheten liknar en stelnad 
tår i ögat på ett lik.

Och så den der med gråa lifrocken — har ni sett nå
got, som mera påminner om ett granitblock ? Hans enda. 
dotter gjorde honom en gång en stor sorg, en sådan som 
verlden icke förlåter. Också ramlade hon en vacker dag 
ut för ett fjell... ni förstår, hon kunde icke rå för att hon 
ramlade ... det vill så litet till, bara en enda liten puff at 
någm, som befinner sig i närheten ...

Ser ni hur gråblek fadrens kind är, hur insjunket 
hans öga? — Det är för det han aldrig sofver om nät
terna . .. fyra ljus brinna ständigt på hans bord...

Ni ryser; jag gör detsamma hvar gång jag ser honom, 
och det är ofta nog, ty vi bo icke så långt ifrån hvarandra.“

“Det är någon, som vinkar er ifrån kommandobryg
gan,“ upplyste jag. , , . , i

“Låt honom vinka,“ svarade mm nya bekantskap le
ende; “det är en hederlig, men litet enfaldig godsegare, 
för hvilken jag åtagit mig att spela ciceron under vägenj 
men han frågar och pratar beständigt, man kan ledsna på 
bättre.

Så ha vi den der unga, bleka flickan med till halt- 
ten nedslagen slöja. Ja, icke sant, det är el t intressant, 
ansigte ; någonting af den heliga Cecilia ? Kan ni tänka 
att hennes fåfänga mor — det är den damen, som sitter 
bredvid med de långa briljantörhängena — står i begrepp 
att gifta bort henne med en fullkomlig idiot, som man 
släpat öfver hela den civiliserade verlden för att »bilda»
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honom till någonting- menskligt, dock naturligtvis utan att 
lyckas. Men han eger millioner, och hon endast sin skön
het. Det är ett mord, men ett sådant som våra usla in
stitutioner tillata, och med skäl kan hon på sin bröllops
dag säga till sin mor som prins Erik till drottning Blanka: 
»den som har gifvit mig lifvet har fråntagit mig det».

Den der herrns historia åter,“ han visade oförmärkt 
med käppknappen på den han menade, “är af uteslutande 
komisk art.. Han kallas Får-jag-lof? med anledning af de 
många frierier, som .. .“

“Ursäkta, men kapten anhåller att genast få tala med 
■er,“ sade »godsegaren» artigt, och stannade bugande fram
för min intressanta nya bekantskap.

“Ha, hvad är det nu igen?“ sade denne litet otåligt, 
men följde dock den utskickade, i det han artigt helsade 
mig och lofvade att snart komma tillbaka för att lemna 
ytterligare upplysningar.

Men han höll icke ord, utan försvann alldeles ur min 
synkrets.

I det stället närmade sig kaptenen och yttrade halfhögt : 
“den der herrn, som talade med er. ..“

“Har han blifvit sjuk?“ frågade jag deltagande.
“Hej bevars, inte mer än vanligt. Jag ville bara upp

lysa om, att han är pa väg till Gausta asyl för sinnes- 
svaga. Det är en romanförfattare, hvars manuskripter aldrig 
funnit köpare, och den der herrn, som vinkade åt honom 
från kommandobryggan, har uppsigt öfver honom ... Det 
är bäst att vara försigtig, då man talar med honom. För 
närvarande sofver han.“

Men à propos författare eller rättare: författarskap, så 
fruktar jag, att jag i rappet måste sätta punkt efter min 
lilla skizz, om ej mina läsare skola somna lika godt som 
romanförfattaren. Jag hade tänkt att skrifva en hel hop 
vackert om Hiterdalen, men besinnar mig och säger endast, 
att den är vidsträckt, bördig och hänförande vacker med 
sin krans af snöfjell, sin egendomliga kyrka, i hvilken, just 
då vi en söndagsmiddag besökte den, tre barn döptes och 
korsades öfver bröst och panna på katolskt maner, samt 
har gemena mygg. De anfäktade oss så, att det var 
med knapp nöd vi följande dagen under våra svulna ögon
lock kunde vid Haugesunds jernvägsstation beskåda vår
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kronprins och prins Napoleon, som stodo på perrongen, på 
vä g upp åt Gausta och Rjukan.

Sedan vi vidare gjort en högst angenäm tur öfver 
Randsfjord och Mjösen, ända upp till LiHehammer, och så åter 
söderut till Kristiania, sutto vi der en afton i det komfor- 
tabla Hotel Scandinavie och kommo öfverens om att för oss, 
hvilkas själ var så uppfyld af all den storartade skönhet 
vi sett, funnes här nu mera ingenting att beskåda. Yi 
kunde ju gerna ändå dröja ett par dagar, ty på något 
ställe skulle vi hvila ut. Och så slöto vi ögonen och drömde 
oss tillbaka till det snötäckta Gausta, den härliga Bolkesjö- 
dalen med sina djupa fjellvatten och till Bjukans svind
lande höjder.. .

Knack, knack, knack!
“Stig in!“
“Här är jagh‘ sade studenten med strålande uppsyn. 

“Herre Gud, hvad jag haft roligt! Jag fick tag i en mager 
Sagforer från Köpenhamn med en filt, som han klippt ett 
hål i midten på, der han trädde ut hufvudet (en poncho) och 
så tågade vi i sällskap med ytterligare en annan turist upp 
åt fjellen. Vi lågo om natten i en säterstuga, alla tre i en 
säng, och måste vända oss på kommando och i ett ögonblick, 
alldeles som en plåt stekta sillar. Men det gjorde ingen
ting; jag sof som en stock, ända tills «Sagföreren» nöp 
mig i näsan och förargad sade, att jag » snorlcede som en 
Dnmmedagshasum. Jag hade visst aldrig vaknat om mor
gonen, om inte en ko hade stått och flåsat öfver mig med 
sin varma andedrägt; så der hemtrefligt går det till på 
sätern uppe på fjellen! Men ett litet nätt yrväder fingo 
vi, så Sagförerens filt kom till nytta. Vi ha äfven besti
git Gausta. Jag satte mig grensle på den öfversta stenen, 
alldeles som det står i reseboken att man kan göra, och 
när jag så såg ut i den vida rymden och ned åt fjellets 
branta stupor, var det så vackert ■— att jag teg... Då 
kan herrskapet döma! Men ska vi inte gå ut litet i sta
den; inte ska vi väl sitta här?“

“När man sett hvad vi sett,“ började jag nästan hög
tidligt ...

“Nå, min tid och dag,“ log studenten, “man kan inte 
klättra i fjellen i evighet heller, och inte är det skäl att 
blunda för allting, fast man sett det vackraste. Jag före
slår, att vi gå i Tivoli; der fins det apor, kakadorer och
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annal folkhf och sa kan man gå på teatern och se på fru 
.Uel1O och ^1au8eJ1 1 Bruden på Staburet och Gamle Minder 
och sa fins der Yelocipedåkare och fyrverkeri och — ja, bara 
herrskapet kommer dit, vill herrskapet aldrig dän igen » '
som I H i Vai‘ 8a Dära att han fätt rätt>‘ men magneterna, 
som hollo oss qvar, voro uteslutande de båda ofvan-
namde artisterne, hvilkas prestationer hörde till de utmärk- 
taste vi någonsin sett. Särskildt hänförande var fru Juell
allrnol f'äf.f;8kaP lltan like i en monolog på norska 
a Imo0 espraket skildrar en saterjäntas vexlande själslif, från 
det ogonbhck hennes hjerta vaknar, till det, då efter myc- 

n sorg och harda strider hon får sin hjertans kär. Un- 
£ a It. ?etta .Sltt?r endast åskådarens kropp på den full- 

satta banken i Tivoli; hans själ är med säterjäntan högt 
di 'jells, der furorna susa och boskapens klockor pingla; 

han ser da hon först sänker sitt öga inför »Svein» i blyg 
lorvirrmg han vet att hon ibland möter honom i »bierk 
haugen», han bäfvar med henne, då hennes far vredgas;
deü- Hder Rlned hffne’ då hon dignar af sorS Pa sjukbäd- 
den han hor prestens ord till fadren att icke bli sitt barns
tan« r e ’ «an Sel| den Sena soistraie> som kysser säterjän- 
tans ljusa flata, der_ den hänger öfver sängkanten, och slut-
hgen ser han »Svems» höga gestalt, hvars åsyn ger den 
sjuka nytt lif... Och nu! En sista blick i kistan, der brud
skruden ligger färdig; ett försök framför den lilla spegel
biten hur den granna silfversöljan skall taga sig ut, ty i 
morgon, i morgon s 8 ’ y

nrider Thorbjörg til Kjörkje».

niT vsrtZistande i Norge, från den första stun- 
Sa r f drnr sista’ en serie af ömsom storartade, ömsom 
ehagligt ljufva bilder hvilkas mmne fyller vår själ och 

skall fylla den annu många år härefter, äfven då vår hiessa 
Iivitnat som Gausta. '

Det finnes sommardagar i lifvet och i naturen, som 
man aldrig glömmer.



En liten skogsfamilj.

u tanker på en y acker 
vilddufva med sina ungar, 
en »otacksam gök» i sitt 
annekterade bo eller en 
näktergal med söner och 
döttrar ?

fe,. Måhända också på en 
yfverboren ormbunksfa- 
milj, som breder ut sig 
åt alla håll och kanter 
och tyckes säga till vand
raren: “jag är som en 
palm, men vackrare ; 
krona har jag i toppen 
och en liten spåman i 
roten — betrakta mig 
med aktning!“

Nej, min läsare, intet
dera menar jag med min 

lilla skogsfamilj. Denna bestod helt enkelt al en torpar - 
enka med ' sina fyra barn och sin gamla moder. Toi pet 
låg vid sjelfva skogsbrynet och var litet och oansenligt 
som de flesta sådana, men hade hittills varit stort nog att 
rymma deras lycka.
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«ff 1 f6\ 0§,°nblick JaS1 infOr dig der, hade dock allt 
€tt dystert utseende, fast solen lyste in genom de låga 
fönstren net, n.tnren „,„dt omkrilg ,IodTbTomLSfönstren och 
högtidsskrud.

_ Midt på golfvet på två trästolar stod en svart kista 
dZ e.n slumrare bhfvit lagd till ro för evigt - det Sdeles Tf eV8I-1 dT T dfriSt simPla hkdrfgten var all- 

älskad oThÏeÏ, f dPaPPersblommor, ty far hade varitvid alla höidl ^ T-nvn man d^lika ^talster på landet 
f j i 10F£lga' tlllfafIen. Fast marken blommar i skif-
tiU dettS bröllop 1116“ 8Tan 0ller aldn’g !emna näSon tribut 
det !ara Inh T en bef afnin&- Pappersblommor skall
bättre Det ö TTu afTckt Vaxtaft’ -fu stelare dess 
åt »konsten» Sattet h°S de88a naturens barn att skatta

låten * f amselTt Pa herregården hade arbetat hela grann-
Pr L t milfT , T" åt Tla Hanna' som gerna ”skulle 
P ngit miltal derior med sina små bara fotter och om

VafdetrdH8kt f°mådde ,Tdra sorSen b°s den lilla familjen,
knnd. h. a.?eT(bStM 1 ’"S“ kei8are
kVrkafTrTl801ls -hfUa häst’ SOm skulle fdra llket tin
Sffi TT 6J kommen oc1' ej heller skräddar-Sven, 
ninfTstefa hJT °° K°rP'Pelle- de tre ärade begraf- 
mef den S Söde ““ “ Stund fick ™'a ensam

emeUaïUtrsTff ~ stdndiSt fängliggande - stack allt- 
slitna snarrlTT ganT skr^nkliSa ansigte mellan de tråd-
MfanTelffnTTT nS det åter tillbaka med en snck-
sty de St T r0 rmellan d6t lilla köket ocb sfnSan och 
ha7 Iivad hnT d ! fortarmSa » — ty gästerna fingo lof att 
DnnTTf formadde- ebnrn detta icke var mycket.
hon sfp Ti’ m6n man Tg 1 hennes ansigte att hon, som 
hon sade till mormora, »fått knäcken».

c e langt ifrån likkistan stod — vaggan, deri yng-
s a arnet nagra månader gammalt, jollrande lekte med
likståT dö paPPersblommor- som bfifVit öfver på fadrens

Båda gossarno - 10 och 13 år gamla - erbjödo 
en .,orgiustig anbhek:, der de stodo i sina lånade kläder, 
fardiga att folja med till kyrkan. På den ene hängde 
t ojarmarne ned ofver händerna ; på den andre nådde de

Lea, ber. in. — 2.
3
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aldrig dit; byxorna voro uppvikta för att ej släpa i dam
met, och skorna — fullstoppade i tån med halni — hotade 
för hvarje steg att bli qvarstående efter den gående, som 
ett tappadt låneqvitto. Men såg man på deras ansigten, 
förvånades man öfver den kraft, som der låg sida vid sida 
om sorgen.

Men nu kom hästen och skrindan, tillika med begraf- 
ningsgästerna, som egnade det grannt klädda liket en an- 
daktsfull beundran. Så förtärde man gudsgåfvorna, och — 
så skulle locket skrufvas på kistan.

“Det gör jag,“ sade den äldste gossen; “jag och Nisse 
— ingen annan må omaka sej!“

“Du tyar inte,“ menade Korp-Pelle välvilligt och steg 
upp för att erbjuda sin hjelp.

“I menar väl, Pelle,“ sade moran, “men — låt Mårten 
få’t som han vill!“

Bröderna påsatte hastigt locket, hvarvid moran endast 
vände sig om mot fönstret och tittade ut mot hagen. Hon 
kände icke det behofvet, som en del mera civiliserade 
enkor, att kasta sig öfver liket under högljudda skrik och 
snyftningar. Blott rosenbusken, som stod utanför, såg 
hennes ensliga tår.

Den enda som snyftade högt var lilla Hanna, och 
när nu kistan bars ut, följde hon hack i häl efter, ömsom 
blickande med sina tårdränkta ögon på ^det sorgliga före
målet, ömsom döljande ansigtet och tararne i sitt lilla, 
snäfva blångarnsföi kläde.

Mormora drog igen sparrlakanen och öppnade dem icke 
mer på hela dagen, och moran sjelf satte sig tyst vid 
barnets vagga, mot hvilken hon lutade sitt bleka ansigte.

Icke ett ord talades mellan de båda qvinnorna, förl
än gossarne kommo tillbaka, och da hade väl tva tim
mar flytt.

Moran gick emot dem; det ryckte i hennes läppar, 
men hon kunde ej få ett ord öfver dem. Hon lade endast 
båda sina händer på sönernas hufvuden.

“Far ligger lugnt,“ sade slutligen den äldste ; “stora 
kastanien vid kyrkoporten »skyggar» °öfver grafven.“

Detta var en sorts helsning från den döde, tyckte 
moran, och för första gången sedan den stora sorgen brast 
hon i gråt.
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“I må inte gråta så svårt, mor,“ tröstade Mårten • “I 

har ju mig ! Tror I inte att jag förr skall gå åt, än att I 
ska tara illa? Vet I, mor, att när kistan sjönk ner i graf-

u f ja^ Undfl!ii ,tin mods‘ jaS tJckte med ens att 
jag blef manga ar aldre och jag kände’t i bröstet liksom 
om far skulle sagt; “du s/ca’ nu va’ i mitt ställe derhemma!“ 

Och sa har I mig, sen!“ sade tioåringen och rätade 
upp sm lilla »satta», kraftiga figur; “vet I, mor, att här
omdagen slog jag Jon Perssons Ola i backen så de’ sa’ 
sqvack efter’t, fastän han ä’ på fjortonde året — tror I 
mte jag orkar arbeta? I är så säker, mor!“

“Och jag ska’ plocka bär och’sälja på herregården 
och i stan,‘ sade lilla Hanna, som nu stack fram sitt 
lorgratna ansigte; “I ska’ få se, mor, att jag ska’ också

„ horans hjerta var lullt, men hon gjorde icke hvad 
mangen annan mor skulle ha gjort, slutit barnen i sin famn 
och kysst dem. Hon sag endast blidt på dem och sade: 

I menar bra nock — Grnd gifve kraften Vi

höljande morgon kl. 6, just som pigorna som bäst 
glammade i herrgårdens kök trädde en liten barfotad 
gosse in om dörren.

“Nej se Löfhulta-Nisse,“ sade köksan, “hvad vill du?“ 
“Tala vid patron.“
“Han sofver så här dags.“
“Om jag kunde få vänta då?“
Kanske kan jag uträtta ditt ärende,“ sade vänligt 

husmamsellen, som i detsamma kom ned i köket och hörde 
hvarom fragan var.

“Nej tack så möet; jag får Iof te’ tale’ ve’n sjelfver.“ 
‘‘Det måtte vara ett vigtigt ärende,“ skrattade köksan.

Vigtigt nock för mej“ påstod Nisse, som aldrig var 
svarslös.

“Vill du ha litet mat medan du väntar?“
Nisse bockade sig, strök undan luggen och blef helt 

ljus i synen ; han hade ej smakat en bit på morgonen.
Efter grundlig förplägning och lång väntan fick ändt- 

hgen JNisse träda in för patron, som var en blid herre.
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“Hvad vill du, min gosse?“
“Skulle ödmjukast be att få »hugga famn».“
“Du, en nio års pys!“
“Tio år till Michelsmesse.“
“Låt så vara, men i alla fall är det ett karlgöra.“ 
“Jag tänker bli karl,“ sade den lille och såg patron 

rätt i ögonen.
“Du är morsk du; emellertid skall du Ja »hugga 

gärdsle», om du vill; det kan du möjligen stå ut med." 
“Go’a patron, låt mig ändå få »hugga famn» !“
“Är du galen, pojke; du orkar inte!“
“Men lät mej försöka ändå, patron !“
“Hvarför envisas du så med det?“
“För en kan tjena mer pengar på’t.“
“Är du snål?“ . 0
“Det tror jag inte; men — far begrofs i gar, ^och 

bror min och jag ska’ nu sörja för alltihop derhemma.“ 
Patron stod tyst en stund.
“Jaså, du är Löfhulta-Kisse; jag känner jgen dig nu. 

Du har godt påbrå, pojke. »Hugg famn», da, men hugg 
inte fotterna af dig, då är du olycklig!"

“Hvem vet inte det? — tackar allra mjukast!“ sade 
Kisse i ett andedrag och gjorde den vackraste skrapbock 
han kunde åstadkomma.

Kär qvällen kom, hade Kisse huggit visserligen icke 
en famn, men ett mått ved och huggit det ordentligt.

Hans ansigte strålade.
“Sir patron?“ frågade han med sjelfkänsla.
“Ja, jag ser, men jag vet också att en fluga gör ingen 

sommar. I morgon är du trött och orkar inte hit.
“Ska vi slå vad?“ höll Kisse på att utropa, men kom 

lyckligtvis ihåg att detta skulle stött litet pa näsvishet, 
hvarför han nöjde sig att i stället svara: “patron ska fa 
se det!“

“Och du har inte skadat dig?“ frågade patron och 
klappade honom vänligt på hufvudet.

“Hej, vars, fotterna sitter qvar.“
“Och hufv’et också, märker jag. Välkommen igen i 

morgon — här har du din dagspenning, lille familjefar!“ 
Ingen kung, som eröfrat ett rike, kan känna den 

rättmätiga stolthet, som Kisse kände, då han med den 
blanka tolfskillingen i hand — frukten af hans första dags-



EN LITEN SKOGSFAMILJ. 37

verke — kom springande, röd och varm, hem till sin mor 
i stugan,

“Hva’ sa’ jag, mor?“ frågade han i det han räckte 
tram sm blanka gafva,

Icke heller^ nu tog modren honom i famn, men hennes 
öga glänste, då hon mottog penningen och hon svepte in 
den i papper och lade ömt ned den i »läddikan» tillsam
mans med psalmboken och » sölkesduken», som hon en gång 
fatt »i begåfning» af den aflidne.

böljande morgon och alla mornar sedermera stod 
lusse precis kl. 5 vid herregården för att med ifver böria 
sitt arbete. J

»iamiljefadern» hade efter den tiden stadigvarande 
arbete pa herregården, liksom den äldre brodern på annat 
hall. Men om mandagarne hade Nisse vanligen med sig 
en hare, den hans bror skjutit och den Hisse utbjöd i köket 
till salu samt fick väl betald.

“Din bror matte vara en väldig jägare,“ sade mam
sellen.
_ ..„Finns inte maken i socknen,“ svarade Nisse stolt. 
Iraffar alltid på pricken.“

Men följande vinter hade Nisse inga harar att aflåta.
“Huru kommer sig detta?“ frågade mamsellen.
“Jo si,“ sade Nisse betänksamt; “han skjuter inea.“
“Men hvarför det, då?“
lör söster min tycker att hon ä’ för stor nu att 

springa hund.“
“Springa hund? Hvad vill det säga?“
Kors, hon har alltid skällt och genom, det d/rifvet upp 

haren; inte ha vi råd att hålla hund, inte!“
Mamsellen hade aldrig förut hört något så fiffigt __

och kanske har inte läsaren det heller. Men nu hade, 
som sagd t, »den honnette ambition» fått makt med Hanna’ 
sa att hon ville bli mennislca, sedan hon så »länge sprungit 
hund». Hon umgicks med den stora planen att komma 
ut och tjena, ty lilla syster var nu så stor, att hon kunde 
sia näsan i golf och trappstenar utan hjelp.

Det var nu alls icke så eländigt för den lilla familjen. 
Dossarne buro hvarje lördagsafton hem sin veckopenning, 
och enkan gick åter på dagsverke, som förut. Lilla Hanna 
hade hittills efter förmåga skött både »mormora» och lillan, 
men komme Hanna nu ut i verlden, kunde väl mor få
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hvila sig hemma, spinna litet emellanåt och emellanåt se 
till de andra, och så skulle allt bli bra.

Men — menniskan spår och Gud rår. En vacker dag 
låg hela den lilla torpstugan i aska. Olyckan uppstod 
medan Hanna var vid källan, då den lilla passat på och 
släppt en eldglöd i kardsållet. Hanna kom just lagom att 
med egen lifsfara frälsa både gumman och den lilla odygds- 
fågeln, som, utan att förstå det, vållat den fattiga familjen 
så mycket bekymmer.

I öfver en månads tid fingo de husvilla bo i en brygg- 
husbygnad, som hörde till herregården. Detta var en svår 
tid för den stackars enkan, ty, förunderligt nog, fick hon 
nu mindre än förut hjelp af sönerna, som mot vanan bör
jade att försumma sitt arbete. De kommo senare om midda- 
garne och slutade tidigare om aftnarne, och äfven Hanna, 
som förut varit sjelfva lydnaden, började att springa berg 
och backar omkring och var aldrig hemma då hon som 
bäst behöfdes.

Modern grämde sig först i tysthet, men sa beslöt hon, 
ehuru föga talför, att en gång riktigt grundligt j» skola 
upp» dem allesammans. Yar väl detta hvad de sa stor
ordigt lofvade den dagen far jordades? Hej, hon ville nu 
vara sträng, som hon aldrig varit det törut.

Och så kom söndagen, då hon aldrig försummade att 
taga sina barn med sig i Guds hus. Sedan ville hon tala 
med dem.

Men när de kommo ur kyrkan, bad den äldste sonen 
henne följa med till den plats, der deras hem en gang 
stått. Ja, hvarför icke! Enkan tyckte detta just vara en 
Guds skickelse ; der skulle hon lättare finna de ord, som 
kunde röra deras hjertan. Hon följde dem tyst. Men 
livad var detta! Drömde hon, eller var hon vaken? Der 
stod ju resningen till en annan stuga, visserligen brist
fälligt hopfogad, men herrligare dock för hennes ögon än 
ett slott. I ett ögonblick fattade hon med moderskärlekens 
instinkt att här hade barnen nedlagt sin försummade tid. 
Hon sammanknäpte sina händer och sträckte dem mot 
stugan, och för andra gången sedan mannens död lättade 
hon genom tårar sitt öfverfulla hjerta.

“Och detta ha ni, ni ensamma gjort!“ sade hon slutligen.
“Mins mor inte hvad vi lofvade när far var död?“ 

frågade Hisse och stälde sig bredbent att beundra storverket.
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“Men att ni orkat, barn!“
“Lite då och lite då,“ upplyste Mårten och strök be

låten upp sm hvita, borstiga lugg; “värst var att släpa 
stockarne ifran skogen/4

“Men spis och tak är jag rädd för att I får tänka er, 
mor for det ser vi oss inte go’a att få ihop,“ ursäktade 
«ig Nisse.

Men de fingo det verkligen, ty när patron fick höra 
talas om detta kärl eks verk af de fattiga torparbarnen, 
skickade han dit både murare och timmermän att fullborda 
den lilla stugan, af hvilken en modell med lika stort skäl 
som många andra sådana kunde sändts till verldsexposi- 
tionen Jag nämner nu hvad jag kanske borde meddelat 
langt forut, nemligen att denna lilla berättelse hvilar på 
verklig grund; att stugan finnes ännu i dag, äfvenså väl 
som de som bygt upp henne, hvilka förblifvit hederliga 
•och enkla arbetare, en prydnad för den klass de tillhöra 
•och en fortfarande glädje för sin åldriga moder.

Ett par ytterligare drag om de båda gossarne vore 
skada att icke med detsamma förtälja.

Då Mårten vid ungefär 16 års ålder fick plats på 
patrons bränneri, blef han som de öfrige arbetärne tillsagd, 
att han för hvarje dag finge afhemta antingen ett halft 
•qvarter bränvin eller, ännu hellre, penningar derför. Länge 
tog han de senare, men en vacker dag och flera följande 
begärde han ut sitt bränvin i stället.

Hvad gar at bror din, som varit en så präktig gosse, 
super han?“ frågade patronen Nisse.

“Kommer aldrig i fråga.“
“Men han tar ut sitt bränvin.“
“Han tar inte in ’et för det, patron.“
“Hvad gör han då af det?“

0 “Han smörjer opp ’et på »mormora»; hennes gikt är 
sa illaker på hösten. Men jag skulle annars ödmjukast 
be patron att få titta bort till Mobacka ett slag; der är 
auktion. Jag ska inte bli länge.“

“Ar det något angeläget?“
“Ja, det är det allt.“
“Nå så »titta» då, men du förstår väl att inte du får 

ropa på något. En trettonåring har inte medborgerligt 
förtroende.“
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“Förstås, det; men mången trettiårig, som inte för- 
tjenar 'et han har ’et. Nå, hvad jag ska’ ha är inte så 
vidlöftigt, fast det är angeläget. Jag ska’ be gårds- 
Petter ropa.“

Efter en timme kom Nisse tillbaka och flaggade högst 
förtjust med någonting i handen.

“Nå, hvad har du ropat in på auktionen?“ frågade 
patronen, som i detsamma gick öfver gården?“

“De här!“ utropade Nisse, och höll med oändlig stolt
het upp — ett par » fadermördare».

Patron skrattade af hjertans grund åt Nisses oskyl
diga fåfänga, men det tyckte Nisse inte riktigt om. Han 
hade en gång sagt att han tänkte »bli karl», och hos 
honom var icke, som hos många andra, löskragarne första, 
kanske enda tecknet till manlig värdighet. Nisse hade för 
länge sedan med fullt ut lika stort skäl förtjenat sina 
fadermördare, som mången riddare i medeltiden sina sporrar 
och bar dem framför allt med lika mycken heder, om än 
med betydligt mindre behag.

Och här slutar berättelsen om skogsfamiljen, som lika 
gerna kunde hetat mönsterfamiljen. Visa mig fram maken,, 
den som kan det!
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an I sett nere i landsorten 
den lilla staden med dess 
ojemna hus, blommande 
trädgårdar, tysta gator 
och klara fönsterrutor med 
geranier bakom och mellan 
dem invånarnes näsor, när 

» , 0 något extra varit å färde
pa gatan, sasom t. ex. borgmästarns jungfru, klädd för att 
»bjuda» ; ett nyförlofvadt par, som »profgått», eller rektorns 
Iton i slagsmal med mamsellerna Petterssons katt? Det är 
riktigt en treflig liten stad, der den ene känner den andres 
historia mycket bättre än sin multiplikationstabell, och der 
man torr skulle krevera, än underlåta att förskaffa sig 
kunskap om hvad som ännu kan vara fördoldt. Men man 
ar icke elakare för det. Pröfva på bara, när någon inom 
det lilla samhallet träffas af en plötslig olycka, och du 
skall se att de, som nyss voro ganska oblida, nu hafva 
hander och hjertan öppna till att hjelpa. Menniskan är 
ungetar den samma öfver allt; likgiltig eller afundsam vid 
sma likars lycka; deltagande och hjelpsam (i första ögon
blicket) nar nagon stor olycka träffar dem, och fullkomligt, 
ointresserad endast för sådana, som knoga och sträfva i
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tysthet, dragas med dagliga småbekymmer och icke på 
något sätt förstå att draga sig ur dem.

I en sådari der stad och i ett hem af den senaste 
■ointressanta sorten uppväxte för en tjugu år sedan en Iiflig 
liten flicka, som genom cfvannämde förhållanden var hän
visad nästan uteslutande till sitt eget sällskap. Kanske 
kom hon af dessa skäl att väl mycket luta åt ett håll, 
som för fattig mans barn är det sämsta af alla: det svär
miska. Modren var en arbetsmenniska och ingen ting 
annat. Fadren borde också varit det, eftersom han var 
tunnbindare, men han var så märkvärdigt intresserad af 
politiken, efter hvad han sjelf sade, att^han oftare träffades 
i källarsalen än på verkstaden, ett förhållande som hvarken 
gagnade honom sjelf eller kung och rike. Enda barnet, 
dottren Alberta, hölls genom en fasters försorg i den bästa 
skola som fanns i staden, och visade ganska goda anlag 
för studier, enligt lärarnes omdome. Mäster Löfberg, hennes 
pappa, gick längre och påstod att hon hade »ett ovanligt 
qvickt geni». Sanningen var att hon så utom som inom 
skolan läste allt hvad läsas kunde och litet mer än hvad 
läsas borde, det senare hemma, förstås. Riddar- och röfvar 
romaner, teaterpjeser och poesier, allt omfattades^ af henne 
med varmt intresse och studerades till långt ut på nätterna 
vid ett sex- eller åttastyfversljus, under det hon väntade 
på fadrens hemkomst.

‘■Hvad läser du, min flicka,“ frågade mäster stundom 
med ovanligt blid stämma, ty ju längre det led fram på 
natten, dess blidare blef han — “hvad läser du?“

“En röfvarroman, pappa.“
“Vet du, hvilka som äro de största röfvare af alla? 

Kungar och kejsare du, lägg det på minnet! Ue suga fol
kens märg och dricka deras blod, förtrampa deras rättig
heter och förakta deras klagan. Om du varit en gosse, 
skulle du svurit mig en dyr ed att hata dem, att förfölja 
dem, att störta dem!“

“Då är jag glad att vara flicka.“
“Hvarför det, enfaldiga barn?“
“För jag tycker om kungar, pappa. Och jag tror att 

när folket är bra, så äro kungarne bra och — tvärtom."
“Han I hört på barnet?1 frågade mäster de nedrökta 

bjelkarne i taket, dit han hvälfde sina ögon. “Vore du 
min son, skulle jag göra dig arflös för sådana ord. ku
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forstår du inte hur mången gång landets tillstånd drar den 
arnge borgaren Iran hus och hem7 från yrke och arbete 
tor att motverka det onda, om icke precis genom handling*’ 
dock genom det fria ordet.. . Ordet, ser du, mitt barn, vet 
du hvad ordet mellan kamrater är?“ 

uPrat, pappa.“
“Hon saknar totalt sinne för det politiska,“ förtrodde 

mäster sina. stöflar, dem han afdrog. “Om inga andra 
skulle bry sig om politiken än diplomaterna ...“

“®är^hvar och en sin syssla sköter,
Sa gar allt väl ehvad oss möter.“

Grod natt, mitt barn! En flicka, hur qvickt geuie hon 
fiJ10 “a ha- blir dock aldrig en pojke“ — och med denna 
slående sanning lemnade mäster sin dotter ensam, fort
sättande i drömmen de revolutionära planer som för till
fället utgjorde hans stolthet och framdeles skulle utgöra 
hans ruin, medan dottren ännu en god del af natten hän- 
gaf sig åt nöjet af den läsning, som samtalet med fadren 
afbrutit.

Hland andra literära skatter intresserade henne sär
deles en dansk téaterpjes utan början och slut, hvilken hon 
funnit bland gammalt skräp uppe på vinden. Af språket 
förstod hon till en början litet eller intet, men just detta 
var pikant nog, efter som det gaf ämne till otaliga uttyd- 
mngar, jemförelser och gissningar. Trefnaden ökades också 
derigenom att hennes fantasi hade hade fullt spelrum att 
bade börja och afsluta hjeltinnans historia, hvilken råttorna 
afgnagt vid fjerde akten på ett mycket delikat ställe. Skulle 
hjeltmnan återfinna sin fader och bli af honom erkänd eller 
skulle hon, förbisedd och misskänd, jagas från dörr till 
dörr, äta främmande bröd och, likt den sista höstrosen, 
falla för en isig vind? Hvem kunde säga det? Endast 
rattorna, men de yppade ingenting värdefullt af hvad de 
fått i sig. Alberta beslöt sig då för att på egen hand af
sluta dramat, fast pa svenska, och en skolkamrat, som mot 
tysthetslöfte fick läsa försöket, förklarade att hon aldrig 
förr läst något så vackert.

Från den stunden svärmade Alberta mer än någonsin 
för literaturen och — literatörerne. Att en gång få se en 
v erklig sadan ansag hon som höjden af lycka, men om han

43
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tilltalat henne, kände hon att det skulle varit för mycket 
. hon skulle ej vågat svara. Hur rodnade hon icke, bara. 

hon mötte redaktören af stadens, enda lilla tidning! Han 
kunde dock, den lycklige, hvarje vecka låta sätta sina 
tankar i tryck. Det fans tillfällen då han äfven skrifvit 
och i tidningen infört verser under signaturen Naphtis. Al
berta betraktade nästan med vördnad hans snedgångDa. 
stöflar och snuslagren på hans väst. En vanlig menniska 
skulle icke tillåtit sig denna genialiska vårdslöshet, det 
var hvad hon tänkte, och hennes hjerta stod nästan stilla 
vid föreställningen om huru en riktig literatör skulle se 
ut, en sådan, hvars namn vore kändt hela landet omkiing. 
O,’ hvilken lycka att på närmare eller fjärmare håll vara 
förbunden med en sådan ! Hur ädel skulle han ej vara, 
hur upphöjd öfver allt smått, hur snillrik i sin konversa
tion! Kunde det vara värdt att lyssna till någon annan 
sedan man en gång hört en sådan stämma! Alberta hade 
hört sin far omtala att Tegnér en gång passera^ staden 
för flere år sedan och uppehållit sig en halftimme på stads
huset medan nya hästar spändes för. Mäster Löfberg 
hade till och med sett hans ljuslockiga hufvud genom ett 
fönster och funnit det omstråladt »liksom af en gloria». 
'‘Naturligtvis," hade Alberta svarat på denna anmärk
ning, samt ytterligare frågat: “men hvad gjorde han då 
under denna halftimme? Vandrade han måhända fram och 
åter, fördjupad i höga tankar eller diktande såsom endast 
han kunde dikta?“

“Nej, han åt en biff och drack ett glas porter,“ hade 
fadren svarat.

“Åt han? — det tror jag icke!“ hade Alberta för
närmad utropat. “Men,“ hade hon ytterligare frågat, sedan 
hon sansat sig efter den nedslående underrättelsen, ‘hai 
man intet synligt minne efter denna märkvärdiga half- 
timme ? Fans ingen papperslapp, hvarpå han skrifvit om 
också blott ett enda ord? Ingen hårlock af de manga 
gyllene, som kransade hans panna ?“

“Intet.“
“O, det skulle varit jag, som lefvat på den tiden och 

icke begagnat den bättre!“ hade Alberta med grämelse 
utropat; “jag skulle gömt stoftet af hans fotter, om icke 
annat, och aktat det tusen gånger högre än guldsand; jag
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«kulle bevarat till hans minne for lifstiden det glas, hvarur 
han druckit och aldrig, aldrig tvättat det. ..“

An om han kysst dig pa pannan ?“ hade fadren frågat, 
“hvad då?“ 6

“Det... det... hade jag aldrig öfverlefvat !“ var den 
lilla tokans^ uppriktiga uttryck och tanke.

Och så som hon tänkte och tyckte vid tolf år, tyckte 
och tänkte hon ännu vid sjutton. Endastatthonnukunde 
alla vara skalder utantill och i hvarjé sky, som seglade 
öfver himlen, i hvar stjerna, hvar blomma läste ett poem. 
Att hon dessutom sjelf i tid och otid »skref vers», var
hon nog klok att icke lata nagon höra. Deremot sågo
alla att hennes sjalsnibb hängde i sidan i stället för i 

och att hatten satt i nacken i stället för på stup 
ötver näsan, som den tiden brukades. Hade hon varit ful 
eller obehaglig, skulle stadsboarne figurligen ätit upp henne 
lör dessa ovanliga vanor. Hu ville ödet att hon var stadens
vackraste flicka, och som hon derjemte var anspråkslös och
oförarglig, fick hon tills vidare passera temligen oanmärkt. 
Iyomme hon en gang att genom sin skönhet gå de bättre 
flickorna y vägen,^ vore det en annan sak, men dithän skulle 
det nog icke ga. Tunnbindar Lölbergs hus kunde icke 
göra anspråk pa någon vidare aktning, och stadens få 
giftaslystne män skulle väl ändå något så när veta hvad 
de gjorde. Som om kärleken någonsin anstalt några be- 
läkningar! Innan Alberta ännu fylt aderton år, var stadens 
-'yê'ê’lië'âste köpman alldeles förälskad i henne, trots Löf- 
bergska husets nu totalt sjunkna anseende. Ur modrens 
ögon Jyste ännu en gnista hopp : unge Holm var så heder- 
hg, sa bra, sa älskvärd och dertill redan litet förmögen — 
hvad ville Alberta mer begära? Hon, modren, skulle nu 
ia sluta sina gamla dagar i frid och välstånd, och dottren 
bh en riktigt lycklig och hedrad qvinna, fritagen från allt 
det släp, alla de bekymmer, som gjort hennes mor gammal 
i fortid. Mäster Löfberg sköt hatten på ena örat, satte 
nasan tre tum högre än vanligt och menade att nu, om 
någonsin, skulle hans politiska utsäde bära frukt, när med 
»hans parti» kunde förenas en man, som hade icke allenast 
ordet utan äfven penningen i sin makt. Stadens fruar och 
tanter voro genomträngda af dygdig harm. Skulle denna 
flickslmka »utan familj och verldsvana» kapa åt sig sta
dens utan gensägelse hyggligaste parti? Men så ginge
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det alltid: största trollen hade bästa lyckan. Man hade 
dock haft bättre tankar om unge Holm än att han skulle 
springa efter första vackra ansigte. Jo, det blefve en fru 
att införa i societeten! Hvilka vanor skulle hon medföra 
från Löfbergska hemmet? Visste hon hvad en visit ville 
säga? Hade hon reda på om sparris borde ätas med knif 
eller gaffel? Ivunde hon öfverse en ordentlig tvätt? Hade 
hon i all sin tid tagit på sig ett par hela strumpor? Nej, 
för att statuera ett exempel, borde man helt enkelt stänga 
sina dörrar för detta omaka par och lata dem taga sig 
fram på egen hand bäst de gitte ... Det ginge ej an att 
på detta sätt såra ett helt samhälles sedliga känsla. _ Så
lunda förgrymmade sig de gamla och förargade sig i 
tysthet de unga damerna.

Men det älskande ■ paret sjelft?
Låtom oss se efter:
Det var en lördagsafton i början af sommaren. I det 

ruckle, der Löfbergska familjen nu bodde, fans dook ett 
litet poetiskt gafvelrum, invid hvars öppna fönster doftade 
grenarne af en nylöfvad lind och hvilket genom dennas 
skugga var som ett undandoldt litet lusthus.

Dagens sista skimmer föll öfver Albertas vackra och 
upprörda ansigte, der hon satt vid ena sidan af det lilla 
sybordet, medan unge Holm satt pa den andra och betrak
tade henne med öm och innerlig oro. o o

“Och du förskjuter således mitt varma anbud pa sa- 
dana barnsliga grunder! Ack, Alberta, om du ända be
tänkte dig nogare.“

“Det tjenar till intet, Erik; och grunderna aro dess
utom allt annat än barnsliga. Du skulle plågas af mm 
bristande praktiska förmåga; jag af din motvilja för all 
poesi, och båda skulle vi genom att söka. qväfva inför 
hvarandra dessa känslor till slut bli onaturliga och kall
sinniga.“ , . o , ,

“Men om jag lofvar dig att du far Iasa sa mycket
du vill... jag har ju, dess bättre, god råd, och

“Läsa? För mig sjelf, ja! Men omjag komme med 
hela hjertat fullt och ville läsa för döig något lierrligt • • ■“ 

“Nå ja — bara det icke vore för långt, så. .
“För långt — o hvilket uttryck!“
“Hör på, Alberta: vore det bättre om jag nu skepade 

mig och svärmade med dig och latsade böjelser, som jag



SOT OCH BOT. 47
ftLegeri? Jag är ingen Poetisk natur> men jag är en tro
fast, och jag menar att en qvinna kan finna sin lycka 
afven med en sådan. För resten skulle jag bemöda mt 
"a Ogodt Ja^r kunde, att följa din högre flygt tills du S 
smanmgom htet mera sänkte dig till miggoch de hvar
beftaf“ eStyre"' Karleken är en kraf% medlare, Al-

ana. flickan kastade en ha®% blick på hans manliga öppna 
höfver n0ärineyErik T* T- f” Jilja' “Men kärfekenbe-
XWri I* förk0lDai Skali *8"

Sdrar 1V41lKa Sä skulle ,1 ku.n. bli Ooh“i
ho t jag an aiskar dig, Alberta, måste jag säga dig en
delete I“ ■“ <li“ ‘J”“ " ,ör oolf ,Tt
det beiedei dig sorger, om du ej motarbetar det Förenad 
om ko'LTm je™,“ M *”“■> dn 8ä »“»K

som helst af dT r5-*“ 'T',’ dS dn kunde ®'‘ hvilken 
trim S h dVfornamas flickorna i staden, men - du
heh mm S efa sJvanJiska tankar och känslor» fylt
deL ZnT J "n barndometl oeb bur de bjuda mig7 i
dig finna likst.lÇh«“” “ *“»• * * «1 k“ k“

“Jag vill ej öfvertala dig,“ sade Holm sonrset och
attduVsM “men jag 0Jskar bäde fön din och min skull 
att du beslutat annorlunda. Ej heller vill jag hota med
skab°m romanbJeJarne — att förkorta mitt lif. Ty lefva
-ka ff’äfyen VaJ Heref Så Till> oeh bara min motgång 
oKan jag atven, sa mycket mer som “ 8

“Som?“
“Som jag tror att du ännu håller mig kär i ditt hierto 

kanske karare än du vet. För min del glömmetTag aïlù
nfh arirdU Profvat Htet mera af lifvet — kommer vfg 
tillbaka. Farväl till dess!“ Kommer jag
,• Jlai,1 raCkte henne trohjertadt handen, såg länge och 
djupt ! hennes ögon och lemnade rummet. g
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“Och han skulle förstå att älska/1 utbrast den unga 
flickan ringaktande. “Nej, det kan ingen hvardagsnatur ; 
det kan blott desse utvalde, hvilkas själar liksom af miss
tag kommit att dväljas några stunder på denna lumpna 
jord. O, att se en dylik underbild lifvas af kärlekens 
ande, det vore af alla syner den högsta, den, för hvilken 
åtminstone jag skulle vilja offra mitt Iif!“

Några veckor härefter hade Alberta lemnat sin födelse
stad. Föräldrarnes krossade förhoppningar och den deri- 
genom tilltagande fattigdomen hade kommit henne på den 
tanken att söka en guvernantsplats, den hon varit nog 
lycklig att erhålla nästan med detsamma. I månget af 
den lilla stadens fönster såg hon vid sin resa hånleende 
blickar. Man visste naturligtvis att hon varit nog enfaldig 
att afslå unge Holms tillbud, och på samma gång man 
gladde sig deråt, förtalade man henne och beklagade man 
de gamle föräldrarne, som för sin dotters egensinne måst 
afsäga sig en tryggad ställning på gamla dagar.

Ensam som Alberta lefvat nästan hela sin barndom 
lemnade hon nu sin fädernestad. Hennes ögon skymdes 
dock dervid af tårar, och det var nära att hon icke märkt 
huru vid första krökningen af vägen en hvit hatt vänligt 
viftade henne farväl.

Hon förde näsduken till ögonen, krossade tåreperlorna 
och såg Erik Holms vackra, litet sorgsna ansigte.

“Ack/1 suckade hon ur djupet af sitt lilla oförståndiga 
hjerta, “hvarför är icke den hederlige gossen en ny Stagne- 
Iius ? 0, huru gerna jag då blifvit hans Amanda!11

Men Erik Holm gick hem och gjorde hvad Stagne- 
Iius kanske aldrig skulle kommit ihåg att göra under lik
nande omständigheter: han gick direkt till mäster Löfbergs 
värd och betalade ett års hyra i förskott, utbedjande sig 
som återtjenst blott obrottslig tystnad.

Eör icke länge sedan vandrade tvänne resande — en 
äldre herre och ett ännu vackert ehuru mycket blekt frun
timmer — öfver Riddarholmsbron.

“Och detta, detta är då Riddarholmskyrkan/1 utbrast 
fruntimret och sammanknäpte andaktsfullt händerna kring
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parasollskaftet ; “det är då här de hvila, desse store ko
nungar och hjeltar, som . .

“Jaha visst, hela raden, och bara vi få gumman min 
kry en dag ska vi nog titta på dem. Men nu måste jag 
m pa bokauktionskammaren, annars går den der ypperliga 
boken i landtbruksekonomi, du vet, ifrån mig. Kommis
sarien deruppe sa’ att den skulle upp i dag. Följ med nu, 
ar du snail; du skall se att vi ha tur, det vill säga att 
boken iopas upp mom en timme.“

4 ara resande stego in i auktionslokalen, som var full 
at tolk och der redan upp- och inrop gingo lifligt undan

“Besitta!“ hviskade den resande herrn till sitt säll- 
*kaP’ kommer jag icke ihåg, att jag om en qvart skulle 
traffa Fernqvist ! Sitt qvar du barn lilla, och går boken 
under tiden — se har skrifver jag upp hvad den heter — 
sa ropa m den! Jag gar ända till 15 kronor — det skall 
vara 3 delar, kom i håg det!“

“Bara jag törs ropa, farbror!“
‘‘Asch vet jag visst! Här uppe törs man all ting. 

-Kuirage nu bara, jag kommer snart igen!“
Landsortsbon försvann, och fruntimret slog sig ned nå 

en obemärkt plats. Kort derefter gjorde auktionskommissa- 
nen en paus, drack ett glas vatten, lutade sig tillbaka i 
stolen ett ögonblick och började derefter ånyo:

“En högst intressant samling skripta från dels lefvande 
dels dode literara, historiska och andra märkvärdiga per
soner! Om vi skulle ta den som ett intermezzo.“

“Att börja med : ett handbref från Vitalis ...“
Det främmande fruntimret fattade omedvetet tag i 

pelaren,- bredvid hvilken hon satt. Huru — hörde hon 
ratt? Utbjöd man på offentlig auktion enskilda bref från 
en ai vara förnämsta skalder? Hvilken vandalism!

Ftt handbref fran Vitalis,“ hördes åter kommissariens 
stamma. “Tio kronor?“

Allmän tystnad.
“Nio kronor då, nio kronor? Ätta och femti? Inte det 

heller?“
“2 kronor!“ hördes en röst ur hopen.
“2 kronor för _ ett handbref från Vitalis!“ svarade för

närmad kommissarien — ty han hade sin provision af det 
sålda — “fins ingen, som bjuder öfver?“

Lea, ber. III.
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“2 och 50; 2 och 60; 3 kronor; 3 och 10, 3 och 12,

^ °C3 och 25 — ett handbref från 'Vitalis; flere bud?'

Klubban föll. Det stora namnet hade sprungit gat
lopp mellan främlingar för den döde och andthgen fatt

“»“tif.« uppriktig, föll äfver damens kind Hon 
hade velat ropa, velat ge nära nog sm sista skarf for att 
bli egarinna af detta bref, men förvåningen hade förlamat 
hennes tunga. Med vördnadsfull omhet tankte hon pa de 
skatter hof nu i öfver nio år förvarat der hemma och 
hvilka hon för intet pris skulle vilja lemna i andras hander 
en rostig stålpenna, som tillhört August Blanche; en lock 
af Wilh von Brauns hår och en - fidibus, som C K 
Dahlgren en gång fabricerat i ett gladt lag, men hvilke 
en beundrare till honom räddat undan brand och förstöring 
och som nu hamnat i hennes vordnadstulla 1tan der. ..

Auktionen fortgick i samma stil som den boijat Bre 
eller autografer från nu lefvande skriftställare såldes till 
ett pris varierande mellan 1 krona och .
somligTs’ ropades icke alls. Under 10 öre fick ingenting

8alja8Den främmande damen kände rysningar och feber 
om hvartannat, men följde med allt lifligare intresse auk-

ti0neaTimkgOin ... om ... ja, hvarför icke hans namn så 
väl som så många andras?“ Yarhan icke, åtminstone i hen
nes ögon, en författare af hög rang, och att han redan 
varit död några år skulle ju göra några rader ifran honom 
åtminstone begärligare än om han lefvat.

Åter hördes kommissariens stamma:
“Ett handbref från------------“ ,
Här nämdes ett namn som kom den frammande damen 

att hoppa högt upp...
“5 kronor?“ frågade kommissarien. „
“6 kronor!“ ljöd en på samma gang svag och angest- 

Ml stämma, och en darrande liten hand räcktes af den 
främmade damen till närmaste granne, for att bedja ho
nom till kommissarien lemna penmngarne och at honom 
mottaga brefvet, som minuten derefter hvilade i hennes
ficka.
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fr.. 11Jad soJ sedermera utbjöds och inropades, visste den 
!rammande icke. Lyckligtvis kom icke långt derefter hen
nes reskamrat; nastan i samma stund som den efterlängtade 
boken uppropades. Bada vandrade derefter hem till “gum
man, han ovanligt språksam, damen ovanligt tyst och 
mom sig önskande blott ett: att på denna märkvärdiga
Xl^eSia Zaûoa’ då hon ostörd kunde få dra^a i

Och aftonen kom.
På i,Da,““t ]illa kammare var prydd som till en fest.
, '-l0riIets t odo friska blommor och mellan dem sken klart 
lampan. Men innan den lyckliga egarinnan af brefvet läste 
detta kysste hon det, det var naturligt, ty det var iu 
W stil, ehuru innehållet var afsedt för en annan, en per- 
son som hon ej kände. Och sedan hon kysst de kära 
skriftdragen, sjönk brefvet ned i hennes knä för några
sfk,under> Jnd°r hvilka de senaste tio åren af hennes Iif 
stodo framfor henne med dels ljuflig, dels pinsam klarhet. 
J1e f,mindes det erblick, då han, den unge skalden och 
författaren, som redan gjort sig ett ryktbart namn, plöts
ligt en dag stod framför henne der nere i landsorten i 
det hem, till hviket hon kom då hon lemnade sin födelse- 
stad. Hon kande annu det öfverväldigande intryck hon 
erfor da hans blixtrande bruna ögon fastades på henne 
der hon djupt rodnande stod bakom de andra; hon såg 
vidare dessa ogon följa sig, först med förvåning sedan med 
mtresse, sist med kärlek...ja, med kärlek, ty hon, den 
trefaldt lyckliga, hade for ett ögonblick hvilat vid hans 
brost, hade^ kyssts af dessa läppar, som så ofta logo, och 
hort ord sa ljufva, att icke en gång död och tid kunnat 
utplana dem. Sag hon honom icke huru han med hennes 
land i sm en gång stått vid den blommande hagtorns- 

hacken huru han höjt sitt vackra ansigte mot skyn och 
hviskat: “Se der en bild af skaldens Iif! An stilla och 
solbelyst; an mörkt och oroligt; än mjukt och afrundadt 
till sma konturer; an slitet i stycken och jagande i vid
underliga former genom öde rum... Så, o Alberta, är 
skaldens lif, sa hans hela tillvaro. Yid sitt öde må han 
ej bmda nagon; men ser han på sin väg en blomma, 
nejdar han ett ögonblick sina steg, kysser henne och flvr- 
det är allt!“ J ’
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Och så var han borta. Men minnet af denna herrligia 
sommar skulle följa henne genom lifvet. . Ett par bred 
kommo, fulla af mystiska anspelningar om försakande kar
lek om liufva minnen och om förhoppningar — i en anna.n 
verld... Så hade ytterligare ett år förgått hvarundeu- 
hon en gång varit i sin hembygd. Erik Holm hade halht 
ord: han hade upptagit den gamla frågan, till hennes 
stora ledsnad. Ack! Nu mindre än någonsin kunde hon 
bli hans, hon, med själen så full af dyra, outplånliga

ml Och så hade en dag det förfärliga, smärtfulla bud
skapet om den unge skaldens plötsliga bortgång komimt. 
Död, han så ung, så hoppfull, sa full at Iif oeh glöd.

Albertas sorg hade varit så mycket större, som hon 
måst dölja den för alla. I första ögonblicket kande hon 
sig nära att duka under, men snart kom henne till hjelp 
den tröstande vissheten, att han nu aldrig skulle bli nagon
annans. , . ,

Och så hade hon i många år betraktat sig som enka
efter honom, det vill säga efter all lifvets ljus och glädje. 
Annu en gång hade Holm återkommit, och med större 
ledsnad än någonsin hade hon måst upprepa sitt afslag, 
med ledsnad ty han skulle finna henne afskyvärdt otack
sam, så öm som han alla år varit mot hennes gamla för
äldrar! Men han hade blott lett med en viss retfull för
tröstan, tryckt hennes hand och yttrat: “du är icke botad 
ännu Alberta, men du skall bli det. Da återkommer jag 
ännu en gång, den sista, för att fira den hederliga prosans 
seger öfver det barnsliga, poetiska svärmeriet.“ Ack aldrig 
skulle denna seger firas, det kände Alberta nu lifiigare 
än annars, då hon i sina händer höll liksom en kär hels- 
ning från den döde.

Med skälfvande händer uppvek hon brefvet och laste 
der bland en hel hop ganska vanligt »slarf» följande ovun- 
tade utgjutelse:

“Du frågar, hvarmed jag roar mig nere pa boad- 
landet. En poet, min bror, har sällan riktigt tråkigt, 
tack vare det rosenfärgade glas en mild fé satt för 
hans öga vid hans födelse. Här är en liten svärmisk 
guvernant med en icke vanlig skönhet, och för heme 
klappar för närvarande mitt hjerta. En vanlig mennbka
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skulle anse henne litet tafatt, litet pjoskig, litet tokig till 
och med. Jag deremot finner henne endast tillbakadragen, 
naiv och oskuldsfullt landtlig. Jag skall kyssa henne — 
och glömma henne, alldeles som vi poeter göra och som 
vårbäcken, var vackra förebild, gör med blommorna. Med 
hvilken rörande pietet hon talar om allt hvad literatörer 
och poeter heter (hon skulle se oss i våit djupa hvardags- 

• • •)> och huru underbart vackert hennes ögon höjdes 
mot mig till tack för trenne presenter, med hvilka jag en 
dag lyckliggjorde henne: en »stålpenna, som tillhört vän
nen Blanche» (hvilket är möjligt, men hvilken jag fann 
på bottnen af min papperskorg), en »hårlock af W. von 
Braun» (tagen bak örat på min gamla pudel Apollo) och 
en »fidibus af C. F. Dahlgren» (som aldrig, mig veterligt, 
snott ihop sadana). Allvar taladt: det var skamligt gjordt, 
°ch jag hade ordet på tungan att säga: “kasta bort allt
sammans, kasta det i ansigtet på mig, bedragaren!“ Men 
sa var hon sa outsägligt vacker — och jag så feg, att 
det blef osagdt. Hvad de äro rörande, de der små tokorna, 
som beundra oss, som vore vi halfgudar, och som mången 
gång för nagra meningslösa ord af oss kasta bort en reel, 
hederlig lycka ! Det är den gamla historien om malen och 
ljuset. Men nej : jag vill icke tänka på henne mer i dag, 
den lilla näpna ungen. Till hustru skulle jag ej vilja ha 
henne för allt i verlden .. .“

Följande morgon fans Alberta af sina reskamrater, hen
nes elevers föräldrar, yrande och i full feber. Lampan 
stod ännu osande på bordet, och öfver den hvita duken 
äfvensom öfver de friska blommorna lågo kringströdda bitar 
af brändt papper, stoftet af hennes jordade illusioner.

“Hon blir ett geni, vår lilla Alba, sannerligen blir 
hon icke det,“ sade med fadersstolthet den hederlige Erik 
IIolm till sin fru nagra ar härefter. “En sådan vers af 
ett åtta års barn!“

“Låt oss icke uppmuntra henne med ett enda ord, 
nin vän,“ bad Alberta med en flyktig rodnad. “Jag skref 
Ikadan vers som hon vid hennes ålder och blef intet geni 
fir det, utan blott en svärmisk toka, som behöfde tio långa
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år för att bli botad. Vår dotter skall med Guds hjelp bli 
en klok och praktisk menniska; sådana behöfvas i vcrlden.“ 

“Men poesien är dock en herrlig sak, när den sitter 
i hjertats djup som hos dig, och endast träder fram Ibr 
att adla och försköna hvardagslifvet. Jag ville ej att du 
skulle vara en blott och bart » hushållsmenniska» för aldrig 
det. Ditt vackra sätt att uttrycka dig; dina smakfulla 
anordningar i ditt hem ; dina blomgrupper..

“Se så, min vän, jag märker att vi bytt om roller. 
Det är nu du, som står på poesiens sida och jag på prosans.“ 

“Men när vi räcka hvarandra handen, som nu, blir 
det jämnvigt i förhållandena. Jag sade ju alltid att vi 
skulle blifva lyckliga!“



Då herrskapet Petterssons skulle gå 
på silfverbröllop.
Familjescen i en akt.

«

Leku Pettersson (går upp ooh ned på golfvet med Ufliga 
steg och ett papper i handen, mumlande någonting otyd 

ligt, medan nattroclcssnörena släpa efter honom och han gång
■efter annan träder Jingrarne genom tupéen).

FKU Pettersson (med tvä smala, hårdt flätade piskor i 
pannan tittar in genom mannens dörr): Nu kanske du skulle 
börja kläda dig!

herrn: För tidigt, kära du, alldeles för tidigt; man 
skall väl inte pinas mer än man behöfver heller!

frun: Men tänk om vi komma för sent! Klockan 
är redan sex, och vi äro bjudna klockan sju.

herrn: Det kan man inte se på dig; hornen sitta ju 
ännu qvar orubbade . . .

frun: Middagen, min vän, och så flickornas toalett 
— allt det der tar tid!

herrn: Nå än talet då — du tror väl att det skrif- 
ver sig sjelf? Fy tusan hvad jag svettats, innan jag fått 
ihop det; men nu tror jag verkligen också att...

FKUN: Säkert, min vän, är det utmärkt; men kläd 
dig nu bara för all del!

herrn: Jag tror särskildt att hvad frasernas rund- 
ning beträffar . . .

frun: Jag satte kil i byxorna bak, som du bad om, 
men hofvera dig i alla fall inte för mycket; du börjar 
bli fet.
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herrn : Det är bra. — Yänta nu ett ögonblick,
och hör!

frun : Men vi komma bestämdt för se . . .
HERBN : Schyt! — »Mitt herrskap!»
FKUN (öppnar dörren till köket) : Hall eld under rak- 

vattnet, Stina !
HEKKN: — »På en dag, sådan som denna, då det 

förflutnas bilder ...
Stina (sticker in hufvudef): Det är en herre som vill 

tala vid herm!
HEKRN: Bed honom dra — bed honom vänta!-----—

»då det förflutnas bilder, likt bevingade genier, sänka sig 
mot och sammansmälta med nuets horizont (nuets horizont 
— ett sådant uttryck hittar inte hvem som helst på!); 
då ett Qerdedels sekels oblandad lycka . ..

FKUN : Men, Gud bevars, Pettersson, hela sta’n vet 
att de lefvat som hund och katt!

HEBKN: Inte kan man sätta det i talet? Och da nu 
ett tal skall hållas, och då det är jag som ...

frun : Nå ja, skynda dig bara ! Du kan ju klä’ dig 
medan du läser.

HEBRN : Jag hade klädt mig för länge sedan, om 
bara jag haft mina tillbehör här, men som vanligt är 
ingenting i ordning — — — »då ett fjerdedels sekels 
oblandad lycka fyllt de hjertan, hvilka en gang med 
bäfvan inför Hymens altare (har du tagit byxorna hit 
in? — Skönt!) Hymens altare svuro hvarandra en helig 
trohetsed...

FKUN : Men jag bedyrar dig, min lilla gubbe, att det 
icke går an!

HERRN : Hvad för slag? Går det icke an? Aro de 
icke lagligt vigda? Kan du bevisa motsatsen? Vethvad 
du säger, menniska!

FKUN : Ah nej, jag menar att det icke går an att vi 
vänta längre. Vid en sådan högtid maste man vara pre
cis. Och tänk! Det kan ju hända att nagon annan af 
gästerna faller på den idéen att hålla nagot tal före supéen, 
och då står du der med ditt — du måste höra dig för 
så fint, Pettersson!

HEKKN : En sådan dumdristighet kan väl inte gerna 
tänkas. Jag vet att man särskildt för detta fall räknat 
på mig; men du är inte intresserad, det är alltihop.
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FKUN: Kors, lilia gubben, så du talar! Jag icke in
tresserad. Jag vet bestämdt att när du kommer derhän 
i aiton, dunkar mitt hjerta sa det hörs genom klädningem 
... De här stöflarne, kära gubben! Jag har satt fram 
dem här!

HEiutNDet var kuriöst — nyss såg jag inte till 
dem fast jag sökte. De ha kommit in sedan, det är iae- 
säker på.

FKUN : Nu går jag in och klär mig; det är på tiden; 
skulle du behöfva någonting, så ropa!

HEKitN : Liksom jag inte brukade hjelpa mig sjelfl 
Laga bara att m bli färdiga derinne, så man slipper vänta 
]>ä 6P i sista minuten som vanligt! Jag känner er, jag*. 
Innan hornen bli nedtagna ur pannan och lockarne fri
serade, och ... sa min själ gick hon icke, utan att svara 
ett ord; det var märkvärdigt, men hon hade brådt, skall 
jag säga . . . (Rakar sig; tar pä sig stöflarne, rifver i Idad- 
högarne pa stolar och soffhörn, svär och mullrar samt utbrister 
slutligen med thordönsstämma): Lotta!

frun (tittar i dörren) Hvad står på?
HEitRN: Du sa ju att byxorna voro härinne; inte kan 

■tag se till dem!
frun: De hänga ju der!
herrn:^ Man skall ha kattögon för att se dem i den 

kroken. Na än veckskjortan och hvita västen då? Jag 
har sökt likt och olikt. ..

o feun. Ja det syns minsann! (Slår ihop händerna)■ 
Na så sant jag lefver, har inte det otäcka kräket Medor 
lagt sig på alltihop!

° heben: Nå, hvem har släppt in honom om inte du! 
Sla honom inte — var så god! Inte kan man begära att 
en osjälig hundvalp . ..

FKUN (tar fram annat linne ur lådan) : Se här en annan 
skjorta, och skynda dig nu; klockan är tre q vart på 
sju! flår.)

HERRN (iropar efter henne): skynda dig sjelf, bara! Jag 
är färdig inom tio minuter.

herrn (efter en stund)-. Lotta!
RÖST FRÅN sidorummet: Söta pappa, låt mamma få 

åtminstone tio minuter att kläda sig på!
frun (i dörren): Hvad är det nu igen, kära gubben!
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Heren : Hvad det är? Jäg kan väl inte be pigan 
knyta halsduksrosetten heller! Se här — men stryp 
mig inte! Jag kan inte lida de nymodiga, färdiggjorda 
rosettvipparne; det är bara slarf. Hvar tusan är fracken?

PRDN : Der kära gubbe? Du vet ju att jag alltid 
hänger dina kläder på samma ställe.

herrn : Och ändå får jag söka dem på femton olika
håll !

frun: Du är distrait, min vän!
herrn: Tag hit »vasen» — den måtte väl inte Me- 

dor vågat sig på!
frun: Se här! Jag sade dig ju att jag lagt den pa 

chiffoniern.
herrn Nå, ändtligen dagns döt ! Mon du hm 

ser du ut! Tänk, menniska, att det är oförsvarligt att 
du inte hunnit kläda dig än! Det gick som jag sade: 
jag är pin färdig, innan ni fått på er skorna. Jo, den 
som skall ha fruntimmer i släptåg, den vet att han
lefver ! _ .....

frun: Men, kära lilla gubben, jag har ju ideligen
Iatt springa och passa upp dig!

herrn: Vet jag visst! ^ asen och halsduken, det
var en hop!

frun: Och byxorna och stöflarne och veckskjortan 
och hvita västen och ...

herrn: Pörarga mig inte, Lotta! (Ser på Uockan) 
Icke ett grand mer än tio minuter väntar jag — kom 
det ihåg! Sitter menniskan qvar ute i salen? Jaså. Då 
går jag ditut och talar med honom, och se’n går jag, 
antingen ni ä’ fårdiga eller ej. 

frun (går.)
herrn: Lotta — Lotta!
frun (återkommer): Hej. men gubben, nu är du föl

svår! _
herrn: Du glömde ju fylla i dosan — na. det ar 

väl inte så farligt; jag kan väl inte sjelf tänka på all- 
ting heller!

(Frun gar ut till sina döttrar; herrn till den Jrammande 
i saien _ W minuters paus. Derefter höres båda herrarnes 
“ödmjuka tjenare“, och så låses salsdörren efter den bortgångne. 
Eerr Pettersson går tillbaka in i sitt rum, letar på chiffoniern,
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iJmsterlarmen, på skrifbordet, på Marne, wider stolar ne, svik 
-som en turk“ och skriker slutligen med en röst, som dånar 

genom hela huset): Lotta! Stina! Lotta!
FKun och STINA (rusa in): Hvad i all verlden står på? 
heben (ursinnig): Talet — hvem tusan har tagit 

talet, som jag^nyss hade i handen!
EEUN : Ivors, lilla gubben, inte vet jag. Du har 

kanske last m det eller stoppat det på dig?
^ herrn (stampande) : Nej, säger jag, och tusen gånger 

nej. Jag hade det i handen nyss innan jag gick ut; det 
var Yiket i fyra delar; ett tjockt, hvitt pappar. Hin be- 
sitta att man aldrig kan få ha någonting i fred för de 
välsignade qvinnfolken !

frun: Men, lilla gubben, det har ju ingen menniska 
vant mne medan du var ute!

. uERRN: Försvara er bara, det är er så likt! Ni ha 
vant har, säger jag, ty papperet fanns när jag gick ut i 
salen, och nu är det borta.

frun (lyssnar och böjer sig hastigt ned vid soffqafveln): 
<J, himmel! '

herrn: Hvad himlar du dig efter? Fins det under 
sonan, sa tag hit det!

frun (,ångestfullt) : Medor !
herrn (böjer sig ned och finner talet söndertuggadt, samt 

ser Medor draga sig längst in under soffan med svansen mellan 
benen.) :

Na, så matte då alla . . . Käppen — släpp mig 
W.W ~ ta^ hit käppen på minuten; jag skali 
sia ihjäl den sakramenskade hundrackan!

frun: För allt i verlden, kära gubben, inte kan du 
begära att en osjälig hundvalp .. .

herrn: Ut, ut, eller jag svarar för ingenting — 
mitt sköna, mitt präktiga tal! Men jag skall. ..

frun och stina skynda förskräckta mot dörren. Medor 
passas pa tillfället, tar ett langt skutt öfver sill matmors vackra 
släp OCh hinner nätt och jemt öfver tröskeln, då husbondens käpp 
smaller ° mot den låsta dörren. Medor ger till ett glädjeskall; 
frun siar förtviflad ihop händerna, Stina skrattar tust i sin själ 
och ridån faller.



Första snön.

i.

jupt inne i skogen låg det lilla hemmet, som i trä
dets gömma ett fågelnäste. Om sommaren var der 

herr ligt utanför, när violerna doftade och granarne buro ljus
gröna toppar; när bergsbäckar dansade i ungdomsyra och 
höga furor hviskade om hvad de skadat af verlden om
kring sig, samt när de tät» grenarne stundom prasslade 
till vid det att en fogel sköt in i sitt vaggande, ljusgröna 
bo, öfver hvilket solen föll med dämpad glans.

Modren satt då med sin spinnrock vid stugans dörr; 
den minsta lilla tumlade om vid hennes fot, smatt bannad 
ibland och ännu oftare smekt, ehuru det satt odygd i de 
knubbiga fingrame, som ej kunde lata bli rockhjulet.

Längre bort lekte de båda äldsta barnen. Det var 
Herman, som med hög visdom, inhemtad under en ambu- 
latorisk skolmästare, försökte lära sin femariga lilla syster 
a-b-c-bokens mysterier samt derjemte ur egen fatabur gaf 
henne råd huru hon sig förhålla månde när hon komme ut 
i den vida verlden och huru hon hemma skulle akta sig 
för skogsrået, bergakungen och andra farligheter, som ett 
enfaldigt litet bondbarn kan raka ut för. o

Lilla Annas ögon blefvo runda af rädsla och förva-
ning.

“Det finnes tre farliga saker,“ påstod Herman, skogs
rået, bergakungen och verlden, men kan en bara fader var 
gör det ingenting.“

Anna, som ej var riktigt säker på sig i det fallet, 
kände en rysning och frågade hviskande:
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'lHar du sett skogsrået?“
“Nej, men Elsas Calle har sett det, och han säger 

att det ser ut alldeles som en fager jungfru med långt 
hår och glänsande ögon men — bak är det ihåligt.“

“Hu da!“ sade Anna och kände efter på sin egen 
lilla kjol ^om sprundet gick ihop. “Är verlden också ihålig 
bak?“ frågade hon oskyldigt.

“Verlden, kära Anna, det är någonting helt annat.“
“Hvad då? ‘
“En tortärlig hop menniskor, många flera än som 

äro i Hareby kyrka om söndagarne — jaså det är sant, 
du har aldrig varit der . . . men tänk dig om alla ängsdu- 
nen der borta i en hast finge menniskohamn och började 
springa och snurra om hvarandra, så vore det likasom 
verlden. Förstår du?“

“Ne-ej! skulle verlden inte vara mer än några 
ängsdun?“

“Du är så dum, så . .
“Men hon är nog ihålig ändå, den der verlden,“ en

visades Anna, “för mors syring som är så liten, är också 
ihålig.^ Hu så styggt! men hon kan väl inte ta mig när 
jag håller fast i mor heller?“

“Det nyttar inte stort att tala med dig om sådana 
saker,“ menade Herman litet öfverlägset, “men när du bara 
kan läsa riktigt en gång, skall du få läsa om verlden, om 
hur farlig hon är och — hur rolig; jag vill ut i verlden
jag-“

“Men hon tar dig, den otäckan,“ utropade lilla Anna, 
i det tårarne störtade utför de runda kinderna. “Du får 
inte låta henne ta dig, Herman, jag springer till mor och 
talar om det!“

“Tror du mor är rädd för verlden! Stora menniskor 
som frukta Gud har verlden ingen makt öfver. Men jag 
måste ut i verlden, ty annars blir jag aldrig karl. När 
jag sedan blir rik och mäktig, skall mor inte behöfva 
spinna och inte gråta heller, fast far är död, för jag skall 
försörja er allihop, och du skall fa en klädning af silfver- 
skir, liksom prinsessan i sagan.“

“Det vill jag inte ha,“ förklarade Anna, “för då får 
jag inte trilla mig i backarne.“

“Du vill nog ha den, bara du får se den .. . och så 
skall du få en riktig guldkrona.“
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“Kan en slå kullerbytta med krona på sig?“
“Ja vars, det går som en dans,“ försäkrade Her

man, fast han aldrig läst ett ord historia.
“Då vill jag ha en,“ bestämde sig Anna. “Men du 

lår inte gå ifrån mig nu, inte förr än du blir stor, för då 
har jag ingen att leka med.“

“Än kissen och lilla Karin?“
“De förstå ju inte hvad jag säger, och ingenting 

säga de sjelfva. Nej, du skall bli qvar, och så lägga vi 
bort boken och rita ett hus.“

“Nå ja!“ Och Herman smälde till bokpermen om den 
privilegierade tuppen, så att Anna uppgaf ett högt rop, 
eftersom det enda hon aktade i a-bc-boken var just tup
pen, hvilken, alla naturlagar till trots, någon gång värpte 
sockergryn åt henne.

Och så ilade de båda barnen till en väldig björk, i 
hvars hvita stam Herman förut dels ritat, dels med sin 
högsta jordiska skatt — fällknifven — skurit åtskilliga 
konstiga figurer. Der satt skolmästaren öfverst med lineal 
i handen och der skymtade man profiler och “facer“ af 
lurfviga bondpojkar, Hermans kamrater, samt för öfrigt 
hus och träd, gubbar och skalbaggar, höns och fjärilar, 
kaffekoppar och smågrisar, allt i en syskonlik sämja. Det 
var barnens album, deras stora förtjusning. När mor nå
gon gång ditkallades för att afgifva sitt omdöme, log hon 
blott och klappade den lilla konstnären på hufvudet. Till 
våren skulle han i alla fall vakta svin hos den mäktige 
nämndemannen i Hoarp och blifva en ordentlig menniska; 
hvad gjorde det då att han roade sig litet förut!

Så förflöt den ljufva, herrliga sommaren. Hösten kom, 
och med den sjukdom, sorg och bekymmer i enkans stuga. 
Under denna tid hade så småningom den ena möbeln och 
småsaken måst afyttras efter den andra, och ännu var mo
dren oförmögen till arbete. Med förtviflan tänkte hon pa 
att om ingen gynsam förändring inträflade, skulle hon bli 
tvungen att långt före våren släppa ut sin gosse i verl- 
den.

Naturen var under allt detta i öfverensstämmelse med 
enkans sinnelag. Tunga hängde höstdimmorna öfver trä
den; de sista rödgula bladen hade längesedan fallit och 
hvarje blomma aftagit sin krona för att bäddas i mull. 
Mörka skyar tågade öfver fästet, och ett fint duggregn
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föll öfver gulnade falt och ängar, från hvilka då och då 
en skriande kråka flög upp med tunga vingslag. De mörka 
nakna trädgrenarne skälfde vid stormens famntag, och ge
nom hela naturen gick en suck af oändligt vemod.

Afven Herman tycktes tyst och nästan grubblande, 
och Anna gret öfver att han nu så sällan lekte med henne, 
samt började vända sin håg till katten, som med en om 
svansen bunden papperslapp gjorde åtskilliga lustiga krum
språng och vida satte sig öfver sorger, bekymmer och då
lig väderlek.

Men med ens klarnade det till i Hermans blick, som 
om en tanke blifvit fullmogen i hans inre. Han visste nu 
två saker med bestämdhet: att de voro för många i den 
lilla stugan och att han ville halla reda på nämndeman
nens svin. Och blott man har en sak riktigt klar för sig 
blir man som en annan menniska. Gång, röst, åtbörder
— allt förändras och vitnar om att handlingens stund är 
nära. fc>a med Herman! i sjelfva ljudet af hans träskor då 
han kom eller gick, i hans sätt att lyfta klinkan på dör
ren, röjde sig nagot som ej funnits hos honom förut, och 
modern såg på honom med både undran och förvåning.

En morgon, då stugans invånare slogo upp ögat, mötte 
dem en glad anblick. Det lilla fönstret spridde en klar 
dager i stugan, och utanför föll snön i stora, mjuka flingor
— den första snön!

Om den skulle kunna skrifvas volymer. Huru ha vi 
ej alla som barn med glänsande blickar och höga jubelrop 
helsat den välkommen och följt med blicken flingorna i 
deras luftiga dans mot jorden — och förgängelsen! Huru 
var den oss icke ofta sedan blott en likduk öfver jordade 
förhoppningar, ett kyligt minne öfver varma, flyktade fröj
der! En snöflinga — ett menniskolif: några'ögonblicks 
yrande dans i högre, friare rymder, ett sakta nedfallande 
och — en död i tårar.

I den lilla stugan blef det Iif och rörelse. Halfklädda 
rusade de små till fönstret, mot hvars rutor de tryckte 
sina runda ansigten, för att riktigt kunna se. 0, så herr- 
ligt! Öfver hvarje trädgren hängde en fåll af snömajestä- 
tets fläckfria hermelinsmantel; öfver hela marken var den 
hvita, mjuka mattan utbredd, och alltjemt dansade millio
ner skimrande snöstjernor omkring deruppe, för att nästa 
ögonblick ljudlöst falla till jorden och efterträdas af andra.
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Det bief ett jubel! Lilla Anna skrek högt i glädje, och 
Hermans öga glänste vid det han för systern utpekade 
huru igensnöad den lilla skogsstigen redan var. Det skulle 
vara stort att ändå kunna leta sig fram mellan snötyngda 
grenar och höga klippstycken och finna sin väg.

“Och bli tagen af skogsrået och- bergskungen,“ ifylde 
Anna.

“Hej du, inte när man kan “Fader vår“, hörde du 
ju att jag sade. Hu skall jag emellertid leta fram var 
gamla kälke i dag, så skall du få aka lika statligt som 
drottningen, bara du aktar träskorna, så att de inte flyga 
af när det bär utför backarne.“

Hela denna dag var Anna så lycklig! Allt hvad hon 
bad Herman om, gjorde han. De hade äkt utför berg och 
backar; en prydlig snögubbe med ögon, mun och näsa af 

.kol stod tätt utanför stugan som en hedersvakt och gri
nade; mors spinnrock och gamla träpall hade blifvit lagade, 
och hennes hand hade smekande strukit öfver Hermans 
lockiga hufvud. Sjelfva lillau fick pa qvällen sitta i den 
upp- och nedvända pallen om hvars bada “framben“ var 
knutet ett segelgarn, med hvilket hela karossen drogs af 
Herman öfver det knaggliga golfvet. Hej, sadan hade han 
aldrig varit! Lilla Anna hängde efter honom som en kard- 
borre i hvar vrå, och när hon ändtligen, trött och lycklig, 
somnade om qvällen i hans famn, lade hon ännu i sömnen 
smekande armen om hans hals.

Yid midnatt var det tyst i den lilla stugan. Modren 
hvilade bredvid den minsta lilla, och Anna och Herman 
som vanligt för sig sjelfva. Utifrån skogen hördes intet 
ljud. Det hade upphört att snöa och i stället börjat frysa 
litet. Från den mörka vinterhimlen nedblickade stjernorna 
stilla, och de höga träden stodo der orörliga i sina hvita 
mantlar.

Då smög sig Herman sakta från Annas sida. Vid 
den rörelse hon dervid gjorde, stod hans hjerta nästan stilla 
af bäfvan. Men nej! hon vaknade icke. Tyst smög han 
öfver golfvet bort till modrens bädd. Äfven der sofvo de 
djupt. Hastigt klädde han sig, tog ur västfickan en bly
ertspenna och en skrynklig pappersbit och gick bort till 
fönsterkarmen samt skref der vid stjernljuset med ojemna 
och kantiga bokstäfver några rader. Hu fullbordade han yt-
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terligare sin klädsel, plockade ned sina få tillhörigheten i 
ett litet knyte och satte sig derefter på pallen samt gömde 
tor nagra minuter ansigtet i sina händer.

Om den fattige gossen kunnat gifva form åt de tan- 
°?„h. kanslOfj som nu strömmade in på honom, skulle 

det bin vit ett helt poem, men han kunde det icke. Öfver 
hans läppar kom intet ljud. Men han blef dock förstådd 
och tröstad af den som ser till hjertat. Då han reste sig, 
runno visserligen ett par tårar öfver kinden, men i hans 
oga lyste mod och beslutsamhet.

Hu gick han 
bort till lilla Anna.
Han stod en stund 
och såg på sin 
kära lekkamrat, 
tills han ej kunde 
se mera för tårar.
Han vågade ej 
smeka de ljusa be
käme af fruktan 
att väcka henne, 
utan lade blott 
tyst på örngotts- 
kudden såsom en 
vängåfva — sin 
fällknif, sin högsta 
skatt.

Derefter gick 
han till modren, 
som låg der med 
lillan i sin famn, 
så vacker och mild 
till påseende som 
Huds moder på al- 
tartaflan i kyrkan.
Härnedladehan det 
lilla brefvet som 
skulle förkunna henne den svåra skilsmessan —• och den 
stora barnsliga kärleken. Bredvid lillan lade han 
slutligen den enda läckerhet han egde, ett skrumpet 
äpple, som han fatt en gång af ena prestmamselln i byn 
— och så var hans gåfvoförråd slut. Yid modrens säng

Lea1 ber. III. — 2. 5
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sjönk han ned på knä och hvilade pannan mot den hårda 
kanten. O hur gerna hade han ej velat störta sig i hen
nes famn och säga hvad han skrifvit på det lilla papperet, 
att han måste gå ut i verlden lör att minska modrens 
brödbekymmer och undgå det ödet att bli vallpojke. Men 
han vågade ej., Han skulle da blifvit qvarhallen och allt 
hade varit förbi.

Slutligen reste han sig, kastade ännu en sista afskeds- 
blick öfver den lilla stugan, sin barndomsverld, lyfte tyst 
på klinkan och trädde ut under Guds stjernströdda himmel. 
Åtskilliga gånger vände han sig tillbaka för att ännu en 
gång se konturerna af hemmet, men dessa blefvo mer och 
mer otydliga och försvunno slutligen alldeles vid en krök- 
ning af skogsstigen. Hittills hade stegen varit ojemna oeh 
dröjande, men efter en stunds uppehåll, hvarunder de sista 
tårarne aftorkades mot tröjärmen, blefvo de fasta och sta
diga och gåfvo ett nästan glädtigt återljud mot den gni
strande, frusna marken.

Här den sena vintersolen med blekrödt skimmer föll 
öfver de snötäckta bergstopparne kring Hermans barndoms
hem, var han sjelf långt utom dess område.

2.

“Som jag säger,“ läspade en elegant flaneur, i det 
han fastare tilltryckte sin pincenez och placerade den lätta 
promenadkäppen under armen; “mitt intresse minskades be
tydligt efter denna löjliga scen.“

“Då var det väl ej särdeles stort från början,“ för
modade eleganten n:o 2 och blickade likgiltigt öfver de 
förenade Rhen- och Diisselvågorna, som glänste i skimret 
af en praktfull solnedgång.

“Åh, skyhögt, skyhögt!“ försäkrade den liflige vän
nen, “men tänk dig en sådan fatal händelse (du hörde vic«t 
icke riktigt på mig nyss). Jag armbågar mig fram på ut
ställningen, som vanligt.. .“

“I konstens intresse . . .“
“Naturligtvis. .. Man bör dessutom alltid besöka 

sådana platser på en dag, da allmänheten der är »mång
talig» ; det erbjuder sig då en rik omvexling .. .“
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“Af vackra ansigten.“
Och fula äfven. Nå, som jag säger: jag armbå

gar mig tram och blickar omkring mig med intresse. Då 
ser jag en underbar syn: någonting midt emellan qvinna 
och elfva: gyllne lockar, ett par strålande blå ögon; enfin
Pf1Ifilj0 en^unV-U0P1 ~ ahOmin vän! det finneS bestämdt 
icke en sadan till i verlden! Piguren sylfidisk, men kläd-

ä; 'OkTfkammtriunsfros- “jas kte

“Tyvärr?“
,.;ot/Ja’.tI denna midJa eSde rätt att bära 

skonhetsbaltet. Na, huru som helst: JVIedanhon betraktade 
tatforna, betraktade jag henne med denna ihärdiga be
undran, som hos den blyga framkallar rodnad, hos koket
ten triumf och hos den stolta en genblick, full af förakt 
(jag har erfarit alla tre sorterna). Slutligen kunde hon 
ej undgå att märka mig. Mitt hjerta slog, der jag nu stod 
insvept i den fulla glansen af hennes strålblick “

“Nå?“
f- ZihLlr0n sa^ uPPrik%t sagdt, mer förvånad än 
tortjust ut.“

‘'Och vände dig ryggen?“
iHfZZZ118' dltat' ^len som Jag sett att man icke 

alltid fortsätter att vanda ryggen till, fast man börjar der-
med, fann jag alltjemt ett nöje i att betrakta samma taf- 
Ior som hon. Jag märkte snart att hon icke var djupare 
intresserad af de gamle mästarne. Dröjde hon någonstä- 

1 jarAet Vld de ^!signade »genretailorna», enkom till
skapade or att sia an på känslosamt folk. Nå, bäst vi på 
aetta . satt fortsätta ronden, kommer hon till ett kludderi 
som jag skulle velat genomborra med dobbskon af min 
kapp, eftersom det lyckades tilldraga sig hela hennes upp
märksamhet. For resten var det bra nog utfördt, det 
maste jag medgifva.“

“Och förestälde? Jag mins verkligen icke om du 
namde det.“

“Var det ej som jag sade, du likgiltiga menniska! 
Det var i mitt tycke ett högst enfaldigt motiv för en tafla ; 
interior af en bondstuga; en käring med en unge på ar
men; ett par andra dylika uppkrupna vid ett fönster för 
att ase ett snöfall; ett kattkräk som lapade ur en skål — 
ofantligt sott alltsammans. Jag kan inte lida »interiörer».
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“Nej, du har alltid haft smak för det mera ytliga.“ 
“Skall det vara pikant, mon cher? Nå, huru som 

helst, den som hade smak för interiörer var emellertid mm 
sköna, som, då hon stannade framför nämnde konstverk, 
fick i sitt ansigte ett uttryck så sublimt, att jag velat falla 
ned på mina bara knän och tillbedja henne.

Samma lust tycktes emellertid ha vaknat hos en an
nan manlig individ, som jag nu först märkte betraktade 
flickan med ett oförskämdt intresse.

»O min Gud!» utropade svagt, men musikaliskt min 
sköna okända och betraktade sudderiet med alltjemt sti
gande känsla och sammanknäppta händer, fullkomligt glömsk 
af folkhopen omkring sig.

Justi som jag ämnade störta fram och erbjuda mm 
famn, i fall hon tänkte svimma, lyfte det odjuret jag 
menar han, naturligtvis — af sig hatten och hviskade 
med tonerna af en piccola flöjt: — Taflan synes ha den 
lyckan att behaga er?

Min sköna vände för en sekund sina »himlar» emot 
den lymmeln, som i likhet med taflan verkligen syntes sia 
an på henne, och hon svarade:

»Om den behagar mig! Ack, min herre! den fram
ställer ett barndomsminne, den återkallar en dag, som jag 
aldrig skall glömma. Endast en kan ha malat denna tafla, 
och jag ville ge allt hvad jag eger för att aterfinna ho-
nom!» , ,

Tårarne störtade ut för hennes kinder och hon stack 
sin lilla behandskade hand i fickan efter näsduken. A id 
det hon drog upp den med någon häftighet, föll nagot fö
remål till golfvet. Den okände förekom mig äfven nu och 
tog upp — vill du tro mig eller icke — en fällknif, sa-- 
dana bondpojkarne hemma i Sverige begagna ■ • •

Nu var det främlingens tur att bli märkvärdig. Dan 
betraktade den otäcka tingesten som om. det^ varit en adel- 
sten, hans hand darrade och hans röst likaså, då han fat
tade den unga flickans arm och skrek — ja, han skrek 
verkligen, den babianen: _

»Himmelens Gud! Hvarifrån har ni fatt denna
knif?» .. ...

Jag slår vad att menniskoma tänkte det skulle .bli 
fråga om en tjufhistoria; sjelf visste jag icke hvad jag 
skulle tro.
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»Af.. . af...» stammade flickan och betraktade allt 
mera uppmärksamt den unge mannen.

»Af?» fragade denne och närmade sig min sköna 
okända mer och mer.

Hvad hon svarade, hörde jag ej, ty en matrona tram
pade mig i samma ögonblick på foten, så att jag sjelf upp- 
gaf ett rop, men detta öfverröstades af tvenne andra:

»Anna!»
»Herman!»
Och så lågo de i hvarandras armar. Tvenne älskande 

med en fällknif till föreningslänk — farväl, hvarje skymt 
af poesi! Jagiusade ut och tror att jag satte händerna för 
ögonen — men hennes skönhet kan jag aldrig glömma.“

“Åtminstone icke på åtta dagar,“ förmodade vännen. 
“Men se der! Ser du ej det blonda fruntimret derborta. 
Bet kan vara någonting att tala om; maken till skönhet 
såg jag aldrig. Ser du ej der — vid andra sidan bron — 
vid det grå huset?“

“Hvar — hvar? Ah, hvad ser jag! Det är hon, hon 
och ingen annan, och vid hans arm! Och nu gå de in till
sammans! ... Sla ned hatten öfver mina ögon, min bror, 
jag vill icke se denna verldens elände!“

I » det gra huset», högt uppe under takresningen, sitta 
emellertid tvenne lyckliga menniskor med hand i hand och 
öga blickande i öga.

“Och du säger att mina små breflappar gjort mor 
glad?“ frågade ynglingen.

“Ack, Herman, du kan inte tro en sådan högtid det 
var då de kommo. Och alltid fans någon liten summa i 
dem; Gud vet huru du kunde det! och alltid skref du att 
du hade det bra, men väntade att få det bättre, och ej 
ville komma hem förr än då.“

“Och mors hår är hvitt, säger du?“
“Som den första snön vi en gång beundrade genom 

stugfönstret, du mins. Men hon ser lika god och mild ut, 
och hennes ansigte är lika ungt ändå. Här vill du komma 
hem, Herman?“

“När jag blir ryktbar.“
“Du är äregirig.“
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“Det är for mors skull.“
“Aek, för henne är du alltid stor nog och kär nog 

sedan! Om du stode i trasor utanför hennes dörr, vore 
hennes famn vidöppen ändå.“

“Men jag vill vara rik när jag kommer; jag har 
lofvat det,“ säger Herman till hälften gladt, till hälften ve
modigt.

“Mor har det mycket bättre nu, sedan vi båda äro 
borta. Jag skickar hem litet hvad jag kan.“

“Och du säger att du gaf dig hit ut bara för att få 
reda på mig?“

“Ja ... det vill säga ... Ser du, sedan grefvens der- 
hemma tog mig som frökenpiga efter mors sista svåra 
sjukdom, då du redan var borta, kunde jag ej få den tan
ken ur mitt hufvud. Jag fick läsa litet på lediga stunder 
för frökens guvernant, tyska i synnerhet, och så ... så.. .“ 

“Hvad så?“
“Jo, det var så, att Elsas Calle, som skötte torpet 

åt mor, ville ha mig till hustru.“
“Och du ville inte?“
“Jag kunde inte, Herman. Och att äkta en men- 

niska, som man ej håller kär af hjertat, är synd.“ 
“Amen,“ säger Herman tankfullt.
“Och se’n jag kom hit — jag har endast varit här 

14 dagar, som du vet -—• har jag frågat så många jag 
träffat efter dig, men ingen visste något.“

“Och du kunde fått fråga i evighet, ser du min 
lilla syster, t}' jag — har bytt om namn.“

“Och hvarför det, Herman? Var ej fars gamla he
derliga namn dig nog?“

“Jag ville ha ett konstnärsnamn, så att ni derhem- 
ma inte skulle få veta af mig, förr än jag var fullfärdig.“ 

“Och har du ej rykte, stort rykte redan under 
detta främmande namn, kära Herman? Den der taflan . ..“ 

“Man har börjat fästa uppmärksamheten vid mig, 
det är allt. Taflan stäldes ut först i går; jag vet ej ännu 
hur pajss hon kommer att slå an.“

“Åh, hon kommer att väcka stort uppseende, det 
är ej möjligt annat,“ säger Anna leende. “En sådan vacker 
familjegrupp! Och så kommer en rik engelsman och beta
lar en stor summa för henne.“ '
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‘‘Aek, att så vore! Då blefve jag lycklig, ty — jag 
kunde resa.“

“Du är då icke lycklig redan! Ja, jag ser det nu först; 
i ditt ansigte ligger ett drag af svårmod, som ej fans der 
då du var barn. Ack, Herman! Kanske har du någon 
sorg. Förtro den då åt mig; kan jag ej mera, kan jag 
åtminstone gråta med dig.“

“Nåväl, Anna, du har rätt. Jag har en sorg. Jag 
älskar •— och älskar hopplöst, vet du hvad det vill säga ?“ 

“Nej,“ hviskar Anna med tårfylda ögon, “jag vet det 
ej, men det måste vara mycket svårt; men hur är det 
möjligt att icke älska dig!“

“Jag nämde för dig, Anna, om min välgörare, den 
rike gamle tysken, som träffade mig på landsvägen, halft 
uthungrad och förfrusen, som behöll mig hos sig, i början 
som ett slags betjentpojke, sedan som kamrat och lässäll- 
skap åt sin egen son. Du förstår hvad jag är skyldig 
denne ädle gubbe. Nåväl! Sedan ett år vistas hos honom 
hans unga brorsdotter, skön, rik, firad, stolt — det är henne 
den fattige konstnären älskar. Hon är den gamles bästa 
skatt, den han bestämt åt sin egen son — tycker du icke 
det anstår mig att gå denne i vägen, söka vinna hennes 
hjerta och krossa den gamles?“

“Det vore lågt; så kan du ej handla, Herman.“
“Nej. jag kan det icke, och likväl älskar jag henne 

så, att hon uppfyller hela min själ. Men ännu har hon, 
hoppas jag, ingen aning derom. Med hela makten afmin 
vilja söker jag beherska mig. Uteblifva från min välgö
rares hem kan jag icke ; jag tvingas att se henne, och det 
är att insupa droppe för droppe det ljufliga gift, som dock 
en gång skall döda mig. Ack, Anna, du frågade en gång 
i din oskuld om verlden var ihålig; nu kan jag säga dig, 
hon är det.

Men — jag talar alldeles för mycket om mig sjelf 
och mina sorger. Jag skall, hoppas jag, snart vara på väg 
till den »eviga staden» — se ej så förskräckt ut! — jag 
menar Rom. Måhända skall konsten till någon del hela 
de sår kärleken slagit.

Nu skola vi tala litet om dig. Du säger att du kom
mit hit som kammarjungfru på rekommendation af grefvens 
derhemma. Men ännu har du icke ens sagt mig hvad 
ditt nya herrskap heter. Men sådana äro vi män; först 
■och sist tala vi om oss sjelfva.“
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“Jag skall tala om allt sedermera,“ säger Anna dröm
mande, “men jag kan ej slita mina tankar ifrån det du på
står jag en gång frågat om, nämligen om Yerldens ihålig
het. Ja, ihålig måste hon vara. Jag har nu bara varit 
Ijorton dagar hos min unga matmor, som är rik, skön och 
ung och som således borde vara lycklig, men — som icke 
är det. Hur hon är i salongen, vare sig hemma eller 
borta, vet jag ej; der är icke min plats. Men der jag lig
ger i mitt lilla rum utanför hennes, hör jag henne sucka 
och gråta om nätterna, så det skär mig i hjertat. Om 
morgonen deremot kan ingen se huru hon tillbragt sin natt 
ty hon tyckes lugn och är vänlig samt har för resten en 
min af stolthet, som gör, att ingen skulle våga framställa 
en fråga. Men jag tror mig i alla fall ha gissat till 
hennes hemlighet: hon älskar, äfven hon, och säkert utan 
hopp.“

“Det göra sällan de rika,“ menar Herman.
“Men det händer väl äfven dem. Och i går, när 

jag städade hennes rum, låg på mattan ett papper, som 
jag tog upp för att lägga på skrifbordet. Som det ej var 
något bref, såg jag derpå, och der stod väl tjugo gånger 
skrifvet ett namn. Jag tar för gifvet att det är namnet 
på den hon älskar.“

“Troligtvis. Jag vet att man finner ett oförklarligt 
nöje i att skrifva det, men icke tjugo, utan tusen gånger.“

“Det gör kanske hon äfven, fast denna lapp var för 
liten dertill. Det är för öfrigt ett vackert namn, det der 
Herner.“

“Hvad! Herner! yrar du, Anna? säg då för Guds 
skull, hvad heter din unga matmor?“

“Schürer — Emilia Schürer.“
“Det är hon,11 utropar Herman och springer upp i 

vild glädjeyra, fattar Anna om lifvet och svingar omkring 
med henne så att stafflierna ligga hufvudstupa och skiz- 
zerna med rätsidan mot golfvet, penslarna flyga i luften 
och åtskillig annan oreda tillställes.

“Och Herner?“ frågar Anna, när hon ändtligen kan 
fa fram ett ord är således...“

“Herner — det är jag!“
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Anyo blomma kring den lilla stugan i skogen -vio
lerna, doftar häggen och sjunger vakan sin korta kärleks
dröm. Ofver de ljusgröna trädtopparne segla lätta skyar, 
och vinden för med sig det friska barrdoftet. På bergs
höjderna skiftar mjuk mossa och liksom på aftonhimlen 
stjerna efter stjerna blickar fram, så uppväcker hvarje dags- 
sol blomma vid blomma på ängen.

Det är söndagsmorgon, och klockljudet från socken
kyrkan bäres af den klara luften ända bort till stugan, 
hvars dörr står öppen.

På det hvitskurade furubordet står en mugg med blå
klockor och nybrutet björklöf, hvars grenar skugga öfver 
den uppslagna bibeln, i hvilken en medelålders qvinna läser.

I stugan är så tyst, att biens surrande utanför tydligt 
skulle kunna förnimmas derinne, ifall ej den läsandes alla 
tankar vore upptagna af hvad hon läste.

Men på skogsstigen ilar en hög gestalt framåt med 
lätta steg, och om han någon gång saktar dem, så är det 
för att lägga handen mot hjertat, som tyckes ila ännu for
tare än stegen.

Der ligger hon i trädens skydd, den kära, aldrig för
gätna stugan, der han drömt sina barndomsdrömmar, der 
han lekt sina glada lekar och sofvit sin ljufvaste slummer! 
Samma låga trappsteg för dit in, samma hängbjörk skug
gar gafvelfönstret, samma nötta träbänk står utanför.

Det skymmer för ynglingens öga, likasom det några. 
stunder derefter skymmer för den öppna stugdörren, så att 
den läsande derinne nödgas se upp.

Der står en yngling med blottadt hufvud, tårfylda 
ögon och ljusa lockar. En sekund ännu, och han breder 
sina armar mot den öfverraskade qvinnan, ännu en, och 
han ligger vid hennes fotter, snyftande som ett barn:

“Moder, känner du mig ej, säger ej ditt hjerta dig 
att det är din Herman!“

Det dröjer länge, innan den lyckliga modren får ett 
ord öfver sina läppar, men stora, varma tårar vitna om 
att hennes hjerta jublande sjunger: “Herre, nu låter du din 
tjenarinna fara i frid.“

Hvem vet huru många timmar mor och son sutto vid 
hvarandras sida. De talde dem icke. Men bergen och 
furorna började kasta långa skuggor, blommorna doftade 
dubbelt starkt, näljtergalen slog drill på drill i hagtornV
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"busken -— och ännu hade de icke talat ut. Han berättade 
henne sin lycka, huru han vunnit ett aktadt konstnärs
namn och en rik brud, huru hans välgörare gladdes att kalla 
honom son och bönföll att Anna skulle bli hans dotter i 
stället för henne, som kärleken frånröfvat honom, och slut
ligen framlade han för modren sin länge närda och högsta 
önskan, att hon skulle tillsammans med den yngsta systern 
lemna stugan och flytta med honom till främmande land 
samt der i kärlek och lugn bilda ett nytt hem. Han talade 
allt hvad ett rikt och kärleksfullt hjerta ingaf honom, och 
modren lyssnade med ett vemodigt leende till hans brutna 
språk, deri vissa tonfall ännu så lifligt påminte om den Iif- 
Iige gossen, att hon tyckte sig försatt många år tillbaka; 
men — när han slutat, lade hon sakta handen på hans 
lockiga hår och sade:

“Aldrig, Herman, skall jag lemna min stuga, aldrig 
draga ut i främmande land. Här är min verld; här har 
jag lefvat så många år i både sorg och glädje och nu sist 
i ro. Större fröjd än i dag kan jag aldrig känna och i 
stora verlden passar jag icke. Vid min stuga har jag 
vuxit fast som mossan vid hällen derborta; vi passa ihop, 
hon och jag, och skola hålla tillsammans till det sista. 
Men du skall komma någon gång med henne som du hål
ler kär, och hon skall tycka om stugan och mig — för 
din skull. Anna får dröja qvar, om hon så vill, men jag 
spår att det ej blir länge. När Calle för din yngsta sy
ster ur boet — och det likar sig till det — vet jag för
visso att Anna kommer tillbaka.“

Hermans hjerta var bedröfvadt, men han försökte intet 
vidare öfvertalande. Han kände sin mor och visste att 
hon hade en kraftig vilja. Han hade ju sjelf sin dryga 
arfvedel der af.

Under de trenne dagar han ännu qvarstannade i hem
met, talades således icke mera om den strandade planen. Det 
beslöts deremot att de unga nästa sommar skulle göra ett 
gemensamt besök i den gamla stugan, åt hvilket beslut, 
näst modren, ingen gladde sig så mycket som Gertrud, 
yngsta systern, som med all sin stora blyghet icke kunde 
afhålla sig att af hjertat beundra sin ståtlige och förnäme 
broder.

Och så en vacker afton, när solen långsamt sjönk ned 
bakom bergstopparne och blommorna Ijpjde hufvudet till ro,
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lemnade Herman för andra gången sitt barndomshem, efter 
ett varmt afsked från sina kära. Ensam gick han, äfven 
nu, ty han ville det så, men oräkneliga gånger vände han 
sig om, viftade med den lätta sommarhatten och nickade 
at de tva gestalterna, som från stugdörren vinkade till
baka. Slutligen kom han till den krökning af vägen, som 
skulle för alltid bortskymma dem för hans blickar, och der 
stannade han och sträckte mot dem båda sina händer. En 
hvit näsduk skimrade genom det lätta aftontöcknet från 
den laga stugdörren och Herman påskyndade nu sina steg, 
höjande en suck af saknad efter de lemnade och derefter 
en annan af längtan efter dem som bidade honom långt 
borta. Sa nära hvarandra ligga de skilda känslorna i ett men- 
niskohjerta.

Men sommarskuggorna föllo allt tätare omkring honom; 
trädens konturer blefvo mer och mer otydliga, konvaljerna 
doftade starkt vid sidan om vägen, och långt borta mellan 
bergen ljöd ett ensamt vallhorn.

Genom sommarskymningens lätta slöja och mellan de 
sammansmältande naturbilderna omkring honom strålade 
dock som trenne klara stjernor minnena af hans barndoms
hem, hans moder och hans brud.
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et var en vacker majmorgon omkring
tretio år tillbaka. Solen, som nyss uppstigit 

ölver horizon ten, sköt tusentals gyllene pilar i Yetterns 
böljor, och en frisk vind drog som en morgonhelsning öfver 
det landtliga lilla Hjo, som ännu låg försänkt i slummer.
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IlOnsterluckorna med utskurna hjertan och tulpaner voro 
tätt tillskrufvade i de nedre våningarne, och i fönstren till 
de öfre hängde afundsjuka rullgardiner. Alla portar och 
dörrar voro stängda, och från ingen skorsten steg ännu 
»kafferöken».

Irån ingen? — Jo, från m, men denna tillhörde på 
sätt och vis ett utom staden beläget envåningshus, ett 
förtjusande litet näste med tre hela rum och en vinds
kammare, »gossarnes rum.» »Nästet» låg i en trädgård, 
omgifvet af ett staket och skuggadt af syrener, fruktträd 
och kaprifolium, samt var utmärkt för sin rikedom på 
blommor hela den vackra årstiden, från den första auriklen 
och perlhyacinthen, till den sista bleka astern. Egarinnan 
gjorde sig en liten nätt inkomst deraf, likasom af allt inom 
det lilla området som kunde afvinnas något, och det kunde 
hon behöfva, ty hon var en obemedlad enka med många 
barn, »min enda rikedom», som hon leende brukade säga, 
då hon talade om dem. Hon hade en gång varit för
mögen, men vänner till hennes aflidne, alltid djupt saknade 
man hade hjelpt henne af med öfverflödet. »Han var så 
god; han kunde icke säga nej», var den förklaring, hvar
med hon af väpnade en eller annan, som tyckte att just nej 
var det klokaste han kunde sagt till de många, som an
litade honom om borgen. Nu var det som det var. Ingen 
hade blifvit lidande på den döde, och enkan hade ändå 
ograveradt qvar det lilla huset. Det fans de som hade 
mindre, sade hon tacksamt, och så arbetade hon från mor
gon till qväll med friskt mod. Det är otroligt, att och 
huru en del saker kunna genomföras i verlden, men de 
genomföras dock. Hennes äldsta söner hade » kommit fram»
— genom hvilka försakelser af henne visste hon bäst sjelf
— och voro nu informatorer i förnäma hus, med akademisk 
kondition, och de äldsta döttrarne voro också ute. Ännu 
voro dock tre döttrar hemma, af hvilka den äldsta, sjutton- 
åringen, hjelpte till med mammas skola (den förnämsta in
komstkällan) och de två mindre väntade att i sin tur fa 
deltaga i arbetet och försakelserna.

Men på den majmorgon, om hvilken vi tala, var det 
icke fråga om någondera delen. Man skulle tvärtom ut 
och roa sig, och glädjen stod högt i tak. Skolbarnen hade 
fått fjorton dagars ferier (hvilken försummelse längre fram 
skulle godtgöras), och den lilla familjen stod just på



78 TANT ULLAS HÖSTBLOMMOR.

resande fot. Och det var minsann ingen nästgårdsresa 
heller! Det skulle bära af »ända till Skara», till slägtin- 
gar, som inbjudit den lilla glada familjen. »Lillan», sju
åringen, skulle stanna hemma i den gamla pigans beskydd, 
och blott de båda äldsta medfölja. Det var nu en hel 
månad som Stava, trettonåringen, räknat dagarne till den 
märkvärdiga stunden för resan, som hon med jubel ropat, 
under det hon åkt ned för trappräcket: »Jag skall resa 
till Skara, till Ska-a-a-ra!» och som hon bedt Gud om 
aftnarne, att intet hinder skulle komma i vägen. Och nu 
skulle resan bli af. Derutanför stod ju vagn, häst och 
skjutspojke, alltsammans förhyrdt för fjorton dagar till ett 
pris af — 3 riksdaler banko. Matsäckskorgen var inkilad 
under pinnsätet och den nötta kappsäcken låg framför fot
terna — kunde det vara högtidligare? Blott nu ett af- 
sked till lillan, som fått alla tänkbara »skänkaser» och 
förmåner för att inte gråta, och ett dito till Lena, som 
kände sig litet »tjock i halsen», när hon såg herrskapet 
klifva upp i kareten — och så bar det åstad. Flickornas 
»kråkor» och händer hviftade, så länge de två gestalterna 
kunde skönjas vid grinden, och det sista de sågo var Lenas 
randiga köksförkläde, aftaget och svängdt högt i luften af 
hennes väldiga näfve. Och så krökte vagnen om hörnet, 
rullande muntert fram genom »långgatan», stadens förnäm
sta och nära nog enda.

Hvem var lycklig, om ej den lilla familjen! »Far
väl, gamla Hjo, nu resa vi ut i verlden», sade Stava mun
tert och nickade åt de välkända husen, medan mamma och 
syster Helga sände afskedsblickar in öfver staketet till en 
och annan trädgård, hvars fruktträd stod o i blom och hvars 
rabatter prunkade med knoppande tulpaner och nyutslagna 
påskliljor.

“Vår lilla stad är ändå bra täck,“ yttrade modren 
välvilligt.

“Jag vill ej ge för den så mycket som så,“ sade 
Stava och nöp skjutspojken skälmaktigt i örat. “Tacka 
vill jag verlden!“

“Den kan ho’ la’ hinna fa nock å,“ menade pojken 
filosofiskt och tog sig om örat för att känna om det satt 
på sitt gamla ställe.

“Stava!“ tillrättavisade modren.
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“Asch, låtfna hållas, dä’ hör la’ te skjussa,“ sade Ola 
godmodigt.

“Nå, Stava,“ yttrade system, “skall du inte ta farväl 
af Kungshuset ?“

“Nig sjelf för det,“ skrattade Stava, “som du brukar 
göra hvar gang du gar förbi och tror dig obemärkt; res 
dig upp i vagnen och nig!“

Vagnen rullade nu öfver »Norrbro», en bräcklig trä
ställning öfver en gren af Tidan, som här begränsar Hjo, 
och Ola bligade undrande på den oansenliga stuga, som 
bar det ståtliga namnet Kungshuset.

“Du tycker namnet är för grant,“ frågade Helga in
tresserad.

“Ja, d’ä ackerat som om di ville skälla mej för stor- 
bonne,“ skrattade Ola bredt.

“Men du skall veta,“ upplyste Helga, som gerna tog 
tillfället i akt att meddela åt andra af sitt historiska ve
tande, “att en gång för många år sedan, då Karl XII 
(du har väl hört talas om honom?) var här i Hjo och ville 
öfver till Vadstena, stod han just vid den här lilla stugan, 
som tillhörde en fiskare, — för hela Hjo var på den tiden 
ej annat än ett fiskläge — och såg ut öfver den oroliga. 
Vettern. Stormen brusade, och vågorna gingo skyhöga; 
ingen ville frakta öfver den okände resanden, ty" okänd 
var ha,n för dem. Men när de så fingo höra hvem han
var, ville de alla släppa till både farkost och Iif för sin
konung, och medan nu denne väntade på att en båt skulle 
bli klar, stod han vid stugan och hvilade armarne på det 
låga taket. Sedan dess har hon fått namnet Kungs
huset.“

“Ja, säj det!“ ljöd det långsamt från Olas vid
öppna mun.

“Och hvad den store hjeltekonungen tänkte,“ fortfor 
Helga svärmiskt, “då han stod der, blickande öfver Vet- 
terns fradgande vågor, visste endast Gud.“

“Och han sjölfver, lell’?“ förmodade Olof.
“Naturligtvis,“ svarade Helga, halft förargad, och vände 

sig sedan ifrån Ola för att egna hela sin uppmärksamhet 
åt naturens skönhet. I östern svallade ett haf af ljus och 
göt sig öfver skogspartierna samt de vid ena sidan om 
vägen liggande ängarne, som glittrade af dagg och hvar- 
ifrån morgonens lätta dimmor långsamt rullade bort. Vid
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andra sidan hade de till ressällskap Yetterns nyvakna 
böljor, skimrande fram mellan den skira slöjan af nyss 
utsprungna björkar, och högt öfver dem jublade lärkan i 
solbelysta moln. Ljusgröna sädesfält blickade frammelian 
vackra löfdungar, och en och annan yrvaken fjäril bredde 
redan sina vingar till flygt i »det skönas verld», ängarnes
blomsterverld. „ . ,

Det lilla åkdonet skred langsamt framat, ty man reste 
för sitt nöjes skull. Våra dagars vägfarande skulle, om 
de mötte ett dylikt eller flöge det förbi per jernväg, finna 
det mycket komiskt; men ingen af de få, som den mor
gonen sågo det, föreföll det så. Ett vänligt »Guds fre !» 
ljöd gång efter annan emot familjen från någon tidig van
drare, som med en äggkorg eller smörbytta var pa väg 
till staden, och det förvånade ingen att »frua», som satt i 
framsätet, stickade på sin strumpa, medan tiden och hasten 
skredo framåt, ej heller att en klar, munter barnröst 
Stavas — sjöng i kapp med foglarne, under det hennes 
»kråka» flaxade upp och ned som ett par vingar. Sa der 
hade också de i barndomen gett luft åt sin glädje, innan 
lifvets ok lades på deras skuldror och de måst böja sig 
allt djupare under dess tyngd. Kanske stannade en och 
annan och såg efter vagnen med ett vemodigt leende, 
hvarefter han fortsatte vägen med märkbart spänstigare 
steg : sången och de glada ansigtena hade ovilkorligt lifvat
upp honom. ,, „, ,

Allt som solen steg högre pa himlen, blef hela scenen 
lifligare. TJte på fälten sysslade redan landtmannen, och 
från de öppna stugdörrarne syntes det lifliga eldskenet fran 
spisen, medan upp och ned för de laga trappstegen klätt
rade någon liten verldsmedborgare med snäf kolt, borstig, 
hvit lugg och en smörgås mellan solbrända fingrar. 1 a 
Stavas tillropade »god dag!» svarade den lille^antingen 
alls ingenting, eller också fick han brad t att krangla sig 
upp för trappan, vändande mot de främmande en otroligt 
bred och kort rygg samt ett gapande sprund. Hunnen 
inom stugdörren, växte hans mod, sa att han tordes vanda 
fronten till ännu en gång och till och med, da han sag 
vagnen på tillbörligt afstånd, sätta ut sm ena lilla barfot 
på förstugubron.

“Aro bondbarn alltid så der blyga af sig?“ fragade
Stava skjutspojken.
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Anna te di bler sa stora sa di kan tigga grindpengar 
— ho’ far nock si, Ielllu

<lAej, mamma, är det ej ingeniör Holter som kom
mer der? ‘

“J°> sannerligen! Då har han någon mätning här 
utat.“

Helsningar och förklaringar.
An föreslår jag,“ sade den glade ingeniören, “att 

herrskapet pustar här i skogsbacken, så får jag bjuda på 
ett glas vin ; det har jag alltid med mig.“

“Låt då oss bjuda på en enkel smörgås,“ föreslog fru C. 
“Det smakar så godt i trefligt sällskap.“

Sagdt . och gjordt. De akande hoppade ur vagnen, 
hästen befriades fran betslet för att ogeneradt kunna beta 
vid dikeskanten, och uppe i den vackraste skogsbacke i 
veilden redde vart lilla sällskap sig till att duka under 
några hängbjörkar.

Matkorgen togs fram, men knappt hade Helga öppnat 
den, förr än hon slog ihop händerna af öfverraskning:

Mamma, en höna — en stekt höna! Hvarifrån har 
den kommit?“

Allmän och rörd förvåning. Alla böjde sig fram och 
beskådade underverket, som om det varit en paradisfogel.

“Det är den hederliga Martina Krook, som praktiserat 
dit den i går qväll, då hon var och tog afsked,“ sade fru 
Ct med tacksamt hjerta, och Stava kastade en slängkyss åt 
Hjo till samt läste derefter högt för maten med samman
knäppta händer, alldeles som om hon varit hemma. In
geniören lade ovilkorligt händerna tillsammans, äfven han, 
och kunde ej komma sig för att le åt den enkla familjen’ 
Hvilken måltid det blef! Fogelsång från alla träd, sur
randet af en och annan humla bland närgränsande buskar, 
tusentals blommor rundt omkring, solsken öfver kronor och 
stammar och, bäst af allt, nöjda och tacksamma hjertan. 
“Au skulle vi sjunga något,“ sade Stava då vinet servera- 
des, och innan man visste ordet af, uppstämde hon med 
blickarne på den hygglige ungkarlen:

»Goda gosse, glaset töm, 
Gerna ser din flicka 
Någon gång dig yr och öm 
Ibland vänner dricka!»

Lea, ber. III. — 2.
6
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Den sången hade en förunderlig verkan: mamma rod
nade, Helga rodnade, och ingeniören rodnade, och ingen
stämde in. ' CIL

“Hej se, solo vill jag da inte sjunga,“ sade btava 
förvånad; “jag går bort till Ola, så kan det åtminstone
bli en duett.“ ,

“Vänta, så går jag med,“ sade Helga forlaget och 
började breda på åt Ola en hederlig smörgås. Till och 
med ett vingben af hönan beskärdes honom; (han hade ju 
varit i närheten, när den underbara upptäckten gjordes) 
och så, när allt var undanskött, packade Helga in mat
säcken ’igen, och man begaf sig ånyo i väg, efter ett hjert- 
Iigt afsked. Så länge vagnen var synlig, stod ingeniören 
qvar och viftade med hatten, och Stava anmärkte, att 
det måtte varit ett starkt vin han bjöd på, för Helga hade 
fått kinder som törnrosor.

“Du svepte väl in vår rara fogel,“ sade en timme 
derefter fru C. till Helga.

“Ja, nej — ja, jag vet inte,“ svarade denna tank
spridd och lutade sig ned för att lyfta på korglocket och 
se efter.

“Så besynnerligt, mamma, den fins inte!“ sade Helga

Och den fans inte. Brunte stannades, och hela famil
jen sökte med ifver efter rariteten, men den var och för- 
blef borta.

“Du har glömt den, barn,“ sade fru 0. stillsamt, ty 
hon hade ej hjerta att störa dagens glädje.

“Kan jag verkligen ha varit så tanklös,“ undrade
Helga nedslagen.

“Fru,“ sade plötsligen Ola och vände sitt breda an- 
sigte åt sin granne: “pliktar en för tanken?“

“Åh nej, det gör man väl inte.“
“Då tror jag, att chinjören tatt hönan, för tockna der 

ha alltid ondt om mat,“ påstod Ola tvärsäkert.
Ett enstämmigt skratt besvarade Olas djerfva beskyll

ning; men Ola trodde hvad han trodde, och det var ej 
utan’ att han blef stött öfver att ej finna sin fyndighet
bättre uppskattad. .

Timme efter timme förflöt, hvarunder de resande vid 
betraktandet af naturens skönhet njöto en lycka så stor 
och ren, att de tyckte sig aldrig kunna glömma den. Ej
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minst belåten var hästen, som stannade ogeneradt gång
etter annan vid något grönskande dike för att afbeta det 
spada graset, och som dess emellan föll in i en lunk efter 
eget godtfinnande. Yid en krökning af vägen skymtade 
iram en ungdomlig skara med glada blickar och solbrända, 
tnska ansigten : det var årets nattvardsungdom, på väg 
hO11J-fFan d®n rödmålade prestgårdsbyggningen der borta 
pa höjden. De hollo hvarandra för det mesta i hand två 
och tva och helsade sedigt på de åkande, hvilka hiertligt 
besvarade helsningen. Hela den lilla samlingen liknade 
en hand full skogsblommor, framlockad af våren på någon 
undangömd plats. ^ u var deras blomstring, nu glänste 
sol och dagg, ännu en kort stund skulle de fägna ögat- 
sedan skulle storm, slagregn eller torka så småningom 
bleka deras friskhet, rycka af dem blad efter blad och 
slutligen reda dem en graf under högar af gulnade höstlöf. 
Men manget frö skulle de väl innan dess nedlägga i iord 
tJi1 nJ blomStnng, månget öga och hjerta skulle de fägna 

„ tankttI ,oc,h bad tyst 1 sitt hjerta fru C., då hon med 
rörelse blickade efter den lilla försvinnande skaran.

Efter ytterligare ett par timmars väg kommo våra 
resande ofverens att dröja någon stund i en skogsbacke, 
som erbjöd svalka och skugga. Vägen gick nu öfver Bil
lingens sluttning, och Stava blickade med hemlig längtan 
upp till den täta, mörka skogen öfver sig, der hon var 
viss pa att tusen äfventyr väntade den som hade mod att 
soka upp dem. Och det var just det hon hade. Bara hon 
kunde komma dit!
„ “Densom hade litet friskt vatten," yttrade i detsamma
borta Ola?“11 ^ ^ °SS "^0t frän stn^an der

“Låt mig skaffa det!“ bad Stava, och som en blink 
var hon öfver gardesgården och i fart mot stugan. Ogon- 
bl.cket derefter kom hon ut med en karaffin i handen, 
toljd af en liten flicka, som bar ett krus och som styrde i 
vag upp mot skogsbacken, medan Stava deremot tog en 
annan vag forsökande med åtskilliga mimiska åtbörder 
gora begripligt pa afstånd för de sina, att hon bara skulle 
ga till en kalla efter friskare vatten. “Ho’ kommer la 
snart igen “ försäkrade den lilla bondflickan, som hon emel
lertid skickat astad med det vatten som fans. “Der ä’ 
bare tva, käller,“ försäkrade flickan vidare, “ho’ va så ka- 
tuger, sa ho’ velie söke opp dom sjölfver.“
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En halftimme förgick; en annan likaledes, och nu 
började mor och syster att bli oroliga. De gingo på skilda 
håll in åt skogen och ropade med ängslig stämma Stavas
nämn. , ,

Ändtligen ljöd ett svar, och efter ännu en stund hor- 
des det lätta brakandet af söndertrampade qvistar och 
grenar, som när ett ungt rådjur är stadt pa flykt. Slut
ligen stod den lilla äfventyrerskan framför dem med glän
sande blickar och högröda kinder. Kråkan höll hon i han
den och de tunga, ljusbruna hårflätorna hängde till hälften 
upplösta öfver hennes gestalt.

“Der ha ni vatten,“ ropade hon andfådd och höll upp 
emot dem en immande karaffin. “Men kära ni, var inte 
oroliga och banna mig inte: jag har sett bergakungen — 
eller kanske snarare hans son, om han har nagon för 
han var så ung och skön som ingen menniska kan vara. 
Jag hade gått vilse, hade kanske också drömt bort några 
stunder vid foglarnes sånger och suset bland furorna, da 
jag slutligen kom till den längst bort belägna källan, vid 
hvars rand jag kastade mig ned, fyllande flaskan. Sedan 
jag hvilat mig litet, begaf jag mig åter på väg, sjungande 
af gladt hjerta. Yid det jag så gick förbi en mossig klipp
vägg, hörde jag ofvanför mig en underbart mild stämma 
säga: “vackra barn, vill du ge en trött jägare en dryck 
vatten?“ Hastigt såg jag upp, och öfver mig på klipp
väggen stod, som jag säger, en yngling sa skön, att mam
mas Achilles derhemma i svartkrita är rakt ingenting emot 
honom. Och han var klädd i jagtdrägt och hade i hatten 
en plym, lång och skimrande som en komet, fästad vid 
brättet med en stjerna. Ja, ni behöfver inte skratta, för 
det är sant allt ihop. Och han slog vattnet i en liten 
silfverbägare, som han bar på sig, och frågade hvad jag- 
hette och hur jag hade kommit hit och hvart jag skulle 
fara, och jag talade om allt ihop, och att vi hade hyrt 
både vagn och häst och pojke och kunde stanna hvar vi 
ville, alldeles som om ekipaget vore vårt. Och då skrat
tade han och sade, att vi visst hade mycket roligare än 
han, för han var jemt bevakad.“

“Bevara mig, det har kanske varit någon, som sluppit 
ut från Yadstena hospital och klädt ut sig,“ gissade fru 
C. förskräckt. “Aldrig mer får du springa ensam på det 
viset!“
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“Från Vadstena, han? Nej, mamma, skogskungen var 
det, så sant jag heter Stava. Men bäst han talade vid 
mig, hördes på afstånd ett jagthorn (hörde ni det inte ända 
ned till er?), och då drog en sky öfver hans ansigte vid 
det han sade: »hör, det är mina väktare, som sakna mig 
— farväl!» Och så nickade han vänligt och försvann. 
Har ni hört ett så märkväi’digt äfventyr förr? Det var 
annat än att möta ingeniör Holter i hvit halmhatt och gråa 
linnekläder! Sådana fins det tusende i verlden, men maken 
till min skogskung fins ingenstädes.“

“Nu kan det vara nog med den der tokenskapen,“ 
sade fru C. litet allvarsamt, “och nu få vi verkligen raska 
på om vi skola hinna fram till Sköfde innan qvällen.“

Sällskapet besteg under tystnad sitt landtliga fordon, 
hvilket nu rullade framåt i munter fart, och hvar och en 
var upptagen af sina egna tankar. Allt emellanåt gick 
vägen mellan träd, hvilkas grenar hängde så lågt, att de 
berörde de resandes hufvuden, och när så, efter en god 
timmes färd på detta sätt, utsigten vidgade sig, underrät
tade fru C. sina döttrar om att de snart skulle fara förbi 
den stora egendomen eller rättare kungsgården X. Snart 
låg den också der i eftermiddagssolens glans, välbekant för 
fru C. sedan många år tillbaka. Dock, i dag tycktes den 
ha ett lifligare utseende än vanligt. Grupper af högtids- 
klädda menniskor rörde sig fram och tillbaka; öfver huf- 
vudingången böjde sig en båge af grönt och blommor; 
betjenter i livré sprungo hit och dit, hästar leddes i betsel 
och hundar skälde, och slutligen, då våra anspråkslösa re
sande voro helt nära de stora inkörsportarne, hördes några 
lifliga jagtfanfarer, och från en skogsväg i närheten sprängde 
fram en liten, men lysande jägarskara.

“Ptro!“ ropade Ola ovilkorligt till sin Brunte, och lika 
ovilkorligt reste sig vårt lilla sällskap upp i vagnen för 
att riktigt kunna se ståten. Ett ögonblick till, och jägar
skaran, med en högväxt yngling i spetsen, svängde in om 
inkörsporten i samma ögonblick som Stava, glömsk af allt 
omkring sig, högljudt ropade: “det är han!“

»Ban» vände sig flyktigt om, igenkände sin lilla skogs- 
jungfru för ett par timmar sedan, smålog och gjorde en 
lätt helsning.

“Kronprinsen!“ utbrast fru C. öfverraskad och sjönk 
sakta tillbaka i vagnssätet.
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“Kronprinsen?“ frågade Helga och neg efteråt med 
djupaste rörelse der hon stod i kareten.

uSer ni“ ropade Stava och slog ihop händerna så 
brunte hoppade till, “visste jag inte att det ej var någon 
menniska! Och jag, jag, Stava C., har talat vid en prins 
och vattnat honom och fått en helsning af honom! Låt 
oss vända om till Hjo, mamma; nu kan ingen ting mer 
hända oss !“

Härden fortsattes icke dess mindre; men hade Stava 
hela dagen varit glad, så var hon nu jublande. Hvarför 
hon velat vända om till Hjo, var kanske egentligen för att 
för sina kamrater få berätta denna högst underbara hän
delse. Hon funderade på att sätta upp en skrift öfver den 
och bedja mamma, Helga och Ola teckna sina namn der- 
under, annars fruktade hon att ej bli trodd, och trodd 
måste hon bli, om hon skulle kunna lefva efter detta, det 
kände hon. Alla förvånades öfver att ingen ting om den 
unga furstens besök på kungsgården stått förut »i bladet» ; 
att han var på resa vester ut, hade deremot stått, men 
dagen hade fallit dem ur minnet. Nå, en sådan oskyldig 
nyck som några timmars jagtparti incognito måtte han väl 
kunna tillåta sig, derom kom hela sällskapet öfverens, Ola 
inbegripen.

“Ville du inte vara prins, Ola,“ frågade Stava hän- 
ryckt.

“Nä-äj, då!“
“Hvad ville du dä vara?“
“En herregårdsdräng, som ginge utanpå alla di ara, 

mä stor lön, klocka och pechaft, å både märkens- å hals- 
huggningsda’ *) Då vure ja nöjder.“

Stava hoppades, att hans vackra framtidsdröm måtte 
gå i fullbordan .. . För sin del ville hon helst vara en liten 
fogel för att sjunga för »jagtprinsen», som hon hädanefter 
tänkte kalla H. K. H. för. Och så stämde hon upp, lik
som till öfning, några klara, klingande drillar, nappande i 
förbifarten efter de späda grenarne, som öfver vägen 
sträckte sig fram emot henne. Att tänka sig att de upp- 
lefvat en sådan dag som denna, och att motse ännu några 
glada fridagar kring berg och backar — ty man skulle

*) Det var förr på åtskilliga orter vanligt, att tjensthjonen, då de 
togo städja, betingade sig bland andra förmåner tvenne fridagar på året ; 
en för marknaden och en för någon möjligen blifvande afrättning.
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helsa på än vid ett ställe, än vid ett annat, hos vänner 
och bekanta, både på bort- och hemvägen — det var mer 
än ett trettonårigt litet hjerta kunde bära utan att ge sin 
glädje luft. Ingen, nej ingen i hela verlden var så lyck
lig som hon, ingen hade varit och ingen kunde bli det, och 
när hon kom hem, skulle hon skrifva en bok om alltihop. 
Och mor och syster gladdes åt hennes glädje, seende på 
sin gunstling med kärleksfulla blickar.

Mer och mer sjönk solen mot vester, starkare steg 
doften från skog och ängar, tystare blef det på väg och 
stig, och skuggorna växte och bredde ljudlöst sin mjuka 
slöja öfver föremålen. En liten bäck porlade hemlighets
fullt kring några mörka trädrötter, och genom skogens 
späda grenar drog en knappt förnimbar skälfning, ett rördt 
farväl till dagen.

Ovilkorligt sammanknäppte våra resande sina händer 
till en stilla tacksägelse; det var så deras vana, när de 
upplefvat någon fröjd, och hela dagen hade varit en enda 
stor sådan.

“Ilur andra, som resa hela Guds sköna verld ikring, 
känna det, vet jag icke,“ hviskade Helga, “men omöjligen 
kunna de njuta mera deraf än vi på denna dagsresa.“

“Mitt barn,“ log modren, “Gud delar det så, annars 
skulle, de mindre bemedlade ha få fröjder i lifvet.“

“Här ha vi nu Sköfde,“ underrättade Ola och smac
kade konsterfaret, för att med litet raskare fart komma 
inrullande genom tullen, innanför hvilken den pittoreska 
lilla staden låg i skymningshvila, med undantag af det 
blinkande ljuset från ett och annat fönster.

“Så ha vi då nått målet för vår första dagsresa,“ sade 
modren förnöjd, då vagnen höll utanför den anspråkslösa 
gästgifvargården, hvars låga, med enris strödda sal vänligt 
upplät sig för de resande. Icke kunde dessa drömma om 
att efter några år skulle på platsen uppväxa ett hotell, 
elegant och dyrt, der anspråksfullare gäster skulle erhålla 
en kort hvila och långa räkningar. De drömde i stället på 
sitt tarfiiga lilla hörnrum ännu en gång om den lyckliga 
dag, som flytt, och de icke mindre glada, som skulle ran
das. Yi följa dem icke på dessa; de voro i det närmaste 
lika den förflutna (med undantag af att de ej vidare mötte 
någon fursteson, ty sådana uppenbara sig icke hvar dag 
för nyfikna småstadsbor) ; men vi ha icke tvekat att skildra
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denna lilla utflygt såsom ett bevis på hur lätt de förnöj
samma ha att finna lyckan.

Ett par år derefter sade ingeniör Holter till sin unga 
maka:

“Vet du, Helga, att den der resan från Hjo till Sköfde 
var en välsignad resa. Det kom så klart för mig uppe i 
björkbacken, när du sysslade med värdinnebestyren och 
Stava läste högt för maten, att just ur en sådan enkel 
familj skulle jag våga hemta min brud.“

Och Stava då?
Bland de många tusen åskådare, som med rörda hjer- 

tan beskådade Carl XV på hans lit de parade, var äfven 
hon. Sakta skred hon med massan genom denna dödens 
tempelgård, såg med tårfylda ögon på den bleke fursten 
och tänkte: “i ditt Iifs vår och i naturens såg jag dig 
den första gången; nu, den andra, är både din höst och 
naturens inne — sof i ro!“

Och så gick hon åter ut i det lefvande lifvet, kraft
full och spänstig som alltid. Hon var nu en »gammal 
flicka», hela tretionio år, och hade i egentlig mening intet, 
eget hem. Men i sin systers var hon nästan lika oum
bärlig som denna, och de små sade: “moster Stava är pre
cis som kanariefogeln : bara han sjunger, tro vi att det är 
solsken, och sjunger gör hon nästan alltid. Ingen friare 
får komma och taga bort henne!“
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et var länge sedan hökar Timlin sjelf stod i sin bod, 
men när han stod der, var han i sanning prydlig. 

Med hvilken smak vek han icke 'upp den blå förklädes- 
snibben i ena sidan och hur 
intagande var han ej mot 
hvarje kand, denne måtte 
nu » ta på bok» eller köpa 
om också endast ett paket 
svafvelstickor.

'1Akta sig väl, lilla jung
frun, det der är eldfängdt 
gods,“ förmanade han, då 
han öfverlemnade paketet, 
och såg dervid så »sjang- 
til» ut, att lilla jungfrun 
gerna sprang förbi tre 
andra bodar, bara för att 
få handla hos herr Timlin.

Man skulle sett honom, 
när framför disken stod 
någon täck fru, hur.han 
med oändligt behag höjde 
knifven öfver den utsedda Z-'

skinkan, smålog och sade: “få vi ta så här mycke?“ 
med en ton som om han velat säga: “hur jag tillber er!“ 

Och när paketet sedan var nätt inlagdt och han böjde 
sig fram och frågade: ‘‘var det ingenting mera?“ då kunde 
frun ej annat än småle tillbaka, och detta småleende blef 
ännu täckare, när herr Timlin med oefterhärmligt behag

SiSSfc*
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tog af sig mössan, höll den med utsträckt högerarm ett 
par alnar ifrån sig och sirligt bugande anhöll: “var god 
och inte glöm bort mig härnäst!“

Ett sådant sätt skaffar kunder, och kunderna skaffa 
rikedom, och så hände sig att hökar Timlin en vacker dag 
vaknade som husegare med en ung och vacker hustru vid 
sin sida.

Då for högmodets ande i honom, som den farit i tu
sende andra, och han kastade sitt blåa förkläde med förakt 
fjerran ifrån sig.

“Det gör du rätt i, Timlin,“ sa’ lilla frun, “för så 
länge man står bakom disken sjelf, får man ändå aldrig 
något anseende. Jag vet nog, hur det plågade mig, att 
pappa stod der ända tills han fylt sina femti år och aldrig 
ville vara med om något trefligt. Stackars mamma fick 
roa sig ensam hon, . men det vill icke jag; lilla gubben 
måste vara med, om det skall vara roligt!“

“Var säker på det, sötblomster,“ lofvade herr Timlin, 
i det han kysste sin unga hustrus kind. “Kontroll på bod- 
betjenten skall jag nog veta att hålla ändå; det är en små
sak, när man sjelf förstår sig på affärerna.“

“Och så ska vi ha supéer allt ibland, supéer med bal; 
det ger anseende.“

“Men inte hela hökarsocieteten heller, lilla du? Yrket 
är bra, men när man sjelf arbetat sig till en ställning i 
samhället, bör man söka att komma au niveau öfver dem 
som stå högre .. .“

“Alldeles; så klok lilla gubben är! Kog måtte man 
kunna få umgås litet i tullen eller riksgäldskontoret och 
sådana der verk, och en och annan löjtnant är en småsak 
att anskaffa; dem tar man med ficklån och harstek, som 
aborrar på krok, det sa alltid mamma, fast hon inte fick 
ta dem för pappa. Ah, lilla gubben, hvad det skall bli 
muntert!“

“Och så blir det visst nödvändigt att jag går in i en 
och annan orden . . .“

“!Naturligtvis, naturligtvis! Det fins inte en enda an
sedd borgare, som ej är med i ett dussin ordnar. Ah, 
lilla gubben, jag tycker jag ser dig med band och stjerna 
— låt mig pussa dig! — och så firar hvar orden sin 
högtidsdag med bal, och då har ma,n med sig lilla frun, 
och så gör man angenäma och nyttiga bekantskaper...
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ack ja, söta Pierre, allt vore bra, allt — om bara inte 
Sara funnes!“

Eller om hon inte vore så envis. Väl tjugu gånger 
har jag tillbjudit henne en våning fritt, livar hon behagar 
•den, och 2,000 om året — tänk 2,000 om året! — bara 
hon ^ VilJ lemna den förfärliga skrubben eller också flytta 
in i nagon annan sadan; men att ställa sig här, just i 
hörnet midt emot mitt vackra hus — min egen syster — 
och sälja öreskarameller, pepparkakor och äppelkart, det 
kan gräma en in i själen.“

“Det är bara elakhet af henne.“
_ det är för mycket sagdt, söta vännen. Sara 

är inte elak, men hon har ett styft sinne och har alltid 
varit van att följa sin egen vilja. Hemma i Småland till 
exempel.. .“

“Lat oss ej tala om den tiden,“ bad lilla frun med en 
lätt rodnad ; “det är nog att folk finnes, som sett dig stå 
i bod i Hornskroken.“

“Hå, men det är väl ingen skam?“
“Inte just det, men en olycka, som vi på allt sätt skola 

söka till att man må glömma. Och à propos Sara, när vi 
nu gifva vår första stora supé (sedan du dess förinnan 
gått in i ett par ordnar och fått passande bekantskaper), 
hur skola vi göra med den välsignade menniskan — ur
säkta! Skola vi bjuda henne eller icke?“

“Visst skall hon bjudas.“
“Men jag är rädd att hon skämmer bort alltihop?“ 
“Bryta med henne vill jag ogerna,“ sade herr Timlin 

betänksamt; “hon kan uppföra sig ganska bra, när hon 
vill, och — hon är ändå min syster.“

“Det är just olyckan,“ höll unga frun på att säga, 
men ändrade det i stället till: “kunna vi inte bjuda henne, 
när vi ha blott M par bekanta?“

“Och hon skulle stå här midt emot i sitt stånd, när 
vi ha stor supé, och se hela våningen upplyst och den ena 
vagnen stanna utanför efter den andra... du känner inte 
Sara! Hon skulle vara man för att komma objuden midt 
upp i kalaset och sjunga ut för mig sin hjertans mening, 
så att hela sällskapet hörde det.“

“En sådan förfärlig menniska! Och så hennes Iuns till 
pojke — ska vi ha den med?“
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“Förstår sig; pojken är annars bra nog, tycker jag, 
Yackert barn; har tycke af mig.“

“Åtminstone inte hvad sättet beträffar, lilla Pierre, för 
det fins då inte en som ej säger att ditt sätt är utmärkt 
under det att pojken åter är som en hvalfisk.“

“I)et är sådana som komma sig upp i verlden.“
“På museerna, ja. Men sanna mina ord du, lilla 

gubben, att Sara kommer att skämma bort hela vår vackra 
tillställning, och då blir du sjelf den som åDgrar dig. Men 
förr må all ting ske, hellre än jag gör dig emot, tö-ö-ta 
lilla dubben ! Pussen för fredslntet — om två månader ha 
vi vår första supé!“

Och så skedde.
Ljusen i de granna kronorna strålade öfver speglar,, 

tailor och förgyllningar; på de mjuka mattorna rörde sig 
IifLiga grupper af gäster; pianot stod uppslaget, och vakt
mästare med likhjudarfysionomier kommo och gingo med 
fylda brickor. Yärden var sjelfva artigheten, och värdin
nan räckte till öfver allt, medan som oftast hennes blickar 
med en viss oro vändes mot dörren. De önskade gästerna 
hade alla kommit; den fruktade, svägerskan, återstod. Tänk 
om hon fatt förhinder! Åh nej, en sådan tur hade varit 
för stor. Men teet var nu längesedan serveradt, och ändå 
hördes hon icke af. Nu anslogos de första takterna på 
pianot — de unga i sällskapet skulle dansa — och i för- 
makssoffan tronade i behagligt lugn ett par äldre damer 
— sällskapets hedersledamöter — medan i emmor och på 
stolar midt emot strålade en krans af unga fruar och flickor 
interfolierade med herrar af olika ålder och samhällsställ
ning. Kransen delade sig dock snart, då nu första valsen 
spelades upp, och kring bordet stannade endast de mera 
stadiga i sällskapet, hvilka på samma gång voro de för
nämsta, jemte värdinnan, som hört att en god sådan icke 
sjelf bör deltaga i dansen.

Hon började redan på allvar hoppas, att ingen tillök
ning i sällskapet skulle komma, då förmaksdörren fyldes 
af en väldig gestalt med en liten jolie i släptåg: det var 
svägerskan och lille Anders.

Det gick en rysning genom unga fruns gestalt, och 
hennes strupe sammansnördes, så att det var endast med 
möda, ehuru under ett tilltvingadt leende, hon kunde för 
sällskapet presentera: “fru Back, min svägerska!“
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“God afton, lilla Lotten — tjenarinna, mitt herrskap, 
•och ursäkta allesammans, att jag kommer litet sent, men 
när man som jag . .

“Du skall ha té, lilla Sally, du skall ha té,“ ifrade 
frun, rädd för svägerskans eftersats.

“Nej tack för tocket sqvalp — och för resten kan du 
gerna kalla mig vid mitt ärliga namn, Sara, som bättre 
qvinnor än jag ha hetat. Men hvad anbelangar teet, sir 
herrskapet, så för den som . ..“

“Min svägerska är en sådan liten arbetsmyra,“ log 
värdinnan med ångest i sin själ, “hon har så många hus
liga bestyr ...“

“På gatan, ja; — det är märkvärdigt hvad du är rädd 
att låta mig tala till punkt! — fruarne här se riktigt 
hederliga ut allihop, fast di ä’ rasande fina, och inte lär 
di ta någon anstöt af att jag är en »ståndsperson» (hi, hi, 
hi, katten så bra påhittadt ord!) Deras män föda dem, och 
det är i sin ordning; jag föder min man — eftersom han 
mist ett hen, och det är också i sin ordning — hvad är
det mer? När han hade två ben födde han oss alla tre.“

“Men, lilla svägerskan,“ invände värdinnan med sti
gande ängslan och med ögonen beständigt spejande efter 
undsättning af »lilla gubben,» “inte kan det der intressera 
våra vänner här?“

“Kan det inte? Det var märkvärdigt! Jag är alltid 
road, när menniskor tala om sina öden för mig, och önskar
bara jag kunde skrifva ihop dem till en romanebok. Nå,
det duger jag nu inte till, men gossen min (tag hit stick
strumpan som du har i näsduken, Anders!) kan nog komma 
derhän en gång, för han är märkligt qvick i bokliga fun- 
damenter...“

“Se här kommer lilla gubben,“ afbröt värdinnan med 
en suck af lättnad, “vänta nu, Sail. . . Sara lilla, han styr 
hitåt med stora steg!“

“Låt honom styra du; jag hinner väl tala vid bror 
min, som jag för resten redan helsat på ... men det var 
bara det jag ville säga, att när man, som jag, är »stånds
person» hela dagen, värmer ingenting kroppen så bra som 
en ärlig kopp kaffe med en liten gök i...“

De äldre fruarne sågo förstulet på hvarandra och oför
behållsamt på den märkvärdiga matronan, men en ung, 
hjerteglad fru kunde ej hjelpa, att hon skrattade högt.
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‘‘Visste jag inte att det roade dem,“ sade Sara Back 
förnöjd och nickade mot den som skrattade. “Tro mig, 
lilla solsicka, att stode hon i stand i alla väder, så gjorde 
hon som jag.“

“Sara lilla, lilla Sara!“ yttrade i detsamma herr 
Timlin, som, af hustruns ögonspråk underrättad om faran, 
trädde in i rummet, “tillåter du, att jag får säga dig ett 
par ord?“

“Det vete katten,“ skrattade Sara Back och makade 
sig högre upp i emman; “man sitter så beqvämt i dina 
länstolar, att man har svårt att komma upp igen. Men 
— säg högt ifrån hvad det är; du är ju omgifven af bara 
vänner!“

“Nå, inte är det så angeläget heller,“ medgaf herr 
Timlin, som vid en blick på systern såg, att hon var i en 
sinnesstämning, hvarunder man af henne kunde frukta 
hvad som helst, och som nu af hjertat ångrade att ej ha 
följt sin hustrus råd; “inte är det så angeläget, att det ej 
kan vara . ..“

“Nå, det kunde jag väl tro,“ log fru Sara och lade 
sitt stora ullgarnsnystan på divansbordet bredvid en kam
rerskas »frivoliteter» ; “men bevare mig för ett värdfolk, så 
tysta och bleka ni ä’!“

“Inte behöfver man se ut som en pion för att må 
väl,“ svarade värdinnan med illa dold förtoet, “och hvad 
konversationen beträffar, har svägerskan hittills haft god
heten att sjelf ta den om hand.“

“Jag gör gerna en liten handräckning, när och hvar 
det behöfs,“ försäkrade fru Sara lugnt, i det hon tog afvig- 
maskan.

“För öfrigt,“ upptog värdinnan, rädd att ytterligare 
reta den fruktade, “kan jag inte finna, att Pierre ser ble
kare ut än vanligt.“

“Pierre?“ sade svägerskan storögd och lät sin hemska 
ullstrumpa hvila, medan hennes runda ögon betraktade 
unga frun, “skall det vara man din, det? Tocken vurm 
du har att kristna om folk! I Vernamo hette han Petter, 
och Petter hette han också i Hornskroken; låt honom be
hålla det namnet; det är trefligt, tycker jag.“

“Förstår inte svägerskan, att det är ett smeknamn,“ 
förklarade fru Lotten och tog med förtvifladt mod sin man 
om hakan.
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“Ungefär som om jag ville kalla min Anders för An
nette. Hör du, Annette, säg åt faster så får du nog téj 
jag vet du tycker om det slarfvet..

Yi behöfva ej gifva vidare prof på fru Saras sällskaps
ton. Yare det nog sagdt, att fru Timlins förutsägelse gick 
i fullbordan på ett allt för bokstafligt sätt: svägerskan 
hade totalt förstört hennes första supé. Hon hade, med 
en munterhet, som försatte det stackars värdfolket i för- 
tviflan och det öfriga sällskapet lindrigast sagdt i förvåning, 
talat om drag från brödrens och hennes barndom i det 
torftiga soldathemmet, om huru de nästan sprungit andan 
ur sig för att öppna grindarne och få en slant, om hur de 
vallat får och getter, svält, frusit och förtviflat, ända tills 
de kommit på den förflugna ideen att med ett par oxfösare 
uppvandra till Stockholm för alt taga sig tjenst...

Herr Timlin, som insåg, att han icke hade annat att 
göra, än att af sin forna ställning, den han helst velat se 
glömd för alltid, skapa en rörande roman, deltog i systerns 
minnesskildring med teinligen god fattning och leende 
min, medan han i sitt hjerta rasade öfver den »skandal» 
hon dragit öfver hans hus och önskade både syster Sara 
och sina broderliga känslor dit pepparn växer.

Om hon bara ville stanna qvar, tills de andra gått, 
så att han kunde få utgjuta öfver henne all den harm, som

Ikokade inom honom . ..
Jo bevars, hon gjorde sig icke den ringaste brådska. 

Med oförskräckt mod och leende ansigte satt hon qvar till 
sista man, men när dörren var läst om denne, reste hon 
sig hög och bred och stod midt under ljuskronan framför 
de af raseri skälfvande makarne,

“Ut — ut! du skamlösaste af systrar,“ skrek herr 
Timlin, som förlorat ända till sista skymten af sjelfbeherrsk- 
ning, medan hans vackra fru under konvulsivisk gråt ka
stade sig i första emma, “ut, och kom aldrig mer inom 
dessa dörrar, der du icke passar och der..

“Der jag är den enda som passar, säg det, så säger 
du sanning. Medikamentet var bittert, jag medger det, 
men måste försökas, för min kärleks skull till dig. Hur 
många gånger, Petter, har jag inte förgäfves varnat dig 
för den syndiga högfärd, som fått makt med dig och som 
hustru din, Gud förlåte henne, ej gör annat än under
blåser! Hur bad jag dig icke att låta bli denna dumma
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tillställning! Också jag kunde haft granna supéer i eget 
hus, om jag slagit döförat till för fattiga syskon och syskon
barn; men jag sitter hellre ensam i min skyllerkur i hör
net, medveten om att ha gjort för dem hvad jag kunnat, 
än i en förgyld bur, der mina simpla fjädrar inte passa. 
Och så vill du narra dig till fint umgänge genom att dölja 
din simpla härkomst och dina åtta år i Hornskroken! Fy 
tusan, Petter, att du inte skäms, när du ser dig i spegeln. 
Om jag föraktar någon ting här i verlden, så är det hyck
leriet, och när du inte velat under så många år lyssna 
till mina kloka råd, utan spela herre i otid, vansköta ditt 
och löpa narr för dem som skratta på din rygg, så före
satte jag mig i mitt hjerta att en gång ge dig ett nyp så 
det kändes. Hade du haft hufvud — men det har du al
drig haft — så skulle du tacka mig för det jag i dag 
sällat ditt umgänge. De, som efter denna dag komma igen, 
äro verkligen värda att ta emot... Jag har i dag egent
ligen spelat en simplare roll än jag behöft, ty jag kan nog 
» söta Ulh mig litet, jag som andra, men — rollen hörde 
till pjesen och torde derför ursäktas.. .“

“Ursäktas?-1 skrek brödren, som under tiden med storm
steg rusat från hörn till hörn i rummet, “jag förlåter al
drig, nej aldrig, den skymf och vanheder du i dag dragit 
öfver mitt hus! Från och med denna stund är hvarje band 
brutet oss emellan, och du är för mig mera främmande än 
den menniska jag aldrig träffat. . . Gå, innan jag icke mera 
vet hvad jag gör!“

“Petter,“ sade Sara nu i nästan vek ton, “mins du 
att jag vaggat dig på mina armar?“

“Den tjensten tror jag att jag betalt i dag,“ svarade 
brödren med sammanbitna tänder.

“Och att jag mången gång gaf dig min sista brödbit 
'— mins du det?“

“Jag förmodar att du talade om det för sällskapet i 
afton?“

“Och att jag vakade vid din sjukbädd — har du 
glömt det?“

“Jag har glömt allt, utom att du i dag sårat mig så 
djupt som en menniska kan såra en annan, och efter du 
sjelf inte tjrcks vilja gå härifrån, blir det jag som lemnar 
dig,“ och med fasta steg gick herr Timlin mot de inre 
rummen och slog dörren hårdt igen.
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I detsamma flog unga frun upp ur emman, ropade på 
sin husjungfru och pekade inför henne med gnistrande ögon 
pa svägerskan, sägande: “om den der frun mera vågar sig 
inom vara dörrar — så visar du ut henne!“

Kom, mitt barn,“ sade Sara Back sorgset till Anders 
som forvanad afhört familjedramat, “vi skola ej mera träffa 
dessa menmskor, förr an de en dag uppsöka oss.“

L ra.n den stunden sågo syskonen hvarandra utan att 
se hvarandra. Sara Back stod som vanligt i sin »skyller- 
kur», och herrskapet Timlin residerade i sin granna vå- 
ning, som, trots svägerskans spådom, aldrig var tom på 
gaster. 1

‘ Na ha de fatt vagn också, de tosingarne,“ sade Sara 
Back med en suck, då »herrskapet» stolt rullade henne 
forbi, utan att skänka henne en blick, mycket mindre en 
helsnmg.

Men när så en tolf år gått om, och ofta utanför skyl- 
lerkuren stannade en vacker ung man, kandidaten Anders 
Back, hände att den barnlöse herr Timlin bakom sin fön
stergardin drog en djup suck. Han såg ändå bra ståtlig 
ut, den gossen, och var i alla fäll af hans eget kött och
blod. Timlin skulle bra ger na velat helsa på honom _
om han vågat för sin hustru. Då Anders’ far, gamle styr
man Back, för några år sedan dött, hade fru Sara både 
skickat brödren »sorgebud» och bjudit på begrafning, men 
utan att erhålla svar på någotdera, och så hade allt för
bit vid det gamla. Det »drog» dock i brödrens nacke 
pa senare aren, da han gick förbi skyllerkuren, men han 
hade sagt sig aldrig kunna förlåta, och han skulle visa 
att han kunde hålla ord.

Så spred sig en dag det ryktet, att fru Timlin häftigt 
och farligt insjuknat, och när ej mera något hopp fans om 
hennes tillfrisknande, lät »svägerskan» fråga, om hon finge 
komma upp och säga henne ett vänligt ord ; men fru Lot
ten svarade, att hon ville ingenting höra. Och när sedan 
hela raden af sorgvagnar följde liket till nya kyrkogården, 
stod Sara Back i sitt hörn objuden och såg på. Den 
gamla bahytten slöt sig tätt till hennes väderbitna ansigte,

Lea, her. III. — 2. 7



98 TANT UiLAS HÖSTBLOMMOR.

och hon hlåste i de stela händerna, under det hennes ögon 
spanade i närmaste åkdonet efter likvagnen för att upp
täcka den ännu och alltid högt älskade brödren. “Nu skall 
han kanske komma,“ tänkte hon, “sedan han ej längre står 
under hennes inflytande!“

Men ännu kom han inte på ett par år, vare sig han 
gifvit den döda något löfte eller han ej ville bryta det han 
en gång gifvit sig sjelf. Vid sin »systerson doktorn» hade 
han°dock talat på gatan några gånger, och när Sara hörde 
detta, sade hon med en suck af lättnad: “jag känner Pet
ter; han kommer nog hvad det lider!“

Så småningom minskades antalet af gäster kring herr 
Timlins bord, och det hände, att han satt ensam en och 
annan afton, såvida han ej sjelf gick ut och sökte ^säll
skap. En vacker dag hade hästar och vagn blifvit sålda; 
en annan dag sade »biträdet» upp sig och började egen 
verksamhet: med ett ord, det började glida utför, långsamt 
men säkert, och ändtligen kom den stund, då herr Timlin 
gaf upp sin stat och då den första syn fru Sara hade om 
morgonen från sin skyllerkur var den stängda boden 
midt emot.

“Nu skall han komma, den stackars gossen,“ jublade 
fru Sara i sitt hjerta; “då allt och alla öfvergifvit honom, 
skall han komma.“

Och verkligen, då herr Timlin just kom från rådhus
rättens andra afdelning, der han af sina kreditorer blifvit 
bemött med ömsom ömkan, likgiltighet eller förakt, och 
åter stod midt utanför sitt tomma hem, kom han att lyfta 
sina ögon mot » skyllerkuren», der ett gammalt kärt an- 
sigte nickade mot honom.

Då rusade det som en varm ström genom hans hjerta 
och upp i hans ögon, som fyldes med tårar, och han nic
kade två, tre gånger igen och tog ett halft steg mot skyl- 
lerkuren och bahytten deri.

“Petter du!“ hördes derilrån en röst öfver gatan, som 
för minuten var folktom, och en brunbarkad hand i en 
halfhandske af klippingsskinn räcktes trohjertadt emot 
honom.

Den rösten och den handen kunde herr Timlin icke 
motstå; han skyndade öfver gatan och stod ansigte mot 
ansigte med den enda varelse i verlden, som ännu älskade 
bonom.
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"Så jag väntat på dig, Petter!" 
o Petter måste sluta till ögonen för en sekund. Hur 

manga ganger hade han ej för långa år sedan hört af 
systern dessa samma ord, då hon om aftnarne stod der på 
backen, barbent och halfkyld i den slitna, korta kjolen lör 
att vänta pa sin mindre och svagare broder, utan hvilken 
hon aldrig begaf sig på hemvägen.

Petter stödde armen mot disken och lutade hufvudet i 
handen. Hur bäcken der hemma skummade fram öfver 
buskar och klippstycken, hur ljungen lyste röd i aftonsolens 
sken, och hur mellan klapperstenarne den späda rågbrodden 
sköt upp, medan borta i backkrönet betade ett par getter, 
den ena med bjellra om halsen! Hur furorna susade vän
ligt bakom den lilla stugan med det sneda, solbrända fön
stret och den lutande dörren, i hvilken stod en tärd gestalt, 
hans moder, spejande efter sina små med handen öfver 
ögonen till skydd mot den sjunkande solen f Och der inne 
i stugan: träsoffan under fönstret och balsaminen blom
mande i den sönderslagna sparbössan, jernkakelugnen med 
de tre vise männen, den blåa kistan med tulpaner ocb 
ai tal, katten i kardsallet, hafrebrödskakorna på stången i 
taket och fars helgdagströja på spiken vid dörren — allt 
sag han i en sekund, och öfver det hela hvilade en varm 
färgton, ett trolskt skimmer, i hvilket de många mellan- 
liggande aren med deras konstlade fröjder och djupa skug
gor alldeles försvunno.

“Se upp du, Petter, och fatta mod,“ hördes ändtligen 
Saras tröstande stämma; “det blir sällan riktigt bra här i 
ver Iden förr än det varit riktigt illa, och —- kanske har 
jag ett välkommet ord att säga dig. Men här kan du icke 
sta, Gud välsigne dig, gossen min, utan gå upp nu, så 
stänger jag kuren och kommer efter. Det kan jasc ha råd 
till för en gång.“

“Sara, du kära gamla vän — du enda!“ utbrast herr 
Timlin, “kan du verkligen glömma hela den tid som gått?“

“Hvem kan icke bli »förgjord», kära du, och det är 
bara det du varit; på landet är det skogssnu’an, som far 
makt med en, och i städerna högfärden; det kan komma 
pa ett ut. Styr om nu, när du kommer upp, att vi fa 
vara ensamma, så vi riktigt få tala om både ett och annat, 
så skall du få se, att allt reder sig till slut.“
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Tio minuter senare stod Sara Back åter inom samma 
dörr som för många år tillbaka öppnats för att jaga ut 
henne. Men nu var det en verklig brodersfamn, som 
sträcktes emot henne och omslöt henne så fast som om den 
aldrig velat släppa henne. Och den gamla qvmnan sag 
på honom med tårad blick och sade: “det ar alldeles som 
när han var liten i verlden och brukade »ty sig till mig», 
när det började skymma ... jag visste nog jag, Better, att 
du aldrig kunde fullt glömma din första van

Då unge doktorn, som blifvit efterskickad, kom på af
tonen, sutto ännu syskonen i förtroligt samtal och han kom 
just lagom för att höra sin fru moders »slutpastaende» 
frågan:

“Som jag säger, Petter, jag köper huset och flyttar 
in i ett par af rummen här, när jag nasta ar lemnarskyl- 
lerkuren, som varit mig en god mjölkko. Btt par af rum
men skall du ha för din räkning, och pojken der också 
ett par, tills han en dag gifter sig, da han val får ha 
litet mera utrymme. Boden öppnar du pa nytt och skoter 
den sielf, hvilket är hufvudvilkoiet for denna anordning, 
som 'dessutom har det goda med. sig, att du slipper alla 
omsorger om hushållet. Dem tar jag pa mig.

Herr Timlin glömde alldeles att vara »gentil»; han 
räckte ena handen åt systern och den andra åt systersonen 
och sade enkelt och ur sitt hjertas djup: ‘ Jag har vant 
en narr, men jag skall bli en klok man, och ni ska 
hielpa mig. Hos er skall jag ha mitt hem och med ei 
min trefnad — Gud gifve jag stalt det sa for lange
sedan!“ „

Åter stod herr Timlin i sin bod, med en qvarlefva at 
sin forna gentillesse, ty menniskan lägger svårligen bort alla 
sina gamla vanor. Men efter finare umgänge fikade han 
icke mer, ty han visste af erfarenhet hur dyrköpt det var. 
Hans fåfänga rörde sig nu uteslutande kring ung Anders, 
och »min systerson doktorn» var hans stående samtals
ämne med de vänner han stundom traffade pa klubben 
eller på gatan. Det var hans stolthet att vid den unge 
doktorns sida vandra ut åt Djurgården eller Haga om son- 
dagarne; och togo några främmande dem for far och son, 
var han hänförd öfver all beskritning.

100
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Så lefde de tre tillsammans i många år, herr Timlin 
allt smalare och gråare, »min systerson doktorn» allt mera 
blomstrande och eftersökt, tills slutligen morbror Petter 
fick den glädjen att »dansa» på hans bröllop och året der- 
på stå fadder åt hans förstfödde, hvarefter han lade sig 
ned på sjuksängen, vårdad med största ömhet af syster 
Sara och systersonen, dock utan att konna räddas. Men 
han slumrade in vid syster Saras trogna bröst, alldeles 
som när han var liten i verlden och »det skymde». Be- 
grafningen var högtidlig, sorgen uppriktig, och systerbar
nen ärfde hans »ordensstjernor» att leka generaler med.



En liten jernvågsskizz.

let kan hända att den rike och oberoende 
lockså njuter af en och annan utflygt nr

___________Iboet; men aldrig kan han njuta så som den
hvilken hemma jagas från det ena bestyret till det andra, 
det är sannt och visst. Ack, i hvilken herrlig dager ser 
icke han föremålen, då han någon gång slipper lös på ett 
par dagar! Huru vackert ljuder icke i hans ögon signal
pipan, alldeles som en trollflöjt, hvars magiska toner i ett 
nu skola spränga portarne till nöjets tempel!

Någonting ditåt tänkte jag, då jag häromdagen stod 
»omgjordad» på centralstationens perrong med glädjen i 
hjertat och nattsäcken i handen. Det var arla en morgon
stund. I serveringsrummet slamrade uppasserskan med 
kaffekoppar och ordnade dessemellan assietterna på frukost
bordet.
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“3 minuter ännu!“ yttrade en herre med munnen full 
och ett ringbeprydt pekfinger lagdt tvärs öfver »salta bi
ten» på smörgåsen“ “ett glas sherry till!“

“Skyldig?“ mumsade han ännu när flickan kom till
baka, raffsade pengar ur plånboken, hällde i sig sherryn 
med den ena handen och betalte med den andra, utan att 
vända sig om en linie en — praktisk man, med tydlig för
måga att sköta flera saker på en gång. Hans sista hand
ling var att torka sig om mun med serveten och sedan 
slänga den öfver handen på en dam, som satt bredvid och 
drack kaffe med ett subtilt lillfinger lyftadt mot höjden.

“Usch!“ sade damen.
“Morgens!“ sade herrn till uppasserskan, slog ett slag 

med flata handen öfver magen, makade resväskan rätt och 
satte mössan på, långt ned i nacken, så att skärmen satt 
obstinat öfver pannan, samt kilade sedan hjulbent och tvär
säker ut på perrongen, för att med ögonen uppsöka en 
lämplig kupé.

Klockan ljöd. Inom ett par sekunder voro alla in- 
stufvade i sina »bås» och tittade derifrån ut till bekantin- 
garne, som, i anseende till morgonkylan, endast utgjorde 
■ett inskränkt antal, der de stodo utanför waggongluggarne. 
Och nu ljöd det kors och tvärs: »adjö med dig, kära bror! 
Låt se att du inte far illa med dig och skulle någon för
ändring inträffa vis à vis affären, du vet, så låt höra af 
dig!» — Eller också: »adjö lilla söta Lina! Helsa Sophie 
och Mia och alla de andra och skrif för all del så snart 
du kommer fram! Eick du påsen med apelsinerna? Har 
du hattasken under dig? För all del sätt dig inte på ba
kelsestruten! den blir bäst att hålla i knät. Adjö, söta 
Lina lilla!»

liNu hoppas jag, kära Lisen,“ säger en fet matrona till 
sin utanför stående trotjenarinna, “att du icke glömmer Azor ! 
Släpp inte ut honom utan halsband, hvad du gör, och släpp 
inte in snickarens otäcka katt! Kär du vädrar, så haf ut 
Azor i andra rummet och ge honom lika mycket kaffe med 
skorpa i som vanligt. Bottinerna som ska lagas, stå under 
sängen och täcket som du skall sprätta på, ligger ...“

“Jesses, frun, det piper! Adjö, söta frun och välkom
men igen! Jag skall nog styra om alltihop“ och så börjar 
tåget röra sig framåt. Erun vindar ut genom gluggen för 
att i det längsta få se sin Lisa, och Lisa vindar inåt glug-
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gen till för att i det längsta få se sin fru ; men snart hjelpa 
inga ansträngningar; som en pil skjuter tåget fart, och 
inom några minuter är man ute i det fria.

Det fria ! Herrliga ord, när man hela vintern sutit 
inom fyra väggar, hört stormen hvissla hånfullt genom fön
sterspringorna och sett snöflingorna falla våta och tunga 
till marken, likt fuktiga bitar af en svepning. Om jag till 
en början talar föga eller intet om mina medresande, så 
är det icke af missaktning mot dem, utan derför att mitt 
öga ej kunde slita sig från de grönskande höjderna, ljusa 
som hoppet; de skiftande skogstopparne; stugorna vid väg
kanten; de nyplöjda farorna på fälten: de krusiga vågorna 
på en och annan insjö; den och den skogbekrönta udden, 
bakom hvilken man i inbillningen kunde framtrolla hvilken 
naturskönhet som helst.

Jag satt i kupén och — jag satt der icke. Jag var 
uppe i backsluttningarne och plockade sippor; jag nöp de 
der små storögda, trasiga ungarne i kinden ; slog in på den 
lilla gröna gångstigen mellan doftande furor och steg ned 
i ekan derborta vid stranden, fattade åran och stötte från 
land... de små böljorna sjöngo för mig sin trollsång, och 
snart såg jag af bantåget endast röken bakom trädtoppar- 
ne. Det blef så tyst rundt omkring; jag hvilade på åror
na och lät mig af böljorna vaggas mot strand. Hur det 
doftade derifrån ; hur foglarne qvittrade , .. se der en ekorre 
som med vindlätta rörelser kilar upp för stammen och sedan 
hoppar från gren till gren! Hur hela kullen derborta skif
tar af gullvifvor! Och öfver mig hvälfver sig en klarblå 
himmel, med en och annan lätt, hvit sky... allt stillare 
bli vågornas rörelser; allt vidsträcktare synkretsen framför 
mig; jag sluter ögonen och vet ej egentligen om jag gun
gar i båten eller på den hvita skyn deroppe ; vet “blott 
att jag är lycklig och att jag önskar det intet ljud, ingen
ting uttfrån må störa mitt idylliska lugn.

“Huddinge, tre minuterrr!“ skriker en röst tätt invid 
mig, och kupédörren uppslås häftigt, för att insläppa ett 
bredt och obehagligt luftdrag.

I en blink voro alla sköna fantasier förjagade, och jag 
hade nu endast sinne för verkligheten: damer som åto, 
damer som halfsofvo och damer som läste, samt folk som 
rusade i och ur kupéerna. Att beskrifva en jernvägstur 
är egentligen ett otacksamt göra, ty hvar och en känner
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så -väl förut hur en sådan är beskaffad. Några pikanta 
tilldragelser inträffa numera sällan derunder, ty genom va
nan att resa och sammanträffa med folk från alla lands
ändar, blir hvar och en till slut så lik den andre i sättet 
att färdas och konsten att gömma på sina intryck, ifall 
han har några, att det hör till undantagen att påträffa 
någon som ännu för med sig en smula respoesi, friska in
tryck och som gör naiva meddelanden.

En resa på tjugo mil var förr en episod i ens Iif och 
företogs sällan utan en halft bäfvande, halft tjusfull aning 
om oundvikliga äfventyr. Det värsta äfventyr som nu kan 
hända, är att man råkar följa med oriktigt tåg eller att 
man tappat bort sin biljett då konduktören kommer och 
vill skärskåda den. Jag tänker också ej uppehålla mig 
med beskrifningen af hvad hvar och en känner till förut: 
uppehållen vid stationerna, middagsrasten, der man i pels 
och kappa knuffas om matbitarne, får fiskben i halsen och 
en bordsgranne, som, då han snusar, delar jemt om jemt 
mellan näsan och tallriken, o. s. v. Nej, jag tänker helt 
enkelt omtala ett litet lustigt äfventyr, som verkligen hände 
mig just som jag närmade mig resans mål och hade upp- 
gifvit all tanke på att någonting skulle kunna hända.

Yid en station — jag mins ej hvilken — kom in i 
den kupé, der jag befann mig, en liflig, brunögd liten qvin- 
novarelse och slog sig ned på den lediga platsen midt 
emot mig vid andra sidan om waggonlönstret. Hon ord
nade sina reseffekter med en hurtighet och ett godt lynne, 
som genast intogo mig. Ingen »söt» väninna eller smäk- 
tande Adonis stod utanför för att säga henne farväl. Jag 
riktigt tyckte om meuniskan.

“Jag besvärar väl inte!“ frågade hon under det hon 
vid sina små bestyr vände mot mig än en, än en annan, 
men alltid en behaglig sida.

“För ingen del!“ förklarade jag och log mot henne 
så vackert jag kunde.

Slutligen slog hon sig till ro, så mycket en sådan li
ten liflig varelse kunde det. Aftonsolen föll snedt in ge
nom kupéfönstret och kysste den glada strålen i hennes 
ögon. Hon såg då helt ung ut, högst ett par och tjugo 
år; men sedan solen gått ned och hennes ifver att komma 
sig i ordning gifvit sig, sqvallrade åtskilliga små linier i 
hennes ansigte om tjugosex eller tjugosju. Men hon såg
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god ock glad ut i alla fall och hade i venstra kinden en 
djup grop — ur hvilken uppstego framför mig minnen 
sedan min egen ungdom, minnen, som antogo allt bestäm
dare konturer. Jag hade sett detta ansigte förr; detta 
vågiga, svartbruna hår, dessa skälmska, spelande ögon —; 
men nej! då hon vände sig så i profil, var det icke likt. 
Nå, på 18, 19 år kan mycket förändras. Dock, om hon 
icke var den jag tänkte, var det förargligt att ha frågat.

Jag teg, men »solstrålen» (som jag inom migbenäm- 
de min nya bekantskap) talade i stället.

aSa glömde jag icke någonting ändå!“ sade hon och 
slog ihop sina små händer midt emellan sin näsa och min. 

<!Hvad då?“ frågade jag helt deltagande.
“Lektyr,“ sade solstrålen. “Mitt nöt, mitt lilla erke- 

nöt ! och jag som skall resa hela dagen i morgoD, ända till 
Jönköping och sedan vidare med skjuts!“

“Om jag kunde stå er till tjenst,“ sade jag vänligt, 
“men jag har endast en bok med mig och vet ej om den 
kan intressera Er.“ Yid dessa ord räckte jag henne boken 
som jag höll i handen.

'‘Tyska, Gud bevare mig!“ sade »solstrålen» upprik
tigt; “misch, masch, nisch, nasch, der, die, das, och allt hvad 
det der otyget heter, som ingen kan uttala. Jag må upp
riktigt tillstå att jag aldrig haft något läshufvud i allmän
het och språkhufvud minst af allt. Jag är en enfaldig 
småländska, det är hela saken, och läser ingenting annat 
än svenska.“

“Enfaldig, Ni! Det kan jag inte tro; men måhända 
ha edra lärare icke förstått att intressera er för sina ämnen.“ 

“Mina lärare! Nej, så olycklig har jag då aldrig varit 
att ha lärare. Men jag hade en läi’arinna ..

“Nå, hon var kanske intet lärdomsljus.“
“Uppriktigt sagdt tror jag inte hon kunde trolla. Men 

på den tiden, för en 19 år sedan — jag är nu tjugoåtta 
■— gick hon och gälrle i alla fall för att vara skicklig 
nog. Sträng var hon, det är hvad jag vet, men det bru
kades på den tiden. Jag tror nästan det är hennes för- 
tjenst att jag fick bugtigt hår, ty hon hade sin hand i det 
allt som oftast och hon hade ett par ögon — ett par ram
svarta ögon, som... Herre min Gud! när man inte kunde 
sin Iexa och hon satte de der ögonen i en, ja, då var man 
inte många öre värd!“
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“Men att hon kunde få elever när hon var så sträng?“ 
“Det fanns ingen annan skola der på orten, för det 

första, och för det andra och märkvärdigaste, ser Ni, så 
förstodo vi i alla fall att hon höll oss kära i grund, och 
när vi någon gång kunde våra lexor, bytte hennes ögon 
om både färg och uttryck och hon tog oss ibland rakt i 
tamn. Ja, det var en konstig menniska ! Jag tror hon 
skulle kunna skrämma mig än i dag och — kanske få mig 
att hålla af sig äfven. Men ni må tro, att vi spelade hen
ne mer än ett spratt, oaktadt hon var så sträng, eller 
kanske just derför, ty det är då det har behag. Så t. ex. 
hade vi två skolrum, och då nu om sommareftermiddagarne 
fönstren stodo öppna till det inre och lärarinnan undervi
sade i det yttre, promenerade vi i tur och ordning ut ge
nom det ena fönstret och så uppför sluttningen af ett käl 
lartak in genom det andra, elfva gånger efter hvarandra på 
en dag — har ni hört på maken!“

“Hon måste varit litet enfaldig, den der lärarinnan i 
alla fall.“

“I somliga fall, bestämdt. Också må ni tro att vi 
skrattade grundligt åt att vi kunde lura henne. Hade hon 
kommit underfund med det, hade vi emellertid varit olyck
liga.“

“Hur länge stod ni ut med den fasliga menniskan?“ 
“I tre år, hvarken mer eller mindre, ty så länge voro 

min syster och jag inaccorderade der på orten för att gå 
i skola hos henne. Ja, ja, hon menade nog väl, sal. men
niskan, hade jag så när sagt, men en sådan fröjdedag som 
då jag slapp ur skolan har jag ej haft på många år. Och 
så skulle jag spela för henne till på köpet! Musikaliskhar 
jag då aldrig varit, men kom ändå derhän, att jag vid slut
examen kunde framhacka: Marsch vid de med liar leväpnade 
polaclcarnes utryclcandefrån Warschau — hvad tycks om titeln?“ 

“Spelar ni ännu?“
“Jag blundar bara jag ser ett piano. Men det är då 

inte hennes skull.“
“Ni sade »salig menniskan» — är hon död?“
“Hon? Nej då! Sade jag inte hennes namn? Ni kän

ner henne nog, ryktesvis om inte annat; det är helt en
kelt Lea, författarinnan!

“Nej, hvad säger ni!“
“Känner ni henne kanske personligen ? ‘
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“Ja, något. .
“Ni måtte väl i all verlden inte vara slägt med henne 

heller, så att jag sutit här och talat hufvudet af mig?“ 
“Var lugn för all del! Ert lilla vackra hufvud sitter 

nog säkrare än så.“
“Ja, för det skulle vara förargligt. Det är för resten 

inte utan att ni har en smula tycke af henne; någonting,, 
jag vet icke hvad, som påminner om henne- Men hon var 
smärt och mycket mörkare än ni samt längre äfven, efter 
hvad jag tror. Flera gånger nu på denna stund har jag 
sett till den der likheten. Men sådant händer så ofta. 
Skulle ni emellertid träffa henne — /. d. mamsell Lund- 
berg ; numera fru Wdtergrund eller Leu — så kan ni i alla 
fall inte förråda mig, ty ni vet icke mitt namn — och 
skall ej heller få veta det. Så politisk måste man vara, 
när man varit så opolitisk förut. Hon kunde ta och sätta 
mig i tryck, helt enkelt, ty för sådana der skrifmenniskor 
är visst ingenting heligt. De äro, inbillar jag mig, bestän
digt ute på rof, och för nöjet att få ihop en nekrolog 
skulle de med lugn höra att deras bästa vän låge i själa
tåget — om han annars lämpade sig att skrifva om. Nej, 
tacka vill jag sådana hederliga menniskor som — Ni t. ex.“ 

“Var ej för säker; kanske skrifver jag också ibland ...“ 
“Men aldrig annat än hushållsräkningar och tvättno

tor, det är jag säker om, samt högst ett och annat bref 
till en god vän.“

“Om smörpriset, t. ex. Så der ungefär tycker ni jag 
ser ut?“

“Ni må väl ej bli stött heller; jag menar i sanning 
ingenting illa. Jag vet ej hur jag törs vara så frispråkig 
men det är som jag känt er länge.“

“Kanhända . .. hvem vet! Men nu är jag vid min re
sas mål. Jag skall af vid den här stationen. Farväl nu. 
och tack för godt sällskap!“

“Tack, hjertlig tack! Det var riktigt synd att jag så 
snart skulle mista Er. Jag tycker om folk, som man ej 
behöfver vara det ringaste rädd för.“

“Det smickrar mig att vara en af dem,“ yttrade jag i 
detsamma jag praktiserat mig ur kupén. “Då törs jag kan
hända be er om min nattsäck derborta under bänken?“ 

“Gerna!“
Och »solstrålen» lutade sig ned och drog fram en rutig 

nattsäck och läste oförskräckt: Pru E.Lundström-—ärdetden?“
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“Nej, den är det icke.“
Innan jag hann ge vidare upplysning, drog hon fram 

min nattsäck och läste : Fru Josephine Wetter . . . Wetter. . . 
grund . . .

“Släpp den inte; der är några pepparkakor i den,“ sade 
jag skrattande och utsträckte handen efter min tillhörighet.

Jag fick den, men »solstrålen» sade aldrig ett ord på 
en lång stund, utan såg endast på mig med ett par ångest
fulla, bedjande ögon.

“Se glad ut igen, lilla barn,“ sade jag leende och räckte 
henne af godt hjerta handen. “Hvad har ni väl sagt för 
farligt? Att jag var olärd — det är sanning; att jag var 
sträng, också en sanning. Tro mig, om jag nu kunde börja 
på nytt skolan och —• lifvet, skulle jag fordra vida mindre. 
Ett kan jag dock; höra ett sanningens ord utan missnöje, 
och om jag kunnat lära någon af er, mina forna elever, 
detsamma, har min verksamhet dock icke varit förgäfves.“

Annu intet svar; endast ett skimmer i »solstrålens» 
blick. Men då tåget snart derefter började fortsätta sin 
färd, såg jag ett ångestfullt, barnsligt täckt ansigte titta 
fram ur kupéfönstret, ett par händer sträcktes bedjande 
emot mig, och en darrande stämma yttrade:

“Förlåt, för Guds skull förlåt!“
“Af allt mitt hjerta, käraste barn, men — i tryck 

kommer ni; det skall bli ert straff.“
Och här står hon nu.
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ag menar det är en vimpel som 
är vacker,“ sade unga fru Thé
rèse M. stolt och bredde ut för 
vinden sina händers verk.

“Och mig dubbelt kär, eme
dan du sytt den,“ svarade artigt hennes man. “Se hur 
präktigt de gula bokstäfverna taga sig ut på blå botten: 
Pilen — jag tror det är ett påhittigt namn på en segelbåt 
sådan som denna!“

“Förträffligt! Hur dags vill du nu att middagen skall 
vara färdig och hur många bli vi... du sade väl aldrig 
tretton?“

“Jag tror nästan att det var det fatala numret,“ skrat
tade herr M. “Är lilla gumman skrockfull nu igen?“

“Alltid, Julius. En måste bort, om det också skall 
bli jag ejelf.“

“Barnsligheter! Värdinnan ifrån bordet på sjelfva 
midsommardagen •— och dertill en sådan värdinna som 
du! Nej, min lilla unge, det far icke ske.“

“Nå, jag vet ett sätt: vi öfvertala gamla mamsell 
Malin att sitta med vid bordet. Jnte är hon treflig just,
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men som nummer fjorton har hon sina behag-, åtminstone 
för mig.“

“Som du vill, min vän, bara allt öfrigt blir bra, och 
det vet jag det blir. Laga att det fins jordgubbar i öfver- 
flöd och att champagnen blir väl iskyld. Låt jungfrurna, 
som passa upp vid bordet, ha blekingsdrägt — jag vet 
ingen vackrare — och servera kaffet med tillhörande likö
rer ned i stora bersån. Hvad det ändå är för en himlens 
välsignelse att ha en liten god och snäll hustru! Jagvet 
ej, om jag säger detta så ofta, som jag borde, men jag 
vet att jag maste säga det i dag. Jag har ej på länge 
känt mig så lycklig.“

“Du säger det oftare, än jag förtjenar,“ svarade fru 
Thérèse med rörelse och nickade hjertligt åt sin man, som 
i ungdomens fulla kraft och strålande af förnöjelse stod 
der midt emot henne, som var det bästa han visste.

“Hej, so der ha vi mina mariner,“ upplyste herr M. 
och helsade förtroligt med en hviftning af handen sina två 
vänner fran staden, som skulle deltaga i segelturen och 
som nu, ifriga och varma efter promenaden från närmsta 
jernvägsstation, skyndade fram mot vårt lyckliga par.

“Mjuka tjenare, mine herrar, oändligt välkomna! Jag 
menar en segeltur skall friska upp lifsandarne... se här 
hvilken present min lilla hustru gifvit mig! Ha herrarne 
sett en så vacker vimpel?“

Herrarne helsade vördnadsfullt och beundrade pligt- 
skyldigast.

“Och nu intet dröjsmål,“ sade herr M. och såg på 
sitt ur. “Jag tror, att vi här inne ha litet konjak och 
sodavatten ; låtom oss dricka ett glas för en treflig seg
lats, och så ge vi oss af. Klockan är redan elfva, och 
ett par, tre timmars dans på-de blåa vågor unna vi oss, 
innan vi hamna vid middagsbordet. Mine herrar, jag har 
den äran!“

CHasen klingade muntert mot hvarandra, men innan 
värden förde sitt till läpparne, utbrast han lifligt : ‘ hvar 
gömmer sig då liten »Dis» i dag; skall hon ej klinga med 
pappa?“

Som om hon hört kallelsen, kom från barnkammaru 
inspringande liten Doris hvitklädd, rödblommig, intagande, 
och kastade sig i fadrens öppna famn.
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Denna lyfte upp henne på armen, kysste henne inner
ligt och klingade derefter skämtsamt med. henne, räckande 
henne ett glas med några droppar sodavatten i.

“Kål, pappa, lytti jesa!“ nickade muntert den lilla, 
som var van vid fadrens segelturer och vid skålarne äfven.

“Skål, rosenknopp, och nu »«/ sted!» Kölj med till 
bryggan, Thérèse du, och se på medan vi hissa vimpeln; 
det är den minsta belöning du kan få för din flit. Dis far 
hålla pappa i handen, se så der ja!“

Och i muntraste lynne lemnade sällskapet verandan 
till det lilla förtjusande sommarstället Gömman, inbäddad 
hland lummiga löfträd. Då de hunnit till bryggan, vände 
sig en af herrarne om mot villan och anmärkte, att ett 
täckare ställe ej torde finnas i hela Stockholms skärgård, 
hvarpå herr M. med en liten släng af öfvermod svarade, 
att stället nog vore vackert, men alldeles för litet. “Det 
kan vara lagom till enkesäte åt dig,“ sade han, i det han 
tog sin hustru om lifvet, “men innan nästa år hoppas jag 
kunna skaffa oss ett större och vackrare.“'

“Gör icke det, Julius,“ bad Thérèse allvarligt. “Jag 
kan ändå aldrig bli lyckligare, än hvad jag varit här.“ 

Kör att blanda bort sin hustrus sinnesstämning tog 
herr M. lilla Dis på armen och henne sjelf om lifvet samt 
valsade med uppsluppen munterhet ut för hela den långa 
bryggan med sina kära, medan vimpeln, som Thérèse höll 
i handen, svepte omkring den vackra gruppen som en hög- 
blå, guldkantad sky. Hunnen ned till båten, kysste han 
mor och dotter, hvilka leende och varma efter den häftiga 
rörelsen stodo qvar på bryggan, hoppade ombord, följd af 
vännerna, hissade vimpeln högt i topp, samt lade slutligen 
från land, sittande vid styret och svingande den lätta halm
hatten högt öfver hufvudet.

“Dröj ej för länge,“ bad Thérèse, som med lilla Dis 
vid handen stod qvar, så länge hon kunde skönja den äl
skades anletsdrag. När detta icke mer var möjligt, hvif- 
tade både mor och dotter med sina hvita näsdukar, och 
när de slutligen upphörde med äfven denna afskedssignal, 
föll den unga fruns blick på den ståtliga villan tvärs öfver 
viken, som egdes af hennes mans kompanjon. Solskenet 
strålade klart deröfver, trappafsatserna prunkade med dyr
bara urnor, i nischerna glänste konstnärligt gjutna bild
stoder och öfver det hela hvilade en anstrykning af storhet
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och anspråk, som kunde tillfredsstält äfven det mest for
drande sinne.

“Det är ett sadant ställe Julius vill skaffa oss,“ tänkte 
den unga qvinnan. “O, måtte han aldrig göra det! På 
hela jorden finnes ej någon ljufvare tillflykt än den skug
giga, undandolda Gomman; der har jag älskat och varit äl
skad, der vill jag lefva och der vill jag dö.“

Och tankfull vände hon tillbaka uppför den långa bryg
gan, sedan hon kastat en sista blick efter båten, hvilken 
nu som en tärna med hvita vingar styrde ut mellan skären.

Det fattades ännu en timme, innan man kunde vänta 
några gäster. Pru Thérèse hade satt blommor i den sista 
vasen och ännu en gång med välbehag öfverblickat det 
inbjudande bordet med dess glänsande, snöhvita duktyg, 
dess silfver och kristallpjeser, då en plötslig skymning i 
salen, ett tungt susande i trädtopparne utanför kom henne 
att blicka ut. Bestört såg hon, huru i ett nu en häftig 
stormby brusade fram, ryckande med sig dam och grus, 
stickor och stran, som hvirflade omkring med ursinnig fart, 
medan träden böjde sig allt djupare, suckande under kam
pen, som oni de velat brista. Takpannor slungades med 
våldsamhet langt bort öfver gården, och en fönsterruta 
fran vinden sprang i stycken och föll med ett klagande 
ljud ned pa stentrappan. Dörrar slogos upp och igen, luc
kor smälde, pa sina gangjern, och flöjeln på taket svängde 
fram och ater med ett gnisslande läte. Öfver viken, som 
mörknade likt ett menniskoanlete i vrede, tumlade höga 
vågor med skumkrönta toppar, kring hvilka några måsar 
kretsade med hesa skri.

“Och Julius som är ute i detta väder — milde Gud 
beskydda honom!“ bad Thérèse i djupaste ångest, medan 
hon ömsom blickade ned åt bryggan, ömsom ilade upp i 
gafvelrummet, från hvilket man hade en vidsträcktare ut- 
sigt at sjön. Sa småningom hade hela tjenstepersonalen 
samlat sig kring sin förskräckta matmor, som ängsligt vred 
sina händer, utan en tanke på middagsbord och gäster.

“Anders,“ ropade hon, i det hon med förtviflan ska
kade ^drängens arm, “skaffa en båt. .. spring till grannarne 
... bada upp folk ... gör allt hvad i mensklig makt står

Lea, ber. III. — 2. g
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. .. men för Guds skull fort... fort.. . innan det är för
sent..o o 

“Kära frun,“ svarade Anders beklämd, “nagon bat 
fins inte hos någon af grannarne; både kamrern och proto- 
kollssektern äro ute, och några karlar finnas inte heller .. . 
dem ha de med sig.“

“Och här skall jag stå overksam, orörlig, medan kanske 
han kämpar derute för sitt IifAi klagade den förskräckta 
unga qvinnan och höjde förtviflad de sammanknäpta hän
derna öfver sitt hufvud. “Milde Gud, tag gerna all min 
lycka här på jorden, tag äfven mitt barn. om du så vill, 
men rädda honom, min älskling, mitt allt!“

Hennes ord förklingade i stormen, som nu med ökad 
våldsamhet brusade fram öfver nejden. “Hej, jag uthärdar 
inte; jag måste upp på bergsklinten derborta, h vari från jag 
kan se sjön,“ utropade Thérèse, hvars ansigte nu var lika 
hvitt som vågornas skum. “Håll mig inte qvar, säger jag; 
försök inte att öfvertala mig: jag måste!“

“Men om frun blåser ut i sjön -— lilla Doris då?“ 
påminte den hederlige Anders.

“Min make först; han i Iif och död!“ svarade Thérèse 
och ilade bort med den ljusa drägten fladdrande för stor
men, obekymrad om någon följde henne eller ej. _

Men de följde henne alla, med undantag af lilla Doris’ 
sköterska, som hvarken kunde eller ville öfvergifva barnet.

Och der stodo de nu uppe på bergsklinten, spejande 
med ångest och bäfvan efter hvarje segel inom synranden.

“Der ha vi en båt,“ yttrade Anders till den döds- 
bleka Thérèse, hvars ögon voro liksom fastväxta vid sjön 
och som skulle blåst ut deri som ett fjun, om hon ej hål
lit sig fast vid stammen af en tall, växande i klippremnan. 

“Hvar är båten, hvar?“
“Der bortom udden, frun. Men jag ser nu: den har 

grön och hvit vimpel; det är kamrerns.“
“Gud vare mig nådig,“ hviskade Thérèse; “ännu in

gen skymt af honom!“
“Der till höger kommer en annan båt,“ rapporterade 

Anders vidare, fixerande den med ängslan.
“Hurudan är vimpeln?“ frågade darrande Thérèse, 

kring hvars ögon ett töcken började breda sig.
“Jag ser på hela resningen att det är protokollssek- 

terns båt,“ yttrade Anders nedslagen; “men der, der borta,
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frun, sa sant jag letver, skjuter icke Pilen fram ; jag skulle 
känna igen den bland hundra! Håll sig fast, kära frun, 
riktigt väl fast; med Guds hjelp ha vi husbond snart i land 
— men nu kommer en väldig körare ..

Och »köraren». kom, just som Pilen skulle vända för 
att göra ett. ytterligare slag. Gruppen på klippan hade 
hela sin själ i ögonen — husbonden var älskad af alla —' 
och hvad beträffar Thérèse, hade hon nästan upphört att 
andas, så stor var hennes spänning att icke undgå en enda 
af båtens rörelser. För en sekund stod båten nästan stilla - 
i den följande slogo seglen häftigt fram och tillbaka om 
masten, och nu — förbarmande himmel! ■—kantrade den, 
h var vid den blågula vimpeln, sydd och hissad under lust 
och fröjd, sände till gruppen på klippan sin sorgliga afskeds- 
helsning, mnan den för alltid drogs ned i djupet

Ett ångestskri, skarpare än orkanens tjut, skar igenom 
luften, och en hvitklädd gestalt upp på klippan tog med 
utsträckta armar omedvetet några steg framåt, för att i 
den mörka skummande vågen söka döden hos honom, som 
för henne var mer än lifvet. Men en välgörande svim- 
nmg beröfvade henne sansen, och hon nedsjönk utan ett 
ljud vid foten af det träd, der hon hittills hållit sig uppe 
och med namnlös fasa skådat sin makes korta strid och 
undergång.

Här hon åter vaknade, var naturen i sin fulla jemn- 
vigt. Nöjd med de offer den skördat, hade stormen upp
hört, och de hotande molnen dragit bort. Blommorna hade 
rest sina nedböjda kalkar, foglarne återtagit sina afbrutna 
hymner, och solen ånyo framträdt strålande klar, gjutande 
öfver landskapet sin fulla dager.

Men i den arma qvinnans hjerta var det natt, en natt 
utan stjernor, utan hopp, utan morgon. Hon hade älskat 
uteslutande, hon skulle sörja uteslutande, såsom de, hvilkas 
tanke icke förmår att höja dem öfver grafvens dunkel till 
ovansklighetens ljus.

Många år derefter lyser åter en klar sommarsol öfver 
Gömmans tysta strand, men det lilla stället är icke mera 
hvad det varit. Träden deromkring ha fått växa utan ans 
och göra det dystert ; gräset frodas på blommornas bekost-
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nad, och den långa sjöbryggan är sorgligt förfallen. Endast 
vid villans södra gafvel ser man spår af en vårdande hand 
i de vackra små blomsteranläggningar som der frodas och 
bland hvilka synnerligen utmärker sig en grupp af de 
skönaste hvita liljor.

På villans veranda, den murgrönan betäcker med en 
’ ymnighet som är oförenlig med både smaksinne och helsa, 
sitter en medelålders qvinna och syr. Ingen skulle af den 
puritanska enkelheten i hennes klädsel och af ansigtets 
stränga uttryck kunna gissa sig till, att det är den for
dom så lefnadsglada, lyckliga och lifliga Thérèse M. Ett 
och annat grått strå har redan genomdragit det mörka 
håret, och intet leende upplyser någonsin detta stelnade 
anlete. Också ha under fjorton långa år de mörka kän
slorna vuxit till i hennes hjerta, liksom ogräset öfver Göm
mans gångar och rabatter. Sorgen och hatet ha härjat der- 
inne, och de amma inga rosor.

Thérèse lade ihop sitt arbete, långsamt och likgiltigt, 
såsom hon gjorde allting nu för tiden. Hon stödde derefter 
hakan mot handen och lät sina blickar irra omkring land
skapet, tydligen utan att i sin själ upptaga en enda bild 
af dess skönhet. Slutligen fingo de dock en hvilopunkO 
den vackra villan midt öfver; men ju längre hon sag pa 
den, dess mera fördystrades hennes ansigte, dess hotful
lare blef hennes blick, tills hon i vanmäktig vrede kra
made den smärta pelaren, mot hvilken hon stödde sig.

Erån sjön hördes med detsamma en Ijuf röst sjunga 
en enkel melodi, och lätta årslag förkunnade att en bat 
nalkades.

uDet är hon,“ mumlade Thérèse, och ryckte sig lika
som med våld lös från sin drömverld samt tog med lång
samma steg vägen ned åt bryggan.

“Du kommer sent, Doris,“ yttrade hon till den ljus
lockiga unga flickan, som med ett lätt hopp var uppe ur 
båten, den hon fastband vid bropalen. “Läsningen har 
varat länge i dag.“

“Så är det också sista gången,“ svarade flickan inner
ligt och bjöd sina friska läppar åt modern, hvars ansigte 
ovilkorligt klarnade vid hennes asyn. “Du vet ju, att vi 
redan om söndag skola »gå fram».“

“Det gläder mig — så slipper du ifrån ett sällskap, 
som i intet fall passar dig. Hade jag kunnat ana, att
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äfven hon skulle konfirmeras här, skulle du fått vänta till 
nästa år.“

“Men mamma, Yalfrid är ju så snäll och god; inte 
rår hon för . . .“

“Hon är hans dotter, hans, hör du, som beröfvat din 
mor allt, utom denna sista fattiga tillflj’kt, mitt »enkesäte», 
som han icke lcwnde beröfva mig och som skymfat din fars 
hederliga namn ... du borde aldrig ha kommit i hennes 
närhet, aldrig ha vexlat ett ord med henne, aldrig ha fat
tat hennes hand . ..“

“Så, mamma, talar icke prosten till oss om våra ovän
ner ; han lär oss ..

“Lika mycket, hvad han lär; lifvet lär annorlunda. 
Det lär oss, att vi måste misstro allt och alla ; du får nog 
se det, ju längre du hinner på vägen, och det kan vara 
så go dt att veta det först som sist. Din far var också 
ung en gång och trodde alla om godt. Han sträfvade och 
arbetade ärligt, hör du, ärligt, om ock hela verlden sade 
motsatsen. Han slöt sig till en ungdomsvän, en man af 
hans yrke, och de blefvo kompanjoner; de delade arbetet 
och mödan, vinsten och förhoppningarna. .. din far trodde 
pa honom som på guld.. . deras affarer voro blomstrande 
— jag vet det, ty för mig dolde din far intet, sade aldrig 
en osanning — och dock, när han dog i blomman af sin 
ålder, gick det till cession och jag drefs ut med mitt barn 
från hus och hem och hade endast kreditorernas förbar
mande att tacka för, att jag fick behålla denna lilla fläck, 
hvarvid de visste att mitt hjerta vuxit fast...“

“Och denna oförrätt, mamma, kan du icke glömma den?“ 
frågade dottern saktmodigt.

uDen skulle jag kunna glömma, men hvad jag icke 
kunnat och aldrig kan glömma, det är det lömska rykte, 
denne usling satte i omlopp, att din far, honom ovetande, 
skulle förskingrat enorma summor och fört falska böcker, 
hvarigenom cessionen gjordes oundviklig. Han, din heder
lige, din oförliknelige far skulle begått en sådan handling 
. .. kan du smälta den skymfen?“

Doris sänkte sorgsen hufvudet.
“Och,“ fortfor Thérèse, utan att invänta svar, “sedan 

denne min dödsfiende för syns skull lefvat indraget ett par 
år, uppträdde han åter med samma prakt som fordom, åter
köpte hus och gård, villa och hästar, såg gäster vid sitt
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bord och fick stjernor på sitt bröst, medan jag, hans kom
panjons enka, satt här, fattig och glömd, vana äktig mot 
den skymf han slungat öfver vårt namn, vanmäktig mot 
min sorg, mm vrede, mitt hat. ..“

“Vi få icke hata,“ hviskade Doris och lyfte mot mo
dren en bönfallande blick.

“Du är ett barn,“ svarade denna mörkt. “Låt dem 
rifva hjertat ur ditt bröst och försök sedan att glömma det, 
om du kan. Han må vara nöjd der borta, att jag aldrig 
försökt att skada honom.“

“Men han är sjuk nu, mamma,“ meddelade Doris; 
“Valfrid har sagt, att han är ganska allvarsamt sjuk.“

“Är han?“ frågade Thérèse kallt. “Då kanske vända 
sig »vännerna» ifrån honom, likasom från mig, när jag 
blef fattig. Och när vännerna gå, komma de mörka tan- 
karne. Så gjorde de för mig; så skola de göra för honom 
— och de må komma!“

“Har du varit så snäll, mamma, och sytt min hvita 
klädning färdig?“ frågade Doris, hvilken detta ämne alltid 
plågade.

“Både sytt och strukit ut den,“ svarade modern lug
nare. “Den ligger derinne öfver soffan som en sky.“

Doris kysste tacksamt sin mors hand, medan öfver 
hennes täcka ansigte drog en skymt af förlägenhet.

“Vi ha kommit öfverens om, Valfrid och jag,“ sade 
hon slutligen dröjande, “att ha hvita liljor i håret.“

“Hvad rör det mig, hvad hon har?“ frågade Thérèse 
likgiltigt.

“Men alla deras liljor ha gått ut. . .“
“Än sedan? Tänker du kanske tå ge henne af dina?“
“Jag önskar det så innerligt. Förlåt mig, älskade 

mamma, men jag kan icke i mitt bröst inrymma nagra 
bittra känslor och vill ej heller bedraga dig eller dölja 
något inför dig. Valfrid är och kommer alltid att bli 
min vän.“

“Rätt så,“ svarade modern bittert; “skänk henne ditt 
hjerta och ditt förtroende och bli en dag lika bedragen 
af henne som dina föräldrar blifvit af hennes. Mgon större 
skymf kan du knappast tillfoga mig, än att räcka handen 
åt dottren till min värste ovän. Men det äx detsamma; 
jag är van att lida, och en missräkning mer eller min
dre gör ingenting, då det gäller mig.“
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uMamma,'4 sade Doris innerligt och knäppte sina hän
der bedjande om modrens arm, “hur outsägligt skulle jag 
ej älska dig, om du kunde öfyeryinna dessa mörka kän
slor, som nu i så många år marterat dig! Du sade i går, 
att du ej viste hvad tör en gåfva du ville gifva mig till 
min konfirmationsdag. Ack, ingen vore mig kärare, än 
om du af hjertat kunde förlåta Yalfrids far den oförrätt 
han tillfogat oss. Nej, mamma, du får ej rycka dig lös, 
icke se på mig så der! Jag är viss på, att min bortgångne 
far, som ju var så god, ser min bön i denna stund och 
gillar den ... för hans skull, mamma, om icke för min, låt 
det gamla hatet slockna!“

“Och du tror. enfaldiga barn,“ sade Thérèse häftigt, 
i det hon från sin arm omildt lösgjorde dottrens späda 
händer, “att det går lika lätt att utplåna en lifsoförrätt 
som att utbyta en drägt mot en annan! Behåll dina kän
slor du och låt mig behålla mina. Din far var god, men 
icke svag, och svaghet skulle det vara att kyssa den hand. 
som krossat oss. Och så ännu ett ord : nämn icke mera 
liljorna; förr skola de få vissna till roten, än pryda dottren 
till honom, som för oss haft ingenting annat än törnen.“ 

Doris vände sig bort för att dölja de stora tårar, som 
trängde sig fram i hennes ögon och varseblef deivid ute 
på sjön en båt, som med raska årtag styrde mot bryggan. 

“Mamma,“ ropade hon bestört, “Valfrid kommer hit...“ 
“Hit, hon!... Det är omöjligt!“
“Men det är hon .. . ack mamma, tänk om hennes far 

är döende, om han önskar tala vid mamma, om han ej 
kan gå bort utan förlåtelse . ..“

“Den kan jag endast skänka honom med vilkor, att 
han rentvår min mans rykte, det ingen annan än han för
stört, och dithän torde han svårligen förödmjuka sig.“

I detta ögonblick stötte båten mot bryggan, och med 
ilande steg och dödsblekt ansigte skyndade fram mot Thé
rèse dottern till hennes makes kompanjon.

“Säkert är detta Doris’ mor,“ utbrast hon med bruten 
stämma i det hon fattade Thérèses hand; “vid min hem
komst från presten fann jag min far döende och hans enda 
önskan är att träffa er, min fru. Icke sant, _ni skall ju 
komma — hvad som än må hafva varit ! ...“

Thérèse mätte från hufvud till fötter det ljufva vä
sende, som stod framför heDne, och hennes hjerta rördes
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“Jag skall komma,“ yttrade hon sakta, i det hon fort
satte vägen in åt villan, för att göra några nödiga för
bättringar i sin klädsel. Dessa voro snart gjorda, och en 
halftimme derefter stod Thérèse med sin dotter vid den 
döendes säng.

De tunga fönsterdraperierna i rummet voro nedfälda 
och på den mjuka mattan hördes icke ljudet af de ankom
mandes steg. Ingenting annat förnams än den sjukes tunga 
andetag och regulatorns jemna knäppningar.

“Pappa, jag är återkommen!“ hviskade Valfrid, lutad 
öfver fadrens säng.

“Och hon, har hon kommit?“ frågade han häftigt, för
sökande tafängt att resa sig.

“Hon är här.“
“Och hennes dotter?“
“Också här; du ville ju ha det så?“
“G-ud, jag tackar dig!“ framstammade den sjuke svagt. 

"Drag undan gardinen, Valfrid, att jag må kunna se dem!“ 
Valfrid gjorde så, och det fulla dagsljuset belyste både 

den sjukes härjade ansigte och Thérèses allvarliga drag 
samt kastade äfven en klar stråle öfver Doris’ ljuslockiga 
hufvud.

“Min fru, ni är hämnad,“ sade den sjuke svagt, “och 
ni har varit det länge, längre än ni trott. Här, inför er, 
inför ert barn och inför mitt erkänner jag, att jag handlat 
ovärdigt, att jag stulit er lycka och verldens aktning, att 
jag hvarken är värd Guds eller ert förbarmande, att jag 
lefvat i oro och att jag skall dö i qval, om ni ej kan skänka 
mig det enda jag numera eftersträfvar: er förlåtelse!“

Och med ångest sträckte han mot henne sina händer, 
medan tunga tårar droppade öfver hans infallna kind.

“Hvad ni gjort mig, kan jag förlåta,“ svarade Thérèse 
långsamt, utan att dock räcka honom sin hand, “men huru 
vill ni upprätta min makes heder?“

“Mamma!“ vågade Doris medla i djet hon tveksamt 
tog ett steg framåt.

“Tyst, barn,“ sade Thérèse tillrättavisande, “det är 
just dig skammen af detta fläckade namn drabbar. Jag 
liar vändt mig ifrån verlden; du träder nu derin och för
står ej ännu, hvad det vill säga att under långa år bära 
på en skymf, som ej kan aftvås.“
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“Det är således till mig det vädjas,“ sade den unga. 
flickan ljuft. “Hvad jag är lycklig att kunna förlåta!“ 
Och innan Thérèse kunde hindra det, hade hon nedsjunkit 
vid den sjukes sida och omfattat hans darrande hand.

“Så måste barmhertighetens engel se ut,“ mumlade 
den ångrande, i det ett drag af sällhet öfverflög hans an- 
sigte. “Ack, min fru,“ återtog han, vänd till Thérèse, 
“våra barn äro bättre än vi; ser ni detta papper? Val
frid vet hvad det innehåller. Jag har deri uppsatt en skrift
lig bekännelse om mitt dåliga handlingssätt mot er från 
den stund, er make så plötsligen skildes från lifvet. Intet, 
har jag dolt; intet. Och förr än denna bekännelse del- 
gifves min omgifning kan jag ej begära lugn, ej heller er 
förlåtelse. Valfrid, mitt barn, kalla in allt mitt husfolk 
och lat doktorn, som ännu är qvar derute, läsa upp hvarje 
ord i detta papper, det ni, min fru, sedan må behålla. Det. 
är en sen och kanske ofullkomlig upprättelse, men det är 
emellertid den enda jag kan gifva, och Gud, som ser mitt 
hierta, vet att jag ger den gerna.“

“Och sedan, min fru sedan,“ sade Valfrid, i det hon 
innerligt såg upp i Thérèses ögon, “skall ni ju fullt för
låta min stackars far?“

“Barn,“ sade Thérèse, “vet ni väl, att genom denna 
er fars åtgärd blir det öfver ert unga Iif en skugga faller. 
Har ni beräknat det?“

“Jag har ingenting beräknat, annat än min fars glädje.“
“Men kanske skola edra vänner öfvergifva er?“
“Icke Doris. Och för resten, ack, säg blott: kan ni 

sedan förlåta?“
“Men med detta papper i min hand, bevitnadt af dem, 

som skola höra dess innehåll, kan jag träda inför domstol 
och kanske beröfva er hela er förmögenhet?“

“0, tag den, tag den gerna, bara ni i utbyte ger det 
enda ord hvarefter min far längtar! Ack Doris, Doris, se 
din mor beveks . .. hon gråter ... 0, pappa, så lycklig jag 
är. .. nu skyndar jag genast ut för att kalla in dem alla, 
och sedan, sedan!...“

Valfrid hade redan ilat halfvägs öfver golfvet, då Thé
rèse höll henne tillbaka, icke häftigt och hårdt, utan med 
mildt våld. Hon gick derefter bort till Doris, fattande 
äfven henne vid handen, och så, utan ett ord, trädde hon 
fram till den sjukes säng, såg på honom med en blick, hvari
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låg något af den forna glansen, fattade papperet och ref 
det långsamt i tu, h varefter hon tyst nedsjönk på fnä, 
hviskande: “Herren förbarme sig öfver oss alla!“ — — —

Här hon på aftonen for hem i sin lilla båt såg hon 
för första gången på länge och anmärkte att det hvilade 
frid öfver naturen. Hon såg älven upp mot de förvuxna 
träden kring Gömman och yttrade något om, att de borde 
klippas för att icke skymma utsigten, och slutligen, när 
hon kom upp i salen, drog hon mot vanan undan de tunga 
gardinerna, att aftonsolen måtte fullt strömma in. Och 
der hon så stod vid fönstret, tankfull, med liten Doris lutad 
mot sin skuldra, låg öfver hennes ansigte ett skimmer, 
«om gjorde det ungt som för fjorton år tillbaka, och hon 
mindes icke mer sina mörka tankar.

Hon förstod nu, att älven hon behöfde förlåtelse, hon 
«om i så många år gifvit sin döde make första platsen i 
sitt hjerta, hatet den andra och sitt barn den tredje. Hon 
förstod äfven att ingen ting upplyser så som den sanna kär- 
leken. den hvilken i Gud ser det högsta och enda, och hon 
kände som om tunga ljettrar på en gång fallit ifrån hennes 
lemmar. Hon kunde åter gråta, som fordom, och hvad 
som var ännu bättre: hon kunde bedja.

Innerligt bad hon om nåd att kunna blifva en god mor 
äfven för Valfrid, som enligt sin fars önskan skulle efter 
hans död få ett hem hos Thérèse, och hon tyckte för första 
gången på många år, att hon hade mycket att lefva för.

Genomträngd af dessa tankar, vände hon sig till Doris 
och såg på henne såsom efter en lång skilsmessa. Och 
då flickans ögon mötte hennes med ett ljust och varmt ut
tryck, tyckte Thérèse, att det ej mera var i Doris’ ansigte 
hon såg utan i sin älskade, aflidne makes, och att hon i 
dess förklarade skimmer läste, att hon nu först hemburit 
hans minne den bästa gärden.

Efter Qorton dagar slöt hon till sitt hjerta som en 
kär dotter den djupt sorgklädda Valfrid, som hos henne 
fann ett ljuft hem.

Liljorna åter voro alla borta.
Mgra af dem hade på konfirmationsdagen prydt de båda 

flickornas lockar. Resten hade sköflats att pryda en graf.
Men Thérèse saknade dem icke. I hennes hjerta växte 

nu fullt af rosor.



I Stockholm och i Bad-Gastein.

JTtsJJu lyder; det är min bestämda vilja!“
“Jag kan icke, min far.“

Dessa ord vexlades mellan grosshandlaren och börs
magnaten Kerner i Stockholm, en ståtlig, snart sextiårig 
gubbe, och hans andre son Ossian, en vacker yngling om 
tjugotvå år.

Ur den gamles ögon sköt en blixt. Han reste sig och 
stälde sig så tätt framför sonen, att denne ovilkorligt 
skulle tagit ett steg tillbaka, om han varit tillgänglig för 
fruktan. Ku stod han qvar och blickade vördnadsfullt men 
fast i det stränga ansigte, som höjde sig i vrede öfver hans.

“Vi lefva i en slapp tid,“ yttrade den gamle med
tonvigt på hvart ord, “då föräldramakten gäller litet eller 
intet. Men i mitt hus skall den gälla: antingen lyder du, 
eller ..

Han gjorde ett uppehåll som om han väntat ett in
pass, men i sonens blick stod en lugn fråga och ingenting 
annat.

“Eller,“ fortfor den gamle långsamt, “är du för alltid 
skild från mitt hem och mitt hjerta. Du vet att jag icke 
brukar rygga mitt ord.“

“Icke jag heller, min far. Kernerska lynnet har gått 
i arf till din son — rår han väl derför?“

“Kernerska lynnet? Säg nutidens upproriska anda, 
som söndrar hemmen hos hög och låg, gör föräldrarne till 
lydiga verktyg och barnen till oförskämda despoter. Intet 
förtroende, ingen barnslig undergifvenhet mer; åh nej, så
dant är gammalmodigt! De unga ha nu för tiden vida
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skarpare blick och förstånd än de gamla, hvilka man gerna. 
i förtid vill maka undan i kakelugnsvrån, för att sjelf träda, 
fram och regera. Och dock vill jag veta hvem som kan 
vara närmare intresserad i sonens lycka än fadern?“

“Måhända dock sonen sjelf. Jag tror mig lugnt kunna 
säga, att jag i alla andra fall och under dessa år ingen 
gång satt mig emot din vilja; nu, när frågan gäller så. 
mycket, måste jag handla efter eget tycke.“

“Jag vill hoppas,“ sade den gamle och rynkade ögon
brynen ännu djupare, “att inga andra grunder än ditt egen
sinne verkar din uppstudsighet.“

Det såg ut som om Ossian ämnat säga något, men. 
hvad det än var, förblef det osagdt.

“Ossian,“ yttrade den gamle vekare och lade sin hand 
på hans axel, “behöfver jag säga att det kostar på mig 
att nödgas tala så till dig? Yar du icke alltid min kära
ste; kunde jag icke rådgöra med dig, trots din ungdom, 
som med en gammal affärsman; var jag dig icke alltiden 
huld fader, och dock vill du i dag. den första gång då. 
jag fordrar ett verkligt bevis på din barnsliga lydnad, 
trotsa mig!“

“Det är icke trots, fader, det är öfvertygelse. Jag- 
kan icke handla annorlunda.“

“Du skall minnas en gång, då du är fjärran från hem
met, att din fader bad då han kunnat befalla. Vet du då. 
ej, envisa barn, att du genom lydnad i detta fall räddar 
på sätt och vis min heder. Du har ju sedan barndomem 
känt till detta förhållande.“

“Jag har aldrig fäst något afseende dervid, utan an
sett det mera som ett skämt, en gengångare-fan.tasi fråm 
riddarromanernas dagar.“

“Då har du illa känt din fars allvarliga lynne.. Det- 
är helt enkelt en öfverenskommelse, som. . .“

“Förlåt mig, min far, men i så fall ligger feltet just 
deri. Det fins saker, om hvilka ingen öfverenskommelse 
kan träffas, utan att de heligaste rättigheter derigenom 
förnärmas; dit hör denna.“

“Nog, Ossian, nog!“ yttrade fadern med åter uppflam
mande vrede. “I sådana saker torde jag vara en lika», 
kompetent domare som du. Antingen lyder man, sin far- 
eller lyder man honom icke. Välj hvilketdera du vill, 
men beklaga dig icke sedermera när min dörr är stängd!



I STOCKHOLM OCH I BAD-GASTEtN. 125

for dig. I afton komma de, det vet du, och jag hoppas 
•du till dess skall ha förstått att jag vill ditt väl och in
genting annat. För resten: det afgörande steget skall ju 
■ej tagas i dag ... du skall ha din tid att se. .. att göra 
bekantskap.. .“

“Hvartill skulle det tjena, då ditt domslut ändå står 
fast! Jag vill icke se, och jag...“

“Intet förhastande! Vi återse hvarandra i afton; kl. 8 
äro de här.“

Och med fasta steg lemnade den gamle rummet, me
dan sonen lutade sin heti panna mot fönsterrutan, stirran
de på det brokiga lifvet der nere på Skeppsbron, utan att 
uppfatta en enda af dess bilder.

Slutligen drog han ett djupt andedrag och vände sig 
inåt rummet, det han betraktade med en uppmärksamhet 
som man egnar en vän, från hvilken man måste skiljas och 
som man kanske aldrig skall återse. Hans blick gled lång
samt öfver den tunga pulpeten af valnöt, den antika pen
dylen med sin täcka herdinna, de Miga båda jagtstyckena 
öfver soffan samt midt emot dem briggen Eurydice, det 
äldsta af grosshandlarens fartyg, måladt i olja af en skicklig 
marinmålare. Vidare sjönk hans blick ned till rutorna på 
den skotska mattan, dem han som litet barn räknat så 
många gånger under glada hopp, medan modern setat der- 
borta vid fönstret med sitt syarbete och med ett lyckligt 
leende öfvervakat sina barns lekar. Dörren stod på glänt 
till grosshandlarens sängkammare och uppsköts nu helt och 
hållet af Ossian, som blef stående midt tor soffan derinne, 
för att beskåda en öfver densamma hängande bild af en 
ljus och blid qvinna, hans mor. Den unge- Kerner var 
ingen vek natur! hans ögon fyldes icke af tårar när han 
betraktade dragen af henne, hvars minne dock var för ho
nom det dyrbaraste af alla; men hans kraft växte der un
der och han tänkte; hon skulle aldrig fordrat af mig ett 
sådant offer ; hon skall ej heller ogilla att jag vägrar det. 
Ånnu en dröjande, innerlig blick, och sakta drogs ilorsom 
höljet, som skyddade de kära dragen, åter för. Ossian 
vände sig om för att lemna rummet, då i detsamma ett 
litet ansigte, fullt af skrynklor och vänlighet och omgifvet 
af ett snöhvitt mösskrus, visade sig i dörren. Det tillhörde 
den forna hushållsmamsellen (icke hushålls-/röfe», ty denna 
berättelse spelar långt före frökenreformens tid) Sara Al-
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sterberg, som kom i huset med “salig frun“ när denna var 
ung och som mest gråtit sina gamla ögon förderfvade när 
hon, salig frun, gick bort.

“Ossian lille,“ sade gumman till sin tre alnar långa 
älskling, “det är väl ingenting på sned mellan honom och 
»pappa»? Ossian har väl inte varit så vettvillig och 
talat om . ..“

“Vet du, Sassan,“ (mamsell Saras smeknamn inom 
grosshandlarens familj) “att jag hade ordet på tungan . . .“

“Men han sväljde det, vill jag hoppas som en klok 
karl,“ yttrade häpen mamsell Sara, som var känd, utom 
för sitt trofasta sinnelag, för sin förmåga att kasta om sat
serna i en mening, så att denna kom att uttrycka ungefär 
motsatsen af hvad hon ville säga.

“Ja, jag teg, ty jag mindes hur bror Edvards förtro
ende i den vägen en gång upptogs.“

“Låt oss glömma, lille Ossian, så mycket vi kunna af 
det gamla; men väl i alla fall för sin egen köttsliga pap
pas skull, att han inte obstinerade sej. Men hvarför var 
grosshandlaren då ond egentligen — för jag hör alltid att 
en menniska är ond, på gången?...“

“Sassan du!“ utbrast Ossian lifligt och tog den gam
las skrynkliga händer i sina, “jag är icke nu i den sin
nesstämning, att jag med lugn kan inför dig redogöra för 
samtalet mellan min far och mig; men — om jag kommer 
att resa bort på en tid och om jag kommer att stanna 
borta något länge ... ett år . .. två år .. ., så skall du 
inte bli ledsen, utan tro att allt detta sker till mitt 
bästa.. .“

“Ossian, Ossian,“ sade den gamla och höll sig dar
rande fast i dörrkarmen; “jag säger honom att mina ben 
inte kan bära allt detta som en sansad menniska ... Resa 
bort, han, som mina gamla ögon inte ser något rarare! 
Och hon, det lilla lammet i Smala gränd — hvad tror han 
hon skall säga om det? Det var allt ändå som jag trodde 
mellan far och son med ovänskapen — och lammet se’n, 
lammet!“

“Med henne talar jag i afton,“ sade Ossian. “Hon 
kommer kanske efter sedan ■— hon och du, i fall jag 
skulle bli någon längre tid utomlands. Till dess kommer 
hon allt ibland upp på din lilla kammare med helsningar 
i bref. .. Tillsammans med dig kan hon både tala om det



I STOCKHOLM OCH I BAD-GASTEIN. 127

förflutna och hoppas på framtiden. Men gå tillbaka på din 
kammare nu; jag kommer upp sedermera.“

Och med vänligt våld förde han den lilla upprörda 
gumman mot dörren, hvarefter han sjelf gick ned i sitt 
rum, der han under ett par timmars tid ordnade papper 
och packade in kläder samt vidtog åtskilliga andra anord
ningar för en snabb och dock lång resa.

Senare på aftonen sutto under en lummig trädgrupp 
på Skeppsholmen tvenne unga personer med arrnarne om. 
hvarandras lif.

En redan kylig höstvind susade genom trädkronorna 
och lät ett och annat till hälften gulnadt blad falla ljudlöst 
till marken, medan en lätt dimma steg upp från vattnet 
och gjorde otydliga fartygens konturer vid motsatta stranden..

“Gråt icke så, min Agnes,“ bad den unge mannen och 
drog från flickans ögon hennes hand, den han ömt kysste. 
“Samla hellre allt ditt mod till din långa väntan.“

“Ack,1“ hviskade hon, “du skall aldrig komma till
baka, du skall glömma mig derborta i det främmande 
landet!“

“Aldrig!“ svarade han med en varm öfvertygelse. 
“Är det ej just för din skull jag reser? Kanske skulle ej 
min fars förslag förefallit mig så vedervärdigt, om icke 
mitt hjerta redan varit iastadt. Om högst tre år hoppas 
jag ha en så pass tryggad ställning, att jag kan bjuda dig 
ett hem der borta. Dertill behöfs ej så mycket; vet jag 
ej hur enkel du är!“

“Ack, Ossian, jag skall dö af sorg och längtan dess 
förinnan,“ utbrast flickan och skälfde i hans armar. “Och 
dessutom: misstron skall martera mig; jag skall ej kunna 
fasthålla den tanken att du blir mig trogen!“

“Du veka lilla barn — du känner icke din makt,“ 
log Ossian och kysste hennes förgråtna ögon. “Jag skulle 
vredgas öfver din misstro, om jag ej visste att den kom
mer sig af den ljufvaste anspråkslöshet. Ser du, jag är 
vida djerfvare: icke en minut faller mig den tanken in att 
du skulle kunna glömma mig Ii

“Glömma dig!1 eftersade hon lifligt och kastade sina 
armar kring hans hals; “förr skulle i ett ögonblick hvarje 
blad af dessa träd falla till marken, än jag någonsin skulle 
kunna med kärlek tänka på någon annan !“
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I detsamma sväfvade uppe öfver hennes hufvud tre, 
fyra vissnade blad, som likt foglar med tröttade vingar 
sakta sänkte sig i hennes knä. Men hon märkte det icke, 
icke ens då Ossian, som erfor en obehaglig rörelse vid 
detta stumma memento, sopade dem till marken med ett 
lätt drag af handen.

“Ack, om du bara icke rest så långt, icke så långt,“ 
snyftade flickan och smög sig fastare in till honom.

“Mitt ljufvaste lilla barn, Cette ligger väl icke i an
dra ändan af verlden heller!“ tröstade han och smekte 
hennes kind, som var våt af tårar. “Hvar vecka har du 
bref, och hvarannan vecka jag.“

“Men jag skrifver så illa, Ossian; jag törs aldrig 
skrifva till dig!“

“Tror du någon skönskrift i verlden skulle ersätta mig 
dina förtjusande små kråkfötter, af hvilka hvar och en tar 
formen af ett hjerta ! Jag älskar just dina små brister, som 
likna ett barns osäkra, rörande fjät; jag älskar din okun
nighet, dina naiva uttryck, din — ja, din blinda tro på 
min klokhet, jag erkänner det! Ingen så kallad bildad 
flicka skulle någonsin öfver mig vinna det välde som du; 
var öfvertygad derom!“

Agnes såg upp till honom med ett förtjusande barns
ligt uttryck i sina stora ögon. “Och det är riktigt sannt 
att du älskar mig så mycket?“

I stället för svar slöt han den unga flickan innerligt 
till sitt bröst.

“Och nu, min Agnes, måste vi säga hvarandra farväl. 
Jag säger dig tre minnesord: Mrlelc, trohet, Miming — 
stafva på dem medan jag är borta!“

En half timme derefter gick » lilla lammet» med hög
röda kinder och ögonen ännu fuktiga af tårar ensam öfver 
Norrbro.

Stor var visserligen hennes sorg, men ej större än att 
hon kom ihåg att med två näpna fingrar hålla upp kläd- 
ningskanten, så att spetsen af den lilla bottinen stack fram.

“En rasande vacker flicka,“ yttrade helt högt en herre 
till en annan, medan de passerade förbi.

För första gången blef »lilla lammet» vredgadt öfver 
en sådan oförskämdhet och tänkte ge observatorn en för
aktlig blick. Men när hon såg upp, mötte henne ett an- 
sigte så vackert och så fullt af beundran, att hon mot sin
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vilja smålog. “Så tokiga di ändå ä’ häruppe!“ mumlade 
för sig sjelf den lilla landtliga skönheten — “och så långt 
bort han nu reser, ända till Cette!“

Och vid tanken härpå undslapp en liten vacker suck 
iiennes bröst, medan de små näpna fotterna trippade mot 
det tarfiiga hemmet och det nu mer än någonsin tunga 
arbetet.

Det var på högsommaren, tio år härefter. Den lilla 
badorten Gastein hvimlade af en mängd besökande, af hvil- 
ka de som hade penningar och namn, eller åtminstone en- 
déra delen, valde Hof-Gastein, och de anspråkslösare och 
verkligt jsjuka det en half mil derifrån belägna Bad-Ga
st“11- På det förra stället hade man tillfälle att exponera 
sina toaletter, sina ekipager och — sina tillbedjare; att 
njuta af societetslifvet bland bildadt folk ur flera nationer, 
att göra och höra musik, ja, till och med att spela litet 
hazardspel emellanåt. I Bad-Gastein njöt man af obemärkt
hetens behag, af naturens högtidliga tystnad, af promena
derna i Kurgarten samt, om man egde håg och kraft der- 
till, af bergsbestigningar till fots eller till häst. För resten 
åt man på det ganska vackra men anspråkslösa hotellet 
sin Oemsenlraten minst fyra gånger i veckan samt der of- 
vanpå Mehlspeise, nedsköljdt med ett glas St. Julien. Med 
denna helsosamma diet och sina regelmessiga bad fördref 
man tiden, mottagande och besvarande någon gång en vi
sit eller ett bref — det var allt. Man hade så föga att 
tala om.

Då kom en dag en ny badgäst, som, utan att sjelf 
hvarken veta eller vilja det, uppväckte en viss liflighet i 
den stillsamma kretsen. Hon var dock egentligen hvarken 
särdeles ung eller, strängt taget, vacker, men hon hade 
detta tilldragande något, som gör att ingen kan likgiltigt 
gå det förbi. Hu hade man visserligen i Bad-Gastein sin 
lilla societetslokal, der man samlades för att prata bort en 
stund, när man så ville. Der inne låg stora boken med 
röda permarne, deri badgästerna redan inskrifvit sina namn. 
Sådant hörde till ordningen ; alltså skulle man få veta hvad 
den täcka nykomna kunde heta och hvarifrån hon vore. 
Mycket riktigt stod der en dag med prydliga bokstäfver

Lea ber. III. — 2. o
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Frau Agîtes Berg, Schweden. Bad-Gasteins elegantaste ka
valjer, som ännu ej sett den nya företeelsen, emedan han 
uppehållit sig en dag öfver i Hof-Gastein, kom vid sin 
återkomst att händelsevis blicka i boken — och bleknade, 
alldeles som den besjungne Filén, när han såg i kikaren. 
Kan det vara hon, frågade han sig sjelf, hon som en gång 
såg så oskyldig och trovärdig ut, hon som aldrig skulle 
kunna glömma och som dock glömde innan året ännu var 
fullt? Men huru1'många heta ej Agnes och huru många 
kunna ej vara från Sverige ..

Innan ännu dagen nått sitt slut, upptäckte imellertid 
vår hjelte att det icke var hon, på samma gång han upp
täckte att hans landsmaninna var en bland de mest för 
tjusande qvinnor han någonsin sett. Det var länge nu 
sedan hans hjerta haft något att säga i den vägen ; också 
tog han dess slag för endast ett fosterländskt intresse ... 
Han var imellertid icke sen att göra hennes bekantskap ; 
landsmanskapet gaf ju dertill den naturligaste anledning.

Om vi nu skrefve en roman, vore det. nästan vår 
pligt att lemna en lång och spännande skildring om huru- 
ledes hjeltens och hjeltinnans bekantskap inleddes, fortgick, 
afbröts af missförstånd och efter åtskilliga onaturliga och 
onödiga lidanden återknöts, för att sedan för alltid beseg
las vid kullerstolarne. Men vi skrifva inga romaner, och 
berätta alltså kort och godt att de båda intressanta och 
intresserade personerna ganska snart blefvo bekanta och 
under nära fem veckors tid sammanträffade för hvarje dag. 
Hjelten kunde aldrig tröttna att tala om Sverige, ehuru 
den unga enkan föga eller intet kände till de platser der 
han vistats, och tvärtom. Hon hade bott med sin man pa 
ett bruk i Yermland och aldrig varit i Stockholm mer än 
en gång, och då endast på ett par dagar. Om hvar hon 
förut varit, nämde hon ingenting och han frågade ej heller. 
Hennes vackra, öppna ansigte medgaf ingen förmodan om 

• invecklade antecedents, och för resten älskade han henne 
sådan hon stod der framför honom: allvarlig, qvinlig, för
tjusande. Älskade? Ja, verkligen, och till sin egen för
våning. Han hade nu i nio år dagligen upprepat för sig 
att hans hjerta var dödt, att han ej mera hade tillit till 
någon qvinna på jorden. Och så kom denna varelse, som 
hvarken var ung eller skön, och kullkastade på nagra fat
tiga veckor hans årslånga föresatser. Han stred tappert
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till en tid, lorskansad bakom sina gamla obehagliga min
nen och fördomar, men nödgades alltjemt uppgifva det ena 
utanverket efter det andra, tills den tjusande fienden stod 
med segerkransen midt inne i fästningen — hans eget 
hjerta. Och så öfverraskade han sig sjelf med att en dag 
ligga på knä för “fienden“ i en af Kurgartens tätaste ber- 
såer. Han var viss på att blifva ostörd, emedan alla bad
gäster voro som bäst ute och beskådade en procession, fö
retagen till den heliga jungfruns ära, för att hos henne 
utverka regn. Ack, sjelf bad han om solsken på sin Ief- 
nadsväg hos den enda qvinna, som var mäktig att gifva 
honom det! Och blef han bönhörd?

Det ser så ut, 
döma af de ljusa 
kar, som förtroende
fullt hvila vid 
bröst.

“Men,“ säger den 
ljufva qvinnan, sedan 
första hänryckningen 
gått öfver, “om vi 
nu blott icke begått 

en oförsigtighet !
Huru litet känna 
icke hvarandra? 
ha vi gemensamt an
nat än
det? Inga barndoms
minnen, inga 
domsdrömmar, i 
slägt, inga vänner

“Vet du ej, 
älskade, att kärle
ken är kosmopolit, och att den som eger honom eger allt?“ 

“Visserligen ; men vet jag väl hur pass trofast ditt 
sinne är eller hur eldig din fantasi? Din snabba förkla
ring för mig efter så kort bekantskap . ..“

“Kan endast jemföras med ditt lika snabba och ädla 
förtroende... rygga icke detta!“

Omfamning och tystnad.
“Men,“ fortfor han, “efter vi äro på katolskt område, 

vill jag bikta, En älskligare biktfader har ännu ingen haft 
och absolution . ..“
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•‘Man biktar först, min herre; på biktens beskaffenhet 
beror om man får absolution och hurudan den blir.“

“Jag ger mig på nåd och onåd. Dock skall ingenting 
förhindra mig att tala sanning. Till en början alltså: 
hvad tror du vål var orsaken till att jag lemnade Sverige?“

‘ Hvad vet jag — måhända en qvinna?“
“Två, stränge biktfader! Se så, flytta icke så långt 

ifrån mig: jag älskade den ene och hatade den andra.“ 
“Half absolution för det du inte älskade båda!“ 
“Tack! Kan du väl tänka: man ville gifta bort mig 

med en flicka som jag aldrig sett, alldeles som i de gamla 
barbariska tiderna.“

“Så märkvärdigt! Och ensamt derför hatade du henne?“ 
“Naturligtvis ... ja, det vill säga att jag hade ett an

nat tycke, ett envist nog. Men hon var ovärdig — låtom 
oss icke tala om henne, så mycket mer som jag länge se
dan glömt henne!“

“Och den andra'— var hon verkligen så afskyvärd?“ 
“Förskräckligt, ohjelpligt !“
“Men då du aldrig sett henne ...“
“Ja, det förstås att jag såg henne ett par gånger då 

hon var barn.“
“Men från barn till jungfru är ett stort steg; hon 

kunde förändrat sig fördelaktigt.“
“Hon — aldrig! Det var den otäckaste, onosligaste 

unge jag någonsin sett. Lång och gänglig med håret 
kring öronen och hängande kängremmar, bortskämd och 
obstinat.“

“Hvilken faslig bild!“
“Och ändå smickrad, tro mig!“
“Men hur tog hon ditt afslag?“
“Jag vet inte. Jag förmodar hon tröstade sig med 

en blecktrumpet eller ett tunnband. Jag ser, när jag vill 
hennes långa ben och oharmoniska rörelser, då hon trillade 
tunnband långs bygatan den sista gången jag var der. 
Min far hade imellertid, då hon var sjutton år, bjudit upp 
till Stockholm henne och hennes farbror och förmyndare, 
min fars gamle ungdomsvän, i akt och mening att fira 
trolofningen, sedan den fängslande sköna först var beskå
dad. Allting var bestämdt, gäster bjudna och den utsedda 
underrättad. Nå väl; tiden närmade sig, ljusen tändes, 
vagnarne kommo rullande, man drack thé, man konverserade
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man undrade, man väntade på den blifvande fastmannen, 
men den som inte kom var — jag. Jag kom aldrig.“ 

“Stackars flicka!“
“Ja, det var sannt; hon lär verkligen ha gråtit i för

argelse — hvad hon matte sett söt UtIii 
“Men dm far, hur tog han saken?“
“Min far, min hederlige gamle far, så vred han blef! 

Jag hade dock sagt honom fornt, att jag hvarken ville 
eller skulle gå in på att låta schaekra bort mig som en han
delsvara; men han ville ej tro att jag kunde vara lika 
bestämd som han. Skilsmessan från honom har dock ko
stat mig mycken smärta, ty jag älskar honom innerligt än 
i dag, ehuru han aldrig under alla dessa ar svarat en rad 
på mina många bref om glömska och förlåtelse. Men i 
höst beger jag mig till Sverige — kan jag väl vara länge 
skild från dig? — och då, om jag också skall bönfalla hos 
honom natt och dag, skall jag tillkämpa mig hans förlå
telse.“

“Och den stackars förskjutna — fick du aldrig veta 
något om hennes öde?“

“Jag hade förbjudit min bror och vår gamla husmam
sell — de enda med hvilka jag brefvexlade — att någon
sin nämna hennes namn.“

“Du hatar henne således än i dag?“
“Åh, hatar är kanske väl mycket sagdt, men nog 

skulle jag fly från hennes närhet hvar hon funnes.“
“Fly då, Ossian, fly som du gjorde för tio år sedan; 

Maria Hewardt skall ej qvarhålla dig!“
Den unga qvinnan log hjertligt, medan Ossian flög 

upp som en raket.
“Hvad, huru, du skulle . .. skalle vara ... hon?“
“Eller hon jag, hvilket du behagar. Jag kan ej be

gära du skall veta, att jag utbytt namnet Hewardt mot 
min mans namn Berg, och Maria mot det i hans tycke 
vida vackrare Agnes, dti som afskydde mig till den grad, 
att du förbjöd blotta nämnandet af min person.“

Det varade en god stund, innan den förbluffade 
Kerner kunde få ett ord öfver sina läppar. ‘ Och min 
dom?“ frågade han slutligen med komisk ödmjukhet i 
blick och min, “ty på absolution är väl ej mera värdt att 
tänka...“
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“Din dom,“ svarade hon leende, ‘‘blir att ständigt 
älska den förskjutna, den obehagliga, den ..

“Md, nåd! Är det ej straff nog att jag under så 
manga ar gatt miste om en lycka, som kunnat vara min 
genast?“ ^O, hur jag längtar, att med dig vid handen 
klappa på min fars dörr, som nu ej längre skall vara 
stängd! Och huru Sassan i sitt hjertas glädje skall vända 
bakfram på alla meningar i sitt iyckönskningstal — min 
älskade, vi beställa ju posthästar redan i morgon?“



“Tackar ödmjukast“.

Il II II II körsbärsträdet i konsul v. H:s 
vackra, vidsträckta trädgård stod 
en barnvagn med sin uppslagna 
suflett, hvarur ett litet rosenrödt 

ansigte framtittade.
Tätt intill spjelorna af 

trädgårdsstaketet tryckte 
sig ett annat barnaansigte, tillhörande en åttaårig, illa 
klädd gosse. Med stora intresserade ögon betraktade 
denne det lilla undertinget i vagnen, medan han ofrivilligt 
allt mera närmade sig trädgårdsgrinden, genom hvilken 
han slutligen sköt in som en pil, sedan han först förvissat 
sig om, att ingen såg hans tilltag.
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' Da da ,“ sade belåtet lillan i vagnen, ty bon kunde 
eJ >>tala>> mer ån dessa stafvelser, och sträckte armarne 
mot trasvargen, som ogeneradt tog i sin famn det sam
metsmjuka byltet, med hvilket han skyndade långt bort i 
trädgardens dunklaste vrå.

Sa söt du är, rakt som en liten pingstlilja,“ yttrade 
gossen förtjust, der han satt med barnet på sitt knä och 
varsamt smekte dess lena kind. “Ack om mor och jag 
rådde om dig och hade dig derhemma, så skulle du få 
ligga pa den oppbäddade sängen och få mitt kaffe och min 
skorpa omo sondagsmornarne, och när solen sken, skulle 
jag sitta pa trappan med dig i knät, liksom nu, och ingen 

- skulle fa röra dig mer än mor och jag. .. 
q- j. ^-ut! Yill lillan ha de der blommorna?
Sitt da vackert här i gräset som en liten prinsessa, så 
skall jag plocka dem åt dig!“

Och så bäddade han varsamt ned sin skatt i grönskan 
och räckte henne blomma efter blomma, allt efter som han 
plockade dem, och den lilla slog omkring sig med händerna 
at glädje och räckte ut sin halföppna rosenmun, som små 
barn bruka, när de vilja kyssas, och trasungen hade ei 
bättre vett, än att han lät sig väl smaka.

o nar ^arnet tröttnade af att sitta, sträckte det
otaligt än en gang armarne mot sin lekkamrat, som utan 
aktning för lillans snöhvita drägt och utan en tanke på 
sma egna dåliga paltor, lyftade upp henne till sig och bar 
henne vidare i för henne möjligast obeqväma ställning.

I detta ögonblick återkom barnflickan, som bortpratat 
en halftimma i tvättstugan, och då hon såg vagnen kull- 
stjelpt — gossen hade ej märkt att detta skett — samt 
angestfullt rusade fram för att uppresa den och icke fann 
en skymt af barnet; uppgaf hon ett gällt nödrop.

Innan det ännu förklingat, var den tomma vagnen 
omgifven af flera personer, hvaribland främst konsulinnan, 
som i ett ögonblick uppfattade scenen och genom hvars 
själ tanken på den närbelägna dammen flög som en blixt.

“Milde Gud — mitt barn!“ ropade den förskräckta 
modren. Du har Iemnat henne ensam, ovärdiga,“ ankla 
gade hon barnflickan, “och barnet har krupit till kanten af 
dammen och . .. och ...“

Ett nytt ångestskri, denna gång af modren, lät alla 
rusa till dammen, som ej var djupare än att man kunde
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nå bottnen med handen, men som kunde varit en tillräck
ligt djup dödsbädd åt den lilla.

Gossen, som vid det första ångestskriet lyssnat och vid 
det andra staplat fram med sin tunga börda för att se, 
hvad som var på färde, begrep nu allt.

“Här! här!“ skrek han så högt hans lungor tilläto och 
skyndade framåt med fara att vid sitt bröst qväfva den 
lilla, hvars klädning åkt upp så högt, att de små benen 
sprattlade bara och hvars ansigte skrapade mot de omaka 
knapparne i hans väst.

Med ett utrop af högsta fröjd ilade modren emot sin 
skatt, den hon slöt i famnen så innerligt, som hade i hela 
verlden funnits ingenting annat än hon och den.

“Jösses, pojke, jag menar du ä’ viller, som tagit upp 
ur vagnen den nådiga lilla fröken och ränt å me’na på det 
viset,“ bannades hans mor, tvätterskan, som med tvållöddret 
äDnu rykande om händerna och förskräckelsen målad i sitt 
ansigte vid ångestropen sprungit fram tillsammans med de 
andra och som nu grundligt ruskade sin »afkomma». “Sa’ 
jag dej inte, att du inte fick komma hit?“

“Fy sej, otäcking der!“ instämde barnflickan, som nu, 
då faran var öfver, endast tänkte på att ursäkta sig sjelf, 
“hvad hade han vid vagnen att göra?“

“Hvad hade du derifrån att göra,“ frågade strängt 
konsulinnan, som nu något återhemtat sig från sin för
skräckelse. “Och,“ fortfor hon, vänd till tvätterskan, “ma
dam Ström får inte banna sin gosse; hade han icke varit, 
hölle jag kanhända ej nu mitt barn lefvande i mina armar. 
Från och med i dag, du lille,“ sade hon vidare och klap
pade gossens kind, “blir det vi som åtaga oss dig. Yi 
skola aldrig glömma den tjenst, du gjort oss!

“Hvad dig beträffar,“ tillsade hon barnflickan, “far 
du till tjentstidens slut lön, kost och — frihet; åt en så 
vårdslös varelse vågar jag aldrig mer anförtro mitt barn.“

“Och det bara för den otäcka pojkens skull,“ tjöt 
barnflicken. “Jag var bara ett litet springande nere i 
tvättstugan, fpr lillan sof, så att jag tyckte jag gerna 
kunde gå.“

“Hon sof inte,“ sade gossen beslutsamt, fast hela hans 
lilla magra kropp skälfde. “Jag stod bak vattentunnan på 
gården och såg, när Lina gick ifrån henne, och då smög
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jag närmare grinden, för jag var rädd att få batinor af 
mor, om hon såg mig från brygghuset.“

“Han ljuger så det är skam och synd åt,“ påstod 
flickan och gned fortfarande sina ögon.

“Tyst, och gå in på din kammare, tills konsuln kom
mer och jag får tala vid honom,“ befalde konsulinnan. 

"“Och ni, madam Ström, kommer upp med gossen till oss 
om söndag, så skola vi ytterligare talas vid.“

“Gud välsigne den nådiga konsulinnan,“ sade madam 
Ström och neg efter förmåga. “Sanningen att säga, så har 
lille Frans Albert alltid varit mitt sorgebarn, för han ä’ 
så försagder och klenmodiger å sej, å det bär sej inte för 
fattigt folks barn. Jag kan inte så möet som skicka’n 
ätter en korg stickor, för han törs inte ta dom för arbets- 
karlarne. Och från skolan kom di hemledandes med ho
nom häromdan, för att han hade ritat på griffeltaflan en 
otäcking te gubbe med paraply å långrock, som di sa’ 
skulle va’ »magistern» sjelfver. Du milde tid, kan jag, 
fattig enka, rå för livad det olycksbarnet klottrar? inte 
har han lärt det af mej, så möet är då säkert.“

“Ja, det är bra, det är bra, kära madam Ström; kom 
upp om söndag, som jag sagt!“

“Ja, jag ville bara säja det, nådigaste konsulinnan 
(herre min tid så den nådiga lilla fröken skrattar och 
spärrar ut med de små välsignade fingrarne) att jag aldrig 
nog kan fulltacka det nådiga herrskapet, som vill göra 
folk å en töcken som pojken der, som fast han i grunden 
ä frommer nock, ändå aldrig gör annat än förtret. Trodde 
jag inte, att jag rakt skulle ge mej öfver, när Sandelin- 
skan, som lärde honom a-b-c, kom hem och viste mej a-b-c- 
boken, der han på blanka permen ritat å tuppen med stjert 
och sporrar och hela bestyret Ibch med Sandelinslcans ansigte 
och mössa i stället för näbbet och kammen! Du söte tid, 
hvad får inte en mor upplefva!“

“Lugna sig, kära madam Ström, hen kan måhända fa 
mera heder af den gossen än af alla sina andra barn, om 
det vill sig väl. Men gör nu som jag sagt: kom hit med 
honom om söndag.“

Konsulinnan nickade vänligt och försvann med sin lilla 
älskling bort åt trädgårdsgången, under det hennes lätta 
klädningssläp frasade mot buxbomshäcken, innanför hvilken 
madam Ström neg gång på gång.
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“Mor,“ sade gossen häftigt, medan han med vidöppna 
ögon stirrade efter den vackra uppenbarelsen, “vet mor 
hvad hon ä’ lik? Ackurat den dufvan, som Noach släpte 
ur arken för att se efter om jorden var opptorkader och 
som kom igen mä’ ett oliveblad i näbbet. Ben ä’ hon lik!“ 

“Jestingen, pojke, om jag vet, hvar du får dina infall 
ifrån!“

“Hå, mor, det står ju i »bibliskan», vet jag.“
“Ja, hvad hon ä liker, det angår hvasken dej eller 

mej, och inte vet ja’t heller; men det vet jag, att om du 
ritar å’na eller om du ritar å nan utå herrskapet^ deroppe, 
se’n du nu så löckeligt har fått insteg i huset, sa slår jag 
ihjäl dig.“

Frans Albert såg ej mera försagd ut vid denna hotelse 
än förut. Han såg alltid försagd ut, troligen till följd af 
de många hårluggar och knuffar han fått för sin oförmåga 
att reda sig i praktiska värf. Men inom sig tänkte^ han, 
att han skulle rita af lilla fröken vaclert, och hålla på der- 
med i tysthet oupphörligt, ända tills hon blef så vacker, 
att hon kunde »sitta i körkan som altartafla».

Madam Ström hade rätt. Hennes gosse var ovanligt 
klenmodig och försagd och tycktes aldrig till främmande 
komma sig för att säga mer än två ord: »tackar ödmju
kast!» Men dem sade han också i tid och otid, och följden 
blef, att så väl konsulns barn som tjenstfolket sade vid 
han ankomst: “der kommer »tackar ödmjukast». Blek och 
tyst stod han inom dörren i konsulns kök, för att fa den 
matbit, som kokerskan vanligen lät åtföljas af en snäsa, 
ty huru omöjlig var icke den välsignade pojken! Skickade 
man honom ett ärende, så glömde han vid framkomsten, 
hvad han skulle säga, och ombads han att hemta en spann 
vatten, kunde man vara säker pa, att han slog ut den 
öfver köksgolfvet, då han kom tillbaka med den. Cxick 
någon gång konsuln förbi honom och nickade at honom, 
bugade han sig så djupt, att man inte såg annat än ryggen 
af hans lappade tröja, hvarefter han tryckte sig in i när
maste hörn så tätt som möjligt. Det förundrade honom 
alltid, att icke konsuln hade lagens taflor i sina händer, 
ty han var ju för öfrigt sjelfva Moses i Hübners bibliska
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historia, helst när han kom insvept i sin veckrika släng
kappa, Att gossen dessutom betraktade hela den rika 
familjen såsom nagot vida öfver den vanliga menskligheten,. 
var hans bade sällhet och olycka, ty på samma gång han 
drogs till hvar och en af dess medlemmar, som myggan 
till ljuset, kände han for dem alla en obetvingad blyghet,, 
som gjorde honom mången bitter stund. Särskildt voro 
söndagarne, då han i sina nya kläder fick komma in i 
barnkammaren, hans pröfvodagar, då han var tvungen att 
svara hvar och en, som frågade honom, tvungen att äta 
sin qvällsvard vid bordet i barnkammaren och tvungen att 
gå in i salongen och säga sitt: “god natt — tackar öd
mjukast!“ 0, denna brokiga matta, hvars rutor han måste 
öfverskrida för att komma i närheten af den plats, der de 
»höga personerna» sutto! En ökenvandring på en kamel- 
vygg kunde ej varit honom hetare. Hur han under vägen 
än plockade på knapparne i sin tröja, än höll handen i 
fickan och än bak ryggen! Hur han under hela veckan 
tänkte på denna både ljufliga och fasansfulla söndag, då. 
han skulle fa återse lilla Ina, leka med henne, kanske 
hära henne ett ögonblick, men då han också skulle utstå 
gyckel af de öfriga barnen samt bli tilltalad af och (o, 
höjd af förskräckelse!) nödgas svara herrskapet! Ja, hade 
det icke varit for lilla Inas skull, hvilken han egnade en 
svärmisk dyrkan, skulle han önskat att han aldrig smugit 
sig in i konsulns trädgård den der märkvärdiga dagen och 
»räddat» henne som aldrig var i fåra.

Men nu hade han så godt som utan all förskyllan 
blifvit en hjelte, ehuru den rollen var, hvad han minst af 
allt var egnad att uppbära. Dock längtade han efter den 
dag, då han skulle komma ut i verlden och på egen hand 
bli något stort, slå ihjäl någon drake eller något troll och. 
som lön erhålla den sedvanliga prinsessan, hvilken besyn
nerligt nog var klädd i bärklädning och haklapp och hade- 
lilla Inas drag. Och så, under fortfarande nådegåfvor och, 
blyghet, randades hans konfirmationsdag.

Erans Albert var nu en lång, gänglig gosse, med 
ingenting annat vackert än ett par svärmiska, blå ögon. 
och ett leende af tillvinnande godhet. Fracken, som han 
ärft efter konsulns äldste son, hvilken konfirmerats året för
ut, hade något för korta ärmar, och underkläderna ville ej, 
heller riktigt räcka till, men madam Ström tyckte i alla
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fall, då hon på morgonen tårögd borstade, hans hatt, att 
vår Herre hade ingen skam, och att det var, som om hon 
såge salig Kiklas Ström Iiis lefvande.

Just som hon stod färdig att med sin gosse begifva 
sig i kyrkan, bultade det på dörren till hennes lilla kam
mare, och när hon öppnade, stod der lilla Ina, nu en vac
ker nioårig flicka, och bad att få tala med Frans Albert.

“Jag skulle bara fråga, om du vill ha den här,“ sade 
Ina brådskande och höll upp mot Frans en vacker, röd 
geranieblomma. “Den har vuxit på mitt eget träd, och jag 
har önskat så mycket, att den skulle slå ut i dag.“

“Tackar ödmjukast! — Bara inte Inas mamma blir 
ledsen,“ sade Frans, medan glädjen lyste ur hans ögon.

“Mamma vet det, naturligtvis,“ sade Ina, “och hon 
ville skicka husjungfrun hit med den, men jag bad så myc
ket att få gå sjelf, att hon ej hade hjerta att neka.“

“Jag är så glad, så ofantligt glad för den gåfvan,“ 
stammade Frans Albert förlägen, “och skall bära den i 
knapphålet hela dagen, och sedan skall jag pressa den i 
min psalmbok — tackar ödmjukast!“

“Och så kommer du hem och äter middag hos oss, 
för det vill pappa och mamma. Se’n får du gå hem till
baka, om du vill.“

“Tackar ödmjukast!“
Åter en malörtsdroppa i sällhetsbägaren ! Huru gerna 

hade han ej varit hemma i dag, helst nu, sedan han sett 
Ina och fått hennes vänliga gåfva. Men det gick ej an; 
han måste lyda.

Och så satt han, efter slutad gudstjenst, stum, men 
uppfyld af högtidliga känslor vid det grant dukade bor
det, der blommor och karafler blänkte i solskenet. Och 
när många rätter voro expedierade — Frans visste hvar- 
ken deras antal eller namn — höjde konsuln sitt glas och 
klingade med den fattige gossen, yttrade att han aldrig 
haft skäl att ångra den dag, han antog sig honom samt 
tilläde, att då Frans Albert tagit studenten, skulle det stå 
honom fritt att välja konstnärsbanan, om han så ville. 
Anlag funnes, det vore nu mera utom allt tvifvel, och pen
gar ville han, konsuln, försträcka. Ingen skulle kunna 
säga, att genom hans försummelse en konstens adept hade 
gått förlorad.
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Frans Albert ideligen bugade och »tackade ödmju
kast» , under det hans ljusa, vågiga hårlugg beständigt föll 
ned i pannan och öfver glaset, hvilket ökade hans för
lägenhet. Men ändtligen skötos stolarna från bordet, och 
han fick frihet att gå hem, en förmån, hvaraf han icke 
dröjde att begagna sig. Just som han stod i tamburen, 
färdig att gå, öppnades emellertid salsdörren på glänt af 
Ina, som vinkade honom till sig och hviskade:

“Tala om för din mor, att pappa har sagt, att du skall 
bli adept... det är visst någonting mycket stort och präk
tigt. Men du skall nog alltid komma ihåg mig ändå!“

“Tackar ödmjukast, det skall jag visst!“ försäkrade 
Frans Albert förtjust och gjorde en stubbig bugning, full
komligt öfverensstämmande med all urvuxenheten i hans 
helgdagsståt, hvarefter han med hela värdigheten hos en 
konfirmand, som för första gången bär hatt och handskar, 
vandrade ned åt storgatan. Men då han vek af från denna 
och in på en bakgata, ökades stegen och minskades vär
digheten, _ tills han slutligen utan en skymt af densamma 
sköt förbi modrens lilla fönster och in om porten. Yäl 
inne i kammarens fridlysta område, drog han en suck i 
känslan af fullkomlig frihet. Här var det enda ställe på 
jorden, der han kände sig fullt obesvärad, fullt qvitt den 
blyghet, som utgjorde hans unga Iifs värsta plåga.

“ÏJu, Frans Albert,“ sade madam Ström och betrak
tade med stolthet sin gosse, “må du slå dig till ro ett bete 
och titta i psalmboken litet ; men sedan följas vi åt till salig 
fars graf.“ Honom få vi inte glömma på en dag sådan 
som denna.“

Atta ar härefter satt i konsul v. H:s salong ett litet 
sällskap församladt, deri hufvudgruppen utgjordes af tvenne 
nyförlofvade, kapten Uno Riddersköld och den nu sjutton
åriga Ina. Den unga flickan, blond och smärt som en äkta 
nordisk ungmö, lekte med sin ena hand öfver pianots tan
genter, medan den andra fasthölls af fästmannen, som,, 
ehuru icke mera ung, betraktade sin brud med all en yng
lings förtjusning. Denna förlofning — så hviskade kon- 
sulinnan till en förtrogen väninna — hade kommit just 
lagom att tränga i skuggan en liten enfaldig idyll, hvil-
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ken förra sommaren ■visade anlag till blomstring, men som 
nn, dess bättre, var alldeles förqväfd.

Scenen i salongen tog sig riktigt bra ut. Konsulinnan, 
ett ■ ännu vackert, väl bibehållet fruntimmer, satt i soffhörnet, 
med drottningslik värdighet och lät sina förnöjda blickar 
hvila än på det nyförlofvade paret, än på den äldre, täcka 
dottern, som sysslade med blommorna vid fönstret. Ene 
sonen, löjtnant Vilhelm, utsträckte sig behagligt i en låg 
hvilstol, kringfladdrad af yngsta systern, »skön Astrid», 
som med de nio årens frihet och en medfödd grace var 
till reds öfver allt, der Iif och rörelse fans. Från blom
sterbordet mellan fönstren spred sig en mild vällukt, blan
dad med aromen af frukostkaffet, som just var färdigt att 
intagas. Man väntade endast pä konsuln och den andre 
sonen, kontoristen, hvilka i detsamma anlände.

Hjertliga helsningar utbyttes mellan familjemedlem- 
marne, som derefter ordnade sig kring det rikt försedda 
bordet.

“Hå,“ började plötsligt vår kontorist, i det han drog 
stolen närmare under sig, “hvad sägs om vår »Tackar 
ödmjukast», som fått akademins medalj deruppe?“

“Han har väl så tusan heller!“ utropade konsuln be
låtet, medan de andra familjemedlemmarnes “ah!“— “nej,, 
så roligt“ — och “är det möjligt!“ ljödo till höger och 
venster.

“Hvarken mer eller mindre,“ bekräftade unge Fredrik. 
“Det står här i morgonbladet,“ fortsatte han och började- 
uppveckla den medhafda tidningen. “Behagen I höra? 
Först stå här namnen på alla som fått premier för fram
steg i olika ämnen, jernte underrättelsen att »Tackar öd
mjukast» fått årets medalj. Vidare dessa rader -— — 
“Hå men verkligen bör jag icke låta dig läsa nyheten, Ina, 
du som alltid haft ett visst attachement för vår hederlige 
»Tackar ödmjukast» och som förra sommaren... ja ja, 
svåger Biddersköld, hade du icke kommit i detsamma så 
vete. ..“

“Men så läs då vidare, Fredrik, och spar det der 
barnsliga skämtet,“ uppmanade konsulinnan något ifrigt, 
oroad af den rosensky, som drog öfver fästmöns ansigte. 
“Du förstår väl, att vi alla glädjas lika mycket öfver den 
präktige gossens framgång.“

“Jag skyndar att lyda ordres:



144 TANT ULLAS HÖSTBLOMMOH.

“Den med akademiens medalj hedrade unge konstnären, 
Prans Albert Ström från M., eger inom sitt fack en ovan
ligt stor begåfning. En rik fantasi, en förundransvärd kor
rekt teckning och ett färgsinne, som vida försigkomnare 
målare kunde afundas honom, fösta vid honom stora för
hoppningar.

Att dessa icke skola svikas, derför.går hans allvar
liga karakter i borgen, hvilken alltid sätter studierna i 
första rummet och nöjet i andra. Bland kamraterna älskas 
han högt för sitt anspråkslösa väsen och vänfasta sinnelag.

Med medaljen följer för den unge konstnären rättig
heten att söka det stora S:ska stipendiet, hvilket sätter 
honom i tillfälle att för de närmaste åren studera i Dresden 
eller Rom.

Han lär dock dess förinnan på ett par veckor ämna 
sig ned till sin födelsestad, der han har slägtingar samt 
en liberal beskyddare, konsul v. H., som hittills bekostat 
hans uppfostran och underhåll vid akademien och för hvil
ken den unge mannens framgång bör vara en välförtjent 
glädje.“

“Har jag icke alltid sagt, att den pojken är ett geni,“ 
sade konsuln förtjust. “Tro mig, att han en dag får ett 
namn, som vinner genklang i hela Europa!“

Ina satt der med strålande ögon, glömsk af allt om
kring sig, och hade blott en önskan, den att få trycka sin 
barndomsväns hand och önska honom lycka till hans första 
betydande framgång. Högt vågade hon likväl ingenting 
yttra. Man hade så mycket och så ofta skämtat med henne 
om hennes vänskap för den stackars »Tackar ödmjukast,“ 
att hon var rädd att någonsin nämna hans namn, helst 
som hon märkte, att ämnet icke öfver höfvan behagade hen
nes fästman.

“Vi skola genast skicka efter gumman Ström och läsa 
upp för henne hvad som står i tidningen,“ föreslog kon- 
sulinnan och ringde för att inkalla husjungfrun.

“Om han komme om tre veckor, du Ina,“ sade löjt
nant Vilhelm, “borde han vara sjelfskrifven marskalk på 
ditt bröllopp.“

“Det vågar han aldrig,“ skrattade Predrik, “om han 
vill än så gerna. Jag sätter upp min Lady mot din Galathea, 
att han säger: nej, jag “tackar ödmjukast!“
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“Nog nu med det der utnötta skämtet,“ sade konsuln 
allvarligt. “Glossen har intet sätt, det rår han icke för, men 
så har han ej heller någon oförsynthet, hvilket torde vida 
uppväga den bristen. Behåll ni edra hästar, gossar. M 
komma ändå aldrig så långt fram i verlden med dem, som 
han utan dem.“

“Hvad ser jag!“ utbrast plötsligt äldsta dottern, Marie- 
Louise, som hade sin uppmärksamhet riktad åt fönstret, 
“så sant jag lefver, kommer icke der från jernvägen i res- 
rock och väska vår omtalade hjelte!“

I ögonblicket störtade hela familjen upp för att mot
taga den ankommande, hvilken inom kort glad, rödblommig 
och förlägen, stod inom den på vid gafvel uppslagna 
dörren.

“Herr konsul — fru konsulinna, förlåt! . .. Jag reste 
genast. .. har rest hela natten för att öfverraska mor... 
och nu kunde jag inte gå förbi, fast jag förekommer i res- 
drägt.. .“

“Du är välkommen hos oss, gosse, i hvad drägt som 
helst,“ försäkrade konsuln och tog honom utan krus i famn. 
“Vi veta om den stora tilldragelsen med medaljen; den 
har redan stått i tidningarne.“

“Har den?...“ frågade Frans Albert och sökte med 
ögonen efter Ina, som stod bakom alla de andra, hvilka 
huller om buller trängt sig fram för att helsa honom väl
kommen.

“Lycka till, lycka till!“ ljöd det från alla håll. '
“Tackar ödmjukast,“ ljöd det lika oaflåtligt från Frans 

Albert, som, ehuru vida gladare och vackrare än förut, 
var icke ett grand vältaligare.

“Ja, här återser du nu alla dina gamla vänner och 
lekkamrater,“ sade konsuln vid yppersta lynne. “Och du, 
Ina, stå inte der så blyg, som om du aldrig sett den präk
tige gossen förr.“

Ina böjde sig tvekande fram åt, och Frans Albert tog 
tre steg emot den unga flickan för att med glad rörelse 
räcka henne handen, men fick i detsamma sigte på kap
tenen, som höll sig i Inas omedelbara närhet.

“Kapten Riddersköld — Inas fästman,“ svarade kon
suln på Frans Alberts frågande blick.

Lea, ber. III. — 2. 10
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Frans Albert lät sin hand falla oeh hade sä när fallit 
sjelf äfven, om icke konsulinnan med prisvärd takt trädt 
fram och yttrat:

“Vi få ej vara allt för egoistiska och längre uppehålla 
vår unge vän. Låtom oss komma ihåg, att hvarje ögon
blick här röfvas från hans mor. Först när hennes hjerta 
är tillfredsstäldt, kommer vår tur. Jag hoppas, bäste Frans 
Albert, att vi få återse dig i morgon?“

Frans Albert framstammade ett brutet “tackar ödmju
kast,“ bugade sig och försvann med otrolig hastighet, Iem- 
nande familjen att tro, hvad den behagade.

Tio år derefter trängde sig en vacker sommardag en 
mängd menniskor nyfiket omkring taflorna, som voro ut- 
stälda i »salongen» i Paris. Grupper af alla nationer arm- 
bågades med hvarandra för att njuta anblicken af alla dessa 
konstverk, innan de spredos hit och dit inom hela den 
civiliserade verlden.

Bland de dukar, som samlade framför sig flertalet af 
beundrare, var synnerligast en genretafla, som väckte stort 
och rättvist uppseende, oaktadt enkelheten i komposition. 
En grupp af tre personer, hvaribland ett blondt, lätt sorg- 
klädt fruntimmer, hade länge försökt att komma fram för 
att betrakta den, men ända hittills förgäfves. Nu stodo 
de ändtligen midt framför den och slogos tyligen alla tre 
af häpnad. Man skulle nästan tro, att de sett den förut, 
att döma af tonfallet i det gemensamma “ah!“ som und- 
slapp dem.

Taflan förestälde en ung konfirmand, en fattig gosse, 
åt hvilken en liten ljusalf till flicka på samma gång blygt 
och gladt öfverräckte en purpurröd blomma, tydligen ämnad 
att pryda den tarfliga konfirmationsdrägten. Från en half- 
öppen dörr till en tarflig kammare, genom hvilken solen 
kastade en bred ljusstrimma, framtittade ett åldrigt qvinno- 
ansigte, i hvilket afspeglade sig en vördnadsfull tacksam
het å sonens vägnar.

“Det är han, det kan icke_ vara någon annan,“ sade 
ifrigt det yngre fruntimret till de båda äldre reskamraterna 
och uppslog i katalogen taflans nummer:
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“246: Gåfva åt konfirmanden — (F. A. Ström).“ Alla 
tre sågo på hvarandra med rörda blickar, och i den ungas 
öga uppsteg en klar tår, då hon hviskade:

“Hvilket minne, mamma, och hvilket hjerta! Han har 
ej glömt den enkla blomman, som gafs honom af hans barn
domsvän!“

“Hen fattige gossen har ännu aldrig glömt en vän
lighet,“ sade den gamle herrn rörd; “derom vitna de många 
bref, som den berömde professorn under årens lopp sändt oss.“

“Vi måste återse honom, om möjligt ännu i dag,“ 
yttrade lifligt det äldre fruntimret. “Att få reda på hans 
adress blir ingen svårighet, honom som hela Paris känner. 
Hen står nog i hvar kalender.“

“Mamma — se der!“ hviskade den unga damen, som 
för ett ögonblick vändt sig utåt salongen, “se på den der 
långa, ljusa herrn med skägget, som talar med den ordens- 
prydde herrn... om det icke är han, så är han åtminstone 
bra lik honom.“

“Men då har han förändrat sig mycket och till sin 
fördel, särdeles hvad sättet beträffar. Se hvilken bugning!“ 
anmärkte den äldre damen och betraktade genom sin Iorg- 
nett med stort intresse »föremålet», som i detsamma lyfte 
på hatten till afsked från den ordensprydde herrn och de 
öfriga af distingueradt utseende som voro i dennes sällskap.

“Hu ser han hitåt,“ rapporterade den unga damen 
med en hög rodnad; “han studsar, han tvekar, han tar ett 
steg framåt... han helsar . .. min Gud, det är han ! Han 
kommer hit!“

Ja, det vär han och dock icke han. Be trofasta ögo
nen, det goda leendet voro de samma; men hållningen, 
sättet, utseendet. .. Hu var det konsulns familj, som nästan 
kände sig besvärad inför den elegante »parisaren», hvil
ken dock med en hjertlighet, som tillkännagaf, att han allt 
för väl mindes det forna, tryckte deras händer upprepade 
gånger och i lediga, obesvärade ordalag yttrade sin glädje 
öfver detta lyckliga möte.

Men öfver den unga enkans »förlust», som den lätta 
sorgdrägten angaf, yttrade han intet. Också visste han, i 
likhet med hennes öfriga bekanta, att förlusten var mått
lig, och att sorgen svårligen kunnat öfverlefva enkåret, 
som just i dagarne var ute.
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“Och nu, mina vänner, mina kära gamla vänner,“ sade 
professorn, “släpper jag ej ur mina händer detta ovärder
liga fynd. Ni måste följa med mig hem och hålla till 
godo med en middag på konstnärsfot. Alltid har min 
gamla hushållerska något att bjuda på, och ett glas godt 
vin skall icke fattas. Ni få ej neka mig denna fröjd!“

Hvilken middag det blef, anordnad i sjelfva ateliern, 
bland blommor, byster, konstverk och ljusbrytningar och 
öfvervakad af halfva olympen i marmor och halfva det 
rörliga menniskolifvet på spända dukar!

Våra resande tyckte sig försatta i en trollverld, hvar- 
ur de blott önskade att aldrig behöfva vakna. Och lik
som konsuln en gång drack den fattige gossens skål vid 
sitt bord, drack nu den berömde professorn hans och hans 
familjs vid sitt i gnistrande Oy per vin, medan amoriner och 
fauner rundt omkring åsågo festen med skalkaktiga leenden.

“Ditt vin, herr professor, är tydligen oförfalskadt,“ 
sade konsuln, i det han icke med alldeles sin vanliga sä
kerhet reste sig från bordet.

“Det är bättre än vårt på din konfirmationsdag,“ er
kände konsulinnan, hvilkens kinder ännu en gång sprungit 
upp i bjertaste rose.

“Också är här oförlåtligt varmt,“ svarade professorn, 
leende. “Men jag har här inne ett svalare rum, der man 
kan hemta vederqvickelse och hvila,“ och härvid sköt han 
upp dörren till ett djupt sidorum genom hvars med stål- 
trådsgaller i stället för glas försedda fönster den friska 
luften strömmade in och der beqväma hvilstolar erbjödo 
sin tjenst.

“Med den unga fruns tillåtelse,“ fortsatte professorn, 
sedan han lyckligt placerat de båda gamla, “enleverar jag^ 
henne för en liten utflygt i min konstverld. Yi skola ej 
dröja alltför länge!“

Och bjudande armen åt den förlägna Ina, tillslöt han 
sakta dörren om hennes föräldrar.

Under början af denna “konstvandring“ hade Ina svårt 
att komma sig för. De hade ombytt roller, och det var 
nu hon som sökte efter orden. Men professorn hade ett 
eget sätt att så småningom hos henne framlocka det forna 
barnet, och snart voro de så inne i sina gamla minnen, 
att för dem båda den mellanliggande tiden tycktes vara 
glömd. Nästan utan att Ina visste det, låg hennes hand
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ännu qvar i professorns, sedan han bjudit henne sin for en 
plats i den lilla låga soffan i ett hörn af ateliern.

“Att ni så kan bibehålla i ert minne bilderna från det 
förflutna,“ hviskade Ina rörd, “ni som sedan sett så många 
tusende andra! Det måtte tillhöra ert konstnärsskap . .

“Jag tror icke det,“ svarade professorn med en varm 
blick, “det tillhör i stället mitt hjerta; det glömmer aldrig 
de bilder de en gång upptagit.“

“Hvad är det der för en tafla?“ frågade Ina i ytter
lig förlägenhet och reste sig från soffan, för att granska 
en liten duk, som stod på ett staffli i närheten.

“Det är ett ytterligare bevis för min nyss uttalade 
sats, att mitt hjerta väl bevarar sina intryck,“ log profes
sorn och afhöljde staffliet, som upptog ett utkast:

Ett blommande körsbärsträd, en kullstjelpt barnvagn 
och en liten trasig gosse som med omisskännelig förtjusning 
bar i sin famn ett barn eller en engel i hvit sky...

Inunder stod med hastiga drag:
Beskyddaren.

Då Ina ville se upp till barndomsvännen, var hans 
hufvud så djupt nedböjdt mot hennes och hans blick så 
“outgrundlig“, att hon slöt sina ögon, som om hon stått 
vid en svindlande sjö.

Men då hans arm sakta lades kring heDnes Iif och 
hon hörde hans kära stämma hviska: “skall det nekas 
mannen att bli en bättre beskyddare än hvad gossen en 
gång var...?“ då måste hon i alla fall se upp i dessa 
ögon och i öfverensstämmelse med frågan svara ett bäf- 
vande nej.. . det skulle “icke nekas mannen . ..“

Det var nu besynnerligt att behöfva svara “nej“ vid 
afhörandet af ett frieri från den man älskade ..

Men nästan besynnerligare var, att Erans Albert tog 
ut sin ljufva fästmansrätt, den första kyssen, och sade icke 
så mycket som: “tackar ödmjukast!“



Ett mellannummer.

H

Il 1

rån torget i den lilla staden kunde 
man se, att postmästarns våning 
var rikt upplyst. Der var bjud
ning, och så var der ofta, allt för 
ofta, efter hvad alla menniskor 
sade; men de som mest klandrade 

detta förhållande voro just gästerna, dock ej förr än de 
hunnit ned för posthustrappan. Äfven utifrån besågs herr- 
ligheten af många, som talade om i hvilket sus och dus 
denna familj lefde ; folk klandra i allmänhet gerna hvad
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de sjelfva icke ha råd- att bestå sig och finna i klandret 
den enda ersättningen för nödtvungna försakelser. Också 
på ifrågavarande afton kunde de icke hålla sig hemma, 
oaktadt den bitande novemberkylan, utan tågade en och 
annan eller i små grupper öfver torget, madamerna med 
händerna under förklädet, och karlarne med tröjkragen 
uppdragen öfver öronen.

“Nej titta på Strömbergskan, som är ute och »kör i 
kylan!» Hur står te me’na annars?“

“Åh jo, tackar som frågar, de’ ramlar å. Har köft 
mej två spickesillar hos Englunds — tvi att di inte skäms 
å begära tri skilling stycket! Jag må undra hvad i rap
pet den fattige ska’ lefva å?"

“Han ska inte lefva, Strömbergska, han ska’ dö; det 
är så di vill ha’et, di rike som lefver i sus och dus. Titta 
på postmästarns deruppe! Medan vi knapt ha slanten te 
sillstjerten, smörjer sej sådant folk med tågel och socker
kaka, och när vi lappa våra ungars byxor vid en sexstyf- 
versdank, dansar di katrill under kronor med hundratals 

"ljus i. En kan få ondt, vet hon, Strömbergska!“
“En har inte sett ändan,“ tröstade denna. “Mången 

har öst med slefven, tills han halt tomma näfven, sa’ mor 
min, och så säjer jag. Få se hur länge det haller ihop 
deroppe, och om de fina mågarne ha mer än gullgalonerna 
på kroppen, när de’ kommer te kritan.“

“Den ene är då bara en fattig lycktnant, det vet hela 
verlden, men hvad skälls den andre tör ?“

“Asch, vet hon inte det? Han är ju lotsålderman.“ 
“Ä’ hon veckevill. Strömbergska, som chekanerar 

karlen på det viset! Nej nu kommer jag ihag’et: han ä 
lotschef; ä’ han, så visst som jag står liär.“

‘‘Nå, det måtte komma på ett ut, chef eller ålderman. 
Det är i alla fall ett slags pekepinne. Men sanna mina 
ord, Nylundska, att slår inte postmästarns kullerbytta en 
vacker dag, så har jag inget väderkorn, och det har^ännu 
ingen sagt om Strömbergskan. Göra kalas ett par ganger 
i månaden och låta döttrarne spela förtepian för trettisex 
skilling i timmen —* i twwieu, förstår hon, Nylundska ? 
För samma pris stå vi på hufvet i tvättbunken hela da n 
— är det skick och skäl?“

“Det låter ingenting att stå i bunken mot att spela 
förtepian, ser hon Strömbergska, det är saken.“
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“Nä’ det förstås, men det leans så möet dess mer 
Men nu får en ge sej mot hemmet, ella fryser en näsan 
a sej, så gubben inte vill kännas ve’ en sedan. Aiöss 
me’na Nylundska, å tittar hon ut på söndag eftermiddag, 
sa titta in te mej. Alltid har en så många pinnar, så en 
kan slänga in kaffepannan i kakelugnen.“

Aladamerna försvunno, efterträdda af andra lika mun- 
viga och oblida figurer, tills ändtligen, kort förr än det 
skulle superas hos postmästarns, husets yngsta dotter, ännu 
röd och varm efter dansen, tryckte sitt lilla ansigte mot 
en af fönsterrutorna och gjorde den anmärkningen, att ingen 
enda menniska syntes hvarken på torget eller i hörnen.

“Hvilket dess värre bevisar, att det är sent och att 
denna herrliga afton snart är slut,“ svarade henne en ung* 
kavaljer, som hela tiden uppvaktat henne med sitt säll
skap och sina artigheter.

“Ack ja, allt skönt är kort,“ instämde en lång enke- 
nåd, sneglande begärligt på bordet som dukades. “Men 
om lilla Dagmar ville låta oss höra en sång, innan vi 
skiljas vore vi alla så tacksamma — vore vi inte, mitt 
herrskap?“

“Ah, obeskrifligt! Ofantligt alldeles! Söta lilla Dag
mar, bara ett enda litet stycke!“

“Ni skänker toner och röfvar hjerlan,“ hviskade samme 
artige kavaljer som nyss och bjöd henne armen för att 
fora henne till pianot, Iran hvilket inom kort ljöd förspelet 
till Schuberts Silvia och derefter sjelfva sången, föredragen 
med sa liten talang och röst som möjligt. En del toner 
kommo aldrig fram, och de som kommo fram hade gjort 
bäst att stanna inne. Men kavaljeren stod tapper bakom 
och mottog i första hand de vilsna ton-barnen, då de skri
ande sökte sig en väg genom rummet, liksom han var den 
siste att upphöra med applåderna, då de falska tonerna 
förklingat.,

. 8^hnnna alldeles bort min lilla Dagmar, mina 
käia \änner,“ bannades huldt den lyckliga modren, som 
med förtjusning insöp hvarje berömmande ord om sitt älsk
lingsbarn. “Att vara artist är ett, ett annat att vara 
dilettant, och öfver den ståndpunkten fruktar jag att min 
lilla flicka aldrig hinner . ..“

Jag vagar oppodera bej, lilla Anne-Julie,“ snörflade 
en Ii u med permanent snufva. “Ob lilla Dagbars sågg
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kadske ej är bönstergiltig, är heddes spel det. Hveb kadd 
så tolka ded store Bendehlssod ? Och hur bågga spela fråd 
bladet? Det vore skabb att ej erkädda talaggen, och i 
både bidt och båggas obdöbe är Dagbar ed artist.“

Nu var det en sanning, att lilla Dagmar spelade ojem- 
förligt mycket bättre än hon sjöng, utan att derför någon 
förståsigpåare skulle hedrat henne med benämningen artist. 
Men hon hade ganska stor fingerfärdighet och lätthet att 
spela från bladet hvad som helst, och detta gick och gälde 
i den oskyldiga staden som kännetecken på en hög musi
kalisk ståndpunkt. Man endast beklagade, att dessa före
träden fallit på en förmögen flickas lott, då mången fattig 
genom den godt skulle kunnat försörja sig.

En och annan tänkte måhända annorlunda, och bland 
dem främst han, som stod bakom sångerskans stol. Han 
var verkligen både musikalisk och musikaliskt bildad, men 
— han var en ung, skuldsatt tjensteman, som alltid vär
derade ett godt bord och allt som oftast behöfde ett litet 
ficklån, och på båda delarne hade han tillgång der i huset. 
I utbyte gaf han sin oaflåtliga uppmärksamhet, sin ståtliga 
salongsfigur och ett litet »von» framför sitt tyska namn.

I afton, liksom så många gånger förut, var han den 
siste, som aflägsnade sig, och kanske också den siste, som 
upptog lilla Dagmars tankar, då hon gick till hvila. Hon 
var icke vacker, strängt taget icke ens behaglig, och dock 
hade den unge mannen länge visat henne ett afgjordt före
träde framför stadens andra unga flickor — döme henne 
då hvilken sjuttonårig tärna som helst, om det i hennes 
hjerta 'sjöng Georg, medan hennes läppar sjöngo helt andra 
ord vid pianot, och om hon lika ofta tittade i reflexions
spegeln efter honom som systrarne efter sina fästmän.

“Von Breisach blir väl måg i huset hvad det lider," 
förmodade på hemvägen rådmanskan T., som hade sällskap 
af frun med snufvan.

“Busiked föredar deb,“ påstod denna. Hod är artist 
och had abbatör; det stäbber.“

“Åb, det är allt något annat som stämmer ändå bättre," 
menade rådmanskan, “till exempel det, att postmästarn 
hjelper honom af med en och annan af hans mest tryc
kande skulder. Hvem som helst kan få mågar om man 
vill köpa dem."

“Syster sa' dågot!" smålog frun med snufvan.



154 TANT ULLAS HÖSTBLOMMOR.

aOch för resten,“ fortfor rådmanskan föraktligt, “fins 
ingenting, som man lättare kan öfverbetala, än just sådana. 
Det ger sig hurdana de redan befintliga mågarne bli som 
äkta män. Ingendera har så bålstort anseende.“

“Verkliged ?;‘ frågade frun med snufvan intresserad. 
“Bed di har i alla fall titlaturer? ..

“Det blir ingen fet på. Men pestmästarns har råd 
till allt, kanske äfven att föda de unga hushållen.“ 

“Oböjligt!“
“Hvem vet. På kostymbalen skola alla tre döttrarne 

uppträda i nya, dyrbara kostymer, som de införskrifvit från 
Köpenhamn •— hvad tycks?“

“Det är både sydd och skabb!“
“Jo, jag menar det! Min Amelie skall vara bajadère 

i min gamla toalettslöja, som vid ljus och med paljetter 
blir ^som en stjernhimmel kring knäna på’na. Man måste 
se på sina tillgångar.“

“Syster är jebt så klok.“
“Inte klokare än hvar och en borde vara. Pengar 

förgår, men vett består. Jag må undra, om Lisa sitter 
oppe och väntar. Se efter, Amelie, om det lyser från köks
fönstret!“

“Jo, mamma, det lyser.“
“God natt då och tack för god t sällskap. Och vis à 

vis det vi talat, så vet jag att. ..“
“För hveb tar syster bej?“ sporde frun med snufvan 

förnärmad. “Höra och inte föra — det är bid lefdads- 
regel?“

“Och en förträfflig sådan, eftersom den aldrig sätter 
menskor i förtret. God natt, kära vän, och håll för all 
del för munnen just här i hörnet, der blåsten är som värst. 
God natt!“

“Hvad sitter lillan och tänker på,“ tillfrågades en 
timme senare Dagmar af sin äldsta syster, som, i det hon 
sjelf löste upp sitt rika hår, fick se Dagmar sitta på säng
kanten med ett vackert uttryck i sitt lilla fula ansigte — 
“tänker du på Georg?“

“På honom också,“ bekände lillan öppet. “Men annars 
tänker jag egentligen på, hur goda och älskvärda alla men- 
niskor äro, och hur lycklig jag känner mig derigenom. 
Hvad det måtte vara svårt, när ingen bryr sig om en! 
Det är så roligt att vara omtyckt, firad och eftersökt!“
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“Lillan är egenkär,“ påstod andra systern och virade 
in en lång hårlänk i en papiljott. “Tror du, att det är 
bara du som är omtyckt?“

“O nej, Viola, så menade jag inte! Att ni blifvit 
förlofvade, bevisar ju bäst att ni varit mera omtyckta än 
jag; men jag är så glad för det de äfven tycka om mig. 
Jag skulle aldrig kunna lefva utan solsken här i verlden, 
sak samma från hvad håll det skiner. Jag rodnar af 
glädje när vårt främmande berömmer min röst eller mitt 
spel, men jag känner mig nästan lika belåten, när tjenst- 
folket äro vänliga och uppmärksamma mot mig. Ja, vet 
ni, att i förra veckan, då vi tvättade, och Strömbergskan 
nere i brygghuset sade, att jag flög derigenom »som en 
liten söt sommarfjäril», hade jag haft lust att slå »vin- 
garne» om halsen på henne så förtjust blef jag.“

“Du tror då också på allting,“ tillrättavisade den äldsta 
systern. “Om sjelfva rådmanskan T. sade dig, att du vore 
en engel, vore du i stånd att tro henne.“

“Fy, Honorine, försök inte att få mig att tro som du 
sjelf, ait alla menniskor äro falska! Jag begriper ej, att 
du med sådana åsigter kan tro på din egen fästman. Hej, 
jag tror på hela verlden och är lycklig i min tro. Jag 
skulle ej sjelf vilja säga ett enda ord, som jag ej tänkte; 
hvarför då tro andra om det?“

“Tvista ej med henne, Honorine,“ tillrådde Viola 
verldsklokt; “vi måste komina ihåg, att hon bara är 
■sjutton år.“

155

Hela brunnssalongen stod smyckad som till en fest, 
•och såväl brunnsgästerna som stadsborna trängdes med 
ifver om platserna. Sidenklädningar frasade och stolar 
skötos med oroligt buller fram och tillbaka. Man hviskade 
halfhögt om den lyckliga tillfälligheten att här på denna 
aflägsna plats få höra en så betydande talang; man un
drade, om sångerskans hela företeelse skulle vara lika be
haglig som vanligt, om hennes röst vore lika frisk, hennes 
pianissimo lika beundransvärdt — hennes toalett lika pikant 
■och hennes leende lika hänförande.

“Ts — hon kommer!“ susade det ändtligen från hun
drade munnar, och dubbeldörrarne till ett angränsande
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rum slogos upp. En nästan andaktsfull tystnad inträdde 
tor ett ögonblick, och i det nästa, då sångerskan med ut
sökt behag böjde sig fram mot publiken, genljöd salen af 
väldiga och långvariga handklappningar, ett osvikligt tecken 
till att hennes stora talang var känd och erkänd på för
hand. Ku hördes från pianot de första anslagen till accom- 
pagnementet, medan konstnärinnans mörka ögon lugnt 
sväfvade öfver den sammanpackade menniskomassan. Äfven 
utanför fönstren stod hufvud vid hufvud; allt väntade, 
hoppades, lyssnade ...

Då ljödo genom salongen sångerskans första toner 
som på en sabbatsmorgon ljudet af en fjerran kyrkklocka, 
och hvarje hjerta hänfördes ovilkorligt och klappade i 
hastigare takt än nyss. Och dessa toner stego i styrka 
och fullhet, de höjde sig som vågen mot en väldig klippa; 
de återstudsade, aftngo, susade sakta och dogo slutligen 
bort, som då hafvet en stilla sommarafton mojnar ut och 
dör i en aningsfull suck mot stranden. Och åter hoppade 
de fram, likt qvittrande fåglar, som flyga från gren till 
gren, sjungande sin kärleks ljufva lycka; de skälfde, de 
drillade, skalkades och jublade, dessa förunderliga toner, 
tills de slutligen förenade sig i en enda segerton, som 
yrande steg mot höjden — och försvann.

Hvad voro de första applåderna mot dem, som nu 
skakade salongen! Man var i extas; man stampade, man 
klappade, man till hälften reste sig från stolarne lör att 
i det yttersta få se om också blott garneringen på för- 
trollerskans släp. Man ropade in henne om och om igen, 
och då hon med småleenden och förnyade bugningar tac
kade för den hyllning, som egnades henne, fäns ej en 
herre i salongen, som ej fann henne »charmante», ej en 
dame, som icke velat offra hvad som helst för att kunna 
åstadkomma en helsning, så full af mjukhet och grace 
som hennes. Med ett ord, man var hänförd, förtrollad, 
förtjust och önskade endast, att ögonblicket, då hon å nyo 
skulle uppträda, måtte komma omedelbart efter detta. 
Hela salongen var under pausen förvandlad till en sur
rande bikupa, full af den ljufvaste honung: Hur vacker 
hon var, hur comme il faut, hur guddomlig! Sjelfva Kri
stina Kilsson skulle knappast kunnat åstadkomma en mera 
lysande effekt.
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“Men hvad var det för en dimfigur, som accompag- 
nerade henne,“ frågade en af herrar brunnsgäster en annan
— “kunde det vara hennes egen accompagnatrice?“

“Ah, ni känner ,icke till den fatala omständigheten 
att denna sjuknat, hvarför hela den herrliga konstnjut
ningen höll på att bli oss beröfvad. I §ista stunden lyc
kades emellertid divan finna reda på denna reserv — en 
förolyckad guvernant, en gammal syrsa, en ta-ta-ta — jag 
vet ej hvad, men som jag i alla fall skulle vilja gifva en 
slängkyss (dock med bortvändt ansigte) för det hon vid 
detta tillfälle var à prendre.“

“Låt se: hvad skall det bli efter de båda sångnumren: 
» Sonate pathétique af Beethoven, spelas af en musiklärarinna»
— måtte väl ej vara syrsan heller?“

“Kå väl, då smyger man sig ut. Hon ser mig ej ut 
att kunna tolka Beethoven, äfven om hon, likt andra syrsor, 
toge bakbenen till hjelp. Ts! se der återkommer förtrol- 
lerskan, den oförlikneliga — hvad sägs om hållningen och 
ögonen, rösten att förtiga? Ah, det är dock en fägnad 
att se en verklig dame.'1

“Ts — hon börjar!“
Och hon började, fortsatte och slutade, medan åhörar- 

nes hänryckning stegrades allt mer och mer. Scenen med 
inropningarne förnyades, och när slutligen för' sista gången 
dörren stängdes efter henne, omfamnade hon i sin glädje 
den bleka och tysta varelse som stod i rummet innanför 
med ett nothäfte i sin skälfvande hand.

“Mod, lilla vän, mod!“ uppmanade hon leende. “In
billa er bara, att dessa hundratals fysionomier äro lika 
många kålhufvuden — det gör jag allt som oftast, och 
det går förträffligt. .

“Men jag har icke velat uppträda — ni vet, att jag 
icke velat det,“ sade »syrsan», halft förtviflad, “och om 
jag nu kommer alldeles af mig. . .“

“Det gör ni icke. Det gick ju ganska snällt för ett 
1 par timmar sedan.“

“Om bara icke några af mina elever vore här ... ni 
förstår, när man skall lefva af musiklektioner ...“

“Så är det alltid rekommenderande att biträda en 
verklig artist — ursäkta att jag så nödgas benämna mig 
sjelf. Men skynda nu in för all del; publiken får inte 
bli otålig.“
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Den oansenliga figuren smög in med sitt nothäfte i 
handen och gick darrande fram till pianot. Publiken 
skänkte henne en halft undrande, halft likgiltig blick, 
oviss om huruvida det var hon, som nyss förut accom- 
pagnerat sångerskan, ty man hade varit så upptagen med 
att beundra denna, att man nästan glömt det hon hade 
en accompagnatrice.

“Nej, man kan verkligen skämmas å hennes vägnar 
— vågar hon sig upp här,“ hviskade stadsborna sins 
emellan, och på deras bänkar bief en liflig rörelse, ett 
tassel och fnissande, som just icke var smickrande för den 
stackars pianisten. “Skall man nu nödgas höra hennes 
hackmat, som man har öfver nog af hvardagsvis. Och 
så hon ^ser ut se’n i den der bruna ylleklädningen ; det är 
nära på en skam, att hon hör till samhället. Om hon 
bedt mig, skulle hon verkligen fått låna min gamla svarta 
sidenklädning och en rosett att ha i håret. Om vi sute 
nära dörrn, skulle vi gå ut. Tänk att ofvanpå de herr
liga tonerna höra hennes eländiga miseh-masch — man 
kan må illa på förhand.“

»Syrsan» hade emellertid börjat sitt nummer bättre 
än man af hennes häpna utseende kunde vänta men till 
någon konstnjutning för åhörarne mäktade hon ej bringa 
det. Föredraget var matt, ackorden tunga i stället för 
kraftfulla, passagerna långt ifrån perlande, korteligen: det 
hela gjorde ett sorgligt intryck. Måhända hade hon for
dom haft instrument och teknik i sin makt; nu hade hon 
det ej mera. En del toner framkommo blott dunkelt, en 
del icke alls, och den väldiga storhet, som genomgår 
stycket, fann i henne en mer än ofullständig tolk. Omed
vetet gaf hon deremot luft åt sin egen sorgliga lifsställ- 
ning, sin hopplöshet, sitt betryck, sina ramlade illusioner, 
men detta rörde, helt naturligt, icke publiken. Ett lejons 
rytande kommer menniskan att skälfva i märg och ben; 
en lägels sakta qvidan, då lodet träffar hans vinge, höres 
ej vida och glömmes snart. Emellertid fortgick numret 
utan afbrott, och det enda man kunde säga till fördel för 
utförarinnan var att hon icke kom af sig. Mera begärde 
hon troligen icke sjelf. Publiken gaf de otvätydigaste 
tecken till likgiltighet och trötthet. Den vek program
men upp och ihop, flyttade på stolarne, tittade på tak
ornamenten, hviskade halfhögt, slog bort damkorn på västar
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och sammetskappor, kikade ut genom fönstren och vände 
sig mer än till hälften bakåt för att se på grannarne. 
Ingen enda mäktade skänka det ringaste intresse åt före
draget. Ingen? Jo — en, och denna satt så lycklig-, så 
stolt, så hänryc-kt, som om vcrldens störste pianist varit 
den föredragande. Det gråa gamla hufvudet markerade 
takten med en min af lycksalighet, som ej medgaf någon 
möjlighet, att andra icke kunde vara intresserade; de 
milda ögonen ömsom öppnade och slöto sig af sällhet; den 
magra handen höjde sig lätt vid vissa takter, som om 
den velat bjuda uppmärksamhet för hvad som just nu 
skulle komma. .. Hennes tydliga beundran började väcka 
uppmärksamhet, till och med löje, men hon såg det icke: 
ingen log innerligare än hon sjelf. Skulle hon icke le, 
när hennes lilla älsklingsbarn, hennes Dagmar, gjorde sin 
sak så utmärkt? Fans väl någon i staden, som mäktade 
biträda en så ryktbar artist, mer än just hon? Ah, om 
man någonsin tviflat på hennes begåfning, borde man i 
dag fått sina ögon öppnade, och hon, modern, ville just- 
veta hvad som skilde artisten-sångerskan från artisten- 
pianospelerskan annat än den lyckliga tillfälligheten för 
den förra, att hon fatt utbilda sin talang utomlands. Det 
skulle lilla Dagmar också fått göra, om ej den stora kata
strofen kommit emellan: * pappas balance», som skilde
honom först från tjensten och sedan från lifvet... Ack 
ja, det var och hade varit bedröfliga tider! Mågarne hade 
»slagit upp»; den ena fastmön hade af sorgen lagtsigraf- 
veu; den andra hade efter flera års förödmjukelser och 
fattigdom beslutat sig att lyckliggöra en fattig enkeman 
långt upp i Horrland, men den tredje, lilla Dagmar, hade 
stannat hemma och med sina pianolektioner förskaffat sig 
och modren ett knappt och bittert bröd. Hennes lilla 
figur var nu mager och hopsjunken, de fordom svarta 
flätorna längesedan tunna och gråsprängda; tretti år hade 
försvunnit sedan hennes första uppträdande i småstadens 
stora verld; men för modern var hon ännu alltjemt den
samma, samma »lilla Dagmar», lika ung, lika »vacker», 
lika talangfull. . . Unga v. Breisach skulle nog ångra sig 
en vacker dag och korama tillbaka . .. Dagmar skulle iå 
se det!

Slutackordet ljöd, och Dagmar mera staplade än gick 
ur salongen. Ingen vänlig hand öppnade dörren till det
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inre rummet, der den stora sångerskan satt som en drott
ning i soffan med ett litet hof af uppvaktande kavaljerer 
framför sig.

“Tack, lilla snälla vän,“ ropade hon lifligt mot Dag
mar, af hvars spel hon naturligtvis ej hört en enda takt, 
“tack, det gick ju förträffligt! Su har jag mitt igen!“

Och med en oändligt behagfull rörelse reste hon sig 
ur soffan och sväfvade in i salongen, medan »hofvet» bu
gande drog sig tillbaka genom motsatta dörren för att 
på en annan väg skynda in och njuta af den »charman
tas» toner.

Dagmar hade sjunkit ned i en stol invid soffan, nära 
att brista i gråt, om af glädje eller smärta visste hon 
knapt. Ron kände i dag tydligare än någonsin, hur långt 
hon var aflägsnad från konsteDs tempelgårdar ; men hon 
visste också, att det nu var förbi, det förfärliga ögonblicket, 
då hon i sin ringhet tjenat som bakgrund för den andras 
storhet, hallt tvingad dertill af behofvet, halft drifven af 
sin medfödda älskvärda hjelpsamhet.

I detsamma rycktes dörren häftigt upp, och en äldre 
herre med ännu vackra drag och nordstjernan i knapp
hålet trädde in med en jättebukett i handen. Hans blick 
flög i en sekund öfver rummet, och utan att hälsa på den 
hopsjunkna gestalten vid soffan, lät han pince-nez’n falla, 
mumlade : “ah, hon har redan börjat“ — och försvann som 
han kommit.

Det var blott ett ögonblick, men tillräckligt för Dag
mar att i den ståtliga gestalten igenkänna — Georg v. 
Ereisach. När hade lian kommit till staden? Var han 
brunnsgäst eller hade han kanske af beundran för den 
stora sångerskan följt hennes tjät, som så många andra 
narrar bruka? Och — nu färgades hennes kinder af en 
bjert rodnad — hade han väl hört henne, Dagmar, upp
träda samt möjligen känt igen henne,o oaktadt alla dessa 
år, hvarunder de ej sett hvarandra? Ah nej! Den blick, 
som nyss halkat öfver hennes ansigte, hade blott visat den 
yttersta likgiltighet; han bade tydligen tagit henne för en 
domestik. Men hvad hon undgått den ena stunden, kunde 
träffa henne den andra, sade hon sig sjelf, och vid denna 
tanke kände hon, att hon ej kunde invänta sångerskans 
återkomst. Hon ryckte hastigt till sig hatten, fattade 
handskar och parasoll och störtade ut, osedd och glömd, i
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samma ögonblick som salongen bakom henne genljöd af 
handklappningar och bravorop för den firade storheten.

Hemkommen grät hon sig så mätt, som någonsin ett 
marteradt hjerta gjort. Ack, såsom i dag den stora sån
gerskan uppträdde och hyllades, så hade äfven hon foi-dom, 
fast i oändligt mindre skala, hyllats och uppträdt — och 
nu! Allt hade l’amlat, grusats och försvunnit. Systrarne 
hade haft rätt: verlden var icke mycket att sätta lit till. 
Hur de hade skyndat bort, de forna många vännerna, i 
detsamma olyckan drog öfver hennes faders hus! Hur 
stackars Dagmar snart nog fick umbära allt slags solsken, 
utom moderskärlekens, som aldrig förnekar sig! Moders 
kärleken — ack, hade väl Dagmar rätt att klaga, då 
denna rena skatt stod henne åter? Erfor hon ej hela Ijuf- 
heten af att kunna uppoffra sig — denna hvai’je ädel 
qvinnas varmaste åstundan? Och hvad var det i grunden 
för olycka som skett, då deras välmaktsdagar ändade? 
Hvad annat än att deras öfvermod blef krossadt, deras 
sjelftillit rubbad och deras få sanna vänner skilda från 
de många falska? Då stod Dagmar der med sina systrai-, 
tre fattiga, högst vanliga flickor, dömda som tusende före 
dem att kämpa för sin existens eller gå under. ..

Och hur väl åtminstone hon, Dagmar, behöft detta 
slag, då ännu, efter så många år, hennes sinne ej blifvit 
fullt ödmjukadt, då hon ej kunde värja sig för en viss 
afund öfver en annans framgång och då hon skämdes att 
i sitt nu varande torftiga skick bli igenkänd af honom, som 
sett henne i hennes lyckas dagar!

Hej, hon var ej värd en enda strimma solsken på sin 
väg ^ mera än hvad hon fått, det var hvad hon sade sig 
sjelf, då hon ändtligen skyndsamt aftorkade sina tårar och 
med van hand stälde i ordning till modrens hemkomst. 
Modren, hennes ljufva, bästa vän, från hvilken hon aldrig 
en dag varit skild och hos hvilken hon hoppades få till
bringa äfven sina återstående dagar! Ack, måhända hade 
den lysande sångerska hon nyss afundats hvarken mor 
eller syskon och, om hon hade sådana, fingo de stå 
tillbaka för konsten och de tusende främlingai’, som korsade 
den firades väg. Hvem af alla dem, som klappade hän
derna åt henDes talang och strödde blommor för hennes 
fotter, skulle vilja eller våga tillbjuda henne sitt hem och 
sin härd för lifvet? Hon och hennes likar dela vanligen

Lea1 ber. III. — 2. 11
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det ödet att i lysande enslighet, som kometerna, tåga ge
nom rymden, omtalade och begapade, tills de slockna som 
fallande stjernor och efterträdas af andra. Det stilla, frid
fulla hemmet är icke deras. Men det var Dagmars, och 
ändå vågade hon klaga och hade vågat det länge. Men 
kanske hade hon aldrig så tydligt som i dag, då hon efter 
den öfverståndna svåra stunden återkom till den lugna 
kammaren, känt hemmets välsignelse och rättvisan i den 
stora delningen af menniskornas lotter. Kanske var just 
detta ögonblick en sen, men allvarlig brytning i hennes 
lif. Här i detta lugna, stilla hem fans ingen, som skrat
tade åt henne, ingen, som ömkade henne eller förbisåg 
henne. Här var hennes verld, en undangömd verld, men 
en verld af kärlek och frid.

Öch då modren senare hemkom, fann hon sin lilla 
Dagmar helt glad och belåten sysslande vid det enkla 
tebordet.

“Din lilla stygga, så du sprang ifrån alla tacksägelser 
och allt beröm ... Både borgmästarinnan och fru H. sade 
att. . .“

“Lilla mamma, var du nöjd, och det vet jag att du 
var, så var det all den uppmuntran jag behöfde.“

“Om jag var nöjd! Bötaste barn, så du spelade — 
Gud välsigne dig ! Det der andra galandet var, oss emellan 
sagdt, bara fladder. Tacka vill jag din sonat !.. .“

Lilla Dagmar log och kysste den lyckliga modern. 
Men när denna lagt sig, gick hon bort till pianot och spe
lade ljufva, vemodiga melodier, tills det gråa hufvudet 
vaggades in i den sötaste blund, medan ännu i sömnen 
ett barnsligt leende dröjde på de tunna läpparne.

Månen strålade full och klar in i kammaren, hvars 
enda lilla fönster vette åt hotellets trädgård. Framför fön
stret stälde sig tankfull Dagmar med knäpta händer, nju
tande af qvällens och sitt eget hjertas frid, medan hon 
blickade öfver till den dunkla ligustrumhäcken i trädgården.

Plötsligt öppnades der borta ett fönster, och en ore
dig massa gjorde liksom en kullerbytta derifrån och ut i 
den mörka häcken.

Det var sångerskan, som otåligt kastade ut alla sina 
blombuketter, dem hon mottagit med tjusande leenden ett 
par timmar förut. Deras doft störde hennes hvila .. .
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en dåre, ty så 
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des tillbaka, 
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kände hanbättre 
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han var man
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annat ordentligt folk. Tvifvelaktigt var det. Han kom 
ibland med solstrålarne och flydde med skuggorna, och 
ibland tvärtom. Men hvar han kom, var han välkommen ;
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tak öfver hufvudet fann han alltid ; ett hjertligt ord blef 
han sällan utan, och bland ungdomen räknade han sina 
yarmaste vänner.

Också hade han en trollformel, som kunde slå upp 
hennes hjertdörrar på vid gafvel och de gamles på glänt 
och den bestod i — en näfverbit, på hvilken han blåste 
de lifligaste dansmelodier i verlden. Sven Wandring var 
en riktig virtuos, fast han kanske aldrig sjelf hört det or
det, och tvifvelaktigt är, huruvida Pans mångbesjungna 
pipa kunnat sprida mera förtjusning bland dryaderna, än 
Sven Wandrings näfverbit spred bland blekingsflickorna ; 
ty Blekinge skulle väl vara Svens egentliga hemort, fast 
han för resten lika litet höll sig stilla der, som annorstä
des. Men säkert är, att der ljödo hans toner klarast, och 
blekingsflickorna fann han vackrast, och det sade han dem 
rent ut; men det var väl, att inga flickor från närbelägna 
bygder hörde det, ty sådant är aldrig bra för grannsämjan. 
Sven Wandring hade, som mången annan, åtskilligt på 
sitt samvete, men det låg der och tyngde som daggperlan 
på spetsen af ett ljusgrönt strå.

IIuru ofta hade ej t. ex. en ung flicka försummat sitt 
arbete genom att stanna med väfstolens slag, med det sur
rande rockhjulet eller med utbredandet af de oblekta Iin- 
nehärfvorna på stången framför stugväggen, då hon på af- 
stånd hört Sven Wandrings näfverbit ljuda? Och dagsver
karen, der han gick på de vidsträckta åkrarne och böjde 
sin trötta rygg, reste ovilkorligen på sig och tog sig en 
stunds hvila vid ljudet af de välkända tonerna, torkade 
med sin grofva linneärm svetten från pannan, smålog och 
sade: “nu är den token Sven Wandring här igen; man 
känner till de der gamla ljuden ; ingen blåser ändå som 
han, fast han för resten är en fjanter, som inte en gång- 
kan kupa ett ärligt potatesstånd.“

Men han nickade dock vänligt åt Sven, när denne 
med sitt: “Guds fred!“ trädde honom nära. Sven hade 
ändå alltid med sig någonting som värmde och lyste, fast 
ej bygdens enfaldiga barn kunde gifva det namn. Kanske 
var det ett barndomsminne, som vid hans toner lockades 
fram; en ond tanke, som gaf sig på flykt; en ungdoms
dröm, som drömdes om igen i en sekund: en förfluten, 
halft förgäten sommardag med solsken och hjertefröjd och 
glada skratt och till slut natthugg mellan de hvita björk-
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stammarne och skymten af ett tili hälften bakåtvändt an- 
sigte med rosiga kinder och ögon så djupblå som natthim
len. Eller var det bilden af en stuga vid vägkanten med 
en blommande vildapel utanför, balsaminer och geranier i 
fönstren och på tröskeln en barnunge med hår och ögon 
som lin och blåklint?

Ja, något af allt detta var det, något renare och 
bättre än eljest, och när dertill kom, att Sven Wandring 
blåste upp till mången glad dans, kan man förstå hur väl
kommen han var öfverallt, alldeles som efter arbetsveckan 
den soliga söndagsmorgonen med doft från barrskogen och 
med en frisk flägt som far öfver den klara viken, likt en 
konstnärs hand öfver strängaspelet.

Nu, denna långa, soliga dag, hade han suttit i skogen 
från morgon till qväll, och sommarskuggorna började falla 
ljusgrå och lätta omkring honom, och en och annan gren 
prasslade till vid det att en fågel flög derin för att finna 
sitt näste. Angsskäran hördes från rågfälten och det af- 
lägsna ramandet af boskapen, som drefs hem, nådde i af- 
brutna ljud enslingens öra. Ttullandet af vagnshjul långt 
borta på den sandiga landsvägen mot byn till störde för 
några ögonblick qvällens tystnad. Kan hända var det po
sten, som gick med bud från hjerta till hjerta. Bladen 
hviskade sakta sins emellan; de förde väl bud, äfven de, 
men Sven Wandring, annars så välbekant med naturens 
röster, hörde dem icke.

Utbredt öfver hans knän låg ett annat blad — ett 
tidningsblad — och detta upptog alla hans tankar.

Han talade halfhögt för sig sjelf:
“Hon skall sjunga i morgon, och jag skall höra och 

se henne, henne, men hon skall icke se mig. Ser väl den 
granna boken i skogen det lilla konvaljeståndet, som växer 
tyst vid hennes fot? Nej! — och så bör det vara. Trä
det blickar i stället ut i den stora, vida rymden, dit dess 
grenar sträcka sig, och solen lyser guld öfver dem, och 
ljufva vindar susa igenom dem och sjunga det både vaket 
och till sömns. Jo jo men ; Och här går jag ännu i byg
den och lallar och gäller inte förmer än den lilla plantan 
der borta vid stenen .. . Jaså, din lille tosing (det var en 
snigel, Sven titulerade), kröp inte du ändå dit för att låna 
hus mot skuggor och kyla! Hm.. . det var ändå något: 
kanske så mycket som när Sven Wandring blåser upp till
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•dans och trollar bort sorgen för en liten stund. Jaja, vår 
Herre räknar, han, när dagsverket är slut. Det är inte 
så godt för en ann’ att veta hvilken som gjort mest eller 
minst. Det skall kännas något till rart när Sven får hvila 
ut på allvar! Men ännu dröjer det väl en stund. Ville 
så gerna hafva uträttat något, bara något, innan vår Herre 
blåser till uppbrott i sin stora näfverlur ... Hm ! konstigt 
ändå att jag aldrig kommit mig för att växa fast vid en 
viss fläck afjorden, som annat hederligt folk! Jag har för
sökt, men det går inte, går inte alls. Jag har al
drig kunnat komma under fund med hvad som varit pass- 
Iigt för mig.. . Htarbete? (här såg Syen på sina magra 
händer och tänkte på sin klena, oansenliga kropp) nej, det 
hade ej gått. Jag hade aldrig kunnat köra plogen, jag 
som ej kan låta bli’ att titta i molnen. Och dessutom, när 
jag ibland står och ser huru plogen drar med sig hela 
remsor af den vackra grönskande jorden med små vild
blommor på, känner jag det som om de körde ned plog
billen rätt i mitt eget hjerta och vände upp och ned på 
allting derinne, och så kommer andan öfver mig igen, att 
jag vill skynda från alltsammans och ut i skog och mark. 
Ibland har jag stått och sett på handtverkarne huru de 
arbetat, och så har jag tänkt: ’en sådan kunde du blifvit!’ 
Men när jag riktigt tänker den tanken till slut, när jag 
inbillar mig att jag sitter med korslagda ben på skräddar- 
bordet, att jag från skomakarens trefot drar långa beck
trådar eller tar i hand sadelmakarens långa nål, går det 
som ett styng igenom hjertat och jag springer för brin
nande lifvet undan för pressjern, syl och nål och känner 
inte lugn igen, förr än jag är midt inne i villande skogen, 
der furorna susa och de mossiga hällarna grönska. Och 
då tar jag till min näfverbit och blåser . .. men icke de 
der glada dansarne, som fröjda bygdens ungdom. Jag 
blåser då för furorna och hällarna och små blommorna och 
mig sjelf, blåser hvad som sjunger inom mig, och då lät
tar det så underbart i bröstet. Ja, inte vet jag hur det 
är fatt, men —• sådan är jag...“

Sven Wandring vek ihop sin tidning med den öm
maste omsorg och stoppade den i tröjfickan, sträckte der- 
på ut sig i hela sin längd (hvilken var ingenting att tala 
om), sammanknäpte händerna under nacken och tittade 
upp mellan trädens grenar på himlen, hvilken redan bör
jade tända en och annan stjerna. Ljufva vällukter doftade
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emot honom ur blommornas kalkar; det blef allt tystare 
och tystare, tills slutligen en näktergal från en aflägsen 
hagtornsbuske slog några vemodiga drillar. Hela naturen 
suckade och drömde. Bven gjorde så äfven, fast han dröm
de vaken. Han gjorde nu som så ofta förut: genomgick 
än en gång i tankarne sitt förflutna lif. Han mindes när 
han var en liten vallpojke hos prestens, der hvar och en 
hade så många bestyr för egen räkning, att ingen just 
tänkte på honom, ingen mer än hon... Han såg henne, 
huru hon kom med de ljusa lockarne flygande kring nac
ken och med ögon, glittrande som skogsbäcken, och tog 
den fattige vallgossen i hand samt sprang med honom öf
ver tufvor och höjder, tills de trötta men lyckliga kastade 
sig ned under ett par hängbjörkar. Han kom ihåg ord 
för ord de sagor om elfvor, kristallslott och bergtagna 
prinsessor, som hon, “lilla Vivan“, berättat. Och ännu 
klingade i hans öra som ljufva harpotoner de sånger hon 
så ofta sjungit och dem han genast och felfritt härmat på 
sitfn atur instrument, den lilla näfverbiten. Han mindes till 
och med under ett leende hvad dessa fröjder kostat honom 
af svält och stryk, ty båda delarne hade försökts på den 
oförbätterlige vallgossen, när denne om qvällen ej kunde 
få rätt på alla sina får. Hungern gick emellertid öfver 
•och slagen “dunstade bort“, men lilla Vivans melodier 
sutto orubbligt qvar i go-sens öron och hjerta, och nästa 
dag blåste han dem om igen för henne på sin näfverbit. 
Då hade hon klappat i händerna af fröjd och satt en grön 
qvist i vallgossens trasiga mössa och han hade känt sig 
stoltare än en kung och drömt om natten att han var en 
stor konstnär, som drog från land till land och skördade 
guld och ära ...

I1Oi' hans minne upprann nu äfven den sorgedagen, 
då en förnäm slägtinge till prestens kommit från Stockholm 
på besök, fått höra Olivias — “lilla Vivans“ — underbara 
röst och öfver talat hennes far att följa naturens anvisning 
och låta henne bli sångerska. .. Det var för de båda bar
nen en ledsam dag, som kostade dem mer än en tår ...

Lilla Vivan hade dock först måst “läsa fram sig“, hon 
för första och Sven för tredje gången, ty två gånger förut 
hade han blifvit tillbakavisad. Katekesen hade nämligen 
lika svårt att fastna i hans hufvud som tonerna der voro 
hemmastadda, och vid detta märkvärdiga skifte i hans lif
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var hans näfverbit honom snarare till skada än till gagn. 
Den uträttade ingenting i kyrkans tjenst. Basunblåsande 
cheruber med utspända kindben funnos nog af i det landt- 
Iiga templet, Sven förutan, som för resten var ovanligt 
klen i sina kunskaper, det hade presten sagt, och att han 
var lika klen i sin utstyrsel, det hade hans kusin, läns
mans Petter, som lånat "honom sina byxor till högtidsda
gen, sagt och tillagt: “stackare du, om du släpar dem 
efter dig!1' Tröjan, som tillhörde en annan bekant, pas
sade icke bättre till hans spensliga figur. Ärmarne på 
detta underbara plagg hängde långt nedom händerna och 
det ville talang till att under sadana förhållanden kunna 
stryka ur ögonen den tvärklippta luggen och de klara 
varma tårarne, som nästan hindrade den fattige, försagde 
gossen, der han stod allra nederst på kyrkgolfvet, att kasta 
en blick upp i koret, der solen sken så vackert in genom 
de klara fönsterna, utanför hvilka höga lindar grönskade 
och skickade sina grenars lätta skuggbilder att fladdra af 
och an i de hvita fönsterfördjupningarne. Altare och bän
kar voro klädda med nybrutet björklöf, och kring altar
runden låg en slinga af röda och hvita rosor. Men längst 
fram i koret, rödare och hvitare än de alla, stod hon, lilla 
Vivan, och solstrålarne lekte i de långa ljusa lockarne. 
De togo dem för syskon, menade Sven, och det fann han 
icke underligt.

Och så mindes han huru, när allt var slut i kyrkan 
och prosten talade några ord på kyrkbacken med bekanta, 
lilla Vivan sökte upp Sven, der han stod ensam på kyrko
gården vid sin moders graf. Han såg ännu huru klara 
tårar perlade ned för hennes kind vid det hon räckte ho
nom handen och hviskade hastigt och sorgset: “Nu, Sven 
du, är det slut med lekar och sagor. Ku skall jag ut i 
verlden och bli en stor sångerska, säger farbror presiden
ten fran Stockholm, och kanske kommer jag aldrig mer 
igen. Men du skall lofva mig, Sven, att inte rifva ned 
den der stensättningen vid furubacken, ‘kämpaborgen1, du 
vet. Och hvar lördagsafton skall du väl rödja undan alla 
björnbärsrankorna vid trollstenen, så att de små trollen 
inte få för mycket besvär när de skola in“ (här kora Sven 
grant ihåg huru ett leende likt ett ljusskimmer bröt fram 
mellan tararna: han förstod nog, att hon inte längre trodde 
på trollen, men att hon gerna mindes, att hon en gång,
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och det for icke länge sedan, trott på dem och känt myc
ken “ljuflig fasa“ dervid) “och så“ — hade Yivan fortsatt 
— “skall du framför allt lofva mig att när jag är borta 
bli lika snäll mot lilla syster Gerda som du varit mot mig. 
Hon är bara sex år, skall du veta, och kan knappast min
nas någon mamma, och “Borckan“ är inte snäll, som du 
vet, och kan alls inte med små barn. StackarslillaGerda! 
För hennes skull ville jag gerna lemna både sång och allt
ihop och stanna hemma, men jag får inte för pappa och 
farbror. Men du, Sven, skall bli riktigt som en mamma 
för henne, plocka blommor åt henne och tala om sagor 
och blåsa på din näfverbit vår allra vackraste visa: “Djupt 
i hafvet på demantehällen“, och den skall vara henne lik
som en helsning från hennes riktiga mamma, som hvilari 
grafven, och från mig. Vill du lofva mig det, Sven? 
Tack skall du ha! Då skall jag lofva dig igen att tänka 
på dig i den stora staden ooh långt borta i främmande 
länder, för dit skall jag också, säger farbror presidenten. 
Och när de då klappa händerna åt mig och kasta blom
mor på mig, skall jag tänka på när du och jag sprungo 
hand i hand i skogen eller läDgs stranden af Elfviken, der 
vågorna sprungo i kapp med oss. Och så skall du fa hels- 
ningar när jag skrifver hem. Hör bara efter när de få 
bref! Men du iår inte flytta bort, SveD, för då har lilla 
Gerda ingen i verlden att hålla sig till, hör du det! Du 
kan nog bli’ dräng hemma i prestgården, om du bara vill. 
De säga här att du är både dum och lat, men det tror 
jag inte, fast du inte är som andra. Kan väl en enda af 
dem blåsa sådana visor, som du på din lilla näfverbit? 
Och hvem har väl lärt dig? Ingen! Och du skulle vara 
dum! Det är omöjligt. Om alla andra tro det, så tror jag 
det aldrig. Och dessutom,“ hade lilla Yivan sagt (och 
härvid blundade Sven, på det intet yttre intryck skulle 
störa hans skönaste minne), ‘ dessutom håller jag af dig, 
Sven, och nu skall du ha tack för alla glada dagar vi 
haft tillsammans och — glöm inte för snart bort lilla 
Vivan.“

“Ja, Herre Gud,“ mumlade Sven halfhögt der han låg 
och måste nu aftorka en sorgligt Ijuf tår, “allt detta sade 
hon ord för ord, den Guds engeln! Lilla Gerda, ja!... jag 
gjorde hvad jag kunde, efter som hon var liksom Vivans 
testamente till den fattige Sven... jag gjorde kanske till
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•och med mera än jag bort, ty jag tänkte mera på att roa 
henne, än att sköta hvad annat jag skulle, och så blefjag 
en dag jagad från prestgården. Prosten gaf mig sjelf mitt 
betyg — på ryggen. Det är en andans man med kraft 
i lekamen, det vet ingen bättre än jag. Se’n dess harjag 
gått hvar och hur jag kunnat, men hvart år har jag ändå 
■ett par, tre gånger sett om lilla Gerda. Nu är hon stora 
flickan, men ändå kommer hon springande som ett skogsrå 
när hon så oförvarandes hör min lilla näfverbit, alldeles 
som när hon var en liten, liten en. Hade hon då gjort 
något tokigt eller om hon varit stygg, ty hon har ett het
sigt sinne, liksom fadren, så blåste jag: “Djupt i hafvet 
på demantehällen“, tills tårarne kommo henne i ögonen — 
då var hon öfvervunnen. God är hon, men stolt är hon; 
lilla Vivan var bara god, hon... och i morgon ■— tänk 
bara, i morgon skall jag återse henne, henne som jag icke 
;sett på hela tio åren, men som icke i tio minuter varit ur 
mina tankar! Jag vet ej hur jag skall kunna lefva tills i 
morgon. Tänk hvad hon sett många länder och haf och 
kungar och kejsare se’n den Wdenj hon såg mig ! HmIrolig 
hopaställning, men om all verldens kejsare och prinsar 
lade ihop sina gullkronor och gåfve henne, så kan Sven 
Wandring gifva henne mer ändå, så fattig han är, ty han 
besinnar sig inte på att gifva henne sitt Iif om hon kunde 
hafva nytta af presenten . . . det tror jag prinsarne låta 
bli. .. Men jag vill läsa igenom ännu en gång hvad som 
står i detta välsignade blad.“.

Och härvid reste sig Sven, samlade ihop några torra 
risqvistar, drog en svafvelsticka och tände eld på dem och 
stafvade så ännu en gång vid skenet ihop innehållet af 
den dyrbara tidningsnotisen, som var det, att den i utlan
det med rätta så beprisade och firade sångerskan Olivia 
Ferner, som nu varit på ett kort besök i fäderneslandet 
och med sin sång hänryckt hufvudstaden, skulle, innan hon 
åter reste ut till Paris, der hon för vintern var engage
rad vid stora Operan, gifva en konsert i M., den stad 
som låg närmast hennes hemort, den hon på samma 
gång tänkte besöka. För resten öfverflödade artikeln af 
grannlåter och beröm öfver den stora sångerskans både 
yttre och inre företräden och Sven insög hvart ord med 
lika begärlighet som den törstande jorden insuger regnets 
klara droppar.
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“Låt mig se,“ yttrade Sven halfhögt, i det han spridde 
ut risqvistarne för att fa dem att slockna, “hur langt kan 
jag nu väl ha till M.? Jag har gått mycket på dessa tre 
dagar, se’n jag fick detta välsignade blad i min hand. .. 
det skall väl vara omkring 4—5 mil, tror jag,^ och kon
serten börjar ej förr än 7 i morgon afton. . . ah ja, jag 
hinner, jag måste hinna fram. Yisst är det styggt med 
venstra foten, men jag skall hålla mig stilla här tills i mor
gon bittida. Ingen kejsare har finare bädd än jag: mos
san derborta är min gröna sammetsmadrass och sadan liten 
utsydd örngottskudde som den der lilla tutvan med blom
morna på får man leta efter. Värst med täcke, men det 
har Sven Wandring sofvit utan förr en gång. Försofver 
mig gör jag inte; fåglarne väcka mig nog, om inte läng
tan gör det, och i morgon skall jag jubla ikapp med dem, 
ty jag skall då se och höra hvad jag älskar högst i lifvet: 
min barndomsvän och hjerteros, ’lilla Vivan’.“

Och tyst som när ett halfvissnadt blad faller till mar
ken kröp Sven Wandring ihop på sin gröna mossbädd, bad 
med andäktigt hjerta sin aftonbön som vanligt och slum
rade innan kort lika ljuft som fågeln, da han stickei huf- 
vudet under vingen.

2.

Junisolen strålade klar och skön öfver Lernebo prest- 
gård, som låg der på en sluttning vid stranden af Elf- 
viken.

Oaktadt den tidiga morgonstunden — klockan var 
knappast fyra — tydde allt i huset på Iif och rörelse. 
Rödblommiga, linhåriga pigor sprungo fram och tillbaka 
mellan uthusbyggnaderna på garden, och drängen, ännu 
halfsömnig, drog fram ur vagnslidret den gula kaleschen 
och seldonen, dem han ännu en gang lagade sig till att 
putsa öfver. Prostfar talde intet hafs, det visste han. af 
gammalt, och var alltså angelägen att undga den muntliga 
tillrättavisning, som prosten i omvexling med den hand
gripliga ingalunda sparade pa, när han, en man af gamla 
skolan, ansåg den behöfvas.
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Uppe i ett litet gafvelrum i prestgården var det ock
så lifligt på morgonqvisten. En ung flicka, sprittande af' 
glädje, trippade (ram till fönstret och drog raskt upp den 
hemväfda, randiga rullgardinen, hvarvid det fulla solljuset 
öfverströmmade en bild så skön, att dagen måtte haft sin 
glädje att skåda derpå. Ett rikt, mörkbrunt hår föll i 
glänsande vågor öfver den fina, hvita nattröjan, och ifrån 
hela det rosiga anletet med dess mörka, blixtrande ögon 
utgick en strålglans, som ovilkorligen bländade. Ett litet 
knappt märkbart drag af trots missklädde icke detta an- 
sigte, som såg ut att, likt hafsvågen, ständigt kunna skifta 
färg och uttryck.

Hon slog upp det lilla fyrkantiga fönstret på vid gaf- 
vel och insöp med välbehag den rena morgonluften ; derpå 
höjde sig hennes blick några sekunder mot himlen. Det 
var en morgonbön utan ord, hvartill en lätt suck ur det 
sextonåriga bröstet sade amen.

I detta Ögonblick inträdde i den lilla kammaren pro
stens husföreståndereka sedan fjorton år tillbaka, mamsell 
Ulle-Katrine Borck, den förkroppsligade prosan, ordningen 
och gallan. Det var egentligen för de båda sista egen
skaperna prosten så länge behållit henne: den första af dem 
kom honom omedelbart till godo, den senare medelbart, 
i det den verkade på tjenstfolket som ett väl pålagdt bet
sel, styrdt af en jernfast hand och omöjligt att undslippa. 
Om man fruktade för prosten, darrade man för “Borckan“, 
som hon i tysthet kallades, och det var icke utan, att 
mamsell Ulle-KaUine sjelf gladdes öfver den respekt hon 
ingaf och som gjorde henne nästan allsmäktig på Fernebo, 
ty sjelfva prosten drog sig för att komma i delo med henne. 
Den enda, som stundom fick det infallet att opponera sig, 
var den sextonåriga Gerda, hvars häftiga lynne och af 
mamsell Ulle-Katrine så ofta öfverklagade trots hon, mam 
sellen sjelf kunde anse sig hafva skapat genom sin oför
dragsamhet och sitt eviga gnat.

“Kunde jag inte tro det!“ utbrast hon förtretad vid 
åsynen af Gerda, “att du ännu inte fått på dig! Om man 
skulle resa till Burn, vore du inte kropp att skynda dig 
ändå.“

“God morgon!“ svarade Gerda litet ironiskt och 
vände sig om, i det öfver hennes klara ansigte gick en 
lätt skugga.
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“Ah, du behöfver inte lära gammalt folk att helsa, 
•och minst god morgon på en som ännu tycks inbilla sig 
att det är god natt. Om jag inte tänkte på allting i detta 
eländiga ruckle, så undrar jag just hur här skulle se ut. 
Milde Melander ! fönstret på Tid gafrel och inte stormha
ken på! Nej, det är som jag säger, att ingen ordning 
funnits i huset sedan jag kom hit... och gardinen snedt 
upprullad ! Var så god och gå ifrån fönstret, mamsell, så 
skall jag göra detta liksom allt annat här i huset.“

“Jag skall göra det sjelf, tant, och lägga på haken 
äfven, om tant nu är så snäll och går ned och sedan är 
så litet ond som möjligt. Det är inte alltid en sådan hög
tidsdag som i dag.“

“Kan tänka det! Men jag skäll säga dig, jag, att 
ingen högtidsdag får Tara så stor och intet kukileku så 
fint, att det förtar ordningen i ett hus, för den är det 
högsta af allt.“

“Kukeliku!“ eftersade Gerda med ovilja, “tant vågar 
:gifva ett sådant namn åt ViTans sång!“

“Ja, hvarför inte! Har jag någonsin varit med om 
hennes kringflaxande i alla länder? Hvad är det annat, 
än ett latmansgöra? Och att hon förvillar furstar och an
dra potentater inverkar intet på mig ; jag har en gång för 
alla mina idéer och dem låter jag inte prata bort. Tänker 
du ta den der klädningen på dig?“

“Ja, med tants tillåtelse!“
“Jo, den lär du fråga efter! Det vore då något splitter 

nytt. Men min mening tänker jag säga i alla fall, och 
den är, att det der strunttyget inte tål en sådan solhetta 
som i dag, lika litet som det tål en regndroppe; det tål 
ingenting. Jag sade också genast, att tyget inte var värdt 
hvarken pengar eller sömlön, men att tala förstånd med 
dig är det samma som att prata i vädret.“

“Ja, hvad är det då värdt att försöka,“ svarade Gerda, 
halft förtretad, halft leende, ty i dag kunde hon ej komma 
sig för att blifva riktigt ond på någon eller något. Hon 
var ju så lycklig; hon skulle återse den älskade systern, 
som hon ej sett på så många år och som nu genom sin 
talang kastade öfver Kernerska namnet en glans, för hvil- 
ken Gerda, oaktadt sin ungdom, ingalunda var känslolös. 
Och så var hon temmeligen säker att på konserten träffa 
äfven någon annan, som skulle tillsammans med henne
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glädjas öfver dagens stora tilldragelse, Det var den unge 
adjunkten från grannsocknen, han med den ljusa blicken 
och det stilla sinnet, som inverkade så välgörande på hen
nes eget lifliga och yra väsende. De hade sprungit sista 
paret ut om somrarne och lekt gömma ring om vintrarne,, 
tills de så oförmärkt gömt hvarandras bild i sina hjertan 
och kommit att säga hvarandra ett ord för hela lifvet. 
Han hade gjort henne uppmärksam på att han icke hade 
mycket att bjuda, kan hända bara en fattig komministra- 
tur, och äfven den upphinnelig först om ett par år, och 
Gerda hade försäkrat, att hon vore nöjd med denna lott;, 
var hon väl sjelf annat än en enkel prestdotter?

Prosten Ferner tyckte mycket om den unge mannen,, 
det visste Gerda, nien hon ville dock först om ett år un
derrätta fadren om sitt val, ty hur det var, kom hon sig 
icke för att blifva riktigt förtrolig med honom, för det han 
var så sträng. Så stodo nu sakerna, och en i sammet med 
guld bunden psalmbok, som Gerda fått af den unge pre- 
sten, samt en liten bukett vildblommor, som han fått af 
Gerda tillbaka och som låg pressad i hans bibel, voro de 
yttre band, som sammanhöllo dessa båda unga, hvilkas 
olikhet i många fall just tycktes närma dem till hvarandra.

Icke heller hade Gerda velat yppa sict hjertas hem 
lighet för mamsell Ulle-Katrine, ehuru denna, mot all vana,, 
hade ingenting ofördelaktigt att säga om den unge presten ; 
men mamsell TJlle-Katrine hade en gång för alla sagt sig 
hata allt hvad männer hette, och i allmänhet tycktes hen
nes hat tilltaga, så snart någon af dem förlofvade sig. 
Annonserna i “bladen" om ingångna giftermål försatte 
henne alltid i ett'odrägligt humör; hon kastade med för
akt bladet åt sidan, beklagade att verlden blef galnare dag 
ifrån dag och tackade Gud att hon åtminstone sjelf till
hörde de klokas antal, hvarvid stundom hände, att prosten 
bakom sitt tidningsblad drog på munnen på ett sätt, som 
kunde kommit en betraktare att misstänka, det prosten 
sjelf skattade sig lycklig att hafva förhjelpt henne till denna 
beprisade klokskap.

Men Gerda saknade dock icke en förtrogen. Honhade 
med hjertats instinkt valt just den, som alla andra i viss 
mån förbisågo och sist skulle brytt sig om att anförtro 
något: Sven Wandring. Och Sven hade gillat hennes val 
och mer än en gång sökt upp den unge presten, der denne
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gick den lilla skogsstigen i djupa tankar, och bringat ho
nom en helsning från hans hjertans kär. Och detta hade 
han gjort för att tjena lilla Vivan, ty han begrep nog att 
hon skulle blifva glad öfver att en gång se den kära sy
stern i så godt beskydd, som den unge prestens. ■— Han 
var en Guds man, sade Sven, som hört honom predika 
och som under sina många och långa vandringar kring 
bygden samvetsgrannt tagit reda på hans både förflutna 
och närvarande lif. Dervid lådde ingen fläck; han hade 
varit en god son och broder, en nitisk utöfvare af sitt 
kall: han skulle säkert äfven blifva en god make.

Det var således vid tanken på honom och på den äl
skade systern som Gerda i dag var så särdeles lätt och 
glad till sinnes, att hon ej ens lät sig retas af det retful- 
laste på jorden, mamsell Ulle-Katrine Porck. Också, när 
denna märkte att hon ingenting kunde uträtta i den vägen, 
förständigade hon bara Gerda att “genast på eviga mo- 
mangen“ koinma ned och hjelpa henne att packa in mat
säcken. Hon “behöfde väl inte släpa ihjel sig heller, fast 
somliga inte gjorde annat än foro land och rike omkring 
och sjöngo, och andra, icke stort bättre, reste efter för att 
höra på!“

“Men tant följer ju med sjelf,“ invände Gerda.
“Kör att hålla reda på allting, ja, inte för annat. Om 

jag stannade hemma, tycker jag just hur både du och din 
far skulle se ut. Ordentlig är väl det minsta man bör 
vara bland en sådan hop underligt folk som kommer dit.“

“Tant tycks då evigt tro, att jag ej är mer än fyra år.“
“I ordningsväg lär du åtminstone aldrig hinna öfver 

det femte; är det deremot fråga om att stå på dig och 
bjebba emot gammalt folk, kunde man tro dig vara trettio
två år, så visst som sexton ... Men skynda dig nu bara, 
så att vi komma af i tid ! Sex mil är ingen småsak, i syn
nerhet när man besinnar att Polle ännu haltar efter spi
ken som Petter, det nötet, lät honom få i foten när han 
var till qvarns. Men jag sa’ förut att det skulle gå på 
det viset, fast ingen ville tro det.“

Och mumlande en hel rad smått och godt om det usla 
tjenstfolket i allmänhet och Petter i synnerhet försvann 
tant Ulle-Ivatrine ändtligen i trappan, till Gerdas stora- 
lättnad.
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Inom mindre än en qvart var Gerda klädd och nere 
i köket, och så flink var hon att hjelpa, ställa och ordna, 
att tant Ulle-Katrine till sin tysta harm fann ingenting att 
anmärka.

“Det ser nästan ut som tant vore nöjd med mig,“ log 
Gerda.

“Tag dig inga höga tankar, kära du! En fluga gör 
ingen sommar.“

“Se der är den,“ nickade Gerda och slog till locket 
pa den lilla smörbyttan, som skulle stufvas in i matkorgen.

“Sa du handskas med en bytta!“ utropade tant Ulle- 
Katrine förargad ; “om hon inte spricker, är det lycka mer 
än konst.“

“Låt det vara lyclca, lilla tant! Jag är så lycklig förut, 
att litet mer eller mindre gör ingenting!“ och' härvid tog 
hon den trumpna. gumman om lifvet och svängde henne 
flera slag rundt omkring, hvarefter hon helt lätt kysste 
henne på kinden.

Men mamsell Ulle-Katrine slog ikring sig med båda 
händerna som om hon haft en svärm getingar att freda sig 
för, undanbad sig alla upptåg och beskylde Gerda för att 
nu hafva så tillskrynklat hennes renstrukna förkläde, att 
det såg ut som en disktrasa och fick tvättas och strykas 
om för att kunna begagnas. “Men,“ slöt hon, “så är'det: 
genom slarf kan man förstöra en hel verld.“

Och så försvann gumman i döx’ren till sin lilla kam
mare, dock ej fortare, än att Gerda hann observera en sak 
som tant JJlle-Katrine för ingen del velat hvarken visa 
eller tillstå: ett småleende.

Det finnes ingen jordmån så torr, att icke ett grässtrå 
kan spira upp derur.

Genom Gerdas själ flög en god tanke:
“Kunde jag alltid vara så der vänlig och glad, vore 

nog tant bättre. Men hennes vana att klandra och an
märka allt retar mig mer än skäligt. Jag skall dock för
söka blifva annorlunda.“

En timma derefter stod gamla kaleschen utanför dör
ren och Petter med nya vadmalskläder i sommarvärmen 
och ljusgul tvärklippt lugg satt på kuskbocken. Prosten i 
damrock och kaschett samt med sin tända pipa i handen 
kl ef upp till höger, mamsell Ulle-Katrine till venster och 
Gerda midt emot. Korg och ölbuteljer voro redan instuf-



SVEN WANDKING. 177

vade och ingenting glömdt, minst mamsell Ulle-Katrines 
förmaningar till tjenstfolket. Men det hindrade icke att 
hon i sista minuten hade att' tillägga en hotelse till Bolla, 
om hon glömde kalfvarne, en för nittonde gången uppre
pad tillsägelse till Lotta, att akta på elden, en befallning 
till Iill-Olle att hafva rensat ordentligt i trädgården tills 
hon kom hem, annars — “du vet. .

Ja bevars, Olle visste mer än väl hvad honom före
stod, i fäll han skulle fördrista sig att glömma hvad han 
borde minnas. Pigorna visste också hvad de visste, och 
hvilket inspirerade dem att, i detsamma kaleschen rullade 
bort, taga hvarandra i famn och i vild glädjeyra utföra en 
ringdans, hvilken afslutades med en af dem samtidigt och 
med stor färdighet utförd gest efter den bortrullande vag
nen, hvilken gest var mamsell Ulle-Katrine tillegnad, men 
som det för hennes lynnes jemnvigt var väl att hon ieke såg.

Hvad Iill-Olle beträffade, skrattade han åt detta tref- 
Iiga efterspel så grundligt, att segelgarnet, som tjenstgjorde 
som hängsle, brast tvärt af, men han hade haft så roligt, 
att han icke lade förlusten på sinnet, utan skyndsamt för
fogade sig till trädgården, fast besluten att taga tiden i 
akt, så att han sedan på qvällen kunde få vara med pi
gorna nere i folkstugan, då spå-Greta skulle komma, hvil
ket alltid var en gifven följd när Borckan någon gång 
lemnade sitt regeringsdistrikt.

Petter körde till en början helt sakta. Man hade lång 
väg och fick icke uttrötta kreaturen. Prosten såg, dagen 
till ära, ovanligt blid ut och bolmade ur sin pipa väldiga 
moln, hvilka den friska morgonvinden åtog sig att vidare 
föra ut ii verlden och förströ. Han talade om att det i dag 
var en glädjedag, så stor, att den uppvägde tio års saknad 
och uppoffringar, och derpå svarade mamsell Ulle-Katrine, 
att det var för eländigt med den gemena blåklinten, som 
alldeles förstörde rågen och att det var uselt af kyrkvär
den, som ville vara en sådan storkaxe, att hålla så gro
piga vägar midt i sommaren, att man kunde bryta benen 
af både kreaturen och sig sjelf. Prosten såg på henne och 
undrade, om hon var skapad utan hjerta, men det samma 
hade hon en tid undrat om honom, hvarför hon ej brydde 
sig stort om hvad han tänkte, utan satt der och borrade 
sina blickar i den gemena blåklinten, som anade intet ondt,

Lea1 1er. III. — 2. 12
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utan lyste i all sin fägring. Gerda deremot instämde af 
allt lijerta med prosten och talade om alla de lysande 
recensioner Yivan fått och som Gerda klippt ur tidnin- 
game och gömt i en liten ask med förgylda kanter, och 
under det hon talade kunde hon knappast sitta stilla. Omed
vetet gungade hon upp och ned som en ros på sin stän
gel och hennes ögon glittrade som qvällens stjernor i ett 
djupt och mörkt vatten.

Slutligen kunde hon icke afhålla sig från en fråga, 
som redan flera gånger sväfvat på hennes läppar.

Hon vände sig alltså till mamsell Ulle-Katrine och 
sade: Ar det verkligen möjligt, att tant icke det ringaste 
intresserar sig för vår lycka och för att återse Olivia? 
Ku slipper tant inte undan, utan måste besvara min fråga/1 

Prosten såg ut att tycka om att ämnet blifvit väckt 
utan att han sjelf sagt något.

“Ah,“ sade mamsell Ulle-Katrine, “det lär ingen bry 
sig om hvad jag tycker eller inte tycker.“

“Frågade man väl annars?“ invände Gerda.
“Nå ja, bevars, det förstås, att det kan vara roligt 

nog,‘‘ medgaf mamsell Ulle-Katrine, förargad att man bragt 
henne i detta trångmål, “men jag står vid livad jag alltid 
sagt, att det är ett onyttigt lif, och att...“

“— Men då är det äfven onyttigt att fåglarna sjunga,“ 
invände Gerda, “och dock har Gud gifvit dem sångens 
gåfva — vill då tant klandra Gud?“'

Prosten såg förtjust ut.
“Klandra Gud?“ upprepade mamsell Ulle-Katrine argt. 

“Så dumt du talar! Jag klandrar ingen, och inte är jag 
mycket hemma i mytologien, men så mycket vet jag, att 
fåglar äta insekter, och om de se’n sjunga på maten, så 
är det en bisak. För resten har jag ingen lust att lägga 
mig i skapelsen, men inte begriper jag hvarför menniskor 
finna någon ära i att härma djuren. Om en fågel sjunger, 
skall jag strax sjunga med för den skull?“

“Men om en fågel äter,“ menade Gerda, “då äter tant 
med ?“

“Det gör jag utan att begära Iof af fåglarna eller taga 
dem till mönster; det är en helt annan sak; man äter för 
att uppehålla lifvet.“

“Och sjunger för att uppehålla humöret,“ påstod Gerda. 
“För resten är jag mer än säker på att tant ej kan annat
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än hålla af de små fåglarna, om tant förnekar det aldrig 
så mycket.“

“Jag förnekar inte mina tycken, när jag har några,“ 
påstod med stolthet mamsell Ulle-Katrine, “men jag rår 
inte for, att jag alltid funnit fåglar vara ena tanklösa 
varelser.“

“Ändå de äta insekter?“ invände Glerda skälmskt.
“Jag vill inte tala med dig vidare, min kära Gerda,“ 

afgjorde mamsell Ulle-Katrine, som alltid, då hon ej längre 
kunde reda sig, insvepte sig i sin värdighets styfva mantel.

“Se bara efter,“ fortfor hon med en blick åt sidan, “att 
inte din sommarkappa släpar på hjulet. Det vore dig likt.“

Prostens min sade lika tydligt, som hans ord skulle 
sagt det: “hon skall vara en sådan ordningsmenniska, som 
hon är, för att man skall kunna stå ut med henne.“ ■

En tystnad uppstod och varade länge. Under andra 
förhållanden skulle dessa tre så olika personer hafva'tagit 
sitt parti och sofvit bort en god del af vägens längd, helst 
som dagen var varm, men nu hade hvar och en för mycket 
att tänka på. Faderskärleken och fadersstoltheten höllo 
prosten vaken ; tanken på den älskade systern och på ännu 
någon annan sysselsatte Gerda, och alla möjliga förtret
ligheter mamsell Ulle-Katrine. Hvad rättighet hade andra 
menniskor att blifva firade och skörda rykte och guld? 
Hade hon någonsin blifvit firad? Hade hon samlat pennin
gar eller ära? Hade man någonsin brytt sig om henne 
för annat än den nytta hon kunde göra, de besparingar 
hon kunde åstadkomma och den ordning hon vetat hålla? 
Hade väl han, den gamle midt emot, velat begripa, att 
hon som hans hustru skulle blifvit mycket bättre och bli
dare, än som hans hushållerska? Nej, och tusen gånger 
nej. Och vid tanken på alla dessa oförrätter blef mamsell 
Ulle-Katrine så vredgad, att hon måste resa sig och slå 
Petter i ryggen med sin parasollkrycka, så att han nära 
nära nog ramlat af kuskbocken:

“Håll raka vägen, menniska! du sitter ju och sofver 
som en stock,“ påstod mamsellen.

“Sofver jag?“ frågade Petter med oskuldens hela för
våning och vände sitt breda ansigte inåt kaleschen.

“Ja, visst sofver du,“ vidhöll mamsell Ulle-Katrine 
ett par toner lägre, ty hon märkte af ett visst litet upp
stigande moln på prostens panna, att hon gått något för
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långt i sin ifyer för familjens välfärd. Och hon hade rätt 
i sin förmodan, ty prostens ton var ej synnerligen blid, då 
han bad henne öfverlemna åt honom att tillrättavisa Petter, 
när så behöfdes, samt åtnöja sig med att sköta de husliga 
tömmarne, dem han erkände att hon behandlade med säll- 
spord skicklighet.

Det var sällan prosten tog den tonen mot sin respek
terade hushållerska, men när det någon gång skedde, 
bragte det henne alltid till tystnad och till bättre humör 
äfven, förunderligt nog. Antingen var detta till följd af 
den aktning hon egnade den, som hade det modet att våga 
en dust med henne, eller flög genom hennes själ den tan
ken, att det lcunde gifvas för henne en möjlighet att för
lora sin plats, och det ville hon för ingen del. Liksom 
ett egensinnigt barn blir snällt och gladt till sinnes efter 
en undfången risbastu, då denna sällan vankas, så äfven 
med mamsell Ulle-Katrine. Hon tittade en stund på häng- 
björkarne vid vägen och en annan på de fredligt betande 
hjordarne på ängen, försökte några oartikulerade ljud, som 
skulle föreställa sång, och förskansade sig slutligen bakom 
sitt stora grå lärftparasoll samt sjönk djupare ned i vagns- 
hörnet i akt och mening att somna, hvilket också lyckades 
henne till den grad, att hon vaknade först vid det att vag
nen stannade vid den plats, der det var beramadt att man 
skulle äta middag.

Denna blef riktigt treflig i gröngräset. Mamsell Ulle- 
Katrine var, jemförelsevis mot vanligt, sjelfva älskvärdheten, 
klingade med prosten med sitt ölglas och gaf Petter på 
smörgåsen en ostskifva så tjock, att han blott med tillhjelp 
af sin förvåning mäktade gapa öfver henne och nu först 
började tro, att han verkligen sof och i alla händelser att 
han drömde.

Sedan lemningarne efter middagen blifvit ordentligt 
nedpackade och hästarne fått tillräcklig hvila och vatten, 
satte man sig åter upp, denna gång i allmänt godt lynne, 
och så rullade kaleschen vidare mot staden. Mamsell Ulle- 
Katrine började nu sjelf så vackert leda samtalet på det 
väntade stora nöjet och förmodade att hon ej skulle kunna 
undgå att blifva litet rörd vid att återse lilla Yivan, “fast 
sången i och för sig sjelf. .

“Nej, se så, lilla snälla tant,“' utbrast Gerda halft för
skräckt, tf‘börja inte nu igen, utan säg hellre, att sången
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är förträfflig, liksom Vivan, och Vivan liksom sången, och 
låt oss så alla vara glada och tacka Gud, att vi fått upp- 
lefva en sådan dag.“

Mamsell Ulle-Katrine svarade med att peka på en grön 
fläck, som gräset qvarlemnat på Gerdas ljusgrå sommar
kappa, men hon yttrade ingenting vidare om hvarken fläc
ken eller sången. I denna hennes blidare sinnesstämning 
var det henne nog att hafva påpekat den förra och litet 
naggat på den senare.

Solen började bränna mindre hett och dammet kändes 
icke så besvärligt på den skogsväg man nu passerade. 
En sakta vind satte trädens grenar i rörelse. Vagnens 
hjul, väl smorda, bullrade blott obetydligt. Man närmade 
sig allt mer och mer sitt mål. En nästan högtidlig stäm
ning intog allas sinnen och Gerdas på morgonen så sprit
tande glädje upplöste sig i ett ljuft vemod. Hon var allt- 
jemt lycklig, men tyckte nästan att denna lycka kräfde 
en tår i stället för ett leende.

En liten bäck porlade derinnanför gärdet, och vid dess 
rand växte stora klasar förgät-mig-ej. Om hon vågat, skulle 
hon bedt prosten att Petter fått hålla, så att hon kunnat 
gå ur och plocka en hand full att hafva med sig till dagens 
drottning, men vagnen rullade vidare och Gerda fick blott 
i tanken plocka sina älsklingar.

Man svängde nu om en krökning af vägen och på 
något afstånd på andra sidan om diket syntes en enslig 
vandrare i landtlig drägt och med kroppen starkt framåt
lutad styra sina fjät åt samma håll som vagnen for fram. 
På ryggen bar han en liten rensel och på en käpp, hål
len öfver ena axeln, hängde hans stöflar, dem han troligen 
mera tagit af sig af sparsamhetsskäl än derför att de gene
rade honom. Det var en liten och spenslig figur, någon
ting midt emellan yngling och tomte, och gråklädd var han 
äfven. Då han hörde vagnens rullande stannade han, tor
kade svetten af pannan, lade stöflarna och käppen på mar
ken och framtog ur bröstfickan något litet osynligt före
mål, som han förde till munnen. Plötsligt ljödo klara toner 
öfver vägen; det var en glad och Mig polska, men den 
som blåst den, såg ännu icke upp. Han hade blottat sitt 
hufvud och stod der nu med mössan i hand, tydligen i 
afsigt att begära något för sin vackra polska.
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“Nå så Gud förlåte mig,“ utbrast mamsell Ulle-Katrine 
och reste sig till hälften från sitt vagnshörn, “tror jag icke 
att det är den odogan Sven Wandring!“

“Ja, verkligen,“ sade prosten med ovilja. “Har han nu 
kommit derhän att han tigger till på köpet; det har han 
dock aldrig gjort förut.“

“Ack pappa, söta pappa, säg ingenting åt Sven,“ bad 
Gerda med tindrande ögon; “kom ihåg hur kär han hållit 
både Yivan och mig!“

“Det kunde han ha’ tid till, eftersom han aldrig gjorde 
något nyttigt,“ förklarade mamsell Ulle-Katrine och til
läde, tänkande inom sig på all förargelse han genom sitt 
slarf skaffat henne när han tjenade i prestgården, att om 
hon komme honom så nära, skulle hon hafva lust att “slå

* m

mössan ur handen på honom, så den skulle dimpa i mar
ken som en dödskjuten kråka.“

“Ja tant kunde försöka!“ utropade Gerda med blix
trande ögon och reste sig liksom för att skydda Sven, hvil- 
ken vagnen nu var helt nära,

“Se så, vackert, vackert,“ afgjorde prosten. “Han 
skall. hvarken ha’ stryk eller pengar. Vi resa honom förbi 
och ingenting vidare.“

“Men han är trött, pappa, han har säkert gått långt. ..“ 
“I uselhet, ja,“ menade mamsell Ulle-Katrine.
“Det vore bra mycket ädlare och bättre, att be’ stac

kars Sven sitta upp och åka med oss,“ yttrade Gerda fort 
och med tårarne i faggorna, i det hon ifrigt letade i sin 
lilla pirat.

I detta ögonblick var vagnen midt för vandraren.
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“Blyge, odåga!“ utropade gällt mamsell Ulle-Katrine, 
som satt åt den sidan, der Sven Wandring stod.

“Hm!“ sade prosten så högt, att det skulle förtaga 
mamsellens ord, som yttrades samtidigt. Han tänkte näm
ligen på lilla Vivan. 0

“God dag Sven, käre, gamle Sven!“ ropade Gerda sa, 
att det hördes öfver allt det andra, och i det samma flög 
i Svens slitna mössa hela hennes lilla kassa, tva silfver- 
slantar, dem Sven tillika med mössan tappade af häpnad, 
när han såg hvilka de åkande voro.

I ilande fart rullade vagnen förbi, ty det bar nu utför 
en backe, men ännu sedan intet ljud mera hördes af vag
nen, stod Sven Wandring qvar och stirrade på mössan och 
slantarne.

Slutligen tog han upp båda delarne, torkade med af viga 
handen en tår ur sitt öga och mumlade för sig sjelf:

“Att det just skulle vara de! Nu skall hon tro mig 
vara ändå uslare, än jag är, tro att jag är en landsstry- 
kare och tiggare, som inte längre nöjer mig med att fram
kalla glädjen i ungdomens kretsar, utan drager land och 
rike omkring och tvingar den förstkommande att ge mig 
en slant, på det han må slippa höra mig. .. inte kan hon 
veta, att det i dag är första gången jag tigger — for att 
få medel till att höra henne!“

Länge runno Svens tårar, en och en, öfver den in
fallna kinden. Han hade sin lilla stolthet, äfven han. Men 
slutligen upphörde de, och i den stilla sommarqvällen ljöd 
än från en liten dunge vid vägen och än från någon kulle, 
der Sven sökte några ögonblicks hvila, den kära, minnes
rika melodien: »Djupt i hafvet pa demantehällen.»

När klockan slog half sju i stadstornet, smög sig m 
■om »tullen» en torftigt klädd vandrare, hvars vacklande 
steg utvisade att han gått lång väg. Med mössan djupt 
neddragen i pannan och käppen med stöflarna ännu ötvei 
axeln, tog han vagen till en af de tystaste och aflägsnaste 
'gatorna, der han foïsvann i ett sa kalladt »qvartei», er 
vanligen traktens bondfolk vid marknadstillfällen och andra 
betydelsefulla högtider brukade taga in och »göra toalett» 
innan de begåfvo sig ut i hvimlet,

Vandraren var Sven, och han tänkte göra som de.
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I staden M:s till trängsel uppfylda rådhussalong rådde 
en liflig stamning. För hvarje nummer, den firade sån
gerskan slutade, dånade applåderna så att de vackra mel
lan pelarne upphängda girlanderna sakta gungade fram och 
tillbaka.

Det var också någonting att både höra och se Tonerna 
kallade som klockor från en annan verld till stilla andakt 
och pianissimot var som en andes hviskning. Sjelf stod 
hon der så enkel och Ijuf med det rika svallet af ljusa 
lockar och med mgen prydnad på sin hvita drägt. Men 
Iran hennes ögon utgick en strålglans, som uppvägde alla 
adelstenar, och hennes leende var som då ett barn efter 
lang frånvaro återser sin moder. Djupt rörd satt gamle 
prosten Ferner mellan landshöfdingen och »farbror presi- 
dentem, och om han stundom ej riktigt kunde urskilja 
lilla Vivans alskade drag, var det för den ovana dimma 
som lade sig öfver hans ögon. Gerda var utom sig af för
tjusning och begrep ej huru hon skulle kunna sitta stilla 
till slutet af konserten. Hon tyckte sig vilja flyga kring 
salen och jubla i. kapp med den älskade systerns toner 
och som hon ej visste något annat utlopp för sin känsla' 
kramade hon Borckans arm utan försyn.

“Skäms unge!“ hviskade mamsellen, “och ha’ mig inte 
att gallskrika midt ibland alla de här perlhönsen. Illaran- 
geradt för resten; inte så mycket som ett skynke för fön
stren, utan solen skall sticka en rätt i ögonen; det är likt 
landshöfdingen, som då aldrig haft hufvudet på rätta ändan “

Och harmed upptog mamsell Hlle-Katrine sin hemväfda 
näsduk och torkade sig i ögonen, skyllande på solen de 
taiar hon ej kunnat aterhålla vid Yivans herrliga toner.

“Sa roligt!“ hviskade Gerda, som för andra gången Î 
dag förnam att mamsell Ulle-Katrine hade ptt hjerta “nu 
ser jag att tant är omvänd!“

Gud gifve det vore sa väl,“ hviskade mamsellen till
baka, “da hade jag solen i nacken, i stället för i ögonen, och 
sluppe dma enfaldiga anmärkningar. Att de der ung-
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tupparne, presidentens brorsöner, också skulle raka ned 
ända från Stockholm (härvid såg mamsell Ulle-Katrine för
argad på tvenne unga män, tydligen löjtnanter, som sutto 
bakom presidenten). Ku skall väl det usla Pernebo vändas 
upp och ned för deras skull — tyst, nu börjar hon å nyo.“

Och hon gjorde så. Pör hvarje nummer tycktes för
tjusningen stegras, och publiken bokstafligen höll andan, 
för att ej gå miste om en enda skiftning i dessa underbara 
toner, som med storm eröfrade hvarje hjerta. En fanns 
dock, som icke applåderade, och det var Sven Wandring, 
som, tack vare sin tunna figur, kilat sig halfvägs fram i 
salen och klifvit upp på ändan af en bänk vid en fönster
fördjupning, klädd i sin helgdagsdrägt, med hatten öfver 
bröstet och händerna hopknäppta öfver den samma. Medde 
tårfylda ögonen oafvändt riktade på föremålet för alla sina 
känslor, sin ungdoms alla drömmar, stod Sven der, omed
veten om tid och rum, känslolös för allt omkring honom, 
utom för tonerna, och det öfversvinneligt lycksaliga ut
trycket i hans magra ansigte talade bättre än tusende 
applåder. Kumret var slut, applåderna efter det samma 
förklingade och Olivia vände sig om för att, som vanligt 
mellan numren, gå ut i ett angränsande rum. Den annars 
så blygsamme Sven Wandring glömde nu allt, och för att 
ett ögonblick längre få njuta' af hennes åsyn, klef han ett 
raskt steg direkte upp i knäet på en nervsvag gammal 
fröken, som upphöjde ett genomträngande rop. Ku först 
vaknade Sven till besinning och bad så bevekande om för
låtelse och om tillstånd att lå stå qvar på bänken, att frö
ken lät nåd gå för rätt, synnerligast som endast ett num
mer återstod.

Åter inträdde Olivia. Qvällsolens sista stråle föll på 
hennes gyllne lockar och hennes ögon öfverforo med ett 
visst drömmande uttryck salen. Sven såg henne nu tydli
gare än någonsin och tryckte hatten fastare mot sitt 
hjerta, liksom för att hämma dettas slag. Det dröjde länge 
denna gång innan Olivia började, men ändtligen hördes ett 
anslag från pianot och med fulla, varma toner sväfvade 
genom salen hennes ungdoms älsklingssång: »Djupt i haf- 
vefc på demantehällen». Sven släppte hatten och satte båda 
händerna för sitt ansigte, ty nu måste han gråta så hjert- 
ligt, så ljuft som när det första vårregnet droppar ned 
öfver den späda grönskan. Så lycklig hade Sven ännu
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aldrig varit; han genomlefde på några ögonblick hela sin 
minnesvärda barndom; han sprang öfver ängarnes tufvor 
och öfver skogbevuxna höjder; han följde med små snabba 
fotter bäckens glittrande vågor; han plockade maskrosor 
och ängsbollar, byggde kämpaborgar af småsten och skar 
skepp för verldshafven ur en barkbit; han hörde trädens 
sus och fåglarnes qvitter; han lyssnade till hammarslagen 
från smedjan och såg huru gnistorna derifrån tändes och 
slocknade i den stilla nattluften; han plockade knippor af 
konvaljer och violer, han lockade på alla sina får och fick 
dem med sig så när som två ... och slutligen lade han sig 
ned vid bäckens rand och såg huru stjernorna tändes, en 
efter annan, och speglade sig i det mörknande vattnet, ur 
hvilket en hög, dimomfluten gestalt sakta steg upp ... Sven 
kände honom igen på harpan och vemodet — det var 
Necken, som sökte sin brud och sökte henne förgäfves — 
alldeles som Sven, ty som hans brud skulle hans ungdoms 
älskade aldrig möta honom här i lifvet, och just som han 
för första gången begrep sig sjelf och sina känslor, bort- 
dog Olivias sista, darrande ton och det blef för några 
sekunder alldeles tyst i salen. Snart förbyttes dock denna 
tystnad i ett bifallsrop, som tycktes aldrig vilja upphöra, 
och den ena blombuketten praktfullare än den andra reg
nade ned öfver den unga sångerskan. Sven hade inga 
blommor, och om han äfven hade haft några, skulle han 
ej egt mod att kasta dem för hennes fotter och derigenom 
må hända draga uppmärksamheten på sin obetydliga person.

Alla skyndade nu, méd fara att trampa ned hvarandra, 
ut ur salongen för att få se en skymt af sångerskan då hon 
steg upp i vagnen, ty man hade sport, att hon skulle åka 
i landshöfdingens vagn upp till hans residens, der hon 
skulle stanna med de sina öfver natten, för att först dagen 
derpå åtfölja dem hem.

Lyckan gynnade Sven, så att han kom helt nära vag
nen, en plats, den han oaktadt sin fattigdom ej skulle velat 
försaka för något pris. En liten stund derefter syntes Olivia, 
stödd på landshöfdingens arm, och omkring dem en hel 
grupp, bestående af Ferners, stadens mera framstående per
sonligheter, presidenten och hans båda brorsöner. Lands- 
höfdingen räckte Olivia sin hand, för att hjelpa henne upp 
i vagnen, satte sig sedan vid hennes sida och ämnade 
just ropa åt kusken: kör! då ett gladt utrop från Olivia
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kom honom att dröja ett ögonblick. “Sven, käre Sven, 
livad ser jag!“ hördes Olivias klara stämma, och hon ut
sträckte båda sina händer mot sin barndomsvän, som hon 
just då varseblifvit. Med glädjen tindrande i de ärliga 
ögonen kom Sven fram ur folkmassan, som genast Iem- 
nade honom plats, så snart den märkte att Olivia ville tala 
vid honom. Olivia yttrade emellertid ett par ord till 
landshöfdingen, som nu äfven med ett visst intresse be
traktade den tunna skepnaden, som trädde fram ur hopen. 
ISTu var han ända inne vid vagnen.

“'Du kära, trofasta själ!“ log Olivia och fattade med 
båda sina händer om den magra hand Sven blygsamt räckte 
öfver vagnsdörren, “vet du, att näst de mina har ingen 
syn varit mig kärare se’n jag kom hem, än denna. Min
nes du ännu vår herrliga barndom. Sven?“

“Tills hjertat brister!“ hviskade Sven med en ryck
ning kring läpparne, som visade, i hvilket upprördt till
stånd hans inre befann sig. “Och tack skall... skall hon 
ha’ för hvar ton i dag, lilla Vi.. . mamsell Olivia! Sådant 
har jag aldrig hört utom i drömmen.“

“Du har då hört mig, Sven?“
“Skulle jag inte det? Läst i bladen att hon skulle 

komma . . . kunde ingenting hindra mig, utom döden . . .“ 
“Och du är nöjd?“ frågade Olivia med djupaste all

var, som om hon haft framför sig den grundligaste kritikus.
“Jag står inte ut att tala om’et, en gång,“ var Svens 

omdöme, åtföljdt af två klara tårar, som framkallade Olivias 
egna. Hon vände sig till landshöfdingen och yttrade varmt: 
“många hafva rest land och rike omkring och skördat guld 
och ära utan att äga på långt när så djupt musikaliskt 
sinne och ett så varmt poetiskt inre som Sven Wandring. 
Men han har också sin stora publik som förstår honom 
och som han förstår, och — noga räknadt, hvem har mera!“ 

“Sven,“ fortsatte hon, “i morgon bittida skall du passa 
på när vi fara hem; jag vill att du skall följa med, ty jag 
har mycket att tala vid dig om. Och nu farväl! — Gud 
välsigne dig!“

“Farväl,“ nickade Sven och drog sig tillbaka, beskå
dad och afundad af samma hop, som nyss förut ej bemärkt 
honom mera, än man bemärker ett dun, som föres af vinden.

Men Sven var också föga eller intet känd af städer
nas befolkning, ty han fruktade mindre ett getingbo än
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en marknad, och sjelf kände han endast till städerna der- 
igenom, att han var tvungen att ibland passera dem på 
sina långvandringar.

Alla resenärerna företogo följande dagen hemresan till 
Fernebo i det ljusaste lynne, — alla, utom naturligtvis 
mamsell TJlle-Katrine, som drogs med hiskliga hushålls- 
tankar. Hon hade velat förinta farbror presidenten och 
hans båda löjtnanter, hvilka i fulla fjorton dagar tänkte 
hedra Fernebo med sin närvaro. Liksom icke jorden vore 
stor nog för sådana högheter, utan att de nödvändigt skulle 
qvartera in sig på en liten prestgård i landsorten och sätta 
myror i hufvudet på folk som hade ledsamt nog ändå! 
Denna dag hade mamsell Ulle-Katrine gerna » sett från sin 
runstaf tagen», ty bara hela raden af vagnar — tre styc
ken — var henne en styggelse. Först reste presidenten 
och prosten med en af löjtnanterna, derefter Olivia och 
Gerda med den andre och — till råga på mamsell TJlle- 
Katrines förargelse — Sven Wandring på kuskbocken, 
och sist hon sjelf i en »enspännare» med diverse korgar 
och kaggar instufvade rundt omkring benen, så att hon 
satt nästan som i press. Kan hända var det äfven der- 
för som hon jäste öfver en smula. Och en »ogudaktig 
kurtis» var det på vägen mellan löjtnanten och de unga 
damerna, helst Gerda, det bemärkte mamsell Ulle-Katrine 
nog, men hon tänkte »min själ sjunga ut» när hon kom 
hem, ty öfver Gerda skulle hon väl ändå hafva något att 
säga, då hon så länge varit henne i mors ställe. Höllo 
väl de unga munnen i två minuter? Yar det icke en 
konversation och ett skratt och ett lif, som kunde reta en 
allvarlig menniska till gallfeber. Andra minnen hade hon 
från sin ungdomstid, delad mellan bobinerna, köket och 
en sedesam snegling på adjunkten i hennes fars hem. Men 
nu för tiden ville hon ej stiga upp för ungdomen sedan 
hon väl en gång satt sig. Att Olivia, sedan hon flackat 
verlden omkring, var värre än en hedning, hvilket mam
sell UHe-Katrine tog för afgjordt, det var en olycka, som 
väl ej stod till att hjelpa, men åtminstone skulle hon, mam
sell Ulle-Katrine, försöka rädda Gerda från inflytandet af 
ett så dåligt exempel.

Mamsell Ulle-Katrine kom sig emellertid ej för att 
»sjunga ut» de båda första dagarne, då brådskan var som 
störst, och hon hade dessutom för sina ypperliga anrätt-
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ningar fått så smickrande loford af presidenten, att hon var 
vid ett jemtorelsevis älskvärdt lynne. För Olivia hade 
hon en viss respekt, då hon såg huru uppburen denna var 
af alla, och Gerda gjorde underverk i kök och källare, 
mellan det hon sällskapade med de främmande. Mamsellen 
hade således ingen anledning till särskildt missnöje, synner 
ligast som pigorna under denna kritiska tidpunkt fördubb
lade sin förmåga, visserligen af fruktan, men det var mam
sell Ulle-Katrine alldeles detsamma, endast hvad som skulle 
göras blef gjordt.

Det var i qvällningen på andra dagen. Sällskapet på 
Fernebo, som för att njuta af landtlifvets fröjder hade fri
het att gå och komma efter behag, hade spridt sig åt olika 
håll. Presidenten och prosten sutto i en af trädgårdens 
vackra bersåer och talade politik, den ene af löjtnanterne 
försökte sin lycka på fiske och den andre sin såsom cava
lier servant hos Gerda, hvilken han egnade en oförstäld 
beundran.

Men längs stranden af Elfviken gingo Olivia och Sven 
Wandring, icke hand i hand som fordom, men sida vid 
sida och med själen full af ljufva barndomsminnen. Slut
ligen komino de till kullen med hängbjörkarne, der de 
fordom så mången gång, trötta af dagens lek, slagit sig 
ned till hvila.

“Låt oss sätta oss här, Sven,“ föreslog Olivia.
“O Sven, käre, gamle Sven,“ började Olivia och blic

kade med hänryckning utåt vikens klara vatten med dess 
omgifning af lummig grönska och mossiga hällar, “hvad 
hemmet är ljuft och hvad allting här är soligt och belgdags- 
likt, som om frid vore lyst deröfver.“

“Hm !... Men för den som sett så mycket annat grannt 
i verlden,“ menade Sven, “vore väl ändå Fernebo inte det 
förnämsta.

“Jo, det allra skönaste, det allra bästa!“ bedyrade 
Olivia varmt. “Men det är sant,“ tilläde hon leende, “jag 
glömmer, att du är ett slags kosmopolit...“

“Är det något dåligt?“ undrade Sven ödmjukt.
“Inte hos dig, Sven. Der är det bara en sorts poetisk 

oro, som tvingar dig att vistas än här, än der.“
“Ja, jag har mången gång undrat öfver’et sjelf, men 

det står nock inte att hjelpa,“ menade Sven filosofiskt, 
“Men säg mig, lilla mamsell Vivan, har hon funnit nu på
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sin fard hvad andra söka faffing't både borta och hemma 
— lyckan?“

Olivia svarade ej genast. “Det är ett underligt lit; 
detta sångarlif,“ började hon slutligen, “och icke utan sitt 
stora behag. Att, hänförd sjelf, hänföra andra och blifva 
hyllad och uppburen, blomsterströdd och nästan afgudad 
medför en sorts berusning, en förtrollning, hvilken låter 
öfver lifvet stråla ett skimmer, som är bra nog likt verk
lig lycka, men — som icke torde vara det. Också med
för ett sådant Iif stora frestelser till fåfänga.“

“"V äl icke för ett sådant sinne, som . . . som ..
“Jo, just som mitt. Sven. Och bästa beviset derpå 

är att jag ej skulle vilja återgå till hvardagslifvet nu mera.“ 
“Ja, en ä’ sadan en ä’,“ upplyste Sven med en suck, “och 

det skulle inte lika en fågel, att som en mask fästa sig på 
ett kålblad. Tänk om jag tordes fråga mamsell Yivan om 
en sak och hon inte blefve ond på mig för det?“

“Du får fråga om allt hvad du vill, Sven!“
“Hon är väl inte trolofvad med någon hertug eller 

förste eller någon töcken enV“
“Nej, kära Sven, visst inte! Skulle det gjort dig glad?“ 
“Usch då!“ svarade Sven med en sådan ljusning i 

sina. drag, att Olivia leende såg på honom.
“Men om jag derigenom blefve lycklig, Sven?“
“Ja, da,“ sade Sven långsamt, “finge en finna sig — 

i att aldrig fa se’na mer, för skam vare den, som inte skju
ter vännens lycka före sin egen.“

“Du är dig lik, trofaste Sven! Lik till ditt inre, men 
till ditt yttre — har du varit sjuk, efter du är så blek 
och genomskinlig?“

“Ah nej, lilla mamsell Vivan, hon vet ju att jag var 
ett ’spinkeverk’ från början, och så ha’ väl sol och vind 
och mangahanda tankar gjort sitt till, att icke tala om, som 
hon sjelt nyss sade, den ’poetiska oron’, som ju skall be
tyda det samma som mina långvandringar.“

“Skall du inte fråga mig om ännu en sak, Sven?“ 
“Och hvad skulle det vara?“
“Om jag är rik, till exempel?“
“Det har jag hört förut att hon är. Men det gör det 

samma för mig.“
“Hvem vet ändå, Sven? Om jag nu vill ge dig någon

ting, som du just tycks kunna behöfva.“
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“Hvad skulle det vara?“ undrade Sven. ‘’Två ombyten 
kläder har jag och en ny näfverbit får jag af skogen så 
ofta jag vill.“

“Naturfilosof!“ utbrast Olivia och log emot den lyck
lige Sven, “vet du ingenting som du behöfver?“ 

“Ingenting — och minst nu.“
“Men när återseendets glädje är slut, när jag är borta, 

och om jag aldrig mera kommer tillbaka — och det kan 
ju hända — då, Sven, kommer du att vandra husvill som 
förut; från by till by, från dal till dal, tills du en gång 
blir gammal och ej mera förmår; hur skall det gå?“

“Som det går sparfven när han qvittrat ut: han faller 
till marken.“

“Men han har dock innan dess haft ett bo, ett eget 
litet näste -— och det är just ett sådant jag vill skänka 
dig. Jag vill att du skall hafva din egen lilla stuga som 
ett minne af din barndomsvän. Jag vill veta, att när din 
ålders dag kommer, du ej skall vara utan tak öfver hufvudet.“ 

Sven svarade icke strax, men efter en stund lyfte 
han sina ögon till Olivia och allt hvad i ett mennisko- 
hjerta kan rymmas af kärlek, tacksamhet och beundran 
afspeglade sig deri. Slutligen fann han ord för sina tankar :

“Jag skall aldrig glömma’t, Vivan lilla, aldrig, att hon 
velat ge mig en sådan värdefull skänkas, och hon må tro 
mig eller ej, men om jag kunde tjena henne med min sista 
blodsdroppe, så gjorde jag det, men .. .“

“Men?“
“Stugan kan jag inte taga emot.“
“Så du öfverraskar mig, Sven, — och hvarför inte?“ 
“För det skulle vara lika som ett band på mig och 

det skulle aldrig gå väl. Om jag vore husägare“ — här 
log Sven så godt, — “finge jag väl för skams skull hålla 
mig hemmavid min mesta tid, och det kan jag inte, ser 
hon, Vivan lilla! Är jag glad, måste jag ut och se folk 
och fröjda dem med min näfverbit, och är jag ledsen, måste 
jag också ut, men då i villande skogen; — mig passar 
derför inte en sådan stor skänkas, eftersom jag ändå inte 
hvarken är eller blir en riktig menniska.“

“Det hjelper inte, Sven, du måste taga den,“ envisa
des Olivia. “Du behöfver inte ett grand mera hålla dig 
hemma för det. Du kan låta hvem du vill bo i stugan,
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tills du en gång blir trött och vill draga derin sjelf. Är 
du nöjd med det vilkoret?“

“Blir hon ledsen annars?“
“Kiktigt ledsen, Sven!“
“Det får hon inte bli; jag tår väl i Guds namn ta’ 

stugan då och — tack! jag säger inte mer! ...“
“Inte jag heller, men det säger jag af hjertat. Jag 

vet nu att min skogsfågel har ett bo att flyga till när 
qvällen och skuggorna komma. Du har gjort mig glad, 
Sven, och du skall komma ihog först och sist, att du ej 
är på något sätt bunden genom gåfvans emottagande.“ 

“Det är godt,“ svarade Sven enkelt, “ty det kan jag 
inte lida.“

“Och så,“ sade Olivia, nästan förläget, “far du ej vägra 
att ta’ emot en liten handpenning för dina små behof.“ 

Ofver Svens bleka kind drog en högröd flamma. 
“Trodde jag inte det,“ utbrast han smärtsamt, “att 

de ha’ talat om, att jag. r. men jag säger henne, Vivan, 
och det får hon tro, att jag aldrig tiggt hvarken förr eller 
sedan — det var för att få medel att höra henne, och för 
det målet skulle jag kunnat göra hvad som helst som icke 
var brottsligt... herre Gud, att man skall vara en sådan 
usling, att de ska’ kunna tro en om hvad som helst!“

“Käre Sven, blif ej så ledsen! Har jag ej alltid trott 
dig? Jag gör så nu äfven. Och icke menade jag något illa 
med mitt tillbud. Yi skola emellertid ej vidare tala derom!“ 

“Tack för det löftet! Här jag blåser mina dansar för 
ungdomen vid gillena, ta’r jag min slant och min trakte- 
ring och tror att det är min rätt. Mera behöfver jag inte 
för att draga mig fram och mera vill jag ej heller ha’. 
Den enda rikedom jag inte kan undvara är friheten

“Det vore synd att beröfva dig den,“ medgaf Olivia. 
De började nu att afhandla helt andra ämnen och 

bland dem Gerdas framtid. Olivia var särdeles glad åt 
hennes tilltänkta förbindelse med den unge presten, som 
hon träffat aftonen förut och som mycket behagade henne. 
Hon omtalade nu för Sven, att Gerda skulle följa med upp 
till Stockholm och der tillbringa vintern hos presidentens, 
en anhållan af denne, som prosten ansett sig ej kunna 
afslå och hvaråt Gerda sjelf i grunden var ganska för
tjust, ehuru tanken på skilsmessan från hennes hjertas vän 
göt en droppe malört i fröjdebägaren.



SVEN WANDBING. 193

Men den som icke var förtjust åt förslaget, var Sven. 
“De kollra bort henne,“ menade han och skakade på 

hufvudet. “Den der unge lyttnanten ... nej, vet hon, Vivan, 
det skulle hon inte gå in på.“

“Vi kunna ej neka, Sven! Besinna för huru mycket 
vi ha’ den karlen att tacka!“

“Ja, det är så det, men jag menar också att det blefve 
öfverbetaldt, om Gerda derför skulle ge hela sin lycka. 
Ocli hon är så obetänksam, så ifrig af sig ...“

“Men oin ej hennes kärlek pröfvas, vet man väl då 
livad den är värd?“

“Lagom prof är bäst, tror jag, för tockna lynnen. 
Stannade hon qvar här till hon blefve pastorns brud, skulle 
ingen grannlåt sticka henne i ögonen sedan, men nu •— 
ho kan veta?“

“Löftet är gifvet och kan icke återtagas,“ sade Olivia 
sakta. “Men när hon återkommer, Sven, vaka då öfver 
henne som hittills. Ingen har sådan makt öfver henne, 
som du. Tala med henne om mig, det skall styrka och 
leda henne. Jag skall också skrifva ofta.“

“Gör det,“ bad Sven allvarligt. “Mig skulle det mäkta 
bedröfva, om hon skulle svika pastorn, för hans kärlek 
räcker för Iifvet, det vet jag, och med en sådan der spele- 
vink som lyttnanten skulle hon inte bli nöjd i längden; 
dertill har hon för mycket kärna, om jag så må säga, för 
jag känner henne som liten och stor.“

“Vi skola hoppas det bästa, käre Sven,“ sade Olivia 
i det hon reste sig upp. “Kom nu,“ fortfor hon, “och följ 
mig till trollstenen och kämpaborgen — vi måste återse 
alla, dessa kära ställen, som spelat en så stor roll i min 
barndom och sedermera varit så ofta i mina tankar, då 
jag farit verlden vida omkring!“

Öfverallt vandrade de omkring, med vemod och glädje 
beskådande de oförgätliga ställena, och Sven tänkte inom 
sig sjelf att han nu var så lycklig, som man väl blir det 
endast en gång i sitt lif. Solen började redan så småning
om sänka sig, då de ännu stodo på den kulle, der kämpa
borgen var belägen och hvarifrån de sågo ett stycke af 
Elfviken guldglänsande skimra fram. Då uppstämde Olivia 
en vacker tysk romans om en borgfröken och hennes 
trogne page och tyckte nästan att den bilden nu hade sin 
motsvarighet. Sven förstod icke orden, men med samman-

Lea, ber. III. — 2. 13
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knäppta händer lyssnade han till dessa toner, som för ho
nom voro inbegreppet af all mensklig fröjd, och' länge, 
sedan de tystnat, satt han orörlig med hufvudet nedlutadt 
i händerna, liksom fruktade han att genom en blick på 
den yttre verlden bryta den ljufva förtrollning, i hvilken 
han var bunden.

Han väcktes till medvetande genom ett sakta slag på 
axeln af Olivias hand.

“Kom nu, Sven, det blir sent och vi måste gå hem.“
“Jag kommer; jag skall följa henne hem, men sedan 

går jag ut för mig sjelf ett litet vippande ... en kan inte 
godt hålla sig inomhus en töcken q väll... tusen röster tala 
från vassen, buskarne och viken; det är som en midsom
marsvaka. En blir så konstig i själen och längtar bara 
efter ett par vingar.“

Tysta skredo de båda vännerna vid hvarandras sida 
fram mot prestgården, hvars fönster brunno i aftonsolens glöd.

Utanför huset satt hela det öfriga sällskapet försam- 
ladt, men många voro ej orden som vexlades, ty den stilla, 
sköna aftonen stämde allas sinnen till inre betraktelser och 
ett ljuft vemod. Till och med de annars så glada löjt
nanterna rönte inflytandet af denna naturens sabbatsstund 
och ritade helt stilla kabbalistiska figurer i sandgången 
med sina promenadkäppar. Då Olivia nalkades med sin 
riddare, blef det emellertid genast lifligare, och Gerda och 
löjtnanterna stego upp för att gå dem till mötes. Sven 
hade i hast blifvit en helt intressant personlighet och visa- 
dés en välvilja och en uppmärksamhet, hvarom han förut 
i sin blygsamhet aldrig kunnat drömma. Den enda, som 
icke »lät sig bedåra», var mamsell Ulle-Katrine, hvars 
ovilja för honom tycktes tilltaga i proportion som de andra 
uppmärksammade honom.

Från köksbordet, der hon just höll på att garnera 
spenatkarotterna, hof hon i detta ögonblick upp sina ögon 
och fick se det ovärdiga föremålet komma vandrande vid 
sidan af Olivia, alldeles som om han varit en riktig ka
valjer.

“Tvi för tockna fasoner,“ halfmumlade hon för sig 
sjelf, “att stryka skog och mark omkring med en sådan 
eländig krake! Men min själ jag ger honom en enda 
matbit i qväll, om han vore så tunn till, det skall, jag bli’ 
man för!“
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Som om Sven Wandring- hört hennes hotelse, stannade 
lian på gången, lyfte vördnadsfullt på mössan för hela det 
förnäma sällskapet och aflägsnade sig innan ännu Gerda 
och löjtnanterna hunnit fram till Olivia.

“Så. att han hade det vettet!“ brummade mamsell 
Ulle-Katrine. “Jag väntade att få se honom slå sig ned 
bredvid presidenten på gungan och skaka hand med löjt
nanterna. Den odågan har ingen försyn nu för tiden. 
jSfå, Kajsa! somnar du öftrer skinkan? Ser du inte att 
jag har spenaten färdig ! Äta kan di,“ mumlade hon vi
dare, “om di också simmade i hvad di kallar poesi upp 
till hakan.“

Efter ett par timmar låg Fernebo försänkt i sömnens 
och drömmaines sköte. Presidenten rörde sig i en lysande 
hofcirkel, löjtnanterna voro med i en stor revy för kungen, 
Olivia var åter barn och sprang med lösta lockar genom 
skog och mark, prosten gjorde den nye adjunkten i grann
socknen till jan, G-erda sysslade i ett litet fridfullt kom
ministerboställe och mamsell Ulle-Katrine skulle hafva stor 
middag för femtio personer, men var ej menniska att få 
tag i kycklingarne som skulle slagtas, kunde aldrig blifva 
färdig, och trätte förgäfves på pigor och pojkar.

Men högt öfver kullarne vid Elfviken steg månen upp 
i stilla glans och belyste ett blekt och lyckligt ansigte, 
och ljuftiga toner klingade genom den lätta nattluften. 
Det var Sven Wandring som blåste för furorna och de 
mossiga hällarne, blåste jublande variationer till det stora 
tema af lycka som fylde hans själ.

4.

Ett år hade förflutit. Eernebo stod åter i yppig 
sommargrönska. Hällarne bjödo solstrålarne till lek på 
sammetshyenden, Elfvikens klara vågor speglade himmel 
och strand, björnbärsbuskarne vid trollstenen stodo öfver- 
snöade af blommor, och fjärilarne jagade hvarandra öfver 
ängar och tufvor.

Åter hade Fernebo främmande. Det var den ene af 
de båda löjtnanterna, som, redan förra sommaren bländad
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af Gerdas skönhet, den han under vintersäsongen i Stock
holm fortfarande hyllat, nn kommit på ett åtta dagars be
sök för att höra “huru lilla kusin Gerda befann sig efter 
sin återkomst till landet.“

Huru Gerda befann sig?
Visste hon väl detta sjelf! Till helsan fullkomligt väl, 

att döma af rosorna på hennes kind, hvilka blommade i 
kapp med dem i trädgården. Men till det inre — ack! 
Sven Wandrings varning till Olivia, att ej släppa Gerda 
ifran hemmet, hade icke varit obefogad. Hennes skönhet 
var allt för stralande, att ej blifva föremål for beundran 
hvart hon drog fram, och den enkla prestdottren hade varit 
firad i hufvudstadens finare kretsar, mera än hvad hennes 
lätt mottagliga, något fåfänga sinne tålte. Hon hade en 
hel vinter varit modern, och om hon derunder någon gång 
glömt att läsa sin aftonbön, hade hon deremot alltid kom
mit ihåg att räkna sina triumfer. Den ena dagen sade 
hon till sig sjelf, att hon skulle vilja lemna denna troll
krets, medan ännu var tid, och skynda hem till det tysta 
Femebo och till det hjerta, som med oförminskad kärlek 
klappade för henne; den andra stunden tyckte hon sig 
aldrig kunna lefva skild från dessa tjusande fester, der 
hon var rosen bland blommorna, lågan bland gnistorna, 
dessa promenader och spektakler, som kommo henne att 
glömma att någonting sådant som tid fanns till, och slut
ligen detta fina smicker, dessa väl sagda artigheter, som 
likna heliotropens ljufva men qväfvande doft.

Bland alla hennes beundrare hade ingen varit varmare 
och trägnare än den nuvarande gästen på Fernebo, Gerdas 
slägtinge på mycket långt håll, löjtnant Gösta M. Slägt- 
skapen med presidentens lemnade honom äfven tillfälle att 
oftare än andra omgifva föremålet för sin beundran, hvilket 
syntes honom afundsvärdare ju mera det väckte äfven 
andras beundran.

Gerda märkte till sin egen fasa — ty hon ville vara 
trofast — huru den unge prestens bild der nere i hem
mets bygder blef allt mattare, då hon någon gång ran- 
sakade sitt hjerta. Det var i sådana stunder hon ville 
resa hem — det var i en sådan stund hon ändtligen reste, 
då lärkan slog sin första vårdrill i skyn och blåsipporna 
tittade upp bakom tufvor och smältande drifvor.

Hon återsåg sin trolofvade — ty det var han ju dock 
inför Gud och henne — men var det väl honom hon såg,
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var han verkligen så förändrad, som hon fann honom, eller 
var det hon sjelf, som var så annorlunda? Detta blida, 
milda ansigte, som hon en gång funnit så tilltalande — 
hon fann det nu enformigt, och denna röst, visserligen öm 
och hjertlig, men aldrig vibrerande i en varmare ton — 
sådan hon för väl mindes lcunde finnas •— ja, hon fann den 
icke stort behagligare än ansigtet. . .hon ryste för sig sjelf 
och hennes handtryckning blef kylig, hennes leende tvunget.

Flera dagar förgingo sedan, under hvilka han icke be
sökte Fernebo, och när han slutligen kom. var han så stel 
och tillbakadragen, att Gerda med sitt häftiga, nyckfulla 
sinne skyndade bort från hem och gäst ut i skog och lun
dar, der hon dref omkring lika ihärdigt so.m sjelfva Sven 
Wandring. Sven, ja! Gerda önskade tusende gånger att 
hon haft denne bepröfvade vän i sin närhet, men på hela 
detta år hade hon icke sett en skymt af honom. Prosten 
hade efter den stora tilldragelsen med Olivias besök åter
fallit i sitt vanliga sträfva lynne och mamsell TJlle-Katrine 
var vresigare än någonsin samt påstod, att Gerda efter sin 
Stockholmsfärd var ett värdigt motstycke till hennes afsky, 
Sven Wandring.

Missnöjd med sig sjelf, sin omgifning och det narva- 
rande, lefvande blott i minnet af det förflutna, var Gerdas 
inre i beständigt uppror. Då begärde den unge presten 
en afton att få tala några ord enskildt med henne. Ger
das hjerta klappade häftigt. Skulle väl hennes hela fram
tid i detta nu grundas; skulle den, åt hvilken hon en 
gång sjelfvilligt gifvit sitt hjerta, lösa henne från hennes 
löfte, och, om så blefve — huru skulle hennes öde seder
mera gestalta sig?

De sutto vid hvarandras sida, hon och den unge pre
sten, vid stranden af Elfviken. Hans ögon sökte hennes, 
som dock voro fastade på de vexlande vågorna.

“Gerda, min goda, kära flicka,“ började han slutligen 
med låg, något upprörd stämma, “mig synes att allt mellan 
oss icke är som fordom och att vi måste säga hvarandra 
ett allvarligt ord.“ .

“Du säger aldrig andra,“ svarade hon litet hattigt.
“Du hörde dem dock gerna förr, men du har under 

din bortovaro hört andra och gladare. Jag anklagar dig 
icke, men — jag önskar du aldrig varit från hemmet.“

“Också du! Det är som om jag gjort något riktigt 
illa. Hi ville väl alla att jag i evighet skulle suttit har
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pa I ernebo och förvittrat som ett snäckskal på stranden, 
sköljdt af de entoniga vågorna.“

0 ®et kunde ma hända varit lika bra som att likt en 
span drifva omkring på ett oroligt haf, för att slutligen 
försvinna deri.“

“Olycksprofeter äro ledsamma.“
“Vi skola ej säga hvarandra bittra ord, Gerda. Du 

vet, att jag sjelf mången gång tvekat vid att erbjuda dig 
dela min obemärkta framtid. Du har varit modig förut, 
men — du är det icke mera, och just emedan jag älskar 
dig sa högt, afsäger jag mig i detta nu den lycka, hvar- 
om jag en gång drömde. Du är för lysande, för rikt be- 
garvad för att bli7 hustru åt en fattig* landtprest; det är 
1 salongerna du skall ^göra lycka. Jag borde funnit det 
lorut och anklagar också ingen annan än mig sjelf.“

Gerda teg.
“Jag har,“ började han åter, “sett föga eller intet af 

stora verlden, men jag kan begripa, att jag bland dess 
skulle göra ^en slät figur. Om nu ditt unga hjerta 

bufvit intaget at någon bland dem — rår du väl så mycket 
deiför, du lifliga, oerfarna barn! Men jag vore mer än 
straffvärd om jag ej återgåfve dig din frihet, ditt lugn, 
om jag bunde dig vid min obetydliga person.“

“Du tyckes sjelf vara särdeles angelägen om din fri
het,“ svarade Gerda med någon bitterhet.

Gerda!“ utbrast mildt den unge mannen, “hur kan 
du ha’ hjerta att säga så?“

0 var Ilans ton så varm, så innerlig, att Gerda 
maste se upp i hans ansigte. Och vid det hon så gjorde, 
smälte isen kring hennes hjerta och fylde med tårar hennes 
ögon. Honom, som hon på sätt och vis varit otrogen, 
som hon plagade och marterade genom sin nyckfullhet, 
som hon nästan tvingat att afsäga sig hoppet om lycka,’ 
satt han icke der med af kärlek strålande ögon, färdig 
dock att offra sig för hennes sällhet, ty hon visste allt för 
väl att det var ett offer, då han återgaf henne hennes 
löfte - och för hvem ville hon å sin sida offra honom ? 
För en ung man, som hon känt några månader, om hvil- 
ken hon blott visste, att han dansade väl, hade ett elegant 
satt och en förmåga att säga qvickheter, som framkallade 
bifallsleenden i salongerna!



SVEN WANDRING. 199

Det var som om en blixt slagit ned i Gerdas s al och 
upplyst allt der inne: tomheten i det Iif hon fort fullheten 
i tet hon höll på att afsäga sig. Liflig som alltid, räckte 
hon båda sina händer åt den unge mannen och hennes ton 
var ödmjuk då hon hviskade: “förlat, o forlat och gloni. 
Mitt hjerta har aldrig upphört att älska dig, men mma 
sinnen ha’ bländats af glansen — kan du, vill du alska
mis: som förr?“ . . ,

En glädjestråle sprang upp i hans öga men slocknade
snart. Han teg en stund stilla, men hans röst var lugn
som vanligt, då han svarade: .

“Älskar dig gör jag alltid, men jag vill ej begagna 
mig af din godhet i detta ögonblick; du skulle kanske 
ångra den i det nästa, ty du är nu upprörd, och da box 
man aldrig besluta något. Jag beger mig nu hem och
återkommer ej hit förr än om fjorton dagar. Ransaka
under denna tid ditt hjerta och frukta framfor allt ej att 
säga mig sanningen. I mig skall du alltid finna en van,
aldrig* en domare.u Q . . . -,

“Ja0- tackar dig,“ svarade Gerda med lagande kinder
och rösten darrande af förtrytelse, “men jag kan vara mm
egen både vän och domare.“ . , f

Och i ilande fart vände hon sina steg mot hemmet, 
utan att mera bevärdiga med en enda blick den otack
samme, som »försmått henne». ,

Den unge presten satt tankfull qvar och sag huru 
vågorna stego och föllo. Sådant var också hennes sinne. 
Men han visste derjemte, att då dettas yagoi lade sig, 
kunde ingen i sitt djup så återspegla himlen som horn 
Det var bara fråga om huruvida dessa vagor mera skulle

» SmSte6 han npp ech »ndvade l^sarnt 
genom den lilla skogsstigen mot hemmet till, under det 
qvällens skuggor alltmera tätnade omkring honom..
^ Det var morgonen derpå som Gerda, just da hon s od 
framför den lilla fyrkantiga spegelbiten uppe pa sitt rum 
och rullade upp sina lockar, horde en vagn koia upp 
alléen Hon tog ett steg fram till fönstret, just som vag
nen höll framför trappan, och vid det hon sag hvem den 
främmande var, öfvergöts hennes ansigte af en purpurglod 
som täflade med morgonrodnadens, och hon maste draga et' 
djupt andedrag för att skaffa sig luft. Det var han, lojt-
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Hant Gösta som kom - för hennes' skull och för ineen 
annans det kunde hon begripa. Gerda kände sig på samma 
gang glad och beklämd: hon iublade öfver dnttn ? aafbrott i den IenndneIi8, tHU^Ä 
nom hnndn, mil Ifrt. Henne* O8OnWietli^ ZtreX 
emellertid den att kunna i sin Valkomsthelsnine nedtag-a 
en e„d vandmnas artighet, hvarken mer eller mindre ofh

h«t.8kTl„r rvoktes P *“ * ““ "H»i ettHOITISKt iugn, rycktes dorren upp och — mamsell TTll0
Katrine inträdde, gnistrande, blossande och med en teint 
som gick i gröngult. remt
resan "fJretoÄ-aI-1 ^ dm der dunima Stockholms- 
iesan företogs? började hon. "J0, precist hvad som in
traffat, nemligen att Fernebo, förut ett hederligt hus skulle
bh en rofvarkula, och det slog in. Der är en CdftT
nere, som soker sitt rof. Gå ned och tag emot hcnom du"
jt aLlleeSknamare til- det för en sådan unglm? Jag skulle skammas om jag vore som du!“

‘Jag skäms också — men för ålderdomen “ svarade 
löjnant St^sorntrSe STrseenlefö^V^

B T StIarXl1ié;

ofngt aldrig husets ordning, och ineen kunde säo-a 
om mamsell Ulle-Katrine ejelf Sr ,IdrK het aÆ 
nagonsm svedt en maträtt. ë non

Löjtnant Göstas ögon talade allt mera ett språk som

Sr «eksamt, och den unge prestens sorgsna, milda blick from 
stod oupphörligt för hennes minne. Ho^ visste hvad 
hvem ,„vari all. talade om hana etoravärleXaSm“ 
vanliga sinne, hans varma deltagande för andra svnner- 
ligast de lidande.^ Hon mindes huru ofta de talat om att
högre Iifr Skl8I,', att I6Ias fdreninS kunde fortfara i ett 
ogre lit bkulle hon val kunnat tala så med Gösta i fall

han vant hennes trolofvade? Aldrie- det kände hJ TT

^ktgl0danLdpi Mi>’ °m °ck ^ksikanden hZAztankte om högre ting eller om han ens tänkte På dem - 
det VIste hon lcke> det trodde hon knappast. Hansnärtnet
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ingaf henne liksom ett slags yrsel, under det den unge 
presten alltid verkade lugnande och ledande. Och dock ! 
med Gösta skulle hon få lefva ett brusande lif, ett Iif af 
nöjen och njutning, ty om någon var ett verldens barn, 
så var det han, under det hon å andra sidan skulle få 
lefva ett slags klosterlif, aldrig uppmärksammad af andra, 
alltid omgifven af hederligt, men — tråkigt och intresse
löst landtfolk ! Förenad med Gösta, skulle hon aldrig kunna 
glömma att hon svikit sitt första löfte; förenad med den 
unge prestmannen, aldrig att hon för evigt sagt farväl åt 
verldens fröjder — ja, I sanning! hon kämpade en strid, 
som icke var lätt; och hon kämpade den ensam, ty på 
sina stundom brinnande böner tyckte hon sällan att nagon 
hugsvalelse följde, ännu mindre kraft till något beslut, och 
hon kände att ett sådant var af nöden, ty hon förstod att 
Gösta denna gång ej skulle resa utan att hafva förklarat 
sig. Hon trodde derjemte att hennes far med bifall skulle 
se denna förbindelse, ty löjtnanten hade ett namn och 
väntade en förmögenhet, och för ingendera var prosten 
känslolös.

Så förflöto ytterligare ett par dagar,_ under hvilka 
löjtnant Göstas ömma känslor synbart voro i stigande, utan 
att han dock kunnat få tillfälle att yttra dem, ty Gerda 
motverkade med en förslagenhet, som nära på gjorde ho
nom förtviflad, hvarje tillfälle till något enskildt meddelande.

Ffter en båtfärd på Elfviken under det herrligaste 
månsken hade man en afton bjudit hvarandra god natt och 
gått upp hvar och en till sig. Men Gerdas sinne var i allt 
för stark spänning, att hon skulle kunnat somna. Hon 
satt länge vid fönstret med kinden stödd mot handen men 
slutligen blef det henne för qvaft. Hon måste ut, om 
också endast för några ögonblick, och så svepte hon om 
sig sin schal, gick sakta nedför trappan, igenom trädgår
den och in i den lilla parken, som utgjorde en fortsättning 
deraf. Här vandrade hon upp ned i de ensliga gångarne, 
genom hvilkas lätta löfhvalf månen sände glittrande silfver- 
pilar. Slutligen slog hon sig ned under en alm, vid hvars 
fot en mossbänk inbjöd till hvila. Full af oroliga tankar 
dolde hon ansigtet i sina båda händer, öfver hvilka Ioc- 
karne föllo täta som en nattlig skugga. Icke många ögon
blick hade hon suttit så, förr än hastiga fotsteg genljödo 
mot sandgången, och innan hon ens hunnit resa sig, fatta-
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des hennes båda händer med mildt våld af ett par andra, 
och en stämma, som Gerda allt för väl kände, yttrade med 
afbrutet, darrande tonfall:

“Förlåt mig, dyra Gerda, att jag uppsökt dig här på 
detta ställe och vid denna tid, men jag måste tala, om ej 
mitt inre skall sönderspringa af all den glöd det gömmer!“

“För Gnds skull, tyst, säg ingenting!“ bad Gerda med 
ångest och sökte att slita sig lös från de fasta händer, som 
endast släppte hennes egna för att nästan krampaktigt sluta 
sig kring hennes lif.

“Begär det icke, Gerda, ty det öfverstiger min för
måga,“ — och nu följde om hans känslor en bekännelse, 
så glödande, så häftig, att Gerdas förstånd nästan omtöck
nades. Han hade älskat henne från första ögonblick han 
såg henne; han skulle älska henne till sitt sista, och aldrig 
— det svor han dyrt — skulle en annan qvinna kunna 
intaga den plats i hans hjerta, hvilken Gerda fylde så helt 
och hållet.

Det var lif, det var eld, det var passion! Gerdas in
kast blefvo allt mattare; hon kände sig allt mera hänförd, 
allt mindre stark i sin förut gifna tro. Och dock bjöd 
hennes samvete henne att högt bekänna denna. Och hon 
fick ett ögonblicks kraft: hennes läppar framstammade 
hennes hjertas hemlighet, hon tillstod, att hon var bunden 
vid den unge prestmannen, som Gösta sett i hennes fars 
hem året förut och att hon aldrig skulle kunna känna sig 
lycklig om hon bröte detta frivilligt gifna löfte.

Löjtnant Göstas ordström hejdades för ett ögonblick, 
men också endast för detta. I det nästa bevisade han 
henne med alla sofismer som stodo honom till buds, att 
ett dylikt så godt som i barndomen gifvet löfte på intet 
sätt vore bindande och att hon nära på beginge ett sjelf- 
inord genom att inviga sig åt ett lif, som genom sin en
formighet skulle döda henne, och åt en person, som i intet 
fall förstode att uppskatta henne, ja, som var kall och 
känslolös, ty det kunde ju alla se att han var. Och slut
ligen skulle hon äfven begå ett annat mord, ty han, Gösta 
sjelf, skulle, det kände han, aldrig hafva mod att lefva 
utan Gerda — och kunde hon sedan lefva lycklig med 
vissheten att hafva krossat hans tillvaro, ja, då ägde hon 
intet hjerta, då var hon icke den varma, englagoda qvinna 
han tänkt sig, och då — Göstas armar omslöto henne allt
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fastare, han kände huru hon af rörelse skälfde i hans, och 
hans läppar tystnade för att i yrande glöd söka hennes, 
då — hvad var det! Klara toner ljödo genom qvällen och 
de första tonerna af »Djupt i hafvet på demantehällen» 
träffade hennes öra ... Det var Sven Wandring som hlåste, 
hon igenkände nog hans toner, och i ett nu var det när
varandes förtrollning bruten och minnet af hennes barndom, 
af moder, syster och trolofvad drog som en ljusstrimma 
genom hennes själ. Med kraft reste hon upp siit hufvud, 
hennes ögon strålade af en sällsam glans, sakta men be- 
stämdt sköt hon den öfverraskade Gösta åt sidan och lätt, 
som när sommardimman flyr för solstrålen, skyndade hon 
öfver stigar och tufvor till det håll, från hvilket tonerna 
kommo, lycklig att ändtligen finna ett trofast sköte, i hvil
ket hon kunde nedlägga alla sina bekymmer, sina tvifvel 
och sin svaghet.

Då på den tidiga sommarmorgonen första ljusstrim
man bröt fram, föll den på Gerdas och Sven W andrings 
af lycka skimrande ansigten. De båda trofasta vännerna 
sutto ännu qvar under hängbjörkarne, der han så. ofta 
sutit med Olivia, och Gerda räckte honom sin hand i det 
hon yttrade :

‘‘Gud vare lof, Sven, att du kom! Ku ser jag klart 
och nu är min själ i jemnvigt igen och allt det förflutna 
tyckes mig som en tung dröm!“

“En töcken kan också hafva sin nytta med sig,“ me
nade Sven. “En känner sig så full af tack och lof när 
en vaknar.“

“Ja, du har rätt. Jag kan ej nog tacka Gud och dig, 
att jag i tid insett, att allt det smicker, jag hört, höll pa 
att förgifta min själ och vända min håg från lifvets sanna 
lycka till den skenbara. Säkert hade jag i denna stund 
djupt ångrat, om jag i går gifvit vika för den berusning, 
som då fattade mig.“

“Det kan hon lita på. Ett hjerta som bryter sin tro 
finner aldrig frid. Och om hon också blefve som ett 
falnadt blad, så hölle pastorn henne kär ända, medan de 
höga herrskaperna inte gittade titta pä henne en gang, för 
sådan är verldens sed: i dag en ros, i morgon en annan.“

“Och du säger, Sven, att Theodor sagt dig nu senast, 
innan du träffade mig, att han allt jemt haller mig 
lika kär?“
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“Jag säjer’et och jag står för’et. Minn sej på hur 
hau vardade sin garula mor uär hon gick så i barndom 
igen, att ingen ^annan mäktade ha’ tålamod. Tocket der 
ä en profbit pa hjertat, kan hon väl begripa. Inte kan 
jag säja, om hon, Gerda, är fullt värd’en, men hon kan 
tacka Gud att hon funnifen på sin väg, för han är just 
som ett staket, som tar emot när hon vill spira öfver.“ 

“Jag önskar han vore här, så jag kunde fa afbedja 
min orättvisa,“ sade Gerda sakta.

“lSTu talar hon så Vivan skulle höra henne, och den 
som »nörnar» honom en smula, det är Sven. Var lugn 
hon, gullögat mitt, i morgon så dags har hon allting på 
det klara med den ärans mannen, och nästa år vid denna 
tiden blåser Sven Wandring på sin näfverbit en bröllops
marsch som skall höras öfver två socknar och lite in på 
den tredje.“ r

“Du gamle Sven ! ' Hvad du ändå är god och trofast ! 
Om du hade någon hjertans kär, skulle väl intet i verlden 
kunna förmå dig att svika henne!“

“He-ej,“ svarade Sven betydelsefullt, “till och med 
om hon aldrig anade att jag bure henn'es bild invärtes. 
Och är en då så lycklig att vara afhållen tillbaka — usch 
nej, då! lika gerna kunde en liten fågel bli förvandlad till 
en gråsten.“

“Har du aldrig älskat, Sven?“
“Hm!“ yttrade Sven och rodnade så vackert som en 

ung flicka, “det kunde allt hitta på att hända.“
“Och hon har tyckt om dig igen?“
“I ar det reson, det? — ett sådant vindfälle som jag!“ 
jS tackars, stackars Sven!“ Och Gerdas hand lades vän

ligt på Svens axel. “Hon har då intet hjerta, denna flicka!“ 
“Lika rent som englarne inför Guds tron.“
“Och ser ändå inte dina förtjenster.“
“Såg hon sjelf nyss vördig pastorns? Mina, om jag 

har nagra, lära väl vara svåra nog att upptäcka, och om 
de också skymtades så... Vi ska inte tala på den leden, 
Gerda, för jag star inte ut me’t. Men det må jag säja 
henne, att sa gladelig stund som i går, när min näfverbit 
nomade henne i tid, har jag inte uppleft på öfver år och 
dag — för jag vet hvad sorg det skulle gjort Vivan, om 
hon, Gerda, svikit den, som är så värd att äras och älskas. 
Hon skall lofva mig att skrifva till Vivan om detta!“
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“Det lofvar jag dig, Sven!“
“Tack så vackert! Herre Gud, att jag skulle upp- 

lefva den dag, då min lilla näfverbit skulle bli’ någon 
menniska till nytta! Jag kan nu för visso koppas, att när 
jag går bort åtminstone ha’ uträttat en god gerning. Jag 
känner att jag efter denna dag skall bli lätt till sinnes, 
som en fågel; lifvet liar sina fägnestunder, och vet hon, 
Gerda, att i dag, liksom en gång förut, då Sven Wan- 
dring hade ett lyckokast, längtar han bara efter ett par 
vingar för det är så tungsamt att vid tockna tillfällen 
hålla sej vid jorden.“

“De komma nog, Sven, de komma kanske allt för 
tidigt för oss, som hålla så mycket af dig, Vivan och jag.“

“Hon menar då, att Vivan tänker på mig ibland?“
“Ja, vet du Sven, att vore jag elak, kunde jag blifva 

afundsjuk, så mycket talar hon om dig i sina bref till mig.“
“En skulle inte kunna fa höra ett?“ frågade Sven, 

i det han vände sig åt sidan och uppryckte en hand
full gräs.

“Du skall få höra dem alla, Sven; jag har gömt dem 
enkom för din skull. Hon frågar så ofta om du någonsin 
ta’r dig någon hvilostund i din lilla stuga, ihen jag har 
sagt henne hvad jag sjelf i bref hört hemifrån, att äfven 
om du ville, skulle du knappast kunna det, sedan du rymt 
in så många fattiga der.“

“Det är så ståtligt att ha’ hyresgäster,“ menade Sven. 
» “Ja, och som betala så bra,“ log Gerda.

“Precist lika mycket som jag sjelf när Jag ta’r her- 
berge i skog och mark, och då bor jag ändå mycket för
nämligare; men stugan är mig kär ändå för hennes skull, 
som gett mig den. Men se! nu gryr dagen allt mer och 
mer. Gå nu hem och hvila sig en stund i frid och ro 
och låt så lyttnanten få afskedspass, om så vore i morgon 
dag. Jag beger mig med samma åstad till pastorn, sa han 
må veta hur han har’et. Och så tycker jag att J bada 
ska tala med prosten, så I kan bli’ trolofvade pa ärligt 
sätt. Det vet jag att vördig pastorn länge önskat, fast hon 
satt sig emot’et.“

“Du vet bäst sjelf, Sven, hur häftig pappa är och hur 
gerna han vill att jag skall göra ett »lysande parti».“

“Detta lyser rätta vägen till himmelriket, och det bör 
väl en prestman anse för bäst, vet jag. För resten, Gerda,
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oni jag1 känner henne rätt har hon så mycket af fädernet 
1 sig, att hon nog kan tala vid en dust tor sin kärlighets 
skull. Och . nästa vår veta ju alla menniskor att pastorn 
blir komminister ; och då vill jag se hvad som kan hindra, 
haiväl med henne nu, gullögat; i morgon qväll återser 
hon sm hjertevän!“

Det var en klar septemberdag året derpå. Bkogen 
stod ännu lummig och tät, ehuru en rödgul skiftning an
tydde att förgängelsens engel redan andats derpå. Det 
var tyst i lunderna kring Fernebo, ty fåglarne hade 
Iyftat yingarne till flygt mot södern. Nyponbuskarnes 
röda bär glänste som rubiner och i de lätta spindelnäten 
mellan^ grenarne glittrade daggperlor. Fuktig som af 
glädjetårar smög sig murgrönan omkring fönstret utanför 
Gerdas lilla vindskammare, der ett par väninnor till henne 
voro ifiigt sysselsatta att utgallra de finaste myrtenqvis- 
tarne till hennes krona, ty i dag skulle Gerda Väcka sin 
hand at sin ungdoms älskade, nu mera komministern i 
Varsätra.

“Hveni är som kommer der nere på vägen?“ un
drade en af tärnorna; “minsann tror iag icke det är Sven 
Wandring!“

“!Sej dertill gar han för långsamt.“
,fo’ men det är ändå han, det syns nog på lutningen 

framat.“ ,
“\isst brukar han gå lutande, men ej på långt när 

så mycket.“
“Far jag se,“ bad Gerda och trängde sig fram till 

rutan. Innan hon ännu fått sigte på honom, afgjorde 
vandraren sjelf tvisten i det han började blåsa en liflig 
marsch. “Det^är Bven, det är Sven!“ ropade alla flickorna 
och nickade fran fönstret vänligt mot den allbekante van
dringsmannen, som med ett fryntligt leende aftog till gen- 
helsning sin nya kaschett.

Sven var riktigt fin i sina helgdagskläder och med 
en blomma i knapphålet. Också var han ordentligt bjuden 
till bröllopet och skulle ej för någon del velat uteblifva. 
Han hade denna dag stålsatt sig äfven mot mamsell Ulle- 
Katrines onda ögon. Och onda voro både de och hon 
sjelf, men för anrättningarne skulle hon åtminstone icke
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behöfva skämmas, det hade hon lofvat sig, om hon också 
icke kunde annat på brudparets vägnar.

Sven kom nu litet förut på dagen, ty det kunde ju 
hända, att Gerda ville anförtro honom något litet upp
drag, ville tala med honom ett eller annat ord i förtroende. 
Och ’det slog minsann in. Sven var både välkommen och 
välbehöflig och lycklig i proporiion. Men hur lycklig han 
var, kunde han icke låta bli att allt emellanåt sucka 
djupt vid tanken på att vid denna högtid saknades en gäst, 
som åt densamma skulle gifvit tusendubbelt Iif och glans, 
nämligen Olivia.

Men bref skulle komma senare på qvällen, det trodde 
alla, ty det var postdag, och Olivia var långt förut under
rättad om när bröllopet skulle stå.

Icke nog med att sjelfva prestgården invändigt var 
klädd med löf och blommor; logen var så äfven; och der 
skulle senare på qvällen folket få ta’ sig en sväng, och 
spelmannen, den sjelfskrifne, var Sven Wandring.

Vigseln var förbi. Den hade förrättats i kyrkan, 
och på ditvägen hade Sven mycket riktigt blåst den ut- 
lofvade bröllopsmarschen, som, om den icke precist hördes 
öfver »två socknar och lite in på den tredje», likväl var 
klar och ljudelig nog. Folket höll just på med den om
talade svängen på logen, lifvadt af Svens trolska näfver- 
bit, som aldrig trakterats med större mästerskap, än denna 
afton. Med högröda kinder och glänsande ögon .snodde 
par efter par omkring på jernskodda klackar, gjorde okonst
lade glädjeskutt, skreko sitt »tjo» så det gaf eko i logen 
och passade allt emellanåt på att mellan danserna klappa 
den hederliga Sven Wandring på den tunna axeln, der 
lian satt uppflugen i ena hörnet på en upp och nedvänd 
med löf omgjordad öltunna. Brudparet, prosten och alla 
gästerna voro flera gånger nere och åskådade dansen och 
sjelfva mamsell Ulle-Katrine tvingades att för ett ögonblick 
lemna slef och visp för att se på folkets fröjd.

“Åli ja,“ mumlade hon, “de som bara äta upp hvad 
andra haft besvär att laga till kunna gerna roa sig; det 
skulle jag också göra, om någon annan ville mata mig, 
men det har ännu ingen gjort.“

“Det är bra roligt att se deras glädje,“ yttrade doma
rens fru, som stod närmast mamsell Ulle-Katrine och som 
tyckte att hon borde säga något.
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“Vet jag visst!“ fick hon till svar. “De se ut som 
vildar allihop. Jag har aldrig kunnat med dans.“

Ah, i ungdomen ha vi väl dansat lite hvar.“
Inte mei än klockstapeln, för min del. Jag hade 

minsann annat att göra. Rörde jag fotterna, så var det 
för att trampa väfven eller sp'nnrocken. Men andra tider, 
andra seder, och nu kan folk inte slagta en gris, utan att 
ställa till kalas och dans på honom.“

Men en sadan glädjefest som i qväll.. . Om man då 
ta r sig en sväng ..

Glädjefest - abja, det förstås. Ändan kröner verket, 
fast Gfud° skall veta jag önskar dem ingenting annat än 
godt. Isa, ^sa ha de ändtligen skumpat ut denna dansen 
och man får en stunds hvila i öronen efter Wandringens 
otäcka näfverbit. Tyst, hvad var det? Börjar han igen?“
, ' ^.eJ’ postbudet, tror jag, som dagen till ära
blaser i lur.“

ba ja! da skall den ha’ mat och traktering; bäst att 
fe. sig in,^ annars ta’ pigorna, de slamsorna, likt och olikt. 
Här är då för resten som en gästgifvaregård; flock ut och 
flock m och aldrig ett ögonblicks ro.“

Senare pa aftonen åts på gammaldags vis en grund
lig och genomgående qvällsvard vid det i hästsko dukade 
och med blommor prydda bordet i salen. På brudens ut
tryckliga begäran hade Sven Wandring fått plats vid ena 
bordsändan bland alla de »förnäma» gästerna. Han satt 
der helt blyg och generad och hade bestyr med sin lugg 
allt emellanat. Likt grenarne af en tårpil ville de bestän
digt nedat. Sven åt litet eller intet och drack ännu min- 
dre af de många vinsorterna. Hans tankar voro ofta på 
besok i främmande land hos en kär person, och han hin
drades på intet sätt i dessa utfärder, alldenstund ingen 
talade till honom.

Vid skålen för brudparet bad han inom sig af hela 
sm själ till Gud för deras lycka. Vid de andra skålarne 
reste ^han sig mekaniskt, för att visa att han både hörde 
och sag, men hans tankar hade då redan å nyo gifvit sig 
pa flygt. Slutligen anhöll prosten sjelf om några ögon
blicks uppmärksamhet: han hade några ord, en systerlig 
helsnmg att framföra till brudparet från sin älskade dotter 
Olivia...
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Nu fick Sven Wandring både Iif och färg, och hans 
glänsande ögon tycktes vilja uppfånga hvarje prostens ord 
innan de väl hunnit öfver dennes läppar.

“Jag har,“ började prosten, “nyss haft glädjen emot- 
taga bref från henne, deri hon säger er, mina barn, att 
hela hennes själ, alla hennes tankar denna dag äro egnade 
er. Djupt saknar hon att ej kunna, som hon skulle velat, 
personiigen närvara vid eder förening, hvars betydelse hon 
så mycket djupare fattar, som hon sjelf i dessa dagar bort- 
gifvit sin hand och sitt hjerta ... ja mina vänner! det är 
en glädje, en öfverraskning ... jag ber er med mig tömma 
ett glas för min äldsta dotters nyligen ingångna trolofning 
med legationssekreteraren vid österrikiska ambassaden i 
Paris, grefve Herrman von Steinert!“

Ett allmänt sorl uppstod bland de nu allt mera Iif- 
vade gästerna; glas klingade och utrop af förvåning och 
förtjusning aflöste hvarandra, men ingen märkte att ett 
glas blef orördt och att genom den öppna dörren gled 
ljudlös som en skugga en af gästerna ur salen och syntes 
icke mera i det glada bröllopslaget...

Men långt sedan ljusen i bröllopssalen slocknat och 
gästerna begifvit sig hemåt på skilda vägar, ljödo än från 
skogen, än från sjöstranden skärande, brutna toner; än 
smärtsamt klagande, än vemodigt ljufva, än vilda, som 
ett förtvillans skri, tills de slutligen, efter att hafva blifvit 
allt svagare och svagare, upphörde med det gryende 
morgonljuset.

Annandagsbröllopet medförde för bruden hennes första 
sorg under det nya skedet i hennes lif. Ett par af tjenst- 
folket, som varit ute i något ärende, kommo bestörta hem 
och berättade, att de funnit Sven Wandring under häng- 
björkarne på mosskullen — död, men med ett leende på 
läpparne, som om han legat och sofvit. De hade också 
i början trott detta, ty det var så vanligt att han om 
nätterna lånade hus under träd och buskar; men då de 
gått fram för att väcka honom och skämta med honom för 
det han ej vaknade, fast solen stod så högt på himlen, 
hadle de förstått, att intet solsken mera kunde Iifva dessa 
stelnade drag, intet dagsljus spegla sig i de brusta ögonen. 
Sin näfverbit höll han ännu hårdt i handen och hufvudet 
lutade tungt mot den ena af de båda björkarnes stammar.

Lea, her. III. — 2. 14
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Djupt upprörd skyndade Grerda med sin make till den 
bortgångne vännen, och det var ett sorgligt tåg då denne 
af några drängar bars till sin stuga, den han nu för första 
gången tog i besittning, De innevarande »hyresgästerna» 
drogo sig vördnadsfullt undan, då ägaren sålunda höll 
sitt intåg.

“Si,“ sade den ene af drängarne, “han har nog frusit 
ihjel, för det har frostat dugtigt i natt och han hade väl 
liksom vi litet hvar tagit sig ett glas mer än vanligt, fast 
han annars inte var af den ullen. Men han tålde ingen
ting. Och att då komma från värmen inne och ut i kalla 
nattluften och lägga sig på bara marken när man har en 
så uslig kropp — det kunde han inte stå ut med.“

“Ja,“ inföll den andre drängen, “litet snurrig var han 
allt i hättan, för jag hörde långt ut på natten hnr han 
blåste på sin näfverbit som om han blåst för ett helt rege
mente, än fort och än långsamt, men inte på någon riktig 
ton —- och det höll han på med ända tills jag somnade.“

“Men nu ligger han der och skrattar åt alltihop,“ 
yttrade den tredje drängen, “lika ljusmild och glad som i 
lifstiden. Sökas får i bygden efter hans like och aldrig 
kan väl någon sätta det Iif i unga och gamla som han.“

“Theodor,“ sade Gerda under tårar till sin make, 
“tag näfverbiten ur hans hand; vi skola gömma den till 
Olivia.“

Den unge prestmannen gjorde så, och då Gerda mot
tog detta språkrör för de skiftande och rika känslorna hos 
en varelse, som aldrig riktigt tillhört jorden, föllo hennes 
tårar varma deröfver, och hon gick bort till den afsom- 
nade för att ännu en gång blicka på de milda dragen.

“Så fick du då dina efterlängtade vingar, du ensliga 
stackars sångfågel!“ hviskade hon och strök sakta med 
sin hand öfver slumrarens bleka panna. “Hvila i frid! 
Sent skall du glömmas af alla som känt dig, och aldrig, 
aldrig af Yivan och mig!“

En ljusstråle gled i detta ögonblick in genom det 
lilla fönstret och förmälde sig med leendet på Svens läppar. 
Det gick som ett skimmer genom stugan och alla de inne
varande kände tydligt, att Guds frid gästade der inne.

Då man berättade om Sven Wandrings bortgång för 
mamsell Ulle-Katrine, syntes hon först bestört, men utbrast 
sedan med sin vanliga vresiga ton:
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“M ja, om jorden har en odåga mindre, är det en 
vinning mer, och att han skulle ge upp andan i skog och 
mark kunde man veta förut. Det har jag väl alltid trott. 
Jag har då haft mera förtret af salig menniskan i Iifs- 
tiden, än han är värd. Det är just lugnt att han är borta.“ 

Men ett par dagar derefter, då Sven fått sin vackra 
kista, fanns under hans hufvud ett nysydt örongott med 
vackra, fast gulnade spetsar. IIvem hade lagt dit det? 
Ingen ville erkänna gåfvan. Men Gerda hade sett^ de 
der spetsarne förut — i mamsell Ulle-Katrines byi alada.

Året derpå firades i Fernebo gamla prestgård åter 
en bröllopsfest, så lysande och storartad, att mamsell Ulle- 
Katrine var ond i tre veckor före och tre veckor efter den 
samma. Det var Olivia som från främmande land anländt 
med sin brudgum och flera förnäma gäster, för att i helg- 
den af det gamla hemmet knyta sina nya band.

Sjelfva bröllopsdagens förmiddag öfverraskades hon af 
sin brudgum, under det hon stod lutad öfver en utdragen 
chiffonierläda, sorgset betraktande ett litet föremal, som 
hon nyss vecklat upp ur ett silkespapper.

“livad! tårar i dina ögon, min älskade!“ utropade 
brudgummen med öm oro i det han kysste en af hennes 
ljusa lockar. “Är det ingenting du vill anförtro mig?“ 

Tyst sköt Olivia det lilla föremålet till honom.
“En näfverbit, tror jag. Säkert är något minne för

bundet med den samma eller någon historia?“
“Ja, min vän; historien om en sångfågel och ett hjerta 

— jag skall berätta dig den en annan gång.“
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