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Till mina flickor.

Mvad tänker ungbjörken, när hon om våren känner 
verldens friska vindar fläkta mellan sina Vof; hvad 
tänker knoppen, när han känner det ena efter det 
andra af sina hjertblad vecklas ut för dagg och sol] 
hvad tänker kycklingen, när han förundrad kryper ut 
ur ägget; hvad tänker fjäriln, når han första gången 
pröfvar sina färska unga vingar i sol och fri luft; 
hvad tänker flickan, när hon står vid ungdomens trö
skel ocli full af längtan sträcker famnen mot en okänd 
framtid?

Ja ■— hvem kan veta allt detta?
I efterföljande blad har jag sökt teckna en del af 

de stämningar och känslor, hvilka likt underbara nya 
fåglar sväfva kring gränsen mellan barndom och ung
dom. De äro svåra att fånga, och måhända har jag 
misslyckats. Jag är den första att erkänna, att det 
finaste i ett ungt flickhjerta, det som är henne innerst 
heligt och dyrbart och som jag ville kalla barndoms- 
engelns spår i hennes själ — det kan aldrig tydas 
och vidröras. Ty det år den osynliga, halft omed
vetna tråd, som utgör sambandet mellan hennes Iifs 
upphöf och ändamål — Gud.



Likaså har jag sökt antyda det väntande lifvets 
ansvar. Låt det ej förskräcka eder. Först när vi 
känna oss, ej blott som glada barn, men ock som 
menniskor, skapade för en uppgift, — först då får 
Hfvet form och innehåll.

Unga barn! Saska flickor! Lifvet är så stort 
ock rikt och verlden sä skön. Njut dem, men ej med 
förbundna ögon. Ått älska, tro, hoppas — och ar
beta med modiga Kjertan, —• se der eder uppgift!

Att denna berättelse handlar nästan uteslutande, 
om flickor, kommer, sig der af, att hon ursprungligen 
var afsedd att ingå i „Nya Trollsländan“ som en 
fortsättning på en derstädes införd berättelse om gos- 
sarnes kamratlif. Men då hon växte för stor för 
den lilla Trollsländans vingar, fick hon Iof att söka 
sig ut i eget omslag.

Helsingfors i November 1889.

Förf.
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S|§å, tänker Bella börja terminen med att komma 
ty? lör sent till skolan? —• brummade Lena och 

nedfälde med brak vedklabbarna framför kakel
ugnen. —• Klockan är öfver sju, och de andra 
sitta redan vid kaffebordet.

Bella satte sig upp och gnuggade sina ögon. 
Det var ju 15 Januari. Och hon, som så när 
glömt det! Hon hade vant sig att sofva så länge 
under jullofvet. — Öfver sju! Hvad skulle mamma 
säga? Bella hade i går lofvat hugga socker och 
sy fast ett par knappar i Bengts väst, innan hon 
gick i skolan. Nu gälde det att vara flink.

— Söta Lena, hit med bunken, jag törs väl 
ej strejka från badet.

Hon klef beslutsamt i det kalla vattnet, ref 
sig med en grof handduk, så hon var röd som 
en kräfta och kröp i kläderna. Håret tog icke 
lång tid, det var lyckligtvis kort, och nu var hon 
färdig.
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1 matsalen sutto föräldrarna och syskonen 
redan vid kaffebordet, dä Bella kom. Mamma 
visade leende på sockerskålen, som fylt sig sjelf, 
och Bengt drog i sina knappar, som han fastsytt 
med jerntråd, stark nog att hänga skålpundsvig- 
ter vid. Småsyskonen, Lulle, Lisi och Helmi slogo 
ned på henne med sina angelägenheter och det 
gick en god stund, innan hon på sitt vänliga sätt 
gjort sig af med dem och fått tid att äta sin frukost.

Januarimorgonen var frostig och klar och 
hon kom med blossande kinder till skolan. Hvil- 
ket stoj, hvilket prat, det hördes ända ut i far
stun. Tamburen var full af stampande, flåsande, 
pratande flickor, som pelsade af sig och sökte 
öfverrösta hvarandra.

-— God dag, Ada! . . God dag, Pelle! . . . 
God dag! God dag! hördes från alla håll. — 
— Godt nytt år, Gerta! . . . Hur har du mått? 
Hvad har du gjort under julen? . . Jag har varit 
rest till landet ... Åh! . . Har du fått många 
julklappar? etc. etc. ljöd det från hundratals ifriga 
munnar. Föreståndarinnan kom vänligt helsande 
in och sökte nedtysta dem, men det lyckades 
blott för en stund. Frågor och svar, utrop och 
skratt haglade från alla sidor, man var glad att 
se hvarandra igen och nyfiken och full af intres
santa meddelanden.
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Bella omringades strax af en flock kamrater. 
Hon var allas gunstling, man täflade om henne 
och skämde bort henne af alla krafter.

Agnes Lund tog henne under armen och 
drog henne bort med sig. — Kom, skall du få 
se min splitternya muff. Jag har så länge ön
skat mig en hvit Angora muff, sådan som Emilie 
Rosenskjölds, och nu gaf pappa mig en till jul
klapp.

— Nej vänta, Bella, du måste titta hit först, 
— ropade Lilli Enestam. —■ Den här urkeden 
fick jag. Är den ej förtjusande?

— Hör du, Bella, — skrek en tredje, — 
fick du den der boken du önskade?

—■ Bella, kom, skall du få något godt. Vi 
plundrade julgranen först i går och jag tog med 
mig af de bästa konfekterna åt dig.

— Bella, vill du ha mitt nyaste porträtt? — 
frågade Jenny Stenman, en vacker, litet kokett 
flicka med krusad pannlugg och modern kläd- 
ning. Hon räckte fram sitt kort åt Bella, som 
leende skakade på hufvudet.

— Jenny, jag tycker mer om det jag har, 
det är enklare än detta.

— Ja, jag var yngre då, — sade Jenny och 
såg med välbehag på sina vackra drag.

— Bella, nu måste du komma litet till oss,
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— ropade ett par flickor och trängde sig framom 
de andra. —- Vi ha ju knapt fått säga dig god dag.

Bella var som i en qvarn. Hon skulle höra 
på alla, svara alla, se vänlig ut och dela sig i 
minst tjugu lika stora delar för att icke förför
dela någon. Hon hade också en märkvärdig för
måga att räcka till för alla och ingen kunde egent. 
ligen berömma sig af att stå henne närmare än 
de andra.

Medan kamraterna sorlade omkring henne 
varseblef hon på sista bänken i klassrummet en 
nykomling, som alls icke tycktes egna dem nå
gon uppmärksamhet. Det var en lång, mörklätt 
flicka med allvarsamma bruna ögon. Hon blädd
rade i sin bok, såg stundom otåligt på klockan, 
men låtsade icke om de nyfikna blickar som 
skjöto fram till henne från flickgrupperna.

— Hvem är den der nya? — hviskade Bella 
och såg bort till sista bänken.

— Hon skall heta Rappe, — hviskade Siri 
Linder tillbaka. •— Från landet. Min kusin Elna 
har berättat om en mycket underlig flicka som 
bodde nära dem och hette Hanna Rappe. Jag 
undrar just om det är hon.

Nu ringde klockan och alla klasserna sam
lades till bön. Bella hörde alls icke på och hen
nes ögon drogos allt emellanåt till den nya kam-
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raten, som hon såg stå der med ett nästan dy
stert uttryck i ögonen.

Under loppet af timmen, när betygen gran
skades och lexorna bestämdes, var Bella mycket 
förströdd. Hon ertappade sig med att oupphör
ligt titta bort till sista bänken och räkna ut hu
rudan flicka den der nya egentligen var. Hon 
såg icke vänlig ut åtminstone och svarade nästan 
buttert på föreståndarinnans tilltal.

När de skulle gå, sökte Bella ett tillfälle att 
närma sig henne, men det lyckades ej. Sjelf var 
hon blyg, och den andra höll sig afsigtligt till
baka. Flickorna lemnade Bella dessutom ej i 
fred; två af dem togo henne under armen och 
tågade af med henne under ifrigt samspråk.

— Hvad hon ser bra ut, den der Rappe, — 
sade Lilli Enestam, när de kommit ut på gatan.

— Nå, jag vet ej just, — sade Agnes Lund. 
■—• Såg ni, hon var klädd i gröfsta halfylle, så
dant som våra pigor ej skulle täckas gå med.

— Hon är kanske fattig, — yttrade Bella 
urskuldande.

— Och en sådan paletå hon hade! — fortfor 
Agnes med energiskt ogillande. — Lång och 
slät som en säck, och med fickor stora som . . . 
den här skolväskan. Hon går alltid med händerna i 
fickorna och har påsvantar, som andra gatpojkar.
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— Men bra ser hon ut, — envisades Lilli.
•— Håret faller så vackert öfver pannan och hen
nes ögon! . . . Inte har jag sett sådana ögon förr.

Följande dag voro Bellas tankar så upptag
na at den nya kamraten, att hon tillochmed en 
gång under timmen svarade uppåt väggarna. Hon 
blef mörkröd af förlägenhet; det hade ej hittills 
händt att hon varit ouppmärksam. Med en kraf
tig viljeansträngning tvang hon sig att lyssna med 
uppmärksamhet, men hon kunde ej låta bli att i 
tysthet gifva akt på Rappe. Hon märkte huru 
väl hon svarade, icke med flickors vanliga fam
lande efter uttryck, huru säker hon var i alla 
ämnen och huru hon bemötte lärare och kamra
ter med en viss afmätt likgiltighet, som höll dem 
på afstånd. Detta på sätt och vis eggade Bella, 
som ännu aldrig blifvit tillbakavisad, då hon vän
ligt närmat sig någon.

Vid bortgåendet kom en tillfällighet henne 
till hjelp. Hon märkte att den nya kamraten 
sökte sin ena galosch och skyndade att hjelpa 
henne. Efter något letande fann hon en, som 
saknade make och gick med den till henne.

—• Ar denna din? — frågade hon. — Här 
står H. R. Hvad är ditt förnamn?

— Hanna, — svarade den tilltalade och gaf 
för första gången Bella en vänlig blick.
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— Hanna! Det är mitt älsklingsnamn, — 

utbrast Bella glad. — Det är roligt att du heter 
så. Hvar bor du, får jag följa dig hem?

— Jag bor på Annegatan, — sade Hanna 
utan att låtsa om den senare frågan.

Men Bella var fast besluten att icke låta dör
ren på nytt slå igen mellan dem. Hon klädde 
sig skyndsamt och upphann Hanna just i det
samma denna steg utför trapporna.

— Får jag följa dig? — bad hon med något 
i stämman, som gjorde det omöjligt för Hanna 
att neka. — Jag bor alldeles nära Annegatan, så 
vi ha ändå samma väg.

— Inte är jag något trefligt sällskap, men 
kom om du vill.

De gingo tysta en stund. Slutligen sade FIanna 
tvärt.

— De skämma bort dig på klassen, ser jag.
Bella rodnade och visste ej rätt hvad hon 

skulle svara.
— Jag kände en flicka, — fortfor Hanna, 

— som var god som du, men som tanter och 
kamrater i grund förderfvade. Hon blef så van 
att alltid få sin vilja fram och att alltid blifva 
uppmärksammad, att hon aldrig var nöjd med 
mindre man beundrade och böjde sig för henne.



Jag fruktar att också du kan bli snedvriden, om 
det fortgår så här.

Ett litet stygn i Bellas samvete visade henne 
att Hannas fruktan ej var alldeles ogrundad. Hen
nes glada leende försvann och hon frågade oro
ligt, — tror du verkligt att jag håller på att bli 
bortskämd?

— Det skulle förvåna mig, om du ej blefve 
det. Att ständigt bli observerad, matad med vän- 
skapsbetvgelser, kyssar och smek och smicker, 
det är lika ohelsosamt för karakteren, som söt
saker för magen.

— Det är inte sant, att flickorna smickra 
mig, — utbrast Bella med ett bortskämdt barns 
otålighet. ■— De hålla verkligt af mig. Men, för 
resten, hvad angår detta dig? Hvarför sätter du 
dig till doms öfver mig, innan vi ännu sett hvar
andra två dagar? Det har du icke rätt till.

Nu var det Hannas tur att bli röd och hon 
svarade temligen ovänligt:

— Jag säger alltid som jag tänker och rår 
ej för, att sanningen föreföll dig bäsk.

De gingo en stund tysta, hvardera kände sig 
smått sårad. Slutligen tvang Hannas eftertanke 
henne att gifva Bella rätt. Hon, en främling, 
borde verkligen icke tränga sig på med sin åsigt. 
Och hvad angick flickornas uppförande henne?
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Icke det ringaste. Och icke Bella heller; hon 
hade ingen rätt att göra henne ledsen.

Hon öfvervann sin tvärhet, tog Bellas arm 
i sin och sade med ett tonfall, som kom Bella 
att förvånad se upp: — förlåt mig!

Hvarifrån kom detta varma och mjuka i 
stämman, som trängde rakt in i Bellas försonliga 
hjerta? Hon tryckte tyst Hannas hand, och scm 
hon nu var vid sitt hörn, skildes de åt med en 
nick.

Bella funderade hela dagen öfver den nya 
kamraten. Hon var underlig, olik alla dem hon 
kände. Så frånstötande, och dock så tilldragande. 
Och hur hon talade, — nästan som stort folk. 
Men hon borde icke antaga en sådan förmyndare
ton, det tänkte Bella visst icke tåla.

Om Bella tyckte om henne? Nej. Det vill 
säga . . . kanske ändå litet, ty hon såg så sann 
ut. Men hon hade visst ett hårdt och elakt 
hjerta. Att säga om kamraterna att de smick
rade! Det var ju detsamma som att beskylla 
dem för falskhet. Hon var bestämdt elak. Men 
hvarifrån kom då det der ångerfulla: förlåt? Bella 
skakade undrande på hufvudet och visste ej rätt 
hvad hon skulle tro.



ijf§ella Palmfelts hem var icke rikt och icke 

''èf heller fattigt, men det var ett godt hem i detta 
ords bästa bemärkelse. Hennes far var en säll
synt redbar karakter, en anspråkslös och tystlå
ten, men icke dess mindre vinnande personlighet, 
som med outtröttlig samvetsgranhet arbetade för 
de sina. Hennes mor var en af dessa milda och 
dock fasta qvinnor, hvilka, utan att synas bråka 
det minsta, likväl vinna ett oinskränkt inflytande 
öfver sin omgifning. Hon hade varit lärarinna 
innan hon blef gift, hade haft många barn under 
sin ledning och lärt sig älska dem och förstå de
ras olika naturer. När hon sjelf fick barn, sökte 
non uppfostra dessa efter de grundsatser hon valt 
sig för lifvet, icke planlöst och på „må få“, som 
manga mödrar tyvärr göra. Mången ansåg henne 
sträng, emedan hon stundom nekade sina barn i 
andras ögon oskyldiga nöjen. Men hon visste af 
egen et farenhet huru hårdt lifvet sedan skulle 
synas dem, om hon nu lindade dem i bomull



och vande dem vid att aldrig behöfva lägga band 
på några önskningar.

Den äldste sonen, Bengt, var lik sin far, en 
klok, anspråkslös gosse med goda siffror i sko
lan och ett stillsamt lynne. Han var sjutton år 
och stod på en vänlig, kamratlik fot till sin två 
år yngre syster Bella och till flickor i allmänhet. 
Skulle hans mor kunnat, hade hon satt de begge 
syskonen i en samskola, men sådana funnos icke 
den tid de begynte sin skolgång. Hvarför åt
skilja en bror och en syster under den tid, då 
ett så starkt band som gemensamhet i arbete och 
i allvarligare intressen kunde draga dem till hvar
andra för hela lifvet? Hon försökte genom sin 
uppfostran närma dem till hvarandra så mycket 
som möjligt för att derigenom motverka följ
derna af separatundervisningen.

Bella var, hvad de flesta skulle kalla, „en 
söt flicka“. Hon var glad, utan att vara yr, med 
en naturlig enkelhet och flärdlöshet, som trot
sade kamraters och anhörigas afguderi. Hon var 
omutligt samvetsgrann, kunde alltid sina lexor, 
var alltid hjelpsam och trodde godt om alla men- 
niskor. Men hon var alltför lätt ledd och häri 
låg största faran för henne. Hon kunde så lätt 
blifva en af dessa „söta flickor“, hvilka ingenting 
annat äro än söta, som icke tänka, icke bilda
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sig en enda egen åsigt, icke begära mer af lifvet, 
an att få vara små söta, sorglösa dockor. Hen
nes mor såg detta och försökte väcka hennes 
karakter. Hon fruktade kamraternas blinda till- 
gifvenhet, som så lätt kunde missleda denna veka, 
outvecklade natur.

De yngre barnen voro råämnen af olika slag, 
hvilka en god uppfostran kunde bearbeta till 
duglig vara. Der fans egensinne och trots, häf
tighet och ostyrighet, visserligen svåra stötestenar 
för en uppfostrarinna, men långtifrån de värsta. 
Och under den kärleksfulla tuktan de små vil
jorna undergingo, slipades och omformades de 
att småningom motsvara hvad man förstår med 
en ädel karakter.

När Bella kom från skolan gick hon in till 
sin mor för att omtala sin nya bekantskap. — 
Du kan ej tro, mamma, hvad hon är under
lig och olik oss andra. Jag undrar om du ens 
skulle förstå dig på henne. Tänk, att ordent
ligt Iexa upp mig första gången vi talade med 
hvarandra.

Fru Palmfelt lyssnade intresserad. Hon var 
inom sig glad öfver att den nya kamraten åtmin
stone icke skulle skämma bort Bella. Och då 
hon såg hvilket djupt intryck Bella mottagit af 
henne och sjelt ville öfvertyga sig om huruvida
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detta borde uppmuntras eller icke, lofvade hon 
Bella att bjuda Hanna Rappe till sig.

Bella gick och fröjdade sig häråt en hel vecka 
och sökte under tiden komma Hanna närmare. 
Hon gick ibland och satte sig bredvid henne un
der qvarterna och sökte inleda ett samtal. Ibland 
gick det, då Hanna var på det humöret, ibland 
fick hon endast korta, trumpna svar eller ett 
halft ovänligt: — låt mig vara i fred.

Det oaktadt tröttnade Bella ej att försöka 
vinna henne. En oförklarlig sympati drog henne 
ständigt till Hannas sida, och kamraterna sågo 
med afund huru hon allt oftare föredrog hennes 
sällskap framför deras. Det harmade isynnerhet 
Jenny Stenman och Agnes Lund, hvilka begge 
voro förälskade i Bella och täflade att vinna 
henne med högar af karameller och hemlighets
fulla förtroenden. Bella var vänlig mot dem, 
som mot alla, men hon tröttnade småningom vid 
deras innehållslösa piadder och längtade tillbaka 
till Hannas sunda, kraftiga, alltid väckande samtal.

Hannas tillbakadragna, litet öfverlägsna sätt 
retade dem. De hade i början försökt ställa sig 
väl med henne, hon var ju den bästa på klassen, 
men alla deras bemödanden strandade mot Han
nas kärfva: — jag vill helst vara i fred. De 
drogo sig tillbaka med en viss hämndkänsla, hvil-
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ken ingalunda minskades af att Bella så gerna 
tycktes vara med Hanna.

Der voro flickor af många slag på fjerde 
klassen, och det gjorde att den aldrig hade nå
gon riktig sammanhållning. Der voro barnsliga, 
outvecklade flickor, som på lediga stunder ännu 
roade sig med pappersdockor och dylikt. Der 
voro halft blaserade unga damer, hvilka redan 
varit med i stora verlden och talade om baler 
och kurtis med en erfarenhet, som väckte någras 
afund, andras åtlöje. Der fans vidare några rik
tiga „pojkflickor“, hvilka älskade sport af alla 
slag, voro fulla af upptåg och bullrade under 
qvarterna. Och slutligen fans der några allvar
samma, tänkande flickor, hvilka med vaken blick 
följde lifvet omkring dem och sökte uppfostra sig 
sjelfva så godt de förmådde. Bella stod så att 
säga på gränsen mellan alla dessa olika naturer: 
hon var på en gång barnslig och tänkande, qvin- 
Iigt behaglig och dock käck. Derför passade hon 
så bra med dem alla och var det enda bandet 
mellan dessa stridiga elementer.

Underligt nog slöt sig Hanna först till „små
barnen“, som de kallades, och vann deras till- 
gifvenhet genom att med intresse lyssna till de
ras pappersdockshisforier. Hon hade visserligen 
aldrig sjelf lekt med dockor, men hon rycktes
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med af deras lifliga fantasi och fann sig ofta midt 
inne i de vidunderligaste pappersdocksintriger. 
Och så fann hon sig tilltalad af småbarnens mod 
att vara barnsliga, ehuru alla skrattade åt dem.

Skolorna hade lof en dag för det vackra 
vädrets skull och skridskobanan på norra ham
nen vimlade hela dagen af skridskoåkande ung
dom. Isen låg blank som en stor karamell och 
snöfältet der bakom glittrade i solskenet, som en 
sockrad maräng. På afstånd sågos stränderna af 
Högholmen och Blåbärslandet insvepta i ett ge
nomskinligt vintertöcken, och ryska kyrkan med 
sina hvita tak samt de ståtliga stenhusen vid 
norra kajen, bildade vackra kulisser kring denna 
fria, öppna scen.

Frampå förmiddagen hade det begynt blåsa 
en häftig sydvest, hvilken sopade bort från banan 
alla ömtåliga halsar och öron. De mera här
dade stannade qvar. Stod man säker på stål
skorna och lät vinden föra sig, så seglade man 
med god fart utan att behöfva röra en fena, ända 
tills snövallen sade stopp. Men när man skulle 
tillbaka! Vinden strök som en mur emot en, 
hvirflade om med kjolarne, som om han velat 
skaka dammet ur dem och tryckte mössorna i 
nacken, de må ha suttit aldrig så stadigt. Egent
ligen hade man bordt hålla sig inne i dag. Men
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det låg så många frestelser solskenet och i den 
vårfylda vinden. Man insöp den med välbehag 
under det man krokig som en sprättbåge kno
gade sig fram.

Borta vid en af paviljongerna stod en grupp 
skolflickor. En del hade skridskor på sig och 
pustade efter första nappataget med sydvesten. 
Andra påsatte som bäst sina eller voro med som 
åskådare. Alla lyssnade med intresse till Jenny 
Stenman, som beskref nagot med hemlighets
full röst.

— Och sedan, — fortfor hon, — dansade 
han med mig på hvarenda bal och nu, just nu 
när jag kom ned till banan, mötte han mig och 
gaf mig i förbifarten en artig helsning och en 
slängkyss.

— Åh, fy då, en sådan näsvishet! — afbröt 
Bella Palmfelt henne förtrytsamt. — Men kanske 
såg du miste!

—- Kantänka, söta Bella, det var nu något! 
Han är så söt och så stilig, att jag hade god 
lust att kasta en dylik tillbaka. — Jenny såg sig 
skrattande om för att se hvad verkan hennes 
ord haft.

Bella flög upp med ögon i hvilka harmen 
framkallat tårar. -— Ah, Jenny, så du talar! Jag 
är säker att du ej menar det, du vill bara reta mig.
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Jenny knyckte på nacken. — Bevars, söta 
Bella, jag måtte väl få tänka i den saken som 
jag vill, — sade hon snäft.

Några af flickorna skrattade, andra sågo tvek
samma ut. Det hela var ju så oskyldigt, hvem 
kunde hitta på att bli stött öfver sådant?

— Jag tycker, — inföll Alma Brennlund, en 
af Jennys goda vänner, — att då våra pappor 
och mammor och tanter och kusiner jemt och 
ständigt kyssa en, vore det väl ej en så himmels
skriande näsvishet om en hygglig gosse djerfdes 
kyssa på fingret åt oss.

— Nej, visst inte . . . det tycker också jag, 
— hördes flera röster ur skocken.

— Jo, det är dumt, derför att . . . derför . . .
Bella hade alltid svårt att tala när hon var 

upprörd, och nu sjöd det inom henne och rösten 
stockade sig. Hon visste ej heller hur hon rätt 
skulle förklara sig, hon kände blott att hon all
tid skulle känna en sådan handling som en för
olämpning.

I detsamma prasslade det i granarna som 
omgåfvo banan, och Hanna Rappe kröp fram. 
Hon hade velat pröfva om skaren bar och vadat 
ända till knäna i den förrädiska drifvan. Hän
delsen gjorde att hon hörde Alma Brennlunds 
sista yttrande, och nu kom hon Bella till hjelp.

2



i8

— Det är dumt derför, att sådant nedsätter 
en flickas värde, — sade hon med eftertryck och 
fäste sina klara ögon på Alma med ett uttryck 
af allvar.

— Det är just vackert att stå och| lyssna 
till andras hemligheter, — utfor Jenny Stenman 
i häftig ton. — Fröken Rappe är visst icke nå
gon fullkomlighet, när allt går omkring.

— Visst icke, — sade Hanna lugnt, — men 
hon föraktar snobbar.

— Nej se, du har skridskor med dig, — ut
brast Aina Berg, glad att kunna gifva samtalet 
en annan vändning. — Jag visste icke att du 
kunde skrinna.

— Det kan jag icke heller, — sade Hanna, 
— men jag tänker öfva mig.

— Öfva dig? Här? — Och flickorna sågo 
nästan förskräckta ut.

— Huru så? Är det förbjudet?
— Åh nej, men jag trodde ej du ville göra 

dig till spektakel. Här är så mycket folk.
— Hvad gör det? De ha väl alla varit lika

dana som jag i början, — skrattade Hanna och 
påsatte skridskorna.

Flickorna undrade i tysthet öfver att Hanna 
icke blygdes för at.t visa sin oskicklighet. Jenny
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Stenman vände henne föraktligt ryggen. — Hon 
har inte mera folkvett än vår ko, — sade hon.

Bella kände sig mot sin vilja litet förlägen 
äfver Hannas uppförande. —- Om du skulle gått 
hit en afton, när här ingen varit, •— sade hon 
försigtigt.

— Också du, min Brutus! ■— log Hanna, 
som den friska blåsten och tanken på det nya 
nöjet gjort glad och lätt till mods. — Bevisa 
mig, att jag gör något orätt, och jag slutar strax. 
Jag tycker tvärtom att ni borde vara mig tack
samma för det extra nöje mina „borgare“ komma 
att bereda eder.

Gruppen vid paviljongen skingrade sig. På 
afstånd sågs Jenny Stenman skära de sirligaste 
ringar i isen, åtföljd af ett halft dussin lyceister, 
som blindt beundrade henne. Hennes vackra ögon 
koketterade under luggen, och den lilla insnörda, 
näpna figuren förde sig så behagfullt och graci
öst, att de tappre lyceisterne tyckte sig aldrig ha 
sett en vackrare docka. När hon tröttnade, hvil- 
ket ofta hände, täflade de om att få skjuta henne 
på en stolkälke. Hon gaf till små barnsliga skrik 
af rädsla hvar gång kälken i svängningarna sling
rade för mycket eller när de i sin vilda fart höllo 
på att köra öfver någon. Men hon njöt på sam
ma gång af att vara så helt i sin körsvens våld.
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Borta vid andra ändan af banan gjorde Hanna 
Rappe sina första ofullkomliga försök i den ädla 
skridskokonsten. Hvarje ryck af vinden, lrvarje 
spricka i isen bragte henne på fall, men hon steg 
upp lika käck, obekymrad om en och annan för
biåkande drog på munnen åt henne. Hennes if- 
riga önskan var att till slut kunna så beherska 
sina rörelser, att hon ej blefve ett så lätt byte 
för den istadiga sydvesten.

En ung student, hvars bekantskap hon gjort 
i prestgården derhemma, kom och erbjöd henne 
sin hjelp. Han var ytterst sirlig och fin och 
skrann, som om han vore följd af en verlds be
undrande blickar.

— Fröken Rappe, får jag den äran att bjuda 
er min arm till stöd? — sade han och räckte 
henne handen med en beskyddande min.

— Nej tack, —- sade Hanna kort, — jag- 
reder mig utan stöd. — Och så vände hon ho
nom ryggen och stapplade framåt på egen hand.

— Välsigna, dessa kjolar! — utbrast hon otå
ligt, då Bella om en stund skrann fram till henne. 
— Än sno de sig kring en, som refven kring ett 
metspö, än flaxa de vildare än en flagga i blås- 
väder. Vänta, du skall få se att jag engång gör 
mig af med dessa strutar och skaftar mig en 
drägt efter min egen smak.



Bella tviflade intet ögonblick att hon skulle 
göra sä. Men hon undrade om hon sjelf skulle 
följa exemplet. Hanna hade så underliga nya 
idéer, men hon hade rätt i så mycket, hvarför 
icke också i detta? Och Bella tyckte sig känna 
huru andedrägten hämmades oeh rörelserna blefvo 
tvungna af den drägt hon bar.

— Ack, se der är bror Bengt, som lärt mig 
gå på skridskor, — utbrast hon glad och pekade 
bortåt isen. — Yill du icke låta honom leda dig, 
han är stadig som en isbjörn.

•— Nej tack, jag behöfver ingen hjelp, — 
sade Hanna öfvermodigt i detsamma hon råkade 
ut för en spricka och hjelplös tumlade omkull.

— Ser du, högmod går för fall? — skrattade 
Bella. — Kom hit, Bentu, och räck en slagen 
hjeltinna din hjelpande hand!

Hanna kastade en blick på „bror Bengts“ 
trygga figur med de enkla kläderna och de björn
aktiga fasonerna och blef lugn. Hon räckte ho
nom förtroendefullt sin hand och han drog henne 
upp mera hårdhändt än ridderligt.

Bella glömde en god stund att skrinna för 
det makalösa nöjet att se de båda följas åt i 
motvinden. Hon vinglande hit och dit som kläp
pen i en ringklocka, han stödande henne med 
faderlig min. Så kafvade de sig fram till bersån,
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der Hanna pustande och skrattande sjönk ned 
på en bänk.

Bella skrann till de andra och de bildade 
ked. Behagfullt och mjukt gled den framåt med 
afmätta rörelser och alla de unga flickhufvudena 
böjde sig efter i samma takt. De voro icke olika 
en rad täcka näckrosor, hvilka vagga sina hvita 
kalkar i takt efter vågens slag.

Jenny Stenman sällade sig till dem. Hon 
hade nyss träffat den afspisade studenten, som 
beklagat, sig öfver Hannas oartighet. Och i det 
hon vände blicken mot stranden, såg hon Hanna 
stödd af en kavaljer styra kosan mot pavil
jongen.

Hon fnyste till. ■— Den der Rappe är då 
den taktlösaste varelse jag någonsin sett. Nyss 
afsnäste hon herr Hallgren, som vänligt erbjöd 
henne sin hjelp, och der skrinner hon nu hand 
i hand med en af de föraktade „snobbarne“.

— Men, kära, men det är ju Bengt! — ut
brast Bella storskrattande. Tanken att Bengt 
kunde bli tagen för en snobb föreföll henne utom
ordentligt komisk.

Jenny såg flat ut, men fortfor: — än sen! 
Hon hade ändå icke rätt att mankera den ena 
för att hålla till godo med en annan. — Det är 
emot all god ton.
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Bella begynte bli ledsen å Hannas vägnar 
och tyckte att Jenny resonnerade dumt.

— Visst måste en flicka ha rätt att emot- 
taga eller afslå en tjenst, — sade hon. — Hvar- 
för skulle hon vara tvungen att mottaga en hand
räckning af en, som hon ej tycker om?

— Kära Bella, hvad du är barnslig! Huru 
skulle det gå på våra baler och tillställningar, om 
flickorna tillätes att så der öppet visa sin sym
pati och antipati?

—• Men så borde det vara, — vidhöll Bella 
med oväntad bestämdhet. — Det är fegt att visa 
ett tillmötesgånnde, der man har orsak att vilja 
draga sig tillbaka.

•— Bry dig ej om att citera Hanna Rappe, 
— sade Jenny spetsigt. — Vi veta nog, att du 
har dina skrupler från henne.

Bella rodnade af förtrytelse. — Det är ej 
sant, du är stygg, Jenny. Jag har alltid tänkt 
så och skall alltid tänka så.

— Jag tycker som Bella, — inföll Aina Berg 
saktmodigt.

—• Och jag som Jenny, — sade Alma Brenn- 
lund. —- Det vore ju förfärligt sårande för en 
gosse om hans uppbjudning afsloges.

— Hvarje bra flicka gör ej heller detta utan 
verkliga skäl. — Bellas röst darrade litet.
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— Ja, skäl! Kanske det, att han en gång 
djerfts kasta en slängkyss åt henne.

Den nyss qväfda förargelsen dref på nytt 
röda flammor upp på Jennys kinder.

— Söta Bella, nog blefve lifvet upp och ned- 
vändt, om menniskorna alltid finge lägga sina 
tycken i öppen dag.

— Det blefve åtminstone ärligare, •— sade 
Bella, som hade en obestämd känsla af att det 
låg mycken oärlighet bakom det angenäma säll- 
skapslilvet.

— Det tjenar till ingenting att tvista om den 
här saken, — sade Jenny i stött ton. — Bella 
tycks vilja kasta öfver bord allt hvad som hör till 
god ton och antagen sed. Jag tror ändå ej, att 
du derigenom kommer att förbättra verlden och 
menniskorna . . . hvarken du eller Hanna Rappe.

De sistnämnda orden yttrades i hämndlysten 
ton, men Bella gaf ej akt derpå. Hon såg Hanna 
närma sig dem med skridskorna i handen. Det 
låg ej spår af ovilja i Hannas öppna blick, då 
hon räckte Jenny handen, sägande: •— förlåt mig, 
jag väger ej alltid mina ord!

Jenny mumlade något, som ingen hörde och 
skyndade hemåt före de andra.

Bella upphann henne. — Var ej ledsen, Jenny, 
— bad hon vänligt, — jag har ej velat såra dig.
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Kanhända att jag är öfverdrifven i detta; jag har 
ej tillräckligt tänkt öfver dessa saker ännu.

Jenny såg fortfarande stött ut. — Jag för
står ej, hur du kan vara så barnslig Bella, och 
vilja göra dig vigtig i sådana småsaker. Det är 
ju att göra kameler af myggor. Kantänka, om 
en gosse är litet artig mot en flicka och visar att 
han tycker om henne, hvad kan det göra henne 
för ondt?

— Han får gerna vara vänlig och uppmärksam, 
det skola vi ju alla vara mot hvarandra. Men 
det fins en gräns, Jenny, öfver hvilken han ej 
får gå. Mamma har talat med mig om detta och 
sagt, att vi flickor måste ha aktning för oss sjelfva 
och inte tillåta hvem som helst att taga sig fri
heter mot oss. Det är att göra oss till leksaker, 
hvilka hvar och en anser sig ha rätt att tumma 
om och förderfva.

Jenny suckade. — Hvad du är barnslig. Du 
har ingen aning om att det ofta ej är lek, utan 
fullaste allvar med en sådan uppmärksamhet. Du 
skulle bara veta hvad gossar sagt till mig! Det 
har varit riktigt tungt för mig att krossa så många 
hjertan.

— Men àpropos, har du läst en bok som 
heter ,,Betsy eller ett brustet hjerta“? Inte. Den
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mäste du nödvändigt läsa. Jag skall skicka den 
till dig och du skall få se att du tycker om den,

— Jag tror ej det, — sade Bella, — men 
jag skall fråga mamma om jag får läsa den.

— Asch, mamma! Hvad du är osjelfständig. 
Hon har bestämdt icke något emot att du läser 
den. Den är så intressant, att jag två qvällar å 
rad låg och läste den till klockan 3 på mor
gonen.

— Adjö, Jenny, nu måste jag gå.
— Adjö, söta lilla Bella. Blif nu bara inte 

ett sådant der tråkigt helgon, som tycker sig 
vara bättre än alla andra.

Banan hade blifvit nästan tom. Sydvesten 
herskade enväldigt, sopande utåt isen atbrutna 
granrisqvistar, papperslappar och halfbrända pa- 
pyrossturnpar. Granarne rundtomkring hviskade 
till hvarandra. De hade hört och sett så myc
ket under sin tjenstgöring vid banan. Nya friska 
vindar, som fläktade genom ungdomens sinnen, 
fällande ett godt frö här och der i tacksam jord
mån och sega gamla rotskott, hvilka voro omöj
liga att utrota, emedan de sträckte sina rötter
långt, långt ned i jorden.

/



^mâsyskonen skulle ha knäckkokning på gården 
a$? och Bengt hade gjort en ypperlig backe, ville 
icke Hanna komma till dem på eftermiddagen?

Bella var röd af oro, att Hanna skulle säga 
nej och tilläde: — mamma helsade och bad att 
du skulle komma. — Och när Hanna såg huru 
mycket hon önskade det, svarade hon elter en 
stunds tvekan, ja. Bella sprang hem förut att för
kunna den glada nyheten för syskonen, som voro 
i färd med att reparera skrinnbacken, och samla 
torrt bränsle till knäckelden. Denna skulle upp
göras i midten af en fyrkantig snökammare, dit 
de släpat pallar och leksaker af alla slag.

När Hanna om en stund infann sig, kommo 
kälkarne i farten. Backen var brant och jemn, 
det gick med fart längs hela den stora gården 
ända ut på gatan. LuIle damp skickligt på mage 
på sin „Polle“, spärrade ut benen och körde al, 
så det brakade i uthusknutarne. Bengt var så 
kavat, att han stod som en cirkusryttare på ryg-
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gen af sin Ajax och knapt blinkade när det bar 
af som värst. Men en gång gick hans högmod 
för fall. Han hamnade i snödrifvan, medan Ajax 
fortsatte färden på egen hand och slog nosen 
mot kökstrappan.

Flickorna styrde turvis för hvarandra, ty 
Hanna hade ingen kälke. Hennes långa ben 
voro beständigt i vägen, sak samma huru hon 
satt, och Bella var maktlös af skratt, så hon 
oupphörligt ramlade af kälken. Hon beundrade 
Hanna, när denna utan synbar ansträngning drog 
både henne och Lisi uppför backen och när hon 
lyftade Bella, påpelsad som hon var, att sitta på 
vattentinan. Lulle såg med stora ögon på detta 
kraftprof och frågade: — Huru har du blifvit så 
stark, Hanna Rappe?

■— Af att plöja, äta surt bröd och bära ved, 
— svarade Hanna muntert.

— Nej, har du verkligen fått plöja? Dethar 
inte jag, fast jag är gosse.

— Ja, ser du, jag var sjelf häst. Vi hade 
ingen häst och ingen dräng, och när det var 
brådt om, spände jag mig för plogen och drog 
den i potatistäppan.

— Ahå! — utbrusto barnen. — Men hvem 
körde ?

— Det behöfdes ingen kusk, när hästen var
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sâ klok. Han vsiste precis hvad han skulle göra, 
och när fåran var plöjd, tog han potäterna och 
radade dem i fåran.

— Men med hvad tog han dem? I mun?
— Med framfötterna, —■ log Hanna.
— Han kunde väl icke taga mer än en i 

sender, — funderade Lulle.
o

— Ahjo, han hade en korg . , .
— En noskorg, som Pontus på Fågelvik, — 

och begge barnen skrattade Hjertligt åt Lulles 
qvickhet. I deras lifliga fantasi hade Hanna verk
ligen varit förvandlad till en riktig häst, och de 
öste öfver henne frågor och förmodanden, som 
hon på sitt lustiga sätt besvarade. Hon tjusade 
dem genom att härma kon och fåret och tup
pen och andra slags djur, så de glömde att skurra 
backe och slogo sig ned bredvid Hanna i snö
kammaren.

— Och vet ni, när vår bässe brukade plumsa 
i ån vid den branta stranden, hoppade jag etter 
och drog honom i land vid hornen.

— Ahål Var du inte rädd att han skulle 
stånga dig?

— Nej, Pelle har respekt för mig sedan jag 
en gång gaf honom ris för att han tuggat sönder 
mitt nya metspö. Det är bara när han ser nå-



30

gon springa, som han blir kavat och sätter i väg 
med hornen förut.

När det begynte mörkna, tändes elden i den 
lilla spiseln och sirapen sattes pä. Lulle utnämn
des till eldare; Bella rörde i smeten; Bengt gjorde 
strutarna och Lisi satt inkrupen nära Hanna, som 
underhöll sällskapet med historier.

— En gång skickade mamma mig på ett 
ärende till andra sidan ån. Vår båt var borta, 
ingen annan syntes till på hela stranden, och 
mamma hade brådt om. Hvad skulle jag göra? 
Jo, jag fick en idé. Der hemma vid källardör
ren stod ett gammalt gistnadt degtråg under rän
nan. Jag rullade det i ån — ingen såg mig, — 
tog en snöspade ur källaren till åre och gaf mig 
af. Eläköön! Tråget läkte förskräckligt, men jag 
tänkte: våga vinna! och plaskade på af alla kraf
ter. An var icke bred på det stället, och jag 
kom bara halfdränkt öfver. Lemnade skor och 
strumpor på stranden och sprang barfotad till 
byn. Efter uträttadt ärende skulle jag hem på 
samma sätt. Jag vände tråget upp och ned — 
det var det beqvämaste sättet att få det uröst — 
och klef åter i. Men nu höll det på att gå på 
tok. Midt på ån slant jag på den degiga bott
nen och vältrade hufvudstupa ur karet, som blef 
liggande på sidan likt en kantrad båt. Jag fick
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Det var ett hårdt arbete, ty kjolarne sutto fast- 
klibbade vid kroppen och hindrade mina rörel
ser. Men ondt krut förgås ej så lätt och jag 
kom öfver med lifvet. Ingen menniska hade åsett 
denna färd, bara vår grannes hund, som stod och 
gläfsade vid stranden. Skor och strumpor seg
lade sjelfständigt ned för ån och tråget hade vett 
att styra i land vid en krökning af stranden nå
gra stenkast lägre ned.

Barnen hade alla lyssnat med spändt intresse 
och Bella hade en lång stund glömt att röra i 
sirapen för att höra slutet af den spännande hi
storien.

— Blef du icke sjuk efter den betan?
— Pyttl Jag nös tre gånger och så var den 

sjukdomen undanstökad. Men . . . här osar stekt 
läder . . . det må aldrig vara du, Bengt?

Bengt drog åt sig fotterna, som verkligen 
kunde misstänkas för att ha varit under siraps- 
grytan. Bella kom plötsligt i håg sirapen. Ack 
och ve! Hennes ansigte uttryckte en jemmerlig 
missräkning, när hon smakade på smeten. Den 
var bäsk som malört och hård som glas.

— Vidbränd.
— Vidbränd! gick det som ett sorgligt eko 

kring hela laget. Bengt och Hanna låtsade gråta
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högt; småbarnen hade ännu förhoppningar och 
beto i glasbitarne. De voro inte att förakta, och 
så höilo de till godo med hela varulagret.

— Nu gå vi in, — sade Bella, som kom 
'håg, att det var Helmis sängtid. Hon brukade 
alltid lägga lilla syster, när hon inte hade för 
svåra lexor. Det hade blifvit mörkt och lampan 
i matsalstaket kastade sitt vänliga sken genom 
fönstret ut på drifvorna.

Hanna kände ett egendomligt behag vid in
trädet i det varma, upplysta hemmet, der Bellas 
mor så moderligt vänligt välkomnade henne. 
Lampan stod tänd på stora bordet i salen och 
dess varma sken föll genom en ljusröd slöja öf- 
ver gröna växter, taflor och blommiga möbler. 
Från barnkammaren hördes Helmis joller och 
Bellas halfhöga vaggsång och genom matsalsdör
ren syntes ett dukadt thebord under den stora 
taklampan. Lulle och Lisi smögo sig in till sin 
mor; de voro sömniga och ville ännu en stund 
hålla i mammas hand. Bengt gick efter ett schack
bräde för att taga ett parti tillsammans med 
sin far.

Hanna kände sig underlig till mods. Det 
var som om hon såg framför sig en scen ur 
en bok som hon gerna läste. Just så hade hon 
tänkt sig ett hem och sådant hade hon önskat



33

sig det. Hennes eget hem var så fattigt på glädje 
och trefnad, på kärlek och fred. Kontrasten grep 
henne. En underlig beklämning jagade den glada 
sinnesstämningen på flykten; hon kände sig ovär
dig att dela trefnaden i detta lyckliga hem, hon 
passade icke här, hon med sitt hårda sinne och 
sitt skygga väsen. Och ju längre hon kände sig 
omgifven af denna värmande stämning, dess mer 
hårdnade hon till och blef allt tystare och tvä
rare ju längre qvällen led.

När Bella kom in i sitt rum efter att hafva 
söft Helmi, fann hon Hanna sittande i en vrå så 
långt som möjligt från lampan och med en bok 
i knäet.

— Hvad nu, du knuffar rätt nu ut väggen, 
bästa Hanna, — log hon. — Förstör icke dina 
ögon derborta i knuten, utan kom och sätt dig 
här i soffan, så skall jag läsa för dig. Hvad vill 
du höra? „Unga qvinnor“, ,,En krona bland flic
kor“, ,,Milly Jocelyn“, eller hvad?

— Jag tror ej jag bryr mig om sådana böc
ker, — sade Hanna trumpet och utan att flytta 
ur sin knut.

— Gör du inte? Nå, hvad slags böcker tyc
ker du om? Bengt har alla Jules Vernes arbeten, 
känner du- dem? Eller vill du ha poesi eller hi
storia, säg!

3
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Hanna svarade icke och Bella såg, att hon 
alls icke hört på. ' Hon tog derför en pall och 
satte sig i vrån bredvid Hanna, medan hon på 
sitt vinnande sätt sade: — nå, då kommer jag 
hit och pratar med dig. Vill du icke ha mig, så 
säg bara uppriktigt.

Då Hanna blott tyst satt och såg framför 
sig, tog hon blygt hennes hand och frågade: — 
hvarför är du ledsen? Har någon gjort dig ondt?

Hanna lösgjorde sakta sin hand och fäste på 
Bella ett par sorgsna ögon.

— Jag passar icke här i ditt hem, — sade 
hon sakta. — Hvad skall ödemarkens fågel göra 
bland parkens sångare? Jag har ej rätt att komma 
och alundas er lycka.

Bella grep på nytt hennes hand. — Vill du 
icke berätta mig litet om ditt hem, — om du 
anser mig värd ditt förtroende, — tilläde hon, 
när hon såg ett drag af skygghet ila öfver Han
nas ansigte.

— Flickor kunna icke bevara förtroenden, 
— utbrast Hanna hårdt. Men då Bella med en 
liten suck steg upp för att gå sin väg, tog hon 
ångerfullt hennes hand och drog henne till sig.

— Nej, blif qvar. Jag tror att du är bättre 
än alla andra flickor, jag tror att du kan gömma 
ett förtroende. Vill du höra om mitt hem, så
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skall jag tala om det. Men det är icke mycket 
att säga och ingen glad historia. Du skall kan
hända förstå mig bättre, när du hört den.

Bella återtog sin plats på pallen, vänd så 
att hon icke såg på Hanna under det denna be
rättade:

— Du vet att min mor lefver der borta i 
... järvi. Hon är ensam, sjuk och mennisko- 
skygg efter många och tunga pröfningar. Vi ha 
två små rum i landthandlarens gård och mamma 
skrifver rent åt domaren i trakten. Hvad hon 
förtjenar är så litet, att det knapt förslår till hyra 
för de två rummen och en liten potatistäppa. 
Det vore omöjligt för mig att vistas här och gå 
i skola, om icke en aflägsen slägting till mamma 
lånade mig medel till min skolgång,

—- Och din far, är han död? •—• frågade 
Bella sakta.

— Nej, han lefver, men vi veta icke hvar, 
och jag har aldrig sett honom. Han öfvergaf 
min mor kort efter min födelse, och sedan dess 
har bandet mellan oss varit fullkomligt afslitet. 
En gång om året kommer en liten penninge- 
summa till mamma och vi tro att den är af ho
nom. Men mamma för den till prestgården att 
utdelas bland byns fattiga.

— Du skall veta att hon är mycket stolt,
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min mor, — fortfor Hanna, då hon såg Bellas 
förvånade blick. — Hvarför skulle hon hålla till 
godo hans penningar, när hon mistat hans kär
lek? Också jag svälter hellre, än jag mottager 
en penni från honom . . .

— Men, Hanna . . . din egen far! — Bella 
tyckte ej om den nästan hatfulla blick, med hvil- 
ken de sista orden uttalats.

— Så hade mamma en gång en ungdoms
vän, som hon lidelsefullt älskade, — fortfor 
Hanna, utan att höra Bellas utrop. — Denna 
flicka var rik och mamma var fattig, men de 
voro oskiljaktiga, de hade lofvat att dela allt i 
lifvet med hvarandra. Men när mamma gifte sig, 
miste hon vännen, ty denna kunde aldrig förlåta 
det i hennes ögon tanklösa och förhastade steget. 
Min mor drog sig sårad tillbaka, hon kunde icke 
handla annorlunda, när hon nu engång älskade 
min far, och kort tid derefter miste hon också 
honom. Jag var då blott en månad gammal. 
Min mor flyttade med mig till den aflägsna lilla 
ort, der vi allt ännu lefva och blef allt bittrare, 
allt mera menniskofientlig ju längre vi bodde der. 
Menniskorna der på trakten betraktade oss med 
misstro och det var med knapp nöd min mor 
lyckades få det lilla arbete, hvaraf hon sedan 
lefvat.
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— Ack, Bella, det måtte vara förfärligt att 
mista det man en gång så blindt älskat och trott 
på! Att känna sig mista sjelfva förmågan att äl
ska och tro på menniskorna, att bli hård och 
tom som en uttorkad källa . . . Jag har aldrig 
erfarit livad en moders kärlek vill säga . . .

Hanna tystnade. Bella vågade nu se upp i 
det allvarsamma, nästan stränga anletet och hen
nes ögon fyldes af tårar. Hon kände en förmil
drad fläkt af sorgerna i lifvet; de voro långt borta, 
men hon förnam deras tillvaro. Hon kände, att 
Hanna, så ung hon var, bar på en tung börda, 
hvilken hon ej förmådde lyfta af hennes skuldror.

— Hvar har du gått i skola? —■ frågade hon 
med ett försök att litet skingra den tunga stäm
ning, som tryckte dem båda.

— Jag har aldrig gått i skola. Mamma lä
ste med mig tills jag var 14 år, sedan fick jag 
ett år ledning af informatorn i prestgården. Nu 
gäller det att arbeta för att småningom bli i stånd 
att hjelpa mamma och afbetala på mina skulder. 
Lyckligtvis är jag så kärnfrisk, att det tyngsta 
arbete är som en lek för mig.

— Hvad tänker du bli? — Bellas ögon glitt
rade af intresse.

— Hvad vet jag? Det jag duger till. Kan
ske väljer jag ett yrke. Det som mest af allt
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intresserar mig är likväl den „torra“ juridiken. 
Tänk, att kunna skipa rättvisa i verlden, att 
dömma och straffa . . .

Säg icke så, — afbröt Bella förskräckt, 
■ att godtgöra och försona måste vara mycket 

lyckligare.
‘ Kanske, -— sade Hanna tankfullt, och det 

kom ett vackrare tonfall i stämman.
■ Du har sa stora planer, du, Hanna. Jag 

nöjer mig med att bli hushållerska eller sjukskö
terska. Jag tycker så mycket om att steka plät
tar och vara snäll mot dem som äro sjuka. — 

Men nu hör jag dem slamra med tekopparne 
och känner oset af stekta svampar. Kom, Hanna, 
mamma väntar.

När Hanna om aftonen låg i sin säng, arbe
tade hennes tankar så att hon ej fick°somna. 
Intrycket af det goda glada hemmet, de lyckliga 
syskonen, värmen, tryggheten, allt framkallade en 
känsla af ensamhet, sådan hon aldrig erfarit förr. 
Hon blygdes att gifva vika för hvad hon kallade 
svaghet, och det hårda inom henne reste sig till 
försvar.

— Det är ömkligt, — tänkte hon, — att 
blifva sentimental af en smula vänlighet. Om 
jag ej kan förhärda mig deremot, så är det bättre 
att jag flyr alltsammans. Ty jag vill ej, vill ej
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hafva någon att tacka för något. Jag vill icke 
ha någon vän, som binder mig mer än andra, 
ty vänskapen är en snara, som gör en ofri. Bättre 
att aldrig ha egt en vän, än att ha egt en och 
svikits! Så säger mamma, och jag tror hon har 
rätt. Bella är en god flicka, men jag hyser in
gen tillgifvenhet för henne och vill ingen hysa. 
Hon skall ej vinna mig, ty hon kan ej behålla 
mig, lilla vänliga varelse, som lifvet skämt bort. 
. . . Jag vill vara nog för mig sjelf och fri så 
länge jag lefver.

Något inom henne motsade dock detta och 
bortsmälte muren som hon ville bygga till sitt 
försvar. Bellas glada ögon och mjuka röst trängde 
genom allt och fylde hennes drömmar, när hon 
ändtligen somnade. Men hon kastade sig oroligt 
af och an och vaknade ibland af att något oänd
ligt sorgset tryckte hennes hjerta, något som hon 
ej kände eller kunde gifva namn. I nattens still
het blef detta något henne slutligen öfvermäk- 
tigt och dref till hennes ögon tårar, som hon 
nästan glömt att funnits till. De gjorde henne 
godt, och hon lät dem flöda, tills sömnen små
ningom stängde deras källa.



skolan gick allt sin lugna, jemna gång utan 
S? andra afbrott, än de sedvanliga månadslofven. 
Hanna hade efter det första besöket i Bellas hem, 
dragit sig än mera inom sig sjelf ; det var svårt 
för Bella att fa ett ord ur henne. Dörren hade 
plötsligt smält igen, utan att Bella kunde förstå' 
orsaken.

— Låt den tvärviggen vara, — sade kam
raterna, när de märkte huru bedröfvad hon var 
öfver Hannas halsstarrighet. •— Du ser ju, att 
hon föraktar oss allesamman och helst vill slippa 
vårt sällskap.

Men Bella kunde icke låta henne vara i fred, 
hon drogs afen oförklarlig sympati till den trumpna, 
skygga flickan. Hon kände en längtan att hjelpa 
henne att bli lycklig och ansträngde sig för att 
finna en nyckel till denna hårdt reglade dörr.

Trots Hannas köld och tillbakadragenhet in
tresserade hon likväl kamraterna. Hon beher-
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skade dem ofrivilligt, såsom alltid det starka och 
klara vinner inflytande öfver det svaga och out
vecklade. Men hon visste det icke sjelf, och
flickorna skulle säkert högljudt protesterat, om
någon sagt dem att de läto sig ledas af Hanna
Rappe. De vädjade till henne, när någon svår
löst fråga var å bane, och hon var klassens om
bud hvarje gång det gälde en beskickning till 
någon af lärarne. Hon glömde ibland sin slu
tenhet för att tala med dem och de funno med 
förvåning huru litet de tänkt öfver de naturliga
ste saker. Men deremellan var hon objelpligt
tyst och allvarsam och undandrog sig hvarje vän- 
skapsbetygelse med en kärfhet, som ofta sårade 
de mera vekhjertade kamraterna.

En dag i Mars, när det var bitande kallt, 
var Bella på hemväg från skolan. Hon drog ned 
mössan öfver öronen och kröp in i pelskragen 
så godt hon kunde, men ändå huttrade hon af 
köld.

Vid det hon passerade en portgång blefhon 
ej litet öfverraskad af att se Hanna ifrigt syssel
satt att trösta en liten gosse. Han hade förfrU- 
sit sina öron och Hanna hade nyss gnidit dem 
med snö och band nu sin enda ylleduk kring 
barnets hufvud.

— Hvad gör du här, Hanna? — frågade
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Bella gladt, och en ström af värme skjöt igenom 
henne oaktadt kölden.

Hanna rodnade. — Den stackarn stod här 
och snyftade så bittert och hans små öron voro 
alldeles hvita. Seså, unge, — sade hon med myn
dig ton, — gråt ej mera, utan gå hem och bed 
mamma ännu en gang gnida dina öron med snö.

Pojken, som kunde vara sex år, gret än 
värre. Jag hittar inga hem! — snyftade han 
och såg sa hjelplös ut, att PIanna måste sätta sig 
ned, smeka hans har och torka hans små för
gråtna ögon.

Kom hem med mig, -— föreslog Bella,
vi ska sköta om dig och ta reda på hvar 

du bor. Hanna, kom med!
Hanna kunde ej motstå frestelsen. Hon såg 

Bella sätta sin ylleväst utanpå gossens tunna? 
ostoppade jacka, taga honom i handen och leda 
honom hem till sig. Hon gick med, utan att 
hon visste hvarför, men hon trodde det vara för 
gossens skull.

Der hemma gaf Bella honom varm mjölk 
och hvetebröd och hans sorg dunstade bort innan 
en timme gått om. Begge flickorna sutto bred
vid honom. Bella hade tvättat hans ansigte och 
händer, och Hanna höll på att flytta knapparne 
i Lulles en gammal paletå, som gossen skulle få.
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net och det var som om händelsen med honom, 
sä obetydlig den än var, skulle närmat dem till 
hvarandra.

Bengt hade åtagit sig att på poliskammarn 
anmäla om gossen och kom tillbaka med un
derrättelsen, att modren redan varit der och frå
gat efter honom. Då hon lemnat sin adress, var 
det ingen svårighet att taga reda på hans hem, 
och flickorna lotsade honom dit på eftermidda
gen. Gossen hängde sig fast vid dem, då de 
skulle gå, och de hade svårt att skiljas vid ho
nom. Med en pepparkaka och löftet att komma 
igen lyckades de slutligen muta hans lilla tack
samma hjerta.

Det var mycket vanligt inom skolan att man 
utvalde sig en gunstling bland lärarne eller lära
rinnorna, hvilken man prydde med alla de dyg
der en liflig flickhjerna kunde utfinna. Denna 
favorit blef sedan i hemlighet tillbedd och ett fö
remål för tusen små omsorger och vänskapsbe- 
bevis. Man täflade om att vara påpasslig i tam
buren, när han eller hon skulle kläda af eller på 
sig; man klipte i hemlighet minnen af hans mun
duk eller hennes pelskappa. Och de som voro 
mest populära fingo sina öfverplagg så godt som 
förstörda af denna barnsliga, välmenta tanklöshet.
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Pâ fjerde klassen hade detta ofog upphört, 
sedan Hanna en gång framstält det löjliga deri.

■ Visa hellre er aktning för dem genom upp
märksamhet för deras ämne, — sade hon, och 
flickorna blygdes. Det var numera endast ma
gister Alm, historieläraren, och Verna Sommar, 
gymnastiklärarinnan, som åtnjöto en större po
pularitet bland fjerde klassisterna, och denna ut
tryckte sig öfverhufvudtaget på ett aktningsfullt 
och hyggligt sätt.

Bland Verna Sommars beundrarinnor voro 
Aina Berg och Bella de ifrigaste. De stodo som 
bäst i tamburen, rådslående om bästa sättet att 
fira hennes födelsedag, som inom kort inträffade.

— Hon är så söt, — utbrast Bella, — jag 
önskade jag kunde gifva henne solen och månen 
och alla stjernorna med.

— Ja> — instämde Aina, — hennes make fins 
eJ- Jag ämnar bli gymnastiklärarinna, så får jag 
vara oftare med henne.

' ^en hvad skola vi gifva henne till födel
sedagen?— Och Bella sammandrog eftersinnande 
sina ögonbryn.

— En ros, ■— föreslog Aina, — och skrifva 
på: en ros åt en ros.

— Nej, det låter platt. Men om vi skulle 
sy något.
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något af oss sjelfva. Kan du skrifva vers?

— Nej, hur kan du tro det. Men du kan 
bestämdt?

— Ahnej ! — sade Aina blygsamt. — Men 
du har ju en bror. Pojkar bruka alltid kunna 
skrifva vers.

— Ja, nog kan Bengt alltid. Men då är det 
ju ej af oss sjeltva

— Det är sant. Ack, hvad ska’ vi hitta på? 
Om vi skulle gifva henne våra porträtter och 
skrifva bakom en helt liten vers, bara några ord. 
Bertha, kom hit! Tycker du ej, vi kunde gifva 
våra porträtter åt Verna Sommar på hennes fö
delsedag?

Bertha kom. Det var en lång, gänglig flicka 
med pojkfasoner, men som var omtyckt för sin 
något grofkorniga munterhet. Hon satte pek
fingret på näsan och funderade:

— Edra porträtter? Hm! Ni se nu inte pre
cis så bra ut, att . . .

— Asch, var nu ordentlig, annars får du inte 
veta våra hemligheter.

— Nå, nå, lugna er, jag är ju så ordentlig 
som en nystruken nattmössa. Edra porträtter! 
... I kroppsstorlek, förstås?

— Du är odräglig! — skrattade Bella.
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— Hvarför skulle ni ej kunna gifva henne 
edra porträtter, det är vä] ej någon som tagit pa
tent på dem.

— Allvarsamt sagdt, så är hon för god att 
drifva med. — Aina var litet stött. — Hon är 
så söt, att jag skulle kunna gifva henne mina 
ögon, om hon ville kyssa mig helst en. enda 
gång.

— Det var dyrt för en kyss. Kan du inte 
pruta? Jag skulle gå till henne och säga: var 
snäll och kyss mig, så skall ni få en pepparkaka.

— Hvad du pratar!
— Men vänta, der kommer hon.
En ung flicka i mörkblå klädning gick just 

förbi. Bertha fattade henne i armen och drog 
henne fram till flickorna, som röda och förlägna 
tumlat bort i en vrå.

— Fröken Sommar, här äro två möss, som 
jag fått i fällan. De ville så gerna kyssa er, men 
tycka sig ej ha råd.

Flickorna hostade och blinkade och gåfvo 
Bertha allehanda varnande tecken, som hon lugnt 
satte sig öfver.

— De äro beredda att gifva er sina ögon 
för en kyss hvar, men jag har affärshufvud och 
beslöt skaffa dem varan till bättre pris.

Verna Sommar skrattade, men var röd af
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för deras hurtighet i gymnastiken och hade nog 
märkt deras blyga beundran. I det hon slätade 
deras hår kyste hon dem lätt på pannan och 
sade: — jag tycker så mycket om en fri och 
öppen panna.

Bella slog ett ögonblick sin arm omkring 
hennes lif, och Aina smög blygt sin hand i hen
nes. Begge genomströmmades af en hängifven 
värme, som kom dem att glömma sättet, på hvil- 
ket de fått sin önskan uppfyld.

Bertha gick och skröt öfver sitt puts så att 
der samlade sig en skock nyfikna kring de tre. 
Hanna fick också höra det, men lockade flickorna 
bort med en af sina historier.

— Och nu äro vi goda kamrater! — sade 
Verna Sommar slutligen och klappade de två på 
axeln. — Lefve skolan! Lefve gymnastiken!

— Hurrah! — skreko Bella och Aina ur 
djupet af sina hjertan och störtade sedan bort för 
att i ensligheten ännu genomgå den sista stun
dens lycka.

Ett par af flickorna gjorde sig stundom skyl
diga till ett halft medvetet koketteri för magister 
Alm, men straffades med ett så strängt ogillande 
af kamraterna, att de togo sig till vara.

Det var isynnerhet ett tillfälle, som retade
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klassen. Historielexan hade varit ovanligt läng 
och svår, och bland dem, som under qvarten före 
timmen mest beskärmade sig deröfver, voro Jenny 
Stenman och Agnes Lund. — Ja, jag har ej sof- 
vit en blund i natt, bara för de dumma årtalen, — 
knotade Jenny. — Nog är det också bra mycket 
begärdt, att vi, som ha så mycket annat dess
utom, skola få 18 sidor på en gång till lexa. 
Jag begriper ej, hvad Almen tänkte på.

— Jag har en förskräcklig hufvudvärk, — 
suckade Agnes. — Aldrig i lifvet ha vi pinats 
med en sådan jättelexa.

Det var allmänna meningen, och när timmen 
började, steg Hanna oombedd upp och sade: — 
lexan har varit ovanlig svår denna gång, hvarför 
magistern är god och ursäktar om klassen sta
kar sig.

Magister Alm såg öfverraskad ut. — Jaså, 
var den verkligen så svår? Är hela klassen miss
nöjd med senaste lexan?

—• Ja, — hördes många röster svara. Då 
uppsteg Jenny Stenman och sade med en liten 
inställsam blick på magistern: — Inte anser jag 
att lexan varit för svår, det är väl vi, som varit 
håglösa, tänker jag. Magistern brukar nog aldrig 
ge oss för lång lexa.

— Nog ha vi ofta haft svårare lexor, — se-
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kunderade Agnes Lund och rigtade sina vackra 
ögon med väl spelad förtrytelse mot klassen.

Ett doft mummel hördes, och magister Alm 
säg villrådig ut. Men förhöret begynte. Vid de 
tre första frågorna markerade ingen annan, än 
Hanna, men vid den förvånade blick magistern 
gaf Stenman och Lund, ansågo de sig böra mar
kera den nästa. Agnes kom upp, tvekade, rod
nade och kringgick frågan med några allmänna 
fraser. Afven Jenny slingrade sig behändigt un
dan genom att låtsa hafva sagt miste, då ma
gistern rättade henne; man fick ej klart för sig 
om hon kunnat, eller icke. De öfriga kunde illa, 
tillochmed Hanna, hvars goda minne annars gjorde 
hvarje Iexa till en lek för henne.

Efter timmens slut blef ett vildt tumult i 
klassen. Flickorna skockade sig kring Jenny och 
Agnes, uppretade, stridslystna. Deras hederskän
sla uppreste sig mot en så ovärdig lek med san
ningen.

— Hur kunde ni stå der och ljuga så långa 
ni voro? — utbrast Bertha Eriksson. —■ Bevars, 
så söta ni gjorde er, och så kunde ni ändå in
genting, inte så här mycket ens. — Och hon 
knäpte med fingrarne. — Jag föraktar er, ja, det 
gör jag!

— Det bryr jag mig sju om, — sade Jenny
4
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ond. — För resten skall jag säga dig att jag 
kunde. Var god och håll inne med dina smä- 
delser, annars . . .

— Annars! — gäckades Bertha försmädligt 
och låtsade reda sig till strid. — Vill du boxas, 
så kom bara hit.

— Inte skulle jag trott, att du kunde göra 
dig till så der, Jenny, — sade Bella med öppen 
förtrytelse. — Du hade ju kort förut varit den 
värsta att gräla öfver lexan.

— Ni äro sådana fega harar, — skrek Bertha 
och gick sin väg i vredesmod.

Hanna sade ingenting, men den blick hon 
under timmen gaf de begge kamraterna, visade 
större grämelse än de bittraste ord. Allt sådant 
grep henne, icke personligt, men hon liksom för
ödmjukades å alla flickors vägnar. Allt hvad 
man i allmänhet beskylde flickorna för: ytlig
het, flärdfullhet, brist på sanningskärlek, det så
rade henne djupare, ju oftare hon blef vittne till, 
att det egde grund. Och det låg hos henne, så 
ung hon var, ett starkt begär att bortsopa all 
falskhet ur lifvet, allt, som ej hade sanningens 
fullgoda, gedigna halt. Hon gladdes öfver att 
klassen så enhälligt opponerade sig mot osan
ningen och dess bevekelsegrund, men teg, eme-
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dan hon visste, att hennes åsigter voro nogsamt 
kända.

När hon skulle gä, kom Agnes Lund till 
henne i tamburen.

— Ogillar också du oss, Hanna? — frågade 
hon, och rösten var ej fullt säker.

— Ja, — sade Hanna fast, — ni handlade 
uselt.

— Men, ser du, jag visste icke ... jag kunde 
icke tro, att det skulle upptagas så illa. Jag ville 
bara, att magistern ej skulle tro, att klassen var 
håglös . . .

— Det är ej sant, — sade Hanna och såg 
på Agnes med dessa omutliga ögon, inför hvilka 
hvarje liten nödlögn måste retirera. — Det är ej 
sant, ty du vet mycket väl, att du endast åsyf
tade, att sjelf framstå i ett bättre ljus, än vi an
dra. Medgif, att så var.

Agnes såg skyggt upp till henne, mumlade 
något och brast i häftig gråt. Det var hälften 
förödmjukelse, hälften vrede, och dock låg der- 
under en önskan att, om möjligt, återvinna Han
nas aktning.

— Jag är icke van att vara sann, snyftade 
hon, •— jag bjuder icke till att vara det. Men 
kanske . , . om du hjelper mig . . .

Hanna räckte henne ett glas vatten: — Drick
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nu, — sade hon vänligt, — vi skola någongäng 
talas vid om detta. Nu måste jag gå.

— Och du hatar mig icke, — sade Agnes 
och famlade efter hennes hand, -— du föraktar 
mig ej nog för att ej vilja trycka min hand?

— Nej, men jag hatar osanning, — sade 
Hanna och kramade Agnes hand, hvarefter hon 
skyndade att upphinna Bella på hemvägen.



|&tn af fjerdeklassisterna, Lilli Enestam, hade 
‘tf? bjudning på aftonen, och Bengt och Bella voro 

bjudna, likaså Hanna. Det skulle dansas, och 
Hanna, som hvarken kunde eller ville dansa, 
svarade nekande. Men Bella, som alltid hade 
roligt, som dansade gerna och var allmänt om
tyckt, bad och tiggde, att Hanna skulle komma 
med.

— För min skull, Hanna, — bad hon så 
bevekande, att en sten kunnat röras. — Jag bryr 
mig icke om att gå, ifall du icke kommer med.

Hanna tvekade, men den tacksamhetskänsla 
hon hyste mot Bella, som alltid var vänlig och 
hjelpsam mot henne förmådde henne slutligen 
att antaga inbjudningen.

— Men, — sade hon till Bella, som skuttade 
omkring af idel glädje likt en vild fåle, •— jag 
har blott min svarta ylleklädning och kommer 
att sitta tyst och butter, som en Egyptens mumie.



: 54

Du kommer att få skämmas för mig skall du 
få se.

— Åh, jag bär den skammen med förtjus
ning, bara du kommer. Du skall få vara så 
mycket mumie du vill, jag skall vara professorn, 
som studerar dina hieroglyfer och öfversätter 
dem för menskligheten.

Baldagen kom, och Hanna, klädd i sin bästa 
svarta ylleklädning med ny rysch kring halsen, 
följde upp med Bella och Bengt. Bella var 
klädd i ljusblå merino och så söt och fin, att 
Hanna undrade, om någon var så fin som hon.

I tamburen hviskade Bella till Hanna: — nu 
skall du draga handskarne på dig.

— Handskarne ! Hvad skulle jag med hand
skar, inte fryser jag här. Det är ju en löjlighet 
att pelsa på händerna och kläda af halsen, — 
hvarför göra de så?

— Derför, att det brukas så, — sade Bella. 
— Men du får väl gå an utan handskar, jag 
mins ej jag hört, att mumierna haft sådana.

De trädde in i en stor, klart upplyst sal. 
Ljus kring väggarne, ljus i kronorna, lampor, 
speglar, vackra växter, — allt var så strålande, 
att Hanna bländades.

Lilli och hennes mor välkomnade de inträ
dande. Lilli kastade en hastig, skrämd blick på
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Hannas svarta klädning och bara händer, men 
hade nog sjelfbeherskning att ingenting låtsa märka. 
De voro sidokamrater i skolan, och Lilli, liksom 
de andra kamraterna, kände sig dragen till Hanna 
och sökte gerna hennes sällskap.

När Hanna såg sig omkring, mötte hon många 
bekanta ansigten. Der voro Agnes och Siri och 
Bibbi och Bertha och en hel hop andra. Också 
bland gossarne voro många bekanta, som hon 
råkat hos Bengt.

Men livad alla sågo besynnerliga och hög
tidliga ut! Flickorna voro utstyrda i ljusa, siden- 
garnerade ylleklädningar, med skärp, blommor 
och hvita handskar. Bella var en af de enklaste, 
det märkte hon nu med förvåning och glädje. 
Tillika såg hon, att man med en viss häpnad 
betraktade hennes svarta klädning. Men som hon 
aldrig brytt sig om huru hon var klädd, blott 
hon var ordentlig, så bekom det henne heller 
icke nu.

Bella tog hennes arm oeh drog henne bort 
i en vrå, der några af kamraterna stodo. Hanna 
helsade vänligt, men fick temligen ogillande nick- 
ningar till svar. Man tog synbarligen illa upp, 
att hon ej krusat sitt hår eller klädt sig i hand
skar.

Samtalet gick trögt och fördes med halfhög
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röst; man hade plötsligt blifvit så främmande för 
hvarandra, tyckte Hanna. Flickorna drogo i sina 
handskar för att få dem längre och kastade för
stulna blickar bort åt motsatta hörnet, der gos- 
sarne stodo som en skock svarta får och sågo 
dumma och tråkiga ut. Hvarför kunde de icke 
komma fram och tala med flickorna?

I ett hörn af salen sutto Inez och Bibbi och 
hviskade med lifliga gester och uttrycksfulla mi
ner. Det såg roligt ut och Hanna gick bort för 
att helsa på dem. De sågo ej att hon när
made sig och hon råkade höra slutet af en hög
tidlig hviskning: — . . . och under brefvet stod: 
i Iif och död din Herman . . . Samtalet tystnade 
tvärt, när de fingo se Hanna.

— Stör jag er? — frågade hon och under
tryckte med möda en grimas öfver hvad hon hört.

— Nej, visst inte, — svaret kom något till- 
krystadt, — vi talade om våra examenskläd- 
ningar.

— Jag rår ej för att jag hörde ni talade om 
annat, — sade Hanna på sitt rättframma sätt. Hon 
satte sig ett ögonblick hos dem och sökte inleda 
ett samtal, men då hon såg att flickorna kände 
sig besvärade, steg hon upp och gick till Bella 
och ett par af de andra.

— Men säg mig, är icke detta fasligt stelt?
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— sade hon och slog sig ned framför dem på 
en pall som stått under soffan.

— För all del, söta Hanna, — utbrast Siri 
förfärad och gjorde plats åt henne i soffan. •— 
Inte passar det att här vara som hemma hos sig.

— Inte det? Hvad ligger det för en skam i 
att sitta på en pall, i stället för i en soffa? Kan 
någon säga det?

— Det brukas inte på en bal, — inföll Selma.
— Sak samma hvad som brukas, om det 

inte är orätt, — vidhöll Hanna, som var på sitt 
istadiga humör och sinnad att draga i härnad mot 
all verldens småaktighet.

— Ser du, det är en oartighet mot värdinnan. 
När du engång infunnit dig här, måste du rätta 
dig efter husets sed. — Bella såg så bestämd ut, 
att Hanna brast i skratt.

— Du är så högtidlig, som om jag stulit en 
kalf. Men jag förstår i alla fall ditt skäl och 
skall förhålla mig hyggligt, — om jag kan. Men 
är icke allt detta förfärligt tråkigt? — tilläde hon 
i lägre ton.

—• Hvilket? — Flickorna sågo frågande ut.
— Ah, allt detta i qväll. Att komma hit 

inklämd i trånga obeqväma kläder och tala eller 
röra sig precis som om man hade glasbitar i krop
pen. Att stå och se på hvarandras klädningar,
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dricka thé med handskar pâ och vänta att bli 
uppbjuden, i stället för att få svänga om när man 
sjelf har lust. Jag ger ej fem penni för ett så
dant nöje.

— Du skulle kanhända vilja bjuda upp sjelf, 
— inföll Alma Brennlund, som sällat sig till dem.

— Jaha, det skulle jag. Och om jag en 
smul brydde mig om att dansa, skulle jag bjuda 
upp Bengt eller Bella och svänga om med dem. 
Ja, det skulle jag.

— Ahnej, det skulle du ej våga, — sade 
Alma oförsigtigt.

—• Våga? Vill du se att jag vågar.
Alma betraktade henne medlidsamt. — Hvad 

du alltid är öfverdrifven, kära Hanna. Du för
tager dig sjelf allt nöje genom att alltid kriti
sera och finna fel på allt. Inte kan verlden ändå 
någonsin gå i de spår du vill.

— Det är illa för verlden, det! — sade 
Hanna kärft.

Bland gossarne i andra ändan af salen såg 
hon ett par, som hon var bekant med från Palm- 
felts. Hon nickade gladt till dem, och då hon 
ej fick något svar, steg hon upp och gick till 
dem, omedveten om de många ogillande blickar 
som följde henne.

— Tänk, att täckas exponera sig så der, till
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dâ man är klädd som en la'gàrdspiga! — hviskade 
en af flickorna till sin granne.

Bella hörde hviskningen. — Hvad är det för 
ondt i att gå och tala med gossar, som hon ser 
nästan alla dagar? — frågade hon.

— Hon borde nu ändå förstå, att sådant ej 
går an på en bal, -— svarade den tilltalade snäft. 
— Men man kan ju vänta hvad som helst af en 
som kommer på en bal i svart ylle och utan 
handskar.

— Hanna eger ingen bättre klädning, och 
det var jag som öfvertalade henne att komma 
med. Och jag vill tro att Lilli bjudit oss för vår 
egen skull och inte för våra klädningars.

Bella var röd af ifver att försvara Hanna. 
Anmärkningarna gjorde henne ondt, emedan hon 
på sätt och vis var skuld till att Hanna utsatt 
sig för dem.

— Må vara, — fortfor den andra, — men i 
hennes ställe skulle jag smugit mig i en knut 
och hållits der, i stället för att väcka uppmärk
samhet genom ett så . . . så . . . fritt uppträ
dande.

Bella gick emot Hanna, som just nu åter
vände från sin exkursion till gossarne.

— Konstiga pojkar! — utbrast hon smått 
förargad. — Jag fick ej ett ordentligt ord af dem.
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Äro då alla rent af förhexade här? Kan du tänka, 
Petter kom ej ihåg hur långt de hunnit i mate
matiken, och Thure kallade mig fröken, som om 
vi ej duat hvarann i snart två månader.

Bella omtalade de anmärkningar hon hört 
och blef lugnad, när hon såg Hanna skratta.

— Ingenting annat! Jag sade ju att du skulle 
få skämmas för mig, Bella fattig. Men jag för
står mig ej på detta. Folk kommer hit för att 
få roligt och så stå de, stela och tillgjorda, i en 
knut, plocka om sina kläder och låtsa ej känna 
sina kamrater. Kalla de detta att ha roligt? Nå, 
gerna för mig, men jag känner mig af pur mot
sägelseanda hågad att inte spela mumie i qväll.

— Ser du, medan man dricker thé, är det 
alltid litet stelt. Nog blir det bättre, när man bör
jar dansa.

I detsamma spelade musiken upp och det 
bief en viss oro i goss- och flicklägren. Lilli blef 
först uppbjuden och snart sväfvade par efter par 
utåt det blanka golfvet. Hanna såg på med un
dran. Hon kunde ej finna något nöjsamt i att 
tyst och förnämt snurra omkring med vild främ
mande menniskor. Nog förstod hon, att var man 
riktigt glad, så var dansen ett nöje, den var icke 
något ondt i och för sig sjelf. Men såsom det 
här gick till! Här såg det ut, som om mandan-
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sade för att uppfylla en tung pligt. Intet skämt 
och skratt, inga glada miner, blott ett djupt all
var å ena sidan och en stel värdighet å den an
dra. Kunde de ej taga i ring, så finge alla vara 
med, i stället för att nu blott de vackraste och 
elegantaste blefvo uppbjudna.

— Puh ! jag qväfs! — tänkte hon för sig 
sjelf och hörde i detsamma Bengts röst bak
om sig:

— Får jag ej bjuda upp Hanna?
— Ja, till väfva vadmal, annat dansar jag ej. 

Jo, möjligen nigarmaja.
Bengt skrattade. — Tycker du dansen ned

sätter ditt menniskovärde?
— Mer eller mindre i en sådan marionett

teater. Men ute på gröna ängar, der svänger jag 
om af hjertans lust.

Flickorna hade under en paus dragit sig in 
i ett inre rum oeh Bella hviskade förebrående 
till Hanna:

— Du hade icke bordt kalla Lillis tillställ
ning en marionett-teater, hon hörde det och är 
nu så ledsen.

— Hvad är det då annat? — utbrast Hanna 
häftigt. — Idel förställning, koketteri, fåfänga, 
afundsjuka, låtsighet . . .

— Men du hade icke rätt att såra Lilli, som
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så vänligt bjudit dig till sig och trott sig skaffa 
dig ett nöje.

Bella såg mycket förebrående ut, och Hanna 
hade god lust att gäckas en smul och vara trot
sig. Men hon kände med sig, att hon handlat 
fult och otacksamt, och att Bella hade rätt. Efter 
en stunds tvekan skyndade hon in i flickornas 
rum, drog Lilli afsides, såg henne afbedjande in 
i de tårfylda ögonen och sade : — du hade kun
nat slå mig, Lilli, så elak var jag. Jag förtjenar 
inte, att du bjuder mig en annan gång, nej, det 
gör jag inte. Men om du nu är ädelmodig och 
förlåter mig, så vill jag hellre bita af mig tungan, 
än såra dig en gång till.

Lilli kunde icke motstå de bedjande ögonen 
och det ovana tonfallet i Hannas röst. Hon slog 
häftigt armarna kring hennes hals och kyste henne 
på kinden, vid hvilken behandling Hanna såg så 
tafatt ut, att de andra flickorna, som märkte det, 
brusto ut i ett hjertligt skratt.

Dansen fortgick med små pauser till inemot 
klockan I. Hanna, som icke mera fann något 
nöje i att åse densamma, tog en bok och satte 
sig ensam i Lillis rum, som var afdeladt med en 
skärm. Hon försökte läsa, men kunde icke hålla 
tankarne tillsammans. Hon måste oupphörligt 
tänka på det innehållslösa i dessa slags nöjen,
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och ju längre hon tänkte derpâ, desto större lust 
fick hon att fly undan, rusa bort, ut i skogen, 
eller till sin ensliga lilla kammare eller hvart som 
helst, ty detta underligt flärdfulla Iif hade i hen
nes tycke någonting smittande med sig.

Och på samma gång kände hon en oförklar
lig smärta öfver att ej vara såsom de andra. 
Hvarför kunde hon ej taga verlden och menni- 
skorna sådana de voro, hvarför skulle hon alltid 
se deras brister, vilja omskapa dem och känna 
sig otillfredsstäld? Är väl jag en smul bättre än 
de? tänkte hon. — Nej, nej, jag är mycket 
oförnöjsammare, mycket mindre fördragsam, öd- 
mjuk och tålig. Lifvet skall aldrig gifva mig 
hvad jag begär af det, och alla dessa andra — 
hur lyckliga och nöjda äro de icke!

Medan hon satt der, inkommo tvenne flickor 
och satte sig på andra sidan skärmen. De läto 
ej afskräcka sig af Hannas tydliga hosta bakom 
skärmen, utan slogo sig ned, ifrigt småpratande 
i soffan.

Ja, du kan ej tro, hur bra det tog sig ut! 
— sade den ena.

' Kanhända. Men nog tycker jag för min 
del, att mörkrödt passar bättre till crémefärg, än 
blått. Så som Bibbis till exempel. Den är för-
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tjusande. Men àpropos Bibbi, har du sett livad 
hon och Inez äro goda vanner i qväll?

— Ja, Inez anförtrodde mig, att Bibbi är 
hennes bästa vän, och att hon säger allt åt henne.

— Men jag vill påminna mig, att Alma B. 
är Inez’ bästa vän.

_ Hon var det också ett helt år, men så
hörde Inez. att Alma sagt om henne, att hon 
var inbilsk, och så slog hon upp.

_ Det skulle också jag ha gjort. Vet du, 
Edvard P. berättade mig i förtroende, att . . .

— Om ni ha några hemligheter, flickor, så 
vänta tills jag gått min väg — hördes i detsamma 
Hannas röst, och flickorna läto henne passera, in
nan de fortsatte sitt vigtiga meddelande.

Bella hade emellertid fått nog af dansen och 
undrade hvart Hanna tagit vägen. Då hon icke 
säg till henne, gick hon och satte sig bredvid en 
blek ung flicka från. tredje klassen, som icke fått 
dansa ett steg.

— Du har säkert icke haft roligt i qväll, 
Elin? —• frågade hon vänligt.

— Inte mycket, men nog har det gått ändå. 
jag är icke bortskämd med att ha roligt på danser.

— Vill du, så skall jag presentera min bror 
Bengt för dig, så får du dansa nästa fransäs med 
honom?
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och förskräckt ut. — Om han velat, hade han 
nog kommit sjelf. Det är alls ej farligt med mig, 
qvällen är ju snart slut.

Hennes röst skälfde litet och hon vågade 
icke se upp på Bella för att ej förråda de tårar, 
som glänste i ögonvrån. Bella låtsade ej se nå
got, utan tog vänligt hennes arm, sägande: — 
kom, så söka vi upp Hanna Rappel Hon dan
sar heller icke, och vi tre kunna få det riktigt 
muntert tillsammans.

De funno Hanna i ett angränsande rum, 
bläddrande i gravyrer. Och medan dansen och 
sorlet fortforo derinne, sutto de tre för sig sjelfva 
i LiIlis rum, pratade och hade roligt. Tiden hade 
gått så fort, när Lilli kom och bad dem in till 
supén.

Hanna öfverraskade ännu engång de närva
rande genom att icke sitta stilla och vänta att 
bli uppassad, utan servera sig sjelf. Hon hjelpte 
också Lilli att servera dem, som ej hade mod 
att sjelfva taga för sig. Bertha och några andra 
följde hennes exempel, medan de öfriga flickorna 
sutto här och der vid små bord, väntande att de
ras kavaljerer skulle betjena dem.

— När Bella skulle gå, kom Jenny efter 
henne i tamburen med ett paket i handen.

S
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— Förlåt, kära, söta Bella, att jag ej kom
mit mig att skicka dig den der boken. Kanske 
kan du taga den nu?

— Ack, jag har ej frågat mamma om den 
ännu, _ sade Bella. Hon hade glömt hela saken.

— Det behöfs ej heller, — sade Jenny öf- 
vertygande, — jag har lånat den åt flera flickor, 
yngre än du, och de ha alla tyckt om den.

Bella tog motvilligt boken och gick, följd af 
Bengt och Hanna.

När hon kommit hem och begynte kläda af 
sig, kom hon ihåg boken. — Nog måste jag ändå 
titta litet i den, — tänkte hon, stälde ljuset vid 
sängen, kröp upp i den och begynte läsa: „Betsy 
eller ett brustet hjerta“.

Gång efter annan kom hon ihåg sin mors 
förbud att läsa något utan hennes tillåtelse. Men 
mamma sof ju nu, inte kunde hon väcka henne 
för att begära hennes tillåtelse, och inte var det 
nu så farligt med en enda gång. Hon skulle be
rätta alltsammans i morgon.

Ju mera hon ,,tittade“, dess mer fastnade 
hon. Boken var en af de många, hvilka icke 
innehålla något direkt omoraliskt, men hvilkas 
hela anda är som ett omärkligt gift får unga sin
nen. Flärd, lättsinne, koketteri och lek med 
kärleken möta dem på hvarje blad, men äro så
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skickligt dolda under täckmanteln af goda egen
skaper, att de ej lägga märke till dem. De läsa 
med förtjusning om huru hjeltinnan firar triumfer 
genom sin skönhet, krossar männens hjertan och 
slutligen lyckliggör en mindre nogräknad man 
med sin lilla omtvistade hand. Att hon fram- 
ställes som en varelse, endast skapad att behaga, 
och endast lefvande för uppgiften att blifva gift, 
det se de ej, förblindade som de äro af bokens 
färgrika skildringar och intressanta konflikter.

Bella läste med stigande spänning. Hon var 
alltför kritiklös för att spåra det ohelsosamma i 
detta slags läsning. Slutligen, när hon hörde kloc
kan slå fyra i matsalen, slog hon igen boken, 
skrämd och flat för sig sjelf, och släckte ljuset.

Men bilderna från boken förföljde henne, och 
dess intrig höll henne vaken. När hon följande 
morgon steg upp klockan 9, såg hon så blek 
och utvakad ut, att hennes mor förebrående frå
gade hvarför hon dansat så länge qvällen förut.

— Jag kom hem strax efter 1, — sade Bella 
skamsen, — men jag låg och läste till klockan 
4 och ville ej sedan kunna somna.

— Läste? Oförståndiga barn! Du har ju Iof 
i dag och god tid att läsa.

— Nej, mamma, jag läste en bok, som Jenny
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Stenman lånat mig, Hon försäkrade mig, att du 
icke skulle ha något emot den.

Fru Palmfelt såg missnöjd ut. —• Du vet ju, 
att jag inte tycker om att du läser något, utan 
att först fråga mig. Hvad heter boken?

Bella nämnde titeln.
— Jag är ledsen att du läst den, ehuru du 

visst kunnat råka ut för en sämre. Ser du, mitt 
barn, det fins två slag af dåliga böcker: de, som 
på ett rått och anstötligt sätt skildra lifvets skugg
sidor och de, som med en täckmantel af behag 
och poesi förvilla läsarens omdöme och låta ho
nom insupa föreställningar, hvilka rent af under - 
gräfva hans rättskänsla. Till det senare slaget 
hör den bok du nu läst, och jag anser den far
ligare än de förra, emedan den gifver sig sken af 
oskyldighet och renhet. Eller hvad tycker du? 
Skulle du i verkligheten gilla en flicka, som inte 
tänkte på annat än hur hon skulle kläda sig och 
väcka beundran? Eller en annan, som likt den 
fattiga Betsy gifte sig med en man som hon ej 
tyckte om för att kunna försörja sina små syskon?

Bella blickade förvånad upp. — Men, mamma, 
var ej det senare en vacker och ädel handling?

— Nej, mitt barn, i intet fall. Att gifta sig 
utan verklig, innerlig kärlek är en vanheder för 
både män och qvinnor, och en synd, som icke
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ens de ädlaste motiver kunna urskulda. Dess
utom var ju Betsy en frisk flicka och uppvuxen 
i ett dugligt hem. Det hade icke varit någon 
svårighet för henne att försörja sina syskon ge
nom ärligt arbete utan att tillgripa denna för
nedrande utväg, Men den åsigten är tyvärr så 
allmän och så djupt rotad hos de flesta, att ett 
äktenskap, sak samma hurudant, är att föredraga 
för qvinnorna framför att bli hvad man med hån 
kallar „en gammal mamsell“. Att en qvinna är 
något i och för sig sjelf och att hon kan finna 
lycka och tillfredsställelse i en verksamhet också 
utom hemmet, det glömmer man alltför ofta.

Bella smög sig till sin mor och kyste henne. 
— Förlåt mig, älskade mamma, att jag gjorde 
mot din önskan. Jag skall bjuda till att ej göra 
så mer. Och jag är så lycklig öfver att du talar 
med mig om sådant, som jag nog tänker på utan 
att förstå. Får jag icke alltid komma med mina 
frågor till dig? Jag tycker att ingen i hela verl- 
den kan ha så vackra och upphöjda tankar som 
du och Hanna.
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Slella och Hanna sutto vid matsalsbordet i den 
T förras hem och läste zoologin till morgon
dagen. Bella pluggade af alla krafter de kall
blodiga ryggradsdjuren, medan Hanna som kunde 
lexan, och lånat en anatomielärobok af Bengt, 
intresserad betraktade de medelmåttiga planscherna.

Nej, vet du, Bella, aldrig hade jag trott 
att vära små händer skulle innehålla 13 olika 
ben, utom tummens sesamben och så fingrarne. 
Se hit, två rader handrotsben, fyra i hvarje och 
så fem mellanhandsben som fortsättning af fing
rarne inuti handen. Hvad jag gerna ville ha ett 
riktigt benrangel att studera, det är så litet jag 
vet om min egen kropp.

Ja, vi äro bra konstigt skapade, — sade 
Bella. Du skulle bedja Bengt berätta för dig 
hvad du ej förstår. Han skall ju bli läkare och 
är så grymt intresserad af allt sådant der.

I detsamma kom gamla Lena in för att rödja 
af bordet för qvällsdukningen. Hon var god vän
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till de båda flickorna och deltog intresserad i allt 
deras görande och låtande. Det kunde nu icke 
lvjelpas, att hon såg på verlden och tingen med 
en annan blick, än dessa unga, som voro af en 
nyare tid, än hon. Men äfven der hon ej förstod 
eller gillade dem, behöll hennes hederliga gamla 
hjerta all sin tillgifvenhet för „barnen“, som hon 
kallade dem. Hon hade aldrig sjelf erfarit de 
kraftiga väckelser ungdomen i vår tid är utsatt 
för eller den oreda och förvirring de första knop
pande tankarna kunna tillställa i ett ungt sinne. 
Hon hade tagit emot hvad hon fått, utan att så 
noga skärskåda det och söka bilda sig ett om
döme om dess värde. Och derför såg hon ofta 
med undran huru ungdomen ,,bråkade“ och satte 
sig upp mot gamla åsigter, hvilkas riktighet hon 
trott vara höjd öfver allt tvifvel.

— Hvad är det Hanna nu igen tittar i för 
gudlösa böcker? — sade Lena med en skymt af 
ogillande i tonen, då hon såg planscherna med 
de anatomiska afbildningarna.

— Det är läran om vår egen kropp, Lena, 
— sade Hanna, — det är menniskans skelett, 
och visst icke något gudlöst otyg.

— Ja men, jag tycker, att det är det. Hvar- 
till tjenar nu att se på sådant der? Det, som 
Gud gömt för menniskans blickar, det skall hon
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icke envisas att vilja se. Och den arma menni- 
skans „schelett“ tycker jag kunde få vara i fred 
i grafven och inte hli taget fram till ett spektakel 
för de lefvande.

— Hvem skulle spektakla med något så all
varligt som döden, — sade Bella undrande. — 
Och dessutom, inser du inte, att det är nyttigt för 
oss att känna vår egen kropp.

— Nej, det är platta onödan, tycker jag. Den, 
som byggt ett hus, bör veta huru det är gjordt, 
men inte tillkommer det andra att gå och taga 
reda derpå.

—• Men läkarena då, huru skola de kunna 
sköta en sjuk, om de icke veta huru hans kropp 
ser ut och hvar det onda sitter?

Lena såg fundersam ut. — Jaa, doktorerna 
... de må nu ha Iof att vara kunniga om så
dant der. Men inte kunna de ändå göra en men« 
niska frisk, som Gud vill att skall vara sjuk. Och 
om Gud vill göra en sjuk frisk, så inte behöfver 
han några doktorer till det. Si, derför tycker 
jag, att schelettbilder och droppar och tocket der 
är så platta onödan, för ska’ en dö, så dör en.

•— Men mins du, Lena, huru glad du var, 
när du hade gikt i benet och blef qvitt den ge
nom doktorns recept?

— Ja, hjertandes, visst var jag glad, men
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det var väl, tänker jag, för det jag är en usel, 
syndig menniska, som inte kunde lida och bära 
utan knot hvad Herren pålagt mig. Det var dumt 
gjordt att vilja kasta bördan ifrån sig, men si, 
när jag behöfde benet . . .

— Det är just det, — inföll Hanna. — Hvem 
behöfver icke alla sina lemmar för att kunna ar
beta och vara nyttig? Icke sänder Gud sjukdo
men för att vi motståndslöst skola böja oss för 
den, utan jag tänker mig, att han sänder den 
som straff för att vi brutit mot någon af natu
rens lagar och för att pröfva vår tro på hans 
hjelp.

— Ja, jag förstår mig nu inte på andra lagar 
än de som stå i tio Guds bud. Men nog är det i 
alla fall syndigt, att unga flickor, som ni, skola 
syssla med „schelett“ och tocket der.

—• Hvarför det? Tänk om någon af oss skulle 
få lust att bli läkare, — utbrast Bella och spände 
sina glada ögon utmanande i Lena.

— Gud bevare mig att behöfva upplefva den 
dagen, —- sade Lena förfärad. ■— Flickor dokto
rer! Så Bella kan prata! Hvarför icke lika gerna 
konstaplar eller gardister!

— Till och med det, — sade Bella road. — 
Det fans en vallflicka i Frankrike, som Gud kal
lade att bli soldat och gå i krig för sitt land.
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— Skyll på Gud! Nog var det hennes eget 
syndiga infall att vilja leka karl och slå ihjäl men- 
niskor för att få deras „schelett“ Men si, det 
säger jag, att Gud har skapat qvinnan att bli en 
bra hustru och en bra mor och inte till att slåss 
eller klotta med mixturer och tocket der.

— Voj, voj, söta Lena, hvad du är rysligt 
dum. Skulle det nu hindra en flicka att bli en 
bra hustru och en bra mor, om hon visste huru 
hon skall förbinda ett sår eller spjela ett ben el
ler tillblanda en mixtur? Och dessutom, om vi 
nu ej skulle vilja gifta oss?

Lena skrattade. — Vilja? Nog vill man all
tid, när man får en bra man.

— Nå, hvarför har Lena inte gift sig, det 
håller på att bli för sent nu, — skrattade Hanna.

— Ja si, ingen har friat till mig. Men nog 
kommer två så söta flickor som ni, att få friare, 
hela hopen. — Och Lena plirade skälmaktigt 
med sina små gröna ögon, men blef i hast all
varsam igen. — Ja, jag kallar er söta, för det 
att jag håller af er och skött Bella sedan hon 
kom till verlden. Men nog äro ni sådana syn
digt sjelfsvåldiga och förmätna ungar ibland, att 
jag är rädd Gud ej skall hafva tålamod med er.

Nu stormade småsyskonen in för att få qvälls- 
vard.
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— Vet du hvad, Hanna, •— skrek Lulle. — 
Min Lunkentus skall få nya segel och nya årar. 
Bengt har lofvat. Sen, i jul, blir den färdig.

—- Men det blir sommar, förrän det blir jul, 
— upplyste Lisi, som redan var i färd med smör- 
gåsarne.

— Jaså, — sade Lulle. — Janå, då får jag 
den till sommaren då. Och den skall hemta apel
siner från Borgå.

— Växer det apelsiner i Borgå? — frågade 
Hanna förvånad.

— Jo. Så här stora. ■—■ Och han bildade 
med armarne en så stor ring han kunde.

— Ahnej, Lulle, du narras, — sade Lisi un
dervisande. — Inte växer det apelsiner i Borgå. 
Det fins ej i hela Finland.

— Hvad säger du, vi ha ju apelsiner i skän
ken, — skrattade Bella.

Lisi ansåg under sin värdighet att svara på 
sådant dumt missförstånd.

Bella satt med Helmi i famnen och matade 
henne med smörgås och mjölk. Den lilla var 
sömnig och de runda ögonen kröpo allt oftare 
ihop mellan munsbitarne. När hon slutat, kyste 
Bella henne och sade: •— Se så, nu säga vi god
natt och så gå vi till Nukku Matti.

Men då vaknade motsägelseandan hos lilla
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syster, och hon satte sig till motvärn. Nedra 
läppen sköts fram med en trotsig blick, och hon 
gjorde sig styf som en gärdsgårdsstör. Något 
straff skulle Bella ha, som ville stoppa henne i 
sängen. När Bella det oaktadt bar henne mot 
dörren, satte hon i att tjuta af alla krafter och 
slog Bella i ansigtet med sina knubbiga händer. 
Bella tog en mycket allvarsam min på sig, all
deles som mamma, och sade: — Helmi, nu är 
du ej snäll,

Den lilla skrek allt värre och sträckte sig 
mot modern, som just inträdde. Denna förstod 
hvarom fråga var och såg småleende Bellas be
stämda min. Hon skakade på hufvudet: —mam
ma törs ej taga dig, Nukku Matti väntar, — sade 
hon och kyste barnets lilla ulfvande mun.

Bella bar obeveklig bort henne, och det 
dröjde ej länge, innan den lillas upproriska egen- 
vilja domnat bort i den sötaste sömn. Tårarne 
sutto qvar i ögonhåren, och läpparne darrade 
ännu litet i sömnen. Men småningom utplåna
des dessa sorgens spår af de lyckliga drömmar 
man drömmer i englarnes vakt.

Fru Palmfelt hade icke kunnat undgå att 
märka, att Bellas hela väsen vunnit i fasthet den 
senaste tiden. Hon såg det nu åter på detta lilla 
drag. Förr hade Bella haft så svårt att motsätta
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sig lilla systers nycker och hon tyckte det var 
rent af omenskligt att bära henne i säng när Ironj 
sprittande glad, jollrade med sina leksaker, eller 
bedröfvad vädjade till Bellas ädelmod. Dä måste 
hon fälla en förbön för henne. Men nu tycktes 
Bella beslutsamt sätta sig öfver det oundvikliga 
lilla krånglet och bemötte den lillas vrede med 
stora systers värdiga lugn.

Så obetydligt detta lilla drag än var, kunde 
Bellas mor ej undgå att glädja sig öfver det be
vis på växande fasthet det gaf. Och hon tillskref 
det Hannas inflytande, på samma gång hon tyckte 
sig märka, att den hårda skorpan kring dennas 
väsen småningom mjuknade och begynte falla af.

När théet var drucket, drogo flickorna sig in 
i Bellas rum och kröpo upp i den gamla obe- 
qväma soffan för att ännu få en liten pratstund. 
Dessa „pratstunder“ hade blifvit Bella allt kärare 
och oumbärligare. Hon tyckte sig ösa med fulla 
händer tankar och intryck ur dessa samtal, och 
hon bearbetade dem sedan när hon var ensam, 
tills hon fått det ena eller andra klart för sig. 
De blefvo henne ett dagligt sällskap och hjelpte 
till att utveckla och mogna hennes sinne.

Hanna å sin sida, som aldrig haft någon för
trogen, aldrig känt sig omfattad af en väns till- 
gifvenhet, hängaf sig småningom allt motstånds-
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lösare åt det tröstande och ljufva i Bellas vän
skap. Hon blef mindre förbehållsam och fram
lade stundom sina tankar och funderingar med 
en öppenhet och en öfvertygelse, som hänförde 
Bella. Och da stundom hennes reformifver var 
alltför hänsynslös eller hennes uttryck för stränga, 
kunde en skrämd blick ur Bellas ögon eller ett 
förebrående tonfall i hennes röst komma Hanna 
att hejda sig och inse sin öfverilning.

Nu sutto de åter i den kära pratsoffan i hvar 
sitt hörn och smahviskade om skol- och kamrat
intressen. Lampan var släckt, och endast gas
lyktan utanför fönstret spred ett svagt skimmer 
i rummet. Bakom skärmen hördes Lisis lugna 
andetag, hon hade nyss somnat i sin lilla bädd 
bredvid Bellas.

I dag, —- hviskade Bella, — förtrodde 
mig en af kamraterna, — jag vill ej säga hvil- 
ken, för att icke förråda ett förtroende, — att 
hon var förtjust i en gosse. Jag visste ej rätt 
hvad jag skulle svara till detta, jag kände mig 
så osäker och tror jag sade någonting i allmänhet.

— Det är dumt att gå och inbilla sig sådant, 
innan man ännu vet ut och in på sig sjelf. — 
Det kom något retligt i Hannas ten. — Har du 
någonsin hört, att det blifvit allvar af ett skol- 
flickstycke, som slagit ut på barnbalerna eller
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skridskobanan? Jag har aldrig ansett sådant för 
annat än onödig inbillning.

Bella blef tankfull. — Jag har sett litet i 
den vägen, — sade hon. — Men något inom mig 
säger, att det är att leka med något mycket all
varsamt. Och dock, vet du, Hanna, har jag en 
gång sjelf fastnat ut för något sådant, och du 
kan aldrig tro, hvad det var för en tråkig tid.

Bella var röd som en eldbrasa, fastän mörk
ret dolde det, och hon lutade sig närmare Hanna-

— Jo, vet du, det var en af Bengts kamra
ter, som hette Oskar. Han bor ej mera här, och 
det är nu alldeles slut med den dårskapen, der- 
för kan jag tala om det. Han var mycket vac
ker och hygglig, och jag gick och blef kär i ho
nom bums, eller inbillade mig att jag gjorde det. 
Men så fingo kamraterna tag i det och det biel 
ett bryende och bråkande, så det var äckligt. 
Inte brydde Oskar sig en smul mer om mig än 
om andra flickor — och det var nu väl det — 
men antingen jag talade om honom eller ej, fick 
jag alltjemnt smälta en hop dumma anspelningar. 
Till slut blef det olidligt, och jag började bli led 
den oskyldiga Oskar, bara för att flickorna gingo 
på så der, Och när jag riktigt ransaknde mig 
sjelf, fann jag, att inte var det alls något bevändt 
med min känsla för honom, jag kunde afsta fran den
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när som helst. Jag tyckte ej ens en tiondedel 
sa mycket om honom, som jag nu tycker om 
dig, Hanna.

Hanna hade åhört henne tyst och tryckte
hennes hand vid de sista orden. — Jag tror, _
sade hon, att vi böra akta oss för sådana in
billningar. Det är att gå de djupa, äkta kän
slorna i förväg och liksom pluttra bort deras 
kraft. Jag har aldrig erfarit något dylikt men 
föreställer mig, att det är som när barn äta omogna 
frukter. De inbilla sig att de smaka bra, men 
taga lätt skada deraf.

Och hvilket innehall har väl ett sådant der 
skolflickstycke? Alls intet. I de allra flesta fall 
är det ett sätt att göra sig intressant och inte 
vara sämre än andra.

Ja, sa tror jag, att mitt tycke var, — log 
Bella. Jag visste, att nästan alla kamraterna 
hade ett sådant intresse, som de hviskade om 
och voro så vigtiga med, och så tyckte jag det 
vara dumt att inte ha ett sådant, också jag. Jag 
kände mig dock hela tiden illa till mods, som 
om Jag gjort mig till narr. Men jag trodde det 
skulle så vara.

Tror du dock icke, Hanna, att det kunde 
vara möjligt, att verkligt varaktiga känslor kunde 
uppstå så tidigt som hos oss? Tror du ej, att om du
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nu fäste dig vid någon, det skulle vara för hela 
lifvet?

— Huru kan jag veta? — sade Hanna. Hon 
tyckte ej rätt om att tala om sina personliga 
känslor eller analysera dem. — Men, —- fortsatte 
hon, — jag tror medvetandet om en sådan kän
sla vaknar långsamt och först sedan den biifvit 
pröfvad på ett eller annat sätt. Det kan ju hända, 
att min tillgifvenhet för dig eller Bengt eller nå
gon annan har ett varaktigt frö inom sig, men 
detta vet jag icke ännu.

Bella kände ett litet stygn. Icke vara fullt 
viss om, att de alltid skulle förblifva vänner! 
Hon åtminstone var fullt säker på sig.

De sutto tysta en stund.
— Hvad tänker du på, Bella? — frågade 

Hanna slutligen.
— Jag tänker på det du sade, att du ej var 

viss på, att din tillgifvenhet för mig är varaktig.
— Var ej ledsen på mig, Bella min, men 

huru kan jag annat? Den är ju icke pröfvad 
ännu. Vi kunna ju utveckla oss åt fullkomligt 
motsatta håll, så vi småningom slitas från hvar
andra. Ser du, så länge vi växa och utvecklas 
till det inre, som till det yttre, finnes alltid en 
möjlighet för oss till oförutsedda förändringar, 
hvilka göra det omöjligt för oss att hålla ihop.

6
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Men detta skall Hfvet visa. Du är väl icke ond 
på mig?

— Nej, men litet sorgsen,
— Ah, Bella, sörj ej på förhand! Vi skola 

ej binda oss med några löften och alltid vara 
sanna mot hvarandra, alltid. Skola vi icke?



IgiJpril hade kommit och i det närmaste åter 
^ gått, endast ett par dagar återstodo. Ga

torna slaskade, taken droppade, isarne sågo vattu- 
sigtiga ut. Gräsplanerna i esplanaden och inne 
på gårdarne begynte skryta med ett och annat 
grönt strå.

I skolrummen baddade solen het genom de 
höga fönstren. Några flugor, som tillbragt vin
tern mellan rutorna, vaknade ur sin dvala och 
förde ett oregerligt Iif för att undgå att bli ihjäl- 
stekta. Flickorna svettades vid pulpeterna och 
begynte räkna på fingrarna hur många dagar de 
hade qvar till examen. De pustade öfver ämne- 
skrifningen, matematiken och Sjögrens historia, 
men naturkunnigheten blef intressant, när magi
stern i slutet af månaden hemtade dem några 
tidiga sippor att studera genom mikroskopet. 
Märkvärdigt, huru litet man förut gifvit akt på 
det konstnärligt vackra i t. ex. en sippas skira 
blå väfnad, en flugas vinge eller en liten larvs
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brokiga ringar! Detta var verklighet, riktigt lif. 
Men siffror, grammatik och döda årtal . . . puh!

Fjerde klassen höll rådplägning om en ut
färd till Thölö. De skulle ha vägkost med, koka 
kaffe hos banvakten, leka och slå boll.

— Då taga vi gossar med, — föreslog Hanna,
— de äro så duktiga att slå boll och spela boccia.

— Nej, nej, — ropades i korus från ett håll.
— Inga pojkar med, vi vilja ha vår riktiga frihet.

Bella tyckte att de gerna kunde taga Bengt 
och Alfred och Thure och Petter och några an
dra bussiga gossar med, men aktade sig att un
derstöda Hanna, emedan flickorna påstodo att 
hon alltid ville detsamma som Hanna.

Men så förenade sig Bertha, Siri och några 
andra med Hanna. Det bief en ganska liflig de
batt, som slutade med att förslaget gick igenom. 
Då yrkade Jenny, Agnes och Lilli m. fl. att de 
skulle få bjuda sina bekanta gossar med, men 
det gick motpartiet åter icke in på.

— Nej, — sade Bertha Eriksson med be
stämdhet, — om vi bjuda Cederström och Ståhle 
och Ryttersköld och sådana, så blir det hela bara 
skräp och kurtis och då vill jag ej vara med.

— Inte vi heller! — hördes några röster.
— Det är ju allra bäst, om hvar och en får 

följa sin egen smak, — sade Lilli Enestam, —
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annars komma några af oss att i hvarje fall vara 
sura och missnöjda. Jag föreslår derför, att vi 
dela oss i två partier och att hvar och en får 
taga med den hon helst vill.

En förlägen tystnad uppstod. Man var i sitt 
sinne förargad öfver trasslet, men när det gälde 
att bryta kamratkretsen, kände sig alla litet illa 
till mods.

— Nej, vet ni hvad, flickor, — begynte Hanna, 
—• inte dela vi oss af en så futtig orsak! Det 
vore en skam för klassen, om vi inte kunde gå 
alla tillsammans. Efter det var jag som kom 
upp med förslaget att taga gossar med, så afstår 
jag helt och hållet från det, hellre än att klassen 
splittrar sig på olika håll.

— Hanna har rätt, — inföllo flera. — Hellre 
gå vi för oss sjelfva, än dela oss af en så lum
pen anledning.

Det såg ut som om en sten fallit från allas 
hjertan och man öfverlade i största vänskaplighet 
om hvad som skulle medtagas. En bestyrelse 
utsågs, som skulle taga hand om korgarne och 
man skildes med öfverenskommelse att mötas i 
morgon klockan 7 vid Kajsaniemi port.

Endast Jenny och Agnes hyste ett doldt 
missnöje med utgången. De hade redan hunnit 
tänka ut hvad de skulle ha på sig. Och nu var
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det så litet lönt att taga sina nya hattar, när inga 
gossar skulle komma med.

Morgondagen kom, det var sista april. Ter
mometern visade 5 graders värme i skuggan kloc
kan 7, dagen lofvade blifva vacker. Flickorna 
samlades pa utsatt tid vid Kajsaniemi port, nå
gra i parasoller och flor, för hvilka de fingo 
smälta åtskilliga stickord. Bestyrelsen släpade på 
stora korgar; man kände sig matfrisk och vän
ligt stämd mot hela verlden. På andra sidan 
långa bron uppstämde några af flickorna: „låt vår 
lätta, raska, modiga tropp tumla om, tumla om 
i eldigt galopp“, hvarvid de togo hvarandra om 
lifvet och muntert galopperade framåt vägen. De 
mera tungfotade höllo sig till matkorgarne, hvilka 
med Bibbi, som hade skoskaf, tagit plats i en 
isvoschik och långsamt följde efter.

Man slog sig ned i en backsluttning på sol
sidan och det blef ett qvitter som om hundra 
starar hållit sammankomst. Matkorgarnes inne
håll afsynades af några nyfikenstrutar och man 
vidtog anstalter för kaffekokningen i banvaktens 
lilla kök.

— Måntro ni ha tillräckligt mat? sade 
Bertha och nosade i en af korgarne, hvarvid 
hon behändigt smugglade dit ett pakett.
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—• Gå din väg, snålbytta! — skrattade Bella. 
— Den som är nyfiken får ingenting.

— Det var sjutton! Och jag är redan all
deles tom i magen! Ni få bära hem mig på bår, 
det få ni till straff.

Man slog sig ned i gräset på utbredda sjalar 
och insörplade med obeskriflig njutning den vår- 
fylda luften. Här och der i skuggan lågo smuts- 
hvita snöfläckar, — våra tvättfat, — som Hanna 
kallade dem, och små rännilar silade sig fram ut
med sluttningen och skuro fina ränder i sanden 
på landsvägen.

Bella var en af de tjenande systrarna. Hon 
sysslade glad och ifrig med kaffet, då och då ut
bytande en hastig glad blick med Hanna, som 
halflåg i gräset och tuggade på några torra strån.

— Hör du, Hanna, — sade Lilli, som satt 
bredvid henne, och följde Bella med ögonen, — 
är det sant, att Bella är din bästa vän?

Hanna kände ett visst obehag vid frågan. — 
Hvarför använder du det uttrycket, Lilli? — sade 
hon nästan häftigt. •— Jag tycker ej om det. Det 
har blifvit så missbrukadt och är så utslitet, att 
det ej säger någonting alls. Bella och jag äro 
vänner helt enkelt. Den högre eller lägre gra
den af vår vänskap kommer ingen annan vid.



88

Lilü såg litet afsnäst ut, och det gjorde 
Hanna ondt,

Har du ej märkt, — sade hon vänligare, 
— huru litet uttrycket „bästa vän“ i våra dagar 
betyder?

— Ja, — inföll Bertha, som satt i närheten, 
jag hatar det uttrycket. Jag var en gång 

Molly P—s „bästa vän“ i hela tre veckor, tills 
hon fick hem en kusin från Schweitz, som öf- 
vertog rollen. Och det var det allra bästa för 
mig, ty jag gick redan och begynte bli hypokon- 
drisk af alla de ömma namn, smekningar och 
presenter hon lyckliggjorde mig med. Nu nicka 
vi nätt och jemt åt hvarandra, när vi mötas.

Lilli hade blifvit tankfull. Hon kom att tänka 
på, att hon aldrig sett Bella och Hanna kyssas. 
Så underligt! Men sjelf hade hon till vana att i 
tid och otid slösa med sina kyssar. Det var ändå 
i grunden bra onödigt. Blott när man riktigt 
höll af någon . . . Om hon ändå hade en vän, 
icke en sådan der „bästa vän“, som skollifvet så 
oita bjuder, utan en verklig vän. Hon kände sig 
denna stund så ensam, hon tyckte det var något 
halft med henne. Och den menskligaste af alla 
känslor, åtrån att stå ett annat hjerta nära, fylde 
omedvetet hennes ögon med tårar.

— Har jag gjort dig ledsen? — utbrast Hanna
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förskräckt, när hon kände en het tår på sin hand. 
Lilli smålog och skakade på hufvudet. Hon tve
kade litet, men böjde sig ned och hviskade:

— Du är lycklig, Hanna, som har en vän. 
Tror du, att jag någonsin skall få en?

— Det är jag viss på. Men sök icke. Vänta, 
tills lifvet sjelfmant bjuder dig en. Hvad jag fått 
i dag, kan du få i morgon. Det brådskar inte, 
vi äro ju bara snärtor ännu.

Lilli nickade och var synbart lugnare.
Nu kommo Bella och Siri med bud att kaf

fet var färdigt.
— Hvad ser jag? — utbrast Bella då hon 

såg tårarne i Lillis ögon, — jag tror det regnat. 
Aprilregn! Aprilregn! Kom nu och nedskölj dina 
bekymmer med äkta kaffetårar!

Bertha rusade upp med ett uttryck af högsta 
bestörtning i sitt ansigte.

■— Bella . . . se dit . . . der, der springer 
en häst . . . utan ben!

Bella vände sig oförsigtigt om.
— April! April! April! skrek Bertha och 

snafvade i sina kjolar, när hon skulle taga till 
flykten för Bellas hotande gester.

— Vänta du, din lurifax, detta skall du få 
betala! — Bella tog en handfull gräs och stop-
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pade det i nacken pä den sprattlande Bertha. — 
Ät nu det här, till dess du får annan mat.

— Ack ja, kaffet! — suckade Bertha me
lankoliskt. •— Jag fruktar det kommer for 
sent.

Hvad det smakade läckert, kaffet vid den 
lilla stugan, der solskenet blänkte på den hvita 
servietten och speglade sig i den blankskurade 
pannan. Korgarne innehöllo ofantliga portioner 
smörgåsar och hvetebröd och en af dem utstjelpte 
under allmänt jubel 34 kalla potäter och 17 salta 
strömmingar, — en potatis och en half strömming 
per man.

■—• Berthas påhitt! — skreko flickorna, •— 
hon ämnar doppa salt strömming i kaffet.

— April! April! det ämnar hon visst inte, 
det är ett sorgligt misstag! —• hördes Berthas 
mumsande röst. — Men hon måste ju säkerställa 
sig för möjlig hungersnöd.

— Du har en torndyfvel på . . . din näsa! 
— skrek Bella med låtsad förfäran och puffade 
Alma i sidan.

— Ahnej ! — sade denna lugnt och smuttade 
på sitt kaffe. — Men jag har ett bref från „Oskar“!! 
på fickan . . . hm! — Och hon skramlade med 
en bit tidningspapper i sin ficka, för att gifva sina 
ord mera kraft.
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— Gerna för mig! -— skrattade Bella utan 
den minsta lilla häntydan på förlägenhet.

Det Aprifades hela tiden kaffet dracks, och 
nu var sista tåren tömd.

O

— Åhå, den som hade en mage till! — och 
Bertha såg längtansfullt på två skorpor och en 
knäckebrödssmörgås, som blifvit öfver.

Skulle man nu springa enklek? Omöjligt. 
Man var ej herre öfver sina ben. Först måste 
välplägningen få tid att sätta sig.

— Och derför sätter jag mig här, — sade 
Bertha, i det hon slog sig ned på en upp- och 
nedvänd bytta, som stod på gården. De öfriga läg
rade sig hvar det passade, och bestyrelsen diskade 
kopparna.

— Nu skola vi hålla tal, —■ föreslog någon.
-—• Hanna börjar.

Hanna satte sig på bordet. Hon var i dag 
så glad till mods, så glad och ändå full af tan
kar. Vårsolskenet, den ljumma luften, kamra
ternas glada sorl, allt medförde en fläkt af frisk
het och lycka. Hon stälde sitt „tal“ till bestyrel
sen, som honj tackade för dess osparda möda 
och lyckade arrangementer. — När jag blir väl- 
bestäld häradsskrifvare någonstädes, •—■ slutade 
Ilon — ber jag att få bjuda klassen på limonad 
och pumpernicklar.
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— Nej, hör, skall du bli häradsskrifvare ? — 
Irågade någon.

— Jag trodde du ämnade bli prest, du pre
dikar så gerna moral, — snärtade Jenny med en 
liten stygg blinkning.

— JaS ämnar bli polismästare, — sade Sanna 
Wilhelmsson, en af „sportflickorna“, och slog sig 
för sitt bröst. — Jag liar så bastanta nafvar. Eller 
också blir jag baderska.

— Hvad tänker du bli, Bella? — frågade 
Siri skälmskt och ritade i detsamma med para
sollskaftet i sanden svaret: fru.

— Visst inte, — skrattade Bella litet förlä
gen, — åtminstone ämnar jag inte bråka för att 
bli det. Först hjelper jag mamma och så inrät
tar jag en hushållsskola. Jag tycker om att sy 
och koka mat.

— Nå men, Bella, inte skulle du ändå i 
längden trifvas med ett så simpelt arbete, — sade 
Jenny, som i tankarne redan gjort Bella till ar
tist eller författarinna.

— Simpelt? Det arbete som vi alla äro be
roende af! Och dessutom, söta Jenny, hur kan 
du kalla något arbete simpelt, som ger en men- 
niska hans ärliga bröd? Att slå dank eller syssla 
med sådant som ingen nytta gör, det kallar jag 
simpelt.
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— Jag tänker inrätta en samskola, — inföll 
Aina blygt.

— Ahnej, det får du visst inte! — skrek 
Bertha från byttan, — det är min idé, sedan jag 
låg i vaggan. Du, syster sötnos, skulle handtera 
pojkar! Jag ville just se. När de vore som mest 
oregerliga, skulle du se mildt förebrående på dem 
och säga: mina söta, älskade pojkar, vill ni nu 
inte vara snälla! Ocb om de inte lydde, skulle 
du gråtande gå din väg, vända dig om i dörren 
och utbrista: farväl . . . mitt hjerta blöder! . . . 
Nej, gumma lilla, inte duger du för pojkar, det 
skall vara boxarenäfvar för dem. Du kan bli 
en bättre sortens guvernant, möjligen.

Flickorna skrattade, ty Bertha var en mä- 
starinna i konsten att härma, och de kände alla 
igen Ainas lilla undfallande röst och blyga fa
soner.

— Bertha blir veterinär, — sade Agnes med 
betoning, — hon tycker ju om att peta i kadaver.

Till svar grep Bertha en stor svart spindel 
och släpte den i nacken på Agnes, som rusade 
upp med ett förfärans skri. Lilli förbarmade sig 
öfver henne och borttog spindeln, men Agnes 
fick af obehaget ett gråtskof. som litet störde 
stämningen.



94

— Ett sådant litet fruntimmer! — hviskade 
Bertha föraktligt.

Bella såg förebrående på henne. — Du vet 
ju, att många menniskor — också män — ha 
en obetvinglig afsky för spindlar. Det var dumt 
gjordt af dig.

Bertha brummade litet, men bad Agnes i 
tysthet om ursäkt.

För att skingra misstämningen fortsattes det 
förra samtalet.

—• Jag tror, att jag blir målarinna, — sade 
Jenny och kisade med ögonen, som hon sett ar
tister göra. —• Jag tycker så om allt vackert och 
konstnärligt.

Lilli utkorades till blåstrumpa, emedan hon 
skref dagbok och hade anlag att vara sentimen
tal, och Bibbi till konditor.

— Nej, jag blir trädgårdsmästare, — sade 
den senare, — jag tycker om att gräfva.

— Du, som har skoskaf, inte kan du hand- 
tera spaden! Hur mår din fot?

Och Bella satte sig hos Bibbi, som inte mådde 
bra och höll sig för sig sjelf.

— Nå, Hanna, hvad rufvar du öfver, du är 
ju allvarsam som en Egyptens prest? — Bertha 
slog Hanna broderligt på axeln.

Hanna hade en stund suttit tyst, och hennes
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ögon hade antagit det uttryck de brukade, dä 
tankarne arbetade inom henne.

— Ja, — sade hon och mötte kamraternas 
blickar, — nog skämta vi nu om vår framtid, 
men jag hoppas det ej fins en bland oss, som ej 
försöker på allvar tänka sig ett mål, dit hon vill 
sträfva. Ty arbeta utan mål, det kunna vi ej, 
fastän vi äro „bara flickor“. Jag hörde en dag 
en gosse säga till en annan: „flickor, puh, hvad 
duga de till? Kläda sig och göra sig till lör oss, 
det kunna de, men ett allvarligt arbete gå de 
aldrig i land med“. Jag kan ej säga hur detta 
grep mig, just derför att jag måste medgifva, att 
hvad de sett af oss nog kunde gifva dem anled
ning till detta omdöme. Jag skulle kunnat gråta, 
vet ni, men jag knöt i stället näfven för mig sjelf 
och tänkte: — det skall bli annorlunda . . .

■—• Strunt i, hvad snobbar tänka om oss! •—■ 
utbrast Bertha harmset.

— Säg icke så, deras omdöme delas af många 
goda menniskor. Och jag säger ju att de ha 
rätt. Huru många af oss tänka väl på annat än 
att vara „söta“ och att möjligen i framtiden blifva 
gifta? — Jag talar ej om folkets barn, som få 
träla och arbeta från det de vuxit ur vaggan. — 
Och derför är man van att tro flickorna icke 
duga till något. Men vi skola visa att man har
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orätt, att vi kunna både tänka och arbeta sjelf- 
ständigt. Kanske skall man småningom få en 
bättre tanke om oss. Men det är ej för att vinna 
någons gillande, ej ens de goda menniskornas, 
som vi skola försöka bli sanna och dugliga, utan 
för att det är rätt. Så tänker jag . . . Och der- 
för —• fortfor hon, halft skämtsamt, halft allvar
ligt, — derför ämnar jag försöka, sak samma om 
jag sedan blir smed, sömmerska eller advokat.

Kamraterna hade tysta åhört Hanna. Hos 
mången af dem hade samma tankar uppstått, 
oklara, famlande, men rigtade åt samma håll. 
Nu hade Hannas ord redt dem och de genom- 
bäfvades af en känsla af ansvar och en längtan 
att utbyta den gamla drömverlden mot ett Iif af 
sundt och nyttigt arbete. Bella satt med ansigtet 
skuggadt af handen, hon kunde bättre tänka så. 
Hon var stolt öfver Hanna, ty hon såg kamra
ternas beundran, men hon var ändå mer lycklig 
öfver att få vara hennes vän. Sjelf var hon ju 
så obetydlig, alltför obetydlig att få stå Hanna så 
nära.

Ett ögonblick gick under tystnad, då rusade 
Bertha upp: — nu se vi alla ut som tusenåriga 
filosofer, det står jag inte ut med. Pass på, Bibbi, 
der har du natthugg! O ve, du arma klinkum- 
perfektum, du kan ju ej springa!
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I ett nu var leken i full gång. Den sma
kade så mycket bättre efter allvaret. Natthugg, 
hök och dufva, enklek, femte hjulet, med flera 
lekar aflöste hvarandra och flickorna visade att 
de haft en god lärarinna i gymnastik. De voro 
både viga, uthålliga och starka. Endast några, 
som ännu höllo till godo med trånga snörlif, pi
nades innerligen af stygn, andtäppa och hjert- 
klappning.

Bella flög som ett torrt skinn öfver tufvorna. 
Hon var den flinkaste af dem alla och en mä- 
starinna i balansergång på plank och jernvägs- 
skenor. Hanna åter var en förfärlig hök och 
bar dufvorna som påsvantar fram ur deras göm
ställen.

Solen baddade, ansigtena glödde, man tömde 
halfva brunnen med vanlig flick-oförsigtighet. Ef
ter lekarne kommo bollarne i farten och klockan 
var nära 3, när återtåget anträddes med tömda 
korgar, trötta ben och kjolfållar, der man snart 
kunde vänta att få se svampar uppväxa.

7
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«Sellas och Hannas växande tillgifvenhet för hvar-
(î>

^ andra fortfor att väcka afund hos några af 
kamraterna. Bella var som sagdt, allas fa

vorit, och man hade blifvit van att fä rå om henne 
på alla lediga stunder. Nu kunde de icke undgå 
att märka, att hon var mindre tillmötesgående, 
än förut; hon hade icke tid med allehanda onö
diga upptåg; hon mottog icke alltid deras inbjud- %
ningar och var ofta förströdd under deras bety
delselösa pladder. Hon var aldrig ovänlig, men 
hade fått ett sätt att mera oförbehållsamt uttala 
sitt ogillande af det ena och det andra, hvilket, 
just emedan det var så olikt henne, icke kunde 
undgå att såra några. Hon hade, med ett ord, 
blifvit förändrad och icke i allas ögon till sin 
fördel. Det barnsligt goda och veka fans vis
serligen qvar, men det hade blifvit uppblandadt 
med ' en liten portion bestämdhet och sjelfstän- 
dighet, som alls icke klädde henne i en del kam
raters ögon.
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Att umgänget med Hanna förorsakat denna 
förändring, insågo alla. Men de mera tänkande 
bland flickorna värderade Hanna allt för mycket 
för att af egoistiska skäl missunna henne Bellas 
vänskap. Och de sågo likaså spår af Bellas in
flytande på Hanna, ehuru dessa icke på långt 
när framträdde så ofta och så tydligt. Hennes 
öfvermodiga sätt hade något förmildrats och hon 
fälde ej fullt så ofta som förut, skarpa omdö
men om menniskorna. Hanna sjelf kände stund
om med förvåning att hon hyste ett slags in
tresse för dem och en önskan att kunna arbeta 
och lefva för andra. Men hon kände sig blyg 
för dessa främmande tankar och framkallade sin 
trotsiga sinnesstämning för att hålla dem på af- 
stånd. Då kom åter Bellas varma, tillitsfulla syn 
på lifvet och liksom slipade bort de hårda kan
terna inom henne. Hon kände, att hon veknade, 
men var ej på det klara med sig sjelf, om hon 
skulle anse det som en otillbörlig svaghet, eller 
som ett menniskohjertats rättmätiga behof att älska 
och begära kärlek.

Bellas mor hade med intresse följt utveck
lingen af de begge flickornas vänskap. Hon in
såg, att Bellas böjliga karakter väl kunde be- 
höfva stödet af en så kraftfull natur, som Han
nas, och gladde sig, då hon tid efter annan var-
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seblef prof på ett sjelfständigare omdöme och 
större fasthet hos Bella. Den fruktan hon i bör
jan hyst, att Bella blindt skulle söka likna Hanna, 
så i ondt som godt, försvann helt och hållet. De 
voro af alltför olika material för att någonsin 
kunna omformas efter precis samma mönster.

Emellertid hade ryktet om Hannas fria upp
trädande på bjudningen hos Enestams nått fru 
Palmfelts öron, smyckadt med allehanda tillägg, 
som oroade och plågade henne. Bella hade vis
serligen för henne omtalat PIannas uppförande, 
men hon fruktade, att Bella af hänsyn till vän
nen framstält det i en oskyldigare dager, än som 
var förenligt med verkliga förhållandet. Hon 
kunde icke förmå sig att tro hvad man sade om 
Hanna, men ovissheten pinade henne likväl. Man 
hade till och med gifvit henne en vink om, att 
Hannas sällskap icke vore nyttigt för Bella, och 
för första gången kände hon sig orolig öfver att 
ha gifvit de begge flickornas vänskap en så oin
skränkt frihet.

Hon beslöt att tala med Hanna, hvars san
ningskärlek hon ej ett ögonblick betviflade,

En dag då Bella var ute och Hanna tillsam
mans med Bengt beskådade ett illustreradt bota
niskt arbete, bad hon Hanna komma in till sig 
på en stund. Hanna kom, utan att ana att ett
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förhör väntade henne. Fru Palmfelts försigtiga 
frågor väckte hennes misstänksamhet, och hon 
rustade sig till försvar.

— Jag rår icke för, att jag är sådan jag är, 
—• afbröt hon häftigt fru Palmfelt. — Hvarför 
skola menniskorna bjuda mig till sig, när de icke 
kunna förlika sig med mitt sätt. Tant vet, att 
jag icke kan förställa mig.

•— Det begär jag icke heller, — svarade fru 
Palmfelt lugnt, •— men aktningen för dina med- 
menniskor bör åtminstone afhålla dig från att af- 
sigtligt såra dem och visa dem vanvördnad. Man 
har sagt mig, att du kallat de närvarande mario
netter; att du varit ohöflig mot fru Enestam, 
väsnats med pojkarne och burit dig oskickligt åt 
vid supén. Ehuru jag tror, att mycket af hvad 
man påbördat dig, är osant, ville jag likväl för 
din egen och Bellas skull gerna höra huru det 
förhöll sig. Jag ville gerna kunna tillbakavisa 
beskyllningarna och rätta misstagen; derför måste 
jag få veta allt.

Hanna hade tigande åhört henne och det 
kostade henne mycken sjelfbeherskning att ej än 
en gång afbryta. Hvarför bråka menniskorna så 
mycket med mig, kunna de ej låta mig vara i 
fred? — tänkte hon, och trotset växte. Men
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orden for Bellas skull, kommo det att mjukna 
och gjorde henne tankfull.

— Jag skall gerna omtala allt för dig, tant, 
— sade hon nästan ödmjukt. — Du har rätt att 
få veta det, du är ju Bellas mor.

Och så följde berättelsen om hela aftonen 
hos Enestams, under det hon öppet såg fru Palm- 
felt i ögonen. Hon beskref sin ovänlighet mot 
Lilli, sitt vårdslösa sätt och sin brist på sällskaps
vett. Hon framhöll ingenting, som kunnat rätt
färdiga henne, tvärtom omtalade hon med sträng 
noggrannhet hvarje ful tanke, hvarje ovänligt ord 
hon kunde påminna sig. Det oaktadt kände sig 
fru Palmfelt lugnad. Hanna hade visserligen fe
lat mot några af etikettens regler, men detta var 
i hennes ögon af liten betydelse. Hon kunde 
icke, oaktadt den strängaste granskning, finna nå
got verkligt fult och ovärdigt i hennes uppfö
rande, något för hvars skull hon behöft vara oro
lig för Bella.

—• Tack för din uppriktighet, — sade hon 
vänligt, då Hanna slutat, — jag visste ju att 
sqvallret öfverdrifvit. Men du förstår, mitt barn, 
att jag bör ha litet reda på det inflytande, åt 
hvilket jag så oförbehållsamt anförtrott min flicka. 
Etiketten är visserligen i och för sig en formsak, 
men så länge vi sjelfva äro outvecklade och utan
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erfarenhet, böra vi icke sätta oss till doms öfver 
rådande' seder och bruk.

Bland kamraterna var det isynnerhet Jenny, 
som med missnöje och afund säg Bellas växande 
tillgifvenhet för Hanna. De kunde aldrig rätt 
med hvarandra, de tvä, de drabbade ständigt ihop. 
Jennys grunda, tanklösa natur var icke i stånd 
att uppfatta det sant originela och djupt reflek
terande hos Hanna; hon tog det som råhet oeh 
som skrytsam öfverlägsenhet. Hannas skarpa kri
tik åter eggades oupphörligt af Jennys ytlig
het och hennes förkärlek för bjefs och moder. 
De råkades sällan, utan att en mer eller mindre 
häftig ordvexling egde rum.

En dag, då Bella för illamående icke va
rit i skolan, sökte Jenny ett tillfälle att gifva 
Hanna en snärt, som hon ej så lätt skulle glömma. 
Hon upphann henne på hemvägen och följdes åt 
med henne ett stycke under betydelselöst pladder. 
Slutligen sade hon liksom åpropos:

— Vi tycka att Bella har blifvit sig så olik, 
så stygg och krånglig, sedan du kom till skolan. 
Och vi tro alla, att det är ditt fel.

Hon såg mycket väl huru djupt hennes ord 
träffade, och hon njöt af att en gång få tala, 
utan att blifva motsagd af Hanna. Denna gick 
tyst bredvid henne, en blick af förakt skjöt fram
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för ett ögonblick, men sedan bief hon djupt all
varsam och hörde knapt fortsättningen af Jennys 
anklagelse.

—• Bella var alltid så söt och vänlig förr, 
nu har hon blifvit ovänlig, som du, och bryr sig 
icke om sina gamla vänner. Det är icke blott 
vi, som märkt det, alla menniskor säga, att Bella 
var mycket snällare förut.

Här skildes deras vägar, och då Jenny, lik
som att förtaga verkan af sina sårande ord, med 
låtsad vänlighet sade: — adjö, glöm icke bort 
mig! — svarade Hanna blott: — jag skall tänka 
på hvad du sagt.

Hemkommen, stängde hon omsorgsfullt dör
ren till sitt* rum, kastade sig ned på en stol vid 
sängen och borrade hufvudet i kudden.

— Jag ser det! — utbrast hon passioneradt, — 
mitt inflytande är skadligt för Bella. Det är en
dast jag, som vinner på vår vänskap, hon för
lorar, hon går nedåt. Huru blind jag varit, som 
icke sett detta förr! Sorn icke sett, att mitt kär- 
lekslösa, hårda sinne måste göra också henne 
hård. Att min misstro mot menniskorna måste 
göra också henne misstänksam och sträng; att 
min starka vilja måste förslafva henne. Natur
ligtvis smittar det onda, och hon har förtroende
fullt slutit sig till mig, utan att ana huru illa jag
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gjorde henne. Stackars Bella min, du var älskad 
af alla, ända tills jag kom och gjorde dig stygg 
och hård!

Men är du det verkligen? Jag har ibland 
tyckt, att du blifvit allt mera värd att hållas af; 
men hvad ser jag annat, än det bästa hos dig! 
Opartiska ögon se klarare. Din mor tänkte nog 
också detsamma, när hon talade om „det infly
tande, åt hvilket hon så oförbehållsamt anförtrott 
sin flicka“. Hon var orolig och sorgsen öfver, 
att du råkat fästa dig vid mig, som icke kunde 
hjelpa dig att bli god och snäll.

. . . Kanske är det ej för sent ännu att göra 
allt godt igen. Om jag kunde afstå från dig, 
undandraga dig mitt inflytande, så du fick ut
veckla dig fritt! Jag kan nog, om jag vill. Och 
jag måste, ack, jag måste ju vilja det, efter det 
är till ditt bästa. Det blir ej lätt, ... det måste 
ske så småningom . . . men Gud vare lof, att 
det ej är för sent!

Hanna behöfde tid för att rätt tänka sig in 
i denna nya tanke, men hon blef lugnare, ju kla
rare hennes pligt härvidlag framstod för henne. 
Hon hade för en kort tid mottagit ett dyrbart 
lån och ville lemna det ifrån sig, rent och oska- 
dadt. För henne sjelf skulle Bellas vänskap bli 
ett minne; som sporrade henne att blifva god.
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Den hade kommit till henne, liksom solstrålarne 
uppsöka en mörk och ödslig väg, och när den 
åter gick, skulle hon bevara återskenet deraf djupt 
inne i sitt tacksamma hjerta.

Hon uppsteg och skakade sorgen af sig med 
en beslutsam rörelse, Nu var hon åter fullkom
ligt herre öfver sig sjelf. När hon dagen derpå 
kom till skolan, kunde icke ens Jenny upptäcka 
något spår af sorg i hennes fasta och lugna an- 
sigte.

Lyckligtvis nalkades examen, och flickorna 
begynte få brinnande brådska. De trögaste af 
dem ville dock gerna få ett godt betyg och för
sökte genom stormande flit återtaga hvad de 
försummat under terminen. Det blef icke tid för 
utfärder och sammankomster, ehuru vårvädret var 
förtjusande; hvar och en hade hufvudet fullt af de 
ziffror hon möjligen kunde få. Hur det var, kände 
de försumliga bland flickorna en viss ängslan och 
samvetsqval vid tanken på, att numera endast 
ett år återstod af deras glada skoltid. Under de 
förflutna åren hade de varit oftare lata, än flitiga, 
oftare håglösa, än intresserade, oftare oordentliga 
och likgiltiga för sitt arbete, än verkligt samvets
granna. Och när skolan var slut, gingo de ut 
med det sorgliga medvetandet att icke ärligt ha 
försökt sitt bästa.
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Derför pluggades det med förfärlig ifver den 
sista tiden, och lärarne hade icke tillfälle till en 
enda anmärkning. Lillis franska verber trillade 
som ärter ur hennes mun; Agnes årtal, som ko
stat henne ett grått hårstrå, efter hvad hon sjelf 
sade, fastnade på hvar sin spik i hennes huf- 
vud, och Berthas examensskjorta erhöll ordentliga 
knapphål och icke alltför mycket hopsnörpade 
linningar. Kort sagdt, allt var en enda täflan i 
alla möjliga dygder, och Bella tog Hannas till
bakadragenhet, som en yttring af den allmänna 
förtviflade fliten.

Hanna var glad öfver att få vara i fred för 
alla frågor och längtade blott efter den dag, då 
hon skulle få resa hem.

— Hvad skola ni taga er för i sommar, flic
kor? — frågade Bertha, då de en morgon stodo 
ute på gatan väntande att dörrarne till skolan 
skulle öppnas.

— Jag kommer att vara i Hangö med mamma, 
— sade Jenny Stenman. — Doktorn säger, att 
jag har bleksot.

— Det är då ej att undra öfver, då du snör 
dig så oförnuftigt, sade Bella med en ogillande 
blick på Jennys smala, inklämda midja.

— Förlåt, jag snör mig visst icke hårdt, —
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utbrast Jenny hetsigt, — jag kan få hela handen 
in mellan snörlifvet och kroppen.

— Det skulle du få, om du också droge till 
dig, så du vore smal som en alnsticka. Krop
pen är ju elastisk, vet jag! — Och Bertha spände 
med välbehag ut sina kraftiga lungor och gjorde 
några gymnastiska svängningar med sina runda, 
starka armar, — Tacka vet jag, att kunna sprätta 
med hvar fena utan att vara inklämd i dessa 
välsignade burar! Hvart reser du, Bella?

— Vi skola vara på vårt kära Fågelvik, — 
svarade Bella. — Jag skall arbeta i hushållet och 
hjeipa mamma med trädgården.

— Skola vi icke göra en fotvandring? — 
skrek Bertha förtjust? — Hvem kommer med.

— Jag! — ropade några ur skocken. Aina 
Berg och Bella hade smått funderat på att van
dra till Karis Lojo och helsa på Verna Sommar, 
de voro genast med om saken. Alma Brennlund 
och Lilli Enestam gåfvo halfva löften, de tänkte 
med en viss ängslan på obeqväma skor och änd
lösa dammiga vägar.

— Än du då, Hanna? — frågade Bertha. — 
Jag vill gerna ha dig med.

— Kan icke, — svarade Hanna kort.o
— Ah prat, nog kan du! Hvad skulle hin

dra dig?
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— Mitt arbete. Jag skall hjelpa mamma med 
renskrifningen.

Nu öppnades dörren, oeh skaran stormade 
in. De nya sommarplanerna upptogo mångas 
tankar, så läsningen gick som den kunde den 
dagen.

Hanna och Bella följdes som vanligt åt hemåt, 
och Bella tyckte sig nu för första gången märka 
en viss köld från Hannas sida. Hon trodde, att 
hon misstog sig och fördubblade sin vänlighet, 
men Hanna blef blott fåordigare och trumpnare, 
ju längre de talade.

•— Jag kommer hem med dig en stund, —- 
sade Bella, när de skulle skiljas. — Jag kan Ie- 
xorna och tycker det är så länge sedan jag varit 
hos dig.

— Kom, om du vill, — sade Hanna likgil
tigt, -— men jag måste läsa.

De gingo in i Hannas rum, en torftig liten 
kammare med urblekt kretonne på möblerna, 
spruckna tapeter och simpla trasmattor på golf- 
vet. Allt var tarfligt, men snyggt, och luften 
var oklanderlig. Bella aftog hatt och tröja, slog 
sig ned vid fönstret och funderade huru hon skulle 
kunna muntra upp Hanna.

— Jag tänker sy mig en reformdrägt i som
mar, — började hon.
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— Jaså.
— Det skall väl du också? Tycker du ej 

att mörkblå kretonne vore bra? Med bluslif, sjö- 
manskrage och en kort, veckad kjol?

Hanna svarade ej. Hon hade framtagit sina 
böcker och gjorde sig i ordning att läsa. Hon 
förhärdade sig mot det goda och glada i Bellas 
närvaro och önskade blott, att hon ville gå derifrån.

— Och så skall jag sy knapphål i min un
derkjol, så den kan hakas fast vid lifvet. Jag 
tänker ha bara en, ser du, för jag skall ju ha 
varma byxor i samma färg, som klädningen. Så 
har Verna Sommar. Tycker du ej det är bra?

— Jo, — sade Hanna, och hennes röst lät 
otålig. Bella märkte det och steg upp för att 
gå. — Du är trött och tankspridd, — sade hon 
vänligt, — Jag skall ej störa dig längre. Men 
det förefaller mig så rysligt länge sedan vi fått 
tala riktigt med hvarandra.

Hon tog sin hatt. — Se der kommer bref- 
bäraren tvärs öfver gatan. Jag undrar om du 
får bref, jag är så nyfiken.

Kort derpå stack tjensteflickan in ett bref. 
Hanna såg på stilen, den var främmande, Hon 
öppnade brefvet med en viss förvåning, det var 
så ytterst sällan hon mottog bref från andra, än 
sin mor.
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Medan hon läste, flög en plötslig blekhet öf- 
ver hennes kinder, och ett drag af oro lägrade 
sig kring ögonen.

— Hvad är det, Hanna? — utbrast Bella 
skrämd. —- Väl icke något ledsamt?

—■ Man skrifver, att min mor är mycket sjuk 
och att jag bör komma hem genast. Jag reser 
med eftermiddagståget. Vill du säga till derom 
i skolan.

— Det skall jag. Ack, Hanna!
Bellas ton uttryckte ett så innerligt medli

dande, att Hanna skulle ha velat sluta henne i 
sin famn och kyssa de kära, oroliga ögonen. 
Men hon betvang sig och nickade blott tacksamt. 
Så begynte hon med stor hast ordna sina saker 
för hemresan. Det behöfdes eftertanke för att 
veta livad hon skulle ha med för sommaren, och 
hvad hon skulle lemna qvar till hösten. Bella 
hjelpte henne. De voro tysta, begge två; Bella 
af hänsyn till vännens oro, och Hanna i känslan 
af en dubbel sorg, som väntade henne.

Bella följde henne med beklämdt hjerta till 
tåget. Hvad skulle hon ej gifvit för att få slå 
sina armar kring hennes hals och snyfta ut sitt 
innerliga deltagande ? Men Hanna var så tyst och 
nästan afvisande, hon tyckte ej om någon påflu- 
genhet. Bella lofvade skrifva en gång i veckan,



men hon kunde ej förmå Hanna att lofva det
samma. Och Hannas afskedskyss var så sval, 
hennes blick så förströdd, att Bella kände bittra 
tårar stiga upp i halsen. Men hon sväljde dem 
med en sträng förebråelse mot sig sjelf: — stac
kars Hanna, hur skulle hon nu kunna tänka 
på mig?

Tåget rullade bort, och Bella fick ej ens en 
afskedsblick ur kupéfönstret.
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julisolen brände klar och het den trånga kam- 
W mare, der Hanna Rappe satt lutad öfver sitt 
arbete, en klädning åt postmästarinnans lilla dot
ter. Hennes blickar flögo längtansfullt ut genom 
det lilla fönstret till den aflägsna skogen, der hon 
så gerna sökt svalka. Men arbetet brådskade, och 
hon kunde icke medföra symaskinen till skogen.

Tankarne arbetade ostörda. I dag var det 
två månader, sedan hon lemnade skolan och kam
raterna. Vid sin hemkomst fann hon modren 
döende. Hon fick icke göra annat för henne, 
än sakta smeka den matta handen, jemka om 
kuddarne och fukta läpparne med friskt vatten. 
Och dock mottog hon så oändligt mycket under 
dessa korta ögonblick: den sista glöden afen kär
lek, fordom varm och stark, men som förkolnat 
under lifvets kyla. Hennes mor var sig så olik, 
— o, huru Ijuf hon var! Den trötta blicken följde 
henne, hvar hon gick i rummet, den talade om 
hennes kärlek, den bad om förlåtelse. Och Hanna
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satt timme efter timme vid hennes sida, insu
pande med törstande hjerta den moderskärlek, 
hon aldrig fått smaka. Hvarför kom den så 
sent? Men Gud vare tack för att den ändtligen 
kom!

Blott en gång framskymtade den forna mörka 
blicken och det bittra tonfallet. Det var då po
sten medförde det vanliga penningebrefvet, hvil- 
ket Hanna icke fort nog hunnit gömma. Hennes 
mor drog henne till sig och hviskade med möda: 
_ lofva mig, att du aldrig använder dessa pen
ningar för egen del! Lofva mig att hellre svälta, 
än köpa bröd för dem! ... Då Hanna med all
varlig röst gaf henne detta löfte, blef hon åter 
lugn, och ögonen återtogo sitt milda, kärleks
fulla uttryck.

Sedan kom döden, den underfulla, högtidliga 
afskedsstunden. Hannas hjerta skälfde ännu vid 
tanken på den tomhet, som lägrade sig kring 
henne, när hon såg blicken slockna i de kära 
ögonen och kände handen kallna i sin. Hon 
tyckte sig mogna med ens till en fullvuxen qvinna, 
lösryckt som hon var, från sin barndoms stöd. 
Hennes själ famlade efter tröst hos Gud, men 
hon hade icke tid att öfverlemna sig åt några 
betraktelser. Det tunga, ansvarsfulla lifvet kräfde 
all hennes uppmärksamhet. Hon rätade på sig
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med full föresats att icke låta det kufva sig, att 
göra sig oberoende, så vidt det i hennes förmåga 
stod.

Efter begrafningen flyttade hon till postmä
starens, der hon skulle läsa med en sjuårig gosse 
och för öfrigt hjelpa till med sömnad. Detta se
nare arbete var tungt nog för henne, som hellre 
använde sina armar till att vända upp jorden i 
trädgården, eller vara med i byket. Men hon 
fick ej välja, hon måste taga hvad som bjöds 
henne, och den lön hon erhöll, 20 mk i måna
den, föreföll henne kunglig.

Bellas bref hade kommit tätt på hvarandra, 
ehuru Hanna svarat blott med några korta rader. 
Medvetandet att hon gjorde rätt i att småningom 
lösgöra sig från Bella, mildrade den smärta hon 
kände öfver denna andra stora förlust. Stundom 
kommo tvifvel om hon verkligen gjorde rätt. 
Men då påminde hon sig den oroliga blicken i 
tant Elins ögon och hvad Jenny sagt, och hon 
tyckte sig icke kunna handla annorlunda. När 
Bella hunnit öfvervinna den första tidens saknad, 
skulle hon nog bli glad igen och utveckla sig 
sjelfständigare, än hon kunde det under hennes 
inflytande.

Flugorna surrade i fönstret, som stod öppet, 
och det var tryckande varmt. Nålen flög icke



med sin vanliga ifver, den blef het och tung i 
Hannas hand. Hennes ögonlock tyngdes, men 
hon gnuggade dem förtretad och fortfor att sy. 
Klockan I skulle hon få gå och taga sig ett 
uppfriskande bad i ån, det var blott en qvart 
timme till dess. ■— Det är eländigt att blifva 
sömnig midt på förmiddagen, — tänkte hon och 
afbröt den gäspning hon nyss börjat.

Klockan pickade långsamt . .. långsamt. An
nars var allting ljudlöst tyst, ty postmästarinnan 
skref i sitt rum, och barnen voro ute. Mot hen
nes vilja föllo ögonen åter ihop, händerna sjönko 
ned i knäet, hufvudet föll mot fönsterposten, och 
hon halfslumrade. Hon tyckte sig sitta i den 
kära gamla pratsoffan i Bellas rum och lyssna 
till hennes glädtiga stämma. Det var så godt 
och bekant, och ett leende drog sig öfver hennes 
läppar.

Dörren öppnades, och hon hörde det, men 
trifdes alltför väl i soffan hos Bella för att orka 
öppna ögonen. Hon hörde smygande, lätta steg, 
men erfor ingen nyfikenhet. Det var väl Mina 
som kom in med strykkläderna.

Då kände hon ett par mjuka varma händer 
läggas öfver sina ögon och ett par friska läppar 
tryckas mot sin kind. Hon flög upp med ett 
utrop af glädje. Drömde hon ännu? Var det



icke Bella, som stod der lifslefvande och glad? 
Var det icke hennes kära muntra röst som ut
brast: — ser man på, en sådan flitig flicka! Här 
äta flugorna upp klädningen, medan du roar dig 
på Fjäderholmarna.

Hanna var ej rätt vaken ännu. Intrycket af 
hennes dröm var så klart, att hon nästan tyckte 
sig drömma ännu. Det var så ljuft att en stund 
få tro, att allt var som förr, och med en rörelse, 
omöjlig att hejda, tryckte hon Bella till sig och 
kyste gång på gång de skälmaktiga, älskade 
ögonen. Derefter kom allvaret och tanken på 
hennes brutna föresats, och hon lösgjorde sig 
sakta och vänligt ur Bellas armar..

— Låt oss gå ned till stranden, — sade hon, 
— jag vill tala med dig. — Tanken att nödgas 
förställa sig, eller att utan förklaring vara afvi- 
sande mot Bella, föreföll outhärdlig.

Men på gården möttes hon af en ny öfver- 
raskning. Från alla knutar framrusade glada, väl
bekanta flickgestalter och omringade henne un
der jubel. Der var Lilli, Bertha, Aina, Alma och 
■— till råga på öfverraskningen •—• Verna Som
mar. De talade alla i mun på hvarandra, de 
skrattade, de gestikulerade, så Hanna, van vid 
sin tysta kammare, kände sig alldeles yr i huf- 
vudet. Så mycket förstod hon af allt hvad de
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vandring och kommit för att locka henne med sig-

Hon bjöd dem att slå sig ned i backslutt
ningen vid ån, och der fortsattes pladdret.

— Du kan ej tro, Hanna, så galen Bella 
såg ut, då hon plumsat i bäcken och knöt sina 
våta strumpor bak på ryggen att torka. Vi hade 
ej tid, ser du, att stanna och vänta på dem.

— Och så du såg ut, Lilli, när du vaknade 
efter middagsluren i går och var tatuerad med 
gräs och skalbaggar, ackurat som ett rödskinn!

—■ Ja, och så hade en fluga begifvit sig på 
forskningsfärd i mitt öra, — skrattade Lilli. •— 
Uff, bara den inte studerar der ännu!

— Huru ha edra fötter stått ut? — frågade 
Hanna småleende, då en paus i ordströmmen gaf 
henne tillfälle att falla in.

— Ah, tackar som frågar! — svarade Bertha 
och sparkade af sig ena skon. — Tårna må bra 
. . . aber strumporna ! ! ! . . .

— Jag har brutit ena klacken af mig, — 
gnälde Alma. — Har du ej litet Syndetikon, så 
jag fick limma dit en annan i stället.

— Jag vet ett bättre råd, — inföll Verna 
Sommar, som nästan blygt hållit sig på afstånd 
från flickskocken. — Vi skära bort den andra
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Se här är min puukko !

— Bravo, det var det bästa! — skrek Bertha, 
men Alma såg mycket misstrogen ut. Hon hade 
alltid ansett det som något högst oestetiskt att 
gå utan klackar och vända tårna i vädret. Men 
efter en stunds funderande utbrast hon raskt:

— Må gå, kör för operation! Jag är med 
på färden för att vänja mig vid lifvets obehag
ligheter. Men, söta flickor, sakta i backarne här
efter, jag kommer att tassa som en utkörd krake.

Operationen på den andra skon företogs un
der mycken munterhet. Inga knifvar ville bita 
på den sega gamla klacken.

Under tiden hade Bella och Hanna smugit 
sig längre bort till ett ställe, der några alar gåfvo 
skugga mot solen. De slogo sig ned i gräset 
för att ostörda få vexla några ord. Det kändes 
så underligt inom Hanna. Hon hade svårt att 
bannlysa vekheten ur sitt inie och antaga den 
lugnt likgiltiga ton, som anstod vanliga bekanta.

Bella märkte omslaget och blef uppmärksam.
— Vill du återigen skrämma bort mig med 

den der stränga minen? —- sade hon halft skäm
tande, halft sorgsen. — Just då jag trodde mig 
ha fått dig igen! Säg, hvarför är du sa der ibland? 
Hvarför har du ej skrifvit ett enda ordentligt bref
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under hela sommaren, hvarför är du katig och 
tvär, som en enrisbuske?

— Du inbillar dig, — sade Hanna tvärt, 
men kände i detsamma, att hon ljög och blyg- 
des. — Nej, du inbillar dig icke, Bella, — rät
tade hon sig. — Jag är verkligen förändrad, jag 
kan icke vara mot dig som förr.

Bella såg på henne med stora ögon.
— Icke vara som förr mot mig? •— uppre

pade hon och kände tårarne porla upp i halsen.
•—• Har du ledsnat vid mig? Säg, Hanna, har du 
ledsnat ?

Huru gerna hade icke Hannat svarat ja, det 
hade ju varit det lättaste sättet att komma ifrån 
detta förhör. Men hon kunde icke förmå sig till 
det; hon måste tvärt om säga nej.

— Hvad är det då? Du måste svara mig 
öppet, Hanna! Jag har rätt att få veta det; du 
får icke beröfva mig din vänskap, utan att gifva 
mig full förklaring öfver orsaken.

Bellas ton lät fast, ehuru blicken var fuk
tig, och Hanna tyckte sig aldrig ha varit i en 
svårare ställning. Hon insåg att hon måste för
klara sig och öfvervann obehaget dervid med en 
kraftig viljeansträngning.

— Jag skall säga dig hur det är, — sade 
hon och fattade Bellas hand. — Jag har märkt
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. . . nej, jag har icke märkt, men andra ha gjort 
det, att mitt inflytande är skadligt för dig. Mitt 
hårda, hänsynslösa sinne håller på att göra också 
dig hård, om du ej tager dig till vara i tid. Man 
har sagt, att du blifvit ovänligare än förr, sedan 
du lärde känna mig, och din mor tänker säkert 
detsamma, ehuru hon ej näns säga det till någon 
af oss . . .

— Ah, Hanna, hvad du inbillar dig! — Bella 
såg riktigt tröstad ut. — Om du visste, huru 
stort värde mamma sätter på dig! Och hur hon 
är glad, att du är min vän. Hvem kan ha satt 
i dig, att du förderfvar mig? Jag, som tvärtom 
känt en sådan helsosam stadga inom mig, sedan 
jag lärde känna dig. Det är, som om jag kände 
mig sjelf bättre och klarare såge hvad jag vill, 
än förr. Hanna min, inte näns du väl för sådana 
toma inbillningar afbryta en vänskap, så lycklig 
som vår?

— Det har verkligen varit min afsigt. Jag 
känner mig sjelf så elak, så ovärdig att ega en 
vän som du, så rädd att förstöra en ädel karak
ter, som din. Jag ville draga mig undan, innan 
det blefve oss begge alltför svårt.

— Men nu vill du det icke mera, säg, att 
du icke vill det! -- utbrast Bella och slog begge 
armarne innerligt om Hannas motsträfviga hals.
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— Nej, jag vill icke, men det kan hända, 
att jag bör. Tror du ej, att du gör din mor 
mycken oro, genom att vara så ofta med mig?

— Ah, Hanna, hur kan du tro! Mamma, 
som håller så mycket at dig ! Du har aldrig ve
lat tillåta henne att visa dig det, men jag vet 
det. Hon sade engång: Hanna har en så säll
synt fast och redbar karakter, jag hoppas hon 
skall verka välgörande på dig. Jaha, just så 
sade mamma. Tror du mig icke?

Hannas min uttryckte på engång glädje och 
misstro. Hon kunde ej tro, att hon så lätt skulle 
slippa den börda, som tyngt henne de sista må
naderna. Och hon var rädd att öfverlemna sig 
åt en förhoppning, som kanske skulle visa sig 
vara falsk! Men hon kunde ej tvifla på Bellas 
ord. Det var som om tyngden i hennes inre 
småningom rullat bort och låtit de djupa, varma 
vågorna der under välla fram allt högre och 
högre. Hon böjde sig ned öfver Bellas hand, 
denna kära hand, som hon ännu kanske finge 
behålla i sin. — Om jag vågade tro dig! — hvi- 
skade hon.

— Det kan du, Hanna min! — Bella strök 
lätt smekande hennes hår. — Ack, Hanna, blif 
som förr mot mig! Jag har ju ingen i hela verl- 
den så kär, som dig.
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■— Hailoh, flickor! — hördes i detsamma 
Berthas hojtande röst. — Hvad i all verlden kuttra 
ni så länge för er sjelfva? Kom vackert och håll 
oss sällskap! Aina och Lilli ha vandrat till gäst- 
gifvaregården för att beställa middag, jag är tom 
i magen, som ett urblåst ägg. Verna, — obs.! 
vi ha ju alla blifvit du med henne, — tar sig en 
lur fram och tillbaka, och jag har just ingenting 
att säga till Alma. Om ni ej komma, somnar 
också jag.

Bella och Hanna följde henne småleende till 
gruppen i backsluttningen. Verna vaknade i det
samma och reste sig hurtigt. Hon var klädd i 
reformdrägt, som ledigt och vackert slöt sig kring 
hennes käcka figur. En kort, veckrik kjol af 
sandfärgadt helylletyg, med vidsydd rutig väst. 
Deröfver en jacka med mörka uppslag och be- 
qväma fickor. Ingen underkjol, men korta vida 
byxor af samma tyg som kjolen och dolda af 
denna, hvilka omslöto knäet, der de långa 
mörkbruna strumporna vidtogo. En lätt jockey- 
mössa med bred skärm fulländade kostymen, och 
der Verna nu stod, frisk och röd, med den ena 
bruna handen skuggande mot solen, såg hon så 
söt ut, att Bertha brast ut i ett beundrande: — 
Herre Gud, Verna, hvad du ändå är nätt!
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— Tyst, Bertha, inte säga „Herre Gud“, — 
sade Bella allvarsamt. — Du har ju lofvat det.

— Ursäkta, det slapp ur mig i hänförelsens 
ögonblick. Men medgif, söta flickor, att hon är 
förtjusande i den der drägten.

Verna såg besvärad ut, och Hanna skyndade 
till hennes hjelp.

— Ar det icke sant, — sade hon, i det hon 
slog sig ned bredvid Verna i gräset, — att man 
får mera aktning för sig sjelf, när man afskuddat 
sig en hop onyttiga plagg och inrättat sin drägt 
efter egen smak och eget behof?

— Det är sant, — sade Verna. — Redan 
det, att man vågar trotsa det allmänna bruket, 
inger en känsla af frihet. I en sådan enkel, be- 
qväm och praktisk drägt känner man sig som 
en hel menniska, och icke som en klädhängare 
för modets alla galenskaper.

— Får jag taga er drägt till modell för min 
nästa vinterklädning.

— Gerna. Jag är glad om du gör det.
— Och jag med! — skrek Bertha. — Hjer- 

tandes, hvad flickorna skola gapa, när vi komma, 
långa raden, utan krinolinband, tournyr och snör- 
Iif! Jag får visst en hård dust med mamma. Gum
man är konservativ, som den gamla stubben der. 
Men si, jag skall ha den i alla fall.
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— Försök visa din mor, att din önskan är 
förnuftig, sä inser hon det nog, — sade Bella, 
som kände ett djupt obehag vid tanken på att 
någon afsigtligt ville göra sin mor emot.

Nu kommo Aina och Lilli med bud, att 
middagen var färdig. De voro upphettade och 
sotiga efter närmare bekantskap med gästgifvare- 
spiseln.

— Har äran inbjuda fröken Rappe till en 
festmåltid i etablissementet derborta, — sade Lilli 
artigt och bjöd armen åt Hanna med en sirlig 
bugning.

— Nej tack, jag har min middag hemma,
— sade Hanna och drog sig tillbaka.

— Seså, krångla nu inte, utan nig och tacka.
— Bertha knuffade dem framåt, i det hon sjelf 
bjöd armen åt Verna Sommar. — Vi kunna vänta 
oss något extra rart, det kan jag se på „Lillis 
näsa“.

Lilli skefvade på sin näsa, som verkeligen 
var i besittning af en väl placerad sotfläck. Aina 
skrattade bakom Bellas rygg; hon hade icke 
nänts beröfva sällskapet denna välkomna upptäckt.

I gästgifvargårdens stora kammare stod bor
det färdigdukadt med filbunke, fläskpannkaka och 
kaffe. Det var ej tutal om middagen smakade. 
Allt gick åt, till och med den del af fläskpan-
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kakan, som brunnit likt en fackla, då Aina stör
tade till för att släcka.

Efter middagen resonnerades om resans fort
sättande, och alla sex använde sin öfvertalnings- 
förmåga för att få Hanna att följa med. Men 
hon var obeveklig. Hon hade åtagit sig att läsa 
tre timmar om dagen med lilla Hugo, och dess
utom fick hon allt emellan renskrifningsarbete 
från domarns.

— Hvad du är odrägligt hederlig, — putt
rade Bertha. —- Kan du inte göra upp ett nytt 
kontrakt, som skulle tillgodose också våra in
tressen?

Det blef tyst och tomt, när den lilla skaran 
tågat bort igen. Postmästarinnans trånga köks- 
kammare, der Hanna bodde, föreföll dubbelt så 
trång och qvaf, när hon följt kamraterna ett par 
verst utom byn och återvände till sin sömnad. 
Men hon skakade dåsigheten af sig och tog fatt 
i arbetet. Det var och skulle alltid förblifva hen
nes bästa bundsförvandt emot oförnöjsamhet och 
dåraktiga önskningar.
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jMlickorna trafvade emellertid på vid muntert
lynne, de skulle hinna ännu 15 verst innan 

de fingo nattqvarter. Den klacklösa Alma inbil
lade sig att hon gick med tårna i vädret och bad 
med jemrande röst, att de skulle ihågkomma hen
nes nyss opererade fotter. Hon hängde vid Lil
lis arm; de båda begynte känna sig dragna till 
hvarandra. Det fans hos begge en oklar läng
tan efter något bättre, än det deras Iif och tan
kar hittills innehållit,

Bertha tågade vid Vernas sida, och Bella vid 
Ainas. Allt efter som qvällen framskred, blef 
det lättare att gå, och skulle icke deras lotter 
varit så ömma, så hade vandringen varit en ren 
njutning.

Solen sänkte sig allt rödare bakom tallsko
gen i vester. Luften var lätt och sval, något fuk
tig af morasen på begge sidor om vägen och 
mättad med doften af porsris ocfi ljung. De 
gingo genom ödsliga trakter. Här och der låg
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ett torp med fönsterrutorna brinnande i solned
gången, med ett magert potatisland eller en teg 
hafre utanför dörren. Så kommo åter flera verst 
utan en menniskoboning med ödemarkens hela 
ensliga drömmande behag. Flickorna saktade sina 
steg; något af hvad man kallar „stämning“ smög 
sig öfver dem, och de gingo tysta, liksom rädda 
att framkalla en dissonans i den förunderligt ljufva 
stillheten rundtomkring.

Men när solen gått ned och luften begynte 
kännas kylig, påskyndade de sina steg. Verst- 
stolpen underrättade dem om, att de ännu hade 
6 verst cjvar, innan de fingo klifva i säng.

— Ahå, hvad jag trött! —• suckade Alma. 
— Jag orkar bestämdt inte ända fram.

— Gäss, hvad du är pjåkig! — utbrast Bertha, 
tog Almas arm i sin och halade henne framåt.

— Bertha! ■— påminte Bella, som fått Ber
thas tillåtelse att hålla efter hennes syndiga utrop.

— Jag ber, jag sade det med G den här 
gången, — triumferade Bertha, — och då har du 
väl ingenting att anmärka. Men raska på nu, 
jag är hungrig och längtar efter ett fat mjölgröt 
med smöröga i.

De gingo en stund raskt framåt och Bertha 
försökte sjunga för att hålla humöret uppe. Men 
allesamman voro de trötta och önskade innerligt
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att fâ sluta vandringen för i dag. De hade kom
mit in i en skog, der det var temligen skumt; 
den säg ut att aldrig vilja taga slut, och sedan 
de efter anvisning lemnat stora landsvägen, hade 
de heller icke reda på huru långt de hade qvar.

— Nej, nu börjar jag säga upp! — klagade 
Alma, och tårarne voro icke långt borta. Lilli 
var också blek af trötthet, och Bella hade stött 
sin fot så hon haltade.

— Tyst! Jag hör en koskälla, kanske vi ej 
äro långt från en gård. — Verna lyssnade med 
handen bakom örat.

— Jag tycker det är en hund — jag har åt
minstone aldrig hört en ko skälla — sade Bertha 
spetsfundigt och knep Verna i armen.

■— Pajazzol Men tycka ni som jag, så söka 
vi nattqvarter i närmaste gård. Alma och Lilli 
kunna bestämdt icke gå längre i qväll.

Förslaget antogs med största beredvillighet, 
och utsigten att snart få kasta sig ned och sofva, 
vore det också på bara golfvet, gaf dem krafter 
att gå ännu några steg.

Ändtligen syntes på afstånd en större gård, 
som såg ut att kunna hysa sex trötta vandrer- 
skor. Men vägen var dålig och svår att hitta, 
de gingo åtskilliga krokar, innan de, halfgråtande 
af trötthet, hunno fram.

9
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Klockan var emellertid elfva, och allt i hu
set sof. Der syntes ej en lefvande själ på den 
stora gården, med undantag af en sömnig katt, 
som låg vid fähusdörren.

— Skola vi bulta på? — frågade Bella.
— Nej, nej, vi kunna få snäsor, om vi störa 

folk i deras söta sömn. Hellre söka vi oss in i 
någon lada, — föreslog Aina.

— Nå kom då, så gå vi och inspektera la
dorna, medan ni hvila här på trappan. — Bertha 
och Aina, de minst trötta, kilade af genom grin
den utåt ängen.

— Jag misstänker, att vi få sitta här som 
hönsen på en vagel, — inföll Bella, — ty hö- 
bergningen pågar ju som bäst, och ladorna sta 
tomma.

__ Uffl — huttrade Lilli och svepte själen 
tätare omkring sig, — hellre stjäl jag mig in i 
fähuset och ligger i något bås.

Nu återkommo Bertha och Aina snopna ef
ter sin misslyckade expedition. — Alla lador durk- 
toma. Inte så mycket hö som för ett möss att 
ligga på. Det är ju midt i höbergningstiden och 
det färska höet är ännu ej inkördt.

— Men nog äro vi bra sjåpiga, om vi ej 
våga bryta oss in som andra hederliga tjufvar
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jag och dunkar på farstudörren.

- Vänta, Bertha, — Verna tog henne i ar
men, — deruppe är ju ett loft, till hvilket dör
ren står på glänt. Der sofva bestämt gårdens 
pigor . . ,

Ja, du har rätt, ära vare din upptäckts- 
förmåga, Verna Sommarsol. Jag klifver genast 
dit upp och rekognoscerar.

Sakta bara, och ställ inte till något spek
takel, — varnade flickorna.

Var bara lung-qvist! — hviskade Bertha 
och var i ett nu uppför stegen till löftet. Det 
spännande i situationen kom de öfriga att glömma 
sin trötthet för en stund och de afvaktade med 
otålighet utgången af Berthas höganloftsfärd.

— Ganska riktigt, vi äro på rätt spår . . . 
— hördes Berthas röst uppe på löftet. — Jag 
hör några ljufliga nästoner härinifrån . . . ts! . . . 
en ... två ... tre . . . fyra, — i fyra olika 
tonarter.

— Tänk, om det vore drängarne! —- hvi
skade Alma nedifrån med skrämd röst.

— Schsch ! Skulle jag inte kunna skilja mel
lan manliga och qvinliga näsljud? Vänta, nu skall 
jag väcka de sköna på ett högst delikat sätt . . .
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— Inga dumheter nu, Bertha, — varnade 
Alma, — mins, att vår nattro står på spel.

Men Bertha var nu på sitt galnaste humör 
och inga varningar hjelpte. Hon lade munnen 
tätt intill dörrspringan och begynte gnola helt 
sakta: ,,dåne liksom åskan, systrar, högt vår fo
sterländska sång!“ Derefter lyssnade hon med 
spända öron.

— Intet resultat! •—• rapporterade hon.
■— Skynda dig att väcka dem, jag förgås af 

trötthet! — gnälde Alma der nedifrån.
— Tyst! . . . det lät, som om en af pigorna 

snappat efter en fluga ... nu suckade en af dem 
. . . Nej, det är bäst att taga en mindre hög
stämd visa.

Och till de nedanståendes förskräckelse drog 
hon till med:

„Raatikkoon, raatikkoon 
Vanhat piiat pannaat . . .“

■—• Söta Bertha, tyst, du ställer ju till skan
dal, -—■ bådo röster nedifrån.

— Aha, det tog skruf, — blef svaret. — 
En af de sköna rör på sig . . . tyst! . . .

— Kuka siell' on? — frågade en sömnig 
röst bakom dörren.

— Voj, i Karbasien, huru skall jag kunna 
svara? — hviskade Bertha i nöd. — Vänta nu,
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vänta nu . . . Ole hvvä ja pääse sisään . . . var 
det rätt så? . . . Me . . . tahtovat nukkumaan . . .

Ett skratt afbröt henne, och Bella kom henne 
till hjelp. Hon framstälde deras nödstälda belä
genhet för pigan, som emellertid kommit ut med 
en kjol kastad öfver den lätta nattdrägten. Hon 
bad så höfligt; att pigans hjerta rördes och hon 
Jofvade skaffa dem sofplatser.

Om en stund kom hon ut, åtföljd af två 
andra yrvakna flickor. De skulle lägga sig på 
fähusskullen, så finge fröknarna deras bädd.

Lilli snörpade misslynt på näsan, och Alma 
hviskade misstänksamt: — loppor!

— Kantänka, — utbrast Bertha, som satte 
sig öfver alla betänkligheter. — Jag lägger mig 
tacksamt på fatebursbädden. Ni kunna ju sofva 
här ute på balkongen, om ni äro rädda för hop
pare. Här fins ju en nyckel till hufvudgärd och 
en pieksa till täcke.

— Fins det inga sängar i stora byggningen? 
— frågade Alma dristigt.

— Ei ole, — svarade flickan. — Det är främ
mande hos värdinnan.

Nöden hade ingen lag, och efter att hafva 
funnit bädden på löftet temligen snygg, beslöto 
de sex trötta vandrerskorna att hålla till godo 
der uppe. De tackade flickorna, vände om laka-
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nen, togo sina regnkappor till täcken och lågo 
snart försäkta i en efterlängtad sömn. Trångt 
var det visserligen. Bella, som låg ytterst, hade 
blanka golfvet under sig, och en halmtapp under 
ena örat, Alma oeh Lilli somnade med armarna 
kring hvarandras hals, och Verna Sommar, som 
låg innerst, pressades som en gurka mellan väg
gen och Aina Bergs lilla runda knubbiga kropp.

Klockan åtta på morgonen kom en af pi
gorna in och frågade om de ej ville ha kaffe. 
Fem sömniga röster mumlade ett belåtet ja, den 
sjette svarade med en långt utdragen snarkning, 
som kunde tydas hur man ville.

— Låt oss få sex koppar kaffe, — bad Bella, 
som fortfarande agerade tolk.

Pigan nickade. Hon stod och betraktade 
deras upphängda klädningar med mycket intresse.

— Hvarifrån ha ni fått så vackra spetsar?
— sade hon och petade om ryscherna kring hals 
och ärmar.

— Från Helsingfors, derifrån vi äro hemma,
— svarade Bella.

— Jaså. När jag kommer i tjenst till Hel
singfors, skall jag också köpa mig lika vackra 
spetsar, — sade flickan med ett längtansfullt ton
fall i rösten, i det hon gick att hemta kaffet,

— Seså, nu ha vi gjort flickan fåfäng, —
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porna på sig. — Jag skall gifva henne en af 
mina ryscher till tack för nattqvarteret.

— Upp med dig, Bertha! klockan är strax 
half nio! — Bella ruskade duktigt om Bertha, 
som var en af de värsta sjusofverskor under solen.

— Mmmmm ... lät det motsträfvigt ur dynan.
Bella ruskade än en gång, men utan fram

gång; Bertha var absolut okänslig för uppmunt
ringar och stickord, hotelser och tvångsåtgärder. 
Slutligen tog Bella vatten i en tekopp och hälde 
några droppar iskallt brunnsvatten i nacken på 
den sofvande Bertha.

Hon lät höra ett ogillande knorr och gnug
gade sig i ögonen. Bella skyndade att ställa det 
ångande kaffet rakt invid hennes näsa och i ett 
nu var Bertha vaken. Hon klädde sig på två 
minuter, — det var aldrig så noga med tvättning 
och sådant, — och var färdig före de andra.

Derefter snördes renslarne, betalades natt
qvarteret och klockan half io först var man på 
väg igen. Dagen blef het som i går; dammet 
rykte vid hvarje steg och öfverallt der det fans 
en brunn, sköljdes halsar och ansigten, med öf- 
verlägset förakt för solbränna och fräknar.
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a af ett besök i prestgården, hvilket hon var 
'1 * tvungen att göra, då prosten var hennes för

myndare. En viss tung stämning bemäktigade sig 
henne hvarje gång hon satte foten innanför prest- 
gårdens lilla hvita staket. Det var, som hade 
verlden med ens smultit ihop och blifvit så qvaf 
och trång, att hon ej kunde andas. Hvarför var 
det så? Prostens två flickor, Hulda och Clara, 
ett par verkligt snälla flickor, tyckte synd om 
henne och sökte på allt sätt visa henne vänlig
het. Men Hanna drog sig otacksamt undan hvarje 
närmande från deras sida och afslog envist alla 
anbud af lektyr eller förslag till utfärder och dy
likt. De begge flickorna togo det som blyghet; 
de tröttnade icke att bjuda henne till sig, sända 
henne böcker eller bär från sin trädgård.

Men prosten och prostinnan betraktade henne 
med missnöje och hon kände det. Deras enkla 
gammaldags åskådningssätt kunde icke smälta Han-
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nas nymodiga idéer och i deras ögon oqvinliga 
uppträdande. De ville henne så hjertligt väl, det 
insåg hon nog ibland, och de sparade icke på 
föreställningar, förmaningar och råd, hvilka alle
samman voro bortkastade på Hannas egensinne. 
Hon kunde icke förstå hvarför hon ej fick tänka 
som hon ville, undvika menniskor eller söka de
ras sällskap, allt efter som hågen föll på. De 
ville att hon i allt skulle misstro sin egen vilja, 
sitt eget omdöme och blindt hålla till godo med 
hvad de ansågo rätt och passande för en ung 
qvinna.

Hanna, som aldrig beliöft känna några tyg
lar, stretade oeh sparkade som en ung fåle. Hon 
förbisåg det verkligt berättigade i de gamlas an
märkningar och kände sig endast uttröttad och 
uttråkad.

Hon hade nyss hemkommit från ett af dessa 
tvungna besök i prestgården och kände sig upp
rorisk och missnöjd med allt — sig sjelf främst. 
Hvarför kunde menniskorna icke låta henne vara 
i fred? Hvarför skulle de slösa sin uppfost
ringsmetod på henne, då hon ville rå sig sjelf? 
Hon ville helst vara allena! . . . leka med Hugo 
eller tala med skräddarens puckelryggiga Erik. 
Han uppsög med begärlighet hvart ord hon sade och 
tvang henne att tänka genom sina vetgiriga frå-
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gor. Men alla andra finge för henne gerna vara 
i Sibirien; hon behöfde icke deras deltagande, 
hon slapp helst att behöfva tacka dem för något.

I det hon slog sig ned vid bordet för att 
fortsätta sin skrifning, såg hon, att der låg ett 
bref, som kommit medan hon var borta. Stilen 
var jemn och elegant, men fullkomligt främmande. 
Vid en blick på underskriften studsade hon, och 
en mörk rodnad steg upp på hennes kinder. 
Brefvet lydde:

„Kära Hanna. Ehuru du icke känner mig, 
vet du dock, att jag engång stått din mor myc
ket nära. Jag har hört om hennes död, och en 
gränslös saknad drifver mig nu att söka få se 
hennes dotter och återkalla de minnen, som trots 
sin bitterhet, höra till de ljufvaste i mitt lif. Vill 
du icke komma till mig på någon tid? Du skulle 
göra mig lycklig. En vexel medföljer för resans 
behof. Jag längtar mycket efter dig. Kom!

Din moders vän, tant 
Karin“.

— Aldrig! — utbrast Hanna och rusade upp, 
som om någon slagit henne. — Aldrig skall jag 
uppfylla en önskan af den, som kommit min mor 
att lida sa djupt! Icke, om hon bjöde mig halfva 
verlden . . . „Gränslös saknad“ . . . „ljufvaste 
minnen“ . . . Tro det, den som vill! I aderton
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långa år har hon icke frågat efter om mamma 
lefde eller var död, led hungersnöd eller fråssade 
i öfverflöd, och nu kommer hon och talar om 
en ,,gränslös saknad“.

Hanna hopkramade brefvet och kastade det 
i kakelugnen, Derpå inlade hon vexeln i ett 
nytt kuvert och skref följande rader till svar:

„Fru Karin Meilert. Jag sänder eder vexeln 
tillbaka, emedan jag icke tänker komma till eder. 
Minnet af min mors sorg står som en mur mel
lan eder och mig“.

Hanna Rappe.
Hon skyndade att försegla brefvet och lägga 

det i postväskan, rädd att något skulle hindra 
henne att taga denna hämnd. Derefter återtog 
hon sitt arbete och sökte fördjupa sig deri för 
att komma ifrån sina tankar.

Men det gick icke. Minnet af hennes mors 
många bittra ord om vännen, det nyss anlända 
brefvet, hennes häftiga svar, tanken på hennes 
egen beroende ställning, — allt tumlade om i 
hennes hjerna, så hon tyckte sig kunna bli sjuk. 
Hon skref mekaniskt en half sida, derpå bortka
stade hon pennan, tog sin hatt och gick ut. Kan
ske kunde hon återfå mera jemnvigt ute i det 
fria. Qvällen var lugn och klar, vinden satt tank
lös i trädens toppar och rörde icke så mycket
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som ett löf. Daggen hade fallit och blänkte i 
gräset och vid stranden surrade legioner myggor. 
Derborta vid elfven satt Erik med sitt metspö. 
Hanna satte sig bredvid honom och sade så obe- 
sväradt hon kunde: — god afton, Erik, har du 
nagot metspö, sa låna mig, jag vill gerna meta 
en stund.

Erik såg upp med ett förnöjdt leende. —- 
Fröken får mitt, det är bättre, än de andra. Vänta, 
skall jag sätta bete på!

Hanna satte sig på en sten ett stycke ifrån 
och kastade ut refven. Erik gaf i tysthet akt på 
henne och såg huru nedslagen hon såg ut, huru 
hennes blick oafvändt stirrade på flötet, men huru 
hon alls icke märkte, att det nappade gång på 
gang. Slutligen kunde han ej låta bli att säga: 
— fröken har visst ett napp nu, tycker jag.

Hanna spratt till och drog med fart upp ref
ven. Der var en blänkande, silfverfärgad id på 
kroken. Hon lösgjorde den, kastade den i Eriks 
korg och satte nytt bete på, Erik hade god lust 
att gifva sig i samspråk med henne och då hon 
engång vänligt nickade åt honom, tog han mod 
till sig och började:

- Vet fröken, jag har så mycket tänkt på 
det dei ni sade en dag, att man skall vara snäll 
mot sina ovänner . .



— Det är ej jag, det är vår Frälsare, som 
sagt det, — sade Hanna sakta. Det gick som 
ett stygn af förebråelse genom hennes själ vid 
gossens trohjertade blick.

— Nå ja, men ni sade det också, —• fortfor 
han. •—■ Och i dag gick jag till fogdens Ville och 
gaf honom ett nytt metspö, som jag försökte göra 
riktigt bra. Han smög sig ut då han såg mig 
komma, och jag lemnade spöet åt syster hans 
och sade Ville skulle ha det till skänks.

— Det var rätt, Erik, — sade Hanna och 
hennes röst darrade. Hon visste att Ville var 
en af de gossar, som gycklat obarmhertigast med 
den stackars puckelryggen, och som till och med 
en gång misshandlat honom,

— Hvarfor gjorde du så? — frågade hon 
om en stund, hon ville gerna veta hans beve- 
kelsegrund.

— Nå, derför, att . . . jag tycker om fröken 
och tror att det är rätt, som fröken säger. Och 
derför, att Ville inte har någon, som lärt honom 
bättre . . .

Erik såg från sidan på Hanna och flyttade 
sin oviga kropp litet närmare henne. Han såg 
hennes dystra utseende och lade sin hand sakta 
i hennes knä, som för att visa sitt deltagande.

Hanna kände, att detta lilla vänskapsbevis
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fylde hennes inre till bräddarne. Hon kände sig 
sa lumpen, sa kärlekslös och hård, så ovärdig 
att vidröras af denna barnsliga lilla hand. Hennes 
hjerta bultade, metspöet darrade i hennes hand 
och innan hon visste hur det riktigt gick till, 
hade hon slagit armen kring Eriks hals och grå
tande lutat sitt hufvud intill hans.

Erik satt alldeles stilla, utan att med ett ord 
söka afbryta hennes tårar. Kanske kände han, 
att de gjorde henne godt. Kanske erfor han en 
flammande ljuflig känsla vid tanken på att vara 
den enda, som stod henne nära i denna sorgens 
stund. Han lät henne tyst gråta ut.

Om en stund blef hon lugnare. — Jag har 
varit litet ledsen i dag, — sade hon liksom ur
skuldande sig och smålog genom tårarne. — Nu 
skall jag gå hem. Tack skall du ha, Erik, och 
adjö.

Erik förstod icke hvad hon tackade för, men 
aftog mössan med en tyst helsning.

Och Hanna gick hem, uppmjukad och vek. 
Hon ångrade sitt ovänliga svar på tant Karins 
bref. Oviljan mot henne ville komma igen, men 
hon släpte den ej in, — icke i qväll, när en 
oskyldig hand nyss Iedt henne till rätta vägen.



ista veckan i Augusti tog Hanna sig några da
gars ledighet för att resa ned till Fågelvik och 

hemta Bella till skolan. Hon hade arbetat som 
en häst hela sommaren, och tyckte sig nu för- 
tjena en liten vederqvickelse.

Från hennes hem var det fem mil till Bella. 
Hvad var detta afstånd nu, när hon visste sig 
vara välkommen? Hon inlade sina saker i en 
kappsäck, som postiljonen vänligt nog lofvat fram
skaffa, och sjelf gick hon till fots både för att 
inbespara skjutspengarne och för att njuta så 
mycket mera af färden.

Det var en sval Augustimorgon hon begynte 
sin vandring. Det hade regnat under natten och 
vägarne voro fuktiga; men Hanna bar sin nya, 
beqväma drägt och var ej besvärad af slaskiga 
kjolfållar. På ryggen hade hon en rensel, lik 
den som dagsverkare medföra, och der hade post- 
mästarinnan nedlagt smör och bröd, bondost och 
salt strömming. Erik hade vid afskedet förärat
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henne en käpp, som han skurit af en vacker pil— 
qvist, och' sett efter henne med saknad i sina 
stora svårmodiga ögon. Också Hanna kände det 
ledsamt att skiljas vid honom, de hade varit så 
mycket tillsammans den sista tiden. Hon lofvade 
sända honom en riktigt bra knif fran Helsingfors, 
så han kunde förtjena litet genom slöjd under 
vintern.

Vägen gick mellan åkerfält, der folket ber- 
gade den försenade rågskörden, och ibland gick 
den tvärs igenom en gård, der Hanna ej kunde 
låta bli att prata med de små smutsiga ungarna. 
Middagstiden först unnade hon sig en ordentlig 
hvila, efter att ha gått i sju timmar och tillryg- 
galagt nära tre mil.

Sedan hon ätit sin middag i en skogsdunge, 
lade hon sig att sofva i en lada. Det färska 
höet doftade starkt; utanför sorlade en liten bäck 
med klart vatten, i hvilken hon sköljt sina heta 
fötter. Men för öfrigt var allt tyst, så tyst, att 
hon kunde höra sina egna tankar.

Denna ensliga stillhet vederqvickte henne, 
som om hon länge längtat derefter. Och dock 
hade hon varit mycket ensam. Men hennes tan
kar voro ständigt fastade vid det arbete hon höll 
på med, de hade ej ofta tid att tillhöra henne 
sjelf.
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Var det ej sjelfviskt att hon så gerna var 
ensam? Prostinnan sade så. Hon sade att en 
menniska ej får lefva för sig sjelf. att hon har 
pligter mot hvarenda varelse, som kommer i hen
nes väg. Att ensamheten frestar till högmod, 
lättja och andra dårskaper.

Nej, detta sista var ej sant. Ensamheten var 
hennes bästa vän, hennes klokaste rådgifvare, 
hennes skickligaste läkare. I ensamheten talade 
Gud till henne och hennes hjerta öppnade sig 
som under beröringen af en lätt och mild hand, 
för allt godt och stort, som hon kunde nå med 
sina tankar. Gud var henne närmast i dessa stun
der af ostörd stillhet och böjde henne till öd
mjukhet långt mer än menniskors ord. Ensam
heten var som ett uppfriskande bad, som bort
sköljde vägens qvalm och dam ur hennes sinne.

Hon somnade midt under sina betraktelser 
och sof en lång stund. När hon vaknade var 
klockan 6 och hon kunde således icke hinna 
fram i qväll som hon hoppats, då det mörknade 
redan klockan 8. Hon beslöt gå en mil ännu 
och sedan taga nattqvarter, samt tidigt i morgon 
bittida slå ned på Bella, som alls ej väntade 
henne.

Half niotiden kom hon till en gård der hon 
beslöt stanna öfver natten. Fick en liten, qvaf

IO
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kammare innanför stugan, der fyra karlar och 
tre qvinnor snarkade, den ena värre än den an
dra. Fick en katt till sängkamrat och diverse 
andra objudna gäster, som slutligen gjorde sän
gen sä trång för henne, att hon full af förtry
telse rusade upp, klädde sig och klef ut genom 
den folkfylda, illaluktande stugan.

Resten af natten tillbragte hon, insvept i sin 
sjal, uppe på ett berg, der hon såg solen gå upp 
öfver en glittrande insjö.

Sedan hon druckit ett slaskigt morgonkaffe 
klockan 6, trafvade hon muntert vidare. Hon 
hade alls ingen röst, men nu hade hon lust att 
sjunga, ty det kändes så lätt och gladt, allting. 
Endast då och då gled en sky öfver hennes sol- 
skensstämning, när minnet af tant Karin steg fram, 
men hon jagade det tvärt på flykten, hon ville 
nu vara glad.

Klockan 8 såg hon den ljusa gafveln af ka- 
raktersbyggnaden på Fågelvik skymta fram mel
lan björkarna. Några steg till förde henne fram 
till grinden, som hon öppnade, utan att se någon 
menniska. Vid kökstrappan stod Lena och bor
stade kläder. Hon släpte så när borsten, när hon 
fick syn på Hanna, som skrattande lade fingret 
på munnen.

— Hvar är Bella? — hviskade hon.
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— Oj, jestandes, hvad Hanna blir välkom
men! Jo, Bella hon simmar som bäst. Hanna 
.går bara raka vägen till simhuset.

Hanna smög sig tyst och snabbt ned till 
stranden, in i simhuset. Ingen Bella syntes till 
derinne, endast omhöljet af hennes jordiska va
relse. Men ett stycke från stranden syntes ett 
brunlockigt hufvud gunga på vattnet, medan de 
krusiga vågorna delade sig i en bred, glittrande kil.

Hanna klädde tyst af sig, klef utför trappan 
och ljudlöst ned i vattnet. Hon simmade med 
långa tag ut till Bella, som hela tiden vändt an- 
sigtet från stranden och syntes fullt upptagen af 
att ligga orörlig på rygg. Nu fick hon nog och 
simmade några tag på sida, men fick i detsamma 
se Hanna tätt bredvid sig och gaf till ett glädje
skrik, som hördes långt upp till gården.

— Hanna du, Hanna! Hvad du skrämde 
mig! Tänk, om jag fått slag af glädje. Goddag, 
goddag, ser du, att jag nickar! Hvarifrån har du 
regnat ned? Oj, så rysligt roligt! Och så bra du 
simmar. Vill du se hur jag dyker . . . vänta 
nu . . . ett, tu . . . tre! — Och hela] hufvud et 
försvann under vattnet.

— Ptschi ! jag fick vatten i näsan . . . Och så 
kan jag trampa vatten . . . ser du! Jag tänker 
en gång bli simmagister.
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Hanna nöp henne i kinden, det betydde så 
mycket som goddag. De simmade vid hvaran
dras sida, pratade och skrattade utan uppehåll.

Fru Palmfelt kom ned till simhuset för att 
välkomna Hanna.

— Se så, flickor, nu måste ni upp, Bella ser 
helt blå ut.

— Ahnej, mamma, det är bara blåbärsfläc
kar. Men nog komma vi strax. Vill du inte gä 
litet utanför dörren, ifall Hanna är generad.

Fru Palmfelt gick skrattande ut och begge 
flickorna rusade upp. Håret satt fastsmetadt vid 
tinningarna, det dröp från hvar test, de skrattade 
öfverljudt åt hvarandra.

— Mamma, nu får du komma in. Säg, likna 
vi icke dränkta mopsar?

Under påklädningen gick Bellas mun precis 
som en qvarn.

— Vill du se, jag har reformdrägt, jag har 
sytt den sjelf. Den är förfärligt skön. Nej, se,, 
du har ju också en! Hvad den är bra! Men har 
du kjolen på knappar som jag? Jaha, jo, det 
är mycket bättre . . . Och ser du, så vigt jag får 
allting på mig! I ett huj! Och slipper alla band, 
som alltid gingo i stenknut.

Hanna visade med icke mindre belåtenhet 
sin nya drägt, som i hufvudsak var Hk Bellas-
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Den klädde henne, emedan hennes långa, smärta 
figur tog sig fylligare ut i den. Hon gjorde med 
välbehag några kraftiga rörelser för att visa Bella, 
att ingenting tryckte eller spände.

På bryggan stormade Lulle och Lisi emot 
dem och ville rifva Hanna i små bitar, för att 
få henne hvar på sitt håll. Men som frukosten 
väntade, fingo de gifva sig till tåls och tröstades 
med löftet om en utfärd på eftermiddagen.

1 middagsstunden sutto Hanna och Bella i 
backsluttningen vid stranden. De hade så myc
ket att tala om. Bella berättade slutet af fot
vandringen, som räckt i tre veckor.

— Huru höll Alma ut med sina opererade 
fotter? — frågade Hanna leende.

•—• Ganska bra. Hon blef allt tapprare. Och 
lion har blifvit så snäll, vet du, helt annorlunda 
mot förr. Likaså Lilli. Jag tror de hålla på att 
bli goda vänner.

•—• Än Aina då?
--- Jaa .. . Aina ... jag vet ej riktigt! Hon 

är så ostadig. Jag fruktar hon ej länge kan in
tressera sig för samma sak. Gymnastiken, som 
hon i vintras svärmade för, är henne nu alldeles 
likgiltig. Till och med Verna Soinmar har för 
henne blifvit en vanlig dödlig.

— Jag har också misstänkt att hon saknar
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den ännu, hon är ju sä ung.

— Bertha är, vet du, en riktigt rapp Aickar 
bara hon litet oftare skulle bestå sig rena näs
dukar. Hon blir bestämdt apothekare. På hvarje 
rastställe Ango vi vänta på henne, emedan hon 
skulle experimentera med sina salvor och mix
turer. Ena dagen bjöd hon oss en essence af 
bränvin och svarta vinbärsblad, andra dagen ett 
slags pomada af osaltadt smör med irörda okända 
krydder.

Hanna lyssnade intresserad, men småningom 
Ango hennes ögon ett så tankfullt uttryck, att 
Bella märkte det.

— Hvad tänker du på, Hanna min?
— Jag tänker på, att jag måste anförtro dig 

något . . . som du ej blir glad öfver.
Bella blickade oroligt på henne, men då 

Hanna berättade att hon haft bref från fru Mei- 
lert, slog hon ihop händerna.

— Nej, så roligt! Din mammas . . .
— Alls icke roligt, — afbröt Hanna tvärt. 

— Och jag besvarade det på ett sätt, som du 
icke skulle ha gillat.

Hon berättade hela händelsen och sin ån
ger efteråt. — Nog vet jag huru du skulle ha
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gjort, — tilläde hon, — men jag är nu en gång 
icke som du.

Bella såg eftertänksam ut. — Jag skulle i 
ditt ställe ha skrifvit om. Jag skulle ha sagt att 
det ej var min mening att såra henne.

— Då skulle jag ej varit sann, ty jag var 
hela tiden medveten om min afsigt att såra henne 
riktigt känbart.

— Ah, Hanna! Du, som alltid så fast vill 
det rätta.

De sutto tysta. Lena kom med middagsbud 
och fastnade en stund hos flickorna. Hon ska
kade på hufvudet åt Hannas nya drägt.

— Jag ser, att Hanna blifvit lika splittgalen 
som Bella, -— sade hon. — Att nu göra sig half- 
vägs till pojkar, när man kan vara en söt och 
nätt flicka! Aldrig i verlden få ni några friare, 
kära barn !

— Du skulle skämmas, Lena, att vilja bli 
af med oss! Hvem skulle då skrifva dina bref 
och läsa tabulan med dig?

Lena skrattade. — Det är då visst, att Bella 
är ett troll, — sade hon och gick.

De tre dagarna på Fågelvik gingo alltför 
hastigt. Man roade sig med lingon- och svamp
plockning, seglade med Bengt, simmade och läste
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tatis i askan.

Hanna hade en dag ett samtal med Bellas 
mor. Hon omtalade sin afsigt att draga sig ifrån 
Bella och orsaken hvarför hon ville det.

— Tror du icke, tant, att det varit bäst för 
henne om jag gjort det?

Fru Palmfelt betraktade henne forskande.
— Hvarifrån har du fått dessa skrupler? — frå
gade hon vänligt och fattade Hannas hand.

— Man har sagt mig att jag utöfvar ett då
ligt inflytande på Bella, — sade Hanna rodnande.
— Och jag har ibland tyckt mig märka, att också 
tant med oro ser vårt täta umgänge.

— Hvilken mor följer ej med en viss oro 
gången af sitt barns utveckling, isynnerhet, när 
det gäller en så böjlig karakter, som Bellas. Men 
du kan vara lugn, jag har aldrig haft orsak att 
frukta ditt inflytande. Från första stunden såg 
jag, att bottnen i dig är sann och god, ehuru 
omständigheterna utvecklat dig ojemnt och gjort 
din yta kantig. Jag har tvärtom med glädje tyckt 
mig märka, att Bellas karakter vunnit i fasthet 
och att hon med större ifver än förut, hängifver 
sig åt sina sjelfuppfostringsförsök. Var derför 
lugn, mitt barn, och fortfar att vara Bellas vän.
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Ingen ser det hellre än jag. Och om jag ej miss
tager mig, kan Bella i sin tur göra dig godt . . .

—• Ack, tant, det känner jag dagligen. Ja 
skulle torka bort till ett petrifikat, om jag ej 
egde Bella. Hennes aktning är min starkaste 
sporre till det goda.

Fru Palmfelt tryckte hennes hand. — Gud 
skydde er vänskap, — sade hon varmt, — och 
låte den få fortfara till lifvets slut. En verklig 
vän är dyrbarare, än alla jordens skatter.

aq
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w September var inne och bantågen hade de se
naste dagarne rullat in till hufvudstaden öfver- 
fylda af skolungdom. Bellas föräldrar hade stan
nat qvar på landet, men sändt in de tre äldsta 
barnen med gamla Lena till hushållerska. Hanna 
följde med; hon hade åter hyrt det lilla rummet 
i närheten af Bella, det var det billigaste hon 
kunde få.

I skolan sammanträffade kamraterna en mån
dagsförmiddag för att uppvisa betygen och höra 
veckans lexor. Det var roligt att ses igen. Gam
mal vänskap uppflammade, och gammalt groll 
glömdes. Man tryckte med värme hvarandras 
händer.

Femte klassen kände ansvaret af att vara 
skolans föredöme och uppförde sig lugnt och 
hyggligt. Den ena efter den andra af de gamla 
kamraterna dök upp, och några nya, hvilka an
ingen stannat qvar på klassen eller tenterat in,
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oroliga för de nya förhållanden, i hvilka de råkat.

— Nej, Bella, så brun du blifvit! — utbrast 
Agnes Lund och slog ihop händerna af bestört
ning. — Du har då alls icke brytt dig om att 
bevara din hy.

— Nej, det har jag sannerligen icke, —■ skrat
tade Bella och höll upp sina runda bruna hän
der. •— Men du är fin och hvit som en prinsessa.

— Ah, •— sade Agnes blygsamt, men tacksam 
för erkännandet.

— Du har blifvit duktig, Bibbi, riktigt som 
en flicka bör se ut! — Och Hanna slog ett tag 
på Bibbis kraftiga axel.

— Ja, ser du, jag lade bort snörlifvet i som
ras, och sedan har jag blifvit så tjock, att jag 
riktigt skäms.

— Hurrah, Bibbi, det var det klokaste du i 
ditt Iif kunde göra! Se hit, flickor, en så kraftig 
flicka Bibbi blifvit på tre månader. — Och Bertha 
hurrade henne förtjust.

— Uff, så tjock som en gris, — hviskade 
Agnes till Alma.

— Men mer i min smak, än du, — gaf denna 
käckt till svar.

Bella, Hanna, Bertha och ett par af de an
dra flickorna uppträdde i sina nya praktiska re-
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formdrägter och voro föremål för ifriga diskus
sioner.

— Tänka ni uppträda på cirkus? frågade en 
af flickorna spetsigt.

—' Jag ser ju inte byxorna, — sade en an
nan med låtsad öfverraskning.

— Skola ni leka skolflickor hela ert lif? —• 
frågade en tredje.

— Nej, vi skola leka menniskor, — och 
Bertha slog sig på knäet rned stolt sjelfkänsla. 
Ned med snörlifven! Ned med de långa kjolarne! 
Lefve friheten !

— Ja, må hvar och en kläda sig så, som 
hon anser det bäst, utan att göra som alla andra, 
— utbrast Bella enthusiastiskt.

— Bravo! — skreko flickorna.
•— Hvad är detta för slag? •— sade Bertha 

och låtsade bestört bulta Siri i ryggen. ■—- Har 
du magrat så, stackare, att du blifvit bara fiskben?

Siri såg flat ut. Hon hade icke förrän nu 
lagt sig till snörlif, emedan hennes mor i det 
längsta hållit emot.

— Ja, när jag begynte bli så tjock, — ur
säktade hon sig och smög sig undan i flocken.

— Ett nederlag! — hviskade Bella till Hanna.
— Ja, men tio segrar, — svarade denna. —-
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Här äro tio, som slagit sig på att bli iörnuftiga, 
— utom vi, — tilläde hon skrattande.

— Ack, Hanna, hvad vi skola kämpa i vin
ter för vår idé! —• hviskade Bella och knep Hanna 
hårdt i armen.

— Ja visst. Men vi skola minnas att det 
måste ske genom att öfvertyga, icke att dfvertala.

När flickorna senare i flock följdes åt från 
skolan, utbrast Bella:

— Det har varit alltför roligt att råkas igen, 
för att vi ej skulle mötas än'; en gång i dag. 
Hvad säga ni om en liten tur till Kajsaniemi på 
eftermiddagen?

— Ack ja, det blir rysligt roligt! •—• hördes 
från alla håll, och flickorna skildes med öfver- 
enskommelse att mötas klockan 4 på „frimurarns 
graf“.

Det var en munter flock som på eftermid
dagen samlades vid Thölö vikens strand. Man 
satte sig i det ännu friska gräset och begynte 
tala om sommarens företag. Hvar och en skulle 
berätta något om sina sysselsättningar, och Hanna 
höll styr på samtalet, när det ibland ville urarta 
till ett pladder, som ingen förstod.

När turen kom till Jenny att berätta, såg 
hon förlägen ut och sade:
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— Jag vet ej, om jag omtalar något, ni 
komma bara att göra narr af mig.

— Ah, kör på bara, vi skola hvarken se 
eller höra ! — Och Bertha hängde näsduken öf- 
ver sitt hufvud.

— Nå ja, inte är det något att skämmas för. 
Jag var i Lovisa för att bada. Der var jag med 
om tolf utfärder och sexton baler.

— Det var bastant motion! — kom det från 
näsduken.

— Men jag hade utmärkt roligt och gjorde 
många trefliga bekantskaper. Mot slutet sade 
doktorn att jag ej skulle få dansa mera, mitt 
hjerta . . .

— Var krossadt af ett Lovisalejon, — ifylde 
näsduken.

— Men, Jenny, att du kunde vara så oför- 
sigtig, •— just när du skulle sköta din helsa, —- 
inföll Bella förebrående.

— Mamma såg så gerna, att jag var med 
om allt. Man skall roa sig, när man är ung, ■—• 
sade hon alltid.

Siri berättade, att hon fångat kräftor i Borgå- 
trakten; Bibbi hade varit rest till Uleåborg och 
farit i tjärbåt utför forsarne. Agnes hade varit i 
Helsingfors hela sommaren, badat för Everth och 
sett de kejserliga vid „Kofladan“. Alla hade
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upplefvat åtminstone något märkeligt och slut
ligen hade de ganska bra reda på hvarandras 
sommar.

— Nu anserjag vi ha nog af högtidligt resson- 
nemang och kunna gå och musicera i sjösalon
gen, — föreslog Agnes.

Det voro alla med om och man slog sig 
ned i sjösalongen i öfra våningen med dörrarne 
öppna utåt balkongen och den lugna Thölöviken. 
Himlen var rödgul i vester och stränderna prun
kade likaledes med några röda och guldfärgade 
löf i sin glesnade grönska. Det var ljumt och 
stilla, och luften fyld af höstdofter.

Några af flickorna hade slagit sig ned på 
balkongen, de öfriga lyssnade till Agnes sång 
inne i salongen.

Jag har lärt mig gå på händerna i som
mar, skröt Bertha och utförde till allmän för
lustelse ett konstprof.

Och jag att gå på lina, — skämtade Bella. 
— Skada, att vi ej ha ett rep här. Men vänta, 
staketet här kan duga i nödfall.

Med ett skutt var hon uppe på det smala 
stakettei., der hon, trotsande kamraternas varnin- 
gar, gjorde några smidiga rörelser.

I detsamma kom Hanna ut från salongen. 
När Bella såg henne, skulle hon göra en hel-
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sande gest, men förlorade i detsamma balansen 
och störtade handlöst ned till marken.

Ett rop af förfäran hördes ftän balkongen. 
Hanna, åtföljd af några andra, rusade ögonblick
ligt ned på gården; hennes knän svigtade och 
hennes ögon sågo ej klart, men ned måste hon. 
De andra sutto qvar deruppe, bleka och tysta.

Hanna kom först ned. Der stodo några af 
värdshusets betjening skrämda och rådlösa, ingen 
hade haft mod att upplyfta Bella. Hon hade 
fallit illa mot en vattentunna, som stod rakt un
der balkongen och var afsvimmad —■ om icke död.

Hanna lutade sig öfver henne och fann att 
hon lefde. — Hjelp mig att lyfta henne upp! — 
sade hon kort, — och sedan in.

De hemtade en länstol och i denna fördes 
Bella försigtigt in. Bertha skyndade efter en läkare.

Den ena efter den andra af kamraterna smög 
sig in för att se Bella, derefter gingo de hem, 
gråtande och nedslagna.

Bella låg med slutna ögon och utan tecken 
till medvetande. Hon var förfärligt blek, men 
intet sår, ej ens en bula kunde upptäckas på 
hennes kropp. Hanna baddade hennes panna; 
hon hade löst upp alla hennes kläder och satt 
sedan med Bellas hand i sin i stum ångest vän
tande läkarens ankomst.
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Han kom och tillika en sjukbår, som Bertha 
haft förstånd nog att skaffa. Läkaren afklädde 
Bella för att se om hon brutit sig. Men intet 
sådant kunde upptäckas, blott en liten röd fläck 
i nacken, som hon stött mot vattentunnan.

Läkaren var orolig öfver den långa svim- 
ningen. —• Det är troligen en svårare kontusion 
åt hjernan eller ryggmärgen och kan vara farligt. 
För henne varsamt hem, jag kommer efter om 
en stund.

Det var ett slag för gamla Lena, när kar- 
larne med båren stannade ute på gården och hon 
fick se Bellas ljufva hvita ansigte på kudden.

— Hvad ha de gjort henne, Gud, hvad ha 
de gjort åt mitt barn? — skrek hon, så utom 
sig af förfäran, att hon ej kunde röra sig ur fläcken.

— Gör i ordning en säng, Lena, — sade 
Hanna befallande ehuru med flämtande andedrägt. 
— Vi ha ej tid att gråta nu.

Lena spratt till och skyndade att efterkomma 
tillsägelsen. Famlande och högt snyftande bar 
hon sig åt som om hon gått i sömnen.

Hanna fick tänka och handla ensam.
— Det är sant, — utbrast hon till hälften 

för sig sjelf, — vi måste ögonblickligt ha bud 
till landet. Gå, Lena, och skicka någon . 
vänta, jag skall skrifva några rader.

ii
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Hon ristade några ord till Bellas mor. Hen
nes hand skakade som af frossa, och hon sag ej 
hvad hon skref.

— Skynda dig, Lena, spring! Tag en karl 
som har häst, bed honom flyga om han kan ... 
säg, att det gäller lifvet.

Bertha hade gått till apotheket. Bengt var 
borta, hvem vet hvar, Hanna var ensam med Bella.

Hon kastade sig ned på knä vid sängen, 
borrade hufvudet i täcket och försökte bedja. 
Men hennes bön blef utan ord, utan en enda 
sammanhängande tanke. Hon kände det, som 
om hela verlden hölle på att glida undan henne, 
som om hon velat klänga sig fast vid något, men 
icke fann ett enda stöd. Hon försökte tänka sig 
att Bella var död, men kunde ej nå den tankens 
botten, innan andra kommo emellan: - måtte 
doktorn komma . . . måtte tant hinna i tid . . .
måtte doktorn komma. . . .

Hon hviskade Bellas namn och kyste hennes 
bleka kinder. Ack, hur denna dvala var hk 
döden! Så låg också hennes mor, sedan lifvet 
flytt, och ingen, ingen kärlek kunde kalla henne
tillbaka.

Hvad doktorn dröjde! Hanna kände sig nara 
att svimma af ångest och trötthet. Hon kunde 
ej ens gråta, det skulle varit en lättnad.
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Ändtligen hörde hon steg och säg honom 
komma. Strax efter honom steg Bertha in. Hon 
hade hemtat blodiglar, hvilka sattes längs rygg. 
raden på Bella.

Doktorn var vänlig och deltagande; han 
stannade hos dem för att afvakta verkan af ig- 
Iai ne. Bengt var också hemkommen. Hans bro* 
derliga hjerta sved för den lilla systerns skull 
och han smög sig oupphörligt in i sjukrummet 
för att se om hon ej vaknat. Men qvällen gick 
och det blef natt, utan att vanmakten gifvit vika.

Först inemot klockan 2 på natten öppnade 
Bella ögonen, men utan att tyckas se något. 
Kort derefter föll hon tillbaka i den dödlika dva
lan. Doktorn, som försökt alla medel han kände, 
aflägsnade sig nu för att söka någon hvila; han 
skulle i morgon konsultera en annan läkare.

Bertha hade stannat q var till natten och var 
nog lycklig att kunna få tag i sömnen, men Hanna 
kunde ej förmås att lemna sin plats vid Bellas 
hufvudgärd, hon kunde icke sluta sina ögon ens 
för ett ögonblick. Hon satt der timme efter 
timme, väntande hvarje sekund att få se Bella 
öppna ögonen och se på henne med en igen
kännande blick. Men morgonen kom, och ingen 
förändring hade inträdt.

Då Bellas föräldrar på förmiddagen anlände,
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fortfor det dvallika tillståndet ännu, och läkarne 
fruktade det värsta.

Hanna tackade Gud, att tant Elin kommit, 
medan Bella ännu andades. Hon fick tillåtelse 
att flytta till Palmfelts för att så ofta som möj
ligt kunna se till den sjuka.

På eftermiddagen förändrades tillståndet. En 
häftig feber instälde sig med yrsel och krampan
fall. Läkarne fruktade hjernfeber och möjligen 
förståndets förlust, ifall hon ginge igenom. Bellas 
mor satt blek och tårlös vid hennes bädd, det 
var en lättnad för henne att se Hanna i sin närhet.

Efter ett svårt krampanfall på tredje dagen 
inträdde ymnig svettning, hvilken läkarne ansågo 
för ett godt tecken. Derefter föll Bella i en 
stilla sömn, andades djupt och jemnt och fick 
en svag skiftning af rödt på sina kinder. Hen
nes mor och Hanna sutto orörliga vid hufvud- 
gärden. Det var, som om de hört de aflägsna 
vingslagen af hoppets efterlängtade dufva och 
icke vågat med en hviskning skrämma henne 
åter på flykten.

Efter ett par timmars lugn sömn uppslog 
Bella ögonen, och blicken var fullkomligt redig. 
Hon fastade den på modren och hviskade sakta: 
— mamma! Derefter gled den öfver till Hanna 
med ett matt litet smålöje: — Hanna! - hvi-
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skade hon, och venstra handen famlade pâ täc
ket, som om den sökt en annan.

Då brusto tårarnes bojor, och Hanna stör
tade ur rummet, rädd att skrämma Bella med 
de djupa, våldsamma snyftningar, som skakade 
hennes kropp. Gud vare lof, Gud vare Iof! Det 
var herligt att få gråta, att känna spänningen gifva 
efter, och den tryckande, qväfvande känslan af 
ångest småningom rinna bort med tårarne.

När läkaren kom, såg han gladt öfverraskad 
ut. Febern var borta och blicken klar. Faran 
för lifvet och förståndet var för ögonblicket öf- 
ver, men den största försigtighet måste iakttagas 
för att ej skada de ömtåliga, till verksamhet små
ningom återvaknande nerverna.

Bengt kom ofta och satte sig vid hennes 
säng. Han kunde så väl lägga kudden till rätta 
och vända henne så varsamt som en qvinna, när 
hon ej orkade sjelf.

— Du är så snäll, Bengt, — hviskade sy
stern en dag, när hon förmådde tala. — Du blir 
nog en bra doktor.

Bengt smålog. — Och då skall du bli frisk, 
om ej förr. Du skall bli stark som en elefant, 
bara du har tålamod.

•— Tror du Gud vill det? — Bellas ögon 
sågo forskande i hans och hon försökte lägga
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sin arm kring hans hals, men orkade ej. — Jag 
tänker ibland att jag kanske nu skall dö . . . 
Men säg, huru har jag blifvit så sjuk? Jag mins 
ingenting . . .

•— Du får ej tala sä mycket, syster lilla, —- 
afbröt Bengt förståndigt. — Jag skall berätta allt, 
när du blir starkare. Nu får du ej tänka på an
nat, än att sofva, äta och bli frisk.

— Som du vill ! — sade Bella i trött och 
undergifven ton.

Bengt undertryckte en känsla af omanlig 
svaghet, när han såg hennes ansigte, så litet och 
aftärdt, sjunka tillbaka mot kudden. Hans lilla 
syster! Hur kär och Ijuf hon var! Han kunde 
icke mista henne ännu, nej aldrig i verlden.

Han smög sig in i garderoben bredvid sjuk
rummet och snöt sig der rätt eftertryckligt.
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stunderna satt bredvid Bellas säng, säg de 
matta ögonlocken öppnas och slutas, hörde 

andedrägten smyga öfver två halföppna läppar 
och säg feberskyarne jaga hvarandra på tvä hvita 
kinder, dä kändes hennes sinne bräddfullt af oro
liga tankar.

Fastän hon sagt till sig sjelf hundra och åter 
hundra gånger, att hon aldrig så fast skulle binda 
sitt hjerta vid någon, att hon skulle känna smärta, 
ifall denna frånrycktes henne, kände hon nu huru 
omistlig Bella blifvit för henne. Huru denna lilla 
svaga feberheta hand gripit ett så fast tag kring 
hennes hjerta, att detta aldrig skulle känna sig 
helt, så framt handen släpte sitt tag. Hon kände 
att hennes stenhårda sinne ej kunde undvara Bel
las tuktan och på samma gång erfor hon ett 
begär att frivilligt underkasta sig, utan att behöfva 
vara på sin vakt mot detta inflytande. Hon kände
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någon, hon, som fortfarande ansåg, att lifvets stör
sta frihet låg uti att vara oberoende af allt så
dant! Och under dessa veckor af innestängd oro 
och längtan kände hon, huru bitterheten smalt 
bort, droppe efter droppe, huru törnena inom 
henne föllo af och huru hon alltmera greps af 
en aldrig anad medkänsla för menniskorna omkring 
henne. Främst Bellas omgifning, som blef henne 
kär för vännens skull, sedan kamraterna och sist, 
i allt vidare kretsar, alla ensamma, lidande, stapp
lande menniskor. Hon, som trott sitt hjerta vara 
så trångt, att det ej förmådde rymma en enda 
äkta känsla, fann att hon nu gick och längtade 
efter att kunna, om än i ringa mån, lätta de 
bördor, som tryckte så många svaga skullror.

I samband med dessa tankar kom allt oftare 
tanken på tant Karin. Hon visade den ifrån sig 
men. den kom ständigt igen. Kanske var hon 
en af dessa i tysthet lidande, som blott behöfde 
en gnista vänlighet för att lefva upp på nytt. 
Àh, tant Karin, hvarför skulle du komma i min 
väg? Hvarför kan du icke lemna mig i fred så
som du lemnade min mor, då hon som bäst be
höfde dig? Det är grymt af dig att tvinga mig 
att uppsöka dig. Och lika grymt är det af mig 
att, ifall du är ensam och olycklig, lemna dig att
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dag efter dag, vecka efter vecka, månad efter 
månad hoppas på dens återkomst, som bordt 
ångra sig och icke gjort det. Det är snart nio 
veckor sedan jag fick ditt bref, och ännu . . . 
ännu känner jag mig lika oförsonlig som då . . .

Sedan kommo undrande tankar på fadren. 
Hurudan var han, denne far, som skulle kunnat 
skänka henne ett hem, men som hon aldrig sett, 
aldrig känt en gnista ömhet för? Hvar fans han? 
Visste han, att hans hustru var död, att hans 
dotter stod ensam i verlden, att hans penninge- 
sändningar tillbakavisats med förakt? Och om 
han visste allt detta, huru tog han det? Säkert 
lätt, som en sådan sorglös, genomsjelfvisk natur 
måste göra.

Tänk, att ega ett hem, som vore ens eget! 
Att omslutas af fyra väggar, hvilka begränsade 
en hel liten verld af trefnad och ömhet! Hon 
kom nästan ej ihåg att hon egt ett eget hem; 
det hade alltid förefallit henne som en bit öde
mark, ända tills dödens frid ljutit sitt rörande, 
försonande skimmer deröfver. Och i detsamma 
var allt förbi, och hon kände sig åter utkastad i 
en obegränsad tomhet.

Men engång skulle hon skapa sig ett hem, 
om det än dröjde länge till dess. Ett hem med 
böcker och blommor, stilla enslighet och dock
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aldrig tomhet. Hon skulle ut och se verlden 
och komma hem med tusen minnen, hvilka se
dan skulle försköna hennes enkla hem. Hennes 
Iif skulle bli sä rikt med kunskaper, arbete och 
. . . och Bellas tillgifvenhet som ett solsken öf- 
ver alltsammans.

Tankarne återvände till Bellas sjukbädd och 
möjligheten att förlora henne. Med en ångest, 
som hon ej kunde förklara, lyssnade hon till de 
oregelbundna andetagen, böjde sig ned öfver bäd
den och fasthöll en flik af täcket mellan sina 
händer med en sådan ängslans kraft, som om 
det gält att qvarhålla ett flyende lif.
;i. . — Hvad jag är svag i dag, — utbrast hon 

slutligen halfhögt och reste sig, fast besluten att 
återvinna sig sjelf. — Här drömmer jag i timtal, 
som om min hela framtid berodde af detta 
lilla lif.

Hon kyste Bella lätt på håret och gick med 
något som var hälften trots och hälften snyftning 
inom sig.
f. I skolan vexlade stämningen på Bellas klass • 
allteftersom underrättelserna om hennes tillstånd 
voro goda eller dåliga. Hanna fick dagligen be
svara en mängd ifrigt deltagande frågor om Bellla, 
och långt innan denna ännu fick liöra något från 
den yttre verlden, öfversvämmades hennes rum
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som kamraternas vänliga hjertan hade behof att 
gifva.

— Det käns alldeles som om en knapp fat
tades i rocken, då Bella är borta, — plägade 
Bertha säga. — Och just den knappen, som höll 
det varmast på klassen.

Under de dagar, då Bella var bättre och 
Hannas sinne icke alltför mycket upptogs af oron 
för henne, trängde sig tanken på tant Karin allt 
oftare fram. Hon kände att hon likväl engång 
skulle bli tvungen att gå till henne, icke af nå
gra yttre omständigheter, men af det omutliga 
samvetets påtryckning, och hon föraktade allt 
mer sin feghet, ju längre hon uppskjöt dermed. 
Det låg ej i hennes natur att dröla med något 
som måste ske, Det enda hon kunde framdraga 
till sin ursäkt var, att hon icke ville gå med 
hjertat så fyldt af agg och oförsonliga känslor, 
som det allt ännu var.

Slutligen förmådde hon ej längre bära miss
nöjet med sig sjelf, utan beslöt att uppsöka tru 
Meilert, kosta hvad det ville, Det var ej svårt 
att i en adresskalender få reda på hvar hon bodde 
och Hanna begaf sig dit en dag utan att för nå
gon omtala sin afsigt.

Hennes hjerta bultade hårdt, när hon stod
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utanför huset, men hon tvang sig att se lugn ut 
och gick uppför trapporna. Det var låga, be- 
qväma trappsteg, och likväl var hon alldeles utan 
andedrägt när hon kom upp. Här greps hon 
åter af ett så häftigt obehag och en så oemot
ståndlig lust att undfly det, att hon vände om 
och nästan sprang utför trapporna. Nedkommen 
på gatan blygdes hon, ruskade upp sig, försökte 
tänka på Bella och gick beslutsamt tillbaka samt 
ringde på klockan.

En tjensteflicka öppnade. — Ja, fru Meilert 
var hemma. Var god och stig in.

Men Hanna stannade i tamburen, medan flic
kan gick att anmäla henne. Hon kunde se sa
len derinnanför med dyrbara taflor, växter, mat
tor oeh draperier. Om tant Karin icke var lyck
lig, så var hon åtminstone rik. Det kändes som 
en missräkning för Hanna och hon tyckte sig 
mindre än någonsin skyldig att framkomma med 
några ursäkter. Hennes ovilja vaknade fördubb
lad, när hon jemförde detta öfverflöd med hen
nes mors torftiga, illa försedda bostad.

Tjensteflickan återkom och bad henne stiga 
in i ett inre rum. Hon kastade en något ring
aktande blick på Hannas tarfliga klädsel. Men 
hon måtte ha fått intrycket af att hon ej var en 
af de vanliga hjelpbehöfvande, som dagligen upp-
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vaktade hennes matmor, ty det var med en viss 
artighet hon hjelpte af henne öfverplaggen.

Fru Meilert satt vid sitt skrifbord, men upp
steg då Hanna inträdde. Det var en lång, rak 
dam med nästan grått hår och vackra, något 
stränga drag. Hon helsade Hanna temligen kallt 
och bad henne taga plats.

Hanna stannade på tröskeln.
— Jag är Hanna Rappe, — sade hon, och 

en förlägenhet som hon ej kunde betvinga, dref 
blodet till hennes kinder. — Jag har kommit att 
bedja om ursäkt för mitt ohöfliga bref,

En blixtlik stråle af glädje upplyste för ett 
ögonblick fru Meilerts stränga drag, men hon 
betvang sig och förblef kall som förut. Detta 
lugnade Hanna. Hon hade väntat sig en scen 
med tårar och omfamningar så snärt hon nämnt 
sitt namn, och hon afskydde sådant.

Fru Meilert betraktade henne forskande. — 
Låt mig se, •— sade hon, — om du är din mors 
dotter . . . Kanhända äro ögonen hennes, men 
hon hade ett vekare, vänligare uttryck . . .

Hennes röst darrade litet. Hanna såg henne 
öppet i ögonen. — Ja, -— sade hon, — innan 
sorgerna gjorde henne hård. Man säger, att jag 
liknar min far till det yttre, min mor till det inre.

Fru Meilert drog henne tyst ned i soffan
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bredvid sig. — Tala litet om din mor, om hen
nes sista stunder. Du anar icke, hvad hon en 
gäng var för mig.

Hanna smålog bittert. — Och ändå hade ni 
hjerta att öfvergifva henne ! Att låta henne kämpa 
sig fram, ensam och fattig, med bruten helsa och 
med sviken tro på allt hvad hon älskat i lifvet.

— Ja, ser du, jag var sårad i mitt innersta. 
Jag kunde icke förlåta, att hon svek sina idealer 
och förenade sig med en man, som ej ens var 
värd hennes aktning. Jag tyckte att hon förned
rade sig så djupt, att jag måste stöta henne ifrån 
mig, ehuru mitt hjerta sved . . .

— Ni glömmer, att hon älskade min far, 
detta må vara hennes ursäkt.

Fru Meilert blickade hastigt upp. — Nej, — 
sade hon häftigt. — Kärleken kan icke försona 
allt. Jag kunde aldrig rätt tro, att hon på all
var älskade honom, dertill stod han för lågt un
der henne. Men om så var ... ja, då förstår 
jag icke menniskohjertats nycker! Hon, så rät
tänkande, så varm, så hängifven alla stora idéer, 
. . . och han! En mera själlös, tom, andligt och 
lekamligt utlefvad varelse har jag aldrig sett. Men 
förlåt — jag sårar dig kanhända?

— Nej, — svarade Hanna kort, — jag kän
ner ingenting alls för min far.
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—• Nåväl. Du måste förstå huru det kändes 
att se en, som man älskade mer än sig sjelf, ka
sta sig bort till en sådan man! Jag var förtviflad 
och bröt alla band mellan oss. Sedan kom hen
nes straff. Hon blef olycklig och öfvergifven, 
och nu hade jag ju bordt förlåta. Men jag kunde 
det ej, jag kände det som ett förräderi mot mina 
principer att förlåta något sådant, att taga första 
steget till försoning. Skulle hon kommit till 
mig . . ,

— Kunde ni verkligen vänta det efter det 
bref ni skref på hennes bröllopsdag? — Hannas 
kinder lågade. — Detta bref var tillräckligt att 
för alltid släcka hvarje skymt af vänskap,

— Ja så, du har läst det! Nå ja, jag har ju 
ångrat det, tusen och åter tusen gånger, Jag 
hade kunnat gitva bort allt hvad jag egde för 
att ha detta bref oskrifvet. Jag kände, att det 
skulle krossa hennes hjerta, men jag skref det 
ändå i min lidelsefulla sorg. Det var ett slags 
tröst för mig att göra klyftan mellan oss så oöf-: 
verstiglig som möjligt.

När jag hörde att hon ölvergifvits af sin man 
och flyttat ensam bort med sitt lilla barn, då flög 
mitt hjerta till henne med hela sin fordna ömhet 
Men tror du, jag kunde förmå mig att närma 
mig henne, att säga förlåt? Nej, dertill var jag
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för envist härd och stolt. Jag ville tvinga henne 
att först komma till mig. Men hon kom icke, 
och jag hörde att hon led nöd. För att Ireda 
mitt samvete sände jag henne årligen en liten 
penningesumma för din räkning . . .

— Ni? —• afbröt henne Hanna med en rod
nad af obehag. — Min mor rörde aldrig dessa 
penningar.

t- Det var likt henne, — sade fru Meilert 
med skymten af ett leende. — Hon skulle alltid 
hjelpa sig sjelf. Hon var lika stolt som jag, och 
det blef bådas vår olycka. Medan hon slet ut 
sig med hårdt och illa aflönadt arbete, förspilde 
jag mitt Iif på nöjen af tusen slag för att glömma 
tomheten inom mig. Ingendera af oss sökte nå
gonsin ett närmande, och dock skulle detta ha 
räddat oss begge.

När jag var 30 år föreföll mig lifvet full
komligt värdelöst. Jag var ej lycklig sjelf och 
lefde för ingens lycka. Ingenting hade jag lärt, 
som skulle satt mig i stånd att börja ett sjelf- 
ständigt arbete; jag hade ju icke uppfostrats till 
annat än att njuta lifvet. I denna tid af tomhet 
och sorg mötte jag en man, som länge älskat 
mig i tysthet, trofast och rent och ... vi blefvo 
gifta. Han var en sällsynt högsint karakter, men 
jag älskade honom ej, jag var för trött att mera
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kunna älska. Det var endast i hopp att genom 
omsorgerna om hans ständigt vacklande helsa 
kunna gifva mitt overksamma Iif helst något in
nehåll, som jag blef hans hustru. Hur mycket 
har jag ej att tacka honom för! Att jag icke un
der denna tid försjönk i ett ohjelpligt svårmod, 
det var hans förtjenst, och hans ständiga, inner
liga önskan var, att jag skulle uppsöka din mor 
och blifva lycklig igen . . . Men — jag ansåg 
det numera för sent, vägen oss emellan hade 
vuxit igen med högt, snärjande gräs, vi kunde ej 
mera nå hvarandra.

. . . Efter fem års äktenskap miste jag denna 
trofasta vän, och efter ytterligare ett år nådde 
mig underrättelsen om din mors död.

Fru Meilert satt med ansigtet doldt i hän
derna och Hanna trodde att hon gret. Under
liga känslor rörde sig inom henne, medan hon 
lyssnade till denna halfhöga sjelfbekännelse: en 
qvarlefva af bitterhet öfver modrens öde; ett 
gränslöst medlidande med denna djupa, beher- 
skade sorg och tillika en ofrivillig sprittning af 
glädje öfver att hos tant Karin finna någonting 
beslägtadt, något som hon kunde förstå och förlåta.

Fru Meilert såg åter upp. Hon hade icke 
gråtit, men öfver hennes ögon låg ett uttryck af 
lidande, sådant Hanna ännu aldrig sett det hos

12
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någon. De sutto länge tysta. Hanna fruktade 
att med sin klumpiga hand vidröra dessa kän
sliga strängar, som ännu vibrarade sä starkt ; hon 
ville låta spänningen gifva efter, innan hon vå
gade sig fram med det deltagande, som lyfte hen
nes inre i varma vågor. Hon hade sett mycken 
sorg, hon hade, så att säga, ammats upp vid sor
gens barm och kände sig förtrogen med den, 
ehuru bon sjelf icke erfarit den annat än som 
ett eko ur andras hjertan. Hennes ängslan för 
Bella, hvad var den emot en sådan bittert nag
gande sorg? Den var en Ijuf och ren smärta, 
utan tillsats af ångerns och sjelfförebråelsens tag
gar; den var en bäfvande och dock hoppfull öf- 
verlåtelse till den kraft som förmår allt.

Hennes eget uppförande mot tant Karin före
föll henne denna stund så lumpet, att hon blyg- 
des. Utan att minnas sin vanliga stelhet, grep 
hon innerligt hennes hand och kyste den.

— Tant Karin . . . kan du förlåta hvad jag 
skref?

Orden kommo så varma och mjuka med ett 
tonfall, som snarare liknade Bellas.

— Jag har intet att förlåta. — Fru Meilert 
tryckte hårdt hennes hand. —• Men kan du skänka 
mig en smula tillgifvenhet, så är jag tacksam. 
Berätta nu om . . . om din mor, berätta allt hvad
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du kan påminna dig och allt hvad du anser mig 
värd att få höra. Skona mig ej, låt mig få höra 
allt s hvad hon sagt om mig. Det bittraste jag 
kan få höra är dock ett intet mot anklagelserna 
inom mig sjelf.

Och Hanna berättade. Hon dolde intet, hon 
skildrade modrens fattigdom och ihärdiga kamp 
för lifvet. Hon skildrade de stunder af tyst för- 
tviflan och bitter resignation, till hvilka hon va
rit vittne, de motgångar, missräkningar och svikna 
illusioner, som småningom gjorde hennes mors 
hjerta hårdt och den långsamma sjukdom, som 
slutligen kräfde hennes Hf. Men hon dröjde längst 
vid de sista dagarnas stilla frid och vid den kär
lek hon så sent fick smaka.

Underligt. Medan hon så, bit för bit, genom
gick sin mors Iif så långt hon kunde minnas till
baka, försvann ända till sista skymten af agg 
mot henne der bredvid, som bidragit till att för
bittra det, och hon tyckte sig se den sorg de 
båda genomgått som ett fast band förena dem 
ännu efter döden.

Det var sent på qvällen, när Hanna gick. 
Hon medförde intrycket af en sympatie, som drog 
henne till tant Karin, och kände att hon gerna 
ville se henne igen.
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__;: små, små steg. Hon fick stundom sitta upp

rätt i sängen, stödd af mjuka kuddar, men 
hon fick hvarken läsa eller syssla med något ar
bete. Och tiden blef henne ofta lång. Då bru
kade Bengt bära in lilla Helmi och sätta henne 
i Bellas säng, der hon med stor färdighet slog 
omkull saftglaset på nattduksbordet, åt upp soc- 
kerbitarne och bultade med sin bleckskallra i 
sängkarmen, tills hon vann önskad uppmärksam
het. Ibland sutto alla syskonen kring Bellas säng 
och pratade om skolan, och ett par gånger hade 
hon haft glädjen att mottaga ett par af kamra
terna som helsningsdeputation från hennes klass.

Men hennes käraste stunder voro likväl de, 
då Hanna hade ledigt och satt vid hennes säng. 
Då lyste Bellas ögon. Och Hanna hade en för
måga att berätta saker så, att de intresserade, 
utan att på minsta sätt trötta. Under en af dessa
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tant Karin, och Bellas förtjusning kände inga 
gränser.

— Hon var söt, sade du? Hur säg hon ut? 
Hvad sade hon allt? Skall du gå dit igen? Tyc
ker du mycket om henne?

—■ Nej, nu pratar du för mycket, miss Bella
donna, och jag går min väg.

•— Nej, stanna, jag skall vara tyst som en 
metmask, bara du stannar. — Och Bella höll 
henne i kjolen. — Men ser du, jag mår så bra 
i dag och känner mig så odygdig. Doktorn Iof- 
vade mig att äta drufvor och jag är så förskräck
ligt snål på dem. Skulle jag inte ha samvete, 
så ville jag skicka dig ut i yrvädret och köpa 
litet mer, de togo nyss slut. Men . . .

— Är det inte något annat, så skall jag 
hjelpa dig af med ditt samvete, — skrattade 
Hanna och var redan halfvägs ut genom dörren.

— Vänta, hvirfvelvind! Tag femti penni ur 
min börs der i lådan och välj de allra vackraste. 
Så der . . . adjö med dig!

Då Hanna var utom dörren blef hon ropad 
tillbaka. — Vänta, Hannibal, jag tror ändå att 
min druftörst hör till de „själsaffectioner4, som 
stå under viljans inflytande. Ergo kan jag be- 
herska den; ergo vill jag beherska den. Lägg
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femtislanten tillbaka. Den kan göra mera nytta 
i fattigsparbössan, än i min snåla mage.

Hanna lydde skrattande och satte sig åter 
på sin förra plats

I detsamma kom Bengt in med röda öron 
och bärande sin paletå på armen.

— Nå, günstig junker, hvad har du haft för 
dig i dag? — frågade Bella och vinkade honom 
till sig.

— Hejdat skenande hästar, — svarade Bengt 
lakoniskt.

Flickorna satte upp så- förvånande miner, att 
han måste skratta.

— Det är dagens sanning, ■—■ bedyrade han. 
—• Jag kom gående längs Salutorget ungefär vid 
palatset, då jag såg en häst med kursläde komma 
i ursinnig fart rakt emot mig. Kusken skrek 
och höll emot och inne i kuren jemrade sig 
någon. Det såg ut att bära rakt ned i Skatudds- 
kanalen. Jag hade ej annat val än att rusa fram 
och sträcka min uppspända paraply emot hästen, 
som deraf blef så häpen att han tvärstannade. 
Men af farten slängde släden i detsamma omkull 
och kusken kom under. Några personer kommo 
till hjelp, och vi fingo hästen urspänd och kusken 
upphjelpt. Hvarken han eller fruntimret inne i 
kuren hade skadat sig. Men då jag skulle lyfta
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upp släden, ref jag denna duktiga lucka pä min 
paletåärm? Vill Hanna kamrat hjelpa mig att 
stoppa den?

— Hjelpa! — skrattade Hanna. — Du me
nar, att vi turvis skulle taga ett stygn. Nej, gif 
hit, nog reder jag mig utan din hjelp.

Bengt lemnade henne rocken, och hon be
redde sig att reparera skadan.

_ Men, Bentu, •— hviskade Bella skälmak
tigt från sängen, — hvem var det, som härom 
dagen bedyrade, att han aldrig skulle låta en 
qvinna hjelpa sig med något, som han kunde 
göra sjelf?

Bengt funderade. — Nog lär det väl ha va
rit jag. Och strumpor har jag stoppat i mina 
dar, men aldrig rockar. Men det måste väl duga, 
tänker jag. Tag hit, så får jag försöka! Och 
tack, syster sötnos, för det du tog vara på min 
sjelfständighet.

Hanna räckte honom nål och tråd; fin
gerborgen gick knapt ned öfver nageln. Han 
satte sig ned med ett försök att se säker ut, 
drog pannan i djupa veck och begynte sy som 
en skomakare med syl och becktråd. Flickorna 
skrattade och läto honom hållas.

Men då Hanna såg att stoppen, oaktadt Ben
tus allvarligaste bemödanden, artade sig att bli
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lik en stor vårta på rockärmen, bad hon Bella 
gunstigt tillåta, att hon denna gång hjelpte. Han 
hade ju visat sin goda vilja.

Bella var ej obeveklig, och Bengt såg med 
beundran huru Hanna kamrats skickliga fingrar 
undanröjde spåren af hans konstfärdighet och 
ihopsömmade hålet så prydligt, att man knapt 
såg minsta fel i väfnaden.

— Flickor äro ändå flickor! — utbrast han 
med en suck af beundran.

— Och pojkar äro och förbli pojkar! — 
nickade Bella från sängen.

Mot aftonen samma dag förvärrades Bellas 
tillstånd. Febern återkom, och hon kastade sig 
oroligt af och an i sängen. Läkaren som efter
skickades, fruktade ett recidiv.

Under senare hälften af natten, medan Hanna 
vakade hos henne, uppslog hon plötsligt ögonen 
och hviskade sakta: Hanna!

Hanna satte sig vid sängen och fattade hen
nes hand. Den var brännhet, och ögonen glän
ste stora och klara.

— Huru är det? — hviskade hon ångestfullt. 
— Är du sämre? Vill du, att jag skall väcka tant?

— Nej, inte ännu . . . Men det kunde hända, 
Hanna, att jag nu måste dö.

Det gick ett stygn genom Hanna, som nä-
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stan tvang henne att skrika. Men hon förblef 
till det yttre lugn.

— Tror du, Hanna, ... att det är mycket 
svårt att dö? — Bellas ögon voro oroligt fästade 
på Hanna.

■— Jag har endast sett en menniska dö, och 
det var min mor. För henne kom döden som 
en efterlängtad befriare, hon hade ju så länge 
varit sjuk.

— Jag menar ej så . . . jag menar . . . om 
det är mycket förskräckande att . . . stå ansigte 
mot ansigte med Gud?

— Jag hoppas, att Guds närvaro skall in- 
gilva dig frid ocb trygghet, icke fruktan, — sva
rade Hanna, och hennes läppar darrade, så hon
knapt kunde tala.

— Ser du . . . jag är ibland så rädd för
Gud . . . jag har så litet brytt mig om Gud . . .
om han skulle vara ledsen på mig . . .

— O, Bella min, ingen af oss är ju värd 
hans nåd. Men du vet ju, vid hvem vi få 
trygga oss.

-— Ja! — hviskade Bella matt.
Oni en stund slog hon armarna om Han

nas hals och frågade: — Hanna min, skall du 
sakna mig mycket ... om jag nu skulle dö?
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svarade: — jag har ju ingen i verlden kärare, 
än dig.

— Bara Gud! — hviskade Bella åter.
— Ack, icke ens Gud, — sade Hanna sorg

set. — Jag har icke kommit så långt ännu, att 
jag skulle älska Gud öfver allt . . . Men du ser 
så trött ut, tala icke mer, utan försök att sofva.

Bella nickade. — Jag ville så gerna lefva ! 
— hviskade hon och försökte småle. Derefter 
föll hon i en lätt slummer med Hannas hand i sin.

Morgonen ljusnade och fann dem i samma 
ställning. Hanna var dödstrött, men nändes icke 
draga sin hand ur Bellas, icke röra sig för att 
ej väcka henne. Fru Palmfelt kom insmygande 
med oroligt frågande blickar.

— Hon sofver! — hviskade Hanna gladt 
till svar,

Denna sömn, var den till Iif eller död? De 
lyssnade med spänning till andedragen, som blefvo 
allt djupare och lugnare. Dödens engel sväfvade 
åter förbi. Han rörde ännu icke den halfmogna 
frukten, han spred blott med sin vinge en fläkt 
af allvar i två unga hjertan.
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var i slutet af Mars. Hanna hade flyttat 
un till sig, sedan Bella ej mer behöfde sä 
igen tillsyn. Tystnaden i hennes eget lilla 

rum var så välgörande, det var som om tankarne 
strömmat öfver henne rikare der, än annorstädes. 
Och hon kastade sig med nytt, brinnande intresse 
öfver studierna. Så knapphändigt de än fylde 
hennes törstande ande, voro de likväl det bästa 
hon för närvarande kunde få.

Tant Karin hade erbjudit henne ett rum hos 
:sig, men Hanna afslog det, vänligt, men fast. •— 
Jag vill icke stå i för stor tacksamhetsskuld till 
dig, tant, — sade hon, — och det skulle dess
utom vänja mig vid onödig vällefnad.

Men hon var ofta hos tant Karin, så ofta 
hon icke var hos Bella. Och tant Karin hade 
kommit upp med en plan, som gjorde henne yr 
af glädje.

Först, när tant Karin sagt, att hon beslutat 
resa utrikes på ett år och ville taga Hanna med
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sig, liade denna afvisat anbudet på sitt vanliga 
kärfva sätt. Tant Karin säg ledsen ut. Hanna 
ångrade sig och sade att hon skulle följa med 
på det vilkor, att hon i framtiden skulle få åter
betala hvad hennes resa skulle komma att kosta.

— Det är din rätt, — sade tant Karin all
varsamt. — Men min rätt är att vägra åter
taga en gåfva, som jag nu bjuder dig med varmt 
hjerta.

Hanna stred en strid med sin gamla stolthet, 
men slutligen segrade hennes tillgifvenhet för tant 
Karin.

— Det är bara för att jag håller af dig, 
tant, — sade hon, —• som jag går in på detta.

—• Jag förstår, — sade tant Karin leende 
och smekte hennes trotsiga panna.

En lördagseftermiddag firade Bertha och Alma 
en liten pratstund hos Hanna. Flickorna besökte 
henne i allmänhet gerna, hon hade blifvit så myc
ket gladare och tillgängligare, sedan Bella begynt 
tillfriskna.

— Bevars, så svällande kanapéer du har! — 
sade Bertha och slog sig ned på en af trästolarne 
med ett brak, som satte dess ben i fara. — Man 
blir rent af förvekligad i dina divaner.

— För all del, tag plats på golfvet, om sto-
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Iarne äro för mjuka, — sade Hanna. — Som du 
ser, föredrager jag att sitta på ett ostoppadt bord.

— Men säg, vore det ej ett himlalif, om 
man vore rik? — utbrast Bertha i extas. — 
Tänk, att få sofva på ejderdun, inte behöfva gå 
i en tråkig skola, äta godt och läsa roliga böc
ker! Håhå, jaja!

— Hur skulle det då gå med mixturerna 
och provisorsexamen? — sporde Hanna.

— Strunt i arbetet, när man hade pengar som 
snus! Jag skulle ha 16 tjenare ...

— Och jag skulle ruinera mig på hästar, — 
sade Alma, som hittills bladat i en bok. — Jag 
är galen i hästar. Skulle du gerna vara rik, 
Hanna.

— Nej, . . . åhjo, hvarför inte, om jag hade 
mig sjelf att tacka för hvar penni.

— Jemmer, så förståndig du alltid är, — suc
kade Bertha. — Sak samma, livarifrån pengarna 
komma, bara man har dem.

Flickorna skrattade.
— Hanna skulle visst inrätta något slags 

asyl för vanartiga pojkar, — sade Alma, — jag 
har hört dig säga det engång.

— Då kan du taga Valter Hagen till din för
sta patient, — inföll Bertha. — Han är redan halft 
på förfall, fastän han ännu är bara en skolpojke.
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— Jag har hört det, — sade Hanna och 
hoppade ned frân bordet. — Valter var förr myc
ket hos Palmfelts, och jag kände honom som en 
godsint, snäll gosse. Nu har han ej varit der på 
länge, och när jag frågade Bengt om orsaken, 
sade han att det begynt gå på sned för Valter 
stackare. Några samvetslösa studenter ha lärt 
honom att dricka.

— Usch ja! Lycka, att han icke har föräl
drar och syskon, som få blygas för honom! — 
utbrast Alma.

— Om han haft ett hem, hade han kanske 
icke blifvit sådan han nu är. Det är just eme
dan han varit så ensam, som ondt inflytande fått 
så mycken makt öfver honom. Stackars gosse, 
jag önskade jag kunde hjelpa honom.

Hanna hade blifvit tankfull. Hvarje påmin
nelse om lifvets skuggsidor kändes som en di
rekt förebråelse mot henne sjelf.

— Se nu inte så högtidlig ut igen, Hanna. 
Inte kan du ändå byka verlden ren och blank. 
Hvad har du i flaskan der? Är det något, som 
duger lukta på?

— Det är ju eaudecologne, — förmodade 
Alma.

Skönt! Man får väl njuta?



Hanna svarade icke, hon var inne i sina 
egna tankar.

Bertha förde flaskan till näsan. — Uh . . . 
ptschi ! Din kanal . . . ptschi! Det är ju stink- 
spirit . . . ptschi . . . tus! Nu ljög du, sa’ An
ders åt presten.

Hanna måste skratta. — Visst inte, jag har 
ej sagt att det var eaudecologne. Det är ammo
niak, som jag tagit ut fläckar med.

— Och det gillrar du ut, som om det vore 
det finaste luktvatten. Uff, det svider i näsan!

När flickorna om en stund skulle gå, följde 
Hanna dem ett stycke. Qvällen var mörk och 
kall, butikfönstren strålade i klar belysning och 
menniskorna knuffades på de mest trafikerade 
gatorna.

Flickorna vände in på en sidogata. De gingo 
alla tre i bredd och pratade ifrigt.

Så kommo de förbi ett hus, der gardinerna 
ännu ej blifvit nedfälda för fönstren till en klart 
upplyst sal. Berthas blick snuddade in. Hon 
tvärstannade och hviskade brådskande:

— Titta in! Der sitter han. När man talar 
om trollet, är det icke långt borta.

Flickorna varseblefvo derinne i salen ett min
dre bord, vid hvilket fyra ynglingar sutto kring
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en punschkaraffin. De rökte, skrattade och an
litade flitigt glasen. En af dem var Valter Hagen.

Hanna kände, att hon var blek af sinnesrö
relse. Hon grep Bertha härdt i armen. — Det 
är nedrigt! — hviskade hon.

—- Ja visst! Men kom bort, det är otäckt 
att se på.

— Der locka de den stackarn att göra af 
med sina få slantar och bjuda till att få honom 
likadan som de sjelfva. Det får ej ske. Jag
går in . . .

—- Det vore just likt dig, men det gör du 
ändå inte, — sade Bertha bestämdt och drog 
Hanna med våld bort från fönstret.

—- Jag kan ej, jag kan ej ... flämtade Hanna 
upprörd. — Jag måste ha honom bort.

—- Han skulle visst lyda dig, — inföll Alma. 
— Kom bort nu, snälla, söta Hanna !

— Vänta, Alma, stanna . . . jag kan ej gå 
... det käns, som om jag gjorde mig delaktig 
i hans undergång. Se ni ej, hur de klinga med 
glasen, . . . huru begärligt han tömmer det . . . 
släpp mig, Alma, jag måste gå in.

— Är du rent från vettet, Hanna? — Bertha 
var upprörd, också hon. — Tänk på skolan, 
tänk på din framtid, kom bort, vi ha redan stått 
här alltför länge!
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— Gå ni . . . jag kan ej följa er . . . Kanske 
sitta de här halfva natten ännu, — tilläde hon halft 
för sig sjelf, — tänk, hurudan han skall vara i 
morgon !

Hon slet sig lös från kamraterna och gick 
fram till värdshusets trappa. Der stannade hon 
ännu. Skulle han följa henne? Hvad skulle hon 
säga honom? Yar detta ej en blind obetänk
samhet, hvilken hon dyrt skulle få betala? För
nuftet hviskade: ■— gå ej! — och hon stod tve
kande vid dörren. Men en blick genom fönstret 
stärkte hennes beslut, och hon öppnade dörren.

I tamburen syntes blott en kypare, som ka
stade på henne en undrande blick. Hon sade 
halfhögt och fullkomligt lugnt: — var god och 
bed herr Hagen komma ut. Jag väntar på gatan.

Derpå gick hon, som om golfvet bränt hen
nes fötter.

När hon kom ut, såg hon, att kamraterna 
gått. — Det är bra, — tänkte hon, — jag skulle 
ej velat, att Valter sett dem.

Hon spejade ifrigt mot ingångsdörren, och 
nu öppnades den. Valter Hagen kom ut.

Hon gick ett par steg mot honom.
— Det är jag, Valter, — sade hon, och rö

sten var osäker. — Vill du ej vara snäll och 
följa med mig?

»3
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— Hvart då? •— sade Valter upprymd, men 
en blick på Hannas djupt allvarliga och sorgsna 
ansigte gaf honom en aning om rätta förhållandet.

— Är det ... är det meningen att få mig 
bort från kamraterna? — frågade han och för
sökte se styf ut.

— Ja, Valter, — sade Hanna fast. — Jag 
tror du icke anar, hvart dessa kamrater vilja 
locka dig.

— Åh! Du är för lättskrämd, Hanna. Vi 
drucko ett glas punsch. Något måste man ju värma 
sig med i denna förbittrade kyla.

— Ett glas? — Hanna log sorgset. — Jag 
räknade redan tre. Vet du icke huru lätt så
dant blir en vana? Jag hade en kusin, som var 
en bra gosse, tills dåliga kamrater fingo infly
tande öfver honom. Nu är han en försupen 
stackare, som ingen glädje har i lifvet.

Hon tystnade. Hon visste ej rätt huru hon 
skulle nå fram till hans hederskänsla.

— Man börjar redan anse dig förlorad för 
allt godt . . .

— Såå! — Valter rätade på sig. — Menni- 
skorna äro så färdiga att döma.

— Var en karl, Valter, och res dig, medan 
det ännu är tid. Vill du icke taga blå bandet, 
det skulle hjelpa dig?
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— Det behöfs visst inte, nog kan jag låta 
bli, om jag vill. —- Valter försökte tala lugnt 
och imponerande.

— Stöd behöfva vi alla, om vi skola kunna 
utföra våra goda föresatser. Jag går nu till Palm- 
felts, kom med. De skola bli så glada att se 
dig igen.

Valter tvekade. A ena sidan syntes det ho
nom lockande att åter besöka detta goda varma 
hem; å den andra blygdes han öfver att låta en 
.flicka få honom till hvad hon ville.

— Jag vet ej, om jag täcks, — sade han, 
— jag är ej klädd för visiter.

— Visiter? Det är ju gamla vänner. Vi 
skola prata och ha så roligt. Du har ju ej sett 
Bella, sedan hon begynt sitta uppe. Kom nu, 
är du snäll l

När de skulle vika om hörnet nedåt Anne- 
gatan, mötte de en af Valters klasskamrater. En 
af dem, hvilka på ett oförnuftigt sätt sökt pre
dika moral för honom och tröttat ut honom med 
sina förmaningar. När han såg Valter i Hannas 
sällskap, nickade han menande, som om han ve
lat säga: — är du fast nu? Det förtröt Valter 
djupt att misstänkas gå i en flickas ledband. Han 
såg mörk och harmsen ut, och när de kommo 
utanför Palmfelts port, låtsade han påminna sig
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Hanna och rusade sin väg.

Hanna stod och såg efter honom med hjer- 
tat fullt af oro och missräkning. Sådana stackare 
vi äro, —• tänkte hon. — Det fordras ofta mvc- 
ket mera mod att taga ett litet steg framåt till 
det goda, än tio tillbaka till det onda. Jag är 
säker att Valter nu går att upphjelpa sin man
lighet med några glas punsch och har till hands 
en passande förklaring öfver sitt hastiga försvin
nande.

Ledsen och bragt ur jemnvigten gick hon in 
till Bella, som satt i länstolen vid bordet, tog en 
pall och satte sig vid hennes sida. Hon omta
lade eftermiddagens händelse, öppet, som hon var 
van, och Bella uppmuntrade henne då och då 
med en gillande nick.

— Vi skola ej lemna honom ur sigte, — 
sade hon ifrigt, — vi skola taga till vår uppgift 
att göra honom till en bra karl.

Hanna tryckte hennes hand. — Jag har ej 
stora förhoppningar, — sade hon modfäld. — 
Der karakteren i sig sjelf ej har någon fasthet, 
der kan första vindpust kullkasta en god föresats.

— Vet du, jag känner ett sådant begär nu 
att göra något för andra, — sade Bella. — Den 
långa overksamhetstiden har gjort mig riktigt
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sjelfvisk. Med hvarje dag känner jag mig fri
skare och längtar efter arbete, arbete! Ack, Hanna, 
hvad det skall bli roligt att bli riktigt frisk! Gud 
är så god. Jag skulle icke någonsin mer vilja 
hysa en enda ful eller otacksam tanke i mitt 
hjerta.

— Det blir den gladaste dag i mitt Iif, när 
du kan gå ut igen, Bella min. Din sjukbädd har 
gifvit mig så mycket: en tydlig förnimmelse af 
min egen hjelplöshet och af Guds närvaro. En 
erfarenhet af bönens kraft att hugsvala och lugna. 
Och nu sist denna oförtjenta glädje att få se dig 
blifva frisk. Det käns så underligt inom mig. 
Det är som kunde jag af idel tacksamhet kasta 
bort mitt Iif hvilket ögonblick som helst, åt nå
gon ensam och olycklig, och som om intet, intet 
ledsamt mer kunde nedslå mitt sinne.

— Du älskade, trotsiga Hanna, hvad du nu 
är vek, — sade Bella och kyste hennes ögon, 
som stodo fulla af tårar.
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yktet om Hannas ,,värdshusbesök“ hade emel
lertid spridt sig i skolan. Man hviskade bak
om hennes rygg, man undvek henne och 

hon såg ofta skrämda och ogillande blickar fa
stade på sig. Några flickor från högsta klassen 
stodo ifrigt hviskande i korridoren, ett par da
gar efter händelsen.

— Klockan var nära 12 på natten — sade 
en, — när min kusin, som satt och läste tidningar 
i inre rummet, såg henne komma in.

— Såg han henne komma in? — Ögonen 
stodo vidöppna af häpnad.

— Ja. Och sedan gick hon ut med den der 
Hagen, som alla vet, att ej är någon hygglig 
gosse.

— Och de promenerade länge och väl på 
några bakgator, — hviskade en annan. — Thure 
Öst mötte dem.

— Ja, hon har nu alltid förefallit mig litet 
. . . så der ... — inföll en tredje med tonvigt.
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—• Tänk nu, att dricka punsch pä ett värds
hus klockan 12 om natten! — bifogade en fjerde.

— Mins ni, hur noga hon i fjol låtsade vara, 
när inte herr Hallgren ens dugde att spänna på 
skridskorna? Jo, jag tackar!

— Få se, om hon ej blir relegerad, —• sade 
en femte. — Jag täcks knapt säga, att jag är på 
samma klass, som hon.

— Hvad tisslas här om för vigtiga ting? — 
frågade Bertha, som i detsamma gick förbi och 
stack sitt hufvud midt i skocken.

— Ts ! — sade en af flickorna hemlighets
fullt. — Vi tala om Hanna Rappes mandat att 
gå på värdshus och dricka punsch.

—■ Hva’, hva’, liva’ ha ni nu kokat ihop för 
en smörja igen? — utbrast Bertha, som ej tänkt 
vidare på historien den der aftonen. ■— Hanna 
dricka punsch! Lika gerna dricker jag bläck. 
Men jag förstår, historien har blifvit skarfvad. 
Nu skall jag berätta hur det var, för jag var 
sjelf med.

— Var du med? — Flickorna drogo sig ett 
steg tillbaka.

— Jaha, ursäkta, jag stod på gatan. — Och 
Bertha berättade huru allt gått till.

_ Är du riktigt säker på, att hon strax
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kom ut igen? — afbröt henne en af flickorna. 
— Det kunde ju ha varit någon annan.

Bertha såg osäker ut. — Jag tyckte precis, 
att det var Hanna, — svarade hon dröjande.

— Ja, att tycka och veta är alls icke det
samma . . .

—• I alla fall, flickor, kan jag gifva mitt huf- 
vud i pant på att Hanna icke begått något orätt, 
om hon också kunnat bära sig oförsigtigt åt. 
Och det var endast för att få den uslingen Val
ter bort från de dåliga kamraterna, som hon ett 
ögonblick gick in. Det var käckt gjordt af henne 
och jag högaktar henne, fastän jag inte sjelf skulle 
haft mod att göra detta.

Berthas försvarstal gjorde intryck på några 
af kamraterna, som voro böjda att se Hannas 
uppförande från den bästa sidan. Men för många 
ytliga, sqvallersjuka, tanklösa kamrater framstod 
det som något orätt och opassande. De visade 
Hanna tydligt sitt ogillande, och stämningen på 
klassen var ytterst ledsam. Till och med de, 
som bordt känna henne bättre, voro bestörta och 
osäkra om huru de skulle tyda hennes handlings
sätt och undveko henne derför så ofta de kunde.

Hanna kunde icke undgå att märka allt detta 
och mot hennes vilja gjorde det henne ondt- 
Hon skulle velat vara nöjd endast med sitt sam-
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vetes vittnesbörd, men ertappade sig med att be
gära också kamraternas aktning. Hon kände, att 
de till en viss grad skämt bort henne. Det var 
henne likväl en stor tröst, att Bella, Verna Som
mar, tant Karin och ett par af flickorna uttalat 
sitt gillande af hvad hon gjort och hon försökte 
att icke bry sig om de öfriga. Icke ett ord till 
försvar hade kommit öfver hennes läppar, hvar- 
till skulle det tjena, saken talade ju för sig sjelf.

—• Men detta är rent outhärdligt! — utbrast 
Bertha en dag, då hon bet och upprörd kom 
fram till Hanna, som satt ensam på klassen. — 
Kan du icke tala, menniska, och rentvå ditt an
seende? Jag har predikat för döfva öron. Na
turligtvis ha de föga förtroende till mitt omdöme. 
Jag tror också, att man på visst håll söker un- 
dergräfva ditt inflytande, och ett par af de våra 
hålla sig fullkomligt neutrala, Talar du icke, så 
. . . adjö med ditt förmynderskap på klassen . . .

■—- Jag har aldrig eftersträfvat något förmyn
derskap, — sade Hanna och reste sig häftigt från 
sin plats. -—• Åtminstone icke medvetet, — tilläde 
hon halfhögt, i det en djup rodnad flög öfver 
hennes kinder. — Hvarför skulle jag tala? Om 
de icke tro dig, huru skulle de tro mig, 
som måste föra min egen talan? Nej, låt mig
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vara. Terminen är ju snart slut och sedan slippa 
ni vidare se mig.

— Tänker du låta detta fortfara ännu dessa 
fyra veckor, så tager jag min Mats ur skolan. 
Jag kan ej fördraga dessa sura miner och denna 
trumpna tystnad dag ut och dag in. Ett ordent
ligt gräl vore mera i min smak. Och ännu en 
sak, Hanna. Om du inte rättfärdigar dig, så 
misstänker jag, att några, jag säger icke hvilka, 
komma att försöka få dig relegerad.

Hanna blef alldeles blek, detta hade hon 
icke tänkt på. Men i detsamma vaknade också 
hennes gamla trots och hon utbrast bittert. — 
Detta kunna ni gerna bespara eder. Innan jag 
låter det gå så långt, afgår jag frivilligt, -— i 
morgon dag . . .

— Var nu ej tokig, Hanna, och ställ till nå
got nytt spektakel. Betänk, livad det för dig 
betyder att få ett godt afgångsbetyg! Du är den 
mest skengalna toka jag någonsin sett. När nå
gra ord kunna ställa allt på rätt . . .

— Tyst, jag tigger icke om er aktning! — 
Och Hanna gick ut med kinder, som brände af 
harm och förödmjukelse.

Bella hade icke sett Hanna på två dagar 
och begynte blifva orolig. — Det är bäst du går 
och ser efter henne, Bentu, kanske är hon sjuk.
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Bengt gick och fann Hanna som vanligt lu
tad öfver sina böcker. Han säg, att hennes ögon 
buro spår af tårar, men låtsade ingenting märka.

— Bella ber helsa, att du är oartig som ej 
på två dagar uppvaktat henne, — sade han skämt
samt. — Kom hem till oss, jag ville också gerna 
höra din tanke om min nästa ämnesuppgift.

— Jag skall komma, gå du förut. — Hanna 
undvek att se på honom, men hennes röst var 
alldeles lugn.

Huru godt kändes det icke att efter de sista 
dagarnes ensamma strider åter få sitta vid Bellas 
sida, lyssna till hennes kära stämma och glömma 
att någonting i verlden tyngde hennes sinne! 
Hanna skulle helst låtit bli att tala om sig sjelf, 
men Bellas ögon uttryckte så mycken öm fråg
vishet, att det tillbakaträngda bekymret bröt fram 
på nytt. Hon lade händerna för sitt ansigte och 
hviskade, lutad mot Bellas knä: — Bella, jag 
kommer att afgå från skolan endera dagen.

— Åh, Hanna min, det är ej möjligt! Det 
får du inte. Är det för sqvallrets skull?

— Man anser, att jag handlat ovärdigt och 
riskerat skolans anseende. Jag kan icke bli qvar.

En tystnad inträdde. Bella ville försöka sätta 
sig in i Hannas tankegång, innan hon gaf henne 
ett råd. Hon insåg, huru påkostande det skulle
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vara för Hanna att bli qvar, då klassen ansåg sig 
kränkt deraf. Men på samma gång fann hon 
det hårdt, att Hanna skulle afgå och försaka ett 
godt afgångsbetyg, då hon intet ondt gjort, och 
alltsammans blott berodde på en ytlig och ömk
lig uppfattning af hennes handlingssätt.

Bertha hade i går kommit till Bella och full 
af uppror och missnöje omtalat stämningen i sko
lan och sin fruktan att Hanna skulle blifva bort
visad.

— Det är Jenny, den markattan, som stält 
till alltsammans, —• sade hon uppbragt. — Hon 
har sqvallrat om saken för „pappa och mamma“, 
och nu ha dessa hotat taga bort henne ur sko
lan, såvida ej en så farlig kamrat, som Hanna, 
blefve relegerad. Det är ett lefvande spektakel, 
då inte Hanna värdigas säga ett ord till sitt för
svar, och då äfven du är borta, som annars bru
kar kunna tala förnuft till de odågorna.

Bella ville omöjligt tro, att så ledsamma följ
der kunde uppstå ur en så enkel sak, som att 
Hanna gjort sin pligt. Hon hade sökt lugna 
Bertha och lofvat tala med Hanna.

Nu strök hon sakta Hannas nedböjda hufvud.
— Hanna min, du skall icke afgå. Saken 

är ej värd ett så stort offer och kan nog hjelpas
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på annat sätt. Hvarför har du Icke försvarat dig? 
Du är ju advokat, vet jag.

— Mot hvem skulle jag försvara mig? — ut
brast Hanna häftigt. — Ingen har anklagat mig? 
Det är just det tysta, smygande förtalet, mot 
hvilket intet försvar finnes, som drifver mig bort. 
En öppen anklagelse vore tusen gånger lättare 
att möta, än detta stumma misskännande.

— Och för något så lumpet, som ett grund
löst förtal skulle du retirera! Nej, Hanna, det 
vore ej likt dig, det vore nästan fegt. Du har 
ju lärt mig, att hvad som är rätt och sant bör 
gå fram med öppen panna. Och nu skulle du 
sjelf genom att draga dig tillbaka låta dem tro, 
att du verkligen handlat orätt.

— Men hvad kan jag väl göra, Bella? — 
frågade Hanna upprörd. — Om jag blir relegerad! 
Bättre, att förekomma, än att förekommas.

— Det blir du icke, var lugn. Jag har en 
plan, men den omtalar jag icke ännu. Lofva 
mig, att du icke tager något förhastadt steg och 
lita på mig.

Hanna tryckte hennes hand mot sina ögon 
och sina läppar. — Du är min vän, och jag litar 
på dig. Jag skall gifva mig till tåls för din skull.

Inom skolans direktion och lärarepersonal 
hade frågan om Hannas skiljande från skolan
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flera ganger vdÄ före. I dèn utsmyckade form 
historien antagit, var det icke underligt, om den 
väckte allas djupa ogillande. Man öfverenskom 
att anställa enskildt förhör med Hanna och der- 
efter meddela henne beslutet, att hon vore skild 
från skolan.

Det gjorde dem alla ondt om flickan, som 
hittills aldrig gifvit anledning till allvarsamt klan
der, utan tvärtom var en af skolans mest fram
stående elever. Men skolans anseende fordrade, 
att en elev, som till den grad blottstält sitt rykte, 
icke tilläts att vidare qvarstå vid densamma.

Innan mötet denna gång afslutades, infann 
sig Verna Sommar och begärde ordet. Hon hade, 
viss om att ryktet öfverdrifvit Hannas felsteg, 
nyss talat vid henne sjelf samt fått en öppen och 
noggrann beskrifning öfver tilldragelsen. Hon 
hade vidare uppsökt unge Hagen, som afgaf en 
liknande berättelse, hvarför något tvifvel om san
ningen icke kunde finnas. Slutligen hade hon 
ännu varit inne på det ifrågavarande kaféet och 
der blifvit försäkrad om, att något fruntimmer 
den qvällen icke der intagit någon förfriskning.

Derefter omtalade hon hela händelsen, så
som hon hört den af Hanna och Valter.

— Och enligt min åsigt, — slöt hon sitt 
andragande, — förtjenar Hanna Rappe vår akt-
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ning och vårt erkännande för det hon, glömsk 
af sig sjelf, sökt räcka en sjunkande medmenni- 
ska sin hjelpande hand.

En förlägen tystnad uppstod. Man behöfde 
tid för att plötsligt omstämma sig till Hannas för
mån. Några af de yngre uppträdde derefter och 
anhöllo, att det fälda utslaget måtte upphäfvas, 
eftersom det stödt sig på falska rykten.

Men de äldre och försigtigare ansågo, att 
ryktet allaredan fått en så stor utbredning, att 
man icke mera kunde nedtysta eller vederlägga 
detsamma. Skolan riskerade sitt anseende genom 
att qvarhâlla en allmänt misstänkt elev.

De yngre lärarne och lärarinnorna proteste
rade ifrigt mot denna uppfattning. — Det är väl 
icke meningen, — sade de, — att skolan för ett 
falskt ryktes skull kunde uppoffra en af sina bä
sta elever?

— Det är beklagligtvis ofta en nödvändig
het att uppoffra en för att kunna qvarhâlla de 
andra, — utlät sig en af de äldre.

— Blir denna princip genomförd nu och 
framdeles, så anhåller jag genast att blifva skild 
från skolan, ■— utbrast Verna Sommar med en 
hos henne sällsynt häftighet.

Fem af den yngre lärarepersonalen förenade 
sig med henne, och direktionen såg framför sig
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det svåra valet att antingen genast mista fem af 
sina bästa lärarekrafter, eller ock låta Hanna 
Rappe qvarstå vid skolan.

Ett nytt möte utsattes till följande afton, då 
hvar och. en skulle noga öfvervägt alla skälen 
för och emot.

— Jag behöfver ingenting öfverväga, — sade 
Verna Sommar. — För mig gäller endast att an
tingen begå en syndig orättvisa eller ock se mig 
om efter en annan plats. Det är icke svårt att 
välja.



f|gär femte klassen dagen derpå kom till gym- 
'g/ nastiken fann den sin unga hurtiga lärarinna

mot vanligheten allvarsam och förströdd. Hon 
ordnade öfningarne, kommenderade och rättade 
som förut, men det skedde nästan mekaniskt, 
och man säg, att tankarne voro långt borta. Ett 
par gånger glömde hon gifva det väntade teck
net, eller förvexlade namnen på de olika rörel
serna.

Men ingen nändes skratta. Tvärtom smittade 
hennes synbara nedslagenhet den annars så mun
tra skaran och timmen gick tyst och utan lif.

När den var slut, och Hanna Rappe bland 
de första aflägsnat sig, kallade Verna Sommar de 
öfriga än en gång tillsammans, hon hade något 
att säga dem.

— Jag ville fråga er, flickor, — sade hon, 
och hennes röst lät som en generals, som an
ställer räfst bland sitt folk. — Jag ville fråga, om 
det är med er vetskap och ert samtycke, som en

14
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af edra bästa kamrater varit utsatt för de ovär
digaste misstankar och det ovänligaste bemötande, 
blifvit förtalad rundt i staden och nu står i be
grepp att för alltid bortvisas ur skolan? Ni veta 
alla hvem jag menar . . .

Flickorna tego. Några sågo förlägna ut, an
dra likgiltiga, som om det alls icke rört dem.

— Åtminstone icke med mitt samtycke, — 
kom det plötsligt från Bertha.

— Icke med mitt heller, —- hördes några 
osäkra röster ur skocken.

Jenny skrufvade sig litet nervöst: — Det är 
ju icke underligt, om flickor från hyggliga hem 
draga sig för att vara tillsammans med en, som . ..

— Jag vet, hvad du vill säga, — afbröt 
henne Verna harmsen, — men du har orätt, lik
som alla andra. Jag skall säga er, flickor, att allt 
ondt, som berättats om Hanna, är nedrigt förtal, 
jag har sjelf varit i tillfälle att taga reda på saken.

Flickorna skockade sig tätt omkring henne, 
och hon berättade allt hvad hon hört af Hanna 
sjelf, af Valter och af betjeningen på kaféet.

Hon afbröts af ifriga, halfhöga utrop, såsom: 
— hvad var det jag sagt hela tiden? ... Ja, men 
jag har hört från alldeles säkert håll . . . Stac
kars, söta Hanna . . . Fy, så otäcka vi varit 
. . . etc.
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— Säg mig, — fortfor Verna Sommar, — 
har hon någonsin svikit ett löfte? Har hon ej 
ständigt sökt uppmana eder till det, som är godt 
och rätt? Och huru löna ni henne? Genom en 
misstro, som måste såra henne djupt och en 
ovänlighet, som verkligen icke vittnar om godt 
kamratskap. Det har varit fult gjordt af er, flic
kor, och nu fordrar er hederskänsla, att ni söka 
godtgöra det. Visa henne, att ni tro på henne och 
värdera henne som förut, det skall glädja henne 
mest af allt.

Det blef ett stoj, som kunnat rifva ned hu
set, när hon slutat. Flickorna talade alla på en 
gång och sökte öfverrösta hvarandra. — Hvad 
jag är glad, att Hanna är oskyldig! — skrek 
Bibbi och dansade om med Aina Berg.

— Jag har hela tiden trott, att hon var det, 
— sade Lilli, alldeles glömsk af att hon troget 
undvikit Hanna.

— Det skulle varit så likt hennes karlfaso
ner att smutta punsch med pojkarne, — inföll 
Jenny, ännu misstrogen. — Och jag hörde från 
alldeles säkert håll . . .

— Att du är en gås, som genast tror första 
dumma rykte, — ifylde Bertha hetsigt. — Jag 
har ju predikat för er dag ut och dag in, att 
alltsammans var en lögn, men ni ha inte trott mig.
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— Visst har jag trott, — hördes en röst ur 
hopen. — Och jag med . . . och jag med. — 
Alla voro angelägna om att intyga, att de „verk
ligen i grunden trott på Hannas oskuld“, men 
då de ej kunde bevisa den, så . . .

— Jag ser, att ni ångra er ovänlighet, — in
föll Verna Sommar, som med ett halft sorgset 
leende gifvit akt på ordstriden. — Gå nu och säg 
Hanna det. Hon är nedslagen och djupt sårad . . .

— Ja, ja, — skreko flickorna. — Det kan 
man ej undra öfver! . . .

— Hon är modig, uppoffrande och sann, — 
fortfor Verna Sommar — hon har hjertat på rätta 
stället. Ingen af oss skulle gjort hvad hon gjort.

—• Nej, hvem skulle vilja gå in på ett värds
hus? — utbrast en af flickorna och såg förnär
mad ut.

■— Ja1 men tänk om din lille bror vore nära 
att bli innebränd. Skulle du ej våga ett försök 
att rädda honom af fruktan att sota dina kläder? 
Den är feg, som i farans stund tänker mest på 
sig sjelf. Hanna Rappe har visat oss huru vi 
böra handla.

Flickorna sorlade, glada, flata och ångerfulla. 
Hanna framstod åter för dem i all sin gamla red
barhet. och de kunde ej förstå, huru de någon
sin kunnat misstänka henne för något ovärdigt.
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— Inte skall man fâ skilja henne frän sko
lan, — sade en med beslutsam min.

— Om hon afgår, så går jag med, -— sade 
en annan.

— Ja, ja, det göra vi också, — ljöd det från 
flera håll. — Kom, så gå vi till föreståndarinnan 
och fälla en förbön för Hanna!

Förslaget antogs af tre fjerdedelar af klassen. 
Resten ville hålla sig neutral. De blygdes för 
ett så hastigt omslag, och några af dem kunde 
ej glömma sin misstro.

Men de öfriga, med Alma och Bertha i spet
sen, tågade, ifriga, varma och fulla af stridslust, 
att bryta en lans för sin vän och kamrat.

— Lättrörda, små insjövågor! — tänkte Verna 
Sommar, när hon såg dem gå.

Direktionsmötet på eftermiddagen blef kort. 
De flesta uttalade sig för Hannas qvarstående; 
endast ett par reserverade sig mot den risk, för 
hvilken skolan utsatte sig. Femte klassens lilla 
påtryckning verkade också något. Man fruktade, 
att då opinionen sålunda omstämts till Hannas 
förmån, skulle hennes bortvisande framkalla all
varsamt ogillande.

Det var ett mera välment, än finkänsligt mot
tagande Hanna fick, då hon följande morgon kom 
till skolan. Hela klassen stod skockad i tambu-
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ren och ett ljudeligt hurrah uppstämdes, när hon 
trädde in. Innan hon visste ordet af, var hon 
upplyftad på en stol och buren ett hvarf kring 
rummet.

Men denna hyllning snarare nedstämde, än 
gladde henne. Huru kunde hon lita på känslor, 
som ena dagen öfverhöljde henne med ovilja och 
misstro och andra dagen hyllade henne med 
hurrarop? Hon förstod icke omslaget, men då 
hon såg Verna Sommars glada ögon i dörren, 
begynte hon ana sammanhanget.

Sådan var då hennes klass, och kanske flic
kor i allmänhet. Lika färdiga att kasta sten på 
en misstänkt kamrat, som att sedan utplåna smär
tan med öfverdrifna vänskapsbetygelser.

Hon kände sig illa till mods, oaktadt all den 
hjertlighet, som mötte henne, och längtade att 
få gå bort i en vrå och samla sina tankar. Men 
flickorna stimmade kring henne med frågor, för
klaringar och ursäkter ända tills timmen började, 
och det var först när hon kom i ro i sitt eget 
lilla rum, som hon kunde gifva tankarne fritt lopp.

Mest af allt smärtade henne, att Valter Ha
gen sedan den der qvällen gjort sig fullkomligt 
oåtkomlig för allt inflytande från hennes sida. 
Hon hade ej återsett honom och Bengts försök 
att träffa honom hemma hade ständigt misslyc-
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kats. I skolan åter höll han sig undan så myc
ket som möjligt, och besvarade Bengts vänliga 
förslag att komma hem till dem med allehanda 
undanflykter. Naturligtvis hade ryktet om Han
nas „korståg“, som de kallade det, nått också till 
lyceum, och Valter fick lida mycken smälek af 
kamraterna. Detta förtog ända till sista skymten 
af den blygsel Hannas ord framkallat, och han 
sökte så godt han kunde reparera sin ära med 
det slags falska manlighet, som alltid är till hands 
att bortblåsa en ärlig ånger.

Hanna insåg att hon handlat oklokt, ty ge
nom den offentlighet saken fick, förfelade hon 
sitt mål. Men hon kunde icke ångra hvad hon 
gjorde den der qvällen, hon hade följt en oemot
ståndlig impuls och skulle icke haft fred för sitt 
samvete, om hon ej gjort detta försök.

Hvad angick henne Valter Hagen? Icke mer, 
än hvarje annan nödstäld varelse som helst. Men 
kunde hon väl gå förbi en brant, der en blomma 
stod rotad i lös sand, färdig att af första stört
regn, sköljas ned i afgrunden, utan att göra ett 
försök att omplantera henne i fastare jordmån? 
Det föreföll henne, som om den kärlek och den 
verksamhetslust hon kände växa inom sig, på 
detta område skulle få sin bästa tillämpning. Och 
som om hon bäst kunde gifva sin skärf till mensk-
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lighetens. stora uppfostringskamp genom att blifva 
en god kamrat till sådana stackars hemlösa, bort
kastade gossar . . .

Men hon fick ej ännu egna sig åt dessa tan
kar, examen nalkades och afgångsbetyget. Hon 
läste med brinnande ifver dessa sista veckor. Hon 
kände sin själ så hungrig, som kunde den aldrig 
blifva mättad. Och skolan var blott första ste
get, sedan följde så många, många andra, innan 
hon var vid malet. Ja, — skulle hon någonsin 
känna sig hafva nått målet?

Resan ut i verlden med tant Karin föreföll 
henne som nyckeln till hennes framtida lif, den 
nyckel, som skulle upplåta för henne alla möj
liga visdomens skatter. De skulle resa till Grek
land och Rom, till Pompeji och Vesuvius, till 
Neapel och Corsika. Hon tänkte på allt detta 
med en längtan så stor, att den nästan delade 
henne i tvenne hälfter. Den ena hälften tram
pade i askan bland Pompejis ruiner; den andra 
nötte dag efter dag de välkända trappstegen till 
skolan. Hon föreföll sig sjelfvisk, som kunde 
vara så glad. Bella skulle ju icke få njuta allt 
detta, och många, som bättre än hon behöft 
denna vederqvickelse, skulle utan afbrott få fort
sätta sitt enformiga arbete. Om hon ändå kunde 
s)å upp den vida verldens portar för alla trötta
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och sjuka, alla fattiga, längtande barn, som knapt 
hade en aning om tillvaron af en verld och en 
mensklighet utanför sina fyra väggar!

Det föll henne icke in, att hon ej skulle 
vara mogen för alla de intryck en sådan resa er
bjuder. När känner man sig sä stark och rik, 
så obegränsad och fyld af tusen möjligheter, som 
vid 18 år?

Älven tant Karin motsåg resan med stigande 
längtan. Hon begynte känna sig ung igen, hen
nes trötta själ famlade efter det nya förhållandet 
till Hanna, såsom man famlar efter ett nytt läke
medel. Och resan ut i verlden med detta unga, 
vakna, kunskapstörstande barn skulle läka hen
nes sinne och sporra henne till att lefva upp 
på nytt.

Resdagen var bestämd till i Juni, dagen ef
ter skolans afslutande och Bengts studentexa
men. Bella skulle dagen derpå flytta ut till Få
gelvik med de sina och senare på sommaren var 
det planeradt, att hon skulle resa till Hangö för 
att bada sig till nya krafter. Hon hade ett helt 
år qvar i skolan, då hon försummat så mycket, 
och det kostade på att tänka sig detta år utan 
de gamla kära kamraterna.

Dessa voro emellertid djupt intresserade af 
Hannas sommarplaner och ansågo henne för den
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lyckligaste varelse under solen. De öfveröste 
henne med goda råd och visade ett oegennyttigt 
nit vid anordnandet af hennes resetoaletter.

Hanna skrattade och lät dem hällas. Men 
när resdrägten kom hem och skulle profvas, funno 
de att de bränt sina kol förgäives och att Hanna 
icke afprutat ett grand på den stränga enkelhets
princip hon i allt beslutat följa.

En söndagseftermiddag i slutet af Maj satt 
Hanna ensam i sitt rum, ifrigt sysselsatt att skrifva 
ett par bref. Hon ville underrätta postmästarin- 
nan och flickorna der hemma i prestgården om 
sin resa och tillika sända några rader och ett 
vackert blomsterkort till sin kära puckelrygg.

fönstret stod öppet, och doften af en nyss 
utsprucken björk på gården fläktade in i rummet. 
Hanna insöp den begärligt; den bar till henne 
en helsning från vaknande, sprittande Iif och på 
samma gång. ett afsked, som nästan kändes ve- 
modsfullt.

Tjensteflickan inträdde och sade, att en herre 
frågat efter fröken Rappe. Och då Hanna icke 
ville störa sina värdinnor, måste hon mottaga 
honom på sitt rum, full af undran hvad han 
kunde vilja henne.

En lång, medelålders herre inträdde. Han 
såg ut som om han nyss uppstigit från sjukbäd-
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den; ögonen voro infallna, han andades kort och 
tycktes ha svårt att gå.

Hanna betraktade honom forskande i det 
hon bad honom sitta ned. Han undvek hennes 
blick och hans röst lät osäker, när han frågade; 
— är ni fröken Rappe.

— Ja, — svarade Hanna,
— Det är ej underligt ... att du ej känner 

igen mig, — sade den främmande. —• Det är så 
länge sedan . . . Jag är din far . . .

— Min far! — utbrast Hanna, så blek som 
fönsterposten, mot hvilken hon stödde sig. Det 
var som om hon träffats af ett hårdt slag, hvil- 
ket nästan beröfvade henne sansen. — Min far?
. . . jag förstår ej . . .

— Ja, din far, Hanna, hvilken ödet ändtligen 
fört till hemlandet. Jag har tärts af längtan att 
komma hit igen, att få se dig . . . jag ville icke 
dö der borta. Resan var svår . . . jag har varit 
mycket sjuk, men jag hann ändå fram. Nu tän
ker jag slå mig ned här och bjuda dig ett hem 
hos mig . . . Jag såg af tidningarna att din mor 
är död . . . du är ju . . . den enda jag har qvar 
i lifvet.

Hans röst var hes och uttalet främmande. 
Orden susade förbi Hannas öron; hon uppfattade 
blott andemeningen, men den gjorde henne stel
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at angest och hon rustade sig till försvar. Hon 
återtog med våld herraväldet öfver sig sjelf när 
hon svarade:

— Om det är sant, att ni är min far, så har 
ni längesedan . . . förverkat alla en fars rättig
heter öfver mig. Ni misstager er, om ni tror, 
att jag skall åtaga mig en dotters pligter mot er; 
bandet oss emellan är längesedan brutet. Jag är 
visserligen fattig och hemlös, men jag eger nå
got, som jag sätter mer värde på än hem och rike
domar, och det är min personliga frihet.

Den främmande såg öfverraskad ut, och hans 
slappa drag fingo mera lif. Han hade tydligen 
icke väntat sig något motstånd, när han ändtli- 
gen, dels af tvång, dels af sjelfviska motiver gjorde 
anspråk på sin unga dotter. Detta motstånd väckte 
till en viss grad hans intresse och på samma 
gång en önskan att framstå för henne i en för
delaktigare dager.

Jag vet, Hanna, — sade han sorgset, och 
hans aftärda drag sågo ännu blekare och skar
pare ut, jag vet, att jag icke har handlat mot 
dig som en far. Men jag trodde ... Jag har 
varit så ensam . . . under dessa år, jag har stund
om lidit nöd ... jag har qvalts af längtan efter 
fosterlandet. Slutligen lyckades jag samla en obe- 
tydlig förmögenhet och beslöt . . . resa hem. Du
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vet ej hvad allt jag lidit! ... Jag kunde före
falla eder hjertlös, och dock voro . . . mina tan
kar ofta hos er.

. . . Det var min afsigt, — fortfor han, då 
Hanna ingenting sade, — att sända er penningar. 
Men det Iif jag var van att föra, uppslukade allt 
hvad jag kunde förtjena ... Jag hoppades stän
digt ... att kunna skaffa mig en förmögenhet 
och med den återvända för att . . . för att bjuda 
er ett sorgfritt lif.

—• Och under tiden lät ni min mor sönder
slitas af sorg ocb hårdt arbete. — Hannas läppar 
darrade och hon höll sig hårdt i stolkarmen för 
att synas lugn. — Ni lät henne framsläpa sitt lif 
ensam, fattig och bitter, utan tro hvarken på 
Gud eller menniskor. Hon var förr så lycklig 
. . . och ni . . . ni stal allt ifrån henne. Under 
dessa 18 år . . . har ni gifvit henne så mycket 
som en rad, en helsning att ni lefde och tänkte 
på henne? Nej. Det skulle läkt månget sår och 
stärkt den tro på er, som så länge stod. bi . . . 
tills den ändtligen brast. Ni egde henne så helt, 
som en menniska kan ega en annan — och ni 
kastade henne bort, som ett sönderslaget kärl.

Hanna dolde ansigtet i sina händer och käm
pade med den gråt, som våldsamt trängde sig 
fram. Han var icke värd att se hennes tårar,



222

denne man, som var skuld till den sorg och bit
terhet hon mottagit som sitt enda arf. Han hade 
stulit tva menniskors lycka, skulle han nu komma 
och taga det dyrbaraste hon egde: friheten ?. Men 
hon var ju sin egen, han hade ingen rätt till 
henne . . . hon skulle icke böja sig för denna 
sjelfviska man, vore han än tusen gånger hen
nes far.

Hon sväljde sina tårar och sade nästan härdt : 
— Och nu kan ni gå, jag har intet vidare att 
säga er. Jag kan aldrig bli en dotter för er, och 
våra vägar måste som hittills gå åt skilda håll.

Den främmande hade suttit tyst med ned- 
böjdt hufvud, som det syntes gripen af Hannas 
ord. Nu steg han upp och gick ett steg mot 
dörren.

Farväl, Hanna . . . jag vill ej längre 
plaga dig med min närvaro . . . Jag går igen, 
ensam som jag kommit . . . Förlåt ... att jag ett 
ögonblick kunde tro, att du hade ett hjerta för 
mig . . . förlåt, att jag talade om att inskränka 
din frihet! Jag menade intet ondt . . . Du . . . skall 
glömma, att jag . . . ett ögonblick kommit i din 
väg . . . jag ville, ... jag trodde . . . jag . . .

Ett svårt hostanfall afbröt honom och då 
det var öfver, nästan dignade han ned på en stol,
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så blek och dödstrött, att Hanna ryste. Skulle 
han dö här och hade hon dödat honom?

— Se här, drick litet vatten! — sade hon 
och räckte honom glaset.

Hans hand skakade, då han mottog det. — 
Tack! — sade han. — Det är kanske lörsta och 
sista gången du bjuder mig en dryck.

Han försökte le och detta leende trängde 
som ett svärd i Hannas hjerta. Hon såg honom 
gå, långsamt och stapplande, utför trappan, ut 
genom porten. Hon lutade sig genom fönstret, 
så länge hon kunde se en skymt af den aftärda 
gestalten ... nu stannade han ... nu gick han 
åter vidare och nu . . . nu försvann han om gat
hörnet.

Hon kände en ögonblicklig Iust att springa 
efter honom, att leda honom, så han ej skulle 
falla, men hon hejdade sig. Hvad hade hon med 
honom att göra?

Hon tänkte på huru lycklig hon varit detta 
sista år, huru hon egde två hem, och hjertan att 
vända sig till, när hon behöfde det, men för öf- 
rigt fick vara sin egen, så oberoende, som en 
fågel i luften. Det är sant, hon egde icke det 
slags oberoende, som rikedomen skänker, men 
låg det icke frihet och rikedom nog i hennes 
friska kropp och starka vilja? Hon skulle med
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dessa gåfvor komma längre, än mången rik med 
sina penningar.

Så tänkte hon på resan och allt hvad den 
skulle skänka henne. Hon hade så sugit sig fast 
vid tanken på den, att hon tyckte sig stiga ett 
steg tillbaka i sin utveckling, om hon ginge mi
ste om den. Hvarför skulle hon ens sätta detta 
i fråga; var hon icke fullt viss om att få följa 
tant Karin?

Det var uppror inom henne. Hon kämpade 
förtviflad mot de känslor af ånger och medli
dande som grepo henne, och gjorde henne ondt. 
Hon tillslöt ögonen för att icke se den stapp
lande gestalten och öronen.för att icke höra den 
hemska hostan. De letade sig ändå fram till 
hennes sinnen och förlamade hennes motstånds
kraft. Omärkligt, men säkert undergräfde de hennes 
beslut och väckte hos henne ett begär, som hon 
aldrig medvetet känt: begäret att få uppoffra sig 
helt och hållet för en lidande medmenniska. Att 
få bortkasta all tanke på egna fördelar och en
dast lefva för en, af alla försmådd, af ingen äl
skad. Att denna ena var hennes far, var en bi
sak för henne, ja, hon skulle önskat att det va
rit någon annan. Ty bitterheten emot fadren 
var så djupt inrotad hos henne, att den förtog 
en del af sjelfuppoffringens fröjd.
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Hon var fruktansvärdt upprörd under de da
gar som följde, och likväl ville hon för ingen 
omtala hvad som försiggick inom henne. Hon 
visste, att hon ensam måste besluta här och ville 
icke säga något, innan hon fattat sitt beslut.

Tant Karin och Bella sågo väl, att något 
tyngde Hanna, men de respekterade hennes tyst
nad och gjorde intet försök att intränga i hen
nes förtroende.

En dag när Hanna som vanligt tittade in till 
tant Karin på vägen från skolan, tog denna henne 
skälmaktigt i nacken och sköt henne fram till 
skrifbordet.

— Ser du de der papperen? — sade hon 
muntert. — Det är vingarne, som skola bära oss 
ut i verlden. Nästa lördag, dagen efter examen 
tänker jag vi gifva oss af. Du blir väl färdig 
till dess?

— Tant Karin! — Hanna drog henne ned i 
soffan. — Får jag tala med dig?

Hennes blick var så vemodig och rösten så 
vek, att fru Meilert i hast blef allvarsam. — Hvad 
är det? — frågade hon orolig.

— Tant ... jag har slagit resan ur hågen. 
Du måste förlåta mig och . . .. resa ensam.

Ett moln drog öfver tant Karins anlete. — 
Jag trodde icke att du var nyckfull, — sade hon.
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— Det är jag ej heller, tant. — Hanna var 
blek, och ett drag af tungt allvar låg öfver hen
nes ögon, ehuru munnen försökte le.

— Hvad är det, Hanna, jag förstår dig ej. 
Vill du icke resa ut med mig?

— Vill? Ack, tant Karin, du vet, att jag 
aldrig drömt om något herligare. Men nu kan 
jag det icke. Jag har fått ett band som binder 
mig här . . . jag är ej så fullt min egen, som 
jag varit det hittills . . . Min far har kommit . . .

Fru Meilert reste sig häftigt och hennes ögon 
blixtrade till i vrede. Hon tog Hanna hårdt i 
armen.

— Är det sant? Huru vågar han? Har han 
kommit för att röfva också dig ifrån mig? Men 
det skall han ej, det får han ej! Du har inga 
skyldigheter mot honom, inga! Du får ej . . . 
du får ej öfvergifva mig, Hanna!

■— Låt mig berätta dig allt, tant, — bad 
Hanna, som blef lugnare, ju mera upprörd tant 
Karin blef.

— Min far kom till mig härom dagen, tärd 
af sjukdom, ensam och främmande i sitt eget 
land. Han bjöd mig ett hem hos sig . . . han 
sade sig vilja godtgöra hvad han brutit. Och 
tant, han var så usel, så öfvergifven! Men jag 
visade honom bort och sade att mellan oss fans
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icke mera något band. Jag såg honom gå igen 
efter ett hårdt hostanfall, som nästan dödade ho
nom, såg honom stappla längs gatan, till något 
ensligt rum, der ingen skulle vårda honom och 
der han kanske skulle dö fullkomligt ensam — 
och mitt hjerta smälte bit för bit. Du kan ej 
ana hvad jag lidit under dessa dagars kamp mel
lan min sjelfviskhet och min pligt.

— Tala ej om pligt! — afbröt henne fru 
Meilert hårdt. — Han har längesedan löst dig 
från dina pligter som dotter. Ah, jag genom
skådar honom nog! Det är ej af längtan att godt- 
göra något, som han återvändt, det är helt en
kelt af ett sjelfviskt begär att blifva betjenad och 
omhuldad. Ingen man kan någonsin umbära en 
qvinnas ömhet, allraminst en, som förspilt sitt 
Iif i laster och passioner. Jag säger dig, att du 
icke har en skymt af förpligtelse mot en så
dan far.

— Jag menade det icke heller så, tant Ka
rin. Det är icke några dotterliga känslor, som 
drifva mig till honom, det är helt enkelt det, att 
han är en sådan usel, olycklig varelse. Vet du, 
det är något obetvingligt det der behofvet att 
omsluta ett lidande väsen med all sin ömhet, att 
söka komma det att glömma sin ensamhet och 
sina plågor, att få en tacksam blick ur ett par
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men det förefaller mig, som om de band lidan
det och medlidandet knyta mellan oss menni- 
skor, vore ännu starkare och heligare, än blodets 
och sympatins band. Kanske har jag orätt, men 
jag känner det så nu. -

— Svärmerska! — log fru Meilert, men blef 
åter allvarsam. — Du kunde ställa det godt för 
honom, utan att behöfva uppoffra dig sjelf. Jag 
skall sörja för att han får all den omvårdnad 
han någonsin behöfver. *

— Tack, tant Karin, men det är icke nog. 
Tror du han kommit den långa vägen hem, en
sam och dödssjuk, om han icke längtat efter nå
got mer än en mjuk säng och ordentlig uppass
ning. Detta hade han ju fått hvar som helst. 
Men hans hjerta drog honom till de två, som 
ännu möjligen kunde ha en gnista ömhet för 
honom. Jag upptager från landsvägen en stac
kars larv, som är i fara för kärrhjulen och jag 
skulle visa ifrån mig den första menniska, som 
någonsin vädjat till mitt hjerta?

Fru Meilert satt länge tyst. Det stora i Han
nas handlingssätt, fylde henne med glädje, på 
samma gång hon måste frukta att det var bort- 
kastadt ädelmod. Hon kunde ej tro denne man 
om något godt; hon skulle ej för allt i verlden
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velat se Hanna för en längre tid prisgifven åt 
de nycker och det tyranni hon visste att han ut- 
öfvat i sitt hem. Men dödens närhet försonade 
mycket. Hon förstod den ungdomens hänförelse, 
som fylde Hanna nu och nändes icke fråntaga 
henne hennes illusioner. Men hon beslöt att oaktadt 
sin motvilja uppsöka hennes far och sjelf be- 
dömma de förhållanden, i hvilka hennes älskling 
nu skulle komma.

På sin egen missräkning tänkte hon icke 
detta ögonblick, men Hanna gjorde det i stället.

— Älskade tant, — sade hon och kyste 
ömt hennes hand. —- Du har gjort så mycket för 
mig, och nu sviker jag dig första gången jag 
vore i tillfälle att bidraga till din glädje. Men 
du förstår mig ju och är icke ond på mig.

— Ond på dig? —■ Tant Karin drog henne 
innerligt till sig. -— Jag hade knapt trott min 
„hårdhjertade“ Hanna om så mycken människo
kärlek.

— Det är allt Bellas förtjenst, tant, hen
nes och din. Ni två ha gjort mig så lycklig, 
att jag måste älska hela verlden i gengäld. 
Men något föll mig just nu in. Vill du ej, 
ack, vill du ej, tant, taga Bella med dig i stället 
för mig? Hon skulle vara dig till både nytta 
och glädje, och det skulle göra henne så obe-



230

skrifligt godt att få resa. Hon är så varm och 
god och ändå så vaken, jag tror att ni skulle få 
det rysligt roligt tillsammans.

Fru Meilert lät henne tala och lyssnade blott 
förströdd. Tanken, att Hanna nu blefve fast- 
kedjad vid en sjukbädd, finge vaka och trötta ut 
sig, kanske uthärda anfall af otålighet och svårt 
lynne, smärtade henne för mycket, för att hon 
annat än i förbigående skulle tänka på sin egen 
missräkning. Men hon insåg att det vore en 
stor tröst för Hanna, om Bella finge resa i hen
nes ställe och hon svarade derför så gladt hon 
kunde: — nåväl, jag tager Bella med mig och 
tviflar inte på att vi få roligt. Vi skola täfla om 
att samla intryck för din räkning och skrifva ofta 
och långt. Jag skall bjuda till att återföra Bella 
frisk och rödbrusig till dig.

Hanna tryckte tacksamt hennes hand. — Det 
blir så roligt att få bref från er. Men nu måste 
jag skynda mig att inviga Bella i våra nya pla
ner. Hon har ju blott tre dagar att göra sig i 
ordning.

Hos Palmfelts väckte Hannas nyheter stor 
bestörtning. Att hon icke skulle resa! Dekunde 
ej få det i sitt hufvud. Men då de hört orsaken, 
funno de det naturligt. Endast Bella insåg fullt 
vidden af Hannas uppoffring, ty hon visste att
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Hanna ej kunde älska sin far. Men hon förstod, 
att den lycka hon kände, liksom hehöfde gifva 
sig luft i en handling af motsvarande kärlek och 
uppoffring. Hon var sä glad öfver Hannas hand
lingssätt, att hon nästan glömde de pröfningar 
det kunde medföra.

—• Ack, Hanna min, hvad jag är stolt öfver 
dig! — utbrast hon och slog armen om vän
nens hals.

— Det är onödigt, Bella! Du skulle varit 
den första att handla på samma sätt. Men vet 
du hvad, vi ha fattat ett stort beslut, tant Karin 
och jag. Kan du gissa?

—■ Nå, — sade Bella frågande. — Att upp
skjuta resan naturligtvis?

— Nej, visst icke. Vi ha beslutit att tant 
Karin skall åtföljas på sin resa af . . . en viss 
miss Bella Donna . . . Ts . . . inga invändnin
gar, jag har talat med farbror och tant, de äro 
med om saken. Och du har ingenting annat att 
göra, än foga dig efter klokt folks råd och göra 
dig i ordning till nästa lördag.

Bella såg i hög grad bestört ut. Nyheten 
kom så plötsligt, att hennes tanke ej hunnit smälta 
den, — Jag skulle resa med tant Karin! — ut
brast hon. — Jag skulle få hvad du ej fick! Det 
är orättvist, och jag reser icke.
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Du reser, söta barn, — sade Hanna med 
låtsad myndighet. — Tant Karin behöfver dig, 
hon kan ej resa ensam. Hennes lynne har fått 
en alltför stark böjelse för melankoli, och hon 
behöfver framför allt förströelse och uppmuntring 
för att blifva frisk. Och dessutom någon att 
pyssla om, det är en så god afledare för sinnets 
sorgbundenhet. I detta fall blir du mycket lämp
ligare än jag. Tant Karin tänker vistas någon 
tid vid en badort och sedan resa ned till Italien. 
Tänk, så godt för dig att få bada och bli riktigt 
frisk !

— Ja, men huru skall jag ku7ina resa, när 
du gladt dig så förfärligt deråt ? Det är alldeles 
som om jag stal något ifrån dig; nej Hanna, jag 
kan ej.

— Du gör mig tvärtom en stor glädje. Det 
vore en ny missräkning för tant Karin och mig, 
om du ej ville resa. Säg, att du vill göra det, 
Bella, — för min skull!

Bella var på en gång orolig och glad. Hon 
kände på sig, att hon genom att vägra skulle 
göra både Hanna och tant Karin ledsen, men å 
andra sidan kändes det svårt att liksom tillegna 
sig det som Hanna gått miste om. Sedan hon 
tänkt på förslaget och mottagit en vänlig biljett 
från tant Karin, beslöt hon göra dem till viljes.
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Hon hade hållit af tant Karin för Hannas skull 
och var nu glad att kunna i en liten mån åter
gälda den vänlighet som bevisats Hanna.

Det blef brådska i; Bellas hem, och gamla 
Lena torkade i smyg sina ögon vid tanken på 
att mista Bella för en hel sommar. LuIle och 
Lisi kältade att få fara med, och Bella måste 
trösta dem med löftet att få komma ned till ång
båten och vifta då hon reste, samt med utsigten 
att få leta efter något roligt i hennes kappsäck, 
när hon kom tillbaka.

På aftonen af examensdagen var femte klas
sen samlad till en afskedsfest i Kajsaniemi. De 
skulle skiljas i morgon åt många håll och ville 
än en gång vara tillsammans som glada skol
kamrater. Bella var sjelfskrifven deltagare; hon 
hörde ännu till dem, ehuru hon varit lösryckt 
från skolan ett helt år.

Några lärare och lärarinnor voro med; det 
hade den senaste tiden rådt ett mycket godt för
hållande mellan eleverna och dem. Stämningen 
var glad, ehuru blandad med vemod; äfven de 
sorglösaste bland flickorna kände ett stygn af 
saknad vid tanken på att skolan var slut, och 
att de nu sista gången voro samlade som kära 
kamrater. Men å andra sidan vinkade lifvet och 
friheten dem med så många okända fröjder, med
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så många luftslott i rosenröda skyar. För en 
stor del af dem vav framtiden detsamma som 
lexlöshet och ostörda morgondrömmar, för några 
få var den en aning om växande ansvar, hvil- 
ken omedvetet gjöt stål i deras unga sinnen, men 
för alla var den väfd i de ljusa färger, som en
dast ungdomens tro ocli sangviniska hopp kunna 
tramtrolla.

Ute på verandan serverades kaffe och Iimo- 
nad, och en af lärarne höll det sedvanliga af- 
skedstalet till de afgående eleverna. Derefter 
spredos de i små grupper åt olika håll för att 
senare åter samlas, när Hanna Rappe skulle fram
föra klassens afskedsord.

Borta vid frimurarns graf hade en liten floek 
slagit sig ned. Det var de, som hållit mest ihop 
och som nu kände skilsmessan tyngst. Bertha 
Eriksson hade åtagit sig den svåra missionen att 
hålla stämningen i det gamla muntra spåret, och 
Hanna hjelpte henne troget. Det ville ej rätt 
lyckas, Den ena och den andra af flickorna för
svann på en liten stund och uppträdde åter med 
misstänkligt röda ögon. Bella snyftade ohjelp- 
Iigt ; de sista dagarnes intryck hade varit så vex- 
lande, och hon var ännu svag efter sjukdomen. 
Tanken på skilsmessan från kamraterna var mer,
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var af dagens bråk, inpackning och bradska.

Bertha bultade henne i ryggen och sade mo
derligt: seså, seså! Här har du min näsduk, me
dan jag går och vrider ur din. Dränk oss inte, 
söta Bella, vi äro redan våta om fotterna !

Bella måste le och sökte beherska sig så 
godt hon kunde. De begynte tala om resan. 
— Tusen och en natt! en sådan lyckans palt du 
är, Bella, — utbrast Bertha och vred sig i af- 
undsjukans qval. — Jag hoppas du tänker på oss, 
fattiglappar här hemma, med några lämpliga pre
senter, till exempel . . i

— Ja, hvad vill du ha? -— afbröt henne 
Bella skrattande midt i tårarne. —• En lefvande 
sköldpadda, en uroxe eller en kamelsvans?

— Åhå, ja ja! Fresta mig inte med sådana 
rariteter. Jag skulle nöja mig med ett hårstrå 
ur påfvens skägg eller ... en metmask från Ga
ribaldis graf.

— Jag har länge önskat mig en mosaikme
daljong, — sade Alma.

— För din blifvande fästmans porträtt na
turligtvis?

—- Hvarför inte?
.— Och jag beställer ett olivfrö, — sade 

Lilli, — jag har hört så mycket talas om de
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vackra olivträden. Ett sådant kan du åtminstone 
ha rum för i din kappsäck.

— Då måste den vara stor som ett kyrktorn,
— skrattade Verna Sommar, som sällat sig till 
dem.

•— Till mig kan du hemta en tunna färska 
drufvor, så bjuder jag hela klassen att äta din skål.

— Tack skall du ha, Bibbi, att du tänker 
på dina anspråkslösa unga vänner. — Och Bertha 
nöp henne i tån så hon skrek. — Jag skall i 
gengäld låta dig låna ibland minnesboken med 
min pressade metmask.

Aina Berg gick och satte sig bredvid Hanna.
— Är du inte bra ledsen ändå, Hanna, att du ej 
kan resa? — frågade hon mera vänligt än fin
känsligt.

— Gör inga samvetsfrågor! — svarade Hanna 
undvikande. — En annan gång blir det min tur.

Hon försökte vara så glad som möjligt, 
på det ingen min skulle förråda den oemotstånd
liga saknad, som grep henne, när hon hörde flic
korna tala om resan. Lyckligtvis tog samtalet 
en annan vändning.

— Jag kommer bestämdt att en tid framåt 
på slaget 8 klättra uppför skoltrapporna af gam
mal vana, — sade Bertha. — Jag har så svårt 
att öfvergifva gamla ärliga plägseder. Undrar just
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hurudana de skosulor skola vara, som nästa år 
trampa våra fjät i femte klassen.

— Jag känner några, de aro ej så oäfna, — 
inföll Bibbi.

— Bella skall medföra våra idéer i arf till 
sin nya klass, —■ sade Hanna med en uppmun
trande blick på Bella. — Är jordmånen bara nå
got så när handterlig, så kunna många goda frön 
slå rot på en kort tid.

— Så då först ut anti-krinolins- och anti- 
snörlifs-fröen, — bad Bertha. — Jag behöfde 
bara en dag för deras rotningsprocess. Men säg 
något mera, Hanna!

— Det fins grundsatser, som äro vigtigare, 
än de som röra klädedrägten, — inföll Verna Som
mar, — och dem hoppas jag Bella till först skall 
så ut.

•— Hanna nickade. —■ Sannmg framför allt 
annat. Sanning mot Gud, mot menniskorna och 
oss sjelfva. Och dernäst en fasthet, som orubb
ligt fasthåller vid det, vi anse rätt, utan att bort
blandas af olika meningar och åskådningssätt.

Hanna tystnade, hon ville ogerna vara mo
ralpredikant, men flickornas ögon bådo henne 
enträget om mer.

— Och så, flickor, — fortfor hon med en 
viss energi i rösten, — så skola vi minnas, att



238

vi äro främst menniskor och dernäst qvinnor; 
man vill så gerna inbilla oss motsatsen. Förstå 
ni mig? Jag afskyr tanken på manliga och qvin- 
Iiga egenskaper. Att vara sann, högsint, god 
och sjelfuppoffrande, det är hvarje menniskas rätt, 
oberoende af om man är qvinna eller man. Och 
af de gåfvor Gud gifvit oss beror vår ställning i 
lifvet, icke af tidernas vexlande åsigter. Hvad 
en flicka duger till, det bör hon få blifva, lika 
väl som en gosse.

— Ja, ja! — skrek Bertha intresserad, — 
det äro vi ju alla ense om.

. . . Men lika orätt som det vore att upp
fostra en flicka uteslutande för hemmet, lika orätt 
är det att icke lära henne sköta ett hem. För 
de allra flesta qvinnor blir ändå hemmet den när
maste uppgiften, och de borde blygas, som ring
akta den.

— Uff, ett hushåll med många barn! — hvi- 
skade Bertha till Bibbi.

— Hufvudsaken är ett redligt arbete och en 
sjelfständig tanke, — fortfor Hanna i det hon 
reste sig. — Ingen af oss bör lemna skolan med 
den inbillningen, att lifvet fordrar ingenting af 
henne. Från och med i dag hvilar en dryg por
tion ansvar på oss hvar och en.

— Det är bra besvärligt det, för en som är
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född att latas, —• sade Bertha och utsträckte sig 
makligt i gräset. — Men nog får jag väl Iof att 
raska på mig, jag också, så ni ej alla springa 
förbi mig.

— När vi mötas om fem år, tänker jag vi 
ha vår framtid klar för oss, — sade Alma, — 
mycket har klarnat för mig redan i år.

— Tack, flickor, för dessa år! — sade Hanna, 
och hennes fuktiga ögon sqvallrade om att hon 
ej var så lugn som hon syntes. — Nu måste vi 
gå till de andra. Tala inte till mig på en stund, 
jag måste i tankarna genomgå hvad jag skall 
säga.

Och utan vidare förberedelse talade hon kort 
derpå till lärarne och lärarinnorna. Hon gjorde 
det enkelt och kort, utan några grannlåter, men 
så att man kände orden gingo ur ett tacksamt 
hjerta. Intet spår syntes af det forna öfvermo- 
det, hon var vänlig och klar och fullkomligt sig 
sjelf.

Det blef hjertliga handslag och ett gladt klin
gande med limonadglasen, när talet var slut. Alla 
kände sig mer än förr förenade denna stund då 
skilsmessan stod för dörren. Agnes Lund kom 
bort till Hanna, som ett ögonblick fann sig allena. 
Hennes ögon voro alldeles förgråtna och hon 
kunde knapt tala.
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— Tack, Hanna . . . för ett i sann mening 
godt kamratskap ! — hviskade hon. — Jag kän
ner i denna stund . . . huru mycket du varit för 
oss . . . Förlåt mig . . .

Resten gick förlorad i snyftningar. Hanna 
höll hennes hand hårdt sluten i sin och sade nå
got, som kom hennes tårar att strömma ännu 
rikligare. Men hon kände sig på samma gång 
fyld af en obestämd glädje och af föresatser som 
styrkte och lugnade henne.

Sedan man ännu sjungit några sånger, ätit 
apelsiner och stämt möte här efter 5 år, skildes 
man åt. Hanna gick hem till Bella ; de två skulle 
ännu ha en stund för sig, innan de sade hvar
andra farväl på flera månader.

När Hanna kom hem, sent på qvällen, sken 
en blek Majmåne in i hennes lilla rum. Hon 
satte sig vid fönstret och såg ut i den ljusa vår
natten och på den folktomma gatan. Hon hade 
ingen lust att sofva; dagens intryck jagade hvar- 
andra i hennes tankar och skrämde sömnen på 
flykten,

Det föreföll henne, som om hon nu tillrygga- 
Iagt de första milen på lifvets landsväg och stan
nat vid en port, som hon icke sökt och icke 
kände. Hvart skulle den leda henne? Till bran
ter och steniga marker, eller till jemna, släta sti-
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gar? Lika godt, hon kände sig ung och stark, 
full af pulserande lif, af värme och lycka, hon 
skulle ej brytas så lätt. En kärleksfull makt ledde 
hennes öde och dyrbara vänner stodo vid hen
nes sida. Skulle hon ej vara modig och trygg?

Hennes kära kamrater! hon skulle sakna 
dem hvar och en. Hon skulle så gerna gifvit 
dem mera, varit mera för dem, än hon kunnat. 
Hon skulle velat hjelpa dem att leta fram nyc
keln till deras egna tankar, ty för de flesta var 
den endast förkommen; tankar funnos nog, blott 
någon fann rätt på nyckeln att lösa dem ur de
ras fjettrar. Men lifvet skulle nog tvinga dem 
att gå framåt med öppna ögon.

— Bella! . . . Du, som funnit nyckeln till 
mina bästa tankar och gjort mig så lycklig . . . 
Gud välsigne dig!

Och känslan aflycka vibrerade i hennes vakna 
drömmar och framkallade ett leende på hennes 
läppar, när hon ändtligen klockan 5 pa morgo
nen sömntyngd lutade sitt hufvud mot sin egen 
lilla kudde.

Den i Juni kom solig och varm. Pa tor
get utbjödos konvaljer och narcisser och i Espla- 
naderna blommade de färskaste hvita mössor. En

l6
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af dem satt på Bengts nyklippta peruk och bars 
med en känsla af hälften andakt och hälften stolt
het. En bukett konvaljer satt i knapphålet, dit- 
fästad af hans resfärdiga lilla syster.

Klockan i skulle Bella resa. Redan kloc
kan 12 kom halfva klassen ned med konfekt
strutar och buketter och måste gifva sig till tåls. 
De slogo sig ned på däcket, som inom kort fyl- 
des at ljusklädda, glada flickgestalter. Och när 
Bella kom, åtföljd af de sina, föllo de öfver henne 
allesamman och refvo henne hardt när i bitar i 
sin ifver att få se och rå om henne de sista mi
nuterna. Bella såg trött ut, men höll sig tapper, 
hon hade skattat så mycket åt känslorna i går.

Kort derpå kommo fru Meilert och Hanna. 
Den förra bief föremål för klassens nyfikna in
tresse, så Bella ett ögonblick blef fri. Hon smög 
sig till Hanna, som hurtigt och lugnt ombesörjde 
bagaget. Ingen som såg hennes glada blick kunde 
ana, att hennes inre svälde af saknad och att 
hon sofvit blott två timmar i natt.

Klockan ringde andra gången och flickorna 
strömmade i land, efter att hvar och en till hälf
ten hafva ihjälkramat Bella. Hennes föräldrar 
och syskon kommo nu i tur, och sist Hanna.

— Farväl, Bella min! Yar duktig och glad! 
Vi mötas igen!
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— Adjö . . . Hanna! Tack! — Mera kunde 
kon ej säga.

Fru Meilert och Hanna hade tagit afsked i 
salongen, de tryckte nu blott hvarandras händer 
med en ömsesidig stark känsla af sympati och 
ömhet.

— Landgängen i land!
— Adjö, adjö! ljöd det från stranden, der 

hvita mössor och brokiga parasoller viftade om 
hvarandra. — Adjö, adjö! svarade tva hvita näs
dukar uppe på däcket, och bålen gungade lång
samt ut, följd af glada och tårfylda blickar.
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