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DEN TOMMA RYMDEN.
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Det är många gånger sagdt och bevisadt, att 

orden nytt och gammalt äro i visst hänseende nästan 
fullkomligt betydelselösa, men vi bry oss icke det allra 
minsta derom, och det kan aldrig falla oss in att tro 
derpå, ty med oefterrättlig envishet kalla vi det ena 
modernt och finna det förträffligt och det andra gam
malmodigt och förkasta det obetingadt med förakt, och 
detta gäller lika väl om formen för en idé som om 
formen på en hatt.

Imellertid kan det stundom vara roligt nog att iakt
taga, huru idéerna, lita väl som hattarne, visst icke äro 
nya derför att de ärio moderna, eller med andra ord, 
huru alldeles samma, gammalmodiga föreställning — 
samma vidskepelse och dumhet, om man så vill, — 
återkommer och uppdyker under olika, ofta långt skilda 
t ider, under fullkomligt olika förhållanden, seder, bild
ningsgrader och uppfattningssätt ja, till och med an
träffas midt ibland oss ännu den dag som i dag är, 
ty Spiritismen, som nu* i Paris, — utan att störas af 
expositionen, den moderna civilisationens högtid, — 
gör proselyter och bar anhängare, bevisar bäst detta 
förhållande.

Tankegången, företeelsen är oförändradt den sam
ma, vidunderlig, otrolig, grotesk, någon gång till och 
med vidrig; den blir mottagen med förskräckelse, un
dran eller åtlöje, allt efter den tid och det föreställ-

* 1878.



ningssätt, hvarunder den framträder, men den förän
dras ieke deraf ocli dess obegripliga stabilitet skulle 
slutligen kunna förmå oss att åtminstone taga möjlig
heten af dess sanning i öfvervägande.

Det är om en af dessa gamla föreställningar — 
reflexer i vår egen bjerna eller i den tomma rymden 
— som jag nu vill tala, ty jag har helt nyss haft 
en liflig påminnelse derom genom några gamla papper, 
som skulle sorteras och bedömas för vissa familjean- 
gelägenheters skull.

Bland dessa papper fans en helt kort dagboks
anteckning för den 18 januari 1743. Den var tyd
ligen skrifven med mycken misstro och reservation, 
såsom en fullkomligt obegriplig händelse, berättad utan 
alla reflexioner och nästan utan anspråk på att synasi 
trovärdig, men för mig, som nu mer än hundra år 
derefter läste den, syntes den vara ett slags bekräf
telse på, eller egde åtminstone ett visst sammanhang; 
med hvad jag händelsevis sjelf hade hört för ett par' 
år sedan.

Det ena kunde möjligen förklara det andra. Både: 
den muntliga och skriftliga berättelsen egde dessutom 
den gemensamma egenskapen att vara återgifven med 
all den prosaiska nykterhet och det motvilliga för
stånd, som en lugn och praktisk man, obesvärad af’ 
allt svärmeri, någonsin kan åstadkomma, och just; 
detta gjorde saken för mig så mycket mera anmärk
ningsvärd.

Jag börjar med att omtala hvad den funDa an
teckningen innehöll.

❖



Ur gamla papper.

Detvarnyftrsaftonen 1742. Kanslipresidentenvon 
C. i Stockholm hade denna dag, såsom vanligt hvarje är, 
samlat sina vänner och bekanta för att pâ en gäng 
fira det gamla årets slut och det nyas inträde.

Den rikliga och bastanta soupern var just slut, 
och värdinnan tågade i spetsen för sina gäster i cere- 
moniös ordning frän matsalen in till förmaket, der 
man ännu skulle dröj a tillsammans för att kunna ut
byta de omständliga nyårsönskningar, som bruket och 
välmeningen fordrade.

Betjeningen skyndade om hvarannan, klingande 
med glas och tallrikar, för att så hastigt som möjligt 
afduka bordet, sä att ungdomen måtte hinna att dansa 
en långtrådig och enformig »Branickula», innan tolf- 
slaget från det gamla vägguret framkallade en högtid
ligare sinnesstämning och gaf signal till lyckönsknin
gar och uppbrott.

Vaxljusen i kronor och lampetter kastade sitt 
sken öfver den ståtliga samlingen af herrar med pe
ruker, sammetsrockar, knäbyxor och ofantliga sko
spännen och af damer i korsetter, roberonder och 
halfvantar; man skrattade och skämtade på detta svul- 
stiga, halffranska språk, som då var god ton, och de 
unga damerna rodnade bakom sina stora, pallietterade 
solfjädrar och logo åt de krystade och stela artigheter, 
hvarmed herrarne, lifväde af vinet och soupern, med 
mer än vanlig vältalighet uppvaktade dem.
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Allt var glädje, Iif och munterhet, och dä midt 
i detta orediga sorl af högljudda röster de första to
nerna af en fiol hördes, uppsökte hvar och en sin 
»lilla kusin» för att i en läng rad utåt golfvet ordna 
sig till den bullersamma dansen.

Just i detta ögonblick uppslogs dörren ifrån för
stugan till matsalen och en främmande inträdde lång
samt och högtidligt.

Det var en äldre, helt och hållet svartklädd man 
med ett mildt och välvilligt, men tankspridt och dröm
mande uttryck. Han såg sig omkring och gick med stel 
och allvarsam hållning genom salen, inträdde i förmaket 
utan att helsa på någon och passerade på detta sätt 
genom alla rummen, stum som en sömngångare och 
utan att hafva gjort en min af igenkännande eller 
helsning hvarken åt värd eller värdinna.

Fiolen hade tystnat, de redan uppstälda paren af 
dansande veko undan der han gick fram, skrattet och 
pratet upphörde, och alla menniskor, gripna af en 
sällsam undran, sågo frågande på hvarandra.

Våra känslor och intryck äro ofta mycket smitt
samma och den förvåning och häpnad, som den okände 
vid sitt inträde framkallat, spredo sig hastigt till alla.

Hvar oeli en läste bestörtning och oro i sin 
grannes ögon och kände liksom en kall vindfläkt susa 
förbi sin pannna och ila öfver sin rygg, och då den 
sällsamme gästen slutligen försvann genom den sista 
dörren, just som klockan i salen slog tolf, förkun
nande midnattens timme och det gamla årets slut, 
steg det egendomliga intrycket af denna scen till sin 
höjd. Ljusen tycktes flämta med blåkleka, mattare 
lågor för allas blickar, och allas kinder voro bleka.

Det faus likväl ingenting förskräckande hos den 
obekante; hans ansigte var tankfullt, men icke dystert; 
hans stora peruk var lika väl friserad som någons af 
de andra herrarne, det var endast hans svarta drägt, 
hans silkesstrumpor och stora svarta skorosetter, som



9

afstucko mot de atdras brokiga sammetsrockar, bro
derade sidenvästar ccb stora glittrande skospännen.

Dä han var borta sansade man sig och säg för
lägen den ene pä cen andre. Allesammans hade ett 
uttryck, som om de nyss vaknat upp ur en dröm, 
men värdinnan låg afsvimmad i soffan, och en af 
herrarne stödde sig blek och förvirrad mot en fönster
post och sade sig må illa, under det hans granne 
hviskande frågade honom om orsaken dertill.

Man bestänkte den stackars frun med »luktvat
ten», och hon återkom till sans. De förstummade 
damerna omkring henne började först hviskande ut
byta sina anmärkningar, men snart var den besynner
liga paniken öfver, och det uppstod ett verkligt sorl 
af prat och gissningar om den främmande, som kom
mit och försvunnit på detta sällsamma sätt, utan hels- 
ning och afsked, utan att vexla ett ord med någon.

Yid värdinnans knän stod hennes lilla dotterdot
ter, ett barn om fem eller sex år, och då hon ändt- 
ligen gaf akt på den lilla, som ryckte i hennes styf- 
kjortel, sade barnet:

— Mormor! Blef söta mormor rädd för den 
långa likprocessionen, som kom in?

— Likprocessionen! — upprepade de närmaste 
fruarne med förvåning. — Det var endast en enda 
svartklädd herre, min lilla vän.

— Nej, det var en hel rad med svarta herrar, 
som alla sågo på mormor när de gingo förbi, och 
stackars Castor bief så rädd för dem, att han tjöt 
och kröp under bordet, och der ligger han ännu — 
tilläde barnet och lyftade på bordsduken för att be
trakta sin lekkamrat och favorit, en stor rapphöns- 
hund.

— Hon har rätt . . . Såg ni dem icke? — hvi- 
skade presidentskan med ännu bleka läppar och böjde 
sig ned mot den lilla flickan, hvilken fåfängt lockade
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pâ hunden, som verkligen skälfde i alla leder och säg 
förskrämd ut.

Ingen af de närvarande mer än barnet och kan
ske hunden hade imellertid sett, att den gamle herrn 
i de svarta silkesstrumporna hade haft, några följesla
gare, och då man strax derefter tillfrågade dome- 
stikerna berättade den, som öppnat dörren för honom 
att den främmande, då han gick sin väg, hade frågat 
»om man redan bortfört liket».

— Liket? Här fins icke något lik i huset — 
hade betjenten svarat helt förskräckt.

Mannen hade då ur sin västficka upptagit en 
liten anteckningsbok och, sedan han kastat en blick 
deri, ursäktat sig med att han tagit miste om tiden, 
ty det var först en månad derefter han skulle bevista 
en begrafning der i huset.

Det är lätt att förstå, att denna berättelse ieke 
förbättrade saken eller skingrade den dystra och be
tryckta sinnesstämningen i sällskapet, och det var just 
inga glada och hoppfulla lyckönskningar för det kom
mande året man utbytte med hvarandra, då man slut
ligen skildes åt och Iemnade den så besynnerligt af- 
brutna festen.

Den af de närvarande herrarne, som känt sig 
illamående och varit nära att liksom värdinnan falla i 
vanmakt, var en gammal assessor, som aldrig visat sig 
lättrörd eller fantastisk på något sätt, en hederlig och 
aktad man, men något butter och tvär i sitt sätt, 
med ett skeptiskt och satiriskt lynne, och då han 
hastigt aflägsnade sig utan att taga afsked, med ett 
upprördt och besynnerligt uttryck i sitt koppärriga 
ansigte, följde honom med oro och förundran den af 
hans vänner, som stått bredvid honom och märkt hans 
tydliga sinnesrörelse då den svartklädde främlingen 
passerade genom rummen.

Denne vän var lagman X., som kommit till Stock-
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holm på ett tillfälligt besök och som sedan antecknade 
händelsen i sin dagbok.

Assessorn svarade icke med ett ord på hans frå
gor, utan gick stum, med osäkra steg, stödd af sin 
väns arm, till sitt hem, der lagmannen slutligen Iem- 
nade honom i hans gamla hushållerskas vård.

I två dagar var han instängd och erkände, att 
han för första gången i sitt Iif kände sig sjuk och 
matt, men på den tredje dagen fick lagmannen komma 
in, och då han återfann den gamle tvärviggen i hans 
normala tillstånd, tillät han sig att skämta med ho
nom öfver hans skrämsel för den ensamme, objudne 
gästen på presidentens souper.

— Yet, min herr bror,— svarade assessorn but
tert och med den tidens talesätt, — att om mannen 
varit ensam, så hade jag icke attenderat på hans ku
riösa entrée, men nu . . .

— Hvad skulle min bror vilja säga? — svarade 
lagmannen, då assessorn tystnade utan- att afsluta me
ningen.

■— Ingenting — återtog denne tvärt.
— Hvarför supponerar min bror, att han icke 

kom ensam?
— Derför att jag observerade tio, tjugu, kan

hända femtio likadana skepnader bakom honom, det 
ena ansigtet bredvid det andra, men otydligare och 
mera dunkelt, allt som de voro längre bort från det 
första.

Lagmannen stirrade på sin vän i djup bestört
ning och trodde kanhända, att vinångorna vid soupern 
om aftonen åstadkommit denna sällsamma multiplice- 
ring inför assessorns ögon.

-— Jag skulle ändock icke hafva egnat så stor 
consideration dervid, — återtog gubben, — och sup
ponerat, att det möjligen kunde vara min egen irrite
rade sentiment, men jag hörde ju den lilla flickan 
qvestionera sin mormor och fann af de omgifvande frun-
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timrens konversation om saken, att både barnet och 
dess mormor presidentskan, hvilken dervid fallit i 
svimning, sett det samma som jag . . . Mon frère 
måste alltså medgifva, att här förefans en kasus, 
hvarom förnuftet icke kan gifva någon deklaration.

— Hoc est, min ärade bror förkunnar således 
som en verklighet: contradictio in adjecto?

— Jag postulerar ingenting, jag förklarar endast 
min surpris och väl motiverade alteration.

Lagmannen teg. Äfven han hade hört barnets 
fråga, och det föreföll honom besynnerligt, att tre så 
olika personer skulle samtidigt hafva haft samma fan
tasi, under det att han sjelf, likasom alla de öfrige, 
icke kunnat motstå det hemlighetsfulla intryck, som 
den svartklädde gästen gjort.

— Har man icke kunnat få reda på hvem man
nen var? Fans ingen i sällskapet som kände honom? 
— frågade assessorn med tankspridd min.

■— Nej, ingen af de närvarande kände honom, 
men en person, som händelsevis mötte honom, då han 
aflägsnade sig, påstår att det varit assessorn i bergs- 
collegium Emanuel Svedenborg.

— Ah, var det han! ... Då är ju gåtan löst.
De båda vännerna skildes åt, och lagmannen 

reste hem igen, men då han en månad derefter från 
assessorn mottog ett bref, som endast innehöll dessa 
ord: »I går den 31 januari var jag på presidentskan 
von C:s begrafning»/ satte han sig ned och antecknade 
händelsen i sin dagbok.

Då jag slutat att läsa denna anteckning, erinrade 
jag mig först några af Svedenhorgs ord i hans besyn
nerliga skrifter, då han påstår, att vi alla, samt och 
synnerligen, stundom äro omgifna af »rymdens ande-
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väsen», men att det vir endast honom sjelf förunnadt 
att se och samtala mel dem.

Den stackars misstrodde, efter både sin egen och 
vår tids uppfattning, förvirrade »siaren» och fantasten 
hade verkligen ofta sä osmakliga oeh afskyvärda före
ställningar, att man icke kan undra öfver den ringa 
auktoritet han åtnjöt, men imellertid är idéen om 
osynliga varelser i den tomma rymden så gammal som 
menniskoslägtet, den återkommer ständigt och under 
många former, den är permanent, men antar stundom 
fruktansvärda proportioner och blir rent af epide
misk.

Bland alla de vexlande, mer och mindre orimliga 
och vidunderliga sätt, på hvilka man ansett sig kunna 
komma i gemenskap eller åtminstone uppfattning af 
dessa förmenta andeväsen, påminde jag mig sedan eW, 
hvarom jag hört berättas och som troddes och kon
staterades af en person, åtminstone lika upplyst och 
trovärdig som alla andra gamla och nya spiritister — 
ett medel, som, när allt kommer omkring, kanhända 
på ett eller annat sätt eger någon förnuftig grund 
eller åtminstone en anledning, hvaraf vetenskapen kunde 
komma till lika förvånande resultat som genom Spek
tralanalysen, telefonen, fonografen o. d.

Detta må nu tagas som ett skämt, om man så 
vill, men imellertid återger jag berättelsen om den 
händelse, hvilken återväckte den der gamla föreställ
ningen och som jag nästan hade glömt, men hvilken 
lagmannens dagbok återkallade i mitt minne.

För tio eller tolf år sedan reste jag genom en 
liten köping och starnade öfver natten i dess värds
hus, eller gästgifvangården, som det helt anspråks
löst kallades.
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Det var en röd träbyggning med en jämförelsevis 
ofantlig trappa utåt ett torg, der en flock höns oc;h 
några får ströfvade omkring, fredligt delande imella.n 
sig dess naturliga fördelar af gröna, gräsbevuxna fläcc- 
kar oeh små högar af sopor, halmstrån och qvarlefvoir 
af skjutsböndernes och deras hästars matsäck.

Imellertid sorlade en å strax nedanför köpingen, 
skogen och bergen syntes på andra sidan, och en ton 
af djup och oskuldsfull frid och stillhet, som särdeles 
behagade mig, hvilade öfver stället.

Yisst fans det endast trästolar i rummet der 
jag skulle bo, sängen hade ett styft och tjockt ylle
täcke och egde en rikedom af halm, men det friska 
enriset vid spiseln luktade 'så godt, golf och bord voro 
hvitskurade och rena, och som jag nyss lemnat det 
heta, bullrande, oroliga och osunda Stockholm, fann 
jag alltsammans ganska ljufligt.

Def var troligen detta jag ville berätta mina 
hemmavarande vänner då jag om aftonen tog fram 
min skrifportfölj, men fann, att jag glömt medtaga 
något bläck.

Jag tittade mekaniskt efter en ringsträng, men 
smålog genast åt min egen tanklöshet och, öppnande 
dörren, ropade jag i stället på den lilla, gladlynta 
bondflickan, som nyss serverat min aftonmåltid.

Ögonblicket derefter knarrade trappans lösa brä
der under hennes bara fotter, och jag såg hennes 
hvita tänder lysa emot mig, då hon frågade, hvad 
jag ville.

— Ni har väl icke händelsevis något bläck att 
låna mig? — sade jag dröjande och utan mycket 
hopp om framgång.

— Jo ’vars! Nog ha vi bläck alltid, — svarade 
hon helt öfverlägset åt den enfaldiga tvekan, som min 
fråga innebar. — Hållkarlen har ett riktigt bläckhorn,— 
tilläde hon stolt och sprang tillbaka ned för trappan.

Det tycktes imollertid taga tid att uppsöka donna
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dyrbara pjes, ty det dröjde temligen länge, innan hon 
återkom, varsamt bärande ett mycket stort bläckhorn, 
bräddfullt af nästan klart vatten.

Jag skakade på hufvudet och yttrade mina miss
tankar om det förmenta bläckets lämplighet.

•—' Å jo, bara det får stå och dra en stund, så 
blir det nog bra, — försäkrade hon, men tilläde se
dan vid min tviflande min: — Jag skulle också kunna 
springa in till fotografen och köpa litet . . .

— Fins här en fotograf, och har han bläck att 
sälja? — sade jag förvånad.

— Ja då . . . Han liar både bläck och droppar 
och böcker att sälja; det är en riktigt konstig foto
graf . . .

— Hvarför det?
— Ja, inte vet jag . . . men de kalla honom för 

spökfotografen.
— Spökfotografen! — utbrast jag skrattande. 

Han måtte icke ha my cken förtjenst af sitt yrke.
-— Nej det har han heller icke, stackare, för 

det är ingen, som törs låta fotografera sig af honom; 
fastän han till och med velat betala somliga derför.

— Nej, verkligen!
Jo, det är säkert . . . Här satt en karl på 

länshäktet, som hade slagit ihjäl postföraren, och ho
nom bjöd han ända till tjugu kronor för att få ta 
hans porträtt.

— Nå, hvarför fick ha inte det då?
Ja, jag vet inte, men det blef ingenting af... 

Och Lars Månsson se’n, han fick visst en hel hop 
penningar för han lät fotografera sig.

— Hade han också slagit ihjäl någon?
— Nej, för all del! ... IIan ser då lite ruskig 

ut och är grälaktig och svår, men . . .
Det är således endast ruskiga figurer den der 

fotografen tycker om?
— Gud vet, men inte har han just någon för-
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tjenst pâ den saken inte, utan han försörjer sig med
annat . . .

— Nå, jag undrar ieke derpå; då man måste 
betala i stället för att få betaldt för sin konst, så 
blir kanske vinsten iekc stor . . . men imellertid sft 
tror jag, att jag sjelf skall gå och köpa mitt bläck 
hos den der besynnerlige artisten, som tycks roa sig 
med något slags fysiologiska eller psykologiska studier, 
— sade jag och steg upp. — Hvar bor din foto
graf?

— Strax till venster bakom trädgården . . . Der 
står Aptek skrifvet öfver dörren, för han är också 
aptekare och har böcker att låna ut.

Flickans ord hade gjort mig nyfiken. Jag påtog 
min hatt och gick ut för att uppsöka den person, 
som inom den lilla köpingen förenade så olika befatt
ningar och tycktes ega ett så tvetydigt anseende som 
konstnär.

Klockan var ännu icke tio, och i den ljusa som- 
marqvällen var det icke svårt att påträffa ett litet 
gult trähus, som dessutom ådrog sig uppmärksamheten 
genom några stora glasrutor på taket och öfver dor
ren en hvit trätafla, på hvilken stod att läsa: Apotek, 
Lånbibliotek och Fotografiatelier.

Bakom huset låg en liten, förvildad lund af körs
bärsträd och framför fönstren ett blomsterland med 
vackra och väl vårdade rosenbuskar; jag stannade ett 
ögonblick och betraktade dessa innan jag steg uppför 
trappan, och i det samma kom egaren sjelf ut genan 
dörren.

Det händer rätt ofta, att ljudet af ett hastigt, i 
förbigående uttaladt ord hos oss framkallar en före
ställning, som är alldeles felaktig, men på denna or.k- 
tiga uppfattning bygga vi imellertid upp i ett ögon
blick en hel följd af idéer, som stundom befinnas ritt 
svåra att sedermera, då vi inse vårt misstag, for
visa från den plats de inkräktat på sanningens område.
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Vid ordet »spökfotograf» hade jag genast tänkt 
mig en fantastisk person, livilken sjelf säg ut som ett 
spöke, och jag blef derför helt misslynt då jag fann 
att apotekaren herr Littolin, vid första påseendet åt
minstone, syntes vara en helt vanlig menniska med 
ett fromt och menlöst uteeende.

Jag helsade och framstälde min begäran att få 
köpa litet bläck, han vände sig artigt och beredvilligt 
om, ehuru han redan låst dörren och tycktes hafva 
ämnat sig bort, och vi inträdde i hans lilla, mörka 
och smutsiga apotek, som mera liknade en diversebod 
och hvars ena sida upptogs af ett hundratal gamla 
böcker, hvilka utgjorde lånbiblioteket.

Då han kommit in här i skummet, föreföll han 
mig likväl mera anmärkningsvärd, ty med sitt tunna 
släta hår, sitt lilla, platta hufvud, sina små ögon, som 
sutto mycket tätt tillhopa öfver en lång, nedhängande 
och spetsig näsa, och med sina högt uppdragna axlar, 
hade han en synnerlig likhet med en stork, så mycket 
mer som han var klädd i ljusa underkläder och en 
gammal svart frack.

Då han lemnade mig bläckflaskan beskådade han 
mig på ett så tankfullt och besynnerligt sätt, att jag 
först trodde, att min hatt kommit på sned eller att jag 
fått sot i ansigtet, men då han strax derpå lät sina 
blickar irra omkring mig med ett uppmärksamt och 
oroligt uttryck, misstänkte jag hastigt att han icke 
var »rätt snäll», som östgöten säger.

Strax derefter stego vi ut på trappan och då 
han åter igen mycket noggrant låste dörren, uttalade 
jag min förmodan i anledning af hans kostym, att 
han ämnade sig på någon bjudning, och ursäktade mig 
att hafva uppehållit honom.

— Nej, här ha vi inga bjudningar, ocli allra 
minst klockan tio på qvällen — svarade han småle
ende — jag ämnade endast göra en liten spatsertur 
utmed åbrädden.

2
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Yi borde nu gâ åt livar sitt håll, ifall jag skulle 
återvända till gästgifvaregården, men det såg ut som 
vi helt hastigt fattat ett lifligt intresse för hvarandra, 
ty båda stanuade vi orörliga nedanför trappan.

—• Ni är blomsterälskare, — sade jag, pekande 
på rosorna framför huset.

Han svarade ingenting utan såg tankfull och från
varande ut.

— Jag förstår, att man väl kan behöfva någon 
förströelse då man har så många pligter eller yrken 
som ni — återtog jag, skämtsamt pekande på taflan 
öfver dörren — fotografien är en mycket intressant 
konst . . .

— Det är den märkvärdigaste, den mest intres
santa i verlden — inföll han häftigt afbrytände, lika
som om han endast stått och väntat på denna inled
ning till ett samtal. — Det är ingen konst, det är en 
hel vetenskap med en omätlig framtid; det är gry
ningen till ett alldeles nytt ljus, nyckeln till en hel 
verld ...

Den lille mannens ögon lyste; han steg helt nära 
intill mig och hans röst hade någonting inspireradt 
och öfvertygande, då han med ifver fortfor:

— Yi hafva funnit nyckeln, men vi förstå ännu icke 
att begagna den . . . År, långa år, hela tidehvarf kan
hända, skola förgå, innan trägna studier och en serie 
af vetenskapliga experiment och iakttagelser skulle 
komma derhän; men slumpen, tillfälligheten, som gif- 
vit anledning till de flesta upptäckter, kan lösa gåtan 
och förklara hemligheten när som helst. . . . Jag vän
tar ständigt derpå . . . jag lefver blott derför . . . det 
är mitt lefnadsmål.

— Hvad menar ni? Hvilket mål? Om hvad 
för hemlighet talar ni? -—- inföll jag något orolig.

— Ni skulle kanske förstå det om ni ville hafva 
den godheten att låta mig fotografera er — återtog



19

han med en så komisk., öfVertalande röst och blick, 
att jag icke kunde besegra min skrattlust.

Se sä, han tar mig säkert för någon missdådare, 
tänkte jag och svarade ännu skrattande:

— Det är mycket smickrande för mig, att ni 
hoppas på min lämplighet för er förmenta upptäckt, 
ty man har sagt mig, att ni företrädesvis väljer tjuf- 
var och skälmar för edra experiment.

Han tycktes ett ögoblick blifva helt förvirrad och 
generad af mina ord, men hastigt fattade han sig och 
sade med bevekande uppriktighet:

— Det har ni hört af folk, som icke har en 
aning om verkliga förhållandet . . . Det skulle icke 
heller vara värdt att söka upplysa dem* derom. Men 
om ni vill hafva en förklaring, så är jag säker, att 
ni sedan icke skall missförstå mig och anse mig för 
en fantast eller en galning . . .

— Yar inte alltför säker derpå.
— Huru? Om jag anförtror mig åt er — inföll 

han med skygghet.
— Ni vet väl, att vi alltid anse den för en 

dåre, hvars hjerna icke mottager och återger intrycken 
på samma sätt som vår egen.

— Ja, så är det — sade han bekymrad.
— Så är det; men i alla fall skall jag låta en 

smula pruta med mig om ni uppriktigt vill säga mig, 
hvarför ni nu är så ifrig att få fotografera mig, lika
som ni var att få porträttet af poströfvaren, som satt 
i länsfängelset?

— Ah, har man redan pratat om det för er, 
och ni är likväl nyss kommen hit till köpingen.

— Ja, jag kom för tvä timmar sedan; men 
svara nu på min fråga..

, — Derför att jag tycker mig i edra ögon se
det samma som i hans.

— Det var i sanning trofligt och uppmuntrande 
för mig.
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— Oeh som jag också just anmärkte hos den 
stackars unge mannen, hvilken allra först gaf anled
ning till min idé eller rättare min upptäckt.

-— Och hvem var dä denna person?
— En olycklig, som strax derefter hängde eller 

sköt sig, tror jag.
— Allt bättre och bättre! — mumlade jag öf- 

verraskad. — Ni har då verkligen en helt egendomlig 
öfvertalningsförmåga, herr fotograf.

— Ack ! missförstå mig icke . . . Uppskjut ert 
omdöme, tills ni åtminstone vet hvarom frågan är .. . 
Jag har nästan förlorat allt hopp; jag har uppoffrat 
hela min lilla förmögenhet . . . jag har grubblat och 
studerat, jag har gjort dyrbara kemiska experiment... 
Jag ville nu öfvertala mig sjelf att söka glömma den 
sällsamma händelsen, men ert ansigte har återfört tan
ken derpå . . . Af nåd tillåt mig att fotografera er.

— Och hvad skall ni då göra med mitt por
trätt?

— Tyvärr skall jag troligen endast lägga det till 
samlingen af mina misslyckade försök . . . Men likväl, 
jag ber er, låt mig göra detta försök!

— Och om ni deremot anser er hafva lyckats, 
tror ni då, att jag går och hänger mig?

— Min G-ud, nej . . . Ni. skall hafva mera för
stånd ... Ni skall underkasta er ett gifvet faktum, 
och ni skall trösta er genom att med mig dela äran 
af en stor, en fruktansvärd uppfinning . . . upptäckten 
af en hemlighet, hvarom menniskorna i alla tider haft 
en aning.

— Men hvilken tröst behöfver jag väl för detta? 
Hvad är det då, som skall inträffa?

— Upptäckten.
•—■ Jag förstår er icke . . . Men, i alla fall, låt 

oss då gripa oss an med det storartade och hemlig
hetsfulla företaget att återgifva mina drag ... Jag 
skall försöka att med lugn uthärda anblicken af mitt
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eget konterfej ; men först skall ni gifva mig den full
ständiga förklaring ni lofvat, om jag icke skall miss
tänka er för . . . för allt för stor cxcentricitet.

Han hade tydligen uppfattat den ton af vän
skaplig ironi, hvilken jag icke helt och hållet kunnat 
undertrycka, och det var kanske derför han svarade 
med en viss brådska och tillfredställelse :

— Jag begär icke bättre . . . Qvällen är så vac
ker; om jag vågade bjuda er sitta ned här på bänken 
bredvid mina rosenbuskar, så skall jag berätta er allt.

— Nu genast; nej det är omöjligt. Jag har rest 
ganska långt i dag och är rätt trött; men om ni ännu 
i morgon qväll har samma önskan och uppsåt, så skall 
jag med nöje besöka er.

— I morgon skall ni utan tvifvel resa er väg 
utan att höra mig — sade den stackars lille mannen 
med en sorgsen och resignerad ton.

— Hvarför tror ni det?
— Derför att man skall förtala mig inför er och 

säga att jag icke har mina sinnens fulla bruk, att jag 
är en fantast, en gammal stålle, hvars ord och idéer 
icke betyda mera än bäckens sorl dernere eller ugg
lans skrik i skogen framför oss.

— Yar lugn, jag har lärt mig att fästa ringa 
eller ingen vigt vid allmänna omdömen ; jag skulle 
annars aldrig hafva kommit hit . . . Bläcket var en
dast en förevändning.

■—■ För att tillfredsställa er nyfikenhet?
— Ja, men den är ännu icke tillfredsstäld.
— Nåväl, jag väntar er då. Godnatt!
— Godnatt!

Jag vände tillbaka till gästgifvaregården, helt 
nöjd med mitt äfventyr, ty den lilla apotekaren med
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sin vålnad af en stork tycktes mig vara ett riktigt 
original och sådana är det just icke godt om.

Dagen derpä fick jag af gästgifvaren eller »käl
larmästarens, som han kallades, några närmare upp
lysningar om Eerr Littolin, som var en studerad man 
och till och med varit lärare i kemi vid en landt- 
bruksskola samt slutligen apotekare, men som nu, en
ligt källarmästarens uttryck, »kemisat och kokt och 
labbat» så mycket, att han blifvit »alldeles tokig».

»Alldeles tokig» var han imellertid icke, men 
icke var han heller kanske så alldeles klok. Hans 
sätt att tala röjde en bildad och städad man, och 
gästgifvarens oändliga förhäfvelse öfver »den stackarn» 
ökade endast mitt intresse för honom.

Det var tydligt, att inom denna lilla, hopklämda 
hufvudskål arbetade en hjerna, hvars förmåga af idéer 
och omdöme det väl lönade mödan att känna.

Huru ofta har icke snillet blifvit ansedt för ga
lenskap, och huru ofta har icke sjelfva galenskapen 
blixtar af ljus, som kanske innehålla aningen om san
ningar, hvilka vi, som anse oss för kloka, icke kunna 
uppfatta. I alla händelser förmodade jag, att om han 
trott sig finna någon öfverensstämmelse mellan mig 
och den vildsinte poströfvaren, så måtte denna före
ställning hafva hört till hans mest extravaganta idéer, 
då det i sjelfva verket just var med honom sjelf jag 
i stället kanhända egde någon själsfrändskap, åtmin
stone tycktes han, hvilken här i den lilla köpingen 
lcfde i en fullkomlig isolering, hafva funnit den till
fälliga bekantskapen med en främling af synnerligt 
värde.

Vi egde för hvarandra intresset af en helt och 
hållet olika lefnadserfarenhet och af en viss öfverens
stämmelse i sinnesriktningen.

Om aftonen då jag återkom till det lilla gula trähu
set mottog han mig på ett sätt, som gaf mig ytter
ligare anledning till dessa föreställningar.
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Jag var för honom ett fynd, en verklig skatt; 
jag var ännu mer, jag var ett »lämpligt subjekt» för 
hans experiment såsom apotekare, kemist eller foto
graf; jag vet egentligen icke livilket.

Stackars varelse, han hade hunnit till femtio år 
och ännu glödde i hans hjerta med oförminskad kraft 
denna sällsamma eld, denna obegripliga och förrädiska 
flamma, som under tusen olika namn och former Ief- 
ver och lyser för hvar och en af oss i ungdomen ; 
denna själens mäktiga lifskraft, som vi kalla illusion 
och hvarförutan vi sjunka ihop och likna en tom rock, 
upphängd på en klädhängare.

Huru många sådana utslitna rockar fins det icke ! 
Jag sjelf, som var yngre än han, hade ju redan länge 
ökat samlingen.

Men då verldens illusioner, eller själens lifskraft 
flytt, återstår ännu andens; och det slitna plagget får 
»hänga med» ännu en tid.

Vi satte oss ned på hans grönmålade bänk fram
för blomsterrabatten; och som herr Littolin, efter den 
första vänliga helsningen och sedan han tackat mig 
för min ordhållighet, förblef tyst och tankfull, berät
tade jag för att få samtalet i gång, att jag på mor
gonen gjort en lång promenad ända ned till stranden 
af Vettern, som låg nära en half mil ifrån köpingen, 
och att jag sett en rätt vacker hägring öfver motsatta 
landet.

Jag kunde visst aldrig hafva funnit en lyckligare 
inledning, ty han höjde genast hufvudet, så att hans 
långa näsa, hvilken tycktes hafva hvilat emot lialsduks- 
rosetten, förlorade sin inbillade stödjepunkt, och håns 
små, rödbruna ögon lyste af en hastig tanke.

— En hägring sade ni! — inföll han lifligt. — 
Ja, se der kanhända ett sätt att kunna förklara för 
er, hvad jag tänker på . . . Hvad tror ni väl att cn 
hägring egentligen är?

-— Jag tror mig hafva hört att det är en reflex,
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beroende af en tillfällig sammanställning af vissa för
hållanden i atmosferen, olika värmegrad, fuktighet och 
molnens ställning.

Ja, en camera optica, arrangerad af slumpen 
med mer eller mindre noggranhet, men likväl aldrig 
återgifvande någonting, som icke i verkligheten fins; 
eller hur; ni är ju öfvertygad derom?

— Hm, jag vet icke, hvad jag skall svara; jag 
har icke egentligen tänkt på den saken.

— Men så tänk på den då.
— För att kunna tänka i detta fall fordras det 

en hel hop kunskaper och insigter i fysiken och . . .
— Ni behöfver imellertid icke mycken insigt 

för att förstå, det naturen hvarken har nlgra nycker 
eller någon oberäknelig fantasi. Alla dess krafter 
äro ju ordnade och • verka lika noggrant och regelbun
det i dag som för millioner år sedan.

Ni nämnde likväl helt nyss ordet slum}), och 
jag betviflar, att den tafla jag i morgse såg i molnen 
öfver sjön har något original i verkligheten.

— Hvad såg ni då?
— En stad med murar och torn, palmer, mina

reter, hvalfbågar, broar och dylikt, som möjligen fin
nes vid Bosporen eller Medelhafvets strand, men som 
vid Vetterns har ingen motsvarighet.

— Men vet ni då icke, att den bild ni här 
såg var den många gånger i molnlagren fram- och 
återkastade reflexen af ett föremål, som kanske i verk
ligheten befinner sig flera hundra mil härifrån. Op
tiken har sitt eko liksom akustiken, och det ni här 
såg var kanske det sista, svagaste och mest otydliga.

Man skulle i det fallet någon gång kunna få 
se äfven det första tydliga och igenkänneliga.

— Nej, troligen aldrig, ty detta målar sina taf- 
Ior i rymder, dit intet menniskoöga når.

- Nåväl, antag att jag sett Sjregelbilden af Pera
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eller Skutari eller hvilken stad som helst. Hvad vill 
ni säga dermed?

— Att dä naturkrafterna, i den outtömliga vari
ationen af sina sammanställningar, någon gång inför 
våra ögon framkalla fenomen, hvilka genom sin säll
synthet förefalla oss såsom trolleri, skulle menniskan, 
om hon kändo dessa sällsynta kombinationer, sjelf kan
hända kunna åstadkomma dem och frambringa samma 
resultat.

— Naturligtvis; vi hafva ju redan oändligt många 
bevis derpå; ni behöfver icke påminna mig derom.

— Men jag ber er likväl fasthålla denna tanke, 
på det ni icke framdeles skall anse mig alltför vidt- 
sväfvande och fantastisk; och dernäst anhåller jag, 
att ni icke glömmer den hägring ni sett i dag. Och 
sedan jag nu sagt er detta, skall jag berätta er, hvad 
som hände mig för några år sedan, dess följder och 
de idéer, som hos mig uppstodo deraf.

Hvar och en vet, att det knappast kan finnas 
något angenämare än att en vacker sommarafton, då 
dagen öfvergår till skjunning och skymningen till stilla, 
nästan ljus natt, att då sitta sysslolös och lyssnande till 
en berättelse, som intresserar oss och likasom sam- 
manväfves med stundens tystnad och dunkel. Nu fins 
det för mig, och jag tror för de allra flesta, åtmin
stone de unga, ett visst slag af berättelser, som just 
synes mest tilldragande, jag menar dem, som röra sig 
omkring det underbara, det anade, det vidtomfattande 
okända, och det var just en sådan berättelse den lille 
apotekaren med låg, mild och ganska harmonisk röst 
föredrog, under det hans egen fullkomliga öfvertygelse 
om dess sanning och hans brinnande åtrå att kunna 
äfven inför andra skaffa klarhet och bevis för dess 
verklighet röjde sig i hvarje af hans ord och åt
börder.

Som han imellertid endast tänkte på sin så kal
lade »upptäckt» och blott hade ett »vetenskapligt in-
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tresse» för saken, sâ brydde han sig föga om de egen
domliga karakterer och omständigheter hans berättelse 
framstälde. De deri handlande personerna voro för 
honom af ingen vigt; han började vid slutet och lät 
detaljerna och de naturliga orsakerna till händelsen, 
som han efteråt fått reda pä, endast osammanhän- 
gande och händelsevis framkomma.

Jag tar mig derför friheten att vända bakfram 
pä hans historia, eller egentligen att vända den rätt 
och börja från början.

Qvarliggande bref.

Det var en mörk och ruskig måndagsmorgon i 
November, det vill säga en af de mest obehagliga 
dagar under hela året.

Det blåste och småregnade. De många svarta 
skorstenarne från fabrikerna och gjuterierna, som ligga 
utmed stranden af den kanal, hvilken skiljer Kungs
holmen från det öfriga Stockholm, sända sin tjocka 
sotiga rök ut öfver gatorna, der den tunga fuktiga 
luften pressade den ned mot de smutsiga stenarne, 
innan en framilande vindpust förmådde höja den öfver 
de sammanträngda hustaken.

En och annan sömnig åkare skramlade förbi med 
sin droska, som skulle föra någon resande till ång
båten, ty man hade då ännu icke kommit riktigt i 
gång med jernvägarne; några arbetare, nog förnuftige 
att icke hålla »fri måndag», gingo utmed husväggarne, 
förbi den ännu stängda krogdörren; en- gäspande skol
gosse, stridande med sömnen och den leda känslan af 
att åter börja en lång vecka med lexor och tvårg,
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syntes på den öde gatan, der gaslågorna tycktes vara 
det enda vakna och krya element i den nybörjade 
veckans tunga och dufna morgon.

Sant är också, att den ständigt återkommande 
»kampen för tillvaron» kännes ganska obehaglig under 
dylika förhållanden, att lifskraften förefaller lika med 
noll och håglöshetens sega och kalla mögel hotar att 
växa oss öfver hufvudet; man har kanske icke sett 
en solstråle på flere veckor, man har nästan glömt, 
att den blå himlen i alla fall finnes der uppe ofvan 
dimfällen, som ligger öfver oss.

Det gifves imellertid vissa spänstiga naturer som 
trotsa allt, till och med en kall och gråduskig novem
bermorgon, och bland dessa är otvifvelaktigt den unge 
man, som nu med brådskande steg skyndar fram öfver 
gatan.

Han ser sig omkriDg med så klara och lifliga 
ögon, ehuru dessa ögon kanske skulle för en skarp
synt betraktare synas något tvetydiga och opålitliga; 
han hvisslar så skarpt och muntert och hoppar så lätt 
och omsorgsfullt på de minst orena stenarne, att man 
tydligt ser, med hvilket intresse och hvilken frisk
het han vaknat till lifvet i den mörka och sömniga 
staden.

Han kallar sig Casper Renz af ingen annan an
ledning än derför, att han något namn måste ega, ty 
han är ett af dessa tusentals Stockolmsbarn, livilka 
anse den intressanta bekantskapen med sin far såsom 
en lyx, på hvilken de icke hafva något anspråk, 
och icke heller af sin mor hafva de något ömmare 
minne.

Tillhörande en klass, helt egen för de stora stä
derna, en klass, som vanligen utmärker sig för en 
märkvärdig sammanställning af simpla böjelser och 
gödt förstånd, förenadt mod en seghet och härdighet 
i fysiskt afseende, som trotsar nästan hvarje annan



28

förstörande inverkan än tidens, var han en fullkomlig 
typ för dessa gatans barn och egde alla dess fel och 
förtjenster.

Dä man hörde och såg honom, skulle man tro, att 
han, i motsats till Heimdal som var född af nio jung
frur, egde ett lika antal fäder, ty den sällsamma bland
ningen i hans blod lyste i hans qvicka och klara 
ögon och uppenbarade sig genom otaliga sällsamma 
kontraster.

Den unge herrn var för öfrigt tjugufyra år och 
skrifvare i posten. Orsaken, hvarför han denna ru
skiga morgon hade mera brådtom än vanligt att komma 
till sitt expeditionsrum, som då ännu icke befann sig 
i det ståtliga palatset vid Rödbodtorget, var den, att 
man i dag skulle börja läsningen och bränningen af 
qvarliggande bref, och detta är ett ganska långsamt 
och tröttande göromål. Om man då har den långa 
vägen att gå från Kungsholmen till Lilla Nygatan, så 
ökar detta icke arbetets behag.

Herr Casper Renz var likväl troligen af en an
nan mening, ty han gick nu, kl. 7 på morgonen, 
denna väg alldeles onödigtvis, enär han egentligen 
bodde fyra trappor upp i en af gränderna mellan 
Skeppsbron och Österlånggatan, men, efter ett litet 
rummel med några bekanta qvällen förut, funnit det 
lämpligt och nöjsamt att följa en af dem hem, för 
att, såsom han sjelf uttryckte sig, »kinesa» på den 
glada vännens tvenne sammanstälda stolar med en 
kappsäck till hufvudgärd.

Följden af denna sinrika och beqväma anordning 
blef då den, att han vid uppvaknandet fann sig ligga 
på golfvet med de kullstjelpta stolarne öfvcr sina ben.

Det var nu efter denna angenämt tillbragta natt 
och en frukost, bestående af två krakmandlar ooh en 
konjak, som den unge postskrifvaren skyndade genom 
de ödsliga gatorna och, ändtligen kommen till post
huset, sprang upp för dess trappor, öfverlioppande hvart-
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annat steg sâ spänstigt och raskt, som om han nyss 
hvilat i den bästa säng.

— Vänta dä Eenz ! — ropade i det samma en 
hes och omorgnad röst bakom honom, och en läng, 
blek, frusen och finnig ungdom klef långsamt in i den 
stora kalla förstugan, der draget kändes ännu obehag
ligare än det ruskiga vädret utanför.

— Åh, är det det du, Tranér! . . . För tusan, 
då måtte det vara sent, — svarade Renz och ämnade 
fortsätta sin språngmarsch uppför ännu en trappa.

•— Nej, klockan har icke slagit ännu . . . Hvad 
skuttar du som en hare för . . . Förb—dt fjesk! — 
mumlade den stackars lungsigtige herr Janne Tranér, 
hvilken i många fall tycktes vara raka motsatsen till 
sin hurtige kamrat.

Ett par minuter derefter voro de båda herrarne 
i full verksamhet, öfvervakade af en äldre tjensteman, 
som kontrollerade undersökningen af de brutna brefven.

Rasslet af papper och ljudet af skrifvande pen
nor, afbrutet af en eller annan Mga eller anmärk
ning, fortgick alltjemt; högarne af bref eller sönder
slitna kuvert växte allt mer, och gaslågorna lyste med 
ett bländande sken öfver alla dessa prisgifna utgjutel- 
ser, ofta mycket illa skrifna, med betänklig ortografi 
och hieroglyfisk handstil, men mången gång röjande 
hjertats innersta känslor af oro och sorg, harm eller 
blygsel; känslor som förblifvit en hemlighet för dem, 
åt hvilka de anförtrotts, men som nu lågo här fram
dragna och utbredda i det obarmhertiga gasskenet in
för främmande blickar.

Lyckligtvis sökte man endast »penningar eller 
penningars värde», och allt annat »värde» var för de 
likgiltiga herrarnes mekaniska granskning lika osynligt 
som »kejserens nye klæder» i Andersens saga.

Den bleke herr Tranér gäspade och blinkade med 
röda ögon, men Casper Renz, hvilken icke sofvit mer
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än ett par timmar under sin väns stolar, var vaken 
och kry som en ekorre.

Han var också van att, placerad på en liten och 
hög pulpetstol, sitta hvarje dag fem eller sex timmar 
vid ett fönster utan rullgardin, belyst af en lampa, 
hvars blanka reflekterande skärm gaf dess starka låga 
likhet med en fyr, utan att herr Caspers klara ögon 
generades mera deraf än han sjelf af att synas som i 
en transparent ut åt gatan.

I sjelfva verket var han en af dessa privilegie
rade varelser, som aldrig generas af någonting; lika 
härdad till själen som till kroppen, besvärades han 
icke mera af blyghet, misströstan, granlagenhet eller 
någon af hjertats ömmare känslor än af en obäddad 
säng eller ett orent linne, så framt detta senare kunde 
döljas för andra.

Just som han bortkastade ett uppbrutet bref, som 
hans snabba blick genast funnit utan »värde», föll ett 
fotografikort ned på golfvet framför fotterna af hans 
sömnige kamrat; hvilken nyss funnit det i ett bref 
och likgiltigt kastat det ifrån sig, i det samma han 
slutat genomse en brefpacke och deras förman förkla
rat, att han gick för att frukostera.

Arbetet upphörde för en stund, och de båda 
skrifvarne skyndade att följa hans exempel, men Tra
nor, som helt mekaniskt upptagit kortet, sade skrat
tande, i det han satte hatten på sig:

Min själ, tror jag icke, att detta är ditt por
trätt, Renz.

Ja, det är icke utan, att det liknar mig 
litet, om icke det der felet på kinden vore, — sva
rade denne, och tog i sin ordning kortet. — Hvar 
fann du det?

— Det var jag, som kastade det på högen; det 
låg i det der fula kuvertet.

Renz böjde sig ned och upptog det sista brefvet, 
som hans kamrat nyss uppbrutit och genomsett, men
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då han vände på kuvertet, märkte han, att deri fans 
qvar ett litet hopviket papper, som Tranér tydligen 
icke observerat.

Bland alla den unge mannens lyckliga egenska
per fans äfven en aldrig svikande présence d’esprit; 
han hade nästan ingen erfarenhet af hvad det vill 
säga att blifva förvirrad eller villrådig, och i detta 
ögonblick fick han genast en alldeles ny ingifvelse, 
som han utan minsta tvekan följde.

— Se så, kommer du icke med! — ropade Tra
nér, som redan var i dörren.

— Jo visst, men det skulle vara roligt att veta 
den här »prissens» namn . . .

— Som liknar dig? Ah, hvad tjenar det till... 
det var två eller tre enskilda skrifvelser i samma ku
vert ... det är de der grofva gula papperen, som 
ligga öfverst.

Tranér försvann genom dörren utan att fästa vi
dare uppmärksamhet vid sin kamrats uttalade önskan, 
och Benz stoppade hastigt kuvertet och alla de utvi
sade brefven i sin rockficka. Det var ett ögonblicks 
verk, och hvisslande stängde han dörren i lås och 
upphann sin kamrat innan denne ännu hunnit påtaga 
sin ytterrock.

Det var en pojkaktig nyfikenhet, skulle man 
kunna säga, egentligen mycket oskyldig, då , dessa 
brutna bref kunnat lika väl granskas af honom som 
af någon annan och de för öfrigt redan af hans kam
rat befunnits odugliga och hemfallna åt lågorna; det 
var ett infall, ingenting annat, men detta infall hade, 
liksom alla herr Caspers handlingar en ganska prak
tisk betydelse.

Porträttets tillfälliga tycke af honom sjelf hade 
gifvit första anledningen att upptaga kuvertet, och den 
deri funna papperslappen var nu den verkliga orsaken, 
hvarför han medtog och förvarade brefven.

Denna lilla episod, inrymd inom den korta tiden
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af två eller tre minuter, var helt enkelt den maske
rade början af ett brott.

De båda unga herrarne ämnade som vanligt till
sammans äta sin frukost på en tarflig källare i grann
skapet, men i förstugan träffade Eenz en annan kam
rat och fördröjde sig några ögonblick, så att Tranér 
gick förut, och just då han ändtligen vände sig om 
för att följa sin vän, kom en person, som tycktes 
hafva mycket brådtom, och sprang förbi honom. Trap
porna voro våta och hala; den främmande halkade, 
föll och kunde icke resa sig upp.

Renz skyndade fram, frågade deltagande huru 
det stod till och försökte att hjelpa upp honom.

Det var en högväxt ung man af ungefär samma 
ålder som han sjelf, af ett distingueradt utseende 
och tydligen ingen Stockholmsbo, hvilket både hans 
språk och hans klädsel genast röjde för postskrifvarens 
vanda öga.

Han hade illa vrickat sin fot; Renz skaffade ho
nom • en droska, mottog hans artiga tacksägelser och 
hörde honom befalla kusken köra till ett hotell för 
resande.

Det fans intet särdeles anmärkningsvärdt i allt 
detta, och Casper Renz omnämnde endast helt flyk
tigt det lilla äfventyret för sin kamrat, då han se
dermera träffade denne, för att motivera sin urakt
låtenhet att infinna sig vid den gemensamma fru
kosten.

Den främmandes drag fästes likväl i hans minne, 
ehuru han icke egde den minsta anledning att för
moda, det något sammanhang kunde finnas mellan 
morgonens båda uppträden. Så var det likväl och 
båda skulle sedermera hafva inflytande på hela hans lif.

Hela dagen arbetade Renz och hans kamrat till
sammans och skildes åt som vanligt när aftonen kom. 
Herr Tranér var sjuklig och stillsam ; han roade sig 
endast med att då och då spela domino på ett an-
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språkslöst kafé, då Renz deremot nästan hvarje qväll 
drack och spelade kort, dansade i »Södra salongen» 
och sof ett par timmar hvar som helst, ignorerande 
alla föreställningar om trefnad, komfort och god ton.

Båda tillhörde de denna klass af unga »löshä
star», som i Stockholm är så starkt representerad, 
dessa »bohémiens», hvilka utan alla familjeband kunna 
lefva och handla helt oberoende af någon annan ord
ning än polisens.

Olikheten dem emellan betingades af rent fysiska 
skiljaktigheter; oeh, uppriktigt sagdt, så torde det till 
sist just vara dessa, som utgöra den enda rättvisa 
grunden för vårt omdöme om menniskor.

Då Trandr liknade spindeln, som sitter helt stilla 
och väntar på det möjligen kommande rofvet, beredd 
att i brist deraf dö i sin vrå, men att också utan 
misskund och konsideration gripa det samma, om det 
kom i hans närhet, liknade Renz den qvicka och 
omtänksamma råttan, som springer öfver allt, hittar 
på allt, tager till godo allt hvad hon finner och trot
sar alla de försigtighetsmått man vidtager mot dess 
odygd.

Denna qväll gick imellortid herr Casper Renz 
icke ut för att söka någon- »muntration», han stan
nade helt tyst och stilla hemma på sitt lilla vinds
rum, och hans städerska antog för alldeles gifvet, att 
han var illa sjuk, då hou mot vanligheten fann dörren 
stängd och hörde honom innanför säga, att han redan 
gått till sängs.

Hvarken det förmodade eller det uppgifna för
hållandet egde imellertid rum.

Den glade postskrifvaren, ännu klädd i samma 
kostym, hvari han för två timmar sedan hemkommit, 
satt helt upprätt och anständigt i sin smala och hårda 
soffa, der han annars brukade intaga alla både möj
liga och omöjliga ställningar utom den, som vanligen 
anses lämplig och passande, och skälet till detta hygg-
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liga uppförande var tydligen det, att han icke visste 
hvad han gjorde, sä djupt försjunken i tankar tycktes 
han vara. Anledningen åter till detta helt och hållet 
exceptionella både yttre och inre förhållande var in
genting annat än det »qvarliggande» brefvet, som han 
i hemlighet medfört från postkontoret.

Detta stora kuvert af ett segt, grågult papper, 
försedt i frimärket med porträttet af Förenta staternas 
president och Newyorks poststämpel, hade innehållit 
först det lilla papper, som legat särskildt och deri- 
genom undgått Tranérs uppmärksamhet och som var 
ingenting mindre än ett depositionsbevis af svenska 
riksbanken å 20,000 riksdaler, åtföljdt af nedan
stående, med en redig och vacker handstil skrifna 
rader :

»Fullmakt för innehafvaren häraf att lyfta före
stående af mig den 1 september 1857 deponerade 
tjugu tusen (20,000) riksdaler riksmynt. Washington 
den 7 augusti 1858.

Alexander Dowerby.»

»Att herr Alexander Dowerby inför svensk-nor
ska generalkonsulatet erkänt innehållet af förestående 
fullmakt och derundor egenhändigt tecknat sitt namn, 
betygar

Washington d. 7 augusti 1858.
E. af Wetterstedt.

Svensk och norsk ge
neralkonsul.»

Vidare ett bref, som säkerligen blifvit helt flyk
tigt genomögnadt, då det endast innehöll obetydliga 
enskildheter, och slutligen ett längre meddelande, skrif- 
vet på groft papper med en nästan oläslig stil och 
tillkännagifvande en grym okunnighet om både orto
grafi och satslära.

Det första brefvet med samma stil som full
makten och dateradt en månad före denna, lydde som 
följer:
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»Min goda tant Agatha!
Det är snart ett helt är sedan jag skref hem 

till tant, hvilken utom »lilla Sissi» är min enda släg- 
ting oeh anförvandt; men jag har hela tiden flackat 
så vida omkring för min principals räkning, att jag 
kanske aldrig ens skulle hafva tänkt på hemmet, om 
icke Sissis medalj ännu troget hängde omkring min 
hals. Säg henne detta och påminn henne, att jag 
lofvat bära den ända till vår bröllopsdag. Skämt å 
sido, så hoppas jag att, om jag äfven i år kan hem
skicka en så vacker besparing som de sista åren, se
dan snart komma hem och helsa på tant och min 
lilla kusin, och hvem vet, hvad som då kan hända. 
Den söta ungen, jag mins henne så väl, fast det nu 
är sex år sedan jag såg henne och jag förmodar, att 
hon nu vuxit upp till en vacker ung dam, som snart 
fyller sina sexton år.

Tant var icke nöjd med min resa och hotade 
till och med en gång att göra mig arflös; men ehuru 
jag alltid skall vara tacksam för tants moderliga kär
lek, har jag aldrig tänkt på något arf och unnar det 
gerna i en framtid åt Cecilia ensam; ty jag tycker 
bättre om att sjelf förtjena mig en förmögenhet, och 
detta är icke så svårt här, om man vill vara lika är
lig, som man är arbetsam, ty ingen vara är här så 
sällsynt och betalas så högt som redbarhet. Jag är 
nästan säker, att min principal fördubblar min aflö- 
ning, om jag stannar qvar till nästa år.

Det är nog sant hvad tant säger, att mina pen
ningar kunde placeras bättre och mera räntegifvande, 
och om jag icke kommer hem nästa år, skall jag 
bedja tant, som alltid varit skicklig och road af affä
rer, att styra om den saken, oaktadt jag hör, att 
tant nu mera, äfven under vintern, bor qvar på lan
det i det gamla kära hemmet, der jag tillbragt så 
många glada stunder.

Sorgligt att höra det tants ögon blifvit så klena,
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men äfven om sâ ieke vore, skulle det kanske vara 
svårt att genast igenkänna mig, ty sex års strängt 
arbete och rosor i ett mördande varmt klimat hafva 
nog förändrat mig. För att ni likväl icke skola blifva 
allt för öfverraskade af att jag blifvit så grof och 
gammal och vanstäld af ett styggt ärr på högra kin
den, så sänder jag mitt fotografiporträtt. Skråman 
fick jag af en skojare till portugis, med hvilken jag 
händelsevis kom i gräl på en resa.

Jag ber om min helsning till »fröken Cecilia» 
och hoppas, att hon ännu bibehåller något af den 
vänskap, hvarmed hon fordom hedrade sin gamle 
kusin.

Bref med den vanliga adressen kunna troligen 
redan i oktober träffa mig, då jag hoppas vara åter
kommen från den handelsresa öfver Oceanen till Kina, 
som jag just nu står i begrepp att företaga.

Jag förblifver städse min älskade tants vördnads- 
fulle brorson.

Alexander.
P. S. Jag kom ieke att afsända detta bref, in

nan jag reste ifrån Callao, men skall nu sända det 
samma från första hamn med postförbindelse, hvartill 
vi komma, eller med något mötande fartyg.

D. £.»
Den tredje och sista skrifvelsen var något svår 

att tyda och hade detta utseende:
»Gamle hederslarspetter min godda ven. Jag 

vett inte vadd ja ska görra anat än skrifva te dej 
som då ja va i Ståkholm men om du skulle flytat
dän så kan väl påsten hita på dej. För lite sedan
råkade vi ett fartyg i sjunkande tilstån och uptog 
derifrån en svensk som vi tänkte lansäta i nästa hamn 
för han va sjuk och dålig och hade länge legat i vatt
net. Ja va den enda svensk ombord, och han trodde 
att han skulle dö och gaf mig detta ineligande brev
för att sända till Sverge, men se adressen som han
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skrev kâm åt fanders. Det gick sen olökligt för oss 
så att vi förlisade på höjden af Cap Comorin innan 
vi hunnit någon hamn och fast ja och flere af besätt
ningen blefvo radade så gick väl säkert den stackars 
sjuka herrn till botten och ja skikar nu hans bref till 
dej så det ändå kåmer hem til Sverge, som han bad. 
Styrman Kosengren från Hörten som ja träffade på 
här Nöjyork säger att ett norskt fartyg briggen Egeria 
från Drammen skulle i samma farvatten ha uptagit 
ett par skeppsbrutne och han trodde att deriblan åkså 
va en svensk så att det kunne vara ett skickelseöde 
om den der karlen kommit hem det jag gerna ynskar 
för han gaf mig både sin klocka och de pengar han 
hade på sig innan vi komo i vatnet. Matrosen Pet
terson från Ystad har hjelpt mig me de här brevet 
och han helsar tillika till alla hemmavarande vener 
och vi ynska er alla samma liälsosama tilståu.

Basmus Petterson och A. Johnson.»

Det var nu dessa båda bref, ännu utbredda på 
bordet framför honom, hvilka hos Casper Renz fram
kallat en sådan här af djerfva och besynnerliga fun
deringar, att han glömt lägga upp benen på soff
kanten och låtit sin cigarr slockna innan den var 
halfrökt.

Dessa bref hade med full rätt ansetts omöjliga 
att expediera, då intet annat namn än de båda en
faldiga och tanklösa sjömännens intetsägande under
skrifter fans och adressen helt enkelt var till »ved- 
sågaren Larspetter Hansson i Ståkholm».

För Renz, som funnit den förbisedda fullmakten, 
hvarom brefvet ingenting innehöll, fans likväl en väg
ledning i namnet derunder och en annan i uppgiften 
om briggen Egeria från Drammcn.

Skulle han söka att få reda på de båda qvinnorna, 
enligt brefvet de enda slägtingar till den drunknade 
Alexander Dowerby ?

Ja, naturligtvis; ty här bakom dessa halfva och
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apokryfiska meddelanden låg ju verkligen både »pen
ningar och penningars värde», det vill säga möjlig
heten af ett arf och vissheten om en större depone
rad rumma, åtkomlig för hvem som helst.

Denna fråga hade han således besvarat med ett 
bestämdt ja. Den andra: Skulle han öppet eller i 
hemlighet göra dessa efterspaningar? Skulle han be
hålla sitt fynd för sig sjelf eller lemna det ifrån sig 
utan att få någon den minsta nytta eller fördel deraf? 
Det var denna fråga, som jagade blodet till hans 
vackra släta panna och gjorde hans starka klara ögon 
för första gången dunkla, röda och ljusskygga.

I förra fallet hade han endast att öfverlemna 
den funna fullmakten åt sina förmän ; dermed var han 
ifrån hela saken men . . . skulle icke detta vara en 
omätlig dumhet?

Casper Renz, som i ordets strängaste bemärkelse 
under hela sitt Iif kämpat för sin tillvaro, egde en 
skarp blick och en högt uppdrifven instinkt för hvarje 
den minsta tillfälliga fördel i denna kamp; han före
tog sig aldrig frivilligt någonting, som icke gagnade 
eller roade honom sjelf, och han behöfde således icke 
så lång tid för att bestämma sig i valet mellan de 
båda olika sätten att gå tillväga i denna sak.

Det är besynnerligt, att då händelserna ganska 
sällan foga sig samman till fördel för ädla och goda 
handlingar, är det deremot alls icke ovanligt, att de 
inveckla sig på ett för dåliga eller svaga naturer sär
deles frestande sätt.

De båda tillfälligheterna, att den gamla tantens 
svaga ögon omnämndes och att den drunknade Alexan
der Dowerbys ansigte tycktes hafva egt ett visst tycke 
med den unge postskrifvarens, afgjorde den senares 
öde; icke derför att de i sjelfva verket voro af nå
gon vigt, men derför att de helt naturligt väckte hans 
första tanke på möjligheten af ett bedrägeri.

Casper Renz trädde alla fingrarne genom sitt
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tjocka bruina här, stödde armbâgarne mot bordet och 
funderade med ögonen så orörligt och vidt uppspär
rade, som om det skulle varit gorgonen Medusas 
klassiska hufvud han haft framför sig i stället för en 
smutsig ljusstake med ett nedbrändt ljus.

Timme efter timme förgick. I hans verksamma 
fantasi framträdde så småningom en ganska skicklig 
och kombinerad plan att göra sig detta onyttiga och 
så att säga dödfödda bref till godo, och den allra 
första nödvändiga åtgärden i denna plan var att un
derrätta sig, om brefskrifvaren verkligen var för
svunnen.

Det fans ett mycket enkelt medel dertill; om den 
oförsigtiga och föga affärsmessige fullmakten icke 
ännu efter en så lång tid blifvit i banken proteste
rad, så fans utgifvaren deraf säkert icke mera bland 
de lefvandes antal, och ingen menniska hade någon 
aning om dess tillvaro mer än den djerfve och lyck
lige innehafvaren deraf.

Den var af senare datum än brefvet, troligen, lika
som dettas postskriptum, skrifven på hafvet om bord på 
det fartyg, som »påträffats i sjunkande tillstånd», och se
dermera afsändt från Newyork nära ett år derefter.

Hos personer med dålig uppfostran och mycken 
slughet äro vanligen rättsbegreppen mycket egendom
liga och förvirrade; den unge mannen fann sig icke 
alls generad af att »taga arf efter den okände döde», 
som han sjelf i tankarne uttryckte sig, men han skulle 
likväl aldrig hafva velat bestjäla den lefvande, och för 
att i alla händelser vara fullkomligt säker i detta af- 
seende ville han söka skaffa sig upplysning, om den 
norska briggen möjligen haft den skeppsbrutne Alexan
der Dowerby om bord.

Äfven detta borde icke blifva svårt, då han visste 
fartygets namn och hemort.

Han hade varit så djupt försjunken i sin plan 
och sina så plötsligt förändrade framtidsutsigter, att
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han icke återkom till verkligheten och det närvarande, 
förr än det utbrunna ljuset, som länge flämtat i pi
pan, ändtligen slocknade och påminde honom att gå 
till sängs.

Klockan var två på natten, men för första gån
gen i sitt Iif kunde han icke somna sedan han lagt 
sig; mörkrets egendomliga makt gjorde sig gällande 
äfven hos denne härdade och lifskraftiga natur, hvil- 
ken hittills varit oåtkomlig för hvarje svaghet och 
känsla af obehag.

Hela aftonen hade han varit i samma tillstånd 
som om han läst en mycket intressant roman, men 
nu framstodo med obetvinglig ängslan faran och ri
sken af det bedrägeri han hade i sinnet.

Det var ett mycket högt och osäkert spel, han 
kunde icke dölja den saken för sig, ett spel, der in
satsen utgjordes af hans frihet och existens såsom he
derlig karl, för att nu icke tala om hans inre frid 
och tillfredsställelse.

Det gifs imellertid ett moraliskt likasom ett fy
siskt öfverdåd, som ser i hvarje vågspel en oemot
ståndlig tjusning och som ofta icke hejdas, förr än 
kropp eller själ äro förderfvade.

Båda dessa öfverdrifter, dessa missriktade kropps- 
och själskrafter hade kommit Casper Renz till del, 
och han följde sin natur utan vidare resonnement och 
besinning.

Morgonen derpå var han åter på sin post som 
vanligt. Punktlig, snabb och med en ovanlig arbets
förmåga, var han omtyckt af alla sina förmän, och 
man beklagade allmänt förlusten af hans dugliga och 
användbara person, då han någon tid derefter begärde 
sitt afsked för att, som han sade, mottaga ett litet 
arf och en obetydlig befattning i landsorten.

Himlen vet, hvilken plats man i Stockholm skulle 
innehafva för att lemna något tomrum efter sig; man 
försvinner der så fort och så fullkomligt som ett
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hvetekorn, taget ur en full säck, oeh dagen efter se
dan man är borta kan knapt någon menniska förstå, 
huru man någonsin fått rum. Den obetydliga post- 
skrifvarens glada umgängesvänner roade sig lika bra 
honom förutan och nämnde icke ens annat än i för
bigående hans namn; det var, som om han aldrig 
funnits i verlden.

Den sista qvällen, innan han reste sin väg, var 
han iinellertid länge hos sin kamrat Tranér, med hvil- 
ken han förut mycket litet tycktes hafva sympati
serat.

Dennes rum var lika torftigt, kallt och otrefligt 
som hans eget, men der herskade likväl den största 
möjliga ordning. Egaren dammade sjelf de fula och 
obeqväma godtköpsmöblerna och stälde dem i en nä
stan pinsam symetri, som verkligen påminde om en 
spindelväf ; fattigdomen framträdde der likväl med 
vresig och bister min i hvarje vrå, oeh de båda vän
nernas hviskande och hemlighetsfulla samtal öfverens- 
stämde med den dystra omgifningen, likasom det glada 
skrattet och det lättsinniga, tanklösa och högljudda 
prat, hvilket stundom brukade höras i Casper Renz’ 
slarfviga vindskammare, harmonierade med lokalen.

Kort tid efter Caspers försvinnande antog imel- 
lertid Tranérs rum ett hyggligare utseende; egaren 
sjelf blef mindre blek och frusen; började att blåsa 
flöjt om aftnarne och gick till och med någon gång 
på teatern för att från fjerdc raden åhöra en musik- 
pjes. Hans värdinna, som fann att han hade bättre 
inkomster, egaade honom dcrför något mera förtroende 
oeh aktning och satte ett nytt öfverdrag på hans tra
siga soffa. Med ett ord, spindeln hade troligen fått 
tag i något rof, och detta rof tycktes för den, som 
gjort sig mödaa att taga reda derpå, bestå i någon 
sorts verksamhet som k ommissionär, ty han fick nu
mera ofta bref, förde en temligen regelbunden korre
spondens och gjorde till och med resor då och då för
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»juridiska affärer», som han sjelf uppgaf, dä värdin 
nan en gäng frågade derom.

Detta svar skulle kanhända hafva synts henne 
besynnerligt, om hon vetat, att Tranér, lika litet som 
hans forne kamrat, egde någon den minsta juridiska 
bildning eller egentligen någon bildning alls, då hela 
deras vetande inhemtats i folkskolan, och denna var 
för trettio är sedan, eller i deras barndom, ingenting 
att skryta med.

Imellertid skötte han alltjemt sin underordnade 
tjenst i posten, men tycktes lika litet som någon an
nan påminna sig eller ega någon vidare beröring med 
Casper Renz, och dennes namn syntes aldrig på ku
verten af de bref han afsände.

Två år eller tredje våren efter de båda vänner
nas skilsmessa och förändrade ställning stod en afton 
i den lilla köpingen utanför apoteket, bredvid blomster
rabatten, just på samma ställe, der jag afhörde denna 
berättelse, en ung flicka om aderton eller nitton år.

Hon höll i handen en flaska, som hon tydligen 
nyss köpt derinne, och sedan hon väl förvarat den i 
en liten korg, som hon bar på armen, tillknöt hon 
sina hattband, medan hon lutade sig ned för att lukta 
på ranunklerna och hyacinterna, som blommade, och 
ämnade aflägsna sig, då apotekaren herr Littolin, lika 
from och vänlig, som han visat sig för mig, stack ut 
sitt lilla spetsiga hufvud genom det öppna fönstret 
och artigt bad henne medtaga några blommor.

— Tack, herr Littolin ! Det skall jag göra . . . 
vi hafva icke så vackra hemma, och tant tycker så 
mycket om ranunkler — svarade flickan och började 
ett noggrant val bland apotekarens favoriter.
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— Fröken Dowerby har ändå den bästa träd
gårdsmästare i trakten — sade apotekaren.

— Åhja, men jag tror, att blommorna trifvas 
bättre här ... vi hafva för mycket skugga hos oss; 
tant älskar träden ännu mer än blommorna, sä att 
dessa fä ingen sol ... seså, nu har jag en hel bukett 
. . . tack och adjö!

Den unga flickan gick småsjungande och med 
denna mjuka och elastiska gäng, som ungdomen stun
dom af naturen eger utan alla bemödanden.

Hon var en mycket behaglig varelse, med en 
växt sä smärt och smidig, som den man tilldelar sko
gens nymfer, ett tjockt mörkbrunt här, som krusade 
sig likt luggen pâ en fölunge öfver en låg och brun, 
men fin och vacker panna och en liten något uppåt- 
sträfvande näsa, som kunnat vara mera öfverensstäm- 
mande med skönhetsreglerna, men som just passade 
till hennes friska bruna hy, hvita tänder och lifliga 
mörka ögon.

Ömsom luktande på blommorna eller svängande 
med dem i luften, ömsom lutande sig ned för att 
plocka några blåögda Myosotis i det våta diket vid 
vägen, än stannande och lyssnande till talltrasten, som 
sjöng der uppe i skogen, och bemödande sig att varsna 
honom der han satt på granens allra öfversta qvist, 
fortsatte hon, sorglöst och lugnt som ett barn, sin 
väg utmed insjöns strand, genom ängar oeh hagar 
fram till den vackra egendom, vid hvars svartmålade 
jerngrindar hon nu stannade. Det var Dowerbygård, 
som egdes och beboddes af hennes tant, fröken Agatha 
Dorothea Dowerby. Hon sjelf hette Cecilia Ellertz 
och var såsom fader- och moderlös uppfostrad hos 
tanten.

Egendomen hade vidsträckta egor, men var hvar- 
ken ståtligt eller ens väl bebygd; den hade ett jern- 
bruk eller rättare en spikhammare, hvilken sköttes 
med både drift och förstånd af sin egarinna, som allt
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sedan sin brorsons bortresa för tio är sedan bott der 
helt ensam med systerdottern, dennas guvernant oeh 
några tjenare.

Cecilia skyndade halft springande framåt den 
breda sandgången öfver gården till den fula, gammal
modiga byggnaden, som hvitrappad och med sina breda, 
men temligen låga fönster tycktes stå och grina i so
len utan skydd, då den helt och hållet saknade det 
öfverskjutande tak, som vi nu äro vana att se.

Det hade blifvit sent, och den unga flickan fruk
tade att hafva försummat den ordningsfulla och regel- 
messiga tantens tétimme, då hon nu såg henne stå på 
trappan, likasom om hon väntat på henne.

Den gamla fröken var sextio år, men såg icke 
så gammal ut och hennes drag voro ännu vackra och 
regelbundna. Hon hade haft en yngre bror och en 
syster; ingen af dem hade hvarken i yttre eller inre 
afseende varit henne öfverlägsen. Systern hade varit 
en liten fjolla, barnslig och tanklös, som haft många 
friare och efter vanligheten och enligt sin natur valt 
den sämste och minst begåfvade af dessa; hon hade 
lefvat tillräckligt länge för att se sin förmögenhet 
bortslarfvad och sin man alldeles kallsinnig och dog 
lyckligtvis från ett par små barn, som hon icke skulle 
hafva haft förmåga att förståndigt uppfostra och hvaraf 
det ena snart följde henne efter.

Broderns historia var lika kort och lika litet in
tressant. Han hade varit en glad och hederlig själ, 
hade en vacker figur, dansade väl, red förträffligt, 
älskade hästar öfver allt annat och var ryttmästare 
vid Smålands husarer, då döden bortryckte honom 
just lagom, innan han blef tvungen att anlita sin äldre 
systers hjelp för sina trassliga affärer.

Agatha hade sett bättre ut än sin syster, var 
klok, praktisk och god; hon skulle hafva blifvit den 
bästa hustru, den ömmaste och förståndigaste mor, 
men ingen man hade någonsin kastat en blick af
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kärlek på henne eller hviskat ett förälskadt ord i 
hennes öra, och de fä giftermålsanbud hon haft voro 
sä tydligen framkallade af tanken pä hennes förmö
genhet, att den kloka och stolta qvinnan utan tvekan 
afslog dem.

Erfarenheten visar oss rätt ofta liknande fall. 
Man kan icke fatta hvad för en hemlig och obegrip
lig trollformel, ett slags »noli me tangere», som hvi- 
Iar öfver vissa qvinnor och tyckes beröfva dem all 
förmåga att röra männens hjertan — eller kanske 
deras sinnen — då de likväl ofta obestridligen äro i 
alla afseenden cfverlägsna andra, stundom obetydliga, 
enfaldiga och till och med fula varelser, hvilka älskas 
och beundras och med hvilka man utan betänkande 
äfventyrar en hel lång sammanlefnad, ofta till föga 
glädje och gagn för båda parterna.

Det är imellertid icke sällan, som de förbisedda, 
att icke säga »osynliga», qvinnorna ersätta de andras 
brister, reparera deras fel och uppfylla deras pligter; 
det är stundom dessa, som med sin sjelfuppoffring, 
intelligens, sitt behof af verksamhet och kärlek upp
söka de öfvergifna eller vanvårdade barnen och åtaga 
sig moderns försakelser och vaksamhet utan att hafva 
erfarit fästmöns oskyldiga glädje och makans sällhet, 
eller som komma någon gång såsom en tröstens och rädd
ningens engel till ett helt trassligt hushåll, der oför
stånd, slarf, sjukdom, fattigdom och mängden af 
barn hota att bringa allt samman till undergång och 
elände.

Kan hända skall det blifva normalt för framti
den. De individer bland menniskoslägtet, som ingen
ting annat duga till, skola möjligen just vara bestämda 
att fortplanta det samma. En blick på de olika län
dernas folkökning och statistik skulle såväl som iakt
tagelserna i det enskilda lifvet kunna gifva stöd häråt. 
Menniskornas samhällen skulle då få en viss likhet 
med biens, der de kraftfulla och öfverlägsna arbetsbien
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ordna sitt slägtes både bestånd och uppfostran och be
gagna »visen» och »drönarne» såsom otillräkneliga me
del och redskap dertill, sjelfva föraktande dessas under
ordnade drift eller befattning.

Men för att nu från alla vågade hypoteser åter
komma till fröken Agatha, så hade hon lyckligtvis 
endast två syskonbarn att taga hand om, men detta 
gjorde hon äfven på det mest moderliga och förstån
diga sätt.

Hvad brorsonen angick, så hade hon icke kunnat 
besegra hans lust att söka sig utkomst och förmögen
het i främmande land, och detta gick henne hårdt till 
sinnet, ty, ofrivilligt följande samma »orimliga» natur
lag, hvilken lemnat henne sjelf i saknad af varmare 
sympatier, älskade hon mest den temligen sjelfkäre 
och kallsinnige gossen, hvilken kanske förtjenade det 
vida mindre än den milda, glada och varmhjertade 
Cecilia, hvilken aldrig skulle hafva kunnat göra henne 
emot och som säkert, om så fordrades, en dag skulle 
vara beredd att offra sin egen lycka för den gamla 
tantens önskan och trefnad.

Det är olyckligt, det är afskyvärdt, att vi handla 
på detta sätt, men det är likväl sant, det veta vi alla, 
ty det är endast undantagsvis som rättvisan och bil
ligheten göra sig fullt gällande, icke endast i verlden, 
utan äfven i våra egna känslor och sympatier; eller 
också fins det en högre rättvisa, hvars grunder äro 
allt för djupa att fattas, men hvilka likväl följas af 
instinkten, »den omedvetna föreställningen».

— Har tant väntat på mig? — sade Cecilia 
brådskande, då hon hunnit fram till den oformligt 
breda och stora trappan, der fröken Agatha stod allra 
öfverst med händerna i sidorna, liknande en bild i 
miniatyr af ett beläte i ett indiskt trapptempel.

— Åhnej, klockan är ännu icke nio, men du har 
varit länge i alla fall — svarade hon.

— Kanske att tvätterskorna hafva väntat på
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fläckvattnet? ... Jag har det nu med mig här — til
läde Cecilia och upptog flaskan, som hon medförde frän 
apoteket.

— Nej, det tror jag inte; men jag vill önska, 
att herr Littolin icke gjort någon ny uppfinning igen, 
hvilken likasom sist förderfvar kläderna ... Om den 
karlen kunde lemna sina kemiska experiment och fun
deringar, sä skulle han säkert bättre sköta sitt apotek.

— Ja, men i alla fall så är han rätt snäll och 
intressant att tala med, om han också icke han göra 
fläckvatten och ibland af misstag ger laxativ i stället 
för »Prinsens droppar» — återtog den unga flickan 
skrattande och bjöd tanten sin arm för att ledsaga 
henne till tebordet, som var serveradt i en stor, mycket 
enkelt och temligen tarfligt möblerad salong, der en 
betjent, af nästan samma ålder som matmodern, myc
ket långsamt och omständligt höll på att skära bröd, 
som han konstmessigt arrangerade i form af en sol- 
fjeder på en stor ostindisk tallrik med något slags 
orimligt flygfä måladt på ena kanten.

Fröken Agatha sjönk ned i sin mjuka länstol, 
öfverklädd med gult och hvitt lärft, och stödde huf- 
vudet tankfullt mot den höga ryggdynan.

— Hvad ungdomen är behaglig .. . Hvad den 
är Ijuf och rörande — mumlade hon halfhögt, i det 
hon betraktade sin systerdotters varma och af helsa 
strålande ansigte, medan denna tillagade teet.

— Rörande, säger du tant? — upprepade Cecilia 
leende och frågande.

— Ja, rörande, ty man vet, att den räcker så 
kort och att lidandet, plågorna och döden kanske re
dan stå osynliga grupperade omkring den för att nä
sta minut bemäktiga sig sitt byte ... Man tänker på 
att det oskyldiga, rosiga och glada ansigte man be
traktar skall i sin ordning skrynklas, fåras af tiden 
och tårarne, kanske förvridas af plågor och slutligen 
stelna i döden, och då denna tanke tränger sig på det
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ängsliga modershjertat, dâ suckar man sä tungt sotu 
jag nu gör.

— Men tant, huru kan du tänka sä der när du 
icke haft några egna barn?

— Ja, det är besynnerligt . . . Men jag förmo
dar, att hvarje god och tänkande qvinna representerar 
en del, den bästa delen, af den moderliga principen i 
naturen ; det vill säga medlidandets, kärlekens och det 
eviga fortvarandets princip — sade tanten halfhögt 
och mera för sig sjelf än för att besvara den unga 
flickans anmärkning.

— Det är i alla fall fasligt ledsamma och onö
diga betraktelser det der — återtog Cecilia med en
dast en helt flyktig känsla af obehag och utan den 
minsta uppfattning af sanningen deri, ty, lyckligtvis, 
är ålderdomens erfarenhet obegriplig för ungdomen, 
eftersom både dess egenskap och dess sällhet just beror 
af denna okunnighet.

— Jag kom att tänka pä din mor — sade tan
ten, likasom ursäktande.

— Hur såg hon ut tant? ... Var hon vacker?
— Jag vet inte det, mitt barn . . . men hon var 

mycket ung •— svarade fröken Agatha, likasom om 
hon dermed fullkomligt skildrat alla systerns egen
skaper och förtjenster.

— Liknar jag henne mycket?
-—• Nej, icke i mer än ett afseende.
— Och hvilket är detta?
-—• Din friska, liifulla ungdom.
— Ack tant! — utropade Cecilia skrattande — 

dä liknar jag väl lika mycket dig och alla andra 
menniskor, som ännu lefva och lefvat i alla tider.

— Nej, långt derifrån . . . Men gif mig nu mitt 
té, innan det kallnar ... Vet du, jag drömde i natt 
så lifligt om Alexander — tilläde hon efter en stunds 
tystnad och rörde tankfullt i tekoppen.
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— Nå, då förstår jag, hvarför tant varit så me
lankolisk hela dagen.

— Du sörjer honom ieke mera, Cecilia?
— Jo, åhjo; då man skref till oss, att han var 

död, mins du viil huru sorgsen jag var i flere dar . . . 
Men det är snart tre år sedan . . . Dessutom, kom 
ihåg, hvilket barn jag var, då han reste; jag mins 
honom knappt . . . Men det oaktadt anser jag mig 
nästan som enka och tänker aldrig gifta mig — sade 
Cecilia rätt muntert, under det hon bredde sig en ny 
smörgås.

•— Han höll också mycket af dig.
— Ja, han var snäll mot mig, och jag tyckte 

om honom; men nu saknar jag honom mest för din 
skull, efter du aldrig kan trösta dig öfver hans förlust.

— Det egna är, att jag aldrig rigtigt kan tro på 
hans död . . . Det förefaller mig, som om jag ännu 
väntade honom återtog gumman med långsam och 
tankfull röst.

— Det är derför, att du älskade honom så högt.
— Ja, kanhända. Men han förtjenade det äf- 

ven . . . Det var en ovanlig gosse, så stolt och oegen
nyttig, så energisk och duglig till allt hvad han före
tog sig.

— Men jag har hört, att han äfven var mycket
envis.

—- Det var karaktersstyrka . . . Ack, hvarför 
skulle jag icke få se er båda förenade och lyckliga till
sammans, som jag hoppades.

— Derför att sådana idealiska äktenskap, som 
vårt skulle hafva blifvit, aldrig i verkligheten finnas 
till, efter hvad du sjelf många gånger sagt — inföll 
Cecilia ironiskt.

— Nej, åtminstone har jag aldrig sett något . . . 
Men om han en dag återkom . . .

— Huru kan tant ens ett ögonblick förutsätta
Claude Gerard. IX. 4
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något sådant? . . . Om lian lefde, skulle han väl liafva 
gifvit oss någon underrättelse under denna länga tid.

— Det är sant, men hvem vet, i hvilka öden 
han kunnat komma; man har så besynnerliga historier 
om skeppsbrott oeh underbara räddningar . . . Jag 
kan aldrig glömma den oförklarliga omständigheten, 
att då jag för ett är sedan, och således långt efter 
hans förmodade död, ville lyfta det kapital han hem- 
skickat och som deponerats i banken, voro dessa pen
ningar borta, redan uttagna på grund af en fullmakt, 
skrifven och undertecknad af Alexander sjelf.

— Men tant såg ju icke den der fullmakten? 
— sade Cecilia eftersinnande.

-—- Nej, naturligtvis; det var min kommissionär 
i Stockholm, som skulle ombesörja saken . . . Jag tror 
mig emellertid minnas, att denna fallmakt var skrifven, 
sedan skeppsbrottet skulle hafva inträffat ... I alla 
händelser voro penningarne uttagna långt efteråt.

— Nå det är ju möjligt, att hans begäran derom 
icke hunnit verkställas så tidigt, att han hunnit få 
någon nytta deraf.

— Men det kunde också hafva varit något be
drägeri . . . Hans underskrift kunde hafva varit falsk, 
och jag har ofta tänkt, att det vore min skyldighet 
mot dig och mot Alexander sjelf ifall han lefde, 
att anställa en undersökning härom . . . Tjugu tusen 
riksdaler äro ingen bagatell.

— Nej, men hvad skulle man vinna dermed?
— Troligtvis ingenting; och det är detta, som 

kommit mig att förblifva overksam . . . Om jag imel- 
lertid kunde hoppas, att Alexander sjelf fått nytta af 
sina hopsparade penningar . . .

— Jo tant, det är jag säker om; han har troli
gen behöft dem till någon handelsaffär . . . Han bru
kade ju icke skrifva ofta och ingick aldrig i detaljer 
eller redogjorde närmare för sina företag — sade Ce-
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cilia med en ton som antydde, att lion ansåg ämnet 
mindre intressant och helt och hållet uttömdt.

— Nej, det är sant — återtog tanten suckande 
och sköt sin stol från bordet.

— Vill tant gå och lägga sig genast? . . . Kan
hända jag skall ringa efter Lina?

- Äh nej, det är för tidigt ännu ; jag kan icke 
somna, natten blir så lång . . . Jag skall först ge
nomse bruksräkningarna, som man lemnat upp för 
dagen.

— Jag är säker, att när tant får bada och an
das hafsluft vid Särö, så kommer du att sofva så 
djupt och godt som jag . . . Men hafva vi ännu icke 
fått svar derifrån?

—-Jo redan i går.
— Och jag, som icke fått veta det! Ha vi fått 

rum? Får jag läsa brefvet? — utropade Cecilia ifrigt.
— Det ligger derinne på mitt skrifbord; men 

jag ångrar nästan béslutet om denna resa — tilläde 
fröken Agatha helt tyst för sig sjelf.

— 0, tant, hvad vi skola roa oss! ... Hvad 
det blir förtjusande att resa så långt! . . . Att se haf- 
vet, som jag så mycket önskat! — fortfor den unga 
flickan, dansande omkring på golfvet som en snurra, 
strålande af glädje och hänförelse öfver det väntade 
nöjet.

Fröken Agatha såg på henne med ett melanko
liskt småleende, och Cecilia fortfor med denna oemot
ståndliga pratsamhet och ifver, som företrädesvis vid 
hoppet om en bal eller en resa bemäktiga sig unga 
flickor.

— Ack min Gud, att Henriette skulle falla på . 
den dumma idén att helsa på sin syster just nu — ut
ropade hon otåligt, under det hon med en häftighet 
och brådska, som om resan skulle hafva skett samma 
qväll, öppnade dörrarne till ett stort gammalmodigt 
skåp och utdrog derur klädningar och tygstycken, som
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lion utbredde öfver allt i salongen, för att derige- 
nom njuta en försmak af sin väntade lycfka ocli re
dan börja de invecklade planerna för sin vigtiga ut
styrsel.

Henriette var ett hyggligt fruntimmer om några 
och tretio är, som varit hennes guvernant och som 
för tillfället egentligen saknades såsom rädgifverska och 
åhörarinna af de vigtiga toilettförslagen : att vända 
somliga plagg ut och in och bakfram, flytta garnerin
garna frän det ena stället till det andra, klippa alla 
större tygstycken i smala remsor, skarfva ihop till 
större bitar de som redan voro sönderskurna, och med 
ett ord åstadkomma sä mycket bråk och besvär som 
möjligt.

— Hvad det är ledsamt, att Henriette är borta! 
— upprepade Cecilia ännu en gäng, sedan tanten Iem- 
nat henne ensam med hennes funderingar och hon 
sjunkit ned pä en stol, beskådande med så djupsinnig 
och inspirerad min en gammal nettelduksklädning, som 
om hon deraf tänkt framtrolla åtminstone en krönings- 
mantel.

Nära en half timme förgick med den noggranna 
mönstringen af skåpets brokiga innehåll, och hela för
rättningen skedde under halfhög sång eller små af- 
brutna anmärkningar, som ingen hörde.

Hvem skulle väl också varit i stånd att återgifva 
dessa barnsliga uttryck eller skildra detta hänförande 
virrvarr af egendomliga fantasier, detta oskyldiga non
sens af glada föreställningar och obestämda förhopp
ningar om nöje och lycka, som svärma omkring i en 
ung flickas hjerna lika tjusande och på en gång be
tydelsefulla och betydelselösa som fogelns sång om 
våren.

Onyttigt, dåraktigt, idel fåfänga och behagsjuka, 
skola de vresiga och gamla kanske säga, som hafva 
glömt, att de sjelfva varit unga, eller måhända i sjelfva 
verket aldrig varit det; glömt, att vigten och värdet
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af de föremål, som göra oss lyckliga och väcka våra 
illusioner om lifvet och framtiden, alltid äro relativa 
och i sig sjelfva fullkomligt likgiltiga, glömt, att gläd
jen öfver en balklädning, en vacker uniform, buren 
för första gången, eller hvilkcn småsak som helst är 
lifligare, oskyldigare och kanske mindre dåraktig än 
våra senare års sötsura framgångar och tvetydiga nöjen.

Fröken Agatha tänkte åtminstone så, der hon 
småleende, men utan ogillande, från kabinettsdörren 
betraktade sin systerdotter, under det hon hviskade 
helt tyst för sig sjelf:

■— Jag förstår det nu . . . det är kanske sådan 
man skall vara för att blifva älskad; jag har aldrig 
varit ung på detta dåraktiga sätt, aldrig trott på Iif- 
vets grymma, ständigt upprepade förräderi, som man 
kallar ungdomens lycka . . . Det är- måhända derför, 
som de unga af instinkt hafva flytt mig, likasom biet 
flyger likgiltigt förbi den blomma, hvilken ieke i sin 
kalk har någon honuDg . . . Det var först, då mitt 
ansigte öfveronsstämde med mina känslor och föreställ
ningar, som man fann sig väl bredvid mig.

Hade hon rätt? Hvem vet det?
Ändtligon steg Cecilia upp, kastade undan och 

ordnade i en hast det chaos hon åstadkommit och ut
brast litet förlägen vid upptäckten, att tanten ännu 
ieke gått till hvila:

— Jag är riktigt trött åt allt sammans.
— Verkligen ... Är det icke snarare mörkret, 

som tvingar dig att lemna ditt skräp? — sade fröken 
Agatha skrattande.

— Nej tant, du får icke tro, att jag är så barns
lig, som det ser ut för ögonblicket . . . Det var en
dast en paroxysm, framkallad af den plötsliga glädjen 
öfver vår afgjorda resa.

Var lugn mitt barn, du beliöfver icke ursäkta dig 
och blygas öfver din oskyldiga förnöjelse.
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— Men Henriette och äfvon du sjelf har sagt, 
att endast fjollor finna nöje i dylikt.

— Ja, om det är deras enda nöje, om de aldrig, 
äfven sedan de blifvit gamla, kunna höja sig öfver 
toilettbestyren oeh dylikt, dä äro de verkligen . . .

— Fjollor . . . icke sant?
— Kanhända, men de äro oftast sjelfva mycket 

belåtna och lyckliga deraf . . .
— Ack, tant, ironien i dina ord skrämmer mig 

mera än något annat frän alla mina klädningar och 
band.

— Jag behöfver icke skrämma dig, mitt stackars 
barn ; du har allt för mycket känsla och förnuft för 
att allt för länge finna nöje deri.

— Nå, jag är glad att du säger så; ty jag vill ega 
förmåga att fatta allt hvad lifvet ger: dess lidanden, 
dess pligter, vore de än aldrig så svåra, lika väl som 
dess strålande, solljusa fröjd — återtog Cecilia hastigt 
med djup och uppsvällande känsla.

Tanten skakade på hufvudet med betänksam min; 
den unga flickans ord hade med ens hoppat öfver hen
nes horisont; hon förstod henne icke rätt, och kys
sande henne moderligt på pannan sade hon godnatt 
och lemnade rummet.

Det händer stundom, att vårt ödes trådar, spunna 
af de gamla Parcernas hårda, obevekliga fingrar, börja 
från olika sidor af deras eviga blåntåtte och så fjer- 
ran ifrån, att vi aldrig skulle kunna tro dem angå 
oss, men likväl småningom närma sig, sammanlöpa och 
trassla ihop sig omkring oss på ett ganska fatalt sätt.

Just den aftonen, då Cecilia, sorglös och med 
glada förhoppningar, draperade sina gamla klädningar 
under bemödande att omskapa dem efter sista mode-
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journalen, kastades öfver sjö och land den raket af 
energiska tankar och beslut, som skulle falla ned i 
hennes hem, spridande olycksfulla eldgnistor omkring sig.

Det var i den gamla, både vackra och fula, prakt
fulla och ruckliga, forna, fria riksstaden Frankfurt 
am Main, der floden flyter lugn och bred som en sjö 
under den fem sekler gamla stenbron med Carl den 
stores bild, der de romerske kejsarnes kröningssal och 
alla deras porträtt visas, der Schiller och Goethe blif- 
vit förevigade och der man slutligen efter alla dessa 
maktens och snillets förstår äfven kan beskåda pen- 
ningefurstarnes, de famösa herrarne Kothschilds, fäder
nehem på gamla Judegatan — der satt denna samma 
vackra vårafton en ung man i ett litet rum, som egent
ligen liknade ett dufslag och som också troligen varit 
begagnadt dertill.

På venstra stranden af floden ligger den gamla 
staden, till stor del rucklig, konstig och hemlighetsfull, 
sträckande sina smala, krokiga gränder och hopgyttrade 
hus uppåt höjden och med en befolkning, som till 
största delen utgöres af arbetare, judar och denna 
namnlösa klass af båda könen, som lefver Gud vet huru 
och på hvad sätt.

Här, nästan allra högst upp, fanns ett besynner
ligt hus med ett torn på taket. Dess égaré, som var 
fågel- och grönsakshandlare, bar det betecknande nam
net Drill och hade hela sin lokal full af fjäderfän af 
alla sorter, från små rödnäbbade javasparfvar, kanarie- 
foglar, starar, näktergalar, papegojor och dufvor till 
höns och kalkoner. De skarpa, hvarandra öfverröstande 
drillar, kackel och sång, som utgjorde en aldrig tyst
nande konsert af skilda oljud, hade troligen jagat gran- 
narne på flykten, ty huset låg temligen isoleradt, och 
den enda hyresgästen bodde i det lilla tornet på taket.

Denna var en vacker ung man, som kan tagas för 
en student, der han nu sitter med en liten platt mössa 
skjuten på sned öfver det långa håret, med det stora
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skägget och den klumpiga tobakspipan af porslin med 
sitt spetsiga oljehus, samt omgifven af böcker, IiviIka 
uppfylla nästan hela det lilla rummet.

Han är imellortid bokhållare pä ett af do större 
handelshusen i Frankfurt, och det är endast språk som 
han studerar mod sådan flit, då han icke är fördju
pad i någon resebeskrifning, hvilken i synnerhet in
tresserar honom på hans lediga stunder.

Det är en arbetsam och ordentlig ung man, som 
bott der ett helt år, alltid betalt sin hyra i förskott 
och af sitt värdfolk är ansedd som engelsman, ty han 
kallar sig Barklay och talar en temligen god engelska, 
om hvars rätta och naturliga uttal likväl hvarken 
herr Drill eller någon af hans familj kan döma.

Den unge herrn tyckes imellertid i dag icke vara 
mycket intresserad af sin bok, som han håller i han
den, ty han gäspar gång på gång och tyckes nästan 
färdig att falla i sömn, då han plötsligt väckes upp 
af ett dofvare och mera ovanligt buller midt i fågel
sången och hönskacklet. Det var ljudet af grönsaks- 
kärran, dragen af en liten åsna och ännu uppfylld af 
sallat, kål och fågelburar, hvarmed herr och fru Drill 
återkommo från den ruskiga, mörka och medeltidslika 
saluhallen der nere i staden, der de dagligen sutto med 
sina varor.

Herr Barklay gick fram till det öppna fönstret 
och såg dem passera den klumpiga öfverbygda gårds
porten, som liknade en klockstapel, han såg äfven, 
huru husets äldsta dotter planterat hela taket fullt 
nedanför hans upphöjda bostad med kuddar, blomkru
kor, fågelburar, kläder och orent linne, som borde 
torkas, och slutligen sin minsta lilla bror, hvilken ännu 
låg i lindan och likasom allt det andra behöfde solas 
och vädras.

Det der är mycket vanligt i de fattigare husen 
af de tyska städerna, och herr Barklay borde hafva 
hunnit vänja sig dervid, men likväl tycktes han finna
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det mindre behagligt, ty grimacerande och mumlande 
någonting, hyar» betydelse livar och cn skulle hafva 
uppfattat, oberoende af hvilket språk hau begagnade, 
stängde lian fönstret och drog sig tillbaka mod sådan 
häftighet, att han stötte hufvudet mot taket, som invid 
väggarna var mycket lågt.

Knapt hade han lugnat sig efter detta nya obe
hag innau man knackade på hans dörr, och då han 
öppnade Icuinade honom herr Drill ett bref, som hade 
Stockholms poststämpel och var adresseradt till herr 
Thomas Barklay, Frankfurt, a. M., poste restante.

En blixt af glädje efter kanske många gånger 
sviken förhoppning lyste i den unga mannens ansigte, 
då han mottog brefvet af den småleende och välvillige 
fågelhandlaren. Denne hade knappt stängt dörren efter 
sig, innan han afslet kuvertet.

Yid de första raderna skiftade han färg och blef 
allt mera blossande röd ju längre han läste och slut
ligen, i det han häftigt reste sig upp och återigen 
stötte hufvudet mot taket, utropade han på fullkomligt 
god svenska:

— Funnen således! Upptäckt! . . . Ändtligen, 
ändtligen vet jag då, hvarthän jag skall vända mina 
blickar . . .

Och i sjelfva verket, då han nu stod vid fönstret 
och lät sina skarpa, klara ögon med en nästan trium
ferande glädje irra norrut öfver floden och staden, hade 
dessa ögon samma intensiva glans som en falks, då 
denna, hvilande på orörliga vingar, länge spanat efter 
rof och slutligen mellan tufvorna, djupt under sig, 
varsnar den lilla lärkan, hvilken i sitt bo icke anar, 
ätt hon redan är bränmärkt af döden.

Det lilla rummet, der han endast midt på golfvet 
kunde stå rak, syntes honom tydligen i detta ögonblick 
allt för trångt och outhärdligt; han satte på sig sin 
hatt och störtade ut.

Morgonen derpå anhöll han om sitt afsked från
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han ihop sin Hlla kappsäck och tog afsked af famil
jen Drill, och fyra dagar derefter sitter han i ett rum 
på ett hotell i Malmö, instängd tillsammans med den 
ännu lika magre, tystlåtne och osynlige herr Tranér 
från Stockholm.

De båda herrarne hafva ett mycket långt och 
vigtigt samtal, innan de åter skiljas. Herr Tranér 
återvänder om aftonen till sin tjenst i hufvudstadcn, 
och knapt tre dagar efter detta möte befinnes den 
förmente engelsmannen herr Thomas Barklay vara in
logerad på gästgifvaregården i den lilla köpingen helt 
nära Dowerbygård i Småland.

Källarmästaren hade med all möjlig omsorg iord
ningställt det bästa rummet åt en så notabel resande, 
som den främmande syntes vara, i synnerhet som han 
sade sig hafva rest många år i främmande länder och 
nu kommit hem till sitt fädernesland för att kanske 
just i denna trakt, som han företrädesvis älskade, köpa 
en egendom och slå sig ned för alltid.

Det var naturligt, att han under sådana omstän
digheter ville lära känna alla herrgårdar deromkring, 
att alla traktens ståndspersoner, deras namn och famil
jeförhållanden intresserade honom, och den tjenst- 
aktige värden var mycket villig att berätta allt hvad 
han visste i detta fall.

Den resande kallade sig endast herr Alexander, 
och han hade icke bott på gästgifvaregården i tre 
dagar, förrän hela köpingen och hela granskapet visste 
om hans närvaro, och källarmästaren började mot honom 
iakttaga att visst uppförande af hemligt förstånd och 
lät undfalla sig uttryck om, att han genast gissat hvem 
han egentligen var och till och med rätt väl igenkände 
honom, ehuru det var hela tio åren, sedan han sett 
honom.

Herr Alexander såg brydd ut vid dessa anspel
ningar och uttalade sin förvåning öfver dessa besyn-
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nerliga hågkomster, som han lamt och småleende för
nekade, och källarmästaren blef deraf så stadfäst i sin 
öfvertygelse, att han tillbjöd sig att med liflig ed be
styrka den resandes identitet med en viss ung person, 
hvarom man för tre år sedan mycket talat och som 
nu af sina slägtingar begräts såsom död.

— Akta er, — svarade herr Alexander leende. 
— De der slägtingarne skulle kanske icke gerna vilja 
kännas vid den återuppståndne och icke tacka er för 
ett dylikt påstående.

— Å, ni vet allt för väl hvilka jag menar, och 
den gamla fröken skulle väl i stället blifva sjuk af 
glädje . . . man påstår till och med, att hon afvisar 
alla fröken Cecilias friare bara derför, att hon ännu 
hoppas på sin brorsons återkomst.

— Är det möjligt! . . . Ack den förträffliga, äl
skade tant Agatha! —• utbrast herr Alexander öfver- 
raskad, alldeles ofrivilligt och med så djup rörelse, att 
han måste vända sig bort och öfverfara sina ögon med 
näsduken.

Källaremästaren var nära att qväfvas af belåten
het och stolthet öfver sin skarpsinnighet och sin irå
kade delikata ställning och gick att skaka hand med 
sin gäst på ett triumferande sätt och under betydelse
full tystnad.

— Hon har då haft många friare, den unga frö
ken? •— återtog herr Alexander med låtsad likgil
tighet.

— Jo, derom kan ni vara säker, och det är ju 
naturligt, en så rik flicka . . . Gamla fröken, hennes 
moster, har lagt ihop vackert för hvarje år; hon Ief- 
ver icke upp fjerdedelen af sina inkomster, säger man; 
hon har alltid skött sina affärer bättre än någon karl, 
och det påstås, att fröken Cecilia, då hon gifter sig, 
genast får en hemgift af ett par hundra tusen . . . 
Hon är också ensam arfvinge nu, sedan hennes kusin
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drunknade för tre år sedan — tilläde källarmästaren 
småleende ooli med en slug blinkning.

Herr Alexander afskedade värden och sade, i det 
denne skulle lemna rummet:

— Hör nu, herr källarmästare, jag hoppas att 
ni är en så klok oeh grannlaga man, att ni icke ut
sprider något sqvaller om mig och för andra fram
ställer odra egna besynnerliga gissningar ... Ni sade 
nyss, att den gamla fröken Dowerby skulle kunna bli 
sjuk af glädje, och ni förstår väl, att dylika historier 
kunde blifva mycket obehagliga för mig . . . IIvar och 
en vill sköta sina affärer, som han för godt finner, 
ser ni.

•— Ja, mycket riktigt; alldeles det; det är just 
hvad jag sagt; när livar och en sin syssla sköter, så går 
allt väl ehvad oss möter, som det står i abc-boken.

— Om jag icke hade ansett er för en så heder
lig och pålitlig person med godt omdöme, sä skulle 
jag aldrig hafva kommit att bo hos er.

■— Jag hoppas också, att ni icke skall ångra 
detta; jag har alltid bemött mina gäster på ett schang- 
tilt sätt och ieke lagt mig uti livad som icke angått 
mig — sade gästgifvaren smickrad och gick bugande 
sin väg.

— Det är lian, brorsonen, den drunknade Alex
ander Dowerby, det är klart som dagen . . . Serratri, 
sådan uppståndelse det skall bli i hela socken! — 
mumlade gästgifvaren förnöjd, under det han gick ut
för trappan och helt hastigt eftersinnade, hvilka möj
liga fördelar han sjelf kunde ha af saken.

— Det här går bra! — hviskade i sin ordning 
herr Alexander, då han gick ensam och uppdragande 
sin plånbok tog lian derur ett fotografikort, som han 
betraktade med uppmärksamhet, under det han lång
samt gick fram och tillbaka på golfvet, och hvar gång 
han kom till väggen der spegeln hängde kastade han 
en blick deri.
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Slutligen stannade hfln, beskådade ömsom i glaset 
sitt eget ansigte med pröfvande noggranhet och ömsom 
kortet, som han höll framför sig och hvars bild var 
ovanligt klart och väl tagen samt af en storlek, som 
då ännu icke brukades hos oss.

Denne man, som för två år sedan hetat Casper 
Renz och som redan då egt en viss likhet med det 
porträtt han händelsevis funnit, skulle nu med största 
sannolikhet af hvem som helst kunnat anses för dess 
verkliga original, ty hårets läggning, det tjocka skäg
get och till och med ögonens uttryck voro i detta 
ögonblick öfverensstämmande med fotografien : man skulle 
kunna tro. att den intensiva önskan att fullkomligt 
likna det samma i förening med den beständiga åsy
nen deraf åstadkommit detta underverk, som likväl 
icke kunnat öfverflytta det långa ärret på Alexander 
Dowerbys kind till Casper Renz' — en sak, som också 
var alldeles öfverflödig, då ingen i Sverige visste om 
eller hade sett det samma.

Granskningen tycktes liafva utfallit till den för
mente herr Alexanders belåtenhet, ty han gömde åter 
kortet i sin plånbok, påsatte hvisslande sin hatt och 
gick ut med samma min af sorglöshet och lyckligt sjelf- 
förtroende, som han egt i hela sin lefnad och som var 
hans verkliga och ovärderliga kapital.

— Cecilia, har du hört det märkvärdiga rykte, 
som spridt sig? — sade ett par dagar derefter den 
återkomne guvernanten, mamsell Henriette Lugngren, 
till sin foma elev, då de båda fruntimren en stund 
voro ensamma i Cecilias kammare.

Mamsell Henriette var en liten fetlagd person 
med utstående ögon och gult hår; hon utmärkte sig
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egentligen for ett mycket fromt utseende och för att 
ännu aldrig liafva haft någon egen vilja och mening.

— Det är högst besynnerligt! — tilläde hon, då 
hon icke genast fick något svar.

Den unga flickan stod framför spegeln sysselsatt 
att tillknäppa sin klädning och ordna sin krage, efter 
en långsam och vigtig profning af något bland dessa 
plagg, som skulle illustrera hennes tilltänkta badresa, 
och kammarpigan hade nyss aflägsnat sig med detta 
bråksamma och konstiga arbete; det var kanske der- 
för som hon icke strax uppfattade guvernantens fråga, 
men nu vände hon sig om och rodnade, Gud vet hvar- 
för, hon sjelf visste det åtminstone icke, men det hän
der hvarje ung flicka, då hennes hjerta är oroligt och 
hon känner sig i fara att kanske mista det samma, 
att hon rodnar för allting både med och utan skäl.

— Du har bestämdt hört det, — återtog mam
sell Henriette småleénde.

— Nej, jag har icke hört någonting . . . Hvad 
menar du?

— Jo, kan du väl föreställa dig att åtskilliga 
personer påstå sig hafva hört med full säkerhet, att 
din drunknade kusin, Alexander Dowerby, skulle vara 
hemkommen.

— Alexander, ah! . . . — utropade Cecilia med 
en ton af så egendomlig öfverraskning, att den icke 
motsvarade, livad guvernanten väntat, och förvånad til
läde denna:

— Du hade i alla fall någon aning derom?
— Nej, jag försäkrar dig . . . Huru skulle jag 

kunna falla på en så orimlig idé?
— Men du ser så besynnerlig ut . . . Det var 

likasom du skulle hafva tänkt på honom.
— Tvärtom . . . det var just honom jag minst 

tänkt på . . .
Cecilia hade fått en allt högre färg, och Henri

ettes nyfikenhet och förundran stegrades.
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— Det Iiiir iir för löjligt! — utbrast slutligen 
deu unga flickan skrattande — jag måste berätta för 
dig alltsammans.

— Hvad är det då, något missförstånd, eller 
opassande gyckel kanske?

-— Ja, i sanning opassande, i fall så är, ty om 
ett dylikt rykte kom till tants öron, skulle det' ju på 
det allra smärtsammaste uppröra henne.

— Jag har just tänkt det samma och ämnade 
verkligen förbjuda domestikerna att nämna något härom.

— Det hade varit väl, om du äfven verkstält 
denna förnuftiga afsigt; nu är det kanske för sent.

- Åh, jag vill icke tro det — sade Henriette 
flegmatiskt — men hvad var det nu du skulle berätta?

— Åh, en småsak, ingenting annat, men som i 
alla fall troligen står i sammanhang härmed . . . Me
dan du varit borta har jag fått en vana att spatsera 
ensam om aftnarne ibland, och på en sådan promenad 
för ett par dagar sedan mötte jag på vägen åt kö
pingen en främmande ung herre, som hade ett ganska 
behagligt utseende, och som du vet att vi känna alla 
grannarne på långt afstånd här i trakten, så förstod 
jag, att det var en resande. Han helsade artigt, frå
gade om Dowerbygård, sade sig ämna stanna ett par 
dagar för att bese de förnämsta egendomarne här om
kring, ursäktade sin djerfhet att våga tilltala mig, 
men hoppades, att man icke här behöfde iakttaga samma 
etikett och stelhet som på Stockholms gator och pra
tade, med ett ord, rätt gladt och angenämt ända tills 
vi skildes åt, då jag en stund derefter vände om hem.

Det var knappt en fjerdedels timme vi voro till
sammans, men under denna tid uppfattade jag, att han 
helt nyss var hemkommen från ett längre vistande 
utomlands, att han icke önskade någon högre lycka än 
att nu få stanna i sitt fädernesland för alltid, men att 
detta icke berodde af honom sjelf. Och tillika fann 
jag att han icke hade den minsta reda på sitt lands
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livarkcn flora eller fauna, ty lian kallade pyrolerna, 
som växte utmed vägen, för hvitsippor, en gärdsmyg 
för en gräsparf och trodde att stararne voro trastar.

— Och du har sedan icke återsett den der okun
nige främlingen?

— Jo Henriette, just i går, då jag stod en stund 
och metade vid ruddammen nederst i parken, kom han 
åter promenerande på vägen, och då han fick se mig, 
stannade han utanför staketet, och vi vexlade några ord.

— Och detta har du alls ieke omtalat?
— Nej, jag vet verkligen icke, huru det kommit 

till . . . det var ju ingenting att berätta . . .
— Tycker du det . . . du, som kan så väl och 

ofta så löjligt återgifva hvarje småsak och som brukar 
roa oss med de komiska och skämtsamma skildringarna 
af dina små äfventyr.

— Ja, men det här föreföll mig icke komiskt.
— Det förefaller icke heller mig så; tvärtom 

ganske allvarsamt . . . Sade han icke sitt namn, din 
okända riddare?

— Han kallade sig endast Alexander.
— Se der! det är utan tvifvel den der främlin

gen, som gifvit anledning till det besynnerliga ryktet.
— Ja, naturligtvis ... det var detta, som för

vånade mig, då jag nu kom att tänka på hans namn.
— Mins du icke din kusin?
-— Nej, jag tycker mig endast ha en obestämd 

hågkomst af en hygglig ung man i ljusa sommarkläder 
och halmhatt, men det är egentligen hans kostym, som 
sväfvar för mitt minne . . . Jag var ju också knapt 
mer än nio år, då han reste sin väg, och ehuru ett 
porträtt af honom vid tjugu år sitter i tants kabinett, 
så vet jag icke, om det liknade honom.

— Yet du, Cecilia, jag har en aning om att den 
der främlingen verkligen är Alexander Dowcrby som 
återkommit — sade mamsell Henriette med ett ovan
ligt lifligt och intresseradt uttryck.
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— Men kära du, kom då ihåg, att tant för tre 
år sedan fick bref från hans husbonde i Amerika, 
hvilken noggrant omtalar skeppsbrottet och berättar 
och beklagar hans död . . . Jag tror icke, att en enda 
af fartygets besättning blef räddad . . . oeh det kan 
icke vara något tvifvel om sanningen af denna under
rättelse.

— Jag tror, att du skulle icke tycka om att 
återse honom?

— Jo, hvarför icke det . . . men . . . jag skulle 
icke vilja, att den der främlingen vore han . . .

— Hvarför det? ... du fann ju denne be
haglig? . . .

— Ja, men . . .
— Men han skulle komma att fråntaga dig hälf

ten af ditt kommade arf.
— Dct var icke derpå jag tänkte . . . Tant har 

alltid sagt, att Alexander var den mest oegennyttiga 
menniska i verlden, men jag tror icke, att han var 
det mera än jag . . . Min förmögenhet skulle i alla 
händelser vara tillräcklig för mina behof och preten
tioner — sade Cecilia allvarsamt.

— Nå, jag skämtade bara . . . Men låt oss i 
alla fall förbereda tant Agatha en smula . . . Tror du 
icke att det vore bäst?

— Glor det, om du vill, men jag säger icke ett 
ord om dessa barnsliga föreställningar, som endast 
skulle plåga och uppröra henne . . . Om Alexander 
verkligen lefde, så skulle han mycket säkert hafva 
skrifvit innan han sjelf kom — återtog Cecilia i det 
samma hon med sin guvernant återvände till salongen.

Der inne var fröken Agatha just sysselsatt att 
öppna den nyss ankomna postväskan, och då de båda 
fruntimren syntes i dörren, ropade hon glädtigt åt 
dem.

— Se här flickor ha ni nya tidningar, bref, 
böcker och modejournalen !

Claude Gérard, IX, 5



66

Cecilia skyndade fram, men hann icke ens öppna 
den dyrbara och välkomna journalen, inuan Thomson, 
den gamle betjenten, inträdde med en mycket häpen 
ooh förvirrad min och vinkade hemlighetsfullt åt henne.

— Hvad är det Thomson? — frågade leende 
den unga flickan, som icke mera tänkte på det samtal 
hon nyss haft.

Henriette deremot, som ännu icke kommit från 
sina fantasier om en stundande öfverraskning, skyn
dade sig att höra hvarom frågan var, då den gamla 
fröken, som, ehuru hon hvarken såg eller hörde rätt 
väl, likväl inom sitt eget hus observerade och hade 
reda på allt hvad som tilldrog sig, genast märkte den 
gamle tjenarens villrådighet och ropade till honom:

— Kom hit, Thomson! Hvad vill du?
— Det är en främmande herre derute, som frågar, 

om han får göra herrskapet en visit — sade betjenten 
tvekande och med en min, sådan som då han på jul
aftonen brukade bära in julklapparne.

Guvernanten och Cecilia vexlado en blick af häp
nad och oro, och fröken Agatha återtog:

— Hvem är det? Hvem talar du om?
Thomson räckte henne triumferande och småleende 

ett visitkort på en brieka, och hans matmor tog det 
helt likgiltigt.

Knapt hade hon emellertid uppfattat namnet Alex
ander Dowerby, som hon omläste flera gånger, förr 
än hon uppgaf ett rop af bestörtning, villrådighet och 
smärta, reste sig upp till hälften, men sjönk i det 
samma halft afsvimmad tillbaka i sin stol.

— Nåväl, Cecilia, hade jag rätt? — hviskado 
förebrående guvernanten, som skyndade att hjelpa och 
understödja den vanmäktiga gumman.

Det var imellertid ingen svimning; den gamla 
fröken sansade sig genast, reste sig upp, och ännu 
misstroende livad hon sett utropade hon tvekande:
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— Alexander Dowerby ! . . . Min högt älskade 
brorsons namn! Hvad betyder detta?

— Det betyder att han sjelf är här . . . vid 
edra fötter ... i er famn, om ni tillåter det, kära 
dyra tant Agatha! — sade i det samma med glad, 
men dämpad röst den unge man, som sä hastigt rest 
från familjen Drill i Frankfurt, bott hos källarmästaren 
i den närbelägna köpingen under en hel vecka och 
nu vördnadsfull och med en förträfflig hållning stod 
i fröken Dowerbys salong.

Rop af öfverraskning och glädje, tårar, omfam
ningar och frågor, som icke hunno besvaras, omvex- 
Iade naturligtvis i häftig och öfversvallande förtjus
ning å alla sidor, och först efter flere minuters förlopp 
kunde det komma till en mera sansad och lugn gransk
ning af person och förhållanden.

Huru var det möjligt att betvifla denna lycka, 
så oväntad och otrolig den än var, och då den 
återuppståndne brorsonen med en skälmaktig min 
kysste sin vackra kusins hand och med en lycklig 
blandning af broderlig hjertlighet och beundrande öm
het sade: Kära lilla »Sissi», tillåter du, att jag ännu 
kallar dig så, och förlåter du, att jag ville se och 
lära känna dig en smula, innan jag visade mig för 
tant — så behöfdes det knapt något vidare för att 
häfva alla tvifvel, ty detta förtroliga smeknamn var 
ju endast kändt inotn familjen.

— Du har sett Alexander och icke igenkänt honom, 
Cecilia, huru var det möjligt? — sade fröken Agatha.

— Ja, jag tror icke tant sjelf skulle hafva igen
känt mig, om jag presenterat mig under ett annat 
namn — svarade Alexander muntert.

— Jo, derom är jag öfvertygad — inföll gum
man med kärlekens tillit och godtrogenhet, under det 
hon aftog sina glasögon, torkade dem omsorgsfullt och 
påsatte dem åter för att så noga som möjligt kunna 
beskåda den återfunne.
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— Men du är likväl mycket förändrad, det måste 
jag mcdgifva . . . det der stora skägget känner jag 
icke igen, Mret ljusare, hyn mörkare, och sedan har 
du något i hela ditt väsen, något . . . jag vet icke, 
hvad det är . . .

— Jag är väl något mera grof och manlig? — 
gissade Alexander med oro och ihågkommande uttrycken 
i det qvarliggande brefvet.

— Nej tvärtom . . . jag skulle säga mera frihet 
och pojkaktighet, än du någonsin hade i din barndom 
. . . Du var alltid förr mycket allvarlig, till och med 
något stel och butter . . . det är verkligen besynnerligt.

— Ack tant, detta är väl endast tillfälligt . . . 
nu i återseendets glädje. Om jag var allvarlig förr, 
så borde jag vara dyster nu . . . Tyvärr har jag icke 
upplefvat något lyckligt under dessa båda sista år, 
och det är så godt först som sist, att jag säger den 
sorgliga sanningen; jag återkommer fattigare än jag 
reste . . . jag har ingenting räddat mer än mitt Iif och 
min kraft till nya ansträngningar, sedan jag först 
någon tid fått hemta litet solljus och värme i det 
älskade hemmet.

— Som du nu aldrig mera får lemna, så länge 
jag lefver — inföll tant Agatha lifligt. ■— Men be
rätta oss nu, huru det är möjligt att efter tre års 
tystnad och försvinnande och, då vi begråtit dig såsom 
död, vi nu helt plötsligt återse dig.

— Icke i dag, tant . . . Det är en så lång och 
pinsam historia. Så lycklig som jag i början af min 
resa för tio år sedan var, så har olyckan sedan jag 
sista gången lemnade Callaos hamn alltjemt förföljt 
mig på olika sätt.

— Du hade imellertid här redan ett litet vackert 
kapital ?

— Ja, men som nu är försvunnet spårlöst, som 
snö för solen.
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— Det var Jå verkligen du sjelf, som lyftat 
pengarne i banken?

— Ja tyvärr; jag hoppades dermed kunna göra 
en lycklig affär, men som helt och hållet gick för
lorad.

— Nåväl, vi skola icke tala mera derom i dag. 
Olyckligtvis tyckas mina sorgliga aningar vid din afresa 
slutligen hafva besannats . . . men nu har jag dig 
åtminstone äter.

— Och jag skall börja om igen; jag är ju ännu 
icke trettiotvå år.

— Du fylde dem i höstas, mins du icke det?
— Jo, minsann, det hade jag glömt, och Cecilia, 

som endast var så här hög, när jag sist såg henne, 
hon är väl nu aderton år?

— Nitton, min herre, inföll Cecilia leende.
— Ah verkligen !... Och kanske redan för- 

lofvad?
— Nej, Gudskelof — sade tanten med betydelse

fullt eftertryck.
— Mins du, Cecilia, medaljen, som du band 

omkring min hals? — frågade Alexander med en varm 
och liflig blick.

Den unga flickan rodnade och sade lialfhögt:
— Ja, den ligger väl nu på botten af Indiska 

hafvet, der skeppsbrottet skedde.
— Nej, den ligger här vid mitt hjerta — åter

tog Alexander med oförsigtig tanklöshet. — Låt se, 
om du mins, huru den ser ut?

— Åh, skulle jag icke minnas den . . . Jag hade 
fått den af tant att leka med och ansåg den som en 
stor dyrbarhet . . . den brukade ligga i den der gamla 
korgen, som ännu står på ateniennen, bland andra 
saker, som du kanske känner igen. För att vara upp- 
rigtig, så qvarstår medaljen bättre i min hågkomst 
än du sjelf. . . Den är också mera oföränderlig, ty 
den är af brons, temligen stor, med Napoleon den
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förstes bild pâ ena sidan och pä den andra Segerns 
gudinna, som med en lagerkrans i handen sväfvar 
öfver ett slagfält; den preglades till minne af slaget 
vid Lodi och hade en latinsk inskrift derom . . . Man 
har sagt mig, att morfar, som deltagit i Napoleons 
krig, skulle ha fått den.

— Alldeles rätt; och mins du äfven, hvad jag 
sade, då du fastade den om min hals?

— Nej, det kan jag icke påminna mig — svarade 
Cecilia med en liten min af förlägenhet, som visade 
den listige herr Alexander, att hon verkligen hört och 
mycket väl mindes de ord som stått i hrefvet.

— Jo, jag sade, att jag ständigt skulle hära den, 
men icke visa dig den förr än på vår bröllopsdag.

— Åh, sade du verkligen så, Alexander! Det 
har jag icke vetat om — inföll tant Agatha förnöjd 
och klappade den återfunne brorsonen på hufvudet.

— Det var ett skämt naturligtvis . . . och för 
att hålla ord, så får du kanske icke återse den förr, 
än jag är död — tilläde Alexander med vördnadsfull 
och allvarlig röst, i det han fäste ögonen nästan bed
jande på sin kusin.

Cecilia, som icke låtsade förstå denna alltför 
tydliga blick, vände sig bort och svarade ingenting.

— Yi få väl se . . . Men akta dig Alexander 
att skrämma Cecilia med några anspelningar på fram
tiden, ty du bör veta, att hon har hittills haft en 
synnerlig motvilja för äktenskap — tilläde tanten, 
alltjemt kärleksfullt strykande med handen Alexanders 
hufvud, medan han satt framlutad bredvid henne.

— Min Gud, hvad ditt hår har blifvit tjockt . . . 
Du skref en gång, just i det sista bref jag någonsin 
fick, att du blifvit nästan skallig.

— Gjorde jag det . . . Åh, det var väl efter en 
svår feber, som jag kommer ihåg, att jag hade . . . 
Det växte till sedan så mycket bättre, tror jag.
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— Så besynnerligt allt detta är! ... Tio år, 
hvilken lång tid! Det är icke oväntadt, att du har 
förändrats. Tycker dn, att allt är sig likt här hemma 
. . . Och gamle Thomson, kände du igen honom?

— Ja, genast, och det allra bästa var, att han 
kände strax igen mig; jag kunde icke låta bli att om
famna den hedersgubben.

— Det tror jag nog — inföll Cecilia — Han 
hade redan förut hört, att du' var återkommen.

— Huru kunde han höra det? — frågade tanten 
förvånad.

— Jo tant, jag vågade icke visa mig strax för 
er; jag fruktade att skrämma er, och dessutom visste 
jag icke, om ni ville erkänna och mottaga den stackars 
skeppsbrutne och åieruppståndne och derför slog jag mig 
ned i köpingen och hörde mig litet för först, om man 
ännu mindes mig här . . . Tio år äro, som tant nyss 
sade, en lång tid, fullt tillräcklig att blifva glömd och 
ovälkommen.

— Hos mig? — sade tant Agatha förebrående.
— Kanske icke så mycket hos tant, men . . . 

tänk om Cecilia hade varit gift, huru skulle väl hennes 
man hafva tyckt om en slägting, hvarpå han icke 
gjort räkning, helst han icke kände min karakter.

— Det är sant; men nu är det godt, som det 
är . . . Ja, ja många förändringar ha verkligen skett 
här må du tro ... Doktorn, som alltid kom att spela 
sitt parti med oss om qvällarne, han är död och just 
ingen af dina forna vänner och jemnåriga finnas qvar 
i trakten.

— Så mycket bättre — tänkte herr Alexander 
med växande mod och svarade helt högt och efter
sinnande: •— Jag mins knappast hvilka de voro?

— Ahjo, först unge Brenner, som nu är borta 
på mötet, men som du snart råkar, oeh den förre 
adjunkten i församlingen, som nu är gift med Ulla 
Tellman ; du mins ju prostens äldsta dotter?
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— Ja, jag tror ... en vacker flicka!
— Åhnej, hon är rödhårig och halt, men snäll 

och förståndig.
— Ack ja, det är sant, nu påminner jag 

mig . . .
— Du menade säkert lilla Lovisa; hon dog i 

lungsot förlidet år, strax efter fadern, ty prosten är 
också borta; men hvad som säkert skall glädja dig 
är att Yentzel Hogenskild, din skol- och akademi
kamrat, blifvit tillförordnad häradshöfding här: ni voro 
ju så goda vänner; han talar så ofta om dig och blef 
djupt bedröfvad öfver din förmodade död . . . Han 
är en skarpsinnig och talangfull jurist, endast två år 
äldre än du, som du vet, men vald till riksdagsman ; 
han kommer just hem i dagarne, förmodar jag . . . 
Men hvad du är blek, min gosse ! Du mår bestämdt 
illa? — tilläde fröken Agatha afbrytande med oro 
sin berättelse, då Alexander, under denna skärseld af 
gamla vänner och förhållanden svettades af ångest och 
kände sin existens hänga på ett hår.

Detta hår, hvarpå oförsyntheten och det djerfva 
bedrägeriet ofta hvilar, tyckes emellertid ega en styrka 
och seghet, som är otrolig, och då mamsell Henriette 
just i det samma inkom med tillsägelse, att soupén 
var färdig, kände sig Alexander räddad för ögon
blicket.

Qvällsvarden gick för sig utan vidare prof. Ce
cilia var mycket tyst, och han fann med någon oro, 
att hon oafbrutet och med tankfullt utseende gaf akt 
på honom, men den öfverlyckliga tanten och den all
deles obekanta och något enfaldiga guvernanten hjelpte 
och understödde hans nästan dumdristiga intrig på ett 
så lyckligt och oväntadt sätt, att man skulle kunnat 
tro dem vara i hemligt förstånd med honom. På 
samma vis var det med tjenstfolket; dylika menniskor 
hafva vanligen rätt mycken fantasi, men sällan något 
omdöme, och om man en gång lyckats få dem in i
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en viss tankegång eller vissa vanor, är det sedan icke 
lätt att få dem derifrån. Allesammans, både de som 
fordom sett den försvunne Alexander Dowerby och de, 
som icke gjort det, trodde sig nu med all säkerhet 
igenkänna honom och den enda anmärkning,- som den 
gamle betjenten gjorde, var den, att »unge herrn» 
blifvit mycket mera vänlig och pratsam och dessutom 
vuxit ganska betydligt sedan han reste bort vid tju- 
gutvå års ålder 5 men ehuru detta senare förhållande 
var temligen ovanligt, så var det dock ingen absolut 
omöjlighet, och ingen fäste sig dervid.

Den första vigtiga aftonen var således lyckligt 
passerad, men då herr Alexander af Thomson förts 
till sitt rum och i den mjuka, välbäddade sparlakans- 
sängen drog sidentäcket öfver sin plebeiska lekamen, 
hvilken var alldeles känslolös för denna lyx, mumlade 
han betänksamt för sig sjelf:

— Det här måste gå fort, om det skall gå väl.
Och dervid hade hans ansigte ett uttryck, som 

mycket mera liknade en okynnig och oförskämd skol
pojkes än en listig bedragares.

Då alla i huset gått till livila och sjelfva den 
gamla fröken somnat in under rörda och tacksamma 
känslor öfver denna glädjedag, hvilken lofvade att 
uppfylla alla hennes käraste önskningar, satt Cecilia 
vid fönstret i sitt rum, ännu vaken oeh halfklädd med 
hufvudet fundersamt stödt i handen.

De nya och besynnerliga tankar, som trängdes i 
hennes hjerna, hade alldeles förlamat hennes verksam
het midt i bestyret att ordna sitt hår för natten, och 
nu hängde detta i mörka och djupa vågor ned öfver 
axlar och rygg, medan kammen låg på golfvet och 
den unga flickans djupa, uttrycksfulla ögon, orörliga 
och drömmande fästes pä den ännu svagt gulglänsande 
natthimlen i vester öfver skogstopparne.

Det var mycket stridiga känslor hon erfor vid 
den plötsliga åsynen af denne åter uppståndne kusin.
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Hon hade lemnat pligten att kamma och reda ut sitt 
här för det långt svårare företaget att söka reda sina 
egendomliga intryck, och med en sällsam och oför
klarlig instinkt om någon fera, en känsla af tvekan 
och oro, upprepade hon halfhögt och omedvetet samma 
ord:

— Om det bara icke hade varit Alexander!
Hon visste icke egentligen hvad hon menade der- 

med, men i hennes själ hade uppstått en motsägelse 
och förvirring, som plågade henne.

Första uppenbarelsen af främlingen på landsvägen 
hade varit så behaglig. Denna sorglösa, friska kraft, 
som tycktes kunna trotsa allt och som qvinnorna, med 
deras ofta öfverdrifna och sjukliga känslighet, så högt 
värdera hos männen, var just den starka sidan och 
det egentliga behaget hos Casper Renz, hvilket icke 
förfelat sin verkan på Cecilia. Men i afton hos den 
återkomne kusinen var detta betydligt minskadt och 
en sällsam slapphet, skygghet och eftergifvenhet för 
alla meningar tycktes i stället utmärka honom.

-— Det var ju i alla fall helt naturligt, att han 
icke framstod den här första qvällen så der tanklös 
och öfverdådig, full af barnslig tillit till ödet och sig 
sjelf, då han just hade att berätta alla sina motgångar 
— tänkte den unga flickan — helt olika var det, då 
han, som främling, med henne pratat om allmänna för
hållanden och icke hade något skäl att dölja eller un
derordna sin verkliga karakter.

Men huru som helst, så kände sig Cecilia icke 
väl till mods, ty saken var, att hon allt sedan barn
domen vant sig att betrakta den af inbillningen ut
smyckade och af tanten lofprisade kusinen såsom sin 
man. G-ud vet, hvilken fullkomlig person i verklig
heten skulle hafva kunnat motsvara detta ideal ; det 
säkra är åtminstone, att Caspar Renz -— äfven oänd
ligt förbättrad till utseende och sätt, som han nu verk
ligen var — icke liknade detsamma.
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— Imellertid kom nu denna kusin, fattig och 
olycklig af lidanden och motgångar, åter till sitt hem ; 
han tycktes så ödmjuk, så öppenhjertig och god, han 
älskade henne redan, ty troligen hade han, likasom 
hon sjelf, bevarat minnet af tantens lifliga önskan att 
se dem förenade, en önskan, som han nu vid Cecilias 
åsyn tydligen med förtjusning delade.

Hvad skulle hon väl göra? Huru handla under 
dessa kinkiga förhållanden? Hon kände sig af med
lidande och ömhet dragen till den verkligt behaglige 
unge mannen, hon fann nöje i hans sällskap och hade 
ingenting att anmärka mot honom, så länge han för 
henne var en främling, men att gifva honom namnet 
Alexander Dowerby eller det ännu dyrbarare af make 
syntes henne orimligt, nästan motbjudande. Huru olyck
ligt imellertid, att den stackars Alexander skulle åter
komma för att efter alla sina lidanden röna äfven i hemmet 
och hos henne samma otur, tänkte Cecilia med en suck.

Oegennyttig och uppriktig, som hon sjelf var, 
anade hon icke att den så kallade kärleken har oänd
ligt många grader och färgskiftningar och att man skall 
hafva bra goda ögon eller en lång erfarenhet för att 
kunna bedöma den rätt och gifva den dess verk
liga värde.

Olyckligtvis, eller kanske lyckligtvis, har man vid 
nitton år mycket dåliga ögon i detta fall.

Hvad den förmente Alexander angick, så hade 
han nästan hela natten, trots sin vanligen djupa och 
ostörda sömn, den dunkla och obehagliga förnimmelsen 
af den der dyrbara vännen, skolkamraten, riksdags
mannen, med hvilken fröken Agatha hotat honom och 
som i drömmen tycktes honom med utbredda armar 
stå vid hans säng för att tilldela honom sina fruktade 
välkomsthelsningar.

Men så fort han väl blef vaken på morgonen, 
hade han genast färdig en ganska sinrik plan för att 
undkomma dessa.
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Egenkär och dumdristig som han var, trodde han 
sig hafva märkt, att Cecilia icke var likgiltig för ho
nom, och hvad tanten angick, kunde man icke miss
taga sig om hennes ömhet och önskningar för sina 
båda syskonbarn. Han ämnade derför genast meddela 
sina slägtingar, att han redan sökt och fått en för
månlig plats, i Köpenhamn till exempel, och borde på 
en bestämd dag der inträffa, men han hade icke kunnat 
komma fosterjorden så nära utan att först återse hem
met och sina kära anförvandter ; vore det nu »någon 
ruter i qvinnorna», som han i tankarne uttryckte sig, 
så borde en förlofning så godt som genast ske, innan 
han reste, och det blef sedan hans omsorg att icke 
förr än vigseln vore försiggången, om ens då, återkomma 
till Sverige.

Man samlades till kaffebordet, som var dukadt 
med ovanlig festlighet. Cecilia, som glömt sin oro, 
kom frisk och strålande från trädgården med en hel 
bukett af doftande vårblommor. Hon hade öfver sitt 
ansigte detta skimmer af ungdomlig sorglöshet och 
lycka, som, likt daggen på rosorna, endast glittrar i 
lifvets likasom naturens morgonstund.

Det är skimret af en lycka, som man väntar, 
utan att veta derom eller känna dess namn ; som 
inbillningen skapar af allt och af intet och som be
ror af luften och solen och vårt unga, varma och 
friska blod.

Allt i huset var trefnad och munterhet. Tant 
Agatha hade gjort sin toilette med en viss omsorg, 
hennes gråa lockar voro större och slätare än vanligt, 
hon hade en vacker krage och såg ut, som om hon 
ämnat sig i kyrkan ; mamsell Henriette var klädd 
med skärp och bröstrosett, och sjelfva Thomson hade 
en ren »nattkappa». Med ett ord, öfverallt låg denna 
ton af glädje och festlighet, som man kanske endast 
på landet kan åstadkomma och erfara vid ankomsten 
af en kär och välkommen gäst.
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Hvcm kan slutligen beskrifva herr Alexanders 
glädje, då den gamla fröken, sedan han meddelat henne 
sin nyss utfunderade anspråkslösa framtidsplan, hvilken 
vittnade om så mycken energi och outtröttlig arbets
lust, utbrast med hjortlig belåtenhet:

— Nå, det der passar alldeles förträffligt, ty 
precis samma dag, eller i morgon åtta dagar, hade vi 
bestämt att inträffa vid Särö, der vår läkare påstår, 
att jag skall tillbringa ett par månader-, vi tänkte resa 
om fredag, och du följer då med oss. Hvem vet, 
om vi ieke kunna inhibera det der Köpenhamska för
slaget, så att du i stället stannar hos oss i Särö . . . 
du kan väl behöfva att vara i ro och lugn någon tid.

— Visa mig icke en sådan lycka, tant! — sade 
Alexander i höjden af sin förtjusning och med upp
riktigt hjerta. — Den är tyvärr omöjlig, kom ihåg, 
huru fattig jag är och att denna plats är för mig en 
så mycket större fördel, som den kanske är början 
till en ny bana, der jag ändtligen kan vinna, jag säger 
icke mera som förr en förmögenhet, men åtminstone 
bergning.

— Ja, ja, det är mycket rätt och förståndigt 
taladt det der ... Vi få väl sedermera besluta om 
saken, då du hunnit blifva litet mera förtrolig i hem
mets förhållanden.

Efter frukosten fanns icke längre någon möjlig
het att undkomma tantens ifriga frågor och hennes 
intresse rörande brorsonens underbara räddning och 
öfriga öden.

Det var en kinkig och vågsam sak; men Casper 
Renz hade under två hela år i synnerhet beredt sig 
på denna historia, och tack vare dess noggranna in- 
öfvande och det tålmodiga studiet af många dylika 
händelser, i förening med något upphjelpande af hans 
mycket klena geografiska kunskaper, kunde han verk
ligen afgifva en fragmentarisk berättelse, ett slags re
sumé, ofta afbruten af tystnad, rörelse och ett mycket
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skickligt framstäldt bemödande att vilja nndvika all 
effekt eller väcka medlidande.

Slutligen steg han upp helt tvärt, förde näsduken 
öfver pannan och sade med låtsad skämtsamhet och en 
viss ärlig rättframhet, som fulländade hans framgång:

— Ni förstår nog, mina damer, att i ett sådant 
Iif som mitt finnes mycket, som man icke vill omtala 
. . . Ni skulle kanske både afsky och beklaga mig, 
mer än jag verkligen förtjenar. Låt mig derföre tills
vidare, eller tills vi blifva mera bekanta, slippa att 
påminna mig dessa ledsamma och ofta ruskiga äfventyr, 
hvari jag råkade mot min vilja, efter det första olyck
liga skeppsbrottet vid Cap Comorin.

Tant Agatha slöt honom rörd i sina armar, och 
Cecilia trodde i sitt hjertas oskuld, att det förtegade 
i hans forna Iif i alla fall icke kunde lända honom 
till skam och vanheder, det enda, som hvarken hon 
eller tant Agatha skulle kunnat glömma eller förlåta.

Förmiddagen förgick på det mest lyckliga och 
angenäma sätt, ehuru herr Alexander, som i sjelfva 
verket aldrig förr varit förtroligt tillsammans med bil
dade och väl uppfostrade qvinnor, började känna en 
viss orolig aning om sin moraliska underlägsenhet, på 
samma gång som han rönte den egendomligt förtrollande 
verkan af detta helt nya lif.

Gång på gång tänkte han helt ofrivilligt och utan 
att förstå verkliga skälet dertill: »Det är en lycka, 
att den der berättelsen om mina öden redan är gjord, 
ty nu skulle den förefalla mig mycket svårare att fram
föra, och i morgon vore den kanske omöjlig.»

Han anade imellertid icke, att denna tanke var 
i hans själ den första omedvetDa gryningen af bättre 
och ädlare känslor.

Just som han lyckönskade sig att hafva öfverstått 
alla svårigheter och njöt af det alldeles nya och säll
samma välbefinnande han kände bredvid Cecilia, hördes 
bullret af en vagn, som körde upp på gården.
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— Det är gamle häradshöfding von Ltitzow, med 
sin systeff friherrinnan Hogenschild, — sade Hen
riette, som satt vid fönstret.

— rTank, hvad tant Bertha skall blifva förvånad 
att återse dig, Alexander! — inföll Cecilia och skyn
dade ut för att mottaga de främmande.

— O himmel! Hvem är nu tant Bertha! — 
mumlade den förfärade unge mannen, som i förstone 
icke rätt kunde återkalla sina så väl inlärda lexor och 
upplysningar; men som han begagnat sin tid hos käl
larmästaren i den lilla köpingen så väl som möjligt, 
fattade han sig genast och sade högt:

— Ar Yentzel Hogenschild gift?
— Nej, det är gamla friherrinnan, mor till den 

unge häradshöfdingen, er skolkamrat och vän, som 
tjenstgör i sin morbrors, gubben Ltitzows, ställe . . . 
Jag spår att hon skall blifva mindre glad än öfverraskad 
af att se er, ty hennes son har länge suckat för Ce
cilia, och den unge baronen kan behöfva ett godt parti 
. . . Se så, nu vet ni litet, huru sakerna stå här hemma, 
— sade skrattande guvernanten och steg upp.

— Hvad de nu skola beskåda och examinera mig! 
om jag rent utaf skulle försvinna? — återtog Alex
ander, som under dessa skämtsamma ord ville dölja 
sin ångest.

— Nej, det går icke an, ni skulle föröfrigt strax 
blifva förekallad, och jag är säker, att bara ni öfver- 
vunnit den första känslan af blyghet och obekantskap, 
så skall ni strax igenkänna edra gamla vänner.

— Det är troligt — mumlade Alexander, som i 
detta ögonblick kände en stark lust att kasta sig ut 
genom fönstret.

I detsamma öppnade Thomson tamburdörren, och 
fröken Agatha inkom från sängkammaren, på samma 
gång som de främmande infördes i salongen.

Det gick omkring för Alexanders ögon, som om 
han svängt i en karusell; den djerfve och lättsinnige
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äfventyrarcn hade en paroxysm af verklig feghet, hvar- 
under hela den sedvanliga helsningsscenen med utrop, 
förundran och lyckönskningar brusade förbi hans öron, 
som om han stått i en qvarn, och han vaknade först 
till fullt medvetande, dä Cecilia lade sin hand på hans 
arm och sade vänligt:

— Jag förstår nog, att du skall finna det obehag
ligt att bli så här beskådad och omtalad som ett under
djur, min stackars kusin.

— Ja, så är det verkligen . . . men jag flyr till 
dig; du måste blifva min räddande engel i denna laby
rint af frågor, som jag icke kan besvara — hviskade 
Alexander tillbaka med låtsad skämstamhet och åter
vunnet mod.

— I sanning — sade friherrinnan, som samtalade 
med fröken Agatha, under det hon oafbrutet betraktade 
den olycklige Alexander — jag har aldrig sett en per
son som undergått en större förändring . . . Man skulle 
säga, att han icke är densamme.

— Men jag igenkände honom likväl strax, och 
äfven Thomson gjorde det genast — svarade tanten.

Friherrinnan Hogenschild var ett långt magert 
fruntimmer med stor krokig näsa, skarpa drag och en 
magnifik hållning; hon påsatte nu sin pince-nez och lät 
den nykomne undergå ännu en mönstring.

— Ja, som jag säger, dessa tio år hafva haft en 
obegriplig verkan — tilläde hon efter ett par sekunder 
med. ett artigt småleende och lät pince-nezen falla ned 
i sitt knä.

— Just icke obegripligt i mitt tycke — återtog 
fröken Agatha -— ty Alexander var då han for bort 
ännu en yngling, och han är nu en man ; dessutom måste 
ju resor och ansträngningar, sjukdomar och lidanden 
af fleça slag förändra en person under så lång tid.

— Det är sant; men allt detta brukar väl sällan 
föryngra och försköna någon.
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- Åh, nu smickrar du honom allt för mycket, 
min goda Berta.

— Nej, det är mitt fulla allvar; jag såg icke hr 
Dowerby så ofta, innan han reste; men jag mins mycket 
väl karakteren af hans utseende, och det är just denna, 
som nu synes mig förändrad. Jag skulle vilja omvända 
dina ord Agatha och säga, att han reste bort som en 
man och har kommit igen som en yngling — sade 
friherrinnan leende.

— Det der var i sanning en tvetydig artighet 
— inföll Alexander, som bemödade sig att deltaga i 
de öfrigas munterhet.

— Jag nekar icke dertill . . . man vinner icke 
er nuvarande liflighet och ledighet utan att förlora 
något af den trovärdiga svenska stadigheten, hvilken 
ni för tio år sedan tycktes mig representera ... Ni 
var hos Ventzel några dar, innan ni reste, mins ni det, 
och stannade till och med qvar öfver natten . . .

— Ah ja, det mins till och med jag — inföll 
Cecilia. — Ventzel skjutsade hem Alexander i sin 
lilla gigg med Diana, som då nyss var inkörd, och det 
hände någon liten olycka under vägen . . . Kommer du 
icke ihåg det?

— Det var just med anledning deraf, som jag 
påminde mig, att Ventzel vid hemkomsten berättade 
ett litet exempel på ert trygga och egendomliga sätt 
att se saken — återtog friherrinnan.

— Det mins jag icke alls — svarade djerft och 
glädtigt den förmente kusinen, som ändtligen återtagit 
sin rätta natur och nu på vinst och förlust kastade 
sig in i samtalet, der han redlös famlade i ett full
komligt mörker, men litande på sin tur och själs
närvaro kände, att han måste beherska detsamma eller 
alldeles göra fiasco.

— Det är en egenhet med mig sedan jag kom 
hem — tilläde han — att jag känner mig mer främ
mande, tafatt och glömsk, än jag förut trodde mig

Claude Gerard. IX- 6
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vara . . . jag tyckte mig minnas allt så väl, och nu 
finner jag mig likväl, som om jag vore i en annan 
verld ... Ni måste hafva öfverseende med mig, mitt 
herskap, jag är ännu en vilde, med själ och sinne upp- 
fyldt af hemska och upprörande scener och Ufventyr ; 
det är ett sådant underverk, att jag nu är här, att jag 
ens lefver, ty jag låg senast på ett lasarett i Bombay, 
sväfvandc mellan Iif och död, i flera månaders tid . . . 
Jag behöfver tid för att kunna sätta mig in i hemmets 
och mina gamla vänners förhållanden.

— De . . de . . det... är my . . . mycket . . . högst 
naturligt — stammade den gamle häradshöfdingen, som 
hade haft ett anfall af slag och nu var klen och stun
dom hade mycket svårt att uttrycka sig.

— Ja, det fattar man fullkomligt — inföll fri
herrinnan. — Men det skall bli oändligt intressant 
att en gång få höra litet om edra resor och äfventyr.

— Och för mig skall det kanske framdeles bli 
ett nöje att återkalla och berätta dem . . . men nu . . . 
nu sträfvar jag just att lösslita mig ifrån dem ... ty 
hemmet är här så ljuft och fridfullt.

Hans röst var så sympatisk och hans utseende så 
melankoliskt vid dessa ord, att friherrinnan gjorde en 
gillande och bejakande rörelse med hufvudet och hennes 
bror sade långsamt och med ansträngning:

— Mycket riktigt! . . . Mycket rätt, min unge 
vän . . .

— Ventzel skall bli bra glad att återse er, men 
imellertid skall jag, när jag skrifver, icke underrätta 
honom om er ankomst; vi skola öfverraska honom, jag 
är säker på att han icke skall igenkänna er.

-—• Ja, det skall bli så mycket roligare . . . den 
käre, hederlige Ventzel ! — inföll Alexander, som hop
pades att undkomma detta nöje.

— Ni voro änm; bra pojkaktiga och barnsliga, 
när ni sist voro tillsammans, ehuru ni var tjuguett 
och Ventzel tjugutre år . . . mins ni, hur ni stöpte
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kulor tillsammans för att skjuta till mâls pâ en gam
mal dörr, men råkade i stället att skjuta ihjäl en kalf, 
som sprang förbi?

■— Åhja, det tycker jag mig verkligen komma 
ihåg . . . Det blef ett verkligt rörande spektakel, och 
kalfven måste slagtas, tror jag — svarade Alexander, 
som tyckte att han kunde våga denna hypotes.

— Den slagtades verkligen — sade friherrinnan 
med ett listigt leende.

— Ni fick ett styggt brännsår vid den der kul- 
stöpningen ... er venstra hand bär säkert märke deraf 
ännu. Låt mig se! — tilläde hon i samma ton.

Ehuru Alexander verkligen egde en ovanlig pré
sence d esprit, kunde han icke motstå den ögonblick
liga instinkten att först söka dölja handen, innan han, 
med bättre omdöme, sjelf öppet beskådade den samma 
och sade likgiltigt:

— Ärret syntes verkligen en tid, men nu är det 
borta . . . jag har fått så många skråmor och bytt om 
hud så ofta, att nästan ingenting af min gamla men- 
nlska återstår.

— Ja, det är just detta jag misstänker — åter
tog friherrinnan med ett mycket oskyldigt och vänligt 
leende, men som likväl jagade en rysning öfver Alexan
ders rygg.

— Dyra Cecilia, försök då att vända samtalet 
på någonting annat än min obetydliga person — 
hviskade Alexander med tillgjordt komisk ängslan. 
— Jag uthärdar icke längre med dessa ständiga min
nesblommor, som regna öfver mig. Jag håller med 
om allting, bara för att säga något och gör derigenom 
en eländig figur.

Cecilia skrattade och kastade sig hastigt in i 
konversationen med en anmärkning om den tillämnade 
badresan och indrog sedan »den goda tant Bertha, som 
hade en så odisputabel smak och omdöme i toileltväg,»
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i åtskilliga vigtiga förtroenden ocli öfverläggningar, 
som lemnade Alexander en smula fred.

Denne tog tillfället i akt att smyga sig pä sitt 
rum, fördömmande inom sig den vådliga belägenhet, 
hvari han kommit, och kännande med förskräckelse, 
att den djerfhet och det lättsinne, som hittills varit 
orsaken till hans framgång, för hvarje minut som flydde 
minskades på ett oförklarligt sätt, nästan i samma mån 
som han allt mera behöfde det.

Saken var, att han icke i verkligheten var till
räckligt samvetslös för det bedrägeri, han börjat och 
att det alltid är de svaga och inkonseqventa skälmarne, 
som misslyckas och stanna på halfva vägen, antingen 
denna väg är den dåliga eller förbättringens.

Slutligen kom bud, att man skulle soupera. Han 
vågade icke uteblifva, och som han ohjelpligt var och 
förblef aftonens »pièce de résistance» och föremålet för 
allas intresse, så hade tant Agatha burit ut hans por
trätt för att anställa en offentlig jemförelse.

Denna kunde icke blifva farlig tycktes det, ty 
den nittonårige studenten i svart frack och hvit hals
duk, med qvinlig hy, himmelsblå ögon och väl slät- 
kammadt hår, skulle säkerligen lika litet hafva liknat 
den tretiotvå-årige verklige Alexander Dowerby, som 
den nu liknade den forne postskrifvaren Casper Renz, 
och anmärkningen, att håret blifvit ljusare och ögonen 
grå, besvarades med en allmän öfverenskommelse, att 
hår och ögon stundom ljusna, under det att hyn mörk
nar af vistelsen i ett varmare klimat.

Värre var, att den gamle långsamme häradshöf- 
dingen, som också skulle betrakta taflan, kom att vända 
den afvig och dervid observerade några ord skrifna 
på baksidan.

— Ill . . . ille fa . . . ci . . . et — stammade han 
med slö och tankspridd min.

— De der orden har du sjelf skrifvit, Alexander, 
och ditt namn med årtal och dato står inunder —
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sade tanten och räckte porträttet åt sin brorson. -—■ 
Jag glöminer aldrig hvad jag blef rörd och glad, då 
du skänkte mig denna målning, och jag trodde mig 
också förstå, hvad du mente med de latinska orden.

— Så mycket bättre — svarade Alexander skrat
tande — ty sannerligen jag sjelf vet, hvad jag mente 
dermed.

- Åh, om du tänker på daton, så . . .
— Det hjelper icke — återtog han med full

komlig uppriktighet.
— Öfversätt endast orden på svenska, så åter

kommer kanhända er ungdomstanke — inföll fri
herrinnan.

— Ack min nådiga friherrinna, då man som jag 
i tio år flackat verlden omkring, så glömmer man 
sin latin.

— Och den der vigtiga dagen också, den 28 
maj 1857?

Alexander kände, att han bleknade vid hennes be
tydelsefulla blick och småleende, men svarade käckt:

— Äfven den har rent af försvunnit ur mitt minne.
— Dagen för din studentexamen ! — utropade 

Cecilia förvånad. — Du behöfver verkligen en längre 
tid ställas under uppsigt af våra larer och penater, 
min kära kusin, innan du kan erkännas för en äkta 
Dowerby — tilläde hon med en liten min af ogillande 
och missnöje.

— Det är sant; glöm icke denna förståndiga åt
gärd, Cecilia, ty det tyckes, som om din kusin legat 
i Lethes vågor i stället för i Indiska hafvets — sade 
friherrinnan småleende, i det hon pådrog sina hand
skar för att fara hem.
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— Mathias! — ropade friherrinnan ocli stötte 
pä sin bror, hvilken, dä vagnen kommit i gång. genast 
fallit i en stilla slummer. — Mathias, vet du, att jag 
skulle icke velat liafva försummat den här visiten på 
Dowerbygård i afton.

— Jaså — svarade den gamle häradshcfdingen 
gäspande.

— Det var verkligen intressant att återse Alex
ander.

— Jaha; han ko-kom o-oväntadt ... det va-var 
ett misstag att . . . att han drunknat . . .

— Eller också att han verkligen lefver ... Yet 
du, att det hänger icke rätt ihop med den der men- 
niskan.

— Hu-hur då . . . e-en rätt hygglig ung man.
— Ja, men det är icke naturligt, att man kan 

så förändras.
— Me-me-men kära du ti-tio år.
— Den förändring jag menar sker icke ens på 

trettio; det är ju en helt annan menniska än den vi 
förr hafva sett. Alexander Dowerby var alls icke älsk
värd, han var tystlåten, butter och envis, utan tecken 
till geni eller elegans, men han var i alla fall af en 
gammal och ansedd slägt och egde en viss stil. Om 
han icke sjelf i allt var en gentleman, så var han dock 
en gentlemans son, det märkte man genast . . . Nu 
deremot är han raka motsatsen; han ser bra ut, har 
ganska mycken esprit och till och med ett vissi behag, 
men han är en simpel och opålitlig man, han är nästan 
älskvärd det ena ögonblicket, då han ger akt på sig, 
men det andra är han vulgär, och man kan frukta af 
honom hvad som helst.

— De-de-der ko-kommer af hans långa vistelse 
bland obildade menniskor •— invände häradshöfdingen 
med sömnig röst.

— Ja, naturligtvis; det kan möjligen till en del 
komma deraf; men det är vissa rörelser, miner och
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ofrivilliga yttmgar af redan glömda och öfvervunna 
drifter, som alltjemt karakterisera de olika samhälls
klasserna, ärfda och ständigt återkommande ovedersäg
liga skiljetecken, som ingen sjelfbeherskning och ingen 
uppfostran kan borttaga och intet dåligt sällskap till- 
lägga. Oftast iiro de alltför små och obetydliga att 
hvar för sig anmärkas, men alldeles tillräckliga likväl 
för att gifva personen i dess helhet en viss prägel och 
visa, hvart han i sjelfva verket hör . . . Jag observe
rade bland annat, huru denne Alexander Here gånger 
pekade med tummen . . . Det är endast en arbetare 
eller en bonde »pur sang», som anser pekfingret onyt
tigt då han vill utvisa ett ställe, en person eller en 
sak; adelsmannen, mannen af familj, skulle aldrig 
begå en sådan löjlig absurditet som att sätta tummen 
i vädret.

— Me-me-men hvad menar du med detta?
— Jag menar helt enkelt, att den der herrn, 

kanske när allt kommer omkring, icke är Alexander 
Dowerby.

Akta dig, min syster; det är icke rätt att utan 
något bevis säga så — svarade helt tydligt och rent 
den gamle juristen, som verkligen hade sina själsför- 
mögenheter rätt godt i behåll, men vanligen led af 
sin oförmåga att tala, hvilken likväl för någon gång, 
då han blef mera lifvad, kunde besegras för ett par 
ögonblick.

— Äh, kära du, jag tänker ieke bestrida honom 
hans anspråk — inföll friherrinnan. — Men det för
vånar mig, huru den kloka Agatha och den lilla, ofta 
skarpsinniga och qvicka Cecilia kunna undgå att göra 
samma anmärkningar som jag . . . för att nu icke tala 
om hans besynnerliga glömska af alla forna förhållanden ■ 
och hans löjliga förmåga att minnas dem, som aldrig 
existerat . . . jag hade verkligen svårt att hålla mig 
ifrån skratt, da han ansåg sig hafva skjutit kalfven 
och sökte ärret efter ett sår, som han aldrig haft.
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— Du är elak, syster Bertha.
— Nej, jag tror icke, att jag är det; men jag 

rår icke för att jag genast märker hvad som ofta helt 
och hållet undfaller andra.

Friherrinnan karakteriserade sig sjelf ganska riktigt 
med dessa ord. Hon var verkligen hvarken elak eller 
intrigant, men hennes skarpa blick och ständigt vakna 
observationsförmåga gjorde henne mer fruktad än äl
skad; och det är helt naturligt, ty ingen menni- 
ska tycker om att blifva betraktad likasom genom 
mikroskop.

Hon var dotter till en skicklig jurist, syster och 
mor till en sådan, och skulle sjelf säkert hafva ut
märkt sig på denna väg, om hon varit man. Det var 
en af de ärfda egenskaperna, hvarom hon nyss talat.

— Du vet .— återtog hon — att Ventzel länge 
älskat Cecilia, men vi känna också alla, att Agathas 
käraste önskan var att se sina båda syskonbarn för
enade; man kan alls icke undra deröfver, och Ventzel 
är allt för granlaga och hederlig att vilja gå sin vän 
Alexander i förväg; han har ärligt sökt att dölja sin 
känsla så länge man ännu kunde hoppas på Alexanders 
återkomst, och jag tror icke, att någon annan än du 
och jag känner till hans tycke, men nu efter hela två 
års väntan sedan Alexanders död kunde hans önskan 
hafva uppfylts, om icke detta inträffat; det är en 
pligt att offra vännen sin lycka, men att offra den för 
. . . för en bedragare kanhända . . .

— Kära Bertha, du är alltför hastig i dina qvinno- 
och romanfantasier — inföll brodern, skakande på 
hufvudet med missnöje.

— Kanhända, men jag skrifver redan i morgon till 
Ventzel om saken.

— Vänta dermed, lofva mig att vänta.
— Men hvad ondt sker dermed? Om jag miss

tar mig, om denne Alexander verkligen är den rätte, 
kan han ju lätt bevisa det,
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— Nej, nej, min syster, detta är ieke alltid 
lätt ... ty han sa-sade ju sjelf . . .

— Pu menar, att han länge legat sjuk i Bombay 
och att hans minne dervid försvagats . . .

— Just detta ja . . .
— Hvem vet likväl, om det är sant . . . det är 

alltid ett godt sätt att slippa besvara några frågor . . .
— Det kunde visserligen vara så, men, Bertha, 

akta dig att ställa till någon ledsamhet i en familj, till 
hvilken vi af gammalt stå i nära och vänskapliga för
hållanden.

— Just derför fruktar jag att se den blifva offer 
för en äfventyrare . . . Cecilia tycktes finna sig mycket 
intresserad af honom.

Häradshöfdingen drog ned sin stora mössa öfver 
öronen oeh beredde sig att somna in, och friherrinnan 
måste behålla sina vidare funderingar och misstankar 
för sig sjelf.

Hon var imellertid ett fruntimmer med allt för 
goda grundsatser och för mycken takt att vidare åter
komma till detta ämne; ingen menniska mer än hon 
fattade några misstankar mot den återkomne, och i 
sjelfva verket utsattes han tillsvidare icke för några 
flere pröfningar.

För hvarje dag undergick likväl hans första affek
terade känsla för Cecilia en sällsam förändring. Han 
hade aldrig hittills haft något begrepp om verklig kär
lek och samma låga, flyktiga tycke, som han känt för 
kanske tjugu eller tretio unga qvinnor, uppstod genast 
i hans sinne vid åsynen af den täcka kusinen, som ut
gjorde målet för hans egennyttiga planer.

Detta tycke, återhållet och begränsadt af den 
ovilkorliga vördnad, som den unga flickan visste att 
ÎDgifva honom, oaktadt all hans verkliga råhet och 
ohyfsade smak, öfvergick imellertid genom en besyn
nerlig anomali i hans hittills så ytliga och flacka natur, 
till en allt djupare böjelse, hvilken förvirrade och rub-
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bade hela hans åskådningssätt. Don dagliga och för
troliga sammanvaron med dessa båda ädla, finkänsliga 
och bildade qvinnor, lugnet, ordningen oeh det har
moniska förhållandet i huset mellan matmoder, tjenare 
och underhafvande, den arbetsamhet och fridfulla still
het, som råda i ett väl ordnadt landtligt hem, så 
skarpt kontrasterande med de stora städernas flämtande, 
feberaktiga, sjelfviska och enerverande Iif och ofta 
både rätts- och naturstridiga förhållanden, hvari han 
hittills ständigt lefvat, allt detta verkade på hans själ 
och framkallade deri blixtar af ljus, af eftertanke och 
sanning, som voro så nya och oförklarliga för honom 
sjelf, att han trodde sig vara sjuk eller i fara att för
lora sitt så kallade förstånd.

Saken var, att — i motsats till så många af 
hans likar med samma dåliga uppfostran, vanor och 
tycken, hvilka icke ega någon förmåga af lyftning — 
hos denne »Bohémien», denne »lösdrifvare», med Grud 
vet hvilket blod i sina ådror, det likväl låg gömdt en 
gnista af rent och verkligt guld, som kärleken och 
de förändrade yttre omständigheterna lockade fram i 
dagen.

Dagen derpå på eftermiddagen satt Cecilia vid 
pianot och exeqverade på ett mycket nyckfullt sätt ett 
af dessa vexlande »potpourri» eller oändliga varia
tioner af olika melodier, sammanflätade och öfver- 
gående i livarandra, för hvilka hon hade ett så oöfver- 
vinnerligt tycke, men som den regelmessiga och konst
färdiga Henriette kritiserade såsom alldeles förderfliga 
och oförenliga med all högre musikalisk talang.

Guvernanten sydde de sista stygnen på en res- 
påse, som ovilkorligen skulle medfölja till Särö, och 
tant Agatlia höll med låg, men betonande röst ett af 
sina ständigt förnyade, tillökta och förbättrade för-
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maningstal med hushållerskan, om allt hvad som borde 
iakttagas under hennes frånvaro.

Alexander hade placerat sig helt nära pianot och 
låtsade läsa tidningarne, men hans blickar befunnos 
nästan jemt riktade öfver kanten af bladet på den 
unga flickans tankfulla ansigte.

Cecilia, som mycket väl märkte dessa varma och 
uttrycksfulla blickar, svängde hastigt om pianostolen 
och sade glädtigt:

— Vet du, Henriette, att herr Littolin har skaf
fat sig en fotografiapparat, och nu skola alla menni- 
skor i trakten fotograferas.

— Ah, huru vet du det? — svarade guvernan
ten utan synnerligt intresse.

— Jo, han berättade mig det härom dagen, när 
jag var inne på apoteket . . . Han hade redan porträt
terat kyrkoherden och källarmästaren och en hel hop 
personer . . . det var ganska likt och mycket bra gjort 
. . . jag tänker låta honom fotografera mig, innan jag 
reser.

— Den Littolin är då för märkvärdig! -— inföll 
fröken Agatha, som för tillfället afslutat sina förhåll- 
ningsorder. — Han hittar på allting; det är icke 
länge sedan han inrättade ett laboratorium åt sig.

—■ Ja, det var alldeles nödvändigt för en apote
kare sade han.

— Det kan jag just tro. Hvilken apotekare i 
en sådan här liten köping har väl ett verkligt labora
torium, men karlen är en läsvurm, en fantast, en 
ställe, men minst af allt är han apotekare.

— Men han är imcllertid en utmärkt fotograf. . . 
hör på Henriette! Vill du gå med och fotografera dig? 
Jag går strax.

— Hvad du är barnslig! — svarade guvernanten 
utan att se upp från sitt arbete.

— Det är mitt fulla allvar — tilläde Cecilia
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och upptog sin halmhatt, som låg bredvid henne pâ 
golfvet.

— Sådana infall du har, Cecilia — sade tanten.
— Tant lilla, det är ju alldeles nödvändigt att 

hafva sina kort med sig, dä man reser . . . Det var 
en verklig lycka att kunna få dem så här beqvämt.

— Naturligtvis! . . . Hvad tänker dn göra med 
dem på resan?

— Skänka dem tillbaka åt alla de illustra och 
intressanta personer, med hvilka jag gör bekantskap och 
som komma att lemna mig sina.

— Det blir troligen en vacker samling . . .
— Jag hoppas det ... Se så, hvem följer med 

mig? Klockan är sex, det är vår promenadtid.
— Tillåter du, att jag gör dig sällskap? — sade 

Alexander och steg upp.
— Jag skulle blifva mycket stött, om du icke 

gjorde det; och du skall äfven fotografera dig.
— Som du befaller — svarade Alexander.
— Jag tror, du åtagit dig att värfva amatörer 

af herr Littolins nyförvärfvade talang — inföll tant 
Agatha, som satte sig ned för att sortera en hög med 
linnegarn, som var ämnadt till väfvarne, medan hon 
var borta.

Henriette hoplade tålmodigt sitt arbete under en 
liten suck öfver Cecilias despotism, hvilken icke tillät 
henne att först sluta den nödvändiga respåsen, och på
tog helt långsamt och omständligt sin schal och sina 
handskar för den regelmessiga promenaden, som hon 
ännu aldrig försummat.

Det lilla sällskapet begaf sig på väg i ganska mun
tert lynne. Det var en af dessa enformiga, landtliga 
promenader, hvilka en stadsbo finner så oändligt trå
kiga; der man vandrar fram samma väg, som man 
nästan hvarje dag under årets lopp har gått, der man 
känner hvarje sten, hvarje trästubbe, hvarje gärds- 
gårdsstake och hvarje snedvriden och svårhand t erlig
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grind sâ väl, som om den vore ens onkel, och hvarje 
enbuske, som om den vore ens tant, der man aldrig 
kan hoppas att möta annat än kalfvar och får och icke 
har tillfälle att utbyta en enda af dessa »trefliga häls
ningar» på vänner och bekanta, som stadsbon finner 
så lifvande och angenäma, med ett ord, det var åtmin
stone icke något nytt och omvexlande nöje man före
tagit sig, men trots allt detta var man fullkomligt be
låten och Alexander försökte fåfängt att begripa, huru 
det kunde vara möjligt, att han kände sig road och 
fann tiden så angenäm här på landet, utan att på hela 
eftermiddagen hafva fått ett enda glas punsch, icke 
sagt eller hört ett enda groft eller oskickligt skämt, 
icke fått skratta åt någon skabrös historia och icke 
druckit annat än ett glas saft och vatten, hvari han 
till på köpet måst doppa kringlor.

Aldrig förr hade han haft en aning om att man 
kunde »roa sig» utan alla dessa uppräknade ingredi
enser till munterhet och nöje, och lika litet om den 
sällsamma känsla af blygsel och förödmjukelse, som 
trängde sig på honom då Cecilias rena och barnsliga 
blick mötte hans, då hon för en minut stödde sig på 
hans arm eller skämtade öfver hans tankfullhet och 
tystnad.

Han hade kommit till Dowerbygård fräck och 
djerf, med det lättsinne och den nästan skrytsamma 
samvetslöshet, hvaraf han ända dittills känt sig så 
trygg och belåten; han hade i början dragit nytta af 
hela sin oförskämdhet, men kände den nu sjunka och 
försvinna, kände, att den roll han spelade blef allt 
mera pinsam, ju mindre misstroende och ju mera vän
lighet man visade honom, och hotade till och med att 
öfverstiga hans krafter.

— Det här går rakt öfver mitt förstånd! — 
mumlade han misslynt för sig sjelf, då Cecilia gick 
framför honom på den smala gångstigen och hans blic
kar icke kunde slitas från hennes intagande gestalt
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eller lian icke kunde göra sig döf för detta glada och 
barnsliga skämt, som liknade fåglarnes sång och oemot
ståndligt hänförde honom på ett helt annat sätt än 
den djerfva frispråkigheten eller den tillgjorda känslo
fullheten hos de tvetydiga qvinnor han hittills känt.

— Jag tror jag lemnar hela affären och smyger 
mig härifrån ... — tilläde han i sitt sinnes villrå
dighet och förvirring.

Mcn då den unga flickan vände sig om, glömde 
han sitt missmod. Hon hade en nyss plockad blomma 
i handen och började en helt allvarlig föreläsning i 
botanik för honom, bannande med systerlig myndighet 
den förmente studenten, som kunnat till den grad 
glömma sitt »djmbara vetande», att han kallade »en 
kattfot för en cypress», och utskrattade honom med 
uppsluppen munterhet, då han ursäktade sin förmodan 
dermed, att han trott sig se sådana kransar på graf- 
var och hört dem kallas cypresser.

— Herr Alexander menar kanske kompresser — 
inföll Henriette, som ville säga något, men icke rätt 
följt med samtalet/

— Kompresser på grafvar! 0, ni öfverträffa då 
hvarandra i naivetet! — utropade Cecilia kiknande af 
skratt. — Det här förefaller mig nästan lika tokigt som 
Alexanders upptäckt, att lärkträden fått sitt namn 
deraf, att lärkorna bygga sitt bo i dem . . . Men se, 
nu äro vi framme vid köpingen och måste vara städade 
och allvarsamma.

Fotograferingen i herr Littolins nya atelier gick 
verkligen för sig, och både Cecilias och Alexanders 
kort skulle blifva färdiga till afresan.

Denna kom ändtligen. Det var knapt mer än 
åtta dagar, sedan den återuppståndne brorsonen an- 
Iändt, men i hela trakten ansåg man sig likväl veta, 
att han redan var förlofvad med sin kusin.

Sanningen var, att, utan någon egentlig förkla
ring, ansågo likväl alla vid Dowerbygård redan ifrån
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första dagen denna förening som on afgjord sak. Dä 
ingen imellertid talade vid Cecilia direkt derom, sä 
fick hon ingen anledning att yppa sina tankar och 
känslor i detta fall, hvilka dessutom voro mycket 
sväfvande och obestämda och kanhända verkligen skulle 
hafva låtit jemka med sig, om icke en händelse in
träffat, som spred mera klarhet inom henne.

Qvällen före afresan sutto Cecilia och Alexander 
på en bänk i skuggan af den höga granhäcken om
kring parken bredvid ruddammen, väntande på Hen
riette, som nyss lemnat dem för att hemta en schal, 
som hon ansåg behoflig. Det var här, som de för 
åtta dagar, sedan sett hvarandra så godt som för för
sta gången, och Alexander tyckte nästan, att ett helt 
år låg emellan den aftonen och den närvarande.

Båda voro tysta. I detta ögonblick skulle man 
kunnat säga, att Casper Renz var helt och hållet för
svunnen, att han verkligen blifvit den han ville före
ställa och förlorat alla sina forna resurser, för att 
helt tafatt, ödmjuk och förlägen icke våga gripa den 
lycka, hvarefter han sträfvat och som det nu kanhända 
blott fordrades ett ord for att vinna.

Men detta ord kom icke öfver hans läppar. Han 
suckade och sade dröjande och likasom för sig sjelf:

— Hvilken lycklig och besynnerlig tid detta varit 
för mig! Det är som skulle jag hafva drömt . . . 
Men nu är den slut . . . Om jag icke burit din mors 
namn, Cecilia, om jag icke egt denna alldeles oför- 
skylda fördel, utan varit en fattig äfventyrare, som 
jag ju i alla fall är . . . huru skulle ni väl då hafva 
bemött mig?

—- Gud vet; hvad mig angår, så tyckte jag just 
icke bättre om dig derför, att du var min kusin — 
svarade Cecilia småleende och helt uppriktigt.

— Verkligen!
Alexander satt tyst. För första gången genom

for lians hjerna tanken på, att Cecilia skulle kunnat
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älska honom under hans rätta och ärliga namn, att 
hela hans låga bedrägeri kanhända varit onödigt, att 
han möjligen kunnat vinna alldeles det samma pä red
bart och hederligt sätt. Denna tanke, sä enkel och 
naturlig, som det’ tycks, förkrossade honom ; han böjde 
ned hufvudet och förblef orörlig.

Men det första felet, begagnandet af den funna 
fullmakten, stod ju imellertid qvar; minnet deraf, så 
att säga stålsatte honom; han återkom med ens till 
sin roll och afvisade häftigt den känsla af ånger han 
känt, icke så mycket öfver sitt brott, som icke mer 
öfver den fara, hvari han kanhända onödigt kastat sig.

Lyckligtvis var den nu snart öfver. Dagen derpå 
lemnade man ju Dowerbygård och alla de fruktans
värda vännerna, och så snart Cecilia väl var hans 
hustru, kunde han trotsa alla misstankar, ty hans he
der var då äfven hennes; hon skulle hjelpa honom att 
rädda och upprätthålla den, om så fordrades, och 
spela samma roll som de bortröfvade sabinskorna i 
forntiden.

Ja, om hon verkligen blef hans hustru. Men i 
samma mån som hans känsla växte och blef oberoende 
af egennyttan, i samma mån som han älskade Cecilia 
för hennes egen skull började tvifvel om hennes gen
kärlek och samtycke att uppstå.

All denna tjusande förtrolighet var ju i alla fall 
så lugn och systerlig, så kall och likgiltig mot hvad 
han sjelf kände.

— Kanhända likväl — tänkte han — älska de 
fina och dygdiga qvinnorna på detta sätt ... Jag vore 
lycklig äfven dermed, om blott ... — Han hann icke 
att afsluta sin tankegång, ty i det samma stod en liten 
gosse framför dem på sandgången.

Han höll i handen ett bref till herr Alexander 
Dowerby och sade sig vara skickad från apotekaren i 
köpingen, herr Littolin.
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Alexander mottog det, och gossen tilläde, att det 
var mycket angeläget.

Då han gått sin väg hröt Alexander den förseg
lade biljetten och sade skrattande :

— Jag spår, att den förträfflige herr Littolins 
talang befunnits otillräcklig och att detta är en ur
säkt för de misslyckade korten.

•— Men vi sågo ju redan på glasen, att de skulle 
blifva bra, — invände Cecilia, medan hennes kusin 
genomögnade den lilla skrifvelsen.

— Nå har du rätt? — tilläde hon, då han slutat 
läsa den.

— Ja, till hälften; den besynnerliga menniskan 
säger att fotografierna äro färdiga, men att han en
dast kan skicka dina, emedan det är alldeles nödvän
digt, att han först får tala vid mig, innan han ut- 
lemnar mina, och tillägger ytterligare en enträgen bön, 
att jag måtte besöka honom, innan vi resa.

— Sådan pedantisk varelse; jag är öfvertygad, 
att det endast är för retoucheringen han är i bryderi.

— Ja, troligtvis; men som jag fäster mycket 
liten vigt vid hela saken, så finner jag det verkligen 
icke löna mödan af en promenad, så vida du icke vill 
följa med.

— Nej, jag har icke tid i afton; det är ännu 
saker, som icke äro i ordning och nedpackade till i 
morgon . . . Men tyst! . . . Jag hör buller af häst
fötter på landsvägen, det är ryttare som komma öfver 
backarne i skogen . . . Tänk, om det kunde vara Vent- 
zel Hogenschild, som är hemkommen ... ja, verkligen, 
jag tror, att det är han! Ack så roligt för dig, Alex
ander ! — utropade den unga flickan glädtigt och sprang, 
utan att gifva akt eller ens kasta en blick på sin ku
sin, ned till grinden på landsvägen för att redan här 
mottaga den ankommande.

Det var också särdeles lyckligt för Alexander, 
att Cecilia icke tänkte på honom, ty hans oro och

7Claude Gerard. IX.
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villrådighet vid denna nya och utan tvifvel mest hals,- 
brytande fara röjdes tydligt i hans bleka ansigte.

Med fruktan att icke kunna inför den förmente: 
skolkamraten och förtrolige vännen spela sin roll för
enade sig den instinktlika motviljan för en rival, ty 
han mindes mycket väl Henriettes ord om den ungo 
häradshöfdingens tycke för Cecilia, men just derför- 
dref honom nu en oemotståndlig lust att osedd betrakta, 
den omtalade mannen, som han icke tycktes kunna 
undvika.

Med ett par hastiga steg var Alexander invid 
den höga häcken utåt landsvägen, böjde undan dess 
täta och styfva grenar och såg en ryttare passera 
förbi.

Ett rop af öfverraskning och förskräckelse var 
nära att undfalla honom. Han stod alldeles orörlig 
ett par sekunder, likasom förstenad, mumlade slutligen 
en ed mellan tänderna och flydde hals öfver hufvud 
utan att tänka på hvart han tog vägen, gömmande sig 
mellan parkens buskar och träd så godt han kunde.

Cecilia hade imellertid innanför häcken, hviftande 
med sin näsduk, gifvit sig tillkänna. Ryttaren höll 
in sinAbäst och stannade framför henne.

Det var verkligen baron Yentzel Hogenschild, en 
ståtlig, ung man med allvarligt och regelbundet ansigte, 
ett öfverlägset leende och en verklig herskarblick i de 
stora, lugna och mörka ögonen, som icke någonsin tyck
tes hafva sänkt sig för någon, vare sig man eller 
qvinna, hög eller låg, en person, hvilken aldrig »pe
kade med tummen», som hans mor uttryckte sig, med 
ett ord en fullkomlig gentleman från topp till tå.

Kanhända hade heller aldrig Cecilia uppfattat 
detta så väl och tydligt som nu, då hon helt nyss haft 
bredvid sig till jemförelse sin förmente kusins skygga, 
ömsom bedjande, ömsom djerfva blickar, hans oregel
bundna hållning och språk.

Ovilkorligt vände hon sig om, öfvertygad, att
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denne följt henne, och kännande sig en smula generad 
inför Hogenschild, att den återkomne slägtingen icke 
bättre motsvarade hennes förut fattade föreställningar 
om honom.

Baronen steg imellertid af hästen sä lugnt, vär
digt och regelmessigt, som om han varit på en general
mönstring eller tjenstgjort som instruktör i ridning, 
lade tyglarne öfver armen och sade artigt:

— Dyra Cecilia, hvilken lycka att få träffa dig 
fnnan du reser!

Den unga flickan öppnade parkgrinden och sva- 
vade vänligt:

— Icke mig, men Alexander, som är återkommen ; 
du vet ju om detta?

— Ja, min mor berättade mig denna oväntade 
glädje . . . Hvad jag lyckönskar er alla. Hvad tant 
Agatha skall vara lycklig och glad! ... Ar han sig 
lik," den rymmaren och äfventyraren?

— Derom får du döma sjelf . . . Jag kunde ju 
ieke särdeles mycket minnas honom.

— Nej, det är sant . . . Stackars Alexander, han 
har säkert slitit mycket ondt . . . Hvad det skall bli 
roligt att återse honom.

— Han var med mig här i parken, men han fick 
ett bref just strax innan jag hörde dig komma ridande 
på landsvägen, och troligen gick han hem utan att jag 
märkte det — återtog Cecilia, som kände ett behof 
att ursäkta sin ohöflige och besynnerlige kusin.

— Kanhända det var han, som stod vid häcken 
här, då jag red förbi för ett ögonblick sedan, och i 
alla fall skola vi snart få reda på honom — sade ba
ronen och bjöd Cecilia sin arm med mera ceremoni, 
än som tycktes behöflig.

— Tack, jag går helst bredvid dig helt fri och 
ledig, som du vet af gammalt — sade hon småleende 
och fläktade mod sin parasoll, som hade fått fransarne 
hoptrasslade.
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— Ja, det är sant; jag mins din smak för obe
roende. Har du ännu icke förändrat den?

— Nej, hvarför skulle jag det?
— Alexander, den länge väntade ooh sörjde, har 

ju återkommit — sade baronen med en ton, som skulle 
vara skämtsam, men snarare lät bitter.

-— Jag tror icke, att han kommer att verka nå
gon förändring bos mig — återtog bon helt lungt, 
men rodnade likväl en smula och såg generad ut vid 
tanken på hvad Yentzel troligen menade.

Denne såg forskande på henne, men sade ingen
ting, och båda fortsatte under tystnad vägen upp till 
gården.

Fröken Agatha mottog den hemkomne unge riks
dagsmannen och vice häradshöfdingen med ännu större 
hjertlighct och nöje än vanligt, då hon nu fick visa 
sin återfunna skatt, den käre brorsonen.

Familjerna Dowerby och Hogenschild hade stän
digt varit grannar, och utan att räkna slägtskap hade 
likväl mellan dem uppstått denna nära förtrolighet, som 
är så vanlig på landet, der en vänkrets är mera 
begränsad och pålitlig.

Efter de första helsningarne sändes naturligtvis 
bud att söka Alexander, och då man icke fann honom 
i närheten, blef man öfvertygad, att han med anled
ning af apotekarens bref, hvarom Cecilia berättat, hade 
begifvit sig till köpingen.

Detta var också fullkomligt troligt för alla andra, 
men icke för Cecilia sjelf, som visste, att han var 
underrättad om Hogenschilds ankomst och dessutom 
aldrig fästat något afseende vid brefvet.

Hon ansåg imellertid icke nödigt att omnämna 
detta, för att icke ställa Alexander i ett tvetydigare 
ljus, än han kanske förtjente.

Budet återkom slutligen utan att hafva funnit 
honom, och qvällen förgick utan att han syntes till.
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Tant Agatha kunde ieke dölja sin Hfliga oro, 
Henriette uttömde sig i de mest olika och mest en
faldiga gissningar, och Cecilia var tankspridd och tyst.

Denna tystnad tydde naturligtvis baronen såsom 
ett bevis på hennes varma intresse för kusinen, och 
äfven han blef mera stel och fåordig än vanligt.

Hogenschild ville rida hem tidigt, men tant Agatha, 
ständigt i hvar minut tittande åt fönstret och väntande 
den försvunne, envisades att behålla honom qvar till 
soupern, då Alexander troligen skulle återkomma, så 
mycket mera som man ju skulle resa morgonen derpå.

. Klockan blef tio, hon blef elfva, oron och för
våningen ökades, och soupern måste ändtligen serveras; 
en sådan der souper, som endast är en slags oundvik
lig huslig ceremoni, hvilken ingen annan än tjenst- 
folket har godt af.

Just då baronen tagit godnatt och damerna följt 
honom ut på gården för att se honom stiga till häst, 
kom en främmande karl med ett bref till fröken 
Agatha.

— Det är från Alexander . . . Någonting har 
händt! Gå in mina vänner i salongen, medan jag läser 
brefvet — sade hon hastigt och gick genast in i sitt 
kabinett.

Hogenschilds ögon hvilade forskande på Cecilia, 
hvilken nu tycktes hafva lugnat sig och till och med 
gycklade öfver Henriettes tanklösa utrop och beskär- 
melser.

Tio minuter derefter återkom fröken Agatha och 
besvarade alla de nyfikna frågorna med en mycket 
lugn, men något förlägen min.

— Alexander mår väl, men han återkommer icke 
i qväll . . . Han lofvar att i morgon möta oss någon- 
städes under vägen . . . Hans bref tillfredsställer mig 
fullkomligt, men jag kan icke nu meddela er, hvad 
som verkligen ursäktar hans något besynnerliga och 
ohöfliga uppförande . . . Stackars gosse ! — tilläde hon
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urskuldande — han är häftig och lättrörd och har 
under dessa är af oregelbundna förhållanden både glömt 
och trotsat våra hyfsade seder och bruk . . . men 
hans hjerta och hans karakter äro likväl oförändrade, 
det bevisar ju bäst detta bref.

Baronen var allt för artig att motsäga den gamla 
fröken, men tänkte inom sig, att hans forne vän hvar- 
ken visat sig lättrörd eller häftig, utan tvärtom alltid 
utmärkt sig för sin trygga betänksamhet under deras 
gemensamma kamratlif.

Hogenschild red ändtligen hem. Man tog god
natt af hvarandra och skildes åt, och tanten omfam
nade Cecilia med mera ömhet än vanligt, innan hon 
gick in i sin sängkammare.

Då baronen hemkom, var det öfver midnatt, men 
en ljus och vacker natt i början af juni.

Den lilla egendom, der hans mor bodde och han 
sjelf vuxit upp, var en dålig, illa skött och mycket 
intecknad gård; de halft sönderfallna grindarne, den 
förvildade trädgården och byggningens utseende vitt
nade om familjens fattigdom, men oaktadt denna fattig
dom och de otaliga, hemliga försakelser, hvarom ingen 
hade någon aning, skulle hvarken Yentzel eller hans 
mor velat afstå något af hvad de möjligen kunde åstad
komma till bevarande af det yttre sken, den elegans 
och etikett, som de ansågo sin ställning och sitt namn 
fordra. Och tack vare den fullkomliga öfverensstäm- 
melsen i deras åsigter och hushållskonst uppehöllo de 
också detta sken med en förvånande takt och talang.

Moderns qvickhet och aristokratiska tendenser, 
sonens öfverlägsenhet och ärelystnad stälde dem obe
stridligt i spetsen för ortens förnämsta familjer, och 
det Var en afundad utmärkelse att få inträda i den
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mycket urblekta, gammalmodiga och tarfliga salongen 
vid Hedenäs.

Sedan ett par är hade imellertid ställningen för 
familjen förbättrats, ty den gamle sjuklige häradshöf- 
dingens flyttning till sin syster, likasom sonens förord
nande och förökade inkomster, upphjelpte husets affärer.

Dessa motsvarade likväl mycket litet hans pre
tentioner på framtiden, hvilka helt enkelt sträckte sig 
till den öfversta taburetten vid konungens r&dsbord, 
och dessa förhoppningar hade också ganska goda skäl 
att en dag kunna blifva förverkligade, ty han hade 
utmärkt sig vid den nyss afslutade riksdagen, der hans 
plats och färg var starkt prononserad.

Ventzel suckade imellertid, då han red genom 
dessa mossiga grindar, som knappast kunde stängas, och 
denna suck gälde kanske mindre den nedslående öfver- 
tygelsen han denna afton fått, att han aldrig skulle 
få någon del af den gamla rika fröken Dowerbys pen
ningar, än att han äfven förlorat hoppet om Cecilias 
hjerta. Ty han älskade verkligen djupt och uppriktigt 
den unga flickan, hvars sätt, tycken och uppfattning 
af lifvet likväl nästan fullkomligt kontrasterade med 
hans eget.

Detta förhållande framstår icke såsom något un
dantag, utan snarare som regel vid kärlekens analys, 
der frändskapen visar sig i omvändt förhållande till 
likheten.

Han måste ovilkorligen göra ett rikt parti och 
detta skulle troligen icke blifva honom svårt — men 
det hade varit så ljuft, om hans hjerta dervid hade 
kunnat gilla hans val . . .

Äfven i detta stolta, högdragna och slutna sinne 
fanns således en liten undangömd rosengård, omhuldad 
och vårdad i tysthet sedan långa tider, men den vack
raste, mest älskade rosen deri tycktes nu vara nära 
att vissna och försvinna.

Då hau redan på bakgården stigit af hästen för
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att icke väcka sin mor och med långsamma och tysta 
steg gick öfver gräsplanen framför huset, säg han imel- 
lertid att ljus ännu lyste i friherrinnans rum, och han 
anade, att hon väntade honom, nyfiken att fä höra 
hans intryck af den återkomne Alexander Dowerby, 
om hvilken hon likväl till sonen icke yttrat en enda 
af de anmärkningar hon gjort till brodern.

Yentzel var likväl allt för nedstämd och ohå- 
gad att meddela sig med någon menniska. Moderns 
skarpa omdömen och bitande reflexioner skulle hafva 
plågat honom; han smög sig derför helt tyst genom 
förstugan för att obemärkt komma in i sitt rum.

Att undkomma en vakande qvinnas uppmärksam
het och i synnerhet en mors, det är imellertid svårt 
och Yentzel hade icke satt foten på första trappsteget, 
förrän han såg de hvita spetsarne af friherrinnans natt
mössa i den halföppnade dörren.

— Ventzel ! — ropade hon — vill du icke vara 
god och komma in till mig ett ögonblick?

— Förlåt mig, mamma, men om du icke har 
något vigtigt att säga mig, så uppskjut det till i mor
gon . . . Jag är mycket trött och sömnig i qväll — 
svarade sonen undvikande.

— Åhnej, ingenting vigtigt; jag ville bara nöra, 
huru du fann Alexander.

— Jag råkade honom icke . . . Han var icke 
hemma . . . Godnatt!

— Godnatt då, min vän !
Hon tillslöt dörren och baronen gick in till sig.
Morgonen derpå stod friherrinnan vid fönstret i 

matsalen, der hennes bror med vigtig och djupsinnig 
min redan var sysselsatt att lägga patience medan han 
väntade på kaffet, som betjenten höll på att framduka, 
då hon till sin förvåning fick se sin son, klädd med 
omsorg, ståtligt och enligt alla den högre ridkonstens 
regler i galopp rida upp på gården, göra en volt om
kring gräsplanen, som om han varit i en manège och
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derefter stiga af vid trappan. Hästen var löddrig och 
tycktes hafva genomgått cn IcktioD, och ryttaren var 
varm och lifvad.

Då han trädde in i matsalen och stannade ett 
ögonblick vid dörren, blixtrade det till i friherrinnans 
ögon af moderlig stolthet och beundran, ty sonens ele
ganta och kraftfulla figur, i den åtsittande riddrägten 
med de höga blanka stöflarne och den korta jackan, 
visade sig i hela sin manliga skönhet. Den varma 
färgen på hans bruna kinder och i synnerhet det drag 
af tillfredsställelse och ungdomlig liflighet, som för 
ögonblicket och mot vanan upplyste hans ansigte, gjorde 
denna stolthet förlåtlig.

— Jag måste genast frambära en sista helsning 
till mamma från damerna på Dowerbygård — sade 
han bugande och med den lilla ridmössan i handen.
— De reste för en timme sedan.

— Ah, har du varit och tagit afsked af dem?
— utbrast friherrinnan öfverraskad.

— Ja, jag inväntade dem vid backen i skogen, 
för att ännu en gång säga dem farväl och önska dem 
en angenäm resa.

—• Kommer du icke och dricker kaffe med oss 
nu? — inföll häradshöfdingen och steg upp med osta
diga ben, sedan han hopsamlat sina kort.

— Jo, onkel, strax ... Så fort jag hunnit byta 
om kläder.

— Så skynda dig då . . . Jag har suttit här 
länge och väntat; jag är rätt hungrig.

Baronen försvann, och friherrinnan antog en myc
ket tankfull min, under det hon långsamt uppläste det 
stora sockerskrinet af silfver, som var två eller tre 
gånger så gammalt som hon sjelf, och utan att veta 
derom betraktade sockerbitarne deri med så funder
samma blickar, som om de händelsevis hade arrange
rat sig till ett svårlöst aritmetiskt problem på botten 
af skrinet.
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Det var tydligt, att Yentzel var i en helt annan 
sinnesstämning än han varit qvällen förut, men hvad 
var orsaken till denna hos honom sä ovanliga vexling?

Hvem kan imellertid alltid inse sambandet mellan 
orsak och verkan; i synnerhet anledningarna till värt 
lynnes sällsamma skiftningar, hvilka ofta bero af en 
solstråle, ett enda ord, en min eller en tillfällighet, 
så obetydliga, att vi frukta att söka efter desamma, 
och blygas, då vi likväl finna dem, öfver vår svaghet 
och osjelfständighet, ehuru dessa kanske äro lika na
turliga och oemotståndliga som i termometern qvick- 
silfrets fall för snövinden.

Baron Yentzel hade icke sofvit godt denna natt 
och vid uppvaknandet på morgonen känt ett häftigt 
begär att ännu en gång återse Cecilia, ehuru han in
för sig sjelf ursäktade eller öfverskylde denna känsla 
med lusten att göra en uppfriskande och helsosam 
morgonpromenad.

När alltså den gamla, tunga, men nymålade ka- 
leschen från Dowerbygård långsamt i dammet drogs 
af de lata och fbta hästarne upp för backen vid den 
första grinden ut till landsvägen, galopperade en ryt
tare fram till vagnen, och Henriette utropade, hvif
tande med parasollen: »Se der ha vi baron Ventzel!»

Man stannade, vexlade några hjertliga ord, och 
då Ventzel sträckte sig fram öfver sadelbommen och 
lade i Cecilias knä en liten bukett af hvita, ännu 
knapt utslagna syrener och några tidiga rosenknoppar, 
sägande halfhögt : »De äro ett farväl frän det blom
sterfattiga Hedenås», sä tackade honom Cecilia med 
ett så godt och varmt leende och en så Ijuf liten rod
nad, att den ännu glänste som ett solsken i den verlds- 
kloke, ärelystne mafmens hjerta.

Se der morgonens obetydliga tilldragelse, tillräck
lig likväl att omstämma tonen och lynnet i en hel fa
milj, der hvarje det minsta missljud eller fläkt af kyla
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och bekymmer vibrera frän golf till tak och meddela 
sig ât alla derinom med en fruktansvärd smittsamhet.

— Cecilia var väl alldeles förtjust att ändtligen fä 
börja denna efterlängtade resa? — sade friherrinnan 
en qvarts timme derefter, dä man satt vid kaffebordet.

— Ja, naturligtvis; det är hennes första utflygt 
från hemmet.

— Och så är hon verkligen ännu mycket barnslig.
— Åhja, i vissa fall ; men i många afseenden 

är hon långt före sina år i omdöme och takt.
— Det är sant . . . men det är skada, att den 

flickan med sitt goda hufvud har så tanklösa åsigter 
i många saker.

— Man kan icke begära, att hon vid nitton år 
skall vara så synnerligt betänksam i allt — sade 
Ventzel småleende.

— Hon borde likväl hafva mera naturlig smak.
— Har hon då icke det?
— Jag fruktar hon saknar den aktning för sitt 

stånd och sitt gamla namn, som hon borde hafva; det 
är de der nya och obehagliga jemlikhetsidéerna, som 
smittat henne . . . Apropos, var icke Alexander med 
dem?

— Nej, han hade rest förut . . . Nämnde jag icke 
det i går qväll?

— Det hörde jag icke . . . Du har således alls 
icke fått träffa honom?

— Nej, det var rätt ledsamt . . . Hör nu, Ulla! — 
tilläde han vänd till huspigan, som sysslade vid skän
ken — har icke något bud kommit från Dowerbygård?

— Nej, det vet jag icke om — svarade flickan.
— Gå ut och hör efter!
— Hvad väntar du derifrån? — frågade friher

rinnan, under det hon hjelpte sin bror att få rätt på 
hans serviett, som fallit på golfvet.

— Jag vet icke ; men tant Agatha sade, att hon 
i dag på morgonen, innan hon reste, afskiekat ett bud
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till mig — svarade Ventzel, som ät med en utomor
dentlig aptit och just ämnade ihälla ännu en kopp kaffe 
åt sig, då tjenstflickan återkom med ett bref, som hon 
helt enkelt bar i handen oeh lade bredvid honom på 
bordet, sägande på sin breda provinsdialekt:

— Trädgårdsmästarens Olle vid Dowerbygård kom 
just nu med detta här.

— Det är bra, men har du ännu icke lärt dig, 
att man icke lemnar fram ett bref på detta sätt . . . 
Hvad gör Ringqvist, efter han icke är tillstädes? — 
sade baronen strängt och afvisande åt den häpna och 
förvirrade bondflickan, som skyndsamt försvann genom 
salsdörren.

— Hon är ovanligt dum den der menniskan ; 
mamma borde icke tillåta henne att komma in i rum
men — tilläde han otåligt och steg upp.

— Nej, hon passar ännu icke der . . . men hvad 
kan Agatha väl hafva att meddela dig? — sade fri
herrinnan småleende och följde sin son in i nästa rum.

— Ja, det kan jag verkligen icke gissa — sva
rade denne och bröt brefvet.

Det innehöll endast några ord från den gamla 
fröken, men inneslöt dessutom ett annat längre bref, 
hvars stil Yentzel tyckte sig igenkänna sedan fordom 
såsom Alexander Dowerbys.

Tant Agatha skref:
»Min goda Yentzel ! Med anledning af den gamla 

och förtroliga vänskap, som alltid förenat oss, och 
med full kännedom om din upphöjda karakter anser 
jag det riktigt och bra, att du får kännedom om detta 
bref från Alexander, det är det samma, som du såg 
mig mottaga i går afton. Jag gör inga kommentarier, 
ty de göra sig sjelfva, eller åtminstone gör du dem 
bättre än jag.

Din tillgifna gamla vän
Agatha Dowerby.»
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Det andra hrefvet lydde sä här:
»Kära älskade tant Agatha!

Förlät mig, om du kan, att jag i detta ögonblick 
handlar som ett dåraktigt barn eller en ohyfsad äfven- 
tyrare, då jag flyr från er och reser min väg helt oför- 
beredt och utan alla förklaringar.

Se här har du dem : Jag älskar Cecilia som en 
galning, och genom Henriette vet jag, att äfven Vent- 
zel Hogenschild gör det samma. Han är min vän och 
lekkamrat sedan barndomen, han har kanhända mera 
hopp om hennes genkärlek än jag och är henne i alla 
händelser mera värd. Jag vet allt detta, men jag kan 
icke se honom, jag kan icke träffa honom som fordom; 
jag har varit död för honom i tre år, och jag vill 
förblifva det för alltid, om . . . om icke Cecilia . . . 
0, tant Agatha, jag vill icke fullfölja, ty ni förstår 
mig nog ändå.

Gif Cecilia något antagligt skäl för min bråd- 
störtade afresa, men låt henne icke veta, huru svag 
och dåraktig jag är. Lyckligtvis vet icke Yentzel, att 
jag såg honom komma.

Haf den godheten att medtaga mina qvarlemnade 
saker, ty jag sammanträffar med er under resan, då 
mitt öde troligen snart afgöres. I hvilket fall som 
heLt, om jag får stanna i vårt kära hem eller jag 
åter måste bort, förblifver jag alltid er tacksamme och 
hängifne son.

Alexander Dowerby.'ù
Baron Yentzel sammanvek mekaniskt brefvet; han 

hade förlorat den höga färgen på sina kinder, och hans 
ansigte var lika allvarligt, tankfullt och passionsfritt, 
som om han suttit vid domarebordet, men han sade 
icke ett ord.

— Ditt utseende gör mig orolig, Ventzel. Kan 
jag få läsa brefven? — frågade friherrinnan med en 
viss undfallenliet.
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I stället för svar lemnade Yentzel dem tigande 
åt henne och började att promenera fram och åter på 
golfvet, alltjemt under samma djupa och ansträngda 
tankfullhet, som gaf honom utseende af att lyssna till 
några ohörbara ljud eller ingifvelser.

Ändtligen hade äfven friherrinnan genomläst de 
båda brefven och förblef också tyst under några mi
nuter; slutligen sade hon långsamt och med betoning:

— Om detta är ett bedrägeri, så är det verkli
gen mycket skickligt utfördt.

— Ett bedrägeri! — upprepade baronen och 
stannade hastigt framför henne med en sällsam blixt i 
sina förut orörliga ögon. — Hvarför säger du så?

— Derför att jag misstänker detta. Och jag ser 
på dig, Ventzel, att du gör det samma. Stackars 
fromma, godtrogna Agatha! Kommentarierna till detta 
bref äro minsann icke så lätta att göra, som hon tror . . . 
Och den fjollan Henriette! Sådana personer äro med 
sin dumhet farliga att råka ut för.

— Men af barn och dårar får man likväl stun
dom höra sanningen.

— Åhja, men utbasunad genom en blecktrumpet 
och således vanstäld . . . Säg mig, hvad du tänker, 
Ventzel.

—- Ja, men gif mig först en förklaring öfver dina 
egna ord. Hvilket bedrägeri menar du? . . . Du, som 
sett Alexander sedan hans återkomst och äfven iakt
tagit Cecilias uppförande mot honom.

— Jag har icke velat tala med dig om vårt be
sök på Dowerbygård förr än du sjelf först fick träffa 
din återuppståndne vän — svarade friherrinnan och 
gjorde sedan för sonen cn omständlig redogörelse med 
samma anmärkningar, som hon gjort till brodern, samt 
slutade med dessa ord:

— Detta bref liknar icke den Alexander Dowerby, 
som vi förr hafva känt, efter den uppfattning jag hade 
af honom.
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— Nej, så förekommer det äfven mig . . . ehuru 
stilen är hans, och denna tillkrånglade namnteckning, 
som jag så väl mins sedan skoltiden och som han stän
digt öfvade sig att skrifva både på bänkar och bord.

— Såsom domare bör du väl imellertid hafva 
erfarenhet af huru namn och stilar kunna efterapas 
ända till förvillelse.

— Visserligen, men det tyckes mig att du icke 
har några verkliga skäl för dina djerfva förutsättningar.

— Meu hans yttre olikhet . . .
— Den bör likväl icke kunna vara större, än 

hvad tio år kunna åstadkomma, eftersom tant Agatha, 
tjenstfolket och alla andra igenkänt honom.

— Men jag skulle verkligen vid hans åsyn aldrig 
ens hafva tänkt på Alexander Dowerby, om man icke 
presenterat honom för mig under detta namn.

Det bevisar ingenting . . . Imellertid, om det 
verkligen var hans ansigte, som jag såg i parken öf- 
ver granhäcken ... — tilläde baronen halfhögt och 
med samma tankfulla uttryck, som han förut haft.

Såg du honom? — utropade friherrinnan lifligt.
Jag vet icke, men det tyckes ju nästan så, 

enligt hans egen utsago här i brefvet och efter din 
beskrifning . . . det mörka skägget ... de skygga ögo
nen . . . jag skulle verkligen icke i denna person hafva 
igenkänt Alexander . . . Men i alla fall var karlen 
mig icke alldeles obekant . . . jag har sett dessa drag, 
ehuru jag nu fåfängt anstränger mig för att kunna 
återkalla hvar och när.

Tro mig, Ventzel, det var icke för din för
menta kärlek till Cecilia, som han flydde, utan af fruk- 

.tan att blifva upptäckt ; jag känner mig säker derpå.
Käraste mamma, man får i dylika fall icke 

döma efter hvad man känner, utan endast efter hvad 
man ser och hör — inföll Ventzel.

I alla händelser skulle jag råda dig att resa 
efter dem till Särö . . . Man behöfver ingen förevänd-
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ning för att resa till en badort . . . det kostar pen
gar, det är sant, men om du verkligen älskar Cecilia, 
sä är det väl värdt denna uppoffring för att kanske 
rädda henne frän en äfventyrare, en bedragare . . .

— Men mamma trodde ju, att hon redan fäst 
sig vid honom • . . Och tant Agatha sedan, som så 
tydligt genom dessa bref vädjar till min rättskänsla 
och heder . . . Nej, nej ! jag kan ingenting göra här- 
utinnan . . . Antingen älskar Cecilia honom och då är 
han troligen värd hennes ömhet, och det är likgiltigt 
hvad namn han bär, eller anser hon honom endast 
som en bror, hvilket jag nästan är böjd att tro, och 
då . . .

— Då tar han i alla fall hälften af hennes arf 
— inföll friherrinnan.

Ventzel svarade ingenting, han gömde endast bref- 
ven i sin plånbok och gick sin väg.

Hvar hade imellertid den misstänkte och så myc
ket omtalade Alexander Dowerby tagit vägen?

Full af oro och utan någon, bestämd plan för sitt 
uppförande vid det af Cecilia annonserade »angenäma» 
mötet med den fruktade barndomsvännen och rivalen 
hade han icke kunnat afhålla sig ifrån att i förväg 
betrakta denne, och då han i den vackre, ståtlige ryt
taren på landsvägen genast igenkände samme man, som 
i Stockholm för två år sedan vrickat sin fot i trappan 
till posthuset, den han då så tjenstaktigt hjelpte och 
med hvilken han rätt länge samtalade, så steg hans 
förskräckelse till sin höjd, ty det var ju ganska troligt, 
att denne äfven skulle igenkänna honom trots skägget 
och den möjliga förändring han lyckats åstadkomma, 
åtminstone var det alldeles orimligt att tro sig inför 
honom kunna med framgång spela sin hittills så lyck
ligt utförda roll.
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Utan betänkande ocli dröjsmål flydde han derför 
sâ fort han kunde, lugn i medvetandet, att ingenting 
af hans qvarlemnade effekter — alla ordentligt märkta 
med ett A. och ett D. — skulle gifva någon anled
ning till misstankar, och stannade ieke förr, än han 
hunnit till andra skjutsombytet ifrån köpingen.

Det var härifrån han skref detta lyckligt ut
tänkta bref, som verkligen var ett mästerstycke af hans 
uppfinningsförmåga och så mycket bättre, som det för 
ögonblicket öfverensstämde med hans hjertas tankar.

Det är ganska vanligt, att romaner och komedier 
framställa sina »bofvar» såsom fullkomligt konseqvente, 
själsstarke, beräknande och aldrig svigtande »illgernings- 
män», men i verkligheten finner man sällan eller al
drig en dylik märkvärdig varelse, ty menniskorna äro 
äfven i det onda och dåliga svaga och oberäkneliga.

En fullkomligt okufvad Don Juan, som ännu utan 
ånger och tvekan modigt stiger ned till afgrunden, det 
vill säga, med obruten kraft genomför sin roll och för- 
blifver den han var, är blott en myt som tillhör dik
ten och fantasien.

Då brefvet var afskickadt, somnade herr Alexan
der ganska lugnt och kände sig till och med mer be
låten och hemtreflig med gästgifverskans styfva ylle
täcke och knöliga bolstrar, som framkallade glada min
nen af alla de nätter han i Stockholm »kinesat» hos 
vänner och bekanta, än han känt sig i Dowerbygårds 
komfortabla och väl anordnade rum.

Blind och okunnig om framtiden, såsom man lyck
ligtvis är, jublade han öfver att hafva undkommit ba
ron Hogenschild, som han ansåg för så farlig, men 
ångrade deremot nästan, att han icke kommit att be
söka apotekaren. I dennes oskyldiga och fridlysta ate
lier var det iiîiellertid som den verkliga faran väntade 
och skulle träffa honom.

Utom den verkan han i första rummet beräknat 
af sitt bref, nämligen en förevändning att undvika 
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Ventzel, hoppades han, att det skulle ännu mer höja 
honom i tant Agathas ögon och att hon, i stället att 
för Cecilia dölja orsakeu till hans flykt, just skulle 
visa henne hvad han skrifvit. Detta inträffade också 
mycket riktigt, icke egentligen för att derigenom be
veka Cecilia, ty det kunde aldrig falla tanten in att 
den unga flickan, hvilken alltid tänkt sig Alexander 
såsom sin blifvande man och sjelf på skämt kallat sig 
för hans enka, nu då han verkligen återkommit, skulle 
hafva någon invändning mot att fullborda det länge
sedan bestämda giftermålet, så mycket mindre som 
både fröken Agatha sjelf och alla andra funno Alex
ander, i yttre afseenden åtminstone, hafva förändrats 
till sin fördel.

Till hennes förundran yttrade imellertid Cecilia 
icke ett ord, då hon genomläst hans bref, och tycktes 
endast allvarsam och tankfull.

Resans förströelser utträngde likväl snart denna 
sinnesstämning, men då fruntimren verkligen redan an
dra dagen på kanalbåten sammanträffade med Alexander, 
var Cecilia icke mer så förtrolig och systerlig mot 
honom som förut.

Fröken Agatha tröstade sig imellertid häröfver 
med föreställningen, att det just var början till en 
varmare känsla.

Familjen ankom lyckligt och väl till Göteborg 
och dagen derpå till Särö ; blef vederbörligen beskå
dad, omtalad och accrediterad af de förut anlända bad
gästerna, inskrefs i »societeten», presenterade sig för 
doktorn och började detta Iif af sysslolöshet och bråd
ska, förströelse och tomhet, sqvaller, prat och ständigt 
ombyte af toiletter, hvarom Cecilia drömt och som 
hon förestält sig så »förtjusande roligt.»

Hon ville imellertid icke erkännå för sig sjelf, 
att hon ganska snart fann det mycket mindre »förtju
sande», än hon väntat, och hvad fröken Agatha an
gick, så skulle hon aldrig hafva uthärdat med detta
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jägtande .utan någon verklig eller nyttig sysselsättning, 
så framt icke fröken Henriette kunnat dela hennes 
pligt att följa Cecilia pâ alla de olika och likväl en
formiga lustresorna till lands och vatten omkring den 
lilla ön.

En dylik längre och mera egendomlig färd skulle 
nu företagas. Cecilia hade fått en idé att vilja se 
och lära känna hela den vilda och klippiga skärgården 
upp åt Strömstad; denna resa skulle medtaga flere da
gar, och tant Agatha måste således medfölja.

Då en ung flicka är liflig, qvick, behaglig och 
dertill rik, så gör hon ganska lätt sin vilja till lag 
för sin omgifning, och Cecilia hade genast, och utan 
synnerlig protest af någon bland de andra damerna, 
blifvit den firade och tongifvande i sällskapet.

Det var likväl nu endast en helt liten oeh ut
vald afdelning af detsamma, som skulle medfölja och 
hade lust för denna för de allra flesta föga inbju
dande färd.

Bland de ställen man besökte och der man skulle 
dröja ett par timmar var den då mycket litet omta
lade oeh mycket anspråkslösa badanstalten Lysekil, 
helt nyss och temligen premitivt arrangerad för patien
ter och egentligen endast ett fiskläge på de kala och 
ödsliga klipporna, der några få tarfliga och verkligt 
sjuka främlingar promenerade bland stenarne vid stran
den, sutto tysta och sömniga på verandan till det ny
byggda badhuset eller stodo i solskenet och betraktade 
de små fiskarbarnen, som barbenta plaskade i vattnet 
och samlade krabbor och svarta snäckor till bete för 
fiskkrokarna.

Det lustresande sällskapets muntra herrar och 
damer funno imellertid detta vilda och dystra skär 
högst »romantiskt, intressant och originelt» och trip- 
pade omkring, halkande på de kala och branta, af vind 
och vågor slipade och blanka, rödbruna klipporna, 
under skratt och prat, enfaldiga anmärkningar, utslitna
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citat och qvickheter, flaxande med granna parasoller 
och lysande eleganta toiletter, som pä ett nästan löjligt 
sätt kontrasterade med ställets små torftiga fiskarkojor, 
dess fattiga befolkning och dess tröstlösa ödslighet..

Uppträdandet här af den förfinade lyxens bort
skämda, jollrande representanter — spridda, som en 
handfull brokiga blommor, händelsevis af vinden kring
kastade pä dessa skrofliga, sönderslitna klippor, der 
naturen icke tycktes kunna lemna näring eller fristad 
åt något lefvande Iif — föreföll nästan orimligt, men 
ingen af det glada sällskapet tänkte pä dessa skärande 
ytterligheter.

Förutom badhuset hade man äfven en liten so- 
cietetsalong, och de främmande, som kommo från det 
eleganta och vackra Särö, förhäfde sig en smula öfver 
dess anspråkslösa dimensioner och föllo på den idén 
att allesammans skrifva sina namn i den antecknings
bok, som ännu nästan alldeles ren och blank låg derinne.

»De skulle derigenom öka badlistan vid Lysekil», 
yttrade en af herrarne skrattande, i det han började 
det ganska oskyldiga upptåget och skref sitt namn 
allra öfverst.

Saken föreföll mycket rolig, och alla de andra 
följde hans exempel ; då ordningen kom till Cecilia, 
skref hon på skämt, likasom de andra hade gjort, alla 
sina förnamn, och lemnade pennan åt Alexander, som 
stod bredvid henne, uppmanade hon honom att göra 
det samma.

Denne tvekade. Hvad skulle han väl skrifva, ty 
han visste icke om, eller hvad han borde heta mer 
än Alexander, men fattande sig genast, skref han det 
första förnamn han fick tag i.

— Nej min herre, intet slarf ... Yi hafvä alla 
begagnat våra rätta och ärliga namn, och så måste 
äfven du göra — sade glädtigt Cecilia, som såg öfver 
hans axel.

— Ja, det är alls icke tillåtet att fantisera —



117

tilläde en annan dam. — Ert namn, min herre? . . . 
Hvad heter ni i förnamn förutom Alexander, så skall 
jag ditskrifva det?

-— Jag heter verkligen ingenting mer . . . det är 
endast min vackra kusin, som ville tilldela mig ännu 
ett namn och för att göra rättvisa åt hennes välvilja 
valde jag det jag redan skrifvit — svarade han djerft, 
men med svettdropparne på pannan.

Cecilia såg frågande och förvånad på honom, men 
envisades icke vidare, och Alexander trodde sig räddad 
ur bryderiet, då en ung, något påflugen och egenkär 
herre från Göteborg, hvilken egnat Cecilia en trägen, 
men mycket nedlåtande hyllning, hastigt tog pennan och 
sade i samma skämtsamma och uppsluppna ton, som 
alltjemt varit rådande:

— Då fröken Dowerby säger, att hennes kusin 
icke utsatt sitt rätta och verkliga namn i detta vig
tiga dokument, der vi alla äro solidariska, så har hon 
ovilkorligt rätt, och jag åtar mig att fullgöra hans skyl
dighet ... Se här!

Den unge mannen skref hastigt och utan betän
kande några ord och sköt boken ifrån sig.

Hvar och en vet, att inom sällskapslifvet kan 
den minsta småsak för några ögonblick synas af vigt 
och intresse. Alla de kringstående och främst Ceci
lia skyndade sig att läsa, hvad han skrifvit, beredda 
att fl se något löjligt infall, men funno endast med 
stora och tydliga bokstäfver namnet Casper Renz.

— Nej, det här går då alldeles för långt i fria 
fantasier! — utropade Cecilia med antagen myndighet. 
— Ni hjelper ett fel med ett ännu större . . . Är 
det så man rangerar sina misstag i affärslifvet?

— Der ser inan, livad dåligt exempel har för 
verkan — inföll en annan af sällskapet, bland hvilka 
icke en enda fäste någon betydelse vid det som man 
trodde uppdiktade namnet, hvilket hvarken syntes dem 
qvickt eller anmärkningsvärdt.
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Den redan något förut upprörde Alexander hade; 
imellertid dödsblek och med osäkra steg vändt sig omi 
och sökte dölja sin förvirring genom att slå i ett glas 
vatten åt sig, men karaffen darrade i hans hand, så 
att vattnet stänkte öfver bordet, ty förskräckelsen] 
öfver att kanske i nästa ögonblick se sig upptäckt ock 
vanhedrad inför hela detta sällskap och inför Cecilia — 
Cecilia isynnerhet — gjorde honom nästan medvetslös.

Ingen mer än just hon tycktes likväl hafva märkt 
hans sinnesrörelse, och fästande sina nu helt allvarligai 
ögon på göteborgaren, som alls icke syntes gömma 
något hot eller någon hemlig afsigt under sitt besyn
nerliga gyckel, sade hon hastigt:

— Hvad har ni för orsak att kalla min kusin 
för Casper Renz . . . Ligger det någon särskild bety
delse i det namnet?

— Nej, ingen annan än den, att hr Dowerby 
liknar på ett förvånande sätt en person, som jag kän
ner och som heter så — svarade denne, men kom i 
det samma att kasta ögonen på Alexander och syntes 
frapperad af den blekhet, som ännu icke lemnat den 
förmente Dowerbys ansigte.

— Jaså, ja likheter kunna ibland vara öfverra- 
skande — sade Cecilia likgiltigt och gick ut ur salongen.

Det lilla upptåget var nu utspelt och hade för
lorat sitt behag; allesammans skyndade ifrån stället, 
och Alexander dröjde ensam qvar till sist; han kunde 
icke slita sina ögon från den ominösa boken, der det 
fatala namnet Casper Renz stod utprentadt och i in
billningen lyste framför honom, som om det varit 
framstäldt i ett fyrverkeri.

Skulle han stryka ut det eller låta det stå qvar? 
Båda delarne kunde medföra lika stor fara.

Han, som förr varit så djerf, så lättsinnig och 
hänsynslös, huru svag och villrådig kände han sig 
icke nu.

Just i detsamma syntes i dörren den fruktans-
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värde och förhatlige göteborgaren; han hade tydligen 
vändt om för att uppsöka sitt offer och kom nu rakt 
mot honom.

Blodet rusade till Alexanders hufvud, och det 
ytterligt kritiska i hans belägenhet återgaf honom 
ändtligen hans mod och hans själsnärvaro.

Göteborgaren, troligen antagande hans höga färg 
och blixtrande ögon såsom tecken till en häftig vrede, 
bugade sig artigt och sade i undfallande ton:

— Jag hoppas hr Dowerby, att jag icke föro
lämpat er med mitt oskyldiga skämt, och jag ber er 
tro, att det inte var den minsta elaka afsigt dermed ... 
Den person som ni verkligen liknar är en mycket 
hygglig ung man ...

— Af edra bekanta? — inföll Alexander, som 
var fullkomligt säker pä att han aldrig förr setfeller 
talat med sin förmente antagonist.

— Nej, men som jag händelsevis sett i Stock
holm för ett par är sedan . . . Han var tjensteman 
i posten och mycket aktningsvärd, det försäkrar jag ... 
dessutom en vacker gosse, som . . .

- Åh, jag ber er . . . Det behöfs inga ursäk
ter alls för en dylik bagatell; det ena namnet kan 
ju vara lika godt som det andra — återtog Alexander, 
som lugnat sig och insåg, att han hade ingenting att 
frukta och att alltsammans varit endast en af dessa 
förfärande, tillfälligheter, hvaraf bedragare ständigt 
hotas och som en gång i verkligheten skall störta dem.

De båda herrarne skakade hand med hvarandra 
till teoken af fullkomlig försoning och följdes åt såsom 
de bästa vänner, ty hur var det väl möjligt att ett 
ögonblick misstänka en person, som uppträdde till
sammans med och såsom medlem af en rik och akt
ningsvärd familj, skyddad af dess namn och erkän
nande.

Alexander künde sig likväl ännu icke väl till 
mods; dessa minuters häftiga ångest hade gjort honom
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nervös; för att lyckas i svek ocli intriger fordras dett 
nerver af stål, och detta hade han haft, men egde 
icke nu mera.

— Jag tror likväl — sade han, just som de 
skulle stiga utför trappan för att följa det öfriga säll
skapet ■— att vi gjorde klokast i att rifva bort dett 
der bladet i anteckningsboken, som just icke hedrar 
våra namn och kanske framställer oss alla såsom nå
got taktlösa och ohöfliga mot Lysekils badgäster.

— Ni har verkligen rätt . . . Det der var tem- 
ligen barnsligt, det tyckte jag genast — svarade göte
borgaren, som nu ville stå väl med siu nya vän, hvil- 
ken egde ett visst anseende inom badsocieteten för 
sitt namn och sin blifvande förmögenhet.

Lugn genom kamratskapet och låtsande fästa föga 
vigt vid alltsammans ryckte Alexander ut bladet och 
ref i många bitar detta fruktade namn, som han hop
pades att aldrig mer hvarken få höra eller se, samt 
lemnade med lätta steg den lilla badsalongen, der han 
tyckte sig under denna korta stund hafva genomlefvat 
det pinsammaste äfventyr i hela sin lefnad.

Man hade nu uttömt alla resurser till nöje och 
intresse på denna torftiga fläck af jorden och skulle 
återvända till bryggan vid landningsplatsen, der ång
båten väntade, men för att komma dit beslöts att gå 
en annan väg än den, hvarpå man kommit ned till 
badhuset.

Stranden var imellertid på denna sida ännu mera 
vild och otillgänglig. Då man klättrat öfver några 
skarpa och söndersplittrade klippor, befann man sig 
på en helt egendomlig plats, som öfverraskade alla.

Det var en temligen stor, flack, helt och hållet 
jemn slätt, en dal mellan klipporna, sluttande nedåt 
den långgrunda hafsstranden och öfvertäckt af fin och 
lös flygsand, men i denna sand, der vågorna under 
storm obehindradt kunde rulla fram, uppstack der och 
hvar ett träkors eller spillror af vårdar, kullvräkta
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af svallet; det var, med ett ord, ett slags kyrkogård, 
der tvenne fiskare med spadar och båtshakar voro 
sysselsatta, som det tycktes, att gräfva en graf.

I fonden af denna likasom mera hyfsade och 
tillgängliga fläck syntes en liten ful grå kyrka, hvars 
spetsiga torn med sitt kors tycktes ängsligt och bön
fallande vädja till himlen mot jordens fattigdom och 
elände rundt omkring.

Hela det glada sällskapet greps af en sällsam 
känsla. Man tystnade med ens och närmade sig nä
stan skyggt de båda karlarne, som verkligen voro 
sysselsatte att gräfva grafvar, hvilka oupphörligt un
der deras arbete hotade att igenfyllas.

— Det här var då en bedröflig hvilostad — 
sade en af herrarne, då man framkommit till stället, 
under det fruntimren ängsligt och nyfiket betraktade 
två eller tre halft sönderfallna likkistor, som lågo 
kringspridda och hvaraf somliga endast till en del 
syntes öfver sanden.

- Åh ja, den är ieke så meget pen — svarade 
den ene af fiskarena lyftande på hatten — men den 
är endast för skeppsbrutna eller uppflutna lik . . . 
Yi hafva sjelfva en annan på andra sidan om kyrkan.

■— Ett besvärligt arbete att gräfva här — tilläde 
den andre. — Och sedan man väl fått ned kistorna 
en gång, så kommer stormen och vräker vågorna öfver 
land och tar sanden med sig, och så får man göra 
om et igen.

— De här kistorna tyckas hafva varit ned- 
gräfda för länge sedan? — sade Cecilia frågande och 
lutade sig med en ofrivillig rysning öfver en af dem, 
der locket låg alldeles löst och sönderfallet och Iem- 
nade det ännu temligen bibehållna liket synligt.

— Åh ja, det är mer än två år sedan — sva
rade fiskaren.

— De här liken kastades i land vid norska 
briggen Egerias strandning — tilläde hans kamrat —
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för jag känner igen det der liket der — han pekade 
med spaden pä den döde, som Cecilia nyss betraktat.

— Fy! det här är för obehagligt! — hviskade 
några af damerna och drogo sig tillbaka, sedan de 
likväl kastat en nyfiken blick på de sorgliga lemnin- 
garna af dessa döde, som för andra gången skulle be- 
grafvas.

— Ja, låt oss gå; det är icke helsosamt att 
dröja — tilläde herrarne.

— Huru kan ni igenkänna ett lik, som nästan 
är ett skelett? — återtog Cecilia med ett oemotstånd
ligt intresse och närmade sig fiskaren.

—- Jo, jag var med och begrafde de drunknade, 
och en af dem, som var bättre klädd och säkert varit 
en herreman, hade på bröstet under kläderna en stor 
bronzpenning hängande på ett snöre; det var säkert 
någon utländsk medalj, som han fått för han räddat 
andra ur sjönöd, och vi läto honom behålla den; men 
nu hade snöret multnat, och när vi skulle lyfta upp 
kistan för att gräfva en ny graf, så föll den ur, och 
här är den — tilläde mannen, upptagande ur tröj
fickan en något ergad medalj af brons, som han gaf 
åt den unga flickan.

Cecilia mottog den, betraktade den noga, vände 
den om och bleknade. Hennes allvarsamma och frå
gande blick sökte Alexander, som stod bakom henne, 
fasthållen vid stället, som det tycktes, af samma hem
lighetsfulla intresse som hon.

Äfven han var blek, och hans förvirrade och 
skygga blickar undveko hennes, i det han bråd
skande sade:

— Kom, Cecilia! Låt oss gå! ... De andra 
äro redan långt härifrån . . .

— Hade den der drunknade mannen ingenting 
annat på sig, hvaraf man kunde se, hvem han varit? 
— fortfor Cecilia utan att låta störa sig.

— Kom nu! Kom, annars lemnar jag dig! —1
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tilläde Alexander och ville fatta hennes hand, för att 
draga henne med sig, med en häftighet och brutalitet, 
som nästan skrämde henne.

— G-ör det; gä! — sade hon hastigt och med 
vredgad röst.

— Nej, han hade ingenting annat, hvarken plån
bok eller penningar ... — återtog fiskaren — det 
skrefs i alla fall till rederiet i Norge, der fartyget 
var hemmahörande ... ett stort, vackert skepp, som 
seglat lyckligt ända från Indien tror jag — tilläde 
karlen.

— Vill ni sälja den här medaljen åt mig? — 
frågade Cecilia och upptog sin portmonnä.

— Ja, gubevares; den är icke mycket värd — 
svarade fiskaren helt glad och tacksam.

Cecilia betalade den och vände sig om, för att 
ändtligen följa det öfriga sällskapet, som redan hun
nit upp till kyrkan. Då hon kommit fram till 
Alexander, som blek och med sammanpressade läppar 
inväntade henne på något afstånd, sade hon allvar
samt :

— Visa mig nu genast den der gamla medaljen, 
som du påstår dig ännu bära på bröstet.

— Ack, Cecilia! — utropade Alexander lidelse
fullt och bi-agt till det yttersta. — Begär jag väl 
någon högre lycka än att få hålla det ord jag en 
gång gaf dïg: att återgifva dig den på vår bröl
lopsdag.

— Om denna dag någonsin skulle kunna randas, 
så måste du återgifva mig den nu, i detta ögonblick.

— Du lofvar då?
— Jag lofvar ingenting.
— Men Cecilia . . . det är omöjligt . . .
— Ja, det är omöjligt, ty jag har den redan i 

min hand . . . den döde der borta i den multnade 
kistan har burit den i ditt ställe! . . . Hvad betyder 
detta? . . . Hvem var han? . . . Du har ljugit för mig!
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— Ja — sade Alexander allvarsamt men fri
modigt, glad, att hon icke tycktes ana hela san
ningen.

— Du är skyldig mig en förklaring!
— Ja ... du skall fä den, men icke nu.
— Nu eller aldrig; jag vill sedan icke höra don 

— återtog Cecilia harmfullt och bestämdt.
De hade i detta ögonblick hunnit fram till den 

mur af kullerstenar, som omgaf kyrkan, och dä Cecilia 
händelsevis vände hufvudet tillbaka, fängslades hon af 
det egendomliga sceneriet bakom sig. Intrycket deraf 
bortträngde för en minut alla andra tankar.

Dessa pä ömse sidor uppstaplade, skrofliga klipp
block och stenar, det vida hafvet, lugnt och ly
sande i samma purpurglans som molnen deröfver, 
hvilka den nedgående solen förgylde, och slutligen 
denna ödsliga dal af sand, rödgul äfven den, der de 
arme skeppsbrutne, fredlöse- ännu i döden, ieke ens 
kunde "finna grafvens ro och hvila från storm och 
vågor, alltsammans förenade sig på ett underligt sätt 
med den plågsamma upptäckten af Alexanders lumpna 
lögn och grep henne med en känsla af tomhet och 
nedslagenhet.

Det händer oss ofta sådant. Ett landskap, ett 
rum, en scen som vi för ögonblicket kanske endast 
mekaniskt uppfattat under egendomliga förhållanden 
eller händelser i vårt lif, fasttrycka sin bild i vårt 
minne och förena sig med dessa händelser och våra 
känslor dervid på ett oskiljaktigt sätt.

Aldrig glömde Cecilia de skeppsbrutnes kyrko
gård vid Lysekil.

Hon hade satt sig ned på en af de lösa stenarne 
som fallit ur muren, och Alexander kastade sig i det 
samma ned för hennes fotter, innan hon kunde hin
dra det.

— Du vill då höra denna förklaring i detta 
ögonblick! — utropade han passioneradt och för första
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gängen med sanningens och den verkliga kärlekens ut
tryck i blick och och röst. — Nåväl Cecilia, jag älskar 
dig! . . . jag älskar dig, du vet det redan ... Du har 
sett det ifrån den första dagen jag kom inom ditt hem 
... jag ljög, innan ännu denna kärlek hade lärt mig, 
att lögnen är afskyvärd ... O, att jag likväl aldrig 
begått något sämre! Men jag är en dålig, eländig 
varelse, icke värd en blick från dina ögon, ett ord 
från dina rena läppar; jag är det, jag vet det nu då 
jag älskar dig, och likväl . . . likväl måste du blifva 
min, om jag skall kunna lefva ! . . . Om du älskade 
mig, om du värdigades sänka dig ned till mig och 
blifva min hustru, så skulle jag kunna förändras, för
bättras och få en smula värde och lifskraft . . . Jag 
skulle! kunna blifva god och hederlig, jag, som ända 
tills jag såg dig icke vetat, hvad dygd och heder be
tydde, som icke kunde skilja mellan rätt och orätt! 
... O Cecilia, haf medlidande med mig! Säg . . . säg, 
att du vill försöka att älska mig, ty jag vet mycket 
väl, att du ännu icke gör det . . . Denna resa till
sammans med er har varit för mig en plåga, en tortyr, 
som ökats för hvarje dag, ty ju mer jag känt min 
egen kärlek ökas, dess mera har jag förstått, huru djupt 
jag stod under dig och hvilken likgiltig varelse jag 
var för dig!

— Icke likgiltig — sade Cecilia och förmådde 
honom att sätta sig bredvid henne — icke likgiltig 
Alexander, men . . .

— Ack säg icke mera! . . . Jag kan icke höra 
dig, om du icke vill gifva mig något hopp . . . tänk 
på tant Agathas önskan . . . Tänk på dig sjelf, din egen 
pligt att rädda mig, ty jag svär dig det, jag kan icke 
mera lefva, om jag icke får lefva med er, jag kan 
icke återgå till hvad jag hittills varit!

Tårararne rullade öfver Alexanders bruna kinder; 
det låg en djup och verklig känsla i hans ord.

Cecilia kände sig rörd; hennes eget medvetande
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och pligtkänsla öfverensstämde nästan med hvad ham 
sagt, men hastigt likasom en hemlighetsfull varning 
tyckte hon sig känna den välbekanta doften af rosor 
och syrener; den återförde minnet af Ventzels bukett, 
hvilken hon gömt och som nu tycktes osynlig, men 
frisk och lefvande liafva återkommit till henne, för 
att minska Alexanders inflytande och det medlidande, 
som kanske kunnat förleda henne till ett förhastadt 
löfte.

— Men, Alexander — sade hon, läggande sin 
hand lugnt och smekande på hans nedböjda hufvud
— såsom din syster, din bästa vän, kan jag ju ut
rätta det samma ... Du skall ständigt hädanefter lefva 
med oss der hemma i lugn och frid, och du skall 
blifva god och hederlig och glömma ditt förflutna, 
kanske tanklösa och lättsinniga lif.

— Ack, du vet icke hvad du säger — inföll 
han häftigt — endast såsom din man eller din tro- 
lofvade återvänder jag till Dowerbygård.

— Yar nu icke orimlig. . . lugna dig, Alexander; 
det är en alltför vigtig sak att behandla på detta barns
liga och passionerade sätt — återtog Cecilia, som vid 
tanken på tant Agatha, hvilken hon älskade som en 
mor, fruktade att helt och hållet afvisä sin stackars 
olycklige kusin. — Du har imellertid ännu icke sagt 
mig, huru det är möjligt, att jag här kunnat återfinna 
den gamla medaljen, som jag trodde dig förvara?

— Är du säker, att det verkligen är den samme?
— sade Alexander med mulen uppsyn.

— Ja, ty jag mins den så väl, att jag till och 
med kommer i håg den inskärning i kanten, som verk
ligen finnes ... se här!

— Men hvarför hade den döde, liksom du, burit 
den om halsen? — återtog den unga flickan, för hvil
ken det var alldeles omöjligt att komma på den tanken, 
att medaljen i sjelfva verket just funnits hos sin rätte



127

égaré och att det var hennes drunknade kusins lik hon 
nyss med rysning sett der borta i sanden.

— Detta är mer än jag kan säga dig — sva
rade Alexander och beskådade i sin tur med en sällsam 
känsla detta bevis pä den bestulnes oförmåga att för
svara sin rätt och återfordra sitt namn. — Allt hvad 
jag vet är, att jag sjelf förlorat den samma, men icke 
ville tillstå det för dig.

Cecilia teg och vägde i handen med tankfull min 
den gamla ergiga minnespenningen, som preglats i se
gerns och ärelystnadens berusning och nu för ingen 
återkallade minnet af denna blodiga, förgångna ära. 
Slutligen lyfte hon upp hufvudet och sade långsamt och 
half högt:

— Tycker du icke, Alexander, att man i denna 
händelse skulle kunna se ett bevis på att sanningen 
alltid förr eller sienare kommer i dagen . . . Det är, 
som om de döda skulle gå tillbaka för att varna de 
lefvande för lögnem.

Alexander ryckte till, bleknade och såg sig om 
med en förvirrad Iblick, men svarade icke.

Hennes ord genljödo i hans hjerta och upprepa
des derinom sedermera otaliga gånger med förubblad 
styrka.

Cecilia hade stigit upp, och begagnande den öpp
ning i muren, hvarifrån stenarne fallit, kom hon med 
lätthet in på den lilla kyrkogården innanför.

Då man såg inskränktheten af denna lilla plats, 
den enda på långt afstånd, der det var möjligt att 
bland dessa klippor gräfva en graf, fann man förkla
ringen, hvarför de skeppsbrutne främlingarne icke kunde 
förunnas en säkrare hvilostad än den oroliga flygsanden 
derutanför.

På en grafkulle strax bredvid muren stod en 
blommande syrenbuske ; det var lukten från denna, 
som aftonvinden tillfört Cecilia, och tacksam för den 
räddning från ett kanske öfveriladt medgifvande, som de
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små, af hafsvinden förkrymta blommorna åstadkommit, 
bröt hon en qvist deraf, och förde till sina läppar.

Då man ändtligen återkom till ångbåten märkte 
Cecilia med ledsnad de betydelsefulla småleenden, hvar- 
méd man helsade de båda fördröjda kusinerna; och 
tant Agatha — som tillsammans med en fet och reu
matisk mamma till en af de unga damerna i sällskapet 
hade föredragit att helt tåligt tillbringa tiden sittande 
på en berghäll utanför en fiskarstuga, hellre än att 
äfventyra sina ben med att klättra omkring på de 
hala klipporna — klappade Cecilia på kinden och sade 
halft bedjande och halft skämtsamt:

— Cecilia lilla, tycker du icke, att det vore 
bäst, om vi i morgon omtalade Alexanders och din 
trolofning?

— Nej, tant — utropade den unga flickan för
skräckt. — Låt mig besinna mig ännu litet.

— Men du har ju besinnat dig allt sedan han 
kom hem.

— Jag älskar honom icke på det sätt, som man 
bör göra för att kunna gifta sig.

— Åh, mitt barn, oroa dig icke för den saken, 
kärleken kommer nog, då du ser, huru mycket han 
älskar dig — sade den gamla fröken, som sjelf aldrig 
varit älskad och kände, att om hon hlifvit föremål 
för en sådan lidelse, som den Alexander tydligen vi
sade, skulle den säkert hafva väckt hennes genkärlek.

Hon sökte för tillfället icke mer att öfvervinna 
systerdotterns tvekan, men uppskjutet var derför icke 
glömdt, och innan familjen lemnade Särö, blef imeller- 
tid den länge anade och väntade förlofningen eklaterad.

— Det der var då ingen nyhet . . . det har man 
vetat från början — sade alla badgästerna, och så
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skildes man åt efter många artiga lyckönskningar, af- 
skedsvisiter och utbyte af kort och buketter.

Familjen Dowerby återvände hem, tant Agatha 
med lätt hjerta och uppfylda önskningar, Henriette 
pladdrande om bröllop och lysningspresenter och Ce
cilia tyst, allvarlig och blek, en verklig kontrast till 
den yra, barnsliga och glada varelse hon var vid 
bortresan.

Den af sin lycka helt och hållet upptagne Alexan
der hade glömt all vidare försigtighet och besinning; 
han följde med på vinst och förlust, på nåd och onåd.

Den sällsamma framgång, som hans grofva och i 
detalj föga öfvertänkta bedrägeri hittills haft, hade 
insöft honom i säkerhet, och hans häftiga oeh numera 
fullkomligt egennyttiga kärlek hade i hans egna ögon 
gjort hans antagna roll nästan berättigad.

Dessutom, hvad skulle han väl numera frukta, 
skyddad som han var af alla dessa familjeförhållanden, 
som tillgifvenhet och ömhet befästade.

Om han för två år sedan hade, likasom nu vid 
Lysekil, af en händelse påträffat den verklige Alexan
der Dowerhys lik och fått full bekräftelse på dens 
död, hvars namn och rättigheter han ville tillegna sig, 
så skulle det utan tvifvel hafva tillfredsstält och för
vånat honom mera än nu, då han, upptagen af sitt 
hjertas begär, kände sig nästan svartsjuk och afundsam 
mot den döde.

Hvad Cecilia angår, hade hon slutligen fogat sig 
i de förhållanden som hennes kärlek till tanten och 
hennes medlidande med kusinen påtvungit henne. Yäl 
förekom det henne stundom, som om hon varit mycket 
nära att älska Yentzel Hogenschild, hvars värde och 
framstående egenskaper hon aldrig så väl sett och upp
fattat som sedan Alexander kommit, men hon qväfde 
dessa föreställningar och förvarade med en suck de 
torra blommorna af den bukett, som han gifvit henne 
vid afskedet.

Claude Gerard. IX. 9
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Nu voro de alla hemma, och tant Agatha tänkte 
endast på det stundande giftermålet, medan fästmannen 
med en lycklig och öfverdådig spelares öfvermod log 
åt den tur som alltjemt följde honom, i det att baron 
Hogenschild, den unge häradshöfdingen, strax före de
ras hemkomst hade rest bort för att börja hösttingen 
i andra delar af domsagan.

Rörd af den sällhet och den medgång, som om- 
gåfvo honom och uppfattande hela verlden och äfven 
sin egen person på ett helt annat sätt än förr, lofvade 
Alexander dyrt i sitt hjerta att hädanefter göra sig 
värdig det namn han stulit, lofvade att i hela sitt Iif 
trofast och ödmjukt älska och vörda dessa båda ren- 
hjertade och tillitsfulla qvinnor, som det varit så lätt 
att bedraga, och svor, att aldrig mera en lögn skulle 
gå öfver hans läppar.

Arme, tanklöse dåre ! Han trodde sig kunna upp- 
häfva det oundvikliga sammanhanget mellan orsak och 
verkan; han tänkte icke på att den omutliga konse- 
qvensen i ondt som i godt aldrig rubbas, att den gu
domliga rättvisan, den oändliga, eviga harmonien i hvarje 
lefvande varelses korta, flyktiga Iif lika väl som i hela 
verldsordningen icke advoceras bort och neutraliseras 
efter vårt godtycke och att ingen ånger kan undan
skjuta den försoning, som på ett eller annat sätt, ge
nom händelsernas gång, måste ske.

Hvad han tänkte och lofvade var en omöjlighet 
och en motsägelse, ty man undkommer icke den för
sta lögnens fruktansvärda propagation utan att döda 
den genom erkännandet och modigt uthärda dess van
heder, den enda rätta försoningen.

Solen sken öfver Dowerbygård både figurligt ta- 
Iadt och i verkligheten; det var en vacker dag i den 
varma, härliga augusti månad.

Tant Agatha hade nyss för sina båda syskonbarn 
utvecklat sina framtidsplaner om huru hon skulle helt 
och hållet draga sig ifrån både affärer, landtbruk och
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bruksrörelse och lemna allfc åt Alexander, sedan hon 
väl stökat öfver bröllopet, som borde ske så snart 
som möjligt.

Cecilia tycktes temligen likgiltig under detta sam
tal, och till och med Alexander visade icke den ifver 
och tacksamhet för hennes förslag, som hon väntat; 
han framkom i stället med en annan plan, den näm
ligen, att de nygifta genast skulle få resa utrikes un
der ett år, eftersom detta verkligen var Cecilias hög
sta önskan.

Just som man diskuterade denna sak, ankom den 
på landet så efterlängtade, vigtiga och ominösa post
väskan och medförde bland annat, äfven ett telegram 
till Alexander.

Telegram hafva i allmänhet egenskapen att fram
kalla obehagliga känslor, och det fins säkert ingen, som 
icke vid åsynen af den der hemlighetsfulla pilen på 
kuvertet känner sig litet nervös.

Både tant Agatha och Cecilia glömde för ögon
blicket sina egna bref för att kasta en orolig och for
skande blick på den unge mannen, hvilken hastigt sti
git upp och gått fram till fönstret, likasom för att 
bättre kunna läsa den ankomna underrättelsen.

Ehuru Cecilia icke kunde se sin fästmans ansigte, 
var det någonting i hans hållning och dessutom hans 
långa tystnad och orörlighet som sade henne, att tele
grammet var af vigt, och samma anmärkning gjorde 
tant Agatha, som genast utbrast:

— Hvad är det, Alexander ! Det är väl . . . icke 
något ledsamt?

Denne, som haft tid att sansa sig och genast in
såg omöjligheten att kunna dölja telegrammets innehåll, 
svarade temligen lugnt, ehuru han såg något blek och 
tankfull ut:

Jo, mycket ledsamt för mig, ty jag måste 
resa bort på ett par dagar.

■ Hvarom handlar det? Låt mig se! .— åter-
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tog tanten, som i sin fromma enfald icke förestälde 
sig, att hennes älskade brorson kunde ega någon hem
lighet för henne.

Öfvertygad, att hon i alla händelser icke skulle 
kunna begripa sakens verkliga beskaffenhet, lemnade 
Alexander henDe telegrammet och den gamla fröken 
påsatte sina glasögon oeh läste helt högt och om
ständligt:

»Alexander Dowerby. Expressbud. Dowerbygård. 
Brefskrifvaren i'Newyork 1858 nu i Stockholm. Äm
nar söka dig. Öfverläggning nödvändig. Jag inträffar 
i L. d. 22, hotellet. J. T.»

— Det här var dä just det samma, som om jag 
aldrig läst det — sade tanten förtretad och kastade 
papperet på bordet.

— Ja, naturligtvis. Hvad skulle tant kunna upp
fatta af de der afbrutna meningarne.

— Åhjo — inföll Ceeilia leende — man förstår 
åtminstone, att det finnes en person, som söker dig 
och som du ieke är angelägen att råka, och en annan, 
som du både vill och måste träffa.

Alexander kastade en hastig och förfärad blick 
på sin fyndiga fästmö, men visste icke genast hvad 
han skulle svara.

— Det gäller väl pengar, kan jag tro? — återtog 
fröken Agatha.

— Ja tant, det är en gammal fordringsegare, 
men som har lurat mig ganska bra och redan tagit 
största delen af mitt lilla kapital . . . Han var med i 
min olyckliga handelsaflfär — sade Alexander, som i 
ögonblickets oro och förlägenhet alldeles glömde sina 
vackra föresatser om fullkomlig redbarhet och sanning.

■— Jag kan väl tro det; men är det nödvändigt, 
att du reser bort?

— Ja tyvärr; och till och med genast, ty tele
grammet är, som tant ser, redan gammalt . . . Det 
är i morgon jag skulle träffa min kommissionär.



133

— Nåväl, så res då och uppgör din affär så klokt 
som möjligt; du vet sjelf, hvad du, enligt vår öfver- 
enskommelse, kan disponera, men det anstår en blif- 
vande äkta man och familjefar, ännu mer än en ung
karl, att hushålla förståndigt . . . likväl får du icke 
uppoffra ett grand af hedern för pengarne. Om du 
har varit oförsigtig eller burit dig dumt åt, så betala 
hellre än att krångla på något sätt . . . kom ihåg det.

— Hur skall jag någonsin kunna visa dig min 
tacksamhet, älskade tant! — sade Alexander och böjde 
sig öfver den gamla frökens hand, som han kysste.

— Och detta olyckliga telegram! — tilläde han 
med en min af barnslig t östlöshet, i det han närmade 
sig Cecilia och slöt henne i sina armar. — Jag var 
så lycklig! . . .

— Men du dröjer ju icke länge borta? — svarade 
hon med ett lugn, som visade, huru likgiltig i sjelfva 
verket hans resa och hela hans affär var för henne.

Alexander såg på henne med en sorgsen min, 
tryckte lätt och vördnadsfullt sina läppar mot hennes 
panna och lemnade rummet.

Han skyndade upp på sitt rum och gjorde sig i 
ordning till afresan, suckande af otålighet och ängslan 
öfver denna nya fara, hvars storlek och beskaffenhet 
det var omöjligt att bedöma, men som likväl fanns, 
derom var han öfvertygad, då hans trogne och bestän
dige korrespondent, herr Janne Tranér, ansett sig böra 
underrätta honom derom.

Dä han väl var rest ångrade fröken Agatha att 
hon icke låtit honom redogöra för den affär, hvarom 
det var fråga, och föresatte sig att vid hans återkomst 
med mera noggrannhet underrätta sig om hans ekono
miska förhållanden innan hon lät giftermålet ske, ty 
när allt kom omkring, så kunde ju Alexander, som 
förr var så sparsam och försigtig, äfven häri hafva 
förändrat sig och råkat i händerna på procentare och 
tvetydiga personer.
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Hvad Cecilia angick, sâ tänkte hon icke alls p& 
hans förmenta affär, lika litet som hon tänkte på ho
nom sjelf, ty besynnerligt nog hade hon för honom 
förlorat nästan allt intresse, sedan han blef hennes tro- 
lofvade. Den saken var nu afgjord och kunde icke 
ändras, och ju mindre hon tänkte derpå, dess bättre 
föreföll det henne.

Alexander inträffade imellertid på den bestämda 
mötesplatsen och fann sin gamle vän och kamrat, herr 
Tranér.

Ännu en gång sutto de båda herrarne i nattens 
tystnad tillsammans och talade med låg och hemlig
hetsfull röst sedan de först öfvertygat sig att de icke 
hade några grannar i det närgränsande rummet i hotellet.

Det var för båda en lika vigtig affär, som af- 
handlades; vilkoren för »vara eller icke vara», och 
båda önskade lika uppriktigt att utan vidare bedrägeri, 
brott eller risk kunna i ro och lugn få njuta af hvad 
de så lyckligt vunnit.

Det skulle också vara bra beqvämt här i verlden, 
om man kunde afsluta kontrakt med ödet och händel
serna och säga: »När jag har fått allt hvad jag ön
skar, så lofvar jag att blifva hederlig och ärlig.»

— En månad härefter blir mitt bröllop — sade 
Alexander harmfullt. — Om den der menniskan en
dast hade dröjt så länge, så hade jag varit borta . . . 
Men berätta mig nu, hvar du fick tag i honom.

— Ja, vet du, det var högst eget — svarade 
Tranér, som hade svept in sig i en vacker nattrock 
och såg mycket respektabel ut. — Det var då egent
ligen han, som fick tag i mig, ty när jag gick hem 
från spektaklet en qväll och passerade en af de otref- 
Iiga gränderna från Skeppsbron, för jag har flyttat nu 
och bor på samma gata, der du bodde ; der är likväl 
icke trefligt, utan jag tänker flytta igen . . .

— Ja, det gör det samma, men fortsätt nu — 
inföll Alexander otåligt.
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— Jo, då får jag höra buller och rop från en 
krog, som jag skulle gå förbi, och just som jag kom 
midt for och tänkte hinna undan, slås dörren upp, och 
ett par, tre karlar rusa ut under fullt slagsmål. En 
af dem tappar hatten, en annan faller omkull framför 
mina fotter och är nära att draga mig med sig i fal
let ... Du vet, att jag icke tycker om sådant der, 
utan ville skynda mig derifrån, men den värsta och 
vildaste af dem, en rusig sjöman, fick tag i min rock
ärm och började gräla. Lyckligtvis kom i det samma 
ett par konstaplar, som sade sig hafc utkik på krogen, 
men då tyckte jag de kunnat komma förr ... I alla 
fall togo de nu fast skojarne och ville, att jag skulle 
följa med till vaktkontoret, men nöjde sig slutligen 
med mitt kort. Dagen derpå måste jag således upp 
i polisen för att berätta hvad jag visste om bullret, 
och det var då, som jag fick höra hela den der gamla 
historien, berättad af sjömannen, som i parentes sagdt, 
nu, då han var nykter och presenterade sig vid dags
ljus, var ett stackars kräk, försupen och lungsigtig, 
och som man knappast skulle kunnat tro vara så morsk 
och grälaktig, som han varit på qvällen.

— Historien, säger du, hvad för en historia? — 
afbröt Alexander ännu en gång.

— Samma historia, som stod i brefvet: om Ale
xander Dowerbys räddning från det sjunkande fartyget, 
om det andra skeppsbrottet strax derpå och om bref
vet, som just den der karlen skickat hem från honom 
tillika med sina egna kråkfötter; med ett ord hela 
innehållet af det qvarliggande brefvet, som du behöll.

— Men han visste ju icke den räddades namn?
— Nej, icke då, men ser du, det är just olyckan, 

att han sedan fått tag i den förkomna adressen, in
stoppad i en gammal tobakspung, der han glömt bort 
den; och som han nu egde denna adress, så ville han 
vid hemkomsten till Sverige uppsöka dessa slägtingar 
till den drunknade i hopp att få någon liten belöning
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för de underrättelser han meddelade, eftersom hin 
mycket riktigt trodde, att brefvet icke kommit fram.

— Men, för tusan, ingenting var väl lättare in 
att gifva honom litet och säga, att de der slägtingame 
voro döda eller bortresta eller livad som helst.

— Ja, visst var det sä; men ett, tu, tre, så var 
karlen försvunnen, och då telegraferade jag till dg, 
ty jag är säker, att han förr eller senare kommer till 
Dovverbygård.

— Talte du vid honom?
— Det var gifvet, att jag talte vid honom, iå 

jag hört hans berättelse och hans planer för framti
den ... Jag betalte plikten för honom, och vi blefvo 
de bästa vänner, förstås.

— Kunde du förstå, om han mindes, hur den dole 
såg ut, eller om han för öfrigt visste något om honon?

— Jag tror icke han visste någonting, men hxn 
påstod sig mycket väl minnas den räddade, ty denne 
hade ett långt, rödt ärr på högra kinden, och det var 
derför lätt att känna igen honom.

Alexander gned sig otåligt på kindeD, liksom hin 
velat åstadkomma ett dylikt kännetecken, och mumlade:

— Den der karlen kan icke vara farlig . . . Hin 
tänker blott på en liten förtjenst för tillfället, mm 
icke på Iwem som ger honom den.

— Ja! Men i alla fall var försigtig. . . . Bsst 
vore att undvika honom, ty då han icke känner igen 
dig, kunde hans förundran deröfver väcka misstankar, 
och du vet nog, att om dessa en gång äro väckta, så 
förena sig snart alla att se saken på detta sätt, lika
som de förut varit ense om att igenkänna den åter- 
komne Alexander Dowerby.

— Men hur vill du, att jag skall kunna upp
fånga eller aflägsna karlen, som jag icke har sett eller 
ens kan beskrifva; och dessutom skulle alla bemödan
den i den vägen just vara rätta sättet att väcka un
dran och misstankar.
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— Ja, det är sant, det är icke detta jag menar, 
men du bör icke återvända hem . . .

— Icke återvända! Dä jag skall uttaga lysning 
till äktenskap och min fästmö väntar mig.

— Det är kinkigt, jag medger det; men om jag 
vore i ditt ställe, så ville jag icke råka den der kar
len; hvem vet, hvad han kan komma fram med för 
dumheter.

— Men det är ännu sämre, att han i min från
varo kommer till Dowerbygård och pratar om saker, 
som jag icke vet eller känner till.

— Nåväl! Det bästa är att söka ertappa honom 
på vägen.

— Det vore omöjligt för mig, men du Tranér, 
som har ingenting att frukta, som ingen här känner 
och som kan fara och vistas hvar du vill utan uppse
ende, du skulle kunna uppsöka honom och . . . och . . .

— Nå, hvad? Hvad vill du, att jag skall före
taga med honom?

•— Öfvertala honom att återvända med dig till 
Stockholm.

— Men om han icke låter öfvertala sig . . . Du 
vet nog, hur tjurskalliga och svårhandterliga sådana 
der menniskor äro; de misstänka alltid, att man vill 
narra dem, och göra precis som får, hvilka sträfva att 
gå åt motsatt håll till det man drifver dem . . .

•— Då måste du bruka våld! — utropade Alex
ander otåligt och utan besinning.

Tranér skakade på hufvudet och svarade med be
stämdhet :

— Stopp, min vän, nu äro vi vid gränsen af 
mitt deltagande i affären ... Vi äro inga skurkar el
ler skojare, hvarken du eller jag, och vi hafva ju kom
mit öfverens om att icke vidare kompromettera oss på 
Eågot sätt.

Han talade med den mest naiva öfvertygelse om 
låde sin egen och siu kamrats oklanderliga karakter
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och uppförande, och hans värdiga min och hållning 
konstaterade hans besynnerliga uppfattning af saken.

Det ligger imellertid ingenting ovanligt i detta, 
huru orimligt det än kan synas, ty det är endast kon- 
seqvensen af den moderna filosofi, som i stället för en 
rättfärdig Gud sätter »kraft och materia», utan att 
likväl kunna förklara eller bortresonnera menniskornas 
samveten, deras sträfvan efter ett ideal, detta må nu 
vara huru förfuskadt och vanskapadt som helst. Mäng
den eger ingen kunskap om denna filosofi såsom sådan, 
men den känner dess farliga teorier likasom sväfva 
omkring sig i luften, i tidsandan och, beröfvad reli
gionens säkra och bestämda moral, skapar den sig sjelf 
en slags godtycklig, efter omständigheterna och de in
dividuella anlagen lämpad sedelära, hvilken icke blifver 
annat än en löjlig och oförskämd karrikatyr af den 
verkliga hedern och rättsintheten.

Ett dylikt bedrägeri som det, hvilket förenade 
de båda vännerna Casper Renz och Tranér, är kanske 
sällsynt, men det gifves bedrägerier, oärlighet och smus
sel af tusen slag; och det är icke formen och sättet 
derför, som afgör dess förkastlighet. Så länge man 
icke gör det rätta för dess egen skull, så har man 
mycket liten garanti för renheten af sitt handlingssätt. 
»Att icke kompromettera sig», som Tranér sagt, är 
vanligen rättesnöret för denna moral, detta konstgjorda 
samvete.

— Men hvad skall jag då företaga! — återtog 
Alexander, villrådig och förvirrad i känslan af det 
nät, som snärjde sig omkring honom genom de ound
vikliga följderna af hans intrig.

— Min själ jag känner igen dig Casper! — ut
ropade Tranér förundrad. — Du, som förr icke ryg
gade tillbaka för något upptåg och aldrig var feg eller 
rådlös . . . som var den modigaste och raskaste af oss 
alla . . .

— Ja, då jag hade ingenting att förlora ... Du
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vet icke hvad det vill säga att ega kärlek och för
troende, det mest blinda och fullkomliga förtroendet 
af tvenne hederliga qvinnor, för hvilka lögn och brott 
endast äro som en saga ... O ! jag kan icke uthärda 
en upptäckt! . . .

— Bah, jag tror, att du är tokig! ... Se sä, 
sansa dig nu; hvem talar om upptäckt; ju enfaldigare 
de der slägtingarne äro, ju mindre är väl faran . . . 
Res hem och tag reda pä matrosen, som anser sig 
hafva dragit upp dig ur hafvet, och laga, att du först 
får tala ensam med honom, det är allt, som behöfs . .. 
du kan till och med, för hans räkning, måla på dig 
ett ärr i ansigtet, det är ju en smal sak — tilläde 
Tranér.

Alexander ryckte ogillande på axlarne; både för
slaget och sättet på hvilket det framstäldes stötte ho
nom nu, ehuru det tycktes fullkomligt öfverensstämma 
med hans forna sinne, med affärens beskaffenhet och 
det nödvändiga fullföljandet af hans roll.

En stund derefter skildes de båda vännerna åt, 
å ömse sidor finnande hvarandra föga behagliga, ty 
föreningsbandet af ett gemensamt fel medför sällan 
hvarken deltagande eller pålitlig vänskap.

Alldeles vid vägen, ungefär midt emellan de båda 
herrgårdarne Hedenås och Dowerbygård, låg ett litet 
torp, tillhörigt den senare.

Derinne bodde en rask och arbetsam qvinna, hvil- 
ken fordom tjenat som väfverska hos fröken Agatha 
och ännu, då det behöfdes, fick uppdrag att fullborda 
den väfnad, som icke medhanns vid gården.

Att hon nu vid det stundande giftermålet fått 
fullt upp af arbete var naturligt, och en eftermiddag, 
under Alexanders frånvaro, hade Cecilia, kanske min-
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dre af eget intresse än pä tantens ifriga uppmaning, 
gått dit för att beskåda och bedöma mor Lisas flit 
och förmåga och garnets lämplighet för den påbörjade 
handduks-drällen.

Det hade varit en mycket varm dag, och solen 
sänkte sig nu mot vester, mellan tunga fantastiska 
molnmassor med skarpt guldglänsande kanter, som 
börjat skocka sig samman på himmelen.

— Jag tror, att vi få åska till natten — sade 
mor Lisa, som barfotad och i lintygsärmarne sprungit 
ut för att öppna grinden åt »unga fröken», i det hon, 
skuggande ögonen med handen, tittade på sned upp 
åt himlen, likasom en anka hvilken tror sig se höken.

— Det vore rätt godt; det är så qvaft i luften 
— svarade Cecilia.

— Ja, bara icke fröken får regn på sig . . . 
Se sådant svart moln!

— Å nej, jag hinner nog hem innan dess . . . 
Godnatt mor Lisa!

Hustrun skyndade tillbaka uppför berget, der 
stugan låg, och Cecilia lyfte upp sin klädning för 
landsvägsdammet och trippade på dikeskanten med 
raska steg för att undkomma den väntade regnskuren.

Hon hade imellertid icke hunnit långt, förr än 
himlen blifvit alldeles blyfärgad och åskan hördes mull
ra på afstånd.

Det susade i skogen omkring henne, och dammet 
på vägen, upprördt af den framilande häftiga vinden, 
kom i tjocka hvirflar mot henne. Hon stannade för
blindad och vände sig om för att skydda sina ögon 
för dess obehagliga möte; halmhatten föll ned på nac
ken, hårlockarne trasslade sig öfver panna och kinder 
och hennes tunna klädning, hopsnärjd af blåsten, lin
dade sig omkring henne som ett vått lakan.

Just i detta otrefliga ögonblick syntes, kommande 
från en gångstig i skogen, en person, som i nästa mi
nut stod framför henne på landsvägen.
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Det var baron Yentzel Hogenschild, som lika litet 
tycktes hafva bemärkt henne som hon honom, förr än 
deras ögon nu möttes, dâ de voro alldeles bredvid 
hvarandra.

— Yentzel ! — utropade förvånad Cecilia, som 
trodde honom vara långt derifrån.

Rodnande och förlägen öfver den löjliga figur hon 
i detta ögonblick trodde sig göra, bemödade hon sig 
att ställa här och kläder till rätta och sade halfhögt 
för att dölja sitt bryderi:

— Sä oväntadt att träffa dig ... du är dä redan 
hemkommen !

— Jag kom i går och reser i morgon . . . jag 
är blott hemma på ett litet besök — svarade han, 
tydligen lika generad och öfvarraskad af detta möte 
som hon.

Båda tystnade, öfverväldigade som det tycktes af 
en rörelse, hvilken de aldrig förr rönt vid hvarandras 
åsyn oeh som hvar och en var lik? angelägen att dölja.

Yindstöten hade nu passerat förbi, det var åter 
fullkomligt lugnt, men åskan rullade närmare och nå
gra stora, tunga regndroppar föllo omkring dem.

-— Du blir alldeles genomvåt . . . det kommer ett 
störtregn — sade baronen och såg sig oroligt omkring 
för att fiDmi något skydd.

— Nå ja, det kan ingen hjelpa . . . Det är för 
långt att vända tillbaka till mor Lisa i Grindtorp, 
derifrån jag kommer, men du skulle kanske kunna 
hinna dit . . .

— Vill du visa bort mig?
— Nej, men jag tänkte . . . jag ... vi få sätta 

oss under granarne der borta — tilläde Celilia, som 
egentligen icke visste hvad hon tänkte eller ville säga 
och som nu, dragande åt sig sin klädning, som redan 
var våt af det allt häftigare regnet, hoppade öfver 
diket och skyndade in åt skogen. •
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Den gamla badstu’n ligger ju strax här bredvid, 
der hafva vi mera skydd — inföll Yentzel, som följt 
henne, och båda skyndade i fullt spräng och skrattande 
åt sin otur tvärs öfver gångstigen till ett gammalt 
ruckel utan dörr och med halft nedrasadt tak, som 
syntes på något afstånd mellan träden.

Det var en mycket vild och oländig trakt af 
skogen, uppfyld af stora rullstenar, öfvertäckta med 
mossa och kastade om hvarandra i ett kaos, der man 
hade svårt att komma fram; regnet gjorde stenarne 
hala, man kunde knapt få fotfäste, och innan de hun
nit tjugu steg, halkade Cecilia och föll midt i en rishög.

Småleendet på hennes läppar försvann, och hon 
var nära att låta ett rop af smärta undfalla sig.

Yentzel räckte henne handen och ville hjelpa 
henne, men alla hennes bemödanden att resa sig voro 
fåfänga, hon hade förmodligen vrickat sin fot och kom 
icke ur stället.

— Regnet öste emellertid ned i strömmar och 
smattrade mot trädstammarne och det torra, afiallna 
barret på marken. Åskan dundrade med korta, skarpa 
knallar öfve^r deras hufvuden, under det blixtarne tyck
tes hoppa i afbrutna strålar mellan grantopparne.

— Det här är högst romantiskt, men bra obe
hagligt —• sade Cecilia med ett svagt bemödande till 
skämt. — Du måste lemna mig åt mitt öde för att 
åtminstone sjelf hinna under tak.

— Du tilldelar mig visserligen en mycket treflig 
och ridderlig roll, men får likväl ursäkta, att jag icke 
antar den — svarade Ventzel med något myndig ton, 
under det han böjde sig ned till henne, lyfte henne 
hastigt upp i sina armar och bar henne fram åt den 
gamla kojan.

Han var stor och stark, men det är i alla fall 
just ingen lätt sak att bära en person öfver stenar 
och stubbar i en otillgänglig mark, och för att göra 
det möjligt, måste den unga flickan slå sina armar
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omkring hans hals och trycka sig intill honom som 
ett barn.

Dcn första sekunden af detta äfventyr tyckte båda 
att de aldrig kunnat komma i en mindre önskvärd och 
en mera brydsam belägenhet, men ögonblicket derefter, 
då Cecilias kind ofrivilligt vidrörde Ventzels panna, 
hennes hårlockar föllo öfver hans ansigte och hennes 
hjerta klappade mot hans, glömde de allt annat för 
den ljufva och fruktansvärda öfvertygelsen att dessa 
hjertan klappade för hvarandra.

Allt sedan Cecilias förlofning hade båda, miss
tänkande hvarandra att ega kännedom om Alexanders 
bref, velat undvika hvarandra; Ventzel hade tänkt att 
slutligen kunna lugnt och artigt, som det anstod gamla 
vänner och grannar, lyckönska sina båda lekkamrater 
till deras förening och sedan en tid fly deras grann
skap, och Cecilia hade bemödat sig att icke tänka 
någonting alls, under hemlig och obestämd fruktan för 
sina egna tankar, men nu hade detta oväntade och 
fatala möte med ens rubbat alla deras goda föresatser 
och i ordets egentliga och fulla bemärkelse kastat dem 
i hvarandras armar.

Ingendera visste, huru lång tid, som passerat, 
innan de hunnit den gamla kojan, eller hade något 
vidare medvetande om ovädret omkring dem, och då 
Ventzel ändttligen nedlade den unga flickan på en hög 
af halm och gammalt lin, som fanns der inne i en vrå, 
så kände båda, genom en hemlig, men ovedersäglig 
sympati, att det tjenade till ingenting att söka bedraga 
och spela en likgilitig roll för hvarandra.

Det var ingenting att tala om, ingenting, som 
kunde ändras eller hjelpas, deras ömsesidiga ställning 
i verlden var bestämd, deras för sent upptäckta kärlek 
liksom deras skilsmessa voro afgjorda saker, som de 
endast kunde underkasta sig.

De hade icke vexlat ett enda ord, men insågo 
likväl att livad de än kunde säga, kunde det aldrig
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uttalas med samma ton som förr. Båda fruktade att 
bryta en tystnad, som var dem sä ljuf, att den nästan 
syntes dem brottslig, och då Yentzel med hela den 
tillitsfulla och afgjorda ömheten hos en bror eller en 
make fäste sina sorgsna och uttrycksfulla ögon på 
henne, besvarade hon hans blick på samma sätt, för 
denna enda gång utan tvekan och bryderi . . .

Den var förbi, denna korta minut af deras Iif5 
den hade kommit som ett stjernfall och borde likasom 
detta glömmas och försvinna, utan spår.

Ventzel strök det våta håret från sin panna, suc
kade tungt, likasom han vaknat upp ur en djup sömn, 
och, återtagande sitt vanliga, lugna och artiga sätt, 
sade han sakta och deltagande, i det han satte sig 
ned bredvid henne :

— Har du det bra, så der, Cecilia?
— Ja, tack! — hon tillslöt ögonen och andades 

djupt.
— Du lider, Cecilia ; du har säkert vrickat din fot.
— Ja, jag tror det; den har redan svullnat, 

ser jag.
— Ventzel följde hennes blick och beskådade den 

lilla foten, som framstack under klädningen och hvars 
våta sko och nedsmutsade strumpa icke dolde fotledens 
ovanliga dimensioner.

— Jag skall doppa min näsduk i källan här bred
vid och lägga omkring . . .

— Nej, vänta, tills regnet saktat sig . . . den 
värker icke så mycket nu.

— Men det kalla vattnet minskar svullnaden, 
medan jag går hem efter en vagn.

— Tyst! . . . Hvad var det? . . . Jag tyckte, att 
någon andades här bredvid mig . . .

— Det är regnet, som dryper genom det trasiga 
taket, eller kanske något djur, som har sitt bo här
inne.

— Nej, nej! . . . Ventzel gå icke ifrån mig . . .
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h viskade Cecilia med ängslig röst och satte sig upp, 
just då baronen ville gå ut för att uppsöka källan.

— Cecilia! — utropade han med ett sådant ut
tryck af återhållen smärta och lidelse, att den unga 
flickan skrämdes deraf nästan lika mycket, som af de 
ljud hon nyss trott sig höra.

Han hade återvändt och stannat tyst bredvid 
henne.

— Det finnes någon menniska härinne — åter
tog hon hastigt. — Jag är säker, att vi icke äro en
samma . . . Hör! . . . Hör du icke tunga och rossliga 
andetag derborta vid väggen bakom spiseln.

Jag hör och ser ingenting annat än dig . . . 
— svarade Ventzel, likasom omedvetet och med tank
spridd röst; men erinrande sig den otillåtna tvetydig
heten af dessa ord, tilläde han hastigt:

Det är ju möjligt . . . det är kanske någon, 
hvilken likasom vi blifvit öfverraskad af ovädret.

Han upptog ur fickan ett cigarrfodral med elddon 
och drog eld på en stryksticka, som upplyste den gamla, 
mörka badstu n för ett par sekunder.

_ Hvem är der? — ropade han, i det samma Cecilia 
instinktlikt fattade hans hand och höll honom fast 
bredvid sig, ty båda hade i det hastiga eldskenet sett 
en beysnnerlig och föga behaglig skepnad midt för sig, 
på andra sidan om den sotiga eldstaden.

Det var en smutsig och illa klädd, blek och skäg
gig karl, hvars ruskiga utseende ökades genom en röd 
ydetrasa, som var knuten om hans hals såsom halsduk, 
och en tjock knölpåk, som han höll i handen; han såg 
foröfrigt klen och sjuklig ut, och hans insjunkna ögon 
voro matta och sömniga, som om han antingen nyss 
b.ifvit väckt eller icke vore fullt nykter.

— Hvem är ni der! Svara! — återtog Yentzel 
med kort och hotande röst, under det hans hand fast 
slöt sig omkring Cecilias, likasom hon varit hotad af 
någon fara.

Clatide Gerard. IX. 10
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— Hå kors ! — svarade mannen der borta i vrån 
med hes och skroflig röst. — Kapten behöfver icke 
brassa upp så styft för min skull . . . Jag är bara 
en fattig sjöman, som krupit in här för regnet; 
och det kan väl vara tillåtet, skulle jag tro . . .

— En sjöman, som stryker omkring af tve
tydig anledning förmodligen — inföll baronen miss
tänksamt.

— Jag stryker icke omkring, utan jag går och 
söker bekanta.

— År ni kanhända född här i socknen?
— Nej, men det skulle vara här, som jag har 

mina känningar . . . Kanhända att kapten vill säga 
mig hvar Dowerbygård ligger?

— Dowerbygård! — utropade Cecilia förvånad.
— Ja, så skulle det heta, stället, som jag sö

ker . . .
— Jag tycker, att regnet har nästan upphört. . . 

— hviskade Cecilia, som kände en oförklarlig oro öfver 
det tvetydiga grannskapet. — Min fot är bättre, jag 
tror vi kunna komma härifrån . . .

— Nej Cecilia, du kan icke gå, och jag kan 
icke heller lemna dig här, men vi skola försöka att 
skicka den här mannen hem efter en vagn . . . Vänta 
litet, hör på min vän; — återtog baronen vänd till 
sjömannen, som nu hade närmat sig dörren och bättre 
syntes i halfdagern derifrån. — Säg mig, hvem ni 
söker vid Dowerbygård, så skall jag visa er dit, ty det 
ligger icke långt härifrån.

— Jag söker ingen annan än egarinnan, fröken 
Agatha Dowerby . . . hon måtte väl lefva . . . men hon 
skulle vara gammal?

— Min tant! Hvad kan han vilja henne! — 
hviskade Cecilia, som ännu icke fullkomligt öfvervun- 
nit sin oro och stirrade på den främmande med ny
fikenhet.
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— Jag har helsningar till henne frän hennes 
slägting, hr Alexander Dowerby.

— Ah, jag anade just detta — mumlade Ventzel, 
som släppte Cecilias hand och närmade sig matrosen.

Denne tycktes hafva svårt att hålla sig upprätt; 
han stödde sig mot dörrkarmen och fortfor långsamt 
och utan att gifva akt på deras utrop:

— Han var redan dödssjuk, när vi förliste, och 
det är svårt att tro, att han blifvit vid Iif .. . Men 
nu säga de så, här i trakten, och om han lefver och 
finnes här, så är jag säker, att han nog ger mig bröd 
till döddagar; för det var en hederlig herre, och det 
var jag, som skötte honom så länge han var hos oss, 
och åt mig gaf han sedan sina sista uppdrag, 
eftersom vi då båda sågo döden för ögonen, och jag 
var den ende svenske matros om bord . . . Han min
nes det nog och känner nog igen mig . . .

—- Likasom ni skulle igenkänna honom, eller 
hur? — inföll Yentzel med ett alldeles nytt och Iif- 
Iigt intresse för mannen.

— Ja, nog skulle jag det, fast han då var fas
ligt sjuk och medtagen . . .

-— Min Gud, Ventzel, den der mannen skulle 
då vara en af Alexanders olyckskamrater vid hans 
skeppsbrott ■— sade Cecilia medlidsamt.

— Det tyckes så.
Baronen upptog hastigt ett visitkort ur sin plån

bok, skref några ord derpå med en blyertspenna och 
stannade tyst och tankfull ett par minuter.

Han tänkte på de sällsamma yttranden, som hans 
mor haft med afseende på Alexander Dowerby; han 
hade då förkastat hennes misstankar såsom orimliga; 
men nu hade de med ens vaknat inom honom sjelf. 
Detta tillfälliga sammanträffande med en af Alexanders 
forne kamrater skulle kanske kunna fullkomligt skingra 
eller bekräfta de samma, men huru skulle Ventzel väl 
rätt kunDa begagna den oväntade fördelen.
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Det gälde allra först att hindra matrosen frän 
att meddela sig med någon annan och isynnerhet icke 
låta honom träffa Alexander, innan Yentzel kunde 
kontrollera dennes minnen och uppgifter; till och med 
Cecilia borde icke fä del af de frågor han ville göra 
och de svar han kunde fä.

Den unge juristens hjerta slog hårdt och nästan 
hörbart vid tanken pä att det likväl kan hända fans
ett medel, som, utan att kränka hedern och vänska-
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pen, kunde göra den älskade fri frän ett löfte, som 
han nu visste att hon alls icke uppfylde med glädje; 
om denne förmente Alexander verkligen icke var annat 
än en bedragare, sä var det ju nu en pligt att af- 
slöja honom.

— Yill ni uträtta ett uppdrag ät oss, sä skall jag 
betala er bra och dessutom visa er vägen för att finna 
den ni söker ■—• återtog Ventzel, kastande ännu en 
granskande blick pä kortet, der han till sin mor skrif- 
vit ett par rader pä franska, anbefallande henne att 
qvarhälla budbäraren vid Hedenäs och genast skicka 
en vagn till den gamla badstu n i skogen.

— Yisst vill jag det, om jag bara förmår — 
svarade sjömannen, som satt sig ned pä sjelfva trö
skeln och icke tycktes kunna uträtta någonting.

— Nåväl, detta unga fruntimmer har skadat sin 
fot och kan icke gä; vi måste hafva en vagn, och jag 
har skrifvit derom på kortet här; tag nu detta och 
gå så fort ni kan till Hedenås herrgård, som ligger 
ett stycke härifrån . . .

— Men, Ventzel •—• afbröt Cecilia — det är ju 
närmare till . . .

— Förlåt mig, Cecilia, jag har mina skäl att 
skicka honom dit jag säger ... Se så — fortfur han 
vänd till mannen — Skynda er nu! . . . Då ni kom
mit ut på landsvägen, går ni till venster, åt den sidan 
der milstolpen står, och fortsätter vägen rakt fram till 
den gård jag nämnt och visar der detta kort . . .
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— Det är till . . . till ... — stammade mannen, 
seom fåfängt försökte att läsa hvad som stod på bak- 
ssidan af kortet.

— Till friherrinnan Hogenschild på Hedenås, men 
äinnu en gång skynda er, ty det är snart mörkt; klockan 
äir nu åtta, ni bör kunna vara der om en kalftimme, och 
jm förr vi komma hem, dess mera skall jag betala er.

— Jaha, det är godt och väl det. . . — sva- 
rrade mannen och försökte resa sig upp.

Det lyckades imellertid icke, och Ventzel, som 
maåste hjelpa honom, kände med oro, att han luktade 
bränvin, ehuru han icke tycktes vara drucken eller 
oiredig.

— Det ser icke ut, som vi skulle hafva hopp 
o>m snar hjelp — hviskade Cecilia, då karlen åter 
kcommit på fotter.

— Nej, i sanning ... jag tror det är bäst, att 
jiag går sjelf och tager honom med mig, ty jag vågar 
i(cke lemna dig här ensam med honom . . . Ah, 
sie der ligger han igen — tilläde baronen, som med lifligt 
imtresse bevakat sjömannens första vacklande steg utan- 
fiör dörren och nu såg honom falla och ligga som död 
nnellan stenarne i ljungen och mossan.

— Ovädret är ju nu förbi, det klarnar allt 
nner, och regnet har alldeles upphört . . . hjelp mig 
blott att resa mig, så kan jag nog gå hem -— sade 
Oecilia beslutsamt.

Det lyckades henne verkligen att kunna stödja 
P‘å foten; och mera buren än ledd af Yentzel, kom 
hon ändtligen ut ur den ruskiga, gamla kojan, som i 
sjelfva verket icke låg hundra steg från landsvägen.

— Den stackars karlen är säkert mycket sjuk 
. . . Han ser ut att vara insomnad — sade hon och 
betraktade medlidsamt främlingen, som låg orörlig, när 
de gingo förbi.

Jag tror snarare att han sir drucken, men jag 
skall skicka efter honom så snart jag kommit hem ;
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imellertid ligger han bra, der han är . . . Huru är 
det, Cecilia, gör din fot mycket ondt? . . . Se der 
hafva vi vägen strax bredvid, och jag tror mig höra 
en vagn . . .

— Ack, sä lyckligt! . . . Tänk, om tant skulle 
hafva skickat att hemta mig för ovädrets skull!

— Det kan nog hända . . . Sätt dig här på ste
nen, så skall jag i alla händelser anhålla vagnen, hvil- 
ken den än är.

Cecilia satte sig ned, och Yentzel var inom ett 
par ögonblick ute på landsvägen, der han mycket rik
tigt påträffade kusken från Dowerbygård, som kom 
tillbaka från väfverskans torp, der han haft befallning 
att hämta sin unga fröken, hvilken han nu fruktade 
att hafva kört förbi på vägen.

Då baronen lyfte Cecilia upp i vagnen, tryckte 
han henne ett ögonblick till sig och sade med af 
smärta och rörelse halfqväfd röst:

— Farväl, Cecilia! Det måste dröja länge, innan 
jag kan återse dig . . . Gud välsigne dig! Måtte du 
bli lycklig!

Den unga flickan svarade ingenting, hon lutade 
sig fram emot honom med en sorgsen och vältalig 
böjning på hufvudet, under det att tvenne tårar rul
lade öfver hennes bleka kinder.

Yentzel drog sig tillbaka, kusken smälde med 
piskan och vagnen försvann i qvällskymningen.

Föreställningen om tidens längd är, likasom alla 
våra föreställningar, mycket obestämd, individuell och 
sällsam. Cecilia hade denna eftermiddag icke varit 
borta mer än några timmar, men det föreföll henne, 
som om ett helt år passerat, sedan hon lemnade hem
met för att promenera till väfverskans torp, och då



151

ton nu åter befann sig i sitt eget rum syntes henne 
allt förvandladt och belyst af en annan dager.

Detta tillfälliga möte med Yentzel hade likasom 
väckt henne ur den dvala och likgiltighet, livari hon 
befunnit sig, och utan barmhertigbet upplyst henne 
om hennes eget hjertas tillstånd.

Tusen obehagliga jemförelser, tusen lilliga håg
komster och en häftig, men för sen ånger trängde sig 
på henne och kommo tårarne att störta ur hennes 
ögon med en smärta och förtviflan, som nästan skrämde 
tant Agatha, hvilken trodde henne dödssjuk och lidande 
af häftiga plågor i den vrickade foten.

Det är så ofta upprepadt, och hvar och en har dess
utom sjelf fått bidraga med -sina egna sorger att be
kräfta den gamla sanningen, att det är lidandet, som 
stadgar och bestämmer karakteren, som gör oss till 
fullvuxna, ansvariga menniskor.

Cecilia hade ännu denna afton varit ett barn, 
men efter en mörk och lång natt, en natt af smärta 
och strider, af tvekan, villrådighet och slutligen under
kastelse för känslan af hennes pligt, lyste solens första 
stråle öfver en blek och allvarsam, men lugn och fast 
qvinna, som utan pjunk och tårar ville hålla sitt gifna 
löfte och utan att rygga tillbaka för svårigheterna 
vandra den väg fram, som hennes oerfarenhet och 
barnsliga efter-gifvenhet för tantens vilja en gång låtit 
henne beträda-

Det var ett förfeladt lif, förfeladt och förspildt 
genom ett af dessa sällsamma misstag, som synas oss 
så plågsamma, så outhärdliga, just genom den sken
bara lättheten att undvika dem. Ett lif utan sol och 
glädje, utan mål och intresse, ett lif af gagnlösa pligter 
och okända uppoffringar ... Så tyckte den stackars 
unga flickan i detta ögonblick utan att ännu kunna 
fatta, det hennes egentliga villfarelse låg just i denna 
förvexling af ord och intryck; ty hvilket lif är någon
sin utan mål och hvilka pligter äro någonsin gagnlösa«
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Med full föresats att endast anse gårdagens äf- 
ventyr som en dröm utan betydelse återtog hon, så 
godt hon förmådde, sin roll och välkomnade ett par 
dagar derefter sin återvändande fästman, lika vänligt och 
lugnt, som hon vid hans afresa hade skiljts ifrån honom.

Alexander deremot syntes orolig och bekymrad, 
och då Cecilia genast berättade honom, att hon redan 
träffat den hemkomne sjömannen, hvars fruktade an
komst hon ej visste var orsaken till hans dåliga lynne, 
hade han svårt att beherska sin dödliga förskräckelse.

ITon hade imellertid knapt slutat sin lilla histo
ria, om det ödesdigra åskvädret, den vrickade foten 
och sammanträffandet med den forna olyckskamraten, 
förr än hon beklagande tilläde:

— Men du skall säkert bli riktigt ledsen höra, 
att du icke kan få belöna honom på något sätt, ty en 
timme derefter, då tant skickade ut att söka honom, 
fanns han död på samma ställe, der vi lemnat honom.

— Död! — upprepade Alexander, nästan med 
ett glädjeskri. — Var han död?

•—-Ja, vet du, han var troligen redan mycket 
sjuk då vi träffade honom, fast vi trodde han endast 
var drucken, och läkaren, som sedan besigtigade honom, 
sade att han haft lungsot och dött deraf, ehuru tro
ligen bränvinet, som han förtärt strax förut, påskyndat 
hans slut.

— Nå, om han verkligen var den svenske ma
trosen på det fartyg, som upptog mig, så skulle jag 
i alla fall säkert icke hafva igenkänt honom, ty jag 
var då allt för sjuk och nästan medvetslös. •

—- Han nämnde också detta; men han påstod sig 
deremot mycket väl minnas dig.

— Ah, verkligen! ... — mumlade Alexander 
och tilläde med en ångest, som likväl helt och hållet 
undgick Cecilia:

— Ventzel och du talade således med honom? 
. . . Och hvad sade han?
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— Just ingenting; han ansåg det för nästan otro
ligt att du lefde och han tänkte endast pä att kunna 
få något af dig, om han träffade dig.

— Gjorde ni då honom inga frågor?
— Å nej, han var dessutom så halfsofvande och 

otillförlitlig, att man icke kunde få några svar af ho
nom, den stackars varelsen.

Alexander måtte vände sig bort för att dölja sin 
iglädje öfver den oväntadt lyckliga upplösningen af 
detta fruktade äfventyr.

Han var ju nu helt hastigt befriad ifrån den 
ängslan, som marterat honom. Alltjemt följde ho
nom samma förvånande framgång; det var en lycka, 
som tycktes besegra hvarje svårighet och hvarje fara.

Andtligen skulle han fä njuta i lugn och ro af 
den sällhet, som väntade honom. Han slöt Cecilia i 
sina armar med en nästan andäktig rörelse och upp
repade inom sig, i sin fröjd och förtjusning, de löften 
om redbarhet och sanning, som han redan förut gjort, 
som han kände en nästan passionerad åtrå att kunna 
uppfylla, men som han hittills funnit allt för tidiga 
och omöjliga att förena med sin ställning, ty — man 
plockar icke fikon på törnbuskar.

Nu skulle han imellertid lyckas bättre, nu då 
bedrägeriets alla obehagliga följder voro undanröjda.

Hvarken Cecilia eller Alexander visste likväl, 
att Hogenschild, då han sett Cecilias vagn försvinna på 
vägen till Doverbygård, genast återvändt till den gamla 
badstu’n der han lemnat den halfrusige karlen.

Med mannen, som då ännu var alldeles redig och 
om hvars hastiga slut han icke fattade någon miss
tanke, hade han ett temligen långt samtal, och de håg
komster af den skeppsbrutne Alexander Dowerby, som 
Ventzel förstod att framkalla, tycktes verkligen icke 
öfvenensstämma med den person, som nu bar hans 
namn. Plere små detaljer kunde ganska väl begagnas 
såsom medel att upptäcka sanningen, och om baronens
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blotta namn ocb åsyn hittills hade varit fruktansvärda, 
sä var han nu med de misstankar han fattat dubbelt 
farlig.

Den grannlagenhet, som hittills afhållit honom 
att ens uppsöka Alexander dä denne ville undvika ett 
möte, kunde nu icke längre hindra honom derifrån.

Dessa moln voro imellertid ännu icke synliga pä 
den lycklige fästmannens horisont, han hade ingen 
tanke derpå och besparades således en fruktan, som, 
efter hvad framtiden sedan utvisade, skulle varit all
deles onödig, ty det var icke derifrån straffet skulle 
komma.

—• Yet du, Cecilia, — sade skrattande Alex
ander några dagar derefter, dâ de båda förlofvade 
sutto ensamma i salongen — att jag äter har fått ett 
bref ifrån apotekaren, alldeles lika med det, som jag 
fick i våras, då vi skulle resa; han ber för Iif och 
själ, att jag skall besöka honom, och nu skall jag väl 
också gå för att få del af hans vigtiga meddelande.

— Ja, gör det —■ svarade Cecilia likgiltigt och 
höll framför sig några profver på band, hvilkas väl
jande tycktes intressera henne mycket mera än fäst
mannens konversation.

— Om du ville följa med! — Alexander böjde 
sig ned och kysste hennes hand med en bedjande min.

-— Nej, det är omöjligt . . . Sömmerskan väntar 
mig derinne; och du är ju sjelf intresserad af att 
hennes långsamma bestyr en gång blir slut.

— Ja, det vet Gud, ty jag hoppas att då få 
mera rå om dig . . . Du har då åtminstone icke den 
förevändningen att springa din väg . . .

— Alexander . . . Förtjenar jag verkligen den der 
förebråelsen? •— sade Cecilia eftersinnande.

— Nej, ack nej, min älskade! men jag tycker, 
att hvarje minut, då jag icke ser dig, är förlorad och 
förspild . . . jag är så rädd om den flyende tiden . . .
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jag fruktar, jag yet icke hvad . . .jag vill vara bred
vid dig ständigt . . .

— Men lifvet är långt . . . och vi skola alltid 
vara tillsammans — sade den unga flickan med en 
hemlig och undertryckt suck.

— Du är ju här i salongen, då jag återkommer? 
— sade Alexander utan att fästa sig vid tonen i hen
nes uttryck. — Jag kan icke behöfva mer än en tim
me för att gå fram och tillbaka till köpingen och 
möjligen dröja der tio minuter — tilläde han och 
jemförde sin klocka med pendylen öfver soffan.

— Om jag icke skulle vara i salongen, så är 
jag väl i alla fall icke långt borta, och om du hän
delsevis skulle dröja något öfver en timme, så skall 
jag försöka att icke dö af oro och ledsnad -—■ svarade 
hon småleende, kysste på fingret åt honom och Iem- 
nade rummet.

Alexander såg efter henne med en blick, som 
om han velat knäböja, vände sig om, tog sin halmhatt, 
som låg vid dörren, och gick . . . gick för att ändt- 
ligen nå sitt ödes fullbordan.

— Hvart har Alexander tagit vägen? Teet kall
nar; häll mera sprit i lampan, Tomson! — sade fröken 
Agatha flera timmar derefter, eller klockan half tio 
på qvällen.

— Ah, har han ännu icke återkommit? — in
föll Cecilia gäspande.

— Jo — sade betjenten, som var sysselsatt med 
téköket. — Herr Alexander kom hem för en liten 
stund sedan, men han befalde mig säga, att han 
icke mådde väl och ämnade strax gä till sängs . . . 
Han bad om sin helsning till herrskapet.

- Åh, min Gud! — utropade tant Agatha för
skräckt. — Mådde han illa och gick till sängs utan 
att få fläderte, kamfertsdroppar eller något annat . . .

—“ Lika verksamt och oundviklikt — fortsatte
SfU
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Cecilia ironiskt och leende ät tantens komiska för- 
tviflan öfver de försummade huskurerna.

— Cecilia, du är dä bra hjertlös! — återtog 
den gamla fröken missnöjd.

— Ah nej, visst icke, tant lilla ... Jag skall 
dricka fläderteet i hans ställe, om du tror, att det 
kan göra honom något godt . . . Det är i alla fall 
bättre än att störa honom, då han tydligen vill vara 
i ro — tilläde hon med något af sin forna skämt
samhet.

Tanten hevärdigade henne icke med något svar. 
Man åt sin supé under en viss förstämdhet, som icke 
ens Henriettes anmärkningar och småprat kunde skingra.

Morgonen derpå var naturligtvis fruntimrens för
sta fråga till domestikerna, huru herr Alexander mådde, 
och jungfru Lina, huspigan, berättade då med vigtig 
och beklagande min, att hans säng befunnits orörd 
och att man hört honom hela natten gå fram och till
baka i sitt rum.

Innan man hunnit ytterligare oroas eller utbyta 
några gissningar härom, syntes imellertid Alexander 
sjelf komma öfver gården.

Då han kom in i salongen, vexlade Cecilia och 
tanten en blick af förfäran, ty hans blekhet och för
ändring sedan gårdagen voro verkligen utomordentliga; 
man skulle trott honom vara tio år äldre eller hafva 
genomgått en svår sjukdom, och oaktadt han smålog 
och försäkrade att det endast var följden af ett litet 
illamående och en sömnlös natt, kunde han icke längre 
undkomma tant Agathas bepröfvade husmedicin.

Tåligt och likgiltigt lät han henne utöfva hela 
sin konst, men motsatte sig bestämdt, att en läkare 
tillkallades, och upprepade att han troligen snart skulle
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öfvervinna denna opasslighet, aom han ådragit sig ge
nom förkylning qvällen förut.

Orsaken till hans hastiga oeh synbara förändring 
yar dock något helt annat.

Se här, hvad som hade passerat om aftonen i 
herr Littolins lilla, gula trähus.

Då Alexander, såsom han berättat för Cecilia, 
ämnade gå till apotekaren, var han i den mest lyckliga 
och sorglösa sinnesstämning, och denna afspeglades 
äfven i hans yttre.

Casper Renz, den forne postskrifvaren, hade al
drig varit mera glömd oeh besegrad än i detta ögon
blick, och den vackre unge man, som med strålande 
blickar oeh med högburet hufvud giek bort ifrån Do- 
werbygård, skulle till och med af den kritiske fri
herrinnan Hogenschild hafva blifvit approberad såsom 
den rättmätige egaren deraf och en oklanderlig »gent
leman», ty äfven i hans sätt och utseende uppenba
rade sig verkan af hans nu varande, förädlande om- 
gifning.

Cecilias afsked hade fyllt hans lijerta med för
tjusning, och hans ifver att snart återkomma påskyn
dade hans steg, så att han efter tjugu minuter redan 
var i köpingen och framför apotekets trappa.

Herr Littolin mottog honom nästan med ett gläd
jerop, och omfattande hans hand med båda sina egna, 
välkomnade han honom på ett sätt, som hos Alexander 
framkallade ett föga artigt gapskratt.

— Ja, — sade den lille mannen småleende och 
utan att blifva stött — jag förstår nog att ni icke 
kan fatta min glädje, men ni skall snart begripa allt. . . 
Jag hoppas det åtminstone . . . Ah, hvad jag har läng
tat efter er! — tilläde han med mera betänksamhet.

— Nå hvad är det dä frågan om V — sade Alex
ander i glädtig ton.

— Jo, ni mins ju edra fotografien?
Ja, som aldrig blefvo färdiga.
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— Färdiga . . . Jo, för tusan, men . . .
— Men som jag åtminstone aldrig fick.
— Nej, som ni aldrig fick . . . Men nu, nu skall 

ni få se dem, och ni skall kanske kunna förklara för 
mig detta sällsamma fall . . . denna obegripliga hän
delse . . . jag må väl säga detta underverk, om man 
någonsin med skäl kunde använda det ordet.

— Nå, men herr Littolin, hvad har då händt 
med mina porträtt?

Apotekaren hade imellertid ur en byrå framtagit 
tvenne konvolut, som han med tindrande ögon och af 
ifver och intresse darrande händer frambar till Alex
ander.

— Ni frågar, hvad som har händt — återtog 
han — och det är just detta, som jag sedan tre må
nader, eller alltsedan jag tog dessa afbildningar, har 
frågat mig sjelf tio gånger om dagen . . . Hvad har 
händt? Det är just knuten att kunna få veta detta; 
veta hvilket hemligt medel, hvilka okända krafter varit 
verksamma . . . hvilken kemisk förening, kanhända den 
enklaste, men den minst tänkbara, som åstadkommit 
detta . . . Fåfängt har jag genom upprepade experi
ment, genom studier och forskningar sökt att lösa gå
tan, att komma hemligheten på spåren; jag står der 
ännu lika okunnig och lika brinnande af nyfikenhet 
och vetenskapligt intresse . . .

— Nå, än jag då! — utbrast Alexander skrat
tande —- ni glömmer att äfven jag står här brinnande 
af nyfikenhet . . . Säg mig då ändtligen, hvad ni me
nar, eller ännu bättre, visa mig de omtalade korten.

— Ja, men först skall jag stänga apoteksdörren, 
så att vi få vara ostörda ... Se så, vill ni icke vara 
så god och stiga in i min atelier; der är ljusare . . . 
Sitt ned, jag skall strax visa er dessa kort och der- 
igenom åtminstone få bekräftelse på en af mina sup
positioner.

Alexander satte sig ned på samma gamla fula,
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pretentiösa och förgylda länstol, framför en rosig och 
grann skärm och med en murgröna af papper bakom, 
der han suttit för tre månader sedan för att fotogra
feras, och herr Littolin drog fram en trästol, den enda 
som fanns, och satte sig bredvid honom.

— Se här — sade han — betrakta nu dessa 
fotografier och säg mig, om de icke hafva en alldeles 
märkvärdig klarhet och. precision . . . Ert ansigte är 
särdeles lyckadt . . .

— Mitt ansigte. Ja, mem . . . Men här äro ju 
två . . . Hvad skall det betydla? . . . Hvem har ni 
ställt bredvid mig? — sade Alexander långsamt och 
med en underbart sväfvande röst.

— Ja, Jiveni är det, som står bredvid er?! — 
inföll den lille apotekaren och fäste sina små bruna 
ögon skarpt och forskande på AUexander.

— Det måtte väl ni veta, ssom fotograferat honom 
— återtog denne otåligt, stirrrande på kortet, som 
darrade i hans hand.

— Nej, min herre, jag wet ingenting . . . Jag 
har icke sett någon annan än em . . . det vill säga fri
villigt; men det känsliga skiktet., glasskifvan, har äfven 
på samma gång mottagit en anman bild, bilden af nå
gon, som hvarken ni eller jag; sett, men som likväl 
funnits bredvid er, som betraktiat er och som ni aldrig 
skulle ha fått se, om icke . . . mem derom sedermera . . . 
säg mig nu först, om ni icke har någon vän, någon 
nära anhörig, som är död och sjom ni igenkänner, som 
ni kanske älskar . . . eller möjliigen hatar . . . som nu 
icke mera fins, men hvars billd detta är . . . hvars 
fantom eller ande, eller hvad man vill kalla det, kring- 
sväfvar er; följer er beständigt, ehuru osynligt för våra 
ögon under vanliga förhållandem, och som först på 
detta sätt genom en sällsam tillfällighet blifvit skönj
bar . . . Men, min Gud! — afbröt sig herr Littolin 
förskräckt — han hör mig ju icke . . . han är af- 
svimmad . . .
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Så var det verkligen; Alexander hade blifvit 
likblek under den lille fotografens tal och låg nu van
mäktig i den förgylda länstolen.

Herr Littolin sprang mumlande in i sitt apotek 
och återkom genast med något lifvande medel, som 
snart väckte den unge mannen till sans och medvetande.

Då han åter kommit sig för, reste han sig häf
tigt upp, framtog ur sin plånbok det porträtt af den 
verklige Alexander Dowerby, hvilket. legat i det qvar- 
liggande brefvet och som allra först gifvit anledning 
till bedrägeriet, och visade det tigande för Littolin.

— Det är den samme ! Samma ansigte, man kan 
icke misstaga sig derpå! . . . Lefver denna person ännu? 
— frågade apotekaren häftigt.

— Nej, han är död.
— Och ni igenkände honom genast?
— Ja, genast.
— Jag förmodade just detta af er blekhet och 

rörelse.
— Men är det väl sant . . . Det är ju en orim

lighet, ett bedrägeri, — återtog Alexander, skakande 
på sig, likasom han velat bortjaga en förfärlig dröm.

— Ni ser nu sjelf ansigtet der . . . bredvid ert 
eget . . . det är något ljusare, mera obestämdt och af 
ett eget, hemlighetsfullt tycke, men det är tydligt i 
alla fall.

— Äro alla korten lika?
— Alla, utom ett; detta är som ett vanligt kort. . . 

der är ni ensam . . . åtminstone för mina ögon.
— Och hvarför är detta kort olika?
— Förmodligen derför att det icke underkastats 

samma behandling som de öfriga . . . Ah, min herre! 
Om jag kunde behandla alla fotografier på samma sätt 
som dessa, så skulle många hemligheter komma i da
gen och vetenskapen hafva gjort en stor upptäckt . . . 
Vi skulle då känna den tomma rymdens mysterier och 
få konstateradt, att denna rymd icke är tom.
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— Hvad är det då, som Lindrar er ifrån att 
upprepa ert tvetydiga experiment? — sade Alexander, 
som hemtat sig ifrån sin första förskräckelse ocL nu 
misstrodde alltsammans.

Helt enkelt min fullkomliga okunnighet om 
hvad som fordras dertill.

— Förklara er . . . Jag förstår er icke.
Hör på; så skall jag berätta er alltsammans. 

Några dagar innan ni och er fästmö, fröken Dowerby, 
kom hit för att låta fotografera er, hade en kringresande 
handelsman, en sådan der person, som på en liten 
kärra kringför alla möjliga småsaker, varit inne på 
apoteket för att köpa några flyktiga oljor, hvaraf han 
ämnade bereda pomada, luktvatten och dylika saker 
samt qvacksalverier, hvartill landtfolket har en sådan 
tillit; han betalte och gick sin väg, men glömde qvar 
en flaska, som han icke fått hos mig och som jag 
stälde undan, viss att han snart skulle återvända för 
att hemta den; han kom imellertid icke, och jag tänkte 
icke vidare på hans flaska, som kommit bort i någon 
vrå, Gud vet hvart . . . Tyvärr hade jag föraktat den 
alltför mycket för att undersöka hvad den innehöll.

Jag beredde som vanligt mitt kollodium för foto
graferingen, och jag är öfvertygad, att i skiktets käns
lighet icke förefans någon olikhet, men då jag seder
mera hade fixerat edra kort och äfven på samma gång 
några andra af ett fruntimmer här i köpingen och 
med bestörtning på glaset fann bilder, som aldrig fun
nits framför mitt statif, förmodade jag, jag vet icke 
hvad för misstag eller sammanblandning af kort och 
personer och öppnade ännu en gång det mörka skåp, 
der fixeringen skett; jag råkade dä att stöta till nå
gonting, som föll på golfvet och krossades; jag tände 
ett ljus för att undersöka skadan och fann nu med för
våning, att det var qvacksalfvarens flaska, som jag af 
något oförklarligt misstag hade begagnat i stället för 
min egen med pyrogallusyra, som orörd stod qvar på

Claude Gerard. IX. i1
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hyllan i apoteket; flaskan med undersvafvelsyrligt na
tron, hvilken jag nyss påfylt för fotograferingen, hade 
jag deremot mycket riktigt användt.

Fåfängt försökte jag att nu upphemta äfven det 
minsta af den dyrbara förspilda vätskan, som åstad
kommit detta fenomen. Som jag imellertid olyckligtvis 
icke genast fattade förhållandet, hade jag låtit de få 
återstående dropparne uppsugas af golfvet, och det var 
mig nu omöjligt att med visshet afgöra hvad det va
rit .. . Ingen smak, ingen lukt, inga kemiska fränd- 
skaper hafva sedan, oaktadt alla försök kunnat för mig 
upptäcka den kringstrykande karlens hemlighet, en 
hemlighet, hvarom han sjelf troligen är alldeles okunnig.

— Men ni kan väl återfinna honom sjelf — sade 
Alexander, som egentligen föga intresserade sig för 
denna del af saken.

— Jag hoppades också detta; men oaktadt jag 
annonserat i alla tidningar har det ännu icke varit 
möjligt att få reda på honom . . . Sådant folk läser 
aldrig några tidningar — tilläde herr Littolin med 
en suck.

— Det der är imellertid af underordnad bety
delse; hvad fan gör det mig, hvilken smörja ni hän
delsevis begagnat för att åstadkomma detta helvetiska 
bländverk.

— Hvad säger nil... Detta är just det vigtiga 
af saken.

— Nej, icke för mig . . . Jag vill endast veta, 
om icke hela denna dumma historia är uppdiktad eller 
framkallad af någon intrig för att störta och bringa 
mig i förderf — sade häftigt Alexander, som i detta 
ögonblick af oro och förvirring helt och hållit åter
tagit Casper Renz natur och endast tänkte på sin 
egen säkerhet.

— Störta och bringa er i förderf! Hvad menar 
ni? —- inföll den lille apotekaren med en min af så
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mycken oskyldig förvåning, att Alexander insåg, det 
han förgått sig och tilläde med mera saktmod:

— Jag menar endast att alltsammans är ett be
drägeri, en villa af vår egen inbillning.

— Men denna figur bredvid er egen är ju ett 
faktum, som vi se och som vi icke kunna jäfva . . .

— Nåväl, låt vara att så är . . . Hvad tänker 
ni derom ... Jag för min del antager, att det verk
ligen funnits någon i fönstret utanför rummet, bakom 
mig, hvad vet jag ... — sade Alexander vårdslöst 
och som det tycktes för att komma från ett ämne 
som plågade honom.

— Det är också bvad jag tänker — inföll Lit- 
tolin, hvilken tvärtom ansåg det såsom sitt Iifs hög
sta intresse — det är också alldeles hvad jag tänker, 
men denna någon är af det slag, hvarmed Svedenborg, 
Tiphaigne de la Roche, Böhme och många andra trodde 
sig hafva gemenskap . . . Har ni läst Böhmes sex 
»puncta mystica», eller Plotinus? . . . Men jag ser, 
att ni icke vet någonting om allt detta, eller att ni 
åtminstone, likasom de flesta, förkastar deras hemlig
hetsfulla och obevisliga föreställningar . . .

Dumheter ! — sade Alexander ryckande på
axlarne.

— Yill ni se ännu ett bevis på riktigheten af 
min uppfattning om saken?

— Ja, naturligtvis, om ni kan framlägga det.
— Ni mins, att jag nyss sade er, att jag, äfven 

utom edra kort, på samma gång fixerade andra, hvilka 
jag tagit samma dag af ett fruntimmer här . . . Jag 
vill icke säga hennes namn. Nåväl, här äro de; be
trakta dem väl; ser ni, att äfven hon har ett ande
väsen bredvid sig ... ett fantom af . . . Ja, säg 
sjelf, hur det förefaller er . . .

— Ett barn! ... Ett dödt barn! . . . Åh, det 
är förfärligt! utropade Alexander vacklande och
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släpte ur sina darrande händer den fotografi, som apo
tekaren framtagit ur det andra konvolutet.

— Ni finner nu, att det ieke endast är er, för 
hvilken dessa hemlighetsfulla skuggor hafva sympatisk 
dragningskraft ... Yi hafva det kanske alla . . . 
Kärlek eller hat, brott eller välgerningar, minne, sam- 
vetsqval, fasa eller saknad, alla känslor i vår själ, 
som ännu förena oss med de döda, draga deras vål
nader intill oss genom ett mystiskt samband, en af 
dessa naturlagar, hvarom vi ännu ingenting veta, men 
som derföre icke äro mindre mäktiga och ofelbara ...

Qvinnan här ... Jag skulle icke vilja visa 
henne detta kort, ty det är i min tanke beviset på 
ett brott, för hvilket hon verkligen varit misstänkt, 
men som man icke kunnat bevisa . . . Det döda bar
net sväfvar imellertid bredvid sin mor, anklagande 
henne tyst och osynligt i djupet af hennes hjerta. . . 
eller kanhända välsignande henne för befrielsen från 
lifvets tunga börda . . . Himlen bevare mig från att 
döma i detta fall eller göra bruk af dylika upptäck
ter, äfven cm jag kunde det ... Yi äro ännu ieke 
nog visa och förnuftiga, för att ega tillåtelse att be
gagna den tomma rymdens vitnesmål.

— Ni är en hederlig man, herr Littolin . . . 
en sådan, för hvilken äfven en brottsling kan hysa 
förtroende . . . Vill ni höra mig? . . . Jag behöfver 
en vän i detta ögonblick, ett medlidsamt hjerta, för 
att min hjerna icke må förvirras och brista af den 
eld, som bränner den — sade Alexander upprörd, 
blek, förkrossad och hjelplös som ett barn, hvijket 
uppskrämdt och utom sig af förfäran, kastar sig i 
armarne på den förste det får se.

Den lille apotekaren, förvånad och rörd af den 
nyss så glada och kraftfulle unge mannens tillstånd, 
förde honom med broderlig välvilja in i sitt eget rum 
och stängde dörren i lås efter dem.
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Det var på detta sätt han fick del af hela den 
historia, hvilken han sedan berättade för mig såsom 
bevis för sin sällsamma upptäckt.

Först tvanne timmar dcrefter utkom Alexander 
från det lilla gula trähuset och återvände till Dower- 
bygård.

Flere dagar hade förgått utan att medföra någon 
förändring i den unge mannens sjukdom, hans oro, 
nervretlighet och svårmod, som ibland för någon stund 
tycktes vika, återkom med ens och utan anledning. 
Bäst som han tycktes fullkomligt lugn och talade med 
Cecilia eller tanten, ryckte han häftigt till, som om 
en osynlig hand hade vidrört honom, såg sig skyggt och 
med förfäran omlkring, likasom han fruktat att få se 
ett spöke bredvid sig, suckade tungt och återföll i 
sin dystra tystnadi och tankfullhet.

Tjenstfolket hviskade att han blifvit sinnesrubbad, 
och sjelfva fröken Agatha medgaf, att hans tillstånd 
gjorde det nödvändigt att uppskjuta den redan uttagna 
lysningen och anordningarna för bröllopet.

En afton, då Cecilia satt bredvid honom på den 
gamla stenbänken vid ruddammen i parken och han 
mötte hennes ögon, fulla af tårar och systerlig ömhet, 
kastade han sig plötsligt ned i gräset vid hennes fot
ter och brast i gråt.

Den unga flickan lutade sig ned till honom, hvi- 
skande vänliga och tröstande ord i hans öra, och några 
minuter förgingo på detta sätt. Ändtligen reste han 
upp hufvudet och sade med ansträngning:

— Cecilia ! Dyra Cecilia, tack för denna sista 
sällhet . . . dessa lyckliga minuter bredvid dig! . . . 
De äro likväl en stöld . . . Det måste nu blifva slut, 
jag uthärdar icke längre . . . Vill du visa mig en
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sista ynnest, vill du höra mig med tålamod om jag 
talar till dig fullt uppriktigt, såsom en brottslig och 
olycklig bror skulle tala till en ännu älskande syster, 
och icke döma mig förr än du hört mig till slut. . . 
Denna bikt skall medföra din frihet, skall skilja oss åt 
för alltid — tilläde han med ett sorgligt leende lika
som för att genast stämma Cecilia till medlidande och 
förlåtelse.

Då hennes hand till svar smekande öfverfor hans 
panna, kysste han den vördnadsfullt och stödjande 
hufvudet mot hennes knä berättade han hela sin sorg
liga historia; om sin vanvårdade barndom, sin tank
lösa ungdom, sitt bedrägeri, sitt djerfva uppträdande 
i hennes hem under ett falskt namn, sin häftiga och 
sällsamma kärlek, lika oväntad för honom sjelf som 
orimlig för en natur, så lättsinnig och ytlig som hans, 
och slutligen sitt besök hos herr Littolin och den för
krossande verkan deraf.

Cecilia satt stum och förfärad; hon var så långt 
ifrån att hafva fattat någon misstanke, att hon ännu 
knapt kunde tro på denna förvexling.

— Cecilia, nu vet ni allt . . . Det återstår mig 
endast att försona Alexander Dowerbys skugga . . . 
denna skugga, som förföljer mig . . . Mins ni edra 
egna ord, Cecilia, på kyrkogården i Lysekil, om de 
döda som gå tillbaka för att varna de lefvande för 
lögnen . . . Det var hans lik, liket af er kusin, den 
rätte Alexander Dowerby ni då såg, och hvad ni 
yttrade hade således för mig en förfärligare betydelse, 
än! ni kunde ana . . . Det var dessutom profetiskt, 
ty ... ty han står i detta ögonblick bredvid mig och 
fordrar upprättelse.

Meddela icke fröken Agatha min bekännelse, den 
skulle smärta henne allt för mycket . . . Och nu far
väl! ... Vill ni bedja för mig, Cecilia? . . . Det 
är ju englarnes företrädesrätt att bedja för de brotts
liga och ångerfulla.
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Alexander steg upp och aflägsnade sig utan att 
våga se på henne, och Cecilia var allt för häpen och 
upprörd för att kunna yttra ett enda ord.

Morgonen derpå fann man den förmente Alexan
der Dowerby död i sitt rum.

Folket påstod att han icke dött en naturlig död. 
Cecilia var kanske äfven öfvertygad derom, men dolde 
naturligtvis denna misstanke för tant Agatha, hvilken 
ansåg hans död såsom en gifven följd af hans före
gående sjukdom.

Ett år der efter var Cecilia gift med Yentzel 
Hogenschild. Den gamla tanten sörjde ända till sitt 
slut den älskade brorsonen, utan någon aning om sitt 
misstag, och apotekaren Littolin fortfar ännu i dag 
med sina experiment i fotografi och hoppas beständigt 
på en ny tillfällighet, som skall bekräfta hans före
ställning om den tomma rymden.
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I den lyckliga tid, då mina år ännu kunde be
tecknas med en enda siffra, »då lasten var en hexa 
och sorgen snart försvann», var jag med mina föräl
drar på besök hos nära anförvandter i en prestgård 
i Skåne.

Minnet af en stor, vacker trädgård, lummiga 
akacier, mjuka, gröna gräsmattor, vackra, beqväma rum 
under ett anspråkslöst halmtak, skaror af kalkoner, 
ankor, gäss och påfåglar, vaktade af den lille »däkan», 
»ellingatösen», med sitt hvita »huckle», knutet i nac
ken, ligger ännu tydligt inom mig, men klarast af allt 
ligger hågkomsten af ett hemlighetsfullt emblem, som satt 
öfver ingången till det hus, der vi voro gäster.

Det var en hjort, skulpterad i ek, mellan hvars 
stolta, greniga horn en tupp var stående, och tuppen 
höll en gyllene ring S näbbet.

Helt naturligt väcktes min barnsliga nyfikenhet 
af dessa sinnebilder och jag frågade alla jag mötte, 
med ifver och enträgenhet hvarföre dessa figurer pryd
de husets port och hvad de kunde betyda.

Ingen brydde sig om att gifva mig något besked 
i detta fall och det var först då jag lyckats göra mitt 
intresse och min nyfikenhet förstådda af en något döf 
onkel — en gammal ungkarl med ett mildt och vän
ligt ansigte, hvilken rökte sin pipa, sittande på ett 
gungbräde utanför förstuguqvisten, — som denne tog 
mig på sitt knä och berättade mig, att en mycket
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ärevördig, klok oek för sin tid bildad fru, hvilken 
varit min farfars farmor, liade låtit göra de der bil
derna och ditsätta dem till ett minne af sina tre man
ner, hvilka alla lefvat och dött i detta hus, och hetat 
Hahne, Hjort och Ring.

Med det samma lärde han mig, att ett namn, 
som genom sekler bevarats godt och ansedt, vore en 
skatt, som jag heligt och samvetsgrant borde vårda, 
och tog mig slutligen med sig in i »dagligstugan», der 
han ur ett gammalt ekskåp framtog några gulnade 
papper, hvaraf han utvalde ett, hopfästadt som ett 
häfte, brunt som ryssläder och fullskrifvet med så 
kallad svensk stil, hvilken för mig var lika obegriplig 
som hebreiska.

Det var en dagbok, skrifven för nära hundra
femtio år sedan af den gamla frun, hvarom han talt, 
och deri hon bland annat till sin »herr faders heder» 
berättar, att han var »den stora ambassaden till Kö
penhamn följaktig 1680, då högtsalig hans maj:t kung 
Carl XLs brud och gemål, den höga Sveriges drott
ning Ulrica Eleonora, glorvyrdigst i åminnelse såsom 
kongl. dansk prinsessa afhemtades»; och vidare, att 
hon sjelf »med den flit och sorgfällighet blef hållen 
att läsa och lära, att hon vid åtta års ålder läst Bi
beln tvänne gånger igenom samt, utom Catechesen, 
många konung Davids psalmer utantill kunde, och 
dertill informerades i alla den tiden för en flicka bruk
liga och anständiga nättheter».

Allt det der intresserade mig imellertid icke 
mycket, ty det är konkreta begrepp och icke abstrak
tioner, som barnets sinne lifligast uppfattar; summan 
af den gamla damens förtjenster var i mina ögon hen
nes sinrika påhitt att föreviga minnet af sina tre 
följeslagare genom detta lifvet.

Förhållandet har sedan blifvit omvändt, och 
det gamla emblemet har, bredvid dagboken, endast 
spelat samma roll som den träkloss eller det band
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man faster vid en nyckel för att icke förlora den, 
det bief en kula i mitt minnes radband, ingenting 
annat.

De lexor i historien, hvilka vi som barn proppa 
i värt minne liksom dem vi fä i kristendomen, gifva 
oss vanligen en mycket inskränkt och ofta förvänd 
uppfattning af ämnet, och i båda dessa afseenden be- 
höfva vi sedan beriktiga våra omdömen; det händer 
då icke sällan, att föremålen helt och hållet ändra 
färg vid det egna, vakna förnuftets eller rättskänslans 
granskning.

Dessa styfva och brungula pappersblad, som nu 
ligga framför mig, der den gamla frun på sin tids 
tunga, gudfruktiga och stränga språk nedskrifvit sina 
öden och intryck, gifva mig en oväntad idé om upp
fattningen af det elände, den nöd och hjelplöshet, som 
Carl XII, »Sveriges förste son», hade dragit öfver 
fosterlandet.

Jag läser mellan raderna af hennes lojala och 
undergifna tröstegrunder och förhoppningar på en bättre 
tid, hennes harm och missnöje, hvilka alla delade, 
hennes mod och patriotism, under det hennes tretton- 
och fjortonåriga söner hjelpte till att fördrifva dan- 
skarne ur landet omkring henne; och jag ser föröd
mjukelsens rodnad på hennes kind, då hon i korta 
och kärfva ord tackar Gud för freden. (Nystad 
1721).

Redan i dessa gömda och anspråkslösa rader, 
skrifna af en qvinnas hand, spåras den reaktion i tänke
sätt och statsförfattning, som sedan gjorde den kom
mande tiden så händelserik och orolig; och striden ♦ 
mellan föreställningen om majestätets helgd — skim
rande ännu ifrån den siste envåldskonungens fallna 
krona — och folkets vaknande rätts- och frihetsbegär 
lyser igenom den hemlighetsfulla anekdot eller familje- 
historia, som hon i svaga och otydliga konturer här 
tecknar, och Iuilken jag nu ville söka att återgifva.
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Det är imellertid icke alltid, dä föreställningen 
och fantasien förena sig med minnet af historiska 
eller verkliga tilldragelser, som man följer den krono
logiska ordningen, ty vissa händelser, vissa tidpunkter 
förefalla oss närmare, andra längre tillbaka, än de i 
sjelfva verket äro.

Vanligen finna vi vid en ytlig och hastig blick 
derpå liksom en tung och förvillande dimma lägga sig 
öfver föremålen ; de dyka upp derur som hemlighets
fulla andar, på hvars verkliga tillvaro vi knappt tro; 
de äro så långt borta, att deras ord och handlingar, 
deras lidanden och fröjder icke hinna vårt hjerta, 
knappt nog vår uppfattning; men allt efter som vi 
gifva oss tid och tålamod att dröja vid dessa bleka 
skuggor, att fasthålla blicken på deras matta drag 
och lyssna till de afbrutna och korta upplysningarne 
om deras öden, så ljusnar denna dimma, de närma 
sig allt mera, de blifva tydliga och friska, de återfå 
färg och lif, de äro uppståndna och gruppera sig rundt 
omkring oss ; vi höra hviskningen af deras röster och 
slagen af deras hjertan, vi känna deras andedrägt 
fläkta på vår kind, se deras blickar lifvas, deras rod
nad, deras tårar och deras leenden ... De långa åren 
äro flydda, seklernas mörka hoppackade moln äro sking
rade för fantasiens makt och för elden i vårt eget 
hjerta; grafvens skuggor, glömda längesedan, blifva på 
en gång våra marionetter och våra herrskare.

Så gick det åtminstone mig vid läsningen af den 
gamla stammoderns flyktiga och summariska anteck
ningar om tvänne af hennes barns korta och dunkla 
lefnadsöden.

Konung Carl XII var död och »hans oförvägna 
envishet hade störtat Sverige i djupare fördert, än 
att det med förnuft och menniskohand åter kunde
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upphjelpas». * Sedan han förslösat sitt lands krafter 
och blod i det olyckliga fortsättandet af ett krig, 
hvars utgång ingen mer än han betviflade, sedan han 
i fenaton år stannat som ett nådehjon i ett annat rike, 
hvarifrån han likväl enväldigt ville styra sitt eget, 
återkommer han ändtligen till sitt eget land, »med
förande ingenting annat, än sitt gamla mod och sitt 
svärd», säger Mellin med naiv beundran.

Detta arma, utblottade land, hvars tålamod och 
trohet voro lika uthålliga som dess konungs egensinne, 
och som vanmäktigt af hunger, krig och pest, återsåg 
honom blott för att få erfara följderna af de sinn
rika finansoperationer, hvilka utpressade dess sista 
tillgångar.

Den konung, hvilkens ungdom förflyter i vilda, 
att icke säga vanvettiga, lekar och äfventyr, som öfvar 
sig, likt en slagtardräng, att halshugga kalfvar och 
får och anser äran bestå i sina nervers och näfvars 
styrka och i sin förmåga att trotsa smuts och kyla**, 
hvilkens mannaålder användts att förstöra frukterna 
af halftannat århundrades hlod och segrar samt störta 
sitt land, som då var det mäktigaste rike i norden, 
i en vanmakt, hvarur det aldrig mer kunnat resa sig 
till någon politisk betydenhet, denne kung besjunger 
och beundrar man likväl, och vi yfvas ännu i dag 
öfver ett mod (en stridslust), som snarare borde komma 
oss att fälla tårar af hlod och harm.

Yi resa stöder och fira minnet af vårt fall, vår 
förnedring i historien, och glömma konungens brotts
liga sjelfviskhet, för att beundra mannens gudsfruktan 
och återhållsamhet, framför allt slagskämpens ihärdig
het och mod.

Vi glömma den stora grafven vid Pultava och 
de 19,000 fångna svenskarne i Rysslands ödemarker för

Nie. Tessin i rådet 1721.
** Se - Fryxells berättelser.
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att minnas ’ Narwas seger, der kung Carl befaller att 
skona de flyende ryssarne, af fruktan att icke finna 
flere fiender att slå*, och likväl hade denna seger 
endast samma verkan och betydelse som den första 
vinsten för den unge, oerfarne spelaren.

En fransk skriftställare säger om Victor Hugo, 
att han till ytterlighet eger hos sig förenad alla den 
franska nationens fel och förtjenster, och att det är 
derföre han i så hög grad väckt sina landsmäns be
undran, innan han öfvergick till en karikatur.

Må hända kan man på samma sätt förklara sven- 
skarnes dyrkan af Carl XILs minne.

Han har genom skalderna blifvit en Orlando 
Furioso, en Cid Campeådor, hvars bild passar väl i 
sagan och sången, och vi göra kan hända bäst i att 
endast såsom sådan återkalla hans hågkomst.

Det är i Augusti 1722. Året förut hade ändt- 
ligen landet fått fred; »men hvilken fred! De rika
ste provinser, utan hvilka riket ej ens egde sin bröd
föda, voro i fiendernas våld, och i stället för det 
forna herraväldet öfver Östersjön kunde Sverige icke 
ens skydda sina egna kuster mot czarens flottor, som 
ifrån forna svenska hamnar hotade den gamla svenska 
hufvudstaden» **.

Kringskuret, plundradt, vanmäktigt blödde nu det 
det arma landet för sin konungs hjelteära och bekräf
tade historieskrifvarens summariska slutreflexion vid 
uppräknandet af alla dess förluster: »Den som icke 
mera kan hjelpa sig sjelf, eller åtminstone bjuda till 
att hjelpa sig sjelf, den vill, den vågar ingen annan 
hjelpa.»

* Se Fryxells berättelser.
** Malmströms politiska historia.
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Utanför vestra gafveln af Bäckaskogs gamla kungs
gård i Skåne sutto en eftermiddag tvänne unga män 
3>å den fina gräsmattan i skuggan af en väldig bok, 
Ihvars täta grenar sträckte sig ända in till muren.

Det forna Bernhardinerklostret vid Ifösjöns strand 
och det nuvarande eleganta jagtslottet, i hvars omgif- 
mingar konung Carl XV jagade hjortar och rådjur, 
egde år 1722 hvarken det anseende eller de rikedo
mar det hade i den gamle, olycklige biskop Andreas’ 
tid, ej heller våra dagars komfortabla Iyz; det var helt 
tarfligt och anslaget till boställe åt öfversten för Södra 
Skånska Bytteriet.

För tillfället var här dock ovanligt lifligt och 
bullrande, ty konung Fredrik I hade på sin resa genom 
landet här sammanträffat med det från utlandet åter
komna riksrådet Wellingk och gästade nu sedan tvänne 
veckor det gamla Bäckaskog.

De båda unga männen utsträckta på gräset ne
danför slottet, voro imellertid alls icke bullersamma, 
ty den yngste, kornetten Ove Bamel, en liten mörk- 
hårig, liflig, spenslig och vacker yngling, tycktes vara 
försänkt i sömn, och den andre, löjtnanten vid rytte
riet Arvid Hahne, stirrade tyst och dyster ned på det 
klumpiga fästet af sin stora värja, hvilken låg tvärs 
öfver hans knän.

Ingendera van- mycket öfver tjugu år, men Hahne, 
hvilken redan nio år förut som en tretton års gosse 
varit med ibland Stenbocks »Getapojkar» och hjelpt 
till att fördrifva Danskarne ur Skåne, stridt i Pom
mern och Liffland och varit fången i Danmark, syntes 
med sina breda axlar, sin resliga gestalt, sin bruna, 
väderbitna hy, sin djerfva hållning och sina lugna 
och kloka mörkblå ögon äldre, än han verkligen var.

Han hade vid återkomsten blifvit inskrifven som 
löjtnant vid ett uf de regementen, sammanrafsade af 
landets sista krafter, af hvilka Carl XII bildade den 
armé, hvarmed han ville eröfra Norige, och för till- 

Claude Oerard. IX. 12
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fallet tillhörde Hahne den kommendering, hvilkem 
utgjorde kung Fredriks hedersvakt vid Bäckaskog.

Ramel deremot hade, märkvärdigt nog, under 
denna tid aldrig luktat krutrök och aldrig vexlat ett. 
hugg, annat än pä fäktsalen, oeh medföljde nu som 
lifdrabant kung Fredriks icke särdeles talrika svit.

De unga männen voro för resten båda skåningar,, 
Jekkamrater, vänner sedan deras första barndom oeh. 
hade nu återsett hvarandra efter flera års skilsmessa.

Denna tid fanns ingen manlig ungdom i landet,, 
barnen måste med ens öfvergå till mandomens hårda, 
och bistra allvar och lidande; de skägglösa läpparne 
vänjde sig af med att le, för att i stum och våldsam 
smärta tryckas samman under de mångfaldiga lidanden, 
som slagfält och fångenskap, köld och svält, nöd och 
sjukdom åstadkommo.

Yid tjugutre år var man redan en veteran; att 
man hunnit till denna ålder var ett tillräckligt bevis 
åtminstone på en utomordentlig fysisk styrka.

Den orimliga företeelsen af en femtonårig en- 
våldskonung medförde i sina konseqvenser händelser 
och förhållanden, som synas oss ofattliga och komma 
oss på den tanken, att menniskonaturen antingen sedan 
Carl XILs tid undergått en himmelsvid förändring, 
eller också ordens betydelse i beskrifningen derom; 
det vissa är åtminstone att, såsom Fryxell säger, hans 
styrelse »blef en pinohistoria för samtiden att genom- 
lefva, och för efterverlden att genomläsa».

Alltnog: Hahne, till det yttre en härdad, allvar
sam och jättelik krigare, fastän jemnårig med våra 
nyss utexaminerade kadetter, var i sitt sinne oskyldig, 
och om man i detta ögonblick kunnat ana orsaken 
till de så oroliga slagen inom den gula elghudströjan, 
så skulle man fått bekräftelse derpå.

»Det var böfveln, hvad kungen dröjer länge vid 
bordet i dag, det blir för sent att jaga», sade Ramel 
gäspande och reste sig upp på armbågen.
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»Hans majestät brukar annars icke försinka sig, 
dä det är fråga om dylikt», svarade Hahne likgiltigt.

»Nej, men ser du hela denna resa är egentligen 
en jagt, som — jag likväl fruktar är misslyckad.»

»I hvad fall skulle hans majestät ej haft fram
gång, tycker du?»

»I att fånga hvad han sökt . . .»
»Hvad menar du då?»
»Jag menar folkgunsten, ty det är ingenting an

nat, än den, kungen farit ut att söka efter.»
»Men nog älskar man kungen åtminstone för fre

dens och drottningens skull . . .»
»Åhja. Man älskar honom som en fågel i bur; 

men kungen börjar finna gallret allt för trångt . . .»
»Det tycker också jag, att det är ... en kung 

ska’ vara kung . . .»
»Visserligen ; men med mått och reson likväl», 

sade Eamel hviskande och såg sig omkring.
»Det hörs, att du är uppfödd bland herrarne i 

Stockholm under den der nya uppstudsigheten . . . 
Om du hört gevärselden och gamle Stenbocks kom
mandorop och varit med kung Carl i Norige och 
stridt under kung Fredrik som arfprins emot den 
tappre öfverste Kruse vid Höland och sett kungen 
som generalissimus öfver hären, så tänkte du icke på 
annat, än att tiga och lyda som en ärlig krigsman . . .»

»Och hvart hafva vi väl kommit med att tiga 
och lyda? ... Jo till undergång och förderf . . .»

»Vi hafva gjort vår pligt», sade Hahne tvärt, 
tillspände läderkopplet bättre omkring lifvet och steg 
upp.

»Vet du, att jag tror herrarne der inne hafva 
mycket att tala om, som man i Stockholm gerna skulle 
vilja lyssna till, om man kunde», återtog Eamel med 
samma hviskande röst.

»Det är grefve Wellifigk och den hessiska mini- 
stern, som jiro inne hos kungen . . ,j>
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»Det är tyskarne allesammans, och om jag icke 
bedrar mig, är det baron Ranck som för ordet . . . 
Jag gick för en stund sedan nedanför fönstret ocb 
hörde hans röst, men man stängde rutan i det samma, 
och jag förnam endast ett par ord . . .»

»Det hade varit mera passande att du icke för
nummit någonting . . . Jag tycker icke om din nyfiken
het och talträngdhet, Ove, de kunna föra dig och 
andra i förderf till slut ...» ^

»Var lugn du, jag vet nog både när jag ska 
tiga och när jag. ska’ tala . . . Hvarför har man väl 
fått ögon och öron, om man icke skulle bruka dem 

. dessutom börjar det bli förbannadt enformigt att 
ligga här nere pä landet, utan annan sysselsättning än 
att springa efter rapphöns och bondtöser . . . Det är 
nu pä tredje veckan sedan vi kommo hit, och ännu tycks 
kungen icke tänka på uppbrott. Hvad ska’ man väl 
förlusta sig med, då man icke, som du, har en kä
raste på Ifön att besöka.»

»Hm, ni jaga ju morkullor om qvällarne och 
fånga kräftor vid stränderna», sade Hahne med ett eget 
leende.

»Men man kan tröttna äfven derpå ... du ser 
ju sjelf så allvarsam ut, som din egen höglärde styf- 
far, min fordne præceptor, vördig prosten Ring i Fjel- 
kinge, då han kommer i kappa och krage . . . Hör på, 
Arvid, du är trumpen och tvär och ordkarg, så att 
jag icke känner igen dig i dag . . .»

»Jag är för gammal att nu, som förr, roas af 
dina upptåg och pojkaktigheter, det är allt», svarade 
Hahne och ville aflägsna sig.

»Nej», återtog hans kamrat, som nu också reste 
sig och hastigt upphann den unge krigaren. »Nej, 
Arvid, det är något bekymmer, som tynger på ditt 
sinne, du ska’ icke neka dertill för mig; om jag, som 
du säger, är pratsam och nyfiken», fortfor han, di 
hans Vän icke svarade, »så vet du nog i alla fall, att
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jag också kan hälla tand för tunga och förr skulle 
hita den sönder, än sqvallra om en väns förtroende . . .»

»Jag vet det och kan väl också i sinom tid säga 
dig hvad det är . . .»

»Du kan så gerna säga det nu strax, medan det 
ännu kanske kan ändras . . .»

»Ändras . . . anar du då hvad det är?»
»Jag anar att det är något som angår din vackra 

styfsyster på Ifön.»
»Du har rätt . . . Cecilia vill icke mera höra ta

las om vår trolofning», sade Hahne dystert och stötte 
med sin tunga värja hårdt emot gräsvallen der de 
gingo fram.

»Och dina föräldrar, hvad säga de derom?»
»De veta ingenting om Cecilias besynnerliga sin

nelag; men de hafva alltid hellre velat gifva henne 
åt min äldsta bror, som är prest och adjunkt hos min 
styffar der hemma i Fjelkinge . . .»

»Och hon också föredrar nu, kan hända, presten?»
»Nej, det tror jag icke, men . . .»
»Hvad då?»
»Jag vet icke hvad det är . . . jag trodde, att hon 

kom till Ifön, till min syster Susanna, för min skull 
och på min bön, men . . .

»Så är det också . . . mins du icke, att den första 
qvällen vi koinmo hit förtrodde du mig din lycka . . . 
vi följdes åt till Fjelkinge, och du fann Cecilia öm 
och trofast ... du var nära att i förtjusningen bryta 
halsen af dig vid en »sperridt» lika vild som någon
sin kung Carls, glorvördigst i åminnelse — när vi 
redo hit om natten . . .»

»Det var också min sista lyckliga dag . . .»
»Du får icke lägga qvinnonycker så hårdt på 

sinnet. Fastän jag är två år yngre, än du, sä har 
jag likväl mera erfarenhet af sådant . . . Den vackra 
Cecilia syns mig just lika med de mest klipska da-
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merna vid hofvet, och jag kunde aldrig föreställa mig 
att få i en prestgård se sådana ögon och later . . .»

»Hvad vill du säga, Ove?» utropade Hahne strängt 
och stannade tvärt framför sin lille vackre kamrat, som 
mera liknade »Cherubin» i Mozarts opera, än en Iif- 
drabant vid den ärbara drottning Ulrikas hof.

»Jag menar intet ondt om din sköna styfsyster, 
men nog är hon alldeles för slug och för fager att 
stanna här nere på bondlandet, det synes mig klart 
. . . Hon liknar mera en prinsessa, än en tarflig 
landtflicka.»

»Hennes mor var af adelig ätt, och det är väl 
henne hon liknar . . . Imellertid har Cecilia, allt sedan 
våra föräldrar gifte sig, varit mig huld och bevågen. 
Hon är min styffars äldsta barn, och min mor, som 
väl är den strängaste och ärbaraste matrona i Skåne, 
har aldrig haft något att anmärka mot hennes se
der och sinne . . . Det är också först sedan hon kom 
hit, för att helsa på min syster, hvilken nyss blifvit 
gift med presten på Ifön, som jag märkt hennes för
ändring.»

»Jag tillstår att dina slägtförhållanden göra mig 
yr i hufvudet. Hur många syskon har du då egentli
gen nu?» frågade Ramel skrattande.

»Min mor hade sju barn, och min styffar sex, 
.då han blef min fars efterträdare till Fjelkinge pasto
rat oeh de för tio eller elfva år sedan ingingo äkten
skap med hvarandra; och detta förhållande syns mig 
icke så ovanligt», sade Arvid, hvilken också hade 
ganska rätt, ty prestenkorna åtföljde den tiden ofta 
pastoratet,- liksom andra inventarier.

»Således tretton syskon under samma- tak, det 
är en respektabel familj . . .»

»Yi äro icke nu så många. Bn af mina bröder 
stupade i kriget, som du vet, han var blott fjorton 
år, stackars barn, det var vid Helsingborg . . .»
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»Och du sjelf, Arvid, var med och var ett âr 
yngre . . .»

»Men jag var större och starkare . . . Imellertid 
är det nu here Eingar än Hahnar i hemmet; intet 
blodsband förenar oss med prosten Eings barn i första 
giftet, och som . . .»

»Som hindrar dig att bli den vackra Cecilias man, 
menar du . . .» afbröt Eamel leende.

I detsamma ljödo fanfarerna af ett jagthorn frän 
borggården, och de båda ynglingarne vände hastigt om 
för att skynda tillbaka till slottet, der det redan 
vimlade af jägare, hundar, hästar och betjening.

Innan de gått tio steg upphann dem springande 
en vacker, sjuårig gosse, som höll ett litet paket i 
handen och, då han igenkände dem, kastade sig i 
Hahnes armar.

»Mathias !» utropade denne. »Hvarifrån kommer
du?»

»Eaka vägen hemifrån; s’ta mor skickar dig här 
dina nysydda skjortor, bror Arvid, och låter så flitigt 
helsa dig, att du ska' komma hem ännu en gång, in
nan du bryter upp härifrån», sade gossen frimodigt 
skakande hand med kornetten och fortsättande vägen 
framåt slottet tillsammans med de båda vännerna.

»Är du alldeles ensam?»
»Nej, jag åkte med Jerker till Kiaby med mäl- 

den, men nu ska’ du visa mig kungen och drottningen 
och alla de granna herrarne här; det är derföre jag 
kommit» — fortfor barnet, till hälften springande, 
för att kunna hålla sig bredvid de båda unga marinen.

»Drottningen har icke följt med hit, hon stan
nade i Kristianstad, har du icke hört det; men om 
du nu ställer dig här stilla och sedesam, så får du 
strax se hans maj:t komma ut, förmodar jag», sade 
Hahne och lemnade sin lille halfbror qvar vid grin- 
darne till borggården, der en hop bondgummor och 
flickor från trakten der omkring samlats i samma afsigt.
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»Åh, der ser jag Jeppe ifrån Ifön, som brukar 
komma hem med fisk ; jag går till honom», sade Mathias) 
oeh trängde sig fram mellan qvinnorna till en liteni 
krokryggig gubbe, som för tillfället tycktes ensam re
presentera hela den för öfrigt mycket fåtaliga, man
liga befolkningen i trakten.

»Hvem är den gamle herrn med de granna ban
den pä rocken?» frägade gossen ifrigt och stack sim 
lilla hand förtroligt i fiskarens smutsiga näfve för attfc 
göra sig bemärkt.

»Ih dä! är ni här, lille Mathias!» sade gubbem 
förundrad och vände sig om.

»Visst är jag här, men skynda er nu, Jeppe, atfc 
svara mig», återtog gossen, stampande af otålighet, ä 
det samma en hel skara af herrar utkommo på den 
stora stentrappan.

»Tror ni jag känner någon annan än kungen, som 
ni ser der i hatten med den långa fjädern och det 
granna spännet», svarade Jeppe och torkade på tröj
ärmen sin tand- och skägglösa mun, hvilken liknade 
en gammal hexas.

’ Främst bland alla stod också i detta ögonblick 
kung Fredrik I, omgifven af generalmajor Bennet, 
värden på stället, och den gamle grefve Wellingk, 
hvilken dagen förut anländt till denna olyckliga sam
mankomst med kungen, för hvilken han sedermera sä 
dyrt fick plikta.

Bakom syntes de båda tyskarne, baron Ranck 
och Wicbel, hvilka för närvarande tycktes sins emellan 
dela favoritskapet hos sin höge landsman.

Kung Fredrik var nu en fyrtiosexårig man, men 
den fetma, som sedan gjorde honom tung och klum
pig, hade ännu icke vanställt hans vackra figur, och 
tidens mod, den ofantliga peruken, hvilken på alla 
hans porträtter infattar hans ansigte som i en ull
säck, tyngde honom icke nu, hvarföre han, med sitt
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vackra naturliga hår kring pannan, såg mycket yngre 
ut, än han verkligen var.

I detta ögonblick, med den vackra plymagerade 
filthatten öfver de korta bruna lockarne och med den 
trånga gröna jagtdrägten öfverlastad med broderier, 
omslutande hans ännu smärta lif, skulle man tagit ho
nom för tio år yngre, och visst icke undrat öfver den 
häftiga och svartsjuka kärlek han ingaf drottning 
Ulrika.

Om man granskade detta gladlynta, blomstrande 
ansigte, så fanns det visserligen mera vankelmod och 
sinnlikhet, än kraft och själ deri, men för tillfället 
passade denna hurtiga abandon, denna hjertliga frynt
lighet, och då han svingade sig upp på den gnäggande 
stålgrå hingsten, skulle åtminstone ingen qvinna kunnat 
undgå att skänka den ståtliga jägaren en varm och 
gillande blick, och ingen man, som såg honom för 
första gången, skulle ansett de rykten möjliga, hvilka 
redan började spridas om kungens karakter och Ief- 
nadssätt.

»L’amour, la chasse et la paresse le maîtri
saient, trop, pour ne lui pas rendre adieux le soin 
du gouvernement. Son implication était extrême;-sa 
passion dominante était les femmes», säger Tessin i 
sina enskilta skrifter, och man har kanhända icke 
mycket att tilllägga till detta omdöme.

I det satmma red hela det lilla jagtsällskapet 
långsamt förbi de nigande och rodnande bondflickorna, 
och då man såg de blickar, hvarmed kungen granskade 
denna qvinnos.kara och det leende, som halföppnade 
hans stora fylliga läppar, så misstänkte man någon 
sanning i påståendet, att han under sin resa jagade 
äfven efter annat än vildbråd och popularitet.

Hvem är den lille magre herrn, som ser så rolig 
ut, och sitter så vingligt på hästen, alldeles som det 
skulle vara min hexmägtare af trä derhemma», hvi- 
skade Mathias, som brann af nyfikenhet och icke kunde
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återhålla sina frågor, oaktadt den ringa förhoppningen 
att fä dem besvarade.

»Det är bofstallmästaren Wiebel, en hessare lik
som hans maj:t sjelf», sade en välklädd karl med 
rödaktigt här, en lång näsa, -som tycktes sitta snedt 
i hans bleka, koppärriga ansigte och ett par små, 
smala ögon, hvilka vänligt blickade ned på den lille 
pratmakaren, som halft förvånad vände sig om vid 
den oväntade upplysningen.

»Och den der långa, vackra herrn till höger med 
det mörka håret och de stora kragstöflarne med guld
tofsar, den som nu talar med kungen, det är general
major Philip Schwerin . . .»

»Usch! han är icke vacker, han ser stygg ut», 
afbröt barnet nästan högt och blickade nyfiket på 
denne kung Fredriks gunstling, som sedan fick ett 
föga afundsvärdt rykte och hvars hårda och skarpa 
drag kanhända rättfärdigade lille Mathias’ omdöme.

»Och der ser du bakom kungen den allvarsamme 
ryttaren i sammestkappan och spetskråset, hvilken sit
ter till häst som en borgmästare och har en näsa så 
röd som en krögares, det är baron Ranck, som . . .»

»Som sammanskrifvit receptet till en soppa, hvil
ken kungen ämnar hopkoka åt hertigen af Holstein 
för att stilla hans hunger efter svenska kronan», in
föll en annan röst, starkt brytande på tyska, och då 
Mathias blickade upp stod ännu en främmande — en 
liten tjock och rödlätt karl, med en hvit mössa på 
hufvudet — bredvid den första.

Han hade kommit ut ur en dörr på flygelbygg
naden och klappade förtroligt med ett jovialiskt le
ende gossens vänlige sagesman på armen. Hans breda 
mun, feta ansigte och den hvita mössan, hvars tofs 
hängde ned på axeln, gåfvo honom en viss likhet med 
killelekens minst värderade kortfigur.

»Få se, herr Wielchen», fortfor han, »om vi nu 
icke hittat på att gillra en fälla för den stora hol-
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steinska råttan ändå, som skall minska dess lust att 
vädra på vår ost . . . den gamle sluge rådsherrn, som 
kommit hit, oeh vår egen minister Diemer hafva väl 
icke förgäfves lagt sina kloka hufvuden tillsammans . . .))

»Tyst Kessel! . . Hvad pratar ni för slag . . . 
Hvem tänker nu på hertigen ... Yi hafva nog farli
gare råttor kring osten, som ni säger, på närmare 
håll», sade kung Fredriks tyska kammartjenare, ty 
det var just han som så välvilligt presenterat de för
bindande herrarne för Mathias, hvilken nu vände si
na frågande ögon till den lilla tjocka köksmästaren, 
hvilkens runda former och kopparröda ansigte nästan 
läto förmoda, att hans landsman gifvit honom ett ök
namn.

»Hm, jaså ... nå, nå, en börjar med att gissa 
galet och slutar med att gissa rätt . . . och om jag 
nu törs komma fram med ännu en förmodan, så är 
det, att kungen hade sina goda skäl att lemna drott
ningen qvar i Kristianstad . . .»

»Hans majestät har alltid skäl för hvad han 
gör, skulle jag tro», inföll kammartjenaren med hög
dragen min.

»Det begrips det . . .»
»Kungen fruktade, att hon skulle blifva allt för 

illa logerad här . . .»
»Jaha, visserligen, i synnerhet som vi dröjt så 

länge här . . .»
»Hans majestät finner sig mycket väl . . .»
»Men jag finner mig mycket illa», afbröt den 

lille kocken häftigt, »tänk er, herr Wielchen, att jag 
måste lemna hälften af mitt folk och mitt Küchenge
schirr* qvar hos drottningen; hvad tror ni man skall 
kunna uträtta på detta sätt . . . det är icke rätt och 
billigt att handla så för några vackra fl . . .»

DSei es genug gesagt von der SacheDj afbröt

Kökssaker.
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kammartjenaren häftigt, tog kockens arm och drog 
honom med sig ifrån de gapande qvinnorna, som bör
jat lyssna till de båda tyskarnes samtal.

»Ih, hvad kungen är välsignadt däjelig och man- 
haftig», hviskade bondgummorna, i det de aflägsnade sig.

Den lille, krokryggige fiskaren blickade efter mä
ster Kessel och hans landsman med sina små röd- 
kantade ögon, ref sig bakom örat med en fundersam 
min och sade till gossen, som alltjemt höll fast i hans 
grofva, knotiga näfve:

»Det mörknar, och ni är ensam, ni ska’ väl be- 
gifva er hemåt, Mathias.»

»Jerker skulle vänta mig vid möllafallet . . . men 
se jag skulle lemna Arvid det här knytet och jag vet 
icke hur jag nu ska’ träfla honom . . .»

»Ni kan fly mig det, sä ska’ jag laga att han 
får det.»

»Men jag må väl först försöka att hitta på ho
nom», sade gossen villrådig,

»Så gör det då, men skynda er, ni kunde an
nars råka ut för den svarta kappan i mörkret . . .»

»Hvad för något, Jeppe?» återtog Mathias ängs
ligt och såg upp i den lille gubbens gula och skrynk
liga ansigte.

»Åh de ä’ li’a godt . . .» sade Jeppe och aflägs
nade sig.

Men Mathias hade blifvit skrämd af hans obe
gripliga ord, sprang efter honom och sade tveksamt: 
»Jeppe, om ni skulle vilja lofva mig att lemna Arvid 
knytet, så kunde jag strax få gå till möllaren och 
ta rätt på Jerker, medan det ännu är dager . . .»

»Det må ni godt förlita er till, min lille dräng», 
svarade gubben och tog paketet.
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Den bäck, som fordom midt igenom den smala 
landttungan mellan Ifö- oeh Opmannasj öarne förenade 
de båda vattnen och som i dag är förvandlad till 
en kanal i Bäckaskogs park, dref äfven då ett litet 
qvarnhjul, och vid dess strand stodo en stuga och ett 
bristfälligt skjul.

Det var här som Mathias lemnat drängen och 
sett den feta prestgårdshästen i lugnt åtnjutande af 
ett fång nyslaget gräs, medan säden, som Jerker in
burit i qvarnen, förmaldes. Der fanns imellertid hvar- 
ken häst eller kärra, vattnet i bäcken var uppdämdt, 
och qvarnen stod stilla.

Gossen såg sig omkring och närmade sig slutligen 
en liten hjulbent karl i korta, gula skinbyxor, hvilka 
i hvarje ögonblick tycktes vilja halka ned öfver hans 
höfter — alldeles på samma vådliga sätt, som dessa 
plagg ännu i dag hafva för sed på bondgubbarne i 
denna trakt. För resten var han oaktadt sommarvär
men klädd i tjocka ullstrumpor, träskor och en varm 
yllemössa på hufvudet.

Det var mjölnaren, hvilken — sysselsatt att mata 
tvänne hungriga svin, som grymtande äflades att in
komma i qvarnen, på samma gång han skulle hålla sina 
benkläder på deras egentliga plats — alls icke hade 
tid att märka Mathias’ person.

Ändtligen lyckades han att slå igen dörren midt 
för de envisa djurens trynen och vände sig nu om, 
besvarande gossens upprepade frågor efter den för
svunne Jerker med underrättelsen, att denne nyss fa
rit derifrån och att Mathias snart borde kunna upp
hinna honom.

Gossen nickade åt mjölnaren och aflägsnade sig 
helt lugnt i den svala skymningen, öfvertygad om bå
de hästens och drängens djupa och inrotade skånska 
förakt för all skyndsamhet.

Längst bort i dalstinkningen, åt Kiaby kyrka till,
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hörde han dâ och dâ ett bösskott; der var ett mor- 
kulledrag och de kungliga jägarne voro troligen der.

Tänk, om han ännu en gång kunde få se dem. 
Det vore att öka vigten och värdet af den berättelse, 
hvarmed han skulle lysa derhemma bland syskonen.

Mathias hade flera gånger både åkt och gått den 
korta och raka vägen mellan Kiaby och Fjelkinge 
kyrkor, han kunde omöjligt misstaga sig ens i mörk
ret; men det var nu icke längre fråga om att följa 
landsvägen och upphinna Jerker, ty lusten att få se 
jägarne och ljudet af de aflägsna skotten ledde honom 
åt ett helt annat håll. Yillad af de rop och röster 
han hörde, än här och än der, sprang gossen hit och 
dit i den täta skogen, tills han var fullkomligt yr i 
Hufvudet och icke mera visste hvar han befann sig.

Skånes skogar likna icke de nordliga landskapens, 
och till och med på denna tid tycktes man icke varit 
besvärad af det ris och de stenar, vindfällen, kärr och 
stubbar, som göra dessa så vilda och pittoreska, men 
så svåra att genomtränga. ,

»Brännet» är i Skåne allt för dyrbart att icke 
blifva samladt, och till och med i den lilla backen 
vid vägen, der några tallar den tiden växte, var mar
ken röjd och jemn som ett golf och betäckt med 
denna fina gräsmatta, som hjortarne och rådjuren så 
mycket älska.

Mellan björkarnes och bokarnes raka stammar 
kunde man se sig temligen långt omkring, men det 
var i slutet af Augusti månad, mörkret började blifva 
allt djupare, och Mathias befann sig nu mellan små
skog och buskar, som stängde utsigten.

Alltjemt tyckte han sig höra röster och skott i 
skogen och till och med skönja figurer, som rörde sig 
på afstånd mellan löfvet; men innan han hunnit fram, 
voro de åter försvunna.

Ändtligen stannade han helt flämtande. Han såg 
sig omkring; allt var nu tyst i skogen och fåfängt
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sökte han igenkänna stället der han befann sig; han 
trodde sig hafva sprungit åt vester och antog att det 
vatten, han såg blänka framför sig i skenet af den 
röda, nyss uppgångna månen, var Opmannasjön, men 
han hade i stället kommit rundt omkring kyrkan, åter
vänt i ostlig riktning och misstog sig om de båda 
sjöarne, hvilkas klara böljor nästan förenas vid Bac- 
kaskog.

Den hvita, fina sanden med de sällsamma snäck
skalen, hvilka endast finnas på Ifösjöns strand, lyste 
nu emot gossen och lät honom genast igenkänna, hvar 
han var; dessa snäckskal, som folket kallar Bratting- 
borgspengar, hvilka likna dödskallar oeh efter traditio
nen äro minnen af den sjunkna röfvarborgen på Ifön, 
hvars blodbesudlade guld i everdeliga tider som små 
bleka menniskoskallar skall lysa på Ifösjöns botten 
och strand, påminde Mathias med ens om den gamle 
Jeppes ord, hvilka han hittills förgätit under sitt 
fruktlösa sökande efter den kungliga jagten.

Hvad hade väl fiskaren menat med »den svarta 
kappan», som han skulle kunna trälfa på i mörkret? 
Utan tvifvel var det något fruktansvärdt spöke eller 
troll, och Mathias kände en rysning, som tycktes resa 
å ända hvarenda en af de ljusgula hårlockarne under 
hans lilla mössa.

Den stackars gossen vågade nu icke röra sig 
ur fläcken, allting omkring honom föreföll hemskt 
och främmande, hvarje buske och gren tycktes honom 
dölja ett hemlighetsfullt något, som han fruktade, oeh 
tystnaden och mörkret lade sig kallt och tungt som 
en sten på hans klappande hjerta.

Han hade stått så några minuter, lyssnande till 
sommarnattens och löfvens mystiska stillhet, då han 
hörde det egendomliga lätet af ett par morkullor, som, 
flaxande fram i samma riktning på sin enformiga qvälls- 
promenad, sväfvade tätt öfver hans hufvud, oeh ögon
blicket derefter ljöd ett skott, afskjutet på kort afstånd.
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En häftig smärta kom gossen att vackla, några ha
gel hade träffat honom, men i sin förskräckelse samman
ställande dermed Gud vet hvilka barnsliga föreställ
ningar, qväfde han hjeltemodigt det rop, som ville gå 
öfver hans läppar, och sjönk tyst och blödande ned 
mellan buskarne.

Hur länge han legat här visste han icke sjelf. 
Smärtan eller skrämseln hade gjort honom sanslös. 
Dä han åter öppnade ögonen, såg han en stor, svart 
figur långsamt passera förbi sig ned åt sjöstranden.

Den stannade der ett ögonblick och vände sig om. 
Gossen såg då att den långa, svarta kappan, hvilken 
räckte ända ned till fotterna, var framtill, liksom en 
messhake, prydd med ett stort kors af silfver, som 
lyste i månskenet.

»Bispens vålnad», hviskade det stackars barnet, 
som, halfdödt af förskräckelse, tyst och orörligt som 
en sårad fågelunge, låg gömdt i gräset och stirrade 
på den hemlighetsfulle mannen, som nu böjde sitt 
hufvud, öppnade kappan och lät ännu en annan varelse, 
hvilken varit dold derinom, framträda.

Det var en qvinna, smärt fin och hvit som månens 
strålar. Hon liknade en vålnad i sin långa svepning, 
eller en nunna i sin slöja.

Mathias kunde icke se hennes ansigte, lika litet 
som mannens. Han var öfvertygad, att det var spöken, 
han såg, och fann det fullt i sin ordning, att båda 
forsvùnno liksom sjunkna ned i jorden.

Hans sinnen förvirrades helt och hållet, det bru
sade som ett vattenfall för hans öron, några timmar 
af en feberaktig dvala förgingo, och han vaknade först 
vid den smärta, han kände, då man upplyfte honom 
från marken.

Han slog upp ögonen; den gamle, krokige fiskaren 
höll honom i sina armar och nedlade honom sakta i 
sin båt vid stranden. Det var nu i dagningen, him-
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len var rosenröd och en liten vindkäre krusade sjöns 
vatten, hvaröfver båten framgled mot Iföns lummiga 
stränder.

Under samma tid som det kungliga jagtsällskapet 
for ifrån Bäckaskogs kungsgård, sutto tvenne unga qvin- 
nor bredvid hvarandra vid fönstret af ett rum i prest- 
gården på Ifon och sågo ut åt sjön.

Den ena var kyrkoherdens unga hustru Susanna, den 
andra hennes styfsyster, den nittonåriga Cecilia Ring.

Susanna var en treflig, ljushårig och blåögd varelse 
med ett godt och fromt uttryck i sina klara ögon och 
en rask och glädtig klang i sin skorrande röst.

Cecilia deremot var en smärt och strålande skön
het med mörkbruna lockar, hvars metallika glans nästan 
täflade med dc gråbruna eldiga ögonen. Hon hade 
trotsiga, högröda läppar och en hållning så stolt och 
rak, som om den tjocka hårflätan, högt upplagd öfver 
hennes hvita panna, varit ett furstligt diadem, och som 
om hon i stället för den randiga linnetröjan, färgad i 
mossa och björklöf, hvars skört nedföllo öfver hennes 
runda höfter, burit en hermelinsmantel.

Moder och tyger, färger och snitt hafva vexlat ota
liga gånger sedan denna tid, och det allra äldsta har blif- 
vit det allra modernaste; men jag förmodar, att skön
heten ständigt varit oberoende deraf, åtminstone har 
den i alla tider förstått sin makt och utkräft sin rätt.

I guldbrokad eller yllekjortlar, i silke- och silf- 
vertyg eller fårskinn och blågarnsväf, med dalkullans 
röda ylleband eller furstinnans krona kring sina lockar 
är qvinnan lika medveten af sina vackra ögons glans 
och lika farlig för männens hjertan.

Att Ceoålia Ring, den tarfliga landtflickan — som 
spann lingarn så fint som ett hufvudhår och väfde 
»dräll i tio skaft», som kokade strufvor och klenäten

13Claude Gerard. IX.
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i gåsister ocli bakade limpor sä stora och tunga som 
stenarne i en liandqvarn, med alla dessa husliga dyg
der, inlärda och utöfvade under sin styfmors tukt, 
den ärbara och välaktade fru prostinnans i Fjelkinge -— 
äfven förenade konsten att behaga, derom kunde man 
icke hysa något tvifvel, då man såg henne.

»Säg icke så, Cecilia, hvad skulle kära mor säga, 
om hon hörde dig», sade Susanna till svar på något 
yttrande af systern.

»Men nu hör hon mig icke», svarade Cecilia skrat
tande och vek ihop det grofva lakan, hon nyss slutat 
att sy, och lade det framför sig på bordet.

»Jag, som sjelf blifvit af Grud välsignad med en 
så hederlig och aktad man, jag kan icke höra dig 
smäda det heliga äktenskapet på detta sätt», återtog 
Susanna och böjde sig fram för att reda ut det trass
liga ullgarnet, som var utspändt framför henne och 
som hon var sysselsatt att upphärfva.

»Se så, bevara mig, ta’ icke så illa vid dig; inte 
smädar jag äktenskapet derföre att jag icke som du 
finner allt mitt behag i kök och visthus och grisar 
och gäss.»

»Men detta är väl nödvändigt till lifvets uppehälle!»
»Ja visst, ja, men förnäma fruar sköta icke derom.»
»Förnäma fruar . . . men hvad kommer det oss vid.»
»Det är just olyckan det, att det icke kommer 

oss vid.»
»Nå, du min skapare, sådana inbillningar du har.»
»Men, Susanna, hur kan du vara belåten att dag 

efter dag gå som en krögerska bland skinkor och korf- 
var och tunnor och stop . . .»

»Cecilia, du försyndar dig emot de rara, välsig
nade gudsgåfvorna . . . det är väl, att ingen annan än 
jag hör dig», afbröt Susanna upprörd och förskräckt.

»Ah, det må hvem som vill höra.»
»Skulle du säga sådant — åt Arvid kan hända?»
»Det har jag många gånger sagt honom.»
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»Dä var det väl derföre han såg sä bedröfvad ut, 
när han var här sist.»

»Det tror jag ej . . . Arvid känner nog mitt lynne.»
»Cecilia, jag fruktar, att du leker med Arvids 

kärlek och tro.»
»Det gör jag icke, Susanna», inföll Cecilia all

varsamt, »jag har sagt honom rent ut, hvad jag tänker.»
»Men om du älskar honom, sä . . .»
»Om jag verkligen älskade honom, sä skulle jag 

väl kanske beqväma mig, att bli’ hans hushållerska 
och barnsköterska, liksom alla de stackars gifta qvin- 
nor jag ser omkring mig, men jag älskar honom icke.»

»Hvad säger du?» utropade Susanna bestört och 
slog sina små knubbiga händer tillsammans.

»Nej, jag älskar honom icke på detta sätt.»
»Men lian och vi alla ha åtminstone trott detta.»
»Nå ja, det är ieke så underligt, eftersom jag 

nästan trott det sjelf.»
»Hur kommer det då till, att du ändrat tanke 

och tro?»
Cecilia nedslog ögonen och svarade ingenting, och 

i detsamma ljöd genom det öppna fönstret jagthornens 
fanfarer ifrån kungsgården, midt öfver på andra stranden.

Den unga flickan spratt till, och en djup rodnad 
spred sig ifrån hennes panna ända ned till den hvita 
halsen.

»Nu rider kungen ut på jagt igen», sade Susanna, 
som lutat hufvudet ut genom fönstret och lyssnade, 
utan att märka systrens färgskiftning.

»Vet du», fortfor hon sakta och återtog sitt arbete, 
»att man påstår vår milda, älskade drottning icke vara 
så lycklig, som man skulle tro, med en så ståtlig och 
vacker herre, som hon lär ha, ty han må icke stort 
akta sin äktenskapliga tro.»

»Jag har hört så med, och jag tror, att det är 
ett straff derför, att hon gjort sin systerson, hertigen 
af Holstein, orätt.»
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»Gud misskunda sig, så du talar; om detta kom 
för kungens öron, så kunde det gå med dig som med 
den stackars öfverste Stobé.»

»Men den manhaftige öfversten segrade likväl 
öfver sina fiender till slut, och det skulle nog äfven 
jag göra.»

»Du måtte väl icke anse kungen, vår nådige herre, 
som fiende heller?»

»Jag kunde nästan svara ja, ty jag har hört så 
mycket dåligt om honom . . . jag tycker icke om kungen, 
och jag har alls icke velat gå till Bäckaskog för att 
se honom, som alla andra göra», sade Cecilia trotsigt.

»Men man får icke bedöma kungliga personer efter 
vanlig måttstock, en riddersman, en stormäktig konung.»

»En lättsinnig menniska och en otrogen äkta man 
... en konung, som beljuger sina ovänner, förråder 
sina vänner och . . .»

»Gud hjelpe mig, Cecilia, är du ifrån förståndet», 
utropade den stackars prestfrun bleknande af förskräc
kelse och läggande sin hand på systerns rosiga läppar 
för att tysta henne.

»Se så, lugna dig .. . jag tiger nu», återtog Ceci
lia skrattande, jag tänker icke konspirera emot honom; 
men om endast det är sant, att han illa lönar den 
stackars fromma drottningens kärlek, så är jag hans 
fiende, ty jag tål icke otrogna männer.»

»Låt oss nu icke mera tala om det som icke 
angår oss», inföll Susanna ängsligt, »det vore bättre 
att kunna komma öfver sjön och få se den kungliga 
ståten der borta.»

»Jeppe sade sig ha hört, att kungen ämnar öfver- 
vara gudstjensten i Kiaby om söndag.»

»Det är icke sant, då skulle nog Lars veta der- 
om . . . Hör, nu blåsa de igen; så vackert det låter; 
den som kunde hitta på den underjordiska gåDgen ifrån 
ön, som man påstår att den gamle biskop Andreas låtit 
gräfva härifrån till kungsgården, när denna var munk-
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kloster», fortfor Susanna skämtande, för att komma 
systern att glömma sina pligtförgätna och förnärmande 
tankar om majestätet.

Cecilia hade imellertid ännu en gäng blifvit röd 
som en ros och steg upp med en brådska och förvir
ring, hvartill systern icke kunde finna den ringaste 
anledning.

Hon lade sin arm i Susannas och båda närmade 
sig dörren, då denna i det samma öppnades af hus
bonden i huset, kyrkoherden i Kiaby och Ifö, herr 
magister Lars Kråka, en lång och rankig herre med 
tre stora vårtor i pannan, något skefva ögon och en 
liten röd peruk, hvars urblekta korkskruflika lockar 
hängde ned från toppen af hans spetsiga hjessa, likt 
drefvet i en skepps-svabb.

Det var denne »gudsmannen», hvarmed den lilla 
anspråkslösa Susanna blifvit välsignad, och som nu i 
en sträf och skrällande ton sade:

»Nå, Sanna, har du qvällsvarden färdig, folket 
kommer hem i det samma.»

»Pastorskan skyndade ut i köket, och Cecilia drog 
fram ett klumpigt fällbord, satte några tenntallrikar 
derpå, som hon hämtat ur ett väggskåp, placerade en 
ölstänka af trä i midten och började sedan att med 
en armstyrka och vana, som kunnat hedra en akrobat 
i våra dagar, skära skifvor af en brödbulle, i omfång 
långt öfverträffande hennes eget smärta lif.

»En timma derefter var bordsbönen läst och gårds
folket så väl som husbonde och matmor till sängs, 
ty man skulle vara uppe före solen, och det fanns den 
tiden ingen menniska, som anade, att man skulle finna 
behag i att vaka om nätterna och sofva om dagarne, 
liksom tornväktare eller ugglor.

»Det var en varm och herrlig Augustinatt, månen 
kastade blekgröna, glittrande diamanter öfver Ifösjön, 
som redan jemnat sina sista små vågor efter den still
nande qvällsvinden, syrsornas brusande surr uppfylde
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luften, hela den gröna, lummiga ön liknade en bikupa, 
och näktergalen i albuskarue vid stranden sjöng lika 
smältande och ljuft, lika fulländadt som nu, ty de 
vingade konstnärerna, för hvilka den store Pan sjelf 
är kapellmästare, behöfva icke »gä framåt» och »följa 
med sin tid», de sjöngo redan på skapelsens morgon, 
som de sjunga i dag, och borde derföre kanhända egent
ligen på sina fågelsamveten lägga något af den första 
Evas synd, liksom de ännu med sina toner väcka trå
nad och nyfikenket i hennes systrars hjertan.

Den lilla kyrkan och prestgården på Tfön ligga 
vid en vik midt emot den så kallade Ilofgården på 
andra sidan. Det var nära midnatt, då dörren, som 
herr Lars Kråka för trenne timmar sedan sjelf låst 
och reglat, sakta öppnades, och en varelse smög ut 
derigenom så tyst och mjukt, som om det varit en 
af den odödliga Titanias tärnor, och skyndade gång
stigen framåt öfver den gröna gården mellan äppleträ
den som stodo nedanför. Yikande af inåt småskogen, 
gick hon tvärs öfver ön från öster till vester, genom 
den buskbevästa sluttningen ned till stranden och stod 
nu i skuggan af några gamla, krokiga pilar bredvid 
en skräpig, liten koja, omgifven af torkad vass, några 
utspända nät och ett skjul af halm och lera, der några 
eländiga, gamla båtar lågo.

Den luftiga varelsen vände sig nu lyssnande emot 
sjön, och månljuset lyste på Cecilias vackra, glödande 
ansigte, omsvept med en lång, hvit slöja liksom en 
nunnas dok.

Hon hade stått orörlig några minuter, då ljudet af 
en sten, kastad i vattnet från stranden midt emot, i nat
tens tystnad nådde hennes öra; ännu en gång och ännu 
en hördes detta ljud, och den lyssnande nattvandrer- 
skan skyndade nu ned till stranden, lossade fiskarens 
båt, som låg der, sköt ut den tyst och varsamt, hop
pade lätt och vigt deri och styrde den med säker och 
stadig hand genom den smala rännan i vassen, der
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några sofvande småfoglar skrämda flaxade undan och 
myggen dansade i täta svärmar.

Nu var hon ute pä den klara, mörka sjön, och 
med jemna och tysta årtag gled båten öfver det smala 
sundet mot vestra landet.

Det är visst sant, att man för halftannat sekel 
sedan både vid hofvet och i den borgerliga verlden 
icke fördelade sina arbets- och förlustelsetimmar så 
som nu, och att sömnens och nattens icke voro så 
framskjutna mot morgonen, men det fins on verld, 
hvars lagar och bruk troligen beständigt varit lika, 
och det är inbillningens och hjertats; man vakade 
kanske icke så ofta officielt vid ljussken och musik, 
men kärleken och sorgen eluderade säkert sömnens 
fordringar då likasom nu.

Carl XILs och Stenbocks forne krigare, den unge 
löjtnant Hahne satt åtminstone, — vid samma tid som 
hans vackra styfsyster smög sig ifrån Ifon •— fullt 
påklädd och vaken, vid ett stort och tungt ekbord i 
ett rum på nedra botten vid kungsgården.

Han var sysselsatt att skrifva ett bref vid skenet 
af ett gult vaxljus i en stor och hög messingsstake, 
sådan som man nu endast finner i någon gammal kyrka.

Den unge löjtnantens hand tycktes likväl med 
mycken svårighet föra pennan, och ehuru brefvet var 
ämnadt hans hjertas älskade, syntes författandet deraf 
göra honom mycket hufvudbry.

Visst hade ha-n som barn blifvit »försvarligen in
lärd i bokliga konster», men under det länga fältlifvet 
hade tydligen skrifkonsten åtminstone blifvit glömd och 
försummad.

Bokstäfverna voro stora som ärter, sneda och 
ojemna, och tycktes snarare på papperet tydliggöra de 
forna »getapojkarnes» oregelbundna leder, än den nu
varande löjtnantens trofasta och orubbliga känslor.

Det stora rummet, der han satt, var nästan tomt 
och utan andra möbler än en fyrkantig säpg, med
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grofva omålade stolpar och sparlakan af gult lärft med 
oformliga små tryckta blommor, hvarinom hans vän, 
kornetten Ove Ramel, sof den rättfärdiges sömn, att 
döma af hans kraftiga och regelbundna andetag.

Två skinnklädda stolar, ett stort handfat af mes
sing, stäldt på golfvet, och en lång, grof handduk, 
hängd vid en bjelke i det låga, svartrökta taket, utvi
sade all den lyx, som man den tiden ansåg behöflig i 
en sängkammare för tvenne ungherrar af den kungliga 
sviten.

Ändtligen hade Hahne fått färdig den ömma öch 
vältaliga klagovisa, hvilken borde röra Cecilias hjerta 
och som utpressat flera svettdroppar på den jättelike 
krigarens panna, än alla danskarnes och norrmännens 
kulor — och han hopvek nu det styfva papperet och 
förvarade det inom den tillknäppta uniformsrocken.

Just som han ämnade resa sig upp, knackade 
det sakta på det höga, mörka fönstret, vid hvilket han 
satt, och der någonting liknade en rullgardin aldrig 
kunde komma i fråga — och han såg den på gården 
postande soldatens ansigte Utanför.

Hahne öppnade den lilla blyinfattade rutan, som 
icke var större än skinnpermen af den psalmbok, 
hvilken låg uppslagen framför honom, och frågade, 
hvad som var på färde.

»Gud bevare löjtnanten! . . . det är så, att kornett 
Ramel befallt mig rapportera, om spöket skulle synas 
i natt igen», sade karlen hviskande.

»Hvad böfveln säger du? . . . Spöket, hvad vill 
du säga dermed?»

»Yet inte löjtnanten om’et?»
»Jag vet blott, att du pratar enfaldigt och ogud- 

aktigt.»
»Må fälle vara . . . men säg i alla fall till åt 

kornetten», återtog karlen och drog sig tillbaka ifrån 
fönstret.
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Hahne gick att ruska på sin kamrat, hvilken 
egentligen hade vakten utanför kungens rum, men 
somnat i förlitande på sin förälskade väns löfte om 
vaksamhet för dem begge; han var oekså fullt påklädd 
med stöflar och sporrar och rusade genast upp yr
vaken.

»Du lär ha stämt möte med ett spöke någonstans 
och nu väntar det dig, säger vakten der ute», sade 
Hahne skrattande, medan Ramel gnuggade sina tunga, 
motsträfviga ögonlock.

»Fan heller !... det blir väl icke så lätt att 
fånga den gamle spetälske presten, tänker jag», svarade 
kornetten, påsättande sin hatt och rättande det hvita 
gehänget, hvari huggaren satt.

»Men allvarsamt, Ove, hvad är det för spektakel, 
du nu har för dig igen . . . kom ihåg majorens skrapa, 
och arresten sedan sist.»

»Det är intet spektakel. . . du, som är skåning 
och ifrån denna trakt, har väl liksom jag ofta hört 
den gamla sägnen om »Den svarta kappan» eller biskop 
Andreas’ vålnad, som visar sig nattetid vid stränderna 
af Ifösjön; den stackars presten, som var spetälsk och 
murade in sig i en cell på Ifön för att icke utbreda 
smittan — soldaterna påstå sig nu flere nätter å rad 
ha sett honom . . . kom med, få vi öfvertyga oss sjelfva.»

»Är du tokig, jag har ju vakten här, och hur 
kan du sjelf tänka på att aflägsna dig?»

»Jag återkommer genast, ingen menniska saknar 
mig, kungen har länge sedan gått till sängs.»

»Men det är i alla fall ett fel . . . och jag är 
säker, att alltsammans är galenskaper och upptåg af 
kamraterna för att narra dig . . . var försigtig, Ove.»

»Tror du kanske som bondfolket här omkring, 
att vålnaden ännu medför smitta, och fruktar den der- 
före på dubbelt sätt», inföll Ramel skrattande och 
sprang ut genom dörren.
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Hahne kastade sig pâ sängen, der hans vän nyss 
legat, han hvarken borde eller kunde sofva, hans öppna 
ögon stirrade orörliga och tankfulla på de grofva bjel- 
karne i taket, de mörka väggarne, panelade med ek, 
det ojemna stengolfvet, på hvilket de forna Bernhar- 
dinermunkarnes nakna fötter trampat, och der de knä; 
böjt, i låtsad eller verklig andakt; och mot hans vilja 
kommo tankarne tillbaka till den saga, hvarom Bamel 
talat, och hvilken var för mycket allmän, att han icke 
skulle hafva hört den redan som barn : sagan om den 
olycklige biskopen, som var rof för en förfärlig sjuk
dom och lefde och dog i en frivillig fångenskap på 
den lilla ön, hvilken lik ett vaktskepp simmade på 
vattnet utanför det kloster, hvars abbot han var, och 
som han genom sina stränga maktspråk, sina straff
domar och predikningar ännu styrde ifrån sin cell, 
med någonting af ett pelarhelgons fanatism och en 
judisk profets okufliga kraft.

Dessa bilder blefvo imellertid allt mera dunkla 
och orediga. Det svaga skenet af ljuset, som icke 
förmådde upplysa mer än en liten krets omkring bor
det och lemnade hela det stora rummet för öfrigt i 
mörkret, det regelmessiga bullret af skildtvaktens steg 
utanför porten, och hans skugga, som kom och för
svann vid fönstret i månskenet, alltsammans var just 
egnadt att söfva sinnet, och Hahne somnade slutligen, 
ehuru blott för några minuter och med denna säll
samma, inre vaksamhet, som ställer själen på vakt, 
medan anden sväfvar i fjerran, okända rymder, och 
sinnena med kroppen äro domnade.

En timma, kanske två voro förgångna, sedan Ramel 
gått ut, då Hahne i sömnen tyckte sig höra ett be
synnerligt ljud vid väggen der han låg; ett sakta 
skrapande eller rassel emot muren utanför, liksom om 
någon i förbigående låtit en värjspets snudda dervid: 
det fortfor hela rummet utåt, man skulle tro, att någon 
passerade helt tätt utmed muren på andra sidan.
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Ännu i ett tillstånd mellan sömn och vaka hör 
han dörren öppnas och ser en person långsamt och 
ljudlöst gå öfver golfvet förbi sängen.

Öfvertygad, att Ramel återkommit, ämnade han 
tilltala denne, då orden med ens stockade sig i hans 
strupe, som tycktes sammansnörd, och hans kropp ett 
ögonblick kändes förlamad af fasa.

Det var biskop Andreas’ vålnad, som tyst och 
högtidlig sväfvadc genom rummet.

På den långa, svarta kappan, hvilken tung och 
stel föll ned omkring den mystiska gestalten, lyste det 
hvita silfverkorset, och hans hufvud var gömdt under 
den neddragna kapuschongens veck.

Hahnes bestörtning och hastigt påkomna skrämsel 
varade dock icke trenne sekunder; hans första rediga 
tanke var att Ramel ville gyckla med honom, och 
den andra att man hade några onda uppsåt emot kun
gen, hvars sängkammare låg ofvanför i andra vånin
gen, och hvartill en smal trappgång förde ifrån den vakt- 
hafvande officerns rum.

Han såg gestalten försvinna inom dörren till 
denna gång, och med dragen värja och ljusstaken i 
andra handen skyndade han nu efter uppför trappau.

Denna var belagd med tjocka mattor, man kunde 
icke höra hans stteg, och han stannade ett ögonblick 
villrådig vid deia stängda dörren der ofvanför och 
lyssnade.

Om han kaii hända endast hade drömt och låtit 
narra sig af sin egen inbillning? Hur skulle han våga 
att okallad inträdia i kungens rum, vid denna tid, utan 
annan anledning än den narraktiga uppenbarelsen af 
ett spöke?

I det samma hörde han bullret af en kullkastad 
stol och, som han tyckte, äfven ett kort och half- 
qväfdt rop i rummet innanför.

Nu besinnade han sig icke längre, han lade handen 
på låset, men dörren var reglad och nyckeln på ut-
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sidan var borta; någon hade således verkligen nyss 
gått derigenom och medtagit den.

Förskräckt ropade han med hög röst sitt namn 
och lät en kraftig stöt af värjfästet följa efter.

Dörren sprang upp och visade honom kung Fredrik, 
som i nattrock, men för öfrigt fullkomligt klädd, stod 
midt pä golfvet, leende och med en mycket upprymd 
min, och generalmajor Schwerin, hvilken syntes bestört 
och missnöjd och slungade en barsk och frågande blick 
på den stackars löjtnanten, hvars stridslystna och spe
jande ögon flögo omkring uti rummet utan att finna ett 
spår efter den misstänkta vålnaden och ieke ens upptäc
kande någon annan än kungens kammartjenare, som 
sysslade vid sängen längst bort i den sidenklädda 
alkoven.

»Jag ber om nåd, ers majestät. . . jag fruktade 
att någon fara hotade ... en person har smugit sig 
genom vaktrummet uppför trappan hit till ers maje
stäts rum», stammade Hahne förlägen, då han ingen 
främmande fann derinne.

»Och hvarföre anhöll ni honom icke?» sade 
Schwerin häftigt, med en sidoblick på kungen och 
glad, som det tycktes att få gifva utbrott åt det då
liga lynne, hvari han tydligen befann sig.

»Herr general, det var . . . det var icke en per
son . . . det var . ..»

»Nå för fan! Hvad var det då, som kommer 
er att slå in dörren till kungens sängkammare?... 
Har ni mistat målet, löjtnant?»

»Det var biskop Andreas’ vålnad . . . eller någon 
som åtminstone ville anses derför», tilläde Hahne, 
som såg kungen leende och den blick han vexlade med 
generalen.

»Ni är en narr, löjtnant Hahne, som troligen 
råkat somna och tagit edra drömmar för verklighet», 
sade kungen skrattande och gjorde en afvisande rörelse 
med handen åt den stackars ynglingen, hvilken vörd-
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nadsfullt drog sig tillbaka och skyndsamt gick utför 
trappan.

Nedkommen i sitt rum, fann han der Ramel, 
som just i det samma inkommit.

De båda vännerna sågo på hvarandra utan att 
säga ett ord, båda tydligen upptagna af sina egna 
tankar.

Först då Hahne stält ljuset ifrån sig och satt 
sig ned på den gemensamma sängen, sade Ramel med 
tankspridd röst:

»Hvarifrån kom du, jag tror du varit uppe hos 
kungen?»

»Ja, jag tyckte mig höra något buller . . . det 
var en mycket besynnerlig omständighet.»

»Hvad då? . . . Hvad har händt?» inföll Ramel 
och stannade framför sin kamrat, hvars upprörda och 
tankfulla utseende han nu först tycktes märka.

»Det är just det besynnerliga i saken, att jag 
icke vet hvad som händt.»

»Har någon varit här?» frågade kornetten åter 
och såg sig med en viss skygghet omkring i det 
dunkla rummet.

»Jag kunde svara dig både ja och nej», sade 
Hahne, hvilken nu i sin ordning observerade sin väns 
blekhet och försagda min.

»Åh för fan, kan hända äfven du har haft be
sök af biskopens vålnad?»

»Åtminstone har något sällsamt föregått här inne, 
sedan du lemnade mig.»

»Du har sett spöket, Arvid? Jag är säker der- 
om . . . Berätta mig hvad som händt.»

»Låt mig först höra hvad du sjelf erfarit der- 
ute i parken.»

»Jag skulle kunna säga liksom du, jag vet icke 
riktigt hvad jag sett eller erfarit. . . det första var, 
att jag fann en dörr öppen som jag aldrig förr märkt, 
längst bort i hörnet af muren, och då den troligen af
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glömska lemnats olåst, så stängde jag den i förbigå
ende, innan jag efter soldaternas anvisning gick ned 
till sjön och gömde mig bland buskarne vid bäcken.»

»Nä fick du se någonting?» inföll Hahne nyfiken, 
då hans kamrat tystnade och icke tycktes böjd att 
fortfara.

»Ja, nog drifver man här något gyckelspel, men 
om den gamla multnade biskopen har någon del deri, 
det lemnar jag osagdt.»

»Men hvad såg du då?»
»Jag hittade en sak som kanske kan upplysa oss 

derom», svarade kornetten och gick fram till ljuset 
för att granska någonting, som han varsamt uppdrog 
ur bröstfickan af sin jacka.

Några minuter förgingo, och då Hahne alltjemt 
såg sin vän stå orörlig och fåfängt väntade att få höra 
någon anmärkning om fyndet, steg han han upp och 
närmade sig.

»Hvad är det, Ove? Låt mig se», sade han, men 
studsade vid det upprörda och förvirrade uttrycket i 
Ramels ansigte, då denne nu hastigt åter stack handen 
i fickan och vände sig om.

»Det var ingenting . . . jag misstog mig . . . Allt
sammans är icke värdt att mera tänka på . . . Jag 
tror det är klokast, att icke för någon låtsa om den 
der hemlighetsfulla gengångaren», sade kornetten med 
ett allvar, som var honom helt och hållet olikt.

De båda unge männen betraktade hvarandra tyst 
och uppmärksamt några sekunder, och slutligen mum
lade Hahne sakta, i det han såg sig omkring:

»Du har rätt... vi uppskjuta ämnet till en an
nan tid och en annan plats.»
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Vi känna af historien de tvetydiga planer och 
intriger att utvidga sin makt och befästa sin dynasti, 
som under resan denna sommar sysselsatte kung Fredrik, 
hvilken hvarken hade snille eller karakter för det mål, 
hvarefter han sträfvade, och hvilket han också tem- 
ligen snart för egen del lät fara, nöjd med de kärleks
affärer, den maklighet och vällefnad, som höll honom 
skadeslös för den ansvarsfulla och besvärliga suveräni
teten, hvilken i ytterligheterna af enväldets konse- 
qvenser fört Sverige till ärans spets och undergångens 
brant.

Hans verksammaste deltagare i dessa planer voro 
den gamle grefve Wellingk, den hessiske ministern 
Diemer, kungens förtroliga ungdomsvän och glade bords
kamrat, dennes landsman baron Ranck och den nyss 
till friherre upphöjde svenske generalen Schwerin.

Det fullkomliga misslyckandet af dessa herrars 
påhitt och planer hade till följd, att Diemer nära nog 
blef förvisad ifrån Sverige, och Wellingk, fegt öfver- 
gifven och förrådd af kungen, blef, ehuru kanske den 
minst skyldige, dömd »att mista lif, ära och gods», 
men dog lyckligtvis af slag under vägen till det Iifs- 
tidsfängelse, hvartill domen blifvit förmildrad.

Det var ett af historiens mänga bevis, att konun- 
garnes vänskap var fordom lika vådlig som deras vrede.

Den nyss besvurna nya regeringsformen af 1720 
vaktades af allt för kloka och vaksamma män, för att 
kunna rubbas af en man, sådan som kung Fredrik I 
och en qvinna sådan som drottning Ulrika; icke ens 
denna senares snillrika och djerfva efterträderska för
mådde något i detta fall.

Förgäfves spjernade tvenne konungapar under 
mera än ett halft sekel emot reaktionernas oundvikliga 
lag: efter enväldet frihetstiden, efter despotismen folk
väldet och efter anarkien frihetsträdet och jakobi- 
nernas röda mössa, kejsarkronan ook jernspiran återigen.

Så har det gått, och så skall det troligen i all
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evighet oscillera i staternas och folkens historia, och or
sakerna äro utan tvifvel lika naturliga som regnets, stor
mens och solens vexelverkan; det är tiden och naturen, 
som är den enda orubbliga suveräniteten i verlden.

Yid ännu ett annat misslyckadt försök, att genom 
bönderna på riksdagen rycka till sig denna omtvistade 
makt, försäkrade den skrämda kungen ryktet att han 
ville återinföra suveräniteten vara »en uppenbar ca- 
lomni och osanning». *

Hur svårt kung Fredrik hade att någorlunda reda 
sig ur den trassliga härfva, han genom dessa olyck
liga bemödanden snott omkring sig, veta vi äfven, och 
att han dervid åtminstone förlorade den sista resten 
af sitt, redan förut svårt komprometterade, kungliga 
anseende.

Svenskarne äro imellertid af naturen det mest 
lojala folk i verlden; de vilja se sin egen ära och sin 
värdighet representerade af sin konung, de anse honom 
som en symbol af sina heligaste intressen, af sin na
tionalitet, sin frihet och sitt fosterland; deraf deras 
långmodiga uppoffringar, deras hängifvenhet och trohet 
under de långa och olyckliga år, som föregingo kung 
Fredriks regering, och deraf den lyckade utgången på 
en revolution, som 50 år senare af en snillrikare ko
nung företogs för att vinna, hvad hans båda företrä
dare förgäfves eftersträfvat.

Man kallar oss Nordens fransmän och glömmer 
dervid, bland många andra stora olikheter den anmärk
ningsvärdaste, att fransmännens ständigt begångna miss
tag, deras fula och lumpna fel, att med och utan skäl 
håna, häckla och smutskasta sin styrelse, för sven- 
skarne, ända hittills åtminstone, varit en styggelse, då 
den enklaste logik säger dem, att detta vanhedrar 
dem sjelfva, och ätt äfven, der saken icke mera kan 
försvaras, bör likväl skenet åtminstone bibehållas; att

Sekr. utsk. protokoll 1723.
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äfven sedan mannen är fördömlig, bör honungen ännu 
äras, sä länge han fortfar att vara den lierre, man 
gifvit sig sjelf.

Man kan också kanske icke så mycket förtänka 
kung Fredrik, att han fann sig nog öfverflödig och 
sysslolös på sin tron för att, i början åtminstone, låta 
sig i stillhet nöja dermed, i synnerhet som han tro
ligen icke kunde uppfatta alla de förödmjukelser, den 
nöd och de förluster, som ändtligen lärde de tåliga 
svenskarne att ändra sitt statsskick.

Allt detta — både de pinsamma orsakerna och 
den öfverdrifna verkan, dessa vådliga och smärtsamma 
rubbningar, innan lugnet och måttan i alla förhållan
den inträda — ligger nu bakom oss, och vi tänka 
icke mera derpå för annat än att prisa vår närva
rande lycka och trösta oss med, att om Sverige blifvit 
mindre till omfång och land, så har det blifvit större 
i ordning, upplysning och välmåga, att om vår fåfänga 
icke mera blir mättad, så blifva våra magar det åt
minstone, och att om vi fordom i det stora europeiska 
samhället liknade en lysande och tongifvande familj, 
som får smicker och afund af sina grannar, under det 
den lemnar sina egna barn utan ömhet och vård, så 
likna vi nu ett tarfligt och välbergadt hushåll, som 
finner lyckan och friden och allt, hvad det behöfver, 
inom egna väggar utan att bekymra sig om den dyrt 
köpta och tungt underhållna rangen.

Konung Fredriks täta och hemliga rådplägningar 
med sina vänner vid Bäckaskog syntes nu vara slut.

Wellingk och Banck voro résta; man talade om 
uppbrott, men lustfärderna, liksom allt annat den 
tiden, gingo långsamt och betänkligt till väga, och 
kungen tycktes ännu icke hafva ledsnat vid den gamla 
kungsgårdens vackra omgifningar, 3er baron Kanck i 
något öfveriladt ögonblick skulle hafva yttrat att »han 
jagar och jagar, tills han sjelf blir jagad ur riket».

Det var nu tre da r efter den natt, då Hahne 
Claude Oerard. IX. 14
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trott sig förfölja den spökande biskopens vålnad; han 
hade fått permission på några timmar, för att rida 
till Fjelkinge att taga afsked af sina föräldrar och hop
pades med visshet att der äfven råka den älskade styf- 
systern, som nu borde hafva återvändt till hemmet.

Den stackars unge löjtnanten blef imellertid be
dragen, ty samma qväll satt Cecilia på trappan vid 
prestgården på Ifon med lille Mathias i sitt knä och 
hörde väl för tionde gången barnet berätta sin under
bara historia om biskopens vålnad, det olyckliga skottet, 
som sårat hans ben, om kungen och jagten och alla 
de ståtliga herrarne i en osammanhängande och be
synnerlig blandning.

Fiskaren hade funnit honom i skogen och fört 
honom till ön, och der hade han nu qvarstannat hos 
systrarne, för att läkas, en sak, som redan tycktes 
långt avancerad, att döma af hans muntra pratsamhet.

Med armen om Cecilias hals och sina gula lockar 
tätt invid hennes mörka hårflätor, utgjorde barnet och 
den unga qvinnan den vackraste grupp man kunde se 
i solnedgångens röda strålskimmer, och kanske var det 
detta skimmer som gaf Cecilias kind och ögon en ännu 
djupare färg, hvar gång Mathias, i beskrifningen om 
kungens följe, nämnde den långa riddaren med ply
merna i hatten, »som hette general Schwerin och såg 
så grym och elak ut».

»Jag lider slätt icke att du säger så, Mathias .. . 
Du känner ju icke generalen», afbröt Cecilia med 
rynkade ögonbryn. »Jag har också sett honom och 
han har ett mildt och vackert ansigte — om han 
också ser stolt och förnäm ut, som det anstår en så 
hög herre . . .»

»Nej ! nej ! d_et tycker icke jag», utropade Mathias, 
med denna retsamma envishet, som små bröder, redan 
för hundra år sedan, lika väl som nu hade emot sina 
systrar, »jag tyckör han är ful och svart som bisko
pens vålnad.»
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Cecilia ryckte till och hennes ögon sänkte sig 
ovilkorligt- hon fattade gossen härdt i armen och sade 
med orolig och tankspridd röst:

»Tyst, Mathias !... du pratar sä mycket dum
heter, att man nogsamt märker, att du är kommen 
långt ifrån ’sta mors ris . . .»

I det samma utkom den unga prestfrun och satte 
sig bredvid dem på trappan, och Cecilia tilläde, i det 
hon släppte gossen ned ur sitt knä:

»Se så, nu får Mathis gå in och lägga sig, det 
är sent och der kommer Elsa, för att hjelpa dig i 
säng.»

En stor och fet bondpiga, som kom ifrån gården, 
tog också den haltande gossen med sig in i huset, och 
de båda systrarne voro ensamma.

Pastorn hade nyss farit öfver sjön, för att komma 
till Kiaby, der han dagen derpå, som var en söndag, 
skulle predika ; allt arbete var slut på lördägsqvällen, 
de båda unga qvinnorna sutto sysslolösa och tysta några 
minuter, och slutligen reste Cecilia sig upp, räckte 
handen åt Susanna och sade med en sällsam darrning 
i rösten:

»Följ med mig, Susanna, jag måste tala några 
vigtiga ord i förtrolighet med dig, medan din man är 
ur vägen.»

»Du skrämmer mig ... så blek du blir och din 
hand darrar . . .» sade Susanna och såg på sin vän, 
som förde henne med sig åt andra sidan gården, bak
om en liten lund af hassel- och pilbuskar, ned åt 
stranden.

Med rätta prisar man den lilla ön och sjön hvari 
den ligger som en af Skånes ädelstenar, men på denna 
ö är kanske den vackraste punkten den vik, vid hvars 
strand kyrkan är belägen.

Det är här man tror att biskop Andreas haft sin 
cell, det är härifrån han blickat ut öfver sjön till 
det rika och präktiga klostret, som stod på stranden
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midt öfver, här som han, ömsom med en martyrs tå
lamod och undergifvenhet, täljde dagar och år i sin 
hemska graf, ömsom vild oeh rytande af plågor och 
sinnesförvirring, ansågs besökt och anfäktad af djefvulen 
och slutligen tyst och osedd fann dödens förlossning 
och frid, sedan hans uttärda kropp bit för bit fallit 
sönder till stinkande stoft.

De båda systrarna tänkte dock nu icke på forn
tiden; deras hjertan voro öfverfulla af stundens in
tryck, och Cecilia drog Susanna ned på gräset bredvid 
sig, tryckte hårdt hennes hand och sade allvarsamt:

»Älskar du mig som en syster, Susanna?. . . Och 
kan jag förtro dig en hemlighet?»

»Hvarföre frågar du så? . . . Gud hjelpe mig, du 
har väl icke något ondt på ditt samvete?» svarade den 
lilla prestfrun, som med oro såg sin väns obegripliga 
rörelse.

»Nej, var lugn . . . Om du icke har förtroende 
till min dygd och gudsfruktan, så borde du känna mig 
nog för att tro på min stolthet. . .»

»Men stoltheten för i förderf, Cecilia. . .».
»Det är möjligt, men icke till brott. . . svara 

mig nu på hvad jag frågar dig . . . vill du höra min 
hemlighet och bevara den, tills jag ger dig Ipf att 
yppa allt för din man och våra föräldrar?»

»Det vill jag, om jag dermed icke begår någon 
synd», svarade Susanna, som återtagit sin vanliga glad
lynta trygghet.

»Yill du då åtfölja mig denna natt, hvart jag än 
går, utan anmärkningar eller frågor?»

»Jag litar på dig, Cecilia . . . dit du går kan 
äfven jag gå . . .»

»Tack för dessa ord, Susanna... Jag skall en 
dag kunna löna din vänskap. Det är just derföre att 
jag icke skulle kunna uthärda dina misstankar och 
för att ega någon här hemma, som känner min oskuld 
då jag är borta, som jag nu ber dig följa mig.»
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Cecilia, hvad .. .»
»Tyst! fråga mig icke nu, men gör i allt som jag 

säger; vi gä nu in och låtsa att lägga oss som van
ligt, du klär dig imellertid till högtid i dina bästa 
kläder och väntar mig, som litet före midnatten skall 
komma och hemta dig i ditt rum.»

»Men Cecilia, hvad betyder allt detta? . . . Jag 
kan icke uthärda denna ovisshet och bäfvan.»

»Haf förtroende till mig, och tålamod ännu några 
timmar, du skall då få veta allt och du skall icke 
ångra dig», sade Cecilia, i det hon steg upp och lade 
sin arm i systerns, för att återvända till huset, inom 
hvars dörr de båda qvinnorna snart voro försvunna.

Den stackars Susannas väntan, nyfikenhet och 
oro hade nästan öfverstigit hennes krafter.

Sittande i det äktenskapliga sofrummet på den 
stora jernbeslagna »klädkistan», hvars alla anspråks
lösa dyrbarheter hon iklädt sig, väntade hon sedan 
mer än tvenne timmar att få höra Cecilias steg från 
löftet, der hon hade sin lilla kammare.

Susanna var klädd i en vid och veckad kjol af 
styf och blänkande kamlott, ett långt, tätt åtsittande 
och med skört försedt Iif af manchester, (en sorts 
gröfre sammet) urringadt framtill och hopfästadt med 
ett smycke af silfver, som till formen mycket liknade 
dem skåneqvinnorna ännu bruka; kring halsen bar hon en 
hvit veckad krage, som styf och bred omslöt hennes 
unga rosiga ansigte, liksom nu för tiden det krusiga 
pressade papperet omsluter en blomsterbukett, och på 
hufvudet hade hon en, likaledes styfstärkt, hvit mössa, 
som utan alla prydnader och i sin låga föreskrifna 
fason, helt enkel och konstlös, Ogde allra största lik
het med en liten ost. Då den dertill fullkomligt
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gömde det väl uppstrukna håret, hvars tillvaro endast 
genom en liten lock vid tinningen kunde anas, så må 
man åtminstone medgifva, att denna hårklädsel icke 
var kokett.

Hela den unga fruns toalett — hvilken med all 
sin enkelhet likväl mycket liknade den vi se på Ca
tharina Månsdotters porträtter — skulle, enligt våra 
tiders skönhetsbegrepp, ansetts för komplett misslyckad 
och smaklös, och då nu hennes händer sammanknäppta 
omkring det väl hoplagda hvita »handklädet» och, stelt 
omgifna af veckade manchetter, hvilade orörliga i 
hennes knä, så skulle man kunna taga henne för bil
den af S:ta Brigitta, sittande på sin egen grafsten.

Ändtligen öppnades dörren sakta, och vid skenet 
af det ljus, som matt och oputsadt brann i en låg 
flat messingsstake, på bordet framför Susanna, såg hon 
nu sin väntade styfsyster inträda,

Om den ärbara presthustrun var enligt bruket 
ålagd en föga smakfull utstyrsel, så var detta alls icke 
fallet med de unga flickorna, och Tessin säger också 
i sina anteckningar under denna tid: »Yedermälen af 
vår tilltagande yppighet har jag sett uti en prestdot- 
ter som går med Robe à queue traînante», och detta 
ehuru den omtänksamma styrelsen två år förut ut
färdat en »Publication till en och annan yppighets och 
öfverflödighets afskaffande».

I denna förbjöds vid »botum» af 200 daler silf- 
vermynt, eller vatten och bröd, att »nyttja några 
andra moden än den hvaraf ett modell och prof är 
utgifvet och stadfästadt för så väl mans- som qvinfolks 
kläder. Och om man låter utpynta kläderna, annat 
än livad de betarfva, med kreponer och gravorer o. d., 
fast de äro för öfrigt gjorda efter modellet, blifva de 
confisquerade och uppbrände. Sammalunda förbjudes 
frantzar, broderier, litzar af silke med guld eller silfver, 
spitzar, brocader och silfver- och guldmoirer, dock 
tillätes knipplade trå-uddar till en fingers bredd. För
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tjenste- och annat gement och löst folk förbjudes si- 
denbaster, flor, kloster- och warendörfterlärft, undan
tagandes cattun, som i riket tryckt är» etc.

Man ser således att riksens råd och ständer väl
menande och faderligen reviderade i damernas gar
derober och toaletter, och det var åtminstone icke 
deras fel om fåfängan icke utrotades.

Ingen lag har väl imellertid blifvit mera sinnrikt 
och på mångfaldigare sätt eluderad, och den första 
blick man kastat på den sköna Cecilia skulle vant 
nog, för att inse den välvisa »publicationens» vanmakt
emot den qvinliga naturen.

Hennes hår var krusadt och ordnadt öfver pan
nan, nästan som fruntimmerna bruka det nu, eller 
som porträtter af Carl XI :s gemål, Ulrika Eleonora, 
visa oss, och i hennes glänsande lockar lyste just ett 
sådant band inväfdt med guld, som var förbjudet att 
att bära.

Det djupt urringade och framtill snörda klad- 
ningslifvet lemnade hennes hvita hals lika bar, som 
någonsin våra baldrottningars, men för tillfället hade 
hon deröfver kastat en slags puderkappa, eller hvad 
vi nu kalla peignoire, af fin och hvit nettelduk, 
garnerad med de tillåtna »trå-uddarne» — som räckte 
ända till knäet och på samma gång den upphöjde den 
i sig sjelf temligen fula perlgrå klädningen af tri- 
umfant, hvilken troligen, tung och outslitlig som den 
var, gått i arf sedan ett par generationer, gaf den 
unga flickan ett visst ärbart utseende, som hennes hög
tidliga hållning och allvarsamma blick ökade.

Hon gick fram till Susanna, som rest sig upp, 
lade armarne om hennes hals, kysste henne och hvis- 
kade några ord i hennes öra, som kom den unga frun 
att studsa.

»Cecilia! Hvad säger du? . . . Besinna dig!» ut
ropade denna häpen och tog ett steg baklänges.

»Tyst! Tyst, säg ingenting ... jag har besinnat
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allt.. . det är sent, lät oss skynda!» svarade Cecilia, 
fattade hastigt hennes hand, drog henne med sig ur 
rummet ut i förstugan, öppnade sakta porten och var 
redan ute pä gärden, innan den försagda och bestörta 
systern hunnit göra någon vidare invändning.

Bakom den lilla trädgårdstäppan eller »kålgården», 
som den kallades, gick en smal väg genom den hage 
af hassel och björk, der de för ett par timmar sedan 
suttit; nu följde de denna väg under några minuter, 
men veko sedan af inåt den tätare skogen till midten 
af ön och gingo tysta vid hvarandras sida ända till 
en stor ihålig ek, vid hvilken ännu för tjugu eller 
trettio är sedan fans ett mossigt stenkummel, öfver- 
växt af täta hagtornsbuskar och sträckande sig flera 
famnar likt en nedrasad mur.

Här stannade Cecilia, klappade sakta i händerna 
och säg sig omkring med spanande blickar.

Nästan i det samma rasslade det i buskarne; en 
liten krokryggig varelse, som i månskenet liknade en 
tomte och förträffligt tycktes passa för omgifningen, 
trädde emot dem, och Susanna igenkände Jeppe, den 
gamle fiskaren på ön, som hade sin stuga på vestra 
stranden.

Utan att säga ett ord, vinkade han åt de båda 
qvinnorna att följa sig och gick några steg framför 
dem utmed busknåret, hvilket var tjockt och ogenom
trängligt som en vägg, och slutligen kröp han in ge
nom en öppning deri och försvann.

Cecilia drog sin tunna kappa tätt omkring sig, 
för att icke blifva söndersliten af de hvassa taggarne, 
hviskade några uppmuntrande ord till den tvekande 
systern och följde fiskaren, som de snart återfunno 
mom denna naturliga och otillgängliga löfsal.

Han hade satt ifrån sig på marken en liten horn
lykta, som han hållit dold under sin jacka, och var 
sysselsatt att häfva undan en af de stora stenar som 
låg ytterst vid kanten af denna mossiga barikad,
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hvilken, gömd tinder massan af de sammanväxta bu- 
skarne, icke syntes på århundraden hafva varit rubbad 
af menniskohand.

Stenen var kullrig och jemkades temligen lätt 
åt sidan; den lilla gubben reste sig upp, återtog lyktan, 
och då han höll dem framför sig, sågo hans båda följe- 
slagerskor en öppning, som liknade nedgången till 
en källare, hvilken tycktes vidga sig allt mera och 
hvars bibehållna, ehuru något ojemna trappsteg bör
jade redan vid ingången.

Fiskaren gick förut med lyktan, och då Susanna 
syntes rädd och villrådig, fattade Cecilia hennes hand 
och hviskade bedjande:

»Frukta ingenting, trappan är säker och hvalfvet 
tillräckligt högt... Jag har gått härigenom flera gån
ger ; inom mindre än fem minuter hafva vi kommit 
under viken och äro på andra stranden.

Hon hade rätt ; ledda af skenet ifrån gubbens 
lykta hade de nedstigit till ett rätt ansenligt djup och 
vandrade nu på en trång och låg, men temligen jemn, 
fastän fuktig väg, som inom några minuter slutade vid 
en trappa, uppåt.

Den tunga och qvafva luften här nere gjorde Su
sanna yr i hufvudet; hon höll sig krampaktigt fast vid 
Cecilias hand, och då de i det samma vid en krök- 
ning af trappan hastigt vände sig åt venster och ett 
bländande ljussken strålade emot henne, trodde hon 
sig nästan vara under inflytandet af en sällsam och 
orimlig dröm.

Den förvirrade prestfrun såg nu framför sig ett 
högre muradt hvalf om tjugu eller trettio fots längd, 
hvars väggar voro prydda med friska löf och blommor 
och vid hvars ena sida stod en prest i högtidlig skrud 
framför ett altare upplyst af tvenne vaxljus i tunga 
silfverstakar ; vid motsatta ändan, der hvalfvet var 
öppet, syntes äfven en trappa, och utför dess sista
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steg kom i detta ögonblick en man insvept i en läng, 
svart kappa, prydd med ett kors af silfver.

En lägkullad hatt med en svart plym satt öfver 
hans korta, mörka hår, som icke doldes genom den 
eljest för alla ståndspersoner brukliga stora peruken; 
spännet, som fasthöll plymen, och knapparne i hans 
trånga, svarta sammetsjacka gnistrade i ljusskenet, då 
han vände sig om och lemnade kappa och hatt åt en 
tjenare, som lyste honom med en fackla.

Hans växt var ädel och hans gång ledig och 
behaglig; men hans ansigte var doldt af en mask, och 
den häpna Susanna tryckte sig förskräckt, som för 
ett spöke, intill den gamle Jeppe, hvilken stod bred
vid henne utmed muren, då den främmande genom 
maskens ögonhålor kastade en hastig och forskande 
blick på de båda vittnena till detta mystiska uppträde, 
och hon kom sig alls icke för att besvara den artiga 
bugning, hvarmed han helsade henne, innan han slöt 
Cecilia i sina armar och förde henne fram till altaret, 
der presten väntade dém och nu med låg och något 
brådskande röst började de första orden af den gamla 
kärfva och högtidliga brudvigseln.

Med andlös uppmärksamhet följde Susanna hvarje 
ord som presten brytande starkt på tyska, frammumlade, 
och då han uttalade orden: »Jag frågar dig, Philip 
Bogislaus Schwerin» etc., spratt hon till och kunde 
knappt återhålla ett rop af bestörtning.

Nu var vigseln fullbordad; Cecilia föll rörd i 
sin styfsysters armar och hviskade ett kort farväl, den 
maskerade mannen bugade sig åter tyst för.Susanna, 
på hvars finger han tryckte en dyrbar ring såsom vän- 
gåfva, tömde sin börs i fiskarens hatt, lade armen om 
den bleka brudens Iif och förde henne med sig, samma 
väg han nyss kommit, lyst af tjenaren med facklan 
och följd af presten, som, innan han aflägsnade sig, 
blåste ut ljusen på altaret.

Den stackars prestfrun -visste knappt om hon
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drömde eller var vaken. Hon stod i halfmörkret qvar 
i det hemska hvalfvet, som fiskarens lilla dunkla lykta 
nu endast obetydligt upplyste; hela den hemlighets
fulla scenen, som nyss i det flammande fackelskenet 
stått framför henne, var försvunnen som en spöksyn.

En rysning genomlopp henne vid minnet af den stum
ma och maskerade brudgummen i den långa, svarta kap
pan och hon stred förgäfves emot föreställningen, att det 
var biskop Andreas’ multnade skalle som masken dolde.

Förskräckt för hvad hon sett och hört och bäf- 
yande för denna hemliga vigsel, som hon ensam kände, 
fattade hon Jeppes knotiga hand och drog honom med 
sig tillbaka utför trappan och genom den underjordiska 
gången, så fort som hennes fotter förmådde bära henne.

Fiskaren skakade på hufvudet och mumlade fiågra 
otydliga ord om djefvulens bländverk, men stoppade 
likväl omsorgsfullt ned i sin ficka de blanka, nya silf- 
verdalrarne, med kung Fredriks bild, hvilka han knappast 
förr lyckats få se, och som voro dubbelt välkomna och 
värderade efter de föraktade och tvetydiga mynttecken 
af koppar, som den olycklige baron Görtz låtit prägla.

En stund derefter hade Jeppe återfört sin unga 
»prestmor» till hennes hem och sjelf uppnått sin stuga.

Dagen derpå lemnade kung Fredrik Bäckaskog. 
Cecilia Ring var försvunnen, och Susanna, som dog 
ung, återsåg aldrig mera sin vackra styfsyster.

»Är det sant att jag får gratulera herr majoren?» 
sade kornett Ramel, och skakade muntert hand med 
sin barndomsvän Arvid Hahne, som han mötte utanför 
det gamla Wrangelska huset på Riddarholmen i Stock
holm, der hofvet bodde allt sedan slottsbranden 1697.

Det var sent en qväll under vintern 1723, eller 
några månader efter kungens resa till Skåne och de 
båda vännernas sammanträffande der.
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»Din befordran var åtminstone icke orättvis», til
läde Ramel, läggande sin arm i Hahnes, »men det var 
likväl ett avancement som gick temligen fort.»

»Jag är visserligen tacksam för hans majestäts 
nåd, men det är i alla händelser ledsamt att gå förbi 
förtjenta kamrater, det är så många gamla krigare 
hemkomna, som få stanna på expektansstat, och dess
utom förtretar mig en sak», svarade den nyss ut
nämnde majoren, som i sjelfva verket såg ännu mer 
tankfull och mellankolisk ut, än sommaren förut.

»Att från löjtnant befordras till kapten och strax 
derefter till major inom ett par månader tycks mig 
annars icke vara något att förtretas öfver . . .»

»Det var en anmärkning derom jag menade . . . 
man förmodar att jag är en favorit hos general Schwerin 
och att jag har hans förord att tacka för denna lycka.»

»Nå än sedan?»
»Det är falskt, jag har icke den äran att ens vara 

igenkänd af generalen, och oss emellan sagdt är han en 
äfventyrlig person, hvars vänskap jag icke affekterar ...»

»Du menar hans sqvaller och anklagelser mot 
gardesofficerarne inför kungen?»

»Ja, och detta är icke det enda drag af opålit
lighet jag hört om honom . . .»

»Bah, man får icke vara så nogräknad, han är dess
utom kungens gunstling; men jag har äfven hört att du 
sjelf är känd af hans majestät sedan norska fälttåget.»

»Ja, jag hade den lyckan att strida under hans 
befäl vid Höland.»

»Och du har nu som major fått transport till 
dragonerna här uppe?»

»Ja jag trifs icke mera i Skåne . . .»
»Det gläder mig imellertid att återse dig, men 

du ser icke sjelf belåten ut?»
»Jo, jag skulle annars vara otacksam . . .»
»Hur är det, Arvid, jag fruktar att du ännu icke 

glömt den vackra rymmerskan der nere?»
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»Tala icke derom, Ove», sade Hahne, med en 
min och ton, som för hans vän fullkomligt väl vitt
nade om hans hjertas känslor.

»Fan till otur, att de hederligaste oeh bästa män 
oftast skola råka ut för qvinnor som . . .»

»Tyst, jag her dig . . i Min syster, Susanna, för
säkrar dessutom, att hon fått förtroende af Cecilias 
flykt och att i hennes handlingssätt låg ingenting 
brottsligt.»

»Hm, det låter sällsamt . . .»
Arvid svarade ingenting, han vände hufvudet åt 

andra sidan, med ett utseende som ännu en gång an
tydde att_ämnet var honom plågsamt.

»Hvart ämnar du dig? Du är ju i full parad.»
»Jag tänkte gå hem, jag har varit på uppvakt

ning hos kungen, för att tacka.»
»Och hur fann du hans majestät?»
»Utomordentligt nådig . . . hofintendenten Tessin 

var hos honom och Düben . . .»
»Nå, då har väl den stackars Düben fått sig en 

skrapa igen, förmodar jag . . . han sköter hofvets eko
nomi och han är den största slarfver som fins ... I 
går fingo vi fågel som luktade fisk och fisk som luk
tade fågel och konfekten hade säkert blifvit gömd sedan 
högtsalig hans majestät kung Carls begrafning.»

»Men jag mins, sedan vi sist voro tillsammans, 
att det icke är lätt att göra en ungherre vid hofvet 
till lags med mat och vin», sade Arvid skrattande.

»Vi hafva också en god föresyn i kungen sjelf. 
Han kastade i går qväll en hel låda med tobak i 
elden och underrättade oss vid hordet att vi godt 
kunde nyttja vinet till hand vatten . . .»

»Ah, i det fallet vill jag icke hafva Dübens be
fattning . . .»

»Och ännu mindre Tessins; kungen är en äkta 
goddagspilt och ständerna äro sparsamma och hålla 
hårdt i penningpåsarne.»
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»Ni hafva ledsamma saker här uppe under riks
dagen att prata om; ryktet derom har till och med 
hunnit ned till oss.»

»Den ena intrigen korsar den andra, det är ord
ningen för dagen, och oss emellan sagdt har kungen 
nu knäckt de sista fjäderpennorna i sina vingar, han 
flyger icke högt hädanefter . . .»

»Det är oförsvarligt likväl, att nedsätta majestätet 
sä som ständerna göra; vi alla officerare vid regemen
tet desavouera ett dylikt beteende», inföll Arvid med 
hetta.

»Åh ja, det är naturligt, hans gamla krigskam
rater hälla ännu fast vid de gamla traditionerna . . . 
men ni känna icke förhållandena.»

»Hur som helst bör man alltid akta kungaman
teln för fläckar . . .»

»Men detta tillhör väl i första rummet den som 
bär den, och kungen har*allt för mycket kompromet
terat sig i båda rättegängarne mot öfverste Stobé och 
grefve "VVellingk, vid general Lejonhufvuds hastiga död 
och nu senast vid krigsrätten emot gardesofficerarne 
och befallningén till deras chef öfverste Törneflyckt att 
dementera grefve Tessin, som upprepat kungens egen 
befallning.»

»Om hvad?»
»Om ridderskapets och adelns placering pä riks

salen. Det höll på att komma till en duell emellan 
grefven och öfversten ; och hur tror du väl att kun
gens anseende, under allt detta skall kunna uppehållas ; 
’in riy a plus que la robe qu’on salut’, som Lafontaine 
säger.»

»För fan, Ove, jag fruktar du är holsteinare», 
utropade Hahne och stannade.

»Och du är despotismens och enväldets blinde 
kämpe, min hederlige major . . .»

»Jag är soldat och kungens man . . . Hans ära 
är min och Sveriges . . .»
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»Både du och Sverige ha dâ en fdrb— dålig och 
tvetydig ära ... tro mig, min vän, vi göra bäst uti 
att, om icke lagligen, åtminstone till säng och säte 
skilja Fredrik af Hessen och gamla Svea åt.»

»Ove! tänk på hvad du säger . . .», inföll majo
ren och slog hårdt på fästet af sin tunga värja.

»Se så, min vän, föreställ dig icke att jag är 
någon partiman eller en förrädare som vill pröfva din 
ärliga bondtro», afbröt Ramel skrattande och räckte 
Arvid sin hand. »Vi äro vänner och stallbröder, som 
vi varit ifrån vår barndom, och politiken ger jag fan, 
den är icke min sak.»

»Jag tror dig, men ...»
»Nå, hvad?»
»Det smärtar mig att en pojke, som du, på öppen 

gata vågar uttala sådana saker ... det visar mig hvad 
klockan är slagen här uppe.»

»Det är just för att visa dig detta, som jag nu 
varit litet lösmunt; ännu en gång: du känner mig, 
jag har nog vett att hålla tand för tunga, när det 
behöfs.»

Arvid teg och gick tankfull och dyster vid sin 
väns sida och denne, som icke mer tänkte på deras 
ordvexling, lät sina glada och qvicka ögon spela rundt 
omkring på den illa upplysta gatan, der mer än ett tve
tydigt möte kunnat gifva de båda unge männen an
ledning till äfventyr.

»Klockan är elfva slagen! Guds herrliga, milda 
och mäktiga hand bevare vår stad från eld och brand!» 
ropade nattväktaren, i det samma han, med sin långa 
båtskake och sina sällsamma attributer, stannade midt 
för dem i gathörnet.

»Är klockan redan elfva, min hedersman? Jag 
tror du skriker i sömnen, eller åtminstone i nattmössan», 
utbrast kornetten skämtande, i det han grep den ovige 
och påpelsade väktaren bakifrån i axlarne och sökte 
sätta krokben för honom.
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»Se så, låt karlen vara i fred, annars lemnar jag 
dig i sticket om han gör alarm och du får stryk. 
Kom ihåg att jag är i uniform» sade Hahne allvar
samt till sin pojkaktige vän, som likt alla sina kam
rater omöjligt kunde motstå den "Ofvermenskliga frestel
sen att öfverfalla och gyckla med de sömniga brand
vakterna, hvilka ständigt rönte mer och mindre känn
bara obehag af hofvets och stadens unga nattsvärmare. 
De stackars väktarne öfver stadens nattro liknade der- 
före i sina raggiga pelsar, med skramlor och spjut, 
skrämda och ilskna kattor, med upprest hår och ut
spända klor midt ibland hundarne.

Efter att ytterligare hafva vexlat några knuffar 
och mustiga qvickheter med den klumpige brandvakten 
lyckades Ramel besegra sin lust för slagsmål och äfven- 
tyr och följde sin äldre kamrat, hvilken redan hunnit 
ett godt stycke nedåt Gustaf Adolfs torg.

»Vänta, Arvid!» ropade han ifrigt. »Vi gå åt 
detta hållet, du kan gerna följa med mig en stund.»

»Hvart då? Jag har ingen lust för buller och 
krakel.»

»Nej, vet du hväd det är; jag lurar sedan några 
dar på en hemlighet.»

»Som säkert inte är mycket intressant.»
»Hvem vet . . . saken är att ned på Blasieholmen 

fins en mur . . .»
»Der fins väl mer än en . . .»
»Vänta, skall du få höra, det är en mur om

kring en stor, öde tomt, som troligen tillhör Fersiska 
huset, der innanför har kanske varit en trädgård, men 
nu fins der endast ett gammalt ruskigt lusthus, hvars 
yttervägg innefattas af muren åt en gränd.»

»Nåväl, hvad finner du för hemlighetsfullt deri?»
»Den der gamla skräpiga byggnaden, med ett bug- 

tadt brädtak utan skorstenar, kan omöjligt vara be
bodd; muren har endast en port inåt bakgården till 
Fersiska huset och åt andra sidan af qvarteret vettar
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ett plank, på hvilket heller icke fins någon ingång, 
med ett ord, i det gamla brädrucklet der inne kan 
ingen bo oeh luckorna äro också beständigt tillskruf- 
vade för fönsterna.»

»Då är ju den saken afgjord?»
»Ja, så tycker jag, men likväl har jag märkt att 

ljus lyser der inne om qvällarne, och att vid hörnet ' 
af gränden håller en täckvagn . . . Om du nu vill följa 
mig, så skola vi gå dit . . . jag har föresatt mig att 
utspionera hvem som åker i vagnen och hvem som 
roar sig att eklärera för råttorna i det gamla lust
huset.»

»Att en vagn håller vid Fersiska huset tycktes 
väl imellertid icke vara något anmärkningsvärdt?»

»Nej, om den höll vid porten deraf, men det är 
utanför muren, och ett par gånger har jag äfven sett 
tvenne karlar, som tydligen voro rädda att visa sig, 
hvilka kommo, Gud vet hvarifrån, och satte sig upp 
i den väntande vagnen.»

»Det skulle kunna vara någon hemlig politisk 
mötesplats?»

»Det är just det jag förmodar.»
»Af holsteinare, af Horns parti?»
»Du må icke förblanda detta . . . grefve Horn är 

ingen anhängare af hertigens intressen . . . jag tror sna
rare att vi här hafva att göra med hofpartiet.»

»Men i detta fall angår det oss icke och vi göra 
klokast att icke blanda oss deri . . .»

»Så du pratar, det är just i detta fall det skulle 
mest int-essera mig, ty då handlar det kanske helt 
enkelt om en kärleksaffär ... Se här, det är just den 
der muren jag menar», tilläde Ramel, då de båda vän
nerna nu hunnit ned till Blasieholmshamnen, hvars 
kaj då icke fanns, och vid hvars ojemna strand en 
skräpig roddartrappa med sina tomma fastbundna båtar, 
som lågo och sqvalpade för strömmen, syntes i half- 
mörkret.

Claude Gérard. IX. 16



226

De stannade vid den mur, hvarom kornetten 
talat, och som mycket riktigt innefattade hela qvarte- 
ret, nedanför det stora grefliga palatset, hvilket dä 
utgjorde det enda ansenliga hus på Blasieholmen.

Som Ramel hade sagt fanns i sjelfva muren utåt 
gränden tvänne stora fönster tillhörande ett lusthus 

* innanför, på hvars spetsiga tak en bucklig kopparflöjel 
hängde på sned och gnisslade för vinden.

Hahne, som icke särdeles intresserade sig, hvar- 
ken för detta eller den omtalade täckvagnen och som 
följt med endast för att göra den nyfikne kornetten 
till viljes, stannade likgiltigt och såg utåt strömmen, 
medan Ramel lutade sig intill fönsterluckorna, för att 
mellan de murkna brädernas springor söka att upptäcka 
någonting.

Der var imellertid mörkt och intet ljud der inne 
kunde gifva minsta anledning att tro någon lefvande 
varelse vara ens i grannskapet af denna öde och otref- 
Iiga gränd, som nederst vid sjön, åt denna sidan slu
tade med -de då redan der befintliga gamla slagtar- 
bodarne.

»Du har sett i syne, förmodar jag, ty ingenting 
kan vara mera troligt, än att flädermöss och råttor äro 
i ostörd besittning af detta ruckel», sade Hghne gäs
pande och blickade upp till de långa, krokiga grenarne 
af ett par gamla pilar, som sträckte sig öfver muren 
och tycktes vara de enda träd hvaraf den gamla träd
gården kunde skryta.

»Tyst, jag hör rullandet af en vagn . . . stanna 
du här vid hörnet der man måste passera, så går jag 
fram till porten för att vänta der; om det är den 
vagn, jag förut sett, så håller den stilla i gränden 
utanför lusthuset», sade Ramel och aflägsnade sig hastigt.

Det var i Februari och temligen mörkt; de få 
lyktor, som hufvudstaden bestod sig, voro endast pla- 
serade på Riddarholmen, kring kungshuset, och vid de



227

större gatorna men har rådde en skymning, som icke 
gaf hopp om någon upptäckt af hvad slag som helst.

Hahne ställde sig imellertid helt mekaniskt på 
den plats, som hans kamrat anvisat honom, och såg i 
det samma en liten klumpig täckvagn, med ett oform
ligt långt underrede, mellan hvars vidt åtskilda hjul 
den runda korgen hängde gungande på tjocka läder* 
remmar, komma framåt gatan, vända helt långsamt vid 
hörnet midt för honom och stanna just på det ställe, 
som Eamel sagt.

Betjenten, som hängt bakom någonstädes i de 
klumpiga remtygen, likt en matros i tacklaget af ett 
fartyg, hoppade ned och öppnade vagnsdörren, sedan 
han först sett sig omkring med en så dum och tyd
lig afsigt att observera om man var bemärkt, att han 
just derigenom väckte nyfikenhet.

Då han ändtligen öppnat, steg ett fruntimmer ur, 
men äfven om icke mörkret hindrat det, skulle hennes 
kappa och täta slöja gjort det omöjligt att se en skymt 
af hennes växt eller ansigte.

Kärleken har imellertid stundom en obeskriflig 
förmåga, en instinkt som ersätter ljuset och låter oss 
se äfven med förbundna ögon, och i Hahnes hjerta 
kändes en sällsam rörelse vid åsynen af denna mörka 
figur, hvars obestämda konturer han knappast kunde 
urskilja, men hvars rörelser väckte inom honom ljufva 
och älskade minnen, och då nu denna beslöjade qvinna 
vände sig om, lemnade något åt den bugande karlen 
och med halfhög röst sade: »Glöm icke att gå upp 
till generalen när du återkommer», så var han viss 
om riktigheten af sin aning och nära att i utbrottet, 
af sin öfverraskning utropa: Cecilia! ty det var hennes 
röst han hade hört.

Förvåningen och smärtan gjorde honom likväl ett 
ögonblick obeslutsam och orörlig, och då han ändtligen, 
i det samma vagnen rullade bort, skyndade att följa 
henne, hade hon redan fått några famnars försprång.
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Han såg henne likväl ännu i halfmörkret följa 
muren, men han återhölls af en viss bitter misstanke 
och tvekan från att tilltala henne och ämnade endast 
helt tyst följa efter, då hon med ens, helt hastigt, var 
försvunnen.

Eörgäfves skyndade han efter, hon var icke mera 
framför honom, han vände tillbaka, han gick åt andra 
sidan af den smala gränden, men allt var fåfängt, hon 
fanns icke, och likväl hade hon icke varit mer än åtta 
eller tio steg framför honom.

Som vanligt då man förlorat ett tillfälle, syntes 
honom detta nu af omätlig vigt. Kanhända skulle han 
aldrig mer få återse henne, som flytt ifrån honom 
utan någon förklaring, som troligen älskade en annan, 
men som han i detta ögonblick tillbad med den hopp
lösa kärlekens hela häftighet och vanvett.

Medan han envist sökte att, på den plats der 
han nyss sett henne, återfinna hennes spår, återkom 
Ramel och ropade redan på afstånd:

»Har du haft bättre lycka än jag, Arvid? Jag 
har icke sett skymten af någon menniska . . . Kanske 
att vagnen for förbi?»

»Nej, den stannade här», svarade Hahne tank
spridd.

»Stannade den . . . Nå, hvem satt deri?»
»Ett fruntimmer . . . som jag trodde mig igen

känna.»
»Ah, se der ha vi det? ... En kärleksintrig så

ledes; det var just hvad'jag trodde, ehuru jag förut 
aldrig sett annat än karlar här . . . Nåväl, steg hon ur?»

»Ja.»
»Hvart tog hon då vägen, ty genom porten har 

ingen passerat.»
»Jag förlorade henne i mörkret . . .»
»Hon har gått in i det gamla lusthuset, jag ger 

mig hin derpå, ser du att det nu lyser genom sprin
gorna.»
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»Men då skulle hon väl kunna flyga, muren är 
mer än fem alnar hög . . .»

»Nå, men hvar såg du henne då?»
»Just här, der muren och planket mötas ...»
»Men här fins ingen port eller ingång, du har 

misstagit dig, kanhända hon gick åt ett annat håll . . .»
»Det är möjligt, men just här var det hon för

svann för mina ögon.»
»Nå, hvem var det då? . . . någon af hoffrun- 

timmerna, jag är säker derom . . . åh, jag vet hvem 
jag misstänker . . .»

»Då äro dina misstankar ogrundade . . . det var 
Cecilia Ring.»

»Cecilia! är du säker derpå?»
»Så säker som man kan vara på tio stegs afstånd 

i mörkret», svarade Arvid, men inom sig var han lika 
säker om hennes dervaro som om sin egen.

»Vet du att denna förmodan öfverensstämmer 
också med min egen tro om hennes flykt . . . det var 
någon i kungens svit, för hvilken hon fattat tycke och 
af hvilken hon låtit bortföra sig. . . .»

»Nej, omöjligt . . . hvem skulle det väl kunnat 
vara . . . Susanna bedyrade också hennes heder och 
oskuld, ehuru hon lofvat henne tystnad i alla andra 
afseenden.»

»Då begriper jag ingenting, om icke att oskulden 
och hedern blifvit maskerad ända till oigenkänlighet . . . 
ty, Arvid, jag kan väl nu tillstå för dig, att jag redan 
der nere i Skåne hade bevis på Cecilias brottslighet. . .»

»Hvad! Hvad menar du?» utropade Arvid och 
grep sin kamrat hårdt i armen, under det en eldsky 
for öfver hans bruna kinder.

»Jag vågade icke säga dig sanningen då, af fruk
tan för ett opassande uppträde, men du mins ju den 
der sällsamma spöknatteB?»

»Ah, då du var ute i parken, nåväl?»
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»Jag säg då icke endast ett utan tvenne spöken 
i månskenet vid sjöstranden; det är sant att de för- 
svunno på ett oförklarligt sätt, men . . .»

»Du igenkände Cecilia?»
»Nej, men jag hittade i gräset . . .»
»Någonting som du icke ville visa mig, jag mins 

det nog och funderade också deröfver . . .»
»Du skall få se det nu, det ligger ännu qvar i 

min plånbok.»
De båda unge männen hade nu, under det de 

talade, hunnit tillbaka till Blasieholmstorget, der en 
lykta satt vid hörnet af Persiska huset. Ramel stan
nade, upptog sin plånbok, som var af siden med många 
fickor och kunde hopvikas flere hvarf, och räckte Arvid 
ett mörkrödt sidenband, som legat förvaradt deri.

Hahne närmade sig lyktan ännu mer och läste 
utan svårighet vid dess sken nämnet »Cecilia Ring», 
som var broderadt med guldtråd på bandet.

Det var ett sådant, hvarpå fruntimmerna den 
tiden nedlade mycken omsorg och lys och som egent
ligen brukades att knyta omkring en liufvudbonad, 
hvars rätta namn var »douce-sommeille», men som van
ligen benämdes »dusamell» och som tillhörde »natt
tygen»; en fullkomligt passande oeh elegant deshabillé, 
hvari Arvid ofta sett Cecilia klädd.

Den unge majoren bet i sina mustacher, för att 
återhålla ett rop af harm och smärta då han igen
kände detta band, som tillhört föremålet för hans ömhet, 
slet det i tusen bitar och lät dem flyga för vinden 
utåt strömmen.

Ramel, som tyst och med en medlidsam min iakt
tagit sin väns rörelse, tog hans arm utan att säga ett 
ord och båda fortsatte sin väg utmed stranden fram 
till Gustaf Adolfs torg.
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Den hemlighet, hvilken Ramel inbillade sig att 
det gamla lusthuset pä Blasieholmen dolde, hade nu 
för hans vän blifvit ännu mera intressant än för ho
nom sjelf.

Cecilias oväntade åsyn gjorde med ens och otvif- 
velaktigt lienne till hjeltinna i denna hemlighet, och 
tusen olika sammanställningar uppfylde nu den för 
öfrigt alls icke romaneske eller fantastiske Arvids 
hjerna, under det han vandrade hem till sitt qvarter 
i ett värdshus pä Nygatan.

Till alla de frågor han, med den bedragna kärlekens 
hätskhet, sedan flere månader gjort sig sjelf, lade han 
nu dessa: Hvårföre vistades Cecilia i Stockholm? Hvil
ken general var det väl hvarom hon talat med betjen- 
ten? Hvarföre tycktes denne frukta att någon skulle 
observera den som åkte i vagnen, och hvart tog slut
ligen' Cecilia vägen, då hon så hastigt försvann?

På intet af alla dessa spörj smål kunde han finna 
något svar, och nyfikenheten blandade sig nu med 
svartsjukan, för att hålla honom vaken hela natten.

Knappt hade dagen inbrutit innan han befann 
sig vid det gamla lusthuset, hvars gråa luckor med 
sina fastrostade skrufvar, sågo lika omöjliga ut som 
qvällen förut.

I hela qvarteret fanns intet annat boningshus, än 
det ståtliga palatset med sin borggård; och misslynt 
vandrade Hahne utanför muren fram och tillbaka, 
ända till porten, som var låst och ständigt tycktes 
vara det.

Just som han stannat, öfvervägande sättet att in
komma från andra sidan, hörde han imellertid en nyc
kel isättas, porten sköts långsamt upp och en dräng 
körde ut derifrån med en häst och en kärra.

Det gick icke fort, och Hahne hade god tid att 
derunder bortom bakgården se en stor trädgård nedan
för, der endast ett och annat gammalt krokigt träd, och 
några buskar utmed muren ännu rjvarstodo, och som nu
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var helt och hållet vanvårdad och förvandlad till kål
land, efter hvad rotstockarne, som stodo qvar i den 
frusna mullen, utvisade.

Midt i denna trädgård fanns en dam, hvars ojemna, 
gyttjig?, bräddar voro nedrasade och der en klappbänk 
och några qvarlemnade trasor syntes vid en vak på 
den smutsiga isen.

Hela tomten hade ett ruskigt och ödsligt utse
ende; öfverst vid norra delen deraf vidtogo flyglarne 
till Fersiska huset och nederst åt gränden låg det 
gamla, förfallna lusthuset, med en murken trätrappa 
och tillstängd dörr, hvilken varit utsirad med några 
klumpigt utskurna prydnader på karmen, hvilken nu 
var lossnad och till hälften bortfallen.

Detta hus, sedt härifrån, föreföll imellertid helt 
annorlunda; det var egentligen endast en tillbyggnad 
af trä vid ändan af ett litet stenhus som låg innanför 
muren, eller rättare, hvars ena sida utgjordes af muren 
och som med sin tunga skapnad snarast liknade ett 
bisättningskapell på en kyrkogård.

Det hade tvenne gardinhöljda fönster inåt trädgår
den och var tydligen bebodt, ehuru ingen utifrån gatan 
ens misstänkte dess tillvaro.

Troligtvis hade Ramel rätt; detta undangömda 
hus var en förträfflig fristad för hemliga möten, vare 
sig att de angingo kärlek eller politik.

Drängen stängde i det samma åter porten. Hahne 
ville icke väcka misstankar genom några frågor och 
återvände ännu en gång, likt en jagthund som tappat 
spåret, till muren der Cecilia försvunnit.

Då han nu, vid fullkomligt dagsljus, undersökte 
planket nogare, upptäckte han derpå ett nyckelhål, och 
insåg således att der fanns en dörr, hvilken utgjordes 
af de tvenne första bräderna invid muren och icke ut
märktes af någonting annat än detta hål, som han i 
mörkret om natten icke kunde se.
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Gåtan af hennes försvinnande var således förklarad 
på samma gång han var öfvertygad, att hon verkligen 
hade någon anledning att dölja sin ankomst, ty hvar- 
före hade hon annars begagnat denna väg genom den 
mörka trädgården, då alla ingångar, utom det gamla 
lusthusets dörr, lågo åt ett annat håll och troligen så 
sent på natten voro stängda.

För ögonblicket var ingenting mer att inhemta. 
Han aflägsnade sig och ville invänta qvällens skymning 
för vidare möjliga upptäckter.

Flere dagar förgingo imellertid. Ramel hade åt
följt kungen till Gripsholm, och Hahne postade för- 
gäfves hvarje qväll utanför den intressanta muren; 
han såg ingen menniska i den obebodda gränden ned 
till sjön, och fruktade att' helt och hållet hafva miss
tagit sig.

En obestämd förhoppning qvarhöll honom likväl 
alltjemt och med dröjande steg vandrade han en afton, 
väl för femte gången, förbi porten till den Fersiska 
bakgården, då en tjenstflicka hastigt kom ut derifrån, 
skyndade fram till honom och utropade i förtretad ton:

»Kommer ni då ändtligen linkandes! ... Ni 
kunde väl skynda er en smula, då vi väntat så länge 
och mästaren lofvat mig att skicka er strax ... vi 
komma ju icke in i sängkammaren på någon fason.»

Den unge nyutnämnde majoren kände sig i för
sta ögonblicket högst förnärmad af det tydliga missta
get, men ihågkommande den sluskiga drägt, han med 
afsigt bar, och mörkret, som nästan helt och hållet 
dolde hans ansigte, fann han flickans ord både ursäkt
liga och möjligen gynnsamma för hans önskan att få 
nkgon upplysning om invånarne i det lilla huset i träd
gården.

Han visste imellertid icke hur han bäst skulle 
begagna sig af detta misstag, förr än flickan, hastigt 
vändande sig om och vinkande honom att följa sig, 
fortfor :
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»Ni har väl verktyg med er . . . för nyckeln är 
afbruten ocli sitter fast i låset?»

»Ja bevars», sade Arvid kort, genast inseende 
att det var en smed, man tillkallat och väntat, och i 
ett anfall af ungdomlig oförvägenhet beslutande att 
söka spela den roll, man så afgjort tilldelade honom, 
för att derigenom komma in i det hus, som han före- 
stälde sig att Cecilia brukade besöka.

»Till hvem är det jag skall gå?» frågade han, 
då flickan förde honom snedt öfver gården, längst ned 
i hörnet till en dörr, som tydligen ledde just till det 
gamla huset, hvilket väckt hans nyfikenhet.

»Till min matmor, fru Philips, vet jag . . . Jag 
sa’ ju det åt mästaren, men jag kan höra att ni glömt 
alltsammans i smedjan . . .»

Hon gick i det samma in i en förstuga, och vid 
eldskenet ifrån en öppen dörr såg Hahne en vatten
tunna, och en kolkorg stående vid väggen.

Att sticka handen i den senare och med sina 
sotiga fingrar öfversmeta sitt ansigte var ett ögon
blicks verk, och då han nu inträdde i det upplysta 
köket var han verkligen oigenkänlig och rätt väl kosty
merad för sin roll.

»Kom med mig ! Frun har väntat länge nog . . . 
klockan är väl tio på qvällen . . .» återtog flickan, 
som gick förut genom köket, utan att ens kasta en 
blick på sin följeslagare, hvilken der inne icke såg 
någon annan än en gammal qvinna sysselsatt vid spi- 
seln och som heller icke lemnade honom någon upp
märksamhet.

Med något klappande hjerta följde Hahne sin 
ledsagerska och inkom i ett rum, möbleradt med en 
yppighet och prakt, hvarom det gamla husets ruskiga 
yttre icke gaf någon föreställning.

Förvirrad och generad af den förhastade pojkak
tighet, som hans svartsjuka och nyfikenhet knappt 
kunde ursäkta, satte Arvid sina grofva stöflar med en
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viss varsamhet på den dyrbara mattan och säg sig rädd 
omkring, liksom han inkommit i ett fépalats.

»Se här!» sade flickan, som gått före honom ge
nom rummet och nu stannade vid en stängd dörr. 
»Skynda er nu att öppna här, nyckeln kan ni sedan 
taga med er hem för att laga.»

Utan att vänta pä svar gick hon tillbaka utåt 
köket och lemnade den förmenta smeden ensam.

Villrådig hvad han nu egentligen skulle taga sig 
till, lutade Arvid sig ned och låtsade undersöka det 
skadade låset, men flickan hade knappt hunnit ur rum
met, innan han hörde fräset af siden och lätta steg 
som närmade sig från ett litet kabinett på sidan.

Han reste sig upp, och öfverraskad, förblandad 
af den syn, som han hade framför sig, trodde han 
sig nästan gäckad af sin egen lifliga önskan och in
billning, ty Cecilia, den tillbedda, saknade och miss
tänkta, stod framför honom.

Han hade fordom funnit henne skön i sin enkla 
landtliga drägt der hemma i deras föräldrars hus, 
men han fann henne nu strålande som en öfverjordisk 
varelse, då han återsåg henne i denna omgifning och 
denna förtjusande drägt, lik en furstinna, med det 
präktiga bruna håret i fria lockar omkring hennes 
hvita axlar.

Hon hade stannat lika öfverraskad som han, ty 
hon igenkände honom genast, oaktadt sotet förmörkade 
hans hy.

»Arvid !... Hur och på hvad sätt har du kom
mit hit?» utropade hon bestört och med en ton af 
ogillande och höghet, som med ens återförde den unge 
mannen till minnet af den tvetydiga ställning, hvari 
de båda befunno sig.

»Jag kunde kanske med ännu större skäl göra dig 
samma fråga, men. jag vill först besvara din», sade 
han allvarsamt. »Din egen tjenstflicka, efter hvad jag 
förmodar, har fört mig hit, hon tog mig för en handt'
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verkare, som man efterskickat, och jag följde henne 
pâ gyckel, utan att veta hvart», tilläde han torkande 
med näsduken .sotet frän sitt ansigte.

»Det misstaget måste man förlåta henne, dâ du 
visar dig på gatan i denna skepnad . . .»

»Jag är visserligen icke klädd för att uppvakta 
en förnäm dam, som du tyckes vara, det är sant, 
men den här maskeringen skedde helt oöfverlagdt strax 
utanför din dörr . . . förlåt min obetänksamhet, hvar
med jag icke kunde föreställa mig att jag kom för 
att förolämpa dig åtminstone.»

»Således ett vanligt lättsinne!» inföll Cecilia för
aktligt.

»Cecilia! Hör mig», återtog Arvid, hvars ansigte 
ändtligen återfått sin naturliga färg. »Jag vet icke 
i hvad förhållande jag återser dig, men jag vet att 
jag natt och dag önskat och hoppats på detta åter
seende, för att få en förklaring af dig sjelf ... du 
är skyldig mig sanning för din egen heders skull och 
äfven för den kärlek, som du icke lika lätt kan för
jaga ur mitt hjerta, som du förjagar mig sjelf ifrån 
dig . . . tala, Cecilia, om jag icke mer eger hoppet att 
bli din make, så låt mig åtminstone förblifva din 
bror; om jag icke får älska dig som förr, så låt mig 
åtminstone kunna rättfärdiga din flykt och behålla akt
ningen för min syster . . .»

»Du har rätt och jag skall göra det med några 
ord . . . Hvad säger den Heliga Skrift? Skall icke hu
strun öfvergifva fader och moder och blifva när sin 
man; tror du att Cecilia skulle kunnat lemna slägt 
och hem utan att vara en gift qvinna.»

»Cecilia! Du en annans maka?» utropade Arvid 
förkrossad och bestört öfver den enda i sjelfva verket 
tillfredsställande förklaring han kunde få, men hvarpå 
han likväl icke i sin kärlek och smärta hade tänkt.

»Kom, Arvid, jag vill berätta dig min historia, 
du har kanske rättighet att känna den och du skall
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icke förråda min hemlighet», återtog hon och vände 
tillbaka till det lilla kabinettet hvarifrån hon nyss 
kommit, vinkande Arvid att följa sig. •

»Var en man, var min bror, som du nyss Iof- 
vat», tilläde hon mildt och räckte den stackars unge 
mannen handen, då hon såg den djupa nedslagenhet 
och rörelse, som hennes upptäckt verkat och som 
Arvid icke förmådde beherrska.

»Sätt dig här bredvid mig och hör den förkla
ring jag vill gifva dig. Min berättelse är så kort, 
att den kanske just derföre skall synas dig obegriplig.»

Arvid for med handen öfver pannan, liksom 
han ville förjaga en elak dröm, och sjönk ned i den 
mjuka sidenklädda soffan med ett uttryck, som om 
han icke hade fullt medvetande af hvad han hörde 
eller såg omkring sig.

»Du vet», började Cecilia, fästande sina ögon med 
svårmodig ömhet på den stackars styfbroderns bleka 
och förvirrade ansigte, »att samma dag du kom till 
Bäckaskog, för att invänta kungen, var du på qvällen 
hos oss i Fjelkinge och utverkade der af våra föräl
drar tillåtelse för mig att besöka Susanna på Ifon. 
Din mening var att vi skulle kunna råkas medan du 
var kommenderad vid kungsgården . . .»

»Ack, jag såg dig aldrig mer än en enda gång 
sedan!» suckade Arvid tyst.

»Det var ditt öde, att sjelf blifva medlet till 
upptäckten om det misstag jag begått, då jag lemnat 
dig i ett hopp, som jag snart fann att jag aldrig 
kunde förverkliga . . . förlåt mig detta misstag, det 
berodde på min oerfarenhet . . . Nåväl, jag for dagen 
derpå till Susanna, men vagnen gick sönder strax utan
för Kiaby kyrka och jag gick den öfriga vägen till 
fots, vädret var så vackert och jag tänkte nästan att 
jag skulle möta dig i parken vid Bäckaskog, eftersom 
kungen ännu icke var ditkommen.»

»Jo, han kom helt oförmodadt qvällen förut, åt-
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följd endast af sin kaiumartjenare och några herrar; 
ingen skulle veta om hans ankomst, ty under hela 
resan hade han roat sig att på detta sätt komma in
kognito förr än man väntat», sade Arvid afbrytande.

»Jag fick också snart veta detta, då jag i par
ken mötte en ryttare af din sqvadron, som ledde en 
vacker sadlad häst, och på min fråga hvem den till
hörde svarade, att det var generalmajor Schwerins, 
hvilken åtföljde kungen.

»Jag hade icke hunnit många steg derifrån, förrän 
en herre, helt enkelt klädd med en bössa öfver axeln, 
kom fram ur buskarne, lemnade geväret åt soldaten 
och svingade sig sjelf upp på hästen.

»En minut derefter red han förbi mig, betrak
tade mig mycket noga ooh helsade artigt. Jag fort
satte min väg, men jag hade knappt förlorat honom 
ur sigte, förrän jag ser honom komma tillbaka gående, 
troligen hade han lemnat hästen åt någon tjenare som 
han mött, och då jag nu åter sammanträffade med 
honom, började han ett samtal, som icke slutade 
förrän vid båten som öfverförde mig till ön.

»Detta var vår första korta bekantskap, men den var 
tillräcklig att visa mig, att jag aldrig förr haft aning 
om kärleken och helt och hållet misstagit mig derom. 
Först då den främmade lemnat mig, då jag icke mera 
såg hans ansigte eller hörde hans röst insåg jag min 
skuld emot dig ... du var mig kär, men den främ
mande förnäma herrn, som jag aldrig mera trodde 
mig få återse, fylde hela qvällen och natten mina 
tankar och drömmar . . .

»Ack! hvad skall jag säga dig? Jag vet att du 
klandrar mig, att jag kanske icke handlade rätt då 
jag ännu en gång sökte träffa den, hvars bild ständigt 
stod för mina ögon . . . äfven han hade tänkt på mig, 
han trodde att jag icke visste hvem han var, men då 
jag berättade honom att soldaten, som förde hans 
häst, sagt mig hans namn, innan jag ännu sett honom,
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bad han mig nämna detta namn, och dä jag småleende 
uttalade namnet Philip Bogislaus Schwerin, hvilket i 
mina öron ljöd som den vackraste musik, såg han 
först mycket bestört ut, men skrattade sedan hjertligt 
och sade: ’Nåväl, då lönar det icke längre mödan att 
söka dölja det för er. »

»Men, i himlens namn, Cecilia, hur är det möj
ligt att ...»

»Tyst, Arvid, jag vet hvad du vill säga . . . jag 
handlade icke försigtigt, jag vet det, men om jag till
står min kärlek, ger jag dig likväl icke rättighet att 
tvifla på min stolthet och heder ... vi sågo hvarandra 
ofta, den gamle fiskaren på Ifon hade upptäckt för 
oss den hemliga gången under sjön till Bäckaskog, 
hvarom man alltid talat, och Philip smög sig ut, 
förklädd till biskop Andreas’ vålnad, på hvilken fol
ket tror . . .»

»Ah! det var då honom jag förföljde ända in 
till kungens rum?» sade Arvid, ännu en gång afbry- 
tande Cecilias berättelse.

»Ja, jag vet hvilken fara han lopp den natten, ty 
dörren till gången, hvarigenom han brukade gå, hade 
blifvit stängd, och han måste passera det rum, som 
vakthafvande officern och lifdrabanten bebodde . . .»

»Cecilia !»
»Låt mig sluta, Arvid! Jag har ingenting mer att 

tillägga, än att jag slutligen lyssnade till Philips bö
ner och min egen kärlek och biföll en hemlig vig
sel .. . jag insåg nog att han aldrig offentligen kunde 
erkänna den fattiga Cecilia för sin maka, men hellre 
än att skiljas ifrån honom för alltid, valde jag att 
blifva hans hustru i hemlighet . . .»

»Och du anser dig nu vara det?»
»Din egen syster Susanna och den gamle fiskaren 

voro vittnen till vår vigsel, ehuru Philip, af fruktan 
för upptäckt, bad mig tillåta, att han under ceremo-
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nien bar en mask för ansigtet ... de känna således 
min mans namn, men de hafva icke sett honom.»

»En sällsam försigtighet i sanning! ... Åh det 
är nedrigt! det är djefvulens konster! . . . Cecilia, arma, 
bedragna qvinna, du kan icke vara denne mans hu
stru!» utropade Arvid utom sig, och sprang upp ifrån 
soffan.

»Hvad menar du?» sade Cecilia bleknande.
»Jag menar att generalmajoren, friherre Philip 

Bogislaus Schwerin redan varit gift i tio år och att 
hans hustru ännu lefver . . .»

»Arvid, betänk hvad du säger, det kan icke vara 
möjligt.»

»Det är lika sant, som att jag här står lefvande 
framför dig, beredd att på förrädaren hämnas din 
skymf och förnedring . . . Ah ! jag begriper nu den 
motvilja jag haft för denne man, menedaren och 
qvinnoröfvaren . . .»

»Tyst, Arvid!» afbröt Cecilia med fast stämma 
och lågande ögon, »jag tror dig icke ännu . . . Philip, 
som älskar mig ännu så högt, han kunde ieke så be
draga mig .. . men om det vore sant !... då . . . då . . . 
må du hämnas din syster! . . .»

»Om du verkligen är vigd vid den man jag nämnt, 
och det var just honom jag såg i kungens rum om 
natten, så äro ditt giftermål och ringen, du der bär 
på din hand, icke mera värda än stoftet under dina 
fotter och ingenting är mera obegripligt, än att du 
icke länge sedan fått veta detta, här i Stockholm, der 
hans hustru vistas.»

»Jag känner ingen menniska här, och jag går 
aldrig ut .. . blott någon gång skickar han en vagn 
för att låta mig åka . . . allt sedan vår första bekant
skap i Skåne har han besvurit mig att lefva blott 
för honom och aldrig visa mig ens för någon . . . han 
är svartsjuk, jag vet det, han fruktade ständigt der
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nere vid Bäckaskog, att någon annan af kungens följe 
skulle fä se eller tala vid mig.»

»Det är naturligt, du skulle dä kunna fä höra hans 
giftermål . . .»

»Ännu en gång, Arvid . . . Jag tror dig ieke, här 
är ett missförstånd», sade Cecilia stolt och kallt.

»Gifve Gud att så vore . . . men här fins ingen 
mer i Stockholm med detta namn . . . när såg du ho
nom sist?»

»Det är trenne dagar sedan, han har följt kungen 
till Gripsholm.»

»Så är det . . . det är intet tvifvel, jag skall imel- 
lertid ha visshet härom oeh du skall hlifva hämnad, 
jag svär det vid Gud!»

Bullret af en dörr, som öppnades, och den åter
kommande pigan, som nu medförde den rätta smeden 
och utbredde sig i vidlyftiga frågor och utrop af för
undran, afbröt Arvid, som stigit upp och nu villrå
dig såg på Cecilia.

»Gå denna väg ut, jag skall förklara misstaget», 
sade hon sakta och öppnade en dörr utåt förstugan.

»Jag har samlat fem eller sex af mina forna 
krigskamrater, på hvilka jag kan lita», sade Hahne da
gen derpå, då han i kungshuset träffade Bamel, som 
nyss med hofvet återkommit, och för honom berättat 
sitt äfventyr och sin upptäckt qvällen förut.

»Men, Arvid, besinna dig likväl . . . här kan ju 
ett misstag ega rum, saken skulle väcka uppseende och 
jag ...»

»Är du rädd, så stanna hemma», afbröt Hahne 
häftigt, med blossande kinder. »Död och afgrund! 
Hvad menar du med ditt käringprat . . . tror du jag 
vill dölja hvad jag gör . . . om den skurken vore en 
man, värd att genomborras af en ärlig klinga, så skulle

Claude Gerard. IX. 16
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jag slåss med honom, och en af oss skulle stanna pä 
platsen, men en förädare, en lögnare och menedare, 
han är hemfallen ät det nesliga straff, som vi bestämt 
. . . jag har berättat dem alla hvarom saken handlar, 
utan att likväl nämna några namn ; den uslingen skall 
nog sedan få sitt brännmärkt för alltid.»

Hahne tystnade för att hämta andan, ty hans 
förbittring och smärta voro nära att qväfva honom.

De båda vännerna tycktes i detta ögonblick hafva 
ombytt natur: upptågsmakaren och vildhjernan Ramel 
var nu den betänksamme och sansade, och Arvid, an
nars så lugn och from, var i ett tillstånd af raseri 
och öfverretning, som nästan skrämde hans vän.

De beskyllningar Hahne gjorde Schwerin, en äl
dre, högt uppsatt man och favorit hos kung Fredrik, 
syntes Ramel både orimliga och vådliga. Ehuru en- 
leveringar och hemliga giftermål just den tiden bör
jade blifva moderna och Schwerin var ansedd som lätt- 
sinning och af en tvetydig karakter, så var likväl till
vitelsen af tvegifte allt för svår och ovanlig, att kunna 
antagas som trolig.

»Jag har svurit att hämnas och jag skall göra 
det ! ...» återtog Hahne. »Det är lätt för dig, Ove, 
att resonera, men om du, liksom jag, sedan barndo
men älskat en enda qvinna, om denna qvinna varit 
din trolofvade och blifvit med svek ryckt ur din famn 
för att hånas och förnedras, om din och hennes lycka, 
heder och frid, blifvit sköflade och trampade under fot
terna af en gammal vällusting, som kunde vara hennes 
far; om allt detta händt dig, hur talade och tänkte du 
väl då! Hvad gjorde du? Besinnade du dig väl då på 
följderna af den hämd, du ville utkräfva, säg!»

»Du har rätt, Arvid; jag följer dig», sade Ramel, 
uppspringande från sin stol, med blixtrande ögon, vid 
åsynen af den tår, som rullade öfver hans väns, den 
skäggige krigarens bruna kind, utan att denne visste 
derom. »Säg mig nu hvad du tänker göra, och lofva
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mig, att under inga vilkor företaga någonting, förr 
än du är säker att röfvaren är den du förmodar.»

»Jag lofvar det; bevare mig Gud att kröka ett 
här på den, som lagligt och ärligt vore Cioilias man 
ooh älskade henne, vore det också i hemlighet; det är 
blott den, som bedragit henne, på hvilken jag vill 
hämnas.»

»Men, Arvid, ännu ett ord . ..»
»Tyst, mitt beslut är fattadt! Lika hemligt och 

lömskt som hans brott har varit, lika nesligt blifve 
ock hans straff; han skall dö som en rymmare eller 
en marodör, med sitt brott och sin dom i tydliga ord 
skrifna på bröstet, det är en exekution, vi alla skola 
bevittna och för hvilken vi alla ansvara . . .»

Ramel höjde på axlarne och teg. Det äfventyr, 
hvartill hans nyfikenhet ifrån början gifvit anledning, 
hade nu antagit proportioner, som blifvit allt för oform
liga, men hans vänskap och oförvägenhet öfverröstade 
i alla fall hans eftertanke och förnuft.

»Jag hör klockan slå sex, låt oss gå», återtog 
Arvid. »Han är i dag återkommen och det är i af
ton säkert att han besöker sin unga, sköna hustru ; 
vi böra icke försumma tillfället», tilläde han, med 
sammanbitna tänder och de gnistrande ögonen sänkta 
mot golfvet. »Man väntar oss half sju, jag har till
delat hvar och en sin role . .. jag hoppas att vi re
dan i afton skola fånga räfven i sin håla.»

Ramel aftog sin uniformsrock, iklädde sig en sim
pel, grå jacka med stora stålknappar, nedtog från 
väggen en grof filthatt och spände kopplet, hvari han 
bar sin korta och starka huggare, fast omkring lifvet ; 
kastade slutligen en grof ryttarkappa, lika med den 
hans vän bar, omkring sig, och de båda unga männen 
följdes åt utför trappan.

Från Riddarholmen togo de vägen uppåt Stor- 
kyrkobrinken öfver Slottsbacken, som då var belamrad 
med byggnadsmaterialier för den många gånger afbrutna
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och nu åter påbörjade slottsbyggnaden, och veko slut
ligen af åt höger till Österlånggatan, i hvars sista 
hörn vid Jerntorget fans en bättre krog, benämd 
»Kryp-in», — den samma som femtio år senare nam
nes af Bellman. Det var här som Hahne stämt möte 
med sina forna kamrater.

Vid denna tid var det icke svårt att finna del
tagare i vilda företag. Öfverallt vimlade det af syss
lolösa officerare, hemkomna ifrån fångenskapen i Ryss
land, Tyskland och Danmark, — missnöjda, äfventyr- 
Iiga och djerfva våghalsar, hvilka icke hade mycket 
att förlora och som icke begärde bättre, än att få en 
anledning till slagsmål och tumult.

Bland de många bedröfliga följderna af krigens 
förhärjande och blodiga vågor är kanske icke minst 
det skum, som dessa vågor lemnade efter sig, denna 
drägg af förvildade menniskor, som vant sig vid ett 
rått och sysslolöst lif.

Vilddjursinstinkten, som aldrig helt och hållet 
kan utrotas ur menniskonaturen, återvaknar med en 
förfärande lätthet och styrka, och ve, tusenfaldt ve 
öfver dem, som väcka och begagna denna blodiga drift; 
det är den, som är den enda verkliga djefvulen, den 
är, så att säga, den konkreta satan, med horn och 
klor och eld och svafvel.

Man kan derföre frestas att tro den franske skrift
ställaren Ernest Renan rent af hafva tappat hufvudet 
eller säga en grym satir, då han yttrar: »Att den dag 
då menskligheten blef ett stort romerskt välde, der fred 
beständigt rådde, och inga yttre eller inre fiender fun- 
nos, den dagen skulle sedligheten och intelligensen löpa 
de allra största faror.»

Vi rysa öfver grymheter och ogerningar, som 
synas oss onaturliga, och häpna öfver menniskonatu- 
rens ondska, men om vi nogare granska förhållandena, 
så skola vi nästan alltid finna, att det största brottet 
ligger icke hos den, som utfört handlingen, utan hos
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den som gifvit impulsen dertill. Det är ieke Tijertats 
elakhet och grymhet som är fruktansvärd, det är hjer- 
nans öfverretning och följderna af ett missledt förnuft.

Yi se det öfverallt i historien, och i de reli
giösa förvillelserna mest och afskyvärdast. De gudom
liga orden : »Förlät dem Fader, de veta icke hvad de 
göra», kunna kanske oftare än vi förmoda tillämpas 
och skulle, om vi besinnade dem rätt, möjligen ibland 
förändra värt omdöme och våra bestraffningar.

De båda vännerna inträdde nu i det särskilda 
lilla källarhvalf, som utsetts till samlingsplats, och der 
Hahnes djerfva vänner hade, i väntan på sin anförare 
och i hans namn, redan tagit väl till bästa och mot- 
togo honom nu med allmänt jubel och olika, mer och 
mindre kraftiga och fria variationer af samma tema, 
om rättigheten och skyldigheten för ärliga och tappra 
krigare att sjelfva straffa de brott emot hederns lagar, 
hvilka den borgerliga lagen antingen alls icke befattar 
sig med eller också genom offentligheten skulle för
värra.

Detta var våra dagars »Lynchlag» helt enkelt, 
ty det är benämningarne som vexla, under det tan- 
karne och handlingarne egentligen i grunden ständigt 
förblifva de samma.

För att icke väcka uppseende delade man sig nu 
två och två, men alla hade samma mål, det gamla 
lusthuset på Blasieholmen, som skulle omringas och 
bevakas.

Ingen enda af dessa män var hvarken elak eller 
grym, alla ansågo sig i sin goda rätt; och vid när
mare granskning skulle man kanske finna att de flesta 
gräsligheter, hvarifrån vi vända oss med afsky, varit 
hämden för något verkligt eller förment brott.

Hahne och Ramel gingo tysta vid hvarandras 
sida. Det var en kall och blåsig qväll och månens 
halfva skifva tittade stundom fram mellan de jagade sky- 
arne, för att nästa minut gömma sig der bakom igen.
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Den lyste imellertid tillräckligt, för att låta dem 
se att ingen, hvarken åkande eller gående, fanns i den 
mörka gränden, i det ögonblick de kommo dit.

»Vi få säkert vänta förgäfves . . .» Iiviskade da
rnel och såg sig omkring.

I det samma närmade sig en af de andra offi- 
cerarne, som hunnit förut och hållit sig dold utmed 
muren, och rapporterade sakta, på militäriskt sätt:

»En vagn har anländt, som medförde två karlar, 
den ene af dem var insvept i en kappa, hvars krage 
dolde hans ansigte, han steg ur och gick in här, den 
andre for tillbaka med vagnen, det är knappt fem 
minuter sedan.»

»Ser du att han kom!» mumlade Hahne trium
ferande.

»Gick han in här?» frågade Ramel förvånad.
»Jag glömde säga dig, att jag upptäckt en dörr 

på planket och skaffat mig en nyckel dertill . . . Hvar 
har du den, Sternberg?» tilläde Arvid vänd till denne.

»Se här!»
»Aro alla kamraterna der inne och uppstälda som 

jag sagt?»
»Alla äro der; bakom hvart och ett af de när

maste träden står en man på vakt.»
»Det är godt. Ni rör er icke ur stället, förr 

än jag hvisslar. Ramel och jag stanna vid dörren till 
lusthuset; det var der han gick in, förmodar jag?»

»Riktigt, då dörren öppnades lyste ljus der inne, 
och en ung qvinna mottog honom.»

Hahne bet ihop tänderna, satte nyckeln i hålet 
på planket, öppnade och steg in med sina båda kam
rater.

Her inne var lika mörkt, ödsligt och tyst som 
utanför. De krokiga, ofta huggna och stympade gamla 
pilarne vid muren stodo som spöken omkring de upp
plöjda och frusna kål-landen, och ljudet af den sneda 
flöjeln, som vinden väl kunde kringföra, men icke
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belierrska, var det CDda som afbröt tystnaden der- 
omkring.

De båda vännerna närmade sig sakta lusthuset, 
sedan Sternberg aflägsnat sig och intagit sin plats bland 
kamraterna, och Hahnehviskade sakta i Ramels öra:

»Vi ställa oss här, pä hvar sin sida, men du 
lofvar mig, att icke blanda dig i saken, förr än jag 
hvisslar eller ropar dig.»

»Men om han gör buller ooh ropar pä hjelp?»
»Det lär väl knappt vara tjufvars sed ... jag 

vill först tala några ord enskildt med den högt för
näme friherren och bedragaren . . . dessutom har jag 
ännu icke träffat den man, som ensam har besegrat 
mig.»

Hahne gick tätt intill väggen och ställde sig bakom 
dörren vid den bristfälliga trappan och Ramel gjorde 
ett försök att mellan springorna af de tillslutna luc
korna se in i huset.

Han såg likväl ingenting annat än ljusskenet der 
bakom och gick att tyst intaga sin plats pä andra si
dan, der några bräder och en stege, uppresta emot 
väggen vid hörnet, gåfvo honom skydd.

Den isiga vinden hven skarp och blandad med 
snökorn genom de kala grenarne i träden, hvilkas 
stammar då -och då i lialfmörkret tycktes svälla ut 
till dubbel tjocklek, då någon af dem, som voro gömda, 
ändrade ställning der bakom. En lång tid förgick. 
Klockan slog den ena gången efter den andra i S:t 
Jakobs kyrktorn, men ännu dröjde den äkta mannen 
i det hem och hos den maka, som han inför verlden 
icke vågade erkänna, och Ramel darrade af oro och 
nyfikenhet att se den mystiska lusthusdörren öppnas.

Ändligen hördes ett gnisslande ljud, nyckeln vreds 
omkring i dörren innanför, den öppnades och tvenne 
personer i stället för en syntes i ljusskenet, som med 
det samma strömmade ut.
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Den ene var en man insvept i en kappa, hvars 
krage eller kapuschong dolde hans ansigte, och den 
andre var Cecilia, hvars hufvud var bart och omkring 
hvars axlar en liten brämad sammetskappa var kastad. 
Hon säg sig noga omkring, urtog nyckeln, som satt 
på insidan, och satte den utanför, ty hon tycktes 
ämna följa sin man genom trädgården och skulle så
ledes troligen hafva räddat honom; men denne stan
nade, vände sig om, omfamnade och kysste henne ömt 
och sköt med mildt, men allvarligt våld henne till
baka in i huset.

I samma ögonblick rusade Hahne fram, igenslog 
dörren, vred om nyckeln och fattade uti den främmande 
så häftigt och oförberedt, att denne vacklade och var 
nära att falla öfver det murkna trappsteget, som brast 
sönder under dem båda.

Ramel hörde i det samma den hemlighetsfulle 
mannen bestört utropa:

»Was giebt’s? .. . Packt euch! . . .» och såg 
Hahne rygga tillbaka, som träffad af ett pistolskott.

Han släppte den främmandes arm, ryckte kapu
schongen från hans ansigte, uppgaf sjelf ett doft och 
smärtsamt utrop och förde handen till sin panna lik
som för att samla sina tankar.

Allt detta hade varit några ögonblicks verk; Ra
mel begrep ingenting och kunde icke se en skymt af 
mannens ansigte, som var vändt ifrån honom.

Denne stod imellertid alldeles orörlig och tycktes 
vänta någon förklaring af sin oväntade angripare, och 
Hahne syntes ändtligen hafva sansat sig.

Han hjelpte hastigt och omsorgsfullt sin nyss så 
hatade rival att åter svepa kappan tätare omkring an- 
sigtet, lutade sig fram och sade sakta och med an
strängning:

»Sex eller sju sammansvurne äro placerade här
omkring. Alla utgångar äro bevakade. Det är omöj-
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ligt att undkomma. Följ mig derföre tyst, jag ansva
rar för er säkerhet ! ...»

Den främmande böjde på hufvudet, tog ett steg 
framåt för att aflägsna sig, men uppgaf ett halfqväfdt 
rop af smärta, eller rättare en ed, och måste stödja 
sig emot Hahne, för att icke falla.

»Jag har vrickat min fot, jag kan icke gå», sade 
han åter på tyska och helt sakta.

Ramel närmade sig nu, nyfiken att få en förkla
ring öfver Hahnes oväntade uppförande, men denne 
vinkade häftigt afvärjande och sade i kort och befal
lande ton :

»Stanna, Ove! kom ihåg ditt löfte . . . Låt in
gen nalkas oss, du ansvarar mig derför .. . Säg dem 
. . . Säg att alltsammans var ett misstag! ... Yi 
hafva blifvit narrade . . .» tilläde han, med osäker 
och bruten röst i det samma han tog främlingen på 
sina armar och med stadiga steg och så skyndsamt 
som möjligt aflägsnade han sig genom trädgården åt 
dörren på planket.

Ramel, hestördt öfver upplösningen af det så blo
digt tillämnade skådespelet, kunde dock icke afhålla 
sig att följa honom på afstånd, oviss om Hahnes i 
sjelfva verket jättelika krafter skulle vara tillräck
liga att låta honom ensam föra sin hemlighetsfulle ri
val till vagnen, hvilken just nu hördes stanna utanför;

Alla de andra, som fåfängt väntat på den öfver- 
enskomna signalen och som på afstånd åsett det obe
gripliga uppträdet, utan att ens hafva så mycket reda 
derpå som kornetten, närmade sig nu hastigt, då de 
sågo Hahne försvinna genom trädgårdsporten förande 
sin tyste och orörlige fiende med sig.

»För fan! Hvad betyder detta? Har han redan 
dödat honom? . . . Gjorde han icke ens något mot
stånd? . . . Ämnar Hahne kasta honom i sjön? . . .» 
utropade de förvånade om hvarandra då de framkom
mit till Ramel.
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Denne upprepade Hahnes ord för dem och i det 
samma de kommo ut pä gatan sâgo de vagnsdörren 
igensläs, Hahne sjelf sätta sig upp pä kuskbocken och 
vagnen rullade bort med hastig fart.

Mumlande och missnöjda skildes alla dessa äfven- 
tyrare ät, bedragna i sin förväntan om deltagandet i 
en affär, som kunnat upplifva deras sinne och minnet 
af forna blodiga och vilda bragder.

Ett par dagar derefter klappade major Hahne pâ 
Cecilias port och blef insläppt.

Då han åter stod i det lilla damastklädda kabi
nettet framför sin vackra styfsyster,. sade hon med 
osäker röst:

»Min kära Arvid, du hade både rätt och orätt 
i dina misstankar om min man . . . Han är icke den, 
för hvilken du tog honom . . .»

»Jag vet det nu, Cecilia . . . det är derföre jag 
kommit hit.»

Hahnes röst var sträf och klanglös och Cecilia 
märkte nu först den ytterliga blekheten på hans kind 
och det stränga och dystra allvaret på hans panna.

»Du inser då din orättvisa?»
Låt mig dröja att svara härpå och följ mig i 

stället för att se den, som du anser för din make, 
för sista gången, efter hvad jag hoppas.»

»Arvid, hvad menar du? Jag misstänker honom 
icke mer», återtog den. stackars unga qvinnan, som i 
verkligheten icke var befriad från de sorgliga aningar, 
han väckt vid sitt förra besök.

»Kom!» sade Arvid entonigt och vände sig emot 
dörren.

Cecilia klädde sig hastigt; det låg något i hennes
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forna älskares röst och sätt, som ovilkorligt inverkade 
pä henne, och inom ett par minuter var hon vid hans 
arm ute på gatan.

Hahne tog vägen ned till roddartrappan vid stran
den af Blasieholmen och gick med Cecilia i en håt, 
som redan var full af folk.

Då de landade vid skeppsbron var denna full- 
packad af menniskor, som alla skyndade upp åt Stor
kyrkan, ty riksdagens afslutande, hvilket blifvit för- 
dröjdt ett par dagar genom kungens illamående, skulle 
nu högtidligen firas.

Ju högre upp de kommo, ju starkare var träng
seln, men Arvids uniform skaffade dem likväl rum 
att komma fram, och nu stodo de vid ingången till 
kyrkan.

»Processionen kommer !» ropades det i det samma 
bredvid dem ; folkströmmen packade sig ännu tätare 
omkring kyrkdörren, och Arvid, upplyftande Cecilia 
på sina armar, stälde henne på en af afsatserna i 
sjelfva porthvalfvet.

Härolder, pager, lifdrabanter och hela den kung
liga ståten tågade förbi och Cecilias uppmärksamma 
ögon granskade alla dessa ansigten, oviss hvar hon 
skulle återfinna det, som för henne var det käraste 
och mest beundrade.

Arvids blickar hvilade deremot på hennes med 
oaflåtlig vaksamhet, det var ett dubbelt och ojäfaktigt 
eldprof de båda undergingo.

Plötsligt såg han hennes kind flamma i purpur
lågor och hennes vidgade ögon gnistra, hon hade fun
nit hvad hon sökt, hon hade igenkännt sin man, den 
hvars ring hon bar på sitt finger och som vid altaret 
i biskop Andreas’ hvalf svurit henne trohet i lust 
och nöd.

Det var drottning Ulrikas gemål och Sveriges 
konung, som i hermelinsmantel, med krona och spira, 
gick långsamt och högtidligt förbi henne . . .
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Nu var det länga, granna tåget slut. Cecilia 
hade blifvit likblek, bennes förvirrade ögon slöto sig 
och hon föll afsvimmad ned i Hahnes armar.

»Det är länge sedan jag såg dig, Arvid . . . jag 
trodde nästan att du lemnat Stockholm !» sade Hamel, 
då major Hahne någon tid derefter inträdde till 
honom.

»Jag kommer just nu för att taga afsked af 
dig . . . Hans Majestät har gifvit mig tillstånd att gå 
i utländsk krigstjenst . . .» svarade denne.

»Men du är skyldig mig en förklaring öfver 
den besynnerliga utgången af din förfärligt tillämnade 
hämd . . . Hvem var då i sjelfva verket din lycklige 
rival, som du gjorde dig så mycken möda att rädda 
och dölja för oss alla?»

»Jag gjorde dermed ingenting annat än min pligt», 
sade Hahne dystert. »Du vet, att jag i mitt bröst 
bär äfven en annan entusiasm än kärlekens ... det 
fanns för mig ett föremål lika heligt och vördnads- 
värdt, lika ädelt och upphöjdt, som Cecilia, hvars 
heder var mig lika kär, för hvars obefläckade ära jag 
velat gifva mitt blod, derföre att det var symbolen 
af mitt lands, mitt folks, min egen . . . nåväl, båda 
mina afgudar föllo på samma gång och lemnade i mitt 
hjerta tvänne sår i stället för ett . . .»

»Se här har du den förklaring jag lofvat dig», 
tilläde han, hållande framför kornett Eamel ett af de 
nyss präglade silfvermynten med kung Fredrik I:s bild.

»Ah, för tusan! jag förstår . . . det var då . . .»
»Tyst! uttala icke hans namn», sade Hahne af- 

brytande. »Du har förstått mig, det är nog, låt oss
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icke mera tala derom . . . fransmannens valspråk är 
äfven mitt: Mon coeur à ma Maitressej ma vie à mon 
roi, mon ame à dieu à qui je le dois’. Mina tänke
sätt äro ännu icke förändrade ; ett redligt hjerta för
lorar icke sin tro derföre att symbolerna för densam
ma äro förgängliga.»

Cecilia Ring tyckes hafva återvändt till sin slägt 
i Skåne, der hennes hemliga giftermål och hennes 
mans verkliga namn och rang gåfvo anledning till 
mänga olika gissningar, hvaribland den gamle Jeppes 
vidskepliga idé om uppenbarelsen af biskop Andreas’ 
vålnad — lik »prinsens af G-ranada» i Robert af 
Normandie — icke heller fattades och fick en viss 
autoritet derigenom att Cecilia aldrig hvarken bekräf
tade eller vederläde något af alla de förmodanden hon 
hörde i detta fall.

Hennes förmente man, baron Schwerin, som var 
fullkomligt oskyldig, åtminstone till detta giftermål, 
lemnade imellertid kung Fredriks hof, beskyld för 
tvegifte och med ett för öfrigt dåligt rykte, samt 
blef slutligen rysk general i kejsarinnan Elisabets 
tjenst.

Hvad konung Fredrik sjelf angår, så veta vi af 
historien, att han några år derefter, intagen af den 
sjuttonåriga Hedvig Taubes behag, underkastade sig 
ännu en besynnerlig vigselceremoni, då förrättad af 
biskop Calstenius, som •— för att bruka en historie- 
skrifvares uttryck — »märkvärdigt nog, dervid hvar
ken af lag eller gudalära fann sig förhindrad». Fröken 
Taube blef mor till grefvarne af Hessenstein och öfver- 
lefde drottning Ulrika.
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Arvid Hahne lemnade Sverige för alltid och del
tagande i det polska successionskriget — trogen sina 
första sympatier kämpande för konung Carl XILs 
skyddsling, den olycklige Stanislaw Leczinski, — stu
pade han vid Danzig 1734.
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8Om de sâ kallade pessimisterna hade någon den 

allra minsta fantasi och förmåga att sätta sig utom 
sig sjelfva och sin omgifning, sä skulle de icke kunna 
framhärda i sina bedröfliga och inskränkta åsigter om 
menniskornas ständigt stegrade uselhet och elände; 
de skulle dä icke jäfva historiens vittnesbörd, utan 
kunna föreställa sig detaljerna af det forntidslif, som 
de nu prisa i jemförelse med samtidens; de skulle 
kunna berigtiga sin uppfattning af det närvarande, 
och, oaktadt detta närvarandes mänga sorgliga förete
elser, välsigna de framsteg, som menskligheten gjort 
i upplysning, mildhet och rättvisa.»

Det var en tillfällighet, ibland hundra, som kom 
mig att helt tyst för mig sjelf uttala dessa ord.

Jag hade kommit att bläddra i en gammal kyrko- 
bok och fann der mellan bladen ett löst papper, pä 
hvilket med gammal svensk stil stod skrifvet öfverst 
i kanten :

»Utdrag af anteckningar ur kyrkoboken i Sanct 
Olofs församling i Norrköping.»

Jag läste vidare pä det utslitna bladet sä mycket 
som fanns af dessa anteckningar, och det var alldeles 
nog för att inom mig framkalla en sä liflig föreställ
ning om hvad som passerat, att jag här återgifver nå
gra scener deraf, såsom de stodo framför mig.

Claude Gerard, TX- 17
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Det är en morgon tidigt på våren 1615.
Solen är ännu ieke uppgången, djur och menni- 

skor sofva, allt är tyst och stilla, inhöljdt i detta dim
miga, svala halfdunkel, som, mättadt med vattenångor 
och lukten från barrskogen, syrsätter blodet och gör 
sömnen djup och angenäm.

Der, midt i det smala sundet mellan Östersjön 
och Slätbaken, ligger Stegeborgs slott. Dess enda 
torn synes emot den ljusnande himlen och dess murar 
afspegla sig i det lugna, ännu mörka vattnet, som 
omgifver dem på alla sidor.

Den ser dyster, kall och hotande ut denna stora 
klumpiga byggnad, som reser sig upp ur vågorna utan 
att ega skuggan af ett enda träd och som endast ge
nom långa broar förenas med det på ömse sidor ut
skjutande landet.

Några videbuskar, som växt upp vid den steniga 
stranden, och den tjocka vassen under brostockarne 
äro den enda vänliga grönska som finns vid dess 
murar.

Öfver de höga, skrofliga Eamshällsbergen i vester 
börja molnen reflektera en blekröd skiftning och ut
ifrån Östersjön kommer, liksom förd af morgonbrisen, 
hvilken drar en krusning öfver böljorna, en och annan 
fiskmåse med ljudlös flygt öfver vattnet, medan små
fåglarna på stranden ännu sitta tysta och ruggiga 
mellan det knappt utspruckna björklöfvet, eller ny
vakna sträcka sina vingar.

Väl rodna skyarna, men man tycker nästan, då 
man tänker tillbaka, att solen aldrig bort gå upp 
öfver denna mörka och sorgliga tid, med krig och 
pest och hunger, okunnighet och våld, blod och tårar 
i slott och kojor.

Stegeborgs tjocka murar hysa ännu mindre lycka 
och glädje än den fattigaste af dess torparstugor, ty 
det är den sista vasallen i Sverige, hertig Johan af 
Östergötland och Maria Elisabeth, den stränge Karl
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IX:des dotter, som här, hoptvingade af politiken och 
egennyttan, framsläpa några år af sitt dystra, kärleks- 
lösa lif.

Hvar och en som läst historien känner Sveriges 
tillstånd vid denna tid, då den unge konung Gustaf 
Adolf, ännu icke tjugo år gammal, kämpade emot 
rikets alla fiender, för att skydda sitt fattiga land och 
sin föga afundsvärda krona.

Freden i Knäröd hade ändtligen gifvit ro för 
danskarnes ströftåg och plundringar, men skatterna 
voro tunga just för denna fred. Det unga arbets
föra folket var bortryckt af kriget, och i sjelfva det 
af naturen vällottade Östergötland var nöden stor, 
helst dess hertig icke egde någon administrativ för
måga, icke ens någon praktisk duglighet för egen 
räkning.

Nu slår klockan tre i slottstornet. Nästan i 
detsamma öppnas en af de små blyinfattade rutorna 
i ett fönster af tredje våningen på östra sidan, och 
ett långt »fjerrglas» skjutes ut derigenom.

Det riktas emot skogen, den kala, steniga stran
den och den östra bron derifrån.

Den som i den tidiga timman tycktes helt ensam 
vara vaken i slottet, är hertig Johans hofpredikant, 
höglärde herr magister Bengt Prytz, en man omkring 
trettio år gammal, med blekt och magert ansigte, 
smal, hoptryckt panna och enfaldiga, skygga, ljusblåa 
ögon, hvilka nu med ifver och ansträngning tyckas söka 
något föremål i skogsbrynet.

Han är klädd i svarta ullstrumpor och stora 
skor och har för öfrigt endast kastat en gammal prest- 
kappa öfver sig, då han helt nyss lemnat sin säng.

Hastigt spritter han till, en röd fläck flammar 
upp på hvardera af hans knotiga kinder, han drar ett 
djupt andetag, nedlägger i fönsterposten den klumpiga 
och ganska ofullkomliga kikaren, kastar hastigt af sig 
kappan, pådrager sina kläder, kammar och blöter sitt
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tunna gula här med vatten ur ett stort messingsfat, 
som, stäldt pâ en trästol med tre fotter utgör hans 
toalettbord, och sedan han dragit af sig sina spikbe- 
slagna skor och tagit dem i handen, skyndar han var
samt utför trapporna.

Först dä han kommit utanför den tunga porten 
påtager han dem äter, ordnar sin drägt mera noggrant, 
öppnar en skinnpermad bok, som han haft i rock
fickan, och vandrar nu öfver borggården ögnande i 
boken och med en längsamhet och begrundning, som 
anstår en värdig andans man och som är helt olika 
den brådska och oro han nyss visat.

Han har imellertid icke hunnit till den östra 
jernbeslagna porten, vid hvilken en af hertigens Iif- 
knektar postade, beväpnad med hillebard, förr än han 
ser ännu en person, lika tidigt vaken som han sjelf, 
komma ut ifrån vestra flygeln af slottet och begifva 
sig åt samma håll.

Det är hertigens ridknekt Erland Månsson, en 
vacker yngling, klädd i gul skinnjacka med knappar 
och utsömnader, höga stöflar, benkläder af groft kläde 
och en grön barett på sned öfver det bruna, lockiga 
håret.

Vid prestens åsyn gör den unge mannen en ut
trycksfull min, liksom han just skulle hafva väntat 
denna syn, och hans ystra, trotsiga blickar följa med 
ett spefullt löje hofpredikanten, som deremot synes 
betydligt förargad och generad af mötet.

Båda två passera vakten vid porten och äro nu 
ute på den långa träbron som för till fasta landet 
och vägen åt Norrköping.

Änderna snattra i den höga vassen invid stranden, 
dufvorna kuttra i skogen, blåkråkan och hackspetten 
låta redan höra sina gälla skrik vid det solen nu sän
der sina första flammande strålar mellan tallarna 
på berget.

Morgonen är så skön och fridfull, att om det
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icke legat ett visst försmädligt tonfall i den unge 
mannens röst, skulle hans lielsning varit den mest 
passande, då han nu lyfter på mössan och med en 
skälmsk blick säger: »Guds fred, vördig pastor!» i 
detsamma han upphinner denne.

»Gud signe!» svarade hofpredikanten torrt, utan 
att vända ögonen från boken.

Längst bort vid stranden syntes nu en person 
komma utför den smala, slingrande gångstigen ifrån 
bergen; den var ännu mycket aflägsen och skymdes 
stundom af buskarna, men ridknektens klara och skarpa 
blickar hade imellertid, utan alla fjerrglas, upptäckt 
den, innan ännu presten deruppe i sitt fönster sett en 
skymt deraf, och då denne, som var närsynt, nu icke 
såg någonting, hade Erland redan igenkänt hvem det 
var, som nalkades dem, och tilläde med illa dold 
skadefröjd:

»I är tidigt ute på lördagsmorgonen och stadder 
i edra andeliga betraktelser, höglärde herr magister.»

»Visserligen ; naturens bok är en bättre kommen
tar till Guds heliga ord, än någon annan», sade pastorn.

»Och desslikes vet I väl, att morgonstund har 
guld i mun . . . Men det höfves icke mig att längre 
störa edra heliga tankar på morgondagens predikan», 
återtog Erland Månsson och satte sig på en stock vid 
ändan af bron, i det han aftog sin mössa och borrade 
in ansigtet deri för att qväfva ljudet af det pojkaktiga 
skratt, som skakade hans breda axlar.

Presten fortsatte sin väg utmed stranden och 
då han fem minuter derefter hörde bullret af fotsteg 
och såg någon komma emot sig på gångstigen, fram
trädde åter de små röda fläckarne på hans kinder, 
sqvallrande om någon gömd men häftig sinnesrörelse; 
och han stannade tvärt i det han kastade en hastig 
blick bakom sig, för att öfvertyga sig det han af små
skogen var skyddad för ridknektens besvärliga obser
vationer.
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Den mötande stannade också strax derefter; men 
pastorns tydliga uttryck af harm och missräkning der- 
vid antydde, att han väntat någon helt annan och för
klarade Erlands barnsliga förnöjelse.

Den, som nu stod framför honom var en stor, 
stark oeh mager qvinna, om fyrtio år, som säkert i 
sin ungdom varit vacker; men hvars hårda och nästan 
hemska uttryck nu gjorde henne afskräckande: Hennes 
bruna ögon lågo djupt insjunkna i sina hålor, och det 
sträfva, svarta håret föll oredigt fram i det knotiga 
ansigtet under den lilla mörkblåa »hättan», som var 
knuten under hakan.

Hon gick lutad under en ofantlig börda af gran
viskor oeh björkqvastar, som hvarje lördagsmorgon 
skulle aflemnas i hertigens kök och hvars bindande 
utgjorde skatten för torpet, der hon bodde.

»Hvad går det åt er dotter i dag, efter som I 
sjelf bär qvastarna fram till slottet?» sade hofpredi- 
kanten, då qvinnan lade ned sin börda och helsade på 
honom, medan hon med tröjärmen strök håret bort 
från den svettiga pannan.

»Det likar min rygg bättre, än hennes, att draga 
slik tung börda . . . Kerstin är icke så styf till krop
pen, som I vet . . . derförutan så hade hon andra syss
lor att. uträtta», svarade hustrun afbrutet och med 
andfådd röst, i det hon satte sig ned på den stora 
risknippan.

»Det vore klokare af er, mor Barbro, om I ieke 
vore så enveten, utan lyssnade till mina råd att låta 
er dotter komma till slottet som hennes nådes fur
stinnans piga; det skulle vara henne till större gagn 
och båtnad, än att, som nu, gå och hugga ris och 
binda qvastar i skogen.»

Torparhustrun kastade en misstänksam blick på 
presten och svarade vresigt:

»Vill I då att jag svälter ihjel derhemma, eller 
blir jagad ifrån torpet? ... När både far och bror
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hennes ha måst följa hären mot ryssen och kanske nu 
ligga till korpamat i Lifflands kärr, och ingen annan 
än jag sköter jorden, så är det Kerstin, sona får ut
göra dagsverkena till slottet, begriper I.»

»Men I begriper också full väl, mor Barbro, att 
om Kerstin fick lära sig sådana seder och nättheter, 
som anstode en kammartärna och desslikes vunne fur
stinnan Marias gunst och bevågenhet, så kom er sjelf 
sedan ingen fara uppå.»

»Jag har låtit mig berättas att hennes nådes gunst 
är vankelmodig och svår att vinna, och för en fattig 
torparflicka vore icke godt att vara i lag med hofvets 
sturske och afundsamme tjenare.»

»Kerstin har ett godt förstånd och en qvick 
tunga; hon skulle nog ställa sig väl, och jag skulle 
särskildt taga henne i mitt hägn, efter hvad jag till- 
förene lofvat er, och lägga goda ord för henne hos 
furstinnan.»

»Vördig pastorn har nogsamt med stor ynnest 
den saken förr en gång framkastat, men jag kan icke 
undvara Kerstin, och icke har hon heller sjelf någon 
synnerlig håg att komma till hofsf), tilläde mor Bar
bro och reste sig upp.

»Nå, så gör som I vill . . . Det är icke värdt 
att kasta perlor för svin, och jag trugar er icke», 
sade hofpredikanten förargad, och fortsatte sin väg 
utmed sjöstranden.

Knappt hade han imellertid kommit litet längre 
bort bakom björkskogen förrän han hastigt stoppade 
boken i fickan och, med så skyndsamma steg som den 
långa prestrocken tillät, tog riktningen rätt in åt 
skogen, utan att följa hvarken väg eller stig.

Gumman hade återtagit sin börda och gick lång
samt fram åt bron under det hon mumlade något helt 
sakta mellan tänderna med tankfull och bekymrad min.

Vid början af bron satt hertigens ridknekt ännu 
qvar, och då • qvastgumman gick förbi honom, helsade
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han: »Guds fred. och god morgon», reste sig upp och 
följde henne fram till slottet.

»I kommer sjelf i dag, mor Barbro?» sade han 
i frågande ton.

»Det må du kunna märka», svarade hon snäsigt, 
förargad som det tycktes öfver denna andra anmärk
ning om samma sak, som mötte henne ; »dessutom må 
väl hertigen akta lika godt hvem som bär fram hans 
qvastar», tilläde hon.

»Nog kan det vara lika för hertigen och alla hans 
stallpojkar och trappsoperskor desslikes; men hvad 
mig anbelaDgar, så har jag hela veckan trängtat efter 
lördagen, för att råka Kerstin, min hjertans kär, som 
I väl vet», sade Erland ödmjukt.

»Det far du vänta med . . . Och törhända vore 
det lyckosammare för Kerstin, att icke mera tänka 
på dig . . .»

»Hvar får I sådana ord ifrån, mor Barbro? .
Jag ger mig böfveln på, att hofpredikanten tagit er 
i katekesförhör nu igen; jag såg, att ni mötte honom 
på vägen.»

»Ja, han säger, att han menar väl med Kerstin, 
och hans ord kunna nog vara värda att besinna.»

»Men Kerstin håller mig kär och har lofvat mig 
sin tro, och jag tröstar på ert löfte . . . Nå, nu rin
ger hertigens kammarsven! Hästarna skola väl redan 
sadlas för morgonridten . . . Guds fred med er, mor 
Barbro! Helsa Kerstin, att det töfvar icke länge in- 
nan jag skaffar mig orlof en qväll, att springa öfver 
skogen till henne.»

En förnyad ringning i en stor klocka, som hängde 
utanför ett af slottsfönsterna, påskyndade ridknektens 
steg. Han nickade ännu en gång åt qvastgumman, och 
innan denna hunnit halfvägs öfver den stora, stenlagda 
borggården, var han försvunnen inom slottets port.

Ett par timmar derefter, klockan var då endast 
sex på morgonen, hade hofpredikanten herr magister
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Bengt Prytz återkommit, hunnit påtaga en hvit vec
kad ringkrage — ty de sedan brukliga släta prest- 
kragarna hade dä ännu icke kommit i bruk — fä 
sina skor borstade och läst morgon- och bordsbönen 
i hertigens ooh hertiginnans matsal, der de båda furst
liga personerna tillsammans med sin föga talrika hof- 
stat intogo en ganska bastant frukost, deri stekt gris, 
brynta rofvor, ärtsoppa, honung och bakverk tillika 
med »mumma» och porsöl stundom funnos pä den 
aktningsvärda matsedeln.

Om man nu skulle bjuda oss dylika läckerheter 
sä tidigt pä dagen, skulle vi troligen göra mycket li
ten heder deråt, men för nära tre hundra är sedan 
hade man en annan smak, och sjelfva den sjukliga och 
klena hertiginnan med sina damer försmådde icke den 
kraftiga anrättningen.

I detta ögonblick äro småsvennerna under hof- 
mästarens uppsigt sysselsatta att duka af bordet och 
uppklifna på en pall, under ett af de högt sittande 
smala fönsterna stå prinsessan Maria och hennes hof- 
fröken, jungfru Anna Zavinski, en ung flicka af polsk 
börd, hvars föräldrar inkommit till Sverige med konung 
Johan den IIBs första gemål och hvars fattigdom, 
fulhet och tålmodiga lynne gjorde henne mycket lämp
lig till den plats, som hon innehade, hvilken ingen af 
de adliga svenska jungfrurna varit angelägen om, och 
som egentligen drottning Christinas maktspråk tillde
lat henne.

De båda damerna hade stält sig vid fönstret för 
att kunna se ut på borggården, der hertigen, som nyss 
tagit afsked af sin gemål och Iernnat rummet, nu sti
ger till häst för att göra en af dessa makliga prome
nader utan nytta, utan nöje och utan mål, som han 
hvarje dag vid denna tid företog och som öfverens- 
stämde med hans passiva, hans stillsamma lynne och 
natur.

Herskarinnan i detta gamla slott, den nitton-
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âriga Maria Elisabeth, hvilken historien omtalar sâsom 
ful, . klen till själ ooh kropp samt af ett svårt och 
häftigt lynne, framställer sig just icke heller sär
deles fördelaktigt i den yllna grå klädningen med 
gula kanter och utsömnader och den styfva, hvita, 
veckade halskragen, som går tätt upp under hakan 
och låter hennes stora hufvud hvila liksom på ett 
porslinsfat.

Den bistra och styfsinta Christinas af Holstein 
dotter har ärft sin mors grofva, kantiga drag, stora 
näsa och höga kullriga panna, utan att ärfva hennes 
klokhet och kraft; och hertiginnans sneda axlar och 
korta växt, hennes bleka hy och svaga, röda ögon för
neka henne till och med ungdomens behag, och göra 
henne till en föga älskvärd maka åt den man, hvars 
hjerta påstods hafva —— liksom hans konungsliga frän- 
^es med ömhet burit bilden af den beundrade Ebba 
Brahe.

Historien försäkrar äfven, att båda å ömse sidor 
voro fullkomligt likgiltiga för ljvarandra; men qvinno- 
hjertats hemligheter trotsa ofta både samtid och efter- 
verld, och den oroliga och skygga glans, som nu ge
nomtränger töcknet i den stackars Maria Elisabeths 
ögon, då hon betraktar sin gemål der nere på borg
gården, och den halfqväfda suck som undslipper hen
nes bleka och torra läppar, då denne nu med ridder
ligt hehag lyfter sin barett till helsning, svänger om 
sin häst och rider ut genom vestra porten, skulle 
kanske hafva gifvit historieskrifvaren en annan tanke.

Om det porträtt af hertig Johan som finns på 
Gripsholm verkligen liknar honom, då har man också 
svårt att .föreställa sig hans gemåls köld, ty han skulle 
då hafva varit en ståtlig och vacker man; han har 
sin mors, den sköna Gunilla Bjelkes ögon och milda 
uttryck, och den höga pannans ädla och manliga all
var liknar konung Gustaf Adolfs.

Porträttet framställer honom med harnesk och
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pipkrage: men i den lätta jagtdrägten, den svarta sam
metsjackan och baretten med fjädrar, hvari han nu 
är klädd, syns den tjugufemärige kungasonen ännu 
mycket vackrare och mera behaglig och tycks fullt 
bekräfta vittnesbördet, att han var »manhaf(;ig, tapper 
och väl bevandrad i alla ridderliga öfningar».

Dä det furstliga ridsällskapet försvunnit genom 
borgporten och Maria Elisabeth ett par minuter tyst 
och tankfull lyssnat till ljudet af hästarnes tramp på 
den långa bron, stiger hon ned ifrån fönsterpallen och 
ser sig omkring i den stora tomma salen, med en 
min af vresighet, trötthet och ledsnad, som just lär 
hafva varit det permanenta uttrycket i den stackars 
sjukliga unga qvinnans ansigte.

Hur kom det till att hertigen i dag red ut genom 
vestra porten? . . . Han brukar annars alltid jaga 
i Ramshällsskogen», sade furstinnan matt och stödde 
sig mot sin hoffrökens arm under det hon gick öfver 
golfvet.

»Hans nåde ämnar sig törhända till Söderköping», 
svarade denna. »Jag hörde ett rykte, att herr Johan 
Skytte, som är stadd på resa till Danmark, skulle 
hafva kommit dit i går qväll. Han lärer väl ämna 
sig att uppvakta deras nåder här på Stegeborg . . .»

»Det tar du säkert fel om . . . Slik hedersgäst 
skulle väl min herre och gemål hafva låtit mig få 
spörja, för att som husfru vederbörligen kunna und
fägna.»

»Ja det är sant . . . det var väl bara löst prat 
bland pigorna i frustugan, som sqvallra och gissa om 
allting ...»

»Tyst! Hvad är det kammartärnorna der inne 
tissla och tassla om?» inföll hertiginnan hastigt af- 
brytande och stannande utanför den halföppua dörren 
till det rum, dit hon ämnat sig.

Jungfru Anna kastade en orolig blick åt dörren, 
men vågade icke gå längre eller genom något buller
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varna de oförsigtiga flickorna der inne, som med sitt 
prat väckt den misstänksamma furstinnans uppmärk
samhet.

Der inne sutto på hvar sin sida om en stor sy
båge de båda kammartärnorna; den ena en helt ung 
flicka af ett fromt och enfaldigt utseende och den 
andra äldre, lång och mager, med grann hy och lifliga 
bruna ögon.

Båda två voro klädda i mörkfärgade, temligen 
grofva yllekjolar och deröfver ett plagg som liknade 
hvad damerna nu för tiden kalla »polonaise», det vill 
säga en kort öfverklädning, som gick högt upp vid 
halsen och med helt små uppskurna ärmar, rundt om
kring kantade med band och snören af annan färg. 
I stället för den förnämligare hvita veckade halskragen, 
som både herrar och damer den tiden brukade, hade 
de helt släta, stora linnekragar, sydda med »hålsöm.»

Det var också en art af denna slags söm, hvar
med de voro sysselsatta, ty på den icke särdeles fina 
linneväf, som de hade utspänd framför sig, sydde de en 
bård af blommor och stela ornamenter med mångfal
diga slags »bottnar» af olika styng, kors och tvärs i 
märkvärdig och beundransvärd ordning, tills sjelfva 
tyget helt och hållet försvann derunder och framställde 
det gränslösa arbetet af en tjock och outslitlig massa 
tråd, hvaraf vi ännu ega förvånande prof, som man 
fåfängt söker härma.

Deras arbete var nu så mycket vigtigare, som det 
skulle blifva brudlakan till present åt deras matmors 
halfsyster, prinsessan Catharina, hvars förmälning med 
pfalzgrefven Johan Casimir var bestämd till hösten 
derpå.

»Det är kanske för den vackra Kerstins skull, 
som hertigen rider upp åt Ramshällskogen ... det 
skulle jag icke hålla olikt», sade halfhögt och små
leende Ursila Persdotter, den äldsta af de båda flic
korna.
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Det var dessa ord som träffat Maria Elisabeths 
öron och kommit henne att stanna.

»Men Kerstin i Svedjefallet är en hederlig flicka», 
svarade den andra, Greta Hansdotter eller Lill-Greta, 
som hon kallades af sina kamrater och den öfriga 
hofbetjeningen.

»Det vet jag ingenting om; men hennes mor är 
en trollpacka», återtog Ursila och slet med häftighet 
i träden.

»Hvarför säger du det?»
»Är det icke moderns konster och signeri, tror 

du, som vållar att allt manfolk gapa pä flickan och 
bli som bedärade af henne . . . Inte är hon fag
rare än någon annan; men de äro förhexade, det 
märkes grant.»

»Åldrig har jag varit underkunning om den saken !» 
sade Greta förvånad.

»Nej, för du har inte ögonen med dig; men lägg 
bara märke till när hon kommer med sina risknip
por om lördagsmorgnarne, om icke alla stalldrängarne 
skola ut och titta på henne; herrarne i slottet sam
maledes, och sjelfva magister Prytz är färdig att prata 
med henne vid alla tillfällen.»

»Jag trodde, att hofpredikanten hade kastat sina 
ögon på dig, Ursila?» sade Greta enfaldigt och såg 
frågande på sin kamrat.

»Det kan väl icke vara så omöjligt; men den der 
illpariga Barbro har nu vändt hans håg till sin dot
ter; hon kan göra allt hvad hon lyster, och hon är 
ond på mig sedan gammalt; och du har väl hört hur 
hon kan bota och förgöra både folk och kreatur och 
»läsa i led» och »vända syn» och allt sådant otyg 
och hexeri . . . Det vore godt, om de der qvinnorna 
blefvo körda ifrån torpet», tilläde Ursila och stack 
i sömmen med nålen upp och ned så vårdslöst, att 
den bröts tvärt af.

En synål var på den tiden en dybar sak, och
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dâ furstinnan, som redan förut var vid misshumör, 
i detsamma inträdde oeh märkte hvilken olycka som 
skett, vaknade något af moderns, drottning Christinas, 
noggranhet och hushällsanda och hon blef fullkomligt 
uppretad öfver synålens förlust.

De båda flickorna fingo höra »ord och inga visor». 
En stor del af sömmen befanns oduglig, det trött
samma och tillpetade arbetet måste sprättas upp, och 
Maria Elisabeth sjelf, som icke tålde vid någon sin
nesrörelse, fick ett anfall af konvulsioner och måste 
bäras in i sitt sofgemak af de förskräckta och råd
lösa fruntimmerna, hvilka olyckligtvis ännu icke kände 
till hvarken »stinkspiritus», eau de Cologne eller ether, 
såsom nödvändiga och stillande appendix vid dylika 
scener.

Man var likväl temligen van dervid, och då 
hertiginnan blifvit uppvaktad med fläderthé och honung 
och nedbäddad i sin ofantliga säng, mellan hvars tjocka 
stolpar, tunga gardiner med tofsar och fransar och 
stora bolstrar hon, liten och hopkrumpen som hon var, 
försvann, så att map kunde fruktat att aldrig återfinna 
henne mera, voro både jungfru Anna och Ursilia rätt 
belåtna med den frihet, detta hastiga sjukdomsfall 
för några timmar gifvit dem.

Den förstnämnda smög sig upp i sin egen lilla 
jungfrubur och den slarfviga Ursila, som varit orsaken 
till alltsammans, och som egentligen, enligt furstinnans 
befallning, hade bort sätta sig att sprätta upp det 
grefliga zweybriickiska vapnet, som hon i hela åtta 
dagar varit sysselsatt att med rödt silke »sömma», men 
som nu icke ansågs hafva kommit »trådrätt» på lakans- 
bården, — hon sprang i stället helt beställsamt genom 
alla rummen under sken af att tillse om städerskorna 
fullgjort sin pligt, men i sjelfva verket endast i hopp 
att träffa på magister Prytz, hvars dygdesamma maka 
hon hade föresatt sig att en vacker dag blifva.

Den hederlige prestmannen, hvars förstånd och
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omdöme icke tycks hafva varit någonting att skryta 
med, hade redan strax efter det furstliga parets för- 
mälning för tre år sedan blifvit utnämnd till deras 
hofpredikant, och vid samma tid blef äfven Ursila 
hertiginnans kammartärna; de hade således dagligen 
sett hvarandra, och magistern, hvars yttre menniska 
icke hade några företräden mera än den inre, och 
som aldrig förr varit föremål för någon qvinnas upp
märksamhet, kunde icke undgå att känna sig smickrad 
af <Jen sluga kammartärnans visade välvilja. Han 
gjorde full rättvisa åt hennes blanka, röda kinder, hen
nes qvicka ögon och muntra prat, och skulle kanske 
redan i all tukt och ära af hertiginnan, hennes höga 
matmor hafva begärt hennes hand och blifvit trolof- 
vad, om han icke händelsevis hade fått se mor Bar
bros vackra dotter, den lilla femtonåriga torparflickan, 
som gjorde qvastar till slottets stall och kök.

Man behöfver ingen stor skarpsinnighet för att 
erfara skönhetens makt och ännu mindre för att ob
servera dess verkan öfver andra, i synnerhet om denna 
verkan kommer i kollision med,ens egna önskningar.

Ursila märkte snart pastorns förändring och äfven 
den hemliga orsaken dertill. Qvinnorna i fru Eme
rentia Krakaus och »Grefve ■ Ebbas» tid voro imel- 
lertid icke blödsinnade af sig, och »gåfvo icke tappt» 
så lätt. Den kloka Ursilas lefnadsmål var, att såsom 
prostinna i den strax bredvid Stegeborg liggande Mo- 
gata prestgård — der hofpredikanten väl utan tvifvel 
skulle blifva kyrkoherde — en dag regera både sin 
man och hela församlingen; och detta mål vann hon 
också till slut.

Jungfru Anna Zavinski hade verkligen varit gan
ska väl underrättad, ty ett par timmar sedan den 
stackars prinsessan blifvit förd till sängs återkom hen
nes gemål i sällskap med herr Johan Skytte.

Skytte, som varit lärare både för hertig Johan 
och hans kusiner, konung Carl IX:des barn, var myc-
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ket riktigt stadd pä resa till Köpenhamn, skickad 
af den unge konungen för att söka utverka någon 
nedsättning i den dryga lösen för Elfsborgs fästning, 
hvilken danskarne ännu innehade.

Han kom nu ifrån Nyköping, der han uppvaktat 
enkedrottning Christina, och hade sändt sitt följe i 
förväg Mn Söderköping. Det var pä vägen ifrån detta 
ställe som hertig Johan mött honom, och de båda 
herrarne redo framför de andra tätt bredvid hvarandra, 
helt förtroligt samspråkande, och stannade nu vid 
slottsporten.

Johan Skytte, som efter beskickningen till Dan
mark blef utnämnd till »kammarråd», — en titel, som 
hade annan betydelse, än nu för tiden — sedermera 
till ståthållare, president och riksråd, var då troligtvis 
den vackraste man i Sverige.

Hans porträtt i Skytteska huset i Upsala fram
ställer honom såsom helt ung, med långt, midt i pan
nan benadt hår och små kortklippta mustacher, och 
det är svårt att finna ett mera regelbundet och form- 
fulländadt ansigte, ehuru hårets läggning och den stora 
hvita broderade kragen, hvilken räcker ända ut på 
axlarne, ger densamma ett nästan qvinligt tycke.

Nu var han tretioåtta år och i fulla glansen af 
manlig kraft och skönhet; ett värdigt sändebud från 
Gustaf Adolf till Danmarks störste konung, Christian IY.

Den »förnämliga» främmande herrns så godt som 
oförmodade ankomst, väckte imellertid stor uppstån
delse hos hertigens hofmästare, kockar och hela hof- 
stat.

Klockan var redan åtta på förmiddagen och mid
dagstimman var då klockan elfva. Hur kunna Unna 
att anordna en välfägnad, som anstod både gästen och 
ännu mera hertigens egen värdighet?

De båda herrarne sjelfva bekymrade sig likväl 
icke om sådant och voro så fördjupade i samtal 
Om utsigten till framgång i den företagna beskicknin-
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gen, om kriget med Ryssland och konungens resa till 
hären, om hans nuvarande vistelse i Yestmanland och 
hur han der »hade sin lust med bergsbruket», och 
slutligen om prinsessan Catharinas förestående förmäl- 
ning, hvarvid han framförde »flitiga och kärvänliga 
helsningar» ifrån enkedrottningen, hertig Johans .svär
mor, att få se det furstliga paret ifrån Stegeborg vid 
högtidligheterna i Stockholm.

Ändtligen hade man gjort all sin flit att ordna 
och pynta på bästa sätt: hofmästaren med sina pigor 
och pojkar, kammarsvenner och lakejer hade visat 
sitt nit för det hertigliga hofvets ära och anseende, 
och den ståtliga middagen var färdig, men det värsta 
af allt återstod, ty Maria Elisabeth, uppretad öfver 
sin gemåls glömska att underrätta henne om den främ
mandes förmodade ankomst ville alls icke visa sig.

Det fordrades en formlig och ödmjuk ursäkt af 
den fromme hertigen och en vältalig framställning af 
jungfru Anna, om alla de intressanta nyheter ifrån 
hofvet och hufvudstaden, hvarom hertiginnan i sin 
ensamhet och sitt långtråkiga hvardagslif gick miste, 
ifall hon icke infann sig vid bordet, innan Maria Eli
sabeth slutligen lät kläda sig.

Nu var hon då ändtligen i ordning, men midda
gen hade likväl måst uppskjutas en stund, ty toalet
terna på 1600-talet voro icke mindre besvärliga och 
brydsamma, än nu.

Med håret högt uppstruket och hårdt bundet öfver 
den bleka, gulaktiga pannan, omgifven af ett litet ge
nombrutet guldband med perlor; kring den magra hal
sen en stor uppstående krage, hvars djupa uddar fram
till nedföllo öfver sammetsroben med »slitsade» ärmar 
och ett skärp, hvars fransar hängde ned under bröstet, 
som var hårdt insnördt i den styfva korsetten med 
silfverbroderi, föreställande tvenne uppresta lejon, och 
slutligen ett stort, utsömmadt och med spetsar omkan- 
tadt »handkläde» i handen, syntes prinsessan i matsalen

Claude Gerard. IX. 18
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ocli intog sin plats, sedan alla tvättat sina händer i 
ett silfverbäcken, som en kammarsven höll, och af- 
hört hofpredikantens långa bordsbön.

Det ensliga Stegeborg kunde icke ofta glädja sig 
åt någon fest och »lustighet», och den surmulöa vär
dinnan sjelf blef slutligen så upplifvad af Skyttes glada 
och skämtsamma tal och berättelser, att hon efter 
middagen lät hertigens »pipare och musikanter» upp
föra en slags konsert, hvars harmoni kanske icke var 
så stor, men som var märkvärdig derför, att den tycks 
hafva varit de sista glada toner som ljudit inom den 
gamla borgen, hvilken nu är i ruiner.

Först två dagar derefter lemnade Skytte Stege
borg, och det fordrades nära tre veckor innan han 
ändtligen hann så långt som till Markaryd, vid skånska 
gränsen.

Om man berättat den lärde och skarpsinnige 
mannen att tvåhundrafemtio år derefter skulle denna 
resa kunna, ske på en enda natt, så hade han troligen 
antagit att fortskaffningsmedlet icke kunnat vara något 
annat, än en af de beryktade »ungsrakorna», eller en 
qvastkäpp ifrån Blåkulla.

Sex veckor derefter, midt i den strålande hög
sommaren, en afton vid elfvatiden, sitta tvenne per
soner bredvid hvarandra i skogen på östra stranden 
af sjön.

En stor vindfäld gran, hvars långa, vidt utbredda 
grenar länge sedan murknat under det djupa lagret af 
jord och barr, erbjuder sin mossiga stam till en mjuk 
och beqväm hviloplats åt hertig Johans ridknekt, Er
land Månsson, och hans käresta, torparflickan i Sved
jefallet.
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Mor Barbros dotter den vackra Kerstin, är ännu 
endast ett barn, knappt öfver femton är; hennes lilla 
solbrända hand ligger i Erlands och hennes mörkblåa 
ögon, med de långa, svarta ögonhåren äro fulla af 
tårar, medan hans bekymmerslösa blickar hänga fast 
vid hennes täcka ansigte med en slags tanklös och 
drömmande beundran, som han sjelf hvarken motive
rar eller söker att uttrycka.

Båda två äro tysta och hafva suttit så, orörliga 
och tankfulla, eller tanklösa en lång stund.

Östgötarne äro ännu i dag icke mycket lifliga 
och talföra af sig, och förmodligen voro de det ännu 
mindre vid denna, i allmänhet kärfva och fåordiga tid, 
hvilken, i detta afseende åtminstone, verkligen var att 
prisa framför vår egen med dess ofta ytliga munvighet.

En nordisk sommarnatt, med sin ljufva vemodiga 
skymning, sin svalka och sina vällukter, tycks också 
endast skapad för de stumma, vakna drömmarne: dess 
tystnad är en helgedom, hvars frid och skönhet man 
fruktar att störa.

De båda unga, som sutto här bredvid hvarandra, 
kände säkert aldeles detsamma som Hagbart och Signe, 
Fritiof och Ingeborg och hvar och en af sagans be
undrade hjeltar och hjeltinnor känt under en dylik 
natt; ty naturens sommar och menniskornas ungdom 
hafva ständigt varit desamma.

Ingen skald gaf imellertid ord åt ridknektens 
och torparflickans känslor, deras hopp och fruktan, 
deras drömmande lycksalighet bredvid hvarandra; men 
dessa känslor egde sin bästa målsman och sitt välta
ligaste uttryck i åkerskärans slag från kornåkern, i 
dufvans afbrutna kuttrande i eken uppöfver dem och 
i suset af nattvinden, som mild och harmonisk drog 
förbi, fyld af doften från nattviolerna nere i den 
kärriga ängen, der dimman lägger sitt silfverskir öfver 
gräs och starr.
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Der sprang en morkulla öfver gångstigen och 
försvann. Der satte sig haren nära dem, liksom kän
nande att han hade ingenting att frukta.

»Var tröst du min hjertans vän!» sade ändtligen 
ynglingen sakta, och lade sin arm omkring flickans lif. 
»Mor din har ju aldrig förr brytt sig om prestens 
ord i den saken.»

»Nej, hon har varit vräng i hågen och sagt att 
jag aldrig skulle få blifva tjenstepiga åt de sturska 
hoftärnorna», svarade Kerstin i samma hviskande ton 
och reste upp hufvudet, liksom vaknad ur en dröm.

»Då är ju ingen fara på färde . . .»
»Men nu så har han talat om sin kärlighet till 

mig, och om giftermål; och mor tyckte att det var he
dersamt, kan tänka . . . Det var en morgon då hon var 
borta och jag var ensam hemma; han kom och för
täljde om sin stora håg och lust att få mig till hustru; 
och när han blef för mycket enträgen, så blef jag 
rädd och äfven vred till sinnet och svarade så sturskt 
och häftigt, att han gick sin väg i vredesmod, och 
sedan tror jag att han har ondt i sinnet emot oss . . . 
Om du vågade bedja hertigen att du fick torpet, så 
kunde vi gifta oss, och jorden blef bättre skött och vi 
kunde lefva der alla tre, mor och vi båda . . .»

»Det är just den saken jag länge varit besindter 
på, men det har icke varit lägligt att komma fram 
till hertigen dermed . . .»

»Derest du toge mod till dig, Erland, så kunde 
allt blifva väl bestäldt . . . hertigen är en nådig och 
gemen herre, som lyssnar till hvar och en som andrar 
sina ärenden . . .»

»Visserligen, men när länsman och fogden seder
mera komma fram och lägga sina ord tvärt emot, så 
låter hertigen saken gå som den kom, för han gitter 
icke omaka sig», svarade Erland skrattande.

»Grör ändå ett försök, innan hofpredikanten tör- 
hända förtalar oss.»
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»Jag skall sä göra;, men kom du icke mera fram 
till slottet, ty herrarne hafva börjat kasta sina ögon 
pä dig och qvinnfolken taga det illa och fälla spe- 
glosor om dig», sade Erland och steg upp.

»Skall du redan gä dina färde?» frågade flickan 
sorgset.

»Det börjar dagas och jag måste vara tillhaka 
innan stallmästaren kommer ned. Matts Person har 
gjort vakten för mig i natt. . . Guds fred med dig, 
min dufva! Jag löper snart öfver bergen hit till dig 
igen.»

Kerstin och Erland skakade hvarandras hand; 
den unge mannen ■—• som vanligt af ytligare sinne 
och ljummare känslor •—■ skyndade hort med lefnads- 
frisk och sorglös håg, medan flickan suckande och 
vemodig gick tillhaka in i den torftiga stugan, som 
låg strax bredvid pä backsluttningen, rundt omkring 
omgifven af svedjefallets kala berghällar och svart
brända stubbar, livaremellan det glesa kornet, utsädt 
i askan, hviftade sina strån i nattvinden.

Medan de båda älskande sutto i skogen vid hvar
andras sida, vakade man äfven i det dystra slottet, 
som stod der nedanför likt ett spöke midt i vattnet.

I den stora sidenklädda paulunen, med furstlig 
krona öfver sängtaket, kastade sig Maria Elisbeth sömn
lös och plägad af oro, värk och dystra tankar.

En liten lampa brann i det stora rummet, som, 
med sina höga, klumpiga och obeqväma bänkar, för
sedda med lösa skinndynor och rakt uppstående rygg
stöd af trä, sina stora, tunga stolar, skåp och bord, 
icke mycket liknande nutidens sofrum med dess mjuka, 
vekliga resårsoffor och sängar.

Den ljumma, ljusa natten, som för torparflickan 
hade synts så lycklig och så kort bredvid hennes äl
skare, var för den stackars furstinnan oändligt lång.

Ändtligen är den då slut; det börjar dagas, och 
till och med genom det enda, smala och djupt in i
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muren sittande fönstret intränger dagsljuset tillräckligt 
genom de små gröna glasrutorna, för att göra lampan 
öfverflödig.

Hertiginnan, som är i ett feberaktigt tillstånd 
mellan sömn och vaka, famlar omkring sig, griper 
häftigt den sä kallade »sänghjelparen» — ett tjockt 
snöre med en ofantlig toffs, som ifrån taket hänger 
ned midt öfver sängen -—■ och reser sig med dess till- 
hjelp upp; hon ser sig omkring med vilda, oroliga 
blickar, ännu förvirrad af de bilder som natten och 
sömnlösheten framkallat i hennes töckniga hjerna, och 
fattar en silfverklocka, som står på nattduksbordet 
bredvid henne.

Yid betraktande af detta nattduksbord skulle man, 
efter våra begrepp, ensamt der kunna finna tillräck
liga anledningar till sömnlöshet och illamående, ty 
förutom sådana oskyldiga föremål som ett vaxljus i 
sin höga silfverstake, en bönbok hvilande på en sam- 
metskudde eller en slags altardyna med silfverspetsar 
omkring och ett klumpigt träskrin öfverklädt med gul 
damast, finnes der äfven en stor tenntallrik med di
verse bastanta bakverk af mjöl och smör, samt ett 
vinkrus med sin bägare och en försvarlig »stånka» 
med öl till »nattdryek».

Äfven den värsta gourmand eller fyllbult skulle 
i våra dagar knappt stå ut med en dylik diet; men 
historien förmäler icke att »hoffruntimbret», af hvilka 
hvar och en för hvarje natt — ännu under kung 
Fredrik Ls tid — fick sig tilldeladt »ett stop vin», 
deraf tog någon skada.

Ljudet af klockan väckte den i nästa rum sof- 
vande kammarpigan, som endast halfklädd kom in och 
skyndade fram till sin matmors säng.

»Ursila!» utropade hertiginnan med feberaktig 
brådska, kläd genast på mig . . . jag får ingen ro i 
min själ . . . jag vill gå ut, jag vill se henne, torpar- 
flickan . . .»
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»Ack! eders nåde har säkert drömt en elak dröm!» 
svarade lugnande Ursila, som var van vid prinsessans 
besynnerliga tal och beteende.

Maria Elisabeth slog imellertid de magra armarne 
om tjenarinnans hals och hviskade, suckande och snyf
tande, orediga och förvirrade ord i hennes öra.

Ursila, som verkligen älskade sin nyckfulla mat
mor, blef förskräckt och återtog sakta, med samma 
öfvertalande ton, som man begagnar emot barn, i det 
hon sökte förmå henne att lägga sig ned igen:

»Klockan är ännu icke fyra, det är just i hane- 
gället och det kan vara skadligt för ers nåde att i 
sådan otta gå ur sin säng . . .»

»Men jag vill se hur det förhåller sig, hör du 
... jag vill veta om min herre och gemål glömmer 
sin tro och lofven och. . .»

»Eders nåde har haft en mäkta svår dröm, men 
det är ingen sanning derutinnan . . . hans nåde her
tigen sofver i all sköns lugn i sitt eget gemak, derom 
är jag fuller öfvertygad.®

»Det vet du icke!» — afbröt prinsessan häftigt. 
»Kopa på Greta, jag vill tala vid henne!»

Ursila måste lyda, och ett par minuter derefter 
stod den yrvakna och äfven halfklädda Greta framför 
furstinnans säng.

»Gå strax till hans nådes hertigens rum och kun
skapa om han ännu är uppstigen! Skynda dig, men 
öppna icke din mun till något annat prat eller spörjs- 
mål, än hur han befinner sig», sade hertiginnan bråd
skande och strängt.

Ursila ville försöka att gifva sin kamrat någon 
varning eller tecken, men Greta förstod eller märkte 
det icke och skyndade blott att fullgöra sin matmors 
befallning.

Det dröjde icke fem minuter innan hon återkom 
och med tillfredsstäld min, i hopp att lugna den upp
rörda hertiginnan, berättade, att hennes gemål befann
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sig fullkomligt väl ock hade redan för en halftimma 
sedan, i sällskap med herr Göran Gyllenstjerna dragit 
ut pä jagt.

Hertiginnan kastade en hastig och betydelsefull 
blick på Ursila1 föll baklänges ned i sängen, uppgaf 
ett halfqväfdt rop och drog täcket öfver hufvudet, som 
om hon sett ett spöke framför sig.

Den stackars Greta, häpen öfver den alldeles 
oförmodade verkan af sina ord, såg frågande och med 
ängslan på sin kamrat; men denna, som egde all den 
tidens grofva vidskepelse, skakade blott på hufvudet, 
bleknande vid den förmenta bekräftelsen af den dröm 
eller »syn», som hennes sjuka och förvirrade matmor 
nyss meddelat henne.

Maria Elisabeth reste sig imellertid åter och 
hviskade hest och häftigt med befallande uttryck:

»Du hör nu Ursila, att han är borta, alldeles 
som jag visste förut; och jag vet också hvar han är 
. . . Gå strax, skynda dig, töfva icke en minut att 
göra dig underkunnig om sanningen, och kom igen 
och förtälj mig hvad du sett och hört.»

»Men skall jag icke först gå att väcka jungfru 
Anna, som kunde med sin luta spela och sjunga eders 
nåde till ro, som hon brukar göra, medan jag är 
borta?» — frågade Ursila villrådig.

»Nej, Greta stannar här hos mig . . . jag får ingen 
ro mera i lifvet derest icke min gemål är mig trogen», 
svarade hertiginnan halfhögt och suckande, i det hon 
åter föll tillbaka på bädden.

De tanklösa ord, som den lyssnande Maria Elisabeth 
råkat få höra, om den »vackra Kerstin», hvars behag 
sjelfva hertig Johan troddes hafva observerat, hade 
blifvit gömda i furstinnans misstänksamma och rnellan- 
koliska sinne; och det var nu till torpet i Svedje
fallet som Ursila skickades, för att utspana ett förhål
lande, hvilket aldrig funnits till, annat än i prinses
sans inbillning, men som nu antogs för sanning just
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af den, hvars eget tillfälliga hugskott eller gyckel 
gifvit anledning till misstanken derom.

Yerlden har i alla tider varit sig lik i lättsinne, 
tanklöshet och dumhet; och man bedrager sig, om 
man tror att dessa fel fordom åstadkommo mindre 
ondt, än nu; tvärtom afgjorde de dä stundom öfver 
välfärd och ära, frihet och Iif pä det mest grymma 
och summariska sätt.

Den sâ tidigt uppväckta kammarpigan hade lik
väl icke hunnit längre än ned pä borggården, förr än 
hon af vakten utanför slottet fick veta, att hertigen 
ridit ut öfver vestra bron åt Söderköpingslandet; och 
som det misstänkta torpet låg på andra sidan om sjön, 
så var hennes furstliga herres och husbondes oskuld 
fullt konstaterad, åtminstone för denna gången, och 
Ursila kunde genast hafva gått tillbaka och lugnat sin 
sjuka och oroliga furstinna; men olyckligtvis hade hon 
på samma gång fått veta, att ingen annan, än hof- 
predikanten, i morgongryningen spatserat österut; och 
som saken således snarare tycktes röra henne sjelf, 
än prinsessan, så beslöt hon i alla händelser att be
gagna tillfället och göra sina spaningar för egen räkning.

Som mor Barbro, likasom de öfriga torparqvin- 
norna under slottet, var ålagd att spinna vissa knippor 
lin för den furstliga »klädkammaren», så var det lätt 
att derigenom finna en anledning för Ursilas ovanliga 
besök ; och just som hon gick och tänkte härpå och 
hade hunnit ett godt stycke upp i skogen, kom en 
liten gosse springande bakom henne på gångstigen.

Han helsade ödmjukt på den fina kammartärnan 
ifrån slottet, och denna frågade nedlåtande om hans 
namn och hvart han ämnade sig.

»Jag heter Per i Fällan», svarade han frimodigt, 
»och jag är stadder i ärende till Barbro i Svedje
fallet.»

»Hvad har du att beställa hos henne?» återtog 
Ursila.
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»Jo, våran kalf är så sjuk, att far tror kan blir 
död, om icke Barbro vill bota n.»

»Hon är kunnig i signeri och läkedom har jag 
sport ?»

»Jo, det är visst och säkert . .. hon läste i led 
benet på Jösse Anderssons häst, så qvickt som en 
räknar till fem. Och när rået drog mjölken från vår 
ko i våras, så tog Barbro i månskiftet nio nässel- 
stjelkar och nio fingerborgar mjölk och stötte mellan 
ett par gråstenar och gjorde kulor, som hon signade 
och gaf kon, och strax så fick kon mjölken igen; men 
si hon kan desslikes gifva sot, så väl som bot; för 
Truls i Mossen säger, att hon satt skälfvosot på alla 
hans barn ända sedan Olsmessan, och inte vill hon 
ännu förhjelpa dem till helsan igen, fastän de äro så 
gula som vax och knappt kunna stå på benen; men 
det har Truls förskyllt, för han slog ihjel hennes 
svarta katt; och si utan katten så har Barbro nu 
ingen kraft», fortfor den lille pratmakaren, som allt- 
jemt sprang bredvid Ursila på gångstigen.

»Men om hon nu icke har någon katt, så lär du 
väl få draga dädan med oförrättadt ärende», sade Ur
sila helt allvarsamt.

Gossen teg en stund, besinnande denna vigtiga 
erinran, men svarade slutligen tvekande :

»En så liten kalf, som vår, må hon väl ändock 
kunna ge ett ord till båtnad, derest hon är något till 
trollpacka, och får en kappe korn för besväret. . . 
Och derförutan så hafva vi sport, att hon fått en ny 
katt; men det lär icke vära godt att med ondt upp
såt träda honom under ögonen, säger mor.»

Just i detsamma hade de gått omkring en liten 
talldunge och sågo nu stugan midt framför sig i sol
skenet. Gossen fattade instinktmessigt tag i Ursilas 
kjortel och denna drog sig ett steg baklänges igen, 
i skydd af en stor enbuske, då hon först ville bespeja
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stället rundt omkring, innan hon visade sig, ocli sade 
imellertid halfhögt till sin lille följeslagare:

»Har du ieke sett till någon af hertigens följe 
i skogen nu på morgonen? Hertigen lärer vara ute 
på jagt.»

»Nej; men Lasse, som går vall, liade varsnat 
hofpredikanten, som gick ned vid stranden för en stund 
sedan... Uj! då, se der sitter katten på förstubron!
. . . Trösta mig, fattiga barn! jag räds han tror mig 
hafva något ondt uppsåt ... jag gitter aldrig gå fram 
till ’en», hviskade gossen förskräckt.

»Det göres dig ieke heller behof... du kan 
kasta en sten på ’en, så viker han nog undan», sade 
Ursila, som egentligen icke var mycket klokare, än 
»Per i Fällan».

»Då aktar jag för vissare att läsa ett Fader vår», 
svarade lille Per trohjertadt, knäppte ihop sina händer 
och höll sig försigtigt bakom Ursila, som raskt gick 
fram till stugan.

Man kom lyckligt förbi den fruktade svarta 
katten, som helt oskyldigt och välmenande krökte rygg 
emot de främmande, och nu öppnade Ursila dörren 
och steg in, under stark oro att finna magister Prytz 
der förut.

I det torftiga rummet, som upptog hela ena 
hälften af stugan, hvars golf bestod af hopstampad 
lera och mellan hvars svarta takbjelkar solen lyste in 
mellan torfven och de murkna bräderna, voro mor och 
dotter sysselsatta med att baka bröd ; och ehuru der 
inne också verkligen fanns en främmande person, som 
satt på en träkubb vid dörren, hade Ursila likväl den 
tillfredsställelsen, att alls icke finna ett spår af sin 
tillämnade äkta man.

Mor Barbro sjelf hade nyss med en lång tall
ruska sopat de glödande kolen ur ugnen, och Kerstin, 
med bara armar oeli ben och klädd i en kort, grof 
yllekjol med vidhängande randigt lifstycke, var syssel-
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satt att mycket noga ur baktrfiget hopskrapa de sista 
smulorna af den grofva, svarta degen, hopblandad af 
lika mycket kli, renmossa och sädor, som af verkligt 
mjöl, hvaraf hon nyss bakat ett dussin tunna bröd
kakor, uppradade på en träbänk bredvid henne.

Uen främmande, som satt vid dörren, var en 
medelålders man 5 han var klädd i en trasig tröja af 
groft vadmal, hade, oaktadt sommarvärmen, en luden 
skinnmössa på hufvudet, och hans smutsiga ansigte 
var nästan öfverväxt med rödaktigt, hoptofvadt skägg.

Det var en granne från ett annat torp under 
Stegeborg, som kommit dit i nästan samma ärende 
som lille Per, hvilken åtföljt Ursila.

Han afbröts imellertid i sitt andragande af kam
marpigans inträde, och allesammans sågo förvånade ut 
öfver det oväntade besöket af hertiginnans egen när
maste och förtroligaste tjenarinna.

Glad att hennes misstankar emot hofpredikanten 
varit ogrundade, sade Ursila helt nedlåtande, i det hon 
nalkades Barbro, som kastade den svarta, rykande tall- 
ruskan ifran sig och slog igen ugnsluckan :

®Jag har sändningebud från vår nådiga fru her
tiginnan, som frågar om I har garnet färdigt till den 
stora midsommarbyken, som snart skall ske.»

»Garnet skall nog komma i sinom tid», svarade 
Barbro tvärt och föga artigt, i det hon mönstrade 
Ursila med misstänksamma och ironiska blickar, liksom 
om hon anat att budet endast var en förevändning.

»Vill I sitta ned, stolts Ursila, så håll till godo 
med det säte, som finns», tilläde hon och sköt fram 
en »trefotapall» åt henne.

Lille Per tycktes under tiden hafva glömt både sin 
rädsla och sitt ärende, ty han hade gått fram till 
Kerstin och beskådade, full af beundran öfver hennes 
konstfärdighet, hur hon i ett anfall af barnslig lek
fullhet roade sig att af den hårda skrapdegen forma 
tvänne figurer, som hade ett förvånande syskontycke
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med de »pepparkaksgubbar», hvilka ännu i dag säljas 
på julmarknaden i Stockholm till småbarnens för
nöjelse.

Då hon slutligen, i stället att göra deras huf- 
vuden runda, med knifven helt konstmessigt utskar 
uddar ofvantill i degen, utropade Per förvånad ooh 
hänryckt :

»De hafva kronor på hufvudet! . . . Ska’ de' vara 
hertigen och hertiginnan som du gör?»

Kerstin skrattade och satte sina degdockor på 
bänken att jäsa bland det andra brödet, och mannen 
i skinnmössan återtog sitt afbrutna samtal och sade 
ödmjukt, stirrande på Barbro:

»I ska’ få ett par kappar med af rofvorna, Barbro, 
så visst I vill hjelpa mig af med loppmasken, som 
håller på att förderfva hela rofåkern för mig.»

»Yänta tills jag har gräddat brödet här», svarade 
Barbro, alltid med lika kärf och vresig röst, »så skall 
I få skrapa sotet ur min skorsten och taga med er; 
det kan I sedan medan daggen ligger på i morgon, 
innan solen får se hvad I gör, strö ut öfver rofblasten, 
så torde det rå öfver masken.»

Hon fattade med detsamma den långa träspaden, 
som stod upprest emot muren, öppnade luckan till 
ugnen och gaf Kerstin en vink att hjelpa sig sätta 
in de svarta brödkakorna.

Just som den unga flickan redde sig dertill hvi- 
skade lille Per halfhögt, lifvad af intresse för Kerstins 
nyss utarbetade bildverk:

»Tag dockorna först.»
»Ja, iira den som ära bör, hertigen och hertig

innan ska väl först in i ugnen», inföll Barhro, troligen 
på skämt och med ett leende som likväl mycket illa 
passade hennes dystra ansigte och derför gjorde det 
ännu hemskare än vanligt.

Dottern släppte det bröd hon redan höll och 
satte i stället med ett helt oskyldigt skratt de båda
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degdockorna pâ brödspaden, som modern räckte fram, 
men i detsamma märkte hon att mannen i skinnmös
san, Ursila och till och med gossen vexlade en bliek 
af bestörtning och fasa, och bleknande af en hastig 
och oredig föreställning, att modren begått någon oför- 
sigtighet eller brott med sitt infall, skulle hon velat 
rycka sina dockor tillbaka, men Barbro hade redan 
skjutsat in dem pä den heta ärilen.

Utan att säga ett ord till afsked steg imellertid 
Ursila hastigt upp, skyndade ut ur stugan och till
baka hem till slottet, och en liten stund derefter van
drade äfven torparen, hvilken full af vidskeplig vörd
nad tjenstgjort som sötare åt den förmenta hexan, 
hem med botemedlet för sina maskätna rofblad.

Men båda två förvarade i sitt sinne de olycksfulla 
ord, som de nyss hört, och ryste af vidskeplig bäfvan 
för Barbros bakugn.

Knappt hade de främmande aflägsnat sig från 
stugan, förr än Kerstin slog armarna omkring moderns 
hals, drog henne ned på pallen, der Ursila nyss suttit, 
lade sitt hufvud i hennes knä och hviskade ångestfullt 
och med tårar i ögonen:

»Mor! Mor! jag räds att någon olycka kommer 
öfver oss till sist. . .»

Den vresiga qvinnans hårda ansigte förmildrades; 
hon lade sina grofva händer på dotterns vackra, ljus
lockiga hufvud och hennes liopknipta och tunna läppar 
darrade nervöst medan hon smekte det silkeslena håret, 
men hon svarade ingenting.

»Jag känner jemt och ständigt som en qvarnsten 
skulle ligga på mitt bröst», fortfor flickan snyftande, 
»förty att alla menniskor misstänka er för ondt, än
dock att ni hjelper dem i allt hvad ni kan ... de 
frukta och förtala er och . . .»

»Var tröst och tillfreds, du min ögonsten!» in
föll Barbro, återtagande sitt hånfulla uttryck och reste



287

upp hufvudet trotsigt. »Det likar mig godt att de 
hata och frukta mig.»

»Men slikt kan jag icke uthärda ... jag rädes 
och lider genom merg och ben . . . Såg I icke hur 
besynnerliga och ondskefulla blickar de nyss här inne 
kastade på er, ändock jag vet att I icke menade illa 
med edra ord . ..»

»Bry dig slätt icke derom, kärestan min ... de 
äro allesammans mer enfaldiga än fåren och mer 
grymma än skogens ulfvar; jag gitter hvarken höra 
eller se dem.»

»Ack mor! Sådan var I icke förr . . . men sedan 
far och Olle drogo bort i kriget. . .»

»Tyst! Tyst! rör icke på den låten ... nu är 
det som det är . . . Se der, tag krukan och gack 
efter vatten för att skura bordet rent», sade Barbro 
häftigt och steg upp, för att afbryta samtalet.

Kerstin torkade sina ögon, suckade och gick; 
men utkommen till bäcken i skogen strax bredvid 
sjönk hon, öfverväldigad af oro och sorgliga aningar, 
ned vid dess strand med hopknäppta händer.

Det arma barnet, lika okunnig och lika oskyldig 
som fåglarna, hvilka sjöngo öfver hennes hufvud, egde 
likväl i sitt hjerta icke deras tryghet och glädje af 
lifvet.

Skogens sorglösa invånare hade icke behof af nå
gon annan lag, än naturens; men då menniskorna följa 
sin grymma natur, blir det alltid den svage och oftast 
den oskyldige som rättslös och fridlös dukar under 
för lidandet och våldet.

Det var medvetandet härom som under forna ti
der, likt ett Damocles-svärd, hängde öfver den fattige 
bondens och hans barns hufvuden.

Då hertig Johan ett par timmar efter Ursilas 
besök i torparstugan återkom ifrån sin jagt, kände 
han sig illamående och måste sedan för ett par dagar 
hålla sig vid sängen. Han hade »råkat ut för något
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i vädret», sade hoffolket, men Ursila tänkte pä deg
bilderna i »Trullpackans» bakugn och sammanstälde i 
sitt vidskepliga sinne den tillfälliga sjukdomen dermed, 
ehuru hon, kanske af någon hemlig fruktan för Barbros 
hämd, icke vågade meddela sitt äfventyr åt någon, 
förr än en tid derefter, då hertiginnans besynnerliga 
sinnesförvirring tilltog.

Folket hade länge hviskat, att de båda furstliga 
personernas vantrefnad och sjuklighet var Guds straff 
öfver deras olofliga äktenskap, efter som de voro sy
skonbarn och således i för nära slägtskap; och sjelfva 
drottning Kristina, som tillstält giftermålet, vredgades 
på presterskapet, som icke förbjudit det.

Ryktet spriddes imellertid om de »båda belätena», 
som skulle föreställa hertigen och hertiginnan och 
hvars »gudlösa och trollska» insättande i ugnen, för
utom Ursila, äfven torparen och lille Per bevittnat; 
och nu var man säker att det furstliga paret var 
»förgjordt» af hexan i Svedjefallet.

Vidskepelsen, i förening med någon kanske ännu 
fortlefvande svartsjuka emot Kerstin, lät Ursila inför 
hofpredikanten konstatera sanningen af detta rykte; 
och dennes egen enfald äfvensom hans presterliga kall 
och själavård om sitt höga herrskap ålade honom na
turligtvis att undersöka och åklaga det förmenta trol
leriet.

Hans tycke för torparenkans vackra dotter hade 
blifvit bemött med köld, och hvem vet om icke bit
terheten af en försmådd kärlek skärpte hans prester
liga nit.

Så stodo sakerna ett par månader derefter, då 
Erland helt sent en qväll, när han hade vakt i stallet, 
hörde någon som med dämpad röst ropade hans namn 
och såg en mörk, otydlig skugga afteckna sig i den 
öppna, öfra delen af stalldörren.

Öfvertygad att det var någon af hans kamrater, 
som kom att med en mugg öl förljufva den långa
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nattvakten för honom, skyndade han dit, men studsade 
förskräckt tillbaka vid åsynen af Barbros mer än van
ligt bistra och bleka ansigte.

»Släpp mig in, sä får jag tala vid dig!» sade 
hon befallande.

»Är det ni, Barbro? Hur har ni kommit inom 
borggården förbi vakten?» frågade Erland villrådig, 
vid minnet af de rykten han hört om henne.

Barbro svarade ingenting, och ridknekten, hvilken 
blifvit skrämd af det myckna pratet om »trullpackan», 
mumlade nu undvikande, att han var förbjuden att 
lemna någon fremmande inträde.

Hon ryckte då sjelf upp dörren, fattade honom 
i armen och drog honom med sig längre in.

»Jag har kommit hit», sade hon hastigt och med 
qväfd röst, »för att spörja dig till, Erland Månsson, 
om du håller Kerstin kär och vill taga henne till din 
hustru, såsom du många gånger tillförne sagt och be
dyrat?»

»Hvadan kommer det, att ni andrager slikt ärende 
på sådant sätt. . . midt i natten ?» stammade Erland, 
hvars kärlek tydligen icke kunnat förblifva oberoende 
af den allmänna förkastelsedomen öfver Barbro och 
hennes dotter och som derföre icke på länge besökt 
sin trolofvade.

»Det skall jag sedan göra dig kunnig om», åter
tog Barbro. »Svara mig först ärligt på min fråga.»

»Det vet I nog full väl, att jag haft Kerstin i 
kärleksfull hug sedan barndomen, men .. .»

»Men du tänker som de andra, att hon har en 
hexa till mor?»

»Jag vet icke hvad jag skall tänka . . . det går 
ett sådant elakt rykte om er i trakten . . .»

»Ja, det är just för den skull jag har kommit 
hit i natt; om du håller Kerstin af hjertat kär och 
aktar henne mera, än andras prat, så fly härifrån med 
henne, och drag upp åt landet; jag liar en bror, som

Claude Gerard. IX. 19
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är egen bonde i Södermanland; Kerstin känner hans 
namn och gård, och der kunnen I blifva gifta och 
lefva i hans tjenst i ro; men I skolen gifva er af 
ännu i denna natt . . .»

»I natt!»
»Ja, nu genast. Här har jag kläder åt dig, så 

att du icke blir igenkänd, och under golfvet i vestra 
hörnet af min stuga, finner du en påse nedgräfd; det 
är litet penningar, som jag ärligt förtjent och som kan 
hjelpa er i väg. . . Se så, kom nu fort!»

»Jag skulle rymma ur hertigens tjenst, som en 
skälm! Nej, Barbro! det likar mig icke bra. ..»

»Likar det dig bättre då, att i morgon kanske 
se din käraste släpas i fängelse af länsmannen och 
hans handtlangare?»

Erland suckade ångestfullt, vred hårdt sina hän
der tillsammans och gick med häftiga steg fram och 
åter på stallgolfvet, men han svarade icke ett ord.

»Det är icke tid att sucka och besinna sig ... 
håller du henne kär, så gå . .. I morgon är det för 
sent.

»I far säkert vill, Barbro . . . Det är icke Ker
stin som man tror om ondt...»

»Jag sér nog hur det är», afbröt Barbro häftigt 
och med bitterhet. »Du är lika feg och vankelmodig 
som alla andra; om du hade ett trofast hjerta och 
uppriktig bug, så skulle du icke hålla fåfängt prat 
och undflykter . . . Jag går! ... Men Kerstins tårar och 
kanske hennes oskyldiga blod komme öfver dig, som 
icke haft mod att rädda henne!»

Den stackars modren vände sig om och sprang 
ut genom dörren; men derate stannade hon orörlig 
ett ögonblick, sträckte de seniga armarna upp mot 
himlen, hvilken mörk och mulen hvälfde sig öfver 
henne, mumlade några ord, som kanske voro en för
bannelse öfver de gamla slottsmurarne omkring henne, 
och försvann i mörkret.



Erland berättade sedan att han tyckt sig se 
henne flyga bort, som en stor svart fogel. Yakten vid 
porten ansåg sig hafva hört ett tungt plaskande i 
vattnet nedanför ringmuren, och deras berättelser voro 
ungefär lika vigtiga och trovärdiga som alla andra, 
hvilka angingo den olyckliga qvinnan.

I den öfversta trånga tornkammaren af Stegeborgs 
slott voro, två månader efter denna qväll, hertig Johan 
och hans gemål med deras närmaste uppvaktning för
samlade.

Det var en mulen, blåsig och kall novemberdag. 
Nästan hela den furstliga tj enstepersonalen hade fått 
tillåtelse att följa de öfriga af kungsgårdens under
lydande, för att bevittna skådespelet af den öfverbe- 
visade och dömda trollpackans afrättning, som skulle 
ske på höjden af Ramshällsbergen vid Söderköping.

Den förmenta hexan och hennes dotter hade på 
hofpredikanten magister Prytz' angifvelse för »hexeri 
och trolldom i afsigt att förgöra deras högheter her
tigen och hertiginnan», helt tidigt morgonen efter 
Barbros fåfänga försök att rädda sitt barn, blifvit af 
länsmannen afhemtade, och fängslade förda till Mogata 
ting, der en process började, hvars utgång icke kunde 
blifva tvifvelaktig, då det i dylika fall kunde anses 
fullkomligt liktydigt att anklagas och att fällas.

Bevisningssättet var den tiden sådant, att hvilken 
bekännelse som helst kunde framtvingas, och inom 
mindre än tvenne månader var saken till fullo utredd 
och trollpackan dömd att brännas, men hennes unga 
dotter blef, besynnerligt nog och kanske till följd af 
särskilda konsiderationer såsom »förledd och tubbad», 
frikänd, sedan hon såsom en helsosam varnagel bevitt
nat sin mors straff.
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De furstliga personerna till hvars helsa och 
trefnad denna afskyvärda offerfest egentligen tillstäldes, 
hade nu uppstigit i tornet, för att åtminstone på af- 
stånd se lågorna af det bål, som skulle befria dem 
ifrån förtrollningen, och den scen, som den lilla torn- 
kammaren framstälde, var i detta ögonblick ganska 
egendomlig.

Med spänd uppmärksamhet voro allas blickar, 
genom de smala tornfönsterna, riktade ut i rymden, 
och allas ansigten uttryckte denna grymma nyfikenhet 
och sällsamma lifaktighet, att icke säga tillfredsstäl
lelse och njutning, som det gåtlika menniskosinnet 
oftast tycks erfara vid dylika själsskakande händelser.

Sjelfva den svaga och nervösa furstinnan Marias 
blickar hade ett Iif och en glans, som bevisade hvilket 
intresse hon kände, der hon satt lutad emot väggen, 
och i de båda kammartärnornas ansigten kunde man 
läsa deras saknad att icke på närmare håll få bevittna 
det gräsliga skådespelet.

Så var det då, för nära trehundra år sedan. Är 
det väl ännu mycket annorlunda? Menniskonaturen 
är troligen oförändrad, men seder, tänkesätt och lagar 
äro lyckligtvis mycket olika. Imellertid har man 
ännu* icke kommit till öfvertygelse och klarhet om 
vådan att väcka och uppreta den kanske bundne och 
osynlige demon, som ligger i djupet af hvarje men- 
niskas själ; man har icke ännu insett det smittosamma 
och demoraliserande i brottens och straffens exposition 
genom tidningar och på offentliga afrättsplatser, ehuru 
likväl erfarenheten visar, att man oftast just väcker 
tanken på det brott, hvarifrån man vill afskräcka. 
Man offrar åt den råa sinnesretelsen i rättvisans namn ; 
och under det man upprycker ett ogräs i samhället, 
bringar man kan hända till grodd och växt tusen ännu 
slumrande frön deraf.

1868.
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Nu syntes öfver skogen en smal rökpelare, som, 
kommen i höjden, utbredde sig till ett moln, hvilket 
oupphörligt ökades; några eldtungor flögo upp, hop
pade blodröda och afbrutna i lösryckta flammor mot 
den allt mera rodnande himlen, som snart liknade en 
ofantligt glödande kopparsköld, hängd öfver de skrof- 
liga, kala Ramshällsbergen.

Ett qväfdt anskri, eller snarare en djup förenad 
suck af ytterlig själsspänning, uppsteg ur allas bröst 
vid åsynen af denna förfärliga signal, men utan tvifvel 
var denna rörelse mycket olika hos de olika åskådarne.

Hertiginnan stirrade orörlig och liksom förstenad 
på de tilltagande flammorna; hennes hoffröken, jungfru 
Anna Zavinski hade sjunkit ned på knä med hop
knäppta händer och bad tyst, med hufvudet gömdt i 
vecken af sin matmors klädning; bredvid henne hade 
den förskräckta Greta, ångestfull, krupit in till muren, 
och stel och rak med likbleka kinder och halföppna 
läppar syntes Ursila, som gifvit den första omedel
bara anledningen till alltsammans.

Hon stod bakom furstinnans stol, med stirrande 
vidöppna ögon och allt emellanåt skakad af en darrning, 
som lät hennes tänder hörbart skallra emot hvarandra, 
under det hertig Johan sjelf, dyster och allvarsam, 
gick fram och åter på det trånga golfvet, kastade 
stundom eu blick af sorgset och pinsamt deltagande 
ut genom fönstret.

I hans ärliga och af naturen milda sinne upp
stod kanske en tryckande och obestämd aning om det 
grymma och vilda barbari, som begicks i hans och 
rättvisans namn och med hans samtycke; en aning om 
att den förmente helvetesfursten, hvars inbillade offer 
och tjenarinna man nu brände, just i hennes domares 
och bödlars okunnighet och grymhet funnit sina verk
liga och bästa bundsförvandter, och, kan hända, en 
hemlig och pinsam föreställning om afgrundens hån
skratt förmådde slutligen hertigen att lemna tornrum-
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met och instänga sig i sitt eget gemak, medan ännu 
de röda lågorna af hexans bål lyste emot himlen och 
tunga svarta rökmoln vältrade fram med kringflygande 
gnistor och risgrenar, som glödande fördes af vinden 
långt ut öfver sjön ända fram ät Stegeborg.

Den lifdömda hade begärt att hennes åklagare 
magister Prytz, skulle följa henne till döden, och an
teckningen i kyrkoboken om den försiggångna afrätt- 
ningen lyder sålunda:

»Magister B. C. Prytz, som anno 1613 blef 
hertig Johans hofpredikant på Stegeborg, råkade för 
thet han upprögde en trullpacka, som var boende i 
hertigens torp och hade förgjort både hertigen och 
hertiginnan att de voro lika som ifrån sina sinnen, 
uti then yttersta lifsfara, ty då ransakning blef hållen 
öfver henne vid Mogata ting, och magister Prytz be- 
fallte att liandskarne måtte dragas af henne, iofvade 
hon att hon derför en gång skulle göra honom hett 
om öronen, det hon ock på följande sätt sökte att 
fullborda: Då hon för sitt stora brott var dömd att 
lefvande brännas, begärde hon endast denne Prytz att 
följa sig till döden. Hon gjorde för honom en öppen- 
hjertad bekännelse och blef utförd att undergå straffet 
på Kamshäll vid Söderköping. Hon blef der bunden 
för ögonen och händerna på ryggen, men lagade dock 
så, att hon, då hon skulle kastas på bålet, som brann 
häftigt, fick bakefter sig uti herr Prytz koft och ville 
rycka honom med sig i elden. Men bödeln fick åter 
uti kappan och hölt honom så tillbakars, att hennes 
onda uppsåt icke lyckades, emedan banden voro väl 
starka oeh bödeln af större krafter än trullpackan; 
dock hade han så när blifvit qväfd vid detta till
fället. Dessa kappebanden blifva ännu förvarade 
uti Linderås af dess efterkommande. Hertigen och 
hertiginnan blefvo sedermera friska och sunda och 
lefde ännu mång år.»

Dö blefvo »friska och sunda och lefde ännu mång
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âr», försäkrar kyrkoboken, men historien deremot be
rättar oss, att de hvarken blefvo friska eller sunda 
och att de båda dogo 1618, eller endast tre är 
derefter.

Det förefaller besynnerligt, att en dylik händelse 
kunnat tilldraga sig i Sverige under konung Gustaf 
II Adolf, hvars bild framstår sä ljus och ädel, så högt 
öfver sin tid och dess tänkesätt att han i många af- 
seenden ryckte den med sig 5 och man har derföi svårt 
att icke tro sig hafva gått tillbaka i historien, då man 
sedermera läser om de beryktade hexprocesserna under 
Carl den elftes tid.

Hvad blef det sedan af Barbros unga dotter, den 
vackra Kerstin?

Man trodde att hon lefde i den öfvergifna stugan, 
men grannarne, som fruktade den döda Barbro ännu 
mera än den lefvande, vågade sig aldrig fram till 
stället, der man ansåg att »trullpackan» spökade.

En eller annan sade sig hafva sett den unga 
flickan i vinterkylan, i snö och storm, likblek, förvir
rad och med flygande hår irra omkring i skogen, och 
man trodde att hon blifvit vansinnig; men en dag då 
nyfikenheten, eller kanske den vaknande ångern, förde 
heDnes fordne trolofvade Erland Månsson upp i Rams- 
hällsbergen, för att taga vård om den arma öfvergifna, 
fann han henne död, liggande bland de svarta brän
derna och den kringflygande askan af modrens bål.

Långt derefter trodde sig folket i trakten, under 
mörka höstqvällar, se sprakande gnistor uppstiga och 
sväfva i rymden öfver den plats, der den arma qvin- 
nan och hennes bar.n blefvo offer för sin tids grym
het och vidskepelse.

Och huru många sådana blodröda gnistor i mörkret 
lysa icke emot oss ifrån historiens blad!

•---------------- »«-----------------
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TÖNNE ROLF.





Branta, skogklädda kullar, den ena öfver den 
andra sä långt ögat når, kärr och sjöar, små åker
tegar mellan de sammanplockade stenhögarne, och der 
och hvar en liten koja bredvid ett svedjefall; det är 
skogsbygdens natur.

Der nere ligger en större by, och den förgylda 
tuppen på tornspiran af kyrkan glimmar i Oktober
solen.

Högt upp på en af de kala bergklintar, som i 
skogen söder ut synas mellan tall- och grantopparne, 
afteckna sig två figurer emot himmelens bakgrund, 
det är en ung flicka och en yngling som hand i hand 
stå helt orörliga och tyckas försjunkna i skönheten 
af landskapet omkring dem.

Höstens bruna och gula löf, dess friska mossa 
och granna färgskiftningar, dess mörkblå slånbär och 
röda nypon, dess klara och kyliga luft, dess tystnad 
och dess långa, melankoliska skuggor göra också skogen 
ännu mera mystisk och kär för dem, som äro födda 
och uppväxta i dess famn, men det är en dunkel 
omedveten kärlek, som icke uppenbarar sig tydligt 
förr än de äro fjerran derifrån, och för dessa båda 
barn betecknade den glindrande kyrktuppen gränsen 
för hela deras verldserfarenhet.

Flickan kallas för Jokims Lisa, hon är sjutton 
år och har ögon så blåa och allvarliga, som himlen 
öfver hennes hufvud, en mun så täck och en hy så
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frisk och fin som om hennes lilla ansigte vore mäladt 
i emalj på boetten af ett guldur. Hon är klädd i 
en fattig vallflickas vanliga drägt; den korta yllekjolen, 
det randiga förklädet och den lilla urtvättade kattuns
duken knuten öfver det bruna håret, som ruggat upp 
sig öfver pannan och faller helt naturligt, och trots 
hennes upprepade bemödanden att få det slätt, i en 
tjock och krusig lugg, som kunnat pryda den finaste 
fröken.

Ynglingen bredvid henne är hennes läskamrat 
och blott ett år äldre än hon, men han ser nästan 
yngre ut med sitt runda, barnsliga ansigte, sina gro
par i kinderna, som på en flicka, och sin smala, spens
liga växt.

Hennes hem är den lilla, gråa kojan som ligger 
ett stycke nedanför bergspetsen, men likväl så högt 
upp att den liknar ett svalbo fästadt vid klippan och 
tycks vara lika otillgängligt som ett sådant, helst den 
tvärbranta sluttningen af en uttorkad flodbädd vrider 
sig nedanför omkring berget som en naturlig vallgraf.

Han heter Tonne Rolf, men kallas för Tönne i 
Starbergen och »går på arbete» hos en bonde längre 
ned i den mera bebodda dalen vid sjön.

— Så väl det var, att du ska’ till markna’n — 
sade flickan, återkommande till det samtal som förts, 
men som tycktes hafva blifvit afbrutet genom en af 
dessa betydelsefulla pauser, som ofta förefalla just 
emellan dem, hvilka tro sig hafva mest att säga hvar
andra.

Jaha, ser du jag skall sälja våran sommar- 
kalf och för resten litet annat smått som mor har 
samlat ihop — svarade Tönne helt tankspridd.

Ja, det var så bra det, för nu köper du 
psalmboken åt mig ... Jag tänker det här ska fälle 
räcka, för det är mer än en krona och femtio öre 
som jag knogat ihop, allt sedan ErsmessaD.

Hon visade helt stolt en mycket liten och mycket
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dålig portmonnä, hvarur hon framplockade en hop kop
parslantar, som hon lade i ynglingens hand, och fortfor:

— Jag hade väl tänkt att jag sjelf någonsin 
skulle få gå åt markna’n . . . men det blir väl al
drig af . . .

— Åh nog kunde du slå dig lös och ledig for 
en gång ...

— Ja, för den skull så . . . men si en får Iof 
att vara så pyntad och fin så . . . det står aldrig 
te ... Hon tittade ned på sin dåliga kjol med en 
förlägen min oeh tilläde saknadsfullt :

— Maja i Lyggestorp och Smedbergs Stina de 
voro der i fjol och fingo både pepparkakor och punsch 
och sågo en apa som spelte fiol och en karl som vände 
sig ut och in, och så drogo de lott i vlyckcins Jijulv 
och vunno en hel pomadburk, fast det just icke var 
något i honom, och en grön gipsfågel med röd näbb 
. . . Men stå nu icke och tappa pengarne, utan stoppa 
in dem i tröjfickan och se till, att du prutar bra och 
får en rigtigt ny och vacker bok, för det har varit 
min önskan och åstundan i två år, alltse n vi gingo 
och läste, du vet . . . Om det kunde bli ett par 
öre öfver för att köpa en nypa tobak åt far; det 
skulle vara en högtid för honom . . . men kors, jag 
tror du lyster icke till hvad jag säger, Tönne! . . . 
Hvad tänker du på?

— Åh, jag tänker bara att du skulle vänta med 
att köpa en psalmbok, för det kan du få i fästegåfva.

— Uuh ! då skulle jag få vänta för länge -— 
sade Lisa rodnande, under det att Tönne sakta och 
betydelsefullt svängde åter och fram med hennes lilla 
bruna hand, innesluten i sin egen, för att derigenom 
ådagalägga sina ömma och halft omedvetna känslor.

— Om en inte vore så fattig! -— suckade han 
och blickade tankfullt och melankoliskt ut öfver skogs- 
topparne nedanför berget.



mor din, som är så klok och kunnig i allt, och
du som är rask och ordentlig i arbete 
på mig stackare . . .

men tänk

— Ja, si det är akurat på dig som jag tänker 
— inföll han med liflighet och såg henne rakt i ögonen.

Lisa vände sig bort, brydd öfver den vändning, 
han tycktes vilja gifva samtalet och tilläde hastigt:

— Inte kan jag ta' någon tjenst för fars skull, 
och att gå här och valla torparnes kor det får en 
icke mycket för . . . Om bara far ville . . .

Ett doft aflägset buller, liksom ett kanonskott 
afbröt henne, upprepades af bergens eko och kom de 
båda unga att spritta till af öfverraskning.

Lisa hade sträckt armen åt det håll hvarifrån 
ljudet kom och tycktes med sin spända och uppmärk
samma blick vilja söka dess orsak och Tönne sade 
småleende och helt lugnt:

— Hå då, det är farbror Jokim som är ute 
igen, och spränger i bergen kan jag förstå.

— Ja, Gu’ hjelpe mig så visst! . . . Han har 
varit så stadig och gått i arbete en hel vecka, men 
så går det alltid när han förtjent litet, då skjuter 
han bort et der uppe i fällorna, allt hvad vi skulle 
lefva af, och så får en svälta i alla fall . . . svarade 
flickan och skakade bekymrad på hufvudet.

•— Jo, jo, . . . men en får icke räkna så noga 
med honom — återtog Tönne tröstande — du vet 
väl hvad det är som fallerar; och de ha nog rätt 
som mena, att det är skogsrået, den der » Wystem 
der uppe i Starbergen som förvändt honom så . . .

— Tyst! tyst tala icke så der! — afbröt Lisa 
och såg sig förskräckt omkring.

Det är just också vid offerkasten, som han 
borrar och bråkar, stackars Jokim.

Lisa såg ned med en så pinsam förlägenhet, att 
Tönne tilläde i en helt annan ton:



— Farväl med dig, käraste Lisa! . . . Nu må jag 
lägga i väg ned till Norrgâr’n i ett rapp, om bonden 
icke ska gräla . •.

— Ja, skynda dig, annars hinner du icke ned, 
innan det ringer ut . . , Och sen så ska du icke mera 
springa hit upp, som en stolle — sade Lisa med ett 
småleende, som fullkomligt annullerade hennes ord.

— Jo då! så snart jag ser dig här uppe på 
branten, så är det som om du kastade en snara om
kring mig och drog mig hit upp och jag far i väg, 
som ett tomt vattenämbar på en vippstång.

Skrattande och nickande åt henne ännu en gång, 
skyndade ynglingen ginaste vägen rakt utför berget, trot
sande de hopvuxna törne- och enbuskarne och försvann 
snart ur hennes åsyn, just som ljudet af klockan vid 
bondgården der nere i dalen kallade folket till arbete 
efter middagen.

Lisa stod qvar och lyssnade tankfullt till det 
allt mer försvinnande bullret af hans steg och den 
skrälliga klockans toner som, förmildrade och nästan 
harmoniska genom afståndet och den rena luften, hunno 
hennes öra.

Nu var allt tyst; så tyst som det är om hösten 
i skogen då fågelsången upphört. Med drömmande 
blickar följde hon de långsamt skridande skyarne och 
suckande af en obestämd, dunkel aning om kommande 
bekymmer, lyssnade hon till det melankoliska skriket 
af tranorna, som i en sned rad högt upp i luften 
drogo sin långa färd mot södern.

Alla höstens egendomliga och gripande intryck, 
så sväfvande och outsägliga, men så tunga och emot- 
ståndliga, pressade samman hennes hjerta, lade tårar 
i hennes ögon och kom henne att i känslan af sin 
ensamhet sträcka ut armarne och öppna läpparne för 
att ropa Tonne tillbaka ännu en gång, liksom deras 
afsked varit det sista; men, beherskande denna under
liga smärta, satte hon sig i stället ned och upptog
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ur den grofva linnepåsen som hängde öfver hennes 
axel en tjock och styf ullstrumpa och började att 
sticka, sakta sjungande för sig sjelf en af dessa svår
modiga melodier, som passade så väl till hennes vilda 
och ensliga omgifning, till den kalla luften, till de 
magra kreaturen och till björkarnes gula, fallande löf.

Snart var solen borta, skymningen låg redan 
nedanför i skogen och dimman steg upp ur kärren, 
gifvande dem ett mystiskt och obegränsadt utseende 
och medförande denna egendomliga lukt af jord och 
halfmultnade växter, som påminner om förgängelse 
och grafvar.

Lisa hopsamlade sina råmande kor och förde 
dem hem till deras olika gårdar innan hon ändtligen, 
springande med sina bara fötter i kärret och lingon
riset, fick återvända till faderns koja på bergbranten.

Lisas far, »stackars Jokim», som Tönne kallat 
honom, var en af dessa besynnerliga varelser, hvaraf 
i regeln nästan hvarje socken på landsbygden har ett 
eller flere exemplar, och hvilkas gemensamma, utmär
kande egenskap är en afgjord motvilja eller oförmåga 
för allt förståndigt arbete.

Jokim var en stor och lång karl, han tycktes 
vara stark och frisk, man kunde icke märka något 
fel med honom, men han dugde till ingenting och 
kunde icke fullfölja och utföra det enklaste nyttiga 
företag.

»Nöden är en god lärmästare», säger man, men 
till och med denna obevekliga pådrifvare hade icke 
besegrat Jokim, som var mager och torr som en trä
sticka, tycktes kunna lefva endast af väder och vind 
och låg hela dagarne sysslolös och halfsofvande i sol
skenet utanför sin koja, eller vandrade omkring i 
bygden utan något mål; stundom förande ifrån den 
ena gården eller backstugan till den andra något obe
tydligt bud eller uppdrag, men sällan eller aldrig an
vänd till något arbete, eftersom han vanligen genast
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tröttnade och gick sin väg, utan att ens fordra den 
lilla betalning han möjligen kunnat göra skäl för.

Han hade aldrig gjort något ondt, var ärlig och 
from som ett får, om man icke motsade honom i hans 
egendomliga monomani, föreställningen att han en gäng 
skulle bli omätligt rik och de oändliga och sällsamma 
variationerna af sättet att använda denna rikedom.

Han var son af en klockare, hade fått någon 
skolbildning och var icke så okunnig som en vanlig 
arbetare, men detta lilla vetande hade, långt ifrån att 
klara hans begrepp, i stället gjort det mera oredigt 
och framkallat orimliga idéer i hans töckniga hjerna.

Jokim och hans dotter framstälde i sjelfva verket 
det ingalunda ovanliga miraklet af menniskor, som 
tyckas lefva af nästan ingenting, hvilkas verld och verk
samhet, behof och tillgångar synas reducerade till noll, 
men som likväl icke tyckas lidande eller olyckliga.

Hade man imellertid gjort sig besvär att närmare 
undersöka saken, så skulle man fått ännu en bekräf
telse på den axiomatiska sanningen att naturen,-stän
digt regelbunden och rättvis, oaktadt sina skenbara 
nycker och sin förmenta grymhet, godtgör förlusterna, 
fyller tomrummen, och alltid får debet och kredit i 
sin stora kassabok att gå ihop.

De.n totala bristen på företagsamhet och arbets
förmåga som hon nekat den kraftfulla, groflemmade 
mannen, fadern, hade hon i dubbelt mått gifvit den 
lilla, finbildade och klena dottern.

Det var den sjuttonåriga Lisa som försörjde fa
miljen. Hon vallade grannarnes kor, plockade bär, 
band vispar och qvastar, sålde äggen efter de höns 
hon uppfödt och hvilka lifnärde sig på samma out- 
ransakliga sätt som hon sjelf, och slutligen fick hon 
någon gång, såsom uppasserska och hjelp medfölja 
Tönnes mor, madam Rolf, då denna, som fordom varit 
hushållerska på en herrgård, anförtroddes att tillaga

20Claude Oerard. IX.
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husförhörs-kalas, bröllop och begrafningar i bondgär- 
darne i trakten.

Lisa var nu hemma och den lilla stugan upplystes 
redan i alla vrår genom en stor brasa af torrt ris, som 
hon samlat på hemvägen. En jernpanna sattes der- 
öfver och med allvarlig och begrundande min jemförde 
hon qvantiteten af mjölet i träskäppan med vattnet 
som kokte i pannan, just i detsamma Jokim inträdde 
genom dörren.

— Gro qväll far! — ropade hon leende och 
vände sig till hälften ifrån gröten, som hon nu skulle 
vispa.

Eadern svarade ingenting, han syntes helt från
varande med sina tankar, kastade sig tungt ned på 
träbänken vid bordet och mumlade halfhögt:

— I dag har jag arbetat som en häst . . . men 
det sista var också ett vackert skott ... får jag upp 
några sådana malmstycken till, så är jag säker på min 
sak ... då ska jag muta in grufvan . . .

Ack far! inföll Lisamed bekymrad ton -— 
har ni nu börjat edra sprängningar igen . . . mins ni 
inte i fjol hur Karl-Petters ko bröt benet af sig i det 
stora hålet, som ni hade gjort der uppe i Bjerkeryds- 
fällorna, och hur mycket förargelse ni hade derför?

— Ja en får väl ha något omak för att vinna 
något sedan . . . det är bara afund emot mig, det kan 
du väl förstå svarade Jokim lugnt och drog upp 
ur västfickan lite torr mossa, som han stoppade i en 
lerpipa, påtände och började röka med samma smak 
som om det varit tobak.

— Men det kostar pengar också, med krut och 
tråd och hvad det allt ska vara . . . och tänk om ni 
arbetade som andra, i stället att sitta och knacka och 
borra der uppe i bergen.

Ja, det förstås det, sådana här företag de 
kosta både pengar och arbete, men så kan man också 
bli riker karl . . . Och när jag bara hunnit samla en
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fjerndels million eller så, då ska du få se hvad jag 
tänker uträtta för menskligheten . . . men inte stannar 
jag här i bygden, för här är nu ingen drift och före
tagsamhet och jag vill anlägga någonting riktig stort 
och nyttigt för alla menniskor, något som man skall 
tala om och förvånas öfver ... då ska de få se hvad 
Jokim duger till och hvad han är för en karl. . .

— Se så far, nu är gröten färdig — sade Lisa, 
som makade samman bränderna i spiseln, lyfte pannan 
af elden och satte den omedelbart fram på bordet, 
lade två träskedar der bredvid och hemtade ur skåpet
en liten brun lermugg med lingon, sönderkrossade till
mos, hvilket skulle användas som »grötdopp».

Jokim reste sig upp, lade bort pipan och tog sin 
sked för att börja den torftiga qvällsvarden, hvilken 
just icke tycktes kunna gifva mycket krafter eller 
arbetslust.

— Gröten är tunn i qväll — sade han sorgligt.
— Ja, han ä visst det . . . det var det sista

af mjölet, som jag fick af Larsmora för strumporna 
som jag stickat ... Jag skakade ändå hvart doft ur 
skäppan — svarade Lisa, som sjelf knappt vågade med 
sin sked skrapa litet utmed kanten af den svarta, 
tunna mjölvällingen.

— Han är rätt god i alla fall * inföll Jokim, 
som med en förvånande brådska och glupskhet inom 
ett par ögonblick förtärt alltsammans och nu vände 
pannan på sned, för att rätt komma åt det sista.

— Ja, nog är han god alltid tilläde med en 
ofrivillig suck det stackars hungriga barnet och tog 
några sura lingon, som ännu voro qvar — jag vet 
icke hvad vi skola äta i morgon . . .

— Åb, det blir väl någon råd . . . du kan gå 
ned och låna hos Karl-Petters, och så har du ju po
tatis qvar på din åker.
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Min âker . . . ja den är icke stör! . . . Tank 
far! om ni ville hjelpa mig ändå, att fâ bort den der 
stora stenen, som ligger presis midt deri, sä kunde 
jag hacka upp jorden bättre och vi få många kappar 
mer . . . Det gör ni i morgon dag, far? ... Gör ni 
icke det? — inföll Lisa bedjande och ödmjukt i det 
hon lutade sig intill honom.

vars • ■ • det går väl för sig vid till- 
täile, men inte har jag tid i morgon, för då ska iag 
gå åt markna’n . . .

Alltid hittar ni pä något förhinder, och jag 
har bedt er så länge om *et.

Vänta, vänta bara, du ska intet vara så otå- 
lig, hvad gör det att stenen ligger der öfver vintern 
det är tid nog i vår

Så sa ni i fjol höstas och i våras med, och 
så kommer ni att säga i vår också — svarade Lisa 
halfhögt och nedslagen.

Ånej, ser du bara jag får reda på det rätta 
malmstrecket der uppe, så kan jag sedan göra hvad 
jag vill, för jag tror nästan att jag skall sälja det 
strax, om någon bjuder mig en bra summa, för då har 
jag mina pengar och är ifrån allt bråk ... om det 
vore kopparmalm, eller kanske kobolt . . . det har jag 
läst om i en bok att det ska vara rigtigt dyrbart . . 
Usch, hvad det ska bli för ett väsen och prat i bygden 
när de få höra att jag blifvit riker! Då ska Larsmora, 
som nu är så morsk, och nämdeman sen, som jemt 
predikar för mig och icke ville låna mig femti öre 
till lite krut, då ska de nog krusa och niga, men då 
är det jag som blir styfver i kräfven.

Jokim steg upp och kastade, i höjden af den 
lyckliga och hänförande illussion som lefde inom ho
nom, sina afdragna skor med sådan fart i vrån, att 
Lisa hoppade till af förskräckelse dervid.

— Nämdeman tänkte att jag skulle bli utan 
krut och stå der hjelplös, men jag visste nog råd —
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tilläde han, och ännu i inbillningen triumferande öfver 
sina enfaldiga grannars misstroende, somnade han ett 
par minuter derefter med leendet pä läpparne.

Morgonen derpå, när Lisa vaknade i dagningen, 
var hennes far redan gängen till marknaden som han 
hade sagt, men då hon öppnade det lilla väggskåpet, 
der hennes enda dyrbarhet, en gammal silkessjal, låg 
förvarad, så fann hon att den var försvunnen.

Sjalen var senapsgul med en bård, lysande af 
alla färger, den var ett arf efter farmodern, klockar- 
enkan, som dött för flere år sedan och som förmanat 
den lilla nioåriga sondottern, som då redan var mo
derlös, att väl akta och bevara den tillika med tre 
par lakan, det enda hon egde att gifva henne; af la
kanen återstod endast ett, förutom de som begagnades, 
och äfven detta hade fått göra själen sällskap för att 
skaffa medel till den inbillade grufvans upptäckande.

Det var ett mycket hårdt slag för den stackars 
Lisa, som tyckte att hon icke var alldeles utfattig så 
länge den gamla själen var i behåll. Den hade vis
serligen varit lemnad många gånger åt bondgummorna 
i trakten, såsom säkerhet för betalningen af litet mjöl 
eller potatis, men alltid lyckligt återkommit i hennes 
ego; nu var den likväl borta för alltid, derom 
var hon säker, och med händerna för ansigtet ned
sjönk hon förkrossad på den lilla trebenta pallen fram
för skåpet.

Hon grät icke, ty fattigt folks barn finna tidigt 
att tårar gagna till ingenting, men hon suckade djupt 
gång efter annan, innan hon kunde förmå sig att ändt- 
ligen uppstiga, för att gå efter korna som skulle drif- 
vas ut på bete.

Det var i dag ett kallt och dyster väder, regnet 
duggade tätt och fint med en isande och hopplös enfor-
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mighet, och då är det icke angenämt att hela dagen 
gå i den våta mossan med bara fotter, tom mage och 
sorgset sinne ; till och med korna som hon vallade 
voro frusna och missmodiga, drefvo oroliga vidt om
kring i skogen, fåfängt sökande några grässtrån, som 
icke gulnat af frosten, och återkommo, melankoliskt 
råmande, för att skocka sig omkring henne, i hopp 
att få återvända till hemmets skjul.

Det anses imellertid i den fattiga skogsbygden för 
bättre att låta dem svälta under bar himmel, der de 
möjligen kunna finna några distraktioner, i form af 
svampar, hvars obegripligt »närande kraft» och »dyr
barhet såsom födoämne, äfven för menniskan» den 
stackars Lisas gensträfviga och oförnuftiga mage aldrig 
velat erkänna, trots de lärdomar och menniskovänliga 
förmaningar, hon i socknens folkskola fått om denna 
riksvigtiga nationalrikedom, som höstens regnskurar 
framkalla, utan att dock åtföljas af hufvudsaken: 
grädde, smör och kryddor.

Medan Lisa går der uppe i skogen med sina 
magra kor, pågår der nere i byn traktens stora årliga 
folkfest marknaden, en egendomlig företeelse, som har 
sina både bedröfliga och komiska sidor.

Framför den rödmålade gästgifvargården och utåt 
hela landsvägen vimlar det af kreatur och folk, 
hvilka trängas och knuffas i en smuts, som regnet och 
alla dessa fötter och hjuldon snart förvandlat till en 
bottenlös smörja.

Halffulla bönder och »bondpatroner», skrämda stu- 
tar och bölande kor, gnäggande hästar, svordomar, 
skrik och skratt, buller af trummor och blecktrumpe
ter, lergökar, positiv och dragharmonikor, det är för
sta allmänna intrycket af den egendomliga folkfesten.

Der borta på andra sidan vägen äro marknadsstån
den i en rad uppslagna, der profvas hattar och skor, 
»guldringar» af messing, glasögon och blåbärsfärgade 
handskar, der ätes karameller och pankaka, drickes kaffe
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och bränvin med körsbärssaft under namn af vin. 
Längst bort visas en stackars apa, klädd i röd jacka, 
och en björn bredvid »Yerldens underverk», mamsell 
Tribulina, som vid sjutton är väger tjugofem lispund 
och bär med största lätthet en karl på sitt lillfinger, 
en kanon på sitt bröst och en jernstång. på sin näsa.

Här tränger sig fram cn lång rad. af slarfviga 
flickor, skrattande och fnissande, hållande hvarandra i 
händerna, och der står en sedesam bonddotter och 
köper tyg till sin brudklädning, medan en stackars 
gumma, med hufvudklädet nedfallet i nacken, sträfvar 
att återhålla en trilsk ko, som skrämd rusat in mel
lan »granlåtsbodarne».

I valet mellan den djupa smutsiga landsvägen 
och ett högt berg hade man bestämt sig för det se
nare att samla kreaturen på, och här var det som 
Tönne i Starbergen befann sig med sin kalf, detta 
dyrbara djur som utgjorde hans eget och hela hans 
familjs hopp om hjelp till den långa vinterns lefnads- 
kostnad och hyran för stugan der de bodde.

Det var en storartad affär, förberedd sedan våren 
eller allt sedan kalfven föddes. Tönne hade med ej 
ringa möda ledit den glada kalfven till marknaden, 
och nu redan klockan elfva på förmiddagen var för
säljningen lyckligt afslutad och Tönne égaré af tjugofem 
kronor. Det var hela fem kronor mer än hans mor 
vågat hoppas.

Stolt och lycklig tyckte han sig nu ega rätt att, med 
tillbörlig måtta och återhållsamhet, profitera af mark
nadens förledande nöjen, och gifvande vika för några 
vänners inbjudning följde han dem ned till marknad
stånden, der pepparkaksgummor, dricksförsäljare, krö- 
gare och sockerbagare utbredde sina frestelser, hvilka 
i don stackars oerfarna bondgossens ögon syntes fullt 
ut lika förföriska som någonsin Stockholms eller Pa
ris’ alla lockelser för den rika och förnäma ynglingen.
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Saken är ju också alldeles densamma, om man 
i hufvudstädernas förfinande lyx eller på en bondmark- 
nad blir offer för sin obetänksambet.

Bullret och musiken, »prakten» af dessa eländiga, 
pråliga skräpsaker som bländade hans ögon, kamrater
nas halfrusiga och öfverdådiga skryt och prat och ett 
par glas äcklig »likör», som han förtärt, allt gjorde 
Tönne förvirrad och upprymd.

Han bjöd flickorna på ))vin7> och deltog i gossar- 
nes skämt, på ett sätt som var honom alldeles olikt 
och som han sjelf ännu dagen förut aldrig skulle kun
nat föreställa sig.

Se så, Tönne, slå dig nu lös ifrån qvinfolken 
och kom med oss! —— sade en helt ung gosse, som 
med dimmiga ögon och osäkra steg nalkades, åtföljd 
af ett par kamrater i samma tillstånd och en lång, 
vacker karl med ståtlig hållning och i Svea Gardes 
paraduniform.

Den sistnämde lyste som en sol ibland alla dessa 
vingliga, krokryggiga och oklippta bonddrängar. Flic
korna rundt omkring syntes också aldeles förbländade, 
skockade ihop sig under hviskningar och småleenden 
och kastade förstulna blickar på den granne korpora- 
Ien ifrån Stockholm.

Jo, kom du Tönne, vi ska dricka en afskeds- 
skål med Janne i Hoby — tilläde en annan af säll
skapet, fattande Tönne i armen.

Hvart ska Janne ta vägen då?
— Han har tagit värfning och reser till Stock

holm med den här herrn.
Jo du, det är säkert som sex — inföll 

Janne med stammande röst. — Der uppe får en är
ter och fläsk för hvarenda dag, och om lyckan är god 
så kan en allra minst bli fanjunkare på ett år . . . 
och flickorna sen! Hvad de ska gapa på en, när en 
ä riktigt uppsträckter, se bara på den här! . . . och 
Janne knuffade full af beundran till sin ståtlige led-
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sagare, hvilken ännu helt fördragsam och nedlåtande 
lemnade disciplinen derhän, väl vetande att den drum- 
Iiga pojken var i hans våld och snart skulle få lära 
sig respekt för sin förman.

— Kors då! ska du bli knekt? — utropade Tönne 
förvånad.

— Ja; det ska f— gå här nere längre och 
trampa i åkern för en dagspenning, som . . .

Janne spottade föraktligt, och hans nya vän, värf- 
varen, fortsatte med en imponerande min och en ton, 
som icke tillät något tvifvel:

— Ja det är allt styfvare det att tjena kongl. maj:t 
och kronan, att få allt hvad en behöfver, husrum och 
mat som duger och ett gladt kamratskap . . . Och 
sen man bara lärt sig att stå i ledet och handtera ge
väret och litet sådant der, så får en sedan latas så myc
ket en vill . . . man har sina supar och sin tobaksskilling 
för dagen och mår som en prins . . . Och sådana ro
ligheter som vi ha för oss se’n, dans hvarenda sön- 
dagsqväll och utklädning och spektakel, alldeles som 
ni ser der borta under tältet, men mycket bättre . , . 
den här uselheten, som ni tycka är grann och präk
tig, den skulle vi gardister icke vilja se åt en gång . . . 
Och ett sådant spel sedan som Svea Gardes, det fins 
icke i verlden; det är så att hjertat hoppar i bröstet 
på en, då reveljen slås, och trumman den hörs då öf- 
ver hela stan . . . och det är en stad det, så stor 
som härifrån till Linköping . . .

- Åh nej ! Det var väl aldrig sant . . . fem 
mil? — invände en djerf tviflare i hopen.

— Nej, kanske icke fullt så stor — återtog den 
listige pratmakaren — kanske ieke fullt, men nog är 
han två mil, det är säkert, och icke kunde jag gå om
kring den på en dag . . . Och så mycket märkvärdigt 
som en får se för intet! —

— Det skulle allt vara nöjsamt, att en gång få 
komma dit — inföll Tönne, hvilken med en viss kri-
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tisk uppmärksamhet åhört korporalens skrytsamma be- 
skrifning.

Du skulle också bli en präktig karl i uni
form, min gosse ... jag ger mig sjutton skock mil
lioner på att generalen skulle ta dig i famn som re
kryt ... du håller väl sex fot och en tum skulle jag 
tro ?

— Åhja, det räcker det till — svarade Tonne 
och rätade upp sig med en min af barnslig belåtenhet 
öfver det grofva smickret.

— Det bästa är värfningspenningarne — sade 
Janne och höll en liten smutsig portmonnä i vädret . . . 
tjugo kronor, det hittar en intet så lätt, och nu kan 
en ha rå att muntra sig . . . kom nu! ... för si det 
dröjer sex år innan jag bjuder härnäst på den här 
marknan.

— Sex år! — utropade allesammans förfärade. 
— Har du tagit på sex år?

— Ja, när en ska göra en dumhet, så är det 
bäst att göra en så det förslår — svarade Janne 
skrattande.

— Man kan också ta på tre år, men då förtje- 
nar man icke så mycket . . . Och så kan man alltid 
få komma lös om man vill och skaffar en annan karl 
i numret — inföll korporalen tröstande i detsamma 
de aflägsnade sig för att utbyta den stackars Jannes 
Värfningspengar emot några dussin glas af dessa hemlig
hetsfulla och vidriga blandningar som vid marknader 
säljas under olika namn och verka ännu mer förderfligt 
än den rena spriten.

Tönne var imellertid allt för ung och ovan att 
dricka, för att finna traktaten särdeles lockande, han 
drack endast af denna olyckliga ärelystnad, som fram
träder lika väl hos den rike och bildade ynglingen 
som hos bondgossen, den »att icke vara sämre (man 
borde säga bättre) än de andra», han tyckte i sjelfva 
verket att mamsell Tribulinas underbara kraftyttringar,
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den lilla apans hopp och spräng genom ett tunnband 
och björnens talang på trumma var långt mera till
dragande.

Skiljande sig ifrån sällskapet blandade han sig 
derför snart i den sammanpackade hopen omkring dét 
smutsiga tältet och skrattade helt tanklöst med alla de 
andra, utan att märka de arma, plågade djurens ängs
liga och rädda blickar på sin skäggiga förares vilda 
och grofva ansigte.

Ändtligen var förevisningen slut, den stackars 
apan höll fram en tenntallrik för att insamla de koppar
slantar som åskådarne ville bestå och Tönne stack han
den i sin rockficka för att också lemna sitt bidrag, men 
han fick icke rätt på sin portmonnä. Han hade väl stop
pat den inom västen . . . nej, der fans den icke heller.

En hastig rysning af förskräckelse gick öfver 
honom, men han kunde icke genast fatta möjligheten 
af sin förlust, utan sökte med oro och ifver öfverallt, 
vände ut och in på sina fickor och det trasiga fodret 
i sin rock, letade rundt omkring på marken der han 
stått, men allt förgäfves, den dyrbara portmonnän, med 
de nyss erhållna tjugofem kronorna, var försvunnen.

Den stackars gossens ben svigtade under honom, 
en mörk slöja bredde sig öfver hans ögon och han 
tyckte hjertat upphörde att slå.

En annan skulle kanske hafva larmat och bråkat, 
frågat alla menniskor och gjort förtviflade försök och 
bemödanden att återfinna sina penningar, men Tönne 
hade denna egendomliga blyghet och motvilja, att väcka 
uppmärksamhet och blifva beklagad, hvilken egentligen 
icke är annat än en medfödd stolthet, oberoende af 
börd och uppfostran, men som är ovanlig hos arbets
klassen, der dumdristighetens tillförsigt är mera all
män.

De kringstående hade skingrats, han var nästan 
ensam qvar på platsen, och med en obestämd för
hoppning gick han långsamt tillbaka samma väg som
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han kommit, stirrande pä den upptrampade, smutsiga 
marken framför sig.

Nu stod han vid brädden af än, som flöt förbi 
gästgifvargärden, och förd af en dunkel aning om nå
got oemotståndligt, förfärligt utbrott af förtviflan inom 
sig, smög han sig in mellan albuskarne vid stranden 
och kastade sig, nästan medvetslös, ned vid vatten
brynet.

Orsakerna till ett stackars menniskohjertas för
tviflan kunna vara af mångfaldigt slag, och man skall 
kanske finna förlusten af penningar såsom den mest 
lumpna, men likväl är denna just den allra vanligaste» 
derför att den representerar så mycket annat, och om 
summan varierar ifrån tusental till det anspråklösa 
priset för en kalf på en bymarknad, så är saken den- 
samma.

Det var hans mors hopp för vintern, det var 
värdet af deras dyrbaraste egendom, det var svikandet 
af det stora förtroende, hvarmed han för första gån
gen blifvit hedrad, och det var till på köpet för
lusten af Lisas hopsparda penningar, som hon anför
trott honom, för hvilka hon arbetat och svultit så 
länge och som för henne var en så stor summa.

Tonne trodde att hans hjerta skulle brista, han 
var färdig att skrika högt af smärta, men han teg och 
låg orörlig, flämtande med korta och hastiga andetag, 
som om han varit nära att dö.

O, om han endast hade varit så klok, att han 
genast gått hem ! Om han Iydt sin mors förmaningar, 
att icke tänka på något annat än den vigtiga affär 
för hvilken han kommit till marknaden! Om han icke 
låtit locka sig af kamraterna, att smaka på deras för- 
derfliga Dtraktcriug», som genast gjorde honom yr i 
hufvudet, glömsk och öfverdådig och kom honomi att 
förgäta allt, för apans konster och mamsell Tribulinas 
kanon, hvad ville han icke lida, för att kunna återköpa 
de sista två timmarne och ega sin skatt i behåll!
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Hur skulle han kunna komma hem och uthärda 
sin mors frågor, hennes sorgsna och förebrående blick, 
den lille broderns svikna hopp om lergöken, som han 
lofvat honom . . . Och Lisa! . . . Lisa, som väntade 
honom dagen derpå med den så länge önskade psalm
boken, frukten af hennes försakelser . . .

Åh, det var omöjligt att återvända utan pengarne!
Stackars gosse, han höll händerna för ansigtet 

och brast i gråt, en sådan gråt som käns liksom det 
vore blodet ifrån vårt hjerta, hvilket framträngde 
ur våra ögon.

Det var den gamla sagan, upprepad om och om 
igen, så länge verlden står, under oändliga omvexlin- 
gar bland höga och låga. Ynglingarnes frestelser, 
tanklösheter, fel, ånger och förtviflan och mödrarnes 
tårar och resignation.

Midt i denna tryckande ångest, denna dofva vill
rådighet och bedröfvelse trängde ljudet af skratt och 
af ruset skrofliga röster till Tönnes öra.

Det var den ståtliga gardes-korporalen, som lyc
kats värfva ännu en rekryt för sitt regemente, och 
som nu i glädjen öfver denna tur, hvilken inbragte 
honom sjelf en viss summa, nu kom med sina half- 
rusiga offer för att på gästgifvargården låta dem veder
börligen »blöta» sina ordentliga underskrifter på kon
trakten.

En blixt af hastig beslutsamhet lyste med ens 
öfver Tönnes barnsliga ansigte; han reste sig häftigt 
upp och skyndade fram för att ännu en gång förena 
sig med det muntra sällskapet.

Nära en mil derifrån, långt bort mellan de skog
bevuxna kullarne, som höja sig öfver och bredvid 
hvarandra, ligga Korpklefsbergen och Starbergen, der 
Tonne hade sitt hem.
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Detta är en liten grå koja, omgifven af en ste- 
ning potatisåker. Om sommaren då solen skiner klar 
och varm, då vinden susar mild genom björkarnes 
fina grenar skulle man finna det vara ett förtjusande 
ställe, men nu, denna dimmiga, mörka och kalla 
oktoberqväll, hur fattigt, ensligt och dystert syns det 
icke; det är mera än en fjerdedels mil till den när
maste grannen, och då snön ligger djup och den 
långa, mörka vinternatten sveper sitt isiga täcke der- 
omkring, då är det icke roligt att bo i en dylik koja. 
Dess invånare se imellertid saken på annat sätt och 
hela deras hopp och önskan är just att få lefva och 
bo der till »döddagar».

Tönnes mor, madam Rolf, eller »mor Ulla», som 
hon vanligen kallas, är en lång och mager qvinna, 
som i sitt sätt och tal märkbart skiljer sig ifrån en 
vanlig bondgumma, ty hon har i många år som tje- 
narinna vistats bland så kalladt »bättre folk».

I detta ögonblick står hon midt på golfvet i sin 
lilla stuga, belyst af eldskenet ifrån spiseln. Ut
trycket i hennes kantiga, bruna och fårade ansigte är 
bistert och beslutsamt, och hvar och en som såg henne 
skulle hafva besinnat sig, innan han opponerade sig 
emot hennes mening, eller trotsade hennes kloka och 
lugna blick, hon är sysselsatt att spinna ull på en »lång
rock», och hennes ställning, med den upplyftade ull
kardan, tagande med gravitetisk hållning ömsom ett 
steg fram, ömsom ett steg tillbaka, gaf henne en tea
tralisk värdighet, som nästan skulle synts komisk om 
icke den bekymrade och oroliga blick, hon allt imel- 
lanåt kastar bort åt fönstret, förtar detta intryck.

Ehuru den alldeles ovanliga lyxen af en rull
gardin i en dylik koja verkligen fanns, så har hon 
i qväll icke velat nedsläppa den, ty det är godt för 
den hemvändande sonen, att redan på afstånd kunna 
se eldskenet ifrån hemmets härd, då mörkret och 
dimman i skogen gör vägen villsam.
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Den Hlla bruna väggklockan i hörnet knäpper 
härdt och skarpt och den svartnade visaren pekar redan 
pä tio. Lille Petter, som har frossan, sofver der borta 
i sängen med katten bredvid sig; i askan pä spiseln 
står grötpannan, för att hälla Tönnes qvällsvard varm, 
och pä bordet är framsatt en brun lerskål med mjölk 
och en bit groft bröd, det senare såsom en synnerlig 
yttring af moderlig välvilja för den frånvarande, då 
man annars vanligen icke kan bestå sig både gröt, mjölk 
och bröd på samma gång.

Mor Ulla, som allt oftare tittat åt fönstret, låter 
armen sjunka och spinnrockshjulet stanna, oron inom 
henne tilltar för hvarje knäpp af klockan; hon makar 
eldkolen tillsammans och kastar ännu ett par torra 
qvistar derpå, mumlar någonting om »pojkars opålitlig
het och konster» och lägger med detsamma en helt 
liten och härsken fläskbit ofvanpå brödet; men liksom 
hon blygts inför sig sjelf öfver detta slöseri och denna 
otillbörliga svaghet, framkallad af hennes tillfälliga oro 
tar hon hastigt bort den igen och går att lyssna vid 
dörren.

Det låter som steg utanför på berghällen, hon 
drar trärigeln ifrån dörren och går ut på forstnbron.

Det var blott ett misstag, ingen kommer. Det 
är mörkt derute som i grafven, luften är tung och 
fuktig af hela dagens regn, hon kan icke se en aln 
framför sig och hör icke annat än vattendropparnes 
fall ifrån björkarnes nakna grenar. Denna djupa tyst
nad, denna lukt af vissnade löf, af jord och våt mossa, 
detta ogenomträngliga mörker, hvari himmel och jord för
svinna, har hon ju ofta iakttagit, men i denna stund 
blir intrycket deraf pinsamt, hon känner en ångest, som 
kryper genom merg och ben och hon sträcker omedvetet ut 
de magra, seniga armarne liksom för att beskydda och 
hjelpa detta frånvarande barn, hvars Kf och välfärd 
är det vigtiga och egentliga af hennes egen tillvaro.

Några minuter förgingo. Icke ett ljud når hennes
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lyssnande öra och mumlande mellan tänderna någon 
besynnerlig förmodan om Tönnes dröjsmål, vänder hon 
suckande tillbaka till stugan igen.

Den sjuke gossen har imellertid vaknat derinne, 
och vid åsynen af hans lilla eldröda ansigte, hans 
feberglänsande ögon, som vildt stirra på skuggan i 
taket, af det stora spinnrockshjulet och hörande ho
nom i yrseln ropa på henne, glömmer hon sin 
oro för det ena barnet, under det hon lugnar det 
andra.

Men Petter tycker att ullkorgen der borta i 
vrån är ett troll, som sitter kopkrupet och grinar 
listigt, att skuggan i taket växer, blir allt större och 
kommer öfver honom, och känner icke ens igen sin 
vän katten, hvilken han tycker ligga tung som en 
qvarnsten på hans bröst.

Ändtligen har det kalla vattnet, hvarmed modern 
baddar hans heta panna, bringat en smula lugn och 
klarhet derinom, och hårdt omfattande hennes stora, 
knotiga hand, som ännu för honom är det säkra och 
tröstefulla skyddet mot allt ondt i verlden, somnar 
lille Petter ändtligen in igen.

Nattens timmar förgå; elden har slocknat och 
sjelfva mor Ulla har fallit i slummer.

Den gamla klockan surrar och slår fem, med 
dylika urs skrälliga och liksom arga slag, och i det 
samma bultar någon på dörren utanför.

Yrvaken störtar modern upp; nu, nu ändtligen 
kommer Tönne ifrån marknaden.

Men är det väl han? Hon lyssnar med återhållen 
andedrägt; det är ett så smygande, så underligt buller 
derute; det famlar på låset så matt och ovant, det 
liknar icke hennes raske bullersamme gosse?

Den stackars qvinnan bleknar, svettdropparne 
framträda på hennes panna och med svigtande steg går 
hon att öppna.

Jo, det är verkeligen Tönne, men hon känner
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sig. likväl förfärad vid lians åsyn der hon nu står i 
den första, gråkalla morgongryningen.

— Kära hjertandes, hvad är det! Har någon 
olycka händt? . . . Har kalfven dött på vägen, eller 
har de stulit pengarne ifrän dig?' — utropade hon, 
med denna ofelbara instinkt att genast träffa det rätta, 
som fattigt folk ega då det är fråga om materiela 
förluster.

— Säg hvad det är åt dig, och hvarför du 
kommer hem först nu? — tilläde hon befallande.

— Åh, ingenting . . . lugna er mor — sade 
Tonne med ett eget tankspridt och sorgset uttryck, 
under det hans ögon irrade omkring den lilla stugan, 
der hans barndom förflutit och som han aldrig tyckte 
sig hafva värderat och älskat så, som i detta ögon
blick.

— Se här — fortfor han — har ni först tjugo
fem kronor för kalfven, och så tre för smöret och 
äggen, och så är det litet till för lingonen, som Petter 
plockat. . . .

— Hå bevare mig! — utropade mor Ulla med 
glad förvåning och betraktade penningarne som Tonne 
letat fram ur sin västficka och lagt på bordet framför 
henne. — Det var då en lyckosam handel ! Och hvart 
öre har du hem med dig?

— Ja hvartenda öre — svarade Tönne entonigt 
och liksom talande för sig sjelf.

— Nå, då må du fälle vara stolt i hågen, och 
hungrig sen . . . sätt dig nu och ät, jag värmer snart 
upp gröten, som har kallnat — återtog hon, och makade 
fram till honom brödet, hvilket genom någon hemlig 
dragningskraft, åter fått fläskbiten bredvid sig.

— Nej tack mor, jag är icke hungrig — sade 
Tönne och stödde hufvudet i handen.

— Då kokar jag väl litet kaffe åt dig, för några 
bönor har jag.

— Det är icke värdt . . . det hinner jag icke
21Claude Oerard. IX.
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med . . . för det är sä, att jag skall vara tillbaka i 
byn klockan åtta. —

Han steg upp, gick fram till »dragkistan», der 
familjens alla kläder förvarades, och började plocka 
fram sina egna fä tillhörigheter, dem han samlade 
ihop på en utbredd halsduk.

Mor UlIa stod orörlig och betraktade honom skarpt 
ett par sekunder, derefter lade hon armarne om hans 
hals, tvingade honom att vända sig om och såg honom 
forskande i ögonen.

Ack dessa ögon, som alltid så klart och barnsligt 
besvarat hennes blick, nu voro de röda, matta och 
dunkla, och från hans torra, halföppna läppar kände 
hon den afskyvärda lukten af bränvin, detta det 
fattiga folkets gift, dess tröst och dess förbannelse.

Tönne ! sade hon strängt — säg mig sannin
gen; hvad är det åt dig, och hvarför ska du så 
brådt tillbaka till byn igen?

— Ja mor, ni skall nog få vetat . . .jag tänker 
resa till Stockholm . . . Det var på marknan en sådan 
der värfvare, ni vet, och . . . och . . .

Det ska aldrig ske ! — utropade mor Ulla, 
med en ton som hittils aldrig förfelat sin afgörande 
verkan.

Det är redan skedt . . . det kan icke hjelpas 
• • -.JaS bar skrifvit under hans papper, och om jag 
icke klockan åtta är vid gästgifvaregården, så kan 
länsman hemta mig — sade Tönne med låg och ore
dig röst.

Gud vare mig nådig! — mumlade modern 
bleknande, men hemtade sig genast och tilläde — jag 
förstår nu alltsammans ... du var oredig, du visste icke 
hvad du gjorde? —

— Nej mor, nej, det var för pengarne . . . jag 
hade förlorat dem och jag kunde icke komma hem 
till er utan ett öre; nu fick jag dem igen och mer
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till ... ni skall icke sörja mor ... jag kommer igen 
. . . om sex är . . .

De sista orden som skulle vara en tröst, föreföllo 
honom sjelf så förfärliga i detta ögonblick, att han 
sjönk ned på bänken med händerna hårdt samman
knäppta, förkrossad af smärta.

— Och du förstod icke att boten var värre än 
soten ? ... Du har sålt dig för hela denna tid! . . . 
Nej, det sker icke! . . . Du är bara sjutton år, de 
kunna icke ta dig med våld . . . jag skall gå med dig 
... vi ska ge igen pengarne . . . kom! . . .

— Mor, det är ej värdt att försöka . . . han sa 
mig det . . . Och för öfrigt så ångrar jag mig icke. 
Farfar var ju soldat, och när jag får ut resten af 
värfningspengarne, så skickar jag dem hem till er, var 
säker derpå ...

— Nej, säger jag! . . . Nej, jag vill det icke! 
— utropade modern utom sig, och utan att höra på 
hans tröstegrunder. —

— Låt mig gå; jag vet att det icke kan ändras, 
jag skulle blifva forslad dit som en tjut . . .

Mor Ulla, som liknade en stackars fågel, hvilken 
i sin vanmakt söker att med förtvillan skydda sitt bo 
och sina ungar för kråkorna eller katten, hade redan 
rifvit upp ur dragkistlådan sin helgdagsklädning, men 
stannade nu orolig, knep ihop de tunna läpparne och 
betänkte sig en sekund.

— Jag går med dig i alla fall — sade hon.
— Mor! mor gå inte från mig! — ropade i 

detsamma lille Petter, som vaknat och satt sig upp i 
sängen.

— Nej, blif qvar . . .jag vill ej ta afsked af 
er der nere bland de andra. återtog lönne och 
gick fram till sin lille bror, som ännu till hälften i 
feberyrsel icke strax tycktes igenkänna honom.

— Petter du! se här har du lergöken som jag 
lofvade dig — sade Tonne —• och en strut med kaia-
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melier också . . . farväl med dig . . . jag reser långt 
bort och när jag kommer hem så är du stora karlen 
och kan hjelpa mor lika bra som jag . . . Rösten stock
ades i Tönnes hals, han kunde icke fort3ätta utan tog 
blott gossens små heta, darrande händer i sina.

— Tonne! Tonne jag vill gå med dig! — stam
made Petter ifrigt.

Nu surrade det gamla vägguret och för första 
gången tyckte Tönne att dess timslag skorrade hårdt 
och obarmhertigt i hans öron, han klappade Petter på 
hufvudet, slet sig ifrån honom och sade kort och med 
ansträngning:

Det är sent . . .jag får skynda mig . . . adjö 
mor !... Gud vare med er tills vi råkas ! —

Mor Ulla hade, så snart hon fann att saken var 
oåterkallelig, icke sagt ett ord, icke gjort en rörelse 
mera, af sorg eller förtviflan, hon hade endast med 
fullkomlig själsnärvaro och omtanke stoppat in i Tön
nes knyte allt hvad hon egde, som hon trodde kunde 
vara honom till någon nytta, och då han nu räckte 
henne handen till afsked skakade hon den helt enkelt 
och sade:

— Herren förbarme sig öfver dig! —
Men i dessa enda ord låg kanske all den moder

liga ångest, den bönfallande smärta och resignation, 
som en annan mor skulle hafva uttryckt genom en 
mängd af förmaningar, och kärleksfulla ord, genom 
tårar och svimningar.

Mor och son voro skilda åt; kanske för alltid, 
men ingendera hade vid afskedet sett en tår i den 
andres öga; först då dörren var stängd emellan dem, 
strök Tönne med tröjärmen öfver ansigtet, innan han 
lade käppen med knytet öfver axeln och sprang utför 
gångstigen genom skogen, och mor Ulla stapplade ett 
par tunga steg fram till träbänken, der hon satte sig 
ned, i det hon tryckte sitt hårda krokiga finger i 
ögonvrån.
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I »kongl. majtts nådiga tjenstgöringsreglemente 
för dess armé», ? 80, står visserligen att »all värfning 
bör ske utan tvång oeh list» och. att, »varder någon 
anvärfd, då han bevisligen är af starka drycker öfver- 
lastad, ginge slik värfning åter», men om man vore 
allt för samvetsgrann i åtlydnaden häraf, så skulle 
det kanske falla sig svårt med den nödvändiga rekry
teringen, och här var det dessutom ingenting annat 
än Tönnes eget hjerta och hans barnsliga kärlek och 
hederskänsla, som förledt honom att, som modern 
uttryckt sig, »göra boten värre än soten», det vill 
säga, reparera en olycka med en ännu större, och de 
»starka dryckerna» hade sedan endast användts såsom 
en behöflig uppmuntran och stadfästelse af beslutet.

Mor Ulla begrep detta allt för väl, men nu var 
i alla fall saken afgjord, hennes son var borta, hem
fallen åt ett dunkelt öde, hvarom hon icke egde annat 
än förvirrade och hemska föreställningar, kastad i en 
afgrund af onaturligt tvång och förtryck, synd, dryc
kenskap och svordomar, ty det är så som kasernlifvet 
i den stora, okända staden, föresväfvar en stackars mor 
på landet långt derifrån. Skulle han någonsin åter
komma? Och, om han kom. var han väl densamme 
som nu?

Hvem vet om det var dessa tankar som marterade 
mor Ulla, der hon nu, rak oeh stel, sitter orörlig, med 
händerna sammanlagda i knäet?

De förnäma, bildade qvinnornas sorg yttrar sig 
vanligen på annat sätt, de kunna icke återhålla klago
ropet på sina läppar, de gråta sina kammarduksnäsdukar 
fulla och smärtans höjd framkallar vanmakt, men är 
den väl derför bittrare? Yi veta det icke, ty mor Ulla 
och hennes likar tala icke om sina känslor.
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Skall det vara omöjligt att längre följa den stac
kars Tönne och kasta en blick in i en soldatkasern?

Jag fruktar att mången fin dam, eller åtminstone 
de som äro ängsliga att icke blifva ansedda såsom 
sådana, skola betrakta det sä, och likväl äro ju ofta 
deras fäder och bröder, män och söner tvungna att 
der tillbringa en stor del af sin tid.

Ynglingar af landets bästa och ädlaste familjer 
fä ju der i länga månader tjenstgöra tillsammans med, 
och pä samma sätt, som dessa simpla soldater, hvilka 
vi vant oss att betrakta nästan endast såsom ut
klädda mekaniska dockor, lämpliga blott för parader, 
uppvisningar och fältmanövrer, men om hvilkas egent
liga Iif och enformiga, reglementerade tillvaro vi för 
öfrigt äro fullkomligt okunniga och likgiltiga.

Både för dem som ropa ve och förbannelse öfver 
kasernlifvet och för dem, som anse det såsom en »god 
skola» för den manliga ungdomen, skulle det imeller- 
tid vara lämpligt att på nära håll se och höra, upp
fatta och bedöma både de möjliga och de kanske öf- 
verdrifna farorna af detta, i alla händelser nödvän
diga onda.

Nödvändigt derför, att då man tvingas att välja 
emellan tvänne hårda vilkor, man skattar sig lycklig 
att få uppfylla det minst betungande, ty det är alltid 
lättare att uppfostras till ett eget lands försvar, än att, 
likt finnarne för icke länge sedan, skickas långt bort 
i aflägsna länder, för att strida, lida, och kanske dö 
för främmande makters roflystnad och gräl.

Det fins ingen face af menniskolifvet, som sak
nar allt intresse, och liksom de kinesiska diamantsö- 
karne, hvilka med sina halmskor trampa fram och 
åter i flodernas sand och dy, för att uppsamla do små 
gömda ädelstenarne, så kan man kanske också under 
vandringen genom en soldatkasern finna ett och annat 
korn af verkligt guld.

Man behöfver imellertid icke gå så långt och
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trampa så djupt i dyn, sökande efter afskyvärda san
ningar, som den franska författaren Zola, hvilken skry
ter af att lian gifver sina skildringar »1 Odeur du 
peuple», hvilket han också i sanning gör.

— På stället march! ... Ett tu, ett tu, takt! . . . 
fan anamma! takt! . . . takt! säger jag . . . Skock tunnor 
tusan! . . . Himmelsbefängdt! . . . Halt! . . . Halt, edra 
drumlar! . . . Hvad stampar ni efter, när jag ropar halt.

Det är en mycket vacker och helt ung löjtnant, 
som med full hals och af alla krafter utbringar denna 
lysande vältalighet.

Klockan är sju på morgonen; lamplågorna i Svea 
Gardes exercishus i Stockholm flämta vid draget, då 
en femtio eller sextio rekryter trampa och stampa, 
vända och vrida sig på alla möjliga sätt, utom det 
rätta och reglementerade.

Det är icke heller så lätt för dessa stackars f. d. 
afsigkomna skomakare, skräddare, sjömän, bonddrängar, 
åkare och bedröfliga figurer af alla slag, att uppfatta 
och utföra exercisens alla finesser och behag, och den 
unge löjtnanten, hvilken sjelf helt nyss blifvit fulländad 
och godkänd i denna konst, och nu tjenstgör såsom 
instruktör, skjuter mössan på sned, tvinnar sina små 
blonda mustascher och ser nästan lika villrådig och 
hopplös ut, som hans lärjungar.

Der står nu dessa, sneda eller krokiga, vingliga 
eller styfva och förstockade, som om de voro skapade 
antingen af blånor eller af murbruk och tegel, med af 
förfäran och dumhet uppspärrade munnar, till utseen
det listigt grinande eller med krampaktigt spända an- 
sigtsmuskler, slöa och enfaldiga eller retsamma och 
trilskna, med ett ord, allt annat än sådana de borde 
vara; och då lyckligtvis den tid är förbi, när käppen 
var lärmästare, så är det endast tålamod och talangen
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att kunna »bruka mun», sota slutligen segrar och gör 
af dessa löjliga och tafatta figurer blifver den vackra 
militäriska trupp, hvilken med rätta beundras såsom 
mönsterregemente.

Dä man ser våra garden marschera genom gatorna 
i Stockholm, ser dem pä Ladugårdsgärdet, ser dem på 
post,, eller ute på permission, så göra de ett intryck af 
ordning och snygghet, af vacker militärisk hållning, af 
förstånd, hurtighet och ungdomsmod, som behagar och 
tillfredsställer och som, för en ytlig uppfattning åtmin
stone, ger begreppet om kasernlifvet såsom en särdeles 
god och lycklig uppfostran, för dem som icke vilja 
eller icke kunna tillegna sig någon annan.

Kanske är den också bättre än mången tror, 
men sorgliga sidor har den i alla fall.

Der borta midt under gaslågan i en liten afdel- 
ning af åtta eller tio man, står n:o 48, Tonne Rolf, 
och bredvid honom hans landsman och kamrat Janne 
i Hoby. Båda två hafva ifrån början utmärkt sig i 
förstånd och hyfsning och tillhöra också redan en 
skickligare och mera försigkommen klass af rekryterna, 
men Tonne har imellertid på de fyra månader som 
förgått förändrats, så att hans mor skulle hafva för
skräckts deröfver, ty det runda, barnsliga ansigtet är 
nu magert och blekt, groparne i kinderna försvunna, 
ögonen matta och blodsprängda, och den forna Iandt- 
Iiga och tvärsäkra hurtigheten bytt i en stel, ansträngd 
och ängslig hållning, som antyder en blandning af 
rädsla och trots, hvilken just är den mest olyckliga 
sinnesstämning för en soldat.

Hans långa, men klena och ännu icke fullt utbildade 
gestalt tycktes svigta under gevärets och packningens 
tyngd, svetten perlade på hans panna, armarne darrade 
under den svåra och ansträngande bajonettfäktningen 
och bröstet flämtade häftigt, då gevärskolfven Ilndtligen 
stötte emot golfvet och man fick hvila.

Janne var äldre, kortare, mera starkt bygd och
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hade ett trögare temperament, han hade stått sig 
bättre vid det ovana lefnadsättet oeh sade nu små
skrattande, i det han vände sig till Tönne:

— Det här, det kostar allt på, för en pojkspoling 
som du?

— Ja — svarade Tönne kort oeh likgiltigt, i 
det han torkade sig i pannan och stödde sig emot 
geväret.

Trumman hvirflade i detsamma.
— Gif akt! — kommenderade korporalen.
— Hvila gevär! . . . Färdigt gevär! . . . För fot 

gevär! . . . Hvila gevär! . . . Framåt marsch! . . . Btt 
tu, ett tu . . . Och så allt vidare.

Kommandoorden, ropen, svordomarne, stampandet 
och bullret af gevären fortforo, gaslågorna släcktes, 
dagsljuset, grått och mulet, inträngde småningom i det 
stora rummet och gjorde det ännu otrefligare, för
middagens långa timmar skredo fram, och för alla 
dessa hungriga magar, trötta hen och dufna sinnen 
ljöd ånyo trumman såsom den ljufvaste musik, då hon 
ändtligen signalerade middagens mat och hvila.

Rekryterna hade, med det gamla manskapet, mar
scherat in i matsalarne, der stora hinkar med rykande 
ärter väntade dem.

Ärterna voro mycket bättre än dem Mor Ulla 
brukade koka, det låg till och med en bit fläsk i hvars 
och ens tennskål, och det grofva brödet var oklander
ligt, men likväl smakade det icke den stackars Tönne, 
som, tyst och slö, knappt tycktes märka det vilda sor
let, skrattet, skämtet, och de mustiga, ofta i all sin 
grofhet träffande anmärkningarne och replikerna som 
ljödo omkring honom.

Alla dessa unga menniskor behöfde ett naturligt 
utbrott för sin pratsamhet och sin skrattlystnad efter 
förmiddagens stumma och tvungna ansträngning, och man 
var icke så sträng eller noga med iakttagande af disci
plinen och den reglementerade matordningen.
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Tönne tycktes imellertid vara allt för stolt eller 
nedslagen för att begagna sig deraf; vecket i hans 
panna jemnades icke, och hans läppar logo icke en 
enda gäng vid kamraternas förmenta qvickheter.

Han hade varit allt för mycket barn, dä han 
rycktes ifrån hemmet, och detta fattiga hem, dess sko
gar och berg, dess luft och frihet kunde han icke 
glömma. Tvånget, vantrefnaden och äcklet vid hans 
omgifning syntes honom outhärdliga.

Att kommenderas till mat, till sängs, till uppstig
ning, till hvila, till afläggandet och påklädandet af 
hvarje klädesplagg, med ett ord till allt, att icke ega en 
minuts ensamhet eller lugn, att ständigt vara bevakad 
som en fånge, allt detta, — hvilket största delen af 
hans kamrater, då de kanske icke ens haft något egent
ligt hem, uthärdade med tanklöst lugn, eller med rusets 
hjelp och uppmuntran och endast sökte så mycket 
som möjligt att ostraffadt kunna eludera — det stälde 
sig upp omkring Tönne som en jernbur, mellan hvars 
galler han väl kunde se lifvet, men icke deltaga deri 
eller ega det såsom sin tillhörighet.

Denna hemlängtan, denna dofva, förtärande leds
nad är mycket vanlig ibland rekryter af den jordbru
kande befolkningen, och man skulle kanske göra klokt, 
att i regeln undvika landsbygdens barn vid värfvade 
eller garnisonsregementen.

----Gif akt! Uppställning! ... — ljöd det igen,
och med buller, bråk och stampande stälde man upp 
sig och marscherade ut, för att en halftimma derefter 
åter börja den enformiga exercisen.

Hvilken förmåga ega icke menniskorna att, både 
med och utan skäl, förbittra och förlänga tiden för 
hvarandra! och denna talang har i karsernen hunnit sin 
höjd, men lyckligtvis reflektera hvarken de lidande eller 
verkande mycket deröfver.

Ändtligen är klockan åtta på aftonen. Man slår 
tapto, håller korum, marscherar in i sitt logement, och
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det var nu som Tönnes kanske största pläga och obehag 
började, ty det är under ledigheterna, dä han är öfver- 
lemnad ensamt ät kamraterna, som rekryterna erhålla 
den olyckliga undervisning, de dåliga exempel och 
genomgår den »skola», som egentligen är kasernlifvets 
mörka sida.

I soldaternas sofrum finnas hvarken bord eller 
stolar, och sängarne, stälda i två rader, den ena öfver 
den andra, är den enda möbleringen af det stora rum
met, der gevärsställningarne vid dörren och några då
liga fotografier af vänner och anhöriga till en eller 
annan, öfver hvars säng do voro upphängda på väggen, 
få anses såsom prydnader.

Tönne krånglade sig upp till sitt sängställe, och 
sittande på kanten i framlutad ställning, inklämd un
der taket, irrade hans blickar öfver scenen nedanför, 
upplyst af de skarpa, flämtande gaslågorna.

I den fuktiga sågspånen, som var strödd på golf- 
vet, dansade två gardister efter musiken af en drag- 
harmonika, hvars falska och osäkra toner blandade sig 
med skrattsalfvor och prat af dem, som antingen sutto 
på sina skrin, hvilka de framdragit, eller i sina sän
gar liksom Tönne.

Somliga voro sysselsatta att skura sina gevär och 
andra att borsta sina kläder till morgondagen; längst 
ned vid dörren stod en bemödande sig att öfvertyga 
kompaniets skomakare om nödvändigheten att få sina 
stöfler halfsuladc efter som han skulle på vakt, och 
han höll dessa med outtröttlig ifver alltjemt upp i 
ljusskenet midt för näsan på skomakaren; båda två 
voro i halfrusets stilla melankoli så försjunkna i be
traktelser öfver de genomvåta plaggens obetydliga bri
ster, att de icke märkte de dansande och lågo derför 
helt hastigt omkullsparkade på golfvet med stöflarna 
bredvid sig.

Bullret häraf tystades imellertid genast, då fan
junkaren med bister ipin tittade i dörren, och ett ögon-
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blick derefter uppstämdes med tillgjord patbos Ed 
gards aria ur Lucie:

»Hulda enge! som försvunnit» . . . etc.

Det var en blek och glåmig karl som sjöng med 
en något hes, men ännu vacker röst, som hvarken sak
nade uttryck eller metod.

Han hade draperat sig med den grofva sängfilten, 
lyfte ögon och händer emot taket och spelade nu den 
förtviflade, döende älskarens rol, på ett sätt, som tyd
ligen visade att han fordom varit en lycklig och applå
derad landsortsaktör och sångare.

Häpen och undrande lyssnade Tonne med vidt 
utspärrade ögon, då en äldre kamrat, som satt bredvid, 
stötte honom i sidan och sade helt högt:

— Åttinio är en kanibel att vara fin! . . . Han 
sjunger som en klockare, tycker du icke det? . . . 
Han har också varit en regal komediant förr i verl- 
den . . . men du får allt se det som är knepigare 
ändå, när du blir utmönstrad och någon gång kom
menderad på kompars . . .

— På kompars! . . . Hvad är det?
Svaret glömdes af ett skallande skratt, ty nu 

hade en annan uppträdt i den komiska genren.
Med en avigvänd kappa öfver ryggen och en 

psalmbok i handen härmade han och karikerade re
gementets pastor med en verkligt förvånande talang, 
under det att två andra gardister högtidligt på ett 
sammanviket lakan framburo en nyfödd hundvalp, som 
skulle döpas i en fältflaska.

Det råa och vidriga gycklet, som kanhända i 
sjelfva verket vittnade mera om rus och lättsinne än 
om verklig gudlöshet, väckte imellertid Tönnes fasa 
och förfäran. Han stirrade på den förmente presten, 
hvars egentligen vackra och regelbundna drag nu i 
dess fräcka och cyniska uttryck syntes honom demo
niska, och vid ljudet af de heliga orden, travesterade,
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förlöjligade ocli åtföljda af åhörarnes skratt, infall och 
handklappningar, tyckte den stackars fromme bond
gossen, livars känslor ännu voro oförderfvade och icke 
tillräckligt härdade, sig vara inspärrad i ett dårhus 
eller en afgrund.

Han tänkte först på tjenstgöringsreglementets allra 
första bud, att »en soldat skall framför allt annat hafva 
en sann och oskrymtad gudsfruktan», och sedan på sin 
mor der hemma i backstugan ; han tyckte sig midt 
under detta vilda sorl höra hennes röst, då hon vid 
spinnrockens surr och lilla Petters jemna andetag half- 
högt sjöng sin aftonpsalm vid denna tiden.

Fjerran ifrån, genom skog och mark, genom natt 
och mörker, tycktes dessa välbekanta ord och toner nå. 
hans öron, öfverröstande skrålet omkring honom och upp
rörd i sin själs innersta, med båda händerna skylande 
sitt ansigte för hvad som omgaf honom, sjönk han 
baklänges ned i sin säng, snyftande i häftig smärta 
och öfverväldigande hemlängtan.

Några minuter derefter släcktes gasen; de som 
ännu icke voro i säng träfvade sig dit och Tonne 
kände en slags tillfredsställelse öfver att mörkret gjorde 
slut på och bredde sin försonande och döljande slöja 
öfver alltsamman.

Om han nu kunnat se de innersta tankarne och 
känslorna hos hvar och en af dessa skrattande, skräf- 
lande och råa soldater skulle han till sin förvåning 
kanhända hafva funnit, att nästan alla, mer eller min
dre delade hans egen uppfattning af och afsky för 
hvad som nyss passerat, att kanske ingen, enda, icke 
ens den, som sjelf tillstält detsamma, verkligen funnit 
sig road eller uppriktigt skrattat deråt. Allesammans 
hade endast spelat för hvarandra en af dessa olyckliga 
och vidriga komedier, hvilka kamratskapet ofta, och 
kasernlifvet ständigt framkallar till leda och förderf.

Komedier, der hvar och en söker visa sig så då
lig som möjligt och tror den andre om en oupphinne-
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lig bravour i detta fall, ty att stoltsera raed lasten, 
göra sig en heder af djerfhet och okynne och pådikta 
sig sjelf och andra fel, som kanske aldrig blifva be
gångna, är oftast just jargonen i detta lif, det miss
uppfattade beviset på manlighet och mod och orsa
ken till den beklagansvärda smitta, som alltid utbre
der sig bland onaturligt sammanhopade menniskor, 
hvilka icke i hvarje ögonblick bevakas af någon högre, 
ordnande myndighet.

Snart hade sömnen slutit nästan alla i sin mo
derliga famn. Endast n:o 54 Larm, en degraderad 
korporal, förr med tre silfverränder på ärmen, en försupen 
och ohjelplig varelse, som nyss varit den mest råa och 

■ cyniska i sitt skämt, var ännu vaken och utstötte en 
häftig ed, då han i halfslummer kände att någon vid
rörde honom.

— Åh hå! Mirza, din gamla ragata, är det du! .. . 
Och ungen har du mec^ dig! ... Yet du då icke 
skäms! — tilläde han strax derpå i den mest milda 
ton hans rossliga strupe kunde frambringa, då en stor, 
lurfvig tik, modern till valpen, hvilken nyss spelat en 
så framstående rol, hoppade upp i sängen der hon 
först nedlade sin son, som hon burit i nackskinnet, 
och sedan sträckte ut sig sjelf helt makligt.

Den annars så känslolöse fyllbulten makade åt 
sig och intog en högst obeqväm ställning af fruktan 
att skada den lilla valpen och somnade ändtligen i det 
han smekte Mirzas stora hufvud.

Klockan är fem på morgonen. Trumslagaren 
vandrar i mörkret omkring kaserngården och slår re
velj. Sömniga och ruskiga ställa soldaterna upp sig 
och marschera ut för att börja en ny dag.

Korporalerna svära, fanjunkaren svär, löjtnanten 
svär och kaptenen svär allra värst. Det är en kro-
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nisk sjukdom, som man troligen icke ens tänker pä 
att bota, eller också är det den gemensamma och öf- 
verenskomna förfriskning, som alla bestå sig, ett slags 
andligt snus, som man icke mätte kunna undvara.

Nåväl, detta är då egentligen en smaksak, och 
den välsiguade, välgörande tiden, som mildrat och bort
tagit så mycken grofhet, våld och orättvisa, skall väl 
slutligen uttala sin definitiva förkastelsedom öfver 
denna afskyvärda och obegripliga smak.

— Gif akt gossar, och hör på hvad jag säger!
— sade fanjunkaren ett par timmar derefter under en 
raststund. — Om kompaniet icke innan morgondagens 
slut har betalt hundskatten för Mirza och Kurre, så 
få de marschera med polisen, det har kapten befalt, 
och det blir säkert som sex, för nu är det, förb—- 
mig, tredje gången ni hör’et

— Det är betalt för Kurre! -— skreks i korus 
af ett tiotal röster.

— Då får Mirza stryka och slå chamod . . . för 
här ä’ hundar nog ändå. —

— Nej! nej, Mirza har valpar . . . Hör nu gos
sar! Ska vi skramla för Mirza . . . hvad säger ni?
— sade Larm och höll fram sin lägermössa med en 
på en gång myndig och bevekande min.

— Det blir ändå icke för bättre pris, och det 
vore en skam för kompaniet, om vi icke kunde be
stå oss åtminstone två hundar, då de hafva fyra på 
Lif.*

— Ja, se de ä herrar de — inföll en af sol
daterna och trefvade med bekymrad min i sin tomma 
västficka.

I detsamma kröp Mirza, som hörde sitt namn 
uttalas, sjelf fram från en af sängarne och stälde sig, 
hviftande med svansen midt på golfvet.

Detta gjorde slag i saken, och då den lilla tjocka

Lifkompaniet,
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ternas grofva stöflar, gjorde Mirza med sin son bred
vid sig samma afgörande verkan i kasernen, som for
dom kejsarinnan Maria Theresia med sin inför ungrar- 
nes ständerförsamling, det vill säga, hon rörde allas 
hjertan.

Hvar och en vände fickorna och fodret i sin 
kollett ut och in, och bland brödbitar, tobaksbussar, snus
dosor och gamla uniformsknappar, framletades ändtli- 
gen, med möda och nöd, sä mänga kopparslantar, att 
det räckte till den fordrade skatten.

Det. var ingen liten uppoffring de gjorde. Dessa 
fattiga ören representerade den enda lilla njutning de 
kunde bestå sig — en extra sup, litet tobak, ett franskt 
bröd eller kanske till och med en pankaka.

Hvem skulle nu utses att förvalta och utbetala 
detta dyrbara sammanskott? det blef nu frågan. Öf- 
verläggningen härom räckte likväl icke sä länge som 
man skulle tro och, besynnerligt nog, blef just n:o 
54, Larm, Mirzas första målsman, som af befälet an
sågs minst pålitlig, anförtrodd dessa »allmänna medel», 
för hvilka man köpt sig glädjen att ega en gemensam 
vän och skydsling inom kompaniet, en varelse som 
hvarken kunde supa sig full, ljuga eller svära, som 
ständigt förblef naturlig, mild och trofast emot alla 
sina vänner, sådan Gud ursprungligen skapat henne, 
hvarken förderfvande sig sjelf eller andra.

Den tysta moral som djuret predikade för dessa 
ofta djuriska menniskor, kändes kanske inom deras 
oklara förnimmelser, tillhörde deras omedvetna intryck, 
och Mirza var derför inom kasernen en, så att säga, 
estetisk lyxartikel.

N:o 54, Larm, som egentligen aldrig var riktigt 
nykter, egde likväl den afundade talangen, att kunna 
»bära sitt rus» på ett någorlunda passande sätt, och 
man hade derför öfverseende med den intensiva och
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konstanta lukt af alkohol, som ständigt strömmade den 
visiterande dagofficer n till mötes.

— Det var dä konstigt, att ni bryr er sä myc
ket om ett fattigt hundkreatur ... — sade Tonne 
helt förvånad, då alla täflade att klappa den liksom 
nyforvärfvade Mirza och att leka med hundvalpen.

— Ja, inte vet jag hur det kommer till . . . 
men man skall väl något ha, när en inte har hvar- 
ken far eller mor, eller hustru eller barn . . . ingen 
som frågar efter en . . . — svarade den närmaste kam
raten, som satt nedanför på sitt skrin, sysselsatt att 
på ett ganska sinnrikt sätt med tändstickor fastsätta 
de lossnade knapparne i sin vapenrock.

— Skräddaren har fått två dagars köks-handräck- 
ning — tilläde han sorgligt mumlande — och nu så 
är han så argsint, så det var aldrig värdt att be ho
nom om någon hjelp . . . Men hur är det med dig 
fyrtiåtta, du ser så bleknosig ut? — fortfor han, tit
tande upp till Tonne, som satt ofvanför.

- Åh, jag känner mig som om jag vore mör- 
bultad öfver bela kroppen . . . jag kan knappt sträcka 
ut en arm . . .

-— Ja, det är vanligt det, att börja med . . . 
de säga att det ska göra godt . . . men du är dum 
som icke tar dig en sup, för det är det enda som 
friskar upp en . . .

— Nej, jag super icke . . . jag tycker icke om 
’et — svarade Tönne och lade sig ned på sin säng.

— Det går väl för sig ändå, när du har varit 
här litet längre . . . annars skulle en aldrig stå ut. 
— återtog kamraten på skrinet; men Tönne var re
dan färdig att slumra in och hörde icke hans spådom.

Knappt hade han imellertid tillslutit ögonen förr 
än en kraftig spark i sängbotten under honom kom 
honom att hoppa högt upp af smärta.

— Låt bli det der! — ropade han förargad och 
vände sig om.

Claud* Gérard. IX. 22
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Kamraten der nere, som kanske hvarken var 
trött eller »mörbultad», roade sig imellertid med att 
fortfara, och uppretad af smärtan och dennes kitslig
het, kastade sig Tonne slutligen öfver honom, och en 
häftig strid började.

Bullret häraf tillkallade dagkorporalen, och då 
den nu alldeles ursinnige rekryten icke kunde lugnas, 
inkom äfven fanjunkaren.

— Du är en skojare, och full är du också — 
sade denne, då Tönne ändtligen blifvit öfvermannad.

— Sätt in honom så länge! . . du kommer på 
orderna i morgon för slagsmål och sturskhet emot för
man — tilläde han diktatoriskt, då Tönne ville för
svara sig och omtala förhållandet.

— Så dum du är, din bondtupp, som tror att du 
kan stå och hålla språk så der — sade skrattande 
en af det äldre manskapet, hvilken förde in honom i 
arresten.

— Men det är osanning! . . jag är icke full och 
det var sextiåtta som började . . . jag hade aldrig gjort 
honom något ondt — skrek Tönne, som, ehuru blå 
och blodig, ännu var utom sig af harm och vrede.

— Nå, hvad tror du det betyder! — inföll en 
annan med mindre hånfull ton — vet du ännu inte, 
att här gäller det först och främst att lära sig tiga 
och fördraga orättvisor . . . det är min själ, en vigti- 
gare och svårare konst, än att lära sig handtera ge
väret . . .

I rösten och uttrycket hvarmed detta sades låg 
någonting, som var olikt det brutala eller obildade 
språk, som Tönne hittills hört, han kände sig träffad 
deraf och såg med någon undran på den som sist talat.

Denne var en läng, vacker karl, hvars fina och 
ädla drag motsvarade röstens välljud, men i den gul- 
bleka färgen på de insjunkna kinderna, i ögonens glans
lösa och rödsprängda glober och näsans misstänkta skift
ningar, låg den sorgliga förklaringen öfver att en ung
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man, tydligen af börd och bildning, kunde befinna sig 
här såsom simpel nummerkarl.

— Se sä, in med dig nu! oeh lufta vreden af 
dig, och glöm icke att du tiger som en fisk när du 
kommer upp i orderna, för det duger icke att vara 
uppkäftig här — sade fanjunkaren, gaf Tonne en 
puff i ryggen och stängde dörren efter honom.

Det var nästan alldeles mörkt der inne i arre
sten, han famlade omkring sig, stötte emot sängstol
pen och bedöfvad ännu mer af den häftiga sinnesrö
relsen, än af slagen han fått, föll han tungt och hand
löst ned på golfvet.

Vredens rus är fruktansvärdare än något annat, 
derpå finna vi i de dagliga brottmålshistorierna talrika 
exempel, och detta rus är nästan alltid uppkommet 
genom en verklig eller inbillad orättvisa.

Den oerfarne bondgossen, uppfödd i sin fredliga 
landsbygd, hade aldrig förr råkat i delo med någon 
menniska; han ansågs af alla och trodde sig sjelf 
vara from som ett lam och nu . . . nu tyckte han i 
detta ögonblick att han skulle velat mörda den ret
samma och elaka kamraten, fanjunkaren och hela 
denna äfskyvärda samling af flinande, skrålande, dum
ma eller känslolösa varelser, hvaraf icke en enda ve
lat försvara honom och säga sanningen, som de likväl 
fullkomligt väl visste.

Det sjuttonåriga blodet i hans ådror brände som 
eld, och röda moln tågade förbi hans slutna ögon, han 
bet tänderna tillsammans och slog de knutna händerna 
mot golfvet under ytterligheten af den vilda förbitt
ring han erfor.

Om Tonne haft några historiska studier, om han 
vetat hur verlden fordom såg ut, hur våldet, råheten 
och den grymmaste, mest upprörande orättvisa, for
dom med blytyngd tryckte den svagare till jorden, hur 
lag och rätt voro tomma ord utan betydelse, hur dom- 
mare och militäriska förmän ofta med vett och vilja
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voro barbarer, och ingen erkänd princip, ingen all
mängiltig känsla af rättvisa fanns, hvartill man kunde 
vädja, om han vetat detta, sä skulle han utan tvifvel 
funnit sig tröstad och uppfattat sitt tillfälliga miss
öde som en småsak, just icke mycket värd att har
mas öfver; han skulle hafva lyckönskat sig att lefva 
i en tid, då den medvetna orättvisan eller våldet i 
sjelfva verket icke längre får insteg annorstädes, än 
möjligen någon gång ibland retsamma och dåliga, in- 
kasernerade ynglingar, hvilkas onaturliga samman- 
fösning alstrar dumma och vidriga seder och upptåg.

Då man är ung vexla intrycken hastigt, och ett 
par timmar derefter hade Tönnes vrede sjunkit bort 
som svallvågen sjunker och Icmnat rum för en ned
slagenhet så djup och tung, att han icke egde mer 
än en redig tanke, en outsäglig känsla af barnslig öf- 
vergifvenhet och längtan efter hemmet.

Man hade nu tändt gasen utanför, och den lyste 
in genom rutan öfver dörren. Han hörde trumhvirf- 
veln, som signalerade manskapets uppställning till mat, 
hörde deras taktniessiga trampande i korridoren, och 
strax derefter öppnades hans dörr; man kom med 
hans madrass och hans grötportion, och Tönne bief 
angenämt öfverraskad, att i soldaten som inbar detta, 
igenkänna densamme hvilken väl egentligen icke mera 
än de andra tycktes hafva visat honom något delta
gande, men till hvilken han likväl kände sig dragen 
på ett oförklarligt sätt.

Det var n:o 64 Hiller, »Baron Hillerskjöld», 
som han sjelf stundom med ett cyniskt skratt eller 
en tillgjord höghet brukade kalla sig, då han var 
halfrusig, ty han var verkligen af en gammal friher- 
relig slägt.

— Hvad roar du dig med här, din olycksfågel? — 
sade han och kastade madrassen ifrån sig.

Orden tycktes nästan vara jäckande, men tonen
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deri var sâ vänlig, att Tonne svarade lie’: rörd och 
pä sitt enkla, landtliga sätt:

— Tack ska herrn ha för han frågar . . . jag har 
icke mycket nöjsamt här . . .

•—■ Kalla mig icke herre — inföll Hiller, som 
var alldeles nykter och derför mycket melankolisk — 
Har du tröstat dig nu? — tilläde han och satte sig 
ned på madrassen bredvid fången, hvilken såsom en
dast »insatt i förvar», men icke ännu dömd, var oför
hindrad att njuta af hans sällskap.

— Trösta mig — svarade Tönne bedröfvad — 
nej,, jag tröstar mig aldrig öfver det här hundlifvet 
. . . jag kan icke lefva här.

— Du får väl så tusan Iof i alla fall! ... På 
hur lång tid har du tagit?

— På sex år. — Det var nästan med en snyft- 
ning, som den stackars gossen uttalade dessa förkros
sande ord, hvilka för honom innebar en hel evighet.

— Det är långt — återtog Hiller — men du 
kryar nog upp dig . . . dina kamrater ifrån hemorten 
trifvas ju bra.

— Ja, se de hade intet hem . . . och ingen mor 
heller . . .

— Du sörjer väl icke efter mor din, som ett 
dibarn heller?

Tönne teg och Hiller, som betraktat honom ett 
par sekunder med uppmärksamhet, men utan hån eller 
jäckeri, stirrade nu upp emot taket med ett tank- 
spridt och främmande uttryck.

— Skynda dig nu och ät din gröt som kongl. 
maj:t och kronan består dig . . . eller hvad sitter du 
och funderar på? — återtog han efter ett par mi
nuter.

— Jag tänker på, att det är underligt att Hil
ler har kommit hit, så här som en simpel karl.

— Ja, nog är det så . . . jag borde väl hellre 
vara major, eller till och med öfverste och chef för
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regementet, om det vore någon rättvisa ... — svarade 
Hiller skrattande.

— Det är sant, det är just orättvisan här, som 
en aldrig kan lefva med ! — utropade Tönne häftigt.

— Åh, det är icke så farligt med den ändå . . . 
det kommer du nog under fund med till slut och att 
det just är rättvisan som för somliga personer är det 
allra förargligaste och som gör att jag nu sitter här. 
. . . Om jag lefvat för ett par hundra år sedan, så 
hade jag nog varit fältmarskalk eller riksråd eller nå
got annat vackert; för då skulle det aldrig kunnat 
hända att man så här förbisett min rang, men nu för 
tiden så har icke en glad och lat själ som jag myc
ken utsigt för sig i gamla Sverige, der man gör bond- 
gubbarnes, handtverkarnes och gästgifvarncs söner till 
biskopar, statsråd och krigsministrar och låter en ätt
ling af den gamla ärorika slägten Hillerskjöld som gar- 
dist stå på vakt utanför de der herrarnes portar . . . 
Det är detta som man kallar rättvisa och jemlikliet, 
ser du; hvarom man så mycket i andra länder skri
ker och pratar, men som vi i Sverige helt tyst och 
naturligt ega och tillämpa. Förstår du det, min gosse?
— tilläde, småleende på ett helt eget sätt, den stac
kars afsigkomne baronen.

I hans ord låg en så bitter satir emot honom 
sjelf, att hans förmenta klagan och klander blef ett 
öppet erkännande af förhållandenas riktighet, och ehuru 
Tönne icke kunde uttrycka sina tankar härom, var 
han alltför klok och förståndig att icke uppfatta den 
verkliga meningen.

— Jaha, så hänger det ihop — återtog Hiller.
— Det är derför också som odågorna, muntergökarne 
och de politiska pratmakarne icke riktigt kunna kom
ma i farten hos oss, som i andra länder, der arbe- 
tarne och de fattige, förledda af skojarne och odug- 
lingarne, just äro i tagena att vända opp och ned på 
allting och förderfva sig sjelfva . . . här äro de klo-
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kare, här lita de pä den ledande principen och veta, 
att om de sjelfva icke hinna upp i det främsta ledet, 
så kunna deras söner komma dit och att medlet der- 
till är någonting helt annat, mera säkert och pålit
ligt, än socialism, nihilism och allt det der, hvarom 
du kanske hört talas.

— Hm, men det är i alla fall ledsamt, att hela 
sitt Iif få stanna i sista ledet — invände Tonne med 
förlåtlig klagan — och jag kan icke begripa hur ni 
Sextifyra kan nöja er dermed.

— Tror du att jag är nöjd då? . . . Nej, om alla 
rumlare hade så mycket mod som jag, då skulle vi 
ställa till en rolighet, som hördes ifrån verldens ena 
ända till den andra, men som det nu är, så ... så 
har jag festat och muntrats och lefvat ända tills jag 
kom hit och nu ... nu super jag aktiebolagets »tio- 
dubbelt renade» för att kunna stanna . . .

— Men ni har ändå förr haft bra roligt? . .
— Ja, lita på det . . . Det är icke mer än två 

år sedan, som jag aldrig drack annat än de finaste 
viner, champagn som kostade tio kronor buteljen ; som 
jag dansade med de rikaste och högmodigaste fröknar 
och spelade bort tusentals kronor på en enda qväll 
ibland . . . och gick i borgen för mina vänner och lå
nade dem och gjorde allt hvad de ville . . . det var 
ett Iif ! . . . Der Hillerskj öld icke var med, der blef 
ingen ruter i festligheten . . .

— Men edra föräldrar då, hvad tyckte de om 
att ni var så der vild?

-— Jag hade inga föräldrar, och när jag blef 
myndig så ägde jag sjuhundratusen kronor . . .

— Och allt det är slut?
— Alltsammans är slut ... — svarade Hiller med 

ett gapskratt och steg upp.
— Och tobakskillingen är också borta, den nar

rade femtifyra af mig i dag till hundskatten . . . Har
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du icke sex öre ait låna mig till en sup på qväll- 
qvisten ?

Tönne kände sig helt förlägen vid den hastiga 
öfvergången Mn det glänsande minnet af champagnen 
och de sjuhundra tusen kronorna till supen, som kostade 
sex öre. Han letade beredvilligt i sina fickor och hit
tade verkligen några slantar, som Hiller mottog.

— Tack hedersknyflfel! Du ska ha en vän i mig 
... så för sjutton, nu ställa de upp till korum! . . . 
tag hit grötskålen . . . God natt med dig!

Nej, gå icke ännu! . . jag känner mig så 
sorgmodig, så jag tycker jag ville dö ... — sade Tönne, 
som för första gången sedan han blef rekryt tyckte 
sig hafva funnit en vänlig och deltagande varelse.

— Nå, om du är så olifvad fpr alltihop, så ge 
dig af ;— svarade Hiller vårdslöst.

— Ge mig af! Hvad menar Sextifyra? — sade 
Tönne bestört och med en hastig glans i sina matta 
ögon.

Schappa i väg ... ta på paraden . . . rymma 
förstås . . .

I detsamma hördes utanför de första trum- 
hvirflarne af »tapto», och strax derefter följde korum.

Den der ruskiga marknadsdagen i byn hade icke 
endast på Tönne Rolf och hans mor varit en sorglig 
och betydelsefull dag, ty äfven för den stackars Lisa, 
i backstugan på Bjerkeryds fällor, kom underrättelsen 
om Tönnes försvinnande som ett åskslag.

Om qvällen, då fadren med vacklande steg kom 
hem och med något oredigt målföre helsade henne 
ifrån Tönne, i det han lemnade henne tillbaka sina 
penningar, väl inlindade i hoplackadt papper och den 
nya psalmboken, såsom ett minne och en »vängåfva» 
ifrån honom, kunde hon icke tro, att Jokim rätt
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uppfattat saken, och hoppades att det var hans egna 
fantasier under hemvägen, hvilka han meddelade, men 
då hon öppnade psalmboken och en afskuren lock af 
Tönnes bruna hår föll derur, bleknade hon, hemtade 
djupt efter andan, steg upp och gick ut ur stugan 
utan att säga ett ord.

Bondfolket är trögt och långsamt både i tankar, 
ord och handling, det är icke lätt att komma under
fund med deras känslor, och i fall dessa verkligen 
äro djupa och fullt medvetna, så dölja de dem åtmin
stone med en sjelfbeherskning, som icke är utan nöd
vändighet.

Lisa vallade dagen derpå sina kor som van
ligt, men hon sjöng icke som hon brukade göra; stick
strumpan; på hvilken hon vanligen arbetade så flitigt, 
höll hon bakfram och tappade slutligen två af de dyr
bara och omistliga stickorna.

Alltjemt voro hennes blickar rigtade bort åt Star- 
bergen, men dagen led, skymningen föll öfver nejden 
och den väntade kom icke.

»Kanhända är det likväl sanning», tänkte hon; 
»kanhända är han borta.»

Hon skulle icke kunnat utsäga dessa grymma ord, 
hon tänkte dem endast till halfs, ty ännu hoppades 
hon att fadern misstagit sig, och hon ämnade göra sig 
något ärende till mor Ulla, för att få veta hvart 
Tönne tagit vägen, ty att han nu verkligen icke fanns 
på hemtrakten, det kunde hon förstå, då två hela 
dagar förgått, utan att han som vanligt uppsökt henne.

Den tredje dagens afton stod hon utanför mor 
Ullas stuga hållande i handen ett par ullkardor in
knutna i en rutig bomullshalsduk.

Hennes hjerta slog så hårdt, hon hade så svårt 
att andas och måste dröja ett par sekunder innan hon 
öppnade den låga dörren; det blåste också en sådan 
kall motvind och berget var brant, som hon hade gått 
uppför.
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Ändtligen öppnade hon och steg in. — Det var 
mörkt derinne, ingen eld på spiseln, och intet ljud 
hördes. Lisa trodde nästan stugan var tom, tills mor 
Ullas sträfva, välbekanta röst hördes ifrån vrån vid 
sängen, och hon sjelf i detsamma steg fram på golf- 
vet i halfskymningen.

— Guds fred härinne! — sade Lisa, till svar 
på gummans fråga hvem det var.

Jaså, är det du Lisa . . . sitt ned der på bän
ken . . . Hur lefver verlden med er, der borta i Bjer- 
kerydsfällorna?

— Åjo men, tackar som frågar ... det raskar 
sig fram . . .Jag skulle springa öfver till er med de 
här kardorna som jag haft och tacka så mycket för 
lånet . . . och fråga hur det är med Petter, som lär 
vara sjuk . . .

— Ja, han är skral tig, stackare . . . det är nog 
ältan han har, men den ska väl ge sig nu, för han 
har fått ett tjärkors på bröstet och nio rågkorn om 
halsen i en röd påse.

— Har Bengt i Wystens trädgård varit här?
— Nej, men jag var hos honom och fick boten 

. . . påsen ska hänga på pojken i tre gånger nio dygn, 
och sen så ska man gräfva ned den der en jordfast 
sten har legat, men det ska vara österut och så långt 
bort som en halftimmes väg ifrån den sjukes hem. —

— Hå då! Den der Bengt är allt bra klok ändå, 
fast de säga att han är fånig . . . och jag har då aldrig 
rätt kunnat lida honom, för det är bara han, som sät
ter i far alla dumheter, med att söka efter grufvor 
och skatter och allt sådant der otyg.

— Ja, inte för jag tror så säkert på honom hel
ler, men se när nu pojken är sjuk så . . . Och jag vet 
att han botade Stina i Skäppeberg och Larsmoras 
flicka i våras — återtog mor Ulla, liksom ursäktande 
en vidskepelse, som ännu fins och lefver i skogsbyg
den långt mera än man tror.



— Ooh så kan det väl göra Dägot godt — in
föll Lisa med förströdd min och likgiltig röst, under 
det att alla hennes tankar voro fastade pä Tönne, 
som hon ännu icke kommit sig för att nämna, ehuru 
han var den egentliga anledningen till hennes besök.

Samma små komedier och krokvägar, som man 
begagnar i den fina och bildade verlden, brukas äfven 
i backstugorna då man vill utfundera en sak, utan att 
synas intressera sig derför, eller vinna någon liten 
fördel utan att direkt begära den, dessa komedier va
riera naturligtvis och rätta sig efter scenen och aktö
rerna, men äro vanligen lika onödiga och lika genom
skinliga öfverallt.

Mor Ulla begrep genast hvad som lockat den 
lilla vallflickan till hennes stuga, och helt tvärt sade 
hon derför:

— Du har väl hört ätt Tönne gett sig i väg till 
Stockholm? . . .

— Nej ... jo ... far nämde något när han kom 
ifrån marknan, men jag kunde aldrig tro att det var 
sant — stammade Lisa, som hade svårt att icke brista 
ut i gråt vid den definitiva bekräftelsen på sina far
hågor.

— Jo, Grudnâ’s så visst ... det föll på honom 
så hastigt som ett nysande, och så gick han sta och 
tog värfning till gardist.

Den barska och modiga qvinnan, som tyst och 
utan tårar eller klagan burit sin sorg inom sig, kunde 
icke nu, då hon hade Lisas bleka och deltagande an- 
sigte framför sig, besegra frestelsen att för en gång 
lätta sitt betryckta hjerta och gifva ord åt sin bedröf- 
velse ; med dof och bruten stämma, under täta harsk- 
ningar och häftiga manövrer med förklädeshörnet, berät
tade hon derför den olyckliga anledningen till och det 
brådstörtade utförandet af detta beslut, som i sjelfva 
verket stälde sonens ömhet och mod i en så glänsande 
dager inför hennes modershjerta.
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Stackars barn, han förstod icke bättre! . . . 
det var för ban icke ville komma hem utan pen- 
garne, felet var mitt, och jag har blifvit straffad . . . 
det var icke klokt att skicka en sådan pojkvasker — 
sade hon slutligen och steg upp för att kunna dölja 
sin rörelse.

Lisa hade lutat hufvudet i händerna5 det var 
alldeles förbi med hennes sjelfbeherskning, hon snyf
tade tyst, utan all vidare pretention på att bevara 
sitt hjertas hemlighet.

Sex år! . . sex år! . . . — mumlade hon, helt 
och hållet bedöfvad af denna, vid hennes ålder oänd
liga tidrymd.

Ja, det är långa år, och jag får väl aldrig 
mera se honom; om han också sjelf med lifvet går 
igenom detta, så är han väl förderfvad till kropp och 
själ ...

Mon kan han icke köpa sig fri . . . kan han 
icke fly och komma derifrån? -— hviskade Lisa i vill
rådig ångest.

Nej, jag har varit hos prosten och kommis
sarien och frågat om den saken, men det är kaf omöj
ligt .. . det är icke annat än att lida sitt öde; och 
kommissarien tyckte, att det var ingenting att sörja 
för . . . han skrattade bara och sade att ingen nöd 
går åt Tonne och att om man icke kunde trolla bort 
honom, så fick han allt bli der han var . .

Men det är som om han skulle hafva fallit 
i en brunn, och ingen vet hur han har det — suc
kade Lisa helt sakta.

Nej, men han lofvade att skrifva till mig, 
och om jag får något bref, så skickar jag bud på dig, 
Lisa, för jag är icke så riktigt slängder med att läsa 
skrifvet.

Stor tack och heder ska ni ha! Gud signe 
er för det, mor Ulla! -— sade Lisa, som blef eldröd 
af glädje och sedan, för att dölja sin oförtänkta rö-
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reise, vände och vred den lilla bomullsduken, hvari 
kardorna varit inknutna, och slutligen trillade ihop 
honom sä liten och sä härd som en potatis.

Mor Ulla nickade med hufvudet pä ett betydel
sefullt sätt; hon visste ganska väl, att hennes son 
fattat tycke för den lilla vallflickan, och hon hade 
förut alls icke varit belåten dermed; nu deremot, då 
Lisa troligen aldrig skulle hlifva hans hustru, kände 
hon för henne det deltagande, som en gemensam sorg 
alltid uppväcker.

— Och nu ska jag säga er godnatt, och gå 
min väg — tilläde Lisa och steg upp.

— Yill du icke vänta ett grand; jag kunde 
haka en glödpankaka på hrådpannan åt dig i en hand
vändning.

— Nej tack, jag känner mig så mätt, jag orkar 
icke äta något.

— Så kan du ta det här med dig då; för inte 
ska du gå härifrån utan någon traktering — åter
tog gumman, med landtfolkets vanliga välmening och 
gästfrihet, och lade en stor smörklick emellan de båda 
halfvorna af en ituhruten brödkaka, som såg både 
svart och hård ut, men som mottogs med tacksamhet 
och ansågs för en stor läckerhet af den stackars Lisa, 
hvilken kanske aldrig förr än i qväll, genom sin be- 
dröfvelse och sorg, känt sig riktigt mätt, och nu om
sorgsfullt vecklade in brödet i den ständigt använd
bara bomullsduken.

Då hon kom ut var det ännu ljust, men qväl- 
larne i Oktober äro icke långa, och skymningen faller 
hastigt inne i skogen. Så länge hon hade stugan i 
sigte skyndade hon på sin gång, men allt som hon 
aflägsnade sig blefvo hennes steg mera tunga och lång
samma, ty smärtan som hon hade sökt bekämpa in
för mor Ulla, blef henne nu öfvermäktig; hon anda
des med svårighet och gick med sänkt hufvud för
djupad i sina tankar, utan att gifva akt på den af-
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brutna och otydliga stig, som hon borde följa och 
som hon sä ofta gått.

Kommissariens skämt, hvilket mor Ulla kommit 
att upprepa, att endast trolleri kunde återföra den 
stackars rekryten, hade Lisa i sin upprörda sinnes
stämning fattat helt och hållet efter bokstafven, och 
då sinnet är nedslaget och hjertat utan hopp griper 
fantasien ofta fast i hvarje orimlig och barnslig tanke.

— Ack! ack! Krist gifve att det vare möjligt!
— hviskade hon och fortfor helt högt i oändlig smärta.
— Sex år ! . . sex år skall han försmäkta i fången
skap och jag i sorg . . .

I detsamma susade det på ett eget sätt öfver 
hennes hufvud, hon tyckte sig höra ett hvinande ljud, 
liksom af en hastig förbifarande kropp och ett doft 
rop i sitt öra.

— Wysten ! . . Det är Wysten ! — mumlade hon 
tillintetgjord af förskräckelse och sjönk med slutna 
ögon ned mellan de vissnade ormbunkarne i mossan 
och lingonriset.

Det var en stor fågel, don hemskt ropande berg- 
ufven, som flugit förbi henne, men den skrämda och 
upprörda flickan tänkte icke derpå, ty hela hennes 
själ hade just varit upptagen af föreställningen om 
den mäktiga och hemlighetsfulla »Wysten», hvars namn 
hon tyckt sig höra ropas i skogen.

Högt uppe i Starbergen, bakom den lilla Gum- 
metorpsjön, bor nemligen, enligt folksägen i trakten, 
ett skogsrå som kallas »Wysten», och ehuru hvar och 
en, när man talar derom, med ett öfverlägset småle
ende öppet försäkrar sin misstro till denna gamla saga, 
så fins knappt en enda af ortens befolkning, hvilken 
icke undviker Wystens förmenta tillhåll, i synner
het sedan det blifvit mörkt, och många hafva i för
troende något att berätta om hans fula spratt, för 
hvilka de sjelfva varit utsatta eller hört af trovärdiga 
bekanta och väDner, »så att det är dagseus sanning».
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Nu är det så, att Wystcn liksom alla andra elaka 
och gyckelfulla andar just kommer fram och visar sig, 
då man mest tänker på honom och Lisas föreställning 
var derför helt naturlig.

Då hon efter ett par sekunder sansat sig och 
blickade upp, såg hon framför sig cn trång och djup 
bergskrefva, der gräset- ännu växte grönt och fredadt 
för frosten och der ett par vilda äpleträd och en 
vacker idegran, en stor sällsynthet i Östergötlands 
klimat, växte symmetriskt och alldeles som de skulle 
hafva varit planterade af menniskohänder.

Det var den vidt omkring i trakten kända och 
fruktade »Wystens trädgård», hvari hon befann sig.

Ehuru denna plats låg helt nära mor Ullas stuga, 
hade hon blott en enda gång som barn tillsammans 
med Tönne varit der, men hon igenkände den likväl 
genast.

I sin tankspriddhet och förvirring hade hon nu 
gått vilse och råkat att komma dit, och gripen af en 
lika häftig som barnslig förfäran reste hon sig upp, 
skyndade i vild flykt förbi de »tre förtrollade träden» 
och vågade icke ens titta åt den lilla jordkulan, som 
låg bredvid och som beboddes af den fruktade och 
temligen illa ansedde Bengt, om hvilken mor Ulla ta
lat, och hvars dåliga rykte kanske till stor del kom 
af den boningsplats han valt.

Bätt, mången torde hafva erfarit att i ögonblick 
af sorg och sipnets öfverretning, man tänker och hand
lat på ett sätt, som man sjelf vid lugnare besinning 
knappt kan förklara. Den lilla vallflickan var hvar- 
ken dum eller mera vidskeplig än någon annan, men 
hon var olycklig, och det föreföll henne nu som om 
hennes ogudaktiga tankar på Wystens hjelp skulle 
omedvetet hafva fört henne till hans förmenta hemvist 
och framkallat honom sjelf genom denna hemliga magi, 
hvarom man viil alltjemt kan säga, att man »ingenting 
lärt och ingenting glömt».
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Det hade imellertid blifvit allt mera skumt. Lisa 
gick eller snarare sprang framåt öfver vindfällen, ste
nar och torrt ris och allt mer och mer tyckte hon 
sig förvillad; hon kände icke igen sig, allting syntes 
henne främmande och besynnerligt, och då ändtligen 
ett hastigt ljussken framskymtade och försvann midt 
för henne på långt afstånd mellan trädgrenarne, kände 
hon en verklig glädje och skyndade åt detta håll, öf- 
vertygad att skenet kom ifrån hennes eget hem, efter
som det icke fanns någon annan stuga i den riktning 
hon trodde sig hafva gått.

Ännu en gång lyste det närmare än förut, men 
hur kom det till att detta sken åter släcktes eller för
svann ; om det var elden ifrån spiseln i backstugan, så 
borde det väl lysa såsom hon sett det hundra gånger, 
med en stadig glans, och dessutom var allt omkring 
henne annorlunda . . . Dessa höga, spöklika tallar, denna 
dimmiga, vidsträckta slätt, djupt under den höjd der 
hon befann sig, dessa snåriga buskar och torra stubbar 
och slutligen denna oformliga, mörka massa, som nu 
med ens reste sig midt för henne och som hon i 
mörkret icke kunde urskilja om det var ett berg, ett 
stort hus eller blott en villa af hennes egen inbillning.

Hon stannade villrådig, hon kände sig yr i huf- 
vudet, som man blir då ögat icke har något bestämdt 
och redigt föremål framför sig, det var som om hon 
drömt och gått i sömnen.

Det är troligtvis dylika förhållanden som gifvit 
anledning till de mänga berättelserna om förvillande 
skogsrån, om tomtar och spöken som drifva gäck med 
vandraren och leda honom vilse i skogen, »förvända 
syn» för honom och skratta så att det återskallar 
i bergen, då han icke kan igenkänna och återfinna 
sitt hem.

Nu lyste det till igen och ännu en gång och flere 
gånger med ett matt rödaktigt sken, som flyttade sig 
fram och åter och hastigt igenkände Lisa hvar hon
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var. Hou hade kommit på andra sidan om Bjerke- 
rydsfällorna och stod nu vid ett stort, helt och hål
let förfallet och ö.fvergifvet hus, som fordom varit en 
klädesfabrik, men nu stod tomt sedan många år, med 
förstörda och öppna dörrar, utslagna fönster och råt
tor och ugglor till invånare.

Äfven vid dagsljus var detta ställe hemskt och 
otrefligt, och nu i halfmörkret såg det ut som en verk
lig spökboning, så mycket mer som det just var ifrån 
dess öppna fönstergluggar ljuset lyste, hvilket narrat 
henne dit.

Det hade lyst genom fönsterna, men icke i alla 
på en gång, utan i det ena efter det andra, liksom 
om någon hade gått fram och åter med ett ljus der- 
inne; men hvem skulle väl vara här i det skräpiga 
rucklet, som stått öde så länge och i hvars granskap 
ingen bodde.

Nyfikenheten förenade sig med rädslan och kom 
Lisa att stanna orörlig, med uppmärksamma blickar 
följande det dunkla ljusskenet, som försvann för ett 
par minuter, syntes åter i nedra våningen och slut
ligen lyste ifrån höjden af en skräpig och lifsfarlig 
trappa på gafveln af huset.

Hon förstod att det var någon som bar en lykta, 
och då denna nu kom att vändas så, att ljuset lyste 
på sidan, såg hon att det var en liten kort och krok- 
ryggig figur, med stort hufvud och långa armar och 
igenkände genast Bengt i Wystens trädgård.

Hvarför gick han här och spökade? tänkte hon, 
men ihågkom i detsamma att hon hört, det han stun
dom brukade utbyta vistelsen i sin jordkula mot att 
bo i någon vrå af det stora, förfallna huset, der han 
inrättat sig så godt han kunnat.

Han var imellertid icke ensam, ty hon såg tyd
ligt två personer då de varsamt klefvo utför den då
liga trappan. Ljuset släekteg i detsamma man kom
mit ned och Lisa kunde icke mera urskilja något,

Claude Gerard. IX. 23



354

men hon hörde stegen närma sig åt det håll, der hon 
stod, hon hörde att man samtalade, och Bengt sade 
i detsamma de voro bredvid henne:

— Lita på mig du Jokim, i Bjerkerydsfällorna 
ska’ det vara, och vi hitta nog på ’et till slut ...

— Men jag har ju gått der och snokat i tio år 
och sprängt och graft och arbetat som en träl, och 
inte har jag mera för det — svarade hans kamrat.

— Far! Far, är dp t ni? — utropade Lisa, som nu 
igenkänt sin fars röst och skyndade fram till de båda 
männen.

— Lisa !... Hvar kommer du ifrån ? — sva
rade Jokim förvånad, i det han stannade och försökte 
se sig omkring i mörkret.

— Jag var i Starbergstorpet ett ärende och kom 
aldeles att förvilla mig i skymningen på hemvägen.

— Ja det brukar så gå i den trakten — inföll 
Bengt och skrattade på ett torrt och skrälligt sätt — 
nu ha vi i alla fall blifvit för många i sällskapet, så 
jag vänder fälle om till mitt »slott» för i qväll . . . 
God natt med dig Jokim, vi träffas en annan gång — 
tilläde han, vände sig om och blåste ut ljuset i lyktan, 
som han burit under rocken.

— Nej, vänta! Lisa kunna vi väl bli af med . . . 
hon får gå hem förut ... — sade Jokim och ville 
hålla qvar sin kamrat.

— Tror du det . . . Nej tack! . . . Qvinfolks- 
möte för otur med sig — svarade Bengt och gick 
tillbaka till den gamla fabriken.

— Hvad skulle du här att göra? —sade Jokim 
missnöjd, när de blifvit ensamma och Lisa gick bred
vid honom.

— Ni hör ju, att jag icke visste hvar jag v:ir 
. . . om jag icke träffat på er, så hade jag väl fått 
stanna i skogen i natt.

— Men nu kom du och störde oss . . .
— Hvad skulle ni göra då?
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— Yi skulle gå efter slagruta . . . för Bengt för
står sig på den konsten; och det var aldrig värdt att 
försöka hitta det rätta stället der det fins något malm- 
streck eller någon nedgräfd skatt, om en inte har en 
slagruta . . .

— Ack far, jag tror mor Ulla i Starberget har 
rätt som säger, att en hittar aldrig någon skatt annat 
än genom flit och arbete.

— Ja, jag har väl arbetat i all min dar — sva
rade Jokim med fullkomlig öfvertygelse.

— Men jag menar att ni skulle göra någon nytta, 
såsom andra menniskor bruka — invände Lisa.

—• Jo, det skulle just vara mycket lönt . . . 
plöja i åkern, gräfva diken för famn, eller skotta re
nar och förtjena en spottstyfver, som icke räcker för 
dagen, nej, då lägger jag mig hellre och sofver . . .

— Men nu går ni bara omkring och vandrar i 
bygden, eller stöter med en spade i skog och mark 
och knackar på herghällarne som en stolle . . .

—- Du får väl se att det lyckas till slut ... Bengt 
är säker på att det ligger något gömdt der uppe i fäl
lorna, för det har han utforskat med signeri. —

— Bry er icke om Bengt, far . . . han ser så li
stig och illslug ut . . . han gör bara narr af alla men
niskor och drifver gäck med er också!

— Nej vars; vi känna hvarandra sedan gammalt ... 
han är så klok som tio, och vet råd för allting.

-— Ja, om han visste någon att lösa ut den stac
kars Tönne ifrån gardet, då skulle jag tro honom — 
sade Lisa suckande.

— Ja, ser du, så är det; hvar och en har sitt 
bekymmer, och alltid tror en på bot för det . . . men 
du kan ju fråga n.

Lisa svarade ingenting, men Jokims ord voro klo
kare än hon sjelf, ty oaktadt hon i alla andra afseen- 
den misstrodde Bengts pålitlighet, och så förståndigt 
varnade sin far för honom, så var det just denna
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tanke, att sjelf rådfråga den »Kloka gubben», som ban 
kallades, hvilken under bela vägen medan hon nu gick 
hem i mörkret, sysselsatte henne; och med dessa fun
deringar somnade hon slutligen, när de ändtligen hun
nit den lilla backstugan och hon kommit i sin säng.

Dagarne gingo trögt och långsamt för den stac
kars Lisa, såsom de förefalla oss då vi förlorat den 
glädje och det hopp hvilka gåfvo dem solljus och in
tresse. Med tanken ständigt fäst på den i hennes 
tycke ofantligt långa tidrymden af sex år, egde hvarje 
dag som förgick blott det negativa värdet att vara 
försvunnen derifrån och med en liten del förminska 
den långa, långa väntan, som lik en tyngd låg öfver 
hennes hjerta.

Btt bref hade visserligen kommit ifrån Tönne. 
Det innehöll återstoden af hans värfningspengar, men 
var för öfrigt stelt och kort, såsom alm ogens med stor 
möda sammanfattade skrifvelser bruka vara, och upplyste 
egentligen icke om något annat, än att han lefde, 
att han två gånger i veckan åt ärter och fläsk och 
önskade de hemmavarande »samma goda tillstånd».

Mor Ulla hade aldrig egt pretention på någon 
närmare kunskap om hans öde och underkastade sig 
med tålamod denna knappa meddelsamhet; pengarne 
rörde henne nästan till tårar, ty för fattigt folk äro 
dylika vid alla tillfällen det mest vältaliga och tillfreds
ställande; de representera allt, till och med hjertats 
innersta känslor, hvilka oftast äro så dunkla och out
redda, så litet beaktade och sällan eller aldrig i ord uttalade.

Det var nu i November månad, men himlen var 
klar och luften ännu mild. Inne i stugen satt Jo- 
kim som vanligt sysslolös, med armbågarne på bordet, 
gäspande, ömsom tittande ut genom fönstret, ömsom 
läsande i almanackan som låg uppslagen framför ho-
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nom. Solen sken honom midt i ansigtet, han sköt af 
sig sina skor, lade äfven benen upp pä bänken der han 
satt och tycktes slutligen aldeles försjunken i djupsin
niga betraktelser eller i halfslummer.

Utanför gick Lisa och plockade sten ur en liten 
mager åkerlapp, som hon sjelf med otroligt arbete bru
tit upp mellan stubbarne och som knapt var fyrtio 
fot i fyrkant, men likväl omgifven med en hel liten 
mur af rullsten som legat deri, oaktadt det ännu var 
aldeles för mycket qvar deraf och tycktes kunna gifva 
det stackars barnet sysselsättning för hela vintern, om 
detta arbete då varit möjligt. Bredvid henne gick en 
lamunge, som man nästan kunde säga att hon köpt för 
sitt eget blod, ty det var genom svält och försakelser 
hon erhållit honom. Djuret följde henne nu som en 
hund, trampade troget i hennes spår fram och åter 
på åkern, luktade på hvar sten som hon upptog och 
tycktes orolig öfver att icke kunna dela hennes arbete.

Gulsparfvarne och talgoxarne flögo qvittrande om
kring, och längre bort i de aflöfvade björkarne sutto 
några orrar med sina besynnerliga utböjda stjertfjedrar 
och sina röda ögonbryn lysande i den matta solen, som 
stod så lågt på himlen och snart försvann bakom ber
gen och skogen rundt omkring.

Det var ett tungt arbete för en ung flicka, och 
musklerna i hennes händer och armar spändes på ett 
nästan pinsamt sätt, då hon fått det gamla dåliga äm- 
baret fullt af sten och nu bar det bort att öka in
hägnadens bredd. Hon stjelpte ur den tunga bördan, 
och röd af ansträngningen, flämtande och varm reste 
hon sig upp och stannade orörlig ett pap minuter, för 
att öfverskåda sin fattiga nyodling. Ack, hon visste 
mycket väl att, ehuru den nu syntes temligen jemn 
och fri ifrån sten, så behöfde man blott röra aldrig 
så litet i den lösa sandjorden, för att få se dem kom
ma fram derur med bedröflig talrikhet och midt deri 
låg dessutom en stor och flat sten, som sträckte sig
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långt under jorden, livilken hon icke förmått att röra 
ur fläcken och som eggade hennes ärelystnad ännu mer 
än hennes vinstbegär.

— Om jag bara hade någon som hjelpte mig!
— mumlade hon med ögonen mätande stenens vidd
och klappande tankspridd lamungen, som trängde sig 
intill henne. — Jag var bra dum, som icke kom mig 
för att be Tonne, medan han var qvar, han skulle 
med en bom ha gjort det i en handvändning . . . 
men det är jag ändå nöjd med — tilläde hon, ång
rande sin ofrivilliga egennytta.

Hastigt vände hon sig om och sprang in i stu
gan, fattande ett sista energiskt beslut.

-— Far! — ropade hon i dörren med en röst
som om det skulle hafva varit någonting aldeles nytt
och oväntadt hon ämnade säga — Far! kom ut ett 
litet tag och gör mig en handräckning! . . . Ni, som är 
så stor och stark, det går så qvickt för er . . .

— Hvad är det . . . frågan om? — svarade Jo- 
kim sömnigt och reste upp hufvudet, för att fånga en 
fluga som, väckt af solskenet, surrade på den lilla gröna 
fönsterrutan.

— Jo ser ni det är en liten sten . . .
— Jag ger katten dina stenar — af bröt han 

vresigt, och vände sig om.
— Om ni bara visste hur lätt det skulle gå . . .
— Se så, prata inga dumheter . . . jag har ju 

sagt att jag skall hjelpa dig när jag får tid.
— Men det skulle ske innan kälen kommer i 

jorden, och det är underligt att det icke frusit redaa 
. . . skynda er nu far! . . . Jag ber er nu för sista 
gången! . . .

— Det var då för väl det ... att jag får vari 
i fred för dina påhitt ... jag har brådtom ska jag 
säga dig, för jag måste gå öfver till Folkinge ett 
ärende . . . jag skall bara hvila mig lite först. —

Jokim, som alls icke var elak och kanske äfvea
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pâ sitt sätt höll af sin dotter, kände sig litet generad 
af hennes förebrående blick ocb sorgsna tystnad, ehuru 
han derför icke ville besegra sin medfödda lätja, ocb 
påtog temligen skyndsamt sin gamla rock, för att börja 
en af sina vanliga, aldeles onyttiga och planlösa van
dringar i trakten.

Lisa, bedröfvad öfver sitt för kanske tjugonde 
gången misslyckade försök, besvarade knapt hans af- 
skedsnickning och satte sig trött ocb nedslagen på bot
ten af det omvända ämbaret bredvid potatisåkern, som 
kostat henne så mycken möda.

Hon hade imellertid icke suttit der många mi
nuter, förr än hon hörde bullret af steg der nere på 
den steniga gångstigen i småskogen, och strax deref- 
ter såg hon lille Petter ifrån Starbergstorpet, komma 
sträfvande uppför bergbranten till henne.

— Kors Petter, är det du! — utropade hon 
förvånad — är du så bra nu, att du kunnat gå hit?

—- Ja vars då — svarade Petter hurtigt på 
sin breda östgötadialekt.

— Hur är det med mor din? ... Ni -har väl 
icke fått mera bref ifrån Tonne? — tilläde bon, då 
Petter satte sig litet flämtande ned bredvid henne.

— Nej, icke har vi fått något bref . . . men 
mor mår bra och låter så mycket helsa till dig att 
du skulle vara så beskedlig ocb hjelpa mig gräfva ned 
den här ältpåsen under en jordfaster sten, för nu är 
det just i dag tre gånger nio dygn, som jag haft den 
på mig och nu har frossan gettr sig, så att jag är bra 
. . . men se, en ska’ gå österut en halftimmes väg och 
då var det just så bra att gå hit, för ni bor öster ifrån 
oss, och derför skickade mor mig till dig.

— Men i all verlden, inte ska’ fälle den sjuke 
gå sjelf?

— Ja, det vet jag icke, för det sa icke Bengt ; 
men det är väl bäst, för annars kunde frossan komma 
på någon annan, som bar påsen, tyckte mor, ocb här
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är den — sade gossen och öppnade sin grofva skjorta 
för att visa Lisa en liten röd ylleklut, hopsydd till 
en påse, som han bar hängande i ett snöre på bröstet.

— Tag den icke af dig så länge, för då kunde 
sjukdomen komma på igen — inföll Lisa och beskå
dade med nyfikna och vördnadsfulla blickar det hem
lighetsfulla botemedlet.

— Den skall gräfvas ned der en jordfaster sten 
har legat . . . hvar ska vi hitta på en sådan? —

— Åh, det blir icke svårt . . . Nej, vet du Pet
ter, det blir just riktigt bra! — utropade Lisa, fattad 
af en plötslig ingifvelse och med tankarne ännu upp
tagna af den orubblige stenen i åkern framför henne. 
— Du skall hjelpa mig, så välta vi undan den der 
flata stenen der, som du ser, och så gräfva vi gropen 
ändå djupare och lägga ned påsen med frossan uti . . .

— Men han ser svår ut . . . kunde vi icke ta’ 
någon mindre? — svarade med betänksam min Pet
ter, som icke kände sig så synnerligt kraftfull efter 
den nyss öfverståndna frossan.

— Jo, men jag tänker, att ju större den är, dess 
bättre botar det.

— Ja, det kan nog vara sant ... vi ska för
söka. — Barn och ungdom i den första lefnadsfriska 
åldern ega en förmåga att anstränga sig och utföra sa
ker, hvaröfver man ofta kan häpna, ty ifvern och in
tresset för arbetet mångdubblar krafterna; bland arbets
folket begagna de äldre sig också utan förstånd och 
barmhertighet häraf, oftast derigenom i förtid förder:'- 
vande den ännu späda och svaga kroppen hos dessa 
stackars villiga barn, som sedan, krokryggiga, snec- 
vridna och orkeslösa i sin ordning handla på samma 
sätt med sina egna och andras ynglingar och flickor.

I stugan fanns en gammal jernstör; Lisa uppsökte 
derjemte en lång bom att begagna såsom medel fcr 
häfstångs-kraftens mest primitiva användning. De bådi 
barnen arbetade oafbrutet i ett par timmar och Iyr-
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kades slutligen att upplyfta och bortvälta den stora 
stenen, som sä länge trotsat Lisas alla bemödanden 
pä egen hand.

Eldröda, svettiga och flämtande af ansträngningen 
stodo de nu båda och beskådade sitt verk med stolta 
blickar, skyndade sedan in i stugan för att i stora 
klunkar dricka vatten ur krukan, som stod vid dörren, 
och återvände för att ändtligen skrida till den sista 
och för Petter mest vigtiga akten, nedgräfvandet af 
den så lyckligt öfvervunna frossan, hvilken han an
såg vara instängd i den röda yllekluten.

Det var naturligtvis Lisa som skulle gräfva. Ste
nen var flat och hade icke legat mycket djupt, det 
var en helt grund håla i jorden efter honom, och den 
unga flickan satte nu foten på spaden för att få en 
djupare grop.

Hon kom imellertid icke långt, ty spaden stötte 
genast emot något hårdt, som hon ansåg för de van
liga, hatade småstenarne, men då hon uppkastade jor
den, såg hon tjocka skärfvor af grofva lerkäril och der- 
ibland några glindrande föremål.

Förvånade lutade sig de båda barnen ned för att 
se hvad det var som legat under den stora stenen och 
trodde knapt sina egna ögon då de funno att det 
var penningar, gula, gamla mynt, hvaribland många 
voro svartnade, men andra lyste fläckvis som renaste 
guld.

Do sågo på hvarandra utan att säga ett ord, bå
das ögon tindrade af samma tanke. Lisa hade blifvit 
aldeles blek och den lille gossen kastade sig ned pä 
knä, för att med sina händer hjelpa henne att gräfva 
och undanrödja jorden.

Ingendera kände nu någon trötthet eller visste 
hvad tiden led; de gräfde, gräfde oupphörligt med 
feberaktig ifver och hade snart funnit en hel hög af 
dessa gamla dyrbara fornsaker, som kanske legat här 
i jorden sedan den tid då alla de små sjöarne i trak-
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ten, som nu äro skilda ât, utgjorde ett enda stort 
vatten, hvars böljor sorlade nedanför dessa klippor, 
och vikingarne seglade med sina drakskepp der nere 
i dalen, stridde, stupade, segrade och pä bergen bred
vid brände liken af sina fallna kämpar, bvars hvita 
och vittrade ben de här hade nedsatt, tillika med alla 
den dödes smycken och rof, inlagda i de tjocka och 
klumpiga lerkrukor, som spaden stött sönder och hvars 
bitar lågo strödda omkring.

Slutligen hittades icke mera och med samma if- 
ver och glädje som den lärde doktor Schliemann i My- 
cene samlar Trojas skatter, samlade nu de båda bond
barnen mynt och bitar af kedjor, armringar, spänbuck- 
Ior och spiraler af denna så högt värderade metall, 
som kanhända hädanefter skulle gifva dem, om icke 
rikedom, så åtminstone ett mindre knapt och torftigt 
bröd och på ålderdomen en annan boning än fattig
huset.

— Detta var skatten som far går och söker och 
som den kloke Bengt haft förkänning af — mumlade 
Lisa, helt och hållet förbryllad af sin lycka.

— Lisa du, vi bli så rika som kungen! — sade 
Petter, skrattande af fröjd och slående sig på knäna 
med båda händer.

— Hvad ska’ mor säga! . . . Och Jokim sedan? 
Jag undrar om de ska låta oss få behålla något af 
allt det här . . .

— Vi ska icke tala om’et för far genast — 
svarade Lisa med den klokhet och försigtighet i dy
lika fall, hvilken är vanlig hos fattigt folk, strax in
seende att fadern icke var den rätte rådgifvaren i 
denna sak.

— Men hvar ska vi gömma’t då?
— Vi ska genast bära hem alltihop till mor Ulla; 

hon är klok och förståndig och skall säga oss hvad vi 
ska företaga —- återtog Lisa i det hon hastigt löste 
af sig sin lilla randiga underkjol, knöt ihop banden
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deromkring, så att den liknade en säck och började 
att plocka ned alltsammans deri. Petter bjelpte till, 
och slutligen, då allt var väl uppsamladt, knöt hon 
igen om skatten med sitt strumpeband.

— Nu ska vi bege oss af innan det blir mörkt, 
för jag är rädd att gå vilse i edra trakter och komma 
i Wystens trädgård, som sist — sade Lisa och lyfte 
upp påsen.

— Åh, det är inte farligt, jag hittar nog vägen.
— Jag trodde nog så, jag också, men ändå så 

kom jag dit bäst jag gick, när jag skulle gå hem 
ifrån er för lite’ sedan . . .

— Men ältpåsen då! ... Den ha vi glömt! — 
utropade Petter förskräckt, just som de skulle af- 
lägsna sig.

— Ja, det är sant ... tag hit den nu, så ska’ 
jag mylla ned den i stället .. . det blir lagom åt 
trollen, som så länge haft skatten gömd här i sitt 
våld — sade Lisa på skämt och satte ned sin börda 
igen.

Inom ett par minuter hade man nedgräft Petters 
röda ylleklut, den enfaldiga anledningen till upptäck
ten, och med skatten på ryggen och Petter bredvid 
sig skyndade Lisa utför gångstigen öfver kärrängarne 
och genom skogen till Starbergstorpet.

Den unga flickan hade rätt; mor Ulla var en 
redlig och klok qvinna. Då hon hört den långa och 
något orediga historien, berättad på en gång af tvenne 
munnar, och fått klart för sig hvad som händt, öfver- 
tygade hon sig om den verkliga tillvaron af dessa dyr
barheter i Lisas kjortel och sade alvarsamt:

— Der ser en nu att jag hade rätt i hvad jag 
alltid sagt åt far din, den der suddiga Jokim, att det
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är arbete och ihärdighet som finner skatter och icke 
dagdrifveri och begär att få något för intet; men al
drig kunde jag tro att vår herre skulle vilja visa ho
nom detta så der uppenbarligen invid hans egen stug
dörr och genom hans eget barn . . . Nu får du ligga 
qvar här i natt Lisa, och i morgon skall jag gå' med 
dig till prosten, och du Petter skall få följa med . . .
Vi ska tala om alltihop för honom, så hjelper han 
dig och säger hvad du ska’ göra, men aldrig ord ska 
ni nämna åt någon annan, förrän vi får höra hvad 
det kan vara värdt . . . Kanhända är det bara skräp 
och oduglighet, för så tycker jag att det ser ut.

Och som hon sade, så skedde det också.
Presten på landet är vanligen hvad han verkligen 

bör vara, det vill säga, sina ofta fattiga och okunniga 
församlingsboars hjelp och rådgifvare i alla möjliga 
afseenden, och som han här hade en särskild välvilja 
både för den dugtiga, välkända mor Ulla och lilla 
Lisa, som på ett nästan underbart sätt med sitt ar
bete försörjde både sig sjelf och sin oduglige far, så 
åtog han sig med nöje bestyret om hennes märkvärdiga 
fynd — så mycket hellre som detta egde för honom 
ett specielt vetenskapligt intresse — och lofvade att 
så fort som möjligt meddela hvad vinst det möjligen 
för henne kunde medföra.

Man skulle nu tycka att denna händelse, då Jo- 
kim fick kunskap derom, skulle väcka hans bestört
ning och äfven någon missräkning och förtrytelse öf- 
ver, att han sjelf icke varit med vid ett tillfälle hvarom 
han drömt i så många år, men långt derifrån; den 
blef honom i stället en anledning att hoppas på ännu 
ett fynd och att ifrigare än någonsin fortfara med sina * 
vandringar, sina orimliga försök och funderingar.

Den enda gynsamma följden blef den lilla potatis
åkerns grundliga genomgräfning, och Lisa kunde icke 
afhålla sig ifrån ett triumferande småleende, då hon 
nu såg sin far så ifrigt röra i jorden och peta undan
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stenarne, som han likväl aktade sig för att kasta der- 
ifrån, hvilket skulle varit allt för besvärligt.

Dagar och veckor förrunno. Hvar och en vet, 
att det icke går fort med allt hvad penningaffärer 
heter, så snart det är en inkassering hvarom det är 
frågan. Lisas fornfynd skulle först beskådas och be
dömas af ortens ståndspersoner och kännare, sedan 
hembjudas till kronan och bedömas och värderas af 
vetenskapsmän, och allt detta drog långt om ; man kan 
likväl icke säga att hon kände sig synnerligen otålig 
i detta afseende, hennes tankar sväfvade blott omkring 
Tonne, och den så oförmodadt hittade skatten kunde 
icke ersätta den hon förlorat eller minska sorgen i 
hennes hjerta, i synnerhet sedan hon blifvit öfvertygad 
om, att penningar ingenting kunde uträtta för hans 
befrielse.

Ju mera hon tänkte på den försvunne barndoms
vännen och forne lekkamraten, dess mera omöjligt 
syntes det henne att kunna uthärda skilsmessan ifrån 
honom i sex långa år, så mycket mindre som hon före- 
stälde sig, att han led alla möjliga qval och obehag, 
och att hvarje dag var för honom en pina i fången
skap, frestelser och synd.

Det stackars barnet hade, liksom Tönnes mor och 
landtfolket i allmänhet, en mycket oklar och öfver- 
drifven föreställning om vedervärdigheterna af kasern- 
lifvet i Stockholm, och hon skulle mindre hafva sörjt 
den älskades död, än hans nuvarande Iif i detta för- 
tappelsens och olyckans förmenta tillhåll.

Man hade nu hunnit till julveckan. Kölden hade 
kommit, och på den frusna marken låg ett tunnt lager 
af snö. Lisa hade varit i prestgården med tåggarn, 
som hon spunnit, och penningarne derför hade hon i 
byn utbytt emot litet kaffe och socker, en hel rulle 
med svinister, litet tobak åt far och slutligen ett pund 
rågmjöl, och när härtill kom en julbulle och ett talg
ljus, som prostinnan förärat henne, så tyckte Lisaatt
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det var en hel rikedom som hon hemförde till julen 
och bar med tålamod öfver axeln den tunga påsen, 
som var afdelad på midten för att bättre kunna trans
porteras.

Med handen stödd emot höften, hufvudklädet ned
fallet på ryggen, röd och andfådd, sträfvade hon nu 
efter den långa vandringen uppför den höga branten 
och stod ändtligen vid hemmets dörr.

Den var oläst, som det brukas i skogsbygden, 
der man just icke har någonting att stänga om, och 
dessutom trodde hon att fadern var hemma, eftersom 
hon såg någon sitta derinne vid fönstret.

Då hon kom in fann hon imellertid med en 
känsla af obehag, att det var Bengt, som satt der 
helt ensam.

Denne, som egentligen kommit till socken i egen
skap af murare, men, liksom Jokim, icke älskade ar
bete, utan ständigt dref omkring i bygden med en 
gammal bössa på ryggen, var en obehaglig figur som, 
utan att vara rigtikt lytt, såg vanskaplig ut, med sitt 
stora hufvud nedtryckt mellan axlarne, sin krokiga 
rygg och grofva öfverkropp till de korta benen. 
Hans ansigte hade deremot alls icke varit fult, ehuru 
det nu var gammalt och skrynkligt, och hans svarta 
ögon hade ännu en blänkande, ovanlig glans, som gif- 
vit anledning att tro honom vara af tattarslägt, hvil- 
ket äfven bidrog till hans tvetydiga rykte.

— Sitter ni här Bengt . . . Och hvar är far? — 
sade Lisa med icke så synnerligt gästvänlig ton, i 
det hon lade ifrån sig sin börda.

— Jag kom hit för att träffa honom, men han 
var icke hemma och så satte jag mig ned och tänkte 
att han skulle väl komma — svarade Bengt.

— Det var väl aldrig värdt, för om han icke 
är med er, så vete Gud hvar han hålls . . .

— Åh, han kommer nog, för han skulle vara
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hemma i dag . . . han lofvade vara handtlangare åt 
mig, medan jag lagar spiseln åt Kalle i Norrgården 
till jul.

— Kors då! Hvad tänker ni på, som tar er 
sådant storgöra för -— sade Lisa ironiskt.

— Jo, ser du, det är icke jul mer än en gång 
om året, och när en icke liksom du hittar guldpengar 
utanför sin stugdörr, så får en väl Iof att arbeta — 
svarade han i samma ton.

— Så tycker jag med . . . för guldpengarne, som 
ni talar om, dem torde jag icke få mycken glädje af.

— Hur så? Yar det icke riktigt guld då? — 
inföll Bengt med ifver.

— Jo, det skulle det nog vara, men prosten sa’, 
att när han får några riktiga pengar för’et, så vill 
han dela dem i tre delar, en del skulle far och jag 
få genast, en del ska Petter i Starbergstorpethaoch 
den tredje delen sättes i sparbanken åt mig tills jag 
blir gift . . .

— Nå då får du väl nytta och glädje af’et . . .
— Nej, jag tänker aldrig gifta mig — sade Lisa.
— Åh, det ger sig väl med den saken, när du 

blir giftasvuxen, för du är icke så gammal än . .. 
eller kanske du sörjer Tonne Rolf?

Lisa teg och sysslade med att inlägga i ett litet 
skåp i väggen sina hemförda saker.

— Och så kommer han hem igen om sex år, och 
då är det just lagom för dig att giftas.

— Sex år ... — upprepade Lisa, öfverväldigad 
af sin sorg vid dessa ord, som jemt i all sin tröstlös
het susade för hennes öron. — Åh, Bengt! — fort
for hon med förtviflad beslutsamhet. — Ni, som ska 
vara så klok och veta råd för allting, kan ni icke 
hjelpa honom? Kan ni icke laga så, att han kommer 
igen förr?

Hon hade gått fram till den gamle muraren och 
förmente trollkarlen och stod bedjande och med sam-
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manknäppta händer, under det att târarne hängde glind- 
rande i hennes länga ögonhår.

— Är han dig så kär, att du vill våga något 
för honom då? — sade Bengt med en listig och ny
fiken blick.

— Allt! allt vill jag våga, till och med mitt 
Iif — svarade flickan darrande af rörelse.

— Och hans också?
-— Hans? . . . Tönnes Iif ... Hvad menar ni?
— Jo, ser du, man kan hålla en menniska så

kär, att man vill ha henne för sin, antingen död eller
lefvande.

— Jag förstår ieke hvad ni säger, Bengt, men 
jag vet, att jag icke tycker mig kunna lefva dessa sex 
åren, om Tönne icke återkommer innan dess . . .

— Ja ... ja, det kunde väl gå för sig att 
hitta på något råd . . . jag skall tänka på et . . . jag 
kunde kanske hjelpa dig, men nämn ingenting åt någon.

— Tror ni det? Skulle ni veta något sätt? — 
inföll Lisa häftigt med af ifver och nyväckt hopp 
blossande kinder.

— Men det är svårt — återtog muraren be
tänksamt. — Det är svårt, och jag gör det icke för 
intet . . .

— Ack, hvad skulle jag kunna gifva eder, jag 
har ingenting . . .

— Yi få tala derom sedan ... en annan gång .. . 
för der ser jag Jokim komma ner på kärrspången . . . 
kom till mig en qvällstund, när du har lust.

— Men hvar skall jag träffa er? Håller ni ännu 
till i den gamla fabriken?

— Nej, der blef för kallt . .. jag har -gått till
baka till min gamla koja i Wystens trädgård.

— Dit törs jag icke gå . . . der är så hemske- 
fullt och farligt — sade Lisa tvekande och med 
rysning.
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BeDgt skrattade och såg på henne med ett egen
domligt uttryck.

— Håller du icke Tönne kärare än så ... då 
kan du låta bli.

— Jag skall komma — återtog Lisa, — men 
när är ni hemma med säkerhet?

— Julafton klockan tolf.
— Hu, nej ! ... nej, Bengt, hvarför skall jag 

gå just då?
— För att det är då, som en kan uträtta något, 

och då väntar jag dig.
— Men jag kan det icke . . . jag är så rädd . . .
— Så gör som du vill — sade gubben helt 

lugnt, i detsamma Jokim steg inom dörren.
En stund derefter gick Bengt sin väg. Lisa be

rättade för fadern om allt hvad hon fört hem med sig 
ifrån kyrkbyn och visade den färska hvetebullen, som 
skulle gömmas till sjelfva julqvällen, utan afseende på 
att den då skulle vara både gammal och torr.

Hos Jokim uppstod icke en enda tanke på att 
han sjelf ej med ett öre bidragit till dotterns upp
handling för deras hushåll, och han mottog endast 
med förnöjelse och såsom en naturlig sak de blad af 
den dyrbara tobaken, hvilka Lisa gaf honom att blanda 
i mossan, som han rökte; det var ett litet förskott på 
julfägnaden, som hon icke kunde förneka sig glädjen 
att meddela, och slutligen gick hon ut för att se efter 
lamungen, som stått instängd hela dagen och skrikit 
sig hes af ledsnad, ehuru han hade godt om torkadt 
björklöf.

Men under allt detta kunde hon icke en minut 
glömma gubben Bengts hemlighetsfulla ord och löfte; 
hon tänkte derpå när hon somnade om qvällen, hon 
drömde derom och hon hade det i sinnet hela dagen 
derpå och hvarje dag ända till julafton, oaktadt hon 
varit mer än vanligt sysselsatt, ty hon hade bakat af 
det hemköpta mjölet, och en hel rad af tio eller tolf

Claud* Oerard. II. 24
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präktiga, bruna brödkakor, med ett utkrusadt kors och 
ett häl i midten, hängde pâ en stång i taket; stugan 
var nyskurad, med enris på golfvet, och på bordet var 
utbredt någonting, som skulle föreställa en duk'; talg
ljuset var satt i en gammal tennstake, hvars halfva fot 
olyckligtvis blifvit uppsmäldt på spiseln och ersatt af en 
träkloss, men den andra hälften var så mycket mera 
blankskurad, och slutligen låg hvetebullen på en tall
rik bredvid och ändå dertill en tjock pannkaka, som 
luktade ister redan på långt afstånd, ehuru Jokims 
pipa, som i qväll för högtidens skull var stoppad med 
bara tobak af den mest skarpa och intensiva lukt, 
fylde hela det lilla rummet med rök.

Både far och dotter voro högtidsklädda, det vill 
säga att Jokim var i skjortärmarne, hade rakat sig, 
fått rent linne och Lisa, med sin snygga bomullsduk 
korslagd öfver bröstet, sitt breda, ljusrandiga förkläde 
och med ungdomens och helsans rena hy och skära 
rodnad, tycktes verkligen »täckelig» för både Gud och 
menniskor, der hon nu sitter vid bordet med hop
knäppta händer och läser högt i den nya psalmboken, 
som Tönne gaf henne till »minnesgåfva».

Den ena tåren efter den andra faller oförmärkt 
ned på julpsalmerna, och då hon slutligen märker att 
fadern har somnat in, med pipan ännu hängande i ena 
munvinkeln, lutar hon sig ned öfver boken och snyftar 
ur djupet af sitt hjerta.

Det är så tyst i den lilla backstugan och mörk
ret blir allt djupare utanför; ändtligen aftorkar Lisa 
sina tårar, reser sig beslutsamt upp, blåser ut det dyr
bara ljuset, som brunnit med röd och oputsad veke 
och hvars andra hälft skall sparas till nyårsafton, då 
det egentligen är såsom en religiös högtidlighet det 
påtänds och brinner, ty skenet ifrån spiselelden är 
aldeles nog för fattigt folk, som går tidigt till sängs. 
Nu går hon helt tyst att ordna faderns säng, sätter 
på bordet framför honom en lermugg, som innehåller
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litet dricka, makar det halft utbrända riset tillsam
mans på spiselhällen, ser sig ännu en gång omkring 
i stugan och går ut, viss att af den sömniga och lik
giltiga fadern icke saknas förr än morgonen.

Då hon kommit ut på förstubron, stannar hon 
en minut, liksom betagen af den stjernklara nattens 
skönhet. Dessa millioner gnistrande solar der uppe, 
som bröto sina strålar i snökristallerna på skogens 
barr och bergens mossa, detta lugn och denna djupa 
tystnad rundt omkring, den rena, kalla luften, hvari 
man andas så fullt och lätt, all denna höga, outsäg
liga poesi som gör vår älskade, härliga Nord så kär 
för våra hjertan och låter våra fjell och furor, våra 
isiga sjöar och vår torftiga bleka grönska, vårt magra 
korn och vår korta sommar synas oss såsom de skö
naste och mest afuudsvärda af jordens alla skatter 
och behag.

Allt detta verkade på den förut så sorgsna och 
oroliga flickans sinne med stärkande lugn och ingaf 
henne den fasta, ehuru kanske icke fullt klara och 
medvetna öfvertygelsen, att uppsåtets renhet, kärlekens 
hängifvenhet kan, som Geijer säger, »trotsa både fa n 
och trollen».

Ty det var just trollen — hvaröfver man trodde 
att gubben Bengt hade någon magt — som oroade och 
förfärade Lisa, och dertill kom tanken, att hon möj
ligen gjorde en Gud misshaglig gerning genom att an
lita denna magt.

Huru okunnig och litet van att ordna sina tankar 
man än är, har man likväl en viss medfödd förmåga att 
advocera för sin egen sak, och för Lisa framstälde sig nu 
hennes företag såsom en slags strid emot trollen och 
de onda magter, hvilka tydligen fogat så, att Tonne 
blifvit snärjd i den olyckliga fångenskapen, och att 
det endast var hennes mod och kärlek som kunde be
fria honom derifrän; ändtligen kommen till denna upp
fattning, skyndade hon med lätta, vindsnabba steg bort
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genom den höga, dystra skogen, der räfven tassade 
tyst och slugt förbi henne mellan buskarne, och haren, 
redan hvit som snön, lyfte sig förvånad upp på bak
benen för att med stora, runda ögon beskåda henne 
på afstånd, då hon i stjernljuset spraDg öfver det öppna 
svedjefallet, der stubbarne, svartbrända och med fanta
stiska skapnader, liknade sagornas spöken på en kyrko
gård.

Nu var hon framme vid Starbergen och stod strax 
derefter vid den så illa beryktade Wystens trädgård, 
der Bengts koja låg.

Denna var en så kallad »jordkula», täckt med 
stockar, torf och granris, närmast liknande de potatis
källare som fattigt landtfolk nyttja, och med en enda 
liten fönsterglugg på ena sidan.

Just då Lisa tvekande, och ännu ett ögonblick 
obeslutsam om hon handlade rätt eller icke, stannade 
på afstånd, såg hon att ljus skymtade fram derifrån, 
och förstod således att gubben ännu var vaken och 
väntade henne.

I dessa de små backstugornas och skogskojornas 
obetäckta fönster, hvarifrån eldskenet syns om qväl- 
larne, ligger ett sällsamt och vältaligt bevis på deras 
fullkomliga ödslighet och öfvergifna isolering från alla 
menskliga varelser, hvilkas obehöriga blickar man med 
full visshet vet sig aldrig behöfva frukta; man är så 
ensam och så obemärkt derinne, ehuru risbrasans klara 
sken upplyser hvarje vrå, som om man vore gömd i 
grafvens mörker och stängd inom dess dörr.

Det föll icke heller Lisa in att kasta en blick 
genom den hoplappade glasrutan ; hon öppnade dörren 
helt enkelt och steg in utan en aning om den natur
liga försigtigheten, att först gifva sin ankomst tillkänna 
för att icke öfverraska den innevarande och sjelf kan
hända blifva obehagligt öfverraskad.

Om hennes eget hem var torftigt, så kunde man 
likväl finna, att det var en menniskoboning, der en
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ordnande hand förstått att bereda någon, om än aldrig 
så liten, trefnad och snygghet, men i Bengts koja var 
allt nästan så primitivt som i gräflingens eller räfvens 
håla.

Framför elden, som brann på några löst hoplagda 
stenar och hvars rök gick omedelbart ut genom ett 
hål på taket, satt Bengt och lappade ett par skor; 
bordet framför fönstret bestod af en tunna, hvaröfver 
han lagt en gammal vagnsbotten, hvari det jernskodda 
hålet för nageln ännu fanns qvar, en afsågad stock 
tjenade som stol och sängen bestod af några bräder, 
i ena hörnet, stöttade med stolpar, på hvilka den 
bruna tallbarken ännu syntes.

Denne dverglike gubbe med det skrynkliga, gula 
ansigtet, de lysande, ungdomliga ögonen och den be
synnerliga, rustika omgifningen, upplyst af det skarpa, 
fladdrande skenet från risqvistarne på härden, var i 
sanning mer vild och pittoresk än behaglig, och då 
han vid dörrens öppnande hastigt grep efter yxan, 
som låg bredvid honom, skulle en obekant och vilse
kommen vandrare säkert hafva tvekat att träda in.

Det var imellertid icke hans yxa som väckte 
Lisas farhågor, och innan hon hunnit taga ett steg, 
sade han också helt vänligt:

— Jaså, är det du Lisa . . . Hur kom du in, 
jag trodde mig hafva stängt dörren för natten . . . Du 
har ändå gått hit? . . . Nå, jag kunde väl tro det . . . 
sätt dig ned vid elden, det är kallt!

Bengt drog fram under sängen ett litet klumpigt 
och af smuts och ålder svartnadt skrin, det enda egent
liga bohag, som fanns, och stälde det bredvid gran- 
kubben, der han sjelf satt.

Lisa sjönk ned derpå utan att säga ett ord, och 
stödjande armbågarne emot knäna lät hon hufvudet 
hvila i händerna.

— Nå, låt höra dina resoner . . . hvad vill du 
jag skall göra? — återtog han efter ett par minuter,
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dâ hon alltjemt teg och endast tankfullt stirrade in 
i elden.

— Jag sa’ er ju det härom dagen . . . jag ville 
be er hitta på någon råd, så att Tönne kunde få köpa 
sig fri ur tjensten — sade ändtligen Lisa, utan att 
ändra ställning eller ens se upp.

— Hvarifrån skulle han få pengar då?
— Jag skulle skicka honom hvad jag får af pro

sten för det der hittegodset, ni vet . . .
— Hur mycke’ tror du det kunde bli på en 

slump?
— Inte vet jag, men hvad det blir, så ville jag 

offra’t, så att han kunde leja en annan karl i sitt 
ställe.

•— Det går icke, det vet du ju ... lika gerna 
kunde du då kasta dina pengar i Grummetorpsjön . . . 
Nej, vill du ha din gosse igen innan han tjent ut sin 
tid, så får du allt bära dig klokare åt — sade Bengt 
och drog ut becktråden med sådan fart ur skosulan, 
som han fasthöll mellan knäna, att Lisa var nära att 
få ett slag i hufvudet af hans stora näfve.

— Hvad skall jag göra då? — frågade hon 
modfäld.

— Du ska’ skrifva och lofva att du ger de der 
pengarne åt mig i stället, det må nu bli litet eller 
mycket ... så ska’ jag hjelpa dig.

— Men hvad ska’ jag skrifva för?
— Jo, som ett hand fäste och säkerhet på din 

lofven, förstår du.
— Om jag lofvar, så tänker jag icke narra er.
— Nej, det skulle icke vara godt för dig; ty jag 

förmår allt så mycket, att jag kan stjelpa så väl som 
hjelpa — sade Bengt mumlande, med sylen mellan 
tänderna.

— Låt mig höra hur ni vill bära er åt då med 
bjelpen !
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— Det kan jag icke säga dig, för den saken är 
en hemlighet . . . men lofvar du mig pengarne, och
sedan gör hvad jag säger, sä har du Tonne här till
baka inom sex månader i stället för om sex år .. . 
men det skall ske i natt, eller också får du vänta 
till nästa julnatt . . . och då är jag kanske icke hågad.

— Ni gör väl icke något ogudaktigt eller syndigt, 
för då vill jag icke vara med om’et?

— Syndigt, hvad skulle det vara för slag? . . .
— Jag menar något trolleri och elakt tyg . . .
— Hå, den synden kan du få lägga på mig en

sam, om du vill — sade Bengt skrattande.
— Men om jag skall vara med derom?
— Det var då hiskeligt hvad du är granntyckt... 

tycker du att mor Ulla här i torpet bredvid har 
gjort något ondt med att hänga en röd yllepåse på 
sin gosse för att bota frossan?

— Nej, för si det var en ältkur och en bot . . .
— Ja, det här är just också en kur, förstår du väl, 

men det är en svår kur, som kanske gäller lifvet för 
en af oss, antingen dig, Tönne, eller mig sjelf, som 
företa r den, och derför så är den dyr också . . .

— Kan ni ieke laga så, att den gäller ensamt 
mig? — inföll Lisa med rörande uppoffring.

— Nej, det kan jag icke — sade gubben kort 
och steg upp, i det han kastade sitt skomakararbete 
i spisvrån och lagade om elden med en gammal jern- 
stör, så tung och sotig, att den kunnat passa som 
attribut åt Yulkan sjelf.

— Om en liten stund är det midnatt -—- tilläde 
han och tittade genom fönstret upp åt den stjernklara 
himlen — besluta dig nu strax hur du vill, för sen 
är det för sent!

— I Guds namn då, låt det ske . . . och om 
något ondt kommer deraf, så mä jag och icke Tönne 
få del deraf . . . jag håller honom så kär och jag
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gör det i välmening ... — hviskade det stackars barnet 
helt blekt och med hårdt sammanknäppta händer.

— Stig upp dä, så får du skrifva först! — sade 
Bengt, öppnade skrinet på hvilket Lisa suttit och fram
letade derur ett stycke smutsigt papper och en liten 
bit . rödkrita, sådan som timmermän bruka vid sitt 
arbete. Han lade papperet på stocken, som nyss tjenat 
honom till stol, så att Lisa skulle kunna se vid eld
skenet, gaf henne kritan och sade med betänksam röst, 
i det han helt värdigt som en sanskyldig advokat och 
lagkarl tog sig om hakan:

— Skrif nu precis som jag stafvar för dig! — Lisa 
nickade bifallande, ty hon var allt för upprörd att 
kunna svara, och den listige eller enfaldige Dunder- 
göraren® började med högtidlig röst:

»Jag, undertecknad, lofvar och svär att genast 
till Bengt Olsson betala de första penningar jag kan 
erhålla, ända till en summa af sextio kronor . . .»

— Åh bevara mig! — afbröt Lisa förskräckt 
— så mycket kan jag väl aldrig få!

Nej, det kan väl hända, men fortsätt nu . . . 
sextio kronor eller mindre . . . har du skrifvit detta? . .. 
Så ja, sätt nu ditt namn under . . . det är rätt . . . 
gif mig nu papperet, och vänta mig här ... Jag ska 
nu gå ut och höra hvad Wysten säger, och det kostar 
på både kropp och själ . . . Du får icke tala ett ord, 
icke titta ut genom fönstret och icke låta elden slockna, 
om jag än dröjer aldrig så länge — sade Bengt och 
tog sig en klunk ur en flaska som stod under sängen, 
innan han försvann genom dörren och lemnade Lisa 
ensam.

Hon satte sig ned framför spiseln med ryggen åt 
fönstret, och hur otroligt det kanske kan förefalla, 
hyste hon i detta ögonblick icke den minsta misstro 
till »den kloka gubbens» ärlighet och hemlighetsfulla 
förmåga.
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Och detta är alls icke något ovanligt på landet, 
der visserligen i allmänhet ingen erkänd och synlig 
vidskepelse nu mera existerar, men der likväl den 
dummaste qvacksalvare eller de mest orimliga preser- 
vativ och traditionela bruk vinna ett förtroende och 
en praktik som äro förvånande.

Det är också svårt att veta, hvilka sällsamma 
verkningar tron och inbillningen kunna åstadkomma, 
och mången gång tvingas man att åt dessa inrymma 
ett vidsträcktare fält och en större magt, än förnuftet 
gerna vill medgifva, för att finna skäl för vissa be
synnerliga företeelser, som i alla fall icke kunna för
bises eller bortresonneras.

Det är imellertid säkert, att afsigtliga och med
vetna bedrägerier i detta fall förekomma mindre ofta 
än man förmodar, och det vanliga är, att den »kloka 
gubben eller gumman» sjelfva äro fullt öfvertygade 
om en magt, som de hvarken vilja eller kunna för
klara på ett naturligt sätt.

»Ett naturligt sätt», hvad mena vi också der- 
med? Kan det väl finnas något onaturligt? Eller 
ligger icke hela skilnaden emellan dessa båda uttrycks
sätt deri, att det ena betecknar vår förmenta kunskap, 
det andra vår erkända okunnighet, och det vore kanske 
bättre att säga : »det kända och det okända».

Vår naturliga fallenhet att grubbla öfver och 
stundom tro på oförklarliga kombinationer och fränd- 
skaper i naturen skulle ju kunna vara en antydan om, 
att de verkligen finnas.

Hvad nu muraren i Wystens trädgård angick, så 
vete himlen om han var en narr eller en skälm, men 
i Lisas föreställning hade hans företag en vigt, som 
ensamheten, stället der hon befann sig, julnattens 
hemlighetsfulla betydelse för besegrande af alla onda 
makter och tystnaden omkring henne gjorde ännu 
mera dunkel och fruktansvärd.
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Hon kände sitt eget hjertas tunga slag och tyckte 
sig äfven höra tysta hviskningar, halfqväfda och hem
ska skratt och högljudda ord utan sammanhang och 
betydelse, men som väckte hennes förfäran, då de an
tingen tycktes komma susande långt bort ifrån skogen, 
eller uttalades tätt invid jordkulans fönster.

Allt tyngre och mera pinsamt sänkte sig denna 
förnimmelse af öfvergifvenhet och skräck, som slöt 
sig omkring henne liksom armar af jern ; hon förmådde 
knapt andas och vågade icke röra sig, för att maka 
bränderna tillsammans och hålla elden vid lif, som 
Bengt befalt.

Hon ville bedja till Gud, hon ville tänka på 
Tonne, för att få styrka att motstå den vanmakt som 
smög sig öfver henne, men hon egde icke sans att 
samla sina tankar och förlorade slutligen all känsla 
och allt medvetande för några minuter.

Plötsligt vaknade hon upp med ett anskri, väckt 
som hon tyckte af en så häftig stöt, att den skakade 
hela kojan, och ett dån, som om berget bredvid hade 
remnat eller störtat öfver henne.

Det var likväl endast Bengt som återkommit, 
slagit dörren igen efter sig, och nu stod framför 
henne i halfmörkret.

— Tyst ! — utropade han häftigt — och lägg 
på elden, så att vi få ljust, men svara mig icke ett 
ord på allt hvad jag säger, förr än jag ger dig Iof 
dertill !

Lisa lydde honom mekaniskt; hon var glad att 
åter se ett menskligt väsende bredvid sig och kastade 
hastigt mera ris på elden, så att lågan snart spra
kande steg i höjden.

Bengt hade satt sig på sin vanliga plats och höll 
i knäet en liten näfverskäppa, som han betraktade 
liksom den vore något mycket märkvärdigt.

— Nu är det gjordt . . . och här har jag hvad 
som behöfs . . . men det stod hårdt att få ... det
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är frukt från Wystens trädgård ... — sade han half- 
högt och visade Lisa hvad skäppan innehöll.

Der lågo sex små gröna äplen så stora som val
nötter och tydligen växta på de vilda aplarne der 
utanför; på hvart och ett var med en nål ritadt fyra 
siffror, sammanstälda till ett tal, och Bengt tilläde, i 
det han framdrog en knif ur fickan:

— Det är de sex kommande åren, som du vill 
bli af med och som vi nu ska döda och förvandla till 
månader . . . hvart och ett har tolf kärnor i sig och 
en af dem skall du äta upp, utan att yttra ett ljud. —

Medan han talade hade han klyft det första äp- 
Iet och tagit derur en kärna, så liten som ett senaps- 
frö, som han lät Lisa nedsvälja, och kastade sedan 
äplet i elden, under det han mumlade några ord; 
på samma sätt gjorde han med det andra och fort
for likaså med alla sex.

Då det sista kommit in i elden steg han upp, 
tog ur västfickan en liten strut, hvars innehåll han 
strödde öfver kolen, och rörde om brasan. För den 
skrämda och förvirrade flickans ögon syntes besynner
liga röda lågor skilja sig åt och flyga upp emot taket, 
medan en skur af gnistor fräste med ett döfvande 
larm omkring den tunga jernstören som han begagnade.

Det var ett slags hexeri, kanhända lika så sym
boliskt och betingadt af omständigheterna, som det 
G-öthe oeh Shakspeare hafva framstält, och i alla hän
delser lika rimligt, ty det är ju en sanning att med 
all vår tids yttre realism och upplysning, så äro lik
väl våra sorger och fröjder, våra känslor och önsk
ningar ständigt desamma, och medlen som begagnas för 
att genomdrifva dessa önskningar äro stundom lika 
otroliga och besynnerliga, om också icke lika groteska, 
som den gamle Bengts i Wystens trädgård.

Lisa satt ännu orörlig och stirrade på de nyck
fulla flammorna, hvari hon förestälde sig att en tid
rymd af sex år, på ett »outransakligt sätt», försvunnit
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ifrån hennes eget och den älskades Hf ... Och i 
sjelfva verket kände hon sig i detta ögonblick som 
om hon varit mycket äldre, som om en läng, läng tid 
förgått sedan hon inträdde i jordkulan och tills nu, 
då Bengt efter många förmaningar om tystnad öfver 
hvad som skett tog afsked af henne och hon i vin
ternatten begaf sig hem igen till faderns stuga.

Då Lisa förestälde sig att Tönne fann hvarje dag 
der uppe i Stockholm som en outhärdlig plåga, så be
drog hon sig verkligen icke, ty lifvet blir sådant om 
man icke har nog klokhet och kraft att finna sig i 
det misstag man möjligen har begått, underkasta sig 
de omständigheter som man icke kan ändra och göra 
dem så drägliga som möjligt.

Kanhända skulle den stackars gqssen också hafva 
gjort detta, om icke de olyckliga ord som hans kamrat 
N:o 64 Hiller kommit att uttala hade fäst sig i hans 
minne och så att säga intagit hela hans själ.

Rymma, fly ifrån detta afskyvärda lif, detta stän
diga tvång, se der hvad han allt sedan tänkte på ifrån 
den stund, som idén derom en gång blifvit väckt.

Det var icke mera fråga om att söka sätta sig 
in i sin rol, att lära och draga all den nytta han 
kunde af dej yrke, hvari han i en olycklig stund blif
vit inkastad, det var endast fråga om att undkomma 
och rädda sig derifrån, och med denna ständiga tanke 
och längtan blir man ingen god och omtyckt soldat.

Olyckligtvis hade han allt för många likar i detta 
afseende, med den skilnad blott att de genom rus eller 
naturlig slöhet med mera tålamod fördrogo sin van- 
trefnad och sitt missnöje.

— Ruffa upp dig, din drummel ! — röt fanjun
karen gång efter annan med "denna obeskrifligt ret
samma brutalitet, som verkar precis motsatsen af hvad
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man önskar — Ruffa upp dig, säger jag! Och stå 
icke der som en lipsill och en yn kry gg! — tilläde han, 
och löjtnanten varierade, äfven han, med beundransvärd 
uppfinningsförmåga de trefliga anmärkningarne, men 
alla dessa animerande tillrop gjorde just icke Tönnes 
bleka och lidande fysionomi hurtigare eller gladare.

— Ta dig en sup ! — sade de välmenande kam
raterna — det friskar upp själen — och andra bjödo 
honom med broderlig välvilja att snusa ur en strut 
eller en näfverdosa.

— Man har icke roligare än man gör sig sjelf, 
min gosse — inföll sextiofyra Hiller, som framför 
en liten spegel höll på att svärta sina mustascher med 
samma smörja, hvarmed han nyss blankat sina stöflar.

— Femtifyra, Larm! — ropade vakthafvande kor- 
poralen i dörren till logementet.

— Han är icke återkommen! — svarade någon 
der inne.

— Fick permission för att betala hundskatten — 
tilläde en annan helt lågt.

— Kors för tusan ! ... Han blir anmäld .. . 
har han icke kommit hem?

— Har någon sett femtiofyra? 1— ropade i det
samma fanjunkaren, som inkom.

Ingen svarade, och han tilläde derför:
— Korporalen sänder två man att hemföra femti

fyra Larm, som troligen går och suddar någonstans.
— Han har säkert förstört pengarne . . . för jag 

såg honoin i går qväll gå och festa med en smålän- 
ding, som han sa’ var hans kusin — sade en karl 
sedan fanjunkaren gått.

— Nej — svarade en annan — det tror jag 
aldrig han skulle gjort, för det var ju Mirzas pengar, 
och då skulle hon få spatsera till veterinären.

— Mirza har visst gått med honom, för jag har 
icke sett henne heller på hela dagen — inföll Tönne, 
som mot sin vana intresserade sig för samtalet och
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tittade under sängarne efter hunden, som der brukade 
hafya sin plats.

— Jag tyckte att jag hörde henne tjuta för en 
stund sedan, när vakten kom hem . . .

Ett ovanligt mummel och tramp i korridoren af- 
bröt i detsamma gissningarne om Mirza och hennes 
beskyddare, och då Tönne tittade ut sade en af kar- 
larne, som gick förbi med en lykta:

— Femtifyra ligger ned vid sjön . . . trumslaga
ren har hittat på honom der.

— Kom med, ska’ vi langa upp honom! — in
föll Hiller och fattade Tönne i armen.

— För honom till arresten med ens! — ropade 
korporalen, som de mötte i dörren/;

Tönne följde med de tre eller fyra kamrater, 
hvilka, företrädda af den lille trumslagaren, vandrande 
öfver den stora, mörka gården ända ned till exercis
huset.

— Den skojaren ! ... nu har han supit upp våra 
pengar — mumlade lyktbäraren — men han skall 
komma att må . . .

— Vänta! Gå häråt! — ropade trumslagaren, 
— han ligger ända ned vid vattnet . . . Mirza, det 
nötet, har sprungit tillbaka till honom . . . det var hon 
som tjöt dernere, så att jag hörde henne och gick dit.

— Jo, hon är litet till klok, det djuret! . . . 
Jag slår vad att hon skulle kunna föra paraden om 
man lät henne hållas . . .

— Lys hit med lyktan! ... Jo, der ligger den 
göken !... våt som en svamp . . . och nedsmutsad sen 
. . . han ser ljus ut . . . tag i honom, Tönne!

— Hu då! ... Han är död! — utbrast Tönne 
förfärad och lyste på den återfunnes ansigte, hvars 
blåbleka drag och stela, öppna ögon det matta lykt
skenet visade för dem alla.

— Ja, min själ är han icke död . . . stackars 
gosse! — sade soldaterna, medlidsamt upplyftande sin
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redan stela och iskalla kamrat, som de buro in i arrest- 
rummet enligt korporalens befallning.

Den stackars Mirza gick med slokande svans bred
vid Tönne, som upprörd och illa till mods afhörde 
rapporten till fanjunkaren om femtifyra Larms åter
funna lik.

— Hur har han kunnat dö sä der? han var ju 
icke sjuk? — frågade Tönne halfhögt då han med 
Hillcr återvände till logementet.

— Ja, det får du fråga Mirza om — svarade 
denne — hon är väl den ende som vet besked om 
saken, efter hon var hos honom . . . han hade i sina 
fickor hvarken pengar eller qvittot på hundskatten och 
derför så . . . Du såg väl att han var strypt?

— Nej ... tror ni han tagit lifvet af sig? — 
utbrast Tönne med fasa.

HilIer nickade blott helt tyst.
Och han hade rätt. Gardisten, som föreföll så rå 

och grof, så förslöad och utan all känsla, han hade 
icke kunnat bära skammen öfver att hafva förrådt 
kamraternas förtroende och sin egen kärlek till — en 
hund.

Tönne begrep ingenting af allt detta; förfärad 
öfver hvad han såg och hörde, tyckte han sig lösryckt 
ifrån allt som hittills varit honom ett moraliskt 
stöd och fäste och sjönk öfverväldigad ned på sin 
halmmadrass, dragande filten öfver hufvudet och ruf- 
vande öfver planer att komma ur detta onaturliga lif, 
hvars der och hvar uppflammande gnistor af vilsekomna, 
men ädla och goda instinkter han ieke såg eller igen
kände.

Tiden gick imellertid, »ty den kan ej annat», och 
ändtligon hade man kommit öfver den långa vintern 
och hunnit till April månad.

En dag under bajonettfäktningen i exercishuset 
kom en af löjtnanterna in; det var en person föga 
omtyckt af manskapet, ty hans häftighet och besyn-
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nerliga lynne gjorde honom ofta orättvis. Nu tycktes 
han vara vid särdeles dåligt humör, och då han, vid 
ett af dessa svåra och ansträngande tempo, som kanske 
allt för ofta upprepats och allt för mycket förlängts, 
såg bajonetten ofrivilligt sänkas allt mera i de dar
rande händerna på Tönne, som var den yngste och 
klenaste af rekryterna, rusade han fram och gaf sitt 
missnöje luft i häftiga uttryck af vrede och förakt. 
Förskräckt eller utmattad släppte Tönne geväret, som 
med en skräll föll till golfvet och ökade löjtnantens 
harm, så att han med hela sin kraft satte sin stöfvel- 
klack på rekrytens fot.

Den häftiga smärtan, och kanske något af det 
medfödda östgötamodet, gjorde Tönne besinningslös, och 
med en knuff för bröstet kastade han löjtnanten åt 
sidan.

Denne bleknade och skulle kanske i sitt ursinne 
hafva gjort uppträdet ännu värre, om icke kaptenen, 
chefen för rekrytskolan, i detsamma inträdt och, genast 
uppfattande förhållandet, låtit bortföra den olycklige 
rekryten och befalt löjtnanten gå in i vaktrummet 
för att invänta hans order.

Det var en mycket ovanlig och ledsam händelse. 
Öfvervåld emot förman under tjenstgöring och inför 
trupp, ett subordinationsbrott, som kunde hafva de 
svåraste följder, i synnerhet som rekryten N:o 48 
Eolf af alla ansågs såsom en inbunden, stursk och mot- 
sträfvig karl.

Hur skulle icke mor Ulla och Lisa derhemma i 
Bjerkeryds fällor hafva förskräckts och förvånats om de 
hört detta omdöme !

Tönne, han som varit lydig, from och lättrörd 
som en qvinna och hvars kärleksfulla hjerta just för- 
Iedt honom att sälja sig sjelf, för att icke bedröfva 
modren med en tillfällig förlust.

Det är imellertid icke sällan som en rent af för-
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vänd uppfattning gör sig gällande om en person bland 
kamrater och förmän.

En tillfällighet utan betydelse, ett förhastadt 
omdöme, ofta uttaladt af någon som i sjelfva verket 
kanske icke ens har något sådant, ger likväl anledning 
till en opinion, som sedan, trots de mest solklara bevis 
på motsatsen, likväl icke rubbas och blir gällande för 
alltid i en krigsskola eller en kasern med samma en
vishet som man bibehåller de dumma öknamn man 
råkat meddela, och alltsammans af det enkla skäl, att 
det faller sig mycket beqvämare att tanklöst säga efter 
andra än att tänka sjelf.

— Det var mig en kanibel till pojke, den fyr- 
tiåtta! — sade korporalen om aftonen, då de af 
kompaniet som voro lediga ifrån vakt hade samlat sig 
i logementet.

— Att knuffa löjtnanten !
— Ja, det kunde han just ha förtjent och mera 

till för sin kitslighet —- sade en af soldaterna.
— Men fyrtiåtta kommer på orderna i morgon, 

och får mörk arrest utan sängkläder . . . och kanske 
blir det krigsrätt.

— Får han mista lifvet?
— Åhnej, men nog blir han bortskänkt till dici- 

plinkompaniet vid Karlsborg, och det är detsamma som 
fästning.

— .Nå, det är ingen skada på honom, för han 
är ingen treflig kamrat . . . surmulen och drumlig 
och kan aldrig ta sig en sup eller säga ett muntert 
ord . . .

— Ja, det blir ingen militärisk kläm i honom 
— sade en vacker karl och sträckte på sig med sjelf- 
belåtenhet.

— Nej, han passar icke här . . . han går till 
botten med fart — inföll Hiller, som med tankfull 
min satt på kanten af sin säng och blandade en smutsig 
kortlek.

Olaude Gérard. IX. 25
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För andra gången var nu Tönne arresterad. Deu 
oskicklige och af befälet ofta ogillade löjtnanten fick 
visserligen en alvarsam »uppsträckning», men n:o 48, 
hvilken enligt majorens uttryck »var känd såsom häftig 
och obändig», skulle man qväsa och på honom statuera 
ett helsosamt exempel. Lyckligtvis hade han nyss fylt 
aderton år och kunde således dömmas till 21 dygns 
mörk arrest.

Tolf dagar af denna tid voro nu redan tillända- 
lupna. Tolf dagar gå ju så fort under vanliga förhål
landen, under arbete, frihet och nöjen, men tolf dagar 
i fullkomligt mörker i en vrå af sex fots längd och 
bredd, der intet fins utom golf, tak och fyra väggar, 
icke en stol eller madrass att hvila på, der ingen 
annan omvexling är möjlig än att famlande emot väg- 
garne gå rundt omkring eller ligga på golfvet. Hjernan 
svindlar och stegen blifva osäkra och vacklande i den 
trånga omkretsen, som ögat icke ens kan mäta, och 
den trötta, värkande kroppen finner ingen hvila på det 
hårda golfvet. Det är visst sant, att för den som 
aldrig i sitt Iif hvilat på annat än halm tycks olik
heten icke vara så stor, men sanningen är likväl, att 
detta straff anses hårdt, och det måste så vara, ty då 
de forna råa, vidriga och förödmjukande kroppsstraffen 
nu lyckligtvis äro ifrån lagen och den allmänna meningen 
bortdömda, så är det ej lätt att finna ett korrektiv 
för de brott, hvilka både samhälls- och krigslagarne 
måste strängt bestraffa.

Här fanns nu visserligen ingen stor moralisk 
brottslighet; den stackars soldatens samvete var fullkom
ligt lugnt och kunde icke förena sig med hans domaie, 
ty man borde knapt af honom begära den högre åsigt 
af saken, hvilken gillar nödvändigheten af den militära 
diciplinen, äfven om den straffar en oskyldig.

Han led helt enkelt, och lidandet förbittrades 
genom känslan af orättvisa och förtryck.
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Blek och aftärd, försvagad af den långa pinan, var 
han nu för tredje gången flyttad i den ljusa arresten, ty 
för att icke skada arrestanternas ögon anses det nödvän
digt att hvar tredje dag gifva dem ljus, men detta är en
dast en ytterligare plåga för de nu ljusskygga ögonen.

Med slutna ögonlock och den hoprullade kolletten 
under hufvudet låg Tönne orörlig, utsträckt på golfvet; 
han andades tungt, oeh mellan de sammanklibbade ögon
håren framträngde stundom en tår vid tanken på de 
kära der hemma i skogsbygden; halfsjuk och nervös, 
som han nu var, syntes det honom att, liksom evan
gelium säger, »ett svalj var befäst» dem emellan, ,så 
att de aldrig mera kunde råkas, så mycket mer som 
det bref hvilket Lisa på mor Ullas begäran skrifvit 
väl kommit fram, men låg i fanjunkarens expeditions- 
rum, för att lemnas åt honom först då han utstått 
sitt straff.

Ju mer han tänkte på hemmet, allt mer grep 
honom längtan och förtviflan; han kunde icke ligga stilla, 
utan resande sig upp, stälde han sig en stund lutad 
emot väggen. Ehuru han flere gånger på Ladugårds
gärdet under de häftiga språngmarscherna med den 
tunga packningen fått munnen full af blod, var han 
nu medtagen mera af sorg, den dödande enformigheten 
och mörkrets enerverande inverkan, än af verklig 
svaghet, men likväl sjönk han snart ned på golfvet 
igen.

Då öppnades dörren och Hiller inträdde med hans 
middag. Mot vanligheten var han ensam, och veck- 
hafvande underofficern, som brukade åtfölja vakten, syn
tes icke till.

— Är det ni! Ack, är det ni Hiller! — ut
ropade Tönne gladt öfverraskad och satte sig upp.

— Ja, jag har lagat så, att jag blef kommen
derad på vakt hos dig i dag . . . Men hundra millioner, 
så du ser ut, din stackars krake! — svarade HiIler 
helt sakta vid åsynen af Tönnes tofviga hår, bleka kinder,
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matta blick och blodiga händer, som han sträckte 
emot den inträdande kamraten.

— Ah, det är icke farligt — sade Tönne med 
ett bemödande att småle under det han såg på sina 
fingrar. — Jag har gått och slitit upp dem emot muren, 
för en kan icke vara stilla, och en kan icke gå i 
tjocka mörkret utan att känna väggen till rättelse . . .

— Ja, jag förstår nog det . . . det är vanligt; 
men du ska rycka en knapp ur koletten att hålla i, 
det brukas här — inföll Hiller undervisande. — Åttiett 
Linqvist, på lifkompaniet, han satt lika länge inne 
som du och han hade slitit tre messingsknappar så 
tunna som löf under sina promenader, och det är 
bättre än att förstöra fingrarne . . . och se’n så ska du 
sjunga och skrika och öfva dig i gevärsrop, som du 
hör att de andra göra när de äro arresterade, för att 
muntra upp dig, så att du icke tappar modet . . . 
Du har varit så tyst som en råtta under hela tiden, 
och det duger icke; det tycker icke befälet om, för 
det är halsstarrighet och trots.

— Att man tiger?
— Ja, visst ja — svarade Hiller skrattande.
— Men jag har ingen lust att sjunga i mörkret, 

det är så hemskt . . .
— Nå ja, det är detsamma, nu är det snart slut 

för dig, du har suttit halfva tiden.
— Men jag tror aldrig att jag står ut lika länge 

till . . . Hör nu Hiller ... ni sa’ en gång, att jag 
kunde rymma ... —• tilläde Tönne hviskande.

— Ja, men då skulle du icke sitta här ... det 
var när du var fri.

— Är det då rakt ingen möjlighet att nu komma 
sin väg? . . .

—• Åh, visst kunde det gå för sig, men sådan 
soin du nu är, så skulle du strax bli fasttagen, eller 
sjelf komma igen . . . det är ingen ruter och ruff 
i dig.
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— Ingen ruter i mig! — invände Tönne och 
rättade pä sig. — Ni skulle fä se det, om jag bara 
vore härifrån . . . men det här lifvet duger jag icke 
till . . . det blir min död.

— Jag tror nästan detsamma ... du har hoppat 
i galen tunna . . .

Ja, det är allt så . . . skulle ni icke kunna 
hjelpa mig att komma derur . . . annars tror jag att 
jag bjelper mig sjelf på samma sätt som stackars Larm 
gjorde.

— Nej, det går icke för dig ... du super icke du.
— Så får jag väl ta till bränvinet då — inföll 

den stackars gossen med ett så hjertslitande uttryck af 
hjelplöshet och förtviflan, att Hiller, rörd deraf, hastigt 
gaf vika för en af dessa ofrivilliga ingifvelser af obe
tänksamt ädelmod och uppoffring som äfven i en kasern 
stundom blixtrar fram, midt ibland likgiltigheten, svor- 
domarne och ångorna af alkohol.

Om du verkligen har något mod och någon 
raskhet, så skall jag försöka att hjelpa dig — sade 
han hviskande in i fångens öra, med detsamma han 
lutade sig ned för att borttaga den tomma matskålen.

Tönne såg på honom som om han icke hade 
hört rätt, och omfattade derefter hans knän med en 
krampaktig rörelse.

Låtsa att du är sjuk när underofficern kom
mer in och visiterar! — fortfor Hiller alltjemt hvi
skande, men med kort och bestämd röst. — Jag 
skall rapportera detta genast, så blir du kanske 
flyttad i sjukrummet . . . man skall nog tro det, 
efter du har varit så tyst hela tiden och är så usel 
. . . jag är kommenderad på kasernvakten, och om 
jag kan komma åt nycklarne hos befälhafvaren, så 
skall jag låta dig gå redan i natt. . . . Det blir 
icke lätt . . . tror du att du orkar komma öfver plan
ket? . . . Inga pengar har du förstås; jag har endast 
min tobakskilling för i dag, och det är omöjligt att få
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ett öre af någon . . . men du tar ditt bröd med dig 
. . . jag skall ge dig litet blanksmörja för att smeta, 
öfver det röda klädet pä uppslag och krage, och in
nan du ger dig af ifrån sta’n, så sprättar du bort 
knapparne i kolletten ... Jag har en slägting der nere 
i din hemtrakt, han är förnäm och rik, och han skulle 
nog vilja tjena mig . . . han har minsann stora skäl 
dertill ... jag skall skrifva ett bref ât dig, det kunde 
kanske gagna dig . . . Tyst! säg ingenting, vi fä kanske 
talas vid sedan.

Hiller gick, och den stackars Tönne visste icke 
om han verkligen hört dessa hoppets och tröstens ord 
eller om han endast legat och inbillat sig alltsammas. 
Kanske var imellertid planen aldeles outförbar eller 
till Tönnes ytterligare olycka och förderf, ty det är 
ej aldeles ovanligt att det äldre manskapet narrar de 
yngre att' rymma för att sedan sjelfva återföra dem 
och erhålla belöningen derför.

Arrestantens tillstånd hade redan förut ansetts 
oroande; det var icke svårt att göra hans sjukdom 
trolig, och ett par timmar derefter låg han verkligen 
instängd i sjukrummet, som är i kasernvakten för att 
morgonen derpå undersökas af läkaren.

Men då morgonen kom och Visitationen skulle 
ske var — Tönne försvunnen.

Det var tydligt och klart att han haft hjelp för 
att kunna rymma. Hiller hade haft vakten, och vid 
förhöret erkände han också utan tvekan sin brotts
lighet i detta afseende.

Den som hjelper en soldat att rymma straffas 
lika med den ertappade rymmaren sjelf, och den af- 
sigkomne, försupne och förlorade baronen, som ickc 
i någons ögon, och kanske allra minst i sina egna, 
hade något värde eller någon ädlare känsla, intog helt 
lugnt den stackars hemsjuke rekrytens plats i den 
tomma, mörka arresten.
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Det var nu, som sagdt är, i April månad. Snön 
hade fläckvis .smält bort i skogen på Bjerkeryds fäl
lor, granbarret hade fått en lifligare färg liksom mos
san på bergen och fäglarne qvittrade redan omkring 
Jokims stuga.

Jokim och Lisa hade i hela granskapet blifvit 
ett par märkvärdiga personer genom det dyrbara fyn
det, som verkligen ansetts värdt att inköpas för sex
hundra kronor.

För en »backstusittare» är denna summa ofant
ligt stor, och ehuru prosten fördelat den så som han 
sagt och insatt en tredjedel i sparpanken för Lisas 
räkning, hade likväl återskenet af denna rikedom för
länat sjelfva Jokim ett visst anseende, och hvad den 
unga flickan angick, så blef hon i sin lilla verld be
traktad såsom »ett godt parti», en arftagerska, om 
hvars hand en del af den ogifta manliga ungdomen i 
bygden drömde, aldeles på samma sätt som det sker 
i den stora, fina verlden.

Af den summa hon genast fått disponera, hade 
hon samvetsgrant, enligt sitt löfte under julnatten i 
Wystens trädgård, lemnat 60 kr. åt Bengt, och för 
sin far och mor Ulla hade hon sagt att dessa användts 
för Tönnes friköpande ur tjensten, utan att vidare 
vilja förklara sig deröfver.

Det bref, som ännu obrutet låg i fanjunkarens 
expeditionsrum i Svea G-ardes kasern, adresseradt till 
gardisten n:o 48 Tonne Rolf, innehöll en berättelse 
om hela händelsen och Lisas oförmodade lycka och 
egde dessutom många tydliga hänsyftningar på det för
hållandet, att både hon sjelf och den hittade skatten 
i trofast kärlek och tålig väntan förvarades åt barn
domsvännen, på hvars återkomst man hoppades.

Om Tönne fått detta bref för ett par veckor 
sedan, . så skulle han kanske deraf inhämtat tillräck
ligt mod och hopp för att med tålamod underkasta
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sig sitt öde och afvaktat slutet af sin långa tjenste- 
tid, men nu hade han ingen aning härom och dukade 
under för vantrefnad, sorg och hemsjuka.

Det var sjelfva palmsöndagen. Solen strålade 
klar, och ifrån de långa ispiggarne kring taket af mor 
Ullas stuga i Starbergen dröp vattnet i täta droppar, 
uppsamlade i en kanal, som lille Petter var sysselsatt 
att gräfva, för att låta en barkbåt segla förbi fön
stret, der Lisa, som nyss i mor Ullas sällskap kommit 
ifrån kyrkan, satt och läste i Luthers postilla, medan 
gumman var sysselsatt att göra upp eld i spiseln för 
deras middag.

Allt sedan besöket i Bengts jordkula hade hopp 
och fruktan tärt och oroat Lisas hjerta.

Ömsom ansåg hon hela detta vidskepliga upptåg 
för hvad det verkligen var och blygdes öfver sin egen 
enfald, då hon lånat sig deråt, men ännu oftare före
kom det henne, som om en hemlighetsfull magt hade 
verkat och indragit henne sjelf och den hon älskade 
i gemenskap med och under inflytande af onda och 
hemska väsen, att hon begått en synd och en ogudak- 
tig handling och att till straflr derför hon skulle, så
som Bengt sagt, äfventyra sitt eget eller Tönnes lif.

Allt som tiden led minskades hennes hopp, och 
ångest och fruktan ökades . . . Bengt hade narrat 
henne, det var ju tydligt, och de sex olyckliga åren 
skulle förgå i fåfäng väntan, för att slutligen kanske 
låta henne återfinna den forne oskyldige, trohjertade 
och hederlige ynglingen som en försupen, lätjefull 
och förderfvad varelse, utan tro eller kärlek till hvar- 
ken Gud eller henne.

Då mor Ulla ändtligen satte det rykande lerfatet 
med uppvärmd kålsoppa på bordet framför henne, så 
orkade Lisa just ingenting förtära deraf, och sedan 
de båda qvinnorna på eftermiddagen roat sig med att 
långsamt och omsorgsfullt vända några garnhärfvor,
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som voro uthängda på stakar för att blekas vid stug- 
vägen och beskådat mor Ullas gris, som fick komma 
ut att motioneras på berghällen, så sutto de sedan 
helt tysta och försänkta hvar och en i sina egna tan
kar, medan lille Petter ömsom snurrade med en mes- 
singsknapp på bordet eller retades med den gamla 
sömniga katten i spiseln.

— Nu är det jemt sex månader sedan han drog 
bort — sade mor Ulla plötsligt, utan att nämna nå
got namn, öfvertygad som hon var, att för Lisa lik
som för henne sjelf fanns i verlden icke mer än en 
person, hvarmed deras tankar kunde vara sysselsatta.

Lisa spratt till och kände en besynnerlig rysning 
vid dessa ord; hon hämtade djupt efter andan och sade 
dröjande:

■— Nej, så lång tid kan det väl icke vara ännu?
— Jo, just presis . . . jag gjorde ett svart kors i 

almanackan för dagen då han gick ... se här! . . . 
— Gumman satte på sig sina stora knip-glasögon, 
ryckte till sig den i bondstugorna så intressanta och 
flitigt studerade almanackan, som hängde uppslagen på 
väggen bredvid en ullsax, en liten flaska med olja 
för spinnrocken och en nåldyna med några instuckna 
grofva sy- och stoppnålar.

— Det var vid marknaden, michaelidag, som du 
vet . . . ack herre min gud hvad tiden varit lång se
dan dess ! ... Der ha vi vårfrudagen och så femte 
söndagen i fastan . . . och nu är det palmsöndag i 
dag . . .

De båda qvinnorna fördjupade sig i almanackans 
åtminstone sanna och odisputabla framtidstablå, och i 
beräkningar öfver denna långa, enformiga och bekym
mersamma tid som i de fattiga kojorna på landet 
skrider fram så långsamt under kampen för de dag
liga behofven, inskränkta till ett minimum, hvarom 
stadsboarne icke hafva något begrepp och som i sjelfva
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verket icke ens, liksom för dessa, har stridens och 
den lifliga verksamhetens eggelse och behag, utan sna
rare består i ett oändligt tålamod, en trög och tank
lös undergifvenhet, hvilken anser hvarje tillryggalagd 
dag såsom en vinst, ehuru den vanligen blott är ännu 
ett steg på den långa, tröttsamma vägen till fattigstu
gan på kyrkbacken.

Så förefaller det åtminstone för en liffullare upp
fattning, men för denna är det också klart, att i den 
fattiga kojan på landet ofta finns all den fromma guds
fruktan, de stilla dygder och den förnöjsamhet, som 
man sällan eller aldrig finner i städernas fattiga hem.

Solen hade gått ned; katten och lille Petter hade 
somnat; det låga, regelbundna ljudet af mor Ullas 
strumpstickor, som flitigt gingo om hvarandra, var det 
enda som störde tystnaden i stugan, der det började 
bli skumt, då Lisa reste sig upp för att gå hem. 
Hon stannade imellertid orörlig med halföppna läp
par och i lyssnande ställniDg, innan hon ännu hun
nit säga ett ord, ty det förekom henne, som om hon 
hört ljudet af steg öfver berghällen i skogen utanför, 
och i detta ljud låg någonting som kom hennes hjerta 
att slå med fördubblad fart för att sedan liksom vilja 
stanna och låta henne qväfvas.

Mor Ulla hörde ingenting ännu, men ett par 
ögonblick derefter reste äfven hon sig upp och lyss
nade tyst, med uppspärrade ögon och stel hållning, 
ty nu hördes tydligt ojemna, tunga, stapplande steg 
utanför förstubron, dörren rycktes upp, och med ett 
anskri af öfverraskning, glädje och förfäran sågo de 
Tönne stå midt framför dem.

Men var det väl han sjelf? Denna magra, spök
lika gestalt, med brinnande, insjunkna ögon, torra läp
par, håret tofvigt och afstubbadt som på en dåre, var 
det icke snarare hans vålnad som kom att underrätta 
dem om hans död?



395

I de bâda qvinnornas förskräckta själ hade samma 
tanke uppstått, och först då den stackars förrymda, 
utmattade och utsvultna rekryten uttalade deras namn 
och sjönk ned på träbänken bredvid dem, kunde de 
sansa sig och tro att det verkligen var han.

— Jag tror ni känner icke igen mig ? — hvi- 
skade han knapt hörbart, i det att en tjock fradga 
af blod syntes på hans läppar, ögonen slöto sig och 
han föll afsvimmad i mor Ullas armar.

Rädd att bli tillfrågad och fasttagen, hade han 
icke vågat gå in någonstädes; han hade gått till fots 
nästan hela vägen och lefvat på det bröd han medta
git ifrån kasernen; med tanken på hemmet och den 
han älskade hade han öfvervunnit trötthet och hunger 
och utfört ett af dessa underverk af mensklig för
måga, hvilken stundom under vissa förhållanden tycks 
trotsa naturens lagar; men nu var också hans kraft 
uttömd och han syntes fullkomligt döende.

Hvarken mor Ulla eller Lisa afveko imellertid, 
ens i detta ögonblick, ifrån det svenska bondfolkets 
lugna natur, hvilken skyr att visa både glädje och sorg; 
tysta och utan beskärmelser förde de Tonne till sängs, 
aftog hans kläder tvättade hans ansigte och hans blo
diga, svullnade fotter och gåfvo honom det bästa de 
egde, litet mjölk, som mor Ulla lyckligtvis hade.

Han återkom slutligen till sans, smålog emot dem 
och räckte dem sina magra händer, och först då vände 
Lisa sig bort för att dölja sina tårar, under det mor 
Ulla sväljde ned sina med en lyckad ansträngning och 
sade halfhögt, ehuru hennes kärfva röst var något 
sväfvande :

— Min stackars gosse, är du fri? Eller hur 
har du kunnat komma hit? . . .

— Brefvet ! . . . Iemna fram brefvet! — stam
made Tonne och försökte resa sig upp för att söka i 
sina fickor, men sjönk genast tillbaka igen och fort
for: — Jag orkar icke tala nu ... i morgon . . .
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jag ska’ hvila mig litet . . . jag mâr sä godt! ... — 
tilläde han helt tyst, i det att ett uttryck af oändlig 
sällhet och lycka upplyste hans ansigte.

Och han var också i denna stund sä lycklig, 
som en menniska kan bli pä jorden. Kasernlifvet, 
den mörka arresten, hungern, tröttheten och fruktan, 
allt var glömdt, ty nu var han ju i sin trygga fäder- 
nekoja.

Hans glänsande blickar sväfvade med ett nästan 
smekande uttryck öfver alla dessa kära, välbekanta 
föremål i den fattiga stugan, ifrån den blanka kaffe
pannan på spiselkransen, den hopkrupna, sofvande kat
ten, mor Ullas spinnrock i vrån, det gamla, af rök 
och ålder svärtade vägguret, tennstopet i fönstret med 
det i förtid utspruckna björklöfvet och de gula, 
sammetslena pilknopparne, och på bordet bibeln och 
den gamla psalmboken med Petters katekes ofvanpå, 
alltsammans syntes honom som symboler af den hög
sta lycka och frid ... af den välsignade ro och säll
het som en gång väntade honom vid uppvaknandet i 
det himmelska hemmet.

Och der satt modern och barndomsvännen bred
vid honom, och i deras ögon läste han all den ömhet 
och lycka, hvarefter han längtat och som nu med oänd
lig ljufhet fylde hans hjerta.

Han tryckte Lisas hand, nickade åt mor Ulla och 
slöt ögonen igen, betagen af en matthet, som han 
icke kunde motstå.

— Nu somnar han så godt . . . Gud vare tack 
att han är här! — sade mor Ulla med andäktigt hop
knäppta händer — men du kan stanna qvar i natt 
Lisa och se till honom, medan jag lägger mig litet.

Lisa svarade endast med en blick, men denna 
var icke så glad och tillitsfull som moderns. Hon 
lutade sig sakta ned och lyssnade till Tönnes svaga 
andetag, hvilka ofta förde en blodfradga ut öfver hans 
läppar, och hon tänkte dervid med ångest på det säll-
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samma uppfyllandet af Bengts löfte och hans ord, 
att detta kunde kosta lifvet för en af dem.

Alla sofvo i den lilla stugan, och äfven Lisa 
hade slutligen slumrat in, sittande pä golfvet med huf- 
vudet emot sängkanten och Tönnes hand ännu sluten 
i sin. Det var knapt dager, dä någon knackade utan
för på fönsterrutan och väckte dem.

Mor Ulla steg upp och gick fram ; hon såg det 
breda, rödfnasiga ansigtet af socknens fjerdingsman och 
bredvid honom kommissarien sj elf, som nu steg fram 
och vinkade åt henne att komma ut. Förfärad, och 
med en iskall aning om hvad som förestod, vände sig 
den stackars modern till Lisa med en villrådig och 
frågande min.

— Gâ ni och tala vid dem . . . det är icke 
farligt! — sade flickan med så bleka läppar och en 
så besynnerlig, tonlös röst, att mor Ulla gick utan 
att yttra ett ord.

— Madam Rolf — sade med ett visst medlid
samt uttryck kommissarien, i det han mötte henne 
utanför dörren — er son, rekryten vid kongliga Svea 
lifgardet n:o 48 Rolf, har rymt ifrån sitt regemente, 
och till konungens befallningshafvande kom i går 
qväll telegram med begäran om hans gripande och 
återförande, i fall han påträffas . . . Han är väl hos 
er, kan jag förstå, eller hur?

Han kom ... i går qväll — svarade med 
värdighet mor Ulla, som icke ens tänkte på att ljuga 
och väl begrep att ingen undflykt var möjlig.

Han skall genast öfverlemnas i höga öfverhe- 
tens och myndigheternas händer — inföll fjerdingsman- 
nen högtidligt.

— Men han är mycket sjuk — tilläde den stac
kars qvinnan, i det de båda karlarne inträdde i stugan.

— Förrymde rekryten n:o 48 Rolf på andra 
kompaniet af kongl. Svea lifgardet uppmanas att 
ofördröjligen medfölja — upprepade kommissarien med
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hög och befallande röst under det han närmade sig 
sängen, bredvid hvilken Lisa ännu satt, helt lugn och 
stilla.

Hon reste sig icke upp, och visade endast tyst 
med handen på den alltjemt orörlige Tonne.

Kommissarien lutade sig ned för att väcka ho
nom, men reste sig hastigt upp igen och utropade öf- 
verraskad :

— Han är ju död!
Mor Ulla rusade fram till sängen, der hennes son 

låg kall och stel, och knipande ihop läpparne för att 
kunna undertrycka det rop som ville undfalla henne, 
föll hon ned på golfvet bredvid Lisa.

— KarTn är död, det kan jag också intyga — 
sade fjerdingsmannen högvigtigt, medan kommissarien 
helt tyst och medlidsamt fattade mor Ullas hand till 
afsked.

Ett par minuter derefter aflägsnade han sig med sin 
medhjelpare. De hade förekommits af en högre myn
dighet, hvilken med sitt definitiva maktspråk afkortat 
soldatens tjenstetid och kallat honom hem.

Så slutar Tönne Rolfs trovärdiga historia, meu 
vi kunna icke afhålla oss att meddela en liten epilog 
dertill, hvilken berättas i trakten, ehuru detta tillägg 
icke har samma tillförlitlighet; den låter nemligen 
så här:

Den återkomne rekryten var död och begrofä 
på kyrkogården, men ingen utom länsman och fjer- 
dingskarlen hade fått se hans lik, mor Ulla och Lis» 
hade icke sjmts så bedröfvade som man väntat, ocli 
åtta dagar efter begrafningen voro båda två försvunn» 
ifrån orten, utan att någon, trots allt undrande ock 
alla gissningar, någonsin fick rätt reda på hvart dä 
tagit vägen ; man visste endast att på aftonen sammi
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dag som kommissarien varit i mor Ullas stuga för 
att häkta Tönne, hade Lisa med mycken brådska sprun
git öfver skogen på väg till en af ortens rikaste och 
förnämsta egendomsegare för att aflemna det bref som 
rymmaren haft med sig ifrån Hiller, att prosten ett 
par år derefter hade skickat Lisa de penningar som 
besparats till hennes hemgift, emedan hon då stod i 
begrepp att ingå äktenskap med fördrängen på en 
egendom i Skåne, hvilken tillhörde samma person som 
mottagit brefvet, och slutligen att »BeDgt i Wystens 
trädgård» helt nyligen, vid återkomsten ifrån en af 
sina. riksvandringar, sagt sig hafva besökt Lisa och 
hennes man, som han påstod icke var någon annan än 
Tönne Rolf, den för död ansedde rekryten.





PROF.

Claude Gérard. IX.





JJlâ Otilia, hvad säger du?
— Jag kan icke säga någonting om det jag icke 

förstår.
— Förstår du icke hvad jag läser för dig med 

min allra ljudligaste ocli mest uttrycksfulla röst? — 
återtog fru Ewelina H. och vände sig med en förnär
mad min till sin svägerska.

De båda fruntimmerna sutto på en bänk i bad
husparken. Det var just vid den tid på förmiddagen 
då badsällskapet hade skingrats efter frukosten för att 
hvila i sina egna rum, skrifva bref, promenera eller 
läsa.

Fru Ewelina var en stor, välväxt och ståtlig dam 
om trettio eller trettiofem år. Hon hade något grofva, 
men regelbundna drag och var klädd enligt allra sista 
modet för sommaren; hennes korta klädning, af samma 
aptitliga färg som gammal möglig Rochford-ost, var så 
hårdt tilldragen omkring hennes ben och hade en så
dan massa hopsnärjda spetsar och bandrosetter baktill, 
att hon endast kunde sitta snedt, aldeles på kanten 
af bänken, och hennes hatt, belastad med plymer och 
eldröda rosor, var stor och uppfästad på sidan à la Rem
brandt.

De likaledes eldröda strumporna, det höga, tätt 
veckade halskråset och de spetsiga klackarne på hennes 
skor fulländade den anslående toilett, som år 1880 
ansågs förtjusande.
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Hon höll några skrifna pappersblad i handen occh 
tycktes i hög grad vara intresserad af deras innehålll.

Otilia var mindre elegant; hennes klädning, :af 
mjukt indiskt muslin, hade en helt omodern färg, deen 
var hvarken smutsgul, blodröd eller svartblå, utan deen 
var ljusblå och hvit och tillät henne att sitta på eitt 
naturligt sätt, men så var också den tjugotvååriga Otti
lia så ovanligt vacker, att hon väl kunde tillåta siig 
några friheter emot ett afskräckande mod.

— Jag tycker mig aldrig ha sett en vackraire 
utsigt än här — sa'de hon och blickade tankfulllt 
framför sig, aldeles glömsk, som det tycktes, af dem 
fråga, som hennes svägerska nyss uttalat. — Jag ty<c- 
ker om att se skogstopparne så här nedanför bergtet 
och hafvet med sina hvita, flyende segel bortom brän
ningens silfverskum; vi känna dess friska, egendomlig;a 
lukt och höra fiskmåsarnes skrik, men vi döfvas icke 
af vågornas buller eller ängslas genom föreställningen 
om sjösjuka . . . och hvad fyren och de oformliga, 
svarta klipporna der ute taga sig präktigt ut i sol
skenet! . . .

— Ja, det är sant; allt det der kommer jag 
också att säga i min novell — inföll Ewelina.

— Om du vill låta den spela här — återtog 
Otilia — så skulle du ha börjat med att säga något 
derom, man vet annars icke hvar man befinner sig.

— Hvad tänker du på ! ... Skulle jag vara så 
extremt urmodig . . . det brukas icke alls.

— Men det är ju i alla fall ett nödvändigt vil- 
kor att allra först göra sig förstådd . . .

— Nej, långt derifrån ! Åh, du saknar då rent 
af allt litterärt omdöme, kära barn . . .

— Men, här har du nu läst för mig åtta eller 
tio sidor; du talar om »honom» och »henne» och »han» 
och »hon», och jag vet icke hvem du menar; eller 
skola dessa formlösa pronomina kanske endast van 
symboler, kollektiva uttryck ! Det förefaller mig lika-



405

som man i en salong såg folk komma in baklänges, 
och blifva stående med ryggen ät oss; det är dä åt
minstone icke tilltalande.

— Jo, utan tvifvol; det är just det rätta och 
allra modernaste; man måste först af allt bryta med 
slentrianen, åstadkomma något nytt, rycka till sig upp
märksamheten ; det är en slags reklam ; läsaren skall 
genast slungas in midt i handlingen.

— Men då händer det, att han af vedervilja 
slungar boken i väggen.

— A nej, då är han icke af de rätta läsarne ; 
det der är naturalismens språk, det ligger någonting 
så »skojfriskt» deri.

— Deri har du rätt; jag tror du valde ett fullt 
betecknande uttryck; det är verkligen den onaturliga 
naturalismens, det afskräckande fulas stil, men jag 
har icke lust att höra den.

Det moderna är alltid vackert, och den är enfal
dig, som vill sträfva emot strömmen . . . Yet du, 
till exempel, hvad man i morse vid brunnen sade om 
din blåblommiga klädning, som, i förbigående sagdt, ger 
dig likhet med en gammal porslinskakelugn, man på
stod att du köpt den i en antiqvitetshandel, endast för att 
väcka uppmärksamhet . . . men hör nu på! Jag är 
vid slutet af kapitlet, jag kommer att fatta mig myc
ket kort och kraftfullt, under det jag likväl icke rö
jer någonting . . . men hvar är manuskriptet! Ah, 
dot blåser bort! Det flyger i hafvet! Otilia, hjelp mig 
då, att uppsamla de dyrbara, kringspridda bladen! . . . 
— utropade Ewelina förskräckt, då i detsamma en häf
tig vindstöt ryckte papperen med sig och lät dem hvirfla 
oiakring med olycksbringande fart utför det branta 
berget.

— Det är också bra besynnerligt, att du alltid 
vii våra promenader skall välja den här blåsiga platsen, 
dit aldrig någon annan menniska går — fortfor hon sträf-
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vande att ertappa ett pappersblad, sona flög allt längrre 
ocb längre bort.

Otilia kunde icke låta bli att skratta ät missödett, 
och ur stånd att rädda en enda bit af sin svägerskaas 
första litterära försök satte hon sig åter ned på bänlkenn.

I detsamma framträdde till henne en ung herree, 
som bugande lemnade henne ett par af de bortblåstta 
bladen.

— Jag var nog lycklig att få tag i de här flykk- 
tingarne — sade han. — Och jag hoppas fru H. urr- 
säktar, om jag begagnar tillfället att presentera miig 
sjelf, jag är brukspatron Wolmar von T.

Han hade tydligen förvexlat de båda damernaa 
och satte sig nu ned bredvid Otilia, öfvertygad attt 
det var hennes svägerska med samma namn, som ham 
talte till, och denna förmodan föreföll den unga flicc- 
kan så angenäm, att hon icke kunde förmå sig attt 
rätta hans misstag.

Man påstod fordom att unga qvinnor äro i rte- 
geln mycket nyckfulla, men den stigande upplysningem 
och våra fysiologer hafva uttömt detta ord, såsom hellt 
och hållet oegentligt, vi hafva icke mera några »nytc- 
ker», vi hafva endast »outredda föreställningar», »omed
vetna sensationer», och vi hafva sannerligen skäl attt 
välsigna naturfilosofien, som vältrat många svåra be
skyllningar ifrån tanklösa qvinnors och ostyriga barms 
hufvuden.

Det var således icke af en nyck, utan af en 
helt naturlig idéförbindelse som Otilia icke låtsade sig 
märka förvexlingen.

Saken var denj att hon ganska väl kände bruks
patronen såsom utomordentligt inbilsk och blaserad, en 
lättsinnig gyckelmakare och en mycket högmodig herre.

Ofantligt rik, af god börd och med förnäma slägt- 
förbindelser, ovanligt begåfvad till utseende och intel
ligens, hade han helt naturligt låtit besegra sig af den 
under sådana förhållanden ganska stora frestelsen till
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stolthet och egenkärlek, i synnerhet med afseende pä 
qvinnorna.

Man hade vid hans ankomst till badet berättat 
Otilia, att han brukade beklaga sig öfver det tvång, 
han måste ålägga sig i umgänget med fruntimmer, för 
att icke väcka hvarken kärlek eller förhoppningar, som han 
icke kunde förverkliga, och denna fruktan, hvilken, i 
fall den var sann, kanske borde hafva vunnit Otilias 
aktning, sårade deremot hennes qvinliga stolthet, så 
mycket mindre berättigadt, som hon sjelf egde med 
den unge mannen en viss likhet i detta fall, hvarpå 
hon nu icke tänkte. I alla händelser kände hon sig 
en smula fiendtligt stämd emot honom och tyckte att 
det lämpade sig väl, att han ansåg henne vara fru i 
stället för fröken.

— Jag hörde ofrivilligt några ord äf det samtal, 
ni helt nyss förde med er vän — tilläde brukspatronen 
— och dessa ord uttalade så fullkomligt min egen me
ning, att de ökade det intresse jag redan förut fattat 
för fru H. —

— Hvilket intresse skulle ni väl kunnat fatta för 
en person, som ni alls icke känner? — svarade Oti
lia småleende.

— Ack, hur skall jag kunna svara er derpå . . . 
man ser en person som ådra r sig ens uppmärksamhet, 
man vet icke hvarför, man känner ett angenämt eller 
obehagligt intryck, och man kan lika litet förklara 
detta ... vi föras af våra instinkter, och det är det 
slira bästa.

— Tror ni det? :— inföll Otilia skrattande. — 
Hvem vet likväl om de icke ofta missleda oss.

— Nej, nej, jag har observerat er alltsedan jag 
kom hit, och det är nu tre dagar sedan; er röst, er 
llick, sjelfva er toilett, så olik de andra damernas, 
och slutligen de ord jag nyss hörde, alltsammans in
tresserar och behagar mig . . .



408

— Verkligen! Ni Sr mycket naiv ... och äff- 
ven något originel.

— Ni smickrar mig ... jag känner mig så lyck
lig då jag vågar tala upprigtigt, då jag någon enda 
gång har framför mig en qvinna som är tillräckligt 
objektiv för att kunna glömma den traditionela, uttrå.- 
kande konvenansen, åtminstone för en liten stund.

Och ni tror mig vara en dylik dumdristig 
varelse . . . Hvad har väl gifvit er anledning dertill? —

— Fråga mig icke om orsakerna till någonting 
. . . jag ger aldrig skäl för mina påståenden och ännu 
mindre för mina tycken.

Men i det fallet handlar ni ju som ett barn,
eller . . .

— Eller, hvad?
— En dåre -— sade Otilia småleende.

Min fru, hur kan ni sammanföra två sådana 
ord; de mest motsatta jag känner.

Men verlden ställer dem likväl ofta tillsammans.
— Derför att verlden ofta är icke så obetydligt 

dum och mycket tanklös; besinna blott: dårens mest 
utmärkande egenskap är ett ytterligt och ångestfullt 
misstroende till alla, och barnets är ett obetingadt förtro
ende . . . Jag tillåter er möjligen att kalla mig en 
dåre, men ett barn. O nej ! »Hin ist was einmal 
flieth», säger Göthe.

Om ni icke skämtade, så skulle jag beklaga 
er — återtog Otilia nästan alvarligt.

‘ Eåt icke skämtet hindra er, ty under det öf- 
verdådigaste skämt ligger ofta den ledsammaste san
ning, och ett af de få gamla ordspråk, som hafva nå
gon förnuftig tanke, är det, att mellan det tragiska 
och det komiska är blott ett steg, och stundom byta 
de drägt, för att dölja sig sjelfva ... ja, vet ni hvad, 
jag tror, att aldrig i verlden blir ett skämt bättre, el
ler mera träffande, än då det gnistrar ur en sönder
krossad tår . . . Vid spelbordet, vid champagneglaset,
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vid den låga och förrådiska kärlekens konstlade löjen, 
finna vi ungkarlar detta stundom allra bäst . . . för
låt! förlåt min fru, jag skulle icke tala så upprigtigt 
till ett ungt fruntimmer, om hon icke vore gift — 
tilläde brukspatronen, då han märkte att Otilia icke 
kunde hindra en hastig och lätt rodnad — men, för 
att återkomma till hvad ni sade, så låt mig veta hvar- 
för ni skulle beklaga mig; alltsedan jag kan minnas, 
har man ständigt kallat mig en lycklig menniska.

— Men är ni det verkligen?
— Ja, naturligtvis; man är ju lycklig, då man 

kan få allt hvad man vill.
— Och det tror ni er kunna?
— Ja, tyvärr! —• brukspatronen suckade på ett 

komiskt sätt, och hans utseende var så öfvermodigt 
och retsamt att Otilia utbrast:

— Det är då sant hvad jag hört, att ni är den 
mest egenkära och inbilska menniska i verlden.

— Ah, jaså, ni har hört det . . . jag ser att ni 
förstår hvarpå jag syftade, jag tänkte på qvinnorna 
. . . nåväl, vet ni, att om det funnes en enda som 
förblef fullkomligt likgiltig för min hyllning, så svär 
jag att hon skulle bli min hustru . . .

■— Hvilken löjlig motsägelse ! Ert skämt är bra 
smaklöst — sade Otilia, till hälften road och till 
hälften förtretad öfver hans pojkaktiga prat.

— Det vore det visst, i fall det icke vore rena 
alvaret . . . Tänk sjelf efter; låt alla edra qvinliga, 
ogifta vänner och bekanta passera revy, hvilken af dem 
tror ni skulle neka att gifta sig med mig? —

Den unge mannen fäste sipa skälmska och trot
siga ögon på- Otilia, men hon nedslog sina med ett 
visst sorgset alvar, ty hon kunde icke förneka inför 
sig sjelf, att det verkligen låg sanning under hans 
skämt, och att han hade fullkomligt rätt; det var 
henne omöjligt att finna någon, som antagligen skulle 
försaka detta »lysande parti».
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— Jag vet likväl en, pâ hvilken hvarken er ri
kedom, er samhällsställning eller ert sätt och utseende 
skulle verka det allra minsta — sade hon slutligen och 
reste upp hufvudet med stolthet,

— Nämn henne då, och vi få se . . . Skola vi 
ingå ett vad? — utropade han skrattande.

— Låt oss sluta med det här gycklet . . . för 
mig äro kärleken och äktenskapet heliga.

— Naturligtvis. Jag ber er förlåta mig . . . En 
lycklig maka och kanske mor, som ni . . .

Den stackars Otilia blef högröd vid hans alvar
liga ton och vördnadsfulla blick; hon ångrade sin 
barnslighet, att icke genast säga sitt namn, men tyckte 
att i detta ögonblick var det omöjligt, och med en 
hastig och något förvirrad afskedshelsning skyndade 
hon ifrån sin nya bekantskap.

En rad af hövagnar stodo på den öppna platsen 
framför badhuset. De voro klädda med blommor och 
löf, ty hela badsällskapet skulle göra en utfärd.

De båda damer, som åtagit sig direktionen öfver 
nöjena, voro helt varma och brådskande af anordnin
gen, och tre eller fyra herrar med stora, fladdrande 
bandrosetter, till tecken af deras värdighet såsom mar
skalkar, sprungo ifrån den ena vagnen till den andra, 
för att finna platser åt några fruar och äldre herrar, 
hvilka icke fått rum i de anskaffade droskorna.

Ändtligen satte sig tåget i rörelse. Musiken åkte 
i spetsen och blåste falskt vid vagnens häftiga stötar, 
men under det allmänna och högljudda pratet och 
skrattet var det ingen menniska som generades deraf, 
mer än en gammal kapten, som hade magkatarr och 
var vresig och hypokondrisk.

— Tycker ni att det är sundt förnuft i den här 
tillställningen, mitt herskap? — utropade han häftigt
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i detsamma vagnen vid affärden stötte emot grindstol
pen och kastade honom nästan i famnen på en kopp- 
ärrig gammal fröken, som satt bredvid honom i höet.

— Ack min Gud! Herr kapten! — inföll denne 
förskräckt — jag tror att vagnen stjelper!

Hon fattade honom liårdt i armen, under det att 
hans andra granne stötte sitt parasoll i hans nacke.

— Stjelper! ja, naturligtvis gör han det — sva
rade kaptenen tröstande och med sin allra bittraste 
röst — men hafvet är icke så djupt här vid stranden, 
botten är lerig och mjuk, och ett oförmodadt bad kan
ske ingår i programmet för aftonens nöje . . . ursäkta, 
min nådiga, kan jag få sträcka ut mina ben i sällskap 
med edert paraply? ... Så der . . . Åh, hvad den här 
färden är lyckad! Man sitter som på en rullharf 
och riskerar att få benen af brutna mellan spjelorna 
. . . Det borde vara förbjudet att arrangera sådana 
här galenskaper . . .

— Ack! hvad är det nu? Hvarför stannar man ; 
har någon- olycka skett?

Den gamla fröken försökte att sticka ut sitt huf- 
vud genom löfvet, och sköt dervid hatten af den 
stackars kaptenen, som allt mera uppretad ropade:

-— Hvad är det? Hvad är det frågan om?
— Det är några personer, som ännu icke fått 

plats . . . fins det rum här i vagnen?
— Rum ! Nej icke att andas en gång ... vi 

ligga som ärtskidor i en korg, eller som ansjovis i en 
burk . . .

— Åh, visst icke! Här är ju icke mer än tio 
personer, och vi ha beräknat tolf — sade en glädtig 
röst utanför, och strax derefter hade talaren krupit 
in mellan björklöfvet och satt sig ned bredvid några 
unga damer, hvilka leende och belåtna makade sig 
ännu mer tillsammans, under det att kaptenen högljudt 
protesterade och ville stiga ur.

Han hade rest sig upp, men trampade på damer-
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nas fötter och klädningar och måste sätta sig ned 
igen, med en min som om han velat äta upp hela 
sällskapet.

— Låt honom gå, jag är riktigt rädd för ho
nom — hviskade en af de unga flickorna.

— Nej, vi skulle då icke hafva hälften så ro
ligt — inföll brukspatronen, hvilken just var den sist 
inkomne, och fortfor sedan vänd till kaptenen :

— Ursäkta att jag kommit och gjort intrång, 
men jag har förut tittat in i hvarenda vagn och 
kunde icke finna någon plats — som jag ville be
hålla — tilläde han helt tyst och lutade sig fram 
emot Ewelina och Otilia, som sutto midt för honom.

Ingendera fastade någon uppmärksamhet vid hans 
ord och brukspatronen fortfor helt högt, ännu en gång 
vändande sig till kaptenen, som satt längst fram i 
vagnen :

— Får jag be kaptenen vara så god och presen
tera mig för sina damer här.

— Mina damer! — utropade denne förargad och 
kastade illvilliga blickar på sina båda grannar — jag 
har inga damer, och jag hoppas att aldrig få några 
. . . det är en heder, som jag undanber mig.

— Nå i det fallet, så får jag presentera mig 
sjelf — sade brukspatronen och bugade sig artigt för 
den feta frun och den koppärriga fröken, som fått 
kaptenen emellan sig.

Yagnarna rullade af och den glada ungdomen 
sökte med sitt prat öfverrösta deras skrammel. Mu
siken blåste en marsch, solen strålade klar och allt 
tycktes vara nöje och belåtenhet; ty de små, mörka 
skyar af missräkning, afund, sqvaller och obehag, hvilka 
kanske i hemlighet tyngde på en eller annan af dessa 
eleganta damer, dem visste man icke om, eller låtsade 
icke veta, ty man har ju kommit till ett hafsbad för 
att sköta sin helsa och roa sig, men icke för att göra 
ledsamma reflexioner.
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Dessutom, livad innehåller väl lifvet vid en fa
shionabel badort? Det är så tomt, betydelselöst ooh 
ytligt, att man endast får en sväfvande, drömlik före
ställning derom. Det är som om man lemnat sitt 
verkliga jag qvar i hemmet ooh vandrade »lik en 
skugga ibland skuggor».

Det är ett grant och rörligt kaleidoskop, hvari 
man blickar en stund och bvarpå man snart tröttnar; 
en samling färgade glasbitar, utan sammanhang, lös
ryckta ur sin vanliga och naturliga infattning, och allt 
deras värde har derför försvunnit; endast deu mest 
lysande, den mest excentriska eller absurda tilldrar sig 
vår uppmärksamhet och vårt intresse för ögonblicket.

Det var något dylikt som Otilia tänkte, der hon 
satt bredvid sin ytterst eleganta svägerska i hövagnen, 
och hennes mörkblå ögon blefvo småningom så alvar
liga och drömmande, att brukspatronen, helt försagd 
öfver den ringa uppmärksamhet han rönte, vände sig 
till den halfsofvande kaptenen för att retas med denne.

— Vi skola dansa och leka i gröngräset — sade 
han — och jag hoppas att vi åtminstone få ett glas 
punsch att lifva oss med.

— Om man vill dansa och dricka punsch, så 
vet jag icke hvad man har vid en helsobrunn att göra 
— mumlade kaptenen vresigt.

— Man skall roa sig och göra bekantskaper . . .
— Då är det säkrare att roa sig hemma med 

en boll eller en trumma, så slipper man åtminstone 
öka antalet af sina missräkningar och sina tråkiga, så 
kallade vänner . . .

— Ni är misantrop . . .
—; Och det skall också ni bli — ifall ni händelse

vis i framtiden får en smula förnuft . . .
—• Eller kanske en smula — magkatarr —- sade 

brukspatronen hviskande i kaptenens öra.
Nu var man framme vid en af de sällsynta platser, 

der den skarpa hafsvinden icke kunnat förstöra löf och
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gräs; en vacker grön och yppig dal pä östra sidan aif 
de nakna, rödbruna eller svarta klipporna, som giegco 
längs åt kusten. Kaffeborden voro dukade, fruarma 
gjorde les honneurs som värdinnor, de unga flickornsa 
promenerade i flockar och herrarne öfverlade om dett 
lämpligaste stället att dansa på.

Kaptenen brände sig på kaffet, fann det afsky--- 
värdt och i högsta grad ohelsosamt och svepte slutlii- 
gen sin plaid om hufvudet för att, som han sade, slippsa 
höra »det tanklösa pratet och den dåliga musiken».

— Tycker ni icke att en resa eller en badsejouir 
är ett oändligt trefligt sätt att befordra den moderna 
jemlikhetsprincipen? — sade brukspatronen och lutadœ 
sig ned till Otilia, som han oupphörligt följt.

— Nej, hvarför det? . . . jag förstår er icke — 
svarade hon likgiltigt.

— Jo, se bara den gamle generalen der; en rätft 
sträng och bister herre, skall jag säga er, då han är 
ibland sina officerare och för hvilken alla buga i hans 
hemort; nu glömmer han, eller lägger å sido sin rang 
och skakar helt kamratlikt hand med den lille stu
denten och serverar kaffe åt ett fruntimmer, som han 
under andra förhållanden kanske icke ens skulle hels» 
på . . . Och den der unga damen, hon sjunger litefc 
och är derför här rätt mycket uppburen, men hennes ta
lang har aldrig förr gjort sig gällande och hennes per
son ännu mindre . . .

— Ingen är profet i sitt eget land, som ni vet — 
svarade Otilia leende.

— Nej, men å andra sidan försvinner här äfven 
den nimbus, som namn och samhällsställning ofta skänka 
oss i hemorten, och vi få helt enkelt gälla hvad vi 
kunna genom våra egna naturliga egenskaper.

— Åh, inbilla er icke något dylikt; hvar och en 
af oss har utan tvifvel, till vår fördel eller skada, nå
gon liten falsk belysning i de andras ögon, derom är 
jag öfvertygad.
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— Om jag visste hvilken jag väl kan ha i edra! 
— utbrast brukspatronen med ett uttryck af upprig- 
tighet, som kom Otilia att skratta.

— Ja, det skulle jag också vilja veta . . . men 
åtminstone vet jag att ni narrar er sjelf med afseende 
på mig.

— Hvad menar ni? — sade han förvånad; men 
hon nickade blott hemlighetsfullt och skalkaktigt, i det 
hon vände sig ifrån honom för att dansa med den 
lille studenten, som kom att hemta henne.

— Hon är den mest hänförande qvinna jag sett 
... jag skulle nästan vilja att hon icke vore gift — 
mumlade brukspatronen, som troligen tyckte att han 
vågade lemna frihet åt sitt tycke.

— Hör på, Wolmar, vill du göra mig den tjensten 
att presentera mig för fröken H. när hon kommer till
baka från dansen — sade i det samma löjtnant Freij 
och slog honom på axeln.

— Det är mig- omöjligt, för jag känner henne 
icke — svarade Wolmar kort.

— Känner du henne icke ... du har ju hela 
eftermiddagen följt henne som skuggan . . .

— Jag! ... är du tokig . . .
— Du stod ju nyss och talte vid henne.
— Du menar hennes svägerska, fru H., som dan

sar här midt för oss?
— Ja, men det är ingen fru; det är ju en helt 

ung flicka . . . der ser du svägerskan, den granna fru 
H. ... de likna hvarandra icke alls . . .

— Du misstar dig — invände Wolmar helt bestört.
— Det var då märkvärdigt! — utbrast löjtnanten 

skrattande. —- Har du icke bättre reda på den vackraste 
flicka här fins; det brukar väl inte hända dig en dylik 
absence.

— Men det är ieke möjligt! Åh, hvad jag burit 
mig dumt åt... — mumlade brukspatronen och gick sin 
väg för att undkomma sin väns gäckeri.
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Han hade helt nyss tänkt om Otilia, Djag skulhe 
kunna älska denna förtjusande qvinna, om hon ickie 
vore gift», och nu, då han fick veta, att hon verkligem 
icke var det, blef han nästan förtretad på henne oclh 
tyckte, att hon helt och hållet narrat hans tycke oclh 
missledt hans omdöme.

Det var då detta hon mente nyss . . . hon had(e 
hela tiden mystifierat honom, tänkte han, och glömd« 
aldeles att han mystifierat sig sjelf.

När skola männen upphöra att tro sig behöfva 
vara på sin vakt emot qvinnorna och verkligen iekte 
behöfva det? Troligen icke förr, än både män ocln 
qvinnor få tillräcklig aktning för sig sjelfva, och såle
des för hvarandra; men när inträffar väl detta?

Brukspatronen stödde sig, helt ensam och dyster, 
med ryggen mot en trädstam och betraktade Otilia., 
som dansade framför honom på gräsplanen.

Han fann henne vackrare än någonsin. Hur mjuk 
och smidig var icke hennes växt, hur hvit och ren 
hennes panna, hvaröfver det krusiga, bruna håret föll., 
hur rund och rosig hennes kind, hur godt och barns
ligt hennes leende, som stundom fick ett drag af godmo
dig satir, då hon lyssnade till studentens prat, hvaraf hon 
syntes lika mycket, eller lika litet intresserad, som af 
hans eget. Med hvilken sorglös grace hon böjde sig i 
lancièren för den tjocka, skalliga kamrern; ingenting af 
detta onämnbara öfvermod, denna tillgjorda likgiltighet, 
som är så vanlig för mycket vackra och af smicker 
och nöjen bortskämda flickor.

Ja, hon var i sanning mycket intagande, och han 
genomgick nu i tankarna med en viss förargelse, allt 
hvad han sjelf hade sagt, under förutsättning att hon 
var gift; hans dumma och egenkära skämt och hennes 
alvarliga svar, att hon åtminstone kände en ung qvinna, 
på hvilken hvarken hans namn eller rikedom gjorde 
något intryck. Hvem denna var, det visste han nu 
och han kunde knapt betvifla hennes ord.
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Man påstår att vid vår närvarande, ytterst prak
tiska, materialistiska och naturalistiska uppfattning af 
alla lifvets- förhållanden, ungdomen och kärleken flytt 
och försvunnit, både ur dikten och verkligheten, och 
detta ser nästan ut som en sanning; men undantag 
finnas imellertid och stundom der man minst väntat 
att finna dem.

Den trettioårige, blaserade brukspatronen hade, säll
samt nog, i någon för honom sjelf helt och hållet 
okänd vrå af sitt hjerta — för att nyttja ett gam
malt uttryckssätt — bevarat en gnista af enfald och 
natur, af oförderfvad känsla, hvilken i detta ögonblick 
gjorde sig gällande på ett oväntadt sätt; han föll helt 
och hållet ur sin role och kände sig missmodig och 
förlägen.

Hvad Otilia angick, märkte hon rätt väl bruks
patronens förändring och förstod det korta samtalets 
betydelse. Hon log i hemlighet åt hans bryderi och 
väntade sig mycket nöje af hans ursäkter och förkla
ringar.

Deraf blef likväl ingenting. Brukspatronen syntes 
icke mera till i sällskapet, och då man skulle företaga 
hemfärden fick hon höra, att han redan för ett par 
timmar sedan rest tillbaka helt ensam.

Dagen derpå var det glänsande idealet för en 
önskvärd måg och äkta man försvunnen för fruarnas 
och de unga flickornas spanande blickar. Brukspatron 
Volmar von T. hade lemnat badorten för att besöka 
en af sina egendomar i trakten.

Trots allt vårt sjelfkära prat och stigande upp
lysning, högre vetande och djupsinniga omdömen, som 
slulle kommit menskligheten till del, tycks verlden gå 
sin gamla gång och nutidens inenniskor i de flesta af- 
scenden vara utsatta för samma enfaldiga eller kanske

27Claude Gérard. IX.
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naturliga misstag och villfarelser som fordom; men diet 
är villfarelser, af hvilka vår ungdom och vår lycka 
bero, och den heliga, välsignade naturen har dragtit 
försorg om, att de evigt skola förnyas och att der viid 
lag fädernas erfarenhet aldrig skola gagna eller rättaire 
skada oss.

Både Wolmar och Otilia anade samtidigt, att de 
voro nära att älska hvarandra, och dä brukspatronen 
reste sin väg, för att genast söka qväfva denna ovän
tade och af hans egenkärlek ogillade böjelse, lyck
önskade sig Otilia af samma skäl â sin sida öfver 
hans försvinnande, utan att någondera af dem kom 
på den föreställningen, att just denna skilsmessa hos 
hvar och en gjorde saken bestämd och ohjelplig.

— Yet du hvad, Otiiia — sade fru H. en ätta 
dagar derefter, då de båda svägerskorna en morgon 
vandrade fram och åter i en af brunnsparkens alléer — 
att aldrig har jag fått en mera oväntad dementi af mina 
föreställningar, än vid brukspatron v. T:s hastiga afresa.

— Hvarför då? — svarade Otilia och vände sig 
bort, för att hälla ut det återstående af vattnet i gla
set, hvarur hon nyss druckit och som hon bar med sig.

— Jo, jag var nästan öfvertygad, att han objelp- 
Iigt fastnat på min vackra svägerskas krokar.

-— Ewelina, hur kan du nedlåta dig att uttala 
dylika simpla och afskyvärda ord . . . jag riktigt blygs 
att höra dem.

— Nå, kära barn, ta icke så häftigt vid dig . . . 
det var bara ett talesätt; ingen menniska, så vidt jag 
vet, har någonsin kallat dig kokett ...

— Jag hoppas det! — inföll Otilia med kort 
och föraktlig ton.

— Nej, snarare tvärtom, allt för kall och lik
giltig . . . imellertid hafva alla tecken bedragit mig, 
om vi icke få återse brukspatronen.

— Och hvarför skulle vi icke få återse honom 
någon gång? deri ligger väl ingenting oväntadt.
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Otilias röst var mer likgiltig, än som behöfdes, 
för att ådagalägga hennes fullkomliga kallsinnighet för 
saken.

— Jag menar naturligtvis återse honom såsom 
friare . . . det skulle vara en stor lycka, ett lysande
parti . . .

— För all del, plåga mig icke med dylika dumma 
och aldeles omotiverade förutsättningar . . . det är som 
jag skulle höra gamla tant Anne-Charlotte der hemma.

— Tant Anne-Charlotte är ett ganska förståndigt 
fruntimmer.

— Men jag hoppades likväl, att du skulle vara 
en smula klokare.

— Det pretenderar jag icke alls . . . Och det är 
du, Otilia, som är tanklös och oförståndig . . . besinna 
att svärfar är gammal, och att hans pension är det 
enda ni ha att lefva af.

— Hur kan du ett enda ögonblick inbilla dig, 
att jag skulle taga hänsyn dertill, i det fall som du 
menar . . .

— Tyvärr, tror jag det icke heller . . .
— Eller att jag skulle gifta mig, för att bli 

försörjd.
— Nåväl, så gift dig då af tycke och kärlek.
— Det kommer jag heller icke att göra.
— Du skulle då förblifva ogift?
— Ja, det är just hvad jag tänker . . .
— Så tänkte älven jag, innan jag sett din bror . . . 

det der är barnsligheter, hvarpå vi, sanningen att säga, 
aldrig ens sjelfva tro.

— Men för mig är det visshet.
— Säg mig hvarföre?
— Derföre . . . derföre . . . jag har sagt dig det 

en gång förut . . . derför att jag vet, det ingen gifter 
sig med mig för min egen skull.

— Jag hoppades verkligen att det skäl, du då 
androg, endast var ett skämt för att dölja din mot-
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vilja för personen i fråga, ty du kan väl icke ännu 
en gång upprepa — det är då så tokigt att man en
dast kan skratta deråt — att du icke vill gifta dig 
derför att man finner dig vacker.

De båda damerna hade aflägsnat sig allt mer ifrån 
det öfriga promenerande sällskapet och befunno sig 
nu vid en helt aflägsen bänk i parken; Otilia satte sig 
ned och sade sakta och alvarsamt:

— Du må gerna skratta deråt, det är derför ieke 
mindre sant. Denna skönhet, hvarom man beständigt 
talar, och hvarpå jag ser att alla tänka, har egentli
gen aldrig gjort mig någon glädje, icke ens då jag 
var barn, och ännu icke begrep, att ingen verklig för- 
tjenst eller fördel låg deri . . . Hur dum och dålig, hur 
simpel och andefattig jag än vore, skulle jag likväl i 
männens ögon igenkänna samma känsla och från deras 
läppar höra samma platta, värdelösa artigheter . . . jag 
är för dem en docka, en leksak, som de vilja ega och 
som de skola förbise och glömma, då mitt ansigte icke 
mera är ungt och friskt, icke mera behagar dem . . .

— Men att vara ful är väl icke något medel art 
göra sig älskvärd! — inföll Ewelina leende.

— En ful flicka kan vara stolt och lycklig öfvtr 
den kärlek hon vinner.

— På dig besannas då påståendet, att om man 
inga verkliga sorger och" obehag har, så tvingas man 
att skalfa sig på hvad sätt som helst . . . Hvad du si- 
ger är allt för besatt och förtjenar ingen vederlägg
ning; om du någonsin sjelf kommer att älska, så för
svinner nog dessa sjukliga inbillningar och du tyckir 
dig i stället icke vara nog vacker för att tjusa dea 
du tillber . . .

— Jag vill hvarken tjusa eller tillbe,. . .jag ar- 
skyr dessa fadda och öfverdrifna uttryck, jag vill ait 
man älskar mig i trohet och sanning, så länge jcg 
lefver, äfvcn om jag blir gammal och ful, och icke ei- 
dast älskar mitt ansigte . . .
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— Hör, nu ringer frukostklockan! — inföll Ewe- 
Iina afbrytande och steg upp. — Yi ha pratat, sä att. 
jag försummat mitt sista glas . . . kom nu, vi måste 
skynda, ty strax efter kaffet skola vi ha öfverläggnin- 
gar om soiréen i morgon.

— Lyckligtvis hehöfver jag icke bry mig om den 
saken.

— Hvad! kommer du icke med?
— Nej, jag gör en promenad öfver klipporna.
— Men du har ju ännu icke frukosterat?
— Jag äter mjölk och bröd hos fiskaren der 

borta, du vet, det smakar så bra. — Adjö!
Otilia viftade med parasollet och försvann snart 

på de slingrande gångarne i den vidsträckta parken.
— Hon är verkligen tillräckligt excentrisk för att 

kunna fullfölja sitt vanvettiga lefnadsprogram — mum
lade den eleganta frun, medan hon ängsligt lyfte på 
sin snäfva kjol för att kunna verkställa den svåra 
passagen öfver diket, som skilde bänken ifrån sand
gången; det blef i alla fall en omöjlighet, och hon 
måste beqväma sig att stiga ned i det våta gräset, om 
hon icke ville göra den långa omvägen till bron.

Otilia gick imellertid med snabba steg framåt. 
Hon hade ögonen fastade på marken och i hennes unga 
sinne sväfvade om hvartannat dessa obestämda och 
ängslande föreställningar, som ofta taga de besynnerli
gaste och mest hotande former, men sällan säga oss 
sitt rätta namn. Att skarpt bestämma sina begrepp 
och definiera sina intryck är också en både svår och 
ledsam sak, ty den leder till så obehagliga upptäckter, 
och vid tjugutvå år har man vanligen icke hunnit långt 
i denna konst.

Just som hon kommit till gränsen af parken hörde 
hon någon med tunga steg komma gående bakom henne. 
Förtretad öfver att blifva störd vände hon sig till hälften 
om och såg den gamle, vresige kaptenen, som tydligen 
ville upphinna henne.
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Hans ständiga sarkasmer ocli onda lynne hade gjort 
lionom till de unga flickornas förskräckelse, och Otiliia 
kände en ovilkorlig lust att fly in ät bergen, men kap
tenen hade redan hunnit fram till henne och fattadle 
utan krus tag i hennes sjal, för att hälla henne fast, 
i det han utbrast med sin sträfva röst:

—■ Nå, hvarthän! Hvarför har ni så brådtonn, 
låt oss språka litet, det skall göra er godt.

— Göra mig godt? — upprepade Otilia med en 
ingenting mindre än belåten min.

— Ja, ni tror icke det, derför att min konversa
tion icke smakar så bra som de unge herrarnes . . . 
men för ombyte skull kan ni väl höra något annat, 
än ett äckligt ordsvammel, som icke betyder någon
ting ...

— Det är då något synnerligen betydelsefullt, mi 
nu tänker säga mig, — inföll Otilia i gäckande tom.

— Det är åtminstone sanning . . . både unga och 
gamla kunna behöfva att höra den.

— Nej, nej, förskona mig! Om sanningen verk
ligen är så obehaglig, som ni framställer den, så förun
drar det mig icke att den skrämmer alla menniskor . . . 
dessutom, mins ni icke fru Lenngrens ord: »Ni öfver- 
kloke i vår verld, hur liten tack ert nit är värd» etc.?

— Kanhända har ni rätt — sade kaptenen tank
full och med mindre bitterhet — hvem vet om det 
icke är min . . . galla i stället för mitt deltagande 
Tnjerta, som formulerar den sanning jag uttalar ... i 
alla händelser torde det vara så, att den gagnar till 
ingenting, ty de äldre hafva redan samma erfarenhet 
som jag, och för de unga är den ett nonsens . . . men 
om ni vore min dotter . . .

— Har ni någon dotter?
— Nej, jag har aldrig varit gift.
— Hur kommer det till?
— Det skall jag säga er . . . Har ni hört talas 

om en gammal filosof, som gick omkring med en lykta



423

för att söka — en menniska. Jag har i hela mitt 
Iif sökt en oegennyttig menniska, och som jag»aldrig 
funnit en sådan, sä liar jag förblifvit ensam.

Otilia ryckte till. Den gamle misantropens ord 
gjorde med ens klart för henne, hvad hennes egna 
sorgsna tankar nyss inneburit.

— Ser ni — fortfor han — vissa egendomliga 
personer, såsom jag sjelf till exempel, famla ständigt 
efter en töckenbild och sucka af längtan efter en 
skugga, som skalderna, filosoferna och teologerna gifvit 
olika namn, men som ständigt är lika aflägsen och 
oupphinnelig . . . jag har kallat denna skugga en oegen
nyttig kcirlek, och det är först nu, då det är för sent, 
som jag kommit under fund med, att begreppet »oegen
nyttig», strängt taget är synonymt med ändamålslöst 
eller omöjligt, och att det upplöser sig sjelf vid en 
fullständig analys . . . Nå, det der hör nu egentligen 
icke hit, och skulle bli allt för långt att förklara för 
er, ni behöfver icke bry er derom; då man, som ni, 
ännu ligger helt sorglös och plaskar på den soliga ytan 
af lifvets ström, så är det icke värdt att kasta ut nå
gon bottenskrapa för att få reda på livad som göms 
i gruset och dyn derunder . . . det är långt bättre att 
likt trollsländorna der borta öfver den lilla regnvatten- 
pölen mellan bcrgskrefvorna dansa bort sitt korta Iif 
och dö som de, utan onödig oro och bedröfliga aningar . . .

— Men tror ni då, att det der är en sak, som 
Såter rangera sig efter vår egen önskan? — sade Otilia, 
aom mot sin vilja kändo sig intresserad af den pessi
mistiske gubben.

— Lilla vän, har ni något begrepp om den väl
signade ackomodations-teorien?

— Inte mycket; jag förmodar att den är pas
sande endast för — ja, för trollsländor kanske.

Kaptenen fixerade henne förvånad, och sade
tvekande:

— Ligger det någon tanke under hvad ni nu
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yttrade . . . Skulle ni kanske icke vara så frisk soim 
ni ser ut? . . . Har ni magkatarr? Det är en enviis 
sjukdom, jag har lidit deraf i tjugu år, — tilläde ham, 
helt upplifvad vid föreställningen att i den vackna, 
unga flickan finna en olyckskamrat och sympatise
rande själ.

— Nej, jag har lyckligtvis alls ingenting ondt —- 
svarade Otilia skrattande och sprang i detsamma uppföir 
den nakna berghällen, der den lilla fiskarstugan låg, 
till livilken hon ämnat sig.

Kaptenen blef ensam och vände brummande onn 
för att icke försumma sin badtimme, fullt öfvertyga.d 
att en kronisk magkatarr i alla fall är det enda säkra 
medlet att göra sig fri ifrån alla lifvets illusioner och 
uppdaga sanningen.

Glad att vara befriad ifrån det ledsamma sällskai- 
pet, ryckte Otilia hastigt upp dörren till kojan och 
inträdde helt oförberedt. Det tycktes också, som om 
hennes ankomst förorsakat någon öfverraskning, ty i 
samma ögonblick slogs den motsatta dörren igen efter 
en person som flydde derigenom, och en ung rätt vacker 
flicka, som låtsade syssla med en stekpanna vid spiseln, 
vände sig om med blossande ansigte och en något 
förvirrad min.

— Förlåt mig om jag störde er och kanske i 
dag kommer olägligt — sade Otilia och satte sig ned 
utan den ringaste misstanke om flickans bryderi. — 
Jag hade en sådan aptit på ert goda färska bröd och 
mjölk — tilläde hon och afdrog sina handskar, som 
hon kastade på bordet framför sig för att ordna en 
stor bukett af vilda blommor, som hon plockat på vägen.

— Nej, fröken kom visst icke olägligt; det var 
bara . . . min far, som gick ut till sitt arbete — sva
rade flickan med bortvändt ansigte, under det hon öpp
nade dörren till ett skåp för att sätta fram den be
gärda mjölken ; men i samrÄa ögonblick knuffade hon 
med foten till en halmhatt, som låg på golfvet och
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som Otilia kanske icke skulle hafva märkt, men som 
nu vändes afvig innan den rullade under sängen och 
visade ett visitkort som var fåstadt i kullen.

Otilia rodnade lätt; hon tyckte sig igenkänna 
hatten och misstänkte nu först att hon verkligen kom
mit olägligt och att hon kanske hädanefter icke borde 
låta locka sig af fiskarflickans mjölk och bröd.

Hon förtärde sin frukost mycket hastigt, betalte 
den, samlade ihop sina blommor och gick sin väg så 
fort som möjligt.

Hela morgonen hade hon varit nedslagen och vid 
dåligt lynne; promenaden och besöket i fiskarstugan 
hade icke förbättrat det.

Imellertid var det ju en rätt dum och löjlig före
ställning, som fått insteg hos henne. Den förmente 
egaren af hatten var ju flera mil derifrån; och dess
utom, hvad angick det väl henne hvem som flytt ge
nom stugans dörr.

Hon ansträngde sig för att minnas alla hattar 
ningen passera revy inför hennes ögon. Nej, ingen 
vid badorten ; hvarenda en af herrarne fick i inbill- 
mer än brukspatronen hade en dylik, spräcklig halm
hatt, det var nu säkert.

Och nu erinrade hon sig äfven hur röd och för
lägen flickan såg ut, då Otilia inträdde, hur dagen förut 
hon hört några herrar skämta med hvarandra om 
7issa personers böjelse för ensliga promenader; hon 
liade då icke fästat någon uppmärksamhet dervid, men 
au trodde hon sig begripa, att detta hade afseende på 
'len vackra fiskarflickan.

En viss hänsynslös och frispråkig författare säger, 
itt »kärleken lefver endast af svartsjuka, missförstånd 
och hinder»; detta är icke sant, men man skulle kunna 
iäga, att genom missförstånd, svartsjuka och hinder 
tömmer kärlekon fortartî till medvetande om sig sjelf.

I detta ögonblick af bitterhet, ledsnad och oro
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föreföll det Otilia, som om hennes böjelse för den egem- 
käre oeh lättsinnige brukspatronen vore en afgjord sak, 
en kärlek som redan vore gammal och rotfästad i hen
nes hjerta, oaktadt hon ännu för en timme sedan icke 
hade tillstått den för sig sjelf, och hon hade icke hun
nit halfva vägen fram till parken förr än hon fann 
det aldeles naturligt och nödvändigt, att hon måste 
veta, hvem den tappade hatten tillhörde.

Men hur skulle det väl ske, om hon icke genast 
vände om.

Strax ofvanför den lilla stugan, på andra sidan 
parken fanns ett högt, skogbeväxt berg, der man hade 
utsigt öfver hafvet, der man till och med stält en 
bänk och der Ewelina för ett par veckor sedan uppläst 
början af sin så olyckligt bortblåsta novell, derifrån 
kunde man visserligen icke se kojan, men om man gick 
åt andra sidan af berget visste hon att den syntes helt 
nära och tydligt, och man kunde sjelf vara dold af 
buskarne, som växte frodigt på bergsluttningen.

Alla de dystra, smågamla och för hennes ålder 
onaturliga betänkligheter för giftermål och framtid, som 
helt nyss lagt sig som en kall dimma öfver hennes 
sinne, de voro nu glömda och bortblåsta af svartsju
kans vind, och med hastiga steg vek Otilia af på en 
liten gångstig ifrån vägen och klättrade upp för berget. 
Hon undvek sorgfälligt don sidan der bänken fanns, 
af fruktan att träffa någon der, och smög sig sakta 
genom buskarne och ljungen till några stora, mossiga 
stenar, hvilka här, liksom på så många ställen vid hafs- 
kusten, bildade en fullkomlig grotta i hvars skymning 
man var skyddad både för storm och regn.

Der låg nu fiskarstugan nedanför. Hon kunde 
tydligt urskilja vattenämbaret och katten på trappan, 
krusbärsbuskarne på gafveln åt landsidan och näten 
upphängda utanför, men hur skulle hon få veta om 
egaren till hatten ännu var qvar derinne.

Hon satte sig ned i den höga, bruna ljungen, med



427

dess halftorra blommor oeb styfva stjelkar ocb stirrade 
oaflåtligt pâ kojans stängda dörr.

Det tycktes som om ingen menniska vore hemma. 
Hvad tjente det väl till att sitta här, hon skulle sä
kert ingenting upptäcka; men i alla fall satt hon qvar 
minut efter minut, orörlig och tyst som stenarne bred
vid henne.

De runda kinderna, som nyss varit sä varma och 
röda af ansträngningen att hastigt komma upp för 
branten, de voro nu helt bleka och ögonen voro dunkla 
af återhållna tirar. Med båda händerna hade hon om
fattat den stora buketten, som halfvissnad låg i hennes 
knä, hatten hade halkat af och hängde ned pä ryggen, 
de långa hårflätorna, fulla af mossa och barr, föllo 
vårdslöst öfver hennes axlar och klädningen var upp
dragen och visade hennes små, fina skor våta och 
illa medfarna på det skrofliga berget.

Det var icke den leende, eleganta baldrottningen 
vid brunnssoiréerna, den afundade och firade skönheten, 
det var en ångestfull, barnslig liten flicka, som med 
oro väntade bekräftelsen på sitt hjertas dödliga fruktan. 
Hvem som sett henne här i denna stund skulle genast 
hafva uppfattat detta.

En halftimme hade minst förgått. Det var alde- 
Ies för länge för en fashionabel ung flicka att dröja 
så der ensam utom badsocietetens ackrediterade råmär
ken ; man skulle ovilkorligen sakna henne och undra 
hvar hon var, det borde Otilia besinna; men hon be
sinnade ingenting; både hennes själ och hennes ögon 
tycktes vara fastlästa vid den sneda, gråa och murkna 
dörren dernere.

Då prasslade det litet i ljungen och hon hörde 
ett djupt andetag, som liknade en suck, aldeles tätt 
invid henne.

Liksom väckt ur en dröm såg Otilia upp och 
vände mekaniskt hufvudet dit, hvarifrån ljudet kom ; 
men hennes ögon vidgades af en nästan barnslig för-
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fåran, ty knapt ett par alnar ifrån henne på andra 
sidan om stenarne der hon satt, vid öppningen till 
grottan, stod helt lugnt och stilla, som om han stått 
der hela dagen, just den hon trodde sig spionera på, 
den misstänkte brukspatronen med den förrädiska, 
spräckliga halmhatten på hufvudet.

— Ah ! — utropade Otilia, rodnande af sinnes
rörelse, och utan att komma sig för med att röra sig 
ur fläcken. — Der står ni, ni som . . . som . . .

— Ja — inföll brukspatronen, parodierande hen
nes förvåning och äfven hållande sig orörlig — ja, 
här står jag och är nog indiskret att betrakta er allt 
sedan ni kom hit . . . Det har i sanning varit ett 
psykologiskt studium att observera hur intagen ni var 
af den der lilla romantiska hyddan der nere. Edra 
ögon sade så tydligt, som om edra läppar uttalat or
den: »en koja och ett hjerta.»

Hans röst och hans min voro så bittra och för
smädliga, att Otilia, bleknade af harm och glömsk af 
all granlagenhet och försigtighet, utbrast:

— Om jag verkligen tänkte hvad ni säger, så 
borde det icke ha förundrat er, som troligen bäst vet 
hvilket hjerta ni nyss lemnat qvar i kojan.

— Hvad menar ni? — svarade brukspatronen 
förvånad och tog ett steg fram till henne.

— Ingenting, jag förmodar blott, att då ni så 
länge suttit här i stilla betraktelser, ni säkert gjort 
edra tankar till mina .. . Ah ! akta er, ni stöter emot 
buskarne; om ni ännu en gång tappar er hatt, så 
skulle ni kunna förlora den på alvar; det är icke så 
lugnt här uppe, som' der nere i den fridfulla kojan . . .

Brukspatronen såg på henne, som om han trott 
henne tala i sömnen, men i detsamma hördes ett svagt, 
gnisslande ljud och båda två sågo dörren dernere helt 
sakta och försigtigt öppnas och en person komma ut 
derigenom. Han hade på hufvudet en likadan hatt som 
brukspatronen och var föröfrigt mycket lätt att igen-
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känna, det var löjtnant Freij, med hvilken Otilia hört 
en af hans vänner skämta öfver lusten för ensliga 
promenader.

Brukspatronen vidrörde lätt Otilias arm, pekade 
nedåt och sade med återhållen förbittring :

— Fröken H., ursäkta det dubbla misstag jag 
begått med afseende på er . . . ni ser der orsaken 
hvarför jag bevakat den lilla stugan, dit ni så ofta 
går; jag känner nu er hemlighet, och jag lofvar att 
bevara den.

— Och jag . . . jag vet nu att löjtnanten har en 
precis likadan hatt som ni — svarade Otilia, skrattande 
som ett sjelfsvåldigt barn, hvilket nyss undsluppit en 
fara, och sprang i detsamma ifrån honom, utan att, 
som det tycktes, taga det minsta intryck af hans hög
tidliga ord och hållning.

Dansmusiken tonade ifrån den upplysta societets- 
salen, hvars alla kronor voro tända. Marschaller och 
kulörta lyktor upplyste arkader oeh verandor och ka
stade sitt sken långt ut i parkens alléer på blomster
grupperna och de höga träden.

Det var en mer än vanligt festlig soiré denna 
afton; inträdesafgiften var förhöjd, sjöofficerarne på 
den utanför liggande korvetten voro inbjudne, och flere 
af de äldre damerna hade till och med bortlagt den 
evinnerliga hatten och prydt sina hufvuden med egen
domliga koiflurer af sammet och gräddfärgade spetsar.

Otilia hade nyss dansat en liänryckande vals, en 
sådan som man vanligen dansar endast en gång i sitt 
lif, och hvars minne och melodi i vårt hjerta stannar 
qvar för alltid. Och ehuru hon icke rätt för sig sjelf 
ville tillstå den känsla af sällhet och oskyldig fröjd, 
som fylde hela hennes väsen, talade likväl hennes 
purprade kinder och strålande ögon derom, ty det
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var den »egenkära, påflugna» brukspatronen med hvil- 
ken hon dansat, och att döma af dennes förändrade 
sätt oeh språk, skulle man tro, att äfven han i qväll 
kände sig så lycklig och belåten som en simpel bond
dräng på ett »slåtteröl».

Han kastade nu en sjal omkring den unga flic
kans axlar, drog hennes arm under sin och steg ned 
ifrån verandan, så att de kunde svalka sig med en 
promenad i den närmaste alléen.

— Kan ni väl göra er en föreställning om hvad 
jag kände, när ni lemnade mig så hastigt der borta 
på berget i går, strax efter sedan ni sett Freij komma 
ut genom den hemlighetsfulla kojan? — sade bruks
patronen, då de kommit tillräckligt långt bort, för att 
icke höras af de andra promenerande.

— Ni borde hafva känt blygsel öfver ert spio
neri — svarade Otilia.

— Än ni då?
—- Tala icke mera om den der barnsligheten.
— Jo, ni måste höra hur oändligt enfaldig och

olycklig jag var; jag hade sett er gå in och komma
ut ur fiskarstugan och jag visste hvem som äDnu var 
qvar der inne ... er min, er väntan gjorde mig galen 
af vrede och förargelse, och då jag tänkte att förkrossa 
er med min upptäckt, sä bemöter ni mig med förakt 
och kastar mina beskyllningar tillbaka emot mig sjelf, 
för att slutligen lemna mig med några ord, som i för
sta ögonblicket föreföllo mig aldeles obegripliga . .. 
Ack, Otilia! då jag sedan trodde mig förstå att äfven 
ni lidit af en villfarelse, då ... då trodde jag mig 
nära att i en slags glädjeyrsel falla hufvudstupa utför 
branten der jag stod . . . Otilia, jag behöfver icke säga
något mera; ni vet redan att jag älskar er, och d
måste äfven veta att jag icke kan lefva lycklig utan 
er . . . Säg mig, att jag icke ännu en gång misstagit 
mig, att när ni resor härifrån jag får följa er hen
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och af er far begära denna fina, lilla hand, som jag 
nu håller i min?

— Nej ... nej ... — hviskade Otilia ångest- 
fullt och sökte draga sin arm från hans.

— Nej! ... Hvad vill det säga? Skulle ni väl 
ha drifvit gäck med mig och endast vara en kall och 
hjertlös kokett, som man påstår . . . Nej, det är icke 
möjligt! ... Ni älskar mig, jag såg det ju då, och 
jag har sett det sedan; detta sköna, ljufva ansigte kan 
icke ljuga . . .

— Mitt ansigte! . . . Alltid talar man om mitt 
ansigte! — svarade Otilla med bitter och sorgsen röst. 
— Ni älskar mig för mitt ansigtes skull, men icke 
för den kärlek mitt hjerta kunde gifva er . . . Om 
jag förlorade mitt utseende, så vore det förbi med er 
ömhet . . . jag skall ju likväl en gång bli gammal och 
ful och då . . . då är den Otilia, ni trodde er älska, 
försvunnen . . .

— Narraktiga flicka! •—- utropade brukspatronen 
och slog sina armar omkring henne. — Hvad är väl 
detta för orimligheter ... Vi äro ju menniskor, icke 
englar, och skönheten är skapad för att älskas; ty 
hvar och en som älskar finner det älskade föremålet 
skönt, äfven om ingen annan är i stånd att upptäcka 
denna skönhet; du skulle kunna vara mycket mindre 
vacker, och jag skulle finna dig lika förtjusande . . .

-—- J ag har svårt att tro derpå ... — suckade 
Otilia.

— Låt oss icke förlora tiden med dylika barnsliga 
griller; gif mig ditt löfte innan vi återvända till dans
salen. 0, livad jag skall känna mig stolt och trygg 
och lycklig deraf, Otilia !...

— Jag älskar dig . . . det skulle vara fåfängt 
att neka dertill — hviskade Otilia — men jag vill 
icke att någon skall veta något derom, och jag hvar- 
ken mottager eller ger något löfte förr än ett år 
härefter.
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— Ett år! Ett helt år! Hvartill skall detta tjena? 
Otilia, du är hård . . . jag kan icke uthärda dermedi.

— Hur skulle du då kunna uthärda att älskia 
mig för hela lifvet . ..

— Men besinna dig, det är ju icke detsamma. 
Hvad väntar du på?

— Jag väntar att bli öfvertygad om verkligheten 
af din kärlek.

— Hur skall jag kunna öfvertyga dig derom?
— Genom din trohet. Genom att ett år här

efter upprepa hvad du nu sagt . . .
— Sådan liten nyckfull varelse! Men du älskar 

mig, och jag får underkasta mig din vilja.
— Ja, Wolmar, du vet att jag älskar dig och 

du skall finna mig beredd att med glädje bli din hu
stru, men till dess skola vi icke se hvarandra . . . Du 
reser i morgon härifrån, jag vill att du skall känna 
dig fullkomligt fri och utan någon förbindelse att upp
fylla, tills du ett år härefter eger rätt att uppsöka din 
brud, om ditt tänkesätt och dina känslor då icke för
ändrats.

•— Du älskar mig icke så, som jag älskar dig, 
Otilia, du skulle då icke kunna tänka och tala på 
detta sätt -— sade Wolmar knotande.

— Nej, jag tror du har rätt; och just derför 
önskar jag mera öfverensstämmelse i våra känslor in
nan vi oåterkalleligt förena oss för lifvet.

Brukspatronen tänkte inom sig, att Otilia var 
något romanesk, men väl i alla händelser skulle för
mås att afkorta hans pröfvotid, och suckande, men 
lycklig, ledsagade han henne tillbaka till danssalen.

Yid dörren kom löjtnant Freij emot dem ; han 
hade bjudit upp Otilia och förde nu bort henne till 
en française; brukspatronen måste bugande draga sig 
tillbaka.

Han hade icke lust att dansa och stälde sig vid 
en pelare bredvid dörren för att med ögonen följa
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den sällsamma unga, flickan, som nyss' mottagit lians 
förklaring om kärlek och tillstått sin egen utan att 
vilja mottaga hans löfte om trohet eller erkänna sig 
som hans trolofvade.

För första gången föreföll honom sorlet oeh bull
ret på en bal odrägligt. Hur kunde väl Otilia se ut 
att vara så road af löjtnantens dumma prat, hur kunde 
hon dansa med sådan lust och liflighet? Kanhända 
var hon fåfäng och uppsköt deras förlofning för att 
ännu ett år i frihet få njuta af allas beundran . . . 
Kanhända älskade hon honom icke . . . Om han varit 
fattig, utan anseende, hvad skulle hon då hafva svarat 
på hans frieri? . . .

— Tänker ni dansa? — sade en skarp och gäll 
röst tätt invid honom.

Det var kaptenen, hvars ständigt missnöjda ut
seende i detta ögonblick kulminerade i ett uttryck, 
som om man hållit en hvitlök framför näsan på ho
nom, oeh hvars dåliga lynne för tillfället stämde väl 
öfverens med brukspatronens otålighet och förtret att 
så hastigt hafva blifvit utvisad ur sitt paradis.

— Skall ni dansa? — upprepade den gamle herrn, 
skrikande med full hals och med händerna satta som 
en lur framför munnen för att öfverrösta musiken, 
troende att han förut icke blifvit hörd.

— Nej, här är så varmt att man kan qväfvas . . .
— Ja visst; man kan bli sjuk bara af att vistas 

här . . . Sådana löjliga påhitt att hoppa som apor och 
grimasera åt hvarandra . . . det borde vara förbjudet 
vid en helsobrunn . . . men menniskorna ha ingen ro 
förr än de skaffat sig en ohjelplig sjukdom, och för 
detta ändamål tyckes just bad- och brunnsorter vara 
inrättade . . . Jag var klen, hade en vacklande helsa, 
men sedan jag nu i några år druckit brunn och badat, 
än här och än der, så är jag förlorad ... i grund 
förderfvad, obotlig ... Det är en vacker flicka, fröken 
H. — afbröt han sig och pekade ogeneradt på Otilia 

Claude Gerard. IX. 28
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— tycker ni icke det? Ganska vacker och intagande, 
det må man medgifva, men ack ! sådan hustru hon 
blir! . . .

— Hvarför det . . . hvarför skulle hon icke bli’ 
en god hustru? — inföll brukspatronen.

— Bah, det kan man väl veta ... en dansdocka, 
en bortfjäsad, bortkollrad baldrottning ... Jo, det vore 
skönt att få i sitt hus.

— Men det är orättvist att fatta en dålig tanko 
om en ung flicka, derför att hon är glad och road af 
ungdomens nöjen ... de skenheliga, surmulna och 
dumma bereda troligen ingen lycka i hemmet.

-— Det vill jag visst icke påstå; men dessutom 
är hon utan den minsta förmögenhet; fadern, en fattig 
militär, har endast sin pension att lefva af . . . Nå, 
hon är väl här för att skaffa sig en rik man.

— Deri tror jag att ni misstar er, ty jag har 
hört, att hon redan afslagit ganska förmånliga partier.

— Då hoppas hon väl på ännu bättre . . . Hon 
skulle vara dum Qm hon icke sökte draga största möj
liga fördel af sin skönhet . . . hela verlden är, som ni 
vet, icke' annat än ett stort salutorg, der alla göra 
affärer och söka att lura hvarandra. Allt hvad vi 
tänka, allt hvad vi handla och taga oss för, hvarje 
ord, hvarje småleende, hvarje artighet innebär hoppet 
om vedergällning, ty egennyttan är »nervus rerum», 
den oändliga, ständiga driffjedern till allt; men det 
der ha vi sjelfva icke så noga reda på och derför 
expektorera vi oss i sentimentala fraser om vänskap 
och kärlek och trohet och uppoffring och alla dessa 
dumheter, som betyda — iugenting.

— Som just nätt upp betyda hela lifvet — in
föll brukspatronen förargad.

—- Ah ja, för den som ännu är så »grön» som 
ni — svarade den gamle pessimisten hånfullt och gick 
sin väg.

•— Hvilken ohygglig korpalåt! — mumlade Wol-
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mar och ryckte pâ axlarne. — Den stackars karlen 
är sjuk, man måste ha tålamod med honom.

Men imellertid kände han sig illa till mods. Kap
tenens ord hade gjort ett plågsamt intryck på honom 
och djupt i hans innersta väsen väckt en sorglig åter- 
klang.

Han såg på den unga, sköna qvinnan, som dansade 
der borta, i hvars milda och rena blick han nyss läst 
en så öm hängifvenhet, och tänkte på hur denna blick 
blifvit mörk och sorgsen, då äfven hon yttrat tvifvel 
om hans kärlek. Det var ju äfven en slags sjelfvisk- 
het och egennytta hvarpå hon häntydt, och hvad hade 
han icke sjelf, helt nyss, haft för pinsamma föreställ
ningar ...

Yar det då sant, fanns intet, intet på hvilket 
man kunde förlita sig, ingen annan sanning än denna 
grymma naturlag, som bringar döden till vårt hjerta, 
ju närmare vi lära känna den?

Det var ju besynnerliga tankar midt i gasskenet 
och det glada sorlet på en bal; egendomliga före
ställningar, ackompagnerade af dansmusiken . . . Och 
likväl förekomma de kanske icke så sällan, derför att 
tviflets giftiga »bakterier» ligger i den luft vi andas, 
och dessa olycksbringande parasiter dödas hvarken med 
svafvel eller svafvelsyrlighet, såsom skabbdjuren . . .

Skola vi någonsin arbeta oss igenom denna mo
derna strömniing, denna, den sjukliga kritikens qväf- 
vande dimma.? Skall vår gamla jord någonsin rulla 
fram i en retaare atmosfer till högre ljus, eller skola 
vi åter somna, in i den lugna sömn, som lyckliggjorde 
Ask och Embla ?

— Ja, det var ju en förskräcklig händelse!
— Den vackra flickan! Så firad af alla! Åh, 

hvad jag beklagar henne!
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— Att vår trefliga badsejour skulle sluta så . . . 
man vet aldrig hvad som kan hända . . . det har väckt 
en oändlig förstämning . . .

— I synnerhet bland herrarne naturligtvis. Giud 
vet hur de skola kunna trösta sig ... det är ingen 
som kan ersätta henne minsann . . . litet kokett var 
hon i alla fall, stackars Otilia.

— Se så, var icke elak, Hilma . ..
— Jag säger bara sanningen . . .
— Brukspatron von T. reste genast sin väg . ..
— Det var naturligt; här fanns ingen annan som 

kunde finna nåd för hans ögon.
— Nej, förlåt mig, han var rest redan innan 

olyckan skedde.
— Man påstod att de voro förlofvade sinsemellan.
— Det tror jag inte ... Han tillbringade så liten 

tid här.
— Hennes afresa var en fullkomlig triumf; hon 

var bokstafligen öfverhöljd med blommor . . . Det var 
nästan hemskt, hon såg ut som ett lik.

— Hur kom hon ombord på fartyget, jag var 
icke nere, då hon for?

— Hon bars naturligtvis . . . det var en kontrast 
att se henne så blek och lidande . . . hon, som varit 
den vackraste och elegantaste af alla.

— Arma barn! Benet var ju afbrutet?
— Ja, på två ställen, efter hvad jag hört.
— Åh, det är förfärligt! Hon blir kanske ofär

dig för lifstiden?
— Men hur skulle hon kunnat föras härifrån, om 

det varit så illa?
— Ja, det begriper jag icke . . .
— Doktorn ville också icke tillåta det, men till 

råga på olyckan kom ett telegram från hennes far, som 
häftigt insjuknat, och då ville hon nödvändigt resa.

Det var i damernas toilettrum bredvid matsalarne 
som denna konversation hölls emellan fem eller sex
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fruntimmer, af hvilka några voro resklädda och höllo 
med ansträngning två eller tre buketter i hvar hand.

Det vackra lilla rummet, mäladt och dekoreradt 
i blått, med stora speglar och mjuka soffor, låg aldeles 
vid trappan i restaurationslokalen och fick ofta tjenst- 
göra såsom confidentielt konversationsrum.

Dörren öppnades nu och ett högväxt, svartklädt 
fruntimmer inträdde och helsades med någon förvåning.

— Ah, Constance! Är du återkommen!
Fru FridlofF har varit bortrest några dar?
— Ja, och jag hör att direktionen redan är upp

löst, och herskapet har haft sin sista fest och den 
blef ju så olycklig? — svarade den nykomna och lade 
ifrån sig sjal och parasoll på en stol.

— Tyvärr ja! Det var då vi skulle fara hem; 
axeln gick af på en Chare-å-bancs midt i en utförs- 
backe; alla som åkte i den föllo ur, men ingen skadade 
sig så mycket som den stackars lilla fröken H. Man 
trodde först att hon endast vrickat sin fot, men nu 
påstås det, att benet är brutet.

— Ah, så ledsamt! Hon har rest, hör jag?
— Ja, i går. Det väckte mycket deltagande.
— Alla menniskor resa sin väg . . . vädret är 

ju också så obehagligt, att man har ingen nytta af 
sina bad, det regnar ju ständigt .. .

— Vi ämna fara i dag på ångbåten . . . våra 
saker äro redan nedburna . . . Hvad är klockan? Ah ! 
jag tror det ringer, den är redan här. Skynda er 
flickor!

— Hvilken mängd af buketter! Samla dem i din 
parasoll ! ... 0, så snällt! . . . Ack, så roligt! .. . Tusen 
tack! ... Så rysligt ledsamt att skiljas åt . . .

— Farväl! ... Adjö, adjö! . . . Lycklig resa! .. .

m
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Ett helt år hade förgått och dertill ännu några 
månader.

Det var i december, kallt, mörkt, och ruskigt. 
Regn och snöslask piskade emot rutorna i en stor sa
long, der allt vittnade om rikedom och lyx, men in
genting om trefnad.

De vackra moderna möblerna voro af svart päron
trä, klädda med djupblått siden, gardiner och dörrför- 
hängen af samma färg med orangefärgade snören och 
toffsar; dyrbara speglar och taflor, en mjuk och präk
tig matta och en stor, vacker lampa, hvars skarpa 
sken genom den slipade glaskupan utan någon mil- 
dring upplyste hela rummet på ett hårdt och utma
nande sätt.

Icke en blomma, en pall, en bok, ett broderi 
eller en arbetskorg, som talade om huslighet och qvinlig 
vård; man skulle der inne nästan kunnat tro sig vara 
på ett af dessa oförlikneliga »första klassens hotell», 
hvari man inträder med en så belåten min och som 
man lemnar med så mycken förnöjelse.

Den trötthet, tomhet och ledsnad, som ett sådant 
ställe ingifver, tycktes också afspeglas på det bleka 
ansigtet af egaren, brukspatron Wolmar von T., som 
helt ensam sitter i en hvilstol framför kaminen, på 
hvars blanka messingsgaller han lagt sina fotter.

Han gäspar helt högljudt och ogeneradt gång 
efter annan, stiger slutligen upp och tittar ut genom 
fönsterrutan, mumlar någonting om »ett gement väder», 
går fram till pianot och slår några ackord, hvars to
ner låta honom spritta till med ovilja, likasom han 
icke hade väntat att tangenterna skulle gifva något 
ljud, drar upp sin klocka och beskådar den med tank
spridd blick, jemför den med . den förgylda pendylen 
och gäspar ännu en gång på ett verkligt nervretande 
sätt.

Af alla lifvets många obehag fins kanske ingen
ting så outhärdligt som att känna sig innesluten un-



439

der ledsnadens luftpump, hvilken gör hvarje andetag 
allt kortare och knappare och pressar in hela vår va
relse som i en jernhur. Lidandet ooh smärtan, hungern, 
nöden kan fördragas, ty de äro lifsyttringar, men den 
kalla, formlösa ledsnaden är ett spöke, i hvars mög
liga, unkna famn vi klämmas till döds, utan att ens 
ega styrka eller rättighet att ropa pä hjelp.

Hvarifrån kommer detta vidunder, hvaraf be
står det, hur ha’ vi kommit i dess våld ? Vi hafva 
icke trott på dess tillvaro, vi skratta i ungdomlig 
ysterhet åt sjelfva dess namn, och med ens står det 
bredvid oss och kastar öfver vårt hufvud liksom en 
säck, hvilken knytes igen, och vi äro fast i det qväf- 
vande fängelset.

Vi känna vår vanmagt, vi häpna öfver den full
komliga förvandling som försiggår; allt intresse, allt 
hopp, all handlingskraft försvinner och vi önska icke 
ens en förändring, ty vi vilja icke lefva; det är detta 
som engelsmännen kalla »spleen».

Lyckligtvis kan ett dylikt själstillstånd icke räcka 
länge ; någonting, stundom det mest oväntade, den simp
laste sak, några ord, hörda händelsevis, uttalade utan 
afsigt, bryter förtrollningen och vi andas igen.

Brukspatronen hade imellertid sedan lång tid käm
pat med denna vampyr, och i qväll tycktes den hafva 
ansatt honom hårdare än någonsin.

Ett drag af verklig ångest lade sig öfver hans 
mörka ögonbryn, under det han gick fram och till
baka på mattan i det stora rummet.

Andtligen slog klockan tio. Dörren öppnades, en 
betjent inträdde och förkunnade att »det var serveradt».

Brukspatronen gick ut i matsalen, der ljusen i 
ett par armstakar helt ofullkomligt upplyste de ekpa- 
nelade väggarne och der' skymningen längst bort i hör
nen förekom nästan spöklik.

Ur denna skymning framträdde nu långsamt och 
tyst en liten krokig qvinnovarelse om femtio eller
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kanske sextio år med mjölkhvit hy, stora, mörka, något 
utstående ögon, med tjocka, halfslutna ögonlock och 
gråfriserade lockar under den stora svarta spetssjalen, 
hvars öfversta snibb var lagd öfver hufvudet och ned
föll på pannan.

Det var brukspatronens mor, friherrinnan von T., 
som, sjelf rik och högättad, af kärlek gift sig emot 
sin familjs önskan med en simpel adelsman, den ännu 
rikare brukspatron von T. Wolmars far.

Hon gick fram till bordet, der Wolmar vördnads- 
fullt väntade att hon skulle taga plats, innan han sjelf 
satte sig, nickade småleende åt honom och började att 
tillaga théet.

Sonens blekhet oeh tystnad tycktes frappera henne ; 
hon betraktade honom ett par sekunder med oro och 
såg att han endast ritade med galfeln på tallriken 
utan att äta, men hon gjorde ingen anmärkning derom, 
ty betjenten stod innanför dörren och friherrinnan 
lefde, likasom så många husmödrar och husbönder, i 
den föreställningen att tjenare aldrig ana eller veta 
något annat, än hvad man säger eller gör i dess när
varo.

Hon hade nu druckit sitt thé och steg upp. Alla 
dessa assietter på det omsorgsfullt serverade bordet 
buros ut igen utan att hafva blifvit rörda, och Wol- 
mar ledsagade efter gammal vana tyst och mekaniskt 
sin mor till det lilla kabinett, der friherrinnan bru
kade tillbringa sina aftnar.

• Han bugade sig och sade godnatt, men modern 
lade sakta sin magra, hvita hand på hans arm och 
sade med ömhet:

— Om du icke är trött eller mår illa Wolmar, 
så stanna qvar en stund hos mig.

— "V isst är jag trött . . . dödligt trött, och 
tycker mig också må mycket illa, men detta illamående 
och denna trötthet förvärras icke om jag dröjer . . ,
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Han kastade sig ned i soffan och stirrade likgil
tigt på bordet framför sig.

Friherrinnan satte sig bredvid honom, tog hans 
hand emellan sina och sade alvarsamt:

— Wolmar, du är sjuk till kropp eller själ . . . 
Du är dig icke lik, du har förlorat allt lefnadsmod. 
Dag efter dag i flere månader har jag tyst observerat 
dig och hoppats att finna orsaken till det lidande, som 
tydligen är alvarsamt och farligt . . . Hvad fattas dig?

— Ja, hvad fattas mig! — utropade Wolmar, 
med en hes och hånfull röst. —■ Hvad fattas väl mig, 
som har allt, hvad så många fåfängt önska i hela sitt 
lif, mig som kan göra allt hvad jag behagar och 
få allt hvad jag vill . . .

— Det fattas dig en god och älskande hustru . . . 
— sade modern med öfvertygelse.

— Jaså! Se der ha vi då gåtan löst . . .
— Du skrattar, men vet du icke, att den enk

laste sanning är ofta den vi ha svårast att finna . . . 
tro mig, en ung man som du, med hufvud och hjerta, 
med intelligens, måste ovilkorligt ega något verkligt 
intresse i lifvet, några pligter att fylla och i synnerhet 
någon annan att älska och lefva för, än sig sjelf . . . 
du har till öfvermättnad njutit, af alla en rik yng
lings dåraktiga och tomma nöjen ditt lif måste få ett 
mål och ett verkligt värde.

— Ja, men hur skall det ske?
— Jag har sagt det ... du skall gifta dig.
— Det är omöjligt . . .
— Omöjligt! Hvarför?
— Derför att jag afskyr giftermål och skulle 

hata min hustru . . .
— Hata din hustru?
— Ja, ty jag hatar mig sjelf . . . Och der har 

du med ens förklaringen öfver inin sjukdom . . . jag 
hatar lifvet, detta infernaliska lif, som blifvit menni- 
skorna gifvet till de onda magtornas tidsfördrif, en
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afskyvärd, demonisk kombinering af andens och kr@p- 
pens drifter, af sinnenas och hjertats bud för att 
martera oss . . .

— Wolmar ! Wolmar ! — utropade den stackars 
modern, förskräckt öfver hans häftighet och hans be
synnerliga, osammanliängande ord.

Bien Wolmar hade blifvit ännu blekare, hans 
ögon brunno som af feber, han steg upp och gick 
fram och tillbaka i rummet utan att höra henne.

— Detta är icke naturligt . . . må Gud bevara 
hans förstånd !... — suckade friherrinnan inom sig — 
någonting måste hafva händ t . . . Blin friska, glada, 
barnsligt tanklöse gosse . . .

— Ja, din tanklöse gosse har verkligen haft den 
oturen att en vacker dag helt plötsligt vakna ur sin 
dvala och finna sig vara en man, det vill säga en 
eländig stackare, en usling liksom alla andra . . .

— Bien Wolmar, hvad menar du?
— Att jag fåfängt söker finna mig i detta, och 

lefva nöjd och tanklös som förut.
— Hvad vill du då?
— Jag vill antingen lyssna endast till mina sin

nen, såsom djuren, .eller till min andes längtan och 
begär, men icke som nu i odrägliga qval kastas mel
lan båda, utan att helt och odeladt kunna lemna mig 
åt någondera . . .

— Du vill helt enkelt upphöra att vara — men- 
niska. En anspråkslös önskan i sanning, hvaråt jag 
nästan kunde le, om jag icke såg att du talar alvar- 
samt — svarade modern med en slags mild och sorg
sen ironi. — Du protesterar emot vårt väsens djupaste 
hemlighet och glömmer, att redan konung Davids och 
Apostelen Paulus klagan var den samma som din . . . 
en klagan som ljuder genom årtusenden ... 0, hvad 
den ungdomen är naiv!

— Densamme ännu som i patriarkernas dagar . . . 
men det måste ju så vara ... — tilläde den gamla frun,
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ömt sträckande sina armar emot sonen, som äter sjunkit 
ned pä soffan.

— Mitt Isarn ! mitt stackars barn, ty barn äro 
och förblifva vi, om också vårt hår blir grått, som 
mitt.. . . Tala till mig, Wolmar, haf förtroende till mig 
som förr! . . . Det måste finnas något särskildt skäl 
till denna mördande mjeltsjuka, låt mig veta det!

— Jag skulle icke kunna förklara det för dig . . .
— Du älskar mig då icke mer? . . .
— Men mamma, har du icke sjelf erfarit, att 

då man vill tvinga fram sitt hjertas känslor genom 
talets silduk, så stannar grumlet ändå alltid qvar, och 
hvad som kommer i dagen har förlorat sin rätta färg 
och form och krympt samman till oigenkänlighet . . . 
du skulle kanske skratta åt mig . . .

— Yar icke rädd; en mors öra har en särskild 
förmåga att uppfatta melodien, äfven i de mest sön
derslitna och osäkra ljud ifrån barnens läppar . . . 
dessutom tror jag nästan, att jag gissar din hemlig
het ... du har älskat och — blifvit bedragen?

— Ja . . . och nej . . . Jag vill säga dig allt .. . 
ty jag måste tala ... — sade Wolmar och lutade huf- 
vudet emot moderns axel.

— Jag har bedragit mig sjelf . . . och jag har 
bedragit henne; jag visste icke hur kär hon var mig, 
jag förstod icke hur högt jag älskade henne . . . jag 
såg henne som alla andra, jag fann henne förtjusande, 
och jag friade till henne; hon gaf mig sitt löfte, men 
på ett sätt och med en ton, som icke gjorde mig 
nöjd; hon fordrade som vilkor, att vår förbindelse 
skulle hållas hemlig och att jag först ett år derefter 
skulle göra mina anspråk gällande . . . Hon misstrodde 
min kärlek, hon hade fattat den föreställningen att 
jag endast värderade hennes skönhet . . . hon hade 
rätt! Arma barn, hon begärde hvad som icke fins, 
som menniskor icke kunna åstadkomma, en fullkom
ligt ren och oegennyttig kärlek . . . Ack! hur har jag
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icke blifvit förödmjukad inför mig sjelf . . . Och hur 
har icke hon blifvit straffad för sin ädla förmäten
het! .. . Ett är . . . ja, mer än ett är har förgått, 
jag har icke uppsökt henne ... jag har icke fordrat 
uPPfylHndet af hennes löfte . . . jag älskar henne högre 
än någonsin, jag kan aldrig glömma henne, och lik
väl .. . likväl kan jag icke göra henne till min hu
stru . . .

•— Hvad vill detta säga? Är hon då icke mera 
värdig att blifva det?

Jo, ännu mer än förr . . . Hon är en engel, 
en martyr . . .

-—- Nåväl?
— Hon bröt' sitt ben, och hon går nu på trä

ben . . . Wolmar hade framhviskat de sista orden så 
lågt, att de knappast hördes och dolde nu, full af 
sorg och blygsel, sitt ansigte i sofkudden.

Friherrinnan hade ovilkorligt ryckt till af obe
haglig öfverraskning; hon teg och bemödade sig att 
för sig sjelf klargöra det intryck hon rönt, innan hou 
försökte att trösta sin olycklige son.

Ty han var verkligen olycklig, hon måste nu 
medgifva det. Detta var ett förhållande som hon icke 
tänkt sig; detta olyckliga träben var i sanning ett 
grymt faktum, omöjligt att bortresonnera.

En fullkomlig tystnad rådde i det lilla rummet; 
man hörde endast regnet, som strömmade ur takrän
norna. Flere minuter förgingo, och Wolmar var tack
sam för denna dödsstillhet; han darrade för det första 
ord som modern skulle uttala, det måtte vara hvilket 
som helst, och hon, inseende detta, förblef orörlig och 
stum.

— Om du visste hvad jag lidit! — sade Wolmar 
slutligen. — Och hvad jag hatar mig sjelf, som icke 
med ett ord gifvit henne ens mitt deltagande tillkänna 
efter hennes olycka . , , hvad skulle jag väl säga, då 
jag icke kunde påminna henne om hennes löfte . , .
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hur skulle jag väl ■ kunna tala om en sorg, som jag 
hyarken förmådde lindra eller bära tillsammans med 
henne; hvarje ord skulle hafva varit en förolämpning, 
en bekräftelse af min fega sinlighet, som icke förmådde 
besegra denna afskyvärda olycka, och jag teg . . . teg 
med raseri och förtviflan i hjertat . . . Otilia ! Min 
älskade, min brud! Denna ömtåliga, tjusande, oskyl
diga varelse, som jag knappast unnade himlens vind 
att smeka, hon är stympad, vanstäld! . . . Moder, 
moder, förstår du min leda vid lifvet, vid mig sjelf, 
vid allt! . . .

Wolmar snyftade som ett barn, och friherrinnan 
tryckte sakta hans hufvud till sitt hjerta.

— Tusen gånger ■— fortfor han af brutet — har jag 
tänkt mig sällheten att återse henne . . . att säga henne : 
Ser du att jag icke kunde lefva utan dig, utan din 
aktning och din kärlek; att din kropp, ditt ansigtes 
skönhet var intet för mig, jemfördt med ditt hjerta, 
som jag vill ega . . . men då ser jag vid kanten af 
hennes klädningsfåll detta förfärliga träben . . . som 
satan sjelf tycks grinande hålla framför mig, och 
mina utsträckta armar sjunka ned som förlamade och 
jag tumlar baklänges . . . rysande af vedervilja och 
fasa ... En annan gång föreställer jag mig, att hon 
är här i mitt hem, att hon är min hustru . . . jag 
ser hennes ljufva ansigte lysa af glädje och lycka, 
hennes fina händer sysslande med husliga bestyr, men 
hon vänder sig om, hon går öfver rummet och — jag 
hör ett träben stöta regelmässigt emot golfvet . . . för
färad rusar jag upp, som om ett spöke hånskrattade 
i mitt öra . . .

— Wolmar, lugna dig! — inföll friherrinnan 
ångestfullt. — Lugna dig, för min skull . . . jag ut
härdar icke att se dig så tröstlös . . . Lfit oss se saken 
med förnuftets, icke med fantasiens ögon. Hur vet 
du först och främst att det verkligen är så illa
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som du säger; att bryta ett ben är väl i allmänhet 
icke så farligt.

— Se här, läs hennes eget bref ... det första 
och sista jag fått af henne! — Han öppnade sin plån
bok och framtog derur ett hopviket papper, som varit 
så många gånger läst och omläst, att kanterna voro 
uppnötta.

Den hand, hvarmed han räckte henne det, darrade 
så häftigt som om han haft frossan, och han vände 
sig bort medan friherrinnan öppnade den olycksbrin- 
gande skrifvelsen, hvilken innehöll följande:

»Wolmar!
Tvärt emot vår öfverenskommelse skrifver jag nu 

till dig för att med bedröfvadt hjerta berätta dig den 
stora olycka som korsat alla våra framtidsplaner. 
Strax efter sedan du rest och lemnat badorten råkade 
jag att vid en utfärd skada min fot, och ehuru det 
att börja med icke syntes vara farligt, blef det 
tyvärr efter hemkomsten så förvärradt, att en ampu
tation bief nödvändig och — jag går nu på träben. 
Det är förfärligt, men jag har numera ingen vidare 
plåga deraf och söker att med tålamod och under- 
gifvenhet bära mitt hårda öde . . . Naturligtvis åter
tager jag med smärta det löfte jag gaf dig. Jag äl
skar dig alltför högt för att vilja hafva endast en 
möjlig pligtkänsla såsom orsak till vår förening under 
nuvarande förhållanden; men jag skall alltid i mkt 
hjerta bevara minnet af din ömhet såsom min högsta 
försvunna lycka, och jag är öfvertygad att äfven du 
med vänskap vill påminna dig din tillgifna och tro
fasta Otilia.»

Friherrinnan hade slutat brefvet; hon vände det 
tyst på alla sidor, likasom hon väntat att finna änni 
något mer; läste om det återigen och behöll det öppet 
framför sig i flere minuter, innan hon slutligen hop
vek och lemnade det tillbaka åt sonen, som med bort
vända ögon mottog och förvarade det, utan att observer»
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Aet egendomliga drag af förvåning oeh tvifvel, som låg 
öfver moderns ansigte.

— Tror du att hon någonsin verkligen älskat 
dig, denna ovanliga flicka? — sade friherrinnan ändt- 
ligen helt långsamt och tankfullt.

Jag har stundom tviflat derpå . . . och detta kan 
kanske till någon liten del ursäkta mitt handlingsätt.

— Detta bref är, minst sagdt, besynnerligt, der 
måste antingen finnas någonting mellan raderna, som 
vi icke se, eller också . . ,

•— Hvad menar du?
— Eller tickså har hon icke gjort någon stor 

uppoffring, då hon afstod ifrån dig.
— Gifve Gud att så vore! Men jag har ofta 

känt en oemotståndlig visshet om, att under dessa 
skenbart kalla och korta rader legat en djup, oänd
lig smärta och hängifvenhet . . . Otilia var ingen van
lig salongsskönhet, hon var en högsinnad, tänkande, 
kanske allt för mycket tänkande qvinna.

— I detta fall, skulle du icke kunna förlika 
dig med hennes lyte? ■— sade friherrinnan dröjande 
och med en varsam sidoblick.

— Tala icke derom !...
— Men det är ju ett ordspråk, att efter ett års 

äktenskap vet mannen icke mera ens färgen på hustruns 
ögon . . . det är själen, uttrycket i dessa ögon, som 
låter honom glömma om de äro grå eller blå, vackra 
eller fula . . .

Det är möjligt, men . . . ett träben! Ah, det är 
förskräckligt . . . det kan icke glömmas! . . .

— Nå, låt oss då aldrig mer tala om denna 
sak . . . tiden är allsmägtig, du skall bli lugn . . .

— Kanske . . . men aldrig, aldrig lycklig . . . 
— sade Wolmar lidelsefullt. -— Jag skall bära lifvets 
börda och släpa mig fram i dyster undergifvenhet, men 
sol och ljus och Hfskraft Iiro försvunna . . .

Han hade rätt; ty vissa menniskor fordra en
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högre och renare luft, en varmare sol än andra. IDe 
förtvina och dö, der hvardagsfolket lefver godt, stökar 
och hushållar i lugn och »gemytlighet».

Du bör icke vistas här hemma i ensamheten o«h 
utan alvarlig sysselsättning — återtog friherrinnan — <då 
jag nu känner ditt onda, sä vet jag äfven, att den 
bästa bot derför är resor och ömbyte . . . Lyd miig 
nu, lät packa redan i morgon och res, ju längre bort 
desto bättre, jag skall med tålamod fördraga saknaden 
vid hoppet att återse dig stark och lefnadsfrisk som förr !

— Men det förefaller mig sä motbjudande . - . 
jag känner mig sjuk . . . trött och likgiltig . . .

— Det är just för att öfvervinna detta.
— Nåväl . . . som du vill . . . jag skall resa . . .

Det blef imellertid ingen resa af.
Dagen derpå var Wolmar verkligen sjuk och må

ste innan qvällen lägga sig till sängs. Den tillkallade 
läkaren talade om tvinsot, nervfeber och typhus, och 
ehuru den stackars modern bäfvade för sin ende sons 
lif, hoppades hon dock att hans starka natur skulle 
besegra kroppens sjukdom, och denna i sin tur absor
bera och öfvervinna själens.

Dagar och veckor förflöto likväl, och i stället att 
förbättras blef den sjuke allt sämre.

Det anses visserligen för en öfvervunnen stånd
punkt i den nuvarande generationens själslif att låta 
hjertats sorger och misstag inverka på sitt fysiska väl
befinnande, och man hör aldrig talas om att någon 
dör af olycklig kärlek.

Man hör icke talas derom, det är sant, men man 
har mycket stora anledningar att förmoda, det mensk- 
ligheten i sjelfva verket alls icke är annorlunda be
skaffad, än livad den var för hundra tusen år sodan, 
och då man vet att redan vid den tid, när Shakmtala
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diktades, ansågs en olycklig älskare, en prins till och 
med, kunna dö af sorg, sä torde det väl vara möjligt, 
att i våra dagar en brukspatron kan komma åtminstone 
nära derhän.

I alla händelser sade husets gamle läkare en dag 
åt sjukvakterskan, som satt vid sängen: Fortfar
han alltjemt att i sin yrsel upprepa det der namnet, 
som jag nu hört väl tio gånger medan jag varit här 
inne ?

— Ack ja! ... Yet doktorn, det är riktigt 
hemskt. . . . Han ropar jemt på »Otilia» . . . och han 
tigger och ber om förlåtelse, liksom han skulle ha 
gjort något riktigt brott, eller vara mycket ond på den 
der menniskan.

— Hvem är det då som heter så?
— Icke en kristen själ, som jag vet . . . det är 

väl bara yrseln förstås . . . Och så tror han att han 
brutit benen af sig ... åh, det är för sorgligt! . . . 
Han har väl icke långt igen? . . .

— Nej, det ser nästan så ut . . . Gå och bed 
att jag får tala vid friherrinnan!

Vakmadammen gick, och doktorn satte sig vid 
den sjukes säng. Hans ögon hvilade länge forskande 
på det bleka, aftärda ansigtet, hvilket i detta ögon
blick var liksom stelnadt i det dödliga lugn, som ef- 
terträdt don häftiga yrseln, och nickande bekräftelse åt 
sma egna tankar, släppte han den heta handen, som han 
hållit i sin, för att räkna de matta, oregelbundna och 
knapt märkbara pulsslagen.

— Friherrinnan väntar doktorn i sin sängkam
mare — hviskade sjukvakterskan, som nu återkom 
hon är af sorg så medtagen, att hon icke kan stiga 
upp . . . hon blir väl sjuk hon med . . .

Då läkaren inträdde, reste den stackars modern 
sig upp, sträckte båda sina händer emot honom och 
sade ångestfullt:

Claude Gerard. IX. 29
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Hvad koromcr ni att förkunna mig, doktor? 
ha vi något hopp? . . .

— Det är ännu mycket svårt att bestämma det 
— svarade doktorn undvikande — men jag har so
dan några dagar kommit på en idé, som jag anser för 
min pligt att meddela friherrinnan . . . Det förefaller 
mig som något själslidande, någon längre tids grubbel 
öfver samma sak, någon monomani eller djup sorg 
vore orsaken till denna sjukdom . . . jag skulle vilja 
tro att en olycklig böjelse . . . Om så vore, och man 
på något sätt kunde åstadkomma en gynsam föran • 
dring i hans föreställningar . . .

Ack, doktor! —- inföll friherrinnan hastigt — 
ni har gissat fullkomligt rätt, men olyckligtvis står 
det troligen icke i vår magt att verka något i detta 
fall . . .

Den gamla frun hade satt sig upp i sin säng; 
hon lutade sig nu fram emot läkaren och berättade 
honom noggrant med upprörd och halfhög röst allt 
livad hon sjelf visste om sonens hemliga trolofning och 
den olycka som brutit densamma.

Doktorn skakade på hufvudet med en förvånad 
min och sade slutligen:

— Det är ett mycket ovanligt fall; man skulle 
knapt tro, att det förhåller sig som ni säger, men 
äfven om så är, vore utan tvifvel den unga flickans 
skyndsamma hitkomst af stor vigt.

— Skulle icke hennes åsyn snarare döda honom?
— Nej, jag tror vi borde våga försöket . . . skrif 

till henne genast!
— Ack, jag känner henne ju icke alls ... jag 

vet ingenting mera än hennes förnamn . . .
— Det är ett mindre vanligt namn . . . lim . . . 

jag har likväl en systerdotter som också heter så, och 
derför väckte det genast min uppmärksamhet. . . . 
skulle icke friherrinnan kunna försöka att få reda på 
den unga damens tillnamn och vistelseort?
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— Jo, jag vill genast se efter i Wolmars bref 
och papper. . . . Om vi icke finna någonting, så fruk
tar jag att allt hopp om hennes medverkan är fåfäng, 
ty, som jag sagt er, jag var ännu till sista aftonen in
nan han sjuknade helt och hållet okunnig om orsaken 
till hans hypokondri, och vet endast att denna olyck
liga flicka bodde i Stockholm och att hennes far, som 
varit militär, är död för ett år sedan.

— Men detta torde möjligen vara nog — mum
lade doktorn.

Friherrinnan ringde på sin kammarjungfru för 
att hastigt blifva klädd, och doktorn gick ut i salongen 
under afvaktan på resultatet af hennes forskningar ef
ter namnet på den okända älskarinnan.

En hel timma förgick, och då friherrinnan åter
kom sade hon med återhållna tårar :

— Jag tycker att Wolmar sedan i går under
gått en sorglig förändring . . . han tycks icke mera 
ha medvetande om något . . . sjelfva yrseln var min
dre oroande än denna dödslika dvala . . .

— Har ni ingenting funnit? — frågade doktorn, 
utan att vilja besvara hennes anmärkning.

— Jo, detta visitkort . . . det måste vara hen
nes . — Hon räckte honom kortet. Doktorn såg 
derpå och tycktes tveksam och tankfull, medan friherrin
nan, utan att märka hans egendomliga min, återtog:

— Det är icke mycket hopp, att ett bref med 
endast dessa namn kommer till henne i tid, då man 
Ivarken vet gata eller husnummer ...

— Åhjo, det är icke detta som nu är tvifvel- 
nktigt — inföll doktorn — utan en annan sak, hvarpå 
cet är min pligt att fästa er uppmärksamhet . . . om 
(ien der flickan kommer hit och er son får lefva, så 
ir det ju tänkbart att deras förbindelse återknyts . . .

— Ack, doktorn ! Hur kan ni tro, att en mor 
(vekar och öfverlägger, då det gäller hennes barns 
Iif .. . måtte det blott lyckas,- såsom ni tänker . . .
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Hvad lifvet sedan ger oss, fâ vi mottaga med under- 
gifvenliet ... ni känner det brydsamma förhållandet, 
oeh jag fruktar att verkan af detta återseende icke 
blir sådant som ni tror ... ty att visa en person, 
som håller på att dö af hunger, mat, hvilken han icke 
kan förtära, det är icke att rädda honom, det är blott 
att öka hans qval . . . Detta försök sker på ert an
svar, doktor.

Nåväl, jag vill säga er sanningen . . . Om 
man icke kan åstadkomma en hastig förändring i den 
sjukes själstillstånd, så är han död, troligen innan vec
kans slut; det är möjligt att detta försök är onyttigt 
och kommer försent, men vi riskera ingenting dermed 
hvad hans Iif angår.

I detta fall vill jag skrifva genast . . . sade 
friherrinnan beslutsamt.

— Ja, ni har ingen tid att förlora . . .
— Men adressen ?

Den skall jag gifva er, ty jag är nu aldeles 
säker, att det här kortet är min systerdotters, och jag 
skall sjelf tillägga några ord, som hon förtjenar att 
få höra tilläde den gamle doktorn med en sä skarp 
och förtretad ton, att den skulle hafva förvånat fri
herrinnan ännu mera än upptäckten om hans slägtskap 
med den eftersökta, om icke hennes ångest och upp
rörda tillstånd gjort henne döf och likgiltig för allt 
annat än sonens fara.

I två dagar hade Otilia varit Wolmars sjukvak- 
terska, utan att han tycktes hafva någon aning der- 
om. Han låg som förut stilla, utan medvetande, 
rörde endast läpparne då och då till en oredig hvisk
ning och öppnade sällan de slutna ögonen.

Den unga flickan var också så förändrad, sedan 
han sista gången såg henne, frisk, glad och strå-
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lande af ungdom och lycka pä balen vid badorten, 
att han, äfven om han hade varit fullt redig, kanhända 
skulle haft svårt att igenkänna henne.

Hon hade i detta ögonblick lagt sin kind emot 
kudden bredvid hans, och hennes lappar, som helt 
lågt invid hans öra talade milda, kärlekfulla ord, voro 
nästan lika bleka som den sjukes.

Hon visste icke' om han hörde henne, men en 
sällsam, obestämd känsla lät henne tro, att han egde 
någon förnimmelse af hennes närvaro, ty han smålog 
ibland och förde händerna till pannan likasom i en 
dröm, och denna dröm gjorde hjertats slag mera be
stämda och regelmessiga och spred stundom en svag 
rodnad öfver hans ansigte.

Ändtligen öppnade han långsamt ögonen och 
mötte hennes sorgsna, tårdränkta blick, men utan nå
gon rörelse eller öfverraskning slöt han dem igen, lik
som om ingenting varit honom miüdre oväntadt.

Så förgick ännu en dag, och då aftonen kom och 
Otilia nyss med låg röst besvarat doktorns frågor och 
sett denne aflägsna sig med orolig och missnöjd min, 
kunde hon icke återhålla sina tårar. De strömmade 
heta och ohämmade öfver Wolmars hand, som hon 
häll i sin.

Hon kände då en sakta tryckning af denna hand, 
och den sjuke sade matt, men aldeles lugnt och redigt:

— Gråt icke !... Nu, då jag skall dö, älskar 
jig dig så, som du ville . . .

— Wolmar ! — utropade Otilia utom sig och 
fill på knä bredvid honom. — Wolmar, min älskade, 
hör mig! . . . jag har haft orätt . . . Lef! ... O, Ief 
fir mig och för din mor! . . .

— Ja ... om jag kunde stanna i det tillstånd 
bvari jag nu är ... jag känner mig så lycklig . . . 
1 i ha båda lidit, Otilia . . .

— Mon nu är det slut ... vi liafva återfunnit 
!varandra . . .
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Han smålog, suckade och tycktes icke mera höra 
henne, men ifrån detta ögonblick förändrades hams 
tillstånd, och ehuru han liksom motvilligt återvände till 
lifvet, förbättrades han likväl för hvarje dag, och d!en 
dvala, hvari han varit försänkt liknade allt mera en 
naturlig dröm.

Ur denna sömn vaknade han en dag, med den 
känsla af välbehag och Ijuf förvåning, hvilken nyfödda 
barn borde känna, då deras ögon första gången öpp
nas för dagens ljus, och som man stundom erfar efter 
en svår sjukdom, då själen länge slumrande och overk
sam återtar sin verksamhet utan att ännu plågas af 
smärtsamma minnen.

Det förekom honom, som om han varit död och 
begrafven och vaknat upp igen. Hans blickar sväfvade 
ångsamt och undrande öfver alla föremål omkring 
honom. Dämpad af den halft fördragna gardinen sken 
februarisolen in genom fönstret i sjukrummet, der några 
tidiga törnrosor, som Otilia tagit från drifhuset, lyste 
och spridde sin doft öfver henne sjelf der hon satt, 
uttröttad af nattvak och själsoro, insomnad i en län
stol bredvid det lilla bordet helt nära sängen.

Hennes hufvud hade fallit bakåt emot stolskar
men; det långa håret, endast löst hopflätadt, hängde 
ända ned till golfvet, händerna voro hopknäppta öfver 
bröstet, den något uppdragna klädningskjolen visade hen
nes ben ända öfver fotlederna, och de små fotterna 
instuckna i sammetstoflor, lagda öfver hvarandra på en 
broderad pall.

Hon sof som ett barn. Andedrägten smög lätt 
och tyst öfver de halföppna läpparne och en matt 
rodnad låg öfver de afmagrade kinderna, hvars täcka, 
små gropar nästan försvunnit.

Med andlös sällhet, med tjusning och ännu form
lös oro, dröjde Wolmars blickar vid detta ansigte, som 
han ouphörligt sett i drömmen ; hans minne vaknade 
imellertid, han igenkände sin smärtas drag, men egde
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icke genast mod att förvissa sig om tillvaron af detta 
fruktansvärda träben, hvarom föreställningen i länga 
månader pinat honom.

Ändtligen smögo sig bans rädda blickar ut efter 
denna välformade gestalt och han säg — han trodde 
icke sina egna ögon —, han säg det ju tydligt, det 
var ingen villa, han säg — två små fötter pä pallen.

I detsamma vaknade Otilia hastigt vid att Wol- 
mar, nästan med ett anskri, ropade hennes namn.

Hon öppnade ögonen och säg honom, med feber
glöd pä pannan och med ett uttryck af den högsta 
bestörtning, sitta upprätt i sängen och, skuggande ögo
nen med handen, stirra pä henne, som om han nu 
först uppfattat hennes närvaro.

Fruktande ett âte’rfall af yrsel skyndade hon fram 
och böjde sig öfver honom, lätt och mjukt som förr, 
men han fattade tag i hennes klädning med ett slags 
vild beslutsamhet och mumlade:

— Träbenet . . . träbenet . . .
— Ah . . . Tänk icke mera derpå! ... — utro

pade Otilia rodnande och med tårar i ögonen. — Trä
benet har aldrig funnits, annat än i din inbillning . . . 
Det var blott ett prof, pä hvilket jag, dåraktiga, 
ville sätta din kärlek . . . Förlät mig! . . . jag vet 
nu, att jag fordrade en orimlighet . . .

Wolmar föll tillbaka pä kudden och lade handen 
öfver pannan, utan att kunna framföra ett enda ord.

— Du förlåter mig ju? — tilläde hon ömt, läg
gande sitt hufvud emot hans bröst. — Jag förstår nu, 
att jag begärde, hvad en man icke förmår att gifva, 
och hvad som kanske icke ens skulle hafva gjort mig 
lycklig ... din läkare, min onkel, har tillräckligt fö
rebrått mig, och jag liar lidit så mycket vid öfverty- 
gelsen, att din kärlek flydde för mitt förmenta träben . . .

— Nej, Otilia—sade Weimar alvarsamt— don 
flydde ej, den växte snarare . . . men . . .
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— Säg icke mer . . . jag uppfattar det nu . . . 
vi äro menniskor, sinliga varelser, vi måste förblifva 
detta och låta oss nöja dermed . . . man behöfver icke 
vara »materialist» för att erkänna matenens magt . . . 
Jag ser i dina ögon att du förlåter min enfaldiga saga 
och att du vill lefva . . .



SMÅ SALONGSSTYCKEN.
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I.

Gunila-dagen.

»Mamma, det är den tretionde Januari! . . . Det 
iir Gunila-dagen i dag, farmors namnsdag, och derför 
slipper jag väl att läsa?»

Den, som uttalade dessa ord, var en ung flicka 
mellan fjorton ocli femton år, men af hennes växt och 
utseende skulle man likväl trott henne vara äldre.

»Jaså, den tretionde Januari . . svarade med 
tankspridd röst hennes mor, kammarrådinnan von Ranke, 
som med pennan i handen och en mycket djupsinnig 
min satt vid sitt skrifbord.

»Abigail tycker att vi kunna arbeta i dag aldeles 
som en annan dag, men jag kan inte min engelska 
Iexa och det vore så skönt att få vara ledig, då vi 
ändå ska’ bort i qväll.»

»Yrsa, hur kan du komma fram med en dylik 
begäran?» inföll modern, som nu med ens vaknade upp 
ur sina litterära funderingar och, vändande sig till sin 
dotter, fixerade denna med stränga blickar.

»Derför att. du begått ett fel», fortfor hon med 
allt högre och mera patetisk röst, »att du varit vårds
lös och försumlig, vill du ytterligare öka detta och 
slingra dig undan obehaget deraf! . . . Denna brist på 
ordning, på alvar, kraft och sanning är just ungdomens 
fel och tidens lyten; ett lättsinne, som skall föra mensk- 
ligheten i förderfvet ... Ja, jag Säger icke för mycket, 
om jag påstår, att samhället derigenom går till sin
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upplösning, ty maklighet, tanklöshet och i synnerhet 
denna böjelse att ursäkta och undkomma följderna af 
sina dåliga handlingar, det är detta, som är vådligt 
och röjer tidens och individens opålitliga karaktär . . .»

Kammarrådinnan, som, efter hvad det tycktes, 
med så ringa skäl öste denna störtskur af i sig sjelfva 
förträffliga sanningar öfver sin stackars dotter, hade 
troligen för tillfället suttit fördjupad i några särdeles 
pessimistiska, allmänna reflexioner och behöfde ett aflopp 
för deras bitterhet.

Då hon tystnade ett ögonblick, sade Yrsa helt 
sakta, men likväl alls icke så nedslagen eller skrämd, 
som man skulle förmoda af en dylik straffpredikan :

*Men jag behöfde så väl att ordna min klädning 
och krusa mitt hår, och Abigail har lofvat att hjelpa mig.))

»Nej, deraf blir ingenting, du läser som vanligt», 
sade kammarrådinnan helt kort; »kanhända att du i 
din tanklöshet redan skickat återbud till herr Mazzari, 
din spellärare?»

JaS had honom i går endast komma litet 
tidigare ... Jag ämnar kläda mig först och spela innan 
vi fara.»

»Det är bra . . . Det är väl, att du .åtminstone 
har intresse för musiken . . . Det beror också mycket 
på undervisningen; jag fruktar att Abigail icke har 
någon rätt grundlig och lämplig metod . . .», mumlade 
kammarrådinnan, lutande sig ned öfver skrifbordei, 
medan hennes dotter, rodnande vid det oväntade be
römmet, sprang sin väg.

Kammarrådinnan von Ranke var ett långt, stelt, 
mycket alvarligt och föga behagligt fruntimmer, mel 
den mest fulländade uppfostran och de allra förträff
ligaste grundsatser; en nästan fruktansvärd mönster- 
qvinna i den societet der hon visade sig, och der hennes 
blotta närvaro hade samma imposanta och upplyftand) 
verkan som riset i barnkammaren.

Det är icke sällan, som de så der artificielt för-
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träffliga qvinnorna bland sina vackra och beundrans
värda egenskaper glömma den, hvilken gör alla de 
andra älskade och efterföljansvärda, nämligen mild
heten eller behaget. I sin stränga rättskänsla och 
sitt nit för sanning och sedlighet förakta de ofta och 
stämpla såsom falskhet, flärd och behagsjuka den natur
liga och angenäma vänlighet och tolerans, som gör um- 
gängeslifvet behagligt och vinner sympatier och vänner, 
äfven utan sä höga och ouphinneliga dygder.

Det är imellertid kanhända just detta, att den 
yttre älskvärdheten någon gång användes för att dölja 
mindre goda sidor, som låter mången, i grunden ädel 
och mild natur antaga detta kärfva och hårda språk 
oeh denna afskräckande ton och min af obeveklig straff
domare, hvilka låta hvar och en i deras närvaro känna 
sig såsom »sittande på de anklagades bänk», för att 
i ängslig tystnad ransaka sina egna hjertan oeh njurar, 
under pinsam väntan på den dom, som vid första an
ledning, första misshagliga eller obetänkta ord, förkros
sande skall falla öfver den olycklige.

Kammarrådinnan tycktes också hafva förgätit att, 
emigt ästetiken, det obehagliga, det fala anses såsom 
det ondas form, ty i hela hennes person, liksom i hen
nes sätt, låg ett fullkomligt förakt för det vackra och 
behagliga.

Det rakt uppstrukna håret, hvars alla strån sutto 
spinda som harpsträngar ifrån den höga, kullriga pan
naa, den ärtgula klädningen, den höga, styfva kragen, 
dei tjocka, tegelröda halsduksrosetten, hvaröfver hängde 
eti stort guldkors, och slutligen de mycket lågklackade, 
svirta sammetskängorna, som gåfvo hennes ovanligt 
låtga och platta fötter utseende af hartassar, allt före- 
nale sig i den fullkomligaste brist på smak och ele- 
gais; man måste hafva en stark tro eller en nära och 
fö'trolig bekantskap med hennes verkliga värde, för att 
ej vilja fly vid första åsynen af denna ledsamma figur.

Pöräldrarnes misstag, fel eller svagheter blifva



462

ofta till 'barnens varning, hvilken mången gång drifver 
dessa till motsatta ytterligheter, i fall icke redan na
turen gjort dem till kontraster: kammarrådinnans dotter 
hade derför i öfverflödande grad allt det skönhetssinme 
och det mjuka, smekande behag, som modern af princip 
och natur saknade.

Yrsa var visst icke vacker, hon hade de mest 
oregelbundna och simpla drag, men hennes lifiiga ögon, 
hennes graciösa rörelser och barnsligt täcka, omedvetna 
koketteri, voro så intagande, att hon vann allas hjertan, 
och det bifall, man gaf henne, utgjorde på samma gång 
den stackars kammarrådinnans hemliga och undertryckta 
stolthet och uppenbara missnöje och bekymmer.

Äfven i detta ögonblick af sträng vältalighet kände 
hon moderns förlåtliga svaghet och den obevekliga upp- 
fostrarinnans oro strida om öfverväldet inom sig.

Hon doppade pennan för tredje eller fjerdc gån
gen, men lät den åter torka, utan att hafva skrifvit 
ett ord på det rena papper, hon hade framför sig och 
som i sjelfva verket hela veckan legat lika rent på 
hennes stora, dyrbara och med alla möjliga skrifsaker 
försedda hord, hvilket bättre tycktes passa i ett em- 
betsverk än i en qvinnas rum.

För tillfället var intet hopp om några litterära 
ingifvelser, och som den systematiska frun nu också 
fann tiden vara inne att afbryta sina funderingar, så 
steg hon upp, just i detsamma som den mörka brons
pendylen midt framför henne på väggen med dofva, 
långsamma slag förkunnade att klockan var tio.

Då hon kom ut i matsalen, der kaffet var ser- 
veradt, såg hon sin dotter i lifligt samspråk med cn 
annan ung flicka om tjugu eller tjugtuvå år. Det var 
Yrsas guvernant, Abigail Neidhardt. De tystnade ögon
blickligen vid kammarrådinnans åsyn, ty det är despo- 
tiska och moraliserande personers företrädesrätt att 
verka förstumning och endast få njuta af sin egen röst 
och sina egna omdömen.
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De bâda flickornas utseende stod i omvändt för
hållande till deras namn och samhällsställning, ty Yrsa 
von Banke, den rika adliga fröken, med sin lilla trubb
näsa och sin runda, sinåtäcka fysionomi, såg helt sim
pel och plebejsk ut i jemförelse med den fattiga lära
rinnan, hvilkens höga växt, fina drag och lugna, vär
diga hållning skulle gjort heder åt sjelfva den kinkiga 
och nogräknade kammarrådinnans uppfostran och namn.

Naturen roar sig imellertid stundom med dylika 
»opassande» förvexlingar, och äfven den oböjligaste och 
mest reglementerade person måste underkasta sig dem.

»Se, mamma!» utropade Yrsa, som aldrig länge 
kunde uthärda tystnadens börda och nu sprang emot 
sin mor. »Se hur nätt och vackert Abigail har mon
terat åt mig toilettdynan, som jag broderat åt farmor!»

»Vänta! Stanna då, Yrsa! Du trasslar ju bort 
garnet!» inföll guvernanten, som helt förskräckt sökte 
återhålla sin elev, hvilken i sin ifver råkat att ned
draga en konstig virkning, som legat bredvid henne 
på bordet, och hvilkens garnnystan nu rullade utåt 
golfvet, snärjande sig omkring hennes fotter.

»Yrsa!» sade kammarrådinnan och stannade rak 
oel stel framför sin dotter. »Yrsa!» upprepade hon 
ämm en gång med en röst så varnande och dof, att 
maa skulle kunna tro, det ljudet af den högtidliga 
perdylen der inne smittat henne.

Pekande med utsträckt finger på trådarna, som 
den unga flickan nu i sin förvirring afslet, stod hon 
der med en min af så djup ovilja, som om hon funnit 
dot arma bärnet snärjdt i syndens i stället för stick
ningens garn.

»Hvilket uppförande! . . . När skall du någonsin 
län att beherska dig! . . .» utropade hon med grä- 
me.se. »Och ni, Abigail, som också icke har takt och 
vett att hejda henne.»

»Jo, mamma, Abigail höll igen så mycket hon 
kurde, men tråden gick af», inföll den yra flickan
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skrattande, och hastigt böjande ett knä för modern, 
sträckte hon den lilla broderade dynan emot henne 
med ett så naivt behag i sin teatraliska ställning, att 
sjelfva den kärfva frun föll ur sin rol och icke kunde 
undertrycka ett halft småleende af moderlig välvilja,

»Se så, låt oss sluta den här opassande scenen», 
sade hon alvarsamt, medan den stackars guvernanten 
hopsamlade garnet och de urfallna stickorna.

»Vi ska’ dricka kaffe, klockan är mycket och tiden 
är dyrbar . . . Har någon sett till Helge i dag? Ni, 
Abigail, var kanske uppe?»

»Nej, men jag hörde att löjtnanten gick klockan 
sju, som vanligt.»

»Så mycket bättre, då var han troligen återstäld.»
»Det är just icke så säkert», inföll Yrsa, »ty Helge 

är som mamma, och tycker att det är en fröjd att 
plåga sig på alla sätt.»

»Att göra sin pligt under alla förhållanden, vill 
du säga; ja, det är sant, och jag är lycklig att kunna 
säga detta om ett af mina barn åtminstone», svarade kam- 
marrådinnan med värdighet och hälde kaffe i sin kopp.

»Men då man är sjuk, mamma?»
»Så gör man hvad man kan. Pligten först, hel

san sedan."»
Yrsa suckade och såg på Abigail, i hopp att af 

hennes min få någon sympati i den lifliga protest, hon 
kände inom sig emot detta stränga språk, men guver
nanten tycktes icke ens hafva gifvit akt på kamnnr- 
rådinnans yttrande, och som Yrsa icke såg på kaffe
kannan, hvilken hon i detsamma mottog af sin mm, 
hälde hon kaffet på duken i stället för i sin kopp.

»I dig har man verkligen en beständig pröfvosten 
för sitt tålamod», återtog kammarrådinnan med vrede 
och ringde häftigt med den lilla klockan, som stod 
framför henne.

En jungfru kom in med en handduk, skadan b.ef 
hjelpt så godt sig göra lät, Yrsa såg mycket ångerfill
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(Hch slagen ut, och guvernanten tycktes rent af petri- 
fhcerad pä sin stol.

»Abigail, får jag bedja er gifva mera akt pä Yrsa 
äm ni gör! Hon fortfar allt jomt att skjuta fram ha
kan och lägga hufvudet på sned och det ser mycket 
simpelt ut . . . Jag vill påminna mig, att jag förr en 
giång bedt er observera detta» . . .

Abigail, hvilkens vackra, men orörliga ansigte Iik- 
nade en marmorbilds, böjde endast tyst på hufvudet 
af fruktan att icke finna ett tillfredsställande svar, men 
Yrsa, som icke behöft mer än dessa få minuter för 
att glömma sin olycka och den skarpa tillrättavisning, 
hon fått, utbrast genast

»Ack, om mamma visste huru ofta Abigail knackar 
mig på hakan med linealen och ropar: ’Kammarrådin
nan kommer! »

»Det tyckes åtminstone icke ha haft någon verkan, 
förmodligen derför att alvaret saknas . . . alvaret, som 
ger hvarje sak sin rätta betydelse, hvarförutan man 
icke kan uträtta någonting och som är lifvets vigti- 
gaste grundregel, men som ungdomen olyckligtvis icke 
vill lära sig.»

Kammarrådinnan tycktes, liksom så många doce- 
rande och vresiga naturer, hafva helt och hållet dränkt 
sitt eget jag i de ständigt svallande vågorna af sin 
predikan om ungdomens villfarelser och synder, och 
syntes helst vilja utrota den ifrån jorden, för att en
dast låta gubbar och gummor födas till verlden, glöm
mande att ingenting är mera visst och oundvikligt än 
årens verkan i detta fall, och att det ligger en tanklös 
egoism i ålderdomens grymma brådska, att rycka ung
domen ifrån sin korta lycka, för att så fort som möj
ligt lägga den bittra erfarenhetens ok på dess skuldror.

Ruskande på sig med en min af ängslan oeh otå
lighet, vädjade Yrsa ännu en gång tyst och fåfängt till 
Abigail, hvilken satt lika orörlig och kall som vanligt.

30Claude Gerard. IX.
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Kammarrådinnan steg ändtligen upp Mn bordeet, 
der hon vanligen utvecklade sin största vältalighet oech 
afkunnade sina strängaste domar, ofta utan den ringasste 
tillämplighet pä hvarken åhörarne eller för handeen 
varande omständigheter. *

Den stela och kritiska frukosttimman var shut 
och i glädjen deröfver sköt Yrsa bort sin stol meed 
sä häftig fart, att den skulle hafva fallit öfver ändia, 
om icke Abigail fått tag i den.

Om man i detsamma, då guvernanten vände sug 
bort, kunnat se det uttryck af ungdomlig munterhtet 
och ofrivillig ironi, som likt en skimrande solstråle flcög 
öfver hennes drag, skulle man med ens hafva funniit, 
att det vanliga, nästan stela lugnet i hennes ansigtte 
alls icke var naturligt, utan en kanske med myckeen 
möda tillkämpad seger öfver lynnets liflighet, nödvändiig 
och betingad af hennes ställning i huset.

»Kom med, Yrsa, vi skola gå till farmor», sade 
kammarrådinnan befallande.

»Jag har redan gratulerat farmor på henmes 
namnsdag, och sagt henne, att hon skulle få en broderaid 
dyna af mig.»

»Då väckte du henne säkert; du vet ju, att hon 
icke är i ordning före klockan elfva.»

»Åh nej, hon var redan klädd och satt i sin stol..»
»Hvarför tog du då icke din gåfva med dig?»
»Derför att Abigail hade ännu icke riktigt shu- 

tat den.»
»Skulle du då icke kunnat vänta tills detta skett? . -. 

Man kunde tro dig vara sex år, i stället för femton . , . 
det fins ieke den minsta eftertanke i dina handlingar», 
mumlade modern med liarmfull resignation och Iem- 
nade rummet.

Yrsa, hvilken tyckte sig kunna ignorera hvad som 
sades så der afsides om henne, gick att hemta den 
omtalade dynan, och nickande skalkaktigt, med ett oefter
härmligt behag, åt sin stela guvernant följde hon modern.
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Då dörren var stängd efter dem, drog Abigail ett 
djiupt andetag, liksom en tyngd lyfts från hennes 
br<-öst, och hela hennes varelse syntes förändrad, det 
vair icke mera en marmorbild, det var en vanlig Ief- 
vamde ung qvinna, varm och liflig, med själ och känsla 
i blick och rörelse. Om kammarrådinnan kunnat se 
hemne nu, skulle den stränga frun troligen hafva an- 
settt sig böra vara ytterst förnärmad, ett verkligt offer 
fö>r falskhet och bedrägeri och genast afskedat den 
sfcackars guvernanten, som så skickligt lyckats dölja 
friiskheten och glädjen af sina tjugu år, utan att den 
obievekliga damen anade det hennes egen sträfhet, hen- 
ne;s afskräckande fordringar och hårda domslut just hade 
framtvingat detta hyckleri och påtrugat den unga flickan 
em mask, som liknade hennes egen, och hvarförutan hon 
ej ansåg pligtkänslan och dygden pålitliga.

Nästan i detsamma som mor och dotter försvunnit 
och Abigail blifvit ensam i matsalen, hörde hon tam
burdörren öppnas, hörde slammer af sabel och sporrar 
och såg genom den halft fördragna dörrgardinen sonen 
i huset, den unge löjtnant Helge, hemkomma, åtföljd 
af sin uppassare, en hästgardist, som bar en blomkruka 
i famnen. Löjtnanten vexlade några ord med karlen 
och mottog sjelf blomkrukan, då denne gick sin väg; 
upplyftande dörrförhänget, tittade han sedan in i mat
salen och då han såg Abigail der, kom han in.

Han var en smärt och blek ung man, med ett vekt 
ocb drömmande uttryck i sina mörkblå ögon ; han lik
nade hvarken sin stela, högtidliga mor eller sin lilla 
barnsliga syster och tycktes minst af allt passa för 
krigarens hänsynslösa yrke.
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»God morgon, fröken Abigail!» sade han. »Äro 
mamma och Yrsa icke uppstigna ännu?»

»Hvilken fråga! Hur kan ni förmoda att kam- 
marrådinnan skulle tillåta sig en sådan afvikelse i sina 
vanor?» svarade guvernanten småleende.

»Det är sant ... Så mycket mer som mamma ju 
i dag har sin vanliga veckomottagning på förmiddagen, 
och sammanträde af välgörande damer . . . Ack, hvad 
det är för ett misstag af naturen, att hon icke blifvit 
man! . . . Hon skulle fört kommando öfver en rekryt
skola, ett regemente, ett helt militärdistrikt med obe
veklig disciplin och rättvisa . . .»

»Kunna dessa två saker förenas?» inföll Abigail 
med oskyldig ironi.

»Yi lemna den saken», svarade löjtnanten leende, 
»men, i alla fall, mamma borde hafva varit militär . . . 
Se nu här, hvilken vacker törnros jag har!» tilläde 
han, visande på blomkrukan, som han ställt ifrån sig 
på bordet vid dörren.

»Ja, jag har redan i tysthet beundrat den; så 
tidigt utslagen !... Det är för gamla friherrinnan, icke 
sant? . . . Det är hennes namnsdag.»

»Icke ensamt för henne . . . Det är Gunila-dagen 
i dag, och jag vet äfven någon annan, som heter så 
och som älskar de här bleka, bengaliska rosorna mer 
än några andra blommor», svarade löjtnant Helge, un
der det han med sin pennknif afskar den ena af ce 
båda utslagna blommor, som ståndet bar, och räckie 
den åt Abigail med en blick, som öfverhöljde den unja 
flickans kinder med en färg långt högre och varmare 
än rosens.

»Huru vet ni, att jag heter Gunila?» sade hen 
brydd och tvekande.

»Åh, jag vet nog mer än så . . . Men tag nu den 
stackars blomman, som jag haft rätt svårt att kunra 
uppsöka åt er.»

»Tack !»
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Abigail fäste den sakta och varsamt inom de ned
hängande ändarna af sin lilla svarta spetshalsduk och 
tilläde halfliögt:

»Det var synd att skära af den . . .»
»Nej, den fâr nu en Ijuf och lycklig död ... dä 

den, som är qvar, kommer att långsamt torka bort 
i farmors lilla heta och täppta kammare.»

Den unga flickan vände sig om och gick in i sitt 
eget rum, och löjtnant Helge, hvilkens ömma och tjusta 
blick följde henne så länge hon syntes, spände nu af 
sabelkopplet, knäppte upp ett par knappar i sin ljus
blå pels, tog blomkrukan och försvann genom motsatta 
dörren.

Sex timmar derefter, eller klockan fem på eftermid
dagen, satt Yrsa redan med utslaget hår framför spe
geln i sitt rum, för att kläda sig till aftonen. Det 
var visserligen helt och hållet stridande emot den kloka 
och alvarliga kammarrådinnans principer, att låta sin dot
ter, som ännu icke »hade gått och läst», få deltaga i stora 
verldens nöjen, men detta var endast en liten familje
fest, der ungdomen skulle dansa helt anspråkslöst, och 
Yrsa var i väntan på denna ovanliga förlustelse ännu 
mera lifvad och pratsam än vanligt.

Kammarpigan låg på knä framför en öppen byrå
låda, för att på hennes enträgna och ifriga önskan leta 
efter ett rödt band, som längesedan var sönderklippt 
och aldrig fanns, och Abigail stod bredvid för att 
biträda sin elev med råd och dåd vid toiletten.

»Mamma säger jemt, att jag är obetänksam», sade 
Yrsa vädjande till sin guvernant, »men tänk ändå så 
bra jag nu arrangerat mig! Jag klär mig till klockan 
sex, spelar till klockan sju och så fara vi klockan 
Lalf åtta, är det icke bra uttänkt?»

»Jo, i sanning, du förvånar mig riktigt med din 
fit och noggrannhet att taga tiden i akt», svarade 
Abigail leende.
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»Kära fröken Yrsa, jag kan icke hitta något bamd 
. . . och nu ringer kammarrådinnan», inföll tjenstfliic- 
kan, som fåfängt vändt upp och ned på allt hvad so)m 
fanns i lådan och nu sprang sin väg.

»Elise! Kommer du snart igen och flätar miitt 
här?» ropade Yrsa efter henne, men fick intet svar 
och fortfor, vänd till Abigail :

»Ja, ser du, jag ville icke försumma min spœl- 
timme ...»

»Det gläder mig, att du tycker om herr Mazzari, 
efter som jag har rekommenderat honom.»

»Han är också bra hygglig och snäll ... Det 
är bestämdt den vackraste herre jag sett, tycker du 
icke detsamma?»

»Han, med sitt långa, okammade hår och sitt 
utseende af positivspelare eller lindansare !»

»Visst icke; sådana stora, svarta ögon och sådan 
god smak som han har ! Han anmärker alltid hvad 
som klä’r mig bäst, för han vet så väl hvad som är 
modernt och vackert, och det är icke underligt, då 
han spelar i kapellet och kan få se alla nya toiletter 
på teatern.»

»Hur kan han hinna prata med dig om dylikt 
. . . det var besynnerligt! . . .», sade Abigail helt för
undrad.

»Åjo, och, vet du, det var just för jag skulle få 
visa mig för honom sedan jag var klädd i afton i 
min nya klädning, som jag icke ville skicka honom 
återbud.»

»Sådan barnslighet, Yrsa! Jag tror du narras på 
dig sjelf?»

»Nej, det är sant . . . men tyst dermed för all 
del . . .», tilläde hon med småslug min och sprang bort 
efter sin klädning, som hängde öfver en stol.

»Se här, Abigail, om du ville vara så snäll och 
rynka den här spetsen omkring halsen litet mer . . .
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•eller kanske hellre fläta mitt här, ty Elise dröjer sä 
i länge . . . Aok, att jag icke kan hitta bandet, som 
borde knytas omkring! . . . Det skulle passa sä väl, 
ty, vet du, jag har fått af farmor den allra sötaste 
friska törnros att sätta i håret . . . Hon fick i dag 
af Helge ett vackert rosenstånd med många stora knop
par, men bara en enda utslagen blomma.»

»Och den bröt hon af åt dig?»
»Ja, farmor är så god . . . hon sade, att den re

dan gjort henne det största nöjet, såsom bevis på Hel
ges hågkomst af hennes namnsdag, och att hon nu 
hade en dubbel glädje deraf, om den kunde fröjda 
mig, och det gör den också, ty det kommer att se 
så fint ut i håret, tror du icke det? Om det bara 
funnes någon annan än smågossar att dansa med i qväll.»

»Hvad du är löjlig, Yrsa !» utbrast Abigail, skrat 
tande åt hennes barnsliga prat.

»Löjlig! . . Tycker du det? ... Jag, som är så 
stor och lång som du sjelf! . . . Det är mera löjligt att 
jemt vilja låtsa som om jag vore bara barnet.»

»Ja, kanhända har du rätt», svarade Abigail med 
eftertänksam min, »men om du icke är barn, Yrsa, då .. .»

»Nå, hvad då?»
»Då måste du verkligen bättre betänka dina ord 

och handlingar — endast ett barn kan utan osmaklig
het och enfald prata som du.»

Yrsa såg på sin guvernant med stora, förvånade 
ögon och blef aldeles tyst i flera minuter.

Abigail flätade hennes vackra hår, fäste den friska 
röda törnrosen deri och kysste henne slutligen på kin
den, sägande:

»Se så, nu är du färdig . . . Iofva mig nu att 
du är riktigt snäll och betänksam i qväll, så att du 
icke bedröfvar din mor.»

»Ack, det kan jag icke lofva! Mamma grämer 
sig jemt öfver mig. Farmor deremot, hon är alltid 
nöjd och tycker att jag är bra . . . Och jag är också
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mycket förståndigare när jag är inne hos henne; der 
inne händer aldrig några olyckor . . .»

»Fröken Yrsas spelmästare är här!» sade i det
samma kammarpigan i den halföppna dörren.

»Kommer du med?» frågade Yrsa och ville skyndaut.
»Ja, strax, men vänta ett ögonblick! Du är så 

bar om halsen. Se här!» guvernanten kastade en li
ten svandunskrage öfver Yrsas axlar, ordnade i hast 
hennes kringkastade toilettsaker och ämnade följa henne, 
för att som vanligt vara närvarande vid spellektionen, 
då Elise hastigt återkom och bad henne gå in till 
kammarrådinnan. Det var några småsaker, hvarmed 
den tjenstaktiga Abigail skulle hjelpa äfven henne, och 
först då det knackade på dörren och löjtnant Helge 
inträdde, nu omklädd i svart frack och hvit halsduk, 
för att följa sin mor och syster på supén, fick Abigail 
aflägsna sig.

»Mamma har skickat efter mig?» sade löjtnanten, 
sedan han fåfängt försökt att uppfånga en blick af 
den unga flickan.

»Ja, jag önskade säga dig några ord innan vi 
fara», svarade kammarrådinnan, som var sysselsatt att 
anbringa en gräddfärgad, något suddig spetshalsduk 
omkring sin långa och mycket magra hals, hvilken sjelf 
hade precis samma obestämda och dunkla kulör.

Löjtnant Helge satte sig ned bredvid toilettbordet 
och kammarrådinnan fortfor, alltjemt med ögonen i 
spegeln och jemkande halsduksknuten, som aldrig ville 
falla sig rätt symmetrisk under hennes haka.

»Andriette Engenstedt, är här i Stockholm hos 
sin tant, de komma i afton till onkel DetlolF och jag 
tycker att det nu kunde vara tid, att du gjorde al- 
var af saken.»

»Hvilken sak?» svarade Helge med en ton, som 
likväl röjde att han mycket väl förstod hvad frågan 
gälde.

»Jag menar naturligtvis att du bör förklara dig)
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en så vacker och rik flicka af god fatnilj blir annars 
snart förlofvad med någon annan.»

»Ja, gerna för mig.»
»Hvad vill du säga?» inföll kammarrådinnan och 

lemnade i bestörtningen halsduksknuten aldeles sned
vriden, »skulle du ha ändrat dig? Du var ju helt för
tjust i henne i somras?»

»Var jag? . . . Det har jag åtminstone aldeles 
glömt.»

»Helge, du rent af förvånar mig! Hvad är detta 
för ett språk emot din mor, din mor, som af omtanke 
för din framtid redan låtit Andriettes onkel förstå 
huru mycket vi önskade partiet.»

»Kära mamma, det var då att gå aldeles för 
långt! . . . Har jag någonsin sagt ett ord, som berätti
gade till detta?»

»Nåväl, .sköt dig sjelf, min vän, och ursäkta att 
jag icke kunnat undertrycka min ömhet för dig», sade 
kammarrådinnan och steg upp med minen af en föro
lämpad drottning och en djupt kränkt mor.

»Älskade, mamma, blif icke ond», sade löjtnanten, 
hvilkens milda sinne oroades af moderns vrede, utan 
att han visste huru han skulle kunna afvända den. 
»Jag är ju icke så gammal, det är god tid att tänka 
på giftermål . . .»

»Men Andriette är tjugufyra år, precis lika gam
mal som du, och då är det för en flicka just tid att 
tänka på den saken . . . Ett sådant parti bjudes dig 
kanske icke mera.»

»Vagnen är här!» sade kammarpigan, som i det
samma inkom.

»Jag ber att du genom ditt uppförande i afton 
icke komprometterar mig», tilläde kammarrådinnan half- 
högt, då hennes son tog tillfället i akt att sluta det 
obehagliga samtalet och gå sin väg.

Då Helge kom ut ifrån sin mors rum, skulle han 
först passera salongen och sedan ett kabinett, der Yrsa
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nyss haft sin spellektion. Denna var nu slut, och den 
unga flickan hade gått för att påtaga sina.ytterklädler, 
men då löjtnanten hunnit ungefär midt på golfved i 
salongen, som endast svagt var upplyst af ett enda 
ljus i kronan, och der hans steg på mattan voro nä
stan ohörbara, såg han att herr Mazzari ännu var 
qvar i kabinettet tillsammans med Abigail.

De tycktes vara inbegripna i ett tyst och förtro
ligt samtal och voro båda vända ifrån honom, så att 
han icke kunde se deras ansigten och icke heller märkte, 
att det var ett nothäfte de granskade för Yrsas räkning.

Helge hade omedvetet stannat orörlig, musiklära
ren stoppade noterna innanför sin rock, bugade sig för 
Abigail och gick ut i matsalen. Hon följde honom 
och ett par sekunder derefter, då äfven Helge utkom, 
var Abigail försvunnen, men herr Mazzari, hvilken 
mött den resklädda kammarrådinnan i dörren, hade 
stannat för att helsa på henne, då hon i förbigående sagt 
honom några ord om Yrsas flit och framsteg.

Nu bugade han sig ännu en gång till afsked och 
i samma ögonblick föll någonting på golfvet framför 
hans fötter; han tycktes hafva märkt det, ty han till
knäppte genast och mera omsorgsfullt sin rock, men 
lemnade likväl rummet utan att upptaga det tappade.

Helge bleknade och närmade sig hastigt ett par 
steg; han hade strax uppfattat hvad det var som 
Mazzari förlorat.

Det var några friska, ljusröda rosenblad, som 
lyste på det mörka parkettgolfvet.

Kammarrådinnans skarpa ögon hade också sett 
de fallna bladen och mor och son vexlade hastigt en 
sådan der skygg och aldeles ofrivillig blick, hvarmed 
den ena mot sin vilja ertappar den andra.

Intet ord vexlades. Yrsa, insvept i sin kappa 
och med bahytt öfver hufvudet, inkom i detsamma, 
man gick utför trappan och ett par minuter derefter 
rullade vagnen bort med familjen.
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Det hade varit en sådan der liten stum, för alla 
andra än de intresserade omärklig, scen, men som ofta 
uppenbarar öfverraskande hemligheter och någon gäng 
afgör en hel familjs trefnad och framtid.

Abigail, som var aldeles okunnig om den roll, 
hon sjelf spelat deri, gick in i sitt rum, stängde dör
ren om sig, öppnade en af lådorna i sin byrå och 
framtog varsamt derur en liten toilettflaska, som hon 
fyllt med vatten och hvari hon satt den bengaliska 
rosen, som Helge gifvit henne på morgonen.

Hon bar den fram till det lilla bordet med så 
mycken omsorg och ömhet, som en ung mor hvilken 
bär sin förstfödde, och sättande sig framför sin skatt, 
betraktade hon den med rörda blickar och hviskade: 
»Han älskar mig! . . .»

»Han älskar mig!» upprepade hon gång på gång 
och lutade, liksom berusad af dessa ord, sin kind 
emot den doftande blomman, förde den till sina läp
par och smekte med fingerspetsen de glatta, gröna 
bladen som omgåfvo den och fulländade dess skön
het. Det rena, unga hjertats hela fröjd och lycka 
var i detta ögonblick begränsad inom rosens kalk; 
minne och hopp, den närvarande minuten, de kom
mande åren, allt förenade sig i en stilla, Ijuf lyck
salighet, hvari den ensamma, obemärkta flickan hvi- 
Iade såsom buren på mjuka, sväfvande skyar af silfver- 
glänsande dun.

»Jag skall förvara dig i hela min lefnad, och 
tär jag är död, skall du ligga på mitt bröst . . . du, 
som kanske blir mitt Iifs enda ros», sade Abigail le
ende och utan att fatta det profetiska i sina egna ord, 
tnder det hon åter gömde för allas blickar sin första 
cch sista kärleksgåfva.
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Dagen derpå giek löjtnanten på vakt, utan att 
liafva träffat någon af fruntimmerna, och då han åter
kom och trädde in för att helsa på sin mor, satt kaim- 
marrådinnan vid sitt skrifbord och hade just inlagt 
ett bref, hvars adress hon höll på att skrifva.

»Jag måste afskeda den der Mazzari», sade hon, 
»man kan icke vara nog försigtig med unga flickor. 
Karlen är en narr, och jag hade verkligen väntat mig 
mera förstånd och uppmärksamhet af Abigail. Yrsa 
måste ha en annan musiklärare . . .»

»Ja, det torde vara bäst», svarade Helge med en 
så tonlös röst, att hans mor vände sig om, såg på ho
nom och sade :

»Hur mår du, Helge? . . . Du är icke frisk, du 
har feber och dina ögon äro röda och inflammerade . . .»

»Det kommer af nattvaket . . . och så kan man 
icke undvika att dricka med kamraterna, som komma 
in i vakten .. .»

»Du bör gå och lägga dig genast.»
»Ja, jag är mycket trött och sömnig ... à propos, 

hörde mamma när Andriette Engenstedt reser?»
»Ja, om några da’r, men hon kommer igen till 

Innocencen, och om du vill vara klok, så ...»
»Det är just det jag vill, och det står mamma 

fritt att underhandla om saken. Jag skall icke mera 
lägga mig deremot.»

»Hvad! Verkligen, är det ditt alvar?» utropade 
kammarrådinnan med glad öfverraskning. »Du gör 
mig en obeskriflig glädje med detta beslut»,, tilläde 
hon ifrigt, då Helge endast svarade med en stum böj
ning på hufvudet, »och du kommer icke att ångra 
det. . . det var också hög tid, ty annars hade du blif- 
vit förekommen, Andriette är mycket omtyckt. . . hvil- 
ken lycka, min älskade son! Nu vet jag med visshet, 
att din sällhet är betryggad.»

Löjtnant Helges ögon blefvo hastigt ännu mera
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röda, ett bittert och sorgset leende lekte på hans läp
par och han vände sig om för att lemna rummet.

»Jag skall tala med onkeln ännu i dag, ty jag 
träffar dem i afton hos tant Amalia», återtog kam- 
marrådinnan, som ville skynda sig att begagna det er
hållna medgifvandet och som icke märkte, att hennes 
son redan var borta.

Innan kort hade också den kraftfulla frun ord
nat den äktenskapliga affären och trolofvat sin son med 
den rika och i alla afseenden förträffliga fröken En- 
genstedt.

Veckor och månader försvunno; nu var det vår. 
Den unge löjtnanten hade allt sedan sin förlofning va
rit mycket litet i hemmet, der han förr funnit sig så 
väl. Antingen var han i sin kasern, på vakt, i sällskap 
med sina kamrater, på haler och bjudningar med sin 
fästmö eller hos hennes tant, men i hemmet såg man 
honom nästan aldrig.

Hans mor blef derför helt förvånad, då han en 
söndagsförmiddag kom in i hennes salong, just då hon 
var klädd för att göra en promenad innan middagen.

»Jag har icke sett dig på flera da’r», sade kam- 
marrådinnan. »Jag visste icke att du var hemma.»

»Jag *har suttit och läst hela förmiddagen . .. Jag 
är ledig i dag . . - Tänker mamma gå ut?»

»Ja, jag är tvungen att ha litet motion . . . jag 
skall gå ett par slag i Kungsträdgården.»

»Då följer jag med, om mamma tillåter.»
»En sådan artighet!. .. Hur kommer det till?» 

sade kammarrådinnan med mera ironi än hjertlig- 
het, i det hon pådrog sina handskar.

Löjtnanten följde henne ut i matsalen, der kam
marrådinnan hastigt stannade, såg sig omkring liksom 
hon sökt något och sade i missnöjd ton :



478

»Min parasoll ... Se så, nu ligger den säkert 
qvar hos Abigail, som skulle fästa fast fransen derpå. . . 
Vill du vara sä god och gå in efter den, jag såg d®n 
på bordet i hennes rum . . . Hon är icke hemma n a
turligtvis», tilläde kammarrådinnan, då hon märkte sin 
sons tvekan, »hon är med Yrsa i kyrkan ... Jag skulle 
möta dem vid utgången.»

Guvernantens kammare låg innanför Yrsas på 
andra sidan om salen, och dörrarna brukade vanligen 
stå öppna, men Helge hade aldrig varit der inne och 
han gick nu dit med en sällsam känsla af på en 
gång motvilja och nöje, ett hemlighetsfullt intresse, för 
hvilket han icke ville göra sig sjelf redo.

De båda flickornas rum voro lika stora, men 
mycket olika möblerade, och så snart Helge kommit 
in i sin systers, såg han verkligen parasollen ligga på 
bordet inne hos Abigail. Hans ögon sväfvade likväl 
omkring i det lilla, nästan torftiga rummet, liksom han 
ofrivilligt hade sökt ännu något annat.

Der fanns imellertid ingenting amnärkningsvärdt, 
men då han skulle taga parasollen, stötte han till en 
bok, som låg på bordet, den halkade ned på mattan 
och då den öppnades, föll ett märke derur.

Helge skyndade att upptaga och lägga den till
baka på sin plats; han såg då, att det var Abigails 
bibel och att bokmärket bestod af en omsorgsfullt pres
sad törnros, kring hvilkens stjelk var fästad en liten 
pappersremsa, på hvilken med fin, nästan mikroskopisk 
stil var skrifvet:

»Mm lefnads enda ros.
Den 30 Januari, Gunila-dagen.»

Helge studsade, betraktade den vissnade blomman 
så länge och noga, som om han velat räkna doss blad, 
hvilka ännu hade bibehållit något af sin doft och färg, 
skakade den sedan liksom i vrede och förtviflan, lade 
den tillbaka i boken, suckade djupt och gick sin väg.
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Der ute i tamburen väntade kammarrädinnan och sade 
med bitterhet, stött öfver hans långa dröjsmål :

»Jag trodde du hade glömt att jag fanns till och 
ämnade stanna der inne hela dagen . . .»

»Förlåt!» mumlade löjtnanten och bjöd sin mor 
armen med ett stelt och tankspridt uttryck.

De gingo båda tysta bredvid hvarandra ett par 
minuter. Den sträfva, otillgängliga modern, med stän
diga moraler och hårda anmärkningar på sina läppar 
om allt och alla, var just icke heller någon lämplig 
förtrogen för ett betryckt och missmodigt hjerta, men 
slutligen kunde Helge likväl icke uthärda sina egna, 
pinsamma tankar, utan sade helt tvärt:

»Hvarför afskedades den der Mazzari, Yrsas mu
siklärare?»

»Det trodde jag du förstod», svarade kammar- 
rådinnan kort.

»Jag trodde sjelf detsamma, men jag förmodar nu, 
att jag misstog mig.»

»Det är möjligt, men jag misstar mig aldrig . . . 
Det var en helt och hållet olämplig person att un
dervisa unga flickor . . . jag tyckte mig märka, att äf- 
ven du observerade huru den oförskämda menniskan 
hade narrat till sig en törnros af Yrsa . . .»

»Af Yrsa! . . . Yar det af Yrsa?», utropade löjt
nanten nästan helt högt och bleknade af sinnesrörelse.

»Af hvem skulle det väl annars ha varit? . . Du 
trodde väl icke att han fått den som souvenir af far
mor? . . . Hon hade verkligen gifvit den åt Yrsa, att 
dermed pryda sitt hår den qvällen, och det tanklösa 
och narraktiga barnet låter den der illa uppfostrade 
spolherrn taga blomman och gömma den vid sitt 
bröst.. . . Yrsa måste erkänna det sedan, då jag såg 
att törnrosen var borta och märkte bladen, som han 
tappade.»

Helge svarade icke ett ord. Han torkade med 
näsduken långsamt sin panna, andades tungt och djupt,
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bugade sig till afsked hastigt för sin mor, dä han i 
detsamma säg de båda flickorna utkomma frän Jakobs
kyrkport, och skyndade bort med snabba steg.--------

Hvad är stort eller smått, vigtigt eller obetyd
ligt här i verlden?

Tvä menniskors hela lefnad hade blifvit förän
drad, kanske missriktad och snedvriden, genom några 
fallna rosenblad.

-X-



II.

Militärbalen.

BHvad det är olyckligt, att sä mycken skönhet 
och så mycken lyx skola finnas i Stockholm !b suckade 
den unge löjtnant Max Stjerneskanz, i det han med 
svårmodiga blickar betraktade sin kusin, den tjugutvå- 
åriga fröken Hillevid.

BDet var då ett löjligt utropB, svarade hon 
skrattande.

Bleke så löjligt, som du förmodar . . . Det ligger 
en sorglig sanning derunder.B

Hillevid gjorde en något misstrogen skakning på 
sitt vackra hufvud och återtog sin pensel, som hon ett 
ögonblick bortlagt.

bDu målar en tafla i aqvarell?B återtog han.
Bja, som du ser ... En liten, fattig koja under 

några björkar, en nedfallen gärdesgård, en afbruten 
gran och ett par stockar såsom bro öfver bäcken, 
hvilken rinner förbi . . . Jag har sjelf sett allt det 
der . . . det var en förtjusande skiss, som jag tog i 
somrasB, svarade hon, betraktande sitt halffärdiga ar
bete med belåtna blickar.

BMycket förtjusande, ja ... som tafla, förstås.B
BOch i verkligheten också, det försäkrar jag dig.B
BJaså . . . Men om du i detta ögonblick hade den 

tafla framför dig, som jag har, så skulle du finna 
denna ännu mer förtjusandeB, återtog Max, som lät

Qlaude Gérard. IX. 31
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sina blickar långsamt öfverfara hela rummet och stanna 
vid Hillevid.

Den unge mannen hade rätt; den vackra salongen 
var möblerad med all den smak, som numera är lyxens 
följeslagarinna, om den skall få inträde i fina och ele
ganta hem. Väggarnas matta bronsfärg, möblernas 
djupa purpur, taklistens gipsornamenter och fina, har
monierande färger, alla dessa dyrbara och behagliga 
småsaker, som utgöra rummets själ och hemtrefnad, 
och slutligen den lilla runda, utbyggda tornkammaren 
i hörnet, med sina bildhuggerier kring taket, sina Ief- 
vande blommor och stora, spegelklara fönsterrutor, der 
marssolens strålar dämpades af de fördragna gardinerna 
och der den unga flickan, lutande sig emot sitt staffli, 
utgjorde medelpunkten, alltsammans var verkligen den 
mest intagande framställning af rikedomens lycka och 
njutning.

Hillevid hade uppfattat sin kusins sista ord såsom 
en temligen enfaldig komplimang åt henne sjelf, hon 
sköt fram sin röda läpp till ett litet, satiriskt smålöje 
och plaskade i ett vattenglas för att få penseln ren.

»Kontrasten emellan din och min tafla är nästan 
komisk», återtog Max.

»Hvarför det? . . . Sådana här rustika kojor äro 
minsann af mera effekt än ett palats.»

»Åja, naturligtvis i aqvarell, men om du skulle 
bo i en sådan? . . .»

»Ja hvarför inte? . . Det vore kanhända rätt tref- 
Iigt och romantiskt . . .»

» Tänker du nu, hvad du säger, Hillevid?»
»Sådan ton du har, min käre kusin !... Talar du 

alvarsamt? . . . Nå, då vill jag säga, att det säkert vore 
rätt svårt ...»

»Svårt! Säg omöjligt för dig», inföll Max och 
strök med melankolisk min sina blonda mustascher.

Den unge herrn var husarofficer, hade en liten, 
dålig gård i Småland och var nu kommenderad att i
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Stockholm genomgå Gymnastiska Centralinstitutet; alla 
hams förfäder hade varit husarer, de tillhörde rege
ln entet af tradition och vana, och det hade aldrig fallit 
någon af dem in att välja en mera praktisk och lö
nande lefnadsbana, än den att exercera rekryter, rida 
in remonter och göra möten pä Ränne slätt.

Hederliga, trobjertade, något öfverdådiga och grof- 
korniga, men raska och vackra karlar, hade de alla 
liknat löjtnant Max, slägtens yngste och något mera 
begåfvade representant.

Denna ras af gammaldags »knektar», med deras 
både fel och dygder, är numera nästan utgången, och 
om man ännu, med ett slags melankoliskt nöje och en 
obetvinglig sympati, återfinner en eller annan bland de 
så kallade »indelningarna», så får man åtminstone i 
Stockholm sällan se någon sådan.

»Nej, jag tror icke, att det vore.så omöjligt, som 
du föreställer dig, att tillbringa sitt Iif i en sådan der 
liten stuga», återtog Hillevid efter ett par ögonblicks 
tystnad.

»Hvad skulle väl kunna förmå dig dertill, och 
hvilken fattig sate skulle väl vara nog enfaldig att 
bjuda dig ett dylikt hem, då han ser det, som du re
dan eger?» invände löjtnanten med en nästan harm- 
full ton.

»Ja, det vet jag icke, hvem det skulle vara; men 
om jag händelsevis älskade den der enfaldiga menni- 
skan, så är det ganska troligt, att jag lät mig nöja 
med kojan, ifall han icke kunde gifva mig någon bättre 
bostad . ..

Den unge husaren sprang upp med sådan fart 
ifrån den mjuka länstolen, hvari han suttit nedsjun
ken, att hans sporrar fastnade i mattan och han var 
nära att falla framstupa utanför sin kusins lilla atelier, 
men han hann icke att säga ett ord, ty Hillevid fort
for med en så särdeles likgiltig och iskall ton, att den 
tycktes något tillgjord:
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»Det är rätt besynnerligt, att herrarne ofta tro oss 
vara såsom porslinsdockor eller lerkrukor, hvilka icke 
kunna undergå någon annan förändring än att, genom 
en eller annan olyckshändelse, blifva förderfvade eller 
slagna i bitar, då qvinnans utmärkande egenskap just 
är den, att kunna böja sig och rätta sig efter om
ständigheterna ... En förnuftig och väl uppfostrad 
flicka lägger alls icke sin lycka i en elegant toilett 
och en luxuös boning, men hon njuter deraf så länge hon 
kan få, naturligtvis .. . Och jag har funnit, att de 
fattiga flickorna, de, som under sin barndom måst un
derkasta sig alla försakelser, just äro de, hvilka ifrigast 
sträfva efter, och mest hejdlöst öfverlemna sig åt 
lyxens och lätjans inbillade lycka, om denna någon 
gång "tillfaller dem . . . Men allt det der hör nu icke 
alls till området för vår konversation ... Jag ville 
fråga dig, när ni tänker hafva er bal, den andra mili
tärbalen i vinter?»

»Jag har just kommit hit för att påminna dig 
derom, den blir ju i morgon», svarade Max tankspridd.

»I morgon? Åh, jag hade ju aldeles glömt 
detta! . . . Men hur går det då med Leontine, som 
ändtligen ville vara med? .. .»

»Hvad menar du?»
»Leontine von Wohl er, den rikaste flicka i hela 

sin provins; jag har rekommenderat dig hos henne till 
benäget påseende’ .. . Och du skall få företrädesrätten 
att bjuda henne också, om hon kommer.»

Max bugade sig helt stelt.
»Hon är icke precis vacker, men hon är rätt 

täck, och rikedomen gör henne naturligtvis till en 
skönhet; en liten smula tafatt är hon också, men det 
går snart bort, när hon kommer hit och får vara med 
litet . . . Och för att vara fullt uppriktig emot dig: 
mamma har beslutit att gifta bort henne i vinter», 
tilläde Hillevid med en slug och betydelsefull blick 
på sin kusin.
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»Det var obeskrifligt intressant för mig», svarade 
Max satiriskt. »Jag förmodar, att tant Charlotte icke 
behöfver ha mycken möda med den saken.»

»Nej, men det vigtiga är hvem, som skall få lyc
kan att blifva aspirant.»

»Skall detta då afgöras af någon annan än fröken 
Leontine sjelf?»

»Ja, jag tror nästan det . . . Alla flickor äro 
lyckligtvis icke så der bestämda och sjelfrådiga som 
jag», sade Hillevid leende, under det hon ifrigt be
mödade sig att lavera ut och förtona ett molnparti, 
hvilket blifvit allt för tungt och färgrikt på taflan.

»Ett främmande fruntimmer ber att få tala vid 
fröken!» sade i detsamma en jungfru, som kommit in 
och stannade midt på golfvet.

»Hvem är det?. . Känner du henne icke?»
»Nej, jag har aldrig sett henne, hon säger sig 

vara resande.»
»Ah, det är Leontine !... Hon är redan här ! 

Skynda dig, Mina, att införa den främmande i salon
gen ... Se der, Max, ser du ett prof på den landt- 
Iiga smaken, att icke lemna sitt kort, eller ens vilja 
säga sitt namn, då man är aldeles okänd, liksom 
man skämdes derför», tilläde Hillevid, då kammar
pigan gått.

Max hade stigit upp och bugade sig nu för att gå.
»Hvad ! Hår du din väg, då du har ett så godt 

tillfälle att genast göra Leontines bekantskap?»
»Tyvärr måste jag försaka den oskattbara lyckan», 

svarade han och gick emot dörren.
»Jag fruktar, att du är den icke värd .. . Men 

i alla fall skall jag framföra till henne din bjudning 
på balen.»

»Som du behagar; tillägg endast, att det är på 
din befallning.»

»Nej, det aktar jag mig för.D
Den unge husarofficern helsade sin kusin på mili-
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täriskt sätt, stötande foten mot golfvet, sä att ha.ns 
sporrar klingade, och vände sig om med en trotsig 
och förtretad min.

I sjelfva dörren mötte han den främmande, som 
hade ett mycket anspråkslöst utseende, och med ett 
uttryck af ödmjukhet och förvirring trädde in i den 
eleganta salongen, der Hillevid med öppna armar skyn
dade emot henne.

De båda fruntimmerna stannade imellertid innan 
de hunnit hvarandra närmare, och Hillevid såg ett 
ögonblick helt villrådig ut, medan den främmande neg 
vid dörren, utan att gå längre.

Det var en ung flicka, klädd i denna landtliga 
söndagstoilett, som, med all sin bastanta och hem
gjorda soliditet, förefaller stockholmsbon så misslyckad, 
och nu, förenad med en viss smaklös småstadsprakt, 
såg nästan löjlig ut.

I stället för den väntade, rika arftagerskan, var 
det dottern till komministern i den församling, der 
fröken Leontine von Wöhler var patronessa. Susanna 
Pilqvist, förlofvad med pastorsadjunkten, och en rätt 
snäll och hygglig flicka, var dock bekant med Hillevid, 
som ofta sett henne på landet hos Leontine, och den 
artiga stockholmsdamen ursäktade genast sin förvåning, 
i det hon vänligt helsade den främmande.

»Förlåt min bestörtning, kära Susanna, men jag 
väntade så säkert att få se Leontine, och var så öfver- 
tygad, att det var hon, att jag icke tänkte på någon 
annan», sade Hillevid, hvilken i sjelfva verket fann 
sig angenämare berörd af Susannas åsyn, än hon skulle 
hafva blifvit vid mottagandet af den något enfaldiga, 
tröga och stela arftagerskan, hvilken icke hade någon 
likhet med henne sjelf.

För den fattiga prestflickan kände hon deremot 
den naturliga sympati, som gemensamma egenskaper 
alltid ovilkorligt framkallar. Den naturliga likheten 
dem emellan var också kanske större, än de anade,
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och skilnaden bestod endast i uppfostran och lefnads- 
ställning, men detta är ofta för menniskan lika vig- 
tigt och bestämmande, som förädlingen af ett äpel- 
träd, hvars grenar, vuxna från samma rot, bära på en 
gång stora, saftiga frukter oeh små, gröna surkartar.

Susanna hade, liksom Hillevid, af naturen ett 
mycket lifligt lynne, starkt utvecklad skönhetskänsla 
och mycken fantasi, men då dessa egenskaper, hejdade 
och ledda genom en sorgfällig oeh god nppfostran, 
gjorde Hillevid till en särdeles intagande, pligttrogen 
och klok ung qvinna, hade de hos den stackars moder
lösa, försummade landtflickan ■— hvilken saknade all 
annan bildning, än den möjligen några med glupskhet 
och utan urskiljning lästa romaner kunnat åstadkomma 
— verkat mera ondt än godt, ty medan Susanna ko
kade mat, skötte sin fars lilla trädgård, vårdade hön
sen och väfde ylletyg för vintern, så spökade i hennes 
hjerna brokiga bilder af ett annat lif, och brinnande 
önskningar, som aldrig kunde förverkligas. Hon hade 
förlofvat sig med den beskedlige adjunkten, mindre af 
verkligt tycke för hans person, än af begär att hafva 
en beundrare och fästman.

»Jag undrar icke öfver, att du blef mycket för
vånad öfver att se mig här», svarade Susanna med 
sin landsortsdialekt, och satte sig helt blygsamt på 
yttersta kanten af soffan, bredvid sin förnäma och af- 
undade vän, medan hennes ögon flögo rundt omkring 
rummet, med en så tydlig häpnad och förtjusning öf
ver dess komfortabla prakt, att Hillevid måste småle 
deråt.

»Det kommer sig deraf», tilläde hon, »att Leon- 
tine skickat mig hit med helsningar, att hon ännu icke 
på åtta dagar kan komma, ty hennes faster är hos 
Lenne på besök, och ämnar troligen stanna hela nästa 
vecka.»

»Nå, ja, hon är välkommen när som helst; hen
nes rum är i ordning, och vi skola alltid blifva glada
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att mottaga henne . . . Men du sjelf, kära barn, huiru 
kommer det till, att du fått din lifliga önskan upp- 
fyld, att en gång komma till Stockholm? Tyjagkan 
Täl aldrig förmoda, att du rest endast såsom budbiä- 
rerska för Leontine ?»

»Å nej ! . . Jag har här en moster, som skrifvit 
till oss ... Hon har diversehandel på Vesterlånggatan 
och vi inbillade oss att hon var rik . . . Hon har inga 
barn, och jag försäkrade pappa, att hon kanske ville 
göra något för oss, och så fick jag resa . . .»

»Men det var ju utmärkt! . . . Huru fann du 
henne?»

»Ack, icke som jag väntat i något fall! . . . Och 
nu reser jag hem igen, utan att hafva fått se ens en 
skymt af det granna, underfulla lifvet i Stockholm, 
och den prakt, hvarom jag läst och drömt . . . mer 
än hvad jag i detta ögonblick kan uppfatta», tilläde 
Susanna med en suck, så djup och bedröflig, att Hille- 
vid började skratta.

»Men du har väl icke trott, att du i en diverse
bod skulle kunna få någon erfarenhet deraf?» sade hon.

»Nej !... Nej, det borde jag väl icke hafva trott, 
men ändå . . .»

Hillevids lifliga lynne var visserligen modereradt 
och begränsadt, men det frambröt i detta ögonblick 
helt oväntadt i all sin ursprungliga ysterhet, och hon 
utropade, till svar på sin väns klagan och med en snabb 
och barnslig ingifvelse:

»Vet du hvad, Susanna! Jag får en idé . .. Du 
kan gerna stanna qvar här hos mig ett par dagar, i 
Leontines ställe, så skall jag införa dig i det fashio
nabla sällskapslifvet ... Du får då se, att det icke 
är så märkvärdigt, eller så mycket att längta efter.»

»Är det ditt alvar?» sade Susanna, som blef 
helt blek af sinnesrörelse, ehuru hon endast till hälf
en fattade sin väns skämtsamma mening.
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»Ja, jag skall genast bedja mamma om tillåtelse 
dertill ... Jag menar naturligtvis, att få behålla dig 
qvar här hos mig.»

»Men hon skall säkert icke samtycka . . . det går 
ieke an ... Se blott på mig, huru skulle jag taga 
mig ut?»

Den stackars landtflickan, med en hatt, som al
drig liknat något mod, en tjock kappa, hvilkens form 
och vidd gåfvo henne likhet med ett mjölkbud, ett 
par kängor, som sockenskomakaren gjort, just till resan 
af extra godt kalfskinn, och som tycktes kunna hålla ut 
en vandring till Jerusalem, och slutligen hennes stora, 
brunröda skinnväska, hvilken hon icke ett ögonblick 
släppt ur sina händer, syntes verkligen föga presentabel.

»Åh, det skall nog gå bra», inföll Hillevid, allt 
mer och mer lifvad för sin plan. »Det beror bara 
på mammas bifall . . . Vänta mig här, jag kommer 
strax tillbaka! . . . Mamma är icke rask i dag, jag 
skall gå in till henne.»

Den unga flickan försvann och Susanna satt qvar, 
aldeles tillintetgjord af denna fabelaktiga lycka, som er
bjöds henne. Kunde det väl vara möjligt; skulle hon 
verkligen få stanna hos Hillevid, i detta rika och präk
tiga hus, och få en inblick i den fina och eleganta 
verldens vanor och lefnadssätt, få sjelf deltaga deri, 
om också endast för en enda dag!

Obildade personer hafva vanligen mycken djerfhet 
och sjelfförtroende, och som ytterligheterna nästan all
tid mötas och ega vissa likheter, så ser man oftast i 
bondens och uppkomlingens klumpiga framfusighet, be
vis på samma lugn och sjelftillit, som verldsmannen 
visar i sin eleganta värdighet, då deremot den tän
kande, kunnige och själfulle ynglingen, och finkänsliga, 
unga flickan ofta hafva mycket svårt att öfvervinna sin 
naturliga blyghet.

Susanna brukade heller aldrig känna sig förlägen 
eller generad, men vid tanken på, att så här helt plots-
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ligt införas i Hillevids societet, erfor hon dock ett 
visst bryderi.

Det blef imellertid icke långt; dörren slogs upp 
ifrån de inre rummen, Hillevid kom, sä att säga, ut- 
dansande derifrån, och, svängande om med sin landt- 
Iiga vän, som alltjemt höll den dinglande väskan pä 
armen, utropade hon med barnslig och uppsluppen 
glädtighet :

»Jo, Susanna! Jag får gerna behålla dig ett par 
dagar, och det skall i sanning blifva mig ett verkligt 
nöje . . .»

»Men, ack, jag har icke annat än en ful, svart 
klädning med mig . . .», stammade Susanna förvirrad.

»Det betyder ingenting, du är nästan aldeles af 
min växt, när man hunnit skala bort en del af dina 
tjocka plagg . . . Jag skall kläda dig aldeles som en 
af mina forna dockor, du skall blifva helt och hållet 
omskapad, och, liksom Holbergs Jeppe, icke känna igen 
dig sjelf.»

»Holbergs Jeppe, hvem var det?»
»Åh, en olycklig varelse, hvarom det icke är värdt 

att tala . . . Men kom nu med mig . . . Det skall blifva 
så roligt att se huru du ta r dig ut . . .»

Den muntra Hillevid, förtjust öfver sitt infall 
och öfver det nöje, hon ville bereda sin oerfarna vän, 
drog Susanna med sig, och de båda flickorna skyndade 
genom hela raden af öppna rum, för att innesluta sig 
i Hillevids egen kammare.

Dagen derpå vid sjutiden stod Susanna Pilqviät, 
den fattiga landtflickan, framför »psyken» i det run, 
der den väntade arftagerskan skulle bo; hon var klädd 
med all den smak och elegans, som anstod denna unga 
dam, och framför henne på mattan låg Hillevids kan- 
marjungfru på knä, sysselsatt att fästa en guirland af
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igräs och blommor, i de hvita tyllmassorna af en bland 
Hillevids balkostymer, under det att Hillevid sjelf, 
iannu endast halfklädd och insvept i en läng morgonrock, 
öfvervakade och bestämde sin väns toilett.

»Det är aldeles ypperligt ! ... Du öfverträffar 
min väntan ! ... Du är ju växt som en sylf!» sade 
hon helt belåten. »Hvem skulle hafva trott detta, när 
man såg dig i går? ... Jag är rätt nöjd med min 
nya docka . . . Men du måste hålla dig litet mera rak, 
och för öfrigt komma ihåg mina lektioner på förmid
dagen, aldrig skratta högt, endast småle, och akta att 
du icke trampar i ditt släp . . . Yet du, jag är fullt 
öfvertygad, att Leontine, när hon kommer, icke skall 
kunna presentera sig bättre än du .. .»

»Åh, jag tror, att du gör narr af mig! . . . Jag 
känner mig så orolig, och vågar visst aldrig öppna min 
mun, af fruktan att säga någon dumhet.»

»Det behöfver du icke vara rädd för, ty det bru
kas mycket ofta i den fina verlden ; det vigtigaste är 
endast, att icke begå någon, ty detta glömmer man 
aldrig.»

»Allt det här liknar en dröm», inföll Susanna, 
som af förvirring, glädje och oro var aldeles mörkröd, 
ända ned på hals och armar, och knapt hade sina 
sinnens fulla och rätta bruk för tillfället.

»Din höga färg är det enda, som är en smula 
sorgligt och opassande», återtog Hillevid, granskande 
sin skyddsling med noggrannhet, »om man skulle an
vända litet rismjöl . . . försök, Mina, asken står der 
inne på min byrå . . . men ytterst varsamt, så der! . . . 
Det bjelper just icke, ty man kan icke pålägga mer 
. . . du måste sätta dig i tamburen en stund, der är 
nästan aldeles kallt, så lugnar och svalkar du dig, 
medan jag kläder mig . . . Det är så ledsamt att vid 
inträdet på en bal se echaufferad ut, som om man 
redan dansat kotiljongen.»

Hillevid gick in till sig, för att med den erfarna
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verldsdamens lugn och smak fullborda sin egen toiletfc, 
och Susanna i full paryr, darrade som af köld, men 
med brinnande kinder och öron, pâ en gäng otålig och 
ängslig, satte sig verkligen på en stol i tamburen, och 
förkortade sin väntan med att långsamt och omsorgs
fullt draga de hvita handskarna på sina röda och is
kalla händer.

Ändtligen kom Hillevids mor, insvept i kappa 
och bahytt. Hon var ett fint och behagligt fruntim
mer, men mycket sjuklig, matt och indifferent, med 
stora, halfslutna ögonlock, tunn näsa, tunna läppar, 
tunna kinder och ett mildt, nedlåtande och ytterst 
passivt sätt att vara.

»Mitt kära barn, hvarför sitter ni här?» sade 
hon långsamt och likgiltigt.

»Fröken Hillevid trodde, att jag kunde blifva en 
smula blekare här i svalkan», svarade Susanna och 
steg upp.

»Sådan barnslighet! Ni kan ju förkyla er ... Er 
friska färg skadar icke alls, det är landligt och originelt 
. . . Mina! Sätt på mamsell Pilqvist sin kappa och säg 
till fröken Hillevid att jag är färdig.»

Tio minuter derefter körde vagnen in genom port- 
hvalfvet till Brunkebergs hotell, och stannade vid den 
mattbelagda trappan.

Förbi vakter af lifgardet, och grupper af växter 
i det strålande gasskenet, vägledd genom strömmen af 
ankommande gäster, af musiken, det dämpade sorlet 
af aflägsna röster, och denna varma luftström, uppfyld 
af olika parfymer, som är balernas enerverande atmo- 
sfer, gingo de båda flickorna bredvid hvarandra bakom 
Hillevids mor, ledsagade af löjtnant Max, som motta
git dem redan vid nedstigandet ur vagnen.

Efter en och annan liten otur för landtflickan, 
en raknad lock, en tappad blomma eller skrynklad 
spets, alltsammans repareradt af de tjenstvilliga jung
frurna i damernas toilettrum, inträdde man i denna
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mastan furstliga våning, som dä tillhörde det mest ele
ganta och lysande sällskap i Stockholm, och som nu 
äir degraderadt till — möbelmagasin.

Med klappande hjerta, nästan andlös af förtjus- 
ming och nyfikenhet, blickade Susanna omkring sig i 
denna för henne helt och hållet nya verld, som just 
derför syntes henne innesluta höiden af afundsvärd 
lycka och sällhet.

De utsedda värdarne, några unge officerare i 
granna paraduniformer, hade mottagit dem vid dörren, 
en af dem bjöd henne sin arm och följde Hillevid och 
den gamla frun, hvilken, förd af en general med långa 
gråa mustascher och en brokig rad af ordnar, vandrade 
förut till den ena af salongerna, innanför balsalen, 
dier trängseln redan var betydlig.

Det gifs i lifvet många scener och företeelser, 
som kunna bedöfva och liksom förtrolla oss, men för 
Susanna Pilqvist kunde i hela verlden ingenting hafva 
synts mera hänförande och beundransvärdt, än dessa 
praktfulla rum, höga som kyrkor, dessa gnistrande 
ljuskronor, som sände sitt bländande sken öfver frun- 
timmernas blommor och diamanter, siden, tyll och silf- 
verskir omkring bara axlar och armar, dessa leende 
läppar, purprade kinder och fläktande solfjädrar, bred
vid uniformernas guld och glitter, stjernor och band.

Detta förvirrade prål, denna berusande atmosfer, 
detta virrvarr af färger och grupper, hela denna för
trollande »mis-en-scéne» af stora verldens societetslif, 
allt detta ingaf den stackars oerfarna landtflickan en 
beundran, en njutning och en afund utan gräns.

Hon såg sig omkring med en verklig hänryckning; 
hon såg sin egen bild, återgifven i spegelglaset bred
vid sig, infattad i en ram af blommor och grönt, midt 
i kretsen af alla dessa eleganta damer, och hon var 
nära att skrika högt af fröjd, liksom fågelungen, hvil
ken första gången i luften pröfvar sina vingar och 
känner att dess vågor bära honom öfver trädtopparna,
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eller den ystra fölungen, som, för första gängen utsläppt 
ur sitt skumma stall, i fyrsprång rusar öfver ängens 
gröna matta.

Alla hennes dunkla, orediga drömmar och önsk
ningar, der nere i den lilla, rödfärgade komminister
gården, voro ju nu förverkligade på ett underbart sätt; 
hvad hon nu såg af denna förtrollande verld, var ju 
långt skönare, än hon kunnat föreställa sig; ty det är 
i det oerfarna, oförberedda och andligt värnlösa sin
net, som verldens fåfänga och tomma glitter återspeg
las mest förblandande, och firar sin största triumf.

Det gifs en negativ lögn, som består i tystnaden, 
då denna tystnad med afsigt vilseför. Detta slag af 
osanning förekommer ganska ofta, och trifs mycket väl 
i sällskapslifvets atmosfer; till och med personer af 
oförvitlig rättsinthet göra sig någon gång skyldiga der- 
till, utan allt för mycken advokatyr.

Hillevid hade i ett anfall af lekfull obetänksam
het kommit på tanken, att för denna afton låta Su
sanna gälla för den väntade rika fröken von Wöhler; 
hon hade naturligtvis ingenting sagt åt sin mor om 
detta äfventyrliga och förflugna infall, och ämnade visst 
icke heller för någon af sina bekanta presentera sin an
språkslösa vän under detta namn, men hon lemnade 
helt enkelt hvar och en, som möjligen misstog sig, 
qvar i sin villfarelse, så vidt det lät sig göra, utan 
ett bestämdt medgifvande.

Det var egentligen de unge herrarne, hon helt 
oskyldigt ville mystifiera, till förmån för Susannas 
nöje, och den hon i synnerhet räknade såsom offer 
för sitt skämt, var löjtnant Max Stjerneskanz, hr.l- 
ken också utan alla frågor mycket riktigt antog, att 
den person, som han dagen förut helt hastigt sett hos 
sina slägtingar, verkligen var den omtalade arftagtr- 
skan, och således för sina kamrater och vänner beteck
nade henne såsom denna.

Oftast förekommer det, att icke utsäga namnet
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pâ ett fruntimmer, med hvilket en herre önskar dansa, 
man anser det vanligen vara kändt förut, det är endast 
han, som behöfver presenteras, och den stackars Susanna 
fick ingen egentlig anledning att rätta ett misstag, som 
hon likväl anade, genom den artighet och uppmärksam
het, man visade henne.

Någon synnerlig konversation emellan de dansande 
damerna existerar just icke på en dylik bal; Hillevid 
var ständigt upptagen, hon utbytte ett par ord eller 
en uppmuntrande nick med sin skyddsling, och glad
des helt upprigtigt och hjertligt åt det nöje, hon så 
oväntadt förskaffat henne, utan en aning om, att denna 
9väll skulle såsom ett bittert minne, ett verkligt sam- 
vetsqval, qvarstanna i hennes egen själ.

J>Säg mig, Hillevid», hviskade Susanna varm och 
flämtande efter en liflig vals, »hvem är den der granna 
herrn, som står der vid fönstret? . . . och den, som 
sitter i hvilstolen och hvaromkring alla samlas? . . . 
och den, och den?» fortfor hon nyfiken, och utvisande 
med blicken dem, sojn i synnerhet faste hennes upp
märksamhet.

Hillevid besvarade bakom sin solfjäder hennes 
frågor, och Susanna häpnade vid de upplysningar, hon 
fick, och trodde nästan, att hennes vän gycklade öf- 
ver hennes okunnighet.

Det var ju excellenser och utländska ambassadörer, 
prinsar, hertigar och sjelfva kungen, denna för landt- 
folket så mystiska och heliga storhet, hvilken nästan 
är en blott abstraktion, ett sväfvande begrepp, en obe
stämd sammanfattning af all jordisk höghet och makt 
... O, det var aldeles för mycket för den stackars 
landtflickan !

Huru ljödo icke Hillevids ord i hennes öron, 
hon trodde knapt derpå och, böjande sig ned emot 
sin vän, hvilken lyckligtvis i denna böljande mängd 
funnit en stol att sitta på, tilläde hon med ännu lägre 
röst:
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»Och den vackra, unge officern här midt för 
oss, med silfversnörena pä sin mörkblåa dolma, han, 
som har en sä ståtlig hållning och så smäktande ögon 
. .. han talar just nu vid din kusin ?»

»Det är den rike grefve Launburg vid lifrege- 
mentets husarer, han är alla unga damers förtjusning, 
påstås det . ..»

»Och äfven din?»
»Nej, jag tycker mer om guld än silfver på hu

saruniformer», svarade Hillevid med en liten hemlig
hetsfull blinkning, och vände sig till en af de herrar, 
som stodo bredvid henne.

Susannas blickar hängde qvar vid den vackra offi
ceren, hvilken syntes henne som hela den granna fest
ens centrum ; han var den ståtligaste af alla dessa 
unge militärer, han syntes henne så ädel och manlig, 
så djerf och öfverlägsen, det var ju »Mars och Apollo 
förenade i en person».

Arma barn, om hon kunnat se och fatta in
skränktheten af detta vackra hufvud, tomheten och den 
grymma egoismen i det hjerta, som slog under den 
granna dolman, och förstått, att hela värdet af den 
lysande uppenbarelsen, som bländade hennes ögon, en
dast låg i dressyren och uniformen, så skulle hon kan
hända blygts att tillbedja en väl gjord rock på en väl 
gjord mannekin.

Kanhända, men »verlden vill bedragas», och detta 
gäller allra mest om ungdomen, i synnerhet den vårds
lösade och nästan otillräkneliga ungdom, som Susanna 
tillhörde.

Midt i hennes naiva beundran, en beundran som 
verkligen förlänade hennes eget, täcka ansigte ett sär
deles behag, fäste den unge grefven sina ögon helt flyg- 
tigt på henne, sade ett par ord åt sin granne, löjtnant 
Max, och kom, åtföljd af denne, direkt fram till henne.

Säkert fins det mången med lifligt lynne, som 
påminner sig känslorna och intrycken vid sin första
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bal, och om dessa också icke kunna jemföras med 
Susanna Pilqvists, så voro de kanske i alla fall sådana, 
atfc de efteråt förekommo mycket sällsamma, obegrip
liga och nästan löjliga i sin öfverdrift . . . Mången 
gång fins likväl, i det ofrivilliga löjet vid dessa er
inringar, en melankoli, som lägger en fuktig imma 
öfver minnets spegelglas, om det icke i stället jagar 
en förlägenhetens eldsky deröfver, ty man glömmer 
icke sjelf så lätt sitt narraktiga känslorus, äfven om 
man lyckats dölja det för andra.

»Får jag be om denna vals med fröken?» sade, 
sedan Max presenterat honom för Susanna, den ståtlige 
grefven med denna nedlåtande och iskalla artighet, som 
visar den tilltalade, att man knapt anser honom i värde 
lika med det stoft, som ligger under ens fotter.

Susanna, i sin öfverraskning glömsk af Hillevids 
lektioner, neg helt ödmjukt, som en sannskyldig bond
flicka, i stället att imitera sin väns stolta och behag
fulla böjning på hufvudet, och med en något dimmig 
blick ur de stora, halföppna ögonen och ett ironiskt 
leende, som lät en bländhvit tandrad skimra innanför 
de svarta mustascherna, lade grefven hennes arm i 
sin, och följde den rad af damer och herrar, som nu 
gingo ut i danssalen.

I nästa minut hvirflade Susanna omkring i den 
dubbla trollkretsen af den unge officerens armar och 
mängden af dansande par; släpande siden och tyll, 
flygande lockar öfver hvita axlar, de dyrbara unifor
merna, som representerade nästan alla regementen inom 
svenska hären, musikens på en gång brusande och döf- 
vande toner, de egendomligt lugna och granskande blic
kar, hvarmed hennes erfarne och blaserade kavaljer då 
och då skådade Ded på henne, allt förenade sig att 
drifva Susannas förvirring till en verklig svindel; och 
hemes halföppna läppar och strålande ögon vittnade 
om hennes hänförelse, medan hennes Daturliga qvick- 
het, fyndighet och naiva behag gåfvo en helt och hål-

OaMds Oerari IX.
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let oparäknad uppfriskelse ât den likgiltige och boirt- 
skämde officerens både sinne och utseende; ty han dan
sade denna vals, smittad af hennes glädje, med en 
ungdomlig lust och fart, liksom han ännu varit kadett, 
och svängt omkring i rikssalen på Carlberg.

Allt ting här i verlden kan ses och uppfattas på 
två sätt, men knapt någonting kan förete mera olika 
faser, än en dylik bal.

För dessa väl uppfostrade verldsdamer, som hvar- 
ken hänföras eller egentligen roas deraf, som anse den 
tillhöra den vanliga naturliga och fashionabla gången 
af deras tomma, ytliga societetslif, har den ingen syn
nerlig betydelse; allt är ju så oskadligt, så comme il 
faut, så passande, så kontrolleradt af hundrade ögon 
och så öfverensstämmande med etikett och god ton, 
och detta är fullkomligt sant, men för den unga, sex- 
tonåriga flickan, som första gången står der i sin tuana, 
blomsterprydda drägt, med sin sänkta blick och rod
nande kind, är det likväl ett farligt och illa passande 
»nöje», och för modern, som med ofrivillig oro beva
kar sin dotter, förefaller det nästan, som om hon kastat 
en rosenknopp i en eldbrasa.

Dock, »dem renom är allting rent», och hela Iif- 
vets förtärande eldbrasa måste vi ju genomgå; erfaren
heten af stora verldens nöjen är kanske just nödvän
dig, för att reducera inbillningens drömmar derom, och 
fullt skatta hemmets svala, helsosamma frid.

Yalsen var slut, men spetsryschet omkring Susan
nas hals hade fastnat i silfverkordongen på grefve 
Launburgs dolma, och det förgick ett par sekunder, in
nan han kunde lösgöra de tunga tofsarna derifrån. 
Slutligen bjöd han henne armen och föreslog att upp
söka en buffet. För henne hade dessa ögonblick imel- 
lertid innehållit de sista dödande dropparna af det gift, 
som hon hela denna qväll med sådan begärlighet insupit.

Hvad hon kände sig stolt och lycklig att vid hans 
arm vandra genom dessa rum, denna sällskapskrets,
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hvari hon aldrig mer skulle få inträde ! Med hvilka 
nyfikna blickar beskådade hon icke allt, ifrån takets 
bildhuggerier, lystrernas ljusgrupper, dekoreringen af 
blommor och trymåernas glans, till det lilla toilett- 
rummets symmetriska, snöhvita draperier och golfvets 
mjuka matta, hvaröfver hennes egen, lilla sidenklädda 
fot tycktes sväfva!

Sjelfva buffeternas läckerheter och smakfulla an
ordning egde för henne nyhetens behag, och slutligen 
supén, hvarpå löjtnant Max bjöd sina slägtingar i ett 
af smårummen, huru fin, huru munter och förtjusande 
var den ej !

Man skulle kunnat säga, att hon njöt af allt med 
samma olycksbringande glupskhet, som en stackars kalf, 
hvilken ifrån en torr, afbetad backe kommit in på ett 
klöfverfält, hvarifrån han hvarje ögonblick fruktar att 
blifva förjagad.

BNåväl, Susanna», sade Hillevid, då de båda flic
korna kommit hem, »nu har du sett en af de trefli- 
gaste baler under säsongen ... man har alltid så ro
ligt der, men det var i afton bra trångt, och det kom 
sig deraf, att man till och med lär hafva sålt biljet- 
ter dertill . . . Kan du tänka dig något så opassande!» 
tilläde hon, qväfvande en gäspning, och matt framsträc
kande sin fot åt kammarpigan, som höll på att snöra 
upp hennes hvita sidenkängor.

»Max berättade mig det», återtog hon, då Susanna 
tycktes aldeles oberörd af detta förhållande, »och om 
det är sant, så tror jag, att militärbalerna snart hafva 
spelt ut sin roll; man har ju då aldeles förlorat idén 
deri . . . Men hur är det med dig, Susanna? ... Har 
du icke haft roligt?»

»Om jag haft roligt !» utropade denna lidelsefullt, 
sammanknäppte händerna, sträckte sina bara armar öf- 
ver hufvudet och sprang fram till Hillevid, som hon
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häftigt omfamnade. »0, jag skall aldrig kunna tacka 
dig som jag vill, för det nöje du denna afton skaffat 
mig!»

Hillevid gjorde en varnande åtbörd vid denna 
opassande öfverdrift och blickade pä kammarpigan, som 
i detsamma neg vid dörren och aflägsnade sig.

»Man bör icke vara sä der ohejdad i domestiker- 
nas närvaro», sade hon undervisande, och förmådde den 
halft knäböjda Susanna att stilla och anständigt sitta 
ned bredvid sig i soffan.

»Se sä, nu kunna vi prata ostördt, om du icke 
är sömnig.»

»Jag sömnig! Åh, jag tycker mig aldrig kunna 
blifva sömnig . . . Jag har aldrig i mitt Iif varit så 
vaken som i natt, derför att jag icke gjort annat än 
sofvit ända tills jag kom hit.»

Hillevid skrattade och såg med en viss förvåning 
på sin väns strålande ansigte.

»Det är sant; du har verkligen aldrig sett ut 
så, som jag nu ser dig . . . Det var bra roligt, att du 
fick vara med för en gång.»

»För en gång, ja . . . endast för en gång», upp
repade Susanna suckande.

»Och det kan just vara nog», återtog Hillevid, 
»ty man bör se den så kallade fina verlden, för att 
riktigt veta huru tråkig den i grunden är; man blir 
snart trött derpå . . . Hvad mig angår, så tänker jag 
också med det allra första lemna den . . .»

»Du! Hvarför det?»
»Derför, att jag gifter mig så fort jag kan.»
»Men då får du ju så mycket mera roligt de? — 

en fru är alltid mera oberoende.»
»Hvad tänker du på !.. . Tror du dig blifva mer 

oberoende, sedan du blifvit gift med din adjunkt, och 
blifvit en liten prestfru på landet?»

»Det blir jag aldrig!» utropade Susanna häftigt.
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»Det är dessutom en stor skilnad . . . Du, Hillevid, 
blir en rik ocb förnäm fru . . .»

»Hvem säger dig det? . . . Tvärt om, om jag 
verkligen gifter mig, så blir jag lika landtlig, och 
kanske lika fattig som du.»

»Det är icke möjligt! . . . Du skulle vilja lemna 
all denna lycka, dessa nöjen, detta Iif af lyx och njut
ning, detta smakfulla och eleganta hem? . . . Nej, jag 
tror dig icke!»

»Men, Susanna, så du talar! . . Älskar du då icke 
din fästman mycket mer, än allt det der, som du så 
heundrar?»

»Jag . . . Nej, det tror jag icke . . .»
»Kan du ett ögonblick vara villrådig derom ?... 

Jag vet då med full säkerhet, att jag älskar den ende, 
jag vill hafva till man, långt högre än något annat i 
verlden, och att jag vill vara och lefva som han, det 
må nu vara i hvilken krets som helst . . . Uppriktigt 
sagdt, tycker jag icke, att allt det öfverflöd och all 
den lyx, hvaraf jag njuter, eftersom jag har dem, äro 
så afundsvärda, de äro ofta mera besvärliga, ty de äro 
ju i sjelfva verket arrangerade mera för andra, än för 
oss sjelfva; om aldrig någon annan än jag sjelf och 
min familj såg dessa dyrbara mattor, speglar, gardiner, 
ljuskronor och allt det der, så skulle jag finna mig 
lika väl och hafva lika mycken, om icke mer, trefnad, 
ifall gardinerna voro af kattun, mattan af hemväfdt 
ylle och speglarne rent af försvunno; det är egentli
gen endast för vår fåfänga alltsammans, inser du icke 
detta; och jag tycker nästan, att ingen anmärkning 
derom kan vara mer träffande, än den vår tvätterska 
ifrån landet yttrade, då hon händelsevis kom in i 
rummen och med ett beklagande uttryck sade: Be- 
va-a mig, hvad herskapet måtte hafva mycket besvär, 
att hålla i ordning all den här grannlåten!’ Hade hon 
icke rätt?» tilläde Hillevid skrattande.

»Nej, hon var endast dum», svarade Susanna.



502

»Och jag bryr mig alls icke om att tänka pä, hvarför 
det är sä förtjusande, jag känner endast, att det sä 
är, och jag fattar icke huru du, som är uppfödd och 
van dervid, kan tala och tänka sä, som du gör.»

»Ja, det är kanhända besynnerligt, men jag tror, 
att det kommer just deraf, att jag ständigt sett det 
omkring mig, och på samma gång lärt mig att tänka 
deröfver, och gifva det endast sitt rätta värde.»

»O, men detta värde är omätligt! . . . Det är så 
fruktansvärdt stort, att man, för att kunna lefva det 
förutan, aldrig bör ega en aning derom.»

Hillevid ryckte till, och kände sig illa till mods 
vid den lidelsefulla tonen af Susannas röst, men hon 
svarade småleende:

»Sådan öfverdrifven och romanesk liten toka du 
är! . . . Den här balen har verkat en riktig öfverret- 
ning hos dig . . . När du kommer hem och din fäst
man fått ett pastorat, så tänker du icke så . . . Ah, 
men se, der ligger ju ett bref på mitt skrifbord!» af- 
bröt Hillevid och steg upp ifrån soffan.

»Det är från Leontine . . . Låt se hvad hon skrif- 
ver . . . Hennes tant är rest, hon kommer i morgon 
qväll . . . Ah, det var just nätt och jemt för dig, att 
få spela hennes roll för en enda qväll, ty detta gjorde 
du verkligen för flera af de unga herrarna», tilläde 
Hillevid muntert. »Max tog aldeles för gifvet, att 
du var den rika landsortsfröken, han meddelade sin 
öfvertygelse åt andra och han fick icke reda på sitt 
misstag förr, än just då vi gingo utför trappan och 
skulle fara hem . . . Det var för löjligt, att se hans, 
och ännu mera grefve Launburgs förvåning! . . Jag slår 
vad, att om de kunde göra sig oberoende af den väl
signade rikedomens nimbus, så skulle kanske icke den 
verkliga Leontine vinna på jemförelsen . . .»

»Men det kunna de icke . . . och jag undrar 
icke alls derpå», sade Susanna med denna fattigdomens
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och okunnighetens naturliga, men sorgliga bitterhet 
och afund.

»Se så, nu slår pendylen der ute i salongen, kloc
kan är tre, och jag tror jag dör af trötthet och sömn 
. . . God natt, Susanna! I morgon måste du resa och 
så glömmer du snart denna qväll . . .»

»Aldrig glömmer jag den», svarade Susanna, och 
försvann genom dörren till sitt rum.

Halftannat år derefter, en vacker höstafton, åkte 
ett litet sällskap af tre personer hem från Djurgår
den. Det var den verkliga fröken Leontine von Wöhler 
och hennes vän Hillevid, nu fru Stjerneskanz, gift se
dan blott ett par dagar med sin kusin, Löjtnant Max, 
som satt midt emot de båda damerna.

Man hade förlängt sin promenad litet mera, än 
man ämnat, och det var nu redan temligen skumt.

De båda nygifta sågo på hvarandra med den lyck
liga kärlekens förtjusning, under det att de pratade 
högt och muntert, då vagnen hastigt fick en stöt och 
stannade tvärt.

Man hade midt i jernporten till Djurgården stött 
emot ett annat åkdon, och det dröjde ett par minuter, 
innan man kom loss.

I den vagn, som kom ifrån staden, sutto endast 
två personer, en herre, som hastigt vände sig åt andra 
sidan, och ett fruntimmer, som lagt fotterna upp på 
framsätet och var klädd med en aldeles öfverdådig 
lyx af dyrbara spetsar, sammet och siden.

Just i samma ögonblick, som man ändtligen skulle 
köra åt hvar sitt håll, kom lykttändaren; gasskenet 
ifrån lyktan i porten flammade hastigt upp med full be
lysning, och Hillevids blickar uppfattade dervid dragen af 
don unga, i vagnen bredvid hälfiiggande qvinnans an- 
sigte, hvari ett blixtsnabbt uttryck af förlägenhet röjdes.
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»Max, hvem var detta fruntimmer? Känner ddu 
henne icke?» utropade den unga frun, öfverraskad ocbh 
lutande sig fram emot sin man.

»Nej, jag gaf icke akt på henne, men herrn, sonm 
satt bredvid, var grefve Wolmar Launburg», svaa- 
rade Max likgiltigt.

»Det var besynnerligt! ...» mumlade Hillevid långg- 
samt och tilläde genast, vänd till fröken Leontine, sonm 
nästan tycktes hafva insomnat :

»Jag har aldeles glömt att fråga dig efter Susannaa 
Pilqvist ... är hon gift ännu?»

»Det vet jag icke», svarade Leontine lakoniskxt 
och med matt röst.

»Huru kommer det till? Ar hon då icke hemmaa 
hos sin far mera?»

»Nej, hon reste tillbaka hit till Stockholm, straxx 
efter det hon kom hem härifrån i våras ett år sedan i; 
hon skulle blifva bodmamsell hos sin moster.»

»Och du har icke sedan hört af henne?»
»Nej, icke det minsta.»
»Skulle det verkligen hafva varit hon! . . . Stacc- 

kars Susanna, hon hade då rätt . . . hon kunde ickce 
glömma militärbalen . . .», hviskade Hillevid helt tysst 
och med en så liflig känsla af oro och ånger öfvesr 
sin obetänksamma välvilja, att tårarna framträngde i 
hennes ögon.
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Papperslappen.

»Är Fanny icke klädd ännu? Klockan är fyra 
och vagnen har väntat en halftimma», sade brukspatron 
Timmerborg, som, nyrakad, klädd i frack, hvit halsduk 
och vasastjerna, brådskande kom ut ur sitt rum och nu 
vände sig emot sin hustru, hvars präktiga släp susade 
förbi honom på mattan.

»Gå in och hör efter, Emma! Säg att vi äro 
färdiga, och att vi vänta», tilläde frun åt den fina 
kammarjungfrun, som, bärande hennes sjal och kappa, 
följt efter henne ifrån sängkammaren.

Det äkta paret, i full paryr, granskade under 
tiden i salongens stora speglar, ännu en gång sig sjelfva 
och hvarandra, och hvem vet, om icke dervid något 
litet minne, eller en jemförelse smög förbi dem, ty 
just så der, stela och högtidsklädda, hade de stått 
bredvid hvarandra, denna dag för tjugo år sedan, så
som brud och brudgum.

Tjugo år af deras äktenskap — hvars solida affär 
visserligen hvilade på ömsesidiga och med kall nog- 
granhet uppfylda pligter, men der kärleken aldrig haft 
något konto, något debet eller kredit — voro fram
farna helt lätt och omärkligt, ty de båda makarna 
hade med beundransvärd klokhet sökt att genera hvar
andra så litet SOin möjligt, och erinringen om deras 
bröllopsdag föreföll dem icke synnerligen betydelsefull.
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»Fröken FanDy är inte i ordning; hon följer int.e 
med, och ber herskapet ursäkta», sade kammarpigani, 
som i detsamma åter visade sig inom salongsdörren:.

»Hvad är det för nycker!» utropade brukspatro
nen förtretad. »Middagen är ju för vår skull; hvad 
skall hennes fästman säga . . .»

»Han skall nog förlåta mig», sade afbrytande en 
ung flicka, som hastigt kom in i rummet och skyn
dade fram till modern, hvars hand hon kysste, och 
hviskade sedan några ord i hennes öra.

Fanny var en lång och smärt blondin, med den 
finaste hy, de mest förtjusande små gropar i sina rosen
kinder och ett par milda, mörkblåa ögon, hvars alvar
samma och tankfulla uttryck kontrasterade emot det 
barnsliga ansigtet, och man tyckte nästan att de sågo 
äldre ut, än hon sjelf.

Hon var klädd i en lång, hvit, garnerad under- 
klädning och hade en »peignoir» kastad öfver axlarna.

»Men du är ju redan till hälften klädd?» sade 
modem, besvarande hennes hviskning.

»Ja visst; jag hade glömt . . . men nu tillåter 
du mig ju att stanna hemma?»

»Det der är ju oförnuftigt, Fanny . . . Jag vill 
inte veta af dylika kapriser; skynda dig att sluta din 
toilett; vagnen får komma tillbaka efter dig», inföll 
brukspatronen, som satte hatten på hufvudet och till
knäppte sin ytterrock.

Fanny såg bedjande på sin mor och svarade in
genting, och denna mumlade halft missnöjd:

»Du är likväl bra mycket excentrisk . . . Jag 
fruktar, att Vejderup blir obehagligt öfverraskad af din 
frånvaro från hans systers bjudning för vår bröl
lopsdag . . .»

Några ord af hennes man, som redan hunnit ut 
i förstugan, afbröt och påskyndade henne imellertid. 
Ett par minuter derefter rullade vagnen bort och den 
lilla nyckfulla fästmön sprang tillbaka in i sitt eget rum.
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Kaapt en halftimma derefter stannade samma 
ålkdon åter framför porten, det ringde på tamburdör
ren, och Thorbjörn Yejderup, Fannys trolofvade, steg 
brådskande inom dörren, då Emma i^ipnade.

»Bed fröken Fanny, att jag får tala vid henne», 
sade han hastigt, aftog sin rock och ämnade gå in i 
matsalen, med en tillkommande mågs hemmastadda och 
förtroliga väsen.

»Fröken Fanny är icke hemma», svarade flickan.
»Hvad säger du! Icke hemma för mig? . . . Jag 

kommer för att hemta henne.»
»Jag kan nog förstå det, men fröken gick ut, 

strax efter det herskapat hade farit bort.»
»Och hvart gick hon då?» utropade fästmannen 

förvånad.
»Det vet jag icke; hon nämnde ingenting derom.»
Den unge mannens kind blef först röd och sedan 

blek; han bekämpade med möda sin naturliga lust att 
göra ännu flera frågor, bet sig i läppen af harm och 
oro, och gick sin väg utan att säga ett ord.

Hvart hade imellertid hans fästmö tagit vägen?
Fanny hade skyndat att återtaga sina vanliga klä

der, påsatt en hatt och kappa, och gått ut med den 
mest tillfredsstälda och belåtna min i verlden.

Hon hade icke hunnit långt, innan hon vände af 
vid en tvärgata och steg in i porten af ett hus, som 
alls icke såg ut att hysa hvarken rika eller förnäma 
hyresgäster.

Utan att besinna sig, och med fullkomlig känne
dom om lokalen gick hon uppför en temligen mörk 
trappa och öppnade dörren till ett stort, lågt rum, der 
tjugo eller trettio små flickor voro församlade.

Det var en så kallad »trasskola», hvari hon 
inträdde.

Man hade ingen gaslysning här inne. Några 
mycket dunkla lampor Spredo On (vifvelaktig belysning, 
och tre eller fyra unga fruntimmer voro i denna, allt
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annat än trefliga, sammankomst sysselsatta att bibringa 
sina små, mer eller mindre vårdslösade elever de för
sta begreppen om begagnandet af synål oob tråd, för 
att dermed mota'och bota tidens och nödens gemen
samma förstörelseverk på de torftiga klädespersedlar, 
som likväl i sjelfva verket just utgjorde eliten af de
ras garderob.

Detta företag, nyttigt och godt i sig sjelf, var imel- 
lertid, åtminstone för de mera intelligenta lärarinnorna, 
endast en förevändning att, under det de afhjelpte bri
sterna på sina små elevers illaluktande koftor oeh kjo
lar, äfven söka bota bristerna i deras moraliska upp
fostran, att ofta genom någon liten historia, ett skämt, 
eller ett framkalladt förtroende, öppna dessa små glömda, 
eller af dålig behandling hårdnade hjertan, och leda 
de dunkla, förvirrade tankarna in på en väg, sona 
möjligen omsider kunde föra dem till fromhetens och 
ordningens lycka.

Att Fanny här hvarken var okänd eller oväntad, 
kunde man vid hennes inträde se på allas ansigten, 
men allra mest på en liten flicka, som satt längst bort 
i en vrå helt sysslolös.

Helsande på lärarinnorna, och nickande åt barnen, 
gick Fanny genom rummet rakt bort till den lilla ens
lingen, hvars tofviga röda hår, fula ansigte och elän
diga drägt utan fråga gjorde henne till den mest van
lottade, åtminstone i yttre afseende, af alla hennes 
kamrater.

Ett halfqväfdt utrop af glädje smög ofrivilligt 
öfver den lilla flickans läppar vid Fannys ankomst. 
Hennes ögon, runda och stirrande med ett uttryck af 
dumhet och trots, hade hittills varit fästade på dör
ren, men då denna öppnades och Fannys vackra och 
glada ansigte syntes, hade liksom en blixt i dessa ögon 
tändts och flugit till hennes möte.

Det arma barnets eldröda och förfrusna händer 
omfattade hårdt kanten af den tjocka, smutsiga koftan
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hvari det var klädt, då det i tydlig rörelse, förlägen
het och glädje, icke vågade fatta den mjuka och varma 
hand, som smekande for öfver dess kind, i detsamma 
Fanny satte sig ned bredvid henne och vänligt sade:

»Se så, min stackars Jakobina, nu har jag arbete 
med mig äfven.åt dig; efter din mamma väl kanske 
har rätt, att intet af edra klädesplagg der hemma duga 
att lagas.»

»Nej, se de äro icke för goda att kasta i lump
säcken, säger mamma; man kan icke få en sup en 
gång för alltsammans», svarade Jakobina, tydligen upp
repande moderns betecknande slutsats.

»Att få en sup för dem skulle också vara sämre 
än intet; tror du icke det?» inföll Fanny småleende, 
under det hon vecklade upp ett paket, som hon med
fört, och bredde ut ett tillklippt linne, hvilket var 
fästadt tillsammans med nålar.

Jakobina teg, stridande emellan sin egen öfver- 
tygelse och den, som hon hörde att Fanny hade.

»Eller har du icke sjelf sagt, att när mamma 
fått bränvin, så är hon elak emot er der hemma?»

»Jo; men hon somnar snart . . .»
»Men medan hon sofver, så får ni svälta . . .»
»Vi gå ut och begära, om hon supit upp hvad 

hon förtjent . . . för se, det är ändå så litet, att det 
räcker inte till annat, säger hon . . .»

»Men hur litet det är, så' gjorde hon likväl bättre 
att köpa bröd derför; ni hehöfde då icke gå ut och 
begära’, och hon behöfde icke sofva, utan kunde i 

stället laga din kjol, innan den blef aldeles förbi, som 
den nu är.»

Jakobina, som med sina små stela och svullna 
fingrar försökte att påträda en synål, som hon nyss 
fått, såg ned på det omnämnda trasiga plagget med en 
min af så pinsam blygsel, att Fanny glädtigt tilläde:

»Om du nu riktigt snällt kan sy det här linnet 
färdigt, såsom jag skall visa dig, så skall JaS sedan
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hjelpa dig att också sy en kjol, som du så väl be- 
höfver.»

»Bara inte mamma sätter den på stampen’ för 
mig», mumlade den lilla flickan betänksamt.

»På stampen’, hvad menar du dermed?»
»För hon ska’ få pengar, förstås . . . Hon gjorde 

så med ett täcke, som vi fick ...»
»Vi ska’ hoppas att mamma är mera förståndig 

. . . Men vänta, hur var det med den der versen, som 
jag skref åt dig och som du skulle lära dig?»

Jakobina sökte i den trasiga fickan af sin kläd- 
ning och framdrog en tillskrynklad papperslapp, som 
hon höll framför sig, under det Fanny fullbordade det 
kinkiga företaget att få tråden i nålsögat.

»Se så, låt mig nu höra! . . . Upprepa den, om 
du kan, medan jag börjar sömmen åt dig.»

Den lilla flickan vände papperet afvigt, samman
knäppte händerna mycket högtidligt och andäktigt och 
började, med ögonen stirrande i taket:

»Fader, må din röst mig hinna 
Genom sorger, brott och nöd,
Och jag arma återfinna,
An din nåd, din . . . din . . .»

»Din tröst, ditt stöd», fortfor Fanny, och tilläde 
sedan — allt under det hon hjelpte och öfvervakade 
Jakobina i hennes första försök med nålen — en li
ten förklaring och utläggning af den enkla versen, 
hvars uppfattning kanske en teolog och dogmatikus 
icke skulle hafva gillat eller godkändt, men som ifrån 
hennes eget rena, oskuldsfulla hjerta, direkt träffade 
barnets; just genom det okonstlade, förtroliga ock 
barnsliga sätt, på hvilket den meddelades, och genom 
makten af den varma och innerliga känslan deri.

Den stackars lilla fula varelsen framför henne 
delade sin uppmärksamhet mellan synålen, som hon 
förde mycket tafatt, och detta samtal, hvilket var fö: 
henne lika nytt och hänförande till form som innehåll
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Det intresse, den sympati och auktoritet, som 
ingen prest pä predikstolen och ingen lärare, hur 
ärevördig som helst, kanske skulle kunnat vinna, det 
vann den unga flickan i detta ögonblick lätt och sä
kert, helt enkelt genom den besynnerliga härmnings- 
Iust och tillförsigt, som en äldre syster, bror eller 
skolkamrat alltid och obetingadt uppväcker och vin
ner af en yngre ; tyvärr, likväl, oftast till dennes skada 
och förderf.

Det är derför som dessa skolor, sä anspråkslösa, 
så tysta och gömda, skulle kunna sprida frön till det 
goda, hvilka, ofta under långa tider skenbart glömda 
och försvunna, slutligen — liksom senapskornet, hvil- 
ket trotsar alla temperaturvexlingar, mörker och ljus, 
köld och torka — likväl en dag gro och växa upp.

Bn timma derefter svärmade hela skaran af barn
ungar genom porten, och Fanny gick gatan framåt, 
ännu följd af sin lilla trasiga skyddsling, som, fängslad 
af den tjusning, hvilken hennes lärarinnas glada 
och milda väsen, och hennes öfverlägsenhet i år och 
bildning utöfvade, icke tycktes kunna motstå behaget 
af hennes sällskap och närvaro ; och först då den unga 
flickan försvann genom ingången till det hus, der hon 
bodde, vände den stackars Jakobina om till sitt eget 
otrefliga hem.

Då Fanny steg in genom tamburdörren, sade kam
marpigan, som öppnat för henne :

Herr Vejderup har varit här två gånger för att 
hemta fröken, och han är ännu qvar i salongen.»

Vid dessa ord rodnade Fanny både af tillfreds
ställelse och oro. Hennes trolofvade var en mycket 
vacker karl, dertill hederlig och upprigtig; men han 
var norrman; det sträfva alvar och den något ensi
diga sjelfkärlek och myndighet, som i allmänhet ut-
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märka dessa, egde han i hög grad, och det var derför 
icke utan, att den kärlek, han ingaf, var blandad med 
en viss grad af skygghet och obehag.

Det är vanligt mellan älskande, att tusen små 
öfverenskommelser, löften och önskningar upphöjas till 
vigt och värdighet af samvetssaker, och Fanny påminde 
sig med en liten hjertklappning, att hon dagen förut, 
glömsk af sin åtagna förbindelse att besöka »lappsko
lan», lofvat träffa sin fästman på middagsbjudningen 
hos sin tillkommande svägerska, för att der med ho
nom afhandla någon af dessa högvigtiga frågor, som, 
ofta framkastade utan egentlig tanke och afsigt, disku
teras och afgöras endast såsom ett kärlekens tids- 
fördrif, ett slags förevändning att höra hvarandras röst 
och se in i hvarandras ögon, men som sällan bidraga 
till någon verklig kännedom om den älskades lynne 
och karakter.

Kedan vid den första blick, som Fanny, då hon 
inträdde, kastade på sin trolofvade, såg hon, att den 
timma han väntat hade samlat mörka moln på hans 
panna; och det var med en mycket ceremoniös och 
högtidlig bugning, han mottog och förde henne till 
soffan.

»Förlåt mig, Thorbjörn, att du fått vänta», sade 
Fanny, tryckande hans hand. »Du är ond på mig?
. . . Ack, jag fruktade det nästan!» tilläde hon och 
fastade sina ögon med ömhet på hans alvarsamna 
ansigte.

»Jag kan icke vara ond, men jag är bekymrad 
öfver att min glädje har så liten betydelse för dig», 
svarade han, och satte sig ned bredvid sin fästmö, hvars 
rodnande kind och nedslagna min gjorde henne ännu 
mera intagande än vanligt i hans ögon.

»Hvad har det väl varit för en vigtig och h- 
tressant affär, som troligen förjagat minnet af ett löfte, 
hvarvid mina tankar oupphörligt med längtan dröjt?» 
tilläde han.
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»Jag hade icke glömt det . . . Det kostade myc
ket pä mig att icke följa pappa och mamma, dä jag 
visste att du väntade mig, men . . .»

»Men hvad?»
»Jag tyckte, att det var min pligt att uppfylla 

ett äldre löfte, som jag glömt, då jag i går talade 
med dig.»

»Ett äldre löfte . . . Hvad menar du?»
»Det var någon som också väntade mig, och som 

gladdes af min åsyn, kanhända ännu mera än du», 
återtog Fanny och såg upp till sin sträfve domare 
med en skalkaktig blick.

»I det fallet gjorde du fullkomligt rätt, som lät 
mig vänta förgäfves . . .»

»Seså, Thorbjörn, lemna nu den der dystra och 
högtidliga minen, som du vet att jag icke kan trotsa 
och uthärda . . . Hör på min förklaring och döm se
dan, om jag icke handlat som jag bort. Ser du, jag 
har, som du vet, åtagit mig några timmars undervis
ning i lappskolan här i församlingen. Nåväl, der fins 
en stackars liten varelse, mer vanvårdad, nödstäld och 
vanlottad, än alla de andra barnen; hon har fästat 
sig vid mig med en särdeles tillgifvenhet, och då hvar- 
ken hon sjelf eller hennes syskon egde ett enda plagg, 
som var värdt något bättringsförsök, eller som de ens 
kunde undvara, hade jag lofvat henne ett nytt arbete, 
för att kunna lära sig sy. Jag hade glömt att detta 
löfte skulle infrias i dag, ooh jag hade redan börjat 
kläda mig för att fara bort, då minnet af det stackars 
barnet, som väntade mig, som satt der ensam sysslo
lös ibland alla, och inför hvilket jag skulle synas lik
giltig och opålitlig, om jag icke kom, med ens lät 
mig försaka bjudningen och min egen längtan att 
träffa dig . . . Får jag icke nu din förlåtelse, eller 
hur?» tilläde Fanny glädtigt och fattade sin trolofva- 
des hand.

»Hör på, Fanny, tillåter du mig att säga dig fulla,
Claude Oerard. IX. 33
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rena sanningen? . . . Att tala till dig som om du re
dan vore min hustru, såsom en vän talar till sin bästa 
vän, icke som en artig fästman vanligen talar till sin 
trolofvade ?»

»Hvilken fråga! Önskar jag väl annat.»
»Nåväl, vet du då hvad jag tänker: jo, att det 

icke är nog att söka uppfylla våra pligter, utan att 
de måste uppfyllas med omdöme, så att säga med takt 
och smak. Jag tror att du verkligen hade gjort 
bättre i att låta flickan vänta till en annan gång, då 
du nu olyckligtvis hade glömt ditt löfte.»

Fanny såg upp öfverraskad, och med en liten drag
ning af ironi på sina fina läppar, men sade ingenting.

»Du misstänker mig för partiskhet», återtog Vej- 
derup, eftersom det just var jag, hvilken i stället 
blef den tillbakasatte ; men besinna blott, att de plig
ter vi hafva närmast vårt hjerta äro de heligaste ; det 
fins en rangskilnad äfven dervidlag, betingad af både 
förnuft och känsla, såsom vilkor för den husliga, och 
således äfven samhällslifvets ordning och lycka. Den 
hustru, som väcker missnöje, obehag och otrefnad hos 
sin man och familj, under det otidiga nitet att strängt 
uppfylla sina religiösa eller medborgerliga pligter, sem 
försummar och förbiser hvad som i hennes hem lig
ger henne helt nära, för att utomkring sig spana ef
ter tillfällen till välgörenhet och gagn, hon går öfver 
ån efter vatten, och ställer en skrytsam tillfredsstäl
lelse med sig sjelf framför Ijufheten att tyst och obe
märkt lefva för andras lycka.»

Vejderup tystnade; livad han sagt kunde icke be
stridas, ty det var sant och rätt; och utför Fannys 
rosiga kinder rullade tvenne tårar långsamt ned på 
hennes bröst.

Hon fick i detta ögonblick den första erfarenle- 
ten af det ofta kinkiga och tveksamma i en qvinms, 
i synnerhet en hustrus ställning, som, förd af s:tt 
hjertas naturliga och kärleksfulla drift, vill foga dg
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elfter allas önskningsr, tillfredsställa allas fordringar 
otch medla mellan olika uppfattningar, tycken och 
kiänslor hos sin omgifning, och pä samma gäng följa 
si tt samvetes röst oih sin rättskänsla. Dä den ena 
plligten stundom tycls upphäfva den andra, fordras 
dcet i sanning en ganska hög grad af »smak och takt», 
såisom hennes trolofvade uttryckte sig, för att urskilja 
oeh föredraga den första och vigtigaste.

Flera är efter denna qväll satt den lilla Jakobina, 
nu en tjugoårig läng och spenslig flicka, en afton helt en- 
sa.m i ett litet mörkt och osnyggt rum, der tvenne 
rmskiga sängar, ett smutsigt bord och en gammal kista 
utgjorde hela möbleringen, hvilken likväl icke Iem- 
naide mera än fyra qvadratfot ledigt af det grofva och 
ojemna golfvet.

Den unga qvinnan är nu icke sä ful, men lika 
illa och slarfvigt klädd, som barnet i lappskolan.

Hennes röda hår är insmordt med pomada och 
hoptofvadt i chignon, hennes dåliga klädning, köpt i 
ett klädstånd, är lång, släpande och trasig i kanten, 
med många veckade garneringar fulla af dam, och i 
uppenbarelsen af hela hennes person ligger en sorglig 
profetia om kommande elände.

Hon stöder armbågarna emot bordet och hufvu- 
det i händerna, och man kan icke upptäcka någonting, 
hvarmed hon tycks hafva sysselsatt sig, annat än möj
ligen en smutsig kortlek, som ligger bredvid henne i 
fönstret.

Det dröjer imellertid icke många minuter innan 
dörren öppnas och tvenne personer inträda.

Den ena är en äldre qvinna af ett obehagligt ut
seende, och den andra en ung karl med ett blått för
kläde, knutet öfvänjtå sin grofva jack», till tecken af 
sin värdighet såsom bodkarl eller dräng i en kryddbod.
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Ehuru han för ingen del i sitt yttre tycks ega 
det minsta tilldragande, skulle man likväl tydligt i 
Jakobinas ögon kunnat se, att han icke var henne lik
giltig.

Hon reste likväl icke ens upp hufvudet för att 
helsa honom, och han â sin sida var vid sitt inträde 
så inbegripen i ett ifrigt och hviskande samtal med 
sin följeslagerska, att han icke tycktes gifva akt på 
den innevarande.

Ännu med mössan på sig kastade han sig bak
länges i den ena sängen, medan qvinnan, som egentli
gen var rummets egarinna, började syssla vid kakel
ugnen för att tända eld.

Några minuter förgingo, och slutligen, då lågan 
flammade upp, reste hon sig och kom fram till bordet.

»Nå, tar du platsen, Bina?» sade hon. »Jag har 
hört, att den der Grönlundskan skall vara en sate . . . 
Hon har aldrig någon tjensteflicka mer än åtta eller 
fjorton dagar . . .»

Jakobina teg och tittade ut genom fönstret.
»Inte förtjenar du mycket med söm, och inte är 

du mycket lifvad för att sitta stilla och arbeta . . . 
Men du vet hvad jag sagt: Kan du inte betala hy
ran den här veckan heller, så får du flytta», tilläde 
madamen och sneglade bort åt bodkarlen, som med 
armen under hufvudet låg tyst och hade sina ögon 
envist fastade på flickan, hvilken alltjemt vände sig 
åt fönstret.

»Det skulle icke behöfvas mera än en liten haad- 
räckning af Bina ibland, för att jag skulle kunna hyra 
ett ensamt rum åt oss», inföll mannnen halfhögt; och 
då Jakobina ännu icke svarade, gjorde han några hem
lighetsfulla tecken åt värdinnan, som besvarade dsm 
med en omärklig nickning, hastigt gick ut och läm
nade sina båda hyresgäster ensamma.

Så snart hon väl stängt dörren efter sig, steg Jaio- 
bina upp och sade med häftighet:
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»Johan, det går aldrig väl! . . Du råkar i olycka 
till slut . . .»

»Ja, det tror jag med, när ditt hjertelag är så
dant, att du icke vill lijelpa mig ett endaste grand», 
svarade han i samma ton. »Hade jag bara någon som 
jag kunde lita på, så skulle vi icke behöfva sörja för 
utkomsten, och du skulle blifva så grann som någon 
. . . Hur många lefva icke på sådant . . . Det är väl 
mer än ett år, som jag fnaskat så smått, och ingen 
misstänker något, hvarken patron eller bokhållarne . . . 
Nu, just i natt, skulle det passa sig så väl, att kunna 
göra en större affär», fortfor Johan, sänkande rösten, 
i det han satte sig upp på sängkanten och drog Ja- 
kobina in till sig.

Hans ord öfvergingo till en nästan ljudlös hvisk
ning, och hon åhörde honom med allt mera intresse. 
De förslager och framtidsplaner han utvecklade, voro 
tydligen mycket frestande, jemförda med utsigten att 
för en knapp lön uträtta tunga och grofva göromål, i 
tjenst hos en snål och ondsint matmor.

Jakobinas töckniga begrepp och halfsofvande sam
vete neutraliserades slutligen fullkomligt, vid den tro
ligen icke mycket klyftiga advokatyr, som hennes äl
skare kunde åstadkomma, och ändtligen lofvade hon 
att medverka till det hemlighetsfulla företag, som borde 
grundlägga deras lycka och välstånd.

»Men du lofvar ju riktigt säkert, att det bara 
är för denna enda gången?» sade hon ängsligt, då Jo
han steg upp, för att åter gå ut till sitt arbete.

»Ja, det förstås; men gör nu som jag sagt . . . 
Jag kommer och hemtar dig vid tu-tiden, och som ma
dam Olsson skall vara borta i natt, så kan hon icke 
sakna oss . . . Se så! nu sprang den sista knappen!» 
tilläde han förargad, och framdrog undan västen det 
euda hängslet, hvilket uppehållit hans styfva och flot
tiga benkläder af rödbruut moll§kin.

Jakobina öppnade kistan, som stod bredvid henne,
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framtog ett litet syskrin af papp oeh ref omkring deri, 
för att finna nål och tråd att laga det felande, under 
det Johan uppdrog ur sin västficka en nyckel, som 
han tankfull beskådade, och gned emot tröjärmen.

Ändtligen var knappen fastsatt, och han gick sin 
väg, utan att något ord vidare vexlades mellan dessa 
båda varelser, redan förenade genom en godtycklig 
förbindelse, der knappast ett sken af någon ädlare el
ler bättre känsla fanns, och hvars osedliga och lösa 
band, i stället att renas af en from välsignelse nu ge
nom ett brott skulle befästas.

Den öfverenskommelse, Jakobina nyss ingått, syn
tes dock oroa henne, ty hon vände sig rundt omkring 
i det lilla rummet, tydligen ett rof för en stark sin
nesrörelse.

Utan fö*rmåga af någon egentlig reflexion, utan att 
kunna logiskt sammanbinda sina begrepp, kände hon 
likväl en instinktlik bäfvan vid att uttaga det steg, 
hvartill hennes fot redan var lyftad, och som skulle 
låta henne öfverskrida gränsen mellan den fattigdom, 
som åtminstone är ärlig och trygg, och den, som få
gelfri jagas af samhället och af sin egen fruktan för 
upptäckt; ty aldrig har brottet medfört säkerhet och 
varaktigt välstånd.

Slutligen kastade hon sig åter ned på kistan vid 
bordet, och fattade mekaniskt och i nervös otålighet ett 
litet hård t hopviket, smutsigt papper, begagnadt såsom 
nystgods, och hvars sista trådändar hon nyss användt, 
för att sy fast knappen i Johans kläder.

Utan att tänka derpå vecklade hon långsamt upp 
papperslappen, och slätande ut dess skarpa veck emot 
bordet stirrade hon omedvetet på några skrifna rader, 
som nu syntes derpå.

Hennes dystra, uttrycksfulla blickar lifvades små
ningom dervid, hon läste och omläste dessa fyra ra
der, liksom det varit en trollformel hon funnit, och 
hennes kind blef först blossande röd och sedan blek.



519

Hon andades tungt, svettperlorna framträngde pä 
heennes panna, hon sköt undan papperet och återtog 
deet igen, ty det minne, som det framkallade, kunde 
hoon icke bortjaga; en tår framträngde slutligen i hen
ne es öga, oeh med händerna för ansigtet lutade hon 
huufvudet ned emot bordet, och mumlade snyftande de 
orrd hon nyss läst:

»Fader, må din röst mig hinna 
Genom sorger, brott och nöd,
Och jag arma återfinna
An din nåd, din hjelp, ditt stöd.»

Den lilla papperslappen var densamma, hvarpå 
Ffanny i trasskolan skrifvit denna vers åt Jakobina, 
occh hvilken hon sedan sammanvikit för att nysta trå- 
deen på, till sömmen som hon medfört. Den hade 
häändelsevis just derigenom biifvit bevarad, och åter- 
kaallade nu den unga lärarinnans milda ansigte, och 
heennes barnsliga förklaring öfver den fromma bönen, 
mned oemotståndlig makt för hennes forna elev, som, 
onmgifven af fattigdom, okunnighet och laster, länge- 
seedan glömt den ljusglimt Fannys undervisning oeh 
saamtal spridt i hennes tioåriga hjerta.

Flere minuter hade förgått af strid och tvekan 
hoos den arma qvinnan. Nu steg hon hastigt upp, 
laade papperslappen tillbaka i syskrinet, hopsamlade 
m<ied vild och feberaktig brådska sina få tillhörigheter, 
knnöt en halsduk deromkring, påsatte sin hatt och äm- 
naade gå sin väg, då hennes värdinna, madam Olsson, 
kaanske anande hennes afsigt, mötte henne i dörren 
occh frågade förvånad, om hon verkligen beslutat sig 
föor att tjena som piga hos den »elaka trädgårdsmä- 
stcerskan».

»Ja, det har jag . . . Och det är slut mellan Jo- 
haan och mig ... Ni kan helsa honom, att det är icke 
väardt han tänker på mig mera», sade Jakobina med 
anasträngning, och försvann utför trappan.

Hon var räddad, åtminstone för donna gång; och



520

om Fanny kunnat ana frukten af den lilla försakelse 
hon gjorde den der qvällen, till förmän för sin elev i 
trasskolan, sä skulle hon hafva haft tillfredsställelsen 
att finna, det hennes hjerta, tvärt emot hennes fäst
mans förmodan, vid detta tillfälle ieke misstog sig i 
valet mellan de tvenne pligter, som samtidigt fram- 
stälde sig för henne.



IV.

Borta och hemma.

Klockan sju en kall ock stjernklar februariqväll 
steg en raket upp ifrån Kastellholmen. Det var tecknet, 
att festen skulle börja i den kungliga skridskoklubben, 
hvars isbana var strax nedanför pä strömmen.

Tjärtunnorna deromkring flammade och lyste mellan 
gröna granar och brokiga flaggor, gardesmusiken spe
lade, folket trängdes på bron mellan Skepps- och Ka
stellholmen, nyfikna att se den fina och förnäma, och 
ännu mer den unga, sköna och glada verlden i vinter- 
toilett, klädd i stål- i stället för sidenskor, dansa 
françaiser och lancierer på den blanka isen, medan rök
molnen hvirflade upp i lodräta kolonner och eldskenet 
fladdrade med rödaktigt ljus öfver den lifliga och granna 
scenen.

Täckslädarna bildade kö, bjellrorna klingade, gamla 
fruar i zobel och mård, unga damer med pelsmössor, 
brämade paletåer och snäfva kjolar, trippade ned för 
landgången, hvar och en bärande på bröstet sitt tecken, 
en liten silfverskridsko i blått band, och med ögon 
lysande af glädje öfver det friska, lifvande nöje, som 
väntade dem.

»Min nådiga öfverstinna, får jag Iof att föreslå 
en liten tur omkring banan?» sade en ung herre med 
mörka mustascher och 'fina, regelbundna drag, i det han 
sköt fram en liten kälke, i form af en stol med bro
derad dyna, till ett fruntimmer, som just ämnade sätta
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sig ned pâ en af bänkarna bredvid den lilla förfrisk- 
ningspaviljongen.

Det var öfverstinnan Klangenberg. Hon såg ut 
att vara högst fyrtiofem är, hade en ytterst elegant 
toilett, en charmant växt och ett rätt vackert ansigte, 
ehuru hyn var mycket ojemn och näsan väl stor och 
röd, men de blå ögonen voro präktiga och egarinnan 
hade tydligen ännu en hög tanke om deras makt.

»Åh, jag tackar! . . . Men jag skulle vänta Ade
lina här . . . Kanske ändå . . . Det skulle vara så roligt 
att åka litet ... Aj ! Ack! . . . Åh, hvad här är halt! . . . 
Man borde strö sand på isen», svarade hon med en så 
brådskande röst, att man tyckte orden rulla om hvar
andra som ärter i ett såll, under det de.gåfvo en tro
gen bild af hennes orediga och svårfattliga tankegång.

»Var så god, löjtnant Svaneskjöld, och kasta ett 
öga omkring sig, ifall att Adelina alls icke skulle 
komma i vår väg ... så att hon träffar på oss», tilläde 
den vackra frun, med en kokett lutning på sitt något 
stora hufvud, under det hon, med löjtnantens tillhjelp, 
satte sig ned på kälken och omsorgsfullt arrangerade, så 
godt sig göra lät, den ytterst snäfva sidenpelisen öfver 
sina knän.

Löjtnanten smålog bakom hennes rygg åt den för
virrade ordställningen och kastade verkligen sina blickar 
omkring med en så berömvärd uppmärksamhet, att 
öfverstinnan hade det allra bästa hopp att i trängseln, 
bland bekanta och vänner, träffa på sin vackra, sjutton
åriga dotter, fröken Adelina.

»Inte så fort! ... 0, min Gud, inte så fort, om 
jag får be!» ropade öfverstinnan ifrigt, och nästan qväfd 
af den fart, hvarmed löjtnanted skjutsade henne fram
för sig.

»Sakta! Yar så god och stanna en minut . . . 
Den kungliga quadrillen är redan slut, ser jag, och 
Adelina borde just vara här ... Se, der komma flickorna 
Lingonfelt med sina bröder och baron Heij !... Hvad
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här är animeradt i afton, och hvad det är angenämt 
att se sä mänga bekanta pä ett ställe! . . . Yet löjt
nanten, om det ryska geheimerådet är här också? . . . 
Jag har sä svårt att komma ihåg hans namn ... en 
utmärkt ämabel person och sä generös: han betalte 
hundra kronor på bazaren för ett glas sockervatten, 
som Adelina bjöd honom, och köpte ett par yllestrum
por af mig för femtio . . . Löjtnanten var ju en af 
marskalkarna? Min Gud, hvad jag var trött! . . . Men 
i alla fall . . . man är skyldig sina medmenniskor denna 
möda . . . Det var märkvärdigt, jag ser icke till 
Adelina ...»

»Fröken åker der borta, förd af han3 majestät 
kungen», sade löjtnanten, lutande sid ned.

»Ah, min Gud! Är det möjligt? . . . Stanna! . . . 
Stanna strax, jag vill gå ur . . . jag måste helsa på 
hans majestät . . .»

Ofverstinnan hade så brådtom, att hon var nära 
att falla, och löjtnanten skyndade att föra kälken ur 
vägen för de framilande skridskoåkarna.

Ofverstinnan neg med moderlig stolthet och den 
mest vördnadsfulla grace, trots den hala isen, och ett 
par minuter derefter förde löjtnanten henne välbehållen 
tillbaka till paviljongen, der hon nu verkligen fann sin 
dotter, röd och varm och ätande tårtor med barnslig 
aptit.

»Kära Adelina, en sådan tur!» hviskade öfverstin- 
nan halfhögt och så fort, att orden rent af fastnade 
i halsen, och kommo fram under verkliga kullerbyttor. 
»Hans majestät, som behagade åka med dig! ... Så 
lyckligt, att vi köpte de amerikanska skridskorna och 
att du fick din hatt färdig! . . . Hvad sade du? Hvad 
gjorde du? Blef du mycket altererad? Ack, min 
Gud! . . . Och din halsduksrosett, som kommit på sned, 
jag märkte det strax ... Ät icke så häftigt . . . Nu 
tappade du din handske. Skynda dig att sluta, jag 
skall presentera dig för fru Zebravinsky — lyckligtvis
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kom jag nu ihåg det der ryska namnet — hon är ut
märkt söt och ätnabel, men talar bara franska . . . Ah, 
hvad här är odiöst att gå! . . . Det är bra försumligt 
att icke strö litet aska . . .»

»Men, mamma, då kunde man ju icke åka skrid
skor», inföll Adelina, som nu först kunde få tillfälle 
att svara ett ord på moderns framhvirflande frågor 
och anmärkningar.

Hon var en liten, förtjusande blondin med nästan 
svartblåa ögon, långa, mörka ögonhår, som skuggade 
den finaste, mest rosiga kind, och ett uttryck af oskuld 
och menlöshet, som vanligen endast tillhör barndomen 
och som man knapt skulle tro vara möjlig i stora 
verldens societet.

»Ja, du har kanske rätt, men man kunde åtmin
stone göra vägar på isen . . . Åh, sådan gudomlig 
vals ! . . .»

»Det är ju lancier, mamma ... Yi ska försöka 
att göra turerna deri ... Se, der sitter tant Amalia! 
Stannar mamma hos henne?» sade Adelina, som skyn
dade bort, förd af löjtnant Svaneskjöld, hvilken allt- 
jemt stått bredvid de båda damerna och nu i ilande 
fart, hand i hand med den unga flickan, flög bort öfver 
isen, för att snart förena sig med en hel rad af damer 
och herrar, som, svängande i konstiga krokar hit och 
dit, visade sin större eller mindre skicklighet i skridsko
åkning.

Öfverstinnan gick att sätta sig bredvid sin svä
gerska, friherrinnan S., en mycket fin och aristokratisk 
dam, litet stel och högtidlig och mycket alvarlig, enkel 
och olik henne sjelf.

»Amalia, såg du att hans majestät åkte med Ade
lina flera slag?» sade öfverstinnan genast, i det hon 
arrangerade sina små, vackra fotter på en stor matta 
af lamaskinn, som en betjent i detsamma utbredde 
framför de båda fruntimmerna.

»Nej, det observerade jag icke», svarade friherrin-
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nan likgiltigt, »deremot fann jag nyss min misstanke be
kräftad vis à vis Svaneskjöld ; du bör akta dig för honom.»

»Hvad säger du! Kära Amalia, hvad menar du?»
»Jag menar, att han är betagen i Adelina, oeh 

det går aldeles icke an . . . Han vore i stånd att göra 
alvar af saken . . .»

»Men det tror jag visst icke . . . Han är en sä 
alvarlig, sä utmärkt ung man . . .»

»Ja, just derför, är hans tycke troligen upprik
tigt , . . Han har ett godt, gammalt namn och är 
verkligen utmärkt, det kan icke nekas, men — fattig, 
fattig som Job, hans far förstörde hvart öre af familjens 
förmögenhet, och den stackars Margaretha, hans syster, 
går till och med och gifver språklektioner i en pension.»

»Ja, jag har hört det . . . Åh, för all del . . . 
skulle Adelina . . . nej, det är icke möjligt . . .»

»Adelina vet säkert ingenting; hon är ett barn; 
du bör icke säga ett ord åt henne, men vi skola pous
sera saken med Zebravinsky. Jag har gjort mig fullt 
underrättad om honom, han är verkligt ryskt geheime- 
råd, och hans svägerska, som du känner, har meddelat 
sig med mig . . . Deras förmögenhet är konsiderabel, 
hon är mycket älskvärd, och de äro ofantligt uppburna 
i societeten i vinter . . . Det skulle vara ett godt parti 
för Adelina, som har ingenting . . .»

»Men hon är så älsklig ... en riktig skönhet.»
»Ja, men flickors utseende betyder så litet vid 

ett giftermål . 4. förmögenheten är nödvändig, det vet 
du väl . . .»

Ack, ja, men Zebravinsky är enkling, tror jag?» 
återtog öfverstinnan med en liten suck och lade hufvu- 
det på sned, »och just vid min ålder . . .»

»Han skulle verkligen bättre passa åt dig, deri 
har du rätt», inföll friherrinnan småleende.

»Hvad du är elak», återtog den vackra enkan 
med en smäktande bliek oeh stampade i mattan, för 
att hålla sina fötter varma.
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Det korta samtalet hade förts nästan hviskande, 
ehuru musiken och det omgifvande sorlet gjorde allt 
obehörigt lyssnande omöjligt.

»Det är rätt kallt i qväll . . . Skola vi dricka en 
kopp the? . . . Se, hvilken massa menniskor, hufvud 
vid hufvud af nyfikna utanför barrieren ... Så fort 
mina flickor komma tillbaka, så fara vi hem.»

»Men klockan är ännu icke nio . . . Ah, hvad 
den der häradshöfding von Hamerisch går utmärkt väl! 
Se bara, han är en riktig skridskokung! . . . Ah, der 
föll fröken Tischdorf omkull! Tänk om hon skadade 
sig! . . . Jag vet en af mina bekanta, som föll på isen 
och bröt sig så, att hon fick gå på kryckor i all sin 
tid! . . . God afton!.. . . Ah, se Beate! Hur står 
det till? . . .»

»Och du, Haraldine, fryser du icke, du ser blek 
ut? . . . Jag tror, att termometern faller, det käns så 
kallt . . . Man får uppoffra sig för ungdomen . . . Hvad 
de ha’ roligt! ...»

Damerna gingo in åt paviljongen att dricka the, 
i sällskap med en massa vänner och bekanta, och en stund 
derefter voro tjärtunnorna nedbrunna och festen slut.

»Hvad det röda skenet lägger för en underlig ton 
öfver alla dessa ansigten . . . och hvad himmelen är 
vacker i qväll!» sade löjtnant Wathier Svaneskjöld, 
som gick bredvid Adelink uppför landgången, sedan 
han helt nyss legat knäböjd framför henne på isen, 
för att befria henne från skridskorna.*

»Himmelen! . . . Ack, hvem tänker på den, när 
man liar så roligt», svarade Adelina, helt naivt erkän
nande en sanning, som litet hvar troligen har i djupare 
mening erfarit..

»Åjo, man måste tänka derpå, då man tycker sig 
ha’ dess mest strålande stjerna bredvid sig», återtog 
den unge mannen och lät sina blickar varmt och dröjande 
se in i Adelinas ögon.

Hon nedslog dem rodnande och påskyndade sina
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stieg, för att upphinna modern, som redan stod pä 
stranden.

»Madame, hvar har ni er vagn?» sade i detsamma 
pS franska, geheimerâdet Zebravinsky, en äldre, men 
gamska vacker och ståtlig herre, i det han bjöd öfverst- 
in.nan Klangenberg sin arm.

Öfverstinnan, som hade medelmåttiga förmögen- 
hetsvilkor och dertill var mycket hushållsaktig i vissa 
saker, hade alls ingen vagn och sade, brådskande som 
vanligt, litet förlägen och på mycket dålig franska:

»Jag ämnade åka med min svägerska, men jag 
ser icke till henne.»

»Så mycket bättre, då tillåter ni kanske, att jag 
får nöjet föra hem er och er förtjusande dotter?»

Öfverstinnan tackade, ropade på Adelina, och de 
båda damerna togo plats i geheimerådets täcksläde, me-, 
dan löjtnant Svaneskjöld, som icke lyckats få en enda 
blick till afsked,. såg den gamle, rike, och för säsongen 
mycket moderne herrn sätta sig midt emot Adeline 
ocih hennes mor.

Den pelsklädde kusken, hvilken såg ut som en 
björn, klatschade med piskan, så att folket förskräckt 
vek åt sidan och släden flög af med snabb fart, mellan 
lyktorna på den långa bron inåt staden.

»Svaneskjöld! Går du med in på Grand hôtel 
och superar?» ropade några unga officerare af hans 
kamrater åt löjtnanten, då han gick förbi dem.

Denne besinnade sig ett ögonblick, men svarade 
sedan:

»Nej, jag har icke tid i afton.»
»Han är lycklig, han! Jag vet min själ icke, 

hvad jag skall fördrifva tiden med, då jag är ledig 
från tjensten», sade en af sällskapet gäspande, i det
samma löjtnanten helsade och skyndade sin väg.

De unge herrarno gingo in pâ Grand hôtel, men 
löjtnant Wathier Svaneskjöld vek af vid hörnet, gick
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öfver Nybron, och fortsatte med snabba steg in pâ en 
af Ladugårdslands tvärgator.

Han hade knapt femtio steg fram till sin port, 
då, i det han spasserade förbi en strykinrättning, hvars 
fönster, som lågo ned vid gatan, ännu voro upplysta, 
han såg en qvinna bärande en hög med nystärkt linne 
på armen, komma ut derifrån, och i detsamma en 
slarfvigt klädd karl gå tvärs öfver gatan fram till henne.

Hon ville tydligen undkomma honom, och då 
löjtnanten tyckte sig märka, att karlen var något druc
ken, stannade han för att, i fall det behöfdes, skydda 
fruntimret.

I samma ögonblick vände hon sig om, lyktske
net föll på hennes ansigte, omgifvet af en liten, svart 
duk, sådan som tjenstflickorna bruka, och med ett 
halfqväfdt utrop af bestörtning och harm knuffade 
löjtnanten undan karlen, lade fruntimrets arm i sin 
och sade hviskande, med upprörd röst:

»Margaretha! Hvar kommer du ifrån? . . . Och 
klädd på detta sätt?»

»Åh, jag har endast varit inne här och strukit 
några saker», svarade hon urskuldande, och med en 
ton af förlägenhet.

Båda två gingo nu in genom porten, och uppför 
trappan i det hus, der löjtnanten bodde; hon tog ur 
sin klädningsficka upp en nyckel, öppnade dörren och 
man befann sig i en mycket liten, men ytterst snygg 
och fin tambur, der löjtnanten under tystnad och med 
en mulen uppsyn hängde sin kappa, medan Margaretha 
gick in i en matsal, som stod i full öfverensstämmelse 
med tamburen.

Hon lade ifrån sig stryksakerna och tände en 
lampa, som stod på ett dukadt bord midt på golfvet.

Duktyget var rent och hvitt, de båda thekop- 
parna, som voro framsatta, af fint äkta porslin och 
sockerskålen af gammalmodigt silfver, men hela anrätt-
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mngen bestod af hårdt bröd, smör ocli en mycket li
ten och torr ostkant pä. en slipad glastallrik.

Margaretha, löjtnant Svaneskjölds syster, och vär
dinnan i hans nästan torftiga hem, var en läng, väl
växt qvinna om tretiofem är; hennes ansigte var fult 
vid första påseendet, dragen voro oregelbundna, hyn 
grof, ögonen små och håret af en rödgul färg, men 
öfver hela hennes person låg utbredd en omisskänne- 
Iig värdighet, hennes välbildade händer, hennes gång 
och hållning voro fullkomligt aristokratiska, och man 
skulle aldrig, hvilken drägt hon än burit, någonsin 
hafva tagit henne för en simpel, obildad qvinna; hon 
hade kastat af sig kappan och den lilla schaletten och 
var nu sysselsatt med att tillaga theet, då löjtnant 
Wathier inkom.

Han säg trött och nedslagen ut, hade bortlagt 
den fina vapenrocken och var nu klädd i en gammal, 
sliten kollett, från hvars urblekta gula krage och uppslag 
silfverbanden voro bortsprättade. Skilnaden mellan den 
unge mannen borta och hemma var anmärkningsvärd, 
och man skulle nästan i den bleka, alvarliga person, 
som nu tyst satte sig ned vid det blygsamma thebor- 
det, haft svårt att igenkänna den liflige, elegante och 
vackre officern, med det något öfvermodiga leendet 
och de af vinterkylan och skridskoåkningen purprade 
kinderna, med ett ord, den till utseendet lyckliga och 
sorglösa varelse, som nyss på isbanan varit ^ före
mål för de unga damernas välvilliga och gillande 
blickar.

»Min gosse ser icke frisk ut i qväll», sade med 
moderlig ömhet Margaretha, som var tolf år äldre än 
sin bror, och tycktes anse honom som en son.

»Jo, jag mår bra», svarade löjtnanten och rörde 
om sockret i sin kopp.

»Hå är du ledsen eller missnöjd?»
»Ja, det kan du nog förstå, då jag träffar dig

Claude Gerard. IX
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pâ gatan klockan half tio på qvällen, klädd som en 
piga och bärande ett bylte med tvättkläder i fammen.»

»Kära barn, det skall du icke bry dig om», in
föll Margaretha leende. »Jag kunde aldrig tro, att min 
elegante bror skulle få se mig ... Jag hade litet att stryka 
och det drog ut längre, än jag förmodade . . . Stryk
ningen är så dyr och jag hade så god tid i qwäll, 
medan du var borta.»

»O, Margaretha, om pappa kunde se dig gå på 
detta sätt . . . han som var så stolt, så noga.»

»Och så fördomsfull», inföll Margaretha sorgset. 
»Om han hade varit mindre stolt och mera praktisk, 
så hade hvarken du eller jag varit i den belägenhet, 
vi nu äro, men Gud bevare mig från att klandra ho
nom, stackars älskade och ståtlige far! Han var ett 
barn af sin tid och vi ... vi liafva lyckligtvis fått 
kraft och förmåga att rätta oss efter omständigheterna.»

»Men vi bära hans namn och måste hafva akt
ning derför.»

»Det är sant, men lyckligtvis förstår man nu. att 
visa aktning på ett bättre sätt än förr . . . man blygs 
icke längre för fattigdom och ärligt arbete . . . Hur 
mycket det än kostar oss, skall verlden likväl aldrig se 
dig, min älskade, annat än så, som det anstår en officer 
och adelsman.»

»Men du .. . arma, kära syster, som har älskat 
och vårdat och arbetat för mig, allt sedan jag var 
barn, och som nu sjelf går ut, för att stryka mina 
manschetter, och sedan sitter uppe hela natten för att 
hinna rätta den der luntan med krior och tliemaböc- 
ker», sade Wathier pekande på en hop skolböcker 
som lågo bredvid på ett bord, och vändande sig boit 
för att dölja fuktigheten i sina ögon.

»Beklaga mig icke för den högsta lycka, jag eger», 
inföll Margaretha småleende, och med en skämtsam 
ton; »jag var både ful, fattig och för mycket stolt 
och sjelfständig, att vilja gifta mig endast för att blifta
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försörjd, jag hade i min lille bror allt, livad jag be- 
höfde såsom ersättning för denna otur . . . Och nu 
Iir denne bror blifven en ung, vacker man oeh en 
ovanligt skicklig officer, som gör heder åt sitt namn 
och fröjd åt sin gamla syster.»

»Ja visst, ja, och som en vacker dag blir general 
eller krigsminister», tilläde Wathier skrattande och re
ste sig upp.

»Har du redan slutat? Här fins mer the, om 
du vill ha’», sade Margaretha, som tagit locket af 
kannan och tittade deri.

»Nej, tack, jag är belåten.»
»Min stackars gosse, du är säkert icke mätt . . . 

Jag hade ingenting i qväll åt dig, ty jag trodde 
nästan, att du skulle äta ute.»

»Ja, kamraterna ville ha’ mig med, men det blir 
alltid så dyrt och smakar så illa.»

»Smakar illa? Hvad säger du? I jemförelse 
med det här grofva brödet och ostbiten, som blifvit 
så liten och hård, att ingen törs göra slut på honom» .. .

»Men som jag vet dig sitta här hemma i ensam
heten och betrakta kanske, och icke ens vilja äta upp, 
för att spara den åt mig», inföll Wathier, bemödande 
sig att, liksom Margaretha, vända den hårda sannin
gen till skämt, för att mildra den för hvarandra; 
»just derför äcklar det mig riktigt, att äta ostron och 
hjerpar och dylikt tillsamman med rika kamrater.»

Margaretha lade armen om hans hals, kysste ho
nom på den hvita och vackra pannan, som var så 
olik hennes egen, och sade halfhögt:

»Men du behöfde verkligen något högre diet, ty 
du får arbeta så strängt . . . Tänker du sitta länge 
uppe i qväll? Den der kartritningen förderfvar rent 
af dina ögon.»

»Ahnej, jag är icke hågad i afton, jag skall bara 
rita af ett gevärslås, innan jag lägger mig . . . Ack, 
det var sant! Mina handskar äro så smutsiga; har
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du varit sâ snäll och lemnat bort några till tvätt
ning?»

»Ja, de skola vara i ordning åt dig i morgon.»
»Tack och godnatt!. . . Du går ju också snart 

till sängs?»
»Åhja, om en liten stund.»
»Jag sofver icke godt, om jag vet, att du sitter 

uppe och arbetar.»
Margaretha nickade kärleksfullt åt honom, och 

Wathier gick till sin dörr, men vände åter om och 
sade med halfhög röst och ett drömmande uttryck:

»Du kan aldrig föreställa dig, hvad Adelina 
Klangenberg var vacker i afton på skridskoklubben

Hon har kommit ut i vinter i societeten, som 
du vet.»

»Ja, jag vet det . . . det är ett godt barn, from 
och glad som en liten fågel, men utan någon högre 
begåfning.»

»Lycklig den, som en gång får ega denna lilla, 
vackra fågel i sitt hem», sade Wathier suckande.

»Åhja, om han sjelf är af något värde, ty hon 
kommer endast att blifva, hvad hennes man och om
ständigheterna göra henne till; men en intelligent och 
sjelfständig qvinna blir hon aldrig, lika litet som hen
nes mor.»

»Hur vet du det?»
»Jag känner dém ju båda två.»
»Kanhända har du rätt, och just derför är hon 

så mycket mer förtjusande; jag tycker icke om sjelf- 
ständiga qvinnor.»

»Nej, det göra herrarne i allmänhet icke, derför 
att de sjelfve så ofta sakna denna dygd», sade Mar
garetha litet satiriskt.

»Tvärtom, derför att de sjelfva hafva en vilja.»
»En vilja, ja, men intet förnuftigt omdöme . . . 

Yet du, att en verkligt sjelfständig, det vill säga öf- 
verlägsen, man fruktar icke en qvinna, som äfven är
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det; det är endast de andligt svaga, de otillräkneliga, 
som fly eller förhåna de kloka och begäfvade qvin- 
norna, inför hvilka de skulle känna sig såsom vanmäk
tiga stackare eller lumpna tyranner.»

»Ack, kära Margaretha, trots alla dina beundrans
värda sanningar, så fins väl knapt en man, som icke 
ville ega Adelina, för att älska henne, ja, rent af dyrka 
henne i hela sitt Iif. . .»

»I fall hon hela sitt Iif kunde förblifva lika ung 
och vacker, som nu», inföll Margaretha småleende.

»Man kan väl icke, då man ser en flicka, tänka 
på, hur hon skall vara vid femtio år?»

»Det vore imellertid mycket lyckligt, om herrarne 
ibland gjorde detta?»

»Gud bevare oss! Hvart skulle kärleken då taga 
vägen?» sade Wathier, som helt hastigt fått ett myc
ket lifvadt och vaket utseende, och nu satte sig ned 
i en gammal hvilstol med sådan fart, att den ena fo
ten bröts af, och resårerna rasslade hörbart.

»Se så, för tusan! Den här gamla stolen håller 
då aldrig!» tilläde han förlägen.

»Nej, det är visst tionde gången, som du gjort 
den till invalid.»

»Det är, min själ, en lätt sak, då det skett tio 
gånger . . . Men det var nu icke detta, jag ville höra 
dig medgifva, utan det, att en qvinna bör vara en 
qvinna framför allt annat.» .

»Menar du dermed, att hon bör vara ett får eller 
en gås?»

»Intetdera, hon bör just vara sådan, som du, och 
se ut så, som Adelina.»

»Jag tackar för komplimentcn. Men om jag hade 
varit vacker, som Adelina, så hade jag troligen till 
karakter och sinne icke varit sådan, jag nu är.»

»Skall man då nödvändigt sakna skönhetens tjus
ning, för att ega själenä öfverläggenhet?»

»Jag fruktar det nästan . . , Min stackars bror,
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tänk icke på Adelina, ty bon, liksom du, måste göra 
ett rikt parti . . . Hon skulle dessutom aldrig vilj a 
bli din hustru.»

»Hvarför inte det?»
»Derför att hon saknar allt eget omdöme och 

tycke; hon ser ondast med sin mammas ögon.»
»Det tviflar jag på; hvilken flicka har icke sitt 

hjerta för sig, oberoende af mammas Iof och samtycke? »
»Lyckligtvis tror jag, att Adelina icke har det.»
»Lyckligtvis, säger du?»
»Ja, ty om den lilla tokan kunde få det infallet 

att älska dig, så vore det ju bådas er olycka.»
»Margaretha!» svarade löjtnanten alvarligt, »min

nes du icke, hvad du sjelf många gånger sagt och 
upprepat, då jag varit sorgsen öfver vår fattigdom och 
de försakelser, den ansträngning, du ålägger dig för 
min skull? . . .»

»Hvad har jag sagt?»
»Att den, som älskar, aldrig är beklagansvärd.»
»Åhja ... det är en annan sak», svarade Marga

retha litet brydd; »det der kunde behöfva långa kom
mentarier; men låt oss nu icke prata mer; jag är rätt 
sömnig; godnatt!»

»Godnatt!»
Löjtnanten, som ansåg sig hafva segrat, gick små

leende in till sig, och så snart han väl stängt sin dörr 
skyndade Margaretha att hemta sin sykorg, för att öf- 
verse det nystrukna linnet, fastsy felande knappar och 
laga de brister, som funnos. Då detta var gjordt, 
tände hon lampan i ett fotogénkök, som hon stälde 
på bordet, hälde vatten i pannan och företog sig, me
dan detta värmdes, att laga en hel hög med ljusgula 
militärhandskar, som legat i fönstret och som sedan 
skulle tvättas, eftersom brodern nyss sagt sig be
höfva dem.

Allt detta tog ganska lång tid, och klockan var 
ett på natten, då hon slutat. Hon skulle just bära
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ut handfatet med den sista tvållöddern, sedan hon 
rullat in handskarna i en ren handduk, dä hon råkade 
tappa tvålstycket på golfvet. Hon hade förut varit 
så tyst, som en katt, men vid det obetydliga bullret 
öppnades hastigt löjtnantens dörr, och han sjelf kom 
ut och sade förebrående :

»Bedragerska ! .. . Yar det derför du ville bli af 
med mig?. . . Du var ju så trött och sömnig?»

»Nå, än du då!» svarade Margaretha leende, stälde 
handfatet ifrån sig och vek ned sina klädningsärmar; 
»jag hade ju aldeles glömt dina handskar, men här 
ligga de nu utbredda i kakelugnsnischen och blifva 
just lagom torra till i morgon bittida, då du behöfver
dem. »

»Det anade mig just, att det var för mig, du 
vakade.»

»Nej, visst icke ; jag skulle i alla fall genomse 
flickornas themaböcker, innan jag lade mig», återtog 
Margaretha och flyttade lampan till skrifbordet, der 
hon nu satte sig ned.

»Nåväl, om vi skola arbeta längre, så låt oss 
göra det tillsamman; det är icke värdt att söka be
draga hvarandra, och dörren kan gerna vara öppen.»

»Klockan är likväl öfver ett och dina ögon äro 
så röda och ansträngda ... Du har ju redan två 
nätter i denna vecka varit på vakt och icke fått sofva.»

»Det är icke derför, jag har röda ögon, utan 
derför, att jag dansat för mycket i vinter ... Du vill 
ju, att jag skall gå, hvart jag blir bjuden, och vara 
med öfver allt, vid bazarer, societetspektakel och ba
ler och att sedan göra vakter för andra . . . det der 
gör, att min skönhet förgår och jag får ögon, som 
en mört», sade löjtnanten skrattande.

»Det är sant; men du måste vara med i verl-
den, om du slutligen skall kunna göra någon lycka 
der ... Ack, jag hoppas jemt på att cn dag so dig 
oberoende.»
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Margaretha såg på sin bror med en blick full 
af ömhet, och fördjupade sig sedan i themaböckeirnais 
alla bedröfliga och oundvikliga fel emot det franska 
subjonctif, medan han gäspande satte sig ned, för att 
sluta en liten karta, hvars fina streck borde vara re
diga och urskiljbara, oaktadt femton skulle rymmas 
på en linie. Ännu en timme förgick; oljan i Lam
porna började tryta och ändtligen togo de båda sysko
nen på alvar godnatt af hvarandra för att gå till Lvila.

Då täcksläden, som hemförde öfverstinnan Klan
genberg, stannat vid porten, följde det artiga gehei- 
merådet fruntimmerna uppför trappan och lemnade dem 
icke förr, än han sett dem, efter tusen tacksägelser 
och obegripliga artigheter af öfverstinnan, försvinna 
inom deras dörr.

Hon hade under hemfärden, trots den ofullstän
diga uppfattningen af den rike utländingens flytande 
franska vältalighet, trott sig hafva fått full bekräftelse 
på sin svägerskas förmodan, om geheimerådets afsigter, 
och hon var derför vid det förträffligaste lynne.

»Åh, hvad han är charmant!» utropade hon, in
nan dörren knapt var stängd mellan henne och Len
nes artige kavaljer, »tycker du icke det, Adelina? Så 
distingué! Så utmärkt artig och stilig på alla sätt! 
Han intar en då med storm, det kan jag riktigt säga», 
tilläde öfverstinnan, och hennes ord ljödo som den kro- 
matiska skalan i sextiofjerdedelar, under det hon 
kastade af sig pelisen, som föll ned på golfvet, utan 
att hon märkte det.

»Och han ämnar ha’ en magnifik bal på Grand 
hôtel och bjöd oss redan dit; vi måste tala med söm
merskan i morgon dag... Kors en sådan lukt! Jag 
tror, att gasröret är öppet! Känner du ingenting, Ade
lina? Vi blifva förgiftade! . . . Hvad det var ämabelt
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af honom att föra hom oss så här . . . Han ser myc
ket bra ut, och kan allra högst vara fyrtio år . . . just 
den mest intressanta åldern för en man . . . Hvad sä
ger du, Adelina? Ack, hvad du är trög! . .. Du upp
muntrade honom icke det minsta; jag tror du sof i 
vagnen ?»

»Ja, nära nog», svarade den unga flickan, gäspande; 
»jag var så trött, och förstår ieke, hvad den der herr 
Zebravinsky säger.»

»Den der herr Zebravinsky . . . Hvad du uttrycker 
dig vulgärt, Adelina, geheimerådet Zerbravinsky . . . 
Men här inne är en malpropre lukt, det slår aldrig 
felt. Hvad kan det vara? Är det gas? . . . Eller kan
ske af kålen, som vi åtotill middagen ?» utropade öfverst- 
innan, vädrande åt alla håll, oeh omedelbart i sam
ma andetag fortsättande konversationen om herr Ze- 
bravinsky: »Du får kanske snart nog göra närmare 
bekantskap med honom . . . IIvad skulle du säga om 
att blifva förlofvad? Tyst, tyst, gör icke så stora ögon, 
det är bara oss emellan; få se, hur det går, jag har 
mina aningar.»

Öfverstinnan nickade hemlighetsfullt, och såg i 
detta ögonblick mycket besynnerlig ut, ty hon hade 
nu äfven aftagit hatt och handskar, och all den ele
gans, hvaraf hon nyss lånat sitt största behag, var 
fullkomligt försvunnen; den hade endast varit en 
mycket ytlig och förrädisk teaterdekoration. Hennes 
svarta sammetskjol, hvilken tog sig så präktigt ut un
der kappans mårdbräm, var till hälften vidskarfvad 
med kaliko, klädningslifvet hade intet annat bakstycke, 
än fodret, och en röd ylleväst af allra tarfligaste slag, 
med ärmar af blå »popelin», gaf henne ett högst pitto
reskt utseende, som ökades af den sällsamma och 
lika förrädiska hårklädseln, hvilken hatten i sin ord
ning dolt.

Samma utseende af ovanligt glarf, föronadt med 
verklig lyx, företedde äfven det rum, hvari hon be-
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fana sig. Några ganska dyrbara taflor hängde. på 
väggarna, snedt och i oriktig dager, en vacker pendyl, 
öfverhöljd af dam, med spräckt glas och visande på 
fem, ehuru klockan var nära tio på qvällen, stod på 
ett bord af hvit marmor, med bruna ringar efter kaffe
koppar och smulor af konfekt mellan hårnålar och 
toilettsaker ; golfvet, som hade en vacker matta, var 
belamradt af klädkorgar med nedpackadt glas och pors
lin, blomkrukor utan fat med förtorkade, vanskötta 
växter och ett öfverflöd af möbler, som ingaf föreställ
ningen om ett klädstånd.

Ofverstinnan var artist, och på denna räkning 
fick man imellertid förlåta och förklara den ringa 
vård, hon egnade sitt hem.

Hon målade taflor i det egendomligt »praktfulla» 
och djerfva manér, som nu tycks vara modernt ; på en 
stol vid kakelugnen stod ett af hennes ofulländade ar
beten, ett landskap, der man på ena sidan såg ett 
äpelträd, tyngdt af frukt, bredvid en gul hveteåker, 
der tre promenerande damer i röda, blåa och hvita 
toiletter lyste som den franska tricoloren och höllo 
sina tre uppspända parasoll i den skönaste symmetri 
emot en högblå himmel ; bredvid åkern fanns en äng, 
utan något impediment, som kunnat hindra en slåtter- 
maskin, och af en yppig och jemn grönska, hvilken 
synnerligen tycktes locka en hvit hund, med ett rödt 
band om halsen, att deri skrida fram i ett kort och 
vackert traf, liksom en väl inkörd häst.

Bredvid detta konstverk och stödd emot väggen 
stod en annan, likaledes ofullbordad, större målning, 
der en ensam, röd ko, blaserad, som det tycktes, af 
den kraftfulla gräsväxten omkring sig, räckte ut tun
gan öfver en besynnerlig buske, som liknade ett fast
lagsris och gjorde en förvånande effekt; det var en 
studie efter Rosa Bonheur och lofvade att blifva öf- 
verstinnans mästerstycke.

Olyckligtvis verkade societetslifvets pligter myc-
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ket störande pâ hennes artistiska sysselsättningar, och 
det var endast tillfälligtvis hon egnade sig åt dem, 
men de tillhörande många, olika utensilerna hade lik
väl, tillika med de halffärdiga taflorna, råkat att för
irra sig ifrån hennes atelier till hennes salong, der 
de ökade oredan.

Öfverstinnan, som kastat sin hatt och sin muff i 
soffan och satt sig på den senare, medan hon, lik
som för att öka effekten af sitt derangerade tillstånd, 
knäppte upp sina bottiner, utan att aftaga dem, ro
pade nu åt sin dotter, hviken gått ut i ett annat
rum : ,

» Adelina! Se efter, livad vi kunna ha till qväl- 
len. Vi äta litet kallmat, ty jag ville icke låta stä
derskan stanna ensam i rummen och koka the åt oss 
. . . Sådana der menniskor äro så opålitliga ... jag 
saknar ständigt någonting, och alltid är det något i 
oordning, det är för egetB, tilläde hon, under det hon 
gick fram till fönstret och fåfängt sökte släppa ned 
rullgardinen, hvilken slutligen med en obehaglig skräll 
och i ett moln af dam föll ned öfver hennes hufvud.

BAdelina! Kommer du då aldrig, jag känner mig 
just ha’ aptit i qväll», tilläde öfverstinnan, som helt 
provisoriskt upprest gardinen på tvären för fönstret, 
i detsamma den unga flickan syntes i dörren, bärande 
en liten bricka, som hon nedsatte på divanbordet.

BDet fanns inga glas renaB, sade hon, urskuldande 
sitt dröjsmål; Bjag måste skölja ett par.B

BAck! du kunde: tagit i korgen här . . .B 
BMen vi ha redan så många derute . . . Det vore 

bäst att packa upp alltsammans och ordna i skänken.B 
BNej, det är icke värdt; vi ska ju flytta i vår.B 
BMen det är så obeqvämt detta, att ha sina sa

ker så härB, invände Adelina, som nu först aftog sin 
hatt och satte sig ned vid bordet.

BÅhnej, hvem vet, hvad förändringar som kunna 
skeB, återtog öfverstinnan, tagande en öfversigt af an-
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rättningen pâ brickan, hvilken icke innehöll annat än 
mjölk, några kalla, stekta kastanier, ett par sardiner 
i en låda och gammalt, torrt bröd i en korg, der kan
ter, smulor och damm utgjorde underlag.

»Det är rätt godt att få litet fint, så här, fast 
det är bra dyrt», sade öfverstinnan och ref med gaf
feln i sardinlådan, medan Adelina skalade en kastanj 
åt sig.

»Jag skulle tycka bättre om att få en ordentlig 
smörgås, att ha’ ett riktigt kök och en jungfru, som 
kunde laga mat», svarade hon, knaprande med sina 
små, hvita tänder på ett par gamla cakes, som hon 
uppletat under brödkanterna.

»Men det vore en förfärlig kostnad, och hvad 
gör det, hur man har det här hemma för sig sjelf, 
då ingen ser det? . . . Det är skilnad på hemma och 
borta, kära du ...»

Adelina såg temligen otillfredsstäld ut, men sva
rade ingenting, och öfverstinnan fortfor, under det hon 
med en brödbit sökte hopsamla oljan i lådan:

»Vet du hvad, Adelina, att jag slog mig lös ändå, 
och köpte den der hvita spektakelkappan, som vi sågo 
hos Welisch, jag kunde rakt icke låta bli ... det var 
ett präktigt sidensars, riktigt helsiden och vackert 
svandun omkring; den ser magnifik ut och var icke 
dyr i alla fall; och så bestämde jag mig också för 
att beställa vårt monogram, det är så nödvändigt att 
ha’, med krona och hjertskölden under, det ser så 
bra ut och kan ständigt behöfvas . . . kostade femtio 
kronor med fyra bokstäfver, färg och allt ... Se så! 
Nu är min näsduk borta igen ... en kom bort i går, 
och jag misstänkte städerskan . . .»

»Men mamma fick ju rätt på den sedan ... ?»
»Ja, hon hade troligen lagt den tillbaka, då 

hon hörde, att jag saknade den . . . Nu skall jag märka 
dem allesammans med vapen och namn . .. brefpapper 
och alla våra saker . . . Kanske att du har fått min
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näsduk, se efter!» tilläde öfverstinnan, som ännu en 
gång med ytterlig ifver sökte omkring sig, och nu steg 
upp ifrån soffan.

»Ah, se der!» utropade Adelina skrattande, i det
samma modern vände sig om, »mamma har den ju 
bak på kjolen, den har legat i soffan och mamma har 
satt sig på den . . . och på muffen med, den är platt 
som ett bräde ...»

»Sådan odiös otur! Det var lyckligt, att det ej 
var hatten . . . Ruska upp den litet; det vore häst, 
att jag köpte en muff af zobel, de äro mycket varak
tigare, och det skall jag bestämdt ha’, i synnerhet om 
vi komma att resa till Petersburg och om . . . om, 
gissa hvad, Adelina !»

»Jag vill icke gissa, mamma», sade Adelina lik
giltigt, under det hon ännu en gång undersökte ka- 
stanjeskalen, innan hon slutade sin måltid.

»Det är detsamma; man kan aldrig vara nog di
skret ; vi få tala derom sedan . . . godnatt ! Nu går 
jag och lägger mig.»

Öfverstinnan gick in till sig, och Adelina bar ut 
brickan i ett litet, mörkt kyffe, som på samma gång 
användes till kök, garderob och skafferi, och skyndade 
sedan in i sin egen, lilla kammare, hvilken i all sin 
enkelhet dock röjde, att egarinnan hade både smak 
och ordningssinne och alls icke var af samma egen
domliga lynne och natur, som sin mor.

»Jag går icke dit», sade löjtnant Svaneskjöld till 
svar på någon anmärkning, som hans syster gjort.

»Du har allting i ordning; jag köpte till och med 
åt dig, då jag gick hem, en ny, hvit halsduk med 
mekanik», invände Margaretha, och strök smekande bro
derns nedböjda hufvud; »det blir en aldel es lysande 
bal, allt hvad fint och förnämt, som Stockholm har,
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kommer dit, och det var reüt af en fabulös summa, 
som jag hörde, att Zebravinsky skulle betala derför . . . 
det är också en förträfflig lokal, tänk, hvad man skall 
kunna valsa i den stora salen!»

»Allt det der bryr jag mig icke det minsta om», 
inföll löjtnanten med harmsen röst; »jag har väl dansat 
på Crrand hotel förr, och jag kan icke tåla den der 
karlen . . . Hvarför skickar han kort till mig, som 
han icke känner .. .?»

»Derför, att han vill samla den finaste och fashio
nablaste ungdom, som fins.»

»Mycket förbunden! . . . Men det angår mig icke», 
återtog löjtnanten. Han hade suttit med hufvudet 
stödt i händerna, men steg nu häftigt upp, och bör
jade att vandra fram och åter på golfvet.

Margaretha, som tagit sitt arbete och satt sig 
ned vid sybordet, såg på honom oroligt och frågande, 
och sade slutligen efter ett par minuters tystnad:

»Du har säkert också hört, hvilken dyrbar fest 
det skall bli ?»

»Ja, bevars! Damerna få i kotiljongen buketter, 
som skola kosta tjugu kronor stycket, och vår musik 
skall spela i en särskild orkester under supén, men 
jag har också hört, att det är bara skoj alltsammans, 
att herr geheimerådet icke är annat än en äfventyrare, 
som far omkring och lurar penningar af folk med sitt 
slöseri på andras bekostnad . . . Det är en spekula
tion, finansiel eller äktenskaplig, som han tänker göra, 
och jag beklagar hans offer, hvilka de än bli’ . . . 
Han lär besöka öfverstinnan Klangenberg hvarje dag, 
och alla menniskor tala om hans frieri till Adelina.»

»Ah, är det sant! . . . Men då har han ju ingen 
afsigt på ett rikt parti åtminstone, ty Adelina är fat
tig, ehuru modern har en rätt ansenlig lifränta af 
ett fideikomiss i slägten.»

»Då är det väl för familjens anseende och rela
tioner, jag känner icke till den der saken . . . men
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jag känner mig sjelf särdeles missmodig och nedstämd 
i dag . . . Det är aldeles, som när jag vid Carlberg 
hade ’rullat’ i en vigtig examen . . . allt är så grått 
och tungt och dystert», sade löjtnanten, kastade sig, 
så lång han var, ned på mattan vid systerns fotter och 
lade hufvudet emot hennes knä, såsom han brukade 
göra, då han var barn och någon ledsamhet händt 
honom i skolan.

Hon böjde sig ned öfver honom och hviskade 
sakta och ömt, under det hon höll hans hand i sin :

»Jag förstår dig mycket väl, min stackars, äl
skade bror ... det är sorgen i ditt hjerta öfver en 
af lifvets illusioner, som är stadd på flykt . . . Det 
måste så vara, förr eller senare skulle det ju ske; 
... all min kärlek och erfarenhet kunna icke rädda 
dig derifrån . . . och icke ens rikedom och den för
delaktigaste ställning i verlden skulle kunna hindra 
det . . .»

»Åh, Margaretha, säg icke det . . . vore jag rik 
så . . .»

»Så skulle det likväl kunna hända, att Adelina 
gifte sig med en, som vore ännu rikare . . . och hvil- 
ken förlust gjorde du i sjelfva verket dervid? . . . 
Ingen annan, än den af din egen illusion, liksom nu.»

»Men om hon älskade mig . . .?»
»Då skulle kanske af illusionen blifva en sträf 

och tarflig verklighet, i stället att den nu flyr som 
en grann och vingad fjäril, bibehållande all sin fäg
ring i ditt minne.»

»Du är grym, Margaretha . . . och du är äfven 
skeptisk och orättvis ...»

»Kanhända . . . för mig finnes ingen annan sann 
och oegennyttig kärlek än den, som omfattar alla, och 
den sublima och lugnande känslan deraf ville jag in- 
gifva äfven dig . . . Jag ville, att du kunde låta din 
kärlek till Adelina ’falla som en tår i hafvet, menni- 
skoslägtets lefvande haf’, som Max Müller säger.»



544

»Begär ingenting sådant ännu, Margaretha . . . 
det är för tidigt ... för tidigt för mig . . svarade 
Wathier, halft klagande, halft på skämt.

»Ja, du har rätt; det är för tidigt, och medan 
du väntar derpå», återtog Margaretha i samma ton, 
»så måste du fortfara att vara den qvicke och glade, 
elegante och eftersökte löjtnant Svaneskjöld.»

»Som du vill; min verkliga menniska tycks mig 
ändå alltid stanna qvar här i hemmet hos dig.»

»Må så vara; men stig nu upp och kläd dig, för 
att gå på balen; när allt kommer omkring, så torde 
du hafva misstagit dig både på den förmente friaren, 
dig sjelf och Adelina . . .»

Löjtnanten gick. Han skulle hafva gått äfven 
utan systerns uppmaning, ty han var ännu endast tju
gotre år, för första gången uppriktigt förälskad, och 
således riktigt lysten efter, att plåga sig sjelf och 
strida för sin sak till det yttersta.

Margaretha vakade ensam vid sin lampa, och då 
hon slutat sitt skolarbete, gick hon in i broderns 
rum efter hans vapenrock, epåletter, sabel och hög
mössa; alltsammans skulle borstas och putsas till mor
gondagen, och hon gjorde det med en nästan öm och 
kärleksfull omsorg, ty för henne, den högsinnade, ide
alistiska qvinnan, var all denna tomma ståt ieke en 
listig lockelse för ynglingens fåfänga, en barnslig och 
simpel ersättning för arbete, chikaner, svett och möda, 
utan det var prydnaden för det möjliga dödsoffret på 
fosterlandets altare, det var den hängifne och tappre 
krigarens hedersdrägt, som kanske en gång skulle fär
gas af hans hlod, hvars fläckar inför hennes ögon stän
digt tycktes lysa mellan silfverbroderierna, hvilka syn
tes henne som symboler och heliga förskrifningar derpå.

Nattens timmar skredo fram, men hon kände sig
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icike sömnig, hon ville invänta Wathiers återkomst ifrån 
baalen, och nu ändtligen hörde hon de välkända, raska 
oceh hastiga stegen i trappan, och ett par sekunder der- 
effter var han inne i rummet.

Den första blick, hon kastade pä hans varma och 
liffvade ansigte, sade henne, att han återkom i en helt 
annnan sinnesstämning, än han gått' hans ögon strålade, 
occh alla spår af det missmod och den nedstämning, 
hcon nyss sett, voro nu försvunna; med ett slags blygt 
occh egendomligt känsloutbrott slöt han genast systern 
i sina armar och sade half högt:

»Margaretha, kan du väl tro det: Adelina älskar 
mnig!»

»Verkligen! Men är du säker derpå?» sva- 
raade Margaretha med oro. »Hvad man tror sig märka 
påå en bal, är icke alltid sant, ty, som du sjelf sade, 
maan ta r ju sällan ’sin verkliga menniska’ med sig i 
säällskap . . .»

»Adelina är ingen menniska, hon är en engel ... 
Jaag har ännu icke vågat tala med henne, men jag 
käänner, att hon älskar mig, och jag är outsägligt 
lyycklig . . . Säg ingenting, se icke så tviflande och 
änngslig ut . . . Du hade aldeles rätt, det var ett 
mnisstag, geheimerådet blir aldrig hennes man: hon kan 
icbke tåla honom ... Vi äro unga, vi skola vänta, 
hvvad gör det, då vi älska hvarandra; jag skall arbeta 
naatt och dag . . . jag blir gymnastiklärare i ännu en 
skkola och Adelina blir säkert nöjd med litet . . . Ack 
Mdargaretha, hvilken lycka! . . . Hvilken sällhet lifvet 
änndå eger!»

Då de båda syskonen två dagar derefter sutto vid 
sititt tarfliga middagsbord ringde det på tamburdörren.

35Claude Oerard. IX.
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Löjtnanten gick att öppna, det var bref bäraren, 
som lemnade ett litet och tunt bref med Margarethas 
adress, skrifven med en osäker, fin och petig handstil.

»Det är ett förlofningskort, det är jag säker om», 
sade Wathier glädtigt, i dej; han lemnade det åt sin 
syster. »Öppna det genast och låt oss se, ifrån hvem 
det är!»

Margaretha bleknade, hon hade igenkänt denna 
obestämda, liksom hoppande stil och ville obrutet 
stoppa brefvet i sin ficka, men brodern ryckte det 
skämtsamt till sig, ref upp kuvertet, läste de båda 
förenade namnen och reste sig häftigt upp ifrån bor
det, för att genast sjunka ned igen på sin stol med 
ett utrop, som om en värjspets hade genomborrat hans

gis loi) aéra havHa '.oto bom nhr.
Margaretha sträckte sig fram och upptog kortet, 

som han låtit falla på golfvet.
Hennes aning var riktig, ty med mycket blan

dade känslor läste hon de båda namnen:
STEPHAN ZEBRAVINSKY.
ADELINA KLANGENBERG.

Hade guldet och fåfängan här fått ännu ett of
fer? JElIer hade Adelina icke haft sin »verkliga men- 
niska» med sig på balen?

STOCKHOLM, CENTRAL-TRTCKKKIET, 1882.



INNEHÅLL:

Den tomma rymden: sid.
Ur gamla papper........................................................... 7
Qvarliggande bref........................................................... 26

Svarta kappan ........................................................................ 169

Gnistor i mörkret ...................................................... 255
Tonne Rolf ..........................................................   297

Prof ...............................................................................  401
Små salongsstycken :

I. Guniladagen...........................................................  459
II. Militärbalen............................................................ 481

III. Papperslappen...........................   505
IV. Borta och hemma .............................................. 521

-K-



J. J Å F 3 KMI

SiifftiÀ

Yrtii oriuöT.

Jjtaaj [i
■

.... .ii
.IM

.So ''Jiofj .■’/î





Pa Albert Bonniers förlag hafva utkommit:

Samlade Berättelser
af

Claude Gerard.

I. Dagdrifverier och drömmerier. Skizzer nr stock- 
holmslifvet. — En jägares historia. 4.;;o„
inb. 5.5 0.

Innehåll: Nattlogi för ungkarlar. — Två qvinnor. — Lekkamraterna.. 
— Sjutton år och tjugotre år. — Var det hon! — Hämden. 
Den försvunne hökaren. — En diam i skogen. — En gubbes min
nen. — Farmors skrin. — Harolds skugga.

II. Skymningsprat. 3 kr., inb. 4 kr.
Innehåll: Fiskmåsarnes berättelse. — Kärleksdrycken. — Gruf- 

tomten. — Ett bref.

III. Onkel Benjamins album. 2 kr., inb. 3 kr.
Innehåll: Det obrutna brefvet. — Jättegrytan. — Lifvets poesi. — 

Hastfordska vapnet. — Skuggor från en natt vid Drottningholm..

IV. Jernringen. Roman. 4.50, inb. 5.so.

V. Psykologiska gåtor. Roman. 3.75, inb. 4.75.

VI. Moderna Typer. 2.5 0, inb. 3.50.
Innehåll: Doktorns ed. — Penningar och hjertan. — Den gamlai 

pulpeten.

VII. Inom natt och år. Roman. 4.50, inb. 5.50.

VIII. Hvardagslif. — Gröna blad. 3 kr., inb. 4 kr.
Innehåll: Familjerna Tullbom. — Med strömmen. — Den preus

siske grenadieren. — Vid Beau-Rivage. — Biljardspelaren i Lindau 
— Monsieur Goblin. — Månsken öfver Mont Blanc.


