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PROLOG-

skulle väl kunna afhålla mig från 
skrifva ?

— Åtminstone inte din sjelfkritik. — 
Nå, jag ser, att du redan vikit upp manchet-
terna, och doppat pennan .........

— Jag ärnar också ofördröj ligen skrida till 
verket. Prologen skall jag ha färdig i natt. 

— Såå, verkligen ?
— Du må tro, min Pegas riktigt gnäggar

af otålighet. Jag har för afsigt att___
— »Besinningslöst utslunga nya hårresande 

konflikter» — som Stockholms Nya Dagligt 
Allehanda sä träffande uttrycker sig i recensio
nen öfver din »Kastboll». — Eller ärnar du 
kanske ännu en gång »med det öfverdrifvande 
skämtets^gissel tukta litteraturens öfverdrifrer»?* 

— Åh nej, nej, nej .... Jag ämnar nu slä 
in på en helt annan väg — offra mig för en idé .

.. *) Aftonbladet yttrar i »in recenaion, att förf. uti lin
»Odet* Kastboll« med det öfverdrifvande skämtet* gissel 
tuktar litteratörens öfverdrifter.



IV PROLOG.

— Jaså, »dö för folket». Ah nej, låt bli 
det der. Då komma bara kritikens mäster
man och taga ned dig från korset — och inte 
tror jag, att du då just blir insmord med nå
gon aloë eller lagd i örtagärdsgrift.........

— Var lugn du. Jag är ett barn af min 
tid och ämnar i ingen mån uppträda som su
blim. Hvad nu min bångstyrige »gångare» be
träffar, så skall jag nog veta att tygla honom 
med realismens stångbetsel. Du skall få se, 
att han skall bli så spak...........

— Då återigen fruktar jag, att du blir 
trivial.

—- Jaså, du tror, att verkligheten icke er
bjuder ett tillräckligt rikt fält för pikanta iakt
tagelser?

— Aha, nu förstår jag, du tänker porträt
tera och fonografera din samtid, prisgifva åt 
offentligheten vissa personer och förhållanden?

— Fullkomligt riktigt.
— Rätt artigt! — Då väntar jag mig en 

pasquinad — någonting à la »Röda Rummet», 
eller kanske »Nya Riket» ....

— Jag skall måla verkligheten sådan den 
är med sina dagrar och skuggor, sina ljusa 
och mörka bilder, och jag väljer mina studier 
hvar mig lyster. »Det sanna är det sköna», sä
ger Victor Hugo — se der mitt motto.

— Bah! »hvad är sanning?».........
akta dig ..... God natt!

Men
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— Tänker du redan lemna m'g? Åh, kloc
kan är half tolf! Godt, vi träffas.........

— Aldrig mer.........Farväl!

— Hvad menade han?

— Så der ja, min käre Janne, nu äro vi 
ensamma. Fort till verket! — Ämne, plan och 
uppränning — ja det är, hvad jag behöfver, 
resten går af sig sjelf. Till en början ämnet
— ja ämnet — hm.........Ja, hvad skall man
egentligen skrifva om i vår utskrifna tid ?.........
Tyst!........ Hör jag rätt?.......... Ja verkligen
— någon ringer.........Märkvärdigt, ett besök
sä sent på natten.........Får väl ut och öppna
då! Hvad vill det här säga? — Ingen der! 
Nej. — Skulle jag då hört rasande? — Omöj
ligt. — Hvad behagas? Hvad ser jag.........
Nå, så lustigt........ Ett präktigt upptåg! Mask
och kostym......... Aha, nu förstår jag.........
Tjenare, tjenare........  Om jag inte misstager
mig, så är det min celebre granne, operasån
garen Lundqvist? — Har den äran! Fägnar 
mig oändligt! — Ännu i kostym? Hvad har 
man gifvit i afton? — Att dömma af drägten 
måtte det hafva varit »Blenda» eller »Bröllop- 
pet på Ulfåsa». Hvilken magnifik fornnordisk
riddarrustning........ Men du allsmäktige! Hur
kolossal.........Minst sju fot i höjd............Hvem
i all verlden är ni?
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— En gammal man. Låt inte skrämma
er. Jag är trött.........Om ni visar mig någon
stunds gästvänlighet, skall ni ej behöfva ångra 
det.

— Mycket gerna. Var så god........ Stig
in! Tag plats........  Hvem har jag äran att
hysa?

— Mitt namn är Birger Magnusson.
— Särdeles angenämt! — Ännu en gång, 

min bäste herr Magnusson, var så god och 
sitt ned. — Ni kommer således från maske
raden ?

— Visst inte.
— Men eder drägt?
— Är en smula gammalmodig, visserligen, 

men sjelf en gammal man bryr jag mig ej om 
modet.

Den gamle strök tankfull sitt sida, nedåt 
bröstet böljande skägg. Efter någon stunds 
tystnad yttrade han :

— Unge man, har ni någonting att gifva 
mig att dricka, jag är mycket törstig. Jag li
der sedan längre tid af en pinsam törst.

— Nog har jag det........ Se här ett glas
friskt, ny tappad t vatten.

— Det är ju grumligt!
— Det bör ni väl veta, eller är kanske 

vår vattenledning er obekant?
— Jag dricker blott bilinervatten Sedan
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professor Malmsten för min helsas. skull ordi
nerade cognac, har jag vant mig dervid.

— Får jag bjuda er en liten sjamare»?
— Jag tackar! Har ni kanske Nordenskiölds- 

cognac, jag dricker numera helst denna sort.
— Naturligtvis. — Var så artig! — Skål!
— Tack! Den gjorde godt. Jag har före

tagit en lång tur i afton. Jag bor nemligen 
inne i staden — egentligen på Riddarholmen, 
men då och då gör jag en liten promenad utåt 
malmarne. I qväll åkte jag med spårvagnen 
nt till Djurgården. Jag håller på att bygga 
derute. Min vän Davidsson bjöd på en liten 
treflig middag med musik och präktiga viner. 
Jag gick sedan ned och drack kaffe på »Tivoli 
Varieté*. Har ni nyligen varit derute? Vet ni, 
Klara Happé är då en liten pigg unge, och 
hvad nu »les trois diables» beträffa, så har jag 
då aldrig sett maken till kautschukgubbar. Af
tonen var vacker. Jag hade behof af motion. 
Också promenerade jag hela vägen. — Vet ni, 
jag känner ej mera igen Storgatan. Så t. ex. 
låg här för några år sedan vid hörnet till Gref- 
Magnigatan ett gammalt trähus med en liten 
krog, der jag på hemvägen från Djurgården 
stundom brukade titta in. Enligt gammal 
vana styrde jag äfven i afton dit mina steg, 
men tänk eder min häpnad, då jag i stället 
för den lilla träkåken fick se ett fyra våningar 
högt stenhus. Jag ringde på och erfor af port-
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vakten, att det var en viss arkitekt Sjöberg, 
som åstadkommit denna förvandling. Pä ve- 
stibulens tabula nigra läste jag »Bruzelius». 
Hm! — tänkte jag, då jag under det der gamla 
prestnamnet såg ordet »litteratör» — är nu 
också Saul bland profeterna?! Jag fick lust 
att göra er bekantskap.........

— Får det vara en liten Nordenskiöldare till?
— Må göra.........Skål! — En treflig lä

genhet den här.
— Ah ja, vore den endast fuktfri så.........

men hvad är det der för en pjes ni har under 
armen? Den liknar ju en tub.

— Den der, jo det är en kuriositet, hvars 
motstycke ni aldrig skådat. Det är ett kalei 
doskop.

— Verkligen. Tillåter ni, att man tager 
märkvärdigheten i skärskådande?

— Gerna. Tag plats vid skrifbordet. Sätt 
nu kikaren för ögat, sä skall jag rikta den.

— Hvad ser jag! Kan det vara möjligt!
— Nåå, hur finner ni nu mitt kaleidoskop?
— Det är otroligt ! Jag måste drömma.........
— Kanhända, men hvad ni genom denna 

kikare ser är emellertid just de scener och 
figurer ur verkligheten som ni för en stund 
sedan så lifligt önskade skildra. — Denna ki
kare har också ett namn: — »Observatören'.

— Jag känner........ ja, jag tror, jag kän
ner igen dem........  Hvilken sällsam anblick! —
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Det är land och vatten, månen skiner, stjer- 
norna tindra, — jag skådar en mörk massa, om- 
gifven af ett rödaktigt sken likt veken i en
lampa.........Vänta...........  Nu aftecknar den sin
mörka silhuett mot synrandens blåaktiga duk . .. 
Jag urskiljer spiror och tinnar, kupoler och 
torn. Ja, det är en stad, kringfluten af vatten 
och upplyst af tusentals gaslågor. — Se, hvad 
vimmel på broar och torg. Jag hör inte, men 
förnimmer ändå detta buller, detta stim från
kaféer och värdshus........ Underbara, skiftande
panorama......... En skarp, isande nordan hvi
ner, och långsamt börja träden vagga af och
an..........  Ljusen slockna, månen döljer sig
bakom moln, det blifver tyst, blott löfven rassla 
i de öde alléerna. Mörka gestalter smyga 
utefter husraderna. Bleka, febersjuka spöken 
stappla uppför branta, smutsiga trappor. — 
Hvilka uppskakande scener här — ystra or
gier der........... Rikedomens salar der uppe,
armodets hålor der nere. Här tårar, der löjen. 
Hvilka qval, hvilket namnlöst elände! Här på 
sitt trasiga läger vrider sig sjuklingen under 
olidliga smärtor — der utsträcker ett af köld 
skälfvande halfnaket spenbarn sina magra, dar
rande armar mot det skrumpna utsinade mo
dersbröstet ........ Ah, der ser jag lysande gemak,
ljus, blommor, guld, siden, spetsar, ejderdun . . .

— Ja, det är hon! — Nu känner jag igen
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henne, ■»den sk'ötia synderskan*, leende och 
glad, sminkad och purpurbrämad.........

— Ja, det är hon, men skall ni väl nu 
hafva mod att skildra henne?

— Jag har det.
— Att kläda af henne purpurn, borttvätta 

sminket — blotta hennes blygd och många 
lyten ?

— Jag vill försöka.
— Hör min varning!
— Hvem är då du, gubbe?
— Jag är sden gamle på holmen».

Klockan slog tolf.
Jag var ensam.
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SCENEN.

f
askronan hissas. Det blir mörkt i sa

longen. Från orkestern ljuder ett doft 
»andante sostenuto*. En kall flägt — 

och det nötta förhänget rasslar mot taket. 
Tredje akten ur »Robert* begynner.
Man varsnar den illusoriska framställ

ningen af en ödslig kyrkogård.
Det är natt......... Längst uppe till höger

ser man ruinen af ett medeltids kloster, och 
till venster i bakgrunden kastar den höga 
helgonbilden af S:t Rosalie från sin gratkulle 
en spöklik slagskugga öfver den månbelysta' 
marken. Mellan lutande kors och vittrade graf 
stenar hoppa lyktgubbar fram och åter, utan 
rast, utan ro.........
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Svept i rikveckig mantel synes afgrunds- 
furstens personifikation — den irrande ridda
ren Bertram — med upplyftade armar och 
vidt utspärrade fingrar vandra fram mellan 
grafvarne.

Kyrkogården, frammanandet af de aflidnes 
skuggor, den hemska besvärjelsearian, den djupa, 
vibrerande Willmanska basstämman, det ef
fektfulla orkesterackompagnementet — allt detta 
samverkar till ett gripande helt, som kommer 
flertalet af åskådarne att rysa.

Bertram försvinner. Den normandiske prin
sen uppträder. Han nalkas S:t Rosalies bild
stod. Den magiska palmgrenen uti hennes hand 
tycks liksom vinka honom. Han utsträcker 
sin arm för att gripa den, men tror sig i det
samma uti stenbelätet skåda sin aflidna mo
ders förklarade gestalt. Utom sig af skräck 
ryggar han tillbaka, vill fly, men benen vägra 
honom sin tjenst. Vanmägtig söker han ett stöd 
mot klostermuren.

Det klämtar. Midnattstimman slår. Vin
den susar i palmkronorna Tungt och ihåligt suc
kar det ur kyrkogården. Läderlappar med ut 
bredda vingar sväfva fram öfver scenen.

Till bleckinstrumenternas bortdöende pianis- 
simo-accentuationer sälla sig basâmes »pizzicato», 
och den crescenderade musiken stegras »poco 
a poco» till ett fortissimo med ihållande puk- 
hvirflar.
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Allt blifver tyst. Plötsligt dånar ett skräck
injagande tamtamslag. Fagotterna låta, graf- 
varne öppnas, liken vakna, gastarne gå ur sina 
grifter, benranglen kräla fram under grafetenarne 
och mellan murarne smyga hiskliga vålnader . . .

Ett andra tamtamslag* och—jorden skälf- 
vcr, gratvårdarne försvinna, skyarne dela sig, 
stjerncrna tindra och månen glider fram mel
lan molnen.

Ofver den romantiska nejden hvilar ett 
bländande skimmer. Liken förvandlas — ur 
sina svepdukar framträda de som förklarade 
väsen. Luften dallrar under smältande ton, 
fall, och de till tjusande sirener omgestaltade 
spökena börja kring den häpnande Robert träda 
en yster siciliansk ringdans — och nu, lik en 
öfverjordisk varelse, synes Helena** sväfva 
fram öfver tiljorna.

Den normandiske hjelten förbländas. Hans

Aldrig har väl någon tonsättare lyckats skapa något 
melodirikare eller af så gripande dramatisk kraft genotn- 
trängdt partitar, som Giacomo Meyerbeer nti sin »Rob ert». 
Det är karakteristik i hans musik och mästerskap uti hans 
instrumentala knalleffekter.

Deu bekante författaren till libretton »Robert le 
diable» har hemfat idéen till denna uppskakande midnattsin- 
teriör fi ån en siciliansk folksägeD.

Abbedissan Helena i Sancta Rosalies kloster skulle nem- 
ligen en gång hafva gått så långt i lättfärdighet, att hon- 
under en inqvartering i klostret ställt till en nattlig orgie 
och sjelf jemte flertalet af nunnorna bortkastat doket och dan
sat med riddarne. Samma natt branu klostret. Nunnorna blefvo 
inbrända. Men abbedissan och de lättfärdiga nunnorna tråda 
ännu vid midnatt den bacchanaliska dansen, och deskola göra 
d**t till domedag, förtäljer legende®.
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ungdomliga blod börjar sjuda. Frestelsen är 
också .... Arme lidelsefulle Robert — förfärliga 
»Aphrodite Terpsichore» !

Prinsen glömmer allt, ja till och med sin 
idol — sin Isabella.

Under plastiska slingringar och tjusande 
piruetter kredensa sirener den gyllene pokalen.

Robert har länge vacklat. Han motstår 
icke längre — svigtar — dricker.

Vinstockens eldiga must uppeggar än 
mer hans sinliga begär. Nu lockar honom 
Astragalia. Han tvekar icke. Öfver det gröna 
hyendet skakar han bägaren. Tärningarne 
rulla —■ guldet klingar.... Men spelet för
mår icke länge fängsla den flygtige. — Då 
vinkar vällusten. Trollska hägring! En fram
sträckt barms obeslöjade, dallrande rundning. 
Sulitelma lägradt öfver Aetna! Härliga höfters 
retande sprittning! — Helena 1

Robert dignar, famnar........ sjunker. Hel
vetet triumferar. — Satan stiger fram.

En själ öfver bord?
Ja!
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PARKETT.

— Hur präktig! För tusan, hvilken mag'
nilifik toalett........... splitter ny......... en riktig
bnruddrägt. Min själ, låter icke denna luftiga 
gaas en ana .... nå ja ....

— Ja, Sophie ser verkligen dråplig ut i 
aftfton.

— Hon är den enda vackra qvinna vid 
he.ela Hroppligan». Skada att hon inte är solist. 
Uelet vore just en Helenatyp.

— Oskar tänker också skicka henne till 
Paaris nästa höst.

— Det kan jag icke förtänka honom. 1 
fuhlare qvinna kan man förgapa sig.

— Så du talar — han förgapa sig!
— Nåja, det vore väl menskligt, och inte 

är r han nà'got helgon.
- Oskar är konstvän. Du vet hur många 

ob'bemedlade konstnärer, som hafva honom att 
taacka för sitt konstnärskap.

— Ja> jag vet> att man klappar barnet för 
ammmans skull och beskyddar konsten för konst-
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närcns skull. Nå, hvilken i ordningen kommer 
hon nu att bli?

— Hur menar du?
— Som Oskar tagit under sina vingars

skugga och låtit utbilda........
— Gör mig den tjensten och spara dina 

vitzar till ett lämpligare tillfälle. — Om Oskar 
intressar sig för flickstackaren, sä gör han det 
fullkomligt oegennyttigt och utan någon slipp
ing bevekelsegrund, som du behagar insinuera 

— Bravo, Grundström, du förnekar dig icke. 
Alltid tager du den frånvarandes parti. — 
Nåja, gudbevars, nog är Oskar oegennyttig, 
rättänkande — ja, en riktig hedersplanta. När 
man, som han, är sekreterare i »ynglingaförenin- 
gen»,* ledamot af den »heliga synoden»**, sedlig- 
hetsvän, går i »Beskan» och till på köpet har
en strängt andligt sinnad hustru........

— Ett ord till, och jag går min väg. Vore 
du ej en af mina barndomsvänner, skulle jag 
blifva allvarsamt ond pä dig, men nu känner 
jag dig och vet att du inte menar så illa, som 
din elaka tunga löper. — Emellertid är jag 
hågad att gå.

— Sådant snack! — tål väl skämt, vet 
jag. Sitt nu ned Jag förstår dig sannerligen 
icke. Oskar är en af dina hätskaste vedersa-

* En nykterhetsförening.
** Fosterlandsstiftelsen.
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kare. Både offentligt och enskildt rider han spärr 
mot dig och har mer än en gång i sina guds- 
nadliga »ledare» i Väktaren utpekat dig som 
»antichrist» — och så fattar du ändå humör 
för hans skull.

Hvad Oskar skrifver och talar mot mig 
gör han af öfvertygelse, och hvarje öfvertygelse 
maste respekteras. Jag är fullkomligt öfvertygad 
om, att han är en rättskaffens man. Hvad nu 
särskildt fröken Dahl beträffar sä. . .

Ja, det är bra......... Vi skola icke tala
mer om saken. — Rysligt varmt här i afton 

utsåldt hus tror jag, de kungliga på spektis 
— en härlig opera — sådan musik!

Effektfull åtminstone. Men nog är Scri
bes libretto temligen slipprig på sina ställen.

~ Ja> jag tror inte precis, att den snill
rike Scribe tillhörde »federationen». Hvad fru 
Christiernson dansar gudomligt i afton. Så
smidig är ändå inte Lund. Nej, men se på
lilla Dahl der, hur snällt hon figurerar nere 
vid rampen. Rasande vacker brunett. Är den 
der spindelväftunna silkedrägten med inväfda
Sllfver.Jag tror liljor..................nej, vänta ....
rosor. nåja, det kan på det hela taget
göra detsamma hvad för blommor.... Tror 
du inte, att den der drägten är en liten upp
muntran från Oskar? Han gör ju i manufaktur . .. 
Hvarför stirrar du så?

.........En märkvärdig likhet....
Stockholms-Interïôrer. 2
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— Hvilken?
— Jag skulle verkligen ha lust att veta, 

hvarifrån hon fått det der tyllet ....
— Nå än briljantsmycket vid barmen!1

— Det är troligtvis >similidiamanter» — 
värdelös teatergrannlåt.

— Smycket liknar på ett hår när en seraft- 
merstjerna. — Se så der ja, nu lutar Robert 
sig ned och kysser Helena.

— Då kommer finalen.
— Riktigt ja, der ha vi furierna.
— Jag tycker, det är riktigt otäckt att se. .
— En sådan vild fackeldans. — Ser du i 

Sophie ? Hur näpet hon trippar ned åt rampen i 
med den »lede* i hälarne. Så graciöst hon bat- 
terar der till höger.........Med hvilken smidig
het hon slingrar sig undan. Det ser nästan i 
ut som shin» inte kunde anamma henne...- 
Så der ja — ändtligen! — men med hvilken i 
tjusfull piruett störtar hon sig inte i satans s 
armar!

— Så oförsigtigt den der handskas med i 
facklan. Nu sänker han den. Det har helt säkert t 
fattat eld. Dahl är ju alldeles insvept i lågor.r.

— Det hör till pjesen. Lucifer uppträder:r 
alltid med eld och lågor.

— En eldhvirfvel, omöjligt! — Hon brin-n- 
ner .... kastar sig .. .

— Grundström, hvart skall du hän? — Sele 
så, nu springer han — och ridån går ned.-----
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Ar elden lös på scenen, blir publiken stekt 
som sill i papper. Och inte lönar det sig att 
bräka för att komma ut, för det går inte. — 
Nej, jag blir qvar på min plats.

------- '■C'ÿ.Bo---------

PARADISET.*

— Hörru mamma du! — de’ der gick allt 
f—n så finurligt. Dom kom glatt upp ur jor
den, dom ...

— Kära du, på teatern går allting, som 
vore det smordt.

— Jojo mensan, annorlunda får man peta 
och streta ute hos oss.

— Ysch din stolle.......
— H va’ falls
— Lät se — ge’ hit affischeni Menniskan, 

som flänger dernere, är väl våran mamsell, kan 
jag tro. Nå, Henrik, så låna mej då kika
re*1........Riktigt, sa’ jag inte de’!..........

— Ah, inte ser du nà’nting inte — nacken 
och bena ja.

Kors för f—n! — Ja, min själ, har hon
inte klippt sönder släpklädningen....... Nå, si
de’ må ja’ då säga — de’ va’ då rent åf ett helge
rån. Tocket ett skir och tockna inväfda neckro-

‘ Benämning på Kuugl. Stora teaterne femte rad — 
galleriet.
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sor af silfver har en väl aldrig sett make till 
— de’ va’ indianskt, sa’ Dora Strömlund.

— Hva’ i färska brunstekta strömmingar 
ä de’ du egentligen sitter och himlar dej öfver?

— Äh, den der hvita sidenklädningen du 
mins, som va' så innerligt grann, och som jag 
sålde till mamsell i förra veckan.

— Jaså, den der brustassen. Har du inte
sålt den förr än nu?

__ Inte. Den måste hänga och lufta i fjor
ton da’r.

— Satt stanken i så länge?
_De’ gjorde den visst de’ — och inte kunde

jag heller skämma ut tocket ett plagg med
karbolsyreos.......... Ja, jag betänkte mej till
och med på affären med mamsell, men hon 
hade ju blifvi’ rent splitter galen i tyge’. Hon 
fick också betala vackra slantar Så illa glodde : 
hon, men ha’ de, skulle hon, sa’ hon ....

_ För sju tunnor tu......... Vill du se, ,
mamma! Har hon inte hängt på sej diamant- 
stjernan, som vi hittade hos kammarrådet. Hi, hi, ,
hi, de’ va kiligt’.........Ser du, hur den blanker, ,
när hon vräker sig bakut. — He, ser du, mamma, , 
nu kysser Arnoldsson abbedissan, ja, förbanna i 
mej,midt på mun. — Men — har du sett på f n, , 
mamma, annars så titta nu, der kommer han. .

— Ysch, tvi vånne. . . .
— Jag tror, du tar de at dej! Har dua

byxis? Häl
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— Herre jestaness bevara mej — det va 
dä ohiskligt !

— Jojo du, så kommer de’ att gå till på yt
tersta dagen, så nu vet du de’. — Men ta’ dig 
nu en tår pä tand! Här ä’ pluntan . ... Se så,
slurka i dej så de’ käns.........Ysch, hvad går
åt dej? — Du ä’ ju grör. i syna, som ett må- 
nadsgammalt lik i rötmå’n ! .. . . håller på att 
få dåndimpen, tror jag . . .

— Håll andan!..........Ser du inte, att dom
håller på att steka sej lefvande der nere?....

— Dom får göra hocke’ f— n dom vill.
— Äj, åj, åj, så de’ brinner i mamsells 

klädning!
— Äh, de’ ä’ ju bara teaterspel. — Nu för 

tiden grasserar f— n lagom vackert och får blott 
spela sin gamla roll i kyrkorna och på teatern 
— Skål! A-a-a-oh! De’ va’ mej en styfvare 
jamare .. . Det »tvider», men de’ »tvider» dått. 
Apperpå f—n, såska’ du få låna en ny bok, som 
handlar om de »yttersta tingen». De’ ä’ en 
lärd professor i Göteborg, som gifvi’ ut den. 
Konstigt — när jag va’ grabb, så va’ jag så 
rysligt vidskeplig åf mej, att jag inte tordes 
gå öfver Johannis »körgål», se’n de’ blifvi’ mörkt, 
men så fick jag samma år jag gick å läste mej 
fram tag i en bok om himmel och helvete och 
sen man läst den, har man besked om hur 
många fyrkar man vill ge’ för både det ena
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och det andra af livad nu de der själasör- 
jarne prata — Snutt på dej, busmamma!

-------c-G&S?-------

MELLAN KULISSERNA.

— Herr Severt, herr Severt, hvar är han!
— Här!
— Det brinner i kläderna på en af flickorna.
—- Ner med ridån! Ropa Lindström! Hit 

med vatten och täcken !
Den olyckliga stod redan i ljusan låga. 

Hon snurrade rundt om, kringhvärfd af lågor- 
med håret i brand.

Ännu hade ingen gjort en rörelse för att 
komma henne till hjelp.

Der stodo furierna med sina brinnande sprit
facklor, och armarne slingrade kring nunnor
nas smärta midjor. En mera ohygglig tabla 
låter icke tänka sig.

— Vatten, vatten, nej hit med filtar och täc
ken! skrek man om hvartannat.

Gasmästaren Severt ryckte rocken af sig 
och skyndade fram för att kasta den öfver 
henne.

— Duger inte, skrek chörvaktmästaren 
Fredriksén och skuffade häftigt undan honom. 
— Vi måste kasta omkull henne, tilläde han
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och försökte — men förgäfves. Hennes mot
stånd omintetgjorde dessa bemödanden.

Nu kom maskinmästaren Lindström fram
rusande ur klosterkulissen, sprang tvärs öfver 
scenen, grep henne om lifvet och kastade 
henne omkull. Sjelf föll han hufvudstupa öf
ver henne. Hon rullade några hvarf nedåt ram
pen och nu först slocknade flammorna.

Eldtungorna dansade emellertid ännu ut
efter den smäckra, förkolnade gestalten. Det 
fräste och knastrade, osade svedt kött, medan 
den brinnande tricoten längs efter lår och ben 
snörpte ihop till tusentals svarta rullar.

Man kastade en våt duk öfver henne.
Scenen var full med folk. Man trängdes 

och knuffades för att få se en skymt af den 
rykande massan, som vred och krympte sig 
■under brandseglet.

— Plats på teatern — plats för läkaren ! 
ropade regissören..

Doktor Grundström närmade sig och drog 
varsamt undan duken.

En gräslig anblick mötte de omgifvandes 
leka ansigten, der de med framräckta liufvu- 

den i en tät krets lutade sig öfver denna brun- 
stekta, ännu lefvande köttklump.

Hon, den älskliga danserskan, den lefnads- 
lustiga kamraten, som blott för några ögon
blick sedan med sina tindrande ögon, sina for
mers otroliga fulländning, sina förtjusande pi-
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ruetter väckt den mest odelade beundran — 
hon nu, qvidande, med vidt ut

spärrade blodsprängda ögon, sprattlande med 
benen, fäktande med armarne i den högsta pa
roxysm af sveda.

Doktor S*** hade nu anländt.
— Till foyern, till foyern! ropade han. — 

Vi bära henne i brandseglet.
Vid första försök att flytta henne fram- 

hväste hon med nästan oigenkänlig stämma: 
»släpp mig, rör mig inte, låt mig dö här, jag kan 
inte................»

— Vi måste flytta er härifrån, vi kunna 
inte sköta om er här, återtog läkaren. — Se 
så, fort..............

Teaterkarlarne fattade ånyo tag, och ett 
hjertskärande skri banade sig väg öfver den 
olyckligas läppar.

— Store Gud, hon skriker!........... Publi
ken............. Lät musiken börja! Hvar är Nor
man? — väsnades regissören.

— Här, men jag dirigerar inte, när en 
menniska håller på att dö på scenen.

— Men tänker, det råder redan panik i 
salongen .... och hör man henne nu skrika, 
blir det än värre...........

— Det ger jag f—n! För resten, ämnar ni 
dä verkligen låta spektaklet fortgå?

— Jag sjunger inte en ton mer i afton, 
inföll Arnoldson, som närmat sig.
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— Inte jag heller, brummade Willman.
— Mina herrar, jag ber, lugna er! — Pet

terson, håll en kudde för munnen på henne, 
medan ni bär upp henne. — Nu plats på tea
tern. Changement, herr Lindström, och det 
genast! Låt sopa teatern, och I, mina herrar, 
hållen er färdiga, om fem minuter fortsätta vi. — 
Hedberg, du får gå ut och annonsera!

Den lille brutale regissören svängde sig 
om på klacken och vaggade gravitetiskt upp 
mot åttonde kulissen.

--------Oj&s®—

FOYERN.

Utsträckt på en soffa uppe i foyern låg 
fröken Sophie Dahl döende, men ännu vid full 
sans. Hon låg der naken, men ack. hur van- 
stäld var icke denna härliga qvinnokropp. Hur 
bjert afstucko icke de mjellhvita, muskulösa 
vadorna mot de brunsvedda låren och armarne. 
Af det rika, kastanjebruna håret återstod blott 
några få testar. Skinnet på hals och bröst 
hängde i remsor och blottade delvis ref- och 
nyckelben.

Den brinnande spritfacklan hade antänd t 
de eldfängda tarlatanskjortlarna, följaktligen 
voro höfterna och underlifvet värst tilltygade. 
Man såg blott ett enda hudlöst brännsår. Veka,
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lifvet deremot, från nafveln till brösthålan, som 
blifvit skyddadt af den tätt åtsittande korset
ten, var fullkomligt oskadadt, och framträdde 
såsom ett bländande qvartersbredt bälte. An- 
sigtet var betäckt med en otalig mängd blod
röda strimmor.

Biträdd af sin yngre kollega hade doktor 
S*** redan börjat öfverpensla de brända 
partierna med kalklinement.

— Kan jag räddas, eller måste jag dör 
återtog den unga qvinnan upprepade gånger 
med matt röst.

— Kära barn, lif och död står i Guds hand, 
synbarligen har jag hopp. Men här kan ni 
omöjligt stanna qvar, vi måste föra er till Se- 
rafimerlasarettet, blott der kan ni få den vård, 
ni behöfver. Jag skall genast säga till om en 
droska.

Han lemnade rummet.
— Säg mig, fröken Dahl, frågade den unge 

läkaren hastigt, hvar har ni köpt den drägt, 
ni bar i afton?

— Hvarför frågar doktor Grundström det?
— Ah, jag tycker bara — sade han, böj

de sig ned och upptog en liten halfbränd trasa 
från golfvet — att detta tyg är så ovanligt 
fint och glänsande. Mönstret är också ganska 
ovanligt — inväfda lotusblommor, tror jag.

— Ah, käre doktor, hvad jag lider 
Jag tror, jag förlorar förståndet........... Hvad
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■war det, ni ville veta........... Ja så, hvar jag
Iköpt klädningen.......... Jag hade sjelf sytt
'•den............... Ah ......... Men ni får icke säga
något till min mor.......... att det är farligt.............
att jag kan dö af det...........utan att jag är
blott helt litet bränd, hör ni det!

— Det lofvar jag er. — Men hvar köpte 
ni det här tyget? Det skulle verkligen intres
sera mig att veta.

— Jag köpte det icke nytt............... för
några dagar sedan hös en klädmånglerska.........
Det var en baldrägt med släp........... Och så
klippte jag sönder den........ Se så, nu vet ni
det........... eftersom det tycks intressera er sä
mycket...........Jag köpte också på samma gång af
henne........... den der diamantstjernan, som lig
ger på spegelbordet........ Fyrtio kronor.........
Det var billigt pris, inte sant, men dyrt nog
för mig. Alla mina besparningar strök’ med.........
Ah, jag tror inte, jag öfverlefver natten...........

Doktorn bleknade, och hans ansigte blef 
om möjligt ännu dystrare.

— Hennes adress — frågade han — kläd- 
mäklerskans?

Sårfebern hade begynt.
Kinderna brunno och ögonen lyste som 

eldkol. Flämtande efter andan försökte hon 
svara.

— Hon bor ..... ja, hvar bor hon nu ... . 
ja........... Men hvarför vill ni veta det?
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— Jag ber er, fröken Dahl.
— Österlånggatan n:o oo ... . Marie.........

Mitt hufvud brinner........... Nu kan jag inte
mer........ Chassé à gauche...........

-- Hur är det med henne, frågade doktor 
g*** som nu återvände.

— Hvad jag törstar, gif mig vatten, vatten!
— Här är bud från regissören. Han låter 

fråga, hur mamsell Dahl befinner sig, samt om 
ni har någonting emot att spektaklet fortsättes.

— Är publiken lika litet kräsmagad som 
vederbörande, så må de gerna spela för mig.

Hon hade knappast hunnit tala ut, förr än 
de första preludierna till tjerde akten hördes 
nerifrån orkestern.

Sophie Dahl slöt ögonen, hennes själskraf
ter voro uttömda. Man trodde hon skulle för
lora medvetandet. — Men nej, hon reste sig i 
stället upp från soffan, och med en viljekraft, 
som icke blott väckte de kringståendes, utan 
äfven läkarnes förundran, stapplade hon några 
steg fram i rummet, fattade med sina sönder
trasade fingrar tag i bordkanten och yttrade 
hest, med af smärta sammanbitna tänder:

— Svep in mig. Låt oss fara! — Det blir 
min sista färd.............
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ANDRA KAPITLET.

(I (I
SÄLLSKAPET B. L.

y': dotarien Kulander var en smula blaserad, 
fe ' Visserligen hade hans ett en figurant i eld 

och lågor, men ridån hade strax gått ned 
■och Frans Hedberg hadeju försäkrat, att det var 
ingen fara med fröken Dahl. Han stannade följakt
ligen lugnt qvar på sin plats, vände ryggen ät 
orkestern, lutade sig tillbaka mot skranket, och 
begynte, vridande på sina borstlika Victor 
Emanuels-mustascher lorgnettera de uppskräm
da, nästan halfsvimmade damerna på första 
raden.

Han drog på munnen. — De’ ä’ då för 
löjligt, ta mig f—n, sitta de inte och lipa och 
bjuda hvarandra luktsalt deruppe. — Nej, nu går 
jag ned på Opris .. ....

— Go’ dag på dig, Eklund är du här? Nå 
de’ va’ ju ett förbaskadt spektakel, men hon
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kom väl undan med blotta skräcken? Hedberg 
va’ inne och trösta publiken..............

— Hedberg ja! Men jag har hört att flick- 
stackaren brunnit totalt upp.

— Ah, det är väl inte möjligt! — Hon var 
så ovanligt söt i afton. Jag fäste mig vid hen
nes toalett. Den va’ rent af bländande, men 
den gick åt........... Nå ja, det får väl direktio
nen ersätta henne. Det är också ett oförlåt
ligt slarf. Hvart skall du taga vägen?

— Jag går ner till Blanchs och tar mig en 
toddy,

— Bjuder du på toddy? — Det var bra 
då går jag med, och ger tusan hela spektaklet. 
— Vänta, jag skall bara ta’ min öfverrock. — 
Så der ja, låt oss nu kila.

De båda männen lemnade teatern, vek» 
om hörnet vid Jakobs kyrka, samt togo vägen 
genom kungsträdgårdens vestra allé.

Från Blanchs café utströmmade som van
ligt ett bländande ljussken. Redan på långt 
afstånd vibrerade luften af uppsluppna melodier 
ur »Läderlappen».

— Om vi bara få någon plats. Vid den 
här tiden brukar det vara öfverfullt.

— Var lugn du, om ingen annan stans, så 
är der då åtminstone plats för oss borta i sop
vrån.

— Sopvrån?
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der.

veta

Ja ser du:

»Vi ha’ en liten vrå hos Blanch’eD, 
en vrå, helt tätt invid tribnn, 
strax bakom hornet och basnn,
(vi gå i mnsikal’8ka brauchen), 
och bästa platsen, man kan få 
för musikaliskt skoj är då 
vår lilla vrå hos Blanch en.

Der träffar B. 1rs liga samman,
serverad jemt af Petterqvist,
och der på toddy är ej brist
och ej på skämt och fröjd och gamman;.
ty der en toddy delas så,
att den blir trenne — i vår vrå,
vår lilja vrå hos Blanch’en!

Nog finnas de oss vilja stnka, 
och som vårt lilla Bacchi-slott 
benämna för en »sopvrå» blott, 
men det är idel afnndsjuka, 
ty de få bara titta på 
hnr vi ha roligt i vår vrå, 
vår lilla vrå hos Blanchen.»

- Det var en glad visa.
- Det är också jag, som diktat den.
- Men sällskapet B. L?
- Ja, hör du, det är sant, du är inte med 
Du får lof att recipiera i afton.
- Går det för sig?
- Jo bevars. Jag är ordförande skall du
. . . . och på min rekommendation.........
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För resten är du ju författare så du har de bästa 
utsigter för dig. Men har du några penningar 
på dig? — för ser du de’ här kostar vackra 
slantar. Du skall bjuda på toddy öfver lag.

— Hur många toddar blir det?
— Åtminstone en åtta, tio, och så skall 

du bjuda mej särskildt på två, derför att jag 
står fadder åt dej. Seså, nu äro vi framme.

— Stig på, go’a du, här är jag som barn 
i huset, sa’ fan till presten och öppnade kyrk- 
dörren. För tusan, i afton är ligan talrikt 
församlad. Det kommer att bli en riktigt hög
tidlig reception.

Kring tvenne sammanflyttade bord i för
sta alkoven till höger om orkesterestraden, 
hade ett litet sällskap af omkring tio eller elfva 
personer slagit sig ned.

Att börja med förklara vi sällskapet B. L. 
som en samling af kuriosa, från hufvudstadens 
konst-, musik- och litteraturverld. Det fans ingen 
uti detta brödralag, som icke rörde sig inom 
periferien af det skönas verld — förstås närmare 
eller fjermate från det absolutas centrum.

— God qväll på er »lökar» !
— Nej titta på kulan, hva’ fan är det för 

någonting du för med dig i kölvattnet ? yttrade 
en hes, tjock, ännu ung man. Det var en äkta 
lökapparition med »stukis» på »brass». Vi be
spara oss ganska mycket utrymme, då vi in
skränka oss med att säga, att denne broder
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mellan sina breda skuldror pä en kort hals 
uppbar ett hufvud af påfallande likhet med den 
ryktbare vältalaren, pastor Fehr i Maria för
samling. Denna likhet i förening med den 
fotsida spenatfärgade öfverrock, han bar både 
vinter och sommar, hade förskaffat honom 
gillesnamnet »Färsken*. •

— Lökar, jag ber om ordet! Här får jag 
presentera för er den snillrike författaren till 
de Hippokratiska brefven i »Postgumman», 
medicine kandidaten Thor Eklund. — Seså, 
plats nu!

— Skubba er, »gubbar» ! lät, som ur en 
sprucken klarinett, ett dvärglikt, svartmuskigt 
menniskofenomen. En mera spindelartad gestalt 
låter icke tänka sig. Blek som han var och med 
rödkantade ögon liknade han ett vissnadt löf.

— Det var mig ett kräk- att vitza, den 
der Roth, utbrast sällskapets Nestor och gil
lets stormästare, den fräjdade skalden Markvall.

— Men Kräket ä’ ändå inte vräkigt, invände 
blixtsnabbt den oförbätterlige vitzaren.

— Om inte Kräket tiger, blir det utspar- 
kadt.

— Jag ska’ ge dig en spärk, så du ska’ 
få värk, ty märk, jag ä’ stärk, som en bersärk.

— Lökar!
— Kulan har ordet, tillkännagaf stormä

staren.
— Stormästare, rumormästare, skattmä-

Sto ckholm s-Interiörer»
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stare, eller hvad allt ni nu bekläda för högre 
och lägre embetsvärdigheter inom Blomster- 
lökarnes förbundsliga! Härmed tager jag mig 
friheten att, i egenskap af ordförande, till re
ception anmäla kandidaten och författaren Thor 
Eklund! — Antages han?

Samtlige »»lökarne» började nu att i takt 
med orkestern på ett lika uttrycksfullt som 
öronskärande sätt skramla med sina toddyglas 
så att teskedarne hoppade ur. Stormästaren bjöd 
tystnad samt yttrade med högtidlig röst :

— Han antages 1
— Då kunna vi skrida till reception, återtog 

ordföranden. — »Nu är ögonblicket inne», hvi- 
skade han hemlighetsfullt i örat på recipienden.

— Till hvad då?
— Naturligtvis att bjuda på toddy. Der 

står vaktmästaren. Skynda dig nu!
— Elfva toddar !
— Du glömmer dig sjelf.
— Jaså, det var sant. Får jag be om 

dussinet.
— Citronpostmästare, bifogade Kulan.
— Så der ja, har nu hvar och en riktigt 

bekommit sin »postis»!
— Nej, jag blir »post festum», lät det från 

soffhörnet.
— Sa’ jag inte det, Kräket är så litet, så 

det syns inte, hväste »Färsken’.
— Du får lof att reqviera den trettonde
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toddyn, det är strängt föreskrifvet i ceremoni- 
elet att alla närvarande »lökar» skola bjudas 
på toddar, och Kräket bekläder ett framstående 
embete inom sällskapet. Han är rumormästare.

— Lökar, fatten nu edra glas och' låtom 
oss helsa vår nye broder välkommen, tog stor
mästaren åter till orda. Kandidat Eklund, jag 
förklarar dig härmed för »blomsterlök».

Glasen klingade, och »skål på löken», lät 
det i korus.

— Sekreterare, läsuppstadgarneför adeptenl
»Kabinettssekreteraren» reste sig.
—------ - Paragraf elfva: — Blomsterlök

vare vid böter förpligtad, att supa på all fisk. 
— För hvarje ärlig »lök» är all mat fisk utom 
ölsupa. Äter »lök» ölsupa vare han förpligtigad 
att supa på sin grannes fisk. Skulle nu hela 
sällskapet äta ölsupa — må äfven ölsupa som 
fisk betraktas.-----------

— Nu är det Kulans tur, att i egenskap 
af ordförande presentera de närvarande »lö- 
karne» för den nypreparerade.

— Strax, jag skall bara dricka ur min 
toddy. Så der ja, nu är det gjordt. Petter- 
qvist, gif mig en »postmästare». Vi hafva re
ception i qväll, det går hett till. Den der herrn 
betalar hela rasket. — Se så, nu är jag färdig.

— Hör på Eklund. Flytta nu din stol litet 
närmare min, så att jag inte behöfver tala högt.

Den der som sitter i soffan, med glasögon,
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mustascher och pipskägg, höga pannan, tillba- 
kastrukna håret, rena dragen och intelligenta 
ansigtsuttrycket, är just den store skalden Mark
vall och præses i sällskapet B. L. — Han skulle 
i närvarande stund hafva varit sin samtids 
mest framstående poetiske skrifställare, om han 
egt lika mycket fantasi som »Hejfilinkeli», der 
på hans högra sida, oförskämdhet som jag sjelf, 
fräckhet som Kräket och insigt att ockra på 
sina pund som Nathan, juden der till venster 
om honom.

Ja ser du, det är en lök i sine prydno. 
Närmast honom i rang, heder och värdighet 
kommer jag sjelf i egenskap af ceremonimästare 
och »storpratare» — och Kulan känner du. Se
dan i ordningen hafva vi skattmästaren Nathan, 
en samvetsgrann och ytterst pålitlig menniska, 
som äfven inom sällskapet bekläder en » kabi
nettssekreterares» befattning.

Det är, som du ser, en vacker karl med 
mustascher och svarta blixtrande ögon. Hans 
anor äro de vördnadsvärdaste inom hela säll
skapet. En son på sidolinien till Judas Ischa- 
rioth var hans stamfader, och en dotter till 
Jerusalems skomakare hans stammoder.

Sedan ha vi rumormästaren Orvar Roth, 
gemenligen kallad Kräket; nå, han talar för 
sig sjelf. Men säg, om du någonsin i ditt lif 
sett någonting mera spensligt, skört och urla- 
kadt ! Han är emellertid pigg och vitzig, erkänd
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namnsdagsblåsare, tillfällighetspoet och hög 
»Par Brikolist», för öfrigt generalagent och gör 
i rapskakor och guano. — Apropos Kräket, 
så var det härom dagen ute och åkte i Ny
heternas polisafdelning.

— För hvad då?
— Jo, du ska’ fä höra:

Och Kräket gick sig ut en aftonstund,
Hej! filinkeli! så glad och lnsteli’.
Och Kräket gick sig nt en aftonstund,
Hopp fallala-------— —---------lej.
Då mötte han en fröken, liten och rund. 
t Sr jag följa med? — sa’ Kräket. —
Nej, nej, nej, nej, nej I
Det får dn visst ej
Jag bor i familj — sa’ fröken.

Vid nästa gathörn stod på lur en gris,
Nenf! tinlinkeli! så arg och kitseli’.
Vid nästa gathörn stod på lur en gris,
Neuf! ai, aj, aj------------------------- 8j.
Han gick till Kräket fram på morskaste vis.
Det var en grisett! sa’ Kräket,

Nej, nej, nej, nej, nej!
Kom nn tvärt, med mej!
Qvinnostörare! — sa’ grisen.

Och Kräket gick sig uti domstoln opp 
Uscb, filinkeli! så spak och ynkeli’.
Och Kräket gick sig uti domstol’n opp 
Usch! iamej, iamej — — — — — mej.
Att böta femton kronor, pliktens belopp.
Gör nu ej så mer! — sa’ domarn.
Nej, nej, nej, nej, nej ! 
tivinnor rör jag ej,

Aldrig i mitt lif! — s8’ Kräket.
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Nå hvad tyckte du om det qvädet ?
Det är jag också pappa till, ser du. — 

»Färsken» der, år gillets bibliotekarie. Honom 
eller rättare hans pendant har August Strind
berg så utförligt beskrifvit i sitt »Röda rum>, 
att jag inte har någonting mera att tillägga. 
Skarprättaren eller mästermannen har som sig 
bör sin plats vid sidan om præses. På hans 
kala hjessa kan du läsa en hel galgbackes hi 
storia. »Hejfilinkeli», känner du för öfrigt. I 
ären ju grannar. En hvar »lök,» som förgår 
sig ända derhän mot • sällskapets stadgar, att 
han af præses och jury dömmes till »utblomning» 
blir a£ mästermannen skoningslöst afrättad. 
Vid sidan om Kräket ser du författaren till den 
»gyllene hästskon», en hålögd, ännu ung man, 
med bleka slappa anletsdrag. Det är det s. k. 
nyktra Y. Ser du, hur han darrar på man- 
chetten? Af naturen rikt poetiskt utrustad, fins 
det väl ingen, som så bortslösat och vanvår
dat sina gåfvor som han. Pa den tiden han 
ännu orkade föra pennan öfversatte han Mark 
Twain på ett mästerligt sätt, samt skref för- 
öfrigt många goda bitar i både bunden och 
obunden form. För närvarande förtjenar han 
sitt bröd eller rättare sina toddar, som skan- 
dalskrifvare och tidningsreporter. Han är re
dan »utblommad» och blir väl en af dagarne 
afrättad.
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Bland lökar af lägre embetsrang hafva vi 
först och främst Tjufgömmaren.

— Tjufgömmaren?
— Ja ser du, det är på det viset, att han 

har sin befattning ute på Långholmen. Han 
har att tillse, huruvida tjufvarne äro i godt 
forvar — väl gömda. Till honom står säll
skapet i stor förbindelse. Han har nämligen 
inrättat ett bloinsterlökshem uti norra flygeln 
på Långholmen. När lökarne bli gamla och 
trötta pä verldsbullret, kunna de derute, ge
nom statens bemedling och vännen Rotmos 
försorg, erhålla eget rum, fritt vivre och toddy 
om aftarne .. .

Sedan hafva vi storklipparen Fritz Pripp, 
titulär »furste af saxen». Han är icke allenast 
Sveriges, utan troligen äfven en af Europas 
skickligaste silhuettörer. För öfrigt är han en 
mycket förhoppningsfull »lergök» och har ut- 
sigt att en vacker dag eröfra kungliga medaljen.

— Safta på, safta på, safta på! — grym
tade »Färsken». — Hvem tror ni kan sitta här 
längre och torka. Nu kunna ni väl ha’ asnackat.

— Ja, nu ska’ vi vara tillsammans och 
ha’ trefligt och försöka slå sönder någonting. 
— Se nij jag har sutit inne hela dagen . . .

—- Ja, det har jag med — förklarad,e Fär 
sken.

— Har du ?
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— Ja de’ har jag visst de’ — på Lung- 
mosen.

Allmänt skratt.
— Ah, herre gud, den som ändå vore full, 

suckade Kulan med vemodig blick på sin lilla 
toddysqvätt.

— I går hade jag hela tio riksdaler, dom 
vexlade jag i tioöringar för jag trodde att det 
skulle räcka så mycket längre. Jo i h —e ock! 
Usch ja, man kan ledsna på det me’.

— Hvar har du kommit öfver så mycket 
pengar.

— Jo, det får jag tala om, det var inte 
illa, smålog Färsken.

Vid blotta minnet föll han i sådan skratt - 
paroxysm, att tårarne kommo honom i ögonen 
och hans ansigtsfärg blef alldeles pionröd. Ef
ter att hafva sansat sig något, begynte han :

— Jo, här om da’n bytte jag bort en gam
mal aqvarell, som jag målat för många herrans 
tider se’n, ännu som elev, så ni må tro, inte 
var den just många ruttna lingon värd ... Ja, 
som sagt va’, den bytte jag bort mot en klocka, 
ni förstår, en sådan der gammal hederlig silf- 
verrofva. Inte hade hon några visare; taflan 
var sprucken, siffrorna utplånade och inte 
kunde jag heller få henne att gå hur mycket 
jag än skakade henne. Då fick jag en ljus 
idé, jag kittade igen sprickorna, målade taflan 
hvit med min finaste färg och målade sedan dit
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nya siffror. Allt det der stod inte på mer än 
tjugo minuter, sen kilade jag in till en urma
kare i sta n och köpte glas och visare. Det 
kostade femtio öre. Nå kan herrn få henne 
att gå? frågade jag. Han undersökte henne. 
Nej, den är alldeles ohjelplig, bedyrade han. 
Nå, men herrn kan väl alltid ställa och sätta 
henne i gång, så hon går en stund? Han lof- 
vade att försöka.

Jag väntade och fick, efter några minuter, 
min klocka stäld. Hon var half sju. Hon 
gick så snällt. . .

Urmakaren skakade emellertid på hufvudet.
Han fick en femtiöring till och så var det 

jag, som knogade åstad det fortaste jag kunde 
upp till juden i Prestgatan. Hva’ ger ni för 
den här, det är en familjeklenod. Juden lyss
nade. Tio kronor. Tag hit dem, jag har brådt.

Jag fick dem och se n var det jag som 
flög på dörren. Jag var så förb—t rädd att 
rofvan skulle stanna innan allt var klart

— Färsken är inte härsken.
»Sa’ Kräket någe’?»
— Fy fan, vi ä’ ju tretton — räknade Ku- 

1 ander och maste således, om inte gamla tec
ken slå fel, hysa en förrädare inom laget. Men 
ve den som förråder »lökarne», honom vore 
det bättre att han aldrig blifvit född.

— Skål på dig, Kulan — inföll nu Nathan 
— »icke är jag densamme».
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— »Du sade det» — skal pa dig.
— Vill ni se, der kommer »Salta biten» 

med ett stycke färskt kött under armen ! 
lät Kräket, i det han pekade på en ung man 
som nu närmade sig med ett fruntimmer under 
armen.

— Hvem är Salta biten ? — fragade Ek
lund.

— Det är »dimfiguren» som kommer der
— han med det bleka, fräkniga ansigtet, bred- 
skyggiga hatten, glasögonen och röda peruken.

— Är det också en »lök»?
— Klart! — det är »rödlöken».
— Och frumtimret?
— Är hans fästmö.
— Hvarför kallas han Salta biten ?
— Derför att han emellanåt för stadens 

tidningar och småteatrar skrifver >salta bitar»
— »attiskt» saltade förstås.

Hörru, »dudu», jag tycker att du borde ta 
andra graden med samma. Ser du, när man 
har tagit andra graden, sä är man bror med 
alla lökarne, och så får du veta, hvad initialerna 
B. L. betyda.

Kulqvist strök upp sina mustascher och såg 
mäkta hemlighetsfull ut.

— Betyder det inte blomsterlökarne ?
— Jo’ vars, men det har också en djup

sinnigare betydelse, som man först får veta i 
tvåan.
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— Nåja, hvarför inte . . .
— Men då får du bjuda på en omgång 

toddar till, betonade Kulan.
— Får gå.
»Lökar», ha’n I nà’nting emot, att vår ny- 

förvärfvade broder får tvåan.
»Lökarnes» ansigten ljusnade. Än värre 

än förra gången började de skramla med sina 
tömda glas.

Petterqvist! Tretton postmästare. Hör 
du, Eklund, nu är det så godt, att du betalar, 
ty Petterqvist har dåligt minne och är klen 
i addition. — Tretton och tretton och en der 
till — gör tjugusju. Tugusju toddar gånger 
trettiofem öre — gör. . . nio kronor, fyrtio
fem öre. — Så der ja, lemna tian. Hvad som 
blir öfver får Petterqvist. — Nu begynner re
ceptionen. Är det någon bland er, som har en 
ren näsduk?

Alla »lckarne» sutto orörliga.
— Jaså, är det på det viset.. . Okänd 

lyx. Har du heller ingen med dig? — Den 
är bra. Gif hit. Nu binder jag för ögonen 
på dig — och bindeln får icke borttagas, förr 
än jag ger tecken.

Ceremonimästaren upptog nu ur bakfic
kan en lång, smutsig skorem och band denna 
kring foten på adeptens nyfylda toddyglas- 
Alla lökarne reste sig nu med glasen i hand, 
hvarefter bindeln borttogs.
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— Skål på dig, »buse«! - ljöd det i korus. 
En hvar af lökarne tryckte nu den nye bro
dern med hand och glas, i det han sade »gask 
på dig» — välkommen i Bus-ligan!

— Jaså, »B. L.» betyder bus-ligan?
— Ja, ser du, B. L. är de hemlighetsfulla 

initialerna till gillets fem gradnamn. I första 
graden betyder »B. L.» blomster-lökarne, i andra 
graden får man veta, att det betyder »bus-ligan» 
o. s. v. Nu skall du betala ett öre till sjukkas
san, ett till begrafningskassan, två till festpotten, 
två till bibliotekskassan, samt tre till lökarnes 
byggnadskassa. Du förstår, vi ämna med ti
den bygga oss en egen ordenslokal. — Detta 
gör summa summarum nio öre, hvilket belopp 
emottages af skattmästaren Nathan.

— Apropos, inföll »Färsken», så behöfver 
jag penningar för att binda in biblioteket.

— Har ligan då ett eget bibliotek?
— Ja, men hela biblioteket inskränker sig 

till ingeniör J***s brochyr om »Blomman».
— Omöjligt, invände nu Nathan, den me

talliska kassan uppgår i närvarande stund till 
ej mer än aderton öre, samt i löpande reverser 
och osäkra fordringar till två kronor och fyr
tioett öre . . .

— I så fall får naturligtvis biblioteket 
sitta emellan, men jag vill blott upplysa om 
att »Blomman* genom mycket fingrande bör
jat bli’ trasig. —
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— Nä, hvad nytt, lökar? — tog nu Mark
vall till orda. Den som nu har något roligt 
att berätta eller föredraga erhåller fri yttrande
rätt.

Det »nyktra Y» började få ansigtskonvul- 
sioner, hvilket alltid hos honom antydde, att 
han ämnade tala. Han reste sig långsamt 
från sin plats och stödde handen mot bordet. 
Redan betydligt ankommen lallade han på

— Bu bu-busar 1 ser ni, då jag i dag 
d. v. s. i eftermiddag gick förbi Fritzes bok- 
handel, var der i fönstret exponeradt en tafla 
målad i Paris af vår gemensamme vän Calle 
Larsson. — Den hade till rubrik: »La merveil
leuse». — Det var en ung, skön qvinna, hvars 
glänsande fuktiga blick och halföppna läppar 
uttryckte den mest oemotståndliga längtan ef
ter något — nå ja ... En gnista af min för
kolnade fantasi glimmade upp. Under vä
gen hit klädde jag min inspiration i följande 
ord :

«La Merveilleuse! Du delta namnet fick 
med skäl, du barn af solbeatrålad «öder.»

— Skål på dig Mårten! »Lökar», en skål 
for »La merveilleuse, »såväl i ord som färger,» 
föreslog Markvall.

Och nu skall jag på tarflig prosa, be-
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gynte »Färsken», berätta hvad som hände mig 
i går qväll, när jag skulle gå hem. — Det var 
vid tolftiden. Som ni vet, bor jag på Djurgår
den, ute vid Alhambra. Just dåjag kom vidAlkär- 
ret såg jag en mörk skepnad stå lutad mot plan
ket. Jag ämnade just gå förbi, då skepnaden 
plötsligt sjönk ihop och försvann bakom en 
snödrifva. Som I veten, går det många spök
historier om Alkärret. — Jag samlade emel
lertid allt mitt mod och gick bort till planket
— och hvad tror ni väl jag såg? — Jo, ingen 
mer och ingen mindre än just det »nyktra Y» 
ligga rak lång i snödrifvan, alldeles dö’full. 
Jag försökte fä lif i honom, men det var nu 
inte värdt att försöka — Som jag tyckte, det 
var synd om stackaren, och jag visste, att 
han bodde icke långt derifrån, så lyfte jag 
upp honom på ryggen och släpade med möda 
och besvär åstad med honom öfver Djurgårds- 
slätten. Alldeles uttröttad satte jag ned ho
nom pä ett säte för att hvila mig en stund
— han är tung, den der göken, må ni tro - 
och jag vände mig just bort för att torka svet
ten ur pannan — men sa flat har jag väl al
drig blifvit. — När jag såg mig om, var »bu
sen» försvunnen. Jag hörde hur det »padd- 
lade» i marken och tittade utåt vägen — och 
hvad såg jag väl, om inte Mårten i sträck 
karrière halta i väg utaf bara f—n. Jag ro
pade efter honom. Nej, det bar vidare ....
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- Jag tog dig för en gri-is, som ville 
bä-ära mig till finkan, derför knallade jag i 
vä-äg, hickade det »nyktra Y», och tog sig 
en bottenfock.

— Nå nu kommer man snart på barndop 
utkit sig Markvall.

— Hvar då?
— Hos Roten.
— Har Kräket ynglat?
— Min hustru ...
— In spe förstås — men det är det

samma ....
— Nedkom i går natt med en välskapad 

arfvinge — och vet ni, han är så lik mig.
— Måtte vara snygg afiföda, fnös » Färsken».
— Ja, är han bara lik dig, så . . .
— Små grytor koka också mat, små helgon 

kunna också göra järtecken, vitzade lökarne.
— Nå, när tänker du döpa eländet?
— En dag i nästa vecka och alla lökarne 

ska’ stå fadder. Se pilten ska’ med tiden bli 
»blomsterlök» liksom hans pappa! — Kulan 
kan bara hålla käft på sig, det är inte alla' 
som känna fadersglädje vid en spritburk.

— Går du din väg, Nathan ?
Ja> j3-? niaste — Jag skall göra upp 

en affär i afton. — Go’ qväll på er lökar 1
— Mörksens gerning, dagsens skam»... Nå 

»det du gör, gör det snart»!
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Musiken tystnade. Klockan hade slagit 
elfva. Gästerna började aflägsna sig.

— Mina herrar, klockan är nu elfva, för
kunnade Petterqvist.

— Ja, det är sant, för hundra gubbar — 
skola vi hinna att få oss en bit på »Lungmosen » 
så få vi allt stampa i väg och det genast ändå.

Lökarne reste sig och de lyckliga innehaf- 
varne af ytterplagg, togo dessa på sig, och 
troppade af. Utkomna på gatan, uppstod ett 
hviskande och mumlande lökarne emellan, 
hvaraf en förbigående skulle kunna hafva upp
fångat: »Har du några pengar på dig?» — »Du 
är tvungen att låna mig en krigare.» — »Jag 
eger inte mer än tjugusju öre, någon får låna 
mig en femtioöring.» — »Jag behöfver bara 
tjugofem, så är jag sauverad.» — »Seså, har 
nu hvar och en, hvad han behöfver.» — »Tjugo, 
trettio, femtiofem, åttio, jo det räcker.» — o. s. v.

Lökarne gingo fyra och fyra i led, och 
togo vägen genom Kungsträdgården. Lifvade 
af toddarne och med utsigt till supé, uppstämde 
de enstämmigt ett af sina repertoarnummer:

Hvad en sup är rar,
Ingen ro man har,
Om man ej på toddyn får sig en »klar».
Ja, nu bnsarne gå
AU en bit i sig få.
Och sjunga sedan så:
Björnar vi ha’, så det förslår,
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Muntert på lyran dock vi tlå, 
Hej nu björnar, gntår! 
luga mynt ni få 
Ännu på inånga år.

Sto c k holm s-Interiör er.



TREDJE KAPITLET.

p.R)3EINHARD RUNDSTRÖ/V1.

JÆIoktor Bernhard Kristofer Grundström,som 
härstammade från en ansedd embets- 
mannafamilj, var en son till aflidne kom

merserådet Fredrik Grundström.
Bernhard hade ärft sin morfars rika själs- 

anlag, hans outtröttliga arbetsförmåga och 
okufliga energi. Denne var nemligen den på 
sin tid som skald och vetenskapsman så rykt
bare S***.

Vid aderton års ålder tog Bernhard med 
glänsande betyg sin studentexamen vid Stock
holms högre elementarläroverk.

Det var år 1868.
Flere af hans lärare, som personligen 

känt hans morfar, yttrade vid detta tillfälle: 
> Bernhard är en yngre upplaga af gubben S***»
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Ocksä förespådde de honom en lysande fram
tid. Vid nitton år tog han »medicofilen». 
Medan han ännu läste pä kandidaten, utbröt 
fransk-tyska kriget. Hans glödande mennisko- 
kärlek tog då genast ut sin rätt. Efterhösten 
1870 landsteg han i Havre de Grace. Härifrån 

• åtföljde han ett regemente till krigsskådeplatsen. 
I nder hela vintern biträdde han vid sjuk
vården.

Efter slutadt fälttåg återvände han till fä
derneslandet. Men han, den blomstrande yng
lingen, den lefnadsglade »filaren», återvände 
blek, afmagrad, med försvagad helsa, dyster, 
sluten och grubblande.

Han hade också sett och upplefvat fruk
tansvärda saker — kriget, förödelsen, broder
mordet i all sin gräslighet. Detta skräckspel 
hade han ständigt för ögonen.

Hvart han gick tyckte han sig höra de 
sårades och lemlästades suckan och qvidan. 
Vadande i rykande blodpölar hade han van
drat fram mellan högar af stympade menni- 
skor — högar hvilka rörde sig likt myrstac
kar — hvilka sågo på honom med bönfallande, 
blodsprängda blickar — som gapade mot ho
nom med skäggiga, febertörstande svalg — 
mot honom den medlidsamme, känslige unge 
läkaren, som blott förmådde sa ringa.

Hvad kunde då vara naturligare än att 
hans rättskänsla, hat och afsky vände sig mot
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detta eländes upphof — den närvarande sam
hällsordningen — konungadömet och militär
väldet.

Han hade blifvit konfirmerad af en af 
svenska kyrkans största personligheter, dom-, 
prosten Wieselgren. Han hade en gång vör
dat och älskat religionen. I sitt nittonde är 
hade han sista gången gått till skrift; det var 
i Upsala domkyrka. Ingen dref honom dertill, 
ingen af hans bekanta visste det. Men sedan 
dess hade en förändring inträffat med honoin. 
Den af svenska staten bekostade undervisnin
gen i naturvetenskap och medicin hade upp
lyst honom om lifvets orubbliga lagar — och 
han begynte tvifla. Han föraktade emeller
tid ingalunda religionen, utan började i stället 
grundligt studera mensklighetens högsta läror 
och problem. Men den akademiska filosofien 
var Och förblef honom obegriplig, och i stäl
let för barnatro bjöd det gamla lärosätet ho
nom på en metafysik, som stod i uppenbar 
strid med de naturvetenskapliga fakta, han dag
ligen hade för ögonen, och om hvilkas obe
stridliga sanning han genom trägna studier 
mer och mer öfvertygades. Ensidig var han 
i ingen mån, alla möjliga teologiska och me
tafysiska system studerade han. Då de emel
lertid icke stämde öfverens med naturvetenska
pens positiva resultat, kunde han ej antaga 
något enda.
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Vinterfälttåget 1870 bief för honom vänd
punkten. Som tviflare hade han rest ut, som 
fritänkare vände han åter. Han trodde icke 
mer på ett lif efter döden: den illusionen hade 
för honom utandats sin sista suck på slag
fältet. Det fans för honom icke mer någon 
> själ » — allra minst en odödlig; endast hjerna 
och nerver. Själen var blott en benämning 
på den lefvande verksamheten hos den grå 
hjernsubstansen. Han trodde emellertid på fy
siska, moraliska och intellektuela lagar, och 
det var dessa lagar man borde kalla Guds 
röst i menniskans inre. Han trodde ej på nå
gon öfvernaturlig, godtycklig vilja, som kunde 
ändra naturens lagar, men väl på en högre 
edning i och genom en harmonisk verlds- 

ordning.
Ar 1874 tog han medicine kandidat-exa

men. Samma år afled hans far. Större delen 
af sitt fädernearf använde han nu till en rund
resa i Europa och studerade härunder praktisk 
medicin i Paris, Wien och London.

På våren 1876 tog han »licentiaten- och 
promoverades till doktor samma år.

Vid tidpunkten för vår berättelse eller i 
april 1877 stod han just i begrepp att som 
praktiserande läkare etablera sig i hufvudsta- 
den. Den 1 april hade han tillträdt en större 
våning vid Norrlandsgatan, men som denna 
först behöfde undergå reparation, bodde han
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ännu onsdagen den fjerde april hos sin mor 
vid Malmskilnadsgatan.

Sedan ett år var han förlofvad, och bröl
lopet skulle firas i maj.

Han var af medellängd. Hans kroppsbygg
nad var späd och klen. Den såg svag och bräck
lig ut denna hydda, som en stor själ valt till 
sin bostad. Var nu också muskelsystemet en
dast nödtorftigt utveckladt, så var nervsyste
met så mycket rikare: det var hos honom 
nerv och blott nerv. Man såg det vid första 
anblicken. Blicken, ja det var just ur den 
ur de stora, svarta pupillerna med sina ljus
blå iris, som denna okufliga energi och glö
dande entusiasm framlyste. Ja, en hvar, till 
och med hans åsigters hätskaste vedersakare, 
nödgades medgifva, att detta ovala, fint teck
nade ansigte, med sina skarpa, stränga drag, 
höga, vid tinningarne något hoptryckta pann- 
hvalf, der det af nattvak och rastlösa studier 
blekt och aftärdt framträdde ur sin mörka ram 
af omsorgsfullt friseradt hår och helskägg, 
omisskänligen röjde den djupsinnige tänkaren 
— den icke vanslägtade dottersonen af den 

snillrike S***.
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; edan operan ännu fortgick fördes fröken 
Dahl till Serafimerlasarettet. Doktor 
Grundström skildes från henne vid va°--o

nen. Han tog vägen öfver Gustaf Adolfs torg 
uppåt Regeringsgatan. Hunnen till Hamngatan, 
tog han af till venster, gick uppför backen och 
vek af till höger in på Malmskilnadsgatan. 
Han stannade framför ett stort prydligt två
våningshus.

Det var hans hem.
Hans far hade byggt huset och inrättat det 

på ett i alla afseenden komfortabelt och tids
enligt sätt. Under hans lifstid disponerade 
familjen hela huset. Kommerserådinnan hyrde 
deremot ut bottenvåningen och bebodde sjelf 
våningen en trappa upp.
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Bernhard steg upp för trappan och ringde 
på. Ett äldre fruntimmer mottog honom.

— Ah, är det doktorn !
— Ja, min goda Fredrika, det är verkli

gen jag.
— Nå är det sant att en aktris brunnit 

upp på kungliga teatern i afton?
— Hur vet Fredrika det?
— Jag hörde det när jag för en stund 

se’n var nere på »Lejonet» och hemtade frö
kens medicin. En af teaterkarlarne kom då 
inrusande och skulle ha salfva och linement.

— Ja, det är sant, sorgligt nog. —Är kap
tenen nere eller på sitt rum ?

— Han är nere, herrskapet håller just på 
att spisa qväll. Var så god och stig på.

Den lilla andtrutna, knubbiga gumman 
öppnade beställsamt dörren till en rymlig, i 
gammaldags stil hållen matsal.

Här satt den Grundströmska familjen svart
klädd, tyst och allvarlig kring det runda, väl 
försedda matbordet.

För tre veckor sedan hade husets äldsta 
dotter aflidit.

Man skönjde tydligen, ja, vid första an
blicken, hur de efterlefvande, der de sutto med 
sänkta hufvuden och dystert stirrade framför 
sig — hur de ännu tyckte sig se det hvitklädda 
liket, der det med öfvertäckt ans.igte låg i den 
svarta blomsterprydda sammetskistan.
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Doktorn närmade sig bordet. Stegen bort- 
dogo mot den mjuka mattan.

— God qväll, mammal — sade han och 
böjde sig frr.m för att kyssa den hand, som 
en äldre dam räckte honom.

Det var en högväxt, smal och lutande 
gestalt. Hårda, arslånga pröfningar syntes 
hafva nedtyngt henne. Hennes förgråtna och 
af nattvak utmerglade aneigte skulle man ännu 
kunnat kada vackert, om det icke oupphörligt 
skrynklats af spasmodiska nervryckningar. Ett 
mera etheriskt utseende än hennes låter icke 
tänka sig. Hvad som i yngre dagar hos henne 
blott varit magerhet, var nu genomskinlighet.
— Det var mera en skugga, än en varelse af 
kött och blod. Det fans mellan denna qvinna 
och Bernhard en påfallande likhet : hon var 
också hans mor.

— God afton, käre Bernhard! —sade hon 
och det lät som en andehviskning.

En sådan olyckshändelse pä teatern!
— Vi hafva redan sport det — yttrade en 
lång smärt välväxt, blekhyad brunett, der hon 
stod borta vid buffeten och sysslade med 
det ångande teköket. — Nå, du vill väl dricka 
en kopp te med oss, tilläde hon med handen på 
kranen. — Ulrika, flytta fram en stol! Eller 
vill du kanske hellre hafva ett glas nysilad 
mjölk ?
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— Tack, syster Rosalie, hvarken det ena 
eller det andra.

— Du har ingen matlust i afton, yttrade nu 
en medelålders man, som hade sin plats till 
höger om kommerserådinnan. Jag deremot 
har icke på länge haft så god aptit som just 
i qväll! — Jag har nu fått ritningen. Den är 
mycket enkel och således fullkomligt i hennes 
smak. — En fem fot hög granitpelare, hvi- 
lande på ett fotshögt stenblock . . . Öfverst på 
pelaren . . .

— Styrmannen är här och önskar tala vid 
kapten Falkman — anmälde den gamla trotjena- 
rinnan.

— Är det någonting mycket vigtigt?
— Nej, det tror jag inte, han bad mig en

dast, ifall han inte kunde få träffa kaptenen i 
afton, påminna att vi i dag ha den fjerde och 
besättningen ännu inte fått sin månadshyra 
utbetalad.

— Det hade jag alldeles glömt bort. Helsa 
styrman, att jag i morgon kommer ned på bå
ten och gör upp . . . Som jag sade, det är en 
fem fot hög granitpelare, som uppbär en hvit 
marmordufva med en afbruten rosenknopp i 
näbbet.

— En vacker tanke, svarade Bernhard med 
an suck.

— Oskuldens dufva med den i sin knopp
ning afbrutna rosen, är det icke så, bror Bern
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hard? frågade en näpen fjortonåring med naiv 
uppsyn och friska, fylliga kinder. Vänd till den 
jemnåriga kusinen, fortfor hon:

— Säg, Gerda, tror du att vi också få 
sådana vackra sinnebilder på våra grafvar?

— Ja, Ulrika lilla, om vi dö snart, medan 
vi ännu äro oskyldiga.

— Skulle ni då också vilja dö bort från 
mig?

— Nej, mamma, vi skola lefva för att en 
gång blifva din ålderdoms tröst, vi skola knop
pas, blomstra och först fälla bladen i vår lef- 
nads sena efterhöst, — det har bror Bernhard 
sagt.

— Ja, inföll Gerda, samma dag kusin El
vira begrofs, då vi voro så öfvergifna, sade 
han, att liksom trädgårdsmästaren afskär de 
svaga, svigtande stänglar, hvilka icke inge nå
got hopp om att någonsin kunna uppbära fullt 
utvecklade blommor, eller bortrycker sådana 
törnrosknoppar, hvars späda fröhus blifvit mask- 
stungna, så handla*- äfven den himmelske örta- 
gårdsmästaren med oss menniskor — derför 
är det alltid bäst som sker.

— Hvad ni ha godt minne, flickor, så. 
snart det icke gäller edra lexor.

— Ska’ nu lilla syster Rosalie lexa upp 
oss igen!

♦ — Ja, hade vi en sådan lärare som kusin
Bernhard, som ville förtydliga allt svårfattligt
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med parabler, då vore det en lätt sak att läsa 
in och minnas sina lexor.

-- Säg oss, käre Bernhard, rå de stackars 
rosenknopparne sjelfva för, att deras stänglar 
äro så svaga och svigtande och att fröhusen 
blifva maskstungna ?

— Stängelns svaghet, att den vaggar och 
svigtar vid hvarje vindpust, har oftast sin 
grund i ett murket och lifsfattigt moderstånd. 
Med maskstingen är det återigen en annan sak. 
Rosorna kringsvärmas, som I veten, under knopp
ningstiden af tusentals brokiga fjärilar. Fastän 
naturen skänkt hvarje ros en skyddande törn- 
vakt, sänker likväl mången under ögonblick 
af förblandning obetänksamt . . .

— >Båd’ sabel och lans». -------Äh, nu för
står jag livad Atterbom menar uti sin s sång till 
rosen».

»Men kommer min fjäril, så grann som till dans,
Då sänker min törnvakt bad’ sabel och lans ;
På solstrålen ride, han in i min borg,
Och aldrig gö.r Kosa den riddaren sorg.

I ensliga hvalfvet af bok och af lind
Han kysse. skön jungfrnn på glödande kind ;
Den rodnar, lik jorden, af vällustens vin,
Vid brndqvällsmnsiken från snrrande biD.

Jßg vet att den flygtige lemnar mig snart:
Som vattnet och ilens är kärlekens fatt! . . .»

— Ja, Atterbom har rätt, kort är denna
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sällhet. Knappast har den lille förödaren hun
nit taga sitt offer i besittning, förr än han 
stinger med gadden, och flägtande vällustig 
svalka med vingarne, insprutai i den späda 
telningens fröhus den förödande larven — och 
fladdrar vidare.

— Så nedrigt, och jag som förut så myc
ket beundrat dessa stygga kräk — Men när 
nu den stackars rosen ser sig bedragen och 
stungen, förskansar hon sig väl fö, framtiden 
mot nya anfall?

— Ack nej, denna sekundkorta flägt af 
vällust blir för henne snart en vana, ett oemot
ståndligt behof. Dagligen, ja stundligen emot- 
tager hon nya styng, tills ändtligen trädgårds
mästarens knif gör ett slut på hennes elände . . .

Jag har tänkt, sade nu kaptenen, som 
under samtalet fullkomligt frånvarande suttit 
och stirrat på sin ritning — jag har tänkt, 
att vi redan pä måndag skulle kunna sätta 
upp monumentet. Det blir färdigt på lördag. 
Jag var derute i eftermiddag. Tjälen hade 
visserligen ännu icke gått ur jorden, men jag 
bad dödgräfvaren köra dit några lass grus och 
packa det väl . . . Du åker väl med ut, Bern
hard?

— Ja, min vän, det gör jag visst.
Samtalet afstannade nu. En pinsam tyst

nad inträdde. Man hörde det gamla vägg
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urets afmätta knäppar. Ändtligen steg man 
upp frän bordet.

_ — God natt, mamma och syskon !
— Hvad, skall Bernhard redan lemnaoss? 

— få vi inte höra någon uppläsning i afton? 
utbrast Gerda i en ton af gäckad förväntan.

— Det är ju ännu så tidigt, bönföll Ul
rika.

— Nej, mina vänner, i afton är det omöj
ligt. Men i morgon afton skola vi begynna 
så mycket tidigare, och läsa så mycket längre. 
Klopstock får hvila öfver ett dygn på sina 
lagrar. „— Nu god natt ! Går Wilhelm med upp ?

— Barometern har stigit. Vi få nog vac-, 
kert väder, sä jag tänker att om måndag . . . 
Du följer ju med dit ut.

— Naturligtvis gör jag det. Men tag nu 
godnatt och kom med!

Kaptenen, som syntes vara mycket tank
spridd, ja nästan helt och hållet andligt från
varande, lydde mekaniskt. Han dröjde ett 
ögonblick framför Rosalie, med hennes hand 
i sin.

— Du har alltid varit mycket lik henne, 
lilla svägerska, men vet du, nu tycker jag att
du blir det mer och mer för hvarje dag.

* *
*

Bernhard och kaptenen lemnade matsalen, 
och gingo upp till sina rum som voro belägna 
en trappa högre. Efter att hafva tändt lam-
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part, utbytt bonjouren mot nattrocken samt 
stoppat och öfverräckt en pipa åt kaptenen, 
mbjöd han honom att taga plats i soffan.

Min käre Wilhelm !
Han tystnade plötsligt.
Den tilltalade hade med sin pennknif kratsat 

tobaken ur den stora sjöskumspipan i en liten hög 
framför sig på bordet, derefter ur fickan upp
tagit och öppnat en silfverdosa, till hälften fyld 
med ett brunt pulver.

Bernhard betraktade honom förstulet.
Det var en man af omkring trettio år 

högväxt och bredaxlad med ett öppet, klokt 
och vackert, ehuru väderbitet och af solen 
bronsfargadt ansigte. Hans länga, mörkbruna 
polisonger voro mjuka och glänsande. De 
stora, själfulla ögonen hade i detta ögonblick 
ett sorgset och drömmande uttryck.

Han tog en nypa af det bruna pulvret 
och blandade med tobaken, hvarefter han åter 
stoppade pipan.

- Käre Wilhelm, låt bli att berusa dm 
innan jag hunnit tala några allvarliga ord med 
dig. .. Nej men, låt då bli, att tända på! Om 
nagra minuter är du ju alldeles redlös. Det 
här kan icke fortfara. Det är nu tre veckor 
sedan Elvira dog, och sedan dess har du icke 
varit ett enda ögonblick vid full sans. Du 
dricker absinth och röker opium från morgon 
till qvall. Jag tycker att en så pass till åren



t,4 \ FAMILJE-1NTERIÖR.

■commen och epröfvad man som du borde 
veta att på ett bättre sätt bära sin förlust, 
vore den än aldrig så smärtsam. Håller du 
ännu någon tid på så här, sa smälter snart din 
lilla förmögenhet bort, som snö för vårsol, 
Du ruinerar icke allenast dig sjelf och din 
kropp, utan äfven dina redare och dem som 
tecknat aktier i din båt. — Kom ihåg det!

- Jag har plöjt böljan i femton år. Mer än 
en gång har jag lidit hafveri. Två egna sku 
tor ha sjunkit under mig — ändå förlorade 
jag aldrig modet, men att förlisa, då man är 
i hamn — se den dyrbara lasten sjunka ned i 
grafvens djup . ..

Han stirrade dystert framför sig.
... jag hade lyckats hopspara en förmö

genhet och bygt mig ett eget fartyg. Ack, 
ännu för några veckor sedan, hur glad och 
löftesrik syntes mig ej framtiden. För fulla 
segel flög min »Elvira» mot fädernekusten. 
Få aderton månader hade jag inte sett henne, 
som jag om några veckor, skulle famna 
som brud. — Jag kom från Ostindien, jag med
förde siden, koraller, perl or och diamanter. — 
Ah, det var furstliga brudgaivor. Säg, Bernhard, 
minns du vintern 1874? Jag hade nyss blif- 
vit förlofvad med din syster — L^nne som 
jag älskat se’n den tid vi gingo tillsammans 
i dansskolan. Det var en onsdag. Vi hade 
på eftermiddagen varit nere på »Elvira», som
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läg infrusen i Nybroviken. Jag bodde då som 
nu i rummet vid sidan om ditt. Det var i 
skymningen. En stor björkbrasa flammade i 
kakelugnen. Det knackade på dörren. Du 
öppnade och Elvira steg in. Hon hade en 
fruktkorg i handen. Du skämtade och sade: 
»Ämnar du nu gifva honom korgen ?» — »Nej», 
svarade hon, »men om I aren snälla, så skall 
jag steka äpplen åt er vid brasan. Här äro 
stora sköna hasselnötter, som jag vet att du, 
Wilhelm, tycker så mycket om ...» Hon satte 
sig der på stolen. Jag tog plats på en pall 
vid hennes fotter... Åh, hvilken härlig qvinna. 
Elden hade purprat' hennes kinder. Jag har 
aldrig sett henne så skön och blomstrande . . .

— Nej, min vän, hon blomstrade icke längre 
dä. Hon var vacker, det är sant, men det var 
hon ju ännu som lik. Hennes helsa var redan 
undergräfd. Jag tror till och med att hon redan 
då icke längre stod att rädda.

— Läkarne kunde ju icke säga, hvaruti 
hennes onda egentligen bestod. — Du trodde, 
att det var hysteri — men kan da denna sjuk
dom fortgå under åratal? — Precis tolf dagar 
efter min landstigning, ungefär vid samma tid, 
ja kanske samma dag, som vi eljest skulle fi
rat vårt bröllop slocknade hon, sade man, likt 
ett utbrunnet ljus. . . Ja, jag fick aldrig se 
henne, medan hon ännu lefde . . , inte ens säga 
henne farväl, hon hade förbjudit det . . . Först 

Stockholms-lnteriörer. r
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som lik återsåg jag min myrtenkrönta hvit- 
klädda brud ...

— Wilhelm, hvad gör du, tänder du nu
pipan? 0

— Jag kan inte vänta längre . . . Lat mig
vara ... .

_ Så röka då din pipa, arme vän. Jag
har inte hjerta att längre beröfva dig den söf- 
vande tröst hon kan skänka. . . Svara mig 
emellertid på en fråga. Har du bortskänkt 
något af den silkesgas du hade med dig fran 

Ostindien?
_ Du menar tyget med de invafda lotus

blommorna? .. Nej, jag hade endast hvad som 
nätt och jemt behöfdes till en dragt. . . till 
bruddrägt ... åt Elvira ... det var så enormt 
kostbart . . . Hon fick det med sig i grafven . ..

Han sög begärligt djupa drag ur pipan, 
småningom antog den stirrande blicken ett 
glasartadt uttryck. Slutligen sjönk hufvudet 
ned mot bröstet, pipan föll ur hans hand.

Bernhard, som en stund suttit tyst med 
korslagda armar, tycktes blott hafva afbidat 
detta ögonblick. Han närmade sig nu, tog 
den inslumrade pä sina armar, bar honom in i 
rummet bredvid, och nedlade honom här pa 
den bäddade sängen. Några minuter senare 
gick han ned för trappan och öppnade varsamt
dörren till köket.

— Har Fredrika lagt sig?
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— Nej, men jag håller på.
— Fredrika får göra mig den tjenstenatt 

genast skaffa mig en liten remsa af den sil- 
kestyll, som Elvira fick till klädning. Jag vet, 
att du tog vara på bitarne som blefvo öfver.

— Brudklädningen, som hon fick med
i grafven? Jo det kan jag, om doktorn är 

god och väntar ett ögonblick. — Se här är 
en bit, fast den icke är stor.

— Tack, jag behöfver inte mer. God natt, 
Fredrika.

Han återvände till sitt rum. Den lilla 
svedda tygbit han funnit på teatern låg ännu 
qvar i öfverrocken. Han hemtade den och 
lade den på skrifbordet vid sidan om den an
dra. Ett förstoringsglas låg på skrifstället, 
han satte det för ögat och började omsorgs
fullt undersöka och jemföra de båda tygbi- 
tarne med hvarandra.

* *

*

Nere i matsalen gol göken sina elfva re
sor. Gasen var nedskrufvad och endast en 
liten blåaktig låga flämtade ännu under den 
stora porslinskupan. Det var så tyst, att man 
kunde höra hur dödsuret knäppte i de murkna 
träpanelningarne.
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Länge stod Rosalie och blickade ut öfver 
gatan. Hon tryckte pannan mot den kalla 
fönsterrutan. Än betraktade hon de förbigå
ende, än den stjernströdda himlen. Ett ljus 
tändes nu upp i en af vindskuporna i huset midt 
emot.

— Så tidigt hon kom hem i qväll! Då har 
hon åter lyckats fånga något offer. — Riktigt, 
der röra sig två skuggor uppe. Gud, hvilket 
lif den flickan för . . .

Ater höjde hon sina blickar mot himlen. 
Händerna hopknäpptes, läpparne rörde sig 
sakta, och Rosalie bad en varm bön tör den 
lilla vilseförda der uppe under takåsen. Sedan 
fälde hon ned rullgardinen, tände lampan och 
börja'de i sakta mak bereda sig för hvilan.

Rummet var litet, smakfullt och beqvämt 
— ja, nästan allt för beqvämt för att vara be- 
bodt af ungdom och helsa. Också behöfde 
man icke vid anblicken af den mjuka chäslon- 
gen, den lågt nedspända hvilstolen, fåtöljen 
borta vid sybordet, men synnerligast den upp
slagna turkiska divanen med sitt hvita sväl
lande innandöme af resårmadrasser och pö' 
sande dunkuddar misstaga sig på egarinnans 
afgjorda böjelse för maklighet och »far niente>. 
Eljest andades allt här uti detta rum — om 
vi så få uttrycka oss — jungfrulighet. Blom
mor, fåglar, taflor, gravyrer, böcker och en
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ouppräknelig mängd af småsaker påträffade 
man i hvarje smyg och minsta vrå.

Rosalie aftog klädningen och stälde sig 
framför hörntrymån. Det stora, slipade glaset 
återgaf hennes bild i hela sin längd.

Hon var smärt och välväxt med breda ax
lar, höghvälfd bröstkorg och fylliga ehuru inga
lunda spänstig barm, men »la gracieuse»* 
understödde härvid naturen. Under den korta, 
röda flanellkjolen anade man en bred och kraf
tig bäckenbyggnad. Hon syntes vara skapad 
att göra en make lycklig och blifva en lyck
lig mor.

De runda, hvita armarne voro böjda öfver 
nacken och de små händerna med sina långa 
smala fingrar bortplockade hårnålarna och ned- 
löste de långa kastanjebruna flätorna.

Hennes fint tecknade ovala ansigtsform 
påminte mycket om brodern, äfvenså den 
gulbleka hyn och det smäktande, något svär
miska uttrycket i de stora, mörkbruna ögonen.

Ett melankoliskt uttryck hvilade öfver 
detta vackra ansigte — men likväl, hvarpä 
syftade ögats fuktiga glans, näsans öppna, fina 
och rörliga borrar, den något framskjutande, 
täckt klufna underläppen och den breda ha
kans lilla runda grop?

Rosalie betraktade sin bild i spegeln. Hon 
tycktes icke beundra den, men var det månne

Korsetten.
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icke med samma blick som Narkissos betrak
tade sig i källans spegel?

Denna myth har fått så mången djup
sinnig tydning, att det är djerft att fra mkomma 
med en helt enkel.

Narkissos älskade sig sjelf, och ur denna 
sjelfkärlek förmådde intet rycka honom. Han 
glömde allt omkring sig — sin lefnadsuppgift
— att han var gudarnes älskling — att det 
funnos väsen som älskade honom varmt och 
uppriktigt. Härunder förvandlades han till 
blomman med den bleka, hängande kalken
— till den exempelvarnande narkissen.

Håret var snart ordnadt och de glänsande 
flätorna dolda i sitt hvita nät. Armarne sjönko 
nu ned bakom ryggen, den »lille röde» upp
knäpptes, gled sedan öfver hufvudet och ned- 
släpptes på en taburett. Korsetten lossades, 
barmen frigjordes, ännu några band löstes och 
Rosalie kastade en sista — men också en 
dröjande blick på den smäckra, finhylta gestal
ten i spegeln — närmade sig sitt hvita jung
fruliga läger, skiftade ännu några plagg, ut
sträckte armen, drog upp täcket och sjönk 
med en suck mot de mjuka kuddarne.

På det lilla bordet vid sidan om hufvud- 
gärden stod lampan, vattenkarafinen och en 
liten pyramid af böcker. Öfverst låg den lilla 
bönboken bunden i hoppets färg och prydd 
med tron, hoppet och kärleken i guldsnitt.
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Hvad den såg söt ut, den lilla tingesten, 
och sädana brinnande bönesuckar sedan den 
var det synliga uttrycket för!

Under den låg den af »konungen, anno 
1819 gillade och stadfästade svenska psalmbo
ken». Äfven denna var praktfullt utstyrd i sam
metsband med inpressadt, förgyldt kors och 
nattvardskalk. På den tredje praktfulla boken 
läste man :
»Hallelujah! hallelujahSjung om lammets lof!»

Hvilken skön och uppbygglig bok var icke 
denna! Sipprade icke brudgummens, den söte 
Jesus, eget lifsvarma hjerteblod fram mellan 
raderna! Voro icke dessa stanser att likna 
vid ett knippe af myrrham, och vederqvic- 
kande som en drufklase från Copher eller 
EnGedis vingårdar för den som är krank af 
helig älskog?

Det var också efter denna bok som Ro
salie utsträckte handen. Hon slog upp den 
vände och läste blad efter blad, tills hennes 

ögon tårades och barmen häfdes under andakts- 
fulla suckar.

Dörren öppnades.
Rosalie kastade en missnöjd blick på den 

inträdande. Det var den höga, svarta gestal
ten med det bleka ansigtet — det var modern.

— Rosalie, mitt barn!
— Ja, mamma.
— Stör jag dig i din andakt?
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— Ick e kan du störa mig. Kom och sätt 
dig här. O, jag är så lycklig, så lycklig! 
Hvilka ord ... !

— Ja jag vet, men dem finner du också i 
den der boken. Hon visade på vår gamla 
psalmbok.

— Jag vet det, mamma, men dessa ord 
äro mera ett uttryck för vår tid. Jesu lära 
blifver med hvarje dag allt klarare uppfattad, 
afståndet allt kortare. Allt närmare komma 
vi honom, och genom den helige Andes kraft 
lyckas det helige män att finna allt bättre ord 
för att . . .

— Rosalie, jag tillhör den gamla verlden 
och älskar ej Guds ord i moderna kläder; men 
lemnom detta, Jag har i afton emottagit ett 
bref från fru Trassel. De hafva i dagarne flyt
tat ut till sitt landställe.

— Redan!
— Ja, huset vid Jakobsbergsgatan, som 

de förut bebott, skall undergå reparation, så 
att de med möbler och hela sitt hushåll nöd-- 
gats i år tidigare- än vanligt inrätta sig ute 
på Evedal. Hon har nu hunnit komma i ord
ning, skrifver hon, och tycker det skulle vara 
sä ofantligt roligt om du finge komma ut och 
stanna hos dem några veckor. De skulle nog 
veta att förströ dig, och det kunde du behöfva 
efter de sista sorgliga händelserna Men läs 
sjelf.
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Fru Grundström upptog ur fickan ett hop- 

viket bref, som Rosalie hastigt genomögnade.
— Nå, hvad säger du?

Hvad skulle jag väl säga utom tack?
Ja, nog tror jag, att det skulle bekomma 

din kropp väl, men . . .
Hvarför skakar du på hufvudet, mamma? 

Hvad menar du ?
— Att du, sedan du blifvit bekant med 

herrskapet Trassel och börjat besöka deras re
ligiösa aftonunderhållningar, tagit ganska starkt 
intryck af hvad du der hört och sett. Guds
fruktan är en god sak, men det religiösa svär
meriet leder lätt till sinnesrubbning och i lin
drigaste fall till andligt öfversitteri, sjelfvisk- 
het och en sorglig liknöjdhet för livad de kalla 
verldsliga ting. Det är hvarje menniskas pligt 
att frukta Gud och hålla hans bud samt vara 
nyttig för sina medmenniskor. Det är qvin 
nans uppgift att söka vinna en makes kärlek 
och förtroende, stödja och uppmuntra honom 
i hans sträfvanden, förljufva hans hem och 
blifva en god moder och uppfostrarinna af hans 
barn, och icke att försjunka i grubblerier öf- 
ver lifvets, dödens och evighetens ogissbara 
gator.

Fru Grundströms bleka, tunna drag före- 
föllo ännu mera genomskinliga och hennes 
ansigte erhöll ett ännu mera förklaradt ut
tryck.
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— Men mamma, »ett är nödvändigt» — 
att tänka pä sin själs frälsning och sin eviga 
salighet.

— Och den tror du blir frälst genom att 
dagen i ända ligga i hvilstol, stirra i taket, 
besöka bönemöten och studera denna öfver- 
spända litteratur, hvars innehåll förvridit huf- 
vudet på så mången . . .

— Mamma, mamma, det är Bernhards ord , 
jag känner allt för väl igen dem. Det är han 
som skickat hit dig. Bernhard, som är fri
tänkare, gudsförnekare ... Äh, det .är förskräck
ligt att till bror ha en antikrist . . Herr och 
fru Trassel, som äro de mest aktningsvärda 
menniskor, mina bästa vänner och som så in
nerligt vilja mitt eviga väl! Är då icke Irm
gard själen uti flertalet af hufvudstadens barm- 
hertighetssällskap och stiftelser för välgörande 
ändamål? Och är icke Oskar den frommaste, 
mest ansedde ? O, ingen anar hur mycket godt 
han gör i tysthet! Hur mången har han icke 
räddat från ekonomisk undergång och evig 
förtappelse! Bernhard hatar Trassel derför att 
denne icke är anhängare af. . .

Rosalie grät och torkade ögonen med en 
flik af lakanet.

— Säg intet ondt om Bernhard. Han ha
tar ingen och talar aldrig illa om någon. 
Tvärtom. — Jag medger, att då jag i afton 
visade honom brefvet, varnade han mig och
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detta af orsaker som jag redan nämt. Du 
gör mig mycket emot om du antager inbjud
ningen, men du får göra som du sjelf finner 
för godt. — Ännu en sak. Jag har under de 
senaste dagarne med mycken tillfredsställelse 
lagt märke till att Wilhelm börjat fatta ett in
tresse för dig, som om icke min moderliga 
blick allt för mycket misstagit sig, är början 
till en allvarligare böjelse. Stackars Wilhelm, 
han sörjer Elvira så djupt, att Bernhard fruk
tar för hans förständi och det enda som skulle 
kunna rädda honom vore om kärleken till den 
döda kunde öfverflyttas på dig. Han talar 
också ständigt om er likhet.

Rosalies kinder blossade. Äter varsnade 
man i hennes ögon den fuktiga glansen

Modern återtog med mild röst :
— Barn, tror du dig någonsin kunna äl

ska honom? Han är ju en ung, vacker och 
ståtlig karl. Jag har alltid tyckt, att han haft 
ett angenämt och bildadt sätt att vara. En 
redbar karaktär har han. Jag känner honom 
sedan han var barn. Han har alltid varit fli
tig och sträfsam, har dessutom förvärfvat sig 
en liten förmögenhet, kan hvilken dag som 
helst sätta bo och jag för min del skulle med 
nöje se eder förening.

Tårarne rullade ohämmade utför Rosalies 
kinder.

— Hur skall jag tolka dina tårar, kära,
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Rosalie? Vill du icke säga mig, hvad du tän
ker? Du känner dig väl icke sårad öfver hvad 
jag yttrat?

— Ack nej, mamma, men hur skall jag 
kunna säga dig det?

— Till din mor...
Rosalie dolde ansigtet i lakanet och hvi- 

skade nästan ljudlöst:
— Jag har alltid älskat Wilhelm . . .
Modern klappade henne med sin genom

skinliga hand sakta på hufvudet.
— Jag visste det... Du har älskat honom 

sedan många år tillbaka, förr än Elvira, och 
kanske mera än hon en gång gjorde det.

Nu kastade Rosalie sig i moderns famn.
— Ja, mamma, det är sant. Det var en 

stor synd jag begick . ..
— Men som nu kan blifva din heliga rät

tighet som hans hustru.
— Men tror du då, att Wilhelm älskar

mig?
— Jag tror, att han skall komma att göra 

det. Var emellertid vänlig och uppmärksam 
mot honom. Han måste ännu någon tid gråta ut.

— I afton talade han icke om annat än 
hennes grafvärd. Ack, han skall aldrig kunna 
glömma henne!

— Kära barn, sorgen och saknaden äro 
oftast blott och bart tidsfrågor. — Nä, vill du 
änn u fara ut till Evedal ?
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— Nej, jag skall lägga dina ord på hjer- 
tat — »det är qvinnans uppgift att vinna en 
makes kärlek och förtroende, stödja och . . .»

Hon tystnade under moderns »godnatt
kyss», och i nästa minut var hon ensam.

Rosalie återtog icke mer denna afton~sin 
andaktsöfning. Hon låg länge och stirrade på 
det enformiga tapetmönstret.

Således skulle ändå hennes käraste dröm 
gå .i fullbordan, detta en gång blifva verklig
het hvad hon under så mänga nätter fanti
serat — han, den vackre, hurtige Wilhelm, en 
gång blifva hennes egen ! O, hur sail och lyck
lig skulle hon icke göra honom! Hur skulle 
hon icke understödja och uppmuntra hans 
sträfvanden och förljufva hans hem! - Och 
hvilket hem sedan! Det skulle bli så förtju
sande nätt och trefligt. Salongen skulle vara 
möblerad i blått, hennes älsklingsfärg. Der 
mellan fönstren borde en förgyld trymå place
ras. Framför denna några bredbladiga kruk
växter. I hörnet skulle soffan stå. Bakom 
denna en hög, hvit bild. Der pianot och der 
. . • Sedan kom man in i matsalen. Der borde 
allt vara hallet i enkel stil. Hon såg så tyd' 
ligt framför sig buffeten med sin vackra or- 
namentsmyckade spegeluppsats. Der glänste 
det blankpolerade messingsteköket. Här stod 
bordet, dukadt för två, men ack, hur nätt och 
smakfull var icke denna borduppsättning! Hon
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hade sjelf ordnat allting . .. Friska blommor 
blandade sin vällukt med ett aptitretande stekos 
•— och der kom nu hennes man — hennes 
käre, lille Wilhelm. Hur präktig såg han inte 
ut! Han var nyrakad, och hon räckte fram 
sina läppar för att få rakkyssen. Nu satte de 
sig till bords. Hon lade för och uppfångade 
en af kärlek och tacksamhet glänsande blick . . • 
Efter qvällsvarden gingo de in i ett litet för
tjusande kabinett. Hur tjock var inte mattan 
der, hvilken munter brasa sprakade icke i ka
kelugnen. Han skulle -sitta på en mjuk pall 
vid hennes fötter, och hon sjelf beqvämt sträcka 
sig på en låg divan. Nu skulle de utbyta 
tankar och vara mycket lyckliga . . .

Hon fantiserade vidare. Och huru skulle 
hon väl kunna försaka detta ljufva, helt säkert 
oskyldiga nöje — att ligga och »tänka ut . . .»

Ja, nu lutade hon sig ned mot honom för 
att blifva kysst — och han kysste henne. 
Hvilken sällhet.. . Ändtligen slog klockan elfva, 
och det var tid att gå till hvila. Sängkamma
ren var näst intill ... I fönsternischen stod toi- 
lettbordet med sin hvita slöja. Mattan var 
grå och mycket mjuk, med stora röda roset
ter. — Och der borta bakom gröna, spets
prydda draperier vinkade paulunen . . .

Rosalie begynte stirra framför sig på ett 
egendomligt sätt. Hennes blickar tycktes vara 
fastkedjade vid tapetmönstret på väggen. Kin-
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derna brunno. Under det' hon med återhållen 
andedrägt fantiserade vidare, skakades hennes 
kropp af nervryckningar . . .

De båda kusinerna, Ulrika och Gerda, hade 
dragit sig tillbaka till sitt sofrum. På ett li
tet nattduksbord vid sidan om deras gemen
samma bädd brann nattlampan.

Stackars barn! Sedan Elviras död hade 
de krupit tillsammans i en säng och vågade 
icke sofva utan nattlampa. Det är så vanligt 
man bär fruktan för de döda, vore de oss än 
aldrig så kära i lifvet.

Med armarne slingrade kring hvarandras 
midjor, kände de sig så lugna.

Der lågo nu de båda vårfriska brunet, 
terna sida vid sida insvepta i långa vid hals 
och händer igenknäppta nattskjortor, till hälf
ten vända emot hvarandra, en tjusande bild af 
oskuld och helsa.

De samtalade halfhviskande.
— O, Ulrika, så fort jag blundar, ser jag 

beständigt Elvira för mig! Det är precis som 
om hon ännu lefde. Jag tycker mig se henne 
stappla omkring, blek och affallen, i sin grå 
morgonrock, tycker mig höra hennes tunga 
■suckar och trötta steg i rummet här bredvid . . . 
Hu, det förekommer mig som om det lyste 
genom nyckelhålet till hennes rum derborta



7 o EN FAMILJE-1 NTER IO R.

Hör du, hur det rasslar derinne. . . Nej, nej, 
det var blott vinden, men så hördes det alltid när 
hon om aftnarne genomgick sina brefpackor . . 
Ulrika, tror du, att hon har frid derute ?

— Ja, ty:
»Jordens oro viker 
För den frid som varar'.
Grafven allt förliker.
Himlen allt förklarar.»

— Men betänk, att dö som hon, vid ännu 
icke fyllda tjugosju år — att forslas ut till den 
kalla ödsliga kyrkogården i stället för att sätta 
foten inom ett eget, iitet vackert hem . .. Ah, 
den stackars Wilhelm, hvad det gör mig ondt 
om honom. Han som fiån Amsterdam tele' 
graferade till tant, att taga ut lysning, ty se
nast om åtta dar skulle han kasta ankar j 
Göteborg

— Vet du, jag trodde aldrig, attdet skulle 
gått så fort; visst var hon krasslig hela vin
tern ...

— Och vi som hade så brädt med att fa 
hennes utstyrsel färdig!

— Tänk så mycket linne !
— Ja, ett helt skåp fullt.
— Och vi som suttit uppe om nättern 

för att få mellanspetsarne färdiga!
— Och vi som skulle varit tärnor !
— Mins du när vi stickade täcken, hur 

kry hon såg ut, hur glad och munter hon var-
— Ja, så var det. Den ena dagen såg
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hon frisk ut och var vid godt humör, den an
dra orkade hon knappt stiga upp. —

— Jag skall berätta dig någonting, som 
jag just nu påminner mig . . . Det var veckan 
före jul. Vi hade nyss fått ferier, och du var 
hemrest. Bror Bernhard var ännu inte hem
kommen frän Upsala ... Som du vet brukade 
Elvira ofta gå upp på Bernhards rum och läsa 
i hans böcker. Jag hade just varit uppe på 
vinden efter hampfrö åt Pippi. Då hörde jag 
någon gråta och snyfta inne i hans rum. Dör
ren var inte läst, utan blott tillskjuten. Jag 
öppnade den sakta och smög mig oförmärkt 
in. Der satt syster Elvira nedhukad, borta vid 
bokhyllan. Pin mängd böcker och häften från 
nedersta hyllan lågo strödda rundt omkring 
henne på golfvet. Jag gick försigtigt några 
steg längre fram. Mina steg hördes ej på mat
tan ... En liten tunn bok låg uppslagen 
hennes knä. Tårarne runno utför hennes kin" 
der, medan hon läste sida efter sida. ..O, jag 
olyckliga.. . . hvad har jag gjort. . . och nu 
är det för sent... jag kan inte mera lägga 
bort denna förfärliga vana» . . .

— Hvilken förfärlig vana, lilla syster? frågade 
jag helt högt, och gaf henne ett lätt slag 
på axeln. Jag trodde hon skulle svimmat, hon 
blef alldeles krithvit i ansigtet.

— Hvad är det för en tråkig bok du lä
ser? — fortfor jag och tog upp boken, som. 
Stockholms-Interiörer. r
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hon tappat pä golfvet. Jag hann emellertid 
inte mer än ögna pä titelbladet : »En ungdoms
väns varning för ungdomens farligaste fiende», 
förr än hon sprang upp och alldeles pionröd i 
ansigtet ryckte boken frän mig.

— »Att Ulrika inte skäms, att skrämmas 
på det viset!» — sade hon förtrytsamt, lem- 
nade hastigt rummet och slog dörren igen ef
ter sig.

— Tog hon boken med sig?
— Ja, och jag har aldrig sett den sedan.
— »Ungdomens farligaste fiende» är ju 

djefvulen. Det var bestämdt en sådan der re
ligiös bok, som man blir besynnerlig af. — Kan
ske en af Waldenströms.

— Hvad som är säkert är, att frän den 
stunden var hon alltid nedstämd till lynnet 
och mera tankspridd än förr. — Gerda, har 
du lagt märke till att syster. Rosalie på se
naste tiden ocksä börjat se sjuk ut. Liksom 
Elvira börjar hon få insjunkna ögon och blåa 
ringar omkring dem. Allt oftare klagar hon 
öfver håll i brösthålan och värk öfver länderna. 
Går hon upp för trapporna, blir hon anfådd 
och får hjertklappning. Och så ojemn hon är 
till lynnet se’n ...

— Ja, vet du, ibland tycker jag att hon 
är riktigt snäsig mot Bernhard, som är sa 
snäll.

—• Ja, det är derför att han vill att hon
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skall stiga upp om morgnarne och gå ut och 
motionera i friska luften, i stället för att som 
hon gör liggå till tio och elfva hvar enda dag.

— Precis som Elvira!
Ja, och så ser hon ändå lika ut vakad 

och trött ut, när hon ändtligen lemnar bädden. 
— Hon har bestämdt också bleksot, tror du 
inte det? Tänk om hon skulle tyna bort lik
som Elvira.

Ah, det vore förfärligt!
— Kanske det går oss på samma sätt en 

gäng ... Nej, nu sofva vi .. .
»Gud som hafver barnen kär, se till mig 

som liten är»_____________ ______________ _

God natt, Gerda!
■ God natt, Ulrika, sof godt !

— Sofver du, Gerda?
Nej, inte riktigt, hvad vill du?
Jo, vet du Kissemaja har fått fyra små 

svarta ungar uppe på vinden . . . De äro så 
små och kunna ännu inte se . . .

73 _
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\^r
fidt emot kungliga operan ligger den for 

dM hvarje stockholmare så väl bekanta 
källaren Kastenhof, eller som den ur

sprungligen hetat och ännu benämnes — »Lung- 

mosen*.
Denna källare ger oss ett begrepp om hur 

en kroglokal i Stockholm såg ut för femtio 
år sedan, ty skänk, flaskor, glas, stolar och 
bord hafva i mannaminne icke undergått nå
gon modernisering.

Bland toddylagen och de små träborden 
kan man vara öfvertygad om att påträffa en
mängd originela figurer.

Med korslagda ben och det långa, rödbruna 
helskägget böljande nedat magen, sitter »Svamp- 
Johan» här, sin vana trogen och läser sina
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aftontidningar medan han smuttar pa sin tu
ting. Alla svampar och deras egenskaper 
känner han, utom — tvättsvampens.

Borta i ena hörnet sitter en gammal kor
sångare från operan. Man har nu sett honom 
der i minst trettio år, afton efter afton, vid 
samma tid, på samma stol och vid samma 
bord. Midt emot honom sitter en annan pen
sionär från gustavianska konstinstitutet, med 
ofantlig mage och långa gråa hårstripor ring
lande utefter skuldrorna. På den tiden han 
ännu tillhörde kapellet och orkade föra strå
ken hade han rykte om sig att vara en yt
terst skicklig violoncellist.

Vid ett annat bord sitter en icke mindre 
ryktbar personlighet, nemligen folkskalden Pehr 
Thomasson, med sin kära romtoddy framför sig 
och sugröret i darrande hand.

Vid sidan om honom sitter den i förra 
kapitlet omnämde »rödlöken». Det är en ung 
man om tjugotre år, lång, ranglig växt, eld- 
rodt hår och blekt, skägglöst, gulfräknigt an- 
sigte.

»Farbror Pehr» har med synbart intresse 
åhört den unge poetens sista, ännu otryckta 
opus, och han upprepar sista versen med ef
tertänksam min:

»Fetten han rimniar från rccrgon till qväll 
für eia»t,
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Och tackar 9m gud, att han* ver* blir en
smula bekant.

Bland glammande bröder, bland löjen och tårar 
Han skrattar åt vemodets bleknande dårar —
Men nog blöder ett sår 
Och nog skimrar en tår 

Uti smyg.»

— Hör du, John, det var inte illa. Det 
tror jag vi skaula pau, begynte nu gubben på 
bygdemålet.

— Suga på — menar farbror väl?
— Som du vill. — Vet du bror, du hat- 

nej gu’ inga dauliga poetiska anlag, och om 
du inte dricker ihjäl dej sau . ..

— Dricker ihjäl mig ?
— Ja, det händer ofta . . . Ser du, pau den 

tiden jag och August Blanche, Svante Hedin. 
Hedlund, och hela det der kotteriet brukade sam
manträffa om aftnarne på »Tre Remmare», nog 
mins jag dau mänga unga pojkar, som skrefvo 
vers och lofvade att med tiden blifva stora 
poeter och författare . . .

— Nää?
— Di drack min själ ihjäl sig allihop, och 

di som inte sluta' i rännstenen gick det inte 
mindre ynkligt för. En gick in vid gardet, en 
annan slutade med att skrifva falska vexlar 
och kom pä Långholmen, en tredje skickades 
af sina slägtingar till Amerika, en blef aktör, 
en kypare, en lefver ännu här i Stockholm och
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är bränvinspoet, en har blifvit skandalskrif- 
vare och skrifver i Jul- och Pauskagrisarna . . . 
Jo, det är lika säkert som att tvau gånger tvau 
är fyra, att det der »fyllet» som de mesta konst
närer och författare ä’ så begärliga efter, der- 
för att det gör dem glada och lifvade, ändå 
förr eller senare bringar dem på fall.

— Det tror jag vi »suga» pä, farbror.
— Ja, du skrattar, men min själ om några 

år suger du också och är lika oförmögen som 
jag att föra glaset till munnen. — Ser du der- 
borta i kroken, den som ser så luggsliten ut 
ocli har hål på stöflarne sau att taurna krypa ut.

— Han, gubben der med det långa hvita 
skägget r

— Ja, — han är nu öfver sextio år. Du 
må tro, att det har en gång varit en bety
dande man. Det är vice häradshöfdingen och 
filosofie doktorn Elof Lindman, f. d. redaktör 
af Nya Dagligt Allehanda, på sin tid det skar
paste hufvud vi hade. Innan han började 
bräka med politiken var lian en daglig och 
gerna sedd gäst på kungliga slottet, enkedrott- 
ning Desiderias stora favorit, och derför att 
han var så skicklig i franska språket fick han 
hvarenda dag föreläsa franska tidningar för 
henne. Han var äfven aflidne prins Gustafs 
personlige vän. Lindman var nemligen inte 
blott en skicklig pianist, utan äfven rent af 
ett musikauliskt geni. Också påstås det, att
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prins Gustaf tillsammans med honom utarbe
tat både ord och musik till »Rosens doft». — 
Det var han som tvingade ministèren att af- 
träda fyrtisju.

— Men hur har han kommit så på dekis?
— Ja, säg det! Nu har han emellertid un

der. många herrans är fört en jemmerlig till
varo ... Se nu tar han den femte supen till 
den lilla matbit han håller på förtära.

Dörren öppnades och en lång rad a »blom
sterlökar» tågade in, helsande till höger och 
venster — »Go’ qväll, farbror Pehr»! — »G’afton 
pä Rödlöken!» — »Nej titta på Salta biten, 
hur han lapar absinth —han är oförbätterlig.» 
— »Hur mår du, lilla svamp-pappa? »

Lökarne lemnade snart källarelokalen och 
klefvo upp i den två trappsteg högre belägna 
matsalen. Endast »Kulan» och »Hejfilinkeli» 
dröjde ännu framför ett bord vid hvilket en 
uti denna lokal mindre ofta sedd gäst, intog sitt 
kaffe.

— Vågar jag verkligen tro mina ögon? 
Nå, det var någonting alldeles nytt, att få se 
dig på »Lungmosen», min käre Bernhard!

— God, afton, Hejdemar, god afton, Ku- 
lander! — Ja, jag medger att jag verkligen är 
en sällsynt gäst på »Lungmosen*, men i afton 
hade det sina skäl. Jag har nemligen gått hit i 
afsigt att träffa dig, Filén.

— Såå inföll Kulander — det var förba-
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skadt roligt. Stig då upp med, så få vi ta’ en 
bit tillsamman. Vi ska laga så att vi fä ett eget 
bord.

— Tack, tack, min vän, men jag måste 
tala alldeles ostörd med Filén. Har Hejdemar 
lust att stanna här nere hos mig, så gör du mig 
en verklig tjenst, om du' lemnar oss ensamme.

'— Hvad fan kunna ni ha’ att prata om, 
som jag inte får höra? — Nå, det är väl affä
rer, kan jag förstå. — Jag skall strax gå min 
väg. — Nå, du försvann, du?

-— Jag gick upp på scenen.
— Hur var det med Sophie ?
— Det låter inte beskrifva sig. Hon är 

utan hopp.
— Det är ju himmelskriande . . . och så 

kom ändå Hedberg fram och annonserade att 
det alls inte var farligt. . . Nej, jag får nu gå 
upp till dom andra . . . Adjö med er, gubbar, 
vi träffas väl sedan.

Knappast hade notarien Kulander hunnit 
lemna rummet förr än Hejdemar Filéns såväl 
hållning som ansigtsuttryck undergick en märk
bar förändring. Det var som om all hans 
»blomsterlökssaftighet»*) sinat ut i samma ögon
blick han vände »ligan» ryggen. Han slog 
sig förtroligt ned vid sidan om Grundström.

* Witzigt uttryck inom »]igan.»
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En fjortonårig ganymed ombesörjde serve
ringen uppe i matsalen.

Kulander tog plats vid det stora runda bor
det, kring hvilket blomsterlökarne redan slagit 
sig ned.

— Ja' ska’ ha en bit stekt njure, en sup 
och ett glas svagis, reqvirerade Kulan.

— Och jag kan få en bit kräftor**) med 
smör, bifogade Eklund.

— Seså, ska’ man nu inte få äta hvad 
man vill, utan du ska’ sitta och bråka, knor
rade »Färsken». Jag må väl få ta hvad jag 
vill; du betalar kanske biten för mig, hva’?

— Hva’ gruffa ni för? väsnades Kulan.
_ Äh, det är den der förbannade Kräk

roten, som aldrig kan halla käft på sig.
— Jag sa’ bara att »Färsken» lefver på 

svinaktigheter. invände nu denne I går qväll 
åt han" en bit kallt stekt fläsk med stufvad 
potatis, och nu har han reqvirerat en svinfot 
med rödbetor, och derför fragade jag, om inte 
alla de svarta prickarna han har i ansigtet, 
och som han utger för hudmaskar, möjligen 
skulle kunna vara trikiner.

9oro
vi
man
3 V
3tnlig, åtminstone i iornanauue tur u» -*<* t- —
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— Halfvan går — sjung hoppfalleralalala ! 
uppstämde nu lökarne i korus.

vi lata nu lökarne »gaffla> i fred, förtära 
sina bitar, taga bade halfvan och tersen och 
nedstiga i källarsalen.

... Det var alldeles påtagligt, fortfor Grund 
ström med lågmäld, nästan hviskande röst — 
att de gått igenom samma väfstol och voro bi- 
tai af samma räcka. Dessutom passar beskrif 
ningen: »höghalsad klädning med släp»—full
komligt in på hennes svepdrägt — Jag kände 
mig också sa uppbragt, att jag icke gaf mig 
någon ro, utan genast skyndade hem till dig 
— Man underrättade mig, att du var att träffa 
mellan tio och elfva i Blanchs kafé och mellan 
elfva och tolf på »Lungmosen». Följaktligen 
gick jag hit, som jag vet att du i egenskap 
af detektiv . ..

Tst, tst! — ingen anar mitt förhållande 
till polisen... Jag skall gerna stå till din 
tjenst...

— Jag räknar också på dig.
— Har har en likplundring blifvit begån- 

Sen- Det tror jag för öfrigt icke är någon
ting ovanligt.

— Samhället vimlar tyvärr af vilddjur, 
hvarför skulle då icke hyenan också vara re
presenterad, mumlade Grundström dystert för 
sig sjelf. — Det är emellertid gräsligt, återtog
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han högre — att icke ens låta de döda få 
hvila i ro! — Att gräfva upp lik blott för de
ras lumpna svepning . . .

— Åh nej, så knapp är affären inte. Det 
är nog en bisak. Nej, det är kadavren, som 
de sälja till vetgiriga läkare. Det är också 
blott för intressanta subjekter som de göra sig 
besvär, och detta ofta nog på beställning . . 
Äh, herre gud, hur många kadaver smugglas 
icke in och ut nere på institutet. Kunde bara 
den gamla likboden sqvallra, sa . . . Men allt 
det der känner du bestämdt till bättie än jag, 
efter som du sjelf hör till kåren.

— På min heder nej! Jag har aldrig varit 
med om några liköppningar i smyg. Men nog 
tilltror jag en och annan kollega ganska ru
skiga saker i den vägen, da de af vetenskap, 
ligt nit . . . men jag vet intet.. .

— Såå. — Nåja, det är också bäst att låtsa 
som om man ingenting vet. Det är ett allt 
för ömtåligt ämne att vidröra, synnerligast 
som om man ingenting kan bevisa. Apro
pos din syster, hvad var det egentligen för en 
sjukdom hon dog af?

— Enligt min tanke var det hysterisk 
tärsot.

— Det vet du då icke med säkerhet — alltså 
ett mindre vanligt fall? — Hvem skötte henne ?

— Doktcr H.
_ Jaså, doktor H .. . hm .. . Ja, jag lofvar
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att åtaga mig den här saken. — Österlång
gatan n:o 00, så var ju adressen? Det är ma
skeradbal i natt uppe hos Wallman i Södra 
Salongen. Jag har ämnat mig dit. Vi slå ef
ter en gardist, som rymt från Långholmen.

— Från Långholmen?
— Ja, han var dömd till sex månaders 

straffarbete för subordinationsbrott. I förrgår 
natt schappade han.

— Men du är ju icke maskerad!
— Mask, peruk, lösskägg och mina verk

tyg bär jag alltid med mig i öfverrocksfickan 
och i västfickan har jag mina bindmaterialer.

—• I västfickan?
— Alldeles ja. — Se här.
Han öfverlemnade åt Grundström en helt 

liten flaska. Grundström läste på etiketten:
— Kloroform. — Ja, det är sannerligen 

inte illa!
— Kemien är en god bundsförvandt för

en hvar som förstår att rätt begagna den. _
Klockan slår nu strax tolf. Då är det tid 
för mig att gå. Jag kan ju taga vägen genom 
Österlänggatan cch se efter, huruvida det fins 
något klädstånd i det uppgifna huset.

— Om du väntar ett ögonblick, tills jag 
betalt mitt kaffe, så går jag med. Det är 
så vackert väder i afton, att jag har lust att 
göra en promenad. Jag kan ju följa dig till 
slussen. Vaktmästare! . ..
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et var en kall stjernklar natt.
Gaslyktorna brunno ännu, men bättre 

än Stockholms gasbolag upplyste den 
gnistrande stjernhimlen stad och vatten.

Någon nattlig tystnad hade ännu icke in- 
trädt. Vagnarne rullade bullersamt fram öfver 
de hårdt frusna gatorna.

Grundström och Filén togo vägen öfver 
Gustaf Adolfs torg. Från operakällaren hördes 
ännu skramlet af glas och porslin, och »Anda- 
lusiskan» var som vanligt ett tillhåll för upp
sluppna och högljudda orgier.

Norrbro passerades. Härunder brusade 
strömmen och bröt sitt mjölkhvita skum mot 
parterrens stenmur.

Utanför La Croix’ kafé hade ett antal ung
domar lyckats få ett litet trefligt gurgel i full 
gång.
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Qvinnor med sminkade kinder och svan

sande gäng gingo väntande trottoarerna upp 
och ned.

Och der låg nu Fyrkanten, den mörka grå
nade Tessinska borgen: en bit förstenad svensk 
historia — förutsatt att Geijer har rätt ....

Efter att hafva passerat Stadssmedjegatan, 
veko de af till venster, gingo upp för Storkyrko- 
brinken, förbi Slottskyrkan, tvärs öfver Stor
torget till Svartmangatan. Då de gingo förbi 
Medicinalstyrelsen, sprang en katt öfver gatan. 
I detsamma slog klockan tolf i Tyska kyrkan.

— Tvi fan, sade Filén och spottade tre 
gånger framför sig. — Inte för att jag är 
skrockfull, men jag har lagt märke till, att det 
der icke bådar någonting godt. Vi fä nu se, 
hur det går.

—■ Hvilket — hvad för någonting ?
— Såg du ej, att en katt sprang öfver 

gatan ?
— Nåja, der springer han tillbaka igen, 

inte har det någonting att betyda.
— Vidskepligheten uttyder det emellertid 

som ett förebud till äfventyr.
— Men när han springer tillbaka?
— Att man ‘undkommer utan vidare obe

hagligheter.
— Jag är inte det ringaste vidskeplig.
— Inte jag heller. . . Men' här ha’ vi Öster

långgatan. Nu ska’ vi se efter på numren . ..
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Riktigt, der ha vi N:o oo . . . Jo, här är verk
ligen ett klädstånd . . . »Maria Tillbergs handel 
med begagnade kläder, linne och skodon m. m.» 
— Tyst, jag hör någon nalkas! Vi dra’ 
oss tillbaka i portgången!

Tvänne personer närmade sig från Köp
mantorget. De samtalade lifligt. Då de passe
rade porthvalfvet, yttrade den ene:

»Det är en qvinna med bildning och ett 
sätt, ta’ mig fan» . . .

•»Et vous croyez certainement qu elleest 
une pucelage ? Parbleul J en suis bien aise, 
mais je ne le crois pas. — Eh bien! Supposons 
qu elle est une fille decente et on l attrappe 
malgré lui, alors il est un viol parfait.»

De veko om hörnet och gingo utför grän
den. Efter några ögonblick hörde man en port 
öppnas och stängas.

— Jaså, mina gunstiga herrar, utbrast Fi
lén — ni äro återigen ute på äfventyr. Nå, 
jag gratulerar.

— Kände du dem då?
_ Tror, jag det. — Stockholms eleganta

ste roué, hvem känner inte honom.
— Inte jag åtminstone.
— Det är omöjligt att du inte skulle känna 

den gamle don Juan! Den der med stora näsan, 
slokhatten, hvita skägget och kappan med upp- 
vikna kragen var ju ingen annan än den be
kante, — han hviskade ett namn i Grundströms
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öra —, förklädd förstås. Och den andre i höga 
hatten och svarta mustascherna är hans »skaf- 
fare> — hans spårhund efter vackra qvinnor, 
med ett ord hans Leporello — en fin pojke må 
du tro. Han är impressario när det så lämpar 
sig, eljest agent och reqvisitör för småteatrarna, 
konsthandlare, börsspekulant, kopplare, korn- 
misionär för ett handelshus i Hamburg, arran
gör af små spelpartier — ja, gud vet alla de 
yrken han drifver. Hör på, min bästa bror — 
jag har lust att spionera pä de der båda 
herrarne och ger tusan i Wallmans maskerad. 
För mig får gardisten gerna dansa i afton . . .

— Men hvad är det då frågan om?
— Jo, ser du, der i gränden ligger ett så

dant der hus, på hvars skylt man läser » Rum 
for resande». — Det var dit de båda herrarne 
styrde kosan. Ja, jag får väl säga dig god 
natt då, ty du lär väl ej ha lust att göra mig 
sällskap.

— Hvarför inte?
— Men du är ju förlofvad — går det an?

Jag gör det ju ej för mitt nöjes skull. 
Lider samhällskroppen af bölder, så är det väl 
läkarens skyldighet att studera dem. Nödgas 
icke läkaren mången gång gräfva och fördjupa 
sig bland inelfvorna i ruttna, stinkande kada 
ver? Ln läkare far icke vara äckelmagad, 
såvida du vill utforska sjukdomsorsaken och 
bota sina medmenniskor från liknande fall. De 

Stockholms-Interiörer. 7
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fiesta fysiska sjukdomar, hvaraf menniskosläg- 
tet lider, hafva sin grund i det bestående sam
hällsskicket . . .

— Nä, som du vill.
— Men hur tanker du komma in?
— Ah, det har ingen fara. På sådana 

ställen brukar man kunna komma in vid hvad 
tid på dygnet som helst. Men jag får väl 
snygga upp mig en smula.

Han upptog ur fickan en stång skäggvax, 
vred upp mustacherna, pådrog handskar, place
rade en glasbit — en sådan der »enkeltjusare» 
— i ögonvrån, stack käppen under armen och
påtände en cigarr.

— Nå, hvad tyck’s ? Ser jag inte ut som en 
fulländad snobb: Komma vi nu raglande ut
för gränden, knacka på och jag frågar, med 
lallande stämma, efter lilla Rosa, sä kan au 
vara lugn för att vi nog slippa in. — Men här 
kommer mannen som jag väntar.

Det var nattposten.
Filén gick bort till konstapeln och hviskade 

honom någonting i örat, hvarefter denne gjorde 
honnör och fortsatte sin rond.

— Seså, nu gäller det att spela *bon vivant». 
Tag mig under armen, så ragla vi nedåt. Filén 
satte hatten på nacken och gnolade:

»Pirum hv«renda q väll,
Knrlekene nü*kt &r »ter»...
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Han stannade framför det ofvan nämda 
huset, öfver hvars port man läste: »Rum för 
resande». Fönstren i alla tre våningarne voro 
försedda med täta och väl tillskrufvade träluckor.

1'ilén klappade nu fyra gånger med hän
derna. Efter några ögonblick öppnades en 
lucka i andra våningen och ett hufvud visade 
sig i den mörka öppningen.

— Hvem ä’ de’?
— Det är jag, löjtnant Sidensvans. •
—- Hvem söker ni ?
— Förstår du inte att jag vill träffa Rosa, 

du lilla satunge deruppe !
— Hon ä’ rest till Finland.
— Till Finland? Nu igen; det är ju inte 

länge sedan hon var der. Nå, då är väl åt
minstone Aura hemma?

Ja, vänta ett ögonblick, ja ska’ komma 
ner och öppna.

Porten gick nu upp, och åtföljd af Grund
ström klef Filén öfver den höga tröskeln.

Trappuppgången var svagt upplyst. Dörrar- 
ne till en mörk tambur stodo öppna. Från 
fönstret i detta mörka rum höll nattvakten ut
kik öfver gatan.

Filén, som tycktes vara fullkomligt hem
mastadd här, öppnade dörren till salongen. 
Förutom en stor taklampa var detta rum 
upplyst med här och der pä väggarne upp 
hängda lampetter. b önster och dörrdraperier
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voro af blå, urblekt ylledamast. Öfverdraget 
på hörnsoffan och stolarne var af samma qva- 
lité, ehuru än värre åtgånget, slitet och ner- 
fläckadt. Glaset i den förgylda spegeln mellan 
fönstren var sprucket. Den en gång dyrbara 
och ännu mjuka golfmattan var så luggsliten 
och nedsmutsad, att man hvarken kunde ur
skilja färg eller mönster.

Tillbakalutad i soffan satt en liten, spens
lig man af omkring femtio år. Ett mera fult 
och motbjudande utseende påträffar man lyck
ligtvis sällan. Om man tänker sig ett trian
gulärt, knotigt, köttlöst ansigte, med gulgrå 
hy, spetsig haka, tunna, fullkomligt färglösa 
läppar, glesa, stripiga, utstående mustascher, 
som påminna om kattens murrhår, en uppåt
böjd näsa med ofantligt vidgade näsborrar, och 
vid högra näsvinkeln två karbunklar, en större 
af en ärtas storlek och en något mindre, och 
om man nu lägger härtill en gul, veckad 
panna, buskiga ögonbryn och slappa ögonlock, 
hvilka beslöja de utstående, blodsprängda ögo
nens lurande blick, sä är porträttet färdigt och 
vi hafva, vi försäkra det, i ingen man öfverdrif- 
vit dess vederstygglighet.

På divansbordet framför honom skräpa ett 
halft dussin urdruckna porterflaskor, och i 
andra soffhörnet med fotterna i hans knä vra
ker sig ett ungt fruntimmer i morgonrock och 
med en blossande cigarr i munnen.
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Vid ett litet sybord i fönstersmygen sitter 
en annan ung tärna i utsökt toalett, lutad öfver 
sin tapisserisöm. Midt emot henne sitter en 
ovanligt vacker brunett och studerar tidningen 
Fäderneslandets polisafdelning. En intagande 
blondin, föga äldre än sexton år, håller just på 
att öfverräcka en brinnande fidibus åt gubben 
i soffan. Hennes urringade, blå atlaskläd- 
ning, med sin rika garnering af gula, nerfläcka
de spetsar, framhäfde med beräknad effekt 
hennes smärta midja och yppigt svällande, 
man skulle kunna säga, brädmogna former. 
Skälmskheten strålar ur dessa lifliga blå ögon, 
löjet sväfvar på hennes krökta, fylliga läppar, 
medan en liten rosenröd tungspets framräckes 
mellan de vackraste hvita tänder.

1 stället för att tända sin cigarr begagnade 
sig den gamle herrn af tillfället att trycka en 
lång kyss pa den blottade arm, som behag- 
sjukt framsträcktes mot honom.

— Seså, din gamle stut, hur länge skall 
jag stå här och hålla eld åt dig?

Hon uppfattade i detsamma den illfundiga 
blinkning, som vänninnan i soffhörnet tillkasta- 
de henne. En snabb manöver med handen, 
och iidibusen fräste i mustacherna.

— Akta sig rektorn, det brinner i murr- 
håren. Blås pä dem!

— För fan, min mustasch!
Stor tablå! Fruntimren gapskratta.
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Filén ansåg det nu vara lämpligt att 
göra sin entré.

-- God afton, lilla Svea, yttrade han, och 
närmade sig den unga flickan, som höll på att 
kikna af skratt öfver sitt lyckade puts.

— God afton på dig, du stiliga »grad»! 
Men hvad är det för en söt gosse, du har med 
dig der? Han ä' då inte nån löjtnant, de'ser 
jag. — Hur många halfva porter får jag ta’ in 
— helt eller halft dussin ?

— Hvarken helt eller halft. Nej tack, 
Svea lilla, men . . .

Filén hviskade henne någonting i örat,
— Aha, du kiliga unge! De ska då gä 

»värmt till »? — Vänta här ett ögonblick, jag 
ska’ springa ned och tala med fröken.

Hon dansade ut ur rummet.
— Hvem är den der sybariten, — känner 

du honom?
— Till en början sätta vi oss, och sedan 

måste du se mindre högtidlig ut. — Du ser ju 
ut, som om du skulle träda upp och hålla före
läsning. — Jaså, du vill veta, hvem han är, 
som låter sparka sig på näsan af den der sjelfs 
våldiga ungens tåspets r — Jo, det är rektorn 
vid en af rikets förnämsta »pedagogier».

— Han har då blifvit afsatt?
— Nej. men han åtnjuter tjenstledighet 

sedan tre år. En af Stockholms ryktbaraste
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ögonläkare ger honom hvarje termin nytt intyg 
på »onda ögon.»

- Och han utbekommer lika fullt sin lön?
— Sin fulla lön. Han bor här i Stockholm 

om vintrarne, läser sina tidningar, går på tea
tern och tycker, som du ser, om ett litet 
oskyldigt skämt så här efter midnatt. — Men 
jag ser på dina miner, att du icke finner dig 
väl i den här atmosferen.

— Inte sant, det är en sköii samhällsord
ning vi ha’!

Grundström log bittert, men ögonbrynen 
voro rynkade, och — det såg ut, som om han 
inom sig gjorde ett heligt löfte att skapa ett 
nytt samhällsskick. För första gången sedan 
vår berättelses början framskymtade hos honom 
— » demagogen*.

— Nödgas vi stanna? frågade han och 
tände en cigarett.

— Ja, tyvärr, men som jag hoppas ej rätt 
länge här i rummet.

— Det här är ju ett riktigt etablissement !
— Man kan kalla det hur man behagar. 

Det går emellertid och gäller för ett »hotell 
för resande*. Och på sätt och vis är det ju 
äfven ett sådant. Det här är t. ex. buffet- och 
samtalsrummet. Här uppehålla sig hyresgä
sterna, läsa sina tidningar, prata och förfriska 
sig med vin och porter. Alla sofrummen äro 
belägna en trappa högre upp. Det är natur-
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ligtvis blott och bart en märkvärdig slump, 
att de år efter år endast bebos af fruntimmer. 
Ja, de fruntimmer du här ser äro alla resande, 
som för längre eller kortare tid nödgas uppe
hålla sig i hufvudstaden för affärer. Om man 
emellertid vill göra sig besvär och se efter på 
ett visst konto i polisens annaler, så skall man 
der finna deras respektive namn och karakterer 
på det noggrannaste specificerade. Men hur 
skulle väl en hotellvärdinna kunna hålla reda 
på de yrken, som hennes hyresgäster idka? 
Derom sväfvar hon ständigt i den naivaste 
okunnighet Gästrummen deruppe äro emeller
tid lika dyra, som de bästa på »Grand» och 
»Rydberg». De kosta från fyral ända till tio 
kronor per dygn. Att de unga damerna myc
ket ofta emottaga besök af »bröder och kusi
ner», deremot kan värdinnan naturligtvis icke 
hafva någonting att invända — och hon gör 
det icke heller. Skulle obekanta främlingar 
förirra sig hit och begära rum öfver natten, 
så uppfyller man deras önskan, såvida den 
husville faller värdinnan eller rättare hyresgä
sterna på läppen, eljest blir han helt enkelt 
underrättad om att alla »rummen äro upptagna». 
Nå, är detta icke i öfverensstämmelse med god 
ordning, hvaba? — Åtminstone ha vederböran
de ingenting att anmärka deremot. — Men lyssna!

— Jag hör doft och otydligt, men det 
måste vara långt härifrån, ett sorl af glada
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röster blandadt med glasens klang. Antagligen 
ett dryckesgille här i närheten. Nu sjunga de:

»Under skämt och skratt och sång 
Natten går sin jemna gång 
Och vid glasens muntra klang 
Blifver natten aldrig lång.»»

— Jo, jo, man har en liteu bacchanal i natt 
dernere hos gumman Strömlund. — Der ha’ vi 
emellertid Svea.

— Frun är sjuk och fröken Dora har fest 
i afton och kan inte sjelf ta emot. — Nå, 
hvilka damer tanken I att bjuda? Amanda, 
Terèse, Hildegard och lilla Svea äro lediga.

— »Inga damer, inga damer, så är parolln 
för oss i natt», sjöng Filén ur den populära 
operetten »Lille hertigen». — Nej, mitt engla- 
barn, vi vilja supera utan damer — alldeles 
ensamma.

— Ah fan, ä’ de’ på de' viset ! Men jag 
hoppas, att jag åtminstone får lof att passa 
upp herrskapet — ty frun der, hon pekåde 
på Grundström, — kan väl inte servera sjelf? 
Kommen emellertid nu med, mina små kusiner!

— Hvad menade den slynan med »frun»? 
hviskade Grundström i Filéns öra, under det 
de gingo utför trappan.

— Bah, hon är tokig, bry dig inte om, 
hvad hon pratar!

— Men hvart för du mig?



g6 STOCKHOLM NATTETID.

— Till fru Strömlunds lilla privatvåning 
två trappor ned.

— Två trappor, då komma vi ju ned i 
källaren ?

— Du får strax se.
Svea gick först och visade vägen.
Genom en lång mörk gång kommo de in 

i ett rymligt kök, på h vars spis åtskilliga god 
bitar fräste.

Kokerskan höll just på att klyfva och 
lägga upp hummer och köksan var fullt sy- 
selsatt med att bryta upp ostron. Ingen af 
dem tycktes hafva tid att ens vända på huf- 
vudet. Från köket inkommo de uti ett större 
hvardagsrum. Här säg man tvä höga hörn
skåp. Dörrarne stodo öppna. Det ena var från 
ofvan till nedan fylldt med glas och porslin, 
och det andra med flaskor, krus, syltburkar 
och bleckaskar. Till det tredje hörnet styrde 
Svea sina steg. Med en inbjudande gest slog 
hon här upp en dörr pä vid gafvel.

— Hvad nur frågade Grundström förvå
nad.

— Stig på, ser ni inte, att vi ha trapp
nedgången här i hörnet.

— Filen var redan försvunnen i den mörka 
öppningen. Grundström steg nu öfver tröskeln 
och varseblef en liten, smal, mattbelagd ti appa.

— Smal är den väg som bär till salighe
ten, hviskade Svea i det hon helt ogeneradt
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kysste den nedstigande Grundström i nacken. 
Till »oenster», till »oenster», ropade hon och 
halade sig hastigt utför trappan. Hennes ut
rop så väl som hon sjelf kom emellertid toi
sent.

Om det var afsigtligt eller blott misstag nog 
af Filén, som genom Grundströms långsamma 
nedstigning hade vunnit en half minuts försprång 
var redan uppe i den rikt upplysta högra kor- 
ridorren. Dörren till ett litet utomordentligt 
prydligt kabinett stod på glänt. Golfvet var 
betäckt med en tjock blommig brysselmatta, 
väggarne med röda spetsprydda draperier, speg
lar och skabrösa oljetryckstaflor.

Midt pä golfvet stod ett dukadt bord full
satt med ostron och hummerfat, kotlett- och 
pastejkarotter, champagnebuteljer och glasskä- 
lar, fyllda med frukt och bakverk.

Vid det uppslagna pianot af jakaranda satt 
en herre med ryggen vänd mot dörren. Grund
ström kände igen honom — det var »Lepo
rello». På en taburett, med guitarren i knät, 
satt en blek, mörkhyad, ung qvinna med stora, 
svarta blixtrande ögon och korpsvarta, ned åt 
axlarne ringlande lockar. Han accompagne- 
rade och hon knäppte på guitarren, medan 
hon sjöng en glad dryckesvisa.

I en kåsös vid bordet satt ett svartkladt 
fruntimmer framåtlutadt med armbågarne stöd- 
da mot knät och ansigtet doldt i händerna
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Midt emot henne med ett fyldt champagneglas 
framför sig, konverserade en herre under lif- 
liga gester. Ehuru äfven han vände ryggen 
åt dörren, igenkände Grundström honom ge
nast pä hans långa, hvita hår och skägg.

— Hva’ fan stå ni der och bliga efter — 
hörde ni inte, att jag skrek, att ni skulle åt 
»oenster»? — utbrast Svea och ryckte Grund
ström i armen. — Och inte ska du heller va 
nyfiken, Putte lilla, som ä’ karl, de’ anstår inte 
en löjtnant, tilläde hon vänd mot Filén. — 
Det är serveradt för herrskapet i rummet till 
»oenster», varen så artiga.

Hon slog upp dörren till ett sidokabinett 
hållet i ungefär samma pompösa stil som de, 
nyss beskrifna. Äfven här stod midt pa golf- 
vet ett dukadt bord. I kaminen sprakade en 
munter brasa.

— Nå, hvad behagas det nu? Matsedeln 
här på stället ä’ lefvande. — Ska de va hum 
mer, ostron, strassburgerpastej, inkokt lax, ål, 
kaviar? — Kotletter ä’ den enda varma mat vi 
servera, — Och sen ha’ vi champagne i långa 
banor.

— Hvad kostar champagnen?
— Billigaste tio och dyraste femton kronor 

buteljen.
— Fins det intet annat vin?
— fö, tioårig Margeaux, gammal Johannes-
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berger och Muscatel, men *allt till tio kronor 
buteljen.

— Det var ju rätt artiga priser.
Tycker ni? Man skulle kanske ga här 

och spöka om nätterna för ingenting ?
— Nå, törs man fråga hvad hummern ko

star ?
— Två kronor stycket, och ostronen sex 

kronor dussinet. — Men det tycker ni förstås 
är också mycke. — Hva' fan’ ha' ni då här 
att göra, när ni inte ha’ pengar. Det är ingen, 
som haft bud efter er. — Vi ha’ tillräckligt 
med kunder ändå. Se, här ni må tro de »går 
värmt till.» —

— Seså, Svea lilla blif nu inte ond, utan 
gif oss kaviar, smör och lite’ hummer och en 
butelj Margaux.

— Bjuder du inte mig också på litet hum
mer:' — Äh, kära du, blif intet rädd, ni ska’ 
få vara ensamme, jag ska’ inte störa er. — Ni 
kan ge mig en slant i stället. —

Hon lemnade rummet.
— Så ung och vacker och redan så fräck.

— Svea går väl an, men förut var här en 
uppasserska, som hette Rosa, som nu är rest 
till b inland, hon var sjufaldt värre.

— Till Finland?
— Ja, så kallar Stockholmsdemimonden 

huset nummer tretton vid Handtverkaregatan.
— Gud bevars, sådana »interiörer» hvarom,
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det stora flertalet' af stadens innevånare icke 
ens har den aflägsjiaste aning.

Ja, jag går sa långt, a*t om en * dessa 
förhållande noggrant invigd polisman, utgåfve 
sina anteckningar, skulle han knappt få någon 
att tro på sina uppgifter.

— Ja, det påminner verkligen om sagorna 
ur tusen och en natt, att så här i den smut
sigaste delen af Stockholm finna sä mycken 
yppighet och lyx. Nog har jag i Faris och 
Wien sett öfverdådigt luxiösa »etablissemen- 
ter» just i den här vägen, men att någonting 
liknande äfven fans i Stockholm, hade jag icke 
den ringaste kännedom om. Jag^trodde, att 
allting gick efter den gamla trallen och att »pro
stitutionen» hade sitt tillhåll i mörka osnygga 
kyffen. Har denna källarlokal någon större 
utsträckning ?

— Någon fullkomlig kännedom derom har 
jag icke, men jag har all anledning att tro, 
att det endast finnas två kabinett till utom 
detta; men de äro ständigt upptagna. Syba- 
riter af alla slag hafva här sitt tillhåll. Kot
terier af officerare, tongifvande unge män, för- 
mögne grosshandlare och icke sällan högtstå
ende tjenstemän fylla nattetid dessa salonger 
och här firas då de oblygaste och mest upp
sluppna orgier.

— Men hvem eger dä detta näste ?
— Det är en fru Strömlund, och om du
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finge se henne, skulle du knappast tro dina 
ögon. — Hon är en gammal, snuskigt klädd, 
surögd gumma, med röd näsa och uppsvullna 
kinder. Det fins icke någon munkbromad, som 
icke är renligare och snyggare till sitt yttre 
än hon. — I många år och på olika ställen i 
Stockholm lär hon ha hyrt ut »rum för resande», 
men sedan femton är har hon varit stationär 
här. Denna lilla våning blef först i nredd för 
några är sedan, då dottern hemkom från Paris, 
der hon vistas några är för att grundligt stu
dera sitt yrke. — Gumman Strömlund skall 
vara mycket förmögen, men lär, efter hvad 
flickorna här på stället berätta, vara så snål, 
så girig, att hon knappast näns att äta sig 
mätt. Vid den här tiden pä dygnet plär hon 
emellertid ligga alldeles dödfull uppe på vinden.

— Du sade, att hon hade en dotter.
— Det är hon som gör » les honneurs» och 

för öfrigt är allherskarinna här i huset. Hur 
var det — du tittade ju in genom dörrspringan 
till rummet mi.dt emot r

— Som hastigast.
Nå, dä såg du henne? Det var hon den 

bleka, mörkögda skönheten, som sjöng och spe
lade guitarr. Dora är en förfärlig qvinna, utan 
moral och utan samvete. Att hon‘i natt åter
igen har något djefvulsfunder för sig — derom 
är jag öfvertygad.
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Dörren öppnades och Svea inträdde med 
en bricka på armen.

— Herre Jestanes’ ha’ ni inte gått och lagt 
er än?

— Hvad menar du?
— Ä’ ni inte sömniga, klockan är öfver 

tre. Usch, jag kan knappast hålla korpglug- 
garne öppna.

— När får ni gå och lägga er?
— Klockan åtta, kanske inte förr än nio, 

det beror på när de sista gästerna bli’ färdiga 
att gå.

— Och sä är det natt efter natt?
— Jo, jo men, här »går de’ värmt till» .. .

»Pirnm hvarenda qväll, 
kärleken är vår lag.»

— Nå, men hvad är det för ett förfärligt lif i 
rummet näst intill?

— Jo der ska' jag tala om, att de’ »går 
värmt till».. . Åtta glada laxar, två kiligagos 
sar från garde, och en gammal skallig farbror, 
en riktig lustig kurre, och så ha’de fem flickor. 
Hör nu hur de lefva derinne!

— De spela piano, det hör jag nog; och 
lämplig musik ha de valt, »Pariserlif» och 
»Orpheus i underjorden».

— Och så hitta de på sådana lustiga upp
tåg ... Ja, jag måste skratta . . . Hör på, du 
lilla Putte, ä’ du snäll, ska’ du få titta på någe 
roligt.
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Hon öppnade försigtigt dörren och vinkade 
åt Grundström.

— Titta genom de’ här nyckelhålet . . .
Den unge läkaren vägrade först, men på 

en manande gest af Filén gick han ut i kor
ridoren, böjde sig ned och satte ögat till nyc
kelhålet. Han hade emellertid knappast, hun
nit kasta en blick dit in förr än han, rodnande 
ända upp till hårfästet» genast återvände.

Nu böjde .Svea sig ned och kikade, men 
hon rodnade ingalunda, utan brast i sådant 
skratt, att hon måste sätta sig ned på huk 
och bita i förklädet.

— Stackars lilla Putte — kan tänka så 
förlägen du blef, när du såg dem — dessa la
stens oblyga döttrar, som nakna, bedårade af 
guldets demoniska klang och kärlekens förför
ska vällust, vältra sig, säger jag, i brottsliga 
njutningar, ooh inviga sig åt ett lif fullt af 
ånger och samvetsqval! — deklamerade Svea 
med predikarepatos.

— Hvem säger så? frågade Filén.
— Det sa’ presten i Beskan i söndagas.
— Går du i kyrkan, Svea?
— Visst fan — går jag i kyrkan —' »der 

går det värmt till», -isynnerket när min lille 
gubbe predikar, då luktar det riktigt svafvel 
om en.

— Din gubbe ?
— Ja, jag tittar väl upp till honom ibland

fj-f Stockholms-1nteriörer. 8
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och låter bikta mig. Nej så blek du är om 
näbben!

Svea slog sig helt ogeneradt ned på hans
knä.

Grundström drog sig undan under förevänd
ning att sköta om elden och Filén blef i stället 
föremålet för sextonåringens älskvärdhet.

— Hör du, hviskade hon honom i örat, 
hvad är det der för en karl? Han har sådant 
vackert svart skägg, ser så hygglig och snäll 
— ja, rigtigt rar ut, men är rysligt bortkommen. 
Han har bestämdt aldrig förr varit hos . . . 
Han liknar en urmakare, som jag känner ...

— Han är doktor och dessutom förlofvad, 
hviskade Filén tillbaka.

— Äh ! — prata inte. Tror du inte jag 
vet, hur en doktor ser ut. — Dä är han förr 
prest.

En klocka ringde och strax derefter hördes 
ett rasslande ljud i väggen.

— Jaså, redan färdigt! sade hon och reste 
sig upp, för att från hissapparaten hemta de ned- 
hissade anrättningarne. Efter någon stund va 
bordet serveradt.

— Låt oss nu få betala, hvad vi äro skyl
diga.

— Gerna, notan ligger under er tallrik.
— Sexton kronor, var så god, och der 

har du för din egen räkning.
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— Tjenarinna — och nu ska’ ni ändtligen 
bli af med mig.

När hon lemnat rummet yttrade Filén 
ii det han började tillaga hummern:

— Det skadar inte, att vi stärka oss en 
smula, ty om en stund har jag all anledning att 
förmoda, att det, som Svea säger, kommer att 
>gå värmt till». -- Låtom oss också smaka 
pä vinet. Hvad man får härnere är dyrt, men 
det brukar i allmänhet också vara godt. — 
Skäl för lycklig utgång, — Så der ja, gör mig 
nu den tjensten och sätt dig vid pianot och 
spela någonting — hvad du vill. — Det är ett 
nödvändigt försigtighetsmått. Jag måste nu 
ut och rekognoscera. Han öppnade dörren 
tyst och utan att ens en knäppning hördes 
kastade en spejande blick utåt korridoren, smög 
sig derefter försigtigt fram och stannade framför 
dörren till höger. Hvad han hörde var till 
en början blott ett lifligt meningsutbyte, men 
efter någon stund kunde han urskilja de olika 
rösterna — — — — — — — — —------ —

Dörren öppnades, men Filén var redan 
tillbaka i sitt rum, och i full fart med hum
mern.

— Se sä, min käre Grundström, nu taga 
vi oss en bägare för fäderneslandet.

— Har du upptäckt någonting?
— Pst! — Om en stund ämnar man begå 

en ny skändlighet här i huset, men vi skola
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söka förekomma dem. — Tänk dig att Dora 
den hexan lockat hit ner en ung, oerfaren flicka, 
superat och champagnerat med henne — och 
nu ofvanpå supén serverar hon henne ett kaffe 
som med sin opiumtillsats gör den arma flic
kan totalt berusad och otillräknelig. Priset 
för denna skändlighet är hundra kronor. Till 
lycka för hennes offer har jag min reqvisita 
med mig i rockfickan. Nå Bernhard vill du 
vara med om att spela försynens roll — du 
tror ju ej på någon gudomlig.

— Jag är villig till allt. Du får emeller
tid säga mig livad jag har att göra, ty jag är 
mycket oerfaren.

— Jo, först och främst måste vi prata, 
skämta, klinga, spela piano och låtsa vara myc
ket upprymda, för att icke väcka några miss
tankar. Sätt dig genast in i situationen. Gör 
så mycket spektakel du orkar, prata gallima- 
thias, håll föreläsning, gör livad lan du vill. 
Skål på dig, Bernhard — gask på dig, heders- 
knyffel. — Låtom oss nu sjunga med Mårten 
Luther:

»Ja wer nicht liebt Weiber, Wein anl Gesang 
Er bleibt ein Nurr sein Leben lang.»

En halftimme hade förflutit. T ilén hade 
åter varit ute och rekognoscerat.

— Nu raskt till verket, sade han och tog 
ur öfverrocksfickan ett litet paket. Det inne-
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höll förutom en svart peruk med tillhörande 
yfvigt helskägg, äfven en svart sidenmask.

Det här kommer oss väl tillpass. Det blef 
således ändå maskerad af i natt. Nå, bind nu 
den här masken för ansigtet. — Han bör icke 
känna igen oss. Jag sätter svart skägg och 
peruk på mig; sedan taga vi på oss våra öf- 
verrockar och hattar. Men vänta, allt är ännu 
icke i ordning.

Ur västfickan upptog han nu den lilla 
flaskan, altog försigtigt korken och hälde inne
hållet på en näsduk, som han skyndsamt hop
rullade.

— Tag denna, men håll den bakom ryg
gen, så att du icke kommer att inandas den 
söfvande gasen. Du är ju för öfrigt van att 
manövrera med kloroform. Följ nu efter, men 
tyst och försigtigt.

Efter att ljudlöst hafva öppnat dörren, såg 
han sig försigt om i korridoren.

Allt var tyst. Från sidorummet, der nyss 
den bacchantiska yran rasat, hördes endast 
dofva snarkningar.

Lampan var nedskrufvad, så att korrido
ren låg insvept i ett halfdunkel. De båda män
nen närmade sig dörren till höger.

Filén satte ögat till nyckelhålet.
— Vi komma lagom, den hederspaschan 

håller just på att kläda af sig. Han har
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reglat dörren, men derpå var jag äfven be 
redd.

Han instack i dörrspringan ett instrument, 
liknande ett krokigt huggjern, och undanbräckte 
med förvånansvärd händighet, och utan ringa
ste buller, den lilla träbiten i dörrkarmen, 
som låg framför regeln, instack sedan instru
mentets andra ända i öppningen, samt förde 
regeln ljudlöst tillbaka i låset, hvarefter det 
sinnrika inbrottsverktyget åter instoppades för 
att utbytas mot en skarpladdacl revolver.

— Håll dig beredd, hviskade han och öpp
nade sakta dörren.

I soffan satt en figur — nej, någonting 
så löjligt låter icke beskrifva sig! Hafven I 
någonsin sett en plockad fågel, eller bättre ett 
ofantligt hufvud balancera på ett qvastskaft — 
ett sådant der papphufvud med långt, hvitt 
skägg, som man om jularne ser i Lejas fön
ster. ja blott i så fall kunnen I göra er en före
ställning om återstoden af »don Juans» appari
tion, sedan han afklädd rock, väst och skjorta, 
bortlagt den tjockt vadderade faconkorsetten, 
som han bar ofvan på silkeströjan.

Han höll just på att draga stöflarne af sig 
och märkte icke de inträdande förr än de voro 
honom in på lifvet.

Den framsträckta revolvermynningen jagade 
hvarje blodsdroppe från hans gulgråa, skrynk-
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liga ansigte. Han vardt alldeles grön och stir
rade stelt, nästan fånigt framför sig.

— Vid första ord ni uttalar jagar jag en 
kula genom hufvudet på er! Kamrat fortfor 
Filén med dof stämma gif honom näsduken, 
och ni der stoppar den godvilligt i munnen, 
i annat fall trycker jag af... Nå, hör ni inte? 
Skall jag behöfva säga det mer än en gång ? En 
-sekunds dröjsmål och ni rullar lik ner för soffan!

— Caramba! mumlade caballeron. Löstän 
derna skallrade, ångestsvetten perlade och 
de juvelprydda fingrarna darrade medan de 
-sökte efterkomna hvad man så hotfullt 'for
drade.

Det dröjde emellertid icke länge förr än 
han sanslös sjönk tillbaka i sofifan.

— Regla ni dörren och lägg sedan upp- 
pjesen i soffan, och bred/läsduken öfver an- 
-sigtet på honom. — Vi hafva nu utfört värt 
värf till hälften.

— Och det har du gjort med en rysans- 
värd säkerhet.

— Min vän, jag har också gjort mina 
lärospån i Amerika och aflagt mitt gesällprof 
i London. Men vi ha ingen tid att prata bort.

Han såg sig omkring i rummet.
Bordet var afdukadt. En lampa brann 

på kaminen och belyste matt de obscura taf- 
lorna, de låga chauffeuserna, draperierna och 
de i väggarne infattade fuktfläckade spegel-



I IO STOCKHOLM NATTETID..

glasen. En alkov, som förut varit dold af 
draperierna, var nu synlig. På bädden med 
sina hvita lakan slumrade en fullt påklädd 
qvinna.

De båda männen närmade sig, men stan
nade liksom förbländade. Det var också nå
gonting underbart. En målare skulle hafva 
blifvit hänförd vid åsynen af detta sköna huf- 
vud. Att döma af de behagligt afrundade li
nier, som den tätt åsittande svarta klädningeni 
aftecknade, egde hon de härligaste former.

— Det är en rödlufva, men den allra vack
raste, man kan tänka sig, utbrast Filén, i det 
han med lampan i handen närmade sig al- 
koven.

Hon låg i framåtlutad ställning liksom om 
sömnen plötsligt hade öfverraskat henne. Den 
unga qvinnans flämtande, oroliga andedrägt för
rådde en af dessa ihärdiga sinnesrörelser, hvilka 
ej en gång känslans och tankens momentela 
bedöfning förmår afbryta. På den rena, snö- 
hvita pannan glittrade små svettperlor, näs- 
borrarne vidgade och slöto sig med andehemt- 
ningen. De mörka, fint tecknade ögonbrynen 
voro hopdragna, och genom de fina, blå tin
ningådrorna syntes blodet pulsera med feber
aktigt lopp.

— Värnlösa jungfrulighet! — sade Grund
ström. — Hvilket menskligt afskum måste man 
ej vara, för att ej känna sig rörd vid din an-
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blick. — Se, hur hennes själ arbetar, hur hon 
instinktlikt i drömmen anar faran. — Hon är 
sjutton eller på sin höjd aderton år. —

— Hör du bror, vi ha ej tid att predika 
— utan tag henne på dina armar — och låtom 
oss skynda härifrån ... Du orkar väl! jag går 
förut.

Det var icke utan en viss bäfvan, som 
Bernhard Grundström lutade sig ned öfver den 
vackra rödlufvan.

Han var läkare, hade gjort sina lärospån 
på det blodiga slagfältet, hade tjenstgjort vid 
lasarettet och dessutom redan praktiserat gan
ska mycket — men det oaktadt och besyn
nerligt nog vore hans känslor lika naiva.

Doktor Bernharcl Grundström var verkli
gen en mycket ovanlig karaktär, det medgifva 
vi gerna, men sådan vi här skildra honom var 
han. —

— Nå, men sä tag henne då’. — Du är 
dä för vädlig med ditt pryderi. Eller tilltror 
du dig kanske icke krafter nog att bära henne.

Grundström betänkte sig nu icke längre. 
Han böjde sig ned, stack varsamt sina armar 
under hennes midja och knäveck samt upplyf- 
tade henne. Mot sin kind kände han den 
mjuka spänstiga barmen och hjertats oroliga 
slag. — Ja det låter otroligt, men vi ha det 
ur hans egen mun — han läkaren, den tjugo-
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sjuårige, förlofvade mannen — genomilades af 
en rysning.

Innan de lemnade rummet, ryckte Filén 
näsduken af den nu fullkomligt bedöfvade 
sybariten.

Genom korridoren topo de vägen uppför 
trappan. Här var fullkomligt mörkt, och det 
dröjde en stund, innan Filén fick upp dörren. 
Äfven det stora rummet var mörkt.

Regelbundna, snörflande andetag hördes.
— Tänd en sticka, hviskade Grundström, 

som med sin börda i famnen nu hunnit upp 
för trappan .

— Det behöfs ej. Du ser ljusspringorna 
från en dörr här snedt öfver, men gå inte rakt 
öfver golfvet, utan tag af något åt venster, så 
att du icke stöter på kokerskans säng.

Filén lade örat till dörrspringan. Äfven 
härifrån hördes långa och väldiga snarkningar.

— Vi kunna tryggt gå vidare, hela huset 
sofver, hviskade han och öppnade ljudlöst 
dörren.

På spiselkransen rök en nedskrufvad foto- 
génlampa. I fållbänken snarkade köksan. På 
bordet satt en svart katt och blängde på de 
inträdande med sina stora, gröna ögon. För 
att uppnå dörren måste de passera alldeles 
förbi bordet. Då de nu närmade sig, gjorde 
kattan ett väldigt skutt åt sidan för att hoppa 
ned på golfvet, men snuddade i förbifarten till
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en tom mjölkbringare, ' så att denna stjelpte 
och rullade ned på stenarne, der den med en 
skräll gick i bitar. Köksan vaknade och satte 
sig upp i sängen, Äfven från rummet bakom 
dem, hördes den vaknande kokerskans host- 
ningar.

Köksan trodde sig förmodligen vara utsatt 
för någon ohygglig drömsyn, ty efter att nå
gra ögonblick hafva stirrat framför sig, slöt 
hon äter ögonen och lutade sig framstupa i 
sängen med händerna för ansigtet.

Det var också en uppskakande midnatts- 
scen: b ilén med sitt yfviga hår och långa svarta 
helskägg med revolver i handen åtföljd af Grund
ström, som med mask för ansigtet på sina ar
mar bortbar en afsvimmad ung qvinna.

b ilén tog lampan, öppnade förstugudör- 
ren. flyttade regelnyckeln från inre till yttre 
sidan af dörren, och stängde den i dubbla lås, 
sa snart Grundström hunnit uti gängen. De upp - 
nadde lyckligen porten och som nyckeln satt 
i laset, befunno de sig i nästa ögonblick på 
gatan. Här patrullerade två poliser.

God afton, go' vänner! Som ni se‘ komma 
vi ej tomhändta ur nästet. Lyckligtvis har jag 
inte behöft hvissla på er. Gran får emellertid 
vara snäll och hjelpa oss med det här frun
timret. Som hon är sanslös . . .

— Drucken kan jag tro.
— Nej, man har gifvit henne opium — så
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vill jag inte föra henne till något hotell, än 
mindre till vaktkontoret, utan vi föra henne
i stället hem till mig.

— Hon är lätt som ett barn, yttrade kon
stapeln, som var en stor karl, i det han om
sorgsfullt svepte sin vida uniformskappa om
kring den unga qvinnan och upplyfte henne 
på sina armar.

— Passa du dej, satans tjufbof och kom 
inte hit en gång till, för dåska jag märka både 
dej och dina grisar . . .

Ett fönster slogs igen i andra våningen.
— Kände ni igen henne? fragade konsta

peln _ Det var Dora Strömlund sjelf. Gud, 
hvad kungligt blod kan urarta . . .

— Kungligt blod?
— Ja, ni vet väl, att hon är en dotter pa 

sidolinien till... Pä den tiden gumman Ström
lund var köksa på slottet lär hon ha varit 
både vacker och stilig.

De hade uppnått Skeppsbron och vandrade 
fram mot slottet. Den pratsamme konstapeln 
fortfor:

— Jo, jo men, jag mins gumman 1862 
_hon hade på den tiden >sitt hotell för re
sande» på Lundtmakaregatan — när hon var 
uppe för polisdomstolen och blef dömd till 
fem års tukthus. Sex veckor derefter fick hon 
emellertid kunglig benådning . . .

Tyst, med händerna i öfverrocksfickorna
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och med nedböjdt hufvud gick doktor Grund
ström bakom polismännen Då och då kastade 
han en lång blick på det sköna ansigtet, som 
hvilade mot konstapelns skuldra och belystes 
af månens bleka sken.



ÅTTONDE KAPITLET-

KELUND jSoN &j pO/AP.

Kandidaten Thor Eklund eller rättare mc- 
dicofilaren, ty någon kandidatexamen 
hade han ännu icke aflagt — var en 

bredaxlad, kraftigt bygd tjugotreårig man af 
medellängd, med romersk profil, hög bred, 
något konkav panna, svart, vågigt hår, stora, 
bågformiga ögonbryn, mörkblå ögon, små 
svarta mustacher, jemna hvita tänder och frisk 
rödlett hy. Det var med andra ord — en rätt 
vacker karl, med ett godmodigt, förtroendegif-
vande ansigte.

Efter trenne års vistande vid Upsala aka
demi hade han höstterminen 1876 derstädes 
tagit »medicofilen». Sedan trenne månader 
studerade han nu vid Carolinska institutet. 
Hans far, en gammal grosshandlare, var sedan 
många år tillbaka chef för den ansedda firman 
Ekelund Son & Comp.



EKELUND SON & COME. ___117
i hor var enda barnet EhuruväJ. begåfvad 

med ett ganska godt förstånd, hade han syn
barligen mera fallenhet för det praktiska lifvet 
än för studier. Det var heller icke med något 
synnerligt intiesse han besökte föreläsningarna.

Hvad nu hans temperament beträffar, sä 
var han oaktadt sitt stilla sätt, sitt lugna, efter
tänksamma tal och sin afmätta g'äng bäde lätt- 
och varmblodig, eller för att begagna rätta 
termen en sangviniker. Utan att vara pedant 
eller tungus, var han likväl allvarlig, återhåll
sam och flitig. Han hvarken uppsökte eller 
undandrog sig glada lag," nöjen eller förströel
ser, utan lät detta helt och hållet bero af till
fället Den fjerde april hade han af en gam
mal skolkamrat, som var engagerad vid kung
liga teatern och som han tillfälligtvis stött på 
i h redsgatan, blifvit erbjuden en biljett, hvilken 
han med nöje emottagit. Följaktligen bevista
de han det förut beskrifna uppförandet af 
»Robert af Normandie», derifrån han efter miss
ödet med fröken Dahl, tillsammans med nota
rien Kulander begaf sig till Blanchs café. Pre
senterad för »Blomsterlökarne» lät han inviga 
sig i deras glada mystér, och superade sedan 
för sällskaps skull med dem på Lungmosen, 
följde med till La Croix’ der han vid punsch 
och kaffe och skämtsamma vitzar afslutade sin 
afton.

Vid en af de mest trafikerade gatorna på
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norr _ af grannlagenhet förtiga vi gatans 
namn — hade firman Ekelund Son & Comp , 
sitt fyra våningar höga stenhus. Bottenvåningen 
var uteslutande inredd till affärslokal, törsta 
våningen beboddes af . grosshandlare Eklund 
med familj. Andra af förste bokhållaren och 
tredje var uthyrd åt en rentier utan nagot be
kant yrke. Denne hyresgast var emellertid 
ingen annan än Hejdemar Filén.

Thor bebodde ett stort och komfortabelt

vindsrum.
Då han vid ett-tiden gick upp for trappan 

öppnades tamburdörren till andra våningen En 
mycket korpulent herre med långt, brunt hel
skägg och svart sidenmössa på hufvudet visade 
sig i dörren. Han höll en brinnande lampa i 

handen.
— Är det du Thor?
— Jai det är jag, god qväll, Alexis. Har

du ännu inte lagt dig?
— Nej, jag har väntat på dig. Kom in

och prata en stund
— Det är ju så sent, klockan ar redan 

öfver ett. Är det någonting särskildt du vill

tala med mig om.
— Ja, jag har verkligen mycket . . ■
Thor gick genom tamburen in uti salon

gen. Detta rum var, oaktadt sina dyrbara 
tapeter, sin förgylda trymå, sina mattor, möbler 
och gardiner af grå sidendamast allt utom
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hemtrefligt, ja nästan smaklöst. En lampa med 
blåaktig glaskupa nedhängde från taket.

Den korpulente herrn reglade dörren.
— Här är som vanligt förb . . . kallt hos dig.
— Käre vän, jag är så litet hemma, hvar- 

till skulle det då tjena att elda? Jag låter 
lägga in en brasa hvarannan dag. Det är mer 
än tillräckligt. Veden är så enormt dyr i år, 
att man ej kan vara nog sparsam.

— Nå, det är för öfrigt din sak — men 
hvad vill du mig egentligen?

— Jo, ser du, min käre Thor, men låt oss 
gå in i sängkammaren, der är varmare . . .

Thor satte sig i sängen och den korpu
lente — som inom parentes sagdt var gross
handlare Eklunds förste kontorist Alexis Grus
berg — tog plats midt emot honom i gung- 
stolen. Han kunde vara omkring fyrtiofem år. 
och hade synbarligen en gång, innan den ofant
liga magen och pussiga kinderna blifvit hans 
lott, varit en ovanligt vacker karl. Hans fötter 
vorö emellertid stora och händerna grofva och 
röda. Med stärkkrage och halsduk nändes han 
icke pina sin korta, feta hals oftare än om 
söndagarne. Samma förhållande var det med 
hans tjocka handlofvar, hvad manchetter be
träffade.

Thor satt i öfverrock och handskar. Han 
lade ifrån sig käppen, medan han ur sin ficka 
upptog ett cigarrfodral och påtände cigarren.

Stockholms-lnterïôrer. 9
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Ingen af de båda männen gjorde min af 
att taga af sig hufvudbonaden.

Grusberg afbet en bit »naturel», uppdrog 
ur fickan en mörkröd bomullsnäsduk, snöt sig 
högtidligt, hvarefter han begynte :

— Jag visste ej, att du skulle gå på tea
tern, i så fall skulle jag hafva sagt dig till för
ut. Jag gick dit ned för att träffa dig, köpte 
till och med en parkettbiljett, fastän de höllo 
på med sista tablån, men du fans der ej.

— Jag gick efter tredje akten. Efter miss
ödet med fröken Dahl förlorade jag smaken 
och gick i stället ned till Blanchs.

— Jag har väntat på dig hela aftonen.
— Du har då någonting mycket vigtigt 

att säga mig? — men raska på, jag är både 
sömnig och trött.

— Denna dag är för mig en betydelse
full dag.

— Såä för tusan, det är kanske din namns
dag?

— Nej, men i dag den fjerde april för 
tjugofem år sedan kom jag...............

— Då var det i går för tjugofem år sedan, 
ty i dag ha’ vi den femte. Klockan är strax 
två på morgonen, gäspade Thor och såg på 
sitt ur.

— Ja, det är tjugofem år sedan jag, som 
en fattig ung man flyttade in i detta hus, som 
jag sedan icke lemnat en enda dag. Ja här
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har jag svettats och sträfvat från morgon till 
qväll, och genom mina händer har rikedom 
strömmat till huset. Samma år jag blef bok
hållare, det är nu nitton år sedan, var firman 
Eklund Son & Comp. cessionsmessig. Jag gjorde 
min principal, hvars fulla förtroende jag redan 
då egde, uppmärksam pä rådande missförhål
landen inom affären Man lyssnade till mina 
råd, alla de gamla biträdena afskedades och 
nya engagerades. — Från den stunden är det
jag, som ledt affärsgången.............

— Allt det der känner jag ju till.
— Genom min flit, omtänksamhet, påpass

lighet och affärspunklighet har firmans aktiva 
år efter är — ja tiodubblats, och dess kredit 
och anseende i lika mån ökats. — Ja, du har 
rätt, allt det der känner du nog till, ty gubben 
har icke visat sig otacksam — ja, alla ha’ 
visat sig tacksamma och vänliga mot mig. — 
Jag, som i tjugofyra år bebott det lilla vinds
rummet vid sidan om ditt, öfverraskades, som 
du vet, sistliden julafton med denna elegant in 
redda vaning. Rum och möblemang skulle 
vara en belöning för trogen tjenst — ja, herr 
skåpet ha varit mycket snälla.

— Isynnerhet mamma.
— Ja, i synnerhet hon. — Alla ha’ vari’, 

det, utom du Thor.
jag? — Jag har väl icke på något sätt?
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— Jo, du har glömt, hvad du och din 
familj äro mig skyldiga.

— Nå det kan väl . också hända, att jag 
någon gång rynkat på näsan eller råkat säga 
ett ord, hvilket jag för öfrigt icke tager till
baka — ty du dominerar och ordnar, som du 
vore herre här i huset tyranniserar och lefver 
som en vilde med biträden och packhuskarlar, 
snäser pappa, och behandlar honom för öfrigt, 
som gick han här på nåder: Allting här i 
huset måste böja sig för din vilja och dansa 
efter din pipa. Mamma tiger och vågar icke 
knysta, men jag har ibland vågat det, och det 
misshagar dig naturligtvis.

— Thor, Thor! — det är hårda ord att 
höra af dig. Har jag då inte alltid, ja, ända 
sedan du var ett litet barn, visat dig den 
största vänskap och tillgifvenhet. — Hur många 
större och mindre penningsummor har jag icke 
bisträckt dig under din Upsala tid, och nästan 
dagliga ficklån här i Stockholm. Sednast i 
dag begärde och erhöll du tjugofem kronor, 
hvilka du troligtvis redan festat upp, ty du ät
en förfärlig slösare.

— Du kan ju skrifva upp det på pappa.
— Nej, Thor, jag har skrifvit upp hvart 

enda öre på mitt eget konto, och det kommer 
aldrig på någon annans.

— Var det blott för att säga mig detta, 
som du kallade in mig.
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— Nej, jag. har nog allvarsammare saker 
att tala med dig om. — Du har ingen håg 
för studier. Detta har du sjelf sagt mer än 
en gång. — Hvarför skall man också egna sig 
ät någonting, som man icke har lust för. — 
Nu har jag ett förslag att göra dig.

— Och det är ?
— Att ingå som kompanjon i firman.
— Bli köpman? — Det ville jag för sex 

år sedan. Hvarför motsade ni mig då och 
öfvertalade mig att fortsätta mina studier. Nu 
anser jag det vara för sent. Jag är ju icke en 
gång hemma i bokföring................

— Småsaker. Bokföring lär du dig på sex 
veckor. Det var icke mitt fel, att du ej genast 
efter din konfirmation fick utbilda dig för köp
mansyrket. Gubben ville ju nödvändigt, att 
du skulle bli' läkare. — Nå, dina kunskaper 
kunna alltid komma dig väl till pass, och jag 
lofvar att inom två år ha gjort en skicklig 
köpman af dig. Är du då nöjd ? Gubben är 
skral och kan snart nog falla bort. Jag eger 
icke sjelf tillräcklig kredit för att kunna öfver- 
taga affären. Firman skulle då antingen upp
lösas eller öfvergå i andra — kanske i din 
farbrors händer. — Den nye chefen skulle må
hända införa en ny regime........... underordna,
kanske »sparka» mig...........Jag, som under så
många år icke lefvat för...........icke drömt om
någonting annat än firmans allt mer stegrade
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anseende och utvidgade affärsförbindelser...........
som åldrats, slitit, sträfvat, försakat, försummat 
mig sjelf och handlat så oegennyttigt, att jag 
icke räknat mig mer än tusen kronor till godo 
om året, förutom vivre................

Grusberg kände sig upprörd vid tanken 
på sitt mångåriga välförhållande, sin flit och 
sin oegennytta. — Blodet steg honom åt huf- 
vudet. Han upptog sin röda bomullsnäsduk 
och snöt sig patetiskt. Thor hade bortkastat 
cigarren och satt tyst och orörlig med hän
derna instuckna i öfverrocksfickorna. Grusberg 
spottade ut bussen i kakelugnsvrån, afbet en 
ny och fortfor:

— Min käre Thor, du skall nu lyda mitt 
råd. — I morgon talar du med gubben om 
saken — förklarar det vara din fulla föresats 
att öfvergifva studierna och bli’ köpman. Jag 
skall nog öfvertala honom att redan en af de 
första dagarne upptaga dig som kompanjon, 
och sedan skola vi arbeta tillsammans. Om 
några år gifter du dig. Våningen härofvan 
inreda vi för din räkning. Du skall blifva rik 
och lycklig. Ingen skall glädjas öfver din 
lycka mer än jag. — Ack, Thor, du vet icke 
hur mycken sann och uppriktig vänskap jag
hyser för dig ........ hur gerna jag vill arbeta
och sträfva för dig .... ja ....

— Hm! -- Thor reste sig upp och gjorde 
några slag i rummet. — Jag förstår dig 1 Pappa
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är, som du nyss sade, gammal och skral och 
kan hvilken dag som helst falla ifrän, och då 
skulle, som du mycket riktigt anmärker, fir
man och ditt husbondvälde gå dig ur händerna 
Du vill förekomma detta genom att skaffa 
dig en ny »bulvan», en som skulle gå och bära 
upp hundhufvudet åt dig, medan du sjelf gick 
och viftade med svansen — med ett ord, du 
behöfver en person, som skulle spela samma 
intetsägande, ömkliga roll, som stackars pappa 
nu gjort i öfver tio år. Och till denna roll 
tycker du naturligtvis, att jag vore mycket 
lämplig. — Inte sant?

Grusberg hade blifvit alldeles dödsblek. 
Hans läppar darrade konvulsiviskt. Längsamt 
och sväfvande på målet började han, ehuru 
med synbar ansträngning:

— Så måste jag då ändtligen taga bladet 
från munnen och hvad jag så länge burit på, 
måste ut. — Thor .... jag är din far!

Den unge mannen, som vandrade fram och 
tillbaka i rummet, ryckte till som stungen af 
en orm. Han tvärstannade. — Kunde han väl 
tro sina öron?

— Hvad säger ni ?
— Att du är min son.........att din mor

......... ja, jag skall berätta allt! Du bleknar,
men har du då aldrig anat detta ? Så kasta 
då en blick i spegeln der, och jemför, om det 
icke är mig som du liknar drag för drag.
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Thor, Thor, så låt mig då få omfamna dig. 
Ack, jag har inte fått sluta dig i min famn, 
sedan du var liten!... Mins du, hur jag då 
bar dig på mina armar, hur jag lekte med
dig?........

Hans röst qväfdes af snyftningar. Tårarne 
runno utför hans kinder. Den röda bomullsnäs 
duken fick åter göra tjenst och ånyo flög to
bak sbussen i kakelugnsvrån.

Thor förblef orörlig. Han stirrade blott 
häpen på den, som så der helt sonika annon
serade sig som hans far. Han påminte sig 
en gång hafva läst en dylik brådstörtad upp
lösning uti ett fransyskt drama. — Och nu 
skulle han sjelf upplefva det i verkligheten. 
Visserligen nödgades han medge att han egde 
rätt mycken likhet med sin fars bokhållare —
men hur skulle detta kunna vara möjligt.........

— Du är vansinnig, Alexis !
— Nej, nej, nej...........
Grusberg torkade ögonen och snöt sig så 

eftertryckligt, att det i den tysta natten lät 
som en trumpetstöt.

— Jag skall förklara allt. — Så hör dä. 
— Jag var sjutton år, när salig mor min dog. 
Vi syskon sålde då huset och delade arfvet 
oss emellan. Jag fick jemt och nätt så myo 
ket på min lott, att jag kunde frakta mig till; 
Stockholm. Under några dagar sprang jag 
omkring och hörde efter plats. Hos lärfts-
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kramhandlare Gråberg på Vesterlänggatan fick 
jag omsider anställning —

— Hos min morfar?
— Ja, just hos honom. — Mina kunskaper 

voro mycket underhaltiga, jag insåg detta. 
Ehuruväl jag arbetade strängt, började jag lik
väl studera frän afton till morgon. Sällan sof 
jag mer än ett par timmar på natten. Sön- 
dagarne tog jag undervisning i bokhålleri. 
Jag var outtröttlig — och så förgick mitt för
sta år i Stockholm. Din mor var då femton 
år. Jag såg henne sällan. Ibland kom hon 
ned i butiken eller mötte jag henne i porten. 
Under det året hon läste sig fram samman
träffade jag oftare med henne. Någon gångi 
tilltalade hon mig, jag deremot aldrig henne, 
blyg och tillbakadragen som jag var. Dess
utom kände jag alltför väl min underordnade 
ställning, för att våga höja min blick till min 
principals dotter. Hon konfirmerades på Kristi- 
himmelsfardsdag. Det är nu tjugosju år sedan. 
Jag var i kyrkan. Som jag kom tidigt, fick 
jag en god plats längst uppe i koret. Din 
mor satt på främsta bänken. Närmast gallret 
till höger hade jag min plats. Aldrig förr hade 
jag funnit henne så vacker. Länge hade jag i 
tysthet beundrat henne, men nu kände jag, 
att jag tillbad henne. Under akten såg hon 
upp och våra blickar möttes. Mina ögon måtte 
hafva förrådt mina känslor, ty hon rodnade
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lätt. Jag trängde mig då genom den packade 
menniskomassan och lemnäde kyrkan full af 
blygsel. Inom mig beslöt jag att för alltid 
qväfva denna hopplösa känsla, som så smånin
gom mot min vilja vunnit insteg.

Thor gäspade och såg otåligt på sin klocka.
— Ansträng dig icke med att uttrycka 

dig sentimentalt.
— Ack, Thor, jag måste omtala allt från 

början till slut.
— Men skynda dig, annars somnar jag.
— Du har då inte något hierta................

Sedan du började gå på anatomisalen, har du 
blifvit så förhärdad.

— Nu går jag. Vi kunna ju uppskjuta 
resten af historien till i morgon.

— Nej, nej, sitt ned.
Grusberg torkade sin panna :
— En dag fick jag befallning att gå upp 

till herrskapet. Man skulle taga ut dubbel
fönstren, byta om gardiner, taga bort mattorna 
och behöfde manligt biträde. Hela dagen åt
gick, och en hel dag fick jag således vistas i 
hennes närhet. Vi hjelptes åt. Hon var så
vänlig och pratsam.........Man bad mig stanna
qvar till aftonen. Hon spelade och sjöng. 
Vid afskedet tryckte hon min hand och frågade 
om jag ämnade studera lika flitigt i natt som 
eljest.........

En söndagseftermiddag någon tid derefter
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satt jag ensam nere i bodkammaren. Då klap 
pade det på dörren och Hilma steg in. »Sitter 
ni här så ensam?» yttrade hon med ett vänligt 
leende. »Vill ni inte stiga upp och dricka 
kaffe lios mig. Jag är ensam hemma. Pappa 
och mamma äro resta till Telje på fadderskap 
hos farbror August, och pigorna äro ute.»

Mitt hjerta klappade våldsamt, då jag gick 
uppför trappan. Så långt jag kunde minnas till
baka, hade ingen visat sig så vänlig och del
tagande mot mig. Vi drucko kaffe tillsamman, 
spelade »domino» och »svälta räf». När det 
började skymma, tog jag afsked och gick åter 
ned till mig. Men från den dagen, voro Hilma 
och jag, vi kände det båda, fast ingen af oss 
yttrat ett ord härom, vänner för lifvet. Vi 
träffades emellertid nu som förr högst sällan.

Ett år förgick. En dag, då jag var sys
selsatt i packhuset, hörde jag lätta steg bak
om mig. Det var Hilma, men blek och med 
förgråtna ögon. — »Är ni ensam?» frågade hon. 
Hon såg, att jag var det och fortfor: »En gam
mal herre, en af min fars bekanta, har friat till 
mig och nu vilja föräldrarne, att jag skall gifta 
mig med honom. Hvad skall jag taga mig 
till?» — Jag förmådde inte yttra ett ord, utan 
vände bort hufvudet. Några minuter stod hon 
tyst, derefter föll hon mig om halsen. — »O, 
Alexis, blif inte ledsen, gråt inte ... jag skall
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Han böjde sig mot golfvet och lyssnade 
En häftig torrhosta hördes genom trossbott
nen.

— Gubben kan inte ha lång tid qvar, mum
lade han.
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fhor steg langsamt utför de mörka trap
porna. Han ämnade gå ut och lägga 
sig på ett hotell och följande dag hyra 

sig ett rum i staden. För öfrigt hade han in
gen plan. Att han följde ögonblickets ingif- 
velse^och handlade oklokt, insåg han först då 
han nedkommit på gatan. Han stannade också
utanför porten och öfvertänkte sin belägenhet.

Nog var hans ställning fatal — ja, rent af 
vidrig, men bjöd icke klokheten honom att 
ännu några dagar härda ut. Han borde, för 
att icke väcka uppseende bland kamrater så
väl som hos föräldrar, uppgifva något giltigt 
skäl, hvarför han lemnade Karolinska institu
tet och i stället for ned till Lund och skref 
m sig vid dervarande medicinska fakultet. Han
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märkte henne från flertalet af dessa och gaf hen 
nes ansigte en viss originalitet voro de långa 
mörka ögonfransarne och fint penslade ögon
brynen.

En röd nejlika, nyss vattnad af morgonens 
dagg, kunde ej hafva en friskare färg ancien
nes fylliga läppar, hvilkas utsökta form en skald, 
en Atterbom, icke skulle tvekat kalla : Cupidos 
båge.

En liten fin, något böjd näsa i den lju
saste nyansen af rosenrödt, en liten grop i ha
kan och en dito i hvardera af de fylliga kinder
na fulländade den tjusande enheten af medfödd 
intelligens och den täckaste naivitet.

Stockolm, J. W‘ Holms Boktryckeri, 1882.
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