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Min vän författaren.

Det var en afton i Strömparterren. En stor 
del af allmänheten föredrager den platsen fram­
för hvarje annan i Stockholm, finner honom fri 
skare än alla de andra förfriskningsplatserne, vack­
rare, gladare, lifligare, mer egnad att skänka 
svalka en varm sommareftermiddag än Berzelii- 
park och Kungsträdgården, mera storartad än 
Strömsborg, icke så allägsen som Mosebacke, och 
så kan man på få minuter därifrån förflytta sig 
till Djurgården, d. v. s. till Hasselbacken, — för 
de flesta är Djurgården ingenting annat än Has­
selbacken — och på ej flera minuter åter till ut­
gångspunkten, till de små borden på den öfver- 
täckta kanalen, mellan musikpaviljongen och 
kaféverandan.

Icke få, det är sant, föredraga Lagerlunden 
vid Jakobstorg, där man icke ser vattnet, om ej 
i bilinerflaskorna, där det ej är så svalt en het 
afton, i fall Stockholm någon enda gång skulle 
ha en sådan, ej så mycket folk och alldeles in­
gen musik, men där det onekligen ärmera ”comme 
il faut”, och där i synnerhet de konstnärliga och 
de literära träffas och trifvas. Men, som sagdt,
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en stor del af allmänheten föredrager Strömpar­
terren, och någon gång hitta äfven andra än de 
som tillhöra denna stora del till den friskaste af 
alla förfriskningsplatser i Sveriges hufvudstad, 
för att nu icke tala om andra storstäder på de 
båda halfkloten.

Det var en afton i Strömparterren, sade jag. 
Yid ett af de många små borden sutto tre personer 
i förtroligt samtal, så förtroligt som man kan ha 
det bland några hundra personer och då man 
nödgas oupphörligt höja rösten för att förtroliga 
meddelanden skola göra sig gällande under en 
smattrande musik och dånet från den forsande 
strömmen.

Det förtroliga meddelandet tycktes vara till 
ända, dränkt icke i Norrström kanske, men i or­
kesterns dånande ritornello, och det ville icke 
lefva upp igen, fastän musiken nu tagit sig en 
liten rast.

En af sällskapet skref något i största hast 
i sin anteckningsbok och stack denna åter i bröst­
fickan.

”Om vi nu skulle fara till Djurgården?”
Men just nu lade ångbåten ut. Man tog så­

ledes ännu en halfbutelj caloric och ett par bi- 
liner för att ha någon sysselsättning till nästa 
Djurgårdstur.

Det förtroliga samtalet kom åter i gång, un­
gefär samtidigt med musikens återupplifvande, 
och man vidrörde alla möjliga förhållanden, per­
sonliga och sakförhållanden, sådana de förekomma 
i ett gladt lag, ej alltid fullt öfverensstäm mande
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med sanningen, men ej sällan kvickt ocli roligt 
framstälda, kraftigt färglagda, förstorade kanske, 
stundom också liopkrympta och lämpade efter 
framställarens sinnesförfattning för tillfället.

Man talade om literatur och konst, ty det 
lilla sällskapet bestod naturligtvis af bildadt folk, 
sådant som dryftar operans sångkonst och den 
högre cirkusdressyren i samma andetag som det 
bedömer Carl von Bergens föreläsningar och en 
roman af Tolstoi eller en målning af Georg von 
Bosen.

”Se så, nu gick ångslupen igen!”
”Så förargligt!”
Ny caloric, ny biliner, ny cigarrett, egyptisk 

naturligtvis, och så var samtalet åter i full gång. 
Man skrek i kapp med orkesterns skramlande, 
förbrödrade sig med de närgränsande bordens bi- 
sittare, klingade till höger och vänster, men upp­
hörde icke ett ögonblick med de förtroliga med­
delandena.

Förlofningar, befordringar, bankrutter, ka- 
raktärsskildringar och skarpa omdömen, lustiga 
berättelser och mustiga anekdoter jagade hvar­
andra i vild fart, försvunno, kommo igen ännu 
kraftigare, kvickare, obarmhärtigare.

Han som skref i anteckningsboken hade myc­
ket att göra med att taga fram boken, kluttra 
i den och åter stoppa den i fickan, under det 
han själf icke var mera tystlåten än de andra, 
icke underlät att klinga och dricka.

”Hvad är det du skrifver?”
”Ah, just ingenting . . . Skål!”
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Och ångslupen kom och gick, och många af 
Strömparterrens glada gäster foro till Djurgår­
den och några kommo efter en timme eller ett 
par till baka och slogo sig åter ned vid ett för 
tillfället ledigt bord. Men de tre tycktes ha 
glömt Djurgården.

Mörkret smög sig öfver Norrbro, där täta 
klungor af folk hängde öfver bröstvärnet, hörde 
på musiken och gjorde sina betraktelser öfver lif- 
vet där nere.

I Strömparterren tändes gas i hundratals skim­
rande lågor, och aftonförlustelsen öfvergick små­
ningom i nattlig oreda. De gästande hade också 
småningom ombytts. Ett annat samhällslager 
hade efterträdt det som först fylde platsen. Många 
af dem som förut hängt öfver bröstvärnet hade 
på närmare håll önskat taga del i fröjden och 
brusade nu fram på gångarne där nere, drefvo 
ofog i de skummare vrårna, förde oväsen öfver 
alt, grälade med poliskonstaplarne, använde knyt- 
näfvarnes bevisningskraft och kördes slutligen 
ur lustgården, upp för trapporna, bort öfver Norr­
bro. I Strömparterren vardt det mörkt och öde, 
under det mera fredliga folkskaror ännu njöto 
af en stillare förnöjelse utanför Berns salong i 
Berzelii park och i den starka belysningen vid 
Blanchs kafé i Kungsträdgården.

Men i Operakällarens stora sal sutto de tre 
vännerna vid ett mödosamt förvärfvadt bord. 
Matlusten var god och målron hölls vid makt. 
Musik fans icke, men prat och stoj var det nog



9

af. De förtroliga meddelandena voro lika hög­
ljudda.

Stockholm är en stor stad och likväl tyckes 
man rätt bra känna hvarandra där. Så ser det 
åtminstone ut i Strömparterren, hos Berns, på 
Operakällaren. Man nickar till höger och vänster, 
kallar hvarandra vid namn, är ”bror” med hela 
verlden, tyckes det. Detta är stockholmskt.

Man tror så, då man besöker nämda ställen 
och ger akt på den allmänna bekantskapen, till stor 
del till och med förbrödringen. I det fallet är 
ej niycket förändradt sedan Stockholm var en 
liten stad.

”Nu går jag”, förklarade han med anteck­
ningsboken. ”God natt, gubbar!”

”Går du redan? Klockan är ju inte mer än 
tolf.”

”Jag går hem och arbetar.”
Det var icke skämt, ej häller någon tom fö­

revändning. Den som ej närmare känner förhål­
landena, föreställer sig, att stockholmaren af de 
s. k. ”bättre” klasserna — en dum benämning — 
arbetar mycket litet, kanske intet, vanligtvis en­
dast en del af förmiddagen samt roar sig den 
öfriga delen af dagen och långt in på natten.

Sådana stockholmare finnas, det kan ej ne­
kas, men äro ingalunda så talrika, att de kunna 
sammanfattas under den gemensamma benämnin­
gen ”stockholmaren”, icke ens stockholmaren af 
de ”bättre” klasserna. Men nog händer det, att 
mången, i synnerhet om han icke är bodhand­
lare, tillhör en viss klass handtverkare eller id-
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kar ett annat yrke som ej vet af nattarbete, 
utan t. ex. skrifkarl, vare sig i statens, tidnin­
garnas eller sin egen tjänst, egnar en god del 
af aftonen åt förströelser, men sedan sitter vid 
sitt arbete långt in på nattens senare timmar. 
Alltid oförståndigt, stundom ursäktligt.

Han som gick så där tidigt från vännerna 
kom följande morgon till mig. Klockan var visst 
ej mer än nio.

”Nå, är du redan på benen, min käre Ture?”
”Som du ser. Jag satt ändå uppe till klockan 

tre, men det gick inte bra att arbeta.”
”Ne-nej, inte så underligt efter en glad af­

ton.”
”Pu! Glad afton är jag van vid, må du väl 

veta, men jag tror, att jag slutar upp med mitt 
stora arbete.”

”Du skulle ju skrifva en roman, naturalistisk 
naturligtvis?”

”Det har länge varit min afsigt, och det är 
därför jag ständigt är ute och studerar stock- 
liolmslifvet, än här, än där, öfver alt hvar det 
fins mycket folk och där det kan vara något 
kännetecknande för vårt samhälle.”

”Och det söker du på musikkaféerna, teat- 
rarne och i allmänhet där man företrädesvis eg­
nar sig åt nöjet? Tror du, att detta är det enda 
som förtjänar studeras såsom kännetecknande för 
vårt samhälle? Nej, vet du, detta är nu mera 
lika mycket allmänt europeiskt, som det är stock­
holmskt. ”

”Kan väl vara, men det är det som är lättast
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att komma öfver och det som folk hälst läser. 
Att skrifva om skräddargesäller och skomakar- 
pojkar, fackföreningar, socialistmöten och ämbets- 
lokaler, om alt det där grufligt allvarsamma är 
rakt af inte roligt och betalar sig inte. Psyko­
logiska romaner med djupsinniga unga damer 
ur den högre societeten och materialistiska dok­
torer och ingeniörer läser inte häller någon män­
niska i dessa dagar. De kommo hastigt på mo­
det, men nu äro de lika urmodiga igen. Det 
yttre lifvet i en stor stad, det är något som all­
tid intresserar, och när staden är vår egen huf- 
vudstad, så hätskt förtalad och likväl så omtyckt 
och där hvar enda svensk nog ville bo, då är in­
tresset så mycket större. Småsaker om stor- 
stadslifvet skall man skrifva, i fall man vill få 
en förläggare, och en sådan kan man inte vara 
utan.”

”Du är en tok, min käre Ture. Egentligen 
har du väl inte förmåga att alstra annat än små­
saker. Det är nog där skon klämmer. Men hvad 
säger du om att anstränga dig och skrifva en 
stor kärleksroman?”

”Bevara oss, så du talar! Kärlek i vår tid? 
Nej tack! Och inte något om kvinnofrågan häl­
ler. Den är nu alldeles gammalmodig. Fråga 
våra vänner, fruntimmerna. Så snart någon karl 
uppträder och förklarar, att de inte äro annat 
än höns, klappa de händerna, kasta blommor på 
honom och skänka honom sina ljufvaste småle­
enden. . . . Min afsigt var att skrifva en stor 
social roman eller, rättare sagdt, den stora soci-
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ala romanen, och den skulle tilldraga sig på 
Hasselbacken och i Berns salong, våra sociala 
medelpunkter, men kanske ha sin uppränning 
dels i Rydbergs nedre matsal, dels i Gropen, 
med några lätta, men därför inte mindre djup­
sinniga sidosprång till Operakällaren, Lagerlun­
den och Kung Karl. Sedan kom jag att tänka 
på Strömparterren som kanske den intressantaste 
utgångspunkten. Just därför har jag på någon 
tid med allvar och uppmärksamhet studerat den 
förlustelseplatsen. Ah, du, jag har hela högar 
med anteckningar. Alt hvad vi talade om i går 
afton har jag skrifvit upp, hvart enda ord, må 
du tro. Både Karl Vilhelms och dina yttranden 
tänkte jag använda i min bok, och det med an­
tydningar som klart skulle visa hvillca haft dessa 
yttranden.”

”Tackar! Det var ju rätt vänligt.”
”Vänligt eller inte, så är det att använda 

documents humains, som den franska naturalis­
men lärt oss . . . Men nu har jag kommit på 
andra tankar. Jag känner mig öfveransträngd 
af så mycket nattarbete ...”

”Tänk, om du skulle arbeta på dagen i stäl­
let?”

”När skulle jag då få tid att studera lifvet? 
Går inte, min vän! Men hvarför skall man släpa 
ut sig med stora arbeten. Är det tidsenligt? 
Har allmänheten tid och lust att taga kännedom 
om en sådan maskin? Nej, nu ämnar jag använda 
mina stockholmsstudier till små utkast, lätta skil­
dringar, på sin höjd ear och annan liten novellet
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mycket liten förstås. Se, (ife# är tidsenligt. Det är 
något som kan smältas eller åtminstone sinkas 
af vårt nervösa århundrade.”

”Och literaturen?”
”Literaturen! . . Hm! . . . Adjö med dig, he­

der sbror! Vi träffas väl i afton igen?”
Min vän författaren ilade bort, men jag satt 

länge och funderade på hvad han sagt. ”Tids­
enligt”, hm, hm! . . . Småkrafs . . . Jo, jo! . . . 
Låt gå!

O



En reformator,

Baltzar Enge]in, vår talangfulle målare, vår 
utmärkte konstnär, vår fräjdade landsman, har 
återkommit från ett längre uppehåll — tre må­
nader och tre dagar — i Paris. Han skall nu 
här i staden leda konsten in på rätta stråten, 
frälsa henne från akademiens förvillelser och icke 
släppa henne förr än han krossat perukstockarne 
vid Röda bodarne, grusat tyrannernas redan förut 
fallfärdiga näste och bygt ett ståtligt, glänsande 
palats af idel bländande ”impressionism.”

Det är Baltzar Engelins uppgift.
Han är den uppgiften naturligtvis vuxen. 

Hvar och en som läst senaste halfårets tidningar 
har reda på hans utomordentliga förmåga. Då 
han kom till Paris, var han ännu en klen konst­
lärling, hvilken ett par år för tidigt lemnat läro- 
rummet i Stockholm, där han rakt af icke kunde 
stå ut. Det var honom för kvaft. Hans fria 
ande kände sig på ett nesligt sätt fjättrad.

”Bort!” utropade han och kom äfven bort, 
kom ända till Boulevard Raspail, där han i hör­
net hos krögarn — marchand de vins förstås — 
hyrde en liten skrubb ofvanpå krogrummet,
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då och då begagnad till cabinet particulier, efter 
Baltzars inflyttning upphöjd till rang af atelier.

Artiste-peintre stod det på dörren, skrifvet 
med krita. Det är konstnärligt.

Redan morgonen efter sin ankomst började 
Baltzar ”studera” i Paris, det vill säga, att han 
bjöd några af sina forne akademikamrater, äldre 
ocb mera försigkomna kanske, på frukost hos sin 
”marchand de vins.”

”Skrif upp altihop på mig”, anmodade han 
krögarn med en nådig nick och på dålig franska.

Nu var isen bruten. Baltzar ströfvade om­
kring i Paris och ”studerade”, rökte caporal i 
små, små ”trutbrännare”, tittade någon gång upp 
i Louvre, besökte äfven Luxembourg, men gick 
icke på någon mästares atelier, tog ingen under­
visning, utan höll mest till på ”De oförståddas” 
utställning uppe på Montmartre.

”Snillrikt!” sade Baltzar. ”Att inte förstås, 
det är just bevis på den sanna konstnärligheten.”

Själf sökte han göra sina målningar så obe­
gripliga som möjligt. Det lyckades. Hans rykte 
steg — bland de sju vännerna som utgjorde hans 
dagliga sällskap. Ofriga konstidkande landsmän, 
stjLve arbetare, personer med framtid, kände ej 
till Baltzar Engelin. De hade icke tid att taga 
kännedom om honom.

”Apskallar!” sade Baltzar. ”De måla som 
alla andra. Det är ingen af dem som är nog 
originel att vara oförstådd.”

Men en som brukade skrifva bref hem till 
slägfc och vänner förstod honom, han som ingen
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annan, det vill säga, att brefskrifvaren förstod, 
att Baltzar vore alldeles obegriplig. Därför be­
undrade han honom och lade sin beundran i 
brefomslag med 25 centimes’ frimärke.

De som mottogo brefven skyndade hvarje 
gång till tidningarna, och dessa, som alla äro 
fosterländska och aldrig glömma att tala om de 
bedrifter landsmän utföra i främmande land, för­
kunnade Baltzars lof i högstämda ordalag.

På det sättet vardt han ”vår talangfulle må­
lare”, sedan ”vår utmärkte konstnär” och slutli­
gen ”vår fräjdade landsman.”

Tidningarna täflade också om att få tillfälle 
att berätta enskilda, myclcet enskilda tillfällen ur 
den fräjdade landsmannens lif. Hans tunga läroår 
i Stockholm skildrades, sedan man först i raska 
drag tecknat den tid, då han sprang barfotad 
och öppnade grindar i Kronobärgs län, och så 
beskref man hans vandringsår vid Järlasjöns 
strand och i granskapet af Nacka kvarnar.

Därpå följde några mycket hänförda skil­
dringar af vår fräjdade landsmans atelier i Paris, 
huru han där mottog besök, icke af krögaren 
som kräfde honom på betalning för mat och hus­
rum, petits-verres och åtskilliga ”utlägg” — så­
dant lämpade sig icke för en atelierhistoria — 
utan besök af ryske furstar och amerikanske 
millionärer som naturligtvis öfverhopade den 
fräjdade med dyrbara beställningar.

Så kom Baltzar åter hem efter de tre må­
nadernas och de tre dagarnes förlopp. Tidnin­
garna underläto icke att för en konstälskande
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värld förkunna denna för fosterlandet lyckliga 
tilldragelse.

”Alt är som förr!” utropade Baltzar.
”Blott jag är annorlunda”, tilläde lian med 

en själfkänslans tacksamlietssuck. Han var stor.
Och så började han omskapa den fosterländ­

ska konsten.
”Bort med professorerna! Död åt agréerne!”
Det var första vilkoret för omskapandet.
De gamle darrade. Somliga sprungo hem 

och gömde sig bakom sina vinterlandskap som 
de målat i rötmånaden. Andra kröpo bakom de 
guldglänsande uniformer som de porträtterat på 
beställning af stater och kårer, och några satte 
sina mannequins att vakta dörrarne mot fiendt- 
ligt öfverfall. De hade aldrig sett andra histo­
riska figurer. Nu satte de svärd i deras ledhän­
der, hängde rustningar på deras böjliga kroppar 
och tyckte att de bäst kunde försvara den fo­
sterländska konsten.

”Hvilken skulle göra det bättre?” sade de 
och drogo sig därefter tillbaka till det innersta 
af sina iden, där de funderade på nya prisämnen 
ur bibliska historien.

Men Baltzar märkte, huru de gamle darrade 
för den annalkande omstörtningen. Det öfver- 
raskade honom icke. Ingenting öfverraskar den 
som är viss om segern. Och han gick omkring 
och talade stolta och afgörande ord om konstens 
framtid.

På lediga stunder målade han några småsa­
ker, men han hade få sådana stunder. Hans värf
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som ombildare tog nästan hela hans tid i an­
språk. Det lilla han hann måla var dock alldeles 
tillräckligt för att göra honom oförstådd.

Första gången en af hans taflor satt i ett 
boklådsfönster — att utställa i konstföreningen 
eller i Blanchs salong kunde aldrig komma i frå­
ga — skockade sig skådelystna konstälskare på 
gångbanan.

”Cha-armant!” hette det i hopen. ”Det är af 
Baltzar Engelin, vår fräjdade landsman.”

”Men hvad skall det egentligen föreställa'?”
”Det är en solnedgång på hafvet”, förkla­

rade en åskådare.
”En morgon i fjällen”, menade en annan.
”En ung kvinna vid sin toalett”, sade en 

tredje.
”Må vara hvad som hälst”, sade en riktig 

kännare som beundrade färgfläckarne, ”så är 
det en utmärkt kolorit och en ovanligt rask 
penselföring.”

Men ingen ville köpa taflan.
”Ingen begriper henne”, sade Baltzar. ”Det 

är just hvad jag önskat.”
”Hvar har du din atelier?” frågade en af 

hans beundrare som icke förstod honom.
”An i någon af gränderna vid Osterlångga- 

tan”, svarade den oförstådde, ”än här, än där 
men aldrig inom fyra väggar. Min atelier är 
hela Stockholm.”

”Han är galen”, sade en af de oförbätterlige 
gamle. ”Jag tror vi göra honom till agréé.”
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”Om vi skulle ta honom till ledamot?” före­
slog en annan. ”Sådant har förut hjälpt.”

”Oförskämdt!” utropade Baltzar, då han fick 
höra talas om en så våldsam kur, och han aflade 
en dyr ed att hämnas.

Och när de gamle erforo detta, läste de väl 
igen om sig och målade flitigt på sina ateliertaflor.

”Ren natur!” hette det.
”Människokroppen är naturens skönaste 

verk”, sade de och draperade sina leddockor. 
Naturen ville de visst icke underkänna.

”Säljer du något?” tillspordes Baltzar af sina 
vänner och mycket få beundrare.

”Aldrig en sinul”, förklarade han som så nyss 
förut var vår ”fräjdade landsman”, men som nu 
tycktes vara glömd, utom af en och annan tro­
gen ungdomsvän.

”Skall grosshandlaren inte köpa en tafla af 
Engelin?” sade en af dessa till den store köp­
mannen Väkslander.

”Köpa!” utropade denne. ”Kommer aldrig 
i fråga, men jag skall bjuda honom på middag. 
Jag ser gärna konstnärer i mitt hus.”

Detsamma sade fabrikör Tullin och direktör 
Flohmeyer.

De herrarne räknas bland våra förnämsta 
konstälskare och erlägga hvar och en icke min­
dre än 15 kronor om året i Sverges allmänna 
konstförening. På deras bjudningar går det fint 
till. Baltzar Engelin mådde som pärla i guld, 
tyckte han, då han satt framför tryfferade rapp­
höns, midt emellan fröken Altmeyer och unga
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fru Barenius, konsulns firade hustru, och betjän­
terna oupphörligt fylde glasen, mumlande Cha­
teau Lafitte, Johannisberger, B,öderer, Constan­
tia och så vidare.

”Konstnärer ä’ just mitt folk”, brukade gross­
handlaren säga och drack med Baltzar Engelin 
samt bad honom betrakta sig som barn i huset.

Så förgick ett år eller par. Baltzar vardt alt 
mer oförstådd. Men de gamle, som man så väl 
förstod, sålde icke häller något af sina arbeten. 
De magasinerade dem till de fått ett eller annat 
dussin. Då stälde de till lotteri på sitt konst­
närskap, och det är inbringande. Lotter köpas 
af alla människor.

Slutligen sattes hela fosterländska konsten 
på lotteri. Men då hade Baltzar försvunnit. In­
gen viste hvart han tagit vägen. Han hade så­
ledes öfvergifvit den fosterländska konstens om­
skapande.

En dag kom en landsman hem från en ut- 
flygt till Paris och berättade, att han träffat 
Engelin, men det var alldeles händelsevis. Den 
store reformatorn hade alldeles dragit sig från 
umgänget med landsmän.

”Nå, hvad gör han?”
”Han lär sig måla.”
”Det var förståndigt af honom.”



I hemmet.

”Mamma, hvar är pappa?”
”1 banken eller i civiln eller på någon sam­

mankomst. Det vet du väl, Karl lilla!”
” Jag har inte sett honom på grufligt länge. 

Jag mins inte hur han ser ut.”
”Så du pratar. Pappa är sig alldeles lik och 

har ofantligt mycket att göra. I dag kommer 
han inte hem till middag.”

”Och inte var han hemma i går och inte i 
förrgår. Ah, det kommer jag nog i håg. 
Vet du, mamma lilla, syster har visst aldrig sett 
pappa.”

”Jo då, många, många gånger, kära du.”
”Det kan jag aldrig tro, för pappa har visst 

aldrig varit hemma se’n vi fick lillan.”
”Se så, gå nu och lek, gossen min, så kan 

det hända, att du får träffa pappa i afton.”
Men det hände naturligtvis icke. Lille Karl 

hade sofvit i många timmar, då frun hörde att 
hennes man kom hem.

”Lille Karl har nog rätt”, suckade hon för 
sig själf.

Morgonen därpå var kunglig sektern uppe i
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god tid. Han stod alltid tidigt upp, om han 
också kommit aldrig så sent hem, och satte sig 
genast till skrifbordet.

Ingen fick störa honom.
”Gösta lilla, vill du komma ut och dricka 

té nu?” frågade frun och knackade på sin mans 
dörr.

”Låt Kristin bära in det. Jag har inte tid 
att komma ut till dig.”

Det var det vanliga svaret. Strax därefter 
var kunglig sektern färdig att begifva sig bort.

”Kära Gösta, går du redan? Yill du inte 
titta in till barnen först? Karl längtar så mycket 
efter dig . . . Kanske han får komina in till dig? 
Han är strax färdig.”

”Nej, Klara lilla. I dag har jag rakt af inte 
tid. Du vet, hur kär jag är i barnen, men min 
dyrbara tid få de små tjufungarne inte stjäla 
från mig.”

”Men, kära Gösta ...”
”Se så, Klara lilla, adjö med dig! Hälsa 

barnen! Jag skall tala med kamrer Palm innan 
jag går upp i banken . . . Hör du, det var sant, 
i dag kommer jag inte hem till middag.”

”Inte i dag häller!” sade hustrun och såg 
ledsen ut.

”Nej du, jag skall äta på Rydberg med ett 
par bekanta. Det är fråga om ett nytt bolag. 
Se här har du biljetter till föreläsningen på ve­
tenskapsakademien. Jag hinner inte gå dit . . . 
Adjö, adjö !”

*
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Kunglig sektern var naturligtvis ledamot i 
en bankstyrelse. Icke förstod lian sig mycket 
på bankaffärer, men det behöfs ej för att sitta 
i styrelsen, sade verkställande direktören. Ända 
till dess han gift sig, hade han icke haft annat 
att göra med banker än att få sina växlar be­
lånade och omsatta. Men så gifte han sig till 
pengar och köpte en mängd aktier i en bank.

Såsom stor aktieegare och känd tjänsteman 
samt glad umgängesvän sattes han in i styrelsen. 
Där var han mycket omtyckt, emedan han aldrig 
bråkade eller sökte att visa sig öfverlägsen.

I banken satt han ett par timmar hvar för­
middag. Därifrån begaf han sig upp i civiln 
och tjänstgjorde med nit och skicklighet. Men 
vid tretiden hade han alltid möte med en eller 
annan affärsman, ty han låg i vidlyftiga affärer.

Han var icke en kunglig sekter af gamla 
skolan, en som gick och drog sig, satt och pra­
tade eller bara läste Posttidningen på ämbets­
rummet och sedan gjorde ingenting på hela ef­
termiddagen annat än dansade, spelade kort eller 
drack punsch.

Nej, han var en verksam man. Han kunde 
nog ha varit framstående böi'sman, om han icke 
valt ämbetsmannavägen och nu hade hopp om 
att kanske snart befordras till kansliråd, så vida 
han förut icke gjorts till expeditionschef och 
därefter — hvem kan veta? — anmodats att in­
träda i konseljen.

Han var alltid med om att grunda bolag, 
och alltid valdes han naturligtvis in i styrelsen.
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I några var han ordförande. Så köpte han tom­
ter och var ensam égaré, sades det, till stora 
sträckor utanför Skanstull, där det skulle byggas 
en villastad.

Men det var icke blott de materiela intres­
sena som upptogo kunglig sekterns tid. Han 
egnade sig äfven åt de intellektuela, åt liter atur, 
konst och sådant där.

En gång hade han skrifvit en uppsats i en 
tidning och var således själfskrifven ledamot af 
publicistklubben. Geografiska sällskapet hade 
lian tillhört i många år. I Idun har han ännu 
icke lyckats få inträde, men ännu är alt hopp 
icke förbi. Han var en af de styrande i ett halft 
tjog ordenssällskap, verksam i djurskyddsförenin­
gen och i Sveriges allmänna konstförening samt 
i föreningen för grafisk konst, en af dem som 
uppmuntrade Blanchs konstsalong, men aldrig 
försummade någon af konstakademiens talrika 
utställningar. Han hade till och med bestält en 
tafia af en elev vid akademien och räknades 
bland mecenaterna. Att han icke kunde undgå 
hedersledamotskapet i akademien antogs allmänt.

Musikalisk var han också, men hade ty värr 
aldrig tid att höra på sin hustru, då hon satte 
sig till pianot och behandlade det nästan konst­
närligt. Han köpte biljetter till alla konserter 
men hade olyckligtvis icke tid att följa sin hustru 
dit. Alltid kom en sammankomst emellan. Li­
kadant var förhållandet med operan och öfriga 
teatrar.

* #
*
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Då och då gaf kunglig sektern en fin mid­
dag, och fruns glädje kände inga gränser, ty då 
måste han stanna hemma.

”Ack, så roligt, lilla mamma!” utropade Karl. 
”Här ska komma främmande. Då får jag nog 
sitta bredvid pappa vid bordet.”

”Käre min gosse, du får inte ens vara med 
vid bordet”, upplyste modern. ”Små gossar må­
ste vackert hålla sig i barnkammaren, då det är 
främmande.”

Lille Karl gret bittert. Han hade så mycket 
glädt sig åt att träffa pappa.

En dag kom lille Karl rusande in till sin 
mor och skrek:

”Mamma, mamma, så roligt! Pappa är hem­
kommen!”

”Hvad säger du ?” frågade frun öfverraskad.
Lille Karl hade redan rusat ut igen för att 

träffa fadren, men så kom han jämrande tillbaka:
”Ah, mamma, så tråkigt! Pappa var bara 

hemma efter portnyckeln.”
En dag spärrade frun vägen för sin man, 

då han på morgonen skulle ila bort.
”Min Gösta, vi måste tänka på Karls skol­

gång.”
”Hvad säger du! Är pojken så gammal? 

Herre gud, hvad tiden går! Ja, du får väl ta 
honom med dig och ge dig af till någon lämplig 
skola. Inte har jag tid att tänka på det.”

Karl sattes i en förberedande elementarskola. 
Ett par år därefter var han färdig att börja i 
det ofientliga läroverket. Det öfverraskade fa- 

Stoclcliohnstyper. 2
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dren som tyckte det vara alldeles nyligen pojken 
börjat få sin undervisning.

”Då får jag väl lof att anmäla honom i lä­
roverket”, yttrade han. ”Visst har jag brådt 
om, men det kan ej hjälpas för en gång.”

Han gjorde naturligtvis en uppoffring.
Familj efadren hade redan i många år varit 

kansliråd, då kanslirådinnan sade:
”Kära Gösta, har du tänkt på att Karl skall 

till Upsala nu?”
”Hvad säger du! Ar pojken så gammal? 

Grufligt hvad tiden går!”
”Och Ellen är snart giftasvuxen”, fortfor 

kanslirådinnan.
”Är det möjligt? . . . Ja, hvad är att göra 

åt den saken? Du får väl föra henne ut i värl­
den. och skaffa henne en man. Jag har inte tid, 
det kan du väl förstå.”



Handtverkslif.

Fyra trappor upp i ett gammalt hus vid 
Solgränd — så kallad emedan sällan någon sol­
stråle hittar dit — satt en man med korslagda 
ben uppkrupen på ett stort bord vid fönstret. 
De små, blyinfattade glasrutorna släpte föga da­
ger in från den skumma gränden.

Mannen på bordet var riktig ämbetsmästare 
hvars behörighet att förfärdiga gångkläder inty­
gades af den stora rödmålade järnskylten som 
satt öfver porten och lyste ända upp till Stor­
torget med sina två förgylda läjon, årtalet 1825 
och namnet Olof Salvin i gyllene inskrift.

”Mästarn!” skrek en illa klädd pojke som, 
drypande af svett och vatten, rusade in i rummet.

Skräddaren tycktes icke höra. Han smågno- 
lade och betraktade fallet af ett rockslag som 
han höll upp mot den smula dager som fans.

”Mästarn!” skrek pojken ännu högre.
”Hvad är det om?” sporde Salvin ändtligen, 

lyfte på glasögonen och såg ned på skrikhalsen. 
”Hvarifrån kommer du så där blöt?”
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”Jag har burit två ämbar vatten från Flug­
mötet”, förklarade pojken och strök fuktigheten 
ur ansigtet.

”Och så var du väl inne på sopbacken och 
lekte, kan jag tro?.. . Men har du inte sett till 
Svenman?”

”Ne-ej, inte i dag. Det är ju måndag.”
”Det är sant, det. Han sitter väl på Hvita 

Hästen. Ohjälplig människa!”
Mästarn befalde lärlingen att gå ut i köket 

och värma prässjärnet.
”Frun sa’, att kolen va’ slut”, upplyste gossen.
”Och det talar du om nu först! Akta dig 

Gustaf! ... Aldrig var det annat häller. Se här 
har dit en adertonskilling. Spring ned till Ros- 
piggarne vid Kornhamn och köp så mycket du 
får för hackan.... Rör på spelet, säger jag.”

Gossen försvann. Mästaren föll åter i tankar 
och hörde icke att dörren å nyo öppnades.

”Käre Salvin, sitter du och funderar nu igen?” 
utropade hustrun. ”Lotta skulle ha silke till 
hökarns väst, och jag har ju inte fått hvad jag 
skall ha till aptekarns byxor.”

”Vet du hvad jag kom att tänka på?” sade 
mästaren och betraktade hustrun med ett välvilligt 
leende. ”Jo du, att det är alt hiskligt dumt att 
knoga på det här viset. Vi måste ha revolution.”

”Så, du säger!” utropade hustrun. ”Du skall 
få stekt strömming till middag. Jag kom öfver 
en half val nere på torget, rar strömming, må 
du tro. Och så har jag blåbär.”
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”Med mjölk?” sporde skräddarn högst in­
tresserad.

”Ah, vackert i backarne. Det duger väl med 
vatten också. Gustaf skall få springa ned med 
stora kopparflaskan och pumpa friskt ur Stor- 
torgsbrunn... Men hur går det med silke till 
västen och foder till byxorna?”

”Jag skall strax räta på benen och gå ned 
till Bäckberg i Trångsund efter silke. Foder få 
vi ta hos Westlind vid Stadssmedjegatan. Han 
har nu blifvit kapten vid borgerskapet, och jag 
skall exercera för honom . . . Men, det säger jag 
dig, Karin, att alt det här trälandet är fasligt 
enfaldigt. Jag tänker på det hvar dag. Yi må­
ste ha en revolution.”

”Du bara pratar. Tror du, att Fredrika kom­
mer hem något i dag?”

”Hur skall jag veta det! Ungen är så under­
lig nu för tiden. Tror du, hon är stursk mot sina 
fattiga föräldrar för att hon kommit i nipperbod?”

”Inte!... Nej, det är nog på annat håll skon 
klämmer. Ser du, den där Leander....”

”Nämn inte den människans namn!” utropade 
Salvin hetsigt. ”Tror du, att jag någonsin skulle 
tillåta min dotter, en mästares egen dotter, att 
gifta sig med en bönhas? Kära Karin, gör mig 
inte den sorgen och se genom fingrarne med 
en sådan nedrighet!”

”Men”, invände hustrun tveksamt och ej utan 
räddhåga. ”Leander är en skicklig arbetare, sä­
ger man...”

”Skicklig! Har han rätt att vara skicklig,
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han som inte ens hör till Hallrätten, utan stjäl 
sig till att sy. Hvarför har han aldrig sökt bur­
skap? Han har inte ens förenat sig med gesäll­
skapet, utan helt fräckt börjat arbeta och söka 
kunder, fast han inte har svurit borgareden.”

”Det är illa gjordt, nog vet jag det, men 
rysligt bra ser han ut, och Fredrika...”

”Se så, inte ett ord mer. Jag skall gå till 
fru Wall och be henne inte släppa Fredrika ett 
enda ögonblick ur boden, så att hon inte får till­
fälle att träffa den uslingen Leander... Nej, det 
är som jag säger, Karin, att vi måste ha en re­
volution. Alla bönhasar skola fördrifvas, och 
bara riktiga mästare tillåtas ta emot beställningar. 
Inga färdiggjorda kläder få säljas. Försöker nå­
gon med en så skändlig handtering, må miss- 
gärningsbalken tillämpas. Vill kungen inte gå 
in på våra rättmätiga fordringar och skydda 
våra fri- och rättigheter, så ... ja, ja, jag mins 
nog hvad man gjorde med G-ustaf Adolf.”

”Käre Salvin, att du har tid att tänka på 
sån’t där!”

Hustrun betraktade sin man med en på 
samma gång beundrande och beklagande blick.

”Tid! Hvad tror du att jag gör under det 
nålen går upp och ned? Jo, jag funderar, och 
det på skarpen. Du vet väl själf, du som syr 
både mycket och bra, att arbetet med nålen är 
hvila från den råa kroppsansträngningen. Det 
är nyttigt för tankeverksamheten. Skräddare 
äro i allmänhet stora tänkare, och i dem finner 
friheten sina varmaste försvarare.”
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”Hvar i all världens namn har du fått alla 
de vackra orden från?” utropade skräddarfrun 
smått häpen.

”Från skräddarbordet, Karin lilla, detta fri­
hetens bröstvärn, detta...”

”Mästarn!”
Det var lärgossen som åter rusade in, denna 

gång alldeles svart af de träkol han burit från 
Kornhamn.

”Hvad är det nu om igen?” röt mästarn 
förargad öfver att af bry tas i sin vackra utgju- 
telse om skräddarbordets sociala och politiska 
betydelse.

”Mästarn! Det är bud från ålderman Win- 
blad, att ämbetet skall komma tillsammans i 
afton klockan half sex, och att det är mycket 
vigtigt, sa’ åldermans pojke.”

”Jag vet hvad det gäller”, sade mäster Sal vin 
och sökte gifva sitt fromma ansigte ett barskt 
uttryck. ”Samhället måste omskapas, så vida 
mästarnes rättigheter inte skola trampas under 
fotterna. Inga bönhasar mer, bara borgare!... 
Stekt strömming, sa’ du Karin. Låt se, att mid­
dagen är färdig på slaget ett.”

Olof Salvin tillhörde de små handtverkarne, 
men han var stolt öfver sitt mästarbref och tålde 
icke intrång i en borgares rättigheter. Närings­
friheten började gry, men dess ifrigare motarbe­
tades hon af det gamla ”burskapsegande borger­
skapet”, det enda som fick tillverka kläder och 
skodon, husgeråd och alla öfriga handtverksalster.

Det var öfver alt detta mästarn i Solgränd
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brukade fundera under det han satt på sitt 
skräddarbord, i synnerhet alla måndagar, då 
Svenman, gesällen, tog sig ledigt för att på kro­
gen dundra och svära öfver mästarnes tyranni 
och till suparne använda svagdricka som ”brän- 
vinsbröd.”

Mästaren höll på sin värdighet, men var 
aldrig otillgänglig och pratade gärna med ge­
sällen om allt möjligt inom och utom yrket. 
Under samtalet fortfor han dock att grubbla på 
en handtverksmästares ofta tryckta ställning och 
svårighet att taga sig fram samt gjorde för sig 
själf upp hela system för ett sakernas bättre 
tillstånd. Det är ett sådant tankearbete som verk­
samheten med nålen icke hindrar, utan främjar.

Mäster Salvin hade endast en gesäll och en 
lärgosse. Den senare behandlades mycket bättre 
än lärlingar på de större verkstäderna. Han fick 
ej ofta stryk och vanligtvis endast af gesällen, 
hvilken ansåg sig böra på honom åtminstone till 
någon del taga skadan igen för alla de hugg han 
själf mottagit under sin lärlingstid.

Hvarken gesäll eller lärgosse åt vid mästarens 
bord, men den förre inbjöds då och då, i synner­
het vid jul och andra högtider, något som aldrig 
kom i fråga med lärgossen vid annat tillfälle än 
den stora ”ljusinbrinningen” hvarje höst. Ge­
sällen intog sina måltider på krogen, lärgossen 
på ett bordshörn i köket, och han sof på stora 
bordet i verkstaden, men olycklig han, om ej 
sängen vore uppbäddad, det vill säga det trasiga 
täcket och den eländiga kudden vräkta under
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bordet, när mästaren tidigt på morgnarne trädde 
ut från skärkammaren, en liten skrubb där plag­
gen skuros till och där Salvin sysslade hvar dag 
långt innan någon annan i huset kommit på 
benen.

Detta var tillståndet i de mindre handtver- 
karnes hus för femtio år sedan och som sedan 
ofta skildrats såsom patriarJcaliskt. Lärlingen 
bodde hos mästaren och åt samma slags sill och 
potatis, strömming och välling som mästaren själf 
och hans familj, men i de flesta hus icke i ”herr­
skapets” sällskap, ty ”herrskap” kallades sådant 
tarfligt folk af sina biträden. Det var endast 
någon söndag sommartiden som gossen ”i läran” 
fick sällskapa med familjen, då denna gjorde en 
lustvandring till Hagaparken, och gossen tilläts 
följa med för att bära den tunga matkorgen. Un­
der veckan var han mästarens och i synnerhet ge­
sällens dräng, fruns och i synnerhet pigans handt- 
langare. Voro gesällerna många, hade lärlingarne 
det så mycket värre, ty så många gesäller, lika 
många tyranner — alt för patriarlcalismens skull.

* *
*

”Se så, nu ha vi skipat rättvisa”, utbrast 
mäster Salvin, då han om aftonen kom hem från 
ämbetets stora sammankomst. ”Kan du tänka 
dig, Karin, att en jude varit nog oförskämd att 
vilja göra mästerstycke och söka inträde i äm­
betet. Det satte vi p för. Kristen skall man 
väl vara för att få sy kläder åt hederligt folk. 
Juden fick tvärt afslag. Han försöker nog att
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komma under Hallrätten, men icke lyckas det, 
och en Hallrättsmästare är i alla fall inte riktig 
mästare. Håller han ändå i sig ocli försöker för- 
därfva liandtverket för oss, så går det nog honom 
som det gått den uslingen Leander.”

”Leander!” utropade hustrun och såg oro­
lig ut.

”Leander!” hviskade Fredrika och syntes 
ännu mer orolig.

”Ja så, du är hemma, Fredrika?” sade Salvin 
och kastade ett snedt ögonkast på dottern.

”Fru Wall stänger ju alltid klockan sju”, 
anmärkte flickan med osäker röst.

”Ja visst, ja! Där uppe på Ofra Slussgatan 
är väl inte någon handel på kvällarne .. . Ska’ vi 
gå ut till Skeppsholmen och hemta lite frisk luft?”

”Men, kära du, hur är det med Leander?” 
vågade frun fråga.

”Hur det är! Jo, det är som det skall vara. 
Han har nu bötfälts ett par gånger för olofligt 
intrång i ämbetets rättigheter. Han har beträdts 
med att icke blott lappa byxor, utan till och 
med sy nya rockar. Det är en fräckhet utan like. 
Nu skall han visst häktas. Det yrkade åtminstone 
jag, och nu söker man efter honom. Han håller 
sig undan, men stadsfiskal Fredholm tar nog rätt 
på honom. Samhället måste skyddas ... Men det 
går väl inte, kan jag tro, förr än vi få en revo­
lution som sätter oss in i våra våldförda rättig­
heter och med ens gör slut på alla bönhasar som 
stjäla brödet från oss.”
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Mäster Salvin försökte se riktigt sträng ut 
och gaf sin dotter vreda ögonkast.

Efter en stund begåfvo makarna sig ut på 
en aftonvandring. Det var sällan de hade tid 
till något sådant. Det trägna arbetet räckte da­
gen i ända och ofta 'långt in på natten.

Fredrika stannade under någon förevändning 
hemma. Hon kröp upp i fönstret och försökte 
se en skymt af himlen. Det går inte så lätt i 
Solgränd, men med någon ansträngning fick hon 
verkligen sigte på en liten fläck af aftonhimlen. 
Den lemnade henne dock ingen tröst, och hon 
grät bittert, med det unga, vackra ansigtet tryckt 
intill rutornas blyinfattning.

Det gick dock icke för sig att på detta sätt låta 
sorgen taga öfverhand. Fredrika var en rask 
flicka och beslöt att genast företaga något till 
den älskade Leanders räddning. I största hast 
kastade hon hatten på sig och bad lärgossen se 
efter hus och hem — pigan stod nere vid Stor- 
torgsbrunn och pratade med de öfriga vatten- 
hemtande jungfrurna — och snart ilade nipper- 
bodsmamsellen öfver Norrbro, obekymrad om 
alla de blickar som de där fram och till baka 
vandrande herrarne kastade efter henne.

Hon skyndade Drottninggatan och Kungs- 
backen uppför. Just som hon vek af vid Tre- 
backarlång, sprang hon förbi en ung man som 
tycktes ämna sig åt samma håll.

”Fredrika!” utropade den unge mannen.
”Albert!”
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Den unga flickan stannade, såg sig förskräckt 
omkring ock hviskade:

”Du är då inte häktad? Ack, hvad jag är 
rädd!”

Och så följde en lång och något oredig fram­
ställning af de faror för hvilka hennes älskade 
Albert Leander utsatte sig, emedan han ville 
kläda mänskligheten utan att vara ledamot af 
det lofliga skräddarämbetet.

Leander log åt hennes rädsla, men förkla­
rade sig icke vilja låta skrämma sig. Fredrika 
hade tårar i ögonen och bad sin älskade så hj ärt- 
innerligt att gömma sig på något säkert ställe.

”Skall jag gömma mig för att jag syr klä­
der?” utropade Leander trotsigt.

”För att du är en lagbrytare!” suckade Fre­
drika. ”Advokatsfiskal Fredholm slår efter dig.”

Så trotsig Leander än visade sig, var advo- 
katfiskalen, som stadsfiskal Fredholm titulerades, 
dock så fruktad, att den unge lagbrytaren bör­
jade erfara obehagliga känslor. Han viste, att 
stadsfiskalen jagade ”bönhasar” som villebråd 
och aldrig hade någon miskund med dem.

De unga tu måste snart skiljas, så vida Fre­
drika skulle hinna hem förr än föräldrarne åter­
kommit från sin lustvandring. Innan de sade 
farväl åt hvarandra för denna gång, tycktes de 
dock hviskande ha kommit öfver ens om ett af 
Fredrika framstäldt förslag, för hvilket Leander 
likväl i början icke visat synnerligt stort för­
troende.

* ❖
*
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”Om jag kan begripa det här”, yttrade mä­
ster Salvin en dag. ”Hör nu Svenman, har herrn 
varit inne i skärkammarn, medan jag var ute?

”Inte med min fot!” bedyrade gesällen som 
kommit sent på verkstaden. Det var en tisdag 
och den dagen var för Svenman alltid ”dagen 
efter”, en ganska svår dag.

”Det är då rent af obegripligt”, förklarade 
mästaren. ”Har jag nu inte två morgnar å rad 
bråkat min hjärna med att utfundera huru jag 
skulle kunna skära till komminister Bollins kaftan 
af en klädesbit som är alldeles för liten. Det 
går nog, sa’ klädeshandlarn, för si komministern 
vill inte köpa mer än den stufven. Men det 
gick inte als, och när jag nu kommer hem igen 
och tittar på klädes biten, så är kaftanen helt 
fiffigt utkritad. Det här går öfver mitt förstånd.”

”Ah, mästarn har väl kritat till själf och se’n 
glömt af det.”

”Ja, men inte kan jag påminna mig det... 
Hör du, Gustaf, har någon af mina bekanta varit 
här?”

”Inte det jag vet. Jag sprang ett ärende 
till hökarbo’n.”

”Hm, skulle jag vara så glömsk!” puttrade 
mästaren. ”Men schangtilt påhittadt är det. Ja, 
ja, det där kunde väl ingen annan fundera ut.”

Mästaren öfvertalade sig själf, att han kritat 
ut den kinkiga prestrocken. Han till och med 
skröt öfver det för hustrun och dottern.

”Så är det, när man är riktig mästare”, sade 
han själfbelåten, ”och har burskap.”
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Salvin såg hvar dag i Dagbladet, som han 
lånade i kryddboden vid Stortorget, noga efter, 
om man icke fått tag i Leander, ”den skojarn”, 
och befordrat honom till välförtjänt straff. Men 
därom stod icke något i bladet.

”Jag tror, att Fredholm börjar bli slapp”, 
yttrade skräddaren med uttryck af missnöje. 
”Han har ännu inte kunnat spåra upp den elän­
dige fuskarn.”

Hvar gång han tänkte på den unga arbeta­
ren, kände han sitt blod koka. Han skulle gärna 
ha sett honom hänga, åtminstone stå i halsjärn 
på Träsktorget, en ”sådan fräck kanalje som un­
derstöd sig att sy nya rockar utan att ha svurit 
borgareden.”

”Jag skulle ha lust att själf ge mig ut på 
spaning efter den lagbrytaren”, skrek Salvin och 
retade upp sig själf, då hustrun och dottern icke 
gjorde några invändningar.

”Har du Karin inte hört något om honom 
på senare tiden?” frågade han hustrun.

”Jag!” utropade fru Salvin och såg orolig 
ut. ”Hvarför frågar du det?”

”Hå, för inte något egentligen, men du var 
ju alltid hans förespråk erska. Och hur är det med 
Fredrika. Kanske hon känner till något om den 
söte Leander.”

Hustrun teg, sydde flitigt på ett västknapp­
hål och tycktes vara glad öfver att dottern icke 
vore närvarande.

”Vet du Fredrika”, hette det, då dottern
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kom hem, ”jag börjar tröttna på det här, att 
man inte får tag i den lymmeln Leander.”

Fredrika rodnade och kastade en förstulen 
blick på modern.

”Men nu ämnar jag själf börja spana efter 
honom”, tilläde skräddaren. ”Jag tål inte att den 
skall gå strafflös som kniper kunder från oss 
borgare.”

”Inte har pappa tid med det”, invände Fre­
drika hurtigt, nästan skrattande.

”Man får ta sig tid, då det gäller samhällets 
bästa. Visst är det brådt med fabrikör Bäck­
bergs rock, men Svenman får väl sätta till en 
natt eller ett par, så blir den nog färdig till sön­
dag morgon, äfven om jag inte hinner hjälpa 
till.”

Salvin gaf sig ut på spaning efter den för­
svunne Leander. Han gjorde sig otroligt besvär.

”Mästarn!” gnälde lärgossen en dag, då Sal­
vin kom hem alldeles uttröttad.

”Hvad vill du?”
”Det spökar här i huset, mästarn!”
”Prat!”
”Så säger frun med, och mamsell Fredrika 

skrattade åt mig, men jag vet hvad jag vet, jag.”
”Hvad vet clu då?”
”Jo, jag har hört besynnerliga läten uppe i 

vind. Usch, jag vågar aldrig mer gå upp i vinds­
kontoret. Det lät alldeles som någon suckade.”.

Mästaren hörde icke vidare på lärgossen 
Han bara tänkte på, huru han skulle knipa
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Leander, ”den bofven.” Han sysselsatte sig icke 
med annat.

Hustrun såg orolig ut, men det märkte han 
icke. Dottern var deremot ovanligt glad, sjöng 
och hoppade, då hon var hemma. Det märkte 
han ej häller.

”Mästarn!” skrek lärgossen, och han måste 
upprepa det flere gånger, innan det hade verkan.

”Hvad är det nu om igen?”
Salvin var utmattad efter alt späjande. Han 

hade förlorat matlusten och kunde icke ens för­
tära slarfsylta, som annars var hans älsklingsrätt. 
Han hade icke suttit på bordet under hela ve,c- 
kan, icke kastat en enda blick in i skärkamma­
ren, icke svarat på hustruns tilltal och alldeles 
icke gifvit akt på det glada uttrycket i dotterns 
vackra ögon.

”Mästarn! Svenman är inte här i dag.”
”Jaså!”
Gesällens frånvaro tycktes inte röra mä­

staren.
”Fabrikör Bäckberg liar skickat och hört 

efter sin rock. Han skall prompt ha den i mor­
gon, sa’ han.”

”Nå. ja, Svenman ...”
”Svenman är på Hvita hästen.”
”Sitter han där nu igen?”
”Nej, han ligger!”
”Sån’t kräk! ... Men, det är ju inte måndag 

i dag?”
”Bara lördag, men Svenman har inte varit
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här se’n i går morse, och i förrgår kunde han 
inte göra något.”

”Hvarför det då?”
Mästaren började återfå intresset för sin 

verkstad. Han insåg faran af att fabrikörens 
rock icke skulle hinnas färdig till morgonen der­
på. Han tog fram rocken och stod alldeles hä­
pen.

”Men det är ju nästan ingenting gjordt på 
den?”

”Ne-ej! Svenman har varit så rädd.”
”Rädd?”
”Ja, också han har hört spökeriet.”
”Ni ä’ galna med era spökerier . .. Hur skall 

det nu gå?”
Mästaren var förtviflad. Afven om han själf 

genast satte sig upp på bordet och satt där till 
morgonen därpå, skulle han ej hinna göra fabri­
körens rock färdig. Sådant vore omöjligt för 
äfven den starkaste och flinkaste arbetare och 
Salvins ögon hade på senare tiden betänkligt 
försvagats. Solgrändens mörker hade fordrat 
stora ansträngningar.

Hvarifrån få hjälp? Han skickade lärgossen 
ut för att höra efter sådan, men det lyckades 
ej. Ingen hade tid. Det var just nu som mest 
brådskande för alla skräddare.

Salvin hade aldrig känt sig så olycklig. Han 
var en samvetsgrann och ordhållig man, och nu 
skulle han likväl nödgas narra en gammal kund 
som förklarat sig nödvändigt vilja ha den nya 
rocken innan klockan tio på söndagsmorgonen.
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Hustrun och dottern sökte kärleksfullt trösta 
honom, men Salvin var otröstlig. Uttråkad var 
han också efter alt springande för att spåra upp 
Leander, ”den förhärdade skurken.” Han lade 
sig ett ögonblick på den pärlfärgade pinnsoffan 
i rummet bredvid verkstaden och föll snart i 
sömn. Den kroppsliga tröttheten tog öfverhand, 
och bekymmerna söfdes.

”Se så, nu gäller det!” hviskade Fredrika 
och flög in i verkstaden.

* *
*

Söndagsmorgonens sol lyste så vackert på 
Stortorgsbrunnen och förgylde fönsterna på den 
gamla intressanta husgafveln i hörnet af Kåk- 
brinken. Det föll kanske till och med en liten 
stråle på sned in i Solgränd, under det Prestga- 
tan låg mörk och omorgnad efter nattens råa 
uppträden som på den tiden hade några af sina 
högkvarter vid den gatan, en af Stockholms 
minst hedersamma.

I Solgränd var tyst som vanligt. Klockan 
hade nyss slagit nio i Storkyrkan, och i ”Tyskan” 
äfven. Det var hälgdagslugnt i den Salvinska 
bostaden, men familjefadern låg ännu och sof 
på den pärlfärgade pinnsoffan. Hans trötthet 
hade varit så stor, att han sofvit utan afbrott 
sedan föregående afton.

”Mästarn!” ropade lärgossen med gäll röst.
Salvin öppnade ögonen och såg sig förvå­

nad omkring. Alt var städadt i rummet, såsom 
det brukade vara på söndagarne. Husmodern
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gjorde sig i ordning att gå i kyrkan, tycktes 
det. Fredrika kom i sin ljusa, nystärkta kläd- 
ning in från verkstaden. Det låg ett besynner­
ligt uttryck i hennes ansigte, något triumferande 
och glädtigt, men också något oroligt.

”Mästarn!” ropade Gustaf ännu en gång. 
”Ska’ jag gå till fabrikörn med nya rocken?”

Han höll upp en ny glänsande rock framför 
mästaren. Denne, som ännu icke hunnit morgna 
sig, reste sig halft på armbågen och stirrade på 
det glänsande föremålet.

”Hu då!” utropade han, sjönk åter ned på 
soffan och tillslöt ögonen.

Det var således en dröm. Den olycklige 
rocken vore nog icke färdig. Olof Salvins skam 
vore outplånlig.

”Men så vakna då, kära pappa”, lät Fredri­
kas röst så mild och smeksam. ”Gustaf måste 
väl gå hem med fabrikörens rock som han fått 
löfte på till klockan tio, och du skall väl som 
vanligt syna arbetet innan det bäres bort.”

Salvin reste sig nu pä fullt allvar, men fort­
for att stirra på rocken.

”Hur har det gått till?” utropade han slut­
ligen och såg än på den ena än på den andra. 
”Och hvilket arbete se’n”, fortfor han, tog rocken 
och synade den mycket noga. ”Det är ju ett 
underverk. Hvem har hunnit med detta på så 
kort tid? Ilvem syr så utmärkt? Den vill jag 
erkänna som mästare, ty mästerverk är det san­
nerligen.”

Han var alldeles förtjust i det vackra arbe­
tet och ville icke släppa rocken ur sina händer.
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”Pappa godkänner således arbetet?” frågade 
Fredrika småleende.

”Godkänner! Jag förklarar den rocken vara 
bäst sydd af alla rockar här i staden under se­
naste århundradet. Jag tror till och med, att 
Svenmans klumpiga stygn fått ett elegantare ut­
tryck. Det är alldeles märkvärdigt... Men jag 
begriper bara inte ... Och här har jag legat i 
dvala på soffan. Det är trolleri.”

”Här har du trollkarln, pappa lilla”, ropade 
Fredrika och öppnade dörren för Leander.

Salvin såg underlig ut. Det kunde märkas, 
att de mest motsatta känslor stridde inom honom. 
Han ville bryta ut mot den fräcke ”bönhasen” 
som gick i vägen för riktiga mästare som svu­
rit borgared och för hvars uppspanande och be­
fordrande till välförtjänt straff han gjort sig så 
stort besvär.. Men tacksamheten för att se sig 
hjälpt ur knipan samt i synnerhet beundran för 
det makalöst snabba och ovanligt vackra arbetet 
fingo dock öfvertag.

Mästaren räckte den ödmjukt bugande och 
rodnande unge mannen sin hand och sade:

”Leander är en styfkarl. Jag tycker gärna 
han kunde säga farbror.”

Fredrika klappade i händerna af glädje och 
flög sedan sin far om halsen.

”Tack!” sade Leander och tryckte den fram­
räckta gamla borgarehanden. ”Farbror må dock 
väl förstå, att inte en människa kan hinna med 
så mycket på en enda natt, i synnerhet om det
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skiüle vara riktigt godt arbete. De här två ha 
nog hjälpt mig.”

Han vände sig med en tacksam blick till 
fru Karin och mamsell Fredrika.

”Är du så god, Fredrika”, sade fadern med 
ett förnöjdt leende. ”Jag trodde, att du bara 
förstode dig på nipper bodkram. Nog vet jag 
hvad Karin duger till ... Men, hör du, Leander, 
din spjufver, hvar har du hållit hus under hela 
den här tiden, då Fredholm och .. , då Fred­
holm, säger jag, slagit efter dig?”

”Där uppe, kära farbror!”
Leander pekade mot taket och tilläde, då 

Salvin stod slagen af häpnad:
”1 den lilla vindsskrubben. Man kunde väl 

aldrig hitta på bättre gömställe, ty inte kunde 
det falla advokatfiskalen in att söka mig här i 
huset, och farbror själf var just inte mycket 
hemma.”

”Nå, har man sett något dylikt!” utropade 
Salvin, och slog i hop händerna. ”Ofvanpå mitt 
eget hufvud !... Det där har du nog ej häller 
varit ensam om. Jag har haft förrädare i mitt 
eget hus.”

”Hur skulle det ha gått med fabrikörns rock 
annars?” sade Fredrika och klappade fadern på 
kinden. ”Och hur var det med komministerns 
kaftan? Var det verkligen pappa som hittade 
på huru man skulle få ut den af den knappa 
stufbiten?”

Salvin såg flat ut, men Leander vände talet på 
andra föremål, och det intog mästaren ytterli­
gare till hans fördel.
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”Det är en karl med förstånd”, sade lian åt 
hustrun.

”Och så bra han ser ut!” tilläde fru Sal vin. 
”Hvilket vackert par, Fredrika och han!”

Efter ett år voro de också ett par. Lean­
der hade öfvervunnit sin motvilja mot ämbetet 
och ansåg icke längre herrar mästare som ty­
ranner och blodsugare. Han hade först ”förenat 
sig”, såsom det kallades, med gesällskapet och 
sedan gjort mästerprof -— endast för formens 
skull, sade Sal vin — samt var nu själf burskaps- 
egande borgare och hade ingått kompaniskap 
med sin svärfar.

De två familjerna bodde i hvar sin våning 
af det lilla huset vid Solgränd, och deras lif var 
helt och hållet egnadt åt arbete. Unga fru Le­
ander hade lemnat nipperboden och biträdde nu 
med skräddarsöm i hemmet. Men så skicklig 
Leander än var, så flitiga och sparsamma de alla 
voro, delade de dock småfolkets allmänna lott att 
använda den mest möjliga ansträngning för er­
nående af den minst möjliga vedergällning.

Detta gaf icke blott Salvin, utan äiven må­
gen anledning till djupsinniga funderingar på 
skräddarbordet.

* *
*

Några årtionden efter det fabrikör Bäck­
bergs rock på ett så underbart sätt fullbordades, 
satt en annan Leander på samma bord i samma 
rum vid samma Solgränd, och han funderade 
också, under det nålen gick upp och ned, öfver
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det stora samhällsproblemet — svårigheten för 
arbetaren, äfven om han är en bland småpatro- 
nerna, att slå sig ut och tillfredsställa sina be- 
hof af detta lifvets nödtorft.

Leanders far och mor hade icke kunnat 
samla något, och gamle Salvin hade känt sig så 
uppskakad af näringsfrihetens införande, att hans 
arbetskraft alldeles förlamades. Det var blott 
en ”bönlias” han kunde tåla, och denne hade ju 
upphört att vara det. Näringsfrihetens seger 
gaf hans goda lynne dödsstöten.

”Nu är världens sista tid kommen”, sade 
mäster Salvin.

Men världen fans ännu långt efter Salvins 
sista tid och efter Leander den äldres. I det 
gamla huset radde fortfarande flit och sparsam­
het och fortfarande torftighet. Leander den 
yngre hade inga egna kunder. Han arbetade 
för ett stort ”etablissement” som hade en ”verk­
ställande direktör” hvilken var löjtnant, icke vid 
borgerskapet, ty dess militärkårer voro för länge 
sedan afsomnade och öfverlefdes af endast tre 
kaptener utan kompani, hvilka icke ens falla­
cies kaptener. Den verkställande direktören var 
löjtnant i den verkliga krigsmakten, viste ej 
huru man skulle föra nålen, endast värjan, men 
var likväl skräddare på sitt sätt.

”Etablissementer” funnos öfver alt i staden, 
mest inom skräddaryrket, men föreståndarne voro 
aldrig yrkesmän. En hade förut handlat med 
lerkärl, en annan med viktualier, en hade varit 
bankman, o. s. v.
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Leander d. y. var själf arbetare, och någon 
gång tog han till hjälp en annan arbetare som 
icke hette Svenman och icke gick till Hvita hä­
sten, som ej mera fans, ej häller till någon bo- 
lagskrog, utan bar blått band i knapphålet och 
drack aldrig iskällardricka, bara vatten, icke från 
Stortorgsbrunnen som hade flyttat till Brunke- 
bärg, utan från Årstaviken, men den arbetaren 
hade aldrig förmått köpa en aktie i Ai’betare- 
banken.

Aktier hade icke häller Leander d. y., och 
likväl grubblade han ständigt på huru hela sam­
hället borde sättas på aktier. Han jagade icke 
”bönhasar”, ty det slägtet var utdödt, men ville 
likväl ”organisera” mänskligheten. Det var sam­
ma oro hos honom som hos morfar Salvin.

”Vet du hvad jag tänker på”, sade han till 
medhjälparen. ”Jo, att det är hiskligt dumt att 
knoga på det här viset. Yi måste ha revolution.”

Och så gick han till Tunnelgatan och vardt 
socialist. Det var hvad han hade funderat ut 
under det han satt hopkrupen med korslagda 
ben på bordet vid fönstret i Solgränd. Han 
hade samma funderingar när han sydde på ma­
skin, en af nutidens framstegsmaskiner för både 
slätsöm och knapphål, men som gjort honom 
ännu mera revolutionär.

En skräddare är och blir revolutionär. Det 
kommer sig af den hopkrympta ställningen och 
kanske däraf alstrad åstundan att räta ut sig. 
Men revolutioner kunna ha mycket olika syften.



En modem figur.

På Hasselbacken — ni vet, en af de sociala 
medelpunkterna, såsom min vän författaren ut­
tryckte sig — träffade jag nyligen en annan 
bekant som också är författare, en förhoppnings­
full ungdom hvilken redan tidigt lärt sig inse 
denna verldens fåfänglighet.

Han frågade mig genast, hvad jag tänker 
om tillvaron, men ville inte höra mitt svar, utan 
svarade själf, att tillvaron vore den oförskäm­
daste humbug han lärt känna, och han hade lik­
väl lärt känna en hel hop dumheter.

Han hade på sin tallrik en svensk kyckling, 
en liten späd stackare om hvars tillvaro man 
väl kunde hysa tvifvel eller som åtminstone kunde 
berättiga uttrycket ”humbug”, men den unge 
mannen gnagde dock benen med mycken förnö­
jelse, tycktes det, om också icke utan besvär.

Sina ansträngningar fuktade han med ett 
par glas Clos Vougeot, af hvilken ädla drufsaft 
han hade en tjockmagad flaska framför sig.

Han är anstäld i ett nytt bolag som medde­
lar försäkring mot liktornar och ömkyla och har 
kanske råd att dricka Clos Vougeot. Dessutom 

Stockholm styper. 3
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skrifver han i en veckotidning och har gifvit ut 
ett häfte små, men mörklagda dikter, i hvilka 
han sagt upp bekantskapen med gud och hela 
världen.

”Det är ganska pikant”, sade hans beundrare, 
ty han har verkliga sådana.

Han är rätt intressant, tycker jag, i synner­
het då han talar om sig själf, och det gör han 
nästan oafbrutet.

”Vi flytta oss väl ned i parken och dricka 
kaffe?” sade de mörklagda dikternas utgifvare, 
och ett hånlöje gaf ett karaktäristiskt uttryck åt 
de ungdomliga läpparne.

Var det ”parken” eller ”kaffet” som fram­
kallade detta hånlöje? Det var kanske båda så­
som delar af det odrägliga hela, denna fördömda 
tillvaro som tynger på mänskligheten.

”Här har jag nu suttit ett par timmar och 
gifvit akt på eländet omkring mig”, förklarade 
han, stod upp från middagsbordet och kastade 
en tjugufemöresslant åt uppassaren.

Han föraktar uppassare och Hasselbackens 
framför andra. Han föraktar hela Hasselbacken 
och går icke dit oftare än tre eller fyra gånger i 
veckan så länge den vackra årstiden räcker. Of- 
riga dagar grubblar han öfver tillvarons odräg­
lighet på Rydberg eller Grand.

Familj elifvet afskyr han. Kvinnor finner han 
vara det gemenaste af hela detta offentliga miss­
tag som kallas världen. Men han dansar ofta 
om vintrarne och lämpar då sin storhet efter säll- 
skapslifvets fordringar, skämtar med flickorna
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och är själfva älskvärdheten mot värdinnorna i de 
hus där han umgås.

Gör han detta för att få tillfälle att förakta 
sig själf så mycket djupare? Nej, han föraktar 
icke sig själf. Hvarför skulle han göra det? Är 
lian icke ett offer för tillvaron? Det kan vara 
alldeles tillräckligt, att han föraktar alla andra.

Vi drucko kaffe utanför moriska paviljongen. 
En af våra gemensamma bekanta syntes i gran- 
skapet.

”Hvad tycker ni om honom?” frågade jag.
”Han är ett dumhufvud!”
”Nå, hur finner ni vår vän där vid andra 

bordet?”
”Ett riktigt kräk! Men jag umgås med dem 

och med inånga andra idioter för att nu inte tala 
om alla skurkarne. Med hvem skulle man annars 
umgås?”

”Tack för komplimangen!” sade jag.
”Inte är det någon komplimang”, förklarade 

pessimisten. ”Inte rå människorna för att de äro 
så usla. Jag känner dem, skall jag säga. Ingen­
ting undgår min blick. Det hela är elände.”

”Dumhufvudet” och ”kräket” nalkades vårt 
bord. Pessimisten bad dem sitta ned och dricka 
ett glas. Han var ganska vänlig mot dem. 
Hvarför skulle han icke vara det? De voro ju 
lika olyckliga offer för tillvaron som alla andra. 
Han var lika vänlig mot en ”skurk” också hvil­
ken sedan infann sig och deltog i bordsglädjen.

Men han talade icke om just något annat 
än huru föraktligt alt vore.



”Hvarför då inte göra slut på alt sammans ?” 
sporde någon.

”På punschen?” frågade lian skämtande och 
uppmanade oss att dricka.

”Först på den och se’n på hela tillvaron”, 
upplyste den som framstält frågan.

”Jo visst! Det är just det jag tänker och 
det sjunger jag ju också i mina dikter.”

”Men hvarför dröjer du då?”
”Ah, naturligtvis bara för att se huru elän­

det utvecklar sig och för att riktigt förarga mig 
åt hvad man kallat naturens hushållning eller 
den gudomliga försynen eller hvad namn man 
må hitta på. Har någon funderat ut ett så ohygg­
ligt tillstånd, vore han värd att kallas den store 
brottslingen. Jag har skrifvit en dikt om honom. 
Den skall föras in i andra samlingen af mina 
skaldestycken.”

”Men hvarför skrifver du? Hvarför är du 
skald?”

”Är det för att öka eländet?”
Man skrattade och klingade. Han skrattade 

också, men föraktade skrattet och skrattarne, 
med undantag af sig själf förstås.

Man svärmade hela ljusa sommarnatten i den 
vackra IJjurgårdsnaturen, och verldsföraktaren 
gick inte hem förr än de andra.

Han fann således nöje i detta sällskap af 
”dumhufvud, kräk och skurkar” i denna eländiga 
tillvaro ?

Visst inte! Han stannade för att känna för-
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aktet så mycket djupare och få ännu flera an­
ledningar att fördöma den usla tillvaron.

Han är en stor frihetsvän och dundrar stän­
digt mot alla de föråldrade dumheter som binda 
människorna och hindra dem att njuta sin frihet.

Sin frihetskärlek visar han i synnerhet ge­
nom oberoende af alla åsigter. Den ena meningen 
är, säger han, lika enfaldig som den andra. Hvar- 
för skulle man göra sig omak med att strida för 
åsigter? Kunde man åstadkomma den allmänna 
tillintetgörelsen, gjorde man mänskligheten den 
största tjänsten.

Lefve förgängelsen!
Det är hans frihetslösen och öfver den är 

han stolt under det han njuter af alla nöjen eller 
såsom han själf säger, underkastar sig dem.

”Fattigdomen och okunnigheten i världen ha 
väl gjort dig till pessimist”, sade någon till honom. 
”Låt oss söka bekämpa dessa vidunder.”

”Tro inte att jag ämnar försöka mig på nå­
got så lönlöst”, svarade han.

”Vill du gå med mig på ett politiskt möte 
i afton”, sporde en af dem som han af gammal, 
af honom själf ständigt hånad vana kallar vänner.

”Får man höra många galenskaper där?” 
frågade han.

”Det tror jag inte. Vi skola dryfta den ut­
sträckta valrätten.”

Han storskrattade och förklarade, att om 
han icke finge höra något riktigt tokigt på mötet, 
ville han visst inte gå dit. För öfrigt tjänade 
hela saken ju till ingenting. Mänskligheten gjorde
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inga andra framsteg än i öfvertygelsen om alltings 
fåfänglighet, i vissheten att hela tillvaron vore 
den ömkligaste komedi.

”Se, det är vår ungdomliga trosbekännelse”, 
tilläde han. ”Det är det unga och friska som 
skall eröfra världen!”

”Du som är frihetsvän vill’ väl medverka 
till ökad religionsfrihet?” sade någon af de nyss 
nämda vännerna.

”Religionsfrihet! Ack, hvad tjänar den till? 
För att vi skulle få alla möjliga baptister, meto­
dister och pietister på halsen. Den sanne fri- 
hetsvännen är alltid religionslos och bryr sig inte 
det ringaste om yttre stadgar och förordnanden. 
För hans skull må de gärna finnas till. Han 
föraktar dem, men lägger inte två strån i kors 
för att afskaffa dem. Han vet, att sådant inte 
tjänar till något.”

”En sann frihetsvän måste”, sade en annan 
af de så kallade vännerna, ”arbeta för kvinnans 
frigörelse.”

”Kvinnans frigörelse!” upprepade pessimisten 
och ryckte medlidsamt på skuldrorna.

”Ja, borttagande af de skrankor som hindra 
henne att uträtta hvad hon han och livad hon 
bör uträtta.”

”Äh, det är makalöst, liksom kvinnan hunde 
uträtta något!. . . Nej, hon kan ingenting annat 
än göra sig värdig vårt förakt. Frihet må hon 
ha, det vill väl ingen frihetsvän neka, men den 
friheten kan inte bestå i annat än oberoende af 
det så kallade äktenskapet. På samma gång må
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också vi karlar vara oberoende. Det är den sanna 
friheten, och endast den kvinna, som arbetar för 
en sådan frihet, förtjänar att vi förakta henne 
åtminstone något mindre än det öfriga kvinno­
könet. Det fins lyckligtvis sådana kvinnor, de 
som öppet och utan ringaste tillgjordhet predika 
hvad pietisterna kalla köttets evangelium, det 
enda som är värdt att predikas. Ah, det är en 
vällust att se huru förskräckta brackorna himla 
sig öfver en sådan uppriktighet. Så fins det 
också små kvinnokräk som försökt resa sig mot 
oss och pratat så kallad moral för oss och kastat 
småsten på oss för att vi följt vår natur och be­
gagnat kvinnan till hvad hon skall begagnas 
utan att vi varit nog dumma att låta binda oss 
af den där småaktiga moralen, och dessa småkräk 
ha slutligen insett hur dumma de varit och nu 
göra de afbön och äro spaka och bekänna, att 
de inte duga till någonting, att de inte ha nå­
gon hjärna och inte böra blanda sig i det som 
angår endast oss män.”

”Slå, hvad säger du om dessa kvinnor?”
”Ingenting! Jag bara intygar, att de åter- 

vändt från sina villfarelser och lärt sig inse kvin­
nans sanna uppgift. Vet du hvad ... jo, ju mera 
vi förakta kvinnorna och slunga den sanningen 
i ansigtet på dem, att de äro hjärnlösa små stac­
kare som få vara glada öfver att vi vilja knyta 
någon liten förbindelse med dem, dess undergif- 
nare blicka de upp till oss och kasta sig i våra 
armar... Kom inte och tala om kvinnans frigö­
relse. Det är redan en öfvervunnen ståndpunkt.
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Kvinnorna ha själfva öfvergifvit den. Där ser 
du ett nytt bevis på all tings fåfänglighet.”

”Hvad är det då som inte är fåfänglighet?”
”Intet, rakt intet! Alt är lika ovaraktigt, 

lika skenbart, lika tomt och dumt. Vänskap fins 
inte, har aldrig funnits och skall aldrig finnas. 
Kärlek är rakt ingenting, åtminstone ingenting 
annat än stundensnöje. Hvad är familjekänsla, 
fosterlandskärlek och alt det där? Läs mina dik­
ter, och du finner frågan besvarad. Samvete, rätt­
visa, heder.. . tomma luftblåsor som glänsa för 
en liten stund och så springa sönder... Måtte 
blott hela tillvaron snart brista, hela världen för­
gås! Tänk ut en maskin som krossar yärldsaltet.”

”Du är galen!”
”Nej, det är jag som är klok. Koin nu och 

låt oss äta en skaplig middag på Grand. Vi ska’ 
göra upp en fin matsedel och ha oss en riktigt 
god bordeaux. Se’n röka vi en havana, så dräg­
lig man kan få här i sta’n, och dricka en kopp 
kaffe af äkta slag. Därpå gå vi och se på Sköna 
Helena på Vasa teatern. Märk, att jag sade se. 
Och så kunna vi, i fäll det lyster oss, supera på 
något godt ställe, i fäll det verkligen skulle finnas 
något sådant, hvilket det dock inte gör. J mor­
gon skall jag på middag till direktör Flachs och 
det kan hända, att han och jag snart grunda 
ett nytt bolag som vi förtjäna mycket pengar på.”

”Men hvartill tjäna alla dina affärer och alla 
dina nöjen, då du blott önskar hela tillvarons 
upphörande?”
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”Hå, man skall väl något taga sig till, me- 
clan man går och väntar på upplösningen.”

Det är däruti den stora skilnaden ligger mel­
lan forna tiders världsföraktande svartskådare 
och nutidens pessimister. De förre klädde sig i 
säck och aska och drogo sig undan världen. Nu­
tidens pessimister kläda sig i fina, moderna rockar, 
göra affärer och deltaga i sällskapslifvets alla 
förströelser. De sysselsätta sig med literatur och 
gifva ut dikter i hvilka de predika sina läror 
och de bilda skola. En sådan pessimist är en 
alldeles modern figur, en som påstår sig vara 
frihetsvän, men motarbetar framåtskridandet och 
suckar efter tillintetgörelse under det han dricker 
fina viner, förtjänar pengar och roar sig tappert. 
Han är numera lika god stockholmare, som han 
förut förekommit i hvad man kallar de ”stora 
kulturlanden.”



Brunnen i Parisgränd.

”Pojken skall studera”, sade vaktmästar Öst- 
liolm, ”och komma in i banken. Se, det behöfs 
akademiska studier till det nu för tiden.”

”Så vida vi inte kunde få in honom på Karl- 
bärg”, sade vaktmästarhustrun något tveksamt.

”Ar du tokig, Kristin?” skrek vaktmästaren 
och såg riktigt förskräckt ut. ”Har högmods- 
andan farit i dig? . . . Nej, tack du! Af det elän­
det har jag sett nog . . . Nå, du vet nog inte alt, 
men så mycket borde du då veta, att inte någon 
militäruniform kommer i mitt hus.”

Ostholm var vaktmästare i rikets ständers 
bank och stod väl hos tjänstemännen, i synner­
het hos de unga extraordinarierne som brukade 
anlita honom i låneväg. ”Lilla diskonten” kal­
lades han. Billig var han just icke, men mycket 
mindre dyr än Paulin vid Österlånggatan och 
han bistod gärna ”notarierne”, hvilka sällan miss­
brukade förtroendet. Han kunde också hålla, så 
att säga, tummen på ögat på dem, hvilket als 
icke var fallet med löjtnanterne som voro svåra 
att få bugt på, då reverserna skulle inkasseras.
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När Östholm varit en trogen och ärlig 
vaktmästare i några år, flitigt passat upp vid 
middagar och supéer, knogat och sparat samt 
gjort sig icke så liten inkomst på sina små ”af­
färer”, skaffade han sig nästan samtidigt ett hus 
och en hustru. Det förra var af trä, envånings 
förstås, men hade en icke så liten tomt med bär­
buskar och några grönsaksland som Östholm fun­
derade på att förvandla till tobaksplanteringar, 
i synnerhet om han kunde för godt pris komma 
öfver den stora tobaksladan i hörnet af Norr- 
tullsgatan som han en lång tid gick och såg på 
hvar enda dag och som han tyckte vara en ”rik- 
rigt schangtil” lada. Hon intog också ett fram­
stående rum i trakten och var där den ansenligaste 
byggnad näst efter ”stjärnkikeriet” på backen 
midt emot.

Östholms egendom låg längre in i Paris­
gränd, strax vid Stora Gråbärgsgatan, en liten 
nätt ”possession”, såsom han uttryckte sig, när 
han intog en afvaktande ställning i sedelkonto­
rets förmak och höll en liten föreläsning i na­
tionalekonomi för de andre vaktmästarne.

”Men, käre bror”, sade då ofta nog någon af 
kamraterna, ”Parisgränd ligger ju bortom all 
ära och redlighet. Där bor ju ingen. Är du 
inte rädd att bli ihjälslagen och rånad?”

”Det är en lugn trakt”, förkläde Östholm, 
”där man inte är öfverlupen och i all ro kan 
sköta sina affärer.”

”Det är en ödemark”, sade några.
”Ett rackarhål!” bedyrade andra,



60

Men det skrattade Östholm åt, när han sent 
om nätterna vandrade hem till sin lilla ”pos­
session”.

Kristin Östholm var också en liten nätt ”pos­
session”. Hon hade tjänat som huspiga hos en 
grosshandlare, som kokerska hos en brukspatron 
och som kammarjungfru hos en enkegrefvinna 
utan inkomster och var således en mycket erfa­
ren och duglig kvinna, hvilken sett verlden och 
viste huru det gick till. Bra såg hon ut, när 
hon vid tretio års ålder gifte sig, och hon såg 
nästan ännu bättre ut, när hon halft annat år 
därefter, i sällskap med sin man och med gudfar 
och gudmor för den lille, bar sin förstfödde, som 
också vardt den enfödde, ned till Adolfs Fredriks 
kyrka och lät döpa honom till Ulrik Agaton.

Det första namnet fick han efter brukspatron, 
som godhetsfullt låtit anteckna sig som fadder, 
fastän han icke kunde personligen infinna sig, 
det andra efter enkegrefvinnan som hette Agata, 
men hvilken makarna Östholm icke anmodat om 
något fadderskap, enär det naturligtvis skulle 
besvära henne att icke ha råd att gifva någon 
faddergåfva. Med brukspatron var förhållandet 
annorlunda, och lille Agaton — så fick han heta 
i dagligt tal, ty det var både fint och ovanligt 
— skulle nog få godt af att ha en brukspatron 
till fadder.

De faddrar som följde med till Adolf Fredrik 
voro hvarken brukspatroner eller enkegrefvinnor, 
men höllo gärna till godo med en sup och smör­
gås och ett glas af Brandelius’ öl, när de kommo
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från kyrkan och sutto i den nätta salen vid Pa­
risgränd.

Våningen bestod af denne sal, utan fönster­
gardiner, men med två fågelburar, och en lika 
fin sängkammare med gustaviansk säng af bet­
sad björk och under någon tid en vagga af 
samma fosterländska träslag, vackra hvita gar­
diner för fönstret samt under gardinerna en gera­
nium och två ”nackfioler”, som Ostholm kallade de 
bägge lackviolerna i stora faj anskrukor, köpta hos 
Warodell vid Riddarhustorget och en kärkom- 
men gåfva på fjolårets Kristin ad ag. För öfrigt 
bestod möbleringen i sängkammaren af en stor 
chiffonier som vaktmästaren kommit öfver på 
auktion efter ett kammarråd och således var 
en möbel med anseende och god samhällsställ­
ning, vid hvars nedslagna klaff den nye egaren 
satt på alla lediga stunder och ”skötte affärer”, 
såsom han uttryckte sig, och der han äfven tog 
emot de hemlighetsfulla besök som infunno sig 
nästan hvar eftermiddag.

Det var just natten efter döpelsedagen som 
Ostholm åter satt vid chiffonier klaffen och gjorde 
sina beräkningar, då han tyckte sig höra en sakta 
knackning på fönsterluckan. Man hade natur­
ligtvis utanluckor som tillskrufvades inifrån och 
voro försedda med ett hjärtformigt litet ljushål 
för att släppa in dagern på morgonen.

Ostholm var alltid angelägen om att luckorna 
skulle vara väl tillskrufvade. För dörren, som 
från salen ledde till förstukvisten åt gården, sköt 
han hvar kväll en tung järnbom som förseglades
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med ett liänglås. Det lilla köket på andra sidan 
om salen hade särskild utgång till gården, och 
äfven innanför den dörren sattes en järnstång.

”Man kan inte vara nog försigtig”, brukade 
Östholm säga, ehuru han var en ganska oförsagd 
karl som alldeles icke fruktade att bo i denna 
ödsliga trakt.

Sannolikt hade han ofta nog rätt stora pen­
ningsummor hos sig för sina ”affärer”, och fans 
ej alltid kontanter, så lågo där många värde­
papper, i laglig form affattade reverser med bor­
gen, några köpeafhandlingar, m. m. Chiffoniern 
var vaktmästar Östholms kassahvalf, ehuru per­
soner i granskapet påstodo, att det egentliga 
kassahvalfvet låg under en uttorkad brunn i träd­
gården.

Huru de personerna kunde veta det, var ej 
lätt att inse, men talet därom gick å ena sidan 
hela Gråbärgsgatan utför och å den andra ett 
stycke ned åt Norrtullsgatan och stannade visst 
icke förr än bort om Gåsgränd. Man hade hört 
något därom äfven vid Sabbatsbärg, där fattig­
husgummorna ständigt talade om ”rika Östholm”, 
och i brännugnarne vid Rörstrand, liksom vid 
Bergiilund, ty vaktmästaren och egendomsega- 
ren Per Östholm var känd i hela vida trakten, 
hvilket ej var så underligt, då trakten var mycket 
glest befolkad.

I hela Karlbärgsallén fans inga andra ”stånds­
personer” än kyrkoherden Ekdahl och direktör 
Lundström. Den förre bodde på Lorentzberg, 
en Adolf Fredriks församling tillhörig egendom,
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försedd med vacker åbyggnad, såsom det då hette, 
och ”plantage”, nu ett mycket ruskigt hus som 
användes till ett af stadens natthärbärgen för 
husvilla. Direktör Lundström, framstående träd­
gårdsmästare, bodde på Bergiilund, vetenskaps­
akademiens trädgård, som nu är försvunnen eller, 
såsom det heter, flyttad till Frescati.

Uppe på Observatoriebacken bodde professor 
Selander, men han var, såsom det påstods, ”säl­
lan där” och för öfrigt brydde han sig ingalunda 
om vaktmästar Östholm, ty professorn hade icke 
då ännu insatts till fullmäktig i rikets ständers 
bank.

Det var således icke mycket folk i denna landt- 
liga trakt af Stockholm, men de få som bodde 
där hade hört talas om Östholms ”skatt” i kassa- 
hvalfvet under den uttorkade brunnen. Man hade 
till och med rört på den strängen, då vaktmästar- 
hustrun kom på besök till trädgårdsmästarens 
å Kristinedal, och då lär hon ha visat stor för­
lägenhet.

Döpelsekalaset hade ej dragit långt ut på 
tiden. Östholm själf satt dock uppe och hade 
en angelägen uträkning af ränta på ränta med 
provision och omsättningsprocent. Mor och son 
sofvo.

Klockan kunde väl vara omkring elfva. Öst­
holm spratt till. Hade han hört rätt? Jo, nu 
knackade det igen, till och med litet hårdare.

Hvem kunde det vara? Östholm hade ej 
lust att taga mot besök den tiden på dygnet. 
Det kunde ej vara annat än ogärningsmän som



64

ville åt hans pengar. Han tänkte på alt hvad 
man skrämt honom för i den ödsliga trakten, 
fattade ljussaxen och tänkte just knipa om lågan 
på talgljuset, då han genom den stängda luckan 
förnam ett ganska tydligt:

”Östholm! Öppna då! Jag står och fryser.”
Det var då besynnerligt. Han tyckte be- 

stämdt, att det var löjtnant Jungkronas röst.
Men så här dags, en kulen höstkväll! En 

löjtnant här uppe i Parisgränd, utan för all ära 
och redlighet, såsom kamraterna i banken bru­
kade säga.

Då hördes en ganska högljudd svordom utan­
för luckan och ännu ett rop på ”Östholm.”

Vaktmästaren tog ljuset med sig ut i salen 
och gick mycket försigtigt på tåspetsarne för att 
icke väcka hustrun. Lika försigtigt drog lian 
bommen från dörren åt förstukvisten och smög 
sig så längs gårdsplanket till den lilla porten åt 
Parisgränd, ställets enda ingång.

”Hvem är det ?” sporde han genom en springa 
på planket.

Hösten lät mycket osäker. Östholm var na­
turligtvis icke rädd, endast öfverraskad, och så 
var det så obehagligt mörkt och äfven kyligt, 
och han hade glömt sätta på sig mössan.

”Det är Jungkrona!” svarades utanför. ”Men 
så öppna då!”

”Hvad vill löjtnanten här ute midt i nat­
ten?” frågade vaktmästaren, och nu lät rösten visst 
icke osäker, snarare något barsk, men samtidigt 
öppnade han porten.
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”Måste tala med Östholm!” utropade den in­
trädande, en ung man i stor slängkappa. ”Låt 
oss gå in.”

”Tycker löjtnanten det!” hviskade vaktmä­
staren förargad. ”Min hustru och min son kunna 
ju vakna.”

”Ja så, Östholm har en son”, sade löjtnanten 
och sänkte rösten. ”Då bör han förstå mig.”

”Skall min son förstå löjtnanten?” fnissade 
Östholm. ”Det vore nog, det.”

”Östholm själf skall förstå mig, då han har 
en son”, förklarade löjtnanten. ”Jag har en far 
som jag gör olycklig, om Östholm inte låter mig 
sätta om den förfallna reversen.“

”Och det kommer löjtnanten midt i natten 
och talar om för mig!”

Vaktmästarens uttryck föreföll både förvå- 
nadt och förargadt.

”Jag måste väl, käre Östholm“, svarade löjt­
nanten. ”Det var ju siste förlängningsdagen i 
dag, och i morgon lemnar han papperet till lag­
sökning, har han sagt.”

”Det slår in, det”, förklarade vaktmästaren, 
”så vida löjtnanten inte har pengar med sig nu. 
I så fall få vi väl gå inom hus.”

Nej, löjtnanten hade inga pengar. Han hade 
endast kommit för att innan dygnet gått till 
ända göra sig försäkrad om att få omsätta re­
versen. Det var hans sista utväg, försäkrade han. 
Alla andra hade slagit fel.

”Kommer aldrig på fråga”, snäste vaktmästa-
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ren af framställningen och förklarade, att han 
ämnade gå in och lägga sig.

”Nu måste jag läsa porten åt gränd”, tilläde 
han vresigt.

Löjtnanten bad, svor samt till och med grät, 
men ingenting hjälpte. Han hade ju inte ens 
pengar till omsättningen och af den länge sedan 
utlofvade ”dusören” hade Östholm inte sett till 
det ringaste.

”Det måste bli slut på det här.”
”Ja, så”, sade löjtnanten förtvifiad. ”Ja, det 

shall bli slut.”
Men han stod ännu kvar och tycktes vilja 

stänga vägen för vaktmästaren.
”Borgensmannen får väl betala i morgon”, 

menade Östholm och ville skjuta den förtviflade 
unge mannen åt sidan.

”Borgensmannen? ... Sådan fins inte.”
”Hvad säger löjtnanten? Nog står det ett 

namn åtminstone på reversen och nog brukar 
jag ta reda på namn . .. Skulle händelsevis löjt­
nanten själf...”

”Ha skrifvit det, menar Östholm. Jo, det 
slår in, det, och Östholm får naturligtvis inte en 
skilling, om jag ej lemnas andrum.”

”Hå, hå, står det så till? Då går jag i mor­
gon till gamle öfverstelöjtnanten.”

Vaktmästaren yttrade detta helt lugnt, men 
det låg en olycksbådande fasthet i lugnet.

”Till min far!” skrek löjtnanten. ”Det skall 
aldrig ske!”
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”Jo, skall det så. Pengar måste jag ha eller 
också skall löjtnanten på fästning.”

”Till min far går Östholm inte så länge jag 
är i lifvet”, bedyrade löjtnanten. ”Min far skulle 
känna sig vanhedrad... Östholm, jag lofvar att 
betala tredubbel t, om jag får sätta om papperet.”

”Skall löjtnanten tredubbla namntecknin­
garna också?”

Ursinnig öfver vaktmästarens kallblodiga af- 
slag, fattade löjtnanten honom i kragen och 
tryckte honom mot planket. Östholm skrek 
icke, sökte knapt försvara sig. Plötsligt släpte 
löjtnanten sitt tag, bad vaktmästaren ursäkta 
öfverilningen och började åter tigga om förbar­
mande.

”Nej”, ropade Östholm, hvilken hastigt dra­
git sig mot förstukvisten för att ha återtåget 
tryggadt. ”Med en sådan en har jag aldrig för­
barmande.”

”Jag tar lifvet af mig!” vrålade löjtnanten.
”Var så god! Löjtnanten kan genast hoppa 

i brunn där, om han finner för godt. Men han 
tar hällre fästning, kan jag tro.”

Därmed smälde Östholm dörren till efter sig 
och lade bommen på.

”1 morgon bittida kommer han nog med 
pengar”, mumlade han för sig själf, tog staken 
med en ofantlig skare på talgljuset och gick 
försigtigt in i sängkammaren, där både hustru 
och son sofvo.

”Löjtnant skall du då aldrig bli, gossen min”, 
mumlade han och betraktade den lille i vaggan.



68

Sedan lyssnade han vid fönstret, men hörde in­
genting utifrån. Alt var lugnt i Parisgränd.

Morgonen därpå var Ostholm såsonr vanligt 
tidigt på henen. När han kom ut på gården, 
trädgården eller ”plantaget” som den ömsom kal­
lades, kom han i liåg, att porten på planket stått 
öppen sedan i natt. Det kunde också vara lik­
giltigt, tyckte lian, ty bärbuskarne voro redan 
afplockade, och skatten i brunnen kunde tjuf- 
varne gärna få taga. Förargligt vore dock, om 
någon kommit under fund med, att det verkli­
gen funnes vatten i brunnen, något som Ostholm 
och hans hustru alltid förnekat, på det de icke 
skulle få spring af grannarne med vattenhemt- 
ning.

Någon pump fans därför icke, utan var brun­
nen täckt endast med ett lock och hade icke nå­
gon öfverbyggnad.

Gårdsegaren gick för att förvissa sig om att 
vattenskatten vore ominskad och lyfte litet på 
brunnslocket, men slog det hastigt igen och såg 
fasligt blek ut. Han skådade sig omkring, lik­
som rädd för att någon skulle iakttaga hans rö­
relser, gick hastigt till porten i planket och såg 
ut åt gränd, men varseblef icke en enda lefvande 
varelse. Det var en alldeles liflös trakt både dag 
och natt.

Då trädde en karl i lång, osnygg rock med 
blanka knappar fram om hörnet vid Gråbärgs- 
gatan. Han hade en sliten mössa på hufvudet 
och en tjock käpp i handen, såg sömnig ocli för­
fallen ut.
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Det var en polisbetjänt af den tidens upp­
sättning.

Östholm drog sig hastigt till baka. Det var 
såsom han plötsligt fruktat polisen med hvilken 
han alltid varit så god vän.

Polisbetjänten hade ej sett honom. I all­
mänhet såg polisbetj aningen icke mycket på den 
tiden. Östholm stängde plankdörren och gick å 
nyo fram till brunnen, men stod ett par minu­
ter, innan han åter vågade glänta på locket. 
Slutligen tog han mod till sig. Det var en gan­
ska djup brunn hvars vatten väl hade räckt till 
för hela granskapet, om Östholm inte varit så 
snål på det.

Nu såg han rätt ned i vattnet. Hans an- 
sigtsuttryck klarnade.

”Bara inbillning”, mumlade han.
Men efter ännu en blick dit ned, slog han 

åter mycket häftigt igen locket.
”Potter!”
Han såg upprörd ut, gick in till hustran och 

lille Agaton, försökte dricka kaffe, men sköt kop­
pen ifrån sig.

”Mår du inte bra?” sporde hustrun.
”Jo, bevars, men kaffet har en så gemen 

smak. Den där brunn ...”
”Hvilken brunn?”
”Hm, vår vet jag. Den duger inte mer. 

Vi ha nu så länge spökat... nej, inte spökat...”
”Hvad är det åt dig, käre Östholm? Du ser 

så besynnerlig ut. Ar kaffet inte godt?”
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”Det är ohyggligt. Ja, kära Kristin, inte 
rår du för det. Det är bara den otäcka brunn ...”

”Jag begriper dig rakt inte, Östholm lilla. 
Vår brunn liar ju ett mycket godt vatten.”

”//ar haft!” skrek vaktmästaren. ”Nu är det 
slut. Det har ... har ... sundhetskollegiet sagt. 
Brunn måste spikas igen. Vi få ta vatten vid 
Gråbärgsgatan. Sa’ jag inte det i går?”

”Nej, det hörde jag inte. Vattnet till kaffet 
f°g j ag in i går kväll för att slippa gå ut på 
morgon.”

”1 går kväll, säger du?”
Östholm drack ur kaffekoppen, men förkla­

rade, att han skulle spika igen locket på brun­
nen. Det gjorde han också, men måste lofva 
hustrun att själf hädanefter hemta vatten.

”Kanhända att alt sammans är bara tokerier”, 
sade Östholm då han åter satt vid chiffonieren.

”Hvad är clet som är tokerier?” frågade 
hustrun och vyssjade lille Agaton.

”Nu måste jag gå i banken”, förklarade vakt­
mästaren. ”1 middag skall jag på stor diner hos 
Dues. Vi äro tio vaktmästare för utom alla be- 
tjänterne, de latmaskarne. Jag kommer inte hem 
förr än sent, kan jag tro, men då har jag med 
mig ett par champis och kanske en half rapp­
höna och så mycket annat godt jag får rum med. 
Jag tar kapprocken med stora innanfiokan.”

Hustrun nickade och pysslade om lille Aga­
ton. Men Östholm stod länge och fumlade vid 
salsd örren.

”Har du glömt något?” frågade hustrun.
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”Glömt... Nej!.. Hn då!” yttrade mannen, 
öppnade långsamt dörren och tittade försigtigt 
omkring sig, men åt den sida där brunnen var be­
lägen sände han ett lika hastigt som fruktande 
ögonkast.

Om han skulle gå dit och se efter ännu en 
gång?... Nej, nej, det vore för otäckt.

Löjtnanten hade icke kommit med pengarne 
innan vaktmästaren gick till hanken. Kanske 
han där skulle söka upp honom. Östholm sökte 
ännu intala sig det hoppet, men kunde ej under- 
trjmka ett utrop som då och då undslapp honom.

”Fotterna !”
”Hvad pratar du om för fötter?” sporde den 

andre vaktmästaren som jämte Ostholm hade 
vakt i Sedelkontorets förmak. ”Har du liktornar, 
så tag till rakknifven, för jag kan väl aldrig tro, 
det du är så högfärdig, att du går till operatören 
Bennet Mayer vid Tyska Brunn.”

”Brunn!” utropade Östholm och stirrade på 
kamraten. ”Talar du om brunn?”

”Du har visst tagit dig mer än en stark på 
Kryp-in, när du var ute det där ärendet för 
kommissarien Netherwood?”

Östholm tycktes icke höra kamratens fina 
förmodan.

Så förflöt förmiddagen. Ingen hade infunnit 
sig för att tala med Östholm i affärer. Han såg 
fundersam ut, då han gick till excellensen Due 
för att passa upp, och under middagen var han 
både fundersam och fubblig, fick snäsor af liof- 
mästaren och begabbades af kamraterne, men
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glömde likväl icke att proppa kapprocksfickan 
full med livad lian ansåg tillkomma sig af väl- 
fägnaden.

”Hvad står Östholm och fumlar med?” röt
hofmästaren, då en butelj Röderer just slank ned
i kapprocken som hängde i skrubben utanför
köket.

°

”Ali, jag bara lyss på musiken”, svarade Ost- 
holm. ”Det är visst excellenskan själf som sjun­
ger, tror jag.”

”Det angår inte Östholm”, snäste hofmästa­
ren och gick vidare.

Först efter midnatt läste vaktmästaren upp 
porten i sitt plank och gick med brådskande steg 
öfver gården. Det var så mörkt, att han icke 
såg brunnen, och väl var det, tyckte han.

”Nu går jag upp i Slottskansliet”, sade han 
morgonen därpå.

”Affärer framför alt”, tilläde han, men först 
måste han gå efter vatten vid Gråbärgsgatan.

Några dagar derefter talade man öfver alt 
i staden om att löjtnant Jungkrona försvunnit. 
En uppasserska på Bernhardsbärg vid Norrtulls- 
gatan hade sent en afton sett löjtnanten på det 
lilla schweizeriet, men han hade druckit blott 
ett par glas punsch och varit mycket fåordig. 
Sedan hade ingen menniska sett till honom.

Den unge, i sällskapslifvet mycket kände 
och omtyckte militärens försvinnande väckte stor 
uppståndelse och allmänt beklagande. Man talade 
om olycklig kärlek och pistolskott, om en duell 
i Hagaparken och många andra intressanta ut-
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läggningar, och Östholm aktade sig nog för 
att framkomma med några andra förmodanden. 
Men efter någon tid talade ingen annan om ho­
nom än hans fordringsegare.

Öfverstelöjtnanten, den försvunnes far, beta­
lade hans skulder så långt den gamle militärens 
tillgångar medgåfvo och lofvade att efter hand 
betala återstoden. Om konkurs ville han ej höra 
talas, och fordringsegarne voro så förståndiga, 
att de hällre togo full betalning än en ringa eller 
ingen utdelning.

Vaktmästar Östholm fick genast hvad han 
fordrade, med undantag af ”dusören”, hvilken 
han suckande nödgades afstä.

”Affärer framför allt”, sade han, då öfverste- 
löjtnanten med en brådska som föreföll vaktmä­
staren alldeles ogrundad, kastade det olyckliga 
papperet i kakelungsbrasan. Lyckligtvis gjorde 
öfverstelöjtnanten inga frågor.

Östholm gick belåten hem den eftermidda­
gen, men då han kom nära sitt plank, tyckte 
han för första gången, att trakten vore riktigt 
obehagligt dyster, något som han aldrig förr 
kommit att tänka på. De små kojorna gjorde 
honom ängslig, och den stora tobaksladan i hör­
net såg ut som ett spöke som ville falla öfver 
honom och krossa honom. Han önskade icke 
mer köpa den ladan.

De obehagliga känslorna försvunno dock, då 
han läste in öfverstelöjtnantens pengar i ehiffo- 
niern och stoppade nyckeln under hufvudkudden.

Stockliolmstypur. 4:
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Så snart det lät sig göra, satte lian hallon­
buskar omkring den tillspikade brunnen.

”Jag kan aldrig begripa hvarför du bråkar 
med alt det där”, sade hustrun.

Ostholm yardt mycket ond, och hustrun, som 
var en kvinna i sino prydno och sin man därför 
ödmjukt undergifven, vågade aldrig mer tala 
om brunnen.

Hallonbuskarne växte till och frodades, men 
då lille Agaton växte i kapp med dem, fick han 
sträng tillsägelse att aldrig röra bären.

”Det är elaka bär”, sade fadern och såg 
barsk ut.

Modern plockade dock af dem då och då, 
och Agaton hade aldrig smakat så goda hallon, 
men det vågade han icke tala om för fadern.

Slutligen var brunnen alldeles öfverväxt och 
tycktes nästan glömd. Innan det kom så långt, 
hade dock tjufvar en natt gynnade af mörkret, 
eller åtminstone icke besvärade af den enda, söm­
niga lykta som fans i Parisgränden, klättrat öfver 
planket, sannolikt i afsigt att undersöka Ostholms 
mycket omtalade skatt, och börjat gräfva om­
kring buskarne, men troligtvis skrämts af något 
buller och åter skyndat öfver planket. Dagen 
därpå lät vaktmästaren sätta hvassa ”spanska 
ryttare” på planket och fördubblade järnbom- 
marne, men såg mycket orolig ut.

”Tänk, om de kommit åt brunnen!”
Hade Östholm kunnat få sälja egendomen, 

hade han nog gjort det, lemnat banken och dra­
git sig undan till någon riktigt dold trakt i
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Småland, men dels ville ingen köpa en gammal 
träkåk i Parisgränd — Östholm hade själf kom­
mit öfver den för en spottstyfver — dels sknlle 
han då förlora icke blott sin lön i banken, utan 
också inkomsten på uppassningarne och de små 
”affärerna”.

Nog var det kusligt att ha den där brunnen 
inpå näsan, äfven om alla andra tycktes ha glömt 
honom, men att förlora så goda inkomster, vore 
också kusligt, nästan ännu värre, och så fort­
satte Östholm att uppvakta i rikets ständers bank 
och var, ehuru han började bli till åren, ännu 
den flinke vaktmästaren på kalaser i den fina 
vei’lden.

”Affärerna” fortsatte han också, men lånade 
aldrig pengar åt militärer.

”Det är obegripligt hvad du fått för en mot­
vilja mot officerare”, anmärkte hustrun mer än 
en gång, ty själf tyckte hon rätt mycket om 
militärer, men då såg Östholm både ond och 
förskräckt ut och kunde icke öfvervinna sin häf­
tiga sinnesrörelse genom annat än att slå ned 
chiffonierklaffen och sätta sig att räkna ränta 
på ränta, provisioner och omsättningsprocent samt 
göra sannolikhetsberäkningar öfver ”dusörer”.

Agaton vardt emellertid stora gossen, gick 
i Klara skola, satt på gymnasium och låg slut­
ligen i Upsala.

”Du får inte gå in i Stockholms nation”, hade 
fadern sagt till honom, när han skulle taga stu­
dentexamen.

”Hvarför det då, pappa?”
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”För att där äro bara spelevinkar som för­
störa fädernes mödosamt sammanskrapade pengar. 
Nej, dir skall gå in i Smålands nation, för där 
är allvarsamt folk och för du har rätt till det 
eftersom jag är småländing, från Skatelöf, som 
du vet.”

Och så gick Agaton Ostholm in i Smålands 
nation och bars hem i redlöst tillstånd efter första 
nationssexan. Han skref in sig i juridiska fakul­
teten, stannade tio terminer i Upsala, men tog 
aldrig mer än kameraln.

”Det kan vara nog med den”, sade vaktmä­
staren hvilken redan flera år förut kommit under 
fund med, att skilnaden mellan stockholmsstu- 
denter och skatelöfvare är mycket ringa, när 
det gäller att använda fädernes mödosamt sam­
manskrapade pengar.

”Skulle det vara en vedergällning?” frågade 
han sig själf, då han någon gång kände sig lik­
som samvetsöm. ”Hm, det var just den kvälln 
då Agaton döpts.”

Men så satte han sig vid chiffoniern igen 
eller tittade ut åt Parisgränd, och stillheten i 
gränden lugnade alla oroande minnen.

* *
*

Det är i ett stort hus med breda trappor i 
alla fem våningarna, elektriska ringledningar och, 
såsom det heter i hyresannonserna, nutidens alla 
bekvämligheter.

En gammal man, mycket tarfligt men rätt 
snygt klädd, står i förstugan två trappor upp
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och trycker på ringledningens hvita knapp. Dör­
ren öppnas, och en ung tjänstflicka, blomstrande, 
nystruken och fin, ställer sig i dörröppningen.

”Hvad är det om?” spörjer hon något öfver- 
modigt, utan att lemna sin plats i dörren.

Den besökande tyckes icke ingifva henne 
förtroende. Han är för gammal för att göra ett 
fördelaktigt intryck på den unga kvinnan, för 
tarfligt klädd för att väcka intresse hos husjung­
frun i ett rikt hus, och hon skulle gärna vilja 
smälla till säkerhetslåset midt för gubbens näsa.

”Hm ! Jungfrun känner inte igen mig, tror 
jag”, invände den gamle, ”Jag bor ju här uppe 
i vind, Samuelson, vet jag.”

”Ja så, renskrifvaren”, yttrade jungfrun med- 
gifvande, men utan att röra på sig. ”Direktörn 
är inte hemma. Samuelson träfifar honom inte 
mer i dag och visst inte i morgon häller. Hör 
hit i nästa vecka.”

”Nej tack, jungfru lilla”, invände gubben 
och rätade på sig. ”Direktörn själf har sagt, 
att jag skulle infinna mig vid fyra tiden, då han 
kommer från banken och ...”

”Se, hr Samuelson”, ljöd en behaglig röst 
bakom tjänstflickan. ”Var god och stig in. Pappa 
kommer snart hem. Det går kanske an att slå 
sig ned i pappas rum och vänta lite.”

Tjänstflickan gjorde en missnöjd min och 
steg åt sidan för att låta gubben komma in samt 
öppnade också dörren till direktörens rum, hvil­
ket synbarligen förargade henne.

”Ah, jag kan vänta här”, förklarade den
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gamle luggslitne och bugade sig artigt för dot­
tern i huset.

”Visst inte”, invände hon. ”Hr Samuelson 
skall inte stå här, utan hvila sig i pappas rum. 
Se så, stig in nu! Det ligger tidningar där inne.”

”Fröken Ostholm är alltid själfva älskvärd­
heten”, försäkrade Samuelson med det artigaste 
småleende, fullkomligt kavaljersmässigt, bugade 
sig sirligt och steg på.

”Jag tycker, att hr Samuelson är en riktigt 
fin gammal man”, sade fröken Hulda, ”fastän 
han är så fattigt klädd.”

”Det vet jag visst, det”, invände tjänstflickan. 
”En renskrifvare som ingen vet hvarifrån han 
kommer.”

”Vet någon här i Vasastaden hvarifrån hans 
granne kommer?”

”Nej, här känner ingen den andra, det är 
nog sant, men den där gubben är bestämdt inte 
stockholmare.”

”Ar Charlotte det då?” frågade fröken och 
smålog.

”Nej bevars, men jag kommer med mina 
riktiga betyg från Arboga, och jag är ung, jag, 
men den här strofilen lär inte ha vistats länge i 
Stockholm, så gammal han än ser ut. Han är 
nog några och sjutio.”

”Så mycket större skäl att vara vänlig mot 
honom”, menade fröken Hulda.

”Kan tänka!” mumlade jungfru Charlotte 
och svansade bort.

Direktören dröjde öfver den vanliga tiden.
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Hulda gick in i faderns rum för att trösta den 
gamle renskrifvaren öfver den oförmodadt långa 
väntan han underkastade sig. Hon fann honom 
sitta med hufvudet lutadt i handen, böjd och 
orkeslös, tycktes det.

Kanske att han sof. Den unga flickan äm­
nade åter lemna rummet, då gubben reste sig 
och betraktade henne där hon stod på den fina 
mattan, omgifven af all den smakfulla komfort 
som fylde detta rum, belyst af glad vårsol.

Det var en vacker tafla, och taflans vackra­
ste parti var Hulda själf, ett par och tjugu år, 
med friska kinder, ljust hår som något litet stötte 
i rödt, hvilket gjorde reflexerna så mycket kraf­
tigare *och behagligare, en fint formad näsa, blå, 
uttrycksfulla ögon och det mildaste leende på de 
rosiga läpparne.

Så såg bankdirektör Agaton Ostholms dot­
ter ut.

”Ursäkta”, sade gubben, ”jag föll i tankar. 
Alt här är så underligt, tycker jag.”

”Finner ni det underligt?” frågade den unga 
flickan och smålog åter samt såg sig omkring.

”Inte just här i rummet”, förklarade renskrif­
varen, ”men händelserna ... omständigheterna ... 
ja, först och främst hela trakten här. De här 
breda gatorna, med de höga nymodiga husen. 
Det är för besynnerligt.”

”Ja så, hr Samuelson menar Vasastaden. Ah 
ja, det är sant, men det är också en alldeles ny 
stad, inte äldre än att också jag mycket väl mins, 
när här såg helt annorlunda ut. Just där vi nu
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bo var Parisgränden och Gråbärgsgatan, bara 
träruckel, gårdar och plank och den där fasliga 
ladan i hörnet af Norrtullsgatan som jag alltid 
var så rädd för, när jag skulle gå och hälsa på 
farfar.”

”Mins fröken honom också?”
”Visst gör jag det. Jag var hela sju år, när 

han dog ... stackars farfar!”
”Var han olycklig, gamle Ostholm?”
”Kände hr Samuelson honom?” utropade frö­

ken Hulda och syntes mycket intresserad.
”Nej!” svarade gubben mycket bestämdt... 

”Var han också bankdirektör?” tilläde han, och 
det lät nästan som gäckande.

”Visst inte! Han hade varit vaktmästare .. .”
Hon häjdade sig, och gubben tyckte, att 

hon rodnade, bara helt lindrigt, men något högre 
färg hade bestämdt visat sig på kinderna, ehuru 
den genast försvunnit.

Skulle hon vara fåfäng, något litet högmo- 
dig kanske och skämdes må hända för farfar 
vaktmästaren. Nå ja, bankdirektörns dotter, en 
mycket älskvärd flicka och vänlig mot gammalt 
fattigt folk, men likväl ett så kalladt ”bättre 
mans barn” som icke har något gemensamt med 
”sämre” människor!

Det såg ut som skulle gamle Samuelson ha 
hyst sådana tankar, under det han betraktade 
fröken Hulda, men så slog han ned ögonen och 
tycktes vänta på, att hon skulle fortsätta.

Dörren öppnades, och den lilla näbbiga jung­
frun anmälde, att bankdirektören skickat bud,
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att lian icke kunde komma hem till middagen. 
Klockan var nu slagen fem, tilläde jungfru Char­
lotte.

”Så ledsamt, att pappa inte kom liern”, sade 
Hulda och såg deltagande på gubben. ”Och ändå 
hade han stämt möte här med hr Samuelson!”

”Gör ingenting, fröken”, förklarade renskrif- 
varen undergifvet, men det låg ett uttryck af 
sviken förhoppning i hans ord.

”Het var bara om lite arbete för mig”, tilläde 
han och bugade sig för att lemna rummet.

”Hör nu, hr Samuelson!” sade Hulda lifligt, 
men häjdade sig och nu rodnade hon på fullt 
allvar.

Hon hade visst tänkt tillbjuda honom ett 
förskott på det där arbetet, men betänkte sig, 
fann det opassande och stod villrådig. Gubben 
såg mycket fattig ut, ehuru det låg en viss håll­
ning i hans lutande person.

”Kanske hungrig”, tänkte den unga flickan, 
och så utropade hon åter: ”Hr Samuelson!”

”Hvad är det, fröken”, frågade gubben och 
afvaktade hennes förklaring.

”Vill hr Samuelson äta middag här?”
”Åh . .. fröken!”
”Säg mig uppriktigt, om ni har tid och...”
”Tid har jag nog”, sade gubben svagt små­

leende.
”Och hr Samuelson har bestämdt inte ätit 

middag?”
”Ne—ej, inte i dag”, förklarade han ärligt, 

om ock icke alldeles otvunget,



”Då skall ni äta här”, sade Hulda afgörande, 
lade hufvudet litet på sned och såg på honom 
så, att han, om han varit fyrtio år yngre, otvif- 
velaktigt genast förklarat sin kärlek.

Hon gjorde ett tecken åt Charlotte.
”Ja ha, jag skall säga till, att Samuelson får 

lite mat i köket”, förklarade Charlotte och äm­
nade aflägsna sig.

”Hr Samuelson är så vänlig och gör mig säll­
skap vid bordet i stället för pappa”, sade Hulda 
och rodnade åter, och det gjorde visst gamle 
renskrifvaren också, fastän hans kinder voro så 
pergamenthårda, att det icke syntes.

Men han såg besvärad ut och stammade nå­
got om passande eller opassande.

”Se så, krusa inte, hr Samuelson!” uppma­
nade fröken, och det hördes på tonen, att hon 
icke ville blifva motsagd.

Gamle renskrifvaren rätade på sig, och det 
såg nästan ut som hade han tänkt att bjuda 
värdinnan armen, men häjdat sig, och nu tra­
skade han beskedligt efter in i matsalen.

”Aldrig såg jag väl något värre!” utropade 
Charlotte, då hon kom ut i köket för att hämta 
soppskålen. ”Kan du tänka dig, Amanda, att 
fröken sätter sig till bords med den där gamle 
fattiglappen uppe i vind, Samuelson, renskrifva­
ren!”

”Husch då!” skrek kokerskan. ”Ja, gu’ be­
var’ oss för herrskaperna nu för tiden!”

Bankdirektör Ostholm hade ett godt bord, 
äfven i hvardagslag. Det hade han haft smak
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för ända sedan npsalatiden, det vill säga nu i 
några och tjugu år. Han hade riktigt studerat 
på det samt till och med komponerat middagar 
som väckte häpnad i Smålands nation och för­
skaffade honom ett aktadt namn hos göteborgarne. 
Det kan väl hända också, att han redan i hem­
met fått anlag för goda saker i mat och dryck 
genom de läckerheter som vaktmästaren förde 
hem från kalaserna.

Såsom en egenhet hos rike bankdirektören 
hade hans gäster ofta anmärkt, att han aldrig 
hade någon manlig betjäning, och på hans mid­
dagar och supéer syntes aldrig någon vaktmä­
stare passa upp.

Gamle renskrifvaren åt med god matlust, och 
Hulda märkte med tillfredsställelse, att han rik­
tigt njöt af välfägnaden.

”Stackars gubbe, ett sådant här bord har 
han väl aldrig haft aning om”, tänkte värdinnan 
och bad Charlotte å nyo bjuda sparris.

”Magnifik”, sade Samuelson, och det med ett 
uttryck som kom Hulda att se på honom med 
förvåning.

Det låg sann öfvertygelse i gubbens utrop, 
en öfvertygelse grundad på verklig sakkännedom 
och liksom på intim bekantskap med föremålet.

”Hr Samuelson tycker om sparris?” sade 
Hulda.

”Mycket!” svarade han, men tilläde med en 
suck, ”fastän jag trodde, att jag glömt smaken.”

”Får det vara ett glas selters?”
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”Selters, inte illa, men något renskt, t. ex. 
Markobrunner, passar ... ah, jag ber om ursäkt.”

Värdinnan syntes alt mer öfverraskad. Hon 
smålog dock ocb bviskade något till Charlotte 
som försvann och först efter en god stund kom 
till baka med en långhalsad butelj i en vinkylare, 
satte fram ett par gröna glas och hälde i af 
flaskans innehåll.

Gubbens ögon gnistrade. Hulda höjde sitt 
glas, nickade och smuttade. Hennes gäst läpjade 
på sitt glas i några omgångar och hade snart 
tömt det, hvarefter det strax åter fyldes och å 
nyo tömdes.

”Det blir alt värre och värre”, skrek Char­
lotte, då hon åter kom ut i köket. ”Sitter inte 
fröken där och pimplar med gubbkräket. Jag 
väntar bara på, att hon ber att få säga farbror.”

”Det kan hon vara kompabel till, hon”, sade 
kokerskan. ”Aldrig har jag sett så tokig unge, 
men rar och snäll är hon ändå... Ah, jag mins 
nog salig frun, jag. Det var mig en styfsint 
människa.”

Emellertid samtalade husets unga värdinna 
mycket vänligt med sin oförmodade gäst hvilken 
vardt alt språksammare.

”Hr Samuelson har kanske bott länge här i 
trakten, innan de stora gatorna ännu funnos?”

Hon ville höra något närmare om renskrif- 
varens förhållanden.

”Har aldrig bott här förr än jag nu för kort 
tid sedan flyttade upp i vindskammaren”, för­
klarade den gamle mannen, ”men hur trakten
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såg ut förr mins jag mycket väl. Det är som 
natt och dag, en riktig metamorfos, min nådiga, 
ett alldeles otroligt changemang.”

”Ni är gammal stockholmare?”
”Ack ja!... Hm, det vill säga, att jag var 

här något i unga dar, för några och fyrtio år 
se’n.”

Så språksam Markobrunnern hade gjort ho­
nom, var han dock icke meddelsam om sina egna 
förhållanden. Värdinnan märkte det och ville 
icke visa sig ogranlaga.

”1 morgon väntar jag hem min bror”, sade 
Hulda. ”Han har varit ute på manöver, är löjt­
nant, fastän farfar aldrig skulle ha tillåtit det.”

”Hm, ja så, fröken har en bror som är löjt­
nant. Det är väl vid andra garde, det?”

”Hvarför just vid det regementet?” frågade 
Hulda och såg åter förvånad på sin gäst.

”Ah... just för ingenting. Jag tänkte bara... 
Östholm...”

”Han är vid Svea artilleri och har ofantligt 
mycket att göra.”

”Ja, ja, artilleri... nå, nu för tiden lär en 
löjtnant äfven vid garde ha rätt mycket att göra, 
Jo, jo, tiderna förändras, och . ..”

”Och löjtnanterna med dem”, fortsatte Hulda 
leende.

”Just det, ja!”
Gubben började se sömnig ut. Middagen 

var slutad. Man stod upp från bordet, och gamle 
renskrifvaren gjorde en så artig bugning och 
kyste värdinnans hand på så ridderligt sätt, att



86

hon djupt rodnade och icke kom sig för att bjuda 
på kaffe.

Han bad om sin ”vördnadsfulla komplimang” 
till hr bankdirektören och så försvann han.

När Huldas far på aftonen kom hem, utro­
pade hon genast:

”Pappa kan aldrig gissa livern jag haft till 
middag här!... Ja, det är inte värdt att försöka. 
Det var gamle Samuelson.”

”Samuelson! Renskrifvaren?”
Bankdirektören såg mycket förvånad ut.
”Just han! Ah, det är en rätt intressant 

gubbe, men något mystisk. Han har nog sett 
bättre dagar. Han riktigt retar min nyfiken­
het.”

”Du är en toka, kära Hulda! Hur kan du 
sätta dig till bords med en gammal renskrif- 
vare?”

Fadern försökte att se sträng ut, men leen­
det ryckte i mungiporna.

”Det gick mycket bra, pappa lilla. Gubben 
var riktigt älskvärd och kände till en hel mängd 
gamla stockholmsförhållanden, i synnerhet inom 
aristokratien, men nutiden har han visst inte 
mycket reda på.”

”Gamle Samuelson har nog haft sina öden, 
kan jag tro”, sade bankdirektören något tank­
spridd, under det han ögnade igenom papperen 
på skrifbordet.

”Känner pappa hvarifrån han kommer och 
huru han egentligen blifvit renskrifvare?”

”Jag?... nej, inte det ringaste.”
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”Pappa använder honom ju mycket, men så 
använder pappa mig också. Är det pappas verk­
liga mening att ge mig plats i banken?”

”Visst är det så! Jag tror, att du skall bli 
rätt användbar.”

”Hör nu pappa! Jag kan nog skaffa mig 
någon annan nyttig sysselsättning ...”

”Som husmor, ja”, afbröt 'bankdirektören, 
”men ser du, Hulda lilla, med det kan du nog 
vänta ännu ett par år. Jag vill först pröfva, om 
din Helmer icke friar till dig bara för pengarnes 
skull...”

”Pappa!” afbröt Hulda nu i sin ordning och 
såg förnärmad ut.

”Ja, ja, du vet hvad farfar tänkte om löjt­
nanter.”

”Farfar, stackare, han var ju inte riktigt 
klok på gamla dar. Nej, hör nu pappa, jag kan 
gärna afstå från platsen i pappas bank. Hvar- 
för ska’ vi fruntimmer gå i vägen för karlarne, 
hälst om vi ej behöfva det ?... Låt gamle Samuel­
son få platsen i stället!”

”Samuelson!” skrek fadern till. ”Är du tokig, 
flicka? Tror du man tar en sjutio års gubbe till 
banktjänsteman? För öfrigt har jag inte tid att 
tala om det nu. Jag måste arbeta till långt på 
natten.”

”Hvad var det pappa sa’, när vi flyttade in 
i vårt nya hus? Jo, att så snart du kom hem från 
banken, ville du inte höra talas om affärer. Här 
i hemmet skulle du hvila dig och egna dig åt de 
dina. Och när du nu kommer hem, ofta sent nog,
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sätter du dig genast till arbetet och bryr dig inte 
om dina närmaste.”

”Ja, kära barn, bankens affärer lia tagit en all­
deles oväntad utsträckning. Jag måste anstränga 
mig.”

Han såg trött och medtagen ut, till och med 
ganska gammal, fastän han ännu icke kanske var 
femtio år. Och likväl hade Agaton Östholm för 
icke länge sedan varit en riktigt vacker karl och 
ganska ungdomsfrisk.

* *
*

Klockan var öfver ett på natten. Ännu lyste 
det elektriska ljuset i stora lampan på bankdirek­
törens skrifbord, och själf satt han lutad öfver en 
hög fullskrifna papper. Han skref dock icke mera, 
utan stirrade ut i rummet, och minnets bilder 
drogo förbi hans ögon.

Han såg sin far, tyckte han, sitta vid chif- 
fonierklaffen i det lilla rummet i träkoj an som stått 
på samma plats, där bankdirektörens nya, ståtliga 
hus nu reste sig. Fadern hade också varit en arbet­
sam man, fastän under olika förhållanden. Han var 
en den tidens bank i egen person. Procentare, hade 
man kallat honom, det hade Agaton icke kunnat 
undgå att höra, men gubben hade ju icke gjort 
annat än sökt få pengarne så fruktbärande som 
möjligt.

Hvad var uppgiften för den nutidens pen- 
ningeinrättning, i spetsen för hvilken Agaton Öst­
holm stod ?... Stora, snillrika företag som kunde 
gifva arbete och bröd åt tusentals personer, sprida
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välsignelse i vida kretsar och föra civilisationen 
fram åt!... Ja visst, det var uppgiften! Men den 
innersta driffj ädern vore dock att skaffa sig så 
stor afkastning som möjligt på kapitalet. Det 
kunde också hända, att arbetet betalades illa och 
att brödet därför vardt otillräckligt för arbetaren, 
att välsignelsen i de vida kretsarne stundom vardt 
till förbannelse, att civilisationens framåtförande 
icke alltid gick så raskt, att det till och med nå­
gon gång hade en förarglig likhet med tillbaka­
gång ...

Och sådant kunde en bankdirektör sitta och 
grubbla på midt i natten i ett af nutids!juset så 
genomflödadt rum? Knapt troligt, och likväl såg 
Agaton Ostholm ut alldeles som hade hans tan­
kar gått i den riktningen.

Men så tänkte eller drömde han visst något 
annat. Han såg sig kanske i det glada kamrat- 
lifvet på Scylla och Charybdis i Upsala, på Norr­
backa och Hagalund vid Stockholm och huru lilla 
Annette med den nätta bindmössan fängslade 
honom på Tre Liljor, under det han förstörde 
faderns pengar och gjorde sig själf omöjlig till 
befordran i rikets ständers bank.

”Aldrig se’n har jag haft så roligt!” utropade 
han och sprang upp från stolen. Han såg sig 
med muntra blickar omkring i det ljusa rummet, 
men vardt plötsligt åter allvarsam, strök med han­
den öfver den höga pannan och sjönk å nyo ned 
vid skrifbordet.

Så 'såg han sig vid en ung och älskvärd kvin­
nas sida. Hon hade gift sig med honom af kär-
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lek och medfört en liten förmögenhet. Af vakt­
mästarns egodelar återstod intet annat än det lilla 
trähuset i Parisgränd. Men man ansåg unga frun 
vara äregirig.

”Agaton”, hade hon sagt en dag kort efter 
bröllopet. ”Du skall grunda en ny bank.”

”Ser du”, hade hon tillagt, ”en bankdirektör 
är det samma som en general i forna tider, en 
stor fältherre som eröfrar det ena riket efter det 
andra.”

”En condottiere, menar du,” invände mannen, 
”en anförare för läjda soldathopar som strider i 
den mestbjudandes tjänst.”

”Kalla honom för hvad du vill, men en mäk­
tig man är han, mycket mäktigare än en stats­
minister.”

”Jag tror, att du egentligen vill ha mig till 
kung”, invände Agaton leende och kyste henne.

”Kung!” utropade hustrun. ”Ah nej, kun- 
garne stå inte högt i kurs nu för tiden, och du 
kan vara säker på, att kursen faller ytterligare. 
Bankdirektör är nog det förnämsta.”

Länge dröjde det icke förrän den lefnads- 
glade rumlaren Agaton Ostholm som förstört så 
mycket pengar utfärdade inbjudning till aktieteck­
ning för en ny ”tidsenlig” bank och grundade 
inbjudningen på ett program som förklarades vara 
snillrikt och ovilkorligt ledande till storartad fram­
gång.

Företaget lyckades, men just som banken bör­
jade öka sin verksamhet, ailed unga fru Ostholm.
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”Du skall lyckas, min Agaton!” var det sista 
hon sade.

Bankdirektören sörjde henne lika djupt som 
häftigt, men hade icke tid till någon långvarig 
saknad, ty bankens affärer togo hans tid och kraf­
ter uteslutande i anspråk.

När han nu satt och fantiserade vid skrif- 
bordet — en bankdirektör måste ega liflig fan­
tasi — tyckte han sig höra sin för så många år 
sedan aflidna hustrus röst:

”Du är nu en mäktig man, Agaton!”
”En mäktig man!” utropade bankdirektören 

och spratt upp ur sina fantasier, suckade, tände 
ett par stearinljus och släckte de elektriska lå­
gorna samt ämnade gå in i sin sängkammare, 
då han tyckte sig höra en svag ringning på tam­
burklockan.

Hvad kunde det vara? Alla sofvo i huset. 
Han hade kanske bara inbillat sig höra ringkloc­
kan. Nej, nu igen hörde han en mycket svag, 
men fullt tydlig ringning.

Det var besynnerligt. Bankdirektören tog 
det ena ljuset och gick att öppna tamburdörren 
samt trädde något förvånad till baka, då han fann 
den gamle renskrifvaren i förstugan.

”Samuelson! Hvad är det fråga om?”
Gubben gjorde djupa bugningar och bad 

upprepade gånger om ursäkt, men han hade sett 
det lysa i bankdirektörens rum och kunde ej mot­
stå begäret att redan innan morgonen grytt säga 
ett försoningens ord.
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”Försoningens?” utropade bankdirektören. 
”Hvad vill det säga?”

Vore renskrifvaren drucken? Han måste kort 
och godt förklara sig.

”Stig in, käre Samuelson”, bad Ostholm och 
gick förut in i sitt rum. ”Samuelson är då en rik­
tig nattfågel som kommer hem så här dags.”

”Ja, det är strunt med sömnen nu för tiden”, 
förklarade renskrifvaren. ”Jag är tidigt uppe 
livar enda morgon och då går jag ut. Den förste 
jag möter är en ståtlig poliskonstapel, ung, vac­
ker karl med militärisk hållning i välsittande uni­
form, åh, jag förstår mig på uniform, och en hjälm 
som skiner, en riktig solgud i jämförelse med 
Parisgrändens taskige rännstenssnok, en . ..”

”Det är nog sant, men hvad vill...”
”Hvad jag egentliger vill så här dags på 

dygnet, menar bankdirektören. Jo-o, jag har 
förut i dag haft äran att vara gäst här i herr 
bankdirektörens hem, något för mig lika hedrande 
som ovanligt, jag som lefver alldeles för mig 
själf, för se, när jag går ut på morgonen, så köper 
jag själf upp mina förnödenheter. Här i Vasa­
staden fins nu alt möjligt, till och med en salu­
hall, mycket liten ännu, men med riktiga butiker 
för kött, fisk och grönsaker och en annan hall 
både för fisk och fläsk. Bagarbodar är det inte 
ondt om. Kryddbodar saknas icke, och den stora­
boden i hörnet af Drottninggatans ända, just där 
den ohyggliga tobaksladan förr hade sin plats, 
är en riktigt stor-europeisk specerihandel...

”Men...”
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”Men bokhandel fins inte, menar herr bank­
direktören. Det är sant. Tidningskontor och 
pappershandel ha vi dock, och kaféer saknas na­
turligtvis icke. Det har jag märkt, att kaféer 
och cigarrbodar är det första som inrättas i 
Stockholms nya stadsdelar ...”

”Bäste Samuelson, har ni kommit hit för att 
med mig tala om Stockholms framsteg. Jag tyc­
ker likväl, att...”

”Hr bankdirektören har fullkomligt rätt... 
Jag vet mycket väl, att det här inte är lämpli­
gaste tiden för samtal, men den där Markobrun­
nen jag fick här — bankdirektörens fröken dotter 
var verkligen så älskvärd, att hon bjöd mig på 
Markobrunner, en alldeles förträfflig årgång — 
och så, gamla minnen och ett veknande sinne­
lag ... Alt nog, när jag, efter att länge ha ströfvat 
omkring här i Vasastaden, kom igen till hr bank­
direktörens eleganta hus och skulle ringa på till 
portvakten, erinrade jag mig så tydligt, huru 
jag för många, många år se’n stod på alldeles 
samma plats och bultade på en fönsterlucka till 
ett gammalt träruckel och huru jag se’n släptes 
in genom en dörr på ett plank . .. efter en fasans 
stund kom ut samma väg igen och irrade om­
kring i Parisgränd och svor att hämnas på den 
omänsklige Ostholm och hans afkomlingar. Men 
så tänkte jag nu i natt på hr bankdirektörens 
allra älskvärdaste dotter och ert Markobrunner 
och ... ville inte gå till hvila förr än j ag sagt ett 
fridens ord. Det lyste, som jag haft äran an­
märka, i herr bankdirektörens fönster . ..”
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”Hör nu Samuelson”, afbröt bankdirektören. 
”Hände ni verkligen min far?”

”Vaktmästar Östholm!” utropade renskrifva- 
ren. ”Jo då! Det var en ra ... en rasande sträng 
man i affärer. Hr bankdirektörn liar kanske liört 
talas om löjtnant Jungkrona? . . . Inte! Nå, om 
gamle öfverstelöjtnanten då?

”Nej, men väl om en gammal fröken Jung­
krona som dog i stor fattigdom.”

”Jo, jo, det var min syster. Då min far, öf­
verstelöjtnanten, ruinerade sig för min skull, ru­
inerade han också sin dotter, men det tänkte han 
nog inte mycket på. Han hade alltid kämpat 
mot de nymodiga idéerna om lika arfsrätt och 
så’nt där ... Se, löjtnanten hade begått en oför- 
sigtigliet och lemnade landet något hastigt.”

”Oförsigtighet? Hvilken då?
”Ah, hm, han hade försett en revers med ett 

namn som inte hörde dit.”
”Förfalskning således! Jo, jo, det hände alt 

oftare förr än nu, och så rymde förfalskaren.”
”Ursäkta hr bankdirektör, men det händer nog 

nu också, t. ex.... med ...”
”Med bankdirektörer, vill ni kanske säga. 

Ja, det har händt, men hör väl egentligen inte 
hit.”

”Nej, det gör det inte, men jag kom att 
tänka på det vid herr bankdirektörens jämförelse 
mellan förr och nu. Nå ja, det är jag som är 
löjtnant Jungkrona, som var, menar jag och jag 
hade begått det där ni nämde. Det var en ung- 
domsförseelse, en synd kan jag gärna medge, men
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bara af oförstånd och håg att lefva öfver mina 
tillgångar. Hade jag fått sätta om den olyckliga 
reversen, skulle jag ha skaffat ett riktigt namn, 
och då hade jag nog ansträngt mig för betal­
ningen, men bankdirektörens far tillät det inte. 
Jag hotade att ta lifvet af mig, och vaktmästar 
Östholm uppmuntrade mig och visade på en 
brunn i gården. Jag stod verkligen ett ögonblick 
i beråd att följa uppmaningen, men — jag gjorde 
det inte. Gud vet hur jag kom ur landet. Stanna 
kunde jag naturligtvis inte och vanhedra mitt 
namn. Ja, hr bankdirektör, sedan har jag flac­
kat omkring, men bara i Europa, har aldrig haft 
smak för andra världsdelar, varit markör på en 
biljard i Hamburg, barberarbiträde i Frank­
furt, underordnadt spelhusbiträde i Homburg, själf 
spelhusvärd, mycket kort tid, och frästat lifvet 
på många sätt, men aldrig gjort något som kun­
nat vanhedra mitt namn ... ja, ja, intet annat än 
den olycksaliga reversen. Ond t har jag slitit, 
varit främling öfver alt, dragit mig fram med 
nödfallsutvägar, svultit och frusit, och jag kan 
inte neka till, att jag oupphörligt förbannat vakt­
mästar Östholm. Slutligen kom jag hit igen, och 
det var inte utan att jag ville se om den gamle 
ra..., om den gamle affärsmannen lefde ännu 
och om jag inte kunde betala honom för så 
många års lidanden och ett helt förfeladt människo- 
lif. Jag borde dock ha tänkt på, att han var 
mycket äldre än jag och således inte gärna kunde 
vara i lifvet.”

”Hur kunde herr Jungkrona”, afbröt bankdi-
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rektoren, ”liysa ett så långvarigt hat? Betank 
dock, att min far inte gjorde annat än hvad 
han hade rätt till. Det var herr Jungkrona som 
begått en dålig handling.”

”Visserligen, men kalla mig inte för annat än 
Samuelson. Jag är lyckligtvis glömd. Inte en 
enda mer än hr bankdirektören vet hvad jag 
egentligen heter. Anrep har till och med ansett 
ätten vara utgången. Låt den vara så...ja, 
det är ju inte kristligt att hata, men . . . nå, 
så fick jag höra, att gamle Ostholm slutligen 
varit liksom mindre redig. Jag förstod mycket 
väl huru det hängde ihop och att det varit bara 
samvetskval öfver att ha gjort mig olycklig. 
Uppriktigt sagdt, så fann jag det alldeles som 
det borde vara, men inte var det tillräckligt.. . 
Nu, herr bankdirektör, kommer jag till det svå­
raste i den här bekännelsen, men jag vill vara 
uppriktig och erkänna altsammans: gamle Ost­
holm hade en son, hörde jag, och den ville jag 
bra gärna komma åt både för min egen skull och 
för min stackars fars och min olyckliga systers ...”

”Ville ni komma åt mig för er systers skull?” 
utropade bankdirektören. ”Det var dock något 
starkt. Hvem hade bragt henne i olycka? Var 
det inte ni själf? Och dess utom skulle jag 
kunna säga er, att stackars fröken Jungkrona 
fick hjälp just af.. . nå, det kan vara det samma.”

” Hm, j a så !... Ja, j ag bar mig kanske inte rätt åt. 
Men, herr bankdirektör, ni var son till den omänsk­
lige Ostholm, ursäkta öppenhjärtigheten, och det 
var alldeles nog, tyckte jag...jag säger tyclite.
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för se nu tycker jag det visst inte. Men vet ni 
livem det var som kom mig på andra tankar?”

”Hvem då?”
”.Jo, det var hr bankdirektörens dotter, den 

guds ängeln. Hon behandlade mig inte som en 
fattig stackare som man kastar ett ben åt eller 
som man på sin höjd ber komma igen en annan 
gång, utan hon var alltid vänlig mot mig och 
slutligen bjöd hon mig på middag vid bankdi­
rektörens eget bord. Det hade bankdirektören 
själf kanske inte gjort.”

”Nej, det hade jag nog inte.”
”Det var en riktigt fin middag, sådan jag 

inte fått på många, många år ... Hr bankdirek­
tören har en alldeles utmärkt vinkällare, och så 
har ni en alldeles ovanlig dotter, och nu vill jag 
göra alt för att kunna vara hr bankdirektören till 
tjänst. Förlåt de onda tankar jag haft och låt 
mig arbeta för hr bankdirektören så mycket mina 
sjutio år förmå. Inte har jag lärt mycket. Offi- 
cerarne nu för tiden ha sådana kunskaper, att 
de inte behöfva bli markörer och borstare. Men 
jag vill göra hvad jag kan. Min stil är ju inte 
så dålig. Den öfvade jag upp medan jag tre år 
i rad skref matsedlar på Gyllene Korkskrufven 
i en liten stad vid Rhen, och...”

”Ja, det är bra herr Jung. . . hr Samuelson. 
Vi få väl ytterligare talas vid.”

Bankdirektören följde renskrifvaren ut i tam­
buren för att se till det han ändtligen blefve kvitt 
det nattliga besöket. Då dörren till förstugan 
öppnades, inträngde en obehaglig lukt.

Stockholms typ e r. O
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”Det var gement!” sade han som gick ut, 
och det samma sade han som i största hast stängde 
dörren.

Påföljande dag var den obehagliga lukten 
ännu obehagligare, och ett par dagar senare vär­
den outhärdlig. Husets invånare sågo förtviflade 
ut. Giftiga ångor stego upp från underjorden, 
växte i styrka, trängde in i hvarje vrå, fylde 
hela huset, förpestade alla våningarna, drefvo 
slutligen hyresgästerna på flykten. Hälsovårds- 
nämden och polisen grepo in, men de giftiga ån­
gorna läto icke betvinga sig. Husegaren själf och 
hans familj måste slutligen öfvergifva sin präk­
tiga bostad. Huset stod öde.

Det var vaktmästarens gamla brunn som man 
lemnat i orubbadt bo och blott bygt öfver, när 
det nya huset uppfördes, men hvars stillastående 
vatten nu alstrade dessa giftiga ångor som gjorde 
hela huset obeboeligt. Bankdirektörens palats 
hade rests på en pesthärd.

”Inte kan det vara någon välsignelse med 
den tomten”, sade f. d. löjtnanten, hvilken suckade 
icke öfver brunnen i Parisgränd, men väl öfver 
den Markobrunner han sannolikt aldrig mera 
skulle få smaka.



Från Mälardrottningens tron

”Se så, nu har jag skaffat mig skrifpapper, 
själfva Lessebo bikupa, och Barnängens bläck 
och ett dussin goda stålpennor, alt som behöfs 
för att skrifva.”

Anders Petrén smålog förtröstansfullt, och 
hans hustru log äfven, och lilla Ofelia, en allra 
som sötaste flickunge på fyra eller fem år, stor­
skrattade, och Horatio, en tvååring, slog med hän­
derna och sparkade så högt hans små ben för­
mådde, där han tumlade omkring på bara, just 
icke släthyflade golfvet.

Det var en glad familjescen i ett litet rum 
i Didrik Ficksgränd.

Anders Petrén, som ursprungligen hette Pet­
tersson, hade med de sina nyligen flyttat till 
Stockholm. Han hade varit skrifbiträde hos en 
kronofogde på landet, var en hygglig och städad 
ungdom, såg rätt bra ut och derför omtyckt i 
hemorten.

Då han gifte sig med en fattig komminister­
dotter, afundades denna af flera unga flickor, ty 
de tyckte alla om kronofogdens skrifvare, ehuru
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han var lika fattig som kyrkråttorna i svärfa­
derns dåliga sacellani.

”Det är ett vackert par”, sade de gamla 
fruarna i socknen, ”men hvad skola de lefvapå?”

Den frågan kunde ingen besvara, allra minst 
komministern, hvilken gifvit sitt samtycke endast 
för att han icke kunde neka sin dotter något. 
Han hade själf stor svårighet att draga sig fram.

Då prosten vid sina visitationer såg huru 
fattigt det var i komministerhemmet, höll han 
alltid ett välmenande .förmaningstal om nödvän­
digheten att spara.

Då log komministern mildt evangeliskt och 
vågade i djupaste underdånighet erinra högvör- 
dig prosten om sparfvarne som så intet och för­
samla intet i ladorna. Komministerns lada var 
aldrig fyld ens till hälften, ehuru hon var mycket 
liten.

Efter giftermålet fortfor Petrén med sitt ar­
bete hos kronofogden och sökte genom annan, 
tillfällig förtjänst då och då öka inkomsterna. 
Men så föddes lilla Ofelia, och ett par år där­
efter kom lille Horatio till verlden.

Det började se betänkligt ut med brödfödan.
Petrén hade alltid funnit sig vara ”literärt 

anlagd” och hade därför icke något emot, då 
haus hustru, efter att ha varit inne i Hjo och 
sett ”Hamlet” uppföras, föreslagit, det deras först­
födde skulle, i fall det vore en gosse, heta Ho­
ratio och om barnet tillhörde kvinnokönet, Ofelia. 
Nu kom Ofelia först, men det hindrade icke att 
den senare tillkomne fick namnet Horatio.
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”När skall Hamlet själf inträffa?” frågade 
komministern, som ville visa, att också han kände 
sin Shakspeare.

Men då rodnade lilla fru Petrén. Hennes 
man såg fundersam ut.

”Om jag skulle slå mig på literaturen ?” sade
han.

”Det vore väl kinkigt nog, det”, sade svär­
fadern. ”Jag, som legat tre terminer i Upsala 
och tagit akademisk examen, skulle ändå inte 
våga mig på annan literatur än den homiletiska, 
hvilken förstås också är den högsta. Ser du, 
andlig vältalighet, min käre Anders, utöfvad 
hvarje söndag år ut och år in, är sannerligen 
betungande för en stackars komminister, men 
inte vill jag byta ut den mot världslig literatur.”

Petrén hade gått igenom en pedagogi och 
ansåg sig därför nästan lika lärd som svärfadern, 
oaktadt denne tagit ”dimmen“, och ofantligt 
mycket mera bildad än alla som gått i folksko­
lan. Han smålog därför åt svärfaderns farhågor 
och berättade, att han redan skrifvit något i sta­
dens veckoblad.

”Har du fått betalning för det?” sporde kom­
ministern intresserad.

„Det har jag visserligen inte, men man har 
fört in livad jag skrifvit.”

”Hm, ja ha! Det är godt och väl, men inte 
är det födande."

"Vet du hvad, Maria”, sade Petrén till hustrun, 
”jag ger kronfogden på båten. Vi flytta till 
Stockholm, där jag går in i en tidning. Tänk
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du, att komma till en stor stad, där man har så 
många tillfällen att göra lyeka. Du må tro, att 
tidningsherrarne i Stockholm, literatörerne, ha 
sina grofva inkomster.”

Den unga hustruns ögon lyste af tillfreds­
ställelse. Till Stockholm hade hennes håg alltid 
stått. Nu flög hon sin man om halsen och kyste 
honom, men så drog en skugga öfver hennes 
nyss förut så strålande ansigte.

”Ar det inte bra vågadt ändå?” frågade hon 
oroligt.

”Inte als, kära du! Jag har ju min penna, 
skaffar mig anställning i en stor tidning, får 
kanske skrifva om operor och komedier, och då 
får du gå med naturligtvis. Tänk dig att gå på 
spektaklet i själfva hufvudsta’n. Det är alt 
annat än på teatern i Hjo.”

Marias ögon klarnade åter. Grufligt frestande 
var det, men ändå!... Hon kunde ej undgå att 
tänka på det djärfva i företaget. Mannens till- 
försigt öfvervann dock hennes betänkligheter.

De sålde sitt lilla bohag och för inkomsten 
däraf reste de på tredje klass, åtföljda af kom­
ministerns faderliga välsignelse, de enda respen­
gar han kunde lemna.

En vacker sommardag kommo de till Stock­
holm. Det var präktigt i den store staden. 
Man, hustru och barn voro förtjusta och togo in 
på ett tarfligt ställe i Didrik Ficksgränd, på 
hvilket de fått anvisning af riksdagsmannen i 
hemorten.

”1 morgon går jag och skaffar mig anställ-
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ning”, förklarade Petrén, ”men nu måste vi ut 
och göra bekantskap med hufvudsta’n.”

Hela familjen begaf sig ut i staden. Hora tio. 
bars af modern. Ofelia gick så snålt vid faderns 
hand. Det var nog litet ängsligt först i träng­
seln på Vesterlånggatan. Men så många granna 
handelsbodar! Aldrig hade fru Petrén tänkt sig 
det så glänsande.

På Mynttorget gälde det att reda sig bland 
de många vagnarne, men det gick lyckligt, och 
så var man på Norrbro, med det ofantliga slottet 
öfver sig.

”Hör du musiken, Maria?”
”Ja, du Anders! Ack så härligt! Ocli så 

grufligt mycket folk!”
Familjen var utom sig af förtjusning, stod 

länge på Norrbro och lyssnade till musiken i 
Strömparterren. Om de skulle gå dit ned där 
musiken satt och där så många glada stockhol­
mare pratade och skrattade omkring borden med 
de många förfriskningarna?

”Nej, det kostar för mycket”, varnade fru 
Petrén, fastän hon nog gärna hade druckit en 
kopp té och låtit barnen få ett par tårtor.

Man fick vara nöjd med att se och höra all 
denna storstadsståt. När de kommo till baka till 
det lilla, mörka rummet i Didrik Ficksgränd, 
tyckte fru Petrén visserligen, att deras hem på 
landet nog varit gladare, men Norrbro och Ström­
parterren, det vore dock något annat än ved­
backen och kåltäppan där hemma.

Hemma! Ack, här vore ju nu deras hem, i
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det fuktiga kyffet, men dock i den stora, präk­
tiga, njutningsrike staden!

Morgonen därpå gick Petrén ut och köpte 
skrifmaterialier, ty hustrun hade sagt, honom, att 
det kanske vore klokast att kunna förevisa något, 
när han sökte anställning. Och det var när han 
anskaffat ’alt som behöfs för att skrifva” som 
familjen öfverlemnade sig åt de gladaste för­
hoppningar.

Tänk, sa bra de skulle få det, när Petrén 
vunnit framgång som literatör!

”Då skaffa vi oss ett annat rum”, förklarade 
hustrun.

”Som du vill, Klara lilla, men ser du, här i 
gränden är just storstadsaktigt. Så ser det ut 
i en riktigt gammal och berömd stad. Man har 
grannen midt emot alldeles inpå näsan och bryr 
sig inte det ringaste om honom. Solen besvärar 
inte. Ah, mins du hvad det var odrägligt hett 
pa landet i vart stora rum? Här är svalt och 
lugnt midt i storstadslifvet, fullt med folk i hu­
set, ett oupphörligt springande upp och ned, 
men som inte det ringaste angår oss. Vi äro 
alldeles för oss själfva.”

”Kanske du nu skulle börja skrifva?”
”Ja visst! Nu skall jag börja. Åli, det skall 

gå som en dans... M!en hör du, Klara, hvad 
skall jag sätta på det här vackra papperet med 
den här nya pennan?”

”Skrif ett kåseri”, föreslog hustrun.
Du hittar då alltid på utvägar”, förklarade.
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Petrén med bullrande glädje och kyste sin hustru. 
Det var så hans dagliga vana.

Han började skrifva. Det gick ju rätt bra, 
fastän just inte så fort. Barnen stojade, fru 
Petrén stökade med hushållet, och så behöfde han 
fråga hustrun om ett och annat, och man måste 
också äta middag, en rätt knaphändig mid­
dag, tillagad i kakelugnen, men som smakade 
ganska bra.

”1 morgon gå vi kanske på Hasselbacken”, 
förklarade Petrén och tog åter under hushålls­
bestyren och barnens stojande fatt i sitt arbete.

Men det drog ut två eller tre dagar innan 
det var färdigt. Han läste upp det för hustrun 
som hörde på med stort intresse.

”Du är en intelligent människa, Klara lilla”, 
sade Petrén, nöjd med hustruns uppmärksamhet.

”Vet du, Änders, hvad du skrifvit tycker 
jag är riktigt bra”, förklarade hon med värme 
och öfvertygelse.

”Nu går jag till en tidning”, sade Petrén 
hurtigt och med icke ringa tillförsigt.

Han gick naturligtvis först till en af de större 
tidningarna, en som kunde betala hvad manu­
skriptet verkligen vore värdt.

”Redaktören tar inte emot senare än klockan 
tio”, förklarade en vaktmästare i den stora, ele­
ganta tamburen. ”Men det går kanske an att 
tala med redaktionssekreteraren.”

Nej, Petrén ville ovilkorligt tala med huf- 
vudredaktören. Han gick till en annan tidning, 
där det var lika fint. och storartadt.
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”Hvad de här stockliolmarne ha det bra”, 
sade Petrén för sig själf oeh tyckte sig redan 
sitta som fast medarbetare med stor inkomst.

”Redaktören träffas först i middag”, hette 
det här.

Petrén infann sig åter vid middagstiden och 
frågade efter hufvudredaktören.

”Har inte kommit ännu”, upplyste en vakt­
mästare. ”Stig in och sitt ned.”

I väntsalen var redan fullt med folk, män 
och kvinnor, unga och gamla. Alla skulle de 
ha företräde. Några sågo oroliga ut. Andra 
småpratade med hvarandra, skrattade och skäm­
tade. Somliga gingo fram och till baka, kastade 
längtansfulla blickar mot ingångsdörren, jämförde 
sina fickur med väntsalens stora klocka. De 
flesta hade pappersrullar i händerna. En ung 
man läste halfhögt ur ett manuskript. Det lät 
som vers.

Aldrig kunde jag tro, att det skulle gå så 
högtidligt till”, sade Petrén som greps af vörd­
nad för ställets hälgd.

”Ah, det blir väl värre, när ni kommer in 
till redaktören”, tröstade en af de väntande.

Men den ena kvarttimmen efter den andra 
förflöt och dörren öppnades oupphörligt för att 
släppa in nya besökande. Hvar gång dörren 
gick upp, såg Petrén nästan lika mycket folk i 
tamburen.

”Det är bara tiggare och sämre notisjägare”, 
förklarade Petréns granne, ”sådana som vilja ha
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annonser gratis eller till mycket nedsatt pris 
eller som söka plats på underordnade grader.”

Petrén fann således, att han tillhörde de 
mest gynnade, enär han tillåtits taga plats i stora 
väntsalen.

Ändtligen infann sig den så lifligt efterläng­
tade liufvud redaktören. Alla reste sig upp och 
bugade.

”Kanske det är kungen?” hviskade Petrén 
till grannen.

”Mycket värre !” hviskade grannen till baka.
Redaktören såg hvarken åt höger eller ven- 

ster och besvarade icke någon hälsning. Han 
gick rakt fram till en dörr som en djupt bu­
gande vaktmästare öppnade och försvann så på 
dörrens andra sida.

”Jag kom först”, sade ett äldre fruntimmer 
med en storartad pappersrulle.

Detta motsades från andra håll, och så upp­
stod en tvist om företrädet. Hvar och en ville 
så fort som möjligt komma in i det allra heligaste.

Vaktmästaren bad de tvistande lugna sig. 
Redaktören kunde ej ta emot ännu. Han be- 
höfde vara ensam en stund. Flertalet af de vän­
tande såg alldeles tröstlöst ut.

Slutligen öppnades nådens dörr på fullt all­
var, men då var tiden så långt framskriden, att 
redaktören måste hålla öfverläggning med redak­
tionssekreteraren, några af de öfriga medarbe- 
tarne, faktorn, kassören m. fl.

Ytterligare uppskof med audiensen. Det var 
mycken rörelse i väntsalen. Sätteripojkar med
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korrekturspalter sprungo oupphörligt genom rum­
met, ilande till olika afdelningar af byrån, fram 
och till baka. Den väntande hopen klyfdes af 
herrar medarbetare som hade meddelanden med 
chefen eller sekreteraren. Huru länge skulle 
detta räcka?

Ännu en gång gick tempeldörren upp, och 
de väntande trängde sig fram för att inställa sig 
för den mäktige, men då anmäldes en president. 
Han fick genast företräde och tycktes aldrig 
vilja aflägsna sig. Ändtligen gick han, följd af 
redaktören ända ut i tamburen.

”Redaktören kan inte ta emot mera i dag”, 
förkunnade en vaktmästare som stack in hufvu- 
det i väntsalen.

Storm af ovilja, uttryck af förtviflan, snyft- 
ningar och svordomar. Några oförvägne kastade 
sig hals öfver hufvud utför trapporna för att 
söka häjda den flyende redaktören, men hunno 
honom ej förr än han redan satt i ett åkdon. 
Bönfallande händer sträcktes mot honom, kanske 
också en och annan knuten hand, men hans an­
letsdrag sågo lika orörliga ut. Han stirrade rakt 
framför sig, såg icke den växande hopen, hörde 
ej något af de starka utropen.

Petrén gick modstulen utför trapporna, men 
en annan af de gäckade tröstade honom med den 
försäkran, att han nog skulle vänja sig, när han 
fått sitta i väntsalen några veckor, kanske må­
nader.

”Du skall inte låta nedslå dig af den första 
motgången”, sade hans hustru som hållit maten
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varm i kakelugnen under den långa väntan på 
mannen.

Dag efter dag upprepades samma scener i 
väntsalen.

”Det år nu i halft annat år jag har väntat 
på företräde”, suckade ett fruntimmer som ville 
öppna en välgörenhetsinrättning. Hon sade icke> 
om. det var för sig själf eller andra. ”Alltid har 
det kommit en president emellan”, tilläde hon.

Så länge dröjde det dock icke för Anders 
Petrén. Redan efter sex veckors trägen väntan 
fick han företräde. Det var på yttersta tiden, 
ty nu voro tillgångarna alldeles medtagna och 
han hade hört, att det ej lönade mödan att för­
söka sin lycka på annat håll.

Han kom in, bugade sig djupt och väntade 
på en uppmuntrande blick från redaktören som 
satt nedgräfd bland otaliga pappersluntor och 
förskansad bakom högar af tidningar.

Den uppmuntrande blicken uteblef. Petrén 
hostade. Redaktören teg och såg icke åt honom.

”Hr redaktör”, började den sökande med osä­
ker röst.

Redaktören sjönk ännu djupare ned i pap- 
pershögen.

”Hr redaktör”, återtog den osäkra rösten.
Samma tystnad från pappershögen.
”Hr redaktör, jag . . . jag har ett. . . ett manu­

skript, och så ville jag anmäla ... mig till någon 
plats i... i redaktionen.”

Anders Petréns vanliga säkerhet och frimo­
diga tillförsigt voro alldeles försvunna. Det stum-
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ma, alt mera i papperhögen försvinnande hufvu- 
det hade injagat honom sådan skräck, att han 
stammade och darrade.

Efter ytterligare ljudlös väntan, stack en 
hand fram ur pappershögen och grep manuskrip­
tet, men så såg Petrén icke mer till det och ej 
häller handen, ännu mindre hufvudet. Pappers­
högen hade slutit sig omkring alt sammans.

Han kunde förstå, att audiensen vore slutad 
och drog sig bugande till dörren. Pappershögen 
rörde sig icke, förr än vaktmästaren kom in och 
anmälde en president, men då var Petrén redan 
i väntsalen.

Dagen derpå köpte han tidningen för att se, 
om hans manuskript kommit in. Nej!

”Nog tycker jag, att mitt bidrag kunde ha 
förts in lika väl som den där långe ledaren” 
sade Petrén till sin hustru, och hon tyckte all­
deles detsamma.

Detta upprepades dag efter dag under några 
veckor. Då och då gick f. d. fogdeskrifvaren till 
stora väntsalen, men lyckades aldrig mer få före­
träde. Han vände sig till redaktionssekreteraren, 
en välvillig man hvilken genast stod till en kla­
gandes tjänst, men aldrig kunde upplysa om 
hvart inlemnade manuskript tagit vägen.

”Jag har nu på ett par år”, sade han, ”mot­
tagit några hundra förfrågningar efter sådana 
manuskript och skulle så gärna velat skalfa till 
rätta dem alla, men inte ett enda har jag lyckats 
få tag i.”
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”Ursäkta”, vågade Petrén invända, ”men livart 
ta de då vägen?”

”Den frågan är, min bäste herre, lättare att 
framställa än besvara.”

Därmed fick Petrén nöja sig. Han anhöll 
dock, att redaktionssekreteraren ville godhetsfullt 
skaffa honom en plats som medarbetare i bladet.

”Medarbetare! Min bäste herre, ni vet inte 
livad ni begär. Jag har här förteckning på dem 
som söka plats i tidningen. Se bara så många 
tätt skrifna sidor. Ansökningarna gå nu öfver 
sju hundra.”

”Sju hundra!”
Petrén stod förstenad. Och han som trott, 

att han blott behöfde infinna sig i Stockholm för 
att få plats i en tidning och det med, som han 
uttryckt sig, ”grof” inkomst!

Redaktionssekreteraren tycktes fatta medli­
dande med en person som tagit så illa vid sig 
öfver de sju hundra. Han sade därför med en 
uppmuntrande blick :

”Ni har kanske mer än vanliga publicistiska 
förtjänster och kan i sådant fall få en mindre 
ofördelaktig nummer på väntlistan... Har ni 
varit hufvudredaktör för någon större tidning?”

”Nej, inte hufvudredaktör.”
”Kanske långvarig medarbetare och själfstän- 

digt skött någon vigtigare afdelning.”
”Ne-ej, men jag har skrifvit något i ett vecko­

blad där hemma.”
”Ja så, i landsorten... hm, hm! Ar ni filo­

sofie doktor? Kanske ni är professor? ... Inte!...
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Nå, ni kan ha goda nationalekonomiska studier 
eller estetiska må liända.”

Petrén stod mållös af förundran öfver sådana 
fordringar.

”Ni är väl åtminstone fullkomligt hemma i 
tyska, franska och engelska samt läser spanska 
och italienska och kan fort och noggrant öfver- 
sätta från dessa språk... Inte det häller! Ja då 
vet jag inte, hur ni skall kunna få plats i en 
tidning i Stockholm. Behandlar ni däremot ut­
ländska språk som vore de alla ert modersmål, 
kan skrifva politiska, nationalekonomiska och 
estetiska artiklar på rak arm och när som hälst, 
dag eller natt, i hvilken riktning man begär, kan 
ni möjligtvis, om ni ej har alt för brådtom, få 
anställning som volontär eller extra ordinarie i 
en tidning. Efter flitig tjänstgöring tio eller 
tolf timmar om dygnet och utan att frukta för 
nattarbete, kan ni, i fall ni har god tur, efter 
fem eller sex år få betaldt för ert arbete, och det 
hela hundra kronor i månaden, min sann inte att 
förakta i vår tid.”

Petrén hade fått sitt mål igen af ädel för­
trytelse öfver de oblyga anspråken och förklaradej 
att han ej kände till något af alt det som redak­
tionssekreteraren uppräknat.

”Kanske ni har kvicka referentegenskaper, 
kan sitta flera timmar å rad, äfven nattetid, på 
riksdagsläktaren i tjugufem graders hetta och 
anteckna hvad som talas i kammaren?”

Det ville Petrén nog försöka, men han vore
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icke snabbskrifvare ocli hade aldrig försökt re­
ferera.

”Det måste man vara fullt hemma uti”, för­
klarade sekreteraren, ”om man skall få försöka 
sig med en sådan befattning.”

”Möjligtvis”, fortfor den välvillige mannen 
hvilken tycktes på alla möjliga sätt söka att hjälpa 
den stackars Petrén, ”har ni fallenhet för polis 
och kan vara en god reporter, en flink notisjä­
gare, gå omkring i staden och snappa upp ny­
heter, blanda sig i folksamlingar och lura sig till 
notiser, gå hem till framstående personer och 
fråga ut dem, interviewa och spionera oeh kalky­
lera hvad allmänheten tycker mest om.”

Petrén hade fått ett nytt anfall af mållöshet.
”Nå, då kan ni väl åtminstone skrifva kåse­

rier?” utbrast redaktionssekreteraren, något otå­
lig öfver den sökandes fullkomliga brist på alla 
tidningsmannaegenskaper. ”Det kan hela värl­
den.”

Ja, det var just hvad Petrén önskade visa. 
Kåserier ville han skrifva. Han hade redan skrif- 
vit ett, det olyckliga manuskriptet som han al­
drig fått till baka. Kunde han bara få igen det, 
skulle redaktionssekreteraren nog se hvad han 
dugde till.

”Tänk inte på manuskriptet!” sade sekrete­
raren. ”Det får ni aldrig mera se. .. Men det 
är skada, att här i tidningen finnas minst tio 
kåsörer.”

”Således har jag rakt inte något hopp?” ut­
brast Petrén med tårar i ögonen.
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”Ty värr inte!” förklarade redaktionssekrete­
raren.

Den arme f. d. kronofogdeskrifvaren ödmju­
kad e sig för stora ock små tidningsredaktörer, 
men lyckades icke få någon anställning. Han 
sprang gata upp ock ned för att få ämne till 
några notiser, men förstod icke att använda kvad 
kan såg ock körde, förekoms ofta af raska stock- 
kolmare ock vilseleddes ej sällan.

Aldrig kunde kan ka förestält sig yrket så 
svårt. En dag kade kan ändtligen fått tag i en 
riktigt fin nyket, tyckte kan, ock satte den på 
papperet kåde fort ock omsorgsfullt samt ilade till 
en af de stora tidningarna.

Man tog emot notisen ock förklarade mycket 
välvilligt, att den skulle få plats i klädet. Den 
keköfde endast skrifvas om, men det skulle re­
daktionen åtaga sig.

”Men det är väl någon... någon afgift?” 
stammade Petrén ock väntade på sin belöning.

”Nej bevars”, svarades mycket höfiigt, ”så­
dant här bruka vi ta in alldeles gratis”, och så 
försvann redaktionsmedlemmen.

En dag tog Petrén mod till sig, sprang icke 
efter nyheter, utan stannade hemma och skref 
ett kåseri, men han vågade icke lemna det till 
någon tidning af fruktan att det skulle dela dess 
föregångares öde. Han bjöd det i stället till en 
förläggare och lofvade att lemna flera rätt snart, 
så att de kunde samlas till en bok.

”Hvad bjuder herr förläggaren för sådant?”
”Bjuder!”
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Förläggaren log försmädligt.
”Vill ni betala papper och tryckningskostna­

der samt garantera mig tretiotre procent af brutto­
inkomsten, skola vi se hvad vi kunna göra.”

Författaren ryckte manuskriptet till sig och 
skyndade till en annan förläggare.

”Petrén!... Hvarför har ni tagit en så dum 
pseudonym?” frågade den förläggaren.

”Det är inte någon pseudonym”, förklarade 
författaren. ”Det är mitt verkliga namn.”

”Inte lockande”, försäkrade förläggaren. ”Hit­
ta på något annat.”

Manuskriptet vandrade från förläggare till 
förläggare och återvände slutligen till Didrik 
Ficksgränd.

Det var icke stor glädje nu mera i det lilla 
kyffet. Petréns hustru hade i det längsta sökt 
hålla modet uppe och dagligen uppmuntrat man­
nen. Nu började äfven hon se bekymrad ut. Af 
den store, liflige staden med alla hans märkvär­
diga egendomligheter hade hon sett föga mer än 
de smutsiga murarne i gränden. Några gånger 
hade hon visserligen gått Vesterlånggatan i ända 
och beundrat de lockande varorna innanför bod­
fönstrens spegelrutor, men slutligen kändes det 
som ett hånande nöje att blott få se på alt detta 
och icke kunna köpa ens ett enda litet siden­
band.

Hon var hj ärtängslig för hvarje utgift, om 
än aldrig så obetydlig, ty den lilla kassa de hade 
haft med sig var för länge sedan försvunnen. 
Petréns ur och hustruns få och föga dyrbara
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nipper, kära minnen från hembygden, hade små­
ningom vandrat till pantbanken vid Brända Tom­
ten, och slutligen hade bankdirektören vägrat 
att lemna något lån på en brosch af sämre gul 
metall för hvilken Petrén dock hos en af Stock­
holms få ännu kvarlefvande enskilde pantlånare 
sedermera lyckats låna ett par kronor, men mot 
orimligt hög procent, hvars belopp genast afdrogs 
och minskade den kontanta lånesumman med 
hälften.

En afton hade familjen, efter långt uppehåll, 
åter gått till Norrbro för att muntra upp sig 
med musiken från Strömparterren. Men det var 
slut med musiken. Strömparterren var stängd. 
Det var höst.

”Bedan!” utbrast fru Petrén, bedröfvad öfver 
att icke ha fått njuta af sommaren.

Det sommarglada Stockholm hade familjen 
Petrén aldrig lärt känna. Modern hade icke vå­
gat släppa ut barnen ensamma. Själf hade hon 
aldrig tid, slutligen ej häller lust. Ofelia gret och 
Horatio tjöt dagen i ända. Petrén kunde under 
sådant oväsen omöjligt arbeta, äfven om han för 
öfrigt haft förmåga dertill. Men oaktadt alla 
försök att tysta barnen, uttryckte de oupphörligt 
sitt högljudda missnöje. De längtade efter sol 
och grönska, men genom de skumma fönsterru­
torna, mot hvilka de tryckte sina små ansigten, 
sågo de i den grådaskiga gränddagern intet an­
nat än de smutsiga husväggarne midt emot med 
de söndriga fönsterrutorna och trasorna stoppade 
i halen. De hörde icke något fågelkvitter, en-
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dast grofva svordomar och en och annan ful visa, 
sjungen med sprucken röst. Strax på eftermid­
dagen var det mörkt i gränden.

Tusentals barn veta icke af annat och lida 
därför kanske mindre, fastän frånvaron af sol och 
luft alltid inverkar skadligt, men Ofelia och Hora­
tio hade ännu ej glömt de soliga ängarne och 
skogens friska barrdoft. Erinran därom låg åtmin­
stone omedvetet kvar och gnagde på barnasin­
nets lätta ro. De små hade förlorat sin friska färg 
och sina ögons muntra glans. De tvinade bort.

Så kom hösten. Familjen nödgades flytta in 
i ett ännu mindre och mycket otrefligare rum i 
samma hus. Hyran för den första lägenheten 
var naturligtvis obetald, men den hyggliga värd­
innan hade likväl ej velat ”vräka det stackars 
folket”, såsom hon sade.

”Den der Petrén ser rätt bra ut”, tilläde hon, 
' och hustrun är en liten rar människa. Mannen 
är ju literatör och lär snart få en god inkomst. 
Det har han försäkrat mig.”

Rummet låg åt gården, det vill säga åt den 
djupa brunn som i den stadsdelen brukar kallas 
gård och dit det är alldeles omöjligt för en sol­
stråle att leta sig ned. Frisk luft har aldrig 
häller funnits där.

I det rummet sutto nu Klara Petrén och hen­
nes barn och stirrade på en svart brandmur. 
Denne var ännu sorgligare att se på än husväg­
gen i gränden med de söndriga fönsterrutorna 
och trasorna. Men fru Petrén bar sin olycka med 
tålamod, ehuru hon aldrig skrattade mera och
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knapt hade lust att jollra med barnen. Hon viste, 
att hon icke var den enda i Stockholm som vore 
i samma belägenhet. Af den store stadens ljusa 
sidor hade hon sett föga, men lärt sig förstå att 
de mörka måste vara ganska dystra. Och detta 
vore det hufvudstadslif af hvilket hon hoppats 
så mycket!

Under det hustrun och barnen sutto och stir­
rade på den svarta muren, fortfor Petrén att 
springa efter nyheter. Då och då lyckades han 
slutligen snappa upp ett slagsmål, en olyckshän­
delse eller annan tilldragelse från gatan och här­
på göra sig en inkomst af en krona. Oftare sprang 
han flere dagar utan att jagten inbragte en enda 
slant. Det var på det viset Anders Petrén var 
”literatör”.

Några gator lärde han känna, några bolags- 
krogar också, en och annan misslyckad yrkesbrö­
der, ett par poliskonstaplar, men af hela det öf- 
riga Stockholm kände han ingenting. Om stadens 
förvaltning, tillgångar och utgifter, om planerna 
för dess framsteg, om invånarnes förhållanden, 
deras intellektuela sträfvanden — med ett ord 
om hela det egentliga stockholmslifvet viste han 
rakt intet.

Något tillfälle att knyta inflytelserika bekant­
skaper hade han aldrig funnit. Hans kunskaper 
voro nästan inga. Böcker såg han icke oftare än 
då han gick förbi boklådsfönsterna.

Denna betänkliga brist på hvarje grund för 
en tidningsmans verksamhet hindrade honom dock
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icke att en dag förklara för sin hustru, det han 
ämnade gifva ut ett korrespondentblad.

”Det föder sin man, det”, försäkrade han. 
”Jag skrifver samma sak till en hel mängd lands­
ortstidningar.”

”Men, käre Anders”, invände hustrun, "han 
du göra det?”

"Kan! Hvarför inte? Bor jag inte i Stock­
holm? Ar jag inte literatör ? ... Ah, jag skall 
nog skaffa mig nyheter från själfva regeringen, 
från ämbetsverken, handelsvärlden och konstvärl­
den. Ser du, det är något helt annat att vara en 
sådan där redaktör som har ett blad till sitt för­
fogande mot en stackars literatör som springer 
efter nyheter. Korrespondentbladets redaktör kan 
gå till själfve hans excellens statsministern — ja 
hvarför inte till hans majestät? — och interviewa. 
Vet du livad det är? Det har jag lärt mig. Man 
går bara in till excellensen och säger hvem man 
är och ber honom i sanningens intresse tala om 
hvad han tänker i den eller den saken, hvilka 
hans planer äro och huru han ämnar drifva igenom 
dem. Han kan naturligtvis inte vägra att tala 
om alt detta för en pressens man som har en 
mission att uppfylla... Förstår du, Klara lilla?”

Det tycktes som hustrun icke riktigt fattade 
”missionen” eller också fruktade hon för svårig­
heterna. Men hon frös, och barnen fröso. Hen­
nes varmare klädesplagg hade flyttats till pant­
banken. Icke hade hon tid att gå ut, ty hon 
måste se efter Ofelia och Horatio, och icke hade 
hon just lust att knuffas med folket på gatorna
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under det höstregnet strömmade ned, men hon 
leunde ej häller, ty hon egde ej mer någon kappa, 
knapt en klädning.

Många gånger hade hon ämnat skrifva till 
fadern och söka hans hjälp. Men till livad skulle 
det tjäna? Den stackars komministern förmådde 
ej bispringa henne. Hvarför bedröfva den gamle 
mannen?... Nej, någon hjälp fans icke, om Pe- 
trén ej kunde förverkliga sin plan.

Hon hade dock länge ansträngt sin hjärna 
för att finna ut något sätt att förtjäna pengar. 
Men hvart skulle hon taga vägen i den främ­
mande staden? Hennes värdinna, som intresserade 
sig för henne, förklarade, att det vore mycket 
svårt att slå sig ut i Stockholm.

Den unga kvinnans kunskaper voro ej häller 
synnerligt många. Och hvar skulle hon få något 
kroppsarbete, då barnen hindrade henne?

”Ah, du skall få se, att jag den här gången 
hittat på det rätta”, bedyrade Petrén, och till- 
försigten lyste åter ur hans afmagrade ansigte. 
”Jag skrifver genast ett cirkulär och skickar till 
alla tidningar och framställer planen samt bjuder 
dem mitt korrespondentblad för halfva priset mot 
hvad den gamla stockholmskorrespondensen ko­
star. Det måste lyckas. Tänk dig, Klara, lialfva 
priset. Det fins väl ingen tidningsutgifvare som 
är så dum, att han ej ville spara in hälften af 
kostnaderna. Det inser du nog.”

Klara Petrén stirrade betänksamt framför sig. 
Men så gret Ofelia och frågade, hvarför de icke 
finge en brasa i kakelugnen.



”Ja, käre Anders, gör som du vill. Men ser 
du, livad som gör mig mest tveksam är, huru 
vida företaget är så alldeles hederligt.”

”Hederligt! Hvad menar du med det? Skulle 
det ej vara hederligt att på rättskaffens sätt för­
tjäna sitt och de sinas uppehälle?”

”Rättskaffens, sade du. Just däruti ligger 
det. Månne det är rättskaffens att på det sättet 
tala om saker man ej känner till och sprida ny­
heter som kanske inte alltid äro så tillförlitliga?”

”Visst skola de vara tillförlitliga!” försäkrade 
Petrén, hvilken med riktig feberaktig ifver talade 
för sitt stora företag. ”Ah, excellenserna kunna 
väl inte ljuga. De våga det inte. Och alla 
andra vilja naturligtvis att man skall ha förtro­
ende till dem ... Men det tar grufligt lång tid 
och är bra besvärligt att skrifva ett par hundra 
sådana där prospekt, om också jag gör min an­
mälan lika kort som kraftig. Det vore nog bäst 
att låta trycka alt ihop. Det ser också bättre ut.”

”Trycka! Hvarifrån skall du få pengar till 
det?”

”Jo, ser du, jag går väl till Brända Tomten 
med den här rocken.”

”Din enda rock! Käre Anders, hvad tänker 
du på? Du har ju redan burit till Brända 
Tomten alt hvad du har, utom det du nu går 
och står i.”

”Nå, än se’n! Om jag talar vid värdinnans 
flicka, gör hon nog mig den tjänsten att bära 
rocken till pantbanken och går väl till tryckeriet 
också. Då behöfver jag ju inte gå ut under tiden.

Stocliholmstyper. 0



m
Jag får pengar till tryckningen ock till porto, 
ock så slungas två kundra prospekt ut öfver kela 
landet. Inom en vecka kar jag svar ock prenu- 
merationspengar. Jag löser ut rocken ock din 
kappa med ... Jo, Klara lilla, din kappa med. 
Så går jag omkring ock interviewar ock får alt 
flera prenumeranter. Ser du, det kan nog kända, 
att somliga tidningar ta flera exemplar. Ak, kära 
min gumma, ändtligen 1er lyckan mot oss, ock 
jag skall lära de kär dryga stockkolmarne, att 
jag inte är någon ”okunnig bondkanin”, som de 
kalla mig. Jag kar kela Stockkolm i min kand. 
Redaktör Petrén, redaktör, kör du, får nog en 
aktad plats inom publiciteten. Från Mälardrott- 
ningcns tron skall bladet heta. Det kan ju smickra 
de fåfänga stockholmarne ock väcka uppseende i 
landet.”

Prospektet till ”Mälardrottningens tron” sat­
tes upp, trycktes och skickades ut, men för fyl­
landet af kostnaderna måste familjens nästan alla 
återstående klädespersedlar skickas till Brända 
Tomten.

Petrén fann det alldeles i sin ordning, ty nu 
måste han i alla fall sitta hemma ock vänta på 
prenumerationsmedlens ankomst. Men sedan han 
väntat förgäfves i tre veckor ock under den 
senaste veckan icke liaft annat till familjens 
nödtorftiga uppehälle än livad den hyggliga värd­
innan hjälpt dem med, började kan känna sig 
orolig.

”Skulle det vara något fel i postgången? 
Vänta bara till dess jag kommit i ordning med
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mitt korrespondentblad! Jag skall min sann ta i 
tu med generalpoststyrelsen och hvar enda post­
mästare och postexpeditör i hela riket... Att låta 
en redaktör vänta på det här viset!”

Efter ytterligare tre veckor hade lika litet 
något svar anländt.

”Inte ett enda!” suckade Petrén som nu först 
började känna sig riktigt modfäld.

Hustrun gret, men sökte dock trösta mannen.
Yid hvarje buller i trappan, rusade de båda till 

dörren för att taga emot brefbäraren, och då in­
gen knackade på, öppnade de dörren och lyss­
nade. Nej, nu var alt åter tyst.

Det hördes steg i nedra förstugan. Kanske 
att brefbäraren blifvit uppehållen? Nu kommer 
han nog ... Han kom icke.

Detta upprepades hvarje dag och hela dagen 
i ända. Barnen sprungo också till dörren och 
gjorde liksom föräldrarne. Hvarje morgon nytt 
hopp, hvarje afton förtviflan.

Värdinnan började slutligen ledsna på sådana 
oefterrättliga hyresgäster som aldrig lyckades 
i sina företag. Det gjorde henne ondt, sade hon 
mycket fogligt, men nu måste de flytta. Hon 
ville hällre förlora alt hvad de voro henne skyl­
diga än att hon skulle förlora ännu mera. Hon 
var själf fattig människa som ”måste lefva på 
sina rum”.

Samma dag syntes verkligen brefbäraren i 
i trappan, då Petrénska familjen som vanligt stod 
på lur efter honom.

”Nu skall du få se, att han har en hel mängd
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bref åt oss”, sade Petrén som återfick sitt glada 
själfförtroende.

Hustrun darrade af otålighet. Barnen jub­
lade. Men brefbäraren gick förbi deras dörr. 
Nu kände deras förtviflan inga gränser. Ingen 
hjälp, ingen utväg, icke den ringaste ljusning 
i deras mörker. Barnen kvidde af hunger och 
köld.

Den store staden var för Petrénska familjen 
en stor, fasanfull graf. Nu vore endast frågan, 
huru länge det kunde dröja, innan grafven för 
alltid slöt sig om dem eller — skulle de själfva ...

”Bor literatören Petrén här?” ljöd en gäll 
gossröst från den halföppnade dörren.

Det var bref från en annan literatör som var 
korrekturläsare i en morgontidning och med hvil­
ken Petrén hade gjort en flyktig bekantskap. 
Korrekturläsaren hade för denne afton fatt oföi- 
modadt förhinder och icke lyckats skaffa någon 
ersättningsman. Han frågade nu, om Petrén ville 
göra tjänst för honom. Betalningen vore ett par 
kronor, extra kontant.

”Det kom som från höjden!” utropade 
den ett ögonblick förut lefnadströtte skaparen af 
Mälardrottningens tron. ”Nu skall du få se, att 
jag ändå får fast fot inom en Stockholmstidning. 
Man söker ju upp mig.”

Han lät hälsa till ordinarie korrekturlä­
saren, att denne kunde vara fullkomligt lugn. 
Uppdraget skulle utföras med ackuratess och 
skyndsamhet.

I en något bristfällig och mer än besynner-

I
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lig utstyrsel, en följd af garderobens flyttning 
till Brända Tomten, och i hvilken han omöjligt 
kunnat uppträda i det offentliga på ljusa dagen, 
begaf Petrén sig innan klockan åtta på aftonen 
till redaktionsbyrån. Han invisades i ett litet 
trångt hål som kallades korrekturrummet, i vidd 
och utsmyckning motsatsen till stora väntsalen, 
och där förestälde han sig själf för en annan kor­
rekturläsare hvilken satt och svor öfver att den 
vanlige kamraten ännu icke infunnit sig.

”Ja så, han kommer inte? Så godt kan det 
vara. Och herrn skall göra tjänst? Jo, det blir 
muntert... en alldeles ovan motläsare ... Ja ha 
bevars, gärna för mig. Jag har hvarken mer 
eller mindre för det.. . Men här är rätt svalt 
ännu, skall jag säga. Inte skall herrn hänga roc­
ken i tamburen och sitta i skjortärmarne.”

”Jag är så fasligt varm, och... och ...”
”Nå, genera sig inte! Alldeles som herrn 

vill. Låt oss börja då, så att det kan bli slut 
innan klockan tre.”

”Klockan tre?” upprepade Petrén och såg för 
skräckt ut.

”Ja tre eller fyra, det kan man inte så noga 
veta ... Det beror på, när herrarne behaga infinna 
sig och skrifva. De fördömde riksdagsreferen- 
terne komma ibland inte förrän klockan ett. Jo, 
det är snygt folk, må ni tro. Och så ha vi den här 
teateranmälaren. Det är, uppriktigt sagdt, en 
skurk.”

”Usch! Hvarför det då?”
”Jo, kan herrn tänka sig, om spektaklet är
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slut klockan tio, kommer den uslingen ändå inte 
hit förr än han ätit en läcker supé på Operakäl­
larn och kanske suttit en timme och skvadrone- 
rat i Gropen. Han tänker naturligtvis inte på 
korrekturläsarne. De äro inte till för honom. 
Men skulle de hoppa öfver ett tryckfel i hans 
snilleverk — karln har en gemen stil — så van­
kas det ovett dagen därpå... Nå, jag söker 
mig härifrån med det snaraste, har en morbror 
som är generaldirektör och har lofvat mig en 
god anställning och en kusin som är kammar­
herre och har mycket inflytande. Han är intim 
med turkiske legationssekreteraren, för öfrigt huf- 
vudman för Springfeltarne och genom sitt gifte 
... Men det här duger inte, märker jag. Tryck 
på knappen där i väggen, herre, så att vi få upp 
en pojke som kan belastas med ovett för att in­
tet korrektur ännu höres af... Ja så, här ligger 
ju en hel hög. Låt oss då börja och se till att 
det går undan. Kvicka tankar!”

Det var mycket ovant och ej så lätt för Pe- 
trén detta nattarbete, men han höll sig tapper, 
och kamraten tycktes vara nöjd. Det var en li­
ten mycket fin herre. Man skulle ha tagit ho­
nom för en elegant kunglig sekter och kammar- 
junkare, färdig att tjusa ”societeten” och aldrig 
kunnat föreställa sig, att han skötte korrekturet 
hvarje natt i ett litet otrefligt tidningskyffe. Oak- 
tadt sina fina värld smannalater, var han, efter 
hvad Petrén sedermera lärde känna, en skarp 
arbetare och ytterst pligttrogen.
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”Brukar herrn sofva?” frågade han Petrén 
under ett uppehåll i läsningen.

Petrén fruktade, att han såg sömnig ut och 
försäkrade, att han nog skulle hålla sig vaken.

”Jag menar, om herrn sofver vanligtvis- 
Det är en dum ovana som jag för länge se’n lagt 
bort. Någon sömn behöfver jag inte. Under den 
tiden jag uppehöll mig i Paris stannade jag all­
tid till siste man i klubben.”

”Deltog herrn i de politiska klubbarne?”
”Politiska! Fi donc!” utbrast den elegante 

korrekturläsaren. ”Merci, monsieur, med det slags 
klubbar har jag aldrig haft att göra. En mor­
gon, då jag gick hem med markis de Saint-Sous, 
en af våra mest distingerade klubbister ... aj, aj 
nu ha vi mer korrektur.”

Så läste man igen utan afbrott i en eller an­
nan timme. Redaktionsmedlemmarne kommo och 
gingo. Hufvudr ed aktören själf kom in i korrek­
turrummet och stod en lång stund och såg på 
Petrén, men yttrade icke något. Petrén gjorde 
en djup bugning, men det märkte hufvudr edak­
tören icke.

”Hvad kunde han vilja?” sade Petrén, då 
anföraren aflägsnat sig.

”Det angår mig inte det bittersta” försäkrade 
korrekturläsaren och tände en cigarrett. ”Jag låt­
sar inte se honom, men ibland läser jag lagen 
för honom.”

”För hufvudredaktören!” utropade Petrén 
med ytterlig förvåning.

”Just för honom! Ah, jag är den ende som
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Men hör nu, såg herrn, om Claudin gick förbi 
här?”

Petrén kände icke den medarbetaren, hvilket 
mycket förvånade korrekturläsaren.

”Man skall få se, att den rackaren sitter där 
inne och skrifver en hel lång artikel.”

”Ja, det är väl hans rättighet, kan jag tro.”
”Det är så tusan häller, då vi ska’ läsa kor­

rektur. Jag skall gå och varna honom. Han 
må inte understå sig att skaffa oss något extra 
arbete på morgonkvisten.”

Korrekturläsaren gläntade på en dörr.
”Nu skall man få höra hur han ryter”, sade 

Petrén för sig själf, men han hörde blott ett i 
den artigaste ton framläspadt:

”Bäste hr Claudin, det blir väl inte för 
långt?”

”Stäng dörrn!” röt en omild stämma längre
bort.

”Se så, nu har jag varnat honom”, förkla­
rade korrekturläsaren. ”Det påminner mig om...”

Han tycktes leta i sitt minne.
”Om den där markisen,” sufflerade Petrén 

som var nyfiken att få höra slutet på parishi­
storien.

”Markisen?... Ah, ja ha! Det var en char­
mant garçon. Men nu kom jag att tänka på 
min salig farmor, högst ämabelt fruntimmer, som 
skulle bli hoffröken hos drottning Josefina, då 
drottningen var prinsessa, men som inte blef det, 
fastän hon var en född Stubb ... Känner herrn
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Stubbarne?... Stubb af Småland, gammal adel. 
Ursäkta, slumrar herrn?”

Petrén hade verkligen nickat till, men var 
nu åter vaken, fastän ohyggligt trött. Det led 
mot morgonen.

”Se här ha vi tre skepp petit”, yttrade den 
välvillige korrekturläsaren helt uppmuntrande. 
”Nu ska vi läsa igen!”

Och så läste och läste man. Petrén fann 
göromålet tyngre än det värsta trälarbete. Hvar- 
för hade han gått miste om Mälardrottningens 
tron ?

Mot morgonsidan infann sig en herre med en 
stor, men tom seidel. Petrén kände sig helt vaken 
och väntade att varda bjuden på någon forfrisk­
ning, men sådan hördes ej af. Herrn med Sei­
deln kom och gick och kom igen och hade all­
tid det tomma glaset med sig.

”Hvad är det där för en?” frågade Petrén 
som fattade intresse för mannen.

”Burken menar ni? Det är en helt vanlig 
glasburk som den där herrn alltid bär med sig, 
vare sig att han går på Himmelsleiter eller snabb- 
skrifver på ett möte eller sitter här och redigerar. 
Han är för öfrigt filosof, mycket lärd, och meka­
nisk uppfinnare, intressant företeelse.”

De sista ”skeppen” på morgonen läste Pe­
trén halfsofvande, men kamraten var lika pigg. 
Slutligen skickades det allra sista korrekturet 
ned i sätteriet.

”Notera klockan fyra och trettiotre!” uppma­
nade den pigge,
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”Det var en mindre vanlig regnkappa herrn 
har”, anmärkte densamme, när de kommit ut i 
tamburen och Petrén drog fram ett underligt 
plagg som han haft undanstucket där. ”Den ser, 
parole d’honneur, ut som en stubb.”

”Men den är, ma foi”, tilläde han skrattande, 
”inte någon Stubb af Småland.”

”Nej, nog är den från Västergylln!” sade Pe­
trén och kastade plagget öfver skuldrorna.

Korrekturläsaren var alt för mycket gentle­
man för att visa någon förvåning. Han sade 
god natt och tackade för den ”ämabla konnäs- 
sans” han haft nöjet att göra.

”Riktigt hygglig!” intygade Petrén för sig 
själf under hemvägen hvilken han tillryggalade 
halfsofvande och på vacklande ben.

”Se-er du den dä-är fyllkajan!” hickade en 
herre i stor ulster, stödjande sig tungt på en lika­
dant utrustad sällskapsbroder på hemvägen från 
en glad ungkarlssupé med kille och bålar.

”Lätja och fallenhet för starka drycker är 
det som företrädesvis förderfvar sämre folk”, an­
märkte kamraten.

När Petrén slank in i Didrik Ficksgränd) 
slog klockan fem i Storkyrkotornet. En polis­
konstapel kastade en misstänksam blick efter ho­
nom.

Under den närmaste tiden läste Petrén kor­
rektur hvarje natt, ty den ordinarie hade fort­
farande förhinder. Han gjorde bekantskap med 
ett par andra korrekturläsare som klagade öfver 
det odrägliga slafarbetet, men likväl skötte det
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med den mest samvetsgranna pligttrohet och voro 
mycket angelägna om att icke varda uppsagda, 
ehuru en af dem var en lärd språkforskare och 
utmärkt lexikograf.

”Sannerligen jag skulle slita ut mig på det 
här viset”, sade Petrén, ”om jag kunde få Mälar- 
drottningens tron i ordning.”

Men ännu icke hade något enda svar på in­
bjudningen ankommit. En natt kom hufvudredak- 
tören åter in i korrekturrummet och stannade stil­
latigande framför Petrén. Efter att en god stund 
ha betraktat honom, bad han få tala med honom.

”Herrn är påpasslig och arbetsam”, sade re­
daktören och såg på Petrén med en välvillig 
blick. ”Den för hvilken herrn gjort tjänst har i 
dag tillskrifvit mig, att han fått anställning som 
nattvakt i en fabrik och nu kan herrn få tjänsten 
här tills vidare.”

”Det där manuskriptet herrn lemnade skall 
herrn få betaldt för”, tilläde han.

”Eins det i behåll?”
”Herre, här ha vi en stor handskriftsamling.”
”Och mitt kåseri kommer in i bladet?”
På den frågan svarade redaktören icke, men 

gaf Petrén en anvisning på kassan.
Hufvudredaktören var, som hvarje natt, idel 

välvilja och älskvärdhet. Petrén kände sig rörd 
öfver så mycken godhet och stannade en lång 
stund i redaktörens kabinett under vänskapligt 
samspråk om en tidningsmans höga uppgift.

”Han är ju den allra behagligaste människa, 
blott man lär känna honom”, yttrade han sedan
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till den elegante korrekturläsaren, hvilken betrak­
tade honom med en försmädlig blick.

Petrén hade nu mera fast inkomst, men tanken 
på Mälardrottningens tron lemnade honom icke- 
Det var således för att hamna som nattlig träl 
han hade kommit till Stockholm! Men han må­
ste snart erkänna, att hans kunskaper och för­
måga icke räckte till ens för denna underordnade 
befattning.

Och likväl var hr X. icke bättre utrustad, 
hr Y. kanske ännu sämre, men de hade likväl 
goda inkomster.

Petrén gick och grubblade öfver detta hvarje 
dag, och hvarje natt trälade han vid korrektu­
ret, kom hem på morgnarne och fann ”literatö- 
rens” lott vara den tyngsta af allas.

Hustru och barn fröso ej mera och hade äf- 
ven en bit att stilla hungern med. De hade 
fått stanna i kyffet i Didrik Ficksgränd. Men 
fru Klara log ändå icke. Hon var uttröttad på ett 
sådant stockholmslif.

En dag kom ett bref. Petréns hand darrade, 
då han skulle öppna omslaget. Månne han ändt- 
ligen skulle få ett tillbud på Mälardrottningens 
tron? Han läste högt för hustrun:

”Som jag hört, att det lär vara si och så med 
literaturen i Stockholm, i synnerhet med blad- 
literaturen, så har jag funderat på, om inte du, 
min käre Anders, mådde bättre af att komma hit 
ned på landet igen med hustrun och småttingarna. 
Lilla Ofelia lär vara i behof af frisk luft. Jag 
har därför tänkt fråga dig, om du vill hjälpa mig
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med eftersyn af gården, cl. v. s. bli inspektor på 
Hutebo från och med april. Du är ju hemma i 
landtbruk sedan barndomen, innan du kom till 
kronofogden, och torde bäst slå dig ut på den 
vägen. Skall jag vara fullt uppriktig, måste jag 
säga dig, att literaturen kanske inte ligger för 
dig, men det har väl varit med dig som med så 
många andra, att de tyckt den vara ett bekvämt 
lefvebröd och därför öfvergifvit andra handterin- 
gar för hvilka de bättre passat, detta i synnerhet 
i fråga om tidningar. Hälsa nu din hustru och 
låt mig med det snaraste höra af dig, ty en in­
spektor eller tillsyningsman på gården måste jag 
skaffa mig. Vilkoren äro visst icke lysande, men 
du kan godt föda dig och de dina och behöfver 
icke slita ut dig samt allra minst förderfva dig 
på nattarbete. Ej häller lär väl kunna betviflas, 
att landtbruk är ett långt nyttigare yrke än det 
som du så oförmodadt och alldeles oförberedd 
kastade dig på. Jag menar väl med dig, käre 
Anders, och förblir städse

din gamle vän 
Erik Kornblom.”

För första gången på flera månader såg Pe- 
trén ett leende upplysa hustruns vackra, men 
bleka och aftärda ansigte, och ett par tårar, som 
nog voro glädjetårar, fuktade hennes milda ögon.

Länge dröjde det icke, förr än Petrén skrif- 
vit ett tacksamt jakande svar till vännen Korn­
blom och tagit farväl af korrekturet.

”Jag lemnar snart också det fördömda träl- 
arbetet”, sade den lille fine korrekturläsaren.
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”En af mina vanner, han är intim med japanske 
chargé d’affär’n, ligger öfver mig med anhållan 
om att öfvertaga en riktigt briljant alfär.”

”Och jag som måste lemna Mälardrottnin- 
gens tron!” utropade Petrén, men han såg icke 
förtviflad ut.



Bland fruntimmer.

Hon låg i stora hvilstolen och läste Guy de 
Maupassant.

”Förtjusande!” sade hon, sträckte på sig 
något litet, blundade och lät handen med boken 
falla slapp ned vid stolsarmen.

Så låg hon en lång stund och upprepade för 
sig själf innehållet af flere sidor.

En genom fönstermarkiserna behagligt däm­
pad dager spred sig i det af blomångor doftande 
rummet med de många eleganta, hit och dit slängda 
möblerna, en utstuderad oordning af nymodiga­
ste slag, med statyetter och byster, vaser, skålar 
och blomglas, taflor och gravyrverk och dussin­
tals med småkrafs, konstnärligt och okonstnärligt, 
sammangyttradt på ”étagèrer”, ”gueridoner” och 
i alla vrår uppstapladt, ett helt kuriositetskabi- 
nett, slöjdmuseum och konstgalleri.

Under markiserna, som utanför de öppna fön- 
sterna fläktade sakta och behagligt, liksom ma­
nande till behaglig hvila och ljuft göra intet, 
såg man frisk grönska, stora gräsmattor med 
färgrika blommor, lummiga träd af vördnadsvärd
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ålder och unga buskpartier, slingrande sand­
gångar, lekande barn, stillsamt vandrande äldre 
människor, en plaskande vattenkonst, det hela en 
lockande lustpark.

Det var i ett hus vid Sturegatan, en dag i 
början af sommaren, medan man ännu kunde 
med godt samvete dröja i staden. Det unga 
fruntimret i hvilstolen, som fann så stort behag 
i Guy de Maupassants sällskap, var fru Clemen­
tine Alman, gift med disponenten Peter Alman, 
en i Stockholm mycket känd person med stora 
inkomster, stora händer och fötter, litet och på 
hjässan liårfattigt hufvud, tunn kropp och tjockt 
kindskägg samt stor förmåga att gifva utmärkta 
middagar.

Peter Alman är naturligtvis stadsfullmäktig 
och har varit nära att väljas till riksdagsman, 
har stor lustkutter, liten colibri och ett par dyr­
bara vagnshästar samt en hustru som är på mo­
det och skrifver under alla välgörenhetsuppma- 
ningar, står i stånd på börsen, har dansat med 
kronprinsen och är verksam i djurskyddsförenin­
gen samt flera föreningar för den lidande mänsk­
ligheten.

På lediga stunder, det vill säga då hon icke 
arbetar i föreningarna eller är upptagen af ba­
sarer eller har öfverläggningar med fröknarna 
Lundin, läser hon gärna. Guy de Maupassant 
tycker hon mest om, men hon njuter äfven af 
bröderna de Goncourt, Zola och Henri Bauer 
och naturligtvis Paul Bourget.



137

”Hvarför tycker ni mest om Guy de Mau­
passant?” frågade en af fru Almans estetiska 
vänner som kommit på besök och funnit henne 
drömmande med ’La main gauche’ i skötet. ”Är 
det för hans stil? Den är verkligen utmärkt.”

”Ja, den är märkvärdig, men hans människo­
kännedom är ännu märkvärdigare. Jag njuter 
i synnerhet af hans småskiklringar och den sä­
kerhet hvarmed han i dem i några få drag känne­
tecknar kvinnan. Det är pessimism, det kan ej 
nekas, men den pessimismen är just hänförande, 
det moderna framåtskridandet och det ungdoms­
friska. Inte är han artig mot oss damer, men...”

”Men han är så mycket uppriktigare, vill ni 
kanske säga.”

”Ja, jag tillstår det. Hvarför göra oss bättre 
än vi verkligen äro? Om jag ville skrifva — 
åh, jag har nog tänkt försöka, men funnit det 
vara illa använd tid — skulle jag skildra vårt 
stockholmslif alldeles som Maupassant skildrar 
det parisiska eller franska i allmänhet.”

”Och det tror ni vore en sann skildring?”
”Hvarför inte?”
”Nej, lika litet sann som Maupassants skild­

ringar motsvara det verhliga lifvet i Frankrike. 
Ingen kan förtala fransmännen värre än frans­
männen själfva. Det har blifvit en modesak för 
deras författare. Det franska modet behöfva vi 
inte införa här och tillämpa på våra förhållanden.”

”Ah, ni är då riktigt pedantisk.”
Var det behagsjuka eller uppriktighet hos 

fru Alman? Det kom den estetiska vännen icke
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under fund med. Men hon var känd som ett 
högst aktningsvärdt fruntimmer, och det fans 
personer som trodde sig mycket väl ha reda på de 
Almanska familjeförhållandena, och de påstodo, 
att frun till och med älskade sin man. Detta 
kunde visserligen förefalla besynnerligt, då de 
jämförde den unga, vackra och kvicka Clemen­
tine Alman med den icke unge, alt annat än 
vackre och åt minstone icke i sällskapslifvet syn­
nerligen angenäme Peter Alman, men man kunde 
ej häller bevisa motsatsen, och därför mottogs 
påståendet om just icke som en trosartikel, dock 
som en ingalunda alldeles oantaglig förmodan.

Skvallret hade nog försökt att göra den unga 
behagliga kvinnan misstänkt, men hade aldrig 
lyckats. Ingen kunde tala illa om henne, och 
den fina sällskapsvärlden stod henne öppen icke 
blott på basarerne och i välgörenhetskomitéerna, 
utan äfven i mycket intimare kretsar.

”Det är för Alman har pengar”, sade några.
”För hans präktiga middagar”, tilläde andra.
Men det var också alt hvad man kunde an­

föra som förklenande orsaker. Fru Alman fort­
for att deltaga i hufvudstadens bästa sällskapslif, 
att idka välgörenhet och beundra Guy de Mau­
passant, när hon satt ensam och sysslolös i sitt 
rika hem med utsigt åt den vackra parken.

Då njöt hon af alla de nedrigheter som den 
franske författaren uti ett hänförande språk, med 
kvickhetens finaste vapen och med den mest för­
ledande älskvärdhet obarmhärtigt öser öfver 
kvinnokönet, detta, enligt hans åsigt eller genom



139

hans begär att förvränga sakförhållandena, obot­
ligt fördärfvade slägte, innefattningen af alt hvad 
förräderi och trolöshet heter, ett jordens olyck­
saliga pestämne.

Trodde fru Alman verkligen på sannfärdig­
heten i alla dessa tjusande och fördömande skild­
ringar? Ja, hon hade sett ett par exempel på 
kvinligt förräderi, under det hon icke tänkte på 
alla de prof på motsatsen till hvilka hon varit 
vittne. Be voro så alldagliga, att hon förbisåg 
dem. Och så dömde hon efter de få undantagen. 
Själf var hon sysslolös och begifven på nöjen, 
ärbar, men fåfäng. Hvem viste hvad hon själf 
kunde en gång taga sig till? Det var en fråga 
som hon mången gång framkastade i sitt stilla 
sinne. Hon vågade ej svara därpå, men hon 
läste om och om igen de berättelser i t. ex. La 
main gauche som i de svartaste färger skildra 
kvinnans, aldrig männens otrohet. Det föll henne 
aldrig in att ens inför sig själf göra en gensaga 
mot den partiska obilligheten i dessa framställ­
ningar som under den mest tjusande yta dölja 
den fräckaste grofhet.

En afton var stor bjudning hos herr och fru 
Alman. Disponenten själf deltog i samtalen i 
salongen, sedan han ordnat spelborden i sina 
egna rum. Underhållande var han icke, men 
utmärkt artig, en synnerligt älskvärd värd.

”Hvem är det där vackra fruntimret där i 
kåsösen?” tillfrågades värden afen bland gästerna.

”Friherrinnan Bergenrot, en af våra literära
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namnkunnigheter”, svarade värden med en viss 
tillfredsställelse.

”Hå, hon!.. . Kommer hon i ditt hus, min 
käre bror? Hon har skrifvit ett par ganska 
djärfva böcker, som du väl vet.”

Det viste disponenten verkligen icke. Han 
hade ej haft tid att taga reda på det, men fri­
herrinnan vore ju ett högst älskvärdt fruntimmer 
och af god familj samt ytterst aktningsvärd i 
sitt uppförande.

”Därom är häller inte fråga”, förklarade gä­
sten. ”1 bror Almans hus komma inte några 
andra personer.”

Han kunde gärna ha sagt ”fruntimmer”, ty 
en och annan af de manlige gästerna kunde nog 
vara tvifvelaktig i affärsväg. I fruntimmersväg 
behöfver man ju icke bry sig om, i fall en man 
är aktningsvärd eller icke eller, rättare sagdt, 
där är alt aktningsvärdt för mannen.

”Nej”, fortfor gästen, ”det är nu fråga om 
de där böckerna.”

”Åh fan! Äro de skabrösa? Jag måste väl 
läsa dem då.”

”Då förspiller du din tid. De äro mycket 
anständiga i det afseendet, men nog oförsynta att 
ta hela vårt kön under upptuktelse för att vi med 
vår natur inte göra oss till munkar eller för att 
vi rusta ut en smula innan vi gifta oss. Är dd 
inte djärft?”

”Fräckt! Ja så, hon är en sådan en den där 
lilla glada friherrinnan, ty glad och älskvärd i 
sitt yttre är hon.”
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”Du får förlåta mig, att jag blandar mig i 
dina husliga förhållanden, men min mångåriga 
vänskap för dig, min käre Alman, må ursäkta, 
att jag säger, det din charmanta fru inte borde 
ha sådant umgänge. Det är friherrinnan Ber­
genrot som haft oförsyntheten att yrka, det en 
fallen kvinna inte skulle bemötas annorlunda än 
en fallen man. Har du hört något så befängdt? 
En fallen man! Ah, det är så man kunde skratta 
sig förderfvad på samma gång man känner sig 
riktigt fattad af sedlig harm.”

”Jag är alldeles af samma åsigt, men för 
min hustru kan bror vara lugn. Hon läser inte, 
vill jag tro, sådan literatur och har ännu aldrig 
haft några emancipationsgriller. Hon har sina 
föreningar som äro mycket oskyldiga och går 
till och med i en och annan bönesammankomst. 
Vet du, det tycker jag inte skadar. För öfrigt 
så äro ju de där emancipationsgalenskaperna re­
dan på återgång, efter hvad man sagt mig.”

Samtalet tycktes öfvergå till ett allmänt 
utbyte af åsigter, något som fru Alman gärna 
främjade, när hon kunde få tillfälle dertill. Hon 
ville gärna göra sitt förmak till en kåserande 
salong, där intressanta frågor afhandlades, ehuru 
hon kanske själf icke mycket bekymrade sig om 
dessa frågor. Nu skakade hon på hufvudet åt 
friherrinnans åsigter, log mildt öfverseende, men 
ganska tillbakavisande, förklarade åsigterna vara 
öfverdrifna och bad på det älskvärdaste sätt fri­
herrinnan betänka, att kvinnan dock vore kvinna.

Man såg på hvarandra gillande eller åtmin-
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stone utan att våga visa någon bestämd motsä­
gelse. I sällskapet fans sannolikt ganska många 
som delade friherrinnans åsigter, men vågade 
knapt erkänna det för sig själfva, mycket mindre 
förkunna det för andra. Sådant kunde anses för 
okvinligt.

”Fru Alman har fullkomligt rätt”, hviskades 
här och där.

”Våra kvinliga rättigheter böra vi visst hålla 
på, men inte på det där att framkasta sådana 
påståenden som friherrinnans. Det bara skadar 
vår sak.”

”Låt oss framför alt vara kvinliga.”
Friherrinnan log, men det var ett medöm­

kans leende hvilket förargade både damer och 
herrar. De senare höllo sig dock ganska lugna. 
De behöfde alldeles icke rycka ut till strid.

”Fruntimmerna inse nog själfva hvad deras 
frid tillhör”, hette det, helt sakta bland herrarne, 
af hvilka de flesta snart drogo sig in i dispo­
nentens våning för att dricka punsch, röka och 
berätta mer och mindre anständiga historier.

Men bland damerna vågade en helt ung flicka 
göra några invändningar mot hvad fru Alman 
yttrat. Hon gjorde det med stor blygsamhet 
och synbarligen icke utan räddsla.

”Hvad kan det vara för en?” sporde en af 
de herrar som stannat i salongen.

Utan att afvakta svar, tilläde han:
”Hon har kortklippt hår. Då är hon just 

en af de rätta. För öfrigt är hon ful.”
Den unga flickan var verkligen icke vacker,
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fastän hon hade stora, mörka och mycket ut­
trycksfulla ögon. Bredvid fru Alman och den 
vackra friherrinnan tog hon sig ingenting ut. 
Men i hennes yttrande låg icke blott uttryck af 
den fastaste öfvertygelse, utan ock af skarp tanke­
kraft. Räddhågan hade hon snart öfvervunnit 
och med lif och värme stred hon för den åsigten, 
att kvinnan måste själf taga sin sak om hand. 
De som verkligen ville föra mänskligheten framåt 
borde använda alla lofliga medel för att i sam­
hället göra kvinnan likställig med mannen.

”Lilla fröken, det där är en redan öfver- 
vunnen ståndpunkt”, förklarade en äldre dam. 
”Våra krafter räcka inte till.”

”Ah, vi kunna strapsera rätt duktigt på ba- 
er och supéer”, anmärkte den unga flickan.

”Det där är en cliché, fröken lilla”, försäk- 
rade den gamla, ”men en alldeles utnött. En 
bal är minsann inte det samma som ett ämbets­
rum eller en riksdagskammare. Vill fröken verk­
ligen, att vi kvinnor skola väljas till riksdags- 
fullmäktige?”

Den gamle skrattade, men icke så högljudt 
som de unga. De storskrattade.

”På riksdagsbänkarne! Ah, så tokigt!... 
Och så hiskligt tråkigt se’n!”

Men den unga försvarerskan af kvinnofrigö­
relsen menade, att kvinnans deltagande i lag­
stiftningen vore alldeles oundviklig för hennes 
och för hela mänsklighetens nytta.

”Hon är god den där”, hviskade en ung fri­
sinnad författare, en af dem som yrkat på män-
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niskornas frigörande från alla band och återvän­
dande till naturtillståndet.

”Det är kvinnornas skyldighet”, fortfor den 
unga flickan, ”att skaffa sig både valrätt och 
valbarhet till riksdagen på samma vilkor som 
männen. Endast därigenom kunna de verka till­
börligt.”

”Skandal!”
Allmän förtrytelse i salongen. Ingen enda af 

de öfriga damerna, ej ens de som gjort sig kända 
för mycket framåtskridna åsigter, vågade göra 
sig medskyldig i sådana ”dårhusmässiga” an­
språk, äfven om de i sitt stilla sinne funno dem 
kloka nog.

Den unga flickan hade gjort räkning på att 
vinna understöd hos sitt eget kön, men hon fann 
endast motvilja och hån, på sin höjd här och 
där en öfverseende medömkan.

”Hon är så ung!” hviskade några ursäktande.
”Men så gräsligt okvinlig.”
”Det är för löjligt”, sade ett fruntimmer till 

den unge frisinnade författaren som önskade 
återvända till naturtillståndet, ”att inte den där 
unga flickan bättre följer med sin tid. Hon 
borde dock inte vara okunnig om, att hvad hon 
nu yrkar är för länge sedan förkastadt. Yi ha 
växt ifrån sådana omogna emancipationsidéer.”

”Ja, hon är rent af antikverad”, sade den 
unge frisinnade med ett alldeles förkrossande ut­
tryck af öfvermod eller af den segervisshet som 
endast ett starkt medvetande af egen förträfflig­
het han åstadkomma.
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Den unga flickan såg nedslagen ut. Skulle 
hon då icke finna ett enda vänligt uppmuntrande 
ord i hela detta sällskap, af hvilka så många an- 
sågos vara mycket frisinnade och stora människo- 
vänner?

Friherrinnan skulle väl åtminstone gifva 
henne en handräckning? Till den som med så 
mjuket allvar och så stor talang stridit för att 
kvinnan icke måtte dömas efter andra grunder 
än mannen vände sig den unga flickan med en 
förtröstansfullt vädjande blick. Den högt be- 
gåfvade och oförskräckta författarinnan som så 
frimodigt fört kvinnans talan skulle nog också 
denna gång göra det, och hennes ord borde väga 
tungt nog.

Med mycken fasthet och klarhet sade fri­
herrinnan, att hon aldrig skulle vika från den 
öfvertygelse hon redan så många gånger offent­
ligt uttalat, men hon ville icke, att kvinnan 
skulle göra samma arbeten som mannen. Därtill 
vore kvinnan alt för svag, alt för litet ihärdig. 
Store vetenskapsmän hade försäkrat, att kvinnans 
kropp vore danad till något annat än arbete. 
Man invände nog, att flertalet af t. ex. Sveriges 
kvinnor, synnerligen på landet, men äfven i stä- 
derne, utförde lika tungt arbete som männen, 
men det bevisade egentligen icke att de verkli­
gen tålde vid det, och nu vore kanske först och 
främst fråga om så kalladt tankearbete. På så­
dant må kvinnan alldeles icke inlåta sig. Hon 
har för klen hjärna .. .

Stockhohnstyper. 7



”Hvad sägs då om friherrinnans egen!” hör­
des en röst i sällskapet.

Yar det ironi eller motsägelse. Friherrinnan 
tycktes icke märka afbrottet, ntan fortfor att 
varna mot studier och mot all tankeverksamhet.

”Sådant förderfvar oss”, försäkrade hon och 
anförde exempel på unga fruntimmer som stu­
derat och tagit lärdomsgrader, men nu sågo bleka 
och sjukliga ut.

”Alldeles som de hvilka dansa fem aftnar i 
veckan och af sällskapslifvets öfveransträngnin- 
gar inte kunna sofva någon enda natt”, invände 
motståndsrösten.

Den invändningen gjorde icke intryck på 
någon enda af sällskapet, och friherrinnan fort­
for att tala varnande ord mot kvinnans belastande 
med samma arbeten som mannen.

”Ledamot af riksdagen kan en kvinna aldrig 
bli”, försäkrade friherrinnan. ”Till sådant räcker 
hennes hjärna icke, och inte bör hon befatta-sig 
med vetenskapen ...”

”Säg det åt fru Kowalevski!” hördes åter 
samma afbrytande röst.

Friherrinnan lemnade icke någon uppmärk­
samhet häller åt detta afbrott. Hon inlade sin 
allvarliga gensaga mot kvinnans samhällsverk­
samhet. Hvad som yrkats af en ung medlem af 
hennes eget kön vore alt annat än väl betänkt... 
Ingen öfveransträngning för kvinnan ! Hon finge 
nöja sig med den ställning i samhället hon hit- 
tils haft. Man borde endast komma i håg, att 
om hon beginge ett felsteg, skulle hon för detta
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ej få lida mer än mannen. Det vore det första 
och det sista af livad vännerna till kvinnans 
rättigheter hade att fordra... Inga allvarliga 
studier! Ingen politik! Intet intresse för andra 
samhällsfrågor !

”Riktigt förståndigt”, hette det i sällskapet, 
”och högst oväntadt från det hållet.”

”Det där om kvinnans felsteg är likväl nå­
got skandalöst.”

”Nå, man kan inte begära alt på en gång. 
Friherrinnan tyckes ta sitt förstånd till fånga. 
Hvem vet, om hon inte en vacker dag står helt 
och hållet på moralens sida?”

Friherrinnan nödgades taga emot sällskapets 
lyckönskningar. Hon såg visserligen något be­
svärad ut, och hennes vackra mun drog sig till 
ett medömkande leende, men hon hade uttalat 
sin öfvertygelse och gjort det i ädlaste afsigt. 
Hon kunde ej hjälpa, att hon vunnit bifall som 
hon icke eftersträfvat, fastän hon kände det nä­
stan förödmjukande.

”Vi ha således intet att göra för att få del­
taga i mänsklighetens vigtigaste arbeten?” frå­
gade den unga Hickan med djup rörelse.

"Intet, min unga vän!” sade friherrinnan, och 
nu log hon mildt och öfverseende.

”Afven hon!" hviskade den unga flickan rod­
nande och smög sig bort.

Skall hon återvända till striden, till den af 
henne minst förutsedda striden mot hennes eget 
kön?



Markis Nobilini.

I början af 1850:talet inträffade i Stockholm 
en främling som fann sig så väl här, att han 
beslöt att stanna bland oss. Han kallade sig 
Nobilini, kanske ett diktadt namn, sade sig vara 
marchese, ega mycket förnäm slägt i Italien och 
icke obetydliga rikedomar, men som tagits i be­
slag af den påfliga regeringen.

” Una congiurazione ...” hviskade främlingen 
och såg sig försigtigt omkring i stora rummet 
hos De la Croix vid Norrbro, där han ofta satt 
med sina svenska vänner.

Sammansvärjningen hade upptäckts. De fle­
ste deltagarne — ”tutti nobili” försäkrade mar­
kisen — sutto nu i San Angelos dystraste hvalf 
och skulle sannolikt aldrig få sin frihet åter, 
men den ädle markisen hade lyckligtvis undkom­
mit — ”tack vare min trogne Giuseppe”, brukade 
han säga.

Stundom tilläde han:
VE la bella Luigia!"
Och så kastade han en slängkyss ut åt 

Norrbro.
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Alt detta berättade han lifiigt och med en 
sydländings färgrika uttryck, men utan några 
skrytsamma utläggningar och vanligtvis endast 
i djupaste förtroende.

Han ville icke göra sig intressant, tycktes 
det, endast låta sina vänner få reda på hvilken 
han egentligen vore, hvarifrån han kom och 
hvad han hade haft för sig där nere i ”la patria”, 
som han oupphörligt upprepade.

Snart hade detta förtroende dock så spridt 
sig, att nästan hela Stockholm viste hvilken 
märklig man denne markis Nobilini vore.

På den tiden svärmade Stockholm för alt 
utländskt. Vi hade ännu inga järnvägar och 
endast mycket tröga förbindelser med det öfriga 
Europa. Hvar och en som gjort ett besök, om 
ock aldrig så kort, i utlandet var redan därför 
märkvärdig och kunde göra räkning på att i 
alla kretsar mottagas med öppna armar.

”Baron Järnhjälm har kommit till baka från 
sin utländska resa”, hette det. ”Högst intres­
sant person! Han har uppehållit sig länge, visst 
hela tre veckor, i Aachen. I morgon kommer 
han hem till oss på en liten supé. Vi ha bedt 
några andra vänner med oss fira hans lyckliga 
återkomst. Om kunglig sektern har lust att höra 
vår celebre landsman berätta sina reseintryck, 
så är kunglig sektern mycket välkommen.”

Om kunglig sektern hade lust?! Han var 
alldeles förtjust, sprang omkring till alla sina 
bekanta och berättade, att han vore bjuden på 
baron Järnhjälm som varit utrikes. Och kung-
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lig sekterns vänner kände sig hedrade på samma 
gång.

”Jag liar en god vän”, hette det, ”som skall 
på supé till sammans med baron Järnhjälm som 
gjort en utländsk resa.”

Hvad under då, att en person som icke bara 
besold utlandet, utan verkligen vore född där 
skulle väcka ett alldeles utomordentligt uppseende.

Detta var också i hög grad fallet med mar­
kis Nobilini hvilken, utom sin egenskap af ut- 
länding, hade äfven andra, därmed förbundna 
fördelar, ett äkta sydländskt utseende med regel­
bundna anletsdrag, en romersk näsa som alltid 
gör sig gällande i potatisnäsornas hemland, svart 
hår och ett svart, på den tiden mindre vanligt 
helskägg, ett osvikligt medel, endast det, att 
göra sig fördelaktigt bemärkt, och ett par ögon 
som blixtrade med diamantens glans, en något 
orolig glans och af olika skiftningar, men förfö­
risk, om också icke just trovärdig. Till alt detta 
kom en ålder som visserligen var något svår att 
bestämma, men dock tycktes icke mycket öfver- 
skrida tretiofem år.

”Hvilket distingueradt utseende på denne 
italienske markis!” utropade man öfver alt i 
Stockholm.

Att han var fattig hade icke något ofördel­
aktigt inflytande. Han kunde väl icke vara an­
nat. Hans gods hade ju sålts för den påfliga 
skattkammarens räkning, och det gjorde honom 
ännu intressantare. Att tänka sig en så förnäm 
man, som det oaktadt vågat alt för frihetens sak,
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så utblottad, att ban egde blott en frack, visser­
ligen ett aristokratiskt plagg med utländskt snitt, 
men likväl alldeles ”unik”, det spred nästan mar­
tyrglorians glans omkring den förnäme frackens 
något nötta sömmar.

Och ingen falsk blygsamhet! Den aristokra­
tiske frihetshjälten skämdes icke för sin gamla 
frack. Med den uppträdde han öfver alt hvart 
den stockholmska gästfriheten inbjöd honom.

Något yrke kände Nobilini icke. Huru kunde 
man begära det? En markis! Men han var en 
äkta konstnärssjäl, det kunde man märka, då 
baron Knut Bonde bjöd honom på en operaföre­
ställning och han åt mamsell Michal ropade sitt 
”brava”, hvilket naturligtvis föranledde alla an­
dra konstnärssjälar att också skrika ”brava”, 
eller då man förde honom till ”stenmuseum” och 
han uppehöll sig med hofintendenten Böök långa 
stunder angående gipsgjutningar. Han kastade 
visserligen en blick på marmorn också, men 
dröjde hälst framför gipsen, en egenhet hos 
denne konstälskare.

”Det är hans specialitet”, sade beundrarne 
och började också se mest på gipsfigurerna.

Markisen födde sig ärligt som politisk flykting. 
Han lefde på sina vänners bekostnad, så naturligt 
och så oundvikligt. Men nog smärtade det ho­
nom att ligga sina vänner till last. Han var en 
ädel natur.

”Om jag skulle ge undervisning i sång?” 
sade han en dag på den rådbråkade svenska som 
gjorde honom ännu intressantare, då han satt
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på Berns kafé vid Gustaf Adolfs torg och sam­
talade förtroligt med några af sina närmare, 
gamla, efter flera veckors bekantskap pröfvade 
vänner, af livilka en den dagen bjudit på en fin 
middag på Suède.

”Ah, markis!”
”Arbetet höjer ädlingen”, förklarade han 

blygsamt.
”Det är nobelt sagdt, käre Nobilini”, sade 

vännerne.
”Men hvarför vänder ni er inte till konsul 

Cetti eller konsul Unman?”
En rodnad flög öfver den ädle flyktingens 

drag. Icke kunde han vända sig till en italiensk 
beskickning eller någon som representerade det 
officiela Italien, mot hvars tyranni han upp­
rest sig.

Man fann, att man sårat den olycklige äd­
lingen och förklarade, att han som sånglärare 
ganska visst skulle göra ofantligt uppseende.

Ett par sade det på franska, hvilket språk 
markisen dock blott obetydligt förstod. Andra 
försökte sig på italienska. Markisen smålog ve­
modigt. Språkförbistring rådde alltid i laget, 
men detta gjorde samvaron med Nobilini blott 
så mycket behagligare.

Man kom snart öfver ens om, att tanken på 
sångundervisningen vore alldeles ypperlig. Om 
markisen ville uppträda som sånglärare, skulle 
Berg, Günther och Dannström snart icke ha en 
enda elev. Den saken vore alldeles afgjord.

Och så började markisen gifva undervisning
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i sång. Han vore ju italienare, följaktligen själf- 
skrifven professor i ämnet.

Den förnäma världens damer trängdes med 
den rika medelklassens fruntimmer i markisens 
”salong”, ett ganska tarfligt rum vid Norra 
Smedjegatan.

”Han har en utmärkt metod”, förklarade alla 
sedan han hyrt sig en liten, elegant våning vid 
Drottninggatan och skaffat sig ett piano från 
Rosenvall i Clarabergsgränd.

”Och så intressant han ser ut!”
”Med hvilken känsla undervisar han inte!”
”En fulländad världsman!”
”Skall kammarrådinnan inte också ta lek­

tioner?”
”Jag vet inte, om det passar. Min man sä­

ger, att italienarne ä’ så farliga.”
''Han är förtjusande, det är hvad jag vet. 

Grefvinnan Adlerkrona är betagen i markisen, 
säges det, och sannerligen jag undrar på det, 
fastän nog är det lite löjligt, då hon har sina 
fem och fyrti på nacken. Jag skall säga kam­
marrådinnan, att alla ä’ vi förtjusta i vår mar­
kis-professor ... mer och mindre förstås.”

”Hvad de utländingarne ä’ charmanta!”
Nobilini arbetade ihärdigt med sina lärjungar, 

unga och gamla, mest gamla, alla damer af värld 
eller som åt minstone ville så anses. Då ett frun­
timmer kunde säga: ”Jag tar lektioner af Nobi­
lini”, var det ungefär som ett adelsdiplom.

Den eftersökte sångläi’aren fick goda inkom­
ster och började föra ett lysande lefnadssätt.
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”Han lefver efter sitt stånd”, sade man och 
förvånade sig ingalunda öfver hans yppiga fester 
på Wilhelm Davidsons Phoenix, hans glada till­
ställningar hos mamsell Björklund på Lilla Säll­
skapet och de något bullersamma ungkarlssu- 
péerna på Blå Porten som aldrig slutade förr än 
påföljande förmiddag.

Det glada och fina Stockholm ville alltid 
vara med på markisens bjudningar, och själf var 
han med på detta Stockholms alla baler, midda­
gar och öfriga eleganta samkväm.

I några af dessa sällskap spelades, ofta gan­
ska högt. Detta var alltid fallet på markisens 
egna tillställningar, då fruntimmer icke voro 
närvarande, och kom någon af de manlige um­
gänges vännerne en afton hem till Nobilini, före­
slog den senare alltid ett parti.

En dag lästes i tidningarna, att polisen gjort 
beslag på ett hemligt spelhus i Pelikansgränd 
vid Osterlånggatan samt att bland dem som där 
öfverraskats vid biribibordet varit äfven en för­
näm utländing, mycket känd i Stockholm och 
medlem af den finaste societet.

FoUcets Röst, den i vida kretsar lästa tid­
ningen, tvekade icke att sätta ut den förnäme 
utländingens namn och omtalade helt obesväradt, 
att han vore en ”så kallad” markis, känd under 
namnet Nobilini, men att man för öfrigt icke 
viste just något säkert om mannen.

”Hvad som står i det bladet bryr ingen män­
niska sig om”, förklarade markisens vänner.

”Jag kom endast händelsevis att kasta en
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blick i det”, sade en af vännerna, ”men läser 
det naturligtvis aldrig.”

Ingen läste Folkets Röst, men alla talade 
om den förnäme italienaren som öfverraskats 
bland spelarne i Pelikansgränd, ett visserligen 
omväxlande, men föga valdt sällskap, bestående 
af extra ordinarie kammarskrifvare, bodbetjän­
ter, vaktmästare, kommissionärer samt olika slag 
fördettingar.

Och. likväl tycktes denna föga hedrande till­
dragelse icke synnerligt mycket skada markisens 
stora anseende. Att han vore spelare, det viste 
man ju förut. Icke vore det något fördömligt 
för en man med Nobilinis sydliga natur. Och 
dess utom, hvem spelar inte? Hvem spelade icke 
åt minstone på den tiden?

Men att besöka ett eländigt spelhus i Peli­
kansgränd! Äfven därför hade man ursäkt.

Markisen vore ju främling. Icke kunde han 
känna till den där grändens dåliga rykte. Icke 
viste han med hvilka han skulle komma i sällskap.

Ursäkterna tycktes vara tillfyllestgörande. 
Snart talade man icke mera om hela saken. 
Markisen lefde på samma sätt som förut, med 
undantag kanske af att han just ej var så nog­
grann och påpasslig i sångundervisningen.

”Nå ja, en förnäm man... en sydländing!”
Men han mottog besynnerliga besök om morg- 

narne. Folk som såg oförskämdt ut ringde oupp­
hörligt på hans tamburdörr. Någon gång släptes 
de in. Vanligtvis fingo de stå där och ringa, 
Det väckte uppseende, och grannarne beklagade
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sig, att deras ro stördes af markisens fordrings- 
egare.

Men livad var att göra åt den saken?... 
En förnäm man... en sydländing!

”Nå, har fröken hört den stoi’a nyheten?” 
utropade kunglig sekter Maring en afton i In- 
nocensen till fröken Silfverspets efter första val­
sen. Och han skyndade sig att själf besvara 
frågan.

”Markis Nobilini skall gifta sig med enke- 
grefvinnan Adlerkrona...”

”Hur vet kunglig sektern det?” afbröt frö­
ken Silfverspets mycket häftigt, och det såg 
alldeles ut som hon bleknade, fastän rosorna voro 
nästan oundvikliga denne afton i den upphettade 
börssalen.

”Jo, det är säkert, för det har jag hört”, 
bedyrade kunglig sektern på det högsta in­
tresserad och nästan intressant. ”Fröken behöf- 
ver för öfrigt bara se dit bort. Ser fröken där 
framme vid fönstret står ju markisen ... jag tror, 
gud hjälpe mig, att han ännu har sin gamle 
frack på sig. Han är i det allra lifligaste och 
förtroligaste samtal med grefvinnan som småler 
så ömt mot honom. .. Ah, det syns nog huru 
det står till.”

Nobilini hade påträffats i spelnästet i Peli- 
kansgränd. Det skadade icke hans anseende. 
Han var känd som en mycket skuldsatt person, 
ehuru hans inkomster varit ganska stora. Det 
gjorde hans goda namn och rykte ej häller nå­
got afbräck. Snarare ökade det intresset för
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hans intressanta person. Han var med i Inno- 
censen, och man kunde ej undgå att märka på 
hvilken förtrolig fot han stod med grefvinnan 
Adlerkrona.

Var han verkligen förlofvad med henne? 
Nagot offentligt tillkännagifvande hade man icke 
hört af, men nog kunde man se, att grefvinnan 
vore alldeles förtjust i den vackre och förnäme 
utlandingen.

Fragan afhandlades öfver alt i börssalen den 
aftonen. Man uttryckte sin förvåning öfver denna 
förbindelse, icke sa mycket hvad grefvinnan be­
träffade, som ej mera för markisens skull.

”Att grefvinnan kan bli tokig i markisen, 
är väl inte så underligt”, hette det. ”Man be- 
höfver bara se honom för att känna sig tju­
sad... en så förnäm karl, så utländsk och så 
vacker, men att han som nog skulle kunna gifta 
sig med hvilken furstinna som hälst, åt minstone 
i Tyskland, vill ha grefvinnan Adlerkrona med 
hennes fyrtifem, kanske fyrtisju år ...”

”Och hennes halfva million!” af bröt någon.
Ah, hvad bryr en sådan ädling som mar­

kisen sig om rikedomen.”
Het var fröken Silfverspets som hade gjort 

inkastet om den halfva millionen. Hon hade 
blifvit så nervös, så underlig och häftig och var 
så ovanligt sträng i sitt omdöme. Oupphörligt 
flögo hennes blickar kring salen, liksom sökte 
de någon, och funno de då markisen fortfarande 
vid grefvinnans sida, ökades häftigheten och 
strängheten i hennes uttryck.
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Men det var icke fröken Silfverspets ensam 
som tycktes bevaka Nobilini ocli enkegrefvinnan. 
Det var många par ögon, en hel mängd vackra 
ögon, som gingo till väga på samma sätt.

Lördagen därefter hade Folkets Röst åter en 
försmädlig uppsats om en ”så kallad” markis 
hvilken vore en mycket tvifvelaktig person. Alla 
kunde förstå på hvem den försmädliga uppsatsen 
syftade, men lyckligtvis så var det ingen som 
läste det där bladet — man bara kom att hän­
delsevis kasta en blick i det.

En afton kort därpå öfverfölls redaktören 
utanför sin port vid Yesterlånggatan och måste 
räddas af den som vanligtvis var värst utsatt 
för hans elakheter — polisen. Angriparen flydde. 
Så väl poliskonstaplarne som redaktören förkla­
rade, att han varit maskerad samt väpnad med 
en lång dolk.

Det var romantiskt, och på den tiden älskade 
Stockholm romantiken. Därför talade man om 
tilldragelsen under många utläggningar och giss­
ningar samt kom slutligen öfver ens om, att den 
maskerade med långa dolken icke kunde vara 
någon annan än markis Nobilini.

Denne vardt ännu intressantare, så intres­
sant, att enkegrefvinnan skickade sin betjänt 
omkring i staden med stora kort, på hvilka det 
stod:

Marchese Pompeo Procopio Nobilini Nobilai 
— Comtesse Jacquette Josephine Adlerlcrona, née 
Gyllenhjärta.

Stor uppståndelse i den förnäma världen.
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Oroande rykten började flyga kring om markis 
Nobilini. Hvarifrån dessa rykten kommo, viste 
ingen, men de tillväxte i antal ocli styrka. Da­
merna talade icke mer med samma hängifven- 
het om den vackre och intressante främlingen, 
och äfven dennes manlige vänner hade åtskilliga 
anmärkningar. Det låg något i luften som var 
olycksbådande för det stundande giftermålet.

Grefvinnan viste ingenting om alt detta, 
tycktes det, eller också trotsade hon alt förtal. 
Hon bjöd hela ”societeten” på en präktig fest, 
och hela ”societeten” kom och visade sig mycket 
tacksam för den präktiga festen.

Grefvinnan var själfva älskvärdheten både 
mot sällskapet och sin dyre Pompeo. Gästerna 
funno den senare icke så intressant som vanligt, 
knapt sa vacker och bestämdt icke så förnäm i 
sin hållning. Hans glädje var alt för bullrande 
och sadan, att den ej anstod en markis.

”Men han är sydländing”, ursäktades lian.
”En falsk sydländing!” inföll fröken Silfver- 

spets. ”Ali, hvilken förrädare!”
Man såg på hvarandra och smålog medlid­

samt åt den öfvergifna fröken. Hon beslöt att 
hämnas.

Festen slutade sent. Markisen tyckte, att 
man skildes åt alt för fort. Han ville bjuda 
hela sällskapet på en tur till Franska värdshuset 
a Djurgarden. Nagra ungdomar hade ingenting 
mot förslaget, men de äldre tackade och läto 
sina vagnar köra fram för att så fort som möj­
ligt komma ifrån den alt för högljudde markisen,
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hvars glädje öfverskred alla gränser för det 
passande.

”En markis som bjuder på Franska värds­
huset!” fnös fröken Silfverspets föraktfullt och 
fattade kammarjunkar Svalfelts arm samt tryckte 
den på ett för kammarjunkar en alldeles öfver- 
raskande sätt.

Markisen drog några ungherrar med sig in 
på Bianchinis schweizeri, tömde där åtskilliga 
glas punsch och rusade utan hatt ut på Karl 
den trettondes torg, där han ville tvinga en 
poliskonstapel att dansa tarantella med sig, åstad­
kom folksamling, örfilade upp konstapeln och 
fördes slutligen till rådstuhäktet.

Påföljande dag undergick han enskildt för­
hör inför polismästaren De Maré och fäldes till 
höga böter som grefvinnan fick betala. Men 
efter förhörets slut gaf polismästaren några hem­
liga förhållningsorder åt en af polisens kun- 
skapare.

”Ditt sydländska blod, min Pompeo, får inte 
mera spela dig sådana spratt”, sade grefvinnan 
mildt öfverseende.

Markisen kyste hennes hand och svor vid 
alla helgon, att det icke varit han, utan polis­
konstapeln som velat dansa tarantella. För öf- 
rigt mindes han ej mycket af hela den obehag­
liga händelsen.

Denna berättades dock vidt och bredt i nästa 
nummer af Folkets Röst, men redaktören gick 
därefter aldrig ut ensam.

En dag kom grefvinnans kammarjungfru in
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till henne och berättade, att en fattig kvinna, 
något besynnerligt klädd och som talade ett 
underligt språk, stode ute i tamburen.

”Gle henne en slant!” sade grefvinnan som 
satt och räknade öfver livilka personer skulle 
bjudas på hennes bröllop.

”Hon tycks vilja tala med grefvinnan själf, 
om jag förstår henne rätt”, förklarade kammar­
jungfrun.

”Med mig?” utbrast grefvinnan förvånad och 
högdraget. '’Hvad kan den människan ha att 
säga mig? Laga, att hon kommer härifrån.”

Men kvinnan lät ej afspisa sig, och gref­
vinnan måste slutligen låta henne komma in.

Hon var hvarken ung eller vacker eller väl 
klädd, men hon talade italienska, och det stämde 
grefvinnan till öfverseende med hennes påflu- 
genhet.

Hvad detta italienska språk klingade vac­
kert! Och hvad det påminde grefvinnan om 
hennes egen älskade Pompeo!

Ty värr talade grefvinnan icke italienska, 
men hon hade dock genom umgänget med mar­
kisen och genom att försöka läsa en och annan 
italiensk bok inhämtat så mycket, att hon nå­
gorlunda kunde följa de vigtigaste dragen af 
kvinnans framställning som äfven underhjälptes 
af ganska uttrycksfulla åtbörder.

Grefvinnans intresse stegrades också med 
hvarje ord och hvarje åtbörd från den fattiga 
kvinnan. Hon rodnade först. Sedan vardt hon 
mycket blek. Hon fattades synbarligen af den
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häftigaste sinnesrörelse, efter hvad kammarjung­
frun, som stannat utanför den halföppna dörren, 
snart omtalade för det öfriga tjänstfolket. Men 
hvad som vardt resultatet af den främmande 
kvinnans besök, det hade kammarjungfrun icke 
kunnat uppfatta. Kvinnan hade aflägsnat sig.

Grefvinnan gick oroligt fram och till baka 
i sin våning och kastade då och då en blick på 
ett gulnadt, tillskrynkladt papper. Hon hade 
gifvit sträng tillsägelse, att hon icke toge emot 
någon annan än markisen, men denne hördes 
icke af på hela dagen hvilket föreföll grefvinnan 
högst besynnerligt, rent af oförklarligt.

Dagen därpå infann markisen sig redan ti­
digt på förmiddagen, en ovanlig timme för besök. 
Han såg mycket blek och trött ut.

Grefvinnan kastade en forskande blick på 
honom. Han undvek att se henne i ansigtet. 
Hon frågade, om han vore sjuk.

Nej, han förklarade sig vara fullkomligt frisk. 
Verkliga förhållandet var, att han ett helt dygn 
suttit vid spelbordet. På många omvägar och 
under de mest klingande smekord erkände han, 
att han förlorat en betydlig penningsumma samt 
att det vore endast hans adorata, hans bellissima 
Giacomina som kunde rädda honom från vanheder.

”Gifve gud, att det vore endast en spelskuld !” 
irtropade grefvinnan lidelsefullt och såg åter for­
skande i markisens ansigte.

”Hvad menar carina mia?" frågade markisen 
oroligt', men med det mest smekande uttryck.

”Francesca!” utropade grefvinnan och såg
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åter på sin fästman, men denna gång ej blott 
forskande, utan äfven hotande.

”Franc...”
Markisen iick ej ut namnet. Han sökte se 

frågande ut, men blekheten vardt förfärlig, och 
de vackra ögonen hade förlorat sin glans.

”Herr Nobilini eller Nolini eller livad ni he­
ter ... er... er hustru har varit här.”

”Hustru!”
Ögonen glänste åter, men den gången af en 

vild glans. Så upphof han ett högt skratt, ett 
riktigt rått skratt, och frågade livad det vore 
för underligt skämt.

Mera kunde den på lur stående kammarjung­
frun icke uppfatta. Dörren hade hastigt tillslu­
tits, och då den efter en lång stund åter öpp­
nades, hördes ett ”bandit” kastas efter markisen 
som med stor hast aflägsnade sig.

”Herre, min skapare! Markisen är en bandit, 
en italiensk röfvaranförare!” omtalade kammar­
jungfrun för betjänten, kokerskan och kusken. 
”So efter, att ingenting af silfret är borta. Stac­
kars, stackars, vår beskedliga grefvinna! Jag 
undrar, om han tagit hennes juveler.”

Dagen därpå talades allmänt i staden om, 
att markis Nobilini vore en italiensk stråtröfvare, 
en förrymd galerslaf, ett vidunder.

”Det är nog Fra Diavolo”, sade en romantisk 
fröken som fann heja historien utmärkt intres­
sant, och hennes förmodan växte till fullkomlig 
visshet sedan den hunnit sprida sig i Stockholm.
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”En falsk spelare är han, så mycket är då 
visst”, förklarade en af markisens närmare vänner-

”Mig är han skyldig fem hundra riksdaler”, 
sade en annan.

”Dir är lycklig du”, tilläde en tredje. ”Jag 
slapp icke med mindre än femton hundra.”

Grefvinnan beklagades af några, men ut­
skrattades af de flesta. Hon hade mycket hastigt 
rest till sina gods i Skåne och visade sig aldrig 
mer i hufvudstaden.

Kvinnan som infunnit sig hos grefvinnan 
hade ingen sedan sett till. Detta fann man högst 
besynnerligt och gaf naturligtvis anledning till 
en mängd intressanta rykten.

”Han har nog mördat henne”, försäkrade 
somliga, och en rysning for genom hela sällska­
pet, där rykten tillverkades, förbättrades, till- 
vredos på alla möjliga sätt innan de sändes ut 
i världen.

”Kanske polisen skickat bort henne”, förmo­
dade någon, men den förmodan var alt för litet 
romantisk för att vinna någon större spridning.

Och markisen själf? Han var också spårlöst 
försvunnen.

”Han har skjutit sig”, omtalade en af vän­
nerna och påstod sig veta det, ty han hade hört 
ett skott vid Uggelviken.

”Visst inte!” försäkrade en annan. ”Han är 
vansinnig och sitter på Konradsbärg. Han var 
tokig långt förut. Tror ni, att en klok männi­
ska, vore han också italienare, till och med na-
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politaiiare, skulle vilja tvinga polisen att dansa 
tarantella på Karl den trettondes torg?”

”Eller gifta sig med gamla grefvinnan Adler- 
krona?” tilläde en annan som fann galenskapen 
därför fullt trovärdig.

”Eller ge lektioner i sång. då man själf inte 
kan en not?” sporde en tredje. ”Våra verklige 
sånglärare lia försäkrat mig, att den där Nobilini 
var alldeles otillbörligt omusikalisk.”

De forna eleverna funno detta vara ett hårdt 
tal, men ingen af dem vågade sig på försöket 
att vederlägga det. De ville ej ens mera höra 
nämnas något om sina sånglektioner.

”Men nog var han intressant”, hviskade den 
ena till den andra.

”Horribelt!”
Men så kommo andra utländingar, alla ”in­

tressanta” naturligtvis, och togo uppmärksam­
heten i anspråk, infördes i sällskapslifvet, gjordes 
till föremål för den svenska gästfriheten och 
vunno ett stort antal vänner. Markis Nobilini 
var glömd af den stockholmska ”societeten”. Det 
var blott några fordringsegare som ännu då och 
då nämde hans namn och suckade.

Ett par år efter hans försvinnande infann 
sig en af ”vännerna” en afton i ett sällskap och 
utropade mycket brådskande:

”Kan herrskapet gissa hvem jag sett i dag? 
. .. Jo, jag hade sträckt min promenad ända bort 
åt Stadsgården. Det roar mig ibland att upp­
söka aflägsna trakter. Hvem får jag se?...”
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Han hämtar andan och ser sig omkring i 
sällskapet. Allmän nyfikenhet.

”Ingen mer eller mindre än markis Nobilini. 
Det var han. Jag svär på, att det var han. 
Men så han såg ut! Han bar på hufvudet en 
gipslåda, det vill säga ett sådant där bräde med 
gipsfigurer, kungar och kronprinsar och Napo­
leon, papegojor och hundar. Han hade inte nå­
got annat skägg än ett par mustascher, men det 
ansigtet kan jag aldrig glömma.... En nött sam­
metsjacka och ett par dåliga benkläder. Men 
stolt såg han ut, när han balancerade med gips- 
gubbarne på hufvudet... Markis! ropade jag. 
Det kom alldeles ofrivilligt. Och så vände han 
hastigt på hufvudet, men så såg han bort igen 
och vandrade med stora steg framåt Suthoffsbro. 
Han hade i sällskap en ful käring som släpade 
på ett positiv, en barnunge och en annan mar­
katta ... Ett, tu, tre voro de försvunna. De 
hade visst slunkit in på en krog, och då kunde 
jag naturligtvis inte följa med. Men livad säger 
ni om det här, mitt herrskap?”

”Åh, det var nog en vanlig gipsgjutare. 
Kammarjunkaren tog väl miste.”



Den sagolike paschan

För några årtionden sedan väckte sydeuro­
péer ännu uppseende i Stockholm. Då kunde 
en mer eller mindre äkta markis Nobilini vinna 
hufvudstadssocietetens beundran, aktning och 
tillgifvenhet. Sådant är i slutet af åttiotalet icke 
gärna möjligt.

Nu förvånar man sig icke als öfver att se 
en italienare eller en spanior i ”torget”, och 
andra européer äro ej mera bemärkta än en 
göteborgare samt mycket mindre än en riktig 
brukspatron. Nu måste främlingen vara en icke 
europé, och det hjälper icke ens det, i fall han 
kommer från Amerika och går klädd som stock­
holmarna själfva. Kommer han däremot från 
Asien eller Afrika, är gul eller brun i ansigtet, 
har turban eller åt minstone fez, går klädd i 
kjolar, i motsats till madame Dieulafoi som går 
i byxor, och talar något språk som ingen mer 
än professor Herman Almkvist förstår — då kan 
han vara säker på att väcka uppseende.

Då springer Stockholm efter honom hela 
dagen. Bara han sticker sin tofielklädda fot ut 
på gatan, har han genast en svärm infödingar
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omkring sig, och den svärmen växer sedan för 
hvart steg han tager. Bildade och obildade vilja 
se honom på nära håll, riktigt noga granska 
sömmarne i hans burnus och peta på hans lång­
rock, öfvertyga sig om turbanen täcker ett hår- 
rikt eller ett rakadt hufvud och om han har 
benkläder under kjolarne.

Så långt har stockholmarnes intresse för de 
intressante österländingarne verkligen gått, och 
det gick stundom kanske ännu längre i septem­
ber 1889, då några asiater och afrikaner voro 
lejonen för dagen, riktiga ökendjur hvilka upp- 
stäldes som mål för den stockholmska vettgirighe- 
ten. Aldrig törr har väl vårt begär att lära känna 
österlandet varit så starkt utveckladt och skaffat 
sig så många utvägar att tillfredsställas.

Det var en afton under dessa minnesvärda 
dagar, i början af den historiskt märkvärdiga 
vecka, då österlandet kom på besök till väster­
landet vid Riddarhustorget och njöt den nord­
västerländska gästfriheten i Grand Hôtel, på 
Drottningholm och Hasselbacken.

Framför porten till ett litet, föga besökt 
hotel på Norrmalm stannade en droska.

Det var en mindre vanlig tilldragelse utan­
för det lilla hotelet. Värdinnan skådade helt 
förvånad ut genom fönstret. Ur droskan steg 
en man i röd fez.

”Orientaliska kongressen!” skrek värdinnan 
som just suttit och läst i Dagens Nyheter om 
alla de märkvärdiga österländingarne som redan
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anländt och om de minst lika märkvärdige som 
skulle anlända den dagen.

En medlem af kongressen hade hittat vägen 
till hennes hotel! Hon kunde för sig själf ej 
neka, att detta vore något riktigt öfverraskande, 
men hon förebrådde likväl Sofi, att hon, hotelets 
enda uppasserska, portvakt och hofmästare, stode 
alldeles handfallen vid åsynen af den röda mös­
san, ett osvikligt tecken på österländskt ursprung 
och på deltagande i kongressen.

”En pascha! Det kan hon väl se. Skynda 
sig att ta emot hans höghet!”

Paschan begaf sig långsamt och liksom tve­
kande in i förstugan.

Han må väl inte ångra sig”, sade värdinnan 
och gaf Sofi en puff i ryggen för att påskynda 
österlandets värdiga mottagande.

Sofi rusade mot främlingen och ville fatta 
den lilla nattsäck han bar i handen, men han med 
röda mössan gjorde en afvärjande åtbörd och 
tryckte nattsäcken ömt mot sitt bi’öst, liksom för 
att skydda den mot alt obehörigt vidrörande.

”Tänk så många juveler han måtte ha i den 
lilla lädersäcken!” sade värdinnan till Sofi och 
gick baklänges upp för trappan, stannade vid 
hvartannat steg och neg samt bad hans höghet 
vara oändligt välkommen.

”Men hvar har hans höghet alla sina koffer­
tar?” sporde hotelfrun.

Hon tänkte icke als på, att den frågan borde 
ha framstälts på turkiska eller arabiska eller ren 
mesopotamiska, och det förvånade henne icke det

Stockholms ty per. §
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ringaste, då hennes gäst svarade med en åtbörd, 
liksom han mycket väl förstått frågan.

Åtbörden kunde betyda hvad som hälst, men 
frun tog den för en antydan om centralstation 
och yttrade till Sofi:

”Man skall få se, att hans slafvar komma 
släpande med kappsäckarne ... Men”, tilläde hon 
ganska orolig, ”hvar ska’ vi härbärgera slafvarne?”

Hon gjorde till och med en antydan om svå­
righeten i det afseendet och vände sig omedel­
bart till paschan.

Denne såg förvånad på liotelvärdinnan, men 
svarade icke.

”Och tänk sig, Sofi, om han har sitt harem 
också med sig!” sade värdinnan mera enskildt 
till pigan.

Sofi stod och gapade. Hon viste icke hvad 
frun menade.

”Sitt harem!” återtog frun. ”Alla sina hust­
rur, vet jag, och slafvinnorna, kanske flera dus­
sin kvinfolk.””

”Bevare oss!” utropade Sofi. ”Men hör nu, 
frun, han skall väl ha trean?”

”Visst skall han ha trean! Men skynda sig 
då, Sofi. Han står ju och väntar.”

Paschan tycktes själf icke ha någon brådska. 
Han intog en lugnt afvaktande ställning till dess 
dörren öppnades till rummet n:o B, då han in­
trädde och satte ressäcken på bordet samt sig 
själf på en stol bredvid.

”Nej, se han sitter som en helt vanlig kri­
sten människa”, hviskade frun och såg betin-
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nes närvaro, lika litet som han gaf akt på Sofi, 
något som denna fann ganska besynnerligt hos 
en sådan där turk.

Plötsligt vände han sig till de båda kvin­
norna och pekade på dörren, under det han ut­
stötte ett underligt strupljud.

”A ha, han vill vara ensam”, sade värdinnan. 
”Men hörde Sofi hvad han sa’?”

”Usch, inte förstår jag turkiska och afri­
kanska! Men han skall väl skrifva sitt namn i 
boken?”

”Visst skall han det, så vida han kan skrifva en 
enda kristen bokstaf”, sade frun ganska hörbart.

Sofi bar fram främlingsboken och lade den 
på bordet samt satte bläck och penna bredvid 
ressäcken.

Paschan stirrade på boken, vände bladen 
mycket försigtigt, doppade pennan betänksamt 
och ritade därefter in något på ett oskrifvet blad.

”Det var fasligt hvad han slösar med ut­
rymmet”, anmärkte frun.

Paschan gaf henne en besynnerlig blick. 
Skulle han ha förstått hvad hon sade?

Värdinnan och pigan tänkte icke mycket på 
den saken, men den förra frågade, om det vore 
något, som hans höghet befähle.

Återigen samma underliga strupljud och en 
liksom utvisande åtbörd. De båda kvinnorna 
nego och drogo sig baklänges ur rummet.

”Kära Sofi, hon måste vara ytterst uppmärk-
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sam mot en sådan förnäm person. Men hvad 
skr ef han för namn i boken?”

Det var omöjligt för värdinnan att kunna 
tolka den skriften, och Sofi förmådde ej häller 
hjälpa henne.

”Om vi skulle fråga doktor Salmén”, före­
slog Sofi.

”Ja visst!” utropade frun. ”Han kan ju både 
grekiska och hebräiska.”

Doktor Salmén var en gammal hyresgäst i 
hotelet. Han hade tagit in där som resande, när 
han kom till Stockholm för att söka en lärare- 
plats och så hade han stannat i flera år, fastän 
han i hvar månad ämnade flytta.

Främlingsboken bars in till honom, och han 
underrättades, att hotelet fått en pascha bland 
sina gäster. . "Värdmnan lät första, att detta visst 
icke öfverraskade henne, enär hon länge förut­
sett, att utländingarne skulle ledsna på Grand 
och Rydberg samt icke ens vilja se åt Kung 
Karl och alla de andra. Nu kom österlandet 
verkligen till hennes hotel. Man skulle, nog få 
se, att paschan endast vore en förelöpare.

”Har han turban och långrock med kjol?” 
sporde Salmén högst intresserad.

Nej, det hade han inte, förklarade värdin­
nan. Han hade bara en turkisk mössa och ginge 
för öfrigt klädd alldeles som doktorn själt, hvil­
ket nog vore ett bevis på att han tillhörde de 
riktigt fina och bildade turkarne.

Detta fann Salmén ganska antagligt och 
lyckönskade värdinnan till ett så godt fynd,
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hvarefter han, under det värdinnan i liögstämda 
ordalag prisade österländingens ädla och vackra 
utseende samt försäkrade, att så kunde blott en 
verklig österländing se ut, började försöka ut­
tolka den svåra skriften i främlingsboken. Dok­
torn trodde det icke vara hebräiska bokstäfver, 
ehuru han visserligen icke vore fullt säker, sna­
rare vore det arabiska tecken, och det språket 
kände doktorn icke, ehuru han visst ej ville be­
känna den luckan i sin språkkunskap.

Doktorn funderade länge och starkt. Slut­
ligen utropade han:

”Abbas står det. Ja visst är det Abbas och 
så är det Pa... Pa...”

”Pascha!” utropade hotelvärdinnan.
”Ja, visst är det pascha”, skrek Salmén, 

mycket belåten med den uttolkningen.
”Hå, då kommer det att stå i tidningarna”, 

förklarade värdinnan, ”att Abbas pascha icke 
velat ta in på Grand, utan föredragit fru Holms 
lugna och utmärkt väl hållna hotel. Tror inte 
doktorn, att det skall göra min lycka?”

Jo, därom var doktorn öfvertygad.
”Om doktorn skulle gå in och tala vid pa- 

schan?” föreslog fru Holm. ”Han låter så be­
synnerligt, när han säger något. Doktorn, som 
är så lärd, kommer nog att förstå honom.”

Salmen var dock icke hågad. Han var ej 
mera säker på sin hebräiska och hade aldrig 
kunnat ett ord af något annat österländskt språk.

”Men jag skulle så gärna vilja veta, när 
hans koffertar anlända och om han har många
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slafvar med sig samt allra mest, i fall hans ha­
rem också skulle logeras in här. Det blir alt 
något svårt.”

Doktorn ville bestämdt icke knyta nagon 
bekantskap med hans höghet förr än dennes 
harem anländt. Därmed måste värdinnan låta 
sig nöja.

”1 morgon bittida skall Sofi bära in riktigt 
starkt kaffe till vår pascha”, sade fru Holm till 
pigan, ”och så skall han väl ha en pipa, kan jag 
tro. Turkarna röka ju alltid pipa till kaffet. 
Yi kan gärna låna en af doktorns. Tag den 
där med långa skaftet, så blir paschan nog glad.”

Det var sent. Och paschan hade redan gått 
till sängs. Hvad skulle han också göra uppe, 
tänkte värdinnan och kikade genom nyckelhålet 
för att öfvertyga sig om, att den orientaliske 
främlingen icke somnat från ljuset. Men de två 
stearinljusen brunno ännu och paschan lag i 
sängen och läste.

”Alldeles som doktorn”, sade frun till pigan.
”Låt mig se”, sade pigan.
”Åh, inte passar det sig”, förklarade frun 

och stod kvar vid nyckelhålet.
”Jag tror, gud hjälpe mig”, fortfor hon stän­

digt kikande, ”att hans höghet läser Aftonbladet. 
Han måste vara en riktigt bildad turk.”

Men så släckte han ljusen.
Då Sofi, morgonen därpå, bar in kaffe, fann 

hon rummet tomt. Paschan hade redan gatt ut, 
hvilket vore besynnerligt, tyckte uppasserskan,
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då hon själf ju brukade öppna porten på morg- 
narne.

Han hade tagit läderväskan med sig. Åt 
minstone fans hon inte i rummet.

”Det är väl inte underligt. Så mycket ju­
veler!” förklarade fru Holm. ”Inte kan en sådan 
där känna oss, men jag skall säga honom, att i 
mitt förvar kan han lemna alt han eger. I mitt 
hotel kommer ingenting bort.”

”Han har visst gått för att höra efter kof­
fertarne”, tilläde frun och uttryckte ännu en 
gång sin förtjusning öfver att ha en medlem af 
orientaliska kongressen i sitt hotel, och därtill en 
så vacker medlem, så äkta österländsk.

Det led fram på dagen, och paschan hördes 
ej vidare af, ej häller såg man till hans resgods. 
Frun började känna sig liksom litet orolig, en­
dast Utet dock, ty hon trodde på österlandets 
redharhet.

Efter ytterligare en timmes fruktlös väntan, 
vardt oron något större, och frun befähle Sofi 
att gå till hörnet och fråga stadsbuden där, om 
de sett till någon pascha.

Stadsbuden förklarade med en mun, att hela 
staden vore full af paschor. Hvart man kom, 
såg man turbaner och långrockar med kjolar och 
granna tofflor, men någon sådan där pascha som 
jungfru Sofi frågade efter hade de icke sett.

”Jo, det var sant”, erinrade sig ett stadsbud. 
”Tidigt i morse såg jag en karl i rökmössa. 
Kanske det var en pascha, fast han annars just
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icke såg så ut. Han gick in i cigarrboden där 
borta.”

Med det beskedet återvände Sofi till sin 
matmor, hvilken fann besynnerligt, att paschan 
skulle gå in i en cigarrbod, då han kunde få 
röka doktorns långa pipa.

”Fast det är sant”, tilläde hon, ”att det viste 
min pascha inte af. Han hade brådtom att få 
sig något rökbart. En sådan där turk kan väl 
aldrig vara af med tobak.”

Detta förklarade emellertid icke orsaken till 
koffertarnes och slafvarnes uteblifvande. Fru 
Holm beslöt att taga på sig och gå till riddar- 
huset. Kongressen skulle just den dagen invigas, 
och det vore skäl att se efter, om paschan verk­
ligen vore med. Det hade kanske händt honom 
någon olycka. I Stockholm kunde man aldrig 
vara säker, äfven om man vore olycksfallsför- 
säkrad.

Hotelvärdinnan klädde sig i sin bästa kläd- 
liing med en monumental turnyr och satte höga 
hatten med prestkragsblommorna på sin enda 
lösfläta.

Så utrustad begaf hon sig till Riddarhus­
torget, där en polisöfverkonstapel på det ar­
tigaste sätt i världen sökte hindra henne att 
bryta genom folkmängden och tränga sig fram 
till den af polisen öppnade rännan i den täta 
människomassan. Öfverkonstapeln bad henne 
besinna, att hon utsatte sig för att varda öfver- 
körd eller på annat sätt misshandlad af de öster­
ländske herrarnes hästar och åkdon.
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Frun var erkänsam för så mycken vänlig 
omtänksamliet från polisens sida, men förklarade, 
att hon hade en bekant som vore pascha.

”Bekant!” utropade öfverkonstapeln spör­
jande och liksom spefull.

”Mycket mer!” utropade frun i sin ifver.
”Äh hå, skulle frun kanske vara en af pa- 

schans hustrur?”
De omkringstående upphäfde väldiga skratt­

salvor. Men i det samma körde en mycket grann 
herre förbi, och så väl folkets som polisens upp­
märksamhet drogs till den bländande synen. Fru 
Holm kastade sig med den käckhet som är en 
äkta stockholmska egendomlig tätt bakom hju­
len på den granne herrns mera anspråkslösa hyr­
vagn och kom så midt öfver gatan samt borrade 
sig så fast i det främsta ledet af de där sedan 
den tidiga morgonstunden väntande, att det icke 
lönade mödan för någon, ej ens för en öfver- 
konstapel, att försöka få henne därifrån.

Hon stod tätt under en storartad sfinx’ upp­
höjda bakdel och hade riddarhuset med alla dess 
flaggor och grant målade trästumpar strax ba­
kom sig. Det var en ypperlig plats. Hon såg 
alt och alla, både Moschin Khan och lille öfver- 
stepresten och häradshöfding Dhruwa samt alla 
de öfriga från österlanclen, men sin egen pascha 
såg hon icke.

Hvad skulle detta betyda?
Då sprängde hästgardisterna fram, och den 

kungliga vagnen körde upp till riddarhustrappan 
samt stannade midt emellan sfinxerna. Konungen
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och kronprinsen stego upp för trappan. Gardes- 
grenadiererne skyldrade, och musiken spelade.

”Det är orientaliska folksången”, upplyste 
en välvillig person bredvid fru Holm, men frun 
brydde sig hvarken om grenadiererne eller mu­
siken eller den öfriga ståten. Hon måste ha 
reda på sin pascha.

”Har herrn händelsevis sett till Abbas pa­
scha?” frågade frun den välvilliga personen.

”Han gick nyss uppför trappan”, fick hon 
till svar.

”Såg herrn inte miste?”
”Tror frun, att jag inte känner Abbas pa­

scha? Han som har den rikaste drägten af alla 
österländingarne. ”

”Har han!... En sådan filur som kom helt 
inkognito till mig. Kanske herrn vet hvar han 
kläd t om sig?”

”Klädt om sig? Han går alltid i den dräg­
ten, när han spatserar ut från Grand Hôtel, där 
han bor.”

”Bor han? Ah nej, hvar han bor, det vet 
nog jag ... Men tänk, om han bor på två stäl­
len! Det måste ligga en intrig under det här.”

Hon stod och grubblade på livad den intri­
gen kunde innebära och hörde alldeles icke på 
hvad hennes granne berättade om alla österlän­
dingarne och särskildt om Abbas pascha, då hon 
helt plötsligt fick se paschan, hennes egen Ab­
bas, i en åkardroska som också körde rakt fram 
till sfinxerne.

Icke had9 paschan någon rik österländsk
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drägt. Han bar icke något annat österländskt 
utmärkande än sin röda fez.

Fru Holm kände sina kinder färgas af gläd­
jens rodnad. Hon neg och neg och sökte till­
draga sig paschans uppmärksamhet, men han såg 
bara på sfinxerne och gick med något dröjande 
steg upp för trappan. Läderväskan bar han 
med sig.

”Det där var Abbas pascha, skall jag säga 
herrn”, yttrade hon triumferande till grannen.

”Den figuren!” hånlog grannen. ”Det var 
bestämdt en profryttare.”

Fru Holm kände glädjens rodnad vika för 
förtrytelsens blekhet. Hon vände grannen för­
aktligt sin breda ryggtafla. Men grannen bad 
henne mycket artigt vara god och icke skymma 
utsigten. Han ville se på folket.

”Det är alltid ett nöje”, tilläde han, ”i syn­
nerhet då man känner så mycket folk som jag.”

Och han och alt folket stodo kvar och sågo 
på hvarandra, då de icke hade några österlän- 
dingar mera att se på, och därmed sysselsatte 
de sig i flera timmar ända till dess högtiden i 
riddarhuset var till ända, då de åter sågo på 
främlingarne och på de stockholmare som i stör­
sta hast uppdagat sin kallelse att vara orientali­
ster. De voro det ännu icke för få dagar sedan, 
men nu voro de det af lif och själ. En hederlig 
handelsman på Holländaregatan trodde sig till 
och med vara född turk och skrämde sin hustru 
med att tala om det. Hustrun sprang ifrån ho­
nom för att ställa sig utanför Grand Hôtel och
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se efter, om alla de som talade ”gatans språk” i 
Ivairo verkligen liknade hennes egen förut så 
hygglige man.

Fru Holm ville ej lemna sin plats utanför 
riddarhuset förr än hon ännu en gång sett Ab­
bas pascha. Han skulle då kanske känna igen 
henne och besvara hennes hälsning. Paschan 
visade sig verkligen, men den gången i sällskap 
med två andra kongressledamöter, två goda stock- 
holmsborgare, som oupphörligt bugade sig för 
honom och talade teckenspråket, det enda de 
naturligtvis kunde använda i samtal med en 
österländing.

Paschan såg icke ens åt den sidan där fru 
Holm stod. Han gick med de två stockholmske 
orientalisterne in på Bährs kafé hvilket frun 
tyckte vara besynnerligt.

”Liksom han inte kunde få både kaffe och 
konjak hemma hos mig”, puttrade hon för sig 
själf och lemnade sfinxen.

När hon kom hem, var hennes första omsorg 
att höra efter, om paschans alla koffertar ännu 
anländt.

”Nej, inte en enda!” förklarade Sofi. ”Och 
inga slafvar häller och inte någon af hans alla 
hustrur och slafvinnor.”

Huru skulle man förstå det? Tänk, om han 
hade låtit föra både slafvar och koffertar till 
Grand Hôtel! Tänk, om han icke mer återvände 
till fru Holm!

”Det ligger något under det här”, sade ho- 
telvärdinnan,
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Men strax på eftermiddagen stannade en 
droska åter utanför porten, och i droskan satt 
paschan i högtidsdrägt, europeisk med svart frack 
och hvit halsduk.

Hvarifrån hade han fått de kläderna? Bodde 
han verkligen på två ställen?

Fru Holm kunde ej styra sin nyfikenhet, 
utan vände sig till främlingen med några täm­
ligen närgångna frågor.

Han gjorde en artig åtbörd upp åt munnen. 
Skulle det föreställa en slängkyss? De där öster- 
ländingarne ha då bra underliga fasoner. Men 
åtbörden åtföljdes af samma besynnerliga strup- 
ljud som kvällen förut, denna gång beledsagadt 
af en lång rad starka nysningar.

”Så underligt österländingarne uttrycka sig”, 
anmärkte fru Holm till Sofi.

”Ge honom en äggtoddy”, sade doktor Salmén.
”Brukas det i österlanden?” sporde fru Holm.
”Det tror jag knapt”, svarade doktorn, ”men 

välgörande är det vid förkylningar.”
Fru Holm tog sig friheten att knacka på 

hos paschan för att försöka göra sig förstådd i 
afseende på äggtoddyn. Då ingen svarade in­
nanför, gläntade hon försigtigt på dörren under 
mångfaldiga ursäkter, men rummet var åter tomt. 
Annu en gång hade paschan försvunnit.

”Det här blir jag inte klok på”, sade fru 
Holm. ”En pascha som är ledamot af kongres­
sen, ty det har jag då sett med egna ögon, men 
som inte har några kappsäckar, inte några slaf- 
var och inte en enda hustru och som kommer
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hem i frack och hvit halsduk och genast åter 
ger sig af, utan att säga ett ord.”

”Han har naturligtvis farit till Drottning­
holm”, upplyste Salmén. ”Det är ju fest där i 
afton. Det blir nog ståtligt.”

”Om jag skulle fara dit?” sade fru Holm 
mycket intresserad.

Hon for, stod i flera timmar tåligt utanför 
slottet och fröjdade sig åt att Sverige visade 
sig så gästvänligt mot österlandet.

Då hon stått där ganska länge, fick hon 
plötsligt sigte på sin pascha som vid en annan 
österländings arm gått ut att svalka sig.

”Det där är ett under af lärdom”, upplyste 
någon i folkhopen och pekade på fru Holms 
pascha.

Hon vardt naturligtvis mycket glad och för­
klarade, att hon hade äran att känna den där 
paschan.

Man lyckönskade henne, icke alldeles utan 
afund kanske.

”Där står ett fruntimmer som känner den 
där lärde österländingen”, sade man och pekade 
på den beskedliga liotelvärdinnan.

”Jag håller hotel, skall jag säga”, förklarade 
hon och uppgaf både gata och husnummer.

”Det är så godt som en lång annons”, 
tänkte hon.

”Han i röda mössan”, sade man vidare i 
folkhopen, ”liar haft ett helt orientaliskt biblio­
tek med sig och kånkade i går själf upp på 
riddarhuset med en del i en stor skinnsäck.”
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”Aha, där ha vi lädersäcken”, sade fru Holm, 
men erfor en icke så behaglig missräkning. Hvar 
hade paschan då sina juveler?

Hon såg den kvällen icke vidare till sin pa- 
scha, detta ”under af lärdom”, men hon såg 
hundratals vallfacklor och raketer och solar, alt 
hörande till den ”frivilliga” upplysning som Mä­
larsträndernas inbyggare på särskild anmodan 
af Stockholms hamnkapten bestodo österlandets 
söner.

Det var naturligtvis Tusen och en natt på 
denna kvällstund. Aldrig förr hade man sett nå­
got dylikt i dessa trakter. Man kunde tro sig 
vara någonstädes mellan Eufrat och Tigris, det 
vill säga i det underbara Mesopotamien, men visst 
icke i Karomaniens och Gedrosiens ödemarker. 
Hundratals ångare hvisslade och plaskade, krängde 
hit och dit, hotade att kantra, åstadkommo den 
sublimaste blandning af ohygglig fruktan och 
vild hänförelse för det märkvärdiga i stunden.

Alt detta sprakande, fräsande, gnistrande, 
dundrande, dessa himlaflammor och afgrundslå- 
gor, hela detta eldhaf kunde dock icke uppväga 
all den underbara lärdom som sprakade, gnistrade 
och lågade under turbanerne, fezerne och cylin- 
derhattarne.

Därom var hela Stockholm enigt den natten, 
och enigheten gaf sig luft i tusentals liter punsch 
som offrades till ära för lärdomsundren från Asien 
och Afrika.

”En sådan afton har jag aldrig upplefvat”, 
förklarade fru Holm, då hon kom hem. Hjärtat
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hade suttit i halsgropen under hela hemfärden. 
Hon hade varit fullt öfvertygad om att hon 
skulle dränkas, sedan hon kanske först fått eu 
raket i nacken, men likväl hade hon icke ens 
för löftet om att få öfvertaga Grand Hôtel velat 
afstå från deltagande i denna märkvärdiga fest 
på Mälaren. När hon steg i land på Kiddarhol- 
men, återtog hjärtat sin vanliga plats och när 
hon träffade doktor Salmén var hon den modi­
gaste af alla och förklarade sig vilja gå i döden 
för österlandet.

”Men vet doktorn, att vår pascha här är ett 
under af lärdom?” tilläde hon.

Det viste doktorn naturligtvis icke, men han 
kunde ej gärna tvifla därpå, då paschan vore 
medlem af en så lysande kongress hvilken redan 
på första dygnet utmärkt sig med så många so­
lar och med så oändligt antal vallfacklor, rake­
ter och bengaliska eldar.

”Hvarenda medlem är naturligtvis ett under 
af lärdom”, medgaf doktorn.

Sent på natten kom paschan hem. Han var 
mycket bullersam och stämde upp en så skal­
lande sång, att hela huset skakades. De öfriga 
gästerna sprungo förskräckta upp ur sina sängar 
och frågade, om det vore jordbäfning.

Fru Holm kom i lätt nattdrägt ut i förstu­
gan och förklarade, att det vore paschan som 
sannolikt gjorde sin aftonbön.

Hotelgästerna menade, att han väl kunde 
bedja litet saktare och utan att störa deras nattro. 
Hvarom icke ämnade de genast flytta.
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Nu lät det som paschan slog omkull bord 
och stolar. Det var en förskräcklig aftonbön. Man 
bultade på hans dörr och uppmanade honom att 
gå och lägga sig. I annat fall ämnade man 
skicka efter polisen.

Fru Holm var förtviflad, och hennes beund­
ran för österlandet började betänkligt minskas. 
Bland hennes gäster fans ett par fruntimmer 
som voro alldeles betagna i paschan endast för 
att han vore pascha, men för tillfället sågo de 
förskräckta ut.

Nu tyckte man sig höra, att paschan valsade 
där inne. Så förnams ett doft dån och därpå 
vardt det alldeles tyst.

”Det är visst en dervisch”, förmodade dok­
tor Salmén, ”en af de där vilde dervischerne.”

”Herre gud, han må väl inte äta små barn 
häller”, jämrade sig uppasserskan.

”Sofi kan då vara lugn för egen del”, för­
säkrade doktorn, och de öfrige skrattade, hvilket 
betydligt Svalkade fru Holms upprörda sinnen.

”När man skrattar, flyttar man inte”, sade 
hon till Sofi, ”och skickar inte häller efter polisen.”

Men orolig var hon dock för sin pascha, på 
hvilken hon icke kunde bli klok.

Dagen därpå såg paschan grym ut. Fru 
Holm vågade knapt se på honom, ännu mindre 
tilltala honom. Själf gaf han blott ett hväsande 
ljud från sig.

”Hans gutturaler tyckas öfvergå i enkla hväs- 
ljud”, sade doktorn, ”ett linguistiskt fänomen. 
Språket hör onekligen till de minst tillgängliga.”
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Pasclian uppträdde redan på morgonen i 
svart frack och hvit halsduk. Han var ytterst 
blek, men fezzen satt käckt i nacken som de 
österländingar för sed hafva.

”Då han går ut, skall Sofi gå efter och se 
hvart han tar vägen”, sade frun. ”Man måste 
ha reda på en pascha som inte har några kapp­
säckar och inga slafvar med mera sådant.”

”Skall jag!” utropade uppasserskan i häftig 
förskräckelse. ”För att han kanske skall vända 
sig om och sluka mig i en enda munsbit. Nej, 
det kan frun aldrig tvinga mig till.”

”Sofi är en riktig stackare”, förklarade fru 
Holm och gjorde sig själf i ordning att följa 
efter den sagolike paschan.

Denne gick snart ut. Frun gick efter, utan 
att han anade det. Han hade icke kommit väl 
ut på gatan förr än han hade en skock pojkar 
efter sig. Den röda mössan hade lockat dem. 
Paschan såg hvarken till höger eller vänster, 
men gick in i cigarrboden i hörnet.

Fru Holm kunde naturligtvis icke gå efter, 
men stannade på försigtigt afstånd. Efter en 
stund kom paschan ut från boden och fortsatte 
sin väg.

”Han har väskan med sig”, muttrade frun 
för sig själf. ”Jag undrar, om han fortfarande 
delar ut rara böcker från österlandet.’

Snart hade pojkskaran växt till ett stort 
följe af män och kvinnor som larfvade efter den 
fezklädde mannen, trängde sig in på honom och 
visade den mäst närgångna nyfikenhet. En
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poliskonstapel ryckte fram ocli höll frackens 
baksida fri från det påträngande folket.

Paschan gick in i ännu en cigarrbod, i en 
tredje, en fjärde till och med, och dröjde alltid 
en god stund i hvar bod, men folket väntade 
tåligt på honom, och skyddsängeln i poliskon­
stapelns skepnad likaledes. Det samma gjorde 
fru Holm. Och så bar det af igen, gata upp 
och gata ned, från cigarrbod till cigarrbod hela 
staden igenom.

Slutligen gick paschan in på Operakällaren, 
och då begaf fru Holm sig alldeles uttröttad till 
närmaste spårväg och for hem, men folkmassan 
väntade utanför operakällaren, med undantag af 
en och annan bland hopen som också gick in 
på källaren och satte sig att se på paschan.

”Min själ äter han inte norsk sill och tar 
sig en aquavit”, anmärkte en af dem som stu­
derade österländingen. ”Jo, jo, det gick hett till 
i går afton efter hemkomsten från Drottning­
holm. Man lär ha hittat turbaner och fezzer 
litet livarstädes. Det är svårt att vara karl för 
sin turban, när svenska gästfriheten slår på stort.”

”Ja, vi ska’ väl visa österländingarne att vi 
förstå att uppfatta en sådan där kongress.”

På aftonen den dagen stod fru Holm utan­
för Grand Hôtel. Där voro också fru Ström och 
fru Berg och fru Skog. Herrarne Ström, Berg 
och Skog sutto i Gropen, men herr Pettersson 
var inne i festvåningen, där grefve Landberg 
gaf scener ur ”Tusen och en natt.”

Fru Holm förargade sig öfver att icke kunna
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komma in med. Abbas pascha måste hon dock 
se. Han gjorde henne alt större bekymmer. 
Hvarför hade han besökt alla cigarrbodar? Han 
kunde ju få röka Salméns långa pipa.

Fru Holm var icke den enda som intresse­
rade sig för Abbas pascha. Hela granskapet 
omkring hotelet var lika ifrigt att få veta något 
om honom. Fruar och fröknar, lika väl som 
gamle och unge herrar kommo oupphörligt in 
på hotelet och utfrågade Sofi. Alla ville de 
höra talas om den lärde österländingen och ännu 
hellre ville de se honom.

Själf gick paschan nu i svart frack, hvit 
halsduk och röd fez omkring i Grand Hôtel och 
njöt af grefvens Tusen och en natt. Men fru 
Holm kunde ej tränga dit in. Visserligen hade 
en af de österländske slafvarne tillbjudit henne 
inträde, i fall hon ville kläda sig till österländsk 
clanserska och hjälpa ”kongressens bajadärer” 
att sörja för festens balettafdelning, men fru Holm 
ansåg sig omöjligt kunna framträda på tåspet- 
sarne och viste ej häller hvarifrån hon skulle få 
den riktiga drägten. En annan slaf som alt j ämt 
kom ut i porten för att visa sig och sin präktiga 
kostym och låta se huru äkta österländskt alt 
var — han var vaktmästare i ”assistansen” och 
alltid anlitad som middags- och supéuppassare, 
fastän han nu hade turban — sade att fru Holm 
mycket väl kunde komma in, om hon ville låta 
klä ut sig som neger och springa omkring med 
tallrickar, men äfven det tillbudet måste afslås
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i anseende till den svarta färgen som afskräckte 
hotelvärdinnan.

Men hon höll ut i alla fall på festens ytter- 
tersida och hänfördes slutligen af den bländande 
belysningen som tändes för att gästerna skulle 
hitta hem.

”Något sådant kan aldrig förekomma oftare”, 
sade hon, ”än då Sverige vill hedra österlandet. 
Tänk så ryktbara vi ska’ bli. Och äfven mitt 
hotel nämues kanske snart med aktning kring 
hela Asien.”

Men paschan såg hon icke till den aftonen. 
Hon fick dock höra honom, men det var först 
mot morgonen, då han kom hem och hade dra­
git med sig ett halft dussin andra österländingar 
hvilka väsnades förskräckligt.

Morgonen därpå förklarade öfrige resande i 
hotelet, att de bestämdt skulle flytta, om det icke 
vore så intressant att ha en pascha till hotel- 
kamrat, men nog borde fru Holm tillhålla den 
där österländingen att uppföra sig litet stillsam­
mare nattetid.

Frun tog mod till sig och gick in till pa­
schan, men fann honom ej. Han var åter ut­
gången, troligtvis redan till kongressen — eller 
till cigarrbodarne.

Där stod den hemlighetsfulla läderväskan. 
Fru Holm vardt mycket öfverraskad. Om hon 
skulle titta i den! Den var icke igenläst, knapt 
tillsluten. Icke kunde det vara orätt i att ändt- 
ligen öfvertyga sig om innehållet. Det vore 
tvärt om värdinnans skyldighet.
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Hon funderade ej längre, utan tog ett stort 
steg fram till väskan och öppnade den försigtigt, 
men med fast hand.

Hvad såg hon? Cigarrer, cigaretter, små 
tobakspaket.

”En sådan turk att röka!” utropade fru Holm, 
gräfde ända ned till hotten af läderväskan, men 
fann ingenting annat än tobaksalster. Icke en 
enda juvel! Ej någon rar österländsk hok. Stora 
cigarrer, små cigaretter, grof tobak, fin tobak, 
tobak af alla slag. Det var då för att köpa upp 
all denna tobak som paschan sprungit omkring 
i alla cigarrbodar. Han ville naturligtvis ta hem 
till österlandet prof på livad Stockholm kan åstad­
komma, livad som vore för Sveriges bufvudstad 
mäst kännetecknande, och som man där icke ser 
några oftare förekommande handelsbodar än ci­
garrbodar, hade han företrädesvis eller uteslu­
tande i dem gjort sina uppköp.

Visst vore alt detta högst naturligt, och lik­
väl fann fru Holm pasclians hela uppträdande 
alt mera besynnerligt. Han hade då ingen annan 
respackning än denna lädersäck fyld med cigar­
rer! Hvar dag gick han nu i svart frack. Hvart 
hade hans reskläder tagit vägen?

Under det värdinnan stod och funderade öf- 
ver sin sagolike pascha, infann denne sig helt 
plötsligt.

”God dag, fru Holm!” utropade han. ”Ni 
hedrar mig med ert besök.”

Värdinnan stod häpen. Paschan talade rätt
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god svenska. Visserligen lät rösten något ross- 
lig, men svenska var det i alla fall.

”Ers högliet!” sade hon och neg djupt.
Paschan skrattade och frågade, hvarför hon 

kallade honom höghet.
”Ni är ju pascha”, sade värdinnan.
”Pascha! Ha, ha, ha!... Ja visst! Jag är 

medlem af orientalistkongressen, och alla där äro 
paschor. Jag har där träffat paschan Bergström 
och paschan Strömberg och paschan Andersson 
och många flere af samma slag.”

”Ni är ju österländing? Således ett under 
af lärdom, har man sagt mig.”

”Alla äro vi under af lärdom, livar enda en, 
både de från Mesopotamien och från Östermalm, 
Kungsholmen och Katrinasidan. Det är en präk­
tig samling.”

”Det hörs väl det, då ni talar svenska nu 
redan.”

”Redan! Fru Holm lilla, jag talade det språ­
ket redan för fyrtio år se’n.”

”Det är sagolikt!... Men hvarför lät ni så 
besynnerligt då för ett par dar se’n?”

”Jag var förkyld, skall jag säga frun, fick inte 
fram ett enda ord, en gemen katarr som jag 
ådragit mig på resan från Alingsås.”

”Alingsås! Ni är då inte från österlandet?”
”Kan inte ha den äran.”
”Men ni är ju Abbas pascha i alla fall. Det 

skref ni i min anmälningsbok.”
”Skref jag? Nej, nog skref jag Albert Paul­

son, men det var med en usel penna, och brådtom
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hade jag, måste ut och sköta mina affärer, fast 
jag var så illa förkyld.”

”Men, hur skall jag förstå ...”
”Hör nu, fru Holm, inte var det jag, utan 

just frun själf som kom fram med paschatiteln.”
”Men ni har en turkisk mössa, en så’11 där 

fez, och ni är ju med på den lärda kongressen, 
där det är bara österländingar?”

”Vet fru Holm, att de riktiga österländingarne 
äro min sann inte många, och de lärde äro ännu 
färre, så mycket tror jag mig ha märkt. Saken 
är den, att jag reser i tobak, men bara för sven­
ska hus. Så fick jag höra talas om kongressen. 
Det vore något för dig Albert Paulson, tänkte 
jag och sa’ det också till hustru min. Osterlän- 
dingarne äro starke rökare, och jag skall visa 
dem, att svensk tobak är lika god som turkisk, 
och mycket billigare. Det gör du rätt i, sa’ 
hustru min, ge dig af du, Abbe lille...”

”Abbe och Abbas, det kan ju komma på ett 
ut”, anmärkte fru Holm som icke så fort ville 
öfverge hoppet om att härbärgera en verklig 
österländing.

”Alldeles ja”, medgaf f. d. paschan som den 
dagen var vid ypperligt lynne. ”Kanske att jag 
skref Abbe i fruns bok. Jag är så van vid det 
namnet...” Men du skall väl ha turban då, sa’ 
hustru min och började leta efter en så’n huf- 
vudbonad som jag hade haft på en stor maske­
rad i Alingsås för några år se’n. Hustru min 
trodde, att alla medlemmar af kongressen skulle 
gå i turban. Behöfs inte, sa’ jag, jag tar min
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rökmössa, för se något österländskt skulle det 
väl vara, och rökmössa är nog det mest passande 
för en som reser i tobak. Så packade jag en 
hel kista med sorterade cigarrer, men de allra 
finaste lade jag på det omsorgsfullaste in i min 
stora resväska, ja, just den där.”

”Nå, hvar är kistan då!” frågade fru Holm 
något misstroget.

“Den som det viste!” utropade kongressle­
damoten. ”Den är försvunnen, och kappsäcken 
med. Saken var den, att jag första afton kom 
att glömma mig kvar på Ranten. Annars hade 
jag varit här en dag förut. Yi voro några glade 
handelsresande som sammanträffade och drucko 
ett glas med hvarandra, trefligt, må frun tro. 
Tåget fick gå utan mig. Se’n vi varit till sam­
mans några timmar, tog jag afsked af vännerna. 
Jag behöfde svalka mig, lade mig i en liten 
löfsal och somnade. Jag vaknade inte förr än 
stockholmståget blåste, kastade mig hufvudstupa 
i en kupé och for af. Rosväskan med de finaste 
sorterna hade jag med mig, lemnar den aldrig 
ur händerna, och kappsäcken och stora kistan 
trodde jag naturligtvis hade gått med aftontåget. 
Träffar dem nog i Stockholm, tänkte jag. Så’nt 
har händt mig förr. Men de där nattliga tim- 
marne i löfsalen hade skaffat mig en grundlig 
förkylning. Jag var så hes, att jag inte kunde 
få fram ett enda ord. Nu är jag nästan bra 
igen. Det har j ag att tacka stockholmspunschen. 
Den har flödat för att visa hvad Sveriges huf- 
vudstad förmår, när det gäller intresset för lärdom, 
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i synnerhet för den österländska, för alla som 
komma i turban eller fez. Det är roligt för lite 
hvar att vara med på så’na lärdomsfester.”

”Nu är alt skämdt”, sade hotelvärdinnan.
”Skämt å sido”, återtog kongressledamoten, 

”så var den där hesheten inte att leka med. Och 
hvarken cigarrkistan eller kappsäcken återfann 
jag i Stockholm. Det var betänkligt nog och 
gaf mig mycket att fundera på. Fru Holms 
adress hade jag fått af garfvar Loberg i Alingsås. 
Det är ett godt hotel, sa’ han, och hålles af en 
beskedlig människa till facilt pris. Ja, därför 
kom jag hit, men hade inte mer än hvad jag 
gick och stod uti, men mina finaste cigarrprof 
voro lyckligtvis i behåll... Vid Hallsberg träf­
fade jag en läkare som jag kände och hvilken 
ämnade sig ett stycke samma väg. Jag lät för­
stå, att jag vore alldeles okristligt hes. Då vardt 
han mycket glad och förklarade, att heshet och 
snufva botade man nu mera med hypnotism, 
hvarpå han började se mig stint i ansigtet. Jag 
såg igen, och så somnade han och vaknade inte 
förr än vi kom till Gnesta. Nu skall ni få se, 
att ni blir bättre, sa’ han, men håll inte tal på 
kongressen, akta er för strupljud ... Kongressen! 
utropade en karl i turban och sidenkaftan som 
förut inte sagt ett ord. Jag nickade. Sprechen 
Sie deutsch, sa’ turken. Jag nickade igen och 
grymtade något som han med turban antog för 
giltig tyska, hvarefter han på samma språk bjöd 
ut äkta havanna. Aha, en konkurrent, tänkte 
jag, från Kalkutta, men turken förklarade sig
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vara fran Altona och reste för ett hus som där 
tillverkade äkta havanna. Jag teg, men han 
fortfor att prata och slutligen blefvo vi goda 
vänner. Hvarför skulle man inte kunna umgås 
vänligt med konkurrenter? ... Men här sitter jag 
och pratar och bjuder inte fru Holm en cigarrett. 
Skall det vara en riktigt egyptisk? Jag känner 
fabrikanten och garanterar varan.”

Fru Holm förklarade, att hon aldrig rökte.
”Det gör frun orätt i”, sade kongressleda­

moten. ”Det var den beskedlige turken från 
Altona som se’n lånade mig de här svarta fest­
kläderna, men han tog mina hvardagskläder i 
pant. Han är affärsman. Bökmössan tar jag 
naturligtvis inte af mig förr än kongressen är 
slut. Den har varit mig till stor nytta. Jag har 
tagit upp order på betydliga partier. Men till 
Upsala brydde jag mig inte om att fara. Där 
är man tusan så nosgrann på cigarrer, skall jag 
säga... Hur står det till, lilla fru Holm ? Frun 
ser inte glad ut.”

Huru kunde fru Holm vara glad, då paschan 
icke vore någon verklig pascha, utan en helt 
vanlig handelsresande som gjorde i tobak! Hon 
hade hoppats, att med denna pascha till lockbete 
kunna fånga en hel hop österländska guldfiskar.

”Ack, ers hög... jag menar herr Paulson, 
var så innerligt snäll och säg ingenting till de 
andra resenärerna här i hotelet, att ni inte är 
pascha. Det skulle knäcka mig alldeles. Jag 
vill förlåta er, att ni inte är den jag trodde, 
men tig för guds skull. Låt framför alt doktor
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Salmén inte veta något. Han ämnade bli docent 
i österländska språken, efter hvad han sagt mig, 
och är visst grufligt lärd. Herr Paulson får 
inte tala svenska vid honom.”

”Och inte något annat språk häller, det lof- 
var jag. Se så, fru Holm, nu skall jag skrifva 
några atfärsbref och så skall jag bort på en fin 
tillställning som en glad kryddkrämare gör för 
min räkning. Jag kommer i fez, och alla frun­
timmer bli kära i mig.”

”Det är en riktig narr”, sade fru Holm till 
Sofi. ”Nog hade det varit bättre, om han varit 
en så’n där hundturk som vi först trodde.”

Herr Paulson stannade i Stockholm till kon­
gressens slut, var med på alla festerna och träf­
fade på den stora tillställningen på Hasselbacken, 
österlandets och västerlandets förbrödringsfest, 
en hel hop gamla bekanta, icke just några under 
af lärdom, men alla de österländska språkens och 
literaturernas vänner och gynnare. Han höll sig 
framme vid sexan, trampade hinduer och perser 
på liktornarna, stötte undan araberne, drack bror­
skål med ett dussin svenska orientalister och bi­
drog i sin mån ganska verksamt att gifva festen 
prägel af en äkta fosterländsk högtid med några 
österländska prydnadsfigurer.

Så for han hem till sitt land igen, men i 
fru Holms hotel och i hela granskapet talar man 
ännu om den sagolike paschan.



Alla vägar öppna.

Alma Almlund var dotter till en byråchef 
i ett af vara förvaltande verk. Byråchefen var 
en glad karl och hade just aldrig sett på styf- 
vern, men icke hade han haft många styfrar 
häller. Sin tjänstemannabana hade han börjat 
med några tusen riksdalers Upsalaskuld, ty det 
kostar för en fattig yngling att ”ligga i Upsala” 
och fördjupa sig i vetenskaperna. Almlund hade 
aldrig hunnit med några andra vetenskaper än 
den kamerala, men det är lika dyrt för det på 
Stadskällaren och Förderfvet, Gillet och Rullan.

I Stockholm skulle han betala af sina skul­
der och det gjorde han genom att draga på 
sig nya. Med inkomsterna var det klent, och 
det är icke mindre dyrt på Hasselbacken och 
Operakällaren än på de nyss nämda studieloka­
lerna i Upsala. Vi ha också vårt Förderf, och 
det kallas Berns salong, och vår Rulla, och den 
heter egentligen Strömsborg, ty där rullar man 
klot, men kan också kallas Strömparterren, 
Blanchs kafé och Lagerlunden. Öfver alt rullar 
det undan.
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”Min käre bror, ge mig ett godt råd”, sade 
notarien Almlund, som då redan var ordinarie 
tjänsteman i lägsta graden, och vände sig till 
en gammal bekant som kallades vän. ”Jag har 
två utvägar, den ena att göra cession, den andra 
att gifta mig. Hvilket föredrar du?”

”Någon allmän regel ges inte i så’na fall”, 
förklarade vännen. ”Det beror på tycke och 
smak. Har du någon att gifta dig med?”

”Det är just hvad jag tror.”
”Är föremålet rikt?”
”Trite, just precis rik är hon, men ganska 

förmögen, skulle jag tro. Fadern är lyckligtvis 
död och modern tycks vara en snäll gumma. 
Beata är inte alldeles ung, men ser bra ut och 
har ett godt sätt. Jag begriper inte, att hon ej 
förr blifvit gift.”

”Det är väl någon orsak, men kan hon be­
tala dina ungkarlsskulder och ge dig medel att 
föra ett godt hus, så vet jag inte hvarför du ej 
skulle ta henne.... Vill hon ha dig? Nå, det är 
en öfverfiödig fråga, bara du kan spela dina kort 
förståndigt. Gift dig, du!”

Almlund gifte sig, fick en mycket mindre 
hemgift än han förmodat, men en mycket älsk­
ligare hustru än han kunnat ana. Han kände 
sig lycklig, hade gjort upp nästan alla Upsala- 
skulderna och såg sina vänner hos sig på mid­
dag några gånger i månaden, på spelparti en 
gång i veckan. De öfriga kvällarne tillbringade 
han vanligtvis vid sitt skrifbord. Hemma i hu­
set fattades aldrig något.
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Så förflöt åren. Almlund hade slutligen sti­
git till byråchef. En son var redan student, ty 
han skulle naturligtvis också göras till statstjän­
steman, ehuru byråchefen förklarat det vara det 
sämsta af alla yrken, och han var makarnes dyre 
son. Dottern, deras andra barn, satt hemma och 
väntade på friare. Hon hade gått i en af Stock­
holms mest ansedda skolor, icke i en af den 
gamla sorten, där man lärde rakt ingenting, utan 
i en af den nyare tidens, där undervisning lem- 
nades i alt möjligt, men där flickorna företrä­
desvis fingo läsa biblisk historia och lära sig ett 
betydligt antal bibelspråk utantill. Efter åtta 
års skolgång lemnade Alma denna läroanstalt, 
föga rustad till lifvets strid.

Ett par gånger hade hon yttrat, att det nog 
skulle ha roat henne att läsa så mycket, att hon 
kunde taga studentexamen, men då borde hon 
först och främst slippa från bibelspråken som ju 
kunde vara ganska vackra och tänkvärda i och 
för sig, men föga lämpliga att läras utantill och 
hindra inhämtande af verkliga kunskapsämnen.

Sådant tal hade nästan skrämt föräldrarna, 
och modern fann det gudlöst, men fadern slog 
bort det med skämt.

”Det är modernt prat, det där, kära Alma”, 
sade byråchefen. ”Inte behöfva flickor egentligen 
ta studentexamen. Hvart skall det leda, om alla 
jäntor bli studenter?”

”Alla pojkar bli det väl inte häller”, invände 
Alma. ”Men hvem har gifvit gossarne rätt att 
inhämta flera kunskaper än flickorna?”
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”Det göra de ju inte nu för tiden”, anmärkte 
fadern. ”Dussintals flickor ta sin mogenhets­
examen.”

”Men komma ej längre för det”, sade Alma. 
”De lockas in på studiernas väg och sedan tillå­
ter man dem inte att använda sina kunskaper
till fosterlandets gagn.”

”Tillåter man inte? Nu är du ju orättvis 
eller har inte reda på sakförhållandena. Alla 
vägar stå nu mer öppna för den svenska kvin­
nan. Är det inte fruntimmer som ta t. ex. medi­
cine licentiaten?”

”Det är ett fritt yrke som inte lean förbju­
das. Det är också det som fordrar de största 
ansträngningarna. Men fins det ett enda frun­
timmer som amanuens i statsdepartementen? 
Användes något fruntimmer i det verk där pappa 
är byråchef?”

”Ja som renskrifvare, och... och det kan 
vara nog”, förklarade fadern som icke skämtade 
längre, utan kände sig riktigt sedligt upprörd.

Det var ingenting att göra åt den saken. 
Alma hade ej häller tillräcklig kraft att bryta 
sig sin egen väg. Hvarifrån skulle hon ha fatt 
den kraften? Hennes uppfostran hade ej varit 
sådan. Modern hade aldrig lärt henne att lita 
på sig själf. Det var endast då och då som en 
plötslig själfständighetskänsla kom på henne, 
men den försvann lika fort som den kommit och 
så satt Alma stilla förbidande i föräldrahemmet, 
for på baler och andra glada tillställningar, var 
en ung dam i ”societeten”, omtyckt af alla, älskad
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af ingen, lefde ett fullständigt onyttigt lif, men 
hade fullt upp livad hon behöfde till det mate- 
riela lifvet, om oekså ej till det intellektuela.

Så dog byråchefen.
”Husets ställning är mycket dålig”, sade 

umgängesvännerna, och man beklagade allmänt 
att byråchefen aldrig kunnat rätta munnen efter 
matsäcken.

”Han lefde på gamla skulder”, sade en af 
vännerna med uttryck af ogillande.

Man riktigt förvånade sig öfver ett sådant lätt­
sinne, och likväl är det så vanligt, att man icke 
behöfver uppehålla oss därvid. De som voro skar­
past i sina ogillande anmärkningar hade kanske 
njutit mäst af gästfriheten i det Almlundska huset.

'’Hvarför har jag inte nu en ställning i värl­
den!” utropade Alma med bitterhet.

”Ja, hvar skall du få en man ifrån?” suckade 
enkefru Alm lund.

”Hvarför har jag inte lärt mig ett yrke?” 
klagade Alma.

”Yrke!” upppreade modern. ”Det hade väl 
inte gått an, att byråchefen Almlunds dotter 
slagit sig på linnesömnad häller.”

”Nej, emedan det betalar sig så illa. Men det 
kan jag dock ännu lära mig.”

”Kära barn, du tänker väl inte bli syj ung­
fru häller?” yttrade den bekymrade modern.

”Jag tänker på något sätt skaffa mig lifs- 
uppehälle, ty mammas pension förslår inte långt.” 
Alma kände företagsamhetslusten födas hos sig, 
men modern bad henne besinna, att hon vore
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dotter till en ämbetsman och syster till en juri- 
dico-filosofie-kandidat som kanske en gång kunde 
få justitieportföljen i sina händer, ty juris-kan­
didaten skulle han taga -eller åt minstone ”hof- 
rätten.”

”Hur skall han få medel till det?” sporde 
Alma.

”Åh, vår herre ser nog till offret”, sade mo­
dern förtröstansfullt. ”Jag får väl dela med mig 
af pensionen.”

”För att själf lida brist och ändå inte kunna 
hindra Emil att göra skulder.”

”Nå ja, det göra ju alla unga karlar”, för­
klarade modern, ”och så kan han väl komma 
öfver ett fördelaktigt parti.”

Alma ville ej bedröfva modern med några 
flera invändningar. Hon gick in till sig och 
grubblade. Nöden tvang henne att söka arbete. 
Men hvilket? Kunskaperna voro ej synnerligt 
stora. Bibelspråken hjälpte icke mycket. Hen­
nes kännedom i andra språk förde ej häller 
långt. Visserligen hade hon lika stora insigter 
som en mängd andra som åtogo sig att gifva 
undervisning, men hon ville icke hyckla kunska­
per som hon ej egde. Och huru eländigt dålig 
vore ej betalningen för sådan nöd fallsunder­
visning !

Säkrare vore då att försöka föda sig med 
handarbete. Det första sådant en ”bildad” flicka, 
kallad en ”bättre” flicka, tager till är broderi 
och konst sömnad.

Alma begaf sig till sällskapet Konstslöjdens
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främjare, en högst aktningsvärd förening som 
gjort ofantligt mycket godt för den slöjdens upp- 
lifvande, men som icke sysselsätter sig med an­
nan del af den än väfnad och arbete med nålen.

”Har fröken arbetat förut på det här områ­
det?” sporde förestånderskan.

Nej, det hade Alma just icke gjort, åt min­
stone ej för betalning, men hon kunde nog lära 
sig, påstod hon.

Det trodde förestånderskan också. Hon var 
mycket välvillig och ville icke neka byråchefens 
dotter alt det understöd hon kunde gifva henne. 
Alma fick på försök taga hem ett mindre makt- 
påliggande arbete.

Det vore ingen brådska med att få det fär­
digt, förklarade förestånderskan, log vänligt och 
klappade Alma på handen.

”Ja så, stackars lilla Alma, skall du arbeta 
åt Konstslöjdens främjare?” sade en af vänin­
norna som hon mötte på gatan och för hvilken 
hon med glädjestrålande ansigte förkunnat, att 
hon lyckats skaffa sig sysselsättning. ”Nå ja, 
sällskapet är på modet och har verkligen mycket 
stiliga saker.”

Det låg vänligt medlidande i väninnans ord 
och blick. Alma kände sig sårad af det uttryc­
ket och tog ett knaphändigt afsked.

”Hvad hör jag, kära Alma”, utropade mo­
dern, när dottern berättade hvad hon företagit 
sig. ”Skall du sy för betalning? Har du tänkt 
på hvad du gjort? ... Nå, lyckligtvis är det bro-
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derier och sà’nt där. Slätsöm är då alldeles för­
skräckligt simpelt.”

Alma svarade icke på den anmärkningen. 
Hon satte sig genast till arbetet och stretade 
med nålen dagen i ända. Hon ville visa, att 
hon hade fast föresats. Olyckligtvis var det för 
henne ett svårt arbete, och hon nödgades flera 
dagar å rad gå till Konstslöjdens främjare för 
att rådfråga sig. Man gaf henne alla erforder­
liga upplysningar och en värdefull handledning 
samt var icke njugg på vänliga uppmuntringar.

Efter flera veckors trägna ansträngningar 
hade Alma arbetet ändtligen färdigt. Det god­
kändes. Hon fick till och med beröm för det 
och, hvad hon till en början knapt vågat hop­
pas, äfven betalning, icke just af någon betyden­
het, men dock reda pengar.

Det var den första inkomst Alma någonsin 
själf arbetat sig till. Hon kände sig glad och 
stolt samt tänkte ej så mycket på summans 
obetydlighet.

”Jag får nog mera, när jag blifvit skickli­
gare”, sade hon.

Modern var ej häller missnöjd med dotterns 
förtjänta pengar och om det enligt hennes åsigt 
icke vore riktigt ”passande” för en ung dam att 
arbeta, tröstade hon sig dock med att det vore 
ett arbete fullkomligt comme il faut.

Alma fick ständigt nya arbeten. Det var 
ondt om dem, sade förestånderskan, ty ett stort 
antal arbetssökande ur de bättre klasserna täflade 
om att användas af Konstslöjdens främjare, men
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Alma hade visat en sådan ifver att lära sig och 
göra verkligt godt arbete, att hon ofta fick före­
träde framför många andra.

När hon ansträngt sig ett helt år samt ej 
sällan användt äfven nätterna, hade hon haft 
en inkomst af hela — tre hundra kronor.

”Det har varit oss en god hjälp”, erkände 
modern.

”Men man lefver inte på tre hundra kronor 
om året”, sade Alma nedslagen och med ett bit­
tert uttryck. ”Jag har kanske gått i vägen för 
många andra som inte har en mor med pension. 
Det här duger inte. Jag måste skaffa mig ett 
arbete som på fullt allvar kan föda mig.”

”Du har då så underliga idéer”, förklarade 
modern.

Alma talade om de underliga idéerna för 
den välvilliga förestånderskan i konstslöjd säll­
skapet, och denna medgaf, att fröken Almlund 
hade fullkomligt rätt.

”Men hvad skola vi göra?” tilläde hon. ”Vi 
kunna verkligen inte betala mera. Tänk på våra 
stora kostnader. Och så få vi arbetet gjordt för 
detta pris. Hundratals arbetssökande stå till vår 
tjänst.”

”Bland dem fins nog ingen”, förmodade Alma, 
”som lefver på den förtjänsten.”

Nej, det medgaf förestånderskan, men det 
kunde sällskapet ej hjälpa. De arbetssökande 
hade alla hem och stöd af sina familjer. För 
de flesta var arbetsförtjänsten kanske blott att 
betrakta som själfförvärfvade nålpengar.
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”Men Konstslöjdens främjare betala mycket 
mera till sina dagliga biträden som sköta affä­
rerna här på byrån och i utställnings- samt för­
säljningslokalerna”, tillkännagaf förestånderskan. 
”De få ända till två kronor om dagen.”

”Kanske att man kan dra sig fram på den 
inkomsten”, medgaf Alma och frågade förläget, 
om hon kunde erhålla en sådan plats.

Den frågan besvarades nekande.
”Vi ha alldeles öfver fullt”, sade förestån­

derskan, ”och skulle kunna välja bland hundra­
tals skickliga unga fruntimmer, damer af god 
familj, med goda kunskaper och god smak. För 
två kronor om dagen kunna vi ställa vara for­
dringar så högt vi vilja.”

Modfäld, gick Alma till kanslirådet, en af 
faderns närmare umgängesvänner, som visat sig 
mycket deltagande och varit en riktigt snäll 
farbror för Alma.

”Kära barn”, sade kanslirådet, ”för kvinnan 
står nu mera alla områden öppna. Du kan välja 
hvilket yrke som hälst. Det är icke som i min 
ungdom, då ett fruntimmer inte fick bli det och 
inte det. Nog var det orättvist.”

”Om jag hade håg för mekaniken, kunde 
jag då få någon anställning, t. ex. vid statens 
järnvägar?”

”Ha, ha, ha! nej, det kunde lilla Alma inte 
få. Till det måste man vara ingeniör.”

”Nå, kan jag bli ingeniör?”
”Ne-ej, då måste man först ha gått igenom 

tekniska högskolan.”
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”Om jag skaffade mig de kunskaper som 
fordras för inträde i den högskolan, finge jag då 
studera där.”

”Det fick du visst inte. Det är redan förut 
öfverbefolkning på det området. För hvart år 
blir det alt svårare för en ingeniör att slå sig 
ut. Hur skulle det inte då bli, om fruntimmerna 
också skulle göra sig till ingeniörer och gå i 
vägen för karlarne?”

”Gå i vägen?” invände Alma något förtryt- 
samt. ”Man kan ju med lika skäl säga, att kar­
larne gå i vägen för oss.”

”Ah, kära du, så du pratar. Ha karlarne 
kanske inte alltid varit de som slagit sig på så’na 
yrken.”

”Och därför skola de göra det alt framgent!”
Kanslirådet teg och såg fundersam ut. Han 

kunde icke neka, att det låg en viss logik i lilla 
Almas framställning. Han var visst icke någon 
oräsonlig stillaståndsman, utan hade snarare an­
setts som nästan för mycket framåtrusande, men 
det här hade han verkligen icke kommit att 
tänka på.

”Farbror säger, att alla områden nu stå öppna 
för kvinnan, men hur kommer det sig då, att vi 
inte få bli t. ex. ingeniörer? Om vi kunna bli 
professorer i matematik, så torde våra hjärnor 
väl också tillåta oss att studera ingeniörsyrket. 
Läkare få vi också bli, men att erhålla en lek- 
torsplats vid fullständigt elementarläroverk är 
omöjligt.”

”Jo, det skulle bara fattas det”, utropade
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kanslirådet ofrivilligt. ”Är det inte fullt nog på 
lär are vägen?”

”Fullt är det öfver alt”, medgaf Alma, ”men 
däraf följer inte, att det bör göras omöjligare 
för kvinnor än män.”

”Kära barn, jag har brådt om i dag, borde 
redan ha varit i departementet, men... ja, vi 
få väl talas vid en annan gång ... Hör du, Alma, 
gå till hofrättsrådet, vår gamle vän, och tala 
med honom. Hälsa mamma, du!”

Kanslirådet var synbarligen förvirrad genom 
Almas något positiva uppträdande. Hon var 
alldeles olik sig, tyckte han.

”Kvinligheten lider på det där”, mumlade 
han, då han vandrade till kanslihuset, ”men sa­
ken tål min sann att tänka på.”

Alma gick till hofrättsrådet. Det skedde ej 
med lätta fjät, men hon måste uppbjuda alt, 
tyckte hon, för att söka sig en tillräcklig utkomst.

”Hm, hm! Arbetet i liofrätten är det så många 
om”, sade hofrättsrådet.

”Ett fruntimmer får ju inte bli notarie”, 
anmärkte Alma.

”Notarie!” skrek hofrättsrådet. ”Nej, det lå­
ter fruntimret väl bli. Jag menar anställning 
som renskrifvare.”

”Nå, huru mycket kan det inbringa?”
”Åh, inte så lite! Har fröken vacker stil 

och är mycket ordentlig, kan fröken få hela tju­
gufem kronor i månaden. Men först måste frö­
ken kanske gå ett eller ett par år som extra 
utan ersättning.”
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”Och elet kallas att förvärfva sitt lifsuppe- 
hälle?”

”Ja, kära fröken Almlund, man får väl rätta 
munnen efter matsäcken.”

”Men det är als ingen matsäck. Det är ju 
på sin höjd en svältpåse!”

”Hi, hi, fröken är min sann kvick. Skrif i 
tidningar. Det lönar sig bättre.”

”Hofrättsrådet har kanske rätt.”
Alma gick till en tidningsredaktör och öfver- 

raskades, då han utan synnerlig motsträfvighet an­
tog henne på försök. Någon allöning kunde hon 
dock icke få, förr än man sett hvad hon dugde 
till, och det fann hon ganska förklarligt.

Det vardt stor uppståndelse på tidningsby­
rån, då redaktören förestälde den nya medarbe- 
terskan. Någon af det könet hade ännu aldrig 
deltagit i det dagliga redaktionsbestyret. Her- 
1’arne sågo ganska missnöjda ut och sins emellan 
uttryckte de sin stora förai'gelse öfver det tvång 
som närvaron af en kvinlig redaktionsmedlem 
skulle ålägga dem. De tyckte det vara rent af 
fräckt, att en ung flicka skulle slå sig ned hland 
bepröfvade tidningsmän och vara lika god som de.

Alma fann det ej häller behagligt, men hon 
kämpade med framgång mot obehaget, var yt­
terst punktlig och sökte att på ett tillfredsstäl­
lande sätt fullgöra sitt åliggande. Hon kände 
dock, att man betraktade henne med motvilja, 
ehixru hon visst ej hade att klaga öfver någon 
synbar oartighet. Stundom hörde hon ett och
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annat uttryck som bevisade, huru oförskämdt 
man fann hennes ”inträngande” på byrån.

Hvad hade ett fruntimmer att göra i ett 
yrke som förut uteslutande drifvits af män ? 
Hvarför skulle hon gå i vägen för dem? En 
sådan där emanciperad dam borde man als icke 
tåla. Det var åsigten hos tidningens mest fri­
sinnade medarbetare.

Hufvudredaktören tog dock alltid henne i 
försvar och var hennes oegennyttige beskyddare. 
Med detta stöd hade hon sannolikt kunnat trotsa 
oviljan, om hon därjernte hade varit i besittning 
af någon öfverlägsen duglighet. Detta var olyck­
ligtvis icke fallet. Alma kunde visserligen re­
digt samt till och med både fint och träffande 
skrifva en uppsats, men därtill användes hon 
icke. Hennes göromål var att verkställa öfver- 
sättningar ur de utländska tidningar som en af 
de förnämsta medarbetarne lade för henne, och 
detta gick icke alltid så snabt som det bråd­
skande tidningsredigerandet fordrade. Säkerhe­
ten i de främmande språken var ej häller alltid 
så afgjord. Katekesen och bibelspråken i sko­
lan hjälpte henne icke, när hon skulle på rak 
arm öfversätta en uppsats ur Times eller Neue 
Freie Presse.

”Där ser man hvad ett fruntimmer duger 
till!” utbrast en gång med skadeglädje en af 
medarbetarne.

”Det ser man inte”, invände Alma med myc­
ken fasthet. ”Om jag inte duger, sa fins det 
många andra fruntimmer som nog skulle kunna
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ataga sig ett sadant här arbete. Det beror inte 
på kön, och man har väl sett tidningsmän som 
inte varit skickligare.”

Detta fann man vara ett oförsynt språk, och 
om man icke rent ut sade det till henne, kunde 
hon dock af medarbetarnes uppförande förstå 
hvad herrarne tänkte. Dagen därpå tog hon 
afsked af tidningen. Medarbetarne andades lät­
tare. Det främmande elementet hade försvunnit, 
tvånget var borta, man kunde återtaga de fria 
vanorna och behöfde ej längre förarga sig öfver 
att en kvinsperson skulle gå i vägen för manfolk.

Men hvad skulle Alma nu taga sig till? Ar­
betet på tidningsbyrån hade varit helt och hållet 
förspild möda.

’Jag får väl söka understöd i någon af väl- 
görenhetsfonderna”, sade modern.

”Skall mamma tigga allmosor för min skull? 
Det får visst inte ske.”

”Nå ja, om inte just för din skull, kära Alma, 
så för min stackars gosses. Han har nu skrifvit 
igen, att han behöfver pengar, mycket mer pen­
gar än jag olyckligtvis kan ge honom.”

”Det där känner jag till”, sade Alma. ”Jag 
tycker att både Emil och jag borde arbeta för 
att hjälpa mamma.”

”Arbetar inte Emil då? Han som nu legat 
i Upsala så många år!”

”Det är just olyckan det”, menade dottern. 
”Hvem har sagt, att han ovilkorligt skall ta ju- 
ris-kandidaten ? Han kommer lika långt med 
hofrätten ... Men hör, mamma, nu går jag till
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någon af de större bodarne och söker plats som 
kassör.”

Alma gjorde hvad hon sagt. Hon sökte, 
men fann icke. Öfver alt möttes hon af den 
försäkran, att man hade fullt upp med sökande. 
Högre aflöning än femtio kronor i månaden 
kunde man ej häller betala. En kvinlig kassör 
i en stor handelsbod berättade, att hon måste 
vara på sin plats klockan åtta på morgonen och 
stanna där hela dagen, med undantag af någon 
kortare stunds måltidsrast, ända till klockan nio 
på kvällen. Maten fick hon själf bestå sig, bo­
stad och kläder också, och hon måste alltid vara 
fint och omsorgsfullt klädd.

”Huru kan någon komma ut med det?”
”Man är väl tvungen, men det går natur­

ligtvis inte, om man ej har någon hjälp af för­
äldrar eller anförvandter. En karl låter inte 
nöj a sig med en så liten aflöning. Det är endast 
för att vi fruntimmer kunna bjuda under kar- 
larne som vi få plats framför dem. Och likväl 
räcker det på långt när inte till åt oss häller.”

Alma hade hört talas om, att den store af­
färsmannen Kuhlmann gjort sig känd för den 
beredvillighet hvarmed han antog fruntimmer 
till kontorsbiträden.

”Det är en nutidsman”, hette det, ”en som 
inser, att äfven kvinnan har rätt att arbeta och 
försörja sig. Han är en stor vän af hvad vi 
kalla kvinnosaken.”

Till honom gick Alma naturligtvis och sökte 
anställning.
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”Ja, jag ger fruntimmer gärna plats på mitt 
kontor”, sade han. ”Det hör till mina grund­
satser. Jag hör inte till de gamla perukstockarne, 
jag, skall jag säga fröken. Kvinnan måste be­
handlas som likberättigad med mannen... Nu är 
verkligen en plats ledig. Det fruntimret som 
senast hade den platsen egde ej de rätta ansat­
serna. Hon fann arbetstiden för lång och så har 
hon gått och tagit anställning på annat håll eller 
också går hon nu och latar sig... Fröken får 
fyrtio kronor i månaden. Arbetstiden är från 
nio på morgonen till nio på aftonen, men jag 
lemnar en hel timme middagsrast. Jag hoppas, 
att fröken korresponderar obehindradt på tyska 
och engelska. Det är hvad jag fordrar och vacker 
handstil, riktigt vacker, framför alt säker räk­
ning samt färdighet i bokföring. Något annat 
begär jag inte. Eftermiddagarne har fröken le- 
diga - på söndagarne, men söndagsförmidda- 
garne fortgår arbetet naturligtvis som i alla stora 
affärer. ”

”Har herr Kuhlmann något manligt biträde 
på kontoret också?”

”Inte ett enda nu för tiden.”
”Och inte kunde ni väl häller få”, anmärkte 

Alma.
”Hvarför det, om jag törs fråga?”
”Emedan en karl aldrig går in på sådana 

vilkor.”
”Karlar vill jag inte ha, tycker mer om frun­

timmer. Det hör till mina grundsatser. Kvinnan
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måste ta del i samhällsarbetet. Framför alt må­
ste hon lefva.”

”Men tror ni, att hon l;an lefva på hvad här 
bjudes henne.”

”Ursäkta fröken, men ni tycks inte passa 
för mitt kontor. Ni kan väl inse, att ett frun­
timmer inte får göra anspråk på lika stor aflö- 
ning som en herre?”

”Fordrar ni inte, att hon skall göra samma 
slags arbete?”

”Visst gör jag det. En kontorist är en kon­
torist, vare sig man eller kvinna, men ser ni, ett 
fruntimmer behöfver inte så mycket som en karl.”

”Kan väl vara. Ett fruntimmer behöfver 
inte äta på Rydberg. Hon går till hushållssko­
lan eller ackorderar in sig eller lefver för sig 
själf på kaffe och torrföda. Hon behöfver inte 
sitta i Berns salong. Hon behöfver inte ge ut 
två, tre kronor hvar je dag för sina nöjen.”

”Här ser ni själf. Det är ganska riktigt 
uppfattadt. Då således ett fruntimmer har myc­
ket mindre lefnadskostnader, kan hon väl inte 
göra anspråk på lika stor aflöning.”

”Men om hon vill roa sig lika väl som man­
nen? Om hon just inte ginge till Berns salong 
eller till Variétés, ty det är tarfliga nöjen för en 
bildad människa, men tyckte om operan och 
den verkliga teatern. .. om hon behöfde köpa 
böcker...”

”Köpa böcker!” utropade herr Kuhlmann. 
”Ah, så tokig kan väl ingen vara, då man har 
lånbibliotek.”
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”Om hon behöfde skaffa sig ett piano..
”Ack, min bästa fröken, ni har alldeles för 

många behof. Låt mig säga er, att det passar 
inte för ett fruntimmer som söker anställning. 
Se på handtlangerskan som bär murbruk vid mitt 
nybygge. Inte behöfver hon piano och böcker.”

”Det tör ni nog ha rätt i. Men en bildad 
människa kan känna sådana behof. Det är just 
olyckan, att först ger man oss en uppfostran 
som utbildar den estetiska smaken och se’n vill 
man, att vi inte als skola tänka på den smakens 
tillfredsställande. Vi måste känna oss lyckliga, 
om vi få så mycket betaldt för vårt arbete att 
vi nätt och jämt undvika att hungra eller frysa 
i hjäl, och det för samma slags arbete som ger 
mannen dubbel eller tredubbel så stor inkomst. 
Kom inte och tala om, att alla vägar stå oss 
öppna. Skryt inte öfver att ni ädelmodigt lem- 
nar kvinnan tillfälle till arbetsförtjänst, ty det 
gjorde ni inte, om ni skulle betala henne lika 
mycket som det manliga biträdet.”

Alma hade talat sig varm. Hon nästan för­
skräcktes öfver sin egen dristighet, ty hon viste, 
att hvad hon nu yttrat, det tänkte tusentals 
kvinnor, men ingen vågade sig fram med det. 
Man har så länge inplantat hos dem, att det är 
opassande och okvinligt att säga sin mening rent 
ut och att visa missnöje öfver hvad männen be­
vilja dem, att äfven de som äro lifligast öfver- 
tygade om att man ännu icke gjort just någon­
ting af egentligt värde för den rättvisa fördel-
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ningen mellan könen likväl ej vaga uttala den 
öfvertygelsen.

”Min bästa fröken”, sade affärsmannen med 
ett öfverlägset leende, ”ni borde inte glömma, 
att jag varit en af de första som användt frun­
timmer på mitt kontor. Det hör till mina grund­
satser.”

”Och med de grundsatserna spar ni in ett par 
tusen kronor om året... Adjö, herr Kuhlmann.”

”Impertinent unge!” utbrast affärsmannen 
sedan Alma aflägsnat sig. ”Skall hon kanske 
kritisera mina grundsatser! Det har man till 
tack för att man vill gynna kvinnans verksam- 
hetsbegär och hjälpa henne till en själfständig 
ställning.”

Alma köpte ett nummer af Stockholms Dag­
blad och studerade annonserna om lediga platser.

”En kristligt sinnad möbelpolererska kan få 
god arbetsförtjänst” ... ”En skicklig kokerska 
med fördelaktigt utseende, ej öfver tretio år, 
erhåller lönande anställning hos en bättre ung­
karl” ... ”En sant troende huspiga får plats hos 
en bättre enkefru” ... ”Ett verkligt bildadt frun­
timmer med stark kroppskonstitution och god 
hälsa, gladt lynne och förmåga att handleda barn, 
kunnig i pianospelning och andra inom hus före­
fallande göromål kan mot erläggande af 300 kr. 
om året få tillfälle att gå frun till handa på en 
större landtegendom samt biträda vid bakning, 
brygd, tvätt o. s. v.” ...

Alma kastade tidningen långt ifrån sig. Hon 
tänkte på att bilda en förening af arbetande och
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arbetssökande kvinnor af alla klasser och yrken, 
och den föreningen skulle verka för att icke nå­
got fruntimmer ginge in på att utföra ett arbete 
som betalades lägre än hvad en man fick för 
samma slags göromål.”

”Min kära flicka, hvad tänker du på?” sade 
modern med mycken ängslan. ”Skall du inte 
först och främst söka bli gift?”

”Om någon kommer som jag riktigt kan 
hålla af och som vill fria till en fattig flicka, 
så gifter jag mig nog”, svarade Alma leende. 
”Men därför skall jag väl inte gå sysslolös.”

Huru vida Almas påtänkta förening kommer 
till stånd, är ännu ej kändt.

”Fruntimmerna skulle nog vilja hjälpa 
henne”, sade fröken X. som har en banktjänst 
med halfva inkomsten mot hvad männen upp­
bära, ”men vi våga inte. Vi nöja oss med en 
liten tjänst som kan gifva oss några hundra 
kronors inkomst, och många behöfva ju icke 
mera, ty vi födas, klädas och härbärgeras af 
nära anhöriga. När vi ha det godt nog, är det 
ju icke värdt att bråka för andra, för det där 
stora flertalet som inte kan lefva på den låga in­
komsten, emedan det flertalet ej har några nära 
anförvandter som understöda det. För oss stå 
fortfarande alla vägar öppna — för att vi ska 
ha nålpengar. Att de män som skola lefva på 
sitt arbete få gå sysslolösa är ju helt naturligt, 
emedan det är mycket billigare att i affären an­
vända fruntimmer.”

Stochliohnstyper. 10



Afrodite.

Viktor Rikardson var bildhuggare, högg icke 
ofta i sten, men knådade så mycket mera i lera 
och ansågs vara en begåfvad konstnär hvilken 
nog en gång skulle utföra riktiga storverk i 
marmor.

”Marmor skall det vara”, sade konstvännerne. 
För leran hade de just icke någon aktning.

Han hade gjort stora framsteg vid akade­
mien och afslöt sina läroår med att taga kung­
liga medaljen och få ett af statens stora rese­
stipendier.

Fjorton dagar därefter var han på väg till 
Rom. Han var ung, frisk och glad, och lilvet 
log med sitt mest strålande leende. Att han 
skulle göra storverk, det var en afgjord sak. Det 
trodde allmänheten, konstnärerne, vännerne och 
kanske allra mest han själf.

Han fråssade af Italiens sol, antikens konst 
och renässansens lika väldiga som behagfulla 
skapelser. Han lefde i ett oafbrutet skönhetsrus 
vecka efter vecka, månad på månad, dyrkade 
bildhuggarekonstens gudomligheter i Vatikanen 
och på Capitolium, i kyrkorna och de enskilda
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gallerierna. När han behöfde hämta andan gick 
han ut på ”campagnan”, for upp till Tivoli, fe­
stade i Albano och sträckte sig i gräset vid 
Nemisjön.

Men så hyrde han sig en ”studio” vid Via 
Sistina och började arbeta. Det gick undan med 
lust och fart. Signor Vittorio var känd och om­
tyckt af alla modellerna som vräkte sig på trot­
toaren i hörnet af Sistina och Capo le Case, men 
kinkig var han i valet. Han gillade inga andra 
modeller än de ”formfulländade”. Natur ville 
han ha, men en natur af första klassen. Ideal­
kroppar sökte han, och fann han en modell hvars 
kroppsformer åt minstone något så när erinrade 
huru en människa egentligen bör se ut, frågade 
han icke efter hvad han betalade för att få den 
kroppen i sin ”studio” och där noga iakttaga 
linierna samt söka återgifva dem med några 
kraftiga grepp i leran.

Han arbetade flinkt, men sålde aldrig något. 
Det mesta han gjorde var utkast, icke hela fi­
gurer, utan särskilda delar, armar och fötter 
och händer, hufvud äfven och präktiga ”torser”, 
alt konstnärligt och säkert, men som ingen konst­
älskare brydde sig om att köpa.

Hvad bekymrade det den unge konstnären? 
Han hade ju sitt stipendium, och det kunde han 
kanske fa förlängdt, blott han skickade hem nå­
got arbete.

”Visst skall jag skicka hem”, sade han hvar 
gång vännerne påminde honom därom.

Men till figuren som skulle sändas till akade-
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mien i Stockholm ville han ha en ännu battre 
modell än som någonsin funnits i hörnet af Si- 
stina och Capo le Case. Han gaf sig ut på upp- 
täcktsresa efter den skönaste kropp, och det tog 
sin tid. Han ströfvade omkring i Sabinbärgen 
och var borta i några månader. Ingen viste hvar 
han uppehöll sig. Fram mot sommaren kom 
han igen och träffade åter landsmännen hos ”li- 
quoristan” vid Yia del Tritone.

”Nå, hvar har du modellen?” sporde vännerne.
”Fins ingen i hela gamla Kyrkostaten”, för­

säkrade Viktor, ”ingen som duger. Jag får nöja 
mig med dem jag förut haft.”

Landsmännen flydde för sommarhettan. Af- 
ven infödingarne bland den eviga stadens konst­
närer begåfvo sig upp i bärgstrakten, men Viktor 
stod dagen i ända instängd i sin ”studio” och 
arbetade på en stor figur. Han lefde endast i 
det arbetet, tänkte icke på något annat, glömde 
både vänner och fosterland och själfva akade­
mien, ehuru det var hon som skulle godtgöra 
honom för hans möda och gifva honom möjlig­
het att ännu ett par år få vistas i Italien.

I konstverkstaden var det jämförelsevis svalt 
bland de våta lerklumparne. Men utanför brände 
solen med sin skarpaste glöd. När aftonen kom 
och det började skymma där inne, afskedades 
modellen, figuren som han arbetade på hölj­
des i vattendränkt linne, och konstnären gick till 
Antico Gallinaccio, en tarflig krog med äkta ro­
mersk prägel i en ruskig gränd, där han intog 
sitt liufvudmål för dygnet.
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När han satt och tuggade på sin manzo och 
insalata och sköljde ned tuggorna med en flaska 
enkelt castello romano, utan att lyssna på sorlet 
omkring sig i det stora rummet, där hettan och 
kvalmet, stekoset och alla andra ångor från de i 
själfva matsalen tillredda rätterna gjorde tillvaron 
ej just synnerligt behaglig, kan det väl hända, att 
han någon gång tänkte på grönska och frisk 
luft, på Kastellholmen och Strömsborg och glada 
konstnärsmiddagar vid Nacka. Det var dock blott 
förbiskymtande gamla utkast som i ögonblicket 
därefter hade försvunnit för att lemna plats för 
den Afrodite som nu hvilade under det våta lin­
net i konstnärens ”studio”, men en dag skulle i 
strålande skönhet förkunna mästarens lof.

Med tankarne på sin gudinna, gick Viktor 
till Piazza Colonna, där regementsmusiken spe­
lade och han hade sitt sommarnöje hvarje afton 
under gaslyktorna, mellan de höga byggnaderna, 
i folkvimlet och den tryckande värmen, midt 
inne i en stor stad som sommartiden är mör­
dande ohälsosam och ganska lätt hade kunnat 
skicka den främmande konstnären till hviloplat­
sen vid Cestius-pyramiden, där så mången nordbo 
funnit sin graf.

Men Viktor Bikardson trotsade hettan och 
den osunda luften både i Gallinaccio-gränden och 
på Piazza Colonna. Hans gudinna skyddade ho­
nom så länge sommaren räckte. Så kom hösten, 
Bornas sköna höst, då man andas åter och lifvet 
återväckes i staden, då främlingarne återvända 
och det afbrutna arbetet upptages igen.
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Blott ett par vänner släptes in i Viktors 
”studio”. De funno lians Afrodite öfverträffa alt 
livad de kunnat förmoda af hans hand, och så 
gingo de ut i staden och förkunnade den unge 
svenske konstnärens lof. Men ju mer de berömde 
hans arbete, dess mer började detta att misshaga 
och oroa honom själf. Vännernas'loford hade just 
fäst hans uppmärksamhet på bildens svagare sidor. 
De sågo dem icke, men han märkte dem så myc­
ket mera, och för hvarje dag fann han dessa svag­
heter alt betänkligare. Han försökte afhjälpa dem, 
men detta gjorde saken blott värre, tyckte han.

En dag gick han in till sin granne, en fram­
stående italiensk bildhuggare, och bad honom 
komma och säga hvad han tänkte om Afrodite 
där inne.

Italienaren stod en lång stund tyst, noga 
granskande figuren samt förklarade därpå, att 
den vore ett aktningsvärdt arbete, hvarefter han 
mycket artigt tog afsked.

”A ktningsvärdt !”
Det ordet gjorde Viktor förtviflad. Funnes 

det då icke en gnista af något högre? Kunde 
man icke se, att denna Afrodite vore något annat 
än de nutida italienska grannlåtsfigurerna? De 
senare kunna också vara aktningsvärda i vackert 
arbete, handtverksarbete, men mera äro de icke- 
Skulle hans skönhetsgudinna jämföras med så­
dant sockerbagarverk?

Kanske hade italienaren dock rätt. Viktor 
ville tänka på något annat, ville förströ sig och 
sedan med opartiska blickar åter se på sitt verk.
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Han gick ut, sökte upp landsmän och andra kam­
rater, begaf sig med dem till en osteria vid den 
gamla ruinen som förr togs för ett Vestatempel, 
där de brukade spela boccia och där de äfven nu 
togo sig ett parti. Men bildhuggaren var emot 
vanligheten mycket fåordig och dyster och sva­
rade icke på kamraternas skämtsamma anspel­
ningar.

Plötsligt sade han farväl och skyndade från 
det glada sällskapet. Han gick ut på Ponte 
Potto, stod länge och såg på aftonluften som 
lyste så grann öfver pinierne i Villa Pamfili och 
beklagade, att han ej hällre egnat sig åt målning. 
En sådan där aftonhimmel skulle han ha åter- 
gifvit så glödande sant, att man icke hade nöjt 
sig med att kalla taflan bara ”aktningsvärd.”

Morgonen därpå skyndade han in i sin ”stu­
dio”, ryckte bindlarne i största hast från Afrodite, 
tog några steg baklänges för att se helintrycket 
af figuren, fann den afskyvärd, fattade en ham­
mare och dräpte gudinnan.

Hon hade ej varit ens aktningsvärd, tyckte 
han. Misslyckad vore hon. Men misslyckad vore 
hans konst också för öfrigt. Han rusade ut i vild 
förtviflan, sprang som en galning omkring i allé­
erna på Monte Pincio, svor och anfäktade sig 
så att han skrämde på flykten ett helt kollegium 
unge jesuiter som togo sin morgonpromenad i 
parken, hvarefter han stötte till samman med en 
fransk konstnär, en af pensionärerne i Villa Me­
dici, som han kände och hvilken tog hand om 
honom och sökte bringa honom till förnuft igen.
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Hade fransmannen icke fått tag i honom, 
hade han sannolikt vräkt sig utför den höga 
muren åt Villa Borghese, och det hade funnits 
en svensk konstnär mindre. Fransmannen lem- 
nade honom icke på hela dagen. De vandrade 
omkring på Monte Pincio och i Borghese-parken, 
och när aftonen kom, sutto de vid en anständig 
måltid hos Corradetti, som fransmannen envisades 
att kalla Restaurant Bedeau, i Via della Croce.

Den franske konstnären, framstående målare, 
en af desse allvarlige idkare af konsten på hvilka 
Frankrike har godt förråd, hyste aktning för 
Viktors begåfning, och någon afund kunde ej 
uppstå dem emellan, enär fransmannen, hvilken 
vistades sitt sista år i Villa Medici, redan var 
mästerskapet nära, under det svensken ännu fam­
lade i förgårdarne. Fransmannen hade blott upp­
muntrande ord för sin unge vän, men Viktor 
hörde icke mycket på honom.

Han grubblade på den ihjälslagna Afrodite, 
såg henne åter lifs lefvande och tyckte sig märka, 
att hennes ögon fått ett tjusande uttryck som 
visst icke förut funnits i bildens tomma ögonhål. 
Blicken fästes oupphörligt på honom, men drogs 
hastigt bort, då han såg på henne. De sköna 
dragen hade fått ett underbart lif, ett mänskligt 
uttryck som alldeles icke missklädde gudinnan. 
Kinden glödde till och med, något som ännu 
mer förvånade den unge konstnären.

Fransmannen drack chianti, suckade öfver 
att det icke vore bordeaux och fortfor att tala 
om konsten sådan hon borde vara och sådan den
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svenske vännen skulle uppfatta henne, något helt 
annat än det nyitalienska behagsjuka krims­
kramset.

Men Afrodite hade ej blott rosenkinder och 
lifliga ögons glans. Hon var klädd i en fin drägt 
enligt nyaste parismod, hvilket Viktor visserli­
gen fann mer öfverensstämmande med den af 
honom och hans franske kamrat ringaktade nyare 
italienske konsten och därför förkastligt, och 
likväl kunde han icke taga sina blickar från den 
fagra uppenbarelsen. Hans Afrodite hade såle­
des lefvat upp igen, och det långt vackrare än 
då hon bara var en figur af våt lera på konst­
närens cavalletto.

”Oändligt mycket bättre än både modellen 
och figuren!” sade Viktor för sig själf, men i det 
samma stod Afrodite upp — icke ur liafvets 
skum, men från ett af de dukade borden i mat­
salen, drog på sig handskarne och sade till en 
äldre man i hennes sällskap:

”Fara vi nu till Valle och se på Bistori?”
Afrodite framstälde sin fråga på ren svenska.
”Måste väl det”, sade gamle herrn suc­

kande. ”Men nog skulle jag hällre sätta mig 
utanför Colonna och få mig något läskande.”

Han reste sig motvilligt och kastade en söm­
nig blick omkring sig. Men Afrodite var så 
mycket mera vaken. Den blicken kom ur stora, 
klara ögon, vackrare än alla Bafaels madonnors, 
tyckte den svenske konstnären. Hennes profil 
var regelbunden med den grekiska skönhetstypen. 
Och likväl talade hon ett språk som bra mycket
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liknade smålandsdialekten. På den kunde Viktor 
icke taga miste. Han var själf född ej långt 
från Vernamo.

”Vi måste väl se Ristori en gång, käre pappa”, 
yttrade Afrodite smeksamt, men det låg en viss 
kraft och bestämdhet i det smeksamma.

Det var något alldeles förtjusande, tyckte 
Viktor. En Smålands-Afrodite här i Rom, en 
som både rörde sig och talade och kastade blic­
kar omkring sig. Det var något inom honom 
som sade, att hon skulle i rikt mått ersätta ler­
klumpen som han knackat sönder. Och utan 
betänkande lemnade han fransmannen helt bråd- 
störtadt, skyndade fram till den gamle herrn och 
det unga fruntimret, bugade sig ganska ledigt 
och förestälde sig som en landsman till dem. Den 
gamle herrn vardt mycket glad, skakade hand 
både länge och väl med sin unge landsman och 
utropade gång på gång:

”Nej, är herrn svensk!?”
Det såg ut som han icke hade träffat lands­

män på mycket länge, och likväl hade han icke 
lefvat med andra än svenskar öfver alt dit han 
kommit under sin långresa från Jönköping till 
Rom.

Bekantskapen var således snart gjord. Fa­
brikör Hj ärtfält behöfde icke mycket anstränga 
sig för att förmå sin unge landsman att följa 
med till Valle-teatern, där Ristori skulle för en 
encla gång uppträda, samt att sedan lofva att 
morgonen därpå besöka fabrikören och hans 
dotter i Molaro-hotellet vid Via Gregoriana.
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Den morgonen gick Viktor icke ens in i sin 
”studio”. Han hade nästan glömt den krossade 
gudinnan för den som skulle krossa hans eget 
hjärta, i fall hon ej ville besvara hans känslor. 
Ty känslor hade han, ganska varma till och med, 
och deras föremål var nu den lifs lefvande Afro­
dite, fröken Hedvig Hjärtfält, hvilken aftonen 
förut visat sig högst älskvärd.

Han följde fabrikören och dennes dotter om­
kring i gallerierna, och vanligtvis var det med 
fröken Hedvig ensam han genomströfvade de 
flesta salarne, enär gamle fabrikören snart kände 
sig trött och slog sig ned hvar han kunde finna 
en hviloplats.

Hedvig Hjärtfält var mycket intresserad af 
konst, kunde hennes följeslagare snart finna, hvil­
ket gjorde honom ännu mera betagen. Hon 
talade oupphörligt om konstens storhet och den 
ära som tillföll konstnärerna, de stora konstnä­
rerna, om andra bekymrade hon sig icke.

”En högsint själ!” anmärkte Viktor för sig 
själf, och han tyckte sig känna, huru hon skulle 
hänföra honom till storverk, i fall han kunde 
lyckas vinna henne till följeslagerska genom lif- 
vet. Då skulle han sannerligen icke modellera 
gudinnor som han sedan nödgades krossa.

Alt detta hade han klart för sig efter en 
förmiddag i Vatikanen, och klarheten var allde­
les öfverväldigande efter en annan dag i det 
capitolinska museet. Då han på tredje dagen 
återvände med Hedvig Hjärtfält från Villa Ludo- 
visi, där han fråssat i antik bildhuggarkonst och
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tyckt sig finna, att hans följeslagerska hade på 
det mest förfinade sätt deltagit i fråsseriet, frå­
gade han henne, om de icke skulle slå sina konst­
intressen till sammans och gemensamt njuta af 
det sköna.

Då rodnade hon och skyndade till fadern 
som satt sig att vänta på det unga paret utanför 
en osteria vid Via di San Basilio, hvilken rod­
nande flykt den unge landsmannen icke tolkade 
som något nederlag för sig. Men morgonen 
därpå förklarade fabrikören, att han fått ett tele­
gram som återkallade honom skyndsamt till Sve­
rige, och afresan skedde så brådskande, att Viktor 
icke fann tillfälle att tala enskildt med Hedvig.

Det var endast på järnvägsstationen, dit han 
följt sina svenska vänner, som han i största hast 
hviskade till den unga flickan ett upprepande af 
hvad han sagt när de lemnade Villa Ludovisi.

Hon rodnade å nyo, men svarade icke nå­
got. Då de slutligen redan sutto i järnvägsku­
pén, lutade hon sig ut genom dörren, räckte 
honom sin hand och yttrade helt lugnt:

”Låt se, att herr Rikardson snart blir leda­
mot af akademien.”

Så nickade hon, och snart var hon ur sigte.
”Ledamot af akademien !... Skulle det vara 

målet?”
Det gick Viktor och funderade på. Upp­

maningen var emellertid ett uttryck af den sköna 
Afrodites deltagande och af hennes önskan att 
Viktor måtte vinna konstnärsanseende. Därpå 
kunde han icke misstaga sig, och i den vissheten
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stängde han sig åter inne i sin ”studio” och tog 
fatt på ett nytt arbete. Det kunde dock ej bli 
något annat än en ny Afrodite. Han tänkte 
icke på annat.

Den ena modellen efter den andra förkasta­
des, och slutligen måste bildhuggaren nöja sig 
med en som endast på mycket långt håll mot­
svarade det ideal hvilket stod för hans fantasi. 
Men hufvudet modellerade han icke efter någon 
romersk kvinna. Det formade han efter de sköna 
anletsdrag som han så fullständigt erinrade sig 
och hvilka han tyckte sig ännu se hvarje stund.

Viktor kunde dock aldrig få bilden så god 
som han önskade. Han ändrade oupphörligt, slog 
stundom sönder både armar och ben, knådade och 
klatschade, svettades och svor och fattades af 
förtviflan öfver att icke kunna uppnå idealet.

På det sättet drog arbetet ut ett par år. 
Akademien hade för länge sedan öfvergifvit den 
förhoppningsfulle lärjungen. Då han icke skic­
kade hem något, kunde stipendiet icke förlängas.

Viktor sålde ej mera något. Han arbetade 
endast på sin Afrodite, åt på kredit på Antico 
Gallinaccio, bodde på kredit, gick dåligt klädd, 
frös på vintern och brändes af sommarhettan. 
Men hänförd var han af sin konst. Glödande 
ord talade han om konstnärens höga uppgift, 
men aldrig om ledamotskap i akademien, och 
likväl låg detta ständigt för honom.

Från familjen Hjärtfält hade han icke fått 
någon omedelbar underrättelse. Han vågade icke 
skrifva till ens fabrikören. Hvilken anledning
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därtill skulle han taga sig? Genom landsmän 
som kommo hemifrån och krupo in i Gallinaccio- 
hålet vackra våraftnar fick han veta, att fröken 
Hjärtfält, ”satans vacker flicka”, sade de, haft 
ett _par friare, men afskedat dem.

”Carlo, hit med en flaska Capri!” skrek Vik­
tor i vild hänryckning.

Carlo, den ädle romerske uppassaren, mera 
liknande en ung triumfator, gaf den oförsigtige 
skandinaven ett strängt ögonkast. Caprivin fins 
icke på ”gamla kalkon”. Men Carlo satte i sin 
ädelhet fram en flaska castello romano af sämre 
slag, ehuru denna scultore var skyldig minst för 
ett års förtäring, och så drack man för de af 
fröken Hj ärtfält utdelade korgarne, ehuru Viktor 
visst icke angaf detta vara orsaken till den extra 
förplägningen.

”Viktor Rikardson är en äkta konstnär”, sade 
kamraterna. ”Hans Afrodite kommer nog en 
gång att göra uppseende.”

Men det såg ut, som skulle det dröja mycket 
länge innan den dagen randades. Viktor gick 
alt sämre klädd. Hvad gör det bland konstnä­
rer i Rom? Han ansåg sig icke längre böra 
taga i anspråk tålamodet på Gallinaccio, och det 
förekom kamraterne som hölle han på att vänja 
sig af med det ena målet efter det andra. Slut­
ligen glunkades det om, att han maste snart 
lemna sin ”studio”.

Det där var betänkligt.
”Du måste fara från Rom, käre Viktor”, sade 

kamraterne.
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Viktor skakade på lnifvudet och frågade en 
nyss anländ landsman, om denne kände fabrikör 
Hjärtfält i Jönköping. Den nyanlände upplyste, 
att familjen Hjärtfält nu mera bodde i Stockholm, 
där fabrikören låtit bygga ett präktigt hus åt 
sig på Östermalm och där han förde stor stat.

ßik karl!” sade landsmannen med uttryck 
af mycken aktning.

Utmärkt vacker”, tilläde han. ”Ja, jag me­
nar dottern, men fåfäng och ärelysten.”

Viktor gaf honom ett mördande ögonkast. 
Hans lefvande Afrodite hade naturligtvis alla 
möjliga goda egenskaper, men icke en enda min­
dre god. Men hans Afrodite i konstverkstaden 
vid Via Sistina gjorde honom oupphörliga be­
kymmer.

Slutligen hade han dock fullbordat bilden. 
Han bjöd åtskilliga bildhuggare, italienare, frans­
män och skandinaver att komma och se på ar­
betet. De uttryckte alla sin stora belåtenhet.

”Förträffligt, förträffligt”, ropade mästaren 
som funnit den förste af svenskens Afroditefigu- 
rer endast ”aktningsvärd”, och det omdömet 
gjorde Viktor mycket glad.

Inom konstnärskretsar talade man om den 
svenske bildhuggarens lyckade arbete. Han stälde 
ut det vid Via Nazionale, och den konstälskande 
romerska allmänheten kom och beundrade verket, 
flidningarna omnämde det, och sådana omnäm­
nanden hitta alltid vägen till fosterlandet. Bref 
från svenskar i Rom skildrade denna Afrodite 
som något utomordentligt i den inhemska konsten.



232

Så kom en rik amerikan och betalade en rätt 
stor summa samt drog af med bilden. Viktor 
gjorde slut på alla sina skulder och reste hem.

”1 höst kommer jag igen”, försäkrade han 
vännerna och sade, att han ej kunde lefva pa 
något annat ställe.

Hans ”studio” stod för hans räkning och 
han lemnade kvar alla sina småarbeten. För 
modellerna stälde han till en fest pa Scai’pone- 
krogen, högt uppe på Janiculus, och där gick 
det lustigt till hela långa aprilnatten i månsken 
och blomdoft. Men festtillställaren stod och såg 
öfver Rom och tänkte på Östermalm, hvilken 
nya stadsdel var honom fullkomligt obekant, 
ty den hade växt upp under det han bott vid 
Via Sistina. Och så såg han icke Rom längre 
och ej häller de bullrande modellerna, utan en­
dast den lefvande Afrodite. Hon upplyste hela 
synkretsen.

Dagen därpå satt han i järnvägskupén och 
ilade norr ut. Han hade tänkt stanna nagot i 
München, kanske till och med göra en omväg 
till Paris, men Afrodite på Östermalm vinkade 
honom. Han for utan uppehåll dag och natt, och 
på fem dygn förflyttades han till Stockholm.

Det vardt uppståndelse i den stockholmska 
konstnärsvärlden. Man slets om ”romaren”, bjöd 
honom på fester afton efter afton, firade honom 
på alla sätt och höll på att göra honom litet 
småtokig. Det är så man vill ha det.

Viktor var smickrad af all denna vänliga 
uppmärksamhet, men längtade mången gång till
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baka till lugnet vid Via Sistina. Hade lian icke 
haft ett alldeles särskildt ändamål med sin resa, 
skulle han otvifvelaktigt genast ha vändt om 
igen. Men nu gjorde han besök i familjen Hjärt­
fälts utmärkt präktiga bostad på Östermalm, mot­
togs mycket artigt af fabrikören själf och tyckte 
sig märka, att fröken Hedvig med glädje återsåg 
honom. Hon var, om möjligt, ännu vackrare än 
i Hom. Hvilken ädel antik skönhet, just en så­
dan som kunde passa en konstnär med Viktor 
Rikardsons stora talang, att ej säga snille.

”Jag lyckönskar herr Rikardson!” utropade 
den unga flickan och tryckte hans hand.

”Till min Afrodite?” sporde bildhuggaren. 
”Jag skulle gärna ha velat visa henne för er. 
Hennes hufvud liknar ert.”

”Ah, herr Rikardson!”
”Jo, jag försäkrar. Det kan ej vara någon 

tillfällighet, men...”
”Det är inte för figuren jag lyckönskar er, 

utan för utnämningen i dag.”
”Utnämningen?”
”Ja, eller kallelsen. Akademien har kallat 

er till agrée. Nu är ni på god väg. Ni kan må 
hända snart nog bli ledamot, professor, vasarid­
dare och kanske direktör.”

”Har man gjort mig till agrée!” utropade 
Viktor skrattande. ”Det har jag inte bedt om, 
men jag anser saken så obetydlig, att jag ej 
häller ämnar afsäga mig utmärkelsen.”

”Afsäga! Jo, det vore just vackert vid en 
så förträfflig början.”
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Viktor gick från det präktiga Hjärtfältska 
huset alldeles öfverlycklig. Det kunde han väl 
finna, att den sköna Hedvig intresserade sig för 
honom, och det ganska varmt till och med. Icke 
skulle hon i annat fall ha uttryckt sådan glädje 
öfver den obetydliga utmärkelse som kommit ho­
nom till del.

Ett par dagar därefter var han bjuden på 
middag hos familjen. Man utmärkte honom tyd­
ligen framför de öfriga gästerna, ehuru bland 
dem fans både grosshandlare och kansliråd, och 
gästerna följde värdfolkets föredöme.

Viktor Rikardson var dagens lejon hvar enda 
dag. Men det tänkte han icke på. Han såg 
knapt huru man bugade och krusade för honom. 
Hvad han såg var endast, att den sköna Afrodite 
vardt hvarje dag alt vänligare och förtroligare. 
Däröfver kände han sig stolt, ty hon var sanner­
ligen icke vänlig mot alla och visade ingen an­
nan någon sådan förtrolighet. Hon var en kvinna 
som tycktes veta af sina företräden och som bar 
sitt hufvud högt.

Men det var icke denna stolthet som gjorde 
Viktor så lycklig. Hans lycka stod i närmare 
samband med tanken på ett älskvärdt hem i 
Rom midt bland de gamle storverken och alla 
de utmärkta arbeten som skulle uppstå i hans 
”studio”.

Det var öfver den tanken han rufvade hvarje 
stund. Hvilka konstverk skulle han ej åstad­
komma, om han dagligen finge se Hedvig vid 
sin sida, finge höra hennes konstnärligt tillta-
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lande idéer, utbyta tankar med henne, kyssar 
också förstås, med ett ord lefva i ett paradis, 
sällare än de sällaste som fantasien någonsin ska­
pat, men som skulle vara full verklighet.

Skulle en sådan lycka kunna varda den fat­
tige konstnärens lott? Hedvig vore rik, mycket 
rik, hade man sagt. Åh, det svindlade för konst­
närens ögon.

”Tycker du om den här Rikardson?” frågade 
fabrikören sin dotter. ”Att han är kär i dig, 
kan man väl se. Men, han är ju egentligen inte 
annat än en fattiglapp, fastän mycket hygglig 
karl för öfrigt, det medges.”

”Fattiglapp? Det var ett styggt ord”, sva­
rade Hedvig med någon förtrytelse. ”Rikardson 
kan nog bli en rik man, om han vill begagna 
sin stora talang, och en hedrad man med en 
afundsvärd ställning i samhället. Tycker inte 
pappa, att han också ser ovanligt bra ut?”

”Jaså, låter det på det viset? Då vill du 
ovilkorligt gifta dig med honom?”

”Jag tror nästan det”, förklarade Hedvig 
helt lugnt. ”Skulle pappa ha något mot det?”

"Hm, det är naturligtvis något du själf får 
afgöra. Du har alltid haft din egen vilja, och 
jag har inte lagt några hinder i vägen för dig. 
Men kom dock i håg, att du kan bli friherrinna, 
kanske grefvinna eller få en man med mycket 
pengar.”

”Pengar har jag ju själf eller har pappa åt 
minstone. Jag älskar konsten och...”

”Konstnären, vill du säga. Ja, du är en
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toka, min kära Hedvig, men inte kan jag neka 
dig något.”

Det dröjde ej länge förr än Viktor tog mod 
till sig och friade samt fick naturligtvis ja, och 
ej långt därefter gjorde fabrikören ett lysande 
bröllop.

”Den här våningen som svärfar låtit inreda 
är riktigt dyrbar och ståtlig, och det syns nog, 
att du min huldgudinna haft af görande ordet 
därvid”, sade den lycklige äkte mannen dagen 
efter bröllopet. ”Men hvad skola vi egentligen 
göra med den våningen?”

”Hvad vi skola göra med den?” sporde unga 
frun tillbaka och såg på sin man med leende 
förvåning.

”Ja, vi resa ju till Rom och låta inreda åt 
oss ett litet förtjusande konstnärsbo vid Via 
Sistina eller annorstädes i granskapet af min 
studio.”

”Så du pratar! Vi resa möjligtvis, men på 
någon kort tid. Se’n komma vi igen hit och 
bo här.”

”Men mina arbeten? Vet du, nu tänker jag 
på en hel grupp, en Afrodite med Eros. Hvad 
säger du om det, min egen Afrodite?”

”Asch, den där gamla mytologien! Bry dig 
inte mer om den.”

”Så du talar! Jo, just den skall jag bry mig 
om, ty i den fins skönheten. Men så tänker jag 
också på något i det manligt kraftiga. Hvad är 
din tanke om en ny Laokoonsgrupp, inte den 
gamla vanliga, utan alldeles sj älfständigt upp-
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fattad, eller om en Kain? Åh, en Kain skall jag 
framställa, någonting kolossalt i ett väldigt mar­
morblock, den förste brodermördaren, med hans 
fasansfulla ansigtsuttryck och i hela figuren detta 
trots som tyckes tillropa gud en förebråelse för 
att Abels offer var gudi mera behagligt...”

”Hu då, så du fantiserar! Hvarifrån komma 
dessa gräsliga idéer just nu?”

”Nå, tag inte så illa vid dig. Först skall 
jag göra Afrodite med Eros och däruti skall jag 
uttrycka hela min sällhet, min tacksamhet mot 
dig och mitt jublande fröjderop öfver att ändt- 
ligen ha fått vid min sida en kvinna som ej 
blott är den personifierade skönheten, utan också 
förstår och känner det sköna och kan med sin 
närvaro elda konstnären. Men ser du, för att 
kunna utföra alt detta, sådant det nu lefver inom 
mig, måste jag vara i Eom, måste stå i min egen 
studio, och du skall stå bredvid mig. Jag skall 
vara Viktor och du Viktrix, den segrande skön- 
hetsgudinnan.”

”Tackar så mycket!”
Unga frun log något medlidsamt. Men så 

kom professor Brun och professor Gråå och lyck­
önskade samt förklarade, att nu vore alt i ord­
ning.

”Framåt då till seger och ära!” utropade 
fru Hedvig och såg nu verkligen ut som den 
segrande skönhetsgudinnan. Hon var strålande 
skön och förtjusande glad.

Hon drog sin man med sig ut i tamburen, 
tryckte en hatt på hans motsträfviga hår, ka-
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stade en lätt kappa öfver sin eleganta klädning 
och med professorerne, smickrande och skrat­
tande, i hälarne på sig skyndade hon som en 
dansande gratie utför trappan utan att släppa 
Viktor, skuffade in honom i en vagn, hennes 
vagn, och hoppade själf med professorerne in 
efter.

Det bar af. De tre hade mycket roligt åt 
bildhuggarens förvånade uppsyn, men lemnade 
hans frågor obesvarade.

Snart stannade vagnen. Man steg ur. Det 
var visst på den nya delen af Rådmansgatan. 
Fru Rikardson sprang in i ett nytt hus, ännu 
icke rappadt, ännu ej ens någorlunda tort. Pro­
fessorerne med Viktor emellan sig skyndade efter. 
Man kom in i ett mycket stort och högt rum, 
möbleradt högst fantastiskt, så där huller om 
buller, roccocco och renässans och antik om hvart- 
annat, dyrbara mattor, praktfulla gardiner, konst­
verk af olika värde, småkrafs i oändlighet. Midt 
på en kostbar matta stod en stor cavalletto och 
en väldig balja med lera.

”Gratulerar, herr agrée!” sade professor Brun 
och bockade sig med sirliga rörelser hit och dit.

”Lycka till, min käre Rikardson!” yttrade 
professor Gråå, Viktors gamle lärare.

”Hvad är det fråga om?” sporde Viktor och 
såg sig omkring med mera undrande än beun­
drande blickar. ”Hvad skall alt detta betyda? 
Hos hvem är jag?”

”Hos dig själf, min egen Viktor!” sade unga
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frun och tryckte sin mans hand samt såg honom 
så segerglad in i ögonen.

”Det är din nya atelier”, tilläde hon. ”Pro- 
fessorerne ha varit så goda och hjälpt mig med 
dess anskaffande och med mycket annat här, 
men det är jag som bestämt hela möbleringen 
och valt alla dessa konstnärliga prydnader.”

”Gud bevare dig!” utropade Viktor något 
häftigt, men tilläde fogligare: ”Ar det min stu­
dio?”

”Ja visst, ja visst! Är den inte charmant? 
Se på alla dessa konstföremål. Är du inte för­
tjust?”

Bildhuggaren såg icke als förtjust ut. Det 
luktade starkt murbruk och fukt bland alla dessa 
sammanrafsade småsaker.

”Vi ha med afsigt tagit en atelier där leran 
inte så snart skall torka”, förklarade professo- 
rerne. ”Huset är alldeles nytt.”

”Må fan ta er!” skulle Viktor ha velat säga, 
men han sade det icke. Han teg och såg för­
lägen ut.

Professorerne började också se förlägne ut, 
och man kunde märka, att unga frun försökte 
svälj a sin förtret, men att det vore svårt att få ned 
den. Hon hade menat så väl och trott, att hen­
nes man skulle skynda i hennes armar och med 
glödande ord uttrycka sin tacksamhet. Och nu 
stod han där och sade ej ett enda ord till tack. 
Någon glöd var det visst icke fråga om. Han 
såg snarare ut som en isklump.

”Ja, hm, hm!” harklade professor Gråå. ”Se,
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den här präktiga mattan få vi väl ta bort under 
cavaletton och baljan...”

”Ta bort mattan?” utropade Hedvig. ”Kom­
mer aldrig i fråga. Det skall väl inte se ut som 
hos en helt vanlig artist.”

”Hm, hm!” harklade professor Gråå igen 
”Men, men...”

”Mattan skall naturligtvis ligga där, då gref- 
vinnan kommer.”

”Hvilken grefvinna?” frågade Viktor, som 
nu fick lif igen och tycktes ana något riktigt 
ondt anslag.

”Jo, käre du, grefvinnan Sprakenborg har 
varit så gratiös och lofvat att sitta för dig.”

”Var det hon som vi sågo på teatern här 
om aftonen?”

”Just hon, en af våra mest framstående ari­
stokratiska damer”, förklarade unga frun med, 
triumferande uttryck.

”Framstående underkäk har den fulingen, 
det är då visst och sant. Gud bevare mig ! Hvar- 
för skall hon sitta här!”

”För att du skall göra hennes byst natur­
ligtvis. Det har jag skaffat dig, min egen Vik­
tor. Det är rekommenderande, må du tro. Lyc­
kas den bysten, har du hela aristokratien till 
kunder.”

”Hu då!” utropade Viktor med ett så ko­
miskt uttryck, att professorerne fingo ett våld­
samt skrattanfall.

”Men Via Sistina?” tilläde han och såg 
ängsligt på sin hustru.
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”Ah, hvem tänker på den gatan nu?” sade 
Hedvig och försökte le, fastän ögonen tårades. 
”Inte kan du vilja fara till baka till den där 
malpropra ateliern?”

Viktor såg mycket nedslagen ut, men han 
ville icke motsäga sin egen Afrodite som äfven 
med bedröfvad uppsyn var så bedårande skön. 
Han återföll därför i sin tystnad.

Professorerne sågo besvärade ut och ville 
taga afsked, men fru Kikardson förklarade, att 
hennes far också lofvat infinna sig och att man 
skulle inviga ateliern med ett glas champagne.

Larsson, betjänten, kom med ett par butel­
jer, och några glas framplockades ur en väl för­
sedd skänk som doldes af ett dyrbart draperi. 
Unga frun hade förutsett alt och ordnat alt på 
ett utmärkt sätt.

Fabrikören hade fått förhinder, men cham­
pagnen dracks äfven utan hans sällskap. Unga 
frun försökte att åter se glad ut, klingade med 
sin man och professorerne samt höll till och med 
ett litet invigningstal som lifligt applåderades af 
de två akademikerne, under det Viktor bara teg 
och drack.

Det var första dagen i Viktor Hikardsons 
nya ”studio”. Han svor att aldrig mera sätta 
sin fot dit.

Dagen därpå var han dock åter där. Han 
kunde ej hålla sin ed, då han såg huru ondt han 
därmed skulle göra sin hustru. Grefvinnan in­
fann sig.

”Superbt!” utropade hon och såg sig omkring
Stockholms typ er.
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granskande. ”Den här ateliern har professorn 
heder af, skall jag säga.”

”Ursäkta, men jag är inte professor.”
”Nå, så blir herr Kikardson väl snart. Ali, 

den som har sådana relationer och sådan talang 
blir nog professor långt före alla andra. Jag har 
reda på förhållandena, skall jag säga. Fabrikör 
Hj ärtfält står mycket väl vid hofvet, en af vårt 
lands storindustriela män, som redan är kommen­
dör af vasen och har nordstjärnan... Ja, det är 
en atelier riktigt comme il faut. Maken fins inte 
i hela Stockholm, och jag skulle tro, att man får 
leta efter en dylik i själfva Paris. Om Rom vill 
jag rakt inte tala. Jag var en gång i Rom och 
besökte ett par atelier’er ... Åh, horribelt!”

Viktor stod som på glödande kol. Skulle han 
verkligen förnedra sin konst med att afbilda 
denna fula människa?

”Nå, professor, skall jag nu börja sitta? Hur 
vill ni ha mig? Kanske ni vill ha mig mera 
dekolleterad...”

”Nej, för guds skull!” utropade konstnären 
något häftigt.

”Ja, ingen egentlig nyditet förstås, men med 
ett artistiskt draperi, eller kanske jag skall ha 
krås. Annette, tag hit toalettasken!”

Grefvinnans kammarjungfru som höll sig 
nere vid dörren skyndade fram med den begärda 
asken hvars innehåll tömdes och profvades.

Viktor suckade, men lade upp leran och 
gjorde sig i ordning att börja straffarbetet.

”Det var en fasligt mörk lera”, anmärkte
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grefvinnan. ”Blir jag inte för svart i hyn på 
det sättet?”

Konstnären fortfor att syssla med leran, 
skrattade och försäkrade, att lerans färg ju inte 
hade något inflytande på en bild som skulle ut­
föras i marmor ...

”G-refvinnans byst skall ju bli af marmor, 
som min hustru sagt?”

Yisst skulle den göras i marmor, det vore ju 
klart, menade grefvinnan och intog en ”pose” 
som hon själf fann riktigt ”chic”, men hvilken 
ej gillades af bildhuggaren. Denne hade ofant­
ligt besvär med att ordna förberedelserna till 
grefvinnans sittning. Han var ursinnig, men 
undertryckte sin vrede. Det var icke den fula 
grefvinnan han tänkte på, utan sin sköna Afro­
dite, och för dennas skull underkastade han sig 
ett mer än motbjudande arbete. Han skulle dock 
låta det gå raskt undan och sedan — aldrig nå­
gon sådan här fuling mera, utan Afrodite och 
Eros eller Laokoon eller Kain, mildt eller vildt, 
men själfständigt och konstnärligt. Och så klad­
dade han på i väldiga tag. Under arbetet var 
grefvinnan ganska älskvärd och berättade in­
tressanta historier från hofvet och den förnäma 
världen.

”Man får väl lof att ge den stackars karlen 
en smula edukation”, sade hon när hon kom hem. 
”Skall han bli hof- och statybildhuggare, som 
lilla frun önskar, så måste han väl veta huru det 
går till i vår värld.”

”Den där grefvinnan är odräglig”, förklarade
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Viktor, när lian inträdde i sin hustrus lilla sa­
long, och hade han haft syn på något annat i 
det rummet än hustrun, hade han nog tyckt det 
samma om salongen.

”Nu är du orättvis, Viktor lille”, förklarade 
frun. ”Grefvinnan Sprakenborg är inte vacker, 
inte just kvick häller, men hon är ett mycket 
distingeradt fruntimmer och har utmärkta re­
lationer. Vi måste söka att stå väl hos henne.”

”Hvarför det, om jag får fråga?”
”Kors, för din framtid naturligtvis.”
”Min framtid? Hvad har grefvinnan med 

den att göra? Den vill jag arbeta på där borta 
vid Via Sistina, där inga grefliga markattsfysio- 
nomier skrämma bort konstens genier.”

”Nu skall du inte vara någon ... jag höll på 
att säga tölp, min egen rare Viktor. Tror du, 
att jag vill dig väl?”

”Visst tror jag det, men vi tyckas ha olika 
åsigter om hvad som är väl eller inte.”

”Du skall bli en stor konstnär.”
”Det har jag ingenting emot.”
”För att bli en stor konstnär måste man ha 

relationer, stå väl på högsta ort, umgås med 
samhällets grädda ...”

”Jag lägger mig inte i någon grädde... Se 
så, älskade Afrodite, intet ett ord mer. Grefvin- 
nans skråpukansigte skall jag göra färdigt, så 
mycket det än plågar mig, men se’n fara vi till 
Rom.”

”Och lemna den här vackra våningen och 
din eleganta atelier?”
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”Tala inte om min atelier!”
”Och ändå är det jag som satt den i ord­

ning åt dig!”
Unga frun såg bedjande på mannen. Den 

blicken var oemotståndlig. Viktor talade ej mer 
om ateliern. Han stod hänryckt i stum tillbed­
jan af hustruns skönhet. Sedan for han i hennes 
sällskap till och med på flera artighetsbesök. 
Men han kunde ej afhålla sig från en bitter 
anmärkning om ett så dumt användande af tiden.

”Björn!” hviskade hustrun och smekte sin 
mans hufvud. Hvad skulle han då göra annat 
än kyssa henne?

En afton hade Viktor bjudit några gamla 
kamrater hem till sig. Ingen af dem hade så 
gynnats af lyckan som Bikardson. De afunda- 
des honom både hustrun och den vackra vå­
ningen, kanske till och med grefvinnan Spraken- 
borgs byst, men de voro goda kamrater och i 
deras lyckönskningar låg ingen falskhet.

Viktor var stolt öfver sin hustru. Han ville 
visa kamraterne hvilken ovärderlig skatt han 
funnit. Hennes skönhet beundrade de redan för­
ut; men de borde också lära känna hennes älsk­
värda sällskapsgåfvor och höra henne tala om 
konst.

Man talade således om konst, och hvarken 
Viktor eller kamraterne stucko under stolen med 
sina åsigter, äfven om de voro aldrig så vågade 
och då de gingo åt rakt motsatt håll.

Fru Bikardson satt tyst och tycktes icke 
intressera sig mycket för samtalet. Viktor sökte
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draga in henne i det lifliga dryftandet, men hon 
yttrade sig blott med ett enstaka ja eller nej, 
ett vackert småleende eller ett betänksamt ska­
kande på hufvudet. Man kunde se, att det all­
deles icke roade henne.

Ju längre detta utbyte af tankar och åsigter 
fortgick, dess ifrigare vordo deltagarne. Man 
skrek och anfäktade sig, klappade händerna, 
stampade vildt på den dyrbara mattan, skrålade 
och gapskrattade. Viktor var en af de ifrigaste. 
Han tycktes ha fått nytt lif och var alldeles som 
under första tiden i Rom, då han ströfvade om­
kring på Campagna’n eller vräkte sig i gräset 
ofvan för Nem isjön.

Hans hustru såg alldeles förskräckt ut.
”Nå, Viktor, hvad tänker du på?” förmanade 

hon llere gånger, men hennes man gaf ej akt på 
förmaningarna. Han fortfor att vara den unge 
konstnären hvilken utan betänkande kastar sig 
midt i den hetaste striden om skolor och åskåd­
ningssätt.

Unga frun lemnade rummet, men det märkte 
konstnärerne icke. De fortsatte sitt skränande. 
Då de slutligen skrikit sig hesa, skrattade de 
alla, nickade åt hvarandra och fattade sina glas.

Viktor höjde sitt med en liflig åtbörd.
”Min hustru älskar konsten lika mycket som 

vi”, sade han, ”eller hvad säger du själf, Hed­
vig?”

Han såg sig om, men hustrun fans ej längre 
där. Han föreföll litet missnöjd, men beherskade
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sig och bad vännerne ursäkta, att frun nödgats 
aflägsna sig ett ögonblick.

”Hushållsbestyr, ser ni, gubbar!” förklarade 
han. ”Äfven den mest konstnärligt anlagda 
kvinna måste tänka på hushållet. Det gäller till 
och med konstnärinnorna.”

”Kvinnor skulle aldrig befatta sig med konst!” 
utropade en ung framtidsman.

”Och inte gifta sig med konstnärer häller”, 
menade en annan af de unga. ”Aj, för tusan ... 
Skål Viktor!”

Värden hade hört kamratens uttryck, sade 
ingenting, men såg fundersam ut.

Vid det yppigt anrättade aftonmålet infann 
Hedvig sig åter och var den mest älskvärda 
värdinna. Man drack hennes och Viktors skål i 
ädelt vin, ,och det flera gånger om. Men där­
efter drucko och rökte, skrattade och grälade 
konstnärerne till långt in på natten. Frun sågo 
de ej mera till.

”Det var en idktigt uppfriskande afton i 
går”, sade Viktor morgonen därpå, tog sig på 
pannan och kände sig något ovanlig. ”Det skulle 
alt smaka skönt att få sig lite sillsalat.”

”Usch, Viktor, hvad du är simpel”, förkla­
rade frun. ”Och det säger jag dig, käre du, att 
de där grobianerne komma då aldrig mer i vårt 
hus.”

”Grobianer!” upprepade Viktor. ”Hvad me­
nar du med det? Mina gamla kamrater och goda 
vänner, riktiga hederspojkar och styfva konst­
närer! Deras sällskap har gjort mig riktigt godt.”
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”Det sällskapet passar dig inte, käre Viktor... 
Har du grefvinnan snart färdig?”

”Må tu ... sen olyckor drabba mig, i fall jag 
gör om något sådant. Färdig? Nej, visst inte. 
Hon blir väl aldrig färdig. Kan du tänka dig, 
att nu vill hon förmå mig att sätta en rosen­
krans på hennes löslockar. Är det inte äckligt?”

Hedvig skrattade åt grefvinnans löjliga få­
fänga, men uppmanade likväl sin man att ej 
motsätta sig hennes tokigheter.

”Aldrig låter jag tubba mig till någon sådan 
dårskap”, bedyrade konstnären.

”Då kommer du aldrig fram i världen häl­
ler”, förklarade hustrun med sorgmodigt uttryck. 
”Skall du snart ta i hop med general Kruten- 
berg? Den bysten intresserar dig väl mera?”

’Hvarför det? Den intresserar mig inte als.”
”Besynnerligt! Tänk dig, en så rik uniform. 

Denna skulle nog göra sig bättre i olja, men 
äfven skulpturen har sina utvägar att låta den 
officiela utstyrseln komma till heders. Inte sant, 
min egen Viktor?”

”Usch, hvad du plågar mig!” utbrast Viktor 
och såg förtviflad ut, ett alldeles motsatt uttryck 
mot det som nyss förut lifvat hans ansigte, då 
han talade om kamraterne och gårdagskvällen.

”Plågar! Hvad menar du?”
Unga frun såg helt bestört ut. Hon älskade 

sin man outsägligt och ville göra alt för hans 
lycka och framgång.

Viktor förebrådde sig att ha fält det obe­
tänksamma uttrycket hvilket dock så riktigt
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återgaf ställningen. Han skyndade till sin hu­
stru, smekte och lugnade henne. Hon log åter, 
fastän med tårar i ögonen, och innan Viktor 
lemnade henne, hade han lofvat att taga i hop 
med generalen, så snart han fått den odrägliga 
grefvinnans byst färdig. Men han fördömde själf 
sin svaghet.

Mången gång, då han satt vid sin sköna hu­
strus sida i hennes yppigt möblerade salong eller 
i sitt eget fint utstyrda rum och hade fått tillå­
telse att där röka en utmärkt havanna, kände han 
ett visst välbefinnande, men så kom en underlig 
tanke :

”Månne jag inte var lyckligare, när jag satt 
i gamla Gallinaccios nedrökta hål och bara tänkte 
på min Afrodite?”

Sådana dumheter! Huru kunde den obehag­
liga tiden jämföras med dessa ögonblick af 
kroppsligt och andligt välbefinnande, af hvilka 
han nu njöt i fulla drag?

Nu behöfde han icke tänka på sin Afrodite. 
Han egde henne och var den lyckligaste man på 
jorden. Han hade alt i fullt mått, rikedom, lyck­
ligt familjelif, frihet, kunde följa sina ingifvel- 
ser.. . Kunde han det? Han var själf icke rik­
tigt säker på den saken, tycktes det, kastade 
havannan och gick suckande till sin eleganta 
”studio”, från hvars väggar fukten flöt i ström­
mar, fastän dess härjningar doldes af de dyrbara 
draperierna och mattorna.

Hu, där satt grefvinnan redan och väntade 
på honom. Men allvarlig föresats kan öfvervinna
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de största svårigheter. Viktor Rikardson var så 
fast i sina föresatser, att han till och med mo­
dellerade gamla Sprakenborg med konstnärlig 
öfvertygelse.

Fru Bikardson ville begagna alla tillfällen 
för att göra sin man känd och värderad samt 
hade därföre bland annat hittat på att ställa till 
små chokladfrukostar i mannens atelier.

”När du inte har någon annan modell än 
grefvinnan Sprakenborg, bör det inte besvära dig, 
att några eleganta damer af societeten komma 
och se på hur du arbetar.”

- ”Ah nej, det kan vara tämligen likgiltigt”, 
sade Viktor.

Och så kom det ena dussinet societetsdamer 
efter det andra, och det vardt en modesak att 
trätfas i ”professor” Rikardsons atelier så där­
vid tolftiden samt att stanna där minst ett par 
timmar.

Man talade naturligtvis om dagens tilldra­
gelser inom ”societeten” och om åtskilliga andra 
historier, sanna och falska om hvarandra. Bild­
huggaren hörde ej på dem. Han var tillräckligt 
plågad af grefvinnan, tyckte ha.n, och ville icke 
öka eländet med att lyssna till de eleganta da­
mernas skvaller. Men så talade man också om 
konst, och då kirnde han ej alltid tiga. Han gaf 
sin åsigt till känna något kärft ibland.

”Genialiskt!” utropade damerna, men det 
hände, att de hviskande tilläde:

”Han är fasligt simpel. Stackars lilla Hedvig!”
Grefvinnans byst vardt slutligen färdig. Hon
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var icke nöjd, men då alla enstämmigt förkla­
rade, att det vore ett utmärkt konstverk, sväljde 
hon förtreten.

”Det är riktigt otäckt likt”, sade man i 
Blanchs salong, där bysten utstälts.

”Odisputabelt, men nog kunde artisten ha 
något förskönat de fula dragen.”

Det sade fru Hedvig också och uttalade för 
Viktor sin fruktan, att om han vore så där bru­
talt sanningskär, skulle han skrämma den fina 
världen från sig.

Viktor förklarade sig icke önska något högre, 
men den förklaringen gjorde Hedvig mycket 
ledsen, och då talade han ej vidare om saken. 
Han blott skref till Rom och skickade en växel 
för att betala hyran för sin ”studio” hvilken fort­
farande stod för hans räkning.

”Jag reser i höst”, säger han alltid, men det 
har han nu sagt i flera år. När hösten kommer 
och han med sin hustru, som alt jämt är lika 
vacker, återvänder från Marstrand eller Lysekil, 
där han fått en och annan beställning på en 
porträtt byst eller en porträttmedaljong, tager 
han åter sin fuktiga grannlåtsatelier i besittning 
och kämpar manligen mot reumatismen, hvilken 
dock uppträder alt mera pockande för hvarje 
nytt år.

Han lefver med i stora världen, har redan 
fått vasen, vid hvilket tillfälle fru Rikardson 
stälde till en storartad fest, har, oaktadt reu­
matismen, lagt på hullet, sitter i alla slags in- 
köpsnämder och har äfven varit med om att
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köpa konstverk för statens räkning samt ger ut­
märkta middagar, är aldrig högmodig mot gamla 
kamrater, går icke i vägen för dem, utan låter 
dem gärna få göra stora konstverk som de icke 
kunna sälja, under det han själf tager flera tu­
sen kronor för hvarje grannlåtsbyst, och desse 
byster behandlar han nu mera ganska knap- 
händigt.

”Jag skall väl inte kosta något konstnärs- 
skap på alt det där herrskapet?” säger han i 
förtroliga lag i konstnärsklubben, dit han går 
hvarje torsdag, ehuru hustrun varnat honom för 
ett sådant sällskap.

Något annat uträttar han icke. Men han 
säger alltid:

”När jag i höst kommer ned till Rom, skall 
jag börja en grupp, Afrodite och Eros. Ni kan 
inte tro hvad jag längtar efter den stunden... 
Ja, det var en härlig tid, då jag arbetade på 
min Afrodite där nere.”

Han suckar djupt.
”Men din Afrodite i hemmet?”
”Ah, alltid lika förtjusande, alltid lika till­

bedjansvärd.”
Så har tiden försvunnit. Men här om dagen 

mötte vi Viktor Rikardson. Han såg alldeles 
förstörd ut.

”Hvad är det käre Viktor? Har någon olycka 
inträffat?”

”Den allra förskräckligaste... Jag har fått 
titel af hofintendent."

—«s>o«o<



Europeiskt slaflif.

”Se så, nu vaknar den där latmasken”, sade 
en murare till en annan, då de sutto nedanför 
ställningen och åto sin frukost klockan half nio 
samt sågo huru gardinerna hissades upp i det 
midt emot belägna, finfina huset.

”Inbilla dig inte det”, yttrade kamraten. 
”Det är bara betjänten som är vaken. Herrn 
själf sofver nog ett par timmar till och se’n 
ligger han kanske hela förmiddagen och vräker 
sig, smörjer så kråset på nattskjortan med hjär- 
par och maderavin. När han ändtligen behagar 
stiga upp, säger han till om sin vagn och så 
vräker han sig i den i stället för i sängen och 
gör inte guds skapande grand på hela dagen.”

”Jo, jo, så går det till, men vi ska’ arbeta 
vi och släpa för en så’n där. Jag var med och 
bygde huset hans och stod den gången hela vin­
tern på ställningen, bara för att nådig herrn 
skulle få sina schangtila salonger förr färdiga. 
Hade jag mer för det? Jo, i Helsingland.”

"Jag undrar just, hur det skulle kännas att 
lefva ett så’nt där lathundslif. Det stod jag väl 
aldrig ut med, men nog kunde det vara bussigt
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att få smaka på en tid... Hör du Erikson du, 
om vi skulle försöka?”

”Grå på med det, du!” sade Erikson, strök 
sig med afvig hand om läpparne som glänste af 
det amerikanska fläsk hvilket han nyss förtärt 
och gjorde sig i ordning att klättra upp på 
bygget igen. ”Se så, hvad står du och funderar 
på Jepson? Upp med dig!”

Jepson tog sig starka funderingar, icke blott 
den dagen, utan under en längre tid, men så 
arbetade han ifrigare än någonsin, fick betalning 
för öfverarbete, åtog sig att såga ved innan han 
om morgnarne gick till sitt mureri, uträttade 
ett och annat uppdrag sent om aftnarne och för­
tjänte på det sättet icke så litet. Men förtjän­
sten åt han icke upp, drack ej häller.

”Du skall väl bli goodtemplare, du”, sade 
kamraterna hånande.

”Det behöfs inte”, förklarade Jepson, ”för si, 
jag kan nog låta bli att supa, fast jag inte går 
in i något så’nt där sällskap som bara kostar 
pengar. ”

Han nekade sig slutligen det nödvändiga, 
gick i trasiga kläder och bodde i ett uthus. 
Sina besparingar hade han satt in i en bank. 
Efter ett par år hade han likväl icke skrapat 
i hop mer än några hundra kronor. Det räckte 
icke långt för att uppfylla hans sträfvan efter 
att få lefva ”herrelif”, såsom han uttryckte sig 
och som han utmålade för sig såsom en sann 
lycksalighet, ett lif i bekvämlighet och utan ar­
bete. Han hade nu länge nog, tyckte han, trälat
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ocli svultit, utan att likväl komma mycket när­
mare målet.

”Du är tokig, min käre Jepson”, sade hans 
gamle kamrat Erikson, ”som plågar dig på det 
viset. Inte hjälper det. Ser du, en arbetare 
kommer aldrig längre. Yi ä’ slagna till slantar, 
och en så’n blir aldrig en riksdaler. Unna du 
dig en smula ro ibland och slit inte ut dig i 
förtid... Skall du ha dig en sup nu, så säg inte 
nej. Jag bjuder i dag. En annan gång är det 
din tur.”

Nej, Jepson ville icke höra på kamraten. 
Han gick icke med på krogen. Han stod och 
funderade i gathörnet nedanför byggnadsställ­
ningen. Alltid var det en sådan ställning af bjäl­
kar och plankor, ribbor och tvärslåar, och alltid 
skulle han, liksom de andra murarne, klättra 
upp och ned, ned och upp, men aldrig kom han 
högre för det.

”Det här ger jag fan!” sade Jepson.
”Hvad är det Jepson ger fan?” frågade nå­

gon bredvid honom.
”Ah, ursäkta herr byggmästare! Jag stod 

bara och funderade. Se, det är så, att jag ville 
knoga mig upp i världen, men det går inte.”

”Kommer an på hur man bär sig åt”, sade 
byggmästaren som tyckte, att Jepson vore den 
styfvaste af alla murarne.

”Ja, hur skall en fattig stackare bära sig åt?” 
genmälde Jepson. ”Jag har knogat och slitit 
dag och natt, kan jag säga, men inte fått i hop
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mer än några hundra kronor. Det förslår inte 
långt.”

” Jepson skall göra som jag”, förklarade bygg­
mästaren. ”Först skall man bli bas och skaffa 
sig respekt och se’n skall man börja bygga själf. 
Lemna in anbud, då ett nybygge är i fråga, 
bjuda under alla andra, nöja sig först med liten 
eller ingen vinst och därpå höja fordringarna, 
spara in på utgifterna, inte ge ett öre mer än 
hvad arbetarne ska’ ha .. .”

”Men väl lite mindre”, af bröt muraren som 
började känna sig obesvärad och icke kunde hålla 
sig från att säga byggmästaren ett ”sanningens 
ord”, såsom han kallade det.

”Väl lite mindre”, medgaf byggmästaren, ”ja, 
ja, det vill säga så att det går i hop. Förstå 
mig rätt Jepson!, Man skall vara mån om sig, 
men aldrig kommer man någon vart, om man 
inte är oförskräckt. Jepson är ju en rask karl, 
en riktig öfverdängare i arbete, men se, man 
skall ha scheni, som det heter. Annars går det 
rakt inte.”

”Nå, vill byggmästaren ta mig till bas?”
”Kör sta’,” sade byggmästaren som var litet 

upprymd den kvällen. ”Jag behöfver en just nu 
för mitt bygge på Luntmakaregatan. Det går 
an att börja i morgon dag. Men Jepson får nöja 
sig med lite mindre aflöning till börja med än 
hvad en bas brukar få.”

Jepson gick in på den lägre aflöningen. 
Byggmästaren tyckte sig ha gjort en god affär.
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Jepson var en duktig bas och höll efter de andre 
arbetarne.

Har Jepson hört, att den här byggherrn, 
skomakarmästarn vet jag, skall köra upp ett nytt 
hus pa Söder nu?” fragade en dag en af murarne.

Det hade Jepson icke hört, men det var nå­
got att tänka på, tyckte han. Länge tänkte han 
dock icke. Han gick genast till verket och ville 
försöka, om han hade ”scheni”, såsom byggmä­
staren kallade det.

”Tänker byggmästaren göra anbud på sko- 
makarmästarns nya bygge?” sporde han sin patron.

Visst gör jag det”, förklarade byggmästa­
ren, ”och jag tänker gå så lågt, att ingen kan 
gå under mig, men ändå förtjäna en vacker slant.”

Han nämde till och med summan, något som 
han aldrig annars brukade.

”Se, så lågt kan jag gå”, försäkrade han och 
tycktes njuta af Jepsons förvåning. ”Man kan 
hvad man vill”, tilläde han, ”då man har scheni.”

”Hvem skall bli arkitekt?” frågade basen.
”Det skall jag själf vara”, förklarade bygg­

mästaren med mycken själfkänsla.
Kort därefter kom Jepson till honom och 

tillkännagaf sig vilja lemna sin befattning som 
bas. Det tyckte byggmästaren vara oklokt och 
försökte öfvertala Jepson att stanna kvar.

”Jepson skall rätta sig efter hvad jag sagt 
honom och på det viset krafla sig upp i världen.”

”Det är just hvad jag gjort, herr byggmä­
stare, och tack nu för den här tiden och för alla 
goda råd,”
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Han lät icke öfvertala sig att stanna kvar. 
Han hade något annat i kikaren, förklarade han.

”Har man sett en sådan skojare!” iitropade 
byggmästaren dagen därpå. ”Har inte den lym­
meln till bas gått och bjudit under mig för det 
nya bygget. Jo, det har man till tack för att 
man velat honom väl och gifvit honom en och 
annan nyttig lärdom ... Men lyckligtvis hänger 
han upp sig på den affären. Ingen kan göra 
ett arbete för bättre pris än jag. Och arkitekt 
har han också tagit sig till att vara.”

Jepson hängde dock icke upp sig, men huru 
vida husets égaré sedermera vardt hängfärdig, 
är icke alldeles omöjligt. Den nye byggmästa­
ren använde det sämsta godtköpsmaterial och 
slarfvade i hop huset på alt för kort tid.

Hans forne patron stod alldeles häpen. Han 
började misstänka, att f. d. basen verkligen hade 
”schein”. Den misstanken besannades snart, ty 
icke långt därefter skulle en ny from stiftelse få 
sig ett stort hus, och då höll Jepson sig framme 
igen. Han gick till stiftelsens direktris, ett för­
nämt och gudligt fruntimmer som icke ville öf- 
verlemna husets uppförande åt någon, vare sig 
arkitekt eller byggmästare, som ej vore en man 
på hvars fromhet man kunde lita.

Jepson lade sina ord så väl och såg så ge- 
nomfrom ut, att det förnäma fruntimret tyckte 
sig kunna hos styrelsen förorda hans anbud, hvil­
ket dock vore högre än ett par andra, men de 
hade inlemnats af personer utan from uppsyn.
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När direktrisen förordade något, var saken re­
dan afgjord.

Det förargliga var dock, att vid denna bygg­
nads uppförande måste byggmästaren rätta sig 
efter en arkitekt, men denne var naturligtvis äf- 
ven from, ock Jepson lärde sig snart huru en 
from man skall behandlas. De två fromme män­
nen kornmo godt öfver ens sins emellan och med 
den fromma direktrisen, och den som hade sin 
fördel däraf var visst icke stiftelsen. Men Jep­
son var så blygsam, att han oupphörligt från- 
kände sig all förtjänst och suckade:

”Om herren icke bygger huset, arbeta de 
fåfängt som därpå bygga.”

Och därmed fick han ganska fria händer och 
gjorde sig en stor ”vinning” samt erhöll natur­
ligtvis vasaorden. Nu var hans lycka stadfäst. 
Någon betydligare byggnad kunde hädanefter 
icke uppföras, utan att detta skulle öfverlemnas 
åt byggmästaren och riddaren Jepson. Hans 
inkomster växte med hvarje dag. Hans infly­
tande också. Han fick kommunala förtroende­
poster, och man tänkte på honom till riksdags­
man. Såsom stor aktieegare satt han i styrelsen 
i Murarebanken, en af våra folkligaste penning­
inrättningar.

Han friade till en rik enka och fick genast 
ja. Enkan var naturligtvis from.

”Rike byggmästare Jepson är min fästman”, 
sade enkan och kråmade sig.

”Rika enkefru Rosmarin är min fästmö”, 
sade byggmästaren och försökte se blygsam ut.
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Bröllopet stod i Phoenix’ festvåning och be­
vistades till och med af öfverståthållaren samt 
ett stort antal stadsfullmäktige. Det var ett fint 
bröllop. Brudgummen kände sig lifvad och höll 
på att glömma bort fromheten, men erinrade sig 
lyckligtvis, att man snart skulle uppföra en stor 
byggnad för missionsverket bland tunguserne, 
hvarför han vid hvarje glas anförde ett bibel­
språk och, när champagnen kom, läste upp en 
hel psalmvers.

Hans anbud på uppförande af den tungu- 
siske missionsbyggnaden antogs natirrligtvis, men 
kostade missionsverket en dryg summa.

Ett par år efter sitt giftermål ansåg Jepson 
sig vara tillräckligt rik och började fundera på 
att draga sig till baka. Under det han gjorde 
upp pi’aktfulla planer för framtiden, mötte han 
en dag sin gamle kamrat Erikson. Denne gick 
i sin arbetsdrägt och trodde icke, att rike bygg­
mästaren ville se honom.

”God dag Erikson”, sade byggmästaren, ”hur 
har du det nu för tiden?”

”Tackar som frågar”, svarade Erikson. ”Det 
knallar och går, men inte går det bra just. 
Byggmästarne prässa musten ur oss.”

”Och arbetarne äro så lata, att man inte får 
någon must ur dem”, svarade byggmästaren.

”Det skall Jepson inte säga. Ja, jag kallar 
honom för Jepson se’n gamla tider.”

”Gå på med det, käi’e Erikson”, sade bygg­
mästaren helt nedlåtande. ”Vi ha ju känt hvarann 
förr.”
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”Skulle ödmjukast tro det. Jag mins nog 
när Jepson afundades de rike deras latmanslif.”

”Ja, vet du Erikson, det gör jag ännu, men 
jag afundas också arbetarne deras sorglöshet.”

”Jo, jag tackar jag! Liksom inte vi skulle 
ha våra sorger medan vi släpa och träla för her- 
rarne. Men nu ska’ vi göra strejk. Jag talar 
om det nu, för nu kan ingen byggmästare hindra 
strejken, och då ska’ herrarne få se på hur godt 
det är att bero af andra.”

”Käre Erikson, strejkar göra oss rakt ingen­
ting. Arbetarne måste förr eller senare krypa 
till korset. Nog kunna vi hålla ut, men det kan 
arbetaren inte.”

”Jo, jo, det låter annorlunda nu, än då herr 
byggmästaren stod på ställningen bredvid mig.”

”Ja, min ställning är nu inte densamma 
som då, men din ställning hade också kunnat 
vara en annan, min käre Erikson. Du hade kun­
nat göra alldeles som jag och krafla dig högre 
än alla murarställningar i världen.”

”Ne-hej, det hade jag inte kunnat. Jag kan 
inte knappa in dagspenningen för arbetarne, som 
Jepson gjort,’ och inte hade jag gått och lipat i 
Beskan fäller... Ja, adjö Jepson! Yi träffas 
kanske på den stora uppgörelsedagen. Nog ska’ 
patronerne få veta hvad det vill säga, då fattige 
arbetare ä’ eniga.”

”Karin är grof, tror jag”, sade den fine bygg­
mästaren, steg upp i sin enbetsdroska och for 
omkring till sina byggen.

”Du släpar alldeles ut dig, Jeppe lilla”, sade
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hans hustru, då han kom hem. ”Unna dig en 
smula ro ibland.”

Det var alldeles detsamma som Erikson sagt 
honom för många år sedan.

”Jag ämnar unna mig ro nu för alltid”, för­
klarade byggmästaren, ”slutar upp med alt sam­
mans, säljer kunder och kontor för en antaglig 
summa och lefver som kapitalist. Det är ändå 
det lugnaste.”

Det menade hustrun också. Men efter nå­
gon tid tyckte Jepson, att han kommit ur askan 
i elden. Nu hade man anspråk på honom och 
lemnade honom icke i ro en enda stund på dagen.

”Byggmästar Jepson lefver på sina räntor 
och har ingenting att göra”, hette det.

När rullgardin drogs upp på morgonen, 
stod det kanske någon Erikson på gatan och af- 
undades ”latmasken”, och någon Jepson som ännu 
ej ”kraflat sig upp i världen” trodde må hända, 
att det bara vore rike patrons betjänt som vore 
i verksamhet så tidigt. Men då hade rike Jep­
son suttit ett par timmar redan vid sitt prålande 
skrifbord och mödat sig med att skrifva och 
räkna. Detta ville aldrig gå bra för honom, men 
det funnes affärer som han icke ville anförtro 
åt något skrif- och räknekunnigt biträde, och de 
affärerne växte honom alldeles öfver hufvudet 
just sedan han, som det hette, ”dragit sig från 
affärerna.”

Så kom en person som måste tala med ho­
nom i en vigtig angelägenhet. Det gick icke 
an att visa bort honom. Jepson var alldeles
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fastande, när gamle Erikson redan smort sig med 
sitt amerikanska frukostfläsk, och han fick icke 
en matbit i sig förr än långt fram på förmidda­
gen, då han i största hast förtärde litet torrföda. 
Därpå åkte han ut. Han skulle sitta i banken redan 
för länge sedan, och så hade han åtagit sig en 
besigtning på ett nytt hus som höll på att ramla.

”Det här huset duger inte”, sade Jepson. 
”Det är alldeles oförsvarligt bygdt. Hvem har 
varit byggmästare?”

”Det har jag själf”, sade skomakarmästaren- 
egaren.

”Och arkitekt då?”
”Också jag själf. Se, då byggmästar Jepson 

för många år se’n förde upp ett hus åt mig, höll 
han på att alldeles ruinera mig. Så uselt var 
det bygdt. Då beslöt jag att bygga mina hus 
själf, och nog tåla de jämförelse med herr Jep- 
sons byggnader.”

”Det är en krånglig karl, den här”, hviskade 
en af stadens tjänstemän som deltog i besigtnin- 
gen, ”men vi ska’ hålla efter honom. Han skall 
få rifva sitt hus.”

”Ja, i grund!” försäkrade byggmästaren och 
ilade därifrån. Klockan tolf skulle han bevista 
en mycket vigtig sammankomst i Föreningen för 
vilsekomna dibarns tillvaratagande, där han var 
hedersledamot. Klockan ett skulle han infinna 
sig i bildhuggaren Kikardsons atelier, där hans 
byst utfördes i marmor. Den var bestäld af 
Murbruksällskapet, där han också var heders­
ledamot. Klockan två skulle han bevista begraf-
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ningen af en högre ämbetsman som innehaft första 
kommendörsgraden i ”Svarta Ringen”, och det 
kunde han omöjligt undandraga sig.

Klockan tre var en konkurssammankomst på 
börsschweizeriet. Jepson var god man och fick 
således ej saknas på sammankomsten. Klockan 
fyra hade han en enskild öfverläggning med en 
agent som erbjudit sig att skaffa honom stor- 
hertigliga Gerolsteinska husorden, Simplicitas, 
men med hvilken han ännu ej kommit öfver ens 
om afgiften. Det fick på inga vilkor försummas.

Klockan fem hade fru Jepson en liten fin 
middag för några intimare vänner, bland hvilka 
en generalkonsul för furstendömet Brachenfeld 
som snart skulle taga afsked och lofvat att an­
befalla Jepson till sin efterträdare, så att fru 
Jepson kunde slippa ifrån att kallas byggmä- 
sterska, utan få heta generalkonsulinna, hvilket 
otvifvelaktigt skulle göra det Jepsonska huset 
ännu mer lysande, i synnerhet som Jepson då 
skulle bära uniformsfrack af guldbrokad, laxfär- 
gade sammets-knäbyxor, broderade silkesstrum­
por och skor med rosenröda rosetter.

Den affären hade dock hans hustru åtagit 
sig. Själf skulle Jepson deltaga i en subskribe- 
rad middag på Grand Hôtel, där han skulle göra 
bekantskap med högre militärpersoner till lands 
och vatten, något som han visst icke ville för­
summa. Senare på aftonen skulle han infinna 
sig i ”logen.” Han ”arbetade” mycket där, hade 
redan ringen och kunde nog, i fall han hölle 
riktigt i sig, en gång få röda bandet kring halsen,
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hvilket vore ett värdigt afslutande af en verk­
sam lefnadsbana. Efter ”logen” deltog den kom­
mande Karl den trettondes-riddaren vanligtvis i 
ett gladt samkväm af tronens och kyrkans för­
svarare, drog sig en spader, drack åtskilliga glas 
punsch och kom icke hem förr än mot morgon­
sidan.

Sådant var rike Jepsons lif dag ut och dag 
in. Om han också icke hvarje afton var i ”lo­
gen”, så var han hvarje afton upptagen af lika 
vigtiga sysselsättningar, nöjen och ansträngnin­
gar, och antingen deltog han i en subskriberad 
middag eller var bjuden på någon enskild till­
ställning eller såg några ”intimare vänner”, ge­
neralkonsuler, amiraler och mera sådant, i sitt 
grant utstyrda hem.

Han hade aldrig någon ledig stund. Slog han 
sig ned i sin salong och ville njuta af all här­
ligheten omkring sig, kom hans hustru och på­
minde honom om något som han ej borde för­
summa, att köpa nya obligationer, höra efter 
huru det kunde låta med förhoppningarna på 
nordstjärnan, anteckna sig till en loge på första 
raden för nästa ”première”, dit han aldrig fick 
tid att gå, låta taga en ny fotografi af sig, gå 
upp i konstföreningen och se efter hvilken tafia 
han hälst ville ha vid dragningen, besöka konst- 
slöj dutställningen i Hornskroken, uträtta några 
små uppdrag för frun själf, o. s. v.

Jepson hade varit en stark och frisk karl, 
men nu såg han mycket medtagen ut. Hans 
rygg var böjd, hans öga matt, hans gång mödo- 
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sam. Det var följden af det ”herrelif” han läng­
tat efter, af det ”ljufva göra inte” som han trott 
sig knnna köpa genom så många föregående års 
ansträngningar och genom ett kanske icke alltid 
så nogräknadt handlingssätt.

En dag anmälde betjänten, att en arbets­
karl stode i tamburen och önskade tala med 
grosshandlaren. Under väntan pa generalkonsu­
latet, lät f. d. byggmästaren kalla sig gross­
handlare.

”Låt honom komma in då”, utbrast Jepson 
vresigt.

”Inte får en karl i arbetskläder traska in på 
våra nya mattor”, sade frun.

Men karlen stod redan i dörren och bugade 
sig tafatt. Frun drog sig med värdighet till baka.

”Ja så, det är Erikson”, sade Jepson något 
snäft. ”Hvad är det om nu igen?”

”Nu igen! När var jag här senast? Jag har”, 
sade muraren, ”inte besvärat skulle jag tro under 
alla de här åren se’n vi skildes på ställningen. 
En gång har jag talat med Jepson, med gross­
handlaren skulle jag kanske säga.”

”Se så, sjung ut med livad Erikson vill”, 
utropade Jepson något högljudt.

”Jo, jag ville fråga, om Jepson för gammal 
bekantskaps skull ville förorda mig till intag­
ning på Sabbatsbärgs fattighus.”

Jepson spratt till och såg ett ögonblick for­
skande på muraren.

”Har det kommit så långt med Erikson?”
”Jo, jo, hvad var det jag sa’ för många herrans
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år se’n? En arbetare kommer aldrig längre, sa’ 
jag, och då menade jag på ärligt sätt... ursäkta, 
det var inte sagd t nu för att vräka ur mig nå­
got mot Jepson. Vi ä’ slagna till slantar, sa’ 
jag, och en sådan blir aldrig en riksdaler. Aldrig 
har jag åt minstone blifvit någon och inte nittio­
nio af hundra andra. Nu är jag utsliten, orkar 
inte med murslefven längre och har svårt att 
klättra på ställningen. Men Jepson som nu gör 
rakt ingenting...”

”Gör jag ingenting?” utropade Jepson häftigt.
”Ne-hej, det kan väl inte kallas att göra nå­

got, då man för ett sådant latmanslif... ursäkta 
jag menar inte ondt och vill inte komma med 
något förargligt.”

”Jag skall säga Erikson, att jag inte hinner 
med alt hvad jag skall göra, att jag är värre 
utsliten af min sysselsättning nu för tiden än 
då jag stod med murslefven i hand. Jag sofver 
inte om nätterna bara för att jag är för mycket 
trött. Sådant kallas europeiskt slaflif, har man 
sagt mig.”

”Ah, håken häller”, utbrast Erikson och såg 
spefullt på sin forne kamrat.

”Ja, jag har mången gång önskat mig till 
baka till ungdomsåren vid bruksämbaret... Det 
ges inte något dummare än att skalfa sig rike­
dom. En rik person har svårast af alla.”

”Ja, ja, det kan nog hända”, medgaf Erik­
son eftersinnande, ”att det är svårast af alt att 
vara rik ... näst efter att vara fattig, förstås.”

---- -0^00----



Gregorins bal.

Det är nu många år sedan, visst öfver tretio, 
men den aftonen glömmer jag aldrig. Jag var 
bjuden på bal till premieraktören Gregorin, en 
af vår scens prydnader och en högst älskvärd 
person äfven utanför scenen, öm make och sina 
barns afgud, alla sina åtta barns.

”Vi ska’ lia roligt”, hade skådespelaren sagt 
med en röst som föreföll mera melodramatisk än 
egentligen glad, kanske nästan tragisk, men det 
var den röstens natur och den hade gjort hans 
lycka på scenen.

Familjen Gregorin var känd för sina glada 
tillställningar. De voro nästan alltid improvise­
rade. Ett par dagar förut hade man icke hört 
talas om dem. I lyckligaste fall var det dagen 
före balen som den beslöts, men det hände också, 
att det var först på morgonen af festdagen som 
familjefadern, hvilken alltid ville att hans hustru 
och barn skulle roa sig, utropade:

”Om vi skulle bjuda några vänner hit att 
dansa i afton.”
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”Ack ja, kära, snälla pappa, låt oss göra 
det!” jublade de åtta barnen, bland hvilka fans 
ett sorteradt lager af unga flickor mellan femton 
och tjugufem år.

”Men hvad säger mamma?”
Det var en fråga endast för formens skull.
Mamma sade aldrig nej. Hon såg något 

mildt svårmodig ut, men var alltid färdig att 
ställa till bal och att själf dansa på balen. Stora 
tillrustningar ansåg hon öfverflödiga.

”Således dansa vi i kväll”, förklarade skåde­
spelaren och gick ut att bjuda vännerna. Han 
bjöd alla han träffade, blott han aldrig så litet 
kände dem, och nästan ingen sade nej. Man 
viste, att man skulle få roligt, och roligt vilja 
de flesta människor ha, skulle de också förklara 
sig vara de allra argaste pessimister.

Den här gången höll nöj et dock på att frysa 
in. Då jag anlände, stodo dörrarne till våningen 
på vid gafvel. Ett par medlemmar af bärare­
gillet knogade af med några möbler, kommen­
derade af en ful karl, hvilken såg ut som en ut­
mätningsman.

Det var isande kallt i salen, där den store 
skådespelaren stod midt på golfvet, omgifven af 
alla de åtta barnen.

Fru Gregorin höll sig litet längre bort i det 
fullkomligt tomma rummet. Hon såg något upp­
rörd ut.

”Ah, där ha vi en af våra gäster!” utropade 
Gregorin och skyndade emot mig, räckte mig 
handen och bad mig vara oändligt välkommen.
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Han var både artig och hjärtlig, men med en 
viss storståtlighet i ord och åthäfvor.

Det samma upprepades af de äldre bland de 
åtta, i synnerhet af det sorterade lagret. Visst 
sågo de tre äldsta flickorna något besvärade ut, 
men deras täcka ansigten logo likväl, och det 
var ett riktigt hjärtligt leende, tyckte man, i 
fall man ej vore alt för sträng iakttagare.

Den store skådespelaren var balklädd med 
storartad hvit halsduk, hvars snibbar föllo långt 
ned på västslagen. Hans frack var kanske icke 
så ny, men satt utmärkt, och de fina, fastän gan­
ska nötta benkläderna draperade sig med konst­
närlig smak öfver ett par glänsande blankläders- 
skor. Håret var brändt och väl pomaderadt. 
Det hela såg ståtligt ut.

Flickorna hade en mera besynnerlig än smak­
full utstyrsel i bjärta färger, med många band, 
fjädrar och paljetter. Det såg ut såsom hade 
man i största hast gjort några för sällskapslifvet 
oundgängliga ändringar i en teatergarderobs bro­
kiga innehåll. Det var något fantastiskt uti alt 
i hop, stötte kanske en smula på zigenare, men 
det var lif och färg, och en vacker flicka kan 
kläda sig huru hon vill.

”Se på Esmeralda!” utbrast Gregorin och 
gjorde en stor åtbörd, pekande på en af flickorna. 
”Det är behag i hennes kostymering, skulle jag 
tro.”

”Skall det bli kostymbal?” frågade jag helt 
öfverraskad.

”Skämtare!” svarade skådespelaren och gjorde
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en något mindre åtbörd. ”Ar inte hela lifvet 
en kostymbal? Hva’ sa’?”

Ja, nog var familjen Gregorins lif mera likt 
en föreställning i kostym än en vanlig prosaisk 
tillvaro.

Jag gick fram till frun i huset som ännu 
höll sig i skymundan. Upplysningen i salen var 
ej häller synnerligt stark. Den bestod i några 
få vaxljus — vax var det, icke stearin — som 
man i största hast satt på en träribba öfver hvar 
och en af rummets två dörrar.

Fru G-regorin tog ett steg mot mig, räckte 
mig sin hand, hvilken jag fann något darrande, 
och smålog med ett nästan skrämdt uttryck i 
det aftärda ansigtet. Den dagen hade hon otvif- 
velaktigt haft starkare sinnesrörelse än vanligt. 
Det på alt bohag blottade rummet syntes henne 
kanske icke riktigt passa i hop med en glad 
festafton.

Hon hade varit mycket vacker. Det kunde 
man ännu se, oaktadt de femtio aren och de atta 
barnen. Det var hennes skönhet, som näia tre 
årtionden förut kommit den då unge skådespe­
larens hjärta att klappa ovanligt snabt. Den 
tiden var hon ”vackra Majola”, Stockholms skö­
naste schweizerimamsell, en lika ärbar som fager 
tärna, hvilken förvred hufvudet på mer än en 
gardeslöjtnant, kunglig sekter och premieraktör.

Gregorin var den ståtligaste af alla dem som 
svärmade invid schweizeriets disk. Han gaf Ma­
jola också teaterbiljetter så ofta hon kunde göra 
sig ledig en afton, och då fick hon tillfälle att
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beundra honom i hans stora glansroller i lysande 
drägter och stundom med kunglig krona. Det 
kunde hon ej stå emot. Gregorin hade heder­
liga afsigter, friade, fick ja och gifte sig i stör­
sta hast, i så stor hast, att de icke hade tänkt 
på någon bosättning, förrän dagen till bröllopet 
var utsatt.

”Smasaker”, sade skådespelaren med sitt olym­
piska leende. ”Har jag inte min konst? Är 
jag inte Alexis Gregorin? Månne inte hvilken 
möbelhandlare som hälst önskar fylla mm våning 
med alt som kunde passa i kungliga gemak?”

Makarne Gregorin funno också en affärsman 
som på dryga vilkor, ”passande för kungliga ge­
mak”, möblerade åt dem en rätt snygg våning 
och i den lefde de glada dagar ända till dess 
affärsmannen stämde Gregorin för utbekommande 
af köpesumman, och möblerna togos i utmätning.

Fru Gregorin gret, men hennes man, som 
var en stor konstnär, ville icke se tårar oftare 
än då de framkallades af hans utmärkta återgif- 
vande af en högtragisk roll, och stackars Majola 
vagade icke sedan gråta i hans närvaro.

Snart hade de också en ny våning med nya 
möbler. Det vardt en liflig omsättning, och så 
hade det fortgått nu i bort åt tretio år. Utmät­
ningar förekommo ungefär en gång om året. Fru 
Gregorin var nu van vid denna sakernas gamla 
ordning, och likväl kunde hon ej alltid se lika 
glad ut. Det hade till och med småningom kom­
mit ett uttryck af vemod i glädjen öfver att 
vara den store konstnärens lyckliga maka och
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den sälla modern till åtta välskapade barn, 
livilka alla visade omisskänliga konstnärsanlag.

Den här aftonen såg fru Gregorin således 
icke riktigt glad ut, det märktes nog, och likväl 
smålog hon mot gästerne, mot sin man, mot 
sina barn. Det riktigt skar mig i hjärtat att se 
på henne, och därför såg jag hällre på Esme­
ralda, Preciösa och Kunigunda, de tre äldsta 
flickorna, livilka naturen begåfvat med en skön­
het som ännu var både ungdomsfrisk och hurtig 
och hvilkas konstnärlige fader skänkt dem så 
klingande namn. De hade också klingande skratt 
Icke kunde sorgen bo i ett hem, där man skrat­
tade så hjärtligt.

De mindre barnen hoppade omkring i det 
utpantade rummet och storskrattade, och minste 
pojken rullade sig på golfvet i vilda utbrott af 
glädje öfver det goda utrymmet.

Många gäster hade redan anländt och sam­
lade sig kring flickorna eller talade med familje­
fadern hvars ansigte var lika strålande som dött- 
rarnes, fastän med ett långt värdigare uttryck, 
en stor konstnärs snillrika ansigtsdrag, där man 
läste det stolta medvetandet af att vara publi­
kens gunstling.

Han förklarade, att han låtit utrymma salen 
för att man skulle ha bättre plats att dansa.

”Ungdomen kan aldrig få nog utrymme”, 
försäkrade han, och gästerne instämdej fastän 
några af dem betraktade hvarandra med bety­
delsefulla småleenden.

”Men pianot?” yttrade någon.
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Den store konstnären slog sin kvita vackra 
kand för den köga pannan, just där en väl fri­
serad lock föll ned alldeles kändelsevis.

”Höll jag inte på att glömma musiken! . . . 
Inte piano, mina vänner. Det är ett simpelt in­
strument. Nej, fioler ska’ vi ka ock klarinetter. 
Det är konstnärligt. . . Ak, se där kommer Mina! 
Det var riktigt snällt att du kom, mitt vackra 
karn. Slå dig nu ned, nej, nej, nej, slå dig inte 
ned . . . Dansen körjar strax ock jag är säker på 
att ingen enda af damerna blir sittande.”

Det var icke godt att ”slå sig ned” eller 
bli sittande i denna danssalong, så vida man ej 
ville taga plats på golfvet. Både herrar ock da­
mer stodo i grupper, lifligt samtalande. Den 
som Gregor in hälsat med namnet Mina var en 
iing, utmärkt vacker, kvick och liflig flicka, allas 
älskling, och det syntes, att fru Gregorin satte 
värde på att se henne hos dem. Hon kyste henne 
och tryckte moderligt ömt hennes händer. Det 
var vanligtvis icke många fruntimmer som in- 
funno sig på makarna Gregorins fester. Och lik­
väl voro dessa tillställningar så fullt respektabla, 
att hvarje mor kunnat skicka dit sina döttrar-

”Damer behöfva vi inte”, brukade skådespe­
laren säga. ”Sådana består jag själf”, och han 
gjorde en faderligt öm åtbörd åt sina döttrar.

De få fruntimmer som infunno sig tillhörde 
teatern och kommo dit naturligtvis för att roa 
sig, men också af kamratlik välvilja mot den ut­
märkte skådespelaren.

”Ja, musiken! . . . Hur mycket är klockan,
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mine herrar? Alla våra klockor äro hos urma­
karen.”

Familjen Gregorins klockor hade sedan många 
år varit hos urmakaren. Det viste gästerne nog, 
liksom de ej häller förvånade sig öfver familje­
faderns missaktning för pianot. På näst före­
gående bal hade han skrutit öfver den fylliga 
tonen i den nya flygeln, på hvilken dansmusiken 
då spelades.

”Klockan är snart half tio, säger ni? . . . 
Hm, hm, det är kanske tid att ta i hop med po- 
lonäsen. Jag springer efter musiken . . . Jo, det 
gör jag själf . . . Majola, se till att forfriskningar 
bjudas kring.”

Fru Gregorin log artigt åt gästerne, men 
tog icke ett enda steg för att efterkomma sin 
mans uppmaning.

”Jag springer ned till teatern och får tag i 
Elvers och Köbel. De hjälpa oss nog med mu­
siken. Äh, Arnold sviker inte häller. Jag har 
ännu en kvart på mig innan operan slutar.”

Värden försvann, men han kom snart till 
baka med ett par hof kapellister, icke kanske just 
de namngifna, men ett par andra, som för kam­
ratskapets skull åtogo sig att göra dansmusik 
hela natten.

”Präktiga karlar !” sade Gregorin. ”Utmärkta 
konstnärer! . . . Men hvar är punschen?”

På den frågan kunde ingen svara. Fru Gre­
gorin gjorde ängsliga tecken åt sin man.

”Skulle Cederlund inte ha skickat hit va­
rorna? Gubben Cederlund börjar bli slapp, tror
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jag. Hvarföre ta sönerna inte öfver hela af­
fären?”

Gregorin såg både förvånad och förnärmad 
ut och beklagade sig öfver vissa personers all­
deles oförlåtliga glömska.

Därpå drog han en af herrarne afsides, hvi- 
skade något mycket ifrigt i hans öra och tog 
emot något som gästen i smyg stack till honom, 
hvarefter skådespelaren med högburet hufvud 
åter skyndade ut.

Musiken stämde upp. Polonäsen promene­
rades i vanlig ordning, och så började en, såsom 
flickorna sade ”gudomlig” vals. När den var ut- 
dansad, hördes värdens ståtliga stämma:

”Men så tag då ett glas punsch, mine her­
rar! Damerna behaga väl smaka på mandelmjöl­
ken. Se så, här krusas aldrig.”

Han öppnade dörren till ett inre rum. Fru 
Gregorin skyndade förskräckt fram.

”Hvad tar han sig till?” sade hon sakta åt 
Esmeralda.

”Ah, mamma kan vara lugn”, försäkrade 
dottern. ”Pappa har nog skaffat varor.”

”Men hur ser det ut i rummet...”
Hon stannade af förvåning, då ett starkt ljus­

sken strömmade ut genom den hastigt öppnade 
dörren. Men ännu klarare sken hennes mans in­
tressanta ansigte.

”Alltid uppfinningsrik!”
Frun kastade en beundrande blick på sin 

man. Denne gjorde en af sina stora åtbörder 
och bad gästerne stiga in. Man såg ett långt
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bord, täckt med hvit duk och belyst af ett par 
långärmade ljusstakar samt på bordet åtskilliga 
buteljer och glas. Det hela såg ganska inbju­
dande ut. Några sittplatser syntes dock icke 
till. Man måste fortfarande hålla sig upprätt.

”Hvar är vår gamla säng?” hviskade frun 
till Gregorin.

”1 godt förvar”, svarade skådespelaren och 
såg mycket lugn ut. ”Ah, du må inte tro, att 
jag pantsatt honom. Sängen står i köket, och 
halmstolarne med. När vår bal är slut, flyttas 
möblerna in igen. Se så, låt oss nu vara upp­
märksamma mot våra gäster.”

”Men hur ...”
”Bråka inte, Majola lilla! Du kan väl för­

stå, att jag aldrig är förlägen om utvägar. Bord, 
duk och ljusstakar har jag skaffat från Tre Rem­
mare och punschen med. Den är betald, du!”

Han såg triumferande på sin hustru, hvilken 
log och skakade på hufvudet.

”Sockerbagar Burman här bredvid lemnade 
mandelmjölken på kredit, men den dumme käl­
larmästaren på Tre Remmare ville inte skicka 
upp någon sexa, sa’ han, utan att ha fått pen­
gar på förhand. En så eländig bracka, då jag 
ändå betalt punschen kontant ... Nå, det blir 
väl råd. Klockan är inte mer än half elfva, 
tror jag.”

”Och nu skall herrskapet inte stå och truga”, 
sade han, vänd till gästerna.

Han nödgade dem att dricka, klingade med
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dem, drack själf glas på glas, höll tal och var 
ofantligt älskvärd.

Men så dansade man igen, och det med 
känsla och öfvertygelse. Mellan danserna häl­
sade man på vid punschbordet, och dryckesva­
rorna började snart se betänkligt medtagna ut. 
Då drog skådespelaren åter en af gästerne af- 
sides, hviskade något ifrigt åt honom, gjorde 
både stora och lilla ”gesten” och tog emot något 
som äfven den gästen stack till honom samt för­
svann hastigt.

Efter en kort stund syntes han åter och upp­
manade vännerna att icke glömma förfrisknin- 
garna, och då stodo åter åtskilliga fylda buteljer 
på bordet. En pojke med blått förkläde slank 
ut genom köket.

Mellan danserna deklamerade Esmeralda, och 
Preciösa och Kunigunda sjöngo duetter. En 
kvartett bland herrarne, ett par af operans för­
nämste sångare samt två bekante amatörer, ut­
förde flera stycken. En annan af operans sta­
dige pelare sjöng Bellman. Man hade riktigt ro­
ligt. Flickorna voro idel älskvärdhet och um- 
gingos pa förtrolig fot med alla de herrar som 
ville bidraga till aftonens trefnad.

”Kanske”, suckade fru Gregorin i förtroende 
till sin man, ”att flickorna få sig någon friare i 
kväll. Esmeralda tror jag bestämdt har knipit 
den där notarien... Men”, tilläde hon och suc­
kade ännu djupare, ”han har väl ingenting.”

”Han blir president med tiden, och det bru-
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kar föda sin man, äfven mannens familj. Hade 
jag något kanske, när vi gifte oss?”

”Nej, gudnås, och inte ha vi något nu häller. 
Hur ser här inte ut!”

Den stackars qvinnan hade tårar i ögonen, 
men den store skådespelaren log medlidsamt och 
had henne betänka hvad det ville säga, att vara 
en firad konstnärs maka. Så klappade han henne 
vänligt på kinden, svängde sig om på den lacke­
rade klacken, gaf en högre flykt åt halsduks- 
snibbarne och kastade med en behagfull rörelse 
af det stolta hufvudet de brända lockarne bak ut.

Han var ståtlig. Hvem kunde tro, att han 
vore nära sextio år och hade varit skådespelare 
nästan lika länge?

”Femtio års fälttåg”, brukade han säga, men 
talade man väl vid honom, lät han pruta med sig.

Hustrun behandlade honom med beundran. 
Oaktadt alt hvad hon lidit, var han likväl hen­
nes afgud, nu som för tretio år sedan, den store 
konstnären med hvars sma fel man maste öfverse 
och den käre mannen hvars ej så små fel alldeles 
icke räknades.

Då glädjen var på sin höjdpunkt, saknades 
plötsligt värden och några af de manlige ga­
sterne. Man undrade hvart de tagit vägen, men 
deras frånvaro hindrade icke de ungas danslust 
och deras förmåga att roa sig så att de verk­
ligen kände sig ha roligt.

Gregorin hade tagit några af herrarne med 
sig och gått ned till Tre Remmare.

”Ungdomen vill alldeles inte veta af någon
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supé”, sade han. ”Den skulle bara hindra den 
att dansa. Min hustru och jag ha in te velat 
lägga oss emot ungdomens önskan, och därför 
serveras ingenting vidare i afton. Men om her- 
rarne tycka som jag, så gå vi in på Tre Rem­
mare och få oss en sup och en smörgås.”

”En sup och en smörgås”, upprepade han 
med djup sorgespelsröst.

De öfrige instämde i gladare tonart, och så 
begaf man sig till källaren i hörnet af Trumpe­
tarebacken. Den var redan stängd, men det tyste 
genom fönsterluckornas springor, och man bul­
tade på.

Efter en kort underhandling, släptes sällska­
pet in. I källarsalen träffades flere bekanta. Där 
vardt ett muntert lif, men Gregorin, som var en 
ifrig Bellmansdyrkare, ville icke förtära en enda 
bit, om han ej finge sitta i skrubben n:o 4, käl­
larens hälgedom. Sällskapet släptes dit, och man 
packade sig tillsamman i det trånga kyffet så 
godt sig göra lät, hade det orimligt trångt och 
obehagligt hett, men kände likväl belåtenhet 
öfver att sitta i Bellmans egen skrubb, åt och 
drack både länge och väl och sjöng slutligen 
kring en stor bål.

Gregorin vardt alt mera lifvad och sade de 
besattaste tokroligheter med sin djupaste sorge­
spelston. Vännerna skrattade så att det hördes 
ända upp till Malmskilnadsgatan. Det är skratt­
retande att se en tragiker uppträda som komiker.

”Polisen är här!” skrek värden och stack in 
hufvudet i tobaksröken och ångorna från bålen.



281

”Polisen ge vi fan!” utropade Gregorin som 
satt i skjortärmarne och rörde om i bålen, under 
det han berättade galna historier.

”Polisen tar inte emot den presenten”, för­
klarade en polisman som tvungit värden att släppa 
in honom.

”Nå, så tar väl polisen mot ett glas som 
bjudes af laglydige medborgare. Var så god! 
Skål herr kommissarie.”

o

”Ah, herr premieraktören är alltid så skämt­
sam”, förklarade konstapeln, ”och det är bara 
för att inte göra herr premieraktören emot som .. . 
som ... Ja, skål herr premieraktör och samtlige 
herrarne. Men nu måste herrarne vara goda 
och ge sig af. Klockan är redan tre och jag får 
inte se mellan fingrarne, när det lyser så starkt 
genom fönsterluckorna.”

”Se så, se så, konstapel, ett glas till!”
Konstapeln prutade emot och — drack samt 

drog sig därefter till baka. Det var den tidens 
polisskick.

Emellertid hade dansen fortgått alt lifligare 
uppe i skådespelarens tomma våning, och ingen 
frågade efter värdens frånvaro.

”Han har gått på repetition”, förklarade en af 
gästerne, och den förklaringen tog man för god, 
skrattade och hoppade af hjärtans lust, till och 
med sedan hofkapellisterne stoppat in sina in­
strument och försvunnit för att uppsöka värden. 
De måste väl taga afsked af honom, den käre 
vännen och ädle konstnären, och viste nog hvar 
de skulle få rätt på honom.
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Vaxet hade redan länge drupit ned öfver 
dörrarne, och slutligen slocknade den ena ljus- 
stumpen efter den andra. De stora armstakarne 
i sängkammaren hade på ett outransakligt sätt 
försvunnit. Buteljerna och glasen hade gjort 
stakarne sällskap. Lyckligtvis voro de förut ut- 
druckna. Man tyckte sig åter ha sett ett blått 
förkläde slinka ut genom köket med både stakar 
och glasvaror.

Det var oi’saken, att mörker åter rådde i det 
rum som förut så rikt bestrålats af armstakarne 
och punschbuteljerna. Och i salen började det 
se lika mörkt ut för balens fortsättande. Ingen 
musik, endast Preciösas och Kunigundas muntra 
trallande, och snart inga ljus.

Man fann, att balen borde afblåsas, och me­
dan ännu två små vaxstumpar dammade oroligt 
öfver den ena dörren, tog man sista turen i kotil­
jongen, bugade sig för den stackars lilla värdin­
nan, utbytte förtroliga handslag med dickorna, 
uttömde hela förrådet på artigheter för den ”ofant­
ligt angenäma aftonen” och trefvade sig slutli­
gen utför de kolmörka trapporna. Esmeraldas 
friska skratt skallade efter de sista gästerna.

”Ah, hvad vi haft roligt, mamma lilla”, för­
klarade dickorna enhälligt.

Modern log å ny o med sitt sorgsna leende, 
men förklarade sig glad öfver att hennes barn 
haft några bekymmerslösa timmar. Trötthet hade 
ingen af dem känt. Hvarken familjen eller ga­
sterne hade ett enda ögonhlick suttit under hela 
balen. Småbarnen lågo nu och sofvo på golfvet.
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Dâ de icke fingo några smörgåsar och ännu min­
dre några bakelser, som dock vankats på före­
gående baler, somnade de från hela festen.

”Och pappa?”
”Han kommer nog snart.”
Man var icke alldeles ovan vid familjefaderns 

nattliga frånvaro och anstälde inga onödiga be­
traktelser öfver hans försvinnande denna gång 
häller.

Vid skenet af ett eländigt talgljus i en tra­
sig bleckstake släpade flickorna in den gamla 
sängen och bäddade äfven åt sig själfva med få 
och dåliga sängkläder på bara golfvet här och 
där i vrårna. Med hufvudet fullt af tankarne 
på den glada balen somnade flickorna och drömde 
ungdomens förhoppningsfulla drömmar.

Med tankarne på sin käre store konstnär låg 
fru Gregorin vaken och lyssnade, om hon ej skulle 
få höra hans steg i trappan. Hon hörde dem 
ej och föll slutligen i en orolig slummer.

När hon åter slog upp ögonen, var det långt 
lidet på morgonen, men de åtta sofvo ännu i de 
tomma rummen. Hvar uppehöll Gregorin sig? 
Han var redan långt därifrån, i en helt annan 
stadsdel och satt där inom lås och bom.

Först klockan sex hade den store konstnä­
ren och hans dryckesbröder brutit upp från 
skrubben n:o 4. I källarsalen sof kyparen, en 
stackars fjortonåring, med hufvudet på disken. 
Gårdsdrängen kom och öppnade luckorna. En 
ny dag randades, och den arme kyparen skulle 
snart åter vara i verksamhet.
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”Man har då aldrig något lugn haller”, ut­
brast Gregorin och sträckte på sin genomvakade 
figur. ”Klockan tio har j ag repetition igen. Det 
kan vara tid på att gå hem.”

”Det är tjugu riksdaler, sa’ källarmästaren”, 
förklarade den yrvakne kyparen.

”Tjugu! Sådant oförskämdt skinneri!... Ja, 
ja, titta upp till mig en annan dag”, yttrade 
Gregorin med förnäm hållning, ”så få vi väl ta­
las vid.”

Några synnerligt märkbara följder af de natt­
liga timmarne vid bålen kunde ej upptäckas i 
hans högresta skepnad med det stolta hufvudet. 
Han ville skjuta undan kyparen och lemna käl­
laren, men gossen stälde sig i vägen för honom 
och förklarade, att källarmästaren gifvit sträng 
tillsägelse om kontant betalning.

Skådespelaren log öfverlägset, vände sig till 
det öfriga sällskapet och förklarade, att de al­
drig mera borde uppmuntra sådan oförskämdhet.

”Under sådana omständigheter betalar jag 
inte ett öre”, bedyrade han.

Men hans dryckesbröder ransakade sina till­
gångar och sammansköto beloppet.

”Fullkomligt onödigt”, fnös Gregorin, hvil­
ken betraktade detta sätt att uppgöra saken som 
en feg eftergift för en fräck krögares oförsynta 
anspråk.

”Men låt oss glömma denna prosaiska epilog. 
Tack för god vakt, gubbar! En annan gång, en 
längre natt vi ses igen!”
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Det var hans morgonhälsning som vardt af­
tonfarväl till de öfriga.

”Tack, bror Gregorin för en utmärkt ange­
näm familjefest!” utropade sällskapet enstäm­
migt. ”Tusen hjärtliga tack för din gästfrihet!”

Det var icke sagdt på spe. Åtminstone upp­
fattades det ej så af den store konstnären, hvil­
ken snarare tog det som en skyldig tacksam- 
hetsgärd för alt det nöje han förskaffat sina 
vänner.

Sällskapet skingrades i morgondimman, men 
då Gregorin skulle träda in i sin portgång, be­
fann han sig plötsligt ansigte mot ansigte med 
två fula karlar som anmodade honom vara god 
och följa dem.

”Herr premieraktören förstår nog hvart”, 
tilläde de.

”Hvad nu! Bysätter man mig redan dagen 
efter en så radikal utpantning?”

”Det är två skilda mål, herr premieraktör 
Hvarje sak har sin tid.”

Skådespelaren förklarade sig förakta sådana 
”infama tillställningar” och gåfve endast vika 
för våldet. Exekutionsbetjänterne tillbjödo ho­
nom mycket vänligt att gå upp och taga afsked 
af familj en, blott han ville skynda sig, men han 
önskade icke stå i någon förbindelse till sina 
följeslagare, sade han.

”Majola skulle bara gråta”, tilläde han för 
sig själf, ”och det skulle göra mig vek, då jag 
behöfver hela min moraliska styrka. Från fän­
gelset skall jag skrifva till henne. Hon skall
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förstå mig och lära barnen att högakta en af 
människornas ondska förföljd fader. Jag skall 
lofva dem en bal till.”

På teateraffischerna lästes den dagen: ”1 an­
seende till hr Gregorius opasslighet installes det 
till i dag annonserade spektaklet.”

Opassligheten räckte ända till dess den häf- 
des genom direktionens kraftiga läkemedel.

”Nu ska’ vi ha en liten tillställning snart”, 
sade den store konstnären, när han återgafs åt 
friheten och hemmet.

”Hvad pappa är god !” utropade alla åtta, 
och hustrun smålog svårmodigt.



Vägen till odödlighet.

Olika tider, olika seder. Då en romersk med­
borgare gjort sig förtjänt af fosterlandet, kunde 
det hända att han, i fall han var en stor fält­
herre och verklig öfverhetsperson som fört själf- 
ständigt befäl, förlänades rättighet till triumf 
eller åt minstone till ovation, och den äran för­
höjdes någon gång genom särskilda hedersbety­
gelser, såsom då konsul Duilius efter segern vid 
Mylæ fick rättighet att om aftnarne, då han 
återvände från gästabud, ledsagas af en flöjtblå- 
sare och en fackelbärare.

Detta är nu för länge sedan afskaffadt. Store 
män lära själfve ha funnit hedersbetygelsen alt för 
uppseendeväckande. Här i landet ha vi på langa 
tider just icke häller haft anledning till triumfer 
och ovationer för krigiska bedrifter, och väl är 
det. Nog är det också förståndigare, att efter 
en fältmanöver icke ställa till triumftåg genom 
Stockholms stadsportar, då vi icke mera ha så- 
dane och då de återvändande segrarne lossas ur 
på centralstationen.

Det är mycket mer i öfverensstämmelse med 
tidsandan, de lättare förbindelsemedlen och tull-
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grindarnes borttagande att belöna krigiska be­
drifter med svärdsordens kommendörsgrad, till 
och med om det sknlle vara med stora korset, 
än att skicka en flöjtblåsare, låt vara, om han 
också bara blåste okarina, med en generalmajor, 
då han kommer från en glad tillställning på 
Hasselbacken, och icke behöfver någon lykttän- 
dare häller följa honom hem, sedan vi fått både 
gas och elektriskt ljus.

”Låt oss bara tänka oss, hur det skulle ta 
sig ut”, sade revisor Andersson i ett sällskap, 
där frågan dryftades, ”om amiral Haijenflykt, 
hvilken vi ju för öfrigt önska alla möjliga ut­
märkelser, ty han är en glad fosterlandsvän, 
skulle hvar natt han är på hemvägen från en 
treflig tillställning ha en örlogsmatros med skepps- 
lanterna framför sig och bak om sig en musikant 
som blåste af alla krafter. Det vore nog en stor 
och verkligen klassisk hedersbetygelse, men jag 
tror, att amiralen skulle föredraga att åka i hyr­
vagn, till och med i åkaredroska utan en enda 
lykta.”

Man var dock icke så alldeles öfvertygad, 
tycktes det i detta sällskap, att revisorn själf 
skulle afslå en lykta och en flöjt, om han med 
dem kunde få sig ett berömdt namn. Han har 
i alla sina dagar sträfvat efter att göra sig be­
märkt, att man skall tala om honom och säga, 
när man ser honom på gatan:

”Se där går vår bekante Andersson.”
Ännu hällre kanske har han önskat, att tid­

ningarna sknlle skrifva:
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”Revisor Andersson, den allmänt kände...” 
o. s. v.

Men han hade på länge icke lyckats, och det 
gjorde honom svårmodig. Inom ämbetsverket 
har han icke tillfälle att utmärka sig. Han är 
en rättskaffens tjänsteman som infinner sig regel­
bundet hvarje dag klockan tio och stannar på 
sin post åt minstone till klockan två, kanske till 
och med ända till half tre, då han går från ver­
ket och klagar smått öfver tjänstemannens tunga 
lott. Men därmed varder ingen odödlig. Det 
är samma förhållande med alla hans kamrater, 
med undantag af dem som. komma först klockan 
elfva och gå redan half två. Ingen utmärker 
sig framför de öfriga. Det är jämnstruket, all­
deles förtvifladt jämnt.

Vasen kan han ännu icke få. Han har ännu 
ej ”suttit ut sin tid”, såsom någon uttryckte sig 
i fråga om berättigande till stjärnan. Men han 
får vasen. Alla få vasen, blott de ha åren inne, 
men därför är det icke någon särskild utmär­
kelse. Det är endast en fullt berättigad befordran.

”Jag skall låta fotografera mig”, sade revi­
sorn, ”och se’n hänger fotografen mig nog i skåj) 
på gatan. Det är en af nutidsvägarne till odöd­
lighet.”

Han gick till en fotograf på modet, tog en 
”heroisk” ställning och fick ett ganska lyckadt 
porträtt i stort kabinettsformat.

”Om vi skulle göra det ännu större?” före­
slog revisorn.

Det gjorde fotografen mycket gärna. Revi-
Stockholmstgper. 13
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sorn kom i kroppsstorlek in i skåpet i hörnet. 
Han tyckte sig se riktigt majestätisk ut och 
stälde sig på lur för att höra hvad folket skulle 
säga.

”Nej, du, se på den där grinolle!” utropade 
ett af gatans barn.

Det var just icke uppmuntrande, men icke 
behöfde revisorn bry sig om huru en sådan där 
gatunge uttryckte sig. Han stälde sig hvar dag 
en stund på lur. De flesta gingo förbi, utan att 
ens se åt gubben i skåpet. Det var missräkning.

”Det var ett rysligt stort porträtt”, sade 
ändtligen ett ungt fruntimmer, men fortsatte sin 
väg utan vidare intresse.

”Man skall vara bra tokig för att låta foto­
grafera sig i kroppsstorlek”, anmärkte en annan.

Revisorn hade först önskat, att fotografen satt 
ut hans namn. Han kunde icke med skäl begära, 
att allmänheten skulle veta hvad originalet hette. 
Men då speglosorna öfver det stora porträttet 
vordo alt tätare, kände han sig glad öfver att 
det icke funnes något namn i skåpet. Slutligen 
tystnade de försmädliga anmärkningarna, och 
ingen bekymrade sig mer om det stora porträt­
tet. Det var såsom hade det aldrig funnits i 
skåpet.

”Det är visst värdt att göra sig besvär för 
en otacksam värld”, klagade revisorn.

”Men”, tilläde- han, ”om jag skulle låta por­
trättera mig i olja och sätta mig i konstförenin­
gen, i Blanchs salong eller på själfva national­
museet. Då skulle jag väl väcka uppseende.”
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Han gick till Peter Maler, ledamot af konst­
akademien, känd porträttist.

”Har herrn någon grann uniform?” frågade 
Peter Maler.

”Ne-ej, grann är den just inte.”
”Då kan jag inte hjälpa herrn”, förklarade 

Peter Maler. ”Jag målar bara granna uniformer, 
med mycket guld på. Det är min uppgift i kon­
sten. Jag gör dem så, att man måste fästa sig 
vid dem. Det har jag gått långt uti, skall jag 
säga. ”

”Om jag skulle ta på mig en generalkonsuls­
uniform. Det är det grannaste jag vet”, sade 
revisorn, ”men jag är ju inte generalkonsul 
ännu och blir det nog aldrig. Jag försöker väl 
min lycka på annat håll.”

Han gick till Karl Matéus, kunglig målare.
”Har inte tid”, förklarade denne. ”Jag har 

fått beställning på sjutiosju kungliga porträtt 
att levereras vid första öppet vatten, fritt om bord. 
De äro alla ämnade för export. Kom igen fram 
i maj, då vårskeppningen är slutad.”

”Det går inte så lätt, märker jag”, sade re­
visorn, ”att bli utstäld i olja och på det sättet 
få sig ett berömdt namn. Jag vill inte låta måla 
mig af hvem som hälst, skall jag säga. Om jag 
skulle gå till själfve Gregorius, han som målat 
Nordenskiöld?”

Det vågade han dock icke. Han kunde komma 
att ställa Nordenskiöld i skuggan, och det ville 
han visst icke. Han började nu tänka på några 
andra utvägar för att uppnå odödligheten här i
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stockholmslifvet. Om han kunde förmå något 
rederi att uppkalla ett fartyg efter honom? Det 
funnes ju fartyg med alla möjliga namn, Tegnér, 
Runeberg, Tessin, Torstenson, Linné och Ebba 
Munck, William Lindberg och August Blanche, 
för att icke tala om Anders Peter, Sofia och 
Oskar Fredrik.

Hvarför skulle man icke kunna kalla at min­
stone en ångslup med namnet Andersson? Det 
vore ett medel att föreviga namnet. Visserligen 
skulle ångslupen en gång stöta på grund, men 
då vardt namnet så mycket mera bekant, och 
det kunde hända, att man skaffade sig Anders­
son den andre eller, som det på ångspråk he­
ter, ”Andersson två”, hvilket sedan kunde fort­
sättas ända långt upp i siffertalen. Så mycket 
säkrare vore det.

Men revisorn hade ingen utsigt att få gifva 
sitt namn åt ett fartyg, ej ens åt den allra min­
sta kolibri, så vida han icke skaffade sig en själf, 
men det kostade alltid något, och han var rädd 
om styfrarne, i fall han ens hade några.

Att icke kunna utmärka sig på tjänsteman­
nabanan — för en revisor lär det vara alldeles 
omöjligt — och ej hitta på något som förevigar 
namnet är ganska bekymmersamt för en ärekär 
son af vårt århundrade.

Ännu för ett par årtionden sedan hette det 
i Paris, att ingen vore ryktbar hvars namn ännu 
ej gifvits åt fastlagsoxen, men den utvägen fins 
ej mer i Paris och vi ha aldrig haft den. Vi 
ha endast kunnat gifva våra namn åt kapplöp-
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ningshästar, prisbelönta tjurar och fargaltar, men 
utan förhoppning att därmed göra de namnen 
outplånliga i fosterlandets, mänsklighetens eller 
ens landtbruksakademiens och kapplöpningssäll- 
skapens häfder.

”Vill revisorn ha sig ett namn som ej lätt 
förgår”, sade en människovän som uppdagat hans 
bekymmer, ”så tala vid en cigarrfabrikant att 
han förser en ny cigarrsort eller döper om en 
gammal med ert namn. Det är osvikligt. An­
dersson maduro och Andersson collorado komma 
i hvar mans mun, så vida sorten icke är uslare 
än vanligt.”

Det var något att tänka på. Revisorn öf- 
vergick till och med från tanke till handling, 
men det är icke så lätt att få sin bild på en 
cigarrlåda, då man ej är sångerska, riksdags­
fullmäktig för Leksand, Al och Bjursås eller 
konstberiderska. Ar man icke det, har man in­
genting att åberopa sig på, och namnet går ej 
till eftervärlden i lätta cigarrskyar, utan glöm­
mes som millioner andra.

Det finnes särskildt lyckligt lottade som få 
sina namn förevigade af hattar och andra klä­
despersedlar, och en berömd sångerska lefver 
ännu i de catalani-bröd som bakas af åt minstone 
några bagare i Stockholm. Men revisor Anders­
son hade icke förhoppning om att kunna uppnå 
odödligheten i ens den allra minsta sockerskorpa.

Han var bekymrad. Då fick han höra talas 
om en alldeles ny inrättning till bevarande af 
utmärkta personligheters ryktbarhet för all tid.
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Man skulle i Stockholm sätta upp ett nytt och 
fint vaxkabinett, icke af det gamla slaget med 
röfvare och stortjufvar, giftblandare och andra 
skurkar, utan med hederliga och aktningsvärda 
människor ur vårt eget samhälle som vi se­
dan kunde gå och se på i årtionden och ha vår 
lust åt. Panoptikon skulle det heta, och det 
tyckte revisorn lät ganska bra.

”Det är något för mig”, utropade han och 
anhöll om att få vara med.

Man upplyste honom, att panoptikons rrpp- 
gift vore icke att skapa ryktbarheter, utan att 
framvisa dem som redan funnos.

”Gör ingenting”, sade revisorn. ”Kommer 
jag bara med, så skall man nog finna, att jag 
förtjänar vara där. I början säger man kanske: 
hvem är det? Men då man får veta namnet och 
betraktar bilden litet nogare, utropar man säkert: 
ja så, Andersson i Riksförvaltningen! Och så 
går man och ser på mig livar dag, jämför figu­
ren i panoptikon med mig själf, när jag prome­
nerar i torget eller sitter i Lagerlunden. Yill 
ni sätta mig i Lagerlunden?”

Det ville man icke, ty den lunden vore för­
behållen, sade man, åt personer som i verklighe­
ten sällan eller aldrig träffas där, men som man 
ville föreviga såsom ”konsumenter”.

”Sätt mig då hvar ni vill, bara jag kommer 
med”, förklarade revisorn som icke ville släppa 
ur händerna detta ypperliga tillfälle att gå till 
den stockholmska odödligheten.
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Han släpte icke panoptikonsherrarne förr 
än de lofvade honom, att han skulle få vara med.

”Det är ett original”, sade de sins emellan, 
”och sådana äro inte att förakta nu för tiden. 
Vi ha vicomte Antonio och kolportören Boije, 
men annars är det just inte godt om originela 
personligheter. Boulanger är bra främmande för 
oss . .. Skicka revisorn upp till Oskar Berg och 
låt honom modellera eller ge honom något redan 
färdigt hufvud. Det gör ingenting.”

Revisorn gick i hänryckning hvar enda dag. 
Han skulle då ändtligen nå sina önskningars mål. 
Och på hvilket sätt sedan! Att hänga i fotogra­
fens skåp, sitta på nationalmuseum bredvid Nor­
denskiöld, gå i form af ångslup mellan Ränt- 
mästartrappan och Allmänna gränd, förekomma 
som prisoxe på landtbruksmöte å Ladugårdsgärde, 
gå upp i rök såsom ”Andersson maduro” och 
mera sådant, kan ju vara en bekväm väg nog 
till förevigande af ett aktadt namn. Men hvad 
förslår något enda af alt detta eller till och med 
alt sammans mot att stå i panoptikon och beun­
dras af en hel allmänhet, af gamla förståndiga 
karlar och unga älskvärda fruntimmer hvilka 
alla utropa:

”Han är som han vore lefvande!”
Revisorn gick till ett ”etablissement” och 

skaffade sig en ny uppsättning kläder, fina plagg, 
något extra som kunde vara honom värdigt, och 
de kläderna skänkte han till sin egen figur i 
panoptikon.

”Får jag se, hur jag tar mig ut?” sporde
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han oupphörligt. Han var hvar enda dag uppe 
i inrättningen och käxade, men erhöll aldrig 
tillåtelse att taga sin egen figur i betraktande. 
Han afvisades alltid under någon förevändning.

Han fick sin vanliga sommarledighet i Riks- 
förvaltningen, men for icke till Dalarö såsom 
han annars brukade, utan satt på en soffa i Kungs­
trädgården, midt för n:o 18 Kungsträdgårdsgatan, 
och stirrade upp åt panoptikons fönster i för­
hoppning att få se sig själf där uppe. Men han 
såg ingenting. Man var mycket hemlighetsfull, 
tyckte han.

Andtligen öppnades panoptikon. Revisorns 
förtjusning kände inga gränser.

”Hör nu, fru Blom”, sade han till sin gamla 
städerska, ”i dag skall jag bjuda henne på något 
riktigt rart.”

”Har revisorn fått hem igen något af det 
rara portvinet?”

"Hm, hur vet frun att det var så rart?... 
Ja, det är inte värdt att se oskyldig ut nu. Det 
skall jag ta reda på en annan gång. Nu är det 
min sann något mycket vigtigare.”

”Hvad i alla mina dar kan det vara?” utro­
pade fru Blom, mycket belåten med att hennes 
kännedom om portvinets förträffliga egenskaper 
icke åt minstone för tillfället togs i närmare be­
traktande.

”Fru Blom får väl se. Jag skall bjuda henne 
på panoptikon.”

Städerskan frågade, om det vore någon ny 
snussort. Revisorn sökte förklara hvad saken
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gälde och, efter många utläggningar och tolk­
ningar, utbrast fru Blom:

”Det är ju inte annat än ett vaxkabinett. 
Så’nt har jag sett i Köping.”

”Vaxkabinett!” skrek revisorn förtrytsamt. 
”Visst inte! Det här är något mycket finare och 
förnämare. Här får man se alla store män i de­
ras verkliga förhållanden och med deras riktiga 
rockar och byxor. Här äro både Soto Major och 
Stanley, Carnot, Willman, Hedin och Fredrikson, 
och fruntimmer se’n, fru Hartman, fröken Ek 
och fru Schröderheim och sådana där, bara rykt­
barheter, hvar enda en.”

lievisorn smålog och såg sig i spegeln. Så 
där måste han se ut i panoptikon också.

”Kär fru Blom kommer dit”, fortsatte revi­
sorn, ”skall hon se sig noga omkring och ge väl 
akt på hvar enda en af gubbarne, ryktbarheterna 
menar jag. Bli inte förskräckt, om hon upp­
täcker en gammal bekant... Ja, jag säger in­
genting. Håll ögonen öppna, fru Blom.”

Revisorn var egentligen litet förnärmad för 
att man icke inbjudit honom till den enskilda 
öppningsfesten dagen förut, men han tröstade 
sig dock med, att man väl ej kunde bjuda alla. 
Hvarken Carnot, Stanley eller Boulanger voro 
inbjudna, efter hvad han hört.

Med klappande hjärta trädde han in i bot­
tenvåningen. Han kastade en likgiltig blick på 
gruppen där. Hvarken Bellman, Sergel eller 
Gustaf den tredje intresserade honom den gån­
gen, icke ens fru Schröderheim. Han rusade
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upp för trajjpan, stötte mot gamle Boije, tid- 
ningskolportören, ilade genom alla rummen, men 
kunde icke få sigte på sig själf. Soto Major, 
Stanley och alla de andra fick han reda på, till 
och med de döde kejsarne. Vid kejsar Wilhelms 
likbädd stodo några herrar och damer som ut­
ropade:

”Det är som vore han lefvande!”
”Men hvad vill det här säga?” utbrast revi­

sorn för sig själf. ”Hvart har jag tagit vägen?”
Han ville icke fråga någon, men efter att 

ha sökt igenom alla rummen både en och två 
trappor upj), måste han dock göra sig underrät­
tad, om det icke funnes några flera.

”Jo, i källarn”, upplyste man honom.
Skulle man ha skickat honom ned i källaren? 

Det hade han aldrig kunnat förlåta panoptikon. 
Han mötte en god vän. Denne stannade och 
samtalade om hvad han sett, men nämde icke 
ett ord om någon figur som skulle föreställa re­
visor Andersson.

Det var alt för besynnerligt och ganska 
oroande.

”Har du varit i källarn?” frågade vännen. 
”Dit måste du genast gå. Det är intressant, må 
du tro.”

Vännen smålog och såg så hemlighetsfull ut.
”Ni skall få se, att man satt mig i källarn!” 

mumlade revisorn och rusade dit.
”Det var ena fasliga skurkar”, sade man i 

ett sällskap som just kom från källarvåningen.
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”Det är då nedrigt”, jämrade revisorn för 
sig själf. ”Man har gjort mig till skurk.”

”Likplundrare!” utropade ett fruntimmer som 
tittat in genom gluggen. ”Hu, så ohyggligt!”

Revisorn vågade icke se in i öppningen på 
muren. Slutligen tog han mod till sig och lät 
blicken tränga in. Det var verkligen otäckt, men 
icke kunde man påstå, att någon af de där bof- 
varne skulle föreställa revisor Andersson. Icke 
såg han ut på det sättet.

Nej, man hade icke skickat honom ned i 
källaren, man hade icke gjort honom till bof af 
värsta slag. Han andades lättare. Men hade 
man då, tvärt emot de försäkringar man gifvit, 
alldeles uteslutit honom från hela panoptikon? 
Det vore också en dålig handling. Skulle han 
verkligen aldrig få sig ett odödligt namn?

När han kom upp från den ohyggliga källa­
ren, stötte han på en af de herrar som uttryck­
ligen lofvat honom att få vara med.

”Nå?” sade revisorn och såg strängt på 
mannen.

”Nå”, svarade denne, ”är revisorn inte nöjd?”
”Hvad skall jag vara nöjd med?”
”Med den lyckade figuren, vet jag.”
”Inte har jag sett någon lyckad figur, åt 

minstone inte någon som liknar mig.”
Det fann panoptihonherrn vara besynnerligt 

och tog revisorn med sig en trappa upp.
”Titta åt den där gluggen!” uppmanade han 

revisorn.
”Det har jag försökt flere gånger redan”,
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förklarade revisorn, ”men den där herrn tycks 
aldrig vilja gå därifrån.”

Panoptikonmannen skrattade:
”Den herrn är ju revisorn själf, vet jag. 

Känner ni inte igen edra egna kläder?”
Det var verkligen revisorns rock och byxor. 

Herrn vid gluggen var en panoptikonfigur och 
icke en lefvande varelse. Och den skulle således 
föreställa Andersson i Riksförvaltningen ? Det 
fann revisorn vara ett dåligt skämt. Den som 
stod där med ryggen vänd åt hela församlingen 
och hvars ansigte man ej kunde se skulle göra 
namnet Andersson bekant för alla tider! Hvem 
kunde ana, att det skulle vara på det sättet re­
visorn skulle finna vägen till odödligheten?



Nytt och gammalt.

Långt upp på Söder, på en gammal gata 
som man gjort ny, ligger ett litet, mycket blyg­
samt, men ganska hyggligt trähus inklämdt mel­
lan två stora tegelstensbyggnader, hvilka helt 
nyligen växt upp där ett, tu, tre.

Folket går och beundrar de stora tegelhusen 
hvilka skalfa sig aktning genom höjd och bredd 
och man undrar, huru länge de skola låta det 
lilla blygsamma trähuset få stå kvar.

”Det passar ju inte als i hop med så’na 
schangtila stenhus”, säger man. ”Det är som en 
stackars krumpen gumma mellan två ståtliga 
gardister.”

Förr var det så lugnt och landtligt där i 
trakten, och kamrern som rår om trähuset satt 
i nattrock och tofflor på bänken utanför gafveln 
och rökte sin aftonpipa, såg på solnedgången åt 
Hornstullssidan och njöt af fridfull tillvaro.

Nu är det bara buller och bång. Trähusets 
gafvel syns ej mer, ty den skymmes nu af den 
ena stora tegelgrannen, och det kan aldrig 
hända mera, att kamrern, som är en gammal fin
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herre, skulle gå utanför väggen i tofflor och 
nattrock, ty nu är här riktig stad och stadsvanor.

I det ena af de stora nya husen bo tio hus­
håll åt gatan och sju hushåll inne på gården, 
och likväl finnas några ungkarlar i vindsrummen. 
I den andra stora hyreskasernen bo visst ännu 
flera människor, ty det krälar med barnungar i 
portgången, och kippskodda kvinnor i slarfviga 
klädningar samt med bara, okammade hufvuden 
slinka oupphörligt in och ut eller stå långa stun­
der i lifliga samtal på gatan.

Om aftnarne är det ännu lifligare. Långt 
in på nätterna höres psalmsång, fräcka visor, 
skrik och svordomar från rossliga karlstrupar, 
och gälla kvinnoröster blanda sig i oväsendet. 
Ljudet af alt detta tränger in i det lilla trähu­
set och väcker oro hos det gamla paret som i 
så många år suttit där i okvaldt lugn.

”Ja, käre min gubbe”, sade fru Lamborg, 
kamrerns hustru, ”här har du nu den nya tiden 
som du svärmat så mycket för. Så låter den om 
kvällar ne, och om dagarne ser du själf hur den 
ser ut. Den är snygg, skulle jag tro.”

”Se så, mutter lilla”, invände kamrern helt 
fryntligt, ”inte skall du skylla på tiden, att vi 
fått så otrefliga grannar.”

”Hvems är skulden då, om jag får fråga? 
Hörde man någonsin sådant skrål förr här på 
gatan? Sutto vi inte i lugnet kanske hvar enda 
kväll, medan barnen voro små? Det är då en 
välsignadt god sak, att de växt upp och kommit 
ut i världen. Hvad skulle det ha blifvit af dem,
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om de fått höra och se alla dessa styggelser, då 
de ännu varit mottagliga för dem.”

”Hör du, mutter, nu skall du inte vara en­
sidig”, sade kamrern med eftertryck. ”Det hade 
kanske inte skadat, att Mimmi, medan hon var 
barn, fått se huru riktigt fattigt folk har det. 
Nu vet hon ingenting om den saken, så mycket 
hon än står i basar på börsen till de fattigas 
förmån. Både hon och hennes man föreställa 
sig, att det kan vara nog med det. Och hvad 
Ture beträffar, hade han nog redt sig, om han 
också lekt med de värsta trasungarne här bred­
vid. Han hade nog blifvit lika god karl för det. 
För öfrigt vet du ju inte något ondt om alla de 
här skriklialsarne. Det är kanske mycket be­
skedligt folk, fastän de inte ha några fina fasoner.”

”Ja, du är dig då lik, käre Gösta. Tror du, 
att du skulle få någon tack af packet, om det 
hörde hur du tar det i försvar.”

”Jag begär inte någon häller. Jag önskar 
bara, att du inte skall vara orättvis och skylla 
på tidsandan, att några slarfvar föra oväsen bred­
vid oss. Tror du inte, att det funnits skrål och 
skrik, och svordomar med, så länge Stockholm 
stått?”

”Det kan' väl vara, men inte ha vi förr haft 
olägenhet af dem. Det är stadens framsteg, som 
det gud bevars heter, som skaffat oss de här 
ohyggliga hyreskasernerne på halsen. Hur är det 
med vår lilla trädgård som var så vacker och 
som du pysslade så flitigt med, när du kom hem 
från kollegiet? Jag gråter, när jag tänker på,
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att nu kommer inte en enda blomma upp, och 
buskarne tvina bort för att de ohyggliga mu- 
rarne stängt ut både sol och luft. Och det skall 
vara framsteg och civilisation och alt det där!”

”Kära du, nog sörjer jag trädgården, men 
det var min sann inte alla stockholmare som hade 
en sådan, inte ens alla södermalmsbor. Det är 
mycket ledsamt för en och annan, att de små 
trädgårdarne försvinna, men den stora allmänhe­
ten har i det fallet mycket bättre än förr, ty då 
hade den bara stadsgatorna, och dåliga voro de, 
men nu ha de stora parker att förlusta sig uti, 
och flere få de. Ha vi inte här Tantolunden 
kanske?”

”Jo, den är just snygg, med några nakna 
pinnar till träd. Kom aldrig och tala om Tan­
tolunden!”

Gumman Lamborg såg riktigt förtörnad ut, 
men gubben gaf icke med sig, utan påstod, att 
Tantolunden nog skulle utvecklas till en af de 
allra präktigaste parker och vore dess utom en 
park med lika vidsträckt som vacker utsigt.

”Hela vårt stolta Stockholm”, sade han, ”och 
en god del af laudsbygden och ...”

Här afbröts kamrern i sin lifliga skildring af 
den nya parken. En knackning på dörren hördes, 
och in trädde en lurfvig figur som genast ådrog 
sig kamrerskans stora misshag.

”Ursäkta”, började den lurfvige och skelade 
stygt på det gamla paret, ”det är ju kamrer 
Lamborg, husvärden? Ja, ha, si jag bor i huset 
bredvid.”
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”Kunde tro det”, sade gumman och jämkade 
sig oroligt på stolen.

”1 sjuan!” tilläde den främmande.
”Hvarmed kan jag vara till tjänst?” frågade 

kamrern vänligt och bad den främmande stiga 
fram. Kamrerskan gaf sin man en ogillande blick 
och skickade en ännu hvassare till honom i sjuan.

”Jo ho, si, det är så, att jag ämnar öppna 
en liten affär här i sjuan, och...”

Han tycktes söka efter något lämpligt uttryck.
”Ja så, en cigarrbod”, yttrade kamrern.
Det låg så nära till hands, tyckte han, att 

öppna en cigarr handel i det nya huset, där så 
mycket folk bodde. Den främmande förklarade 
dock, att han tänkt hvarken på cigarrer eller 
cigaretter.

”Då är det väl ett kafé?” förmodade kam­
rern. ”1 elfvan finnas både kafé och cigarrbod, 
men i sjuan är inte en enda sådan inrättning, 
bara ett magasin med mjölk och bröd, små vik- 
tualier, Stridsropet och Socialdemokraten, och 
inte må herrn tro, att jag ämnar upplåta mitt 
hus till så’na affärer. Cigarrbodar och kaféer 
äro civilisationens förposter här i Stockholm, det 
vet jag nog, men mitt hus är gammalt och läm­
par sig inte för det där ny modiga.”

”Det har min man rätt i”, sade kamrerskan 
som förvånades öfver att höra gubben tala så 
förståndigt, när det gälde nya tilltag.

”Bäste herr kamrer”, sade den främmande, 
”jag har ju inte nämt ett ord om alt detta. Nej, 
jag hade tänkt öppna en affär för kläder och
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skodon, begagnade förstås, men ändå rätt propra, 
och gammalt husgeråd, järnskrot och så’nt där.” 
* ”En lumpbod således?” anmärkte gumman 
Lamborg.

”Om man så vill”, medgaf den främmande 
och skelade på gamla frun. ”Jag kallar det ett 
etablissement för diverse. Det är en affär som 
nog lönar sig, ty snart ha vi hela gatan full med 
nya hus och mycket folk och här blir ruljans, 
skall jag säga. Tro mig! Den här gatan blir 
en riktig handelsgata, i stället för att ha varit 
en eländig fäväg med några träkåkar... Ja, jag 
menar visst inte herrskapets lilla nätta hus, men 
gamle kogubbens där borta på andra sidan och 
grönsaksfruns längre bort och de få andra som 
ännu stå kvar i bärgsskrefvorna. Snart är det 
bara stora schangtila hus, som de här bredvid, 
sjuan och elfvan.”

”Jo, jo men, gudnås!” suckade kamrerskan.
”Men, jag förstår inte...” började kamrern.
”Jag skulle fråga”, skyndade karlen att 

tillägga, ”om kamrern ville hyra ut den här vå­
ningen. Jag behöfver den för affärn. Jag må­
ste ha större utrymme si än som fins i sjuan, 
och så kunde man slå hål på väggen och göra 
en dörr och få riktigt schangtilt. Jag betalar 
hvad kamrern begär, om det inte är alt för till­
taget, för jag tänker drifva affärn i stort, och 
den här afdelningen skulle vara för järnskrotet 
och benen...”

”Herre!” utbrusto kamrern och kamrerskan 
på en gång. ”Vill ni ha vår våning, vår lilla
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nätta våning som vi bott i uti mer än tretti år 
till att förvara järnskrot och gamla ben?”

Deras förtrytelse var af starkaste slag. Af­
färsmannen betraktade dem med förvåning. Han 
kunde icke fatta, att man ej ens frågade hvad 
han ville bjuda för våningen, men de gamla 
vände honom ryggen och visade houom det mest 
förolämpande förakt.

”Nå, nå, jag väntar väl”, sade affärsmannen.
”På hvad då?” utropade kamrern i ursin­

nig ton.
”På att kåken blir ledig”, sade affärsmannen 

helt lugnt. ”Men skulle kamrern ändra mening 
innan dess och inse fördelen af att hyra ut vå­
ningen eller kanske sälja hela skräpet, så är här 
mitt kort.”

Därmed gick han. På kortet stod: Karl 
Johan Glansberg, grosshandlare, en-gros-afär för 
diverse.

”Grosshandlare! Jo jag tackar!” puttrade 
makarne Lamborg förtrytsamt.

”Där har du åter igen en af den nya tiden”, 
sade kamrerskan nästan skadeglad.

Kamrern sade ingenting. Grosshandlar Glans­
bergs besök hade stämt ned hans glada lynne, 
men snart kom ett nytt besök och förjagade in­
trycket af det förra.

En ung, storväxt man med hurtigt utseende, 
klädd i röd tröja, och en liten, späd kvinna hvars 
ansigte nästan alldeles doldes af en hatt med 
långt framstående brätten, i fullkomlig öfverens- 
stämmelse med senaste parismodet, stego in utan
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att knacka på dörren, togo ett par raska steg 
fram mot kamrern och hans hustru, gjorde ställ­
ningssteg, höjde livar sin arm och stämde i 
snabb takt upp:

”Vi slå aldrig, aldrig, aldrig till reträtt, nej, o nej,
Nej, o nej, nej, o nej, nej, o nej, nej, o nej
Vi slå aldrig, aldrig, aldrig till reträtt, nej, o nej!”

Kamrern och kamrerskan satte händerna för 
öronen och sporde hvad detta oljud skulle be­
tyda. Den unge mannen, en riktigt vacker karl 
med militärisk hållning, förklarade, att de voro 
komna för att omvända det gamla paret.

”Löjtnanten här”, tilläde han och visade på 
den lilla kvinnan, ”och jag som bara är soldat 
bo i elfvan, där det är lika mycket synd som i 
sjuan, men det är därför vi börja med nians 
omvändelse.”

Kamrern fann logiken något bristfällig, men 
svarade mycket fogligt, att löjtnanten och ge­
mene man gärna kunde begifva sig omedelbart 
till sjuan, hvilket dock icke hade annan påföljd 
än att löjtnanten upphof sin späda stämma och 
höll en straffpredikan för gubben och gumman, 
hvarefter löjtnanten och den gemene stämde upp:

”Marsch framåt! Vi skola segra
Halleluja! Halleluja!
Marsch framåt!”

De gjorde helt om, lofvade att snart komma 
igen och försvunno under upprepade ”marsch 
framåt!”
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”Åh. herre gud, att jag skulle upplefva nå­
got sådant!” suckade kamrerskan.

”1 kväll är det då alldeles för tokigt”, sade 
kamrern och skulle just säga åt pigan att stänga 
dörren åt gatan, då en ung kvinna störtade in, 
ropande :

”Kamrer Lamborg hjälp mig för guds skull ! 
Kamrern känner nog igen mig, dottern till vakt­
mästaren i kamrerns kollegium. Ack, hvad jag 
är olycklig! Min man har visst blifvit tokig. 
Kamrern känner honom också, han som var ma­
skinist på ångfartyget Sote. Han har varit utan 
arbete nu hela långa tiden. Sote har lagt upp. 
Man min har länge varit dyster, men i dag är 
det alldeles på tok med honom. Alt se’n han 
kom hem på eftermiddagen har han pratat bara 
galenskaper. Jag är riktigt rädd för honom. 
Söta, go’a kamrern var så innerligt snäll och 
följ med upp, här bredvid i sjuan. Kamrern kan 
nog lugna honom och se hvad det är med honom. 
Jag är så fasligt ängslig, att han skall göra nå­
got ondt åt barnen medan jag är ute, och jag 
kan ju inte dra dem med mig.”

Kvinnan snyftade af ängslan. Kamrern sökte 
lugna henne och förklarade sig genast benägen 
att följa med.

”Se så, skall du nu gå upp i det där otäcka 
huset också”, klagade kamrerskan, men hon ville 
dock ej afråda mannen att göra hvad han kunde 
för den stackars kvinnan.

Kamrern satte mössan på sig och följde med 
maskinistens hustru. Det bar af in åt det stora
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huset med nummer sju. I portgången stodo några 
karlar och stängde vägen samt skrålade af full 
hals. Kvinnan ville bana plats för sig och kam­
rern, men en af de skrålande karlarne tog tag i 
henne med mindre höfviska åtbörder. Hon slet 
sig lös och bad sin följeslagare bara stiga på.

”Det är öfver gården”, upplyste hon.
”A hå, se på Svensonskan som kommer med 

herrfolk!” utbrusto karlarne och tilläde några 
mindre vackra ord.

Kamrern lörehöll dem det opassande i deras 
uppförande och sköt en af dem till sidan samt 
begaf sig, följd af deras skrål och hånande utrop, 
öfver gården. Maskinistens hustru visade vägen 
upp för fyra smala trappor, där det luktade vått 
murbruk och från hvilkas väggar man kände fuk­
ten rinna i strida bäckar, men där det var alldeles 
mörkt. Genom några dörrar trängde ljudet af 
grälande röster och skrikande barn.

”Hvem bor alt här?” frågade kamrern som 
fann uppgången mindre inbjudande och med 
möda trefvade sig fram.

”Ah, inte känner jag alla”, svarade den unga 
kvinnan. ”Det är två hushåll på hvar förstuga, 
utom uppe hos oss, där en lägenhet står outhyrd. 
Nog skvallras här alldeles orimligt, men man 
känner ändå inte hvarann ... Stig på, herr kam­
rer! Här är dörren. Vi ha min sann ingen gas 
i de här trapporna. Det är bara i stora huset 
åt gatan.”

Skenet och lukten från en osande fotogen­
lampa slogo emot de inträdande. Rummet var
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ytterst tarfligt möbleradt, men såg clock tämli­
gen ordentligt ut. I en dålig bädd på golfvet 
lågo två små barn i djup sömn.

”Hvad fan har du för sällskap?” röt en karl 
som reste sig från sängen, där han legat fullt 
påklädd.

Han var en ung och stark karl samt såg icke 
illa ut, men blicken var vild och kläderna i 
oordning.

”Käre Svenson”, sade hustrun lugnande, 
men gråten satt henne i halsen, ”det är kamrer 
Lamborg som varit så snäll och följt med för 
att se hur det är med dig.”

”Se hur det är med... mig? Är kamrern 
doktor kanske... eller kommer kamrern med 
arbetsförtjänst. Yar ... var ... då god, herr kam­
rer och stig fra-am och sitt ned... ned.”

Vildheten i blicken hade försvunnit, men 
efterträdts af en fullständig dåsighet, och det 
lallande målet angaf åt minstone icke, att man 
hade att göra med någon riktigt ursinnig galning.

Kamrern talade vänligt med maskinisten och 
fann snart huru det stod till med mannen.

”Kära fru Svenson”, sade han till den unga 
kvinnan. ”Det är väl inte så farligt som ni fruk­
tat. Har ni aldrig förr sett en öfverlastad per­
son? Det skulle min sann förvåna mig.”

”Öfverlastad? Herr kamrern menar väl inte, 
att Svensson har druckit? Jag skall säga, att 
han har blå bandet.”

”Blå bandet!” utropade maskinisten. ”Det
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har jag haft, Fia lilla. Men nu är det slut... 
slut. .. riktigt slut.”

”Herre gud, om det vore så väl!” utbrast 
hustrun.

”Så väl! Hvad menar frun?” sporde kam­
rern högligen förvånad.

”Jo, jag ville säga, om Svenson inte vore to­
kig, utan bara på röken, så vore det ju inte 
obotligt.”

”Det beror huru det behandlas”, menade kam­
rern. ”Hör nu Svenson, nu skall Svenson gå be­
skedligt till sängs och så skall Svenson i morgon 
gå ut och höra efter arbete. Vi kunna ju talas 
vid se’n.”

”Ar .. . bete, sa’s det”, lallade maskinisten. 
”Jo fan ock!.. Men... hör nu herrn som ser 
gammal och regal ut, kan herrn säga mig hvad 
so .. socia ... listerne göra för godt?”

Nej, det kunde kamrern icke.
”In... te jag häller”, förklarade Svenson. 

”Jag ble .. ef så arg för att de inte kunde ska... affa 
mig arbete och inte hjälpa mig med ett enda 
öre, att... att jag gick ut... och, ja, det gjorde 
jag. Hern som är regal ser nog hvad jag gjorde.”

”Ah ja, det är inte svårt, men inte ha socia­
listerna med den saken att göra.”

”Inte! Det vore väl håken! Yar det in ... te 
di som uppehållit mig med ... med fagert tal 
kanske, och så ... så gaf di mig ... ja, herrn för­
står hvad di gaf mig. Det var ... rakt ingen­
ting . .. ingenting als.”
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”Är det några socialister här i huset?” frå­
gade kamrern vänd till maskinistens hustru.

vOm det är!” utbrast Svenson som mycket väl 
fattat frågan. ”Fullt! He ... la huset fullt med ... 
soci... alister.”

”Det var de som sa’, att min man skulle ta 
blå bandet”, förklarade hustrun, ”och det var jag 
så glad åt, och så gick min man med mig på 
mötena vid Lill-Jans och på festerna i sta n och 
vi tyckte det va’ riktigt vackert, fast det inte 
var så mycket musik och fanor och annan grann­
låt som hos frälsningsarmén. Yi togo barnen 
med oss, när vi inte kunde gå ifrån dem och 
hade en smula mat också i fickan ut till Lill-Jans, 
och så sutto vi i gräset eller sprungo enkleken 
med de andra. Det var riktigt roligt, skall jag 
säga kamrern. Och Palm se’n! Äh, hvad jag 
skrattat åt honom. Han är fasligt kvick. Yill 
man ha riktigt roligt, skall man höra Palm.'7

”Jo, jo”, sade kamrern. ”Men jag tror, att 
Svenson somnat från alt i hop i kväll. Låt ho­
nom vara. Det är ju inte farligt för en gång, 
bara det inte blir vana ... Hör nu, fru Svenson, 
hur är det med tillgångarne? Har frun något 
att köpa mat för i morgon?”

Maskinistens hustru såg förlägen ut, och tå- 
rarne kommo henne åter i ögonen.

”Det är hårdt, skall jag säga kamrern. Al­
drig kunde jag tro medan föräldrarna lefde, att 
jag skulle fä det så svårt. Hvad en vaktmästare 
ändå har det bra!”

”Det ledsammaste är”, tilläde hon, ”att Sven-
14Stockholmslyper.
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son i sin galenskap, som jag trodde, eller för att 
få sig ett rus gått och sålt sin rock för en spott- 
styfver åt grosshandlar Glansberg i huset åt 
gatan.”

Hon suckade djupt. Kamrern fumlade med sin 
portemonnä och stack sedan något i handen på 
maskinisthustrun som vardt blossande röd och 
icke kom sig för att tacka, men hon fattade den 
osande lampan och lyste kamrern på vägen, när 
han skulle begifva sig utför de otrefliga trap­
porna.

Genom en dörr trängde ännu starkare ljud 
än då kamrern gått upp. Man kunde höra, att 
det var riktigt slagsmål där inne.

”Så är det hvar kväll”, upplyste maskinistens 
hustru.

När kamrern uppnått portgången åt gatan, 
fann han å nyo mycket folk där, men det var 
icke de samma som fört oväsen, när han gick 
in åt gården. De som nu kommo från gatan 
voro tysta och ordentliga samt begåfvo sig upp 
i stora huset.

Kamrern gjorde sig underrättad om hvart 
alla dessa människor, både män och kvinnor, 
skulle taga vägen. Man upplyste honom, att 
där skulle predikas.

”Predikas?” upprepade kamrern. ”Så här 
dags på kvällen?”

”Ja, arbetarne ha inte tid förr. Det är för 
resten ett par predikningar i afton, och det är 
olika slags. Först har pastor Frimanson hållit 
en uppbyggelsestund. Han håller en hvar lör-
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dagskväll här och hvar söndagsmorgon i Fl or akyr­
kan. Och så är det herr Ovander som predikar 
i motsatt anda och bevisar, att läran om gud är 
bara prat. Frimanson har slutat nu, och af hans 
åhörare är det nästan ingen kvar i salen. De 
ha redan gått sin väg. Nu är det Ovanders tur. 
Skall herrn inte gå upp och höra på?”

Det var en medelålders, tarfligt, men snygt 
klädd man som lemnade dessa upplysningar. Kam­
rern följde honom och trädde in i en stor sal, 
där mycket folk infunnit sig och tagit plats på 
simpla träbänkar. I salens bakgrund syntes en 
upphöjning och på den en kateder. Där bred­
vid förde en dörr till ett inre rum och öfver dör­
ren lästes: Öl, porter och smörgåsar. Genom den 
öppna dörren syntes några personer vid sina 
ölbuteljer.

”Det är grosshandlar Glansberg som hyr ut 
den här salen”, sade han som fört kamrern upp 
dit. ”Och det är han som håller förtäringen där­
inne. Det är en riktig affärsman, må herrn tro ... 
Se där ha vi två detektiver. Ah, jag känner 
dem. Det är nog pickelhufvor ute på gatan, kan 
jag tro. Polisen är rädd för Ovander.”

”Är han så farlig då?” frågade kamrern.
”Puh! Inte har han någon egentlig förmåga, 

må herrn tro. Bara prat och fraser, men det 
går i de här stackarne.”

”Stackare tyckas de inte vara”, menade kam­
rern. ”De se ganska ordentliga ut.”

”Jag kallar dem för stackare för att de gå 
och höra på så’nt strunt.”
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”Nå, herrn själf då?”
”Jag själf ja, och herrn se’n. Yi äro också 

här, det är nog sant, men se jag går hit for att 
studera mänskligheten. Hvad skall jag dess utom 
göra om kvällarne? Jag läser i en skola hvar 
dag, och när jag kommer hem, för jag bor här — 
schlecht und billig, sa’ tysken — så tycker j ag, att 
jag lika gärna kan fördrifva en stund med att 
höra på gudliga anföranden och gudsförnekande 
föredrag som att dricka toddy med grosshand­
larn eller hänga där nere hos cigarrfröken i elf- 
van. Eller hvad säger kamrern, för det är ju 
kamrern i lilla trähuset? Jag tror.. . se så, där 
är Ovander.”

Föredragaren hälsades af bifallstecken, steg 
upp i talarestolen och bockade sig.

”Orimligt populär, se’n han satt på Lång­
holmen”, hviskade kamrerns granne.

Ovander, en ung man med fromt utseende 
och något teologiskt i hela kroppen, kastade sig 
genast midt i sitt ämne och hade inom en hand­
vändning hunnit göra gudsbegreppet löjligt. 
Hans åhörare gapskrattade och klappade hän­
derna, hvilket tycktes inverka så uppmuntrande 
på föreläsaren, att denne oupphörligt upprepade 
hvad han yttrat inom de första fem minuterna. 
Handklappningarna upprepades också. Slutligen 
hurrade man och ropade ”lefve Ovander!”

”Ja, nu är det väl på fullt allvar slut med 
vår herre”, anmärkte skolläraren, när föredraget 
var till ända.

”Dumheter!” sade kamrern.
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”Skall inte kamrern komma hit i morgon 
också? Då är det söndagsuppbyggelse hela da­
gen? Pietister, baptister, socialister om hvaran­
dra. Det sägs, att vi få mormoner hit i salen 
också och en ny afdelning goodtemplare. Glans­
berg gör affärer med alle samman, förtjänar 
plumpt. Men nu lär frälsningsarmen börj a kon­
kurrera. Armén har hittils bara haft några ut­
poster här, men skall nu slå upp ett nytt hög­
kvarter i elfvan. Då blir det ännu lifligare ... 
Tack för i afton, herr kamrer!”

När kamrern kom in till sig, förklarade kam- 
rerskan sig ha varit i den största oro för hans 
långa uteblifvande. Hon hade icke vågat gå till 
sängs, ehuru det redan var så långt lidet på 
natten.

Kamrern talade om hvad han sett och hört.
”Gud bevare oss!” ixtropade gumman Lam­

borg. ”Hvilken faslig babylonisk förbistring! 
Och det går du, gamle man, och blandar dig uti, 
du en statens pensionstagare och riddare af vasa­
orden! Ah, du borde skämmas!”

Gubben Lamborg skrattade och förklarade, 
att i de där stora nutidshusen föreginge saker 
och ting som en gammal människa icke kunde 
drömma om.

Dagen därpå kom ingeniör Lamborg på be­
sök till föräldrarne.

”Hör du Ture, du!” sade kamrern. ”Vill du 
hjälpa mig med något? Här i de nya. husen ser 
det rätt kuriöst ut med både lefnadsförhållanden 
och åsigter. Jag skulle ha lust att blanda mig i
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leken litet. Ännu är jag ju arbetsför ocli gör
likväl inte en smul för min pension. Om du vill 
som jag, ska’ vi ordna om en föreläsningskurs här, 
skaffa oss goda föreläsare och låta folket få veta 
något mer praktiskt och äfven mer sinneslifvande 
än hvad den där Frimanson och den där Ovan- 
der bjuda på. Inte är det polisen som skall upp­
träda, utan det är medborgarne själfva. Är det 
ingen annan än polisen som motsäger en Ovan- 
der, så tror folk naturligtvis, att han har rätt. 
Nej du, vi ska’ ta i tu med saken. Är du med 
om det?”

”Pappa vet ju, att en ingeniör aldrig har 
tid med något”, invände unge Lamborg. ”Låt 
för öfrigt livar och en sköta sig själf.”

”Käre gubben min, hvarför skall du bråka 
med det du inte har med att göra?” förmanade 
kamrerskan och såg missnöjd ut.

”Har jag inte med att göra!” skrek gubben 
något hetsigt. ”Det skall jag visa er, jag. Men 
som jag inte vill ha något att göra med den 
där Glansberg, trasgrosshandlaren, så öppnar jag 
en kurs här i vår egen sal. Och vi ska’ skaffa 
folket några nöjen också. Det gamla trähuset 
skall visa hvad det förmår.”

”Du är då för tokig”, sade gumman.
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