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En Helsiiigforsares söndagsfärd.
(En bit hvardagslif.)

lamrer Maximus Styf var född under karnevals- 
* veckan, på sjelfva fastlagssöndagen. Fadren var 

hvarken godsägare, magnat öfver hundra torp, 
ej heller var han någon gammal, öfvergifven lots från Pit- 
käpaasi. Modren icke en ensamt boende bykmadam uti 
Gammelstaden eller någon förnäm fru, i frasande siden- 
klädning och med sällskapsdam, från Esplanaden eller 
kajerna. Maximus’ fader var helt enkelt en f. d. magi- 
stratsnotarie, hvars bästa vän, en kolonialhandlare på 
Thölösidan, sedan länge enkling, en vacker sommaraf
ton på Alphyddan föreslagit sin dotter, fröken Hilma, 
att gifta sig med notarien, och ännu samma sommar 
blef notarien kompanjon till den förmögne kolonial
handlanden och dennes dotter Hilma — fru Styf. Un
der näst följande fastlag föddes Maximus Magnus Styf.

Vid tidpunkten för vår lilla berättelse hade hela 
familjen, under Nikolai kyrkans vemodsfulla afskedshäls- 
ningar „kling, klang, klonga, blifvit ledsagade förbi Lug
net till Lappvikens strand; den ena efter den andra 
hade sakta fortskridit längs hufvudstadens gator, åtföljda 
af ett oändligt sig utsträckande tåg af hyrkuskar och 
begapade af en mängd folk, som stodo på trottoa
ren; ja, alla hade dött utom den sist födde Maximus
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Magnus, som tvärtom njöt af den yppersta hälsa vid 
sina just i dag fylda fyratio åldersår.

Fyratio år hade jorden rullat omkring solen — 
på respektfullt afstånd. Fyra gånger fyratio hade na
turen ombytt skrud — visserligen en småsak mot det 
antal gånger, mången hufvudstadsflicka under denna 
tid växlat — toaletter. Isen hade legat blank och haf- 
vet svallat fritt, insjöar blånat och glittrat; säden 
gulnat, bladen bortblåsts och snön skimrat under dra
bantens kalla, bleka sken. Moln hade hopats och åter 
kringströdts. Fyra decennier hade mänskligheten lunkat 
sin omedvetna gång ifrån det okända till det okända. Snil
len hade blifvit dumma och dumma blifvit snillen. Dyg- 
dige och skurkar lefde som förut bland denna massa, som 
är ingendera. Alt fortfarande sade man sig lefva för 
hvarandra och lefde, som förut, blott för sig själf. In
gen regel är dock utan undantag. Man sade fortsätt
ningsvis att tankarna äro tullfria, men glömde kanske 
tillägga att det var en paradox, ty icke utsagda åsik
ter äro som latent värme — omständigheter måste in- 
inträffa som frigöra dem båda. Med Buckle kan man 
hoppas att felet ligger „icke i hjärtat men i hufvudet“, 
då man söker förhindra ett fritt utbyte af idéer. „Hela 
olyckan i vår tillvaro“ — brukade Maximus Stvf högt 
utsäga — „ligger fördold i Sokrates uttalande: „att 
hvar och en tror sig vara vis, utan att vara det“.

Maximus’ lif hade till det yttre förflutit som en äkta 
Helsingforsisk kälkborgares. Det hade halkat undan för 
undan, den ena dagen frambragte på det naturligaste 
sätt i världen den andra. Byron säger oss människor 
vara lekbollar för omständigheterna; i så fall ingrepo 
omständigheterna i Maximus Magnus Styfs lif alldeles 
som välafpassade kuggar i ordentligt smorda hjul. Det 
hade så att säga varit en jämn och stadig soluppgång



och solnedgång. För ögonblicket var Maximus’ sol dock 
oafbrutet i uppåtgående. Inga växlar för vänner hade 
protesterats, hans egna inkomster stego sakta men sä
kert, och på samma gång hans personliga anseende. 
En indräktig kommunalsyssla ökade prestigen och han 
blef vald till stadsfullmäktig. Därefter såg man honom 
redan ofta spela kort på klubben med höga tjänstemän^ 
storborgare och aristokrater. Maximus förenade ett filo
sofiskt begåfvadt hufvud med en vidsträckt beläsen
het. Hans vänner, medicine doktor Vinstedt och hä- 
radshöfdingen, sakförar Sotfelt sade honom visst vara 
endast „autodidakt“ — men gud vete — om hans syn
krets icke var vidsträcktare än deras, som endast 
trampade i förut gångna spår. Höjde sig således Ma
ximus i många hänseenden öfver mängden —; var han 
icke en slaf som den, under fördomar eller hvad 
värre är, under den akademiska själfbelåtenheten, så 
var han dock i mångt och mycket en kälkborgare 
och skröt äfven därmed, såvida det var skryt. Den 
store Londonske kälkborgaren Phileas Foggs var hans 
förebild. Lika ordentlig, lika samvetsgrann och plikt- 
enlig, var Maximus kanske, förhållandena likmätigt, min
dre fordrande i sina lefnadsvanor. Att han var stolt i 
sitt uppträdande och ytterst originel står utom allt tvif- 
vel, det må nu hafva haft sin orsak i hans fria vilja el
ler grundat sig på något slags „omedveten filosofi“. 
Fördragsam mot alla människor, trodde han sig ofta 
klokare än andra — men det var han också, ehuru 
det icke var därföre han var så respekterad, ty detta 
härrörde mest af hans solida förmögenhet, isynnerhet 
från det nybyggda stora fyravånings huset, med dess 
sirliga ornamenter och många pelare — ett hus som 
fört honom gena vägen upp till närmaste granskap med 
dem som „makten och penningarne“ hade. Hos mob-
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ben hade Maximus blifvit populär för att han ifrat mot 
söndagsbråket. Han var visst själf född på en söndag, 
men honom till ära var det ej på sin födelsedag han 
tänkte, det var ju i alla fall en fastlagssöndag — utan 
sade han oförbehållsamt åt folk som hela veckan intet 
arbetade — utom med munnarna — och dessutom 
ännu om söndagen ställde till bråk och spektakel: — 
„En fattig sate, som arbetar sex dagar, har behof af 
hvila den sjunde, och en rik sate som inte arbetar de sex 
dagarne, har behof af att den sjunde öfvertänka de dum
heter han begått under de föregående sex“. Maximus 
ville också att man inte alldeles skulle glömma bort 
den store Guden, såsom man ju i våra dagar gärna skulle 
vilja göra. Nöjet föraktade Maximus dock ingalunda, 
motsatsen ägde rum, om han just icke „lefde“ för nöjet, 
— som så många.

Patriot var han till det yttersta, men skilj de sig äf- 
ven häruti från gelikar. „Att kalla sig svekoman och 
fenoman, att dagligen andfådd ränna till ryska teatern, 
när våra egna suga på ramarna — det där förstår jag 
då icke“ — utbrast han en gång. För detta och annat 
tal kallades han ofta: „altför styfw — men det bekom 
honom ej det ringaste. „Sämre kan man tituleras! —u 

sade han småleende, en smula föraktligt. Till sitt yttre 
var Maximus en världsman och ridderlig mot damer. 
Han var af en reslig, teutonisk gestalt med rödlätt grå- 
spräckligt kindskägg, hög näsa och skarpt blickande 
blågrå ögon. Han bar en klackring med sina initialer 
på skifvan. Han glömde aldrig sin promenadkäpp el
ler sitt paraply. Cylinderhatten var städse glänsande 
och borstad. Gula handskar lösa i vänstra handen, 
brun engelsk paltå, blå engelsk rock och grårutiga en
gelska benkläder, tysk skjorta, fransk kravatt och en 
hvit, svensk, äkta perla — så ungefär se vi honom.
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Uret slog tio på fastlagssöndagens förmiddag, och kyrk
folket strömmade utmed Alexandersgatan, då Maximus 
Magnus Styf inträdde i konversationsklubbens lokal.

Han förtärde alltid sin frukost där.
— God morgon, herr kamrer — sade kyparen.

— Hvad skall det vara i dag?
— Detsamma som i går — svarade Maximus.
Hvarje dag frågade kyparen kamrern och fick 

städse samma svar; det väckte därföre högligen förun
dran, då man hörde ringklockan från biblioteksrummet.

— Hvad skall det vara, herr kamrer?
— Förlåt, sade han — jag glömde, jag firar i dag 

min födelsedag och vill hafva en extra frukost. Hummer 
eller ostron, och champagne, bäddad uti is skall den 
vara — för tre personer.

Maximus satte sin pincenez på näsan och återtog 
läsningen af en utländsk tidning.

— Ar kamrern redan här, vaktmästare? — frågade 
en röst i tamburen.

— Ja-a!
Doktor Vinstedt, en stor, välmående herre inträdde 

och skakade kamrerns hand.
— Ar kamrern redan här, vaktmästare? — hördes 

igen en stämma.
— Ja-a vasserra !
Häradshöfding Sotfelt inträdde, — en liten, men 

desto mera välmående herre, som också kraftigt skakade 
hand med kamrern.

— Frukosten är serverad, herrarne behagade! — 
ropade ganymeden från dörren.

— Bravo! — sade doktorn, gnidande händerna.
— Aptiten kommer med kylan, men min är konstant 
alla årstider igenom.

— Ha, ha — skrattade häradshöfdingen och snöt
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sig. — Det förhåller sig med brors matlust som med 
min törst, — dricker alla årstider igenom — alt utom 
rent vatten.

— Kamrern och hans frukostgäster togo sig en 
sup och ett och hvarje af smörgåsbordets mångfal
diga anrättningar.

— Knäckebrödet är utmärkt, — sade doktorn.
Smaka på den här rökta laxen, — yttrade hä- 

radshöfdingen.
— Våra seder i hufvudstaden äro icke spartanska, 

— genmälde kamrern.
— Atheniensernes voro äfven att föredraga, — 

återtog häradshöfdingen.
— Frisk kropp skall hafva sund föda, — anmärkte 

doktorn.
— Huru är det med själen då? — sade kamrern 

med en skalkaktig dragning på mungiporna.
— Pytt! — sade doktorn.
— Pytt! — sade äfven häradshöfdingen.
— Pytt — huru så? — tilläde kamrern.
— Det finnes ingen själ, — invände doktorn.

Jo, i talesättet: döda själar, — yttrade härads
höfdingen, klappande sig på magen, efter att hafva ätit 
en stor smörgås med lakrom.

— Enligt min åsikt, — sade kamrern, — är odöd- 
lighetsläran stor och skön, och bevis finnas för dess 
sannolikhet. — Kamrern satte sig vid det för dem du
kade bordet. — Var god sätten er ned, det är min 
fjortontusen sexhundra fyrationde frukost.

De tvänne andra herrarne satte sig äfven ned.
— Ar din uträkning grundad på sannolikhetskal

kylen, med fästadt afseende vid almanackan, eller stöd
jer den sig på värkligheten ? — sporde något ironiskt 
doktor Vinstedt, uppvecklande servietten.



— Den grundar si g på fylda fyratio år, med iakt
tagande af några försummade, och några två gånger på 
en dag intagna frukostar, — svarade kamrern.

— Du är ej räkenskapsmästare för ro skull, — me
nade häradshöfdingen sörplande på oxsvanssoppan, som 
var för het.

— Statistiken har faktiskt gjort den största nytta. 
Det är den som riktat samhällets uppmärksamhet på 
åtskilliga spörsmål af öfvervägande vikt — bland annat 
har den lärt oss, att det finnes folk som knapt en enda 
gång ätit en ordentlig frukost. Har ni läst Framåtskri
dandet och Fattigdomen af Henry George?

— Säg oss hällre, bror kamrer, om du känner det 
där vackra fruntimret, som just inträdde med några her
rar. De tyckas visa klubbrummen för henne, — sade 
doktorn, nedsköljande en kotlett med S:t Estephe vin.

Häradshöfdingen, som just lagt senapssås öfver sin 
forellportion, bligade öfver sina glasögon och gen
mälde:

— Hå, hvilken „agglomeration“: ingeniör Rodman, 
redaktör Prälin och baron af Blunder, senatskanslisten, 
men fruntimret är äfven mig obekant!

— Prälin har obotlig magkatarr, — bifogade dok
torn.

— Rodman, som är agent för en fabrik i landsor
ten, förlorade nyligen en process, tack vare af Blunder, 
som var sakförare — vår byrå dög naturligtvis inte, en 
senatskanslist ansågs finare — emellertid torde sva
randen, som anmodat oss, mera rosa marknaden. — 
Sotfelt blickade förnöjd på de uppstigande blåsorna i 
champagnen, som kyparen fylde glasen med.

Kamrern satt tyst och syntes försjunken i tankar. 
Plötsligt fattade han sitt glas och sade, klingande med 
de andra:
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Skål, goda vänner, måtte det allmänna intres
set stiga i vår kära hufvudstad, måtte enighet råda dess 
borgare emellan, och måtte vår klubbanda utveckla sig; 
det skulle närmare förena män, hvilka borde hysa vän
skap för hvarandra. Därtill erfordras dock ett mindre 
förslösande af tid på kortspel och ett motsvarande, för- 
ökadt tankeutbyte i .

— Nu är du tråkig, bror Maximus — utbrast dok
torn, säg oss hällre hvem den där vackra kvinnan är, 
som . . .

7~ afbröt i sin tur häradshöfdingen _ de
stiga in i matsalen.

' ‘ ‘ * aba be frågor — fortfor Maximus, hvars oför
ändrade ansiktsmin och orubbliga lugn i sättet tvärt 
afstack mot de bägge andras lifliga gester och af mat
och dryck uppblossade fysionomier — i alla de frå
gor ... .

. Du borJar bli odräglig, gamle bror. Du tycks
pa sjalfva födelsedagen ej kunna lämna bort det där fi
losoferandet - utropade häradshöfdingen - icke saktare, 
an att han lyckades afvinna det andra sällskapet upp
märksamhet. Maximus föreföll litet ledsen. Han vände 
sig om Fruntimret gaf till ett lätt utrop, och kamrerns 
kinder betäcktes af en djup rodnad.

Han uppsteg och bugade sig för damen samt ytt
rade sedan till sina vänner: - Kanske vi gå i tidnings- 
lummet att intaga vårt kaffe!

Han gick skyndsamt ut. Vinstedt och Sotfelt fölide 
efter en kort stund. J

— Hvad skall detta besynnerliga beteende betyda 
aro'adXClmier^ u^at s*g bäradshöfdingen synbart för-

— Att bjuda oss på frukost och plötsligt lämna



oss åt vårt öde, — ifylde doktorn. — Jag hann ej ut- 
dricka champagnen.

— Ursäkta mig. Jag tyckte att vi möjligtvis skulle 
hafva stört det andra sällskapet. Ni talade så högt, och 
vi hafva ju söndagsförmiddag.

— Du förolämpar ju oss, — sade den lätt upp
brusande häradshöfdingen.

— Och sedan visade du dig känna fruntimret, men 
svarade likväl icke på våra upprepade frågor, utan fort
gick blott med resonnerande om ditt och datt. Vi för
låta dig emellertid — säg blott genast hvem hon är?

— Hvarföre? frågade kamrern sättande sig i sof
fan och gripande i ett tidningsnummer.

Vinstedt och Sotfelt växlade blickar.
— Om du tänker fylla dina plikter som värd på 

det här viset — svarade Sotfelt — så får du ursäkta, 
om vi lämna dig och förena oss med det andra säll
skapet.

— Hvilka barnsligheter att förarga sig öfver sådana 
småsaker. Ni ären ju gamla karlar!

— Gammal kan du vara själf, bror kamrer; Sotfelt 
och jag anse oss vara i blomman af vår ålder — sva
rade doktorn spetsigt.

— Gärna för mig, men plåga mig icke med dessa 
obetydligheter. Seså, nu skola vi taga oss kaffe med 
avec.

Men Vinstedt och Sotfelt tycktes hafva tagit till
räckligt under frukosten.

Vinstedt mumlade hånande: •— Hvilken egoism att 
envisas med att för ett par gamla vänner icke yppa ett 
fruntimmers namn — och Sotfelt brummade bittert: — 
om den otack man har, utom alla de obehag man rö
ner af att slå sig ihop med folk underlägsna i bild
ning, så att säga — oexaminerade kameralister!
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Kamrern blickade förvånad på de bägge herrarne 
som i sin upphetsning doppat sina cigarrer i kaffekop- 
parne i stället för i askdosan.

Aren i roliga, gubbar — sade han med en nå
got barsk röst: — Hvad går åt eder? Vinstedt vill veta 
fruntimrets namn: det är en nyanländ aktris, fru Sirling; 
men hvad du, bror Sotfelt, egentligen vredgas öfver, kan 
jag då ej begripa!

Vinstedt utdrack en kognackare med butter upp
syn, och Sotfelt såg ut som om han blifvit stucken af 
en orm, ehuru det blott var vinet som stigit honom i 
hufvudet. Kamrern satt och funderade öfver den mo
derna vänskapen i Nord, synnerligast i Helsingfors.

Bah — tänkte kamrern — så är det nu hos 
oss, den minsta orsak har den största värkan. Dessa 
herrar här äro mina tjuguåriga bekanta. De äro visser- 
ligen för ögonblicket upphetsade af öl och vin — men 
det är ju fulla, barn och narrar, som säga ut hvad de 
hafva på hjärtat.

— Mitt humör är fördärfvadt af dispyten — sade 
efter en paus Sottelt. — Du ursäktar, om jag beger 
mig bort.

Det var sant, jag måste på ett sjukbesök — 
sade äfven Vinstedt.

De bägge männen tryckte flyktigt kamrerns hän
der och gingo ut.

Maximus smålog för sig själf:
— Lifvet tar en annan riktning, — tänkte han, — 

man lefver ej mer för annat än att njuta. Gratulera mig 
till min födelsedag glömde de; äta och dricka, tycker 
jag mig halva märkt, gjorde de däremot med besked.

Kamrern lyssnade. Han hörde skratt och glam 
från matsalen.

— Minsann tror jag mig ej höra deras röster, de



fortsätta dock ej mera i samma ton, humöret är godt 
igen i den vackra fru Sirlings sällskap. Fru Sirling är 
emellertid ej den, de taga henne för — en söt kvinna; jag 
gjorde hennes bekantskap på min lustresa till Stock
holm och kan tillägga: jag var på vippen blifva fångad 
i hennes nät — men beslöt då att fortfarande lefva en
sam för befordrandet af allmännyttiga saker — för att 
bistå framåtsträfvande vänner utan kapital — gifter man 
sig, hm! då får man lätt nog plikter på nacken, som 
tvinga skon på foten, fast den klämmer. Jag skulle kan
ske få barn, och huru går det då med min påtänkta 
donation till grundandet af ett hittebarnshus ! Ledsamt, 
ledsamt är det emellertid ibland — vännerna nuförtiden 
äro ej att lita på under en födelsedagsfrukost — undrar 
just huru det skulle gå vid alvarsammare tillfällen. — 
Och på gamla dagar sedan. Hm. Jag tror jag blir hy- 
pokondriker; men när man hela lifvet stretat och arbe
tat, får man också lätt sådana skof af misströstan, äfven 
af den ringaste anledning. Här sitter jag sorgsen i hå
gen, och där borta äro Vinstedt och Sotfelt vid bästa 
lynne ånyo, utan någon tanke för att deras ovänlighet 
skulle sårat mig. Man borde ej vara känslig i våra da
gar och vid fylda fyratio år. Man tager lifvet ännu 
värre än det är, och blir sedan genombitter, eller vack
lar man i sina fattade åsikter, frångår sina principer och 
vänder kappan efter vinden — det sednare är ju värk- 
ligen praktiskt och däri ligger lösen för framgången. 
Ingen kommer väl fram och säger att de, som nuförti
den göra lycka i världen, skulle vara de mest oberoende 
karaktärerna.

Kamrern utdrack sin kognakare, smuttade litet på 
det kallnade kaffet och beredde sig att gå bort, då han 
häjdades af att att någon sakta nöp honom i armen. 
Det var Fru Sirling.
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Jag smög mig hit — sade den unga tjusande 
enkan och thaliaprestinnan. — Edra vänner, herr Styf, 
och mina kavaljerer från promenaden befinna sig i ord
växling ofver gången af en process, och när jag såg er 
stiga upp for att gå bort, begagnade jag mig af tillfäl
let att omärkligt taga fatt i er. Hur mår ni? Ni ser så 
afmagrad ut! Det är längesedan vi råkats! Hvarföre 
kommer m ej och hälsar på mig? — Fru Sirling ka
stade sina vackra ögon på kamrern, med afsigt att bringa 
honom ur fattningen.

— Min fru — stammade Maximus något förlägen 
kastande sidoblickar till matsalen för att se om de 
V°ro observerade. — Jag har kanske varit Jöftesbrytare. 
men mycket trängande göromål ... !

Seså sade den vackra aktrisen och slog kam
rern lätt på axeln, vi göra komplimenterna korta, 
ni kommer ut och gör några slag med mig på Espla-
n,a 6rna' tycker det är riktigt intressant att skär-
smda den kosmopolitiska befolkning, som är på benen 
denna tid, där den korsas på sin väg från de olika kyr-
.. °rna’ och ~ b vilka ekipager man ser röra sig på edra 
annu några år tillbaka så stilla gator!

77 Men edra herrar> ~ invände Maximus, nöjd och 
missnöjd om hvartannat.

— De ma vara, gärna för mig. Se här har jag 
alla mina saker. Hjälp på mig kappan. Så där! Tac-
kar. Skynda er - jag hörde någon säga mitt namn 
därinne. Färdigt. Allons enfants.

Fru Sirling trippade behändigt ut, följd af kamrern 
som annu ej hunnit få rätt på sin andra paltåärm.

Da fru Sirling och kamrern gingo förbi klubbloka
lens tonster, sågo de flera olika anleten som blickade ut 
på dem ur rummen, genom fönsterrutorna.

Aktrisen kastade skälmska ögon uppåt och sade 
till kamrern:



— De skola blifva helt rasande, men det gör dem 
godt. Först grälade edra vänner med er, och så grälade 
mina herrar med dem. Hvad är det för ett sätt?

— Man grälar visst hos oss nog mycket, — ytt
rade kamrern icke utan en suck, — men man blir desto 
bättre vänner efteråt.

— J°, jag tackar — invände aktrisen, tagande den 
något brydda kamrerns arm.

— Skandal, — sade baron af Blunder till härads- 
höfding Sotfelt — att tillåta sig begifva sig af med vår 
dam!

— Och hennes beteende, att gå sin väg utan af- 
sked, ej ens en liten tack för den fina frukosten, — ytt
rade ingeniör Rodman ursinnig.

— Aktriser äro nyckfulla, det är ju kändt; — dess
utom en vacker kvinna kan tillåta sig alt, — urskuldade 
redaktör Prälin, som var mycket förpickad i fru Sir- 
ling och så att säga öfvertalat henne komma in på 
klubben.

— Mig är hans tankspriddhet numera fullt klar, — 
uttryckte sig Vinstedt med en bilagd illmarig grimas.

— Det är en hedersman, den där kamrern, — sade 
Sotfelt, — men man märker hela bristen af en ofullstän
dig hem- och skoluppfostran. Jag har alltid påpekat det.

Redaktör Prällberg såg fru Sirling i detsamma fatta 
kamrerns arm, just innan de veko om hörnet. Känslor, 
mera utpräglade än själfva Othellos, jagade plötsligt blo
det till redaktörens bleka kinder och ända upp till pannan.

— Min Gud, — tänkte han, — skulle den göken 
hafva några afsikter på den förtjusande kvinnan, — 
redaktör Prälin valde ej alltid sina ord, när han 
tänkte, och glömde kanske sina egna afsikter, när han 
tillskref andra några.

— Skola vi låta den där gamla enstöringen taga
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den charmantaste kvinnan i staden midt för vår näsa, 
utan någoslags repressalier. — vädjade baron af Blun
der, sättande sin binokle till ögat.

— Hvad är det för en figur? Jag skall, fördömme 
meh utropade ingeniör Rodman.

"U’ Ts, sade Prälin, — han fick lika mänga 
roster till stadsfullmäktigvalet som af Blunder, Vinstedt 
och Sotfelt tillsammans.

o

— Ahå, mon cher — invände af Blunder, — du 
tycks vara van att färglägga.

— Jag hade undanbedt mig återval, — yttrade 
doktorn, och Sotfelt tilläde för sin del:

För min del afskyr jag all demagogi och ned
låter mig ej till agitation.

•— Skall det där vara ämnadt åt mig? — utbrast 
ånyo den hetlefrade ingeniör Rodman.

— Om man tager åt sig, kan jag ej hjälpa det! 
— gentog häftigt Sotfelt.

— För all del, mina herrar, — mäklade baron af 
Blunder. Låtom oss hällre uttänka något litet puts 
åt kamiern. Et! godt skratt är väl ingen synd, vet jag!

Ja> Ja svarade Prälin, liksom njutande på 
förhand af att få tillfredställa den hämdkänsla, svartsju
kans rasande demon ingifvit honom.

En liten krönika, bifogade Prälin förslagsvis.
En allmän tystnad inträdde. En allmän förstäm

ning. Omedvetet tog Prälin sin hatt och smög sig ut.
Den olycklige hade i sin ifver glömt, att han vid 

olika tillfällen behandlat äfven de öfrige herrarnes gö
rande och låtande i sin olycksaliga krönika.

~ Hm> “ vidtog ingeniören, som en gång blifvit 
illa utsatt. — Får jag bjuda herrarne på litet likör, vi
kunna ju gifva ian i altsammans och taga en liten trik- 
trak“! Hvad säges?
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Kamreraren hade emellertid ledsagat fru Sirling 
ända till hennes bostad på Högbärgsgatan, och därifrån 
tankfull återvändt mot Esplanaderna.

— Jag är vemodig, mycket vemodig, — tänkte han, 
— och beklagar att jag ej har denna kvinnas betraktel
sesätt öfver världen och hennes förhållande till densamma. 
Hvilken lycklig tillvaro! Och hon inbillar sig, att jag 
är den lycklige — antagligen för min förmögenhets skull. 
Inte tror hon mycket godt om mänskligheten, — men 
hon ser den väl i en skef dager öfver rampskenet!

Någon stötte till honom, kamrern såg upp.
— Mjuka tjänare, herr kamrer — sade redaktör 

Prälin, artigt svingande med hatten.
— Goddag, goddag, huru står det till?
— Tackar, ypperligt, skulle man ej städse komma 

ur humöret för detta evinnerliga grälande och pratande 
och — baktalande kan man säga.

Kamrern smålog på sitt vanliga maner.
— Nå, hvad är det, som nu har förbittrat redak

törens sinne?
o

— Ah — intet som rör mig precist — fast Gud 
skall veta man har sina bekymmer. -- Nej! Prälin 
skakade på hufvudet och såg menande ut.

— Inte är det mig händelsevis? — yttrade kam
rern samt tilläde med ett skämtsamt rynkande på 
ögonbrynen — ni kommer väl från klubben, jag tyckte . . .!

— Prälin rodnade på sitt flickaktiga sätt; med 
en skygg blick på Maximus Styf sade han hastigt:

— Jag vill inte fördärfva ert lynne — men någon 
skall väl vara uppriktig i detta falskhetens tidehvarf. — 
Jo — rent ut sagdt, jag gick från klubben, ty det äck
lade mig att höra på alt det förtal som haglade öfver 
er aktningsvärda person!

— Balans har jag icke, spelar gör jag ytterst sällan
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och det på en låg point, mitt hus står ju helt och fast 
därborta — hvad kan det vara — jag är mycket ny
fiken.

— Jag kan ej påminna mig alt, gode kamrer — 
Gud skall veta — det är omöjligt kvarhåila i minnet 
alt hvad man hör —

Hufvudkonversationen hvälfde sig dock om det 
förhållande, kamrern skulle stå uti till ett nyligen an- 
ländt fruntimmer, en artist--------afundsjukan.

Hör på, herr redaktör — yttrade kamrern med 
sin kärfvaste betoning — är det en omöjlighet hos oss 
att klokt folk inte kan bry sina hjärnor med annat än 
sliddersladder? På sin höjd disputera fackmän i sina re
spektive lack — men Herren vet att det aldrig gäller 
af dem själfva gjorda uppfinningar eller förbättringar, utan 
nagot idislande öfver ett eller annat ställe, någon sida 
af saken i Iråga, någon ensam punkt, redan dessförinnan 
mer än tillbörligt omtuggad.

Prälin åhörde förbluffad kamrerns vredgade ut- 
gjutelse. Han ansåg sin ställning som känd medbor
gare erfordra ett svar.

Med all respekt, herr kamrer, — sade han, an
tagande en ton och ett ansiktsuttryck, det där icke tarf- 
vade motsägelser eller vidare belysning. — Jag anser 
mig icke skyldig ingå i polemik, ehuru jag ingalunda li
der brist pa ämne och material. -— Ni är nog katego
risk, herr kamrer, för att bedöma tingens gång och 
allmänna angelägenheter, för att se på lifvet, så att säga. 
i fågelperspektiv, sa att säga fran en högre stånd
punkt; — så att säga . . .

— Sliddersladder — utbrast kamrern otålig. — Man 
kallar mig tråkig, men jag fruktar andra äro värre ändå. 
— Seende redaktörens bestörta uppsyn tilläde han med 
mildare röst, klappande Prälin på skuldran:



— Nå, nå — jag menar icke precist herr Prälin, 
utan de där herrarne som väl ännu sitta kvar på klubben!

De hade under samtalet kommit ned till torget 
vid södra hamnen.

— Det är min födelsedag i dag, och jag tror jag 
åker ut på landet. Vi hafva visst icke sommar, men 
det kan vara friskt och skönt ändå. Det är längesedan 
jag varit utom staden. Vill redaktören komma med 
kanske ?

— Hm. — Jag tackar förbindligast, men jag måste 
undanstöka ett och hvarje, och i afton måste jag upp 
på teatern, det är fru Sirlings debutafton, — kritiken för 
tidningen. Ni förstår ....

— Kritisera henne på ett fördelaktigt sätt, bäste 
redaktör, — sade kamrern och smålog.

Prälin tog åter en del af sin auktoritetsmin uppå 
sig och sade:

— Kamrern inser — rättvisa, rättvisa och rättvisa —
— Nå — då har det ingen fara. Jag kommer tro

ligtvis själf upp i dag. Farväl sålänge, för nu far jag 
ut på landet och anställer iakttagelser öfver skilnaden 
emellan fru Sirling och hennes okonstlade gelikar, bond
flickorna. Det skall blifva intressant då vi i kväll göra 
vår jämförelse emellan „natur och kultur“.

Kamrern satte sig i en hyrkusksläde. — Öd
mjukaste tjänare, — ropade Prälin och gick öfver ga
tan in i blomsterbutiken, där han bestälde en stor bu
kett till aftonen.

— Jag skall bilägga några tryckta ord på vers, med 
refrängen

Kamreraren skuttar glad och sail 
Bland muntra bondflickor i kväll.

Ypperligt! Det skall hafva effekt, och han låter väl bli' 
med att upprepa sitt „sliddersladder“ — Prälin gick öf-

2
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ver till kapellet efter nyheter i samma ögonblick kam
rern körde ut på isen vid ändan af Alexandersgatan.

— Kör mig åt Sörnäs — tillsade kamrern hyr
kusken.

Det bar af med god fart. Fattad af en värklig 
reslusta befalde Maximus Styf kusken fortsätta färden 
öfver Gammelstadsfjärden bort till Wiks ladugård. At 
en käring, som med sina i trasor klädda barn mötte 
dem, dragande en kälke, lastad med bränsle, gaf han 
en femmarkssedel.

Alt som de åkte framåt kände kamrern sig lättare 
om hjärtat.

•— Huru skönt att vara ute i naturen, borta från 
stadens flärd och prat. Det vore idé att gifta sig, 
sälja huset och köpa en egendom!

Några snöflingor flögo Maximus mot anletet, och 
han kände litet kyla i sina fötter.

— Jag borde tagit pels och filtstöflar — tänkte han.
— Min häst börjar tröttna, goda herrn — sade 

hyrkuskpojken.
o

— Ah prat! kör på bara! — Jag betalar hästen. 
Vänta — det är synd med djuret. — Vi ska’ köra in 
till första bondgård vi få sikte uppå.

Snön begynte nu falla ganska tätt och en svag 
skymning lade sig öfver näjden.

— Det skall blifva intressant åse huru de fira sin 
fastlagssöndag ute på landet, — tänkte Maximus Styf, 
svepande fällen noga omkring sig.

Snön yrde något och det blef mörkare.
Hyrkusken hade sällan kört längre bort från sta

den än till Gammelby, och alltid längs stora landsvägar; 
kamrern åter, så bevandrad han än var i världslittera
turen, den europeiska jämviktspolitiken och hufvudstadens 
alla intriger, var ej stort mera än ett barn här ute på 
öde fält, uti snöyra.



Snart komm o de vilse.
— Det här börjar blifva ruskigt — utbrast Maxi

mus. — Jag tror vi vända om!
— Ja, men hvart ska’ vi vända, goa herrn?' — 

jag har ej det minsta reda på trakten.
— Ditt nöt! —- sade kamrern, efter att hafva noga 

blickat omkring. — Där ser jag något stort mörkt före
mål skymta fram. Det är en bondgård — kör dit! —

Men där var ej någon människoboning, utan de 
kommo in i en tät, dyster granskog.

Skymningen föll äfven uppå, och den vid mattbe- 
lagdt golf vana hufvudstadsgentlemannen kände en far
lig kyla genomtränga kropp och lämmar.

— Hvilket lättsinne, — mumlade han förargad, och 
sökte svepa slädfällen omkring sig.

Väl en timme förflöt — men alt åkte de i skogen.
Plötsligt uppgaf hyrkusken ett anskri.
— Gud hjälpe oss herre, en röfvare har fattat hä

sten i tygeln, och herrn har ej med sig en pistol — 
jämrade sig ynglingen. %

— ja — se det här var råga på måttet — tänkte 
kamrern, resande sig ur sin liggande ställning under 
fällen. — Tyst pojke! intet skrik! — Jag har min stora 
käpp med doppsko.

En lång gestalt stod vid hästhufvudet och höll
betslet, som i ett skrufstöd.

Kamrern satt fundersam och böjde sig åt sidan 
för att orientera sig öfver ställningen.

__ Hvarföre stadnar du hästen, karl? — skrek han
tämligen förgrymmad.

— Håll mun på dig! — fick han till svar — och ro 
genast fram med alla fyrkar du har på dig — annars 
skall du få dansa —

— Det är visst tjugu år sedan jag dansat — gen
mälde kamrern.
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— Se så, fram med fyrkarne, och intet flin! —
Kamrern öfverlade.
— Hör på, vän därborta! — Ar du en förstån

dig man? Hvasa?
— Intet prat längre — sade karlen barskt.
— Jag skall gifva dig mer än jag har med mig, 

bara du för mig till någon varm stuga. Jag är en gam
mal bortskämd Helsingforsherre, och fryser snart ihjäl 
här, i min paltå, om jag inte blir uppvärmd.

Karlen vid hästhufvudet svarade med ett slag af 
en lång stör, som råkade hyrkusken i axeln och kom 
denne att uppgifva ett starkt skri.

— Inga grofheter, oresonabla menniska, — utbrast 
kamrern och hoppade hurtigt ur släden, samt fattade 
fredstöraren kraftigt i kragen och i den med stör be
väpnade armen.

Då mannen härvid tvangs att släppa sitt tag om 
hästens betsel, begagnade sig kusken af tillfallet, gaf 
sitt djur ett rapp och försvann i följande ögonblick vid 
en krökning af vägen, ropande till kamrern, att han for 
efter hjälp.

Kamrern höll fortfarande fast i röfvaren, som, nog 
tydligt, med den lediga armen sökte efter sin knit.

Maximus märkte nu att mannen var iklädd fångdräkt.
— Hör på — sade han — låt knifven vara, vi 

kunna komma öfverens i godo!
— Skurk — hväste röfvaren och letade allt ifrigare.
—• Mjuka tjänare — tänkte Maximus — jag mär

ker att alt är relativt här på jorden — karlen luktar, åt 
bränvin. Han måtte haft sig ett rus och tappat knifven.

•— Hör på, ännu en gång kamrat, jag vill dig intet 
illa. Se här har du min börs, där äro visst hundra 
mark. — Men för mig endast till något varmt rum, an
nars lefver jag i alla fall ej mer i morgon.
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Röfvaren hittade i detsamma sin knif, men då han 
såg Maximus' framsträckta hand med börsen, yttrade 
han något vänligare:

— Ni tycks vara en bättre herre, ty ni går höf- 
ligt tillväga med folk. Också jag är en människa, fast 
en olycklig stackare; gif mig femtio mark, dem jag för lif- 
vet behöfver, resten må herrn hålla själf.

Mannen stack sin knif åter i slidan. Förtroende 
föder förtroende, äfven Maximus släpte sitt tag om röf- 
varens nacke.

— Hvad jag engång sagt har jag sagt — åter
tog Maximus, — börsen är din hel och hållen. Jag 
skänker dig den — men för mig till en gård — det 
gäller lifvet, äfven för mig,

Karlen syntes tveksam. Han visade på sin dräkt 
och sade sedan:

— Om herrn förråder mig?
— Jag är ingen förrädare, min vän — men vill 

du hafva ett bevis, så se här mitt ur med keden, tvin
nad af min aflidna mors hår. Det ringaste du misstän
ker mig, må du handla efter godtfinnande med klockan.

Karlen besinnade sig ett ögonblick, därpå förde 
han handen till ögonen och sade snyftande:

— Tro icke jag är en så dålig människa, bäste 
herre, fast jag kommer så där om natten och bär fång
kläder på mig.

— Jag vill ej tro det — invände kamrern — 
och den saken skola vi tala om senare, men låtom oss 
gå nu; här äta snart vargarne upp oss.

Man hörde i detsamma pinglande af bjällror.
Röfvaren spratt till och grep ofrivilligt ånyo efter 

knifven, men kamrerns hand lade sig stadigt på hans axel 
och han yttrade vänligt:

— Rör icke en fena, om jag skall rädda dig ur 
eländet.
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Bjällrorna ljödo alt närmare, kamrern frös altmera, 
och skogsgångaren föreföll helt vankelmodig.

— Nåväl, sade han slutligen efter en svår inre strid. 
Jag förlitar mig på herrn. Ni är den hyggligaste herre 
jag råkat på.

Såsom ett tecken på sin eftergifvenhet öfverräkte 
han sin knif åt Maximus.

Kamrern funderade. Hans löfte till den stackars 
uslingen och hans laglydnad reste sig upp emot hvar
andra. Om han inväntade de körande, kunde de prote
stera emot att han icke utlämnade den förrymda fån
gen. Ögonblicken voro dyra — men kamrern hade 

fattat sitt beslut.
— Hjälp mig genom snön, — sade han till karlen. 

— Vi skola låta dem köra förbi oss.
De hade knappast hunnit gå ett stycke utmed vä

gen tillbaka och sedan gömt sig bakom en gammal yl- 
vig gran, innan de körande anlände till stället. De voro 
försedda med lykta och bössor och kommo med tvänne 
hästar.

— Var det här? — sade en basröst.
— Det är länsmannen själf — hviskade fången 

uppskrämd till kamrern,
— Och min hyrkuskpojke med några bönder. 

Bara jag inte förfryser mig.
— Herre, lämna mig — sade fången — Ni kan bli 

sjuk, om ni länge får vänta.
Kamrern eftertänkte.
— Hör på. Jag tror det är bäst. Se här har 

du min börs, uti den finnes ett visitkort med min 
adress. Kläd dig ny från topp till tå och kom Fettis- 
dagsafton till mig i staden. Det är maskeradafton, och 
du kan lägga en mask för ansigtet. Adjö sålänge! 
Jag vill föra länsmannen på villospår.
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-— Gud välsigne er, herre — sade fången sakta.
— Farväl! — Kamrern gjorde, ansträngande sina 

sista krafter, en stor omväg, och kom slutligen upp på 
vägen, i närheten af slädarna.

Länsmannen yttrade just: — Vi få lof genomleta
trakten.

— Hallå, hallå — ropade kamrern. — Hitåt! godt
folk!

Snart därpå satt han helt bekvämt med länsman
nens stora pels omkring sig, och det bar af i hårdt 
traf, hvilket gaf en anledning åt kamrern att vidlyftigt 
orda om trafvare och därigenom komma länsmannen 
att glömma bort fången.

— Skall inte kamrern taga sig en sup till? — 
frågade tjänstemannen förtjust vid Maximus’ beröm öfver 
hans häst.

— Aj för fan — vi hafva glömt röfvaren. Kar- 
larne måste ut och leta efter honom, — tilläde han 
plötsligt.

— Det var bara en fyllhund, — sade kamrern. 
Hyrkusken fjäskade till vägs, då han besvärade befall- 
ningsman ut.

_ Ja — det fylleriet — sade länsmannen och tog
sig en duktig klunk. — Jag gör nog mitt bästa, men 
hvad vill ni!

Vi äro nu midt på Tattarmossen, — fortfor länsman- 
nen — samt borde i rappet hinna Jakobacken. Anser 
kamrern sig kunna uthärda ända till gästgifverigården?

Kamrern svarade icke, men hans hufvud låg ja- 
kande nedböjdt. Öfveransträngd af sin födelsedags ve
dermödor låg den därvid ovane hufvudstadsborgaren 
tungt insomnad och vaknade icke, förrän skallet af en 
arg hund och grymtandet af några svin på gödselhö
gen, tillkännagaf att man svängt in på en gårdsplan.
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Gästgifvarefar, hvars välfödda lekamen starkt på
minde kamrern om hans frukostvänner på klubben, bu
gade sig sirligt för befallningsmannen, hvilken i sin tur 
mycket krusande införde kamrern i dagboksrummet.

Maximus Styf satte sig på den med läder öf- 
verklädda gammalmodiga soffan. Tvänne palmljus brun
no med långa vekar på utskjutande hörn af den af 
spruckna kakel uppförda spiseln, i hvilken en munter 
brasa sprakade. På det med vaxduk öfvertäckta bor
det vid fönstret stodo myrten och geranier, i ett hörn 
såg man en hög oleander och på golfvet voro, med 
mellanrum, hemgjorda trasmattor utbredda, hvilkas färg
spel i tiden öfverstrålat själfva regnbågens. På väg
garna hängde taflor och reglementen bland med vatt- 
färg målade porträtter af kungar och presidenter.

Snart inbar värden sjelf toddybrickan. Kamrern 
kände sig alt varmare om hjärtat och yttrade som of
tast åt länsmannen, att han tyckte det var mycket hem- 
trefligt. Han begynte inom sig fatta sympati för Rous
seau, den han förut ej kunnat tåla. Han drömde sig 
nästan som ägare till en enslig täppa vid en skogssjö 
och frågade gästgifvarefar upprepade gånger om utsik
terna för skörden, hvilken denne likväl påstod det vara 
för tidigt att uttala sig om. När den rödblommiga pi
gan kom in med supén, bestående af ärtsoppa, grisföt- 
ter och hetvägg, tog kamrern henne under hakan och 
yttrade till den förvånade länsmannen, „att hvarken ope
rakällarens mat ej heller teatersujetternas bleka anleten 
kunde mäta sig med „hetväggen“ eller den rödblommiga 
pigans af oskuld och förnöjsamhet skinande ansikte“.

— Jag är född för fyratio år sedan, — återtog 
kamrern, — och har alltid betraktat fastlagssöndagen 
som dagen för min födelsestunds firande — med rätt 
eller orätt, om man måste se efter almanackan.



25

— Ja, se almanackan — dä ä’ någo märkligt, — 
kunde ej gästgifvarefar af hålla sig från att utsäga.

— Jag har af ett slags själfkänsla städse hållit 
söndagarne i särskild hälgd, och kunde ej ana att jag 
just i dag skulle råka ut för så fatala äfventyr — nu 
finner jag mig dock så fridsamt stämd ....

I detsamma hördes ursinniga skall, rop af röster, 
det gälla skri ett svin i ångest utstöter, och strax där
på ett rysligt oväsen i den stora förstugan, utanför dag- 
boksrummet.

Gästgifvaren tog sin skinnmössa och rusade ut, 
lämnande dörren i hastigheten på glänt, hvilket, då 
länsmannen skulle stiga upp för att stänga den, kom 
en vindpust att släcka ljusen, medan skenet från den 
halft förbrunna brasan dock lyste tillfylles, för att ur
skilja att ett, något större, flåsande djur inkom i rum
met och snabbt tog sin tillflykt under bordet.

Kamrern drog hastigt sina fötter upp på sof
fan, under det att befallningsmannen grep till eldtån
gen.

Följande minut såg man ett flertal hufvuden och 
några lyktor i dörröppningen, och gästgifvarens dräng 
inträdde med en högaffel i handen.

— Herrarne sku’ vara försiktiga, jag tror att lo’n, 
som sku’ åt svine’, ha’ krypi’ in här.

— Donnervetter-Sacrebleu — skrek befallningsman
nen hoppande upp på en stol. — Sakramentskade bond- 
tölpar, huru har ni låtit odjuret komma in hit?

— Dom ha’ väl sprungi’ själf in, vet jag — sva- • 
rade drängen.

Ett par minuter rådde nu det hiskligaste oväsen. 
Gästgifvaren, hans dräng och ett flertal bönder anfäk
tade med störar och hvad som fanns till hands det un
der bordet liggande, fräsande lodjuret.
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Befallningsmannen hade redan gifvit order om att 
bordet med alt hvad som var däruppå — toddybricka, 
grisfötter, hetvägg, tallrikar jämte ölbuteljer, skulle val
tras öfver lon, då rofdjuret plötsligt tog en sats samt 
ilsket morrande, pilsnabbt, mellan de förbluffade bönder
nas ben kilade ut genom den öppna dörren.

Småningom inträdde åter ro och tysthet, men kam
rern hade därunder ånyo förlorat sin nyligen fattade 
förkärlek för landet — och beslöt oomkullrunkeligt att 
öfvergifva all tanke på vare sig resor, egendomsköp 
eller annat dylikt, utan i stället fria till första antagliga 
hufvudstadsflicka han skulle få tag uti — samt fram- 
lefva vid hennes sida sina återstående dagar inom Hel
singfors murar på samma sätt som hittills, i andra vå
ningen af sitt ägande hus. Klubblifvet och hvad där
med följde beslöt han öfvergifva — tills en annan ande 
skulle råda och friskare vindar blåsa öfver hans geli
kars sätt att tillbringa sin tid. Främmande skulle han 
då aldrig bjuda mera i alla fall.

Efter en välsofven natt — om vi undantaga Ma
ximus’ fruktlösa strid emot de talrika lopporna, inbjöd 
han länsmannen, som legat i syskonsäng med honom, 
att blifva marskalk på hans bröllop, hvilket han för
klarade skulle inträffa „jämt en månad a dato“; efter en 
kopp kaffe, en kognakare för brorskålen med länsman
nen samt löfte om kredit för värden i hans kolonial
magasin, begaf sig vår kamrer vid jämförelsevis gladt 
lynne tillbaka till hufvudstaden.

— Om fru Sirling, som så uppväkte Vinstedts och 
Sotfelts nyfikenhet i går, går omaskerad på studentba
len Fettisdagen, gör jag processen kort, visar min stat 
och friar. Jag tror icke på romantiska griller — Buckle 
har nog rätt att alt går enligt en obeveklig lag — en 
lag som för närvarande icke tillstädjer Helsingforsarne
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att hålla ihop — altnog jag friar till enkan Sirling. Hon 
är en vacker kvinna, och som aktris förstår hon sig på 
affärer.

En annan sak som kamrern tänkte på, medan hyrku
sken, otålig att snart inträffa i staden, skyndsamt körde 
tillbaka öfver Vikska ladugårdens ägor och sedan öfver 
Gammelstadsfjärden till Sörnäs; en sak som kamrern 
begynte rätt mycket oroa sig öfver, var äfventyret med 
den förrymda fången.

— Jag har brutit mot lagen, — tänkte Maximus 
med en viss ängslan vid åtanken af det löfte han gifvit 
skogsmannen, att icke angifva honom, utan tvärtom stå 
honom bi. Jag har brutit mot lagen — men när alt går 
ikring, sä äro vi alla mer eller mindre lagbrytare, — alt 
detta som inträffat hos oss på sednaste tid! Frågan gäl
ler ju ej precist huru man bryter mot lagen, utan hvem 
som gör det. —Jag känner mig höra till dem, som icke 
erkänna att rättvisan är den evigt segerrika här på jor
den; man får förr se prof på motsatsen. Dante ber i 
sin gudomliga komedi dem som styra hålla sig till rätt
visan, men måntro alt folk här i världen studera vare 
sig tragedin eller komedin, ens i största allmänhet, desto 
mindre specielt den gudomliga. Jag tycker mannen för
sonat sitt brott — om han gjort något — med att 
icke sticka knifven i min kropp. På ett, om äfven om- 
vändt sätt, kan jag betrakta honom som mitt lifs räd
dare, och, i stället för att angifva mannen, anhålla om 
en lifräddningsmedalj för honom. Det är bäst göra 
slut på affären genom att sända honom gina vägen öf
ver Hangö till Australien, södra Afrika eller Patago
nien . . .

Kamrern, som af alla ansågs såsom den med 
samhället mest nöjde, lojalast sinnade medborgare, 
hvars ena dag förflutit precist som den andra; kamrern,
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som hufvudstadens ärelystna andar ansågo befinna sig" 
inom ramen af den bas på hvilken de tänkte bygga 
sina pyramider; kamrern, som hans vänner Vinstedt 
och Sotfelt respekterade för hans sedliga tänkesätts 
och stora förmögenhets skull, men som de ansågo vara 
i behof af deras goda råd i alla ting af allmänt intres
se; kamrern, som tillåtit sig en yttre opposition mot 
de honom omgifvande förhållandena endast vid högst 
lifvade tillfällen, såsom senast på sin fyrationde födel
sedag, då han pläderat för en större enighet hufvudsta
dens borgare emellan och gifvit Prälin litet på nä
san. Kamrern var, såsom vi anmärkte i början af vår 
lilla berättelse, ingalunda den person man i allmänhet 
tog honom för, eller en något dryg, förmögnare Hel- 
singforsisk kälkborgare — med sina närmaste högre, exa
minerade, ehuru lägre taxerade vänners opinion;— utan 
han var en mycket själfständig natur, med tillräcklig 
förmåga och bildning att äfven göra sin mening gällande 
— och gjorde han det icke, så var det af ren själfupp- 
offring, i dessa splitets dagar. — Han ville icke att vår 
hufvudstads i upplösning stadda, af olika och därföre af 
så mycket mera intelligens sammansatta element skulle, 
till hela landets skada, sönderfalla i atomer och blifva 
utan all betydelse. Kamrern hade redan passerat förbi 
Blåbärslandet, då han i sin tankegång kom till, såsom 
han mumlade, „den svagaste af alla klicker, eller den 
korporation han själf tillhörde — affärsmännens“.

Hittills enigare än den grällystna litterära klic
ken, de villrådige tjänstemännen, de akademiska intri- 
görerne, Bergenianer, osedlighets humbugister, vaktmä
stareförbundet, de teatraliske hjältarne, — hafva vi — 
tilläde kamrern halfhögt och med en viss bitterhet — 
hvilka borde lysa i främsta ledet af „Företagsamhetens 
historia“, plötsligt låtit oss öfverflyglas af nykterhets-
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ifrare och kvinlighetsbekämpare — eller ligga vi alt 
och vänta på Skatuddshamnens reglering? . . .

Kamrern fick sig härvid en dugtig puff och hop
pade högt upp i släden, — hyrkusken hade just kört 
frän isen upp på fasta landet, det vill säga in på Ale- 
xandersgatan.

Kamrern lät köra sig genaste vägen hem där 
han ögonblickligen lade sig att hvila, försummande för 
första gången i lifvet sina göromål för dagen.

Hvem minnes ej de trefna och fina studentmaske
rader, man har varit med om, och hvilka ungdomens 
grällystnad omöjliggjort. Huru skrattade ej unger- 
svennerna då de gjorde sina putslustiga förberedelser. 
Huru klappade ej de unga tärnornas hjärtan vid tanken 
på de små hemligheter och pikanta äfventyr, som de 
kunde utsätta beundrare och vänninnor för på Fettis- 
dagsaftonen.

Kamrern kände sig äfven liksom ung på nytt. 
Fangen syntes icke till, ehuru kamrern, alvarligt oroad, 
inväntade honom ända till slaget nio på kvällen.

Något nervös tog kamrern på sig sin blå do
mino med hvita silkessnoddar, hvilken han begagnat re
dan på ett tiotal maskrader eller hvilken han lånat be
kanta, då han själf gick upp i frack eller händelsevis 
var borta på spelparti.

Som alla äkta Helsingforsare var kamrern emel
lertid road af maskrader — hvilka äro de enda tillfäl
len, då vår under jämförelsevis tunga och tvungna för
hållanden lefvande publik kan röra sig och tala utan 
beräkning och stel ceremoni.

I dag hade han ju dessutom beslutit fria. — Mina



30

frumtimmersbekantskaper äro så inskränkta och på stu
dentmaskraden är ju mest hyggligt folk, — tänkte han.

Med iakttagande af nödig försigtighet hade han 
värkligen beslutit taga detta steg. Ett slags omedvetet 
behof af en poetisk rekreation efter sitt lifs enformiga 
prosa dref honom möjligtvis därtill.

Kamrern var känslig för tonvågors svall genom 
rymden, och den mäktigt ljudande valsmusik, som, ut
förd af en utmärkt orkester, brusade genom maskradsa- 
salen vid kamrerns inträde, försatte honom genast 
från början i en feststämning. Efter att hafva druckit 
ett glas kall champagne glömde han alldeles förmidda
gens ansträngande räkenskapsförande på bankfilialen, 
men drömde sig i stället snart in i den, bland rosenbu
skar, lyrans strängar vidrörande bardens sinnesart, då 
han trånande blickade uppå den mot slottsbalkongens 
balustrad lutade sköna damen.

Vår kamrer var emellertid ingen särdeles god 
talare i den lättare genren, hvarföre han en lång stund 
icke kunde förmå sig till något närmande till den talrika 
vackra fruntimmerpersonalen, utaf hvilka en större del 
redan aflagt sina masker. Slutligen igenkände han fru 
Sirling, kostymerad till en hafsnymf, sittande med några 
af teaterns direktörer vid ett bord i ett af restaura- 
tionsrummen. Kamrern begynte bana sig väg igenom 
trängseln af de dansande, då han plötsligt fattades i 
armen af en liten välväxt blomsterflicka, som — kam
rern hade till följd af hettan just aftagit ansiktsmasken 
för en stund — med en välljudande stämma hviskade: 
kamrer Styf! jag är så ensam här uppe och har litet 
ledsamt. — Vill ni inte köpa af mig en vacker ros 
mot att bjuda mig på litet limonad? — Jag skulle sedan 
vilja fråga kamrern om några grupper i kortegen, dem 
jag ej kunnat fatta fullständigt.
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Kamrern blickade på blomsterflickan.
— Hvem är du, lilla blomsterförsäljerska? Huru kän

ner du mig — och hvarför väljer du en gammal, knar
rig ungherre till din ledsagare?

— Jag är bara en fattig flicka, och du är en rik 
kamrer — hvad under ligger då i, att jag tager fatt på 
dig!

Blomsterförsäljerskan skrattade under masken, och 
hennes skratt ljöd så naturfriskt, så dämpadt det än var, 
att kamrern blef tjust.

— Jag måste snart hem — återtog flickan. — Vill 
du vara min kavaljer så länge?

Kamrern kastade en blick mot det ställe, där fru 
Sirling koketterade med sina direktörer.

Han eftertänkte ett ögonblick.
Huru du vill, — lilla vän! — sade han och bjöd 

blomsterflickan armen.
De gingo och satte sig vid ett aflägset bord i ett 

sidorum.
Kamrern rekvirerade limonad och bakelser.
— Vill du ha champagne? — frågade han af sin

dam.
— Nej, kamrer, det vill jag inte — men är du 

snäll, så begär åt mig en smörgås med kalfstek.
— Hm — tänkte kamrern — hon är helt förstån

dig den lilla.
En munk och en pajazzo gingo igenom rummet.
— Hvarför dansar du icke, narr? — frågade 

munken.
Helige Fader — svarade pajazzon, — alla narrar 

äro icke tokiga.
— Och alla tokar inte narraktiga, — genmälde 

patern.
— Hm, — sade kamrern till sin dam, — och
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ändock indelar någon vis man menskligheten i tokiga 
narrar och narraktiga tokar.

— Det tror inte jag, — sade blomsterförsäljerskan ; 
_ förr skulle jag indela dem i karlar och kvinnor.

Kamrern skrattade och blickade på sin täcka vis 
à vis. Skälmska ögon framglimtade bakom masken, 
hennes väl formade skuldrors „bländande hvita“ lyste un
der ett kolsvart flor, som hon hade veckladt kring hal
sen; hennes kastanjebruna hår var näpet uppåtkammadt 
ifrån nacken, och små fotter i röda skor stampade lätt 
takten till musiken mot golfytan.

— När lärde du känna mig? — yttrade kamrern ef
ter en lång stunds tystnad.

— Oh, det är visst tio år tillbaka, — svarade 
blomstersäljerskan sakta.

— Tio år — men du är icke lastgammal häller
ännu, hoppas jag?

— Jag är tjugufem år gammal.
En herre med en lång röd vaxnäsa och blå bril- 

lor kom i detsamma och bjöd kamrerns dam till en 
polka, men hon afslog tillbudet.

— Hvarför dansar du icke? — frågade kamrern.
— För det första dansar jag ej gärna med obe

kanta; för det andra sitter jag häldre med dig, kamrer.
En lätt rodnad öfverfor kamrerns insjunkna kin

der.
— Du talar, lilla mask, antingen på ironi, eller 

hyser du, — åtminstone låter du påskina det, något 
slags intresse för min person.

— Jag anser dig vara en af stadens bästa karlar, 
— sade fruntimret hastigt, fläktande med sin solfjäder, 
som förestälde en blomkorg.

— Det var väl mycket sagdt! — utropade kam
rern — känner du stadens män så noga?



33

— Jag ser dem defilera förbi mig hvarje dag. Jag ta
lar med dem hvarje stund på dagen, och då jag inbillar 
mig vara en smula observatör, borde kamrern begripa!

Maximus Styf såg skarpare än vanligt på flickan.
— Det är en dam som förtjänar sitt uppehälle 

själf, — tänkte han. — Hvem kan hon vara och hvad 
sysslar hon med? Jag måste taga reda på henne!

Blomstersäljerskan uppgaf ett klingande skratt. 
Kamrern hade ofrivilligt utsagt den sista satsen med 
hög röst.

— Du är en skälm, — sade han till henne.
— Kvinnor få ej vara tråkiga, — yttrade fruntim

ret — man har gudi nog tråkiga karlar här i världen, 
tillochmed sådana som klandra andra, veta icke af, att 
de själfva äro sjufaldt värre.

— Jag tror ej mycket om mig, — yttrade kam
rern, och tilläde skämtande: hvilket just är en mot
satt tanke till den, du synes hysa.

— Jag står vid mitt ord, — sade den unga kvin
nan i det hon reste sig upp från stolen — och det stå 
ej alla „karlar“ för. Det är sent, jag måste hem nu, adjö, 
min kära kamrer! Vill du träffa mig igen, så kom hit 
om ett år!

— En bra lång tid, — invände kamrern, följande 
damen i spåren genom salen.

— Du bör lämna mig nu, — fortfor fruntimret. — 
Jag vill oförmärkt försvinna, lika oförmärkt som jag 
lefver mitt lilla lif, midt ibland världens buller.

Kamrern blef underligt stämd.
— Du är ett präktigt fruntimmer, — sade han. — 

Kunna vi ej råkas förrän ett helt år förgått?
Fruntimret småskrattade:
— Det beror på — tills du nästa gång behöfver 

cigarrer, köp dem då hos mig!
3
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Kamrern slog sig för pannan, — men nar han kom 

till sig själf igen, var blomstersäljerskan försvunnen. Med 
detsamma hörde han sina vänner Vinstedt och Sotfelt 
jämte baron af Blunder, ingeniör Rodman och redaktör 
Prälin inbjuda fru Sirling och några andra sujetter på 
supé till operakällaren.

— Mitt val är gjordt, — tänkte kamrern — hvar- 
ken fruar eller fröknar. I morgon går jag och friar 
till cigarrmamsellen. Hon tycks höra till de få kvinfolk,
som hafva en droppe förnuft i sig.

Tidigt följande morgon, då den ena butiken öpp
nades efter den andra, såg man kamrern med hastiga 
steg trampa gatornas trottoarer, tils han stadnade utan
för ett stort hus och ringde på i första våningen.

— Är husbonden hemma? frågade han den dör
ren öppnande pigan.

— Kamrern är god stiger in, men nog håller 
herrn på att raka sig.

— God morgon, bror — yttrade kamrern till to- 
baksfabrikanten, som just höll på med sin rakning.

— Mjukaste tjänare, bror, — svarade denne. — 
Hvad är det som gör mig äran af ett så tidigt besök? 
och detta, fast du väl i går var på maskraden.

— Mitt besök står i sammanhang därmed, — sva
rade Maximus Styf slående sig ned i soffan.

— Hvaba? — utbrast tobaksfabrikanten och blik- 
kade något förvånad på kamrern.

— Jag är kär — sade kamrern otåligt.
— Nej — hvad säger bror — är det möjligt?
— Jo — vi skola vara korta. — Jag är kär: Din 

slafvinna !
— Min slafvinna — nu begriper jag ingenting?
Fabrikören såg värkligen ut som om han intet be

gripit.
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— Gurli Albäck, menar jag.
— Maximus — jag hyser mycket respekt för denna 

kvinna, och kan omöjligt skänka mitt bistånd till en in
trig, som . . .

— Prat inte nonsens, bästa bror. — Jag är förlof- 
vad med henne — gifter mig en månad a dato och 
kommer för att bjuda dig på bröllopet.

— Fördomsfria man. Jag lyckönskar dig af hjär
tat, —- yttrade den godhjärtade fabrikören och omfam
nade vår kamrer.





Tonernas makt.

|et var i Finlands största småstad. Vi hoppas att 
äfven den finkänsligaste fruntimmerssjäl häruti 
icke skall finna något stötande. Ty äfven om 

det i landet finnes en hel hop småstäder, behöfver det 
därför icke nödvändigtvis förefinnas några småstads- 
själar. Vi hylla tvärtom en motsatt åsikt, i det vi äro 
fullt och fast öfvertygade om, att landet är ett tillhåll 
för endast storsint folk, — vi själfva undantagna. Afund- 
sjuka, hämdgirighet, förtal och snarstickenhet; därefter 
mordlystnad, tjufaktighet, lögn och bedrägeri; vidare 
den rena, oblandade elakheten och den sminkade dito, 
spelpassionen, dryckenskapslasten och flere andra 
onämda laster och passioner hoppas vi blott som ge
nomresande turister besöka våra landamären. Lycklige 
de som kunna hoppas; ty redan apostelen säger: de 
äro saliga uti hoppet. Däremot hafva vi tänkt oss och 
tro oss äfven hafva bemärkt, att „frid på jorden och 
människorna en god vilja“ är det måtto, hvarigenom 
landet bäst karaktäriseras. Fåfänga och falsk stolthet 
äro främmande för vårt folks lif. En ädel ärelystnad, 
hand i hand med den hängifnaste själfuppoffring, en 
samstämmighet utan like, ett ärligt sträfvande att älska 
hvarandra inbördes, att bistå hvarandra med råd och
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dåd, utan spår af skrymt eller skryt, framföralt ett sinne 
öppet för alt godt, sant och stort, med en blick omfat
tande icke allenast en egen, inskränkt värksamhet, men 
hela jorden, månen, solen och stjärnorna ända till de 
aflägsnaste, knapt synliga töcknen — se där en svag 
bild af ett samhälles lif, hvars hjärta klappar, och klap
par af stolthet. Hvem skulle frukta att med så hög
stämda andar tillåta sig ett litet oskyldigt hvardags- 
skämt? Ho är den som icke skall våga drifva obetyd
ligt med dem? Dock något sådant kan aldrig komma 
i fråga. Ett lindebarn skulle ej komma på en sådan 
tanke.

Det var i Finlands största småstad. Det var icke 
i Helsingfors, — ty det är ju en stor stad som samlat 
nästan alt, hvad snillet, lärdomen och den praktiska för
mågan kunna bjuda på — uti vårt land.

Icke häller var det i Åbo, — ty det är ju också 
en stor stad, en poetisk stad, där det gamla slottet vid 
Aura å, med sin af hemlighetsfulla sägner uppfylda 
borggård, frammanar bilderna af Daniel Hjort och den 
beklagansvärde Wecksell, han som Wallin hedrade efter- 
döden (?) samt hertig Karl vid Flemings lik, måladt af 
mannen med det klara hufvudet och varma hjärtat, af 
Edelfelt.

Allra minst var det uti Kajana, hvarest den vilda 
törnrosbusken envist växer på de rasade lämningarna af 
ett gråstenshvalf, från hvilket historieskrifvaren blickat 
upp mot världar — om Gud vill — bättre än den här.

Det var icke i en myrstack — men i Finlands 
största småstad, utan fästadt afseende vid areal och in
vånareantal.

Vi fästa uppmärksamhet endast vid att kandidat 
Vibrerius därstädes fått en anställning.

Teobald Vibrerius hade iordningstält sina rum,
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uppvaktat vederbörande och därpa tagit en öfverblick 
utaf utsikten. Sedan interviewade han alla människor; 
— själf interviewades han endast af slagtarens stora 
och arga hund, som för en god stund bet sig fast i 
kandidatens nya rockskörten. Han hade vidtalat sin 
uppasserska, han hade hört den högsta ämbetsmannens 
fru omtalas och den rikaste handelsmannen tilltalas.

Nu satt Teobald Vibrerius invid värdshuset i stads
parken med en flaska öl på ett bord framför sig, — 
och ändå var han vemodig, så rysligt vemodig.

Han uppreste sig otålig.
— I Herrans namn, — utbrast han, — på denna 

ort gifves ju ingen allmänanda, ingen syftning åt stora 
mål, ingen kamp för högre idealer, intet tecken, intet 
lif häntydande på en större töretagsamhet, man spörjer 
endast en usel strid om ledig anslagna vaktmästarebe
fattningen, man hör blott ett fåfängligt kif om första 
bänken i kyrkan — ganska förfallen för resten, — och 
så uppsnappar man kanske någon utgjutelse öfver ström
mingens stegring i pris. Öfverhufvudtaget: här existe
rar intet inträsse als.

— Gnoti se auton! — (det är uttydt: känn dig 
själf!) ljöd det alldeles invid kandidatens öra. Vibrerius 
studsade af förvåning. Han ryggade ett par steg till
baka, hvarvid hans glasögon med guldbågar sänkte sig 
under näsan, och hans lyrprydda, hvita studentmössa 
sänkte sig ifrån hjässan, snedt emot ena örat, ned mot 
nacken.

Med högra handen gjorde han en afvärjande gest, 
därvid han förde den med flata sidan utåt, uppåt tils 
fingerspetsarne berörde glasögon och mösskärm, och 
därigenom framkallade dessas redan beskrifna rörelse. 
Med den vänstra borrade han, utan särskildt medve
tande, sin promenadkäpp igenom gångens sand i det 
undertill befintliga lerlagret.
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Den vackraste flicka i världen stod framför ho
nom: en fyllig smidig gestalt, med fint formad näsa, 
mysande läppar, himmelsblå ögon, något plomberade 
tänder, eldröd parasoll, ingen hatt, men två långa ljus- 
gula hårflätor, som hängde ned utmed ryggen och nä
stan räckte till hälarne. Den lätta ljusa musslinskläd- 
ningen, afpassad för Johannetiden, omslöt så täckt den 
hulda varelsen. Intet snörlif, ingen turnyr, inga löshöf
ter, — men kanske litet för höga klackar under små 
skor.

— Ni tycks vara en bitter själ, min herre, — sade 
den unga flickan, — hon ägde en förtjusande stämma, — 
och torde glömt bort musiken. Vi äro åtminstone mu
sikaliska här i staden. Är ni det?

— Ack nej, min — fröken, svarade kandidaten 
och såg dervid ut som om han velat sopa bort sig själf 
från jordens yta.

Teobald Vibrerius var annars en ståtlig karl: man
liga drag, något brynt hy, brun skäggväxt. Lackerade 
bottiner, grå benkläder, tvänne urkedar, klackring på 
pekfingret, blå bonjour, uppåtstruken krage, blå siden- 
kravatt med en hvit pärla instucken.

— Ni lär vara nyligen hit anländ? — sporde ånyo 
det ljufva väsendet vår kandidat, vridande parasoll
skaftet

— Ja, min fröken: Teobald Vibrerius.
Mitt namn är Ellen Sand, och min far är råd

man. Hvad var er pappa?
Hm — min far — kapellmästare — nu död.

— Ni är en vansläktad telning. — Den unga flik- 
kan skrattade rätt hjärtligt, med desto större skäl, som 
kandidaten hade på sig en uppsyn liknande första äl
skarens på teatern, en sekund innan han höjer dolken 
till sitt bröst.
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— Jag tyckte ni sade att ni ej förstår er på ton
konst? — återtog den unga damen,

— Jag? — yttrade kandidaten och for upp såsom 
han glömt sin egen tillvaro.

— Ni, ja, — fortfor flickan småleende.
— Sjunger andra bas, — har rest med M. M.
— Nej men, jag är mezzo-sopran.
— Klinkar litet på piano.
— Skönt, det gör jag med.
— Tutar ihop „Tuolk on mun kultani“ med cor

net à piston.
— Härligt, jag handterar något gitarren.
— Filar någon gammal polska på violin.
— Gudomligt — jag kan ackompagnera.
En lång paus — ett slags själsharmoni.
— Min herre — herr Vibrerius!
— Fröken Ellen!
— Vill ni komma och spisa middag hem till oss 

— en enkel middag?
— Min fröken, en oförtjänt ära åt en belackare. 

Jag känner mig i stånd att fasta hur lång tid som hälst.
— Det tror jag inte, — yttrade Ellen Sand och 

begynte långsamt sväfva framåt.
— Fröken Ellen hyllar nutidens realistiska världs

åskådning, — sade Teobald Vibrerius, gående så att 
säga med ena sidan förut.

— Herr Vibrerius föredrager möjligen romantiskt, 
svärmiskt fruntimmerssällskap. Ni hör kanske till ho
pen af de karlar, som alt ännu tro kvinnan represen
tera ett okändt, önskligt, men oupphunnet ideal, ett 
skenväsen med skira vingar, en . . .

— Förlåt, fröken, — af bröt kandidaten, men det 
tror jag värkligen inte.

Fröken Ellen Sand blickade något förvånad på sin 
kavaljer.
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_ Ni skall veta, herr Vibrerius, — återtog hon, 
— jag anses vara en mycket öfverspänd flicka.

Kandidaten kunde ej redogöra för sin förlägenhet. 
Han såg skygt än hit, än dit, men yttrade dock slutli
gen, betraktande de gula figurerna af tedrickande kine
siskor, som glittrade på parasollskärmen under solen:

— Jag menade, att jag inte trodde nutidens kvin
nor vara de ideal, dem ett äfven annars alla illusioner 
besvikande lif förvisso skulle erfordra — lysande undan
tag bestrider jag icke.

Kandidaten betonade orden „lysande“ och „jag“. 
Ellen rodnade lätt och sade med munterhet:

— Jag hör till de uppriktiga och erkänner att jag 
är allmogen lik i att älska det behagliga och hata det 
mig oangenäma. Ehuru af edert tal några fasta princi
per icke framgå, förlåt — jag ville säga, att man icke 
riktigt får reda på edra åsikter, — så erkänner jag i alla 
händelser en framlysande finkänslighet och takt i edert 
utsägande af komplimenter. Smicker vill jag ej uttala 
mig öfver, om äfven jag fruktar att mänskligheten för
aktar blott det smicker, som egnas nästan . . .

— Och det, — inföll kandidaten, — som faller på 
en själf, men man misstror den andra för att värkligen 
hysa allvar med.

Flickan skrattade och hennes skratt genljöd vak- 
kert, kanske fortplantadt af skenorna på järnvägsban
ken, utmed hvilken det unga paret utsträckte sin pro
menad, eller ock var det längs telegraf- och telefon- 
trådarne, eller helt enkelt genom den klara, men efter 
gårdagens regn ännu något fuktiga luften. Himlen var 
blå, svalor skuro vinklar under den ofantliga domen. 
Stadens hvit- och gulmålade hus glänste i fjärran uti 
solbaddet. Vattenstrimmor glimrade emellan skogbe
klädda höjder, och grönskande lindor eller bråddar 
smekte ögat.
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Kandidaten suckade.
— Så, jag skrattar och ni suckar, herr Vibrerius! 

utropade Ellen Sand något allvarsammare.
— Jag inandades blott vällukten från ängsblom- 

stren, — sade Teobald Vibrerius med en ny suck.
— Huru är det med er egentligen, herr Vibrerius: 

är ni pessimist eller optimist?
— Fröken — jag skäms för mig själf: jag är in

gendera — en likgiltig syndare.
Ellen höjde hotande den handskbeklädda handen.
— Jaså, erinrar ni er icke mera den kritik ni, i 

nog hög ton, fälde öfver vårt lilla samhälle här i värl
dens vrå? Ifall ni är en likgiltig människa, behöfver jag 
blott förråda er för min moster eller faster, och ni skall 
snart af eder själfbevarelse-instinkt tvingas till värksam- 
het och inträsse !

— Fröken gör, hvad fröken behagar, — sade Teo
bald något buttert, mekaniskt uttagande stegen emellan 
stockarne på banken. Ofrivilligt höjde han dock sina 
ögon från marken och smålog vid anblicken af sin 
vackra ledsagarinnas skälmska minspel,

— Så kort tid bekanta, och redan är oenighetsfröet 
utsådt? — utbrast flickan, och det melodiska skrattet klin
gade åter genom rymden. Också kandidaten skrattade, 
det var ett kort, grymtande skratt; — men det lät dock 
som det kommit från ett godt hjärta och harmonierade 
icke illa med det föregående.

— Vår första duett, -— skrattade Ellen ånyo.
Äfven kandidaten skrattade en gång till.
I detsamma hörde han en gäll hvissling och ett 

starkt brus bakom dem.
Vibrerius var en man med själsnärvaro.
Utan argumenter grep han med kraftiga armar, 

snabbare än vår relation, Ellen och lyfte den unga
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kvinnan åt sidan, nedsättande henne på randen af den 
höga sluttande sandbranten. I samma ögonblick rasslade 
bantåget förbi dem.

Ellen var blossande röd.
— Det kan hända, — sade hon med en viss be

stämdhet, — att jag själf skulle hunnit undan, men jag 
kan i alla fall endast tacka er för att ni genast tänkte 
på mig.

Kandidaten åter var blek.
— Förlåt, fröken, mitt kanske opåkallade beteende 

men sannerligen jag följde blott en första impuls.
Det rådde nu en liten lugnande tystnad, hvarpå 

Ellen uppreste sig och såg sig omkring.
— Hvad, vi hafva gått åt ett galet håll! Vi skulle 

ju till staden och icke bort från den.
Hon försökte åter skratta, men det gick icke. Vi- 

brerius tänkte endast på att småle, men han kom sig 
ej ens därtill; i stället flögo hans tankar värre än i en 
af Franz Liszts rapsodier.

— Jag tror det är förnuftigare att återvända längs 
gångstigen i skogen, — föreslog Ellen Sand.

— Naturligtvis, — bekräftade Teobald Vibrerius.
I skogen var det skönt. Den blå himlen öfver de 

gröna trädkronorna. Ett sakta sus — och ju närmare 
de unga kommo till staden, desto tydligare förnummos 
tonerna af ett positiv.

Af brytande den stumma promenaden sade Ellen:
— Älven ett positiv ljuder angenämt emellanåt, 

tycker jag.
— Visserligen, — genmälde Teobald lakoniskt.
Ellen var åter den muntra varelse hon förefallit.
— Det är underligt att människorna äro så olika. 

Det som roar en, uttråkar en annan. Af hvad somliga 
njuta, plågas andra. Den ena är ett ljus i ett, den an-
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dra en sten eller stock i annat. Och alla taga världen 
från sin synpunkt, förkastande ömsesidigt hvarandras 
påståenden. Nog erfordrar fördragsamhet och tålamod 
den största karaktärsstyrka. Hvad säger ni, herr Vibre- 
rius, till alt det där?

Vibrerius syntes tveksam:
— Det är mycket nog att svara på i en och 

samma fart, söta fröken . . .
Vibrerius stadnade tvärt och stammade något slags 

ursäkt.
— Förlåt då, — sade Ellen, samt tilläde, som 

skulle hon tänkt endast på människonaturens varierande 
egenskaper:

— Jag önskade veta huru en karl ser på männi
skan utan afseende vid könet?

— Ja väl, fröken har alldeles rätt, — det är som 
ni sade, men torde vara nödvändigt för framåtskridan
det, lifvets utveckling åt alla sidor, fröken förstår ju . . .

— Jag förstår ingalunda att några' äro känsliga för 
andras lidanden, resten icke; att en del människor älska 
musik, andra icke — det finnes, sant att säga, mycket 
ännu som jag ej begriper.

— Sanningen att säga, fröken Ellen, så får jag å 
mina egna vägnar erkänna samma sak: — jag begriper 
intet als; — mig synes hela tillvaran en gåta; ju mera 
man grubblar, dess galnare blir man. Det enda man 
torde hafva att hålla sig till, äro de fem eller sex sin
nen man säger människan vara i besittning utaf.

— Ni har orätt, herr Vibrerius, ni som mängden 
af karlkönet. Vet ni hvaraf denna rörelse inom kvinno- 
världen — emansipationen, som utgått från Nord-Ame
rikas Förenta stater och småningom spridt sina rötter 
ända bort till oss, kan ni säga hvarutaf den uppkommit 
och sedan erhållit en sådan oemotståndlig kraft?
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— Den orättvisa i socialt hänseende, som hvilade 
öfver kvinnan, tänker jag, svarade kandidaten.

— Håh, det är den allmänna frasen. Orsaken lig
ger i männens sensuliasm, deras tröghet och öfvergif- 
vande af idealer. Kvinnorna äro känsligare, — starkare 
galvaniserade om ni så tillåter mig säga, — de äro en
tusiaster, medan ni män — kanske på något undan
tag när — endast tänken på sinliga njutningar, mat, 
dryck och nöjen.

— Förlåt att jag afbryter, min fröken, — jag fäste 
mig blott vid det sista ord ni sade: nöjen — måntro 
kvinnan ej är mannens mästare härutinnan!?

— Ett misstag, min kära herr Vibrerius. Som jag 
redan yttrade: kvinnorna äro entusiaster och sålunda 
fallna för ytterligheter. —■ När någon af vårt kön tager 
in en för stor dosis af det farliga gift man nämner: ett 
hastigt och lustigt tillbringande af tiden, utan afseende 
vid nytta och lämplighet, — när de göra det, kan vis
serligen en viss svårighet föreligga i att få dem botade. 
De fortsätta hela lifvet eller låta nöjeslystnaden stiga 
till en grad, som värkar störande på allvarsammare na
turer, och alstrar afund hos dem själfva, liknande dem, 
hvilka icke hunnit taga ut stegen. Högligen misstager 
ni er! Tänk på den mängd af mödrar, som, efter en ofta 
glad ungdom, återstoden af sitt lif få släpa med de stör
sta bekymmer.............Ni begriper, jag talar om den bil
dade klassens, men äfven bondens — för öfrigt går mån
gen kvinna, med all sitt köns medfödda natur — sö
kande sympati och skänkande densamma — oförstådd, 
ensam genom lifvet.

Vet ni hvad, herr Vibrerius — jag skulle icke gärna 
önska mig detta öde, — men med förlof, det är intet 
att undra öfver, om dessa kvinnor blifva så att saga alt- 
för karlavulna.
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Ellen Sand stadnade såväl tal som gång vid en li
ten port uti ett grönmåladt staket. Bakom staketet var 
en liten trädgård med blomsterrabatter, fina sandgån
gar, syrenhäckar, lindar, björkar och lönnar, och bakom 
trädgården låg ett stort hvitmåladt envånings trähus 
med en glasveranda mot gatan.

Rådman Gustaf Adolf Sand var en bildad heders
man och god jurist, hvilken lika väl skulle skött en se- 
natorstaburett som sin stol på rådstugan. Gubben hade 
varit för blyg och anspråkslös för att „sticka sig framu 
och hade äfven därför blifvit tillbakasatt till och med 
vid borgmästareplatsens återbesättande. Amerika har 
sina unga politici, som lägga embargo på alt hvad som 
står att fås, och vi här i Finland äro säkert icke utan 
häller. . . .

En ung kandidat från hufvudstaden blef föredragen 
framför gamle Sand.

Kandidaten hade haft ryggstöd i hufvudstaden, och 
var i det hela taget icke så oäfven; gamle Sand skulle 
blott varit erfarnare .... Gubben hade emellertid sin 
lilla sparade förmögenhet och var lika nöjd för det. 
Rådmanskan, fru Isabella Rebecka Sand, född Qvistgren, 
hade visserligen tagit borgmästarevalet litet djupare på 
sinnet.

Man bör veta — vi karlar skryta på ett sätt, frun
timmer tillfredsställa sin fåfänga på ett annat — ett 
oskyldigt, men kanske icke därföre billigare sätt. Dock, 
fru Sand var en duglig kvinna, litet för fet och dugtig, 
men glad och sällskaplig i stället.

Medan rådmannen själf, igenom sina blå brillor, lät 
världen gå sin gilla gång — där ej hans plikter fordrade 
ett ingripande, — tillät hans gumma icke gärna oanmärkt 
något opassande passera, utan lade in sitt vägande ord 
uti ett och hvarje, — både „ude og hjemme“.
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Teobold Vibrerius låg sömnlos på sitt läger. Icke 
en blund kom för att medlidsamt sänka en slöja öfver 
hans uppäggade fantasis färgrika målningar.

Han såg henne — man kan väl gissa hvem — lifs- 
lefvande framför sig. Han såg det trefna hemmet, blom
mande oleandrar, bredbladiga fikusar, filodendrer och 
nyssutspruckna rosor. Han såg gammalmodiga ramar 
om konstnärligt skurna stålstick, och Psyhe med örnen, 
utförd uti gips, afspeglad uti trymån, som stod i jung
fruburen mellan fönstren och tvänne drillande kanarie
fåglar.

Middagen hade värkligen varit god, och efter den
samma hade gamla rådman öppnat klaffen i den ekfär- 
gade skänken och hemstält till kandidaten att tillsam
mans med honom skölja ned titlarna. „Jag tycker“, 
sade härvid den gamle hedersmannen i en humoristisk 
ton, „att äfven dem, vi båda bestå oss, äro till öf- 
verlopps“.

Men det trollskaste behaget hvilade dock öfver ef
termiddagen.

Ellen hade låtit inbjuda några väninnor, „för att 
skaffa sin nye vän, — så kallade hon kandidaten, — 
tillfälle att formera familjebekantskaper“. Man hade 
sjungit romanser och spelat igenom en hel repertoar 
Mozart, Beethoven, Meyerbeer och till och med den 
kuriösa Wagner.

Man hade tvungit Vibrerius att sända efter sin vio
lin och cornet a piston’en. Paganinis hexdans hade för
sänkt de unga damerna ifrån den vildaste hänryckning 
till den yttersta gräns af något slags „Nirvanah“ -— ett 
drömmande obestämdt tillstånd. Slutligen hade kandi
daten stämt upp „Tuoll’ on mun kultani“ på horninstru
mentet, en ung flicka — annars af ett nervöst tempera
ment — hade suttit stilla som ett väntande oklipt lam
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och slutligen vemodigt hviskat fram: „0! huru rö
rande !“

Själf hade Teobald icke kunnat betvinga framkom
sten af en blänkande tår, då han vid en af de mest 
smältande passagerna vågade en blick mot ett hörn, där 
han visste att Ellen tankfull satt i gungstolen. Han tyckte 
att Ellens ögon ljungade emot honom som ett par blix
tar, hvarföre han, för att ej alldeles förintas, tutade upp 
en eldig katschutja, — så godt man solo kan det. — 
Liksom elektriserade hade Ellens väninnor fattat hvar
andras händer och utfört åtskilliga pas de deux, de trois 
och de quatres. Ellen var den enda som orörlig — om 
man undantager gungstolens sakta vaggande — hade 
blifvit kvar på sin plats.

Och nu låg kandidaten och grubblade öfver denna sak, 
hvarefter han öfvergick till den, som han uttryckte sig i 
sina tankar, „sagolika förmiddags promenaden“, för att 
ifrån denna återupprepa minut för minut altsammans, ända 
till uppspelandet af katschutjan, och så börja på nytt igen.

Ändtligen fingo hans tankar en annan riktning. 
Han började tro på lyckan vid en engels sida — på 
englar öfverhufvud. Men därpå kommo olika bittra 
minnen, missräkningar i hans utstakade lefnadsplan, vän
ners svek vid kritiska situationer; politikens, enligt hans 
åsikt, haltande gång; vacklandet af en i sig själf på en 
nog klen stjälk växande litteratur, och den skrala fot 
hans egen ekonomi stod uppå. Han såg redan växlar, 
dem han aksepterat, protesteras af döfstumma rivaler, 
men insomnade lyckligtvis slutligen.

Nog har man hört att en kvinna gjort mången karl 
galen, men att en karl skulle gjort kvinnor galna var 
något säreget och ovanligt.

4
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Emellertid var just detta fallet med borgmästaren i 
Finlands största småstad •— utan fästadt afseende vid 
areal och innevånareantal.

Borgmästaren Fridolf Sellfisk var till sitt utseende 
kanske ej en fullständig Adonis, men han hade i sitt 
sätt någonting imponerande, så att säga: fint förnämt. 
Ett behagligt, om icke särdeles markeradt ansikte, för- 
enadt med en världsmans nobla uppträdande och en 
oklanderlig dräkt; besök af höga herrar från andra or
ter, äfven hufvudstaden; borgmästaretiteln och aktnings
värda inkomster; små toddybjudningar för herrar och 
stora slädpartier och soaréer för damernas nöje, utom 
utdelning af kläder och mat vid större högtidsdagar åt 
de fattiga, — alt detta hade i sin mån bidragit till att 
göra häradshöfding Fridolf Sellfisk populär i alla lager; 
hvarutöfver han, ogift som han var, till pä köpet enk- 
ling, utan barn efter blott några månaders lyckligt äk
tenskap, af damerna dyrkades, snart sagdt, som en half- 
gud. Isynnerhet hemburo de unga och ogifta damerna 
honom sin hyllning.

— Han är så artig mot alla!
— Hvilket klart hufvad!
— Och hvilket varmt klappande hjärta!
— Huru skötes ej stadsträdgården nu, emot förut!
— Hvilken själfuppoffring att själf icke dansa på sin 

senaste, allra som nättaste tillställning!
— Det var för att kandidaten Teobold Vibrerius va

rit nog taktlös att ej komma, oaktadt borgmästarens 
personliga, vänliga besök på hans tarfligt inredda 
kvarter.

— Vibrerius lär till och med varit grof och oför
skämd, sägande på borgmästarens kamratlika anhållan: 
„Bror kan ju själf ackompagnera fröken Ellen Sand“.

— Hvilket hån af den otäcka karlen. Han vet väl
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att borgmästarens enda svaga sida är hans ringa insik
ter i trakterande af musikaliska instrument.

— Hans själs kärlek för toner ser man dock af 
hans abonnement af två platser på alla konserter.

Visserligen. Apropos — få se hvem som en gång 
af oss flickor skall intaga den tomma platsen vid hans 
sida. Inte blir det väl jag! — — — —-

— Eller jag!
— Eller jag!
Ja, de unga flickorna — enkor funnos märkligt 

nog icke i staden — voro alla förtjusta i sin borgmä
stare, alla utom Ellen Sand, som från begynnelsen för
hållit sig mycket kallt mot den henne — vid de andras 
frånvaro — kanske för mycken uppmärksamhet visande 
Fridolf Sellfisk. Efter sin bekantskap med Teobald Vi- 
brerius tilltog hennes kyla emot borgmästaren, samt 
följdriktigt — dennes värma för henne. Men vår litte
räraste dam har sagt: „tiden går och vi med den“, och 
har därmed uttalat en allmänt erkänd sanning. Det 
enda man kunde anmärka mot detta axiom vore möjli
gen att tiden går, men vi blifva efter. I alla händelser 
„ändrar tidens rullande hjul oafbrutet tingens eviga vä
xelvärkan“, eller enklare: tiderna växla. Huru det hade 
gått för sig, ingen vet det, och måntro någon, utom 
rådmanskan Isabella Rebecka Sand, därom kan lämna 
upplysning, — men under tidens lopp förändrades för
hållandena omärkbart därhän, att Teobald Vibrerius’ 
uppasserska höll på att förskaffa sin herre ett slagan
fall, då hon, utan den ringaste konsideration, medde
lade honom nyheten att förlofning eklaterats emellan 
Ellen Sand och Fridolf Sellfisk. Teobald Vibrerius sade 
ej ett ord, men samma dag hade han lagt in om af- 
sked hos Skolöfverstyrelsen, inpackat sitt ägande bo
hag, instrumenter, altsammans, samt efter någon tvekan
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äfven Ellens porträtt i kabinettsformat, med hennes egen 
underskrift: „Till den mest värderade vännen, af hans 
tillgifna Ellen Sand“. Kandidaten hade blifvit allvar
samt förälskad och kände med sig att hans af eklate- 
ringen förstörda nerver förhindrade honom från hvarje 
slag af medborgerlig värksamhet i hemlandet. Han 
nådde kusten i närheten af en med bräder lastad sko
nert, — det var sent på hösten, — begaf sig oförtöf- 
vadt ombord och fick, tack vare sin skicklighet i klätt
ring, genast plats som lättmatros. Då skonerten hade 
utseglat ur sundet och den dimhöljda stranden spöklikt 
framträdde mellan molnen, hörde man en vacker, man
lig röst från märskorgen uppstämma: „Så ila vi bort 
från Finlands strand . . .

Men tiden går och vi med den, såvida vi icke 
blifva efter; — altnog många och långa tider hade för
flutit, — väl tio år, — då man en stormig höstafton un
der ett beckmörker hörde det stönande ljudet af en 
stor ångare, som lade till vid södra hamns kajen i Hel
singfors. Knapt var landgången utlagd, förrän en herre 
af utländskt utseende med en nattsäck i handen skyn
dade i land, ropade an första hyrkusk och bad denne 
köra sig till järnvägsstationen. Man såg genast, att det 
var en man som icke drumlade bort tiden, utan en som 
var kvick i vändningarna. Säkert var det ingen eu
ropé, troligen en amerikanare, aldrig i världen någon 
finländare, — men det var ändock vår gamle bekante 
kandidat Teobald Vibrerius.

Han kom just i tid att hinna med ett tåg norrut 
— alla tåg från Helsingfors gå först norrut.
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Det var åter i Finlands största småstad — utan 
afseende o. s. v. m. m. Mörkt var det, blåsigt och 
regnigt samt dessutom ganska kyligt.

Enke-borgmästarinnan Ellen Sellfisk satt ensam vid 
pianot i sin af intet ljus upplysta eleganta salong. Ve
modiga ackorder ljödo igenom den mörka våningen, 
och man hörde en ännu frisk och vacker stämma sjunga 
strofer, bland hvilka urskildes orden: „Ensam jag sitter“ 
och en annan gång: „I fåglar små, kan ingen af er då 
med några ord från mig till h-o-n-o-m gå?

Enke-borgmästarinnan tystnade. — Skulle Teobald, 
min enda, — jag känner det nu, — min evigt älskade, 
veta af att jag sitter här, ännu i full fägring och med 
djup sorg tänker uppå att jag af mamma lät narra mig 
att taga Sellfisk, som — man bör aldrig dömma en sak 
efter huru den ter sig — ingalunda visade sig vara det 
ideal, flickorna hade tänkt sig. De blefvo äfven snart 
tröstade och helt skadeglada på min bekostnad. Hvil- 
ken nyckfull, knarrig människa, nöjd blott med sig själf 
och missnöjd med alla andra, isynnerhet med mig. 
Huru luggade han ej sitt enda lilla barn, — som jag i 
ångesten, för att att ej gifva honom fadrens namn, upp
kallat efter sin morfar. Gossen dog — en tåreflod 
gjöt sig här ur Ellens ögon — och fadren kort därpå, 
men intet var det af sorg efter barnet, — utan till följd 
af svaghet i konstitutionen efter ett utsväfvande ung- 
domslif, — så påstår åtminstone stadsläkaren, som slår 
sina krokar för mig, men förgäfves; jag låter inte mera 
lura mig. Återser jag ej mera min Teobald, eller •—■ 
denna tanke kommer mig att fasa — skulle han dött 
eller gift sig, då —• åter föllo strida tårar för Ellens lena 
kinder — går jag med sorg som enka i grafven.

Det ringde häftigt i tamburen.
Ellen reste sig och sprang till köket.



— Stina, du säger åt hvem det vara må, att jag 
inte är hemma. Skynda dig!

Stina öppnade dörren på glänt. En kraftfull man 
i en slängkappa af egendomlig fason, bred filthatt och 
en nattsäck i handen ville intränga.

— Förlåt, gode herrn, — yttrade tjänsteflickan, — 
men frun är inte hemma.

— Hvad skall hon prata, jag har ju hört henne 
sjunga och spela, ja till och med tala med sig själf 
högt en god stund, medan jag stått här utanför i för
stugan.

Tjänsteflickan blef förbryllad.
— Herrn är god och väntar, jag skall gå och

fråga.
Jungfrun försvann, under det att främlingen utan 

krus inträdde i tamburen, aftog sin kappa och hatt, pla
cerade sin nattsäck på en stol, tog fram en stryksticka, 
tände eld på taklampans veke, blåste i glaset, stälde 
detta åter på dess plats och sig själf sedan framför spe
geln, borstande hår, skägg och mustacher. Därefter 
återtog han sina på spegelhyllan lagda glasögon med 
guldbågar, aftorkade imman och steg in i den mörka 
salen bredvid, där han slog sig ned vid pianot, anslående 
några ackorder. Man hörde ett anskri, ett glädjerop 
från ett annat rum, svagt belyst af ljuset från en myk- 
ket stor bordslampa med glaskupan öfvertäkt af en 
tät, röd pappersskärm.

Teobald uppsteg hastigt och nalkades rummet med 
den mystiska dagern.

Han hade icke hunnit dess tröskel innan han kände 
sig omfamnad af sitt ungdomsideal.

—- Hvilken lycka! Jag har dig åter! — utbrast 
Ellen, lutande sitt alt fortfarande vackra, näpet koiffe- 
rade hufvud mot Teobalds breda skuldra.

— Min Ellen! — yttrade Teobald rörd. — Jag
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hoppas du snart tager dig ett tredje namn; — Ellen skall 
du alltid hålla,

— Ack, ja — svarade enkeborgsmästarinnan.
— 1 detsamma hörde man ett knastrande ljud. 

Lampglasen såväl i tamburen som budoaren hade spruk- 
kit, äfven reservoarerna hade spruckit och oljan brin
nande utgjutit sig öfver golf, mattor och bordduk.

Förrän de förälskade åter kommo till sig stod 
byggnaden i ljusan låga.

Teobald ryckte sig pilsnabbt ur den älskades famn 
och lyckades gripa sin redan illa svedda nattsäck, hvar
på han återvände till sin af förskräckelsen förstelnade 
brud.

— Var lugn, Ellen, — utbrast han, — fort ut ge
nom fönstret! — Ellen följde honom mekaniskt. Teo
bald hoppade ut genom fönstret och emottog strax ef
teråt Ellen, halft afdånad, i sina armar. Lika säkert 
som för tio år tillbaka på jernvägsbanken, och ett myk- 
ket längre stycke, bar han sin dyrbara börda långt ut 
på torget.

Något andtruten nedsatte han henne på marken.
— Du har blifvit något tyngre, min Ellen, — sade 

han skämtsamt.
— Mitt gods och guld brinner upp, Teobald, — 

sade Ellen med förtviflan seende de lågor, som slogo 
upp mot skyn, samt kastade en forskande blick på sin 
ungdoms käraste.

Teobald svarade icke ett ord, utan ilade skynd
samt med öfrige tillkomne — sprutorna kommo först 
senare — för att bispringa med släckningen af elds
vådan.

__ Ack, — tänkte Ellen blek och sorgsen, — han 
vill först se om något af värde räddas. — Ack — jag 
vågar ej reflektera vidare, ack— hvilken smärta ack!



Ellen sjönk förkrossad till marken. När hon åter
kom till medvetande, låg hon väl inbäddad i en mjuk 
säng. Teobald höll hennes hand i sin och stadsläkaren 
stod, något brydd, ett stycke ifrån.

— Hvar är jag? Ar ej alt en dröm?
—• Nej, min Ellen, alting är „all right“ — svarade 

Teobald, tilläggande: kanske vill doktorn vara god och 
lämna oss ensamma?

Läkaren utgick, möjligen något förargad öfver 
„amerikanarens tvära ton och manér“.

Ellen låg och såg tyst med halfslutna ögon på 
Teobald, som höll på att ur sin nattsäck uttaga den 
ena sedelbunten och i papper inlagda guldstapeln efter 
den andra. Det tycktes aldrig taga slut. Han lämnade 
ändtligen nattsäcken halföppen och sade, i det han 
kysste Ellen upprepade gånger:

— Du förstår, Ellen? Ingen nöd! Jag rusade i väg 
för att försöka få „flygeln“ bärgad, hvilket också lycka
des. Trodde du värkligen att jag skulle bry mig om 
annat? Det nästan fägnar mig att hela det usla skräpet 
med dess tråkiga minnen brann upp. Nog har jag med 
mig från Texas mer än vi behöfva. Huru länge har jag 
ej suckat efter dig och musiken, min Ellen; där borta, 
där jag vistades, var man just ej musikalisk. Men alt 
är nu bra igen. Skulle man ej haft dåliga dagar, hade 
man kanske ej sinne för de goda. Ofta blir man trött 
— huru fint gehör man än må hafva — för äfven den 
vackraste symfoni eller oratorium, men när man fått 
vara som jag i ödemarker, utan att hafva uppfångat lju
det af ens en gammal harmonika, — då, min Ellen, då 
känner man mångfaldigt lyckan att ändtligen hafva lyk- 
kats komma i besittning af världens mest harmoniska 
väsen, ett väsen, som icke kan åldras — af dig.

Teobald kysste hjärtligt sina ungdomsdrömmars 
föremål, där hon låg, blek, men skön.
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— Jag erkänner, — hviskade Ellen, — att jag föga 
förtjänat denna lycka, sedan jag lät förleda mig att re
dan i ungdomens vår svika mina åsikter om det rätta, 
mina löften, mina . . . kan du förlåta mig?

— Kan du? — vidtog Teobald Vibrerius med ett 
putslustigt ögonspel. — Vet du hvarifrån hela den där 
penningehögen härstammar? Jo — från en gammal half- 
fånig amerikanska, ägarinna till en stor plantage. Jag 
förströdde henne i hennes ensamhet med sång och spel 
på diverse instrument. Aldrig har jag sett en så mu
sikalisk själ. Hon tände en gång eld på en hel, henne 
tillhörig by, bebodd af negrer, samt bad mig spela för 
sig, medan hon satt och betraktade flammorna. „Jag 
njuter som Nero, vid Roms brand“, sade hon och såg 
på mig med smäktande, trånande blickar. Samma afton 
tvang hon mig att låta viga mig med henne, men dog 
lyckligtvis kort därpå till följd af vid eldsvådan åsam
kad förkylning. Du ser således, Ellen: vi musikaliska 
människor försynda oss lika mot hvarandra.

Ellen slingrade sina armar om Teobalds hals och 
skrattade med sitt ungdomsklingande skratt, och Teo
bald ackompagnerade med sin djupa bas.





Fragment ur Hekates annaler.

återstår annat än att genast begynna med 
en ny historia. Vi hoppas att denna skildring 
icke skall varda den sista, lika litet den — bästa.

„Jagtslottet och Hermitaget“ äro märkvärdiga ar
beten, „Den siste Athenaren“ är en grann bok; också 
„Barndomsvänner“ är helt vackert skrifven, „Giftas“, ja, 
däraf blir intet af i vår enkla skildring, åtminstone ej 
genast i begynnelsen . . . Förstå oss rätt, vi tänkte 
utskrifva hela Edlundska bokhandelns katalog och där
till bilägga alla förbjudna böcker — de äro ej så få; 
utom dess, ytterligare bifoga alla värk, vetenskapliga, 
skönlitterära och sådana — en hel mängd, hvilka hvar- 
ken äro det ena eller det andra, samt slutligen göra en 
allmän anmärkning öfver dem allesammans. Misskän- 
nen oss icke! — Vi tänkte icke med våra anmärkningar 
antyda något som skulle ägt den ringaste tillstymmelse 
till satir. Vår egen existens är genomträngd af medve
tande om de ohjälpliga brister och fel, hvilka vidlåda 
densamma, sådana stora, som en del antediluvianska djur, 
och dylika små, som infusorier och baciller — och lika 
talrika som de. Vi ämnade endast påstå att alla, såväl 
tjocka, som tunna böcker vanligtvis — kanske alltid — 
föregåtts af en såkallad „uppränning“ eller en i breda
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drag tecknad öfversikt utaf saken i fråga, personerna el
ler händelsernas kronologiska gång. Först efter en slik 
uppränning har författaren påbegynt utarbetningen. Han 
har svettats, varit sömnlös och ångestfull. Ifrån att ur
sprungligt hafva ägt ett fromt lams lynne undergår han 
nu alla de metamorfoser lefvande ting äro möjliga af. 
Grym som en bengalisk tiger; blöthjärtad som en gam
mal, ogift småstadsmamsell ; tapper som en bulgar, feg 
som mången förslappad herre hos oss, förvandlas för
fattaren under sitt arbetes fortskridande ända ned till 
en arg hund eller någon kuttrande dufva och pladd- 
rande papegoja. Han grubblar i åratal, han går om
kring för att studera psykologiska gåtor, han blickar på 
nya stenhus och förfallna träruckel. Ibland stirrar han 
tankfull på en gammal bekant och tänker: hvad månde 
denna främling heta?, eller går han fram till en okänd, 
fattar dennes hand, och utropar: goddag, bästa bror! — 
Vid dessa tillfällen är författaren i ett stadium af „kon- 
fyshet“. Emellanåt kunna tonerna från ett skrällande 
positiv bringa honom i den största hänrykning, och 
hans tankar svinga sig upp mot högre rymder. En 
annan gång — nuförtiden rätt ofta — egnar han en hel 
dag till studium af svinets olika sätt att böka i jorden. 
— Idealism och realism. Hvarjehanda vetenskapligt ma
terial, estetikens mest svårfattliga anvisningar, etikens 
krångligaste irrgångar; föreliggande fakta, litet konst, 
alt detta — och ofta ännu mycket mera därtill hafva 
författarne sökt sammanföra till ett harmoniskt helt, el
ler, ifall de inse omöjligheten häraf, använda de sin 
fantasi på utarbetande af någon särskild sak benämd: 
„Nyaste upptäkter inom Bakteriologins område“, eller 
„Allmän skönhetslära“, eller „Dolores, en sorglig pjes, i 
fem akter och lika många tablåer“. En simpel roman 
erfordrar redan — annars anses den intet värd — en
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vidlyftig behandling af hvarje typ, hvarje tilldragelse, 
hvarje min, gest, ja hvarje tanke — fina karaktärsteck
ningar, spännande intriger, träffande naturmålningar och 
ett vackert språk. Huru mycken tid erfordrar det då 
icke att få alt färdigt! Fordom må det förefunnits skäl 
— öfverflöd på tid — nu är det annat i stenografins 
dagar. Läsaren af en annans skrifalster har knapt om 
tid, och hvad värre är, den som skrifver har oftast ännu 
mindre. Lyckligast äro kritikerne. Vår uppdrifna kul
tur har fraserna färdiga. De hafva endast att välja mel
lan olika uttryck, tillägga bokens namn, dess halt och 
värde — ifrån deras enskilda synpunkt betraktad, ehuru 
den därefter adopteras äfven af mängden — icke ogärna 
tittar kritiken också på författarens person, lyckligtvis i 
föreliggande fall endast — en skugga.

Kritisera är visst icke så lätt — isynnerhet san
ningsenligt och oväldigt, men skrifva ihop en liten stump 
på en kort tid är dock sjufaldt värre. Var så god och 
försök själf. Af våra små utkast — „uppränningar“ — 
kan en flitig medborgare raspa samman huru digra tea- 
terpjeser eller romaner som hälst. Af en skuggas lätta 
pennfakteri borde en solidare figur, en individ, nog 
kunna skapa någonting gediget — och lycka till, se 
bara efter att tiden ej tryter!

Nåväl, man tänker skrifva riktiga romaner. Man 
funderar. Plötsligt blir man slagen af en idé. Hvarken 
har man tid att utarbeta långa historier ej häller har 
publiken tid att sedan läsa dem. Men om man skulle 
nöja sig med endast själfva uppränningen?

Skandinaviens städer höra väl i allmänhet icke till 
världens lifligaste, och vårt lands hufvudstad torde, äf
ven den, så stor den redan än är, förvisso efter tio på 
kvällen förete en nog folktom anblick. Orsakerna må
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nu ligga uti ett trefvet hemlif, uti ifrigt dryftande om 
äfven obetydliga saker kring värdshusens diskar och 
små bord, uti klimatet som gör att man tre årstider 
af fyra icke gärna traskar omkring under en jämförel
sevis tarflig gatubelysning, eller ligger skälet uti att 
man hos oss är aftonsömnig — kanske sömnig i allmän
het, ty inte stiga vi tidigt upp häller. Altnog klockan 
tio på kvällen äro äfven Esplanaderna öde och tomma, 
hvarför man trygt kan påstå, att man på de aflägs- 
nare, mörka och krokiga gatorna af sjätte stadsdelen 
knappast får en gammal katt i sikte. Då midnattstim
men slår, är det så absolut tyst som i grafven. Förstå 
oss rätt — undantag höra ej till regeln. Folk som åter
vända från teatrarna eller enskilda bjudningar — hvilka 
senare dock vanligtvis räcka till sex på morgonen —; 
en och annan svärjande hyrkusk eller ett „parlamente
ran de“ mellan en med stark själfkänsla begåfvad polis
konstapel och några „glada laxar“ utan denna begåf- 
ning — kanske ännu ett och hvarje. — Nåväl vi äro 
nu i alla fall på en mörk gränd uti Rödbärgstrakten 
och hvarken se eller höra annat än tvänne fruntimmer, 
hvilka sakta samtalande långsamt trefva framåt och hvil
ka, af gången och klädedrägten att döma, uppenbarligt 
tillhöra den högre samhällsklassen.

— Hvad sade du, lilla Ninni? — sade den längre 
och magrare af de tvänne fruntimren.

— Jag sade endast, guile Hilda, — svarade den 
yngre, som var kortare och fylligare — jag tykte de 
bägge herrarne veko af i denna portgång.

— Alldeles riktigt, snälla Ninni, det slår fullkom
ligt in. Ett gulmåladt hus med blott tre fönster. Det 
är visst ett annat likadant midtemot, men det är allde
les säkert det här.

— Vi postera oss således här bakom brädstapeln,
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så att skenet från lyktan faller rakt på portgången, me
dan vi själfva befinna oss alldeles i skuggan.

— Huru förargligt, — yttrade Hilda, — att här icke 
finnes någon mansperson, som skulle hört ditt rakt på 
saken gående yttrande — icke ett ord i onödan — och 
detta praktiska sinne, hvilket man vill förneka oss — 
kvinnor . . .

— Man förnekar ju oss alt, — sade Ninni med en 
stämma som icke saknade sin ljufhet. — Är du bara sä
ker på att det var här?

— Visserligen, kära du. — Protokollssekreterarens 
köksa hade nyligen varit här någorstädes hos en sin 
syster, som är glansstrykerska, och denna sade sig sä
kert hafva hört af en gammal madam, som själf sett 
husvärden tala vid två herrar, hvilkas utseende, efter 
köksans beskrifning „nästan“ alldeles slår in på magister 
Grönkull och unga konsul Filander — hvilka skulle det 
för resten kunnat vara?

— Nå, hvad det beträffar, så finnes det gunåds så 
visst karlar nog i staden, — invände Ninni. — I alla fall 
hafva vi fakta. Två herrar, som tillåta sig lägga ut kro
kar för våra bästa väninnor . . .

— Du menar Agata och Eufrosyne —
— Afbryt mig icke, guile Hilda — altnog de våga 

hyra rum — och uti denna stadsdel sedan — för ett obe
kant fruntimmer, som ingen känner — en utländska — 
säger man och antagligen ung och vacker, ehuru för
fallen — det senare är åtminstone säkert-------de för
summa . . .

— Jag ber dig, Ninni: låt mig fortsätta. —Jag har 
desto större rättighet att här gripa i samtalets tråd, som 
du kom till en punkt, däri jag personligen känner mig 
träffad, i egenskap af ordförande uti föreningen „kvin- 
lighetens bekämpare“, hvilken — jag spår det — en vak-
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ker dag kommer att omfatta och beherska hela landet.
— Du uttrykte dig fullkomligt korrekt: de försummade 
föreningens årsmöte, och dock var jag på förmiddagen 
visst en timme hos konsuln, som heligt lofvade komma.
— Grönkull är dessutom min sekreterare, och . . .

— Förlåt, Hilda, men jag ville blott tillägga, att 
de icke veta hvad deras frid tillhör. I morgon skall 
dessa liderliga sällars namn vara öfverlämnadt åt för
aktet. Vi äro skyldiga våra väninnor denna upprät
telse.

— Ett nöje är det däremot att se och höra denna 
assessor Blåberg — hvilken stadgad, rättänkande man!

Hilda blef helt rörd.
— Nå vet du, — återtog Ninni, — jag vet väl att 

du är svag för Blåberg, men sak bör gå framför per
son. Nog tycker jag professor Yxenius är ett strå hvas- 
sare. — Ninni syntes litet vredgad.

— Jag tror du misstager dig, — sade Hilda tort 
och kallt.

— Gör det icke själf, — yttrade Ninni uppblos
sande och knyckte förargad på nacken.

— Du förglömmer dig, Ninni Tirlgren. Att till
tala mig i denna ton.

— Hilda Fjäderström, — ropade Ninni tillbaka.
Medan ofvanstående inträffade utanför på gatan, 

försiggick inuti det lilla huset ett annat samtal.
En fryntligt skrattande, något fetlagd man af ett 

jovialiskt utseende inträdde med en annan herre, en ännu 
ung ståtlig gestalt, med ett evigt småleende omkring 
mungiporna.

— Den från Göteborg bestälda spåkvinnan har så
ledes anländt och är inlogerad här, bror assessor?

— Måtte vara hon, som just gläntar på dörren till 
det andra rummet.



— En illslugare fysionomi har jag för min del al
drig skådat, bror professor.

Den så vackert beskrifna damen kom emot de 
bägge herrarne, åtföljd af en äldre mansperson i en 
gammal utsliten sofrock af rutigt, nedsmutsadt tyg.

Assessor Blåberg tog på sig en alvarsam min och
sade:

— Ar det sierskan fru Pergelento vi hafva den 
äran . . .?

— Det är jag, — svarade fruntimret, som var af 
en faslig längd och hade ett magert, om blekt raven- 
duk påminnande ansikte, med det röda och hvita håret 
fritt svallande öfver axlarne. — Och den här, — hon pe
kade på den lille gamle mannen, som hade knollrigt 
grått hår och en utpräglad judisk fysionomi — är min 
impressario. Aro herrarne garantitecknare?

— En af de många, goda fru, — svarade assessorn 
med en sirlig bugning, medan professorn höll sig rak 
som en pinne och tummade om sina knäfvelborrar un
der bemödande att se viktig ut.

— Herrarne äro goda och sätta sig ned, så att 
jag närmare får höra hvarför jag så oväntadt blifvit hit- 
kallad.

Blåberg och Yxenius satte sig på hvar sin stol vid 
fönstret.

— Kanske vill bror Adolf relatera sakförhållandet, 
— sade assessor Blåberg till professor Yxenius.

Denne vred på sina mustascher och sade: — Bror 
Gustaf ville själf vara så god.

Icke utan en viss förlägenhet utlade nu assessorn 
de skäl, som förmått åtskilliga herrar i staden att in
kalla den berömda fru Pergelento från Sverige till Hel
singfors på en vecka eller par. Primo, — yttrade as
sessorn, — hafva vi här tagit till sed att inkalla alla

5
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mer eller mindre nämnvärda personligheter vi blott höra 
talas om. Sekundo, önskade vi på en gång såväl prak
tiskt som teoretiskt, det vill säga fullt vetenskapligt be
visa, att kvinnans natur är en annan än mannens, och 
vi tykte vi lämpligast kunde finna denna olikhet genom 
att t. ex. påpeka det täcka könets vidskeplighet. Främst 
önskade vi se medlemmar af den så kallade föreningen 
„kvinlighetens bekämpare“ komprometteras, genom att 
hafva låtit spå sig, bereda kärleksdrycker o. s. v. Ni torde 
därför hafva godheten fråga namnet på hvarje person som 
kommer hit för att låta spå sig — vore det i kort, kaffe el
ler händerna. Några komma antagligen att neka upp- 
gifva sina namn, men då ni tillägger att spådomen an
nars icke har något värde, skola de nog — under tyst
hetslöfte — ge med sig. Håller ni er noga till kon
traktet, skall ni blifva rundligt honorerad, dessutom äger 
ni full frihet att af kunderna uppbära hvad ni än anser 
er kunna utprässa.

— Jag skall nog vara de nådiga herrarne till be
hag, — förklarade fru Pergelento med ett inställsamt 
leende.

Blåberg och Yxenius begynte lyssna, ty de för- 
nummo nu ljudet af på gatan disputerande röster. Nam
nen Ninni Tirlgren och Hilda Fjäderström trängde tyd
ligt upp till dem. Professorn och assessorn växlade 
blickar.

— Vi äro förlorade, — sade assessorn. — Jag kän
ner Hilda Fjäderström för väl.

— Och hvad skall Ninni tänka om mig, — mum
lade professorn under mycken oro.

— Herrarne tyckas frukta något, — anmärkte den 
klipska kvinnan. — Om det är bekanta fruntimmer re
dan på väg till mig, så kunna ju herrarne så länge 
dölja sig i de andra rummen. Det kan ju medföra sitt 
intresse, — tilläde hon med en slug blinkning.
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— Jag tror minsann det är bäst, yttrade assessorn 
och gick skyndsamt åtföljd af professorn in i det an
gränsande rummet.

Impressarion uppackade ur en stor koffert diverse 
underliga ting och satte rökfånget af en liten egendom
lig järnkamin, utrustad med blåsbälg, uti kakelugnsöpp
ningen. Under tiden kastade spåkvinnan en eldröd sjal 
öfver sina skuldror, nedskrufvade veken på en med blå 
kupa försedd bordslampa och satte sig med en packe 
kort i handen vid bordet, som impressarion stält nära 
den säregna järnkaminen.

Hilda Fjäderström och Ninni Tirlgren stodo emel
lertid utanför bakom brädstapeln den ena kvarttimmen 
efter den andra. Slutligen hördes skrål, och några fulla 
karlar kommo raglande längs trottoaren.

— Himmel, — yttrade Ninni, — hvad skola vi nu 
göra? Detta hade vi dock als icke förutsett.

Hilda Fjäderström syntes mindre bestört.
Karlarne kommo alt närmare.
— Vi måste fly! — hviskade Ninni.
— För att genast upphinnas och dessutom gå 

miste om detta lysande exempel af på bar gärning 
gripna . . .

— Vi måste besluta oss — jämrade sig Ninni Tirl
gren.

— Jag har en idé. — Hilda Fjäderström tog på sig 
en stolt och spotsk uppsyn.

— Ack, Hilda — min ungdom, min ära. — Ninni 
tyktes alldeles förlorat fattningen.

— Också jag är ej gammal, också jag är ren som 
snön på hvilken jag står — men, Ninni, lofvar du att 
att aldrig, aldrig uppträda som min rival till ordförande 
platsen i föreningen, då skall jag rädda dig; svär!

— Jag svär alt hvad du vill — skynda blott.
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— Välan, följ mig, — utropade Hilda Fjäderström, 
och gjorde därvid en gest som om hon velat kasta sig 
midt i ett stridsvimmel, samt ilade därpå, i hack och 
häl följd af sin följeslagerska in genom porten, och in i 
förstugan af det utaf spåkvinnan bebodda huset.

— Tst, mina herrar, — varnade fru Pergelento de 
i det inre rummet inlästa herrarne. — Nu komma de. 
Några fulla karlar måtte öfvervunnit deras betänklighe
ter. Ha, ha, — den i leken går, får leken tåla.

Impressarion klef skyndsamt i ett stort skåp, hvars 
dörr omsorgsfullt igenslogs af fru Pergelento.

— Hvad tusan gör impressarion i skåpet? — hör
des assessorns röst genom nyckelhålet.

— Tst! för all del! — sade fru Pergelento, — Frun
timren äro redan i yttre rummet. Hvad min impressa
rio angår, så återgifver han andarnes svar på mina frå
gor. Stigen in, mina damer, stigen in!

Ordföranden och viceordföranden i föreningen „kvin- 
lighetens bekämpare“ instego något försagda.

— Vi hafva gått orätt, — hviskade Hilda till Ninni.
Det måtte varit midt emot. Jag gissar vi äro hos 

den ryktbara trollkvinna, om hvilken man och man emellan 
sa mycket pratats. Visserligen litet oförenligt med våra 
idéer! Men det kan nu mera icke hjälpas. För min del 
frågar jag henne — på spektakel naturligtvis — om kam
marherr Tistels hyllning härrör från hjärtat eller förnuf
tet, eller af bägge tillhopa, rätt intressant, när alt går 
omkring. Oroa dig ej, Ninni — vi skola betala henne, 
så tiger hon.

— Oerhörda skandal! Att utsätta sin hustru för 
mängdens gissningar och bekantas kritik. O, Herre stå



mig bi! Assessorskan Blåberg förde snyftande näsduken 
till sina ögon.

— Du är fasligt nervös, kära Rosa. Hela histo
rien är ännu dunkel. Agata är ju ute för att taga reda 
på saken och hon är väl i rappet tillbaka. Jag tillåter 
mig . . . tilläde kammarrådinnan Eufrosyne Rimmart i 
det hon för fjärde gången fylde sin kopp med rykande 
kaffe.

— Eufrosyne kan då aldrig lämna bort de där ce
remonierna, — sade assessorskan fortfarande med näs
duken för ögonen. — Men jag återgår till min olyckl...

Det ringde i tamburen.
— Se där hafva vi Agata Tjärdal åter. Gud vare 

lof! Nästa minut skall slöjan falla. Det är bäst att icke 
ropa på tjänarinnan, jag skall själf gå att öppna. Kam
marrådinnan begaf sig skyndsamt emot väninnan, i 
det hon stängde dörren efter sig. Man hörde ljudet af 
tvänne hviskande röster i tamburen.

— Nu smides det, nu smides det! — mumlade as
sessorskan och kastade med en otålig åtbörd batistdu- 
ken ifrån sig.

— God morgon igen, min goda assessorska, — 
yttrade den inträdande titulärrådinnan Agata Tjärdal, 
ett stort fruntimmer, med breda axlar och muskulösa 
armar. Assessorskan tog på sig en olycklig uppsyn.

— Det är värkligt snält af titulärrådinnan att så 
där besvära sig för min skull. Var så god — en kopp 
kaffe.

— Tackar, men jag måste väl först förtjäna den, 
hvarför jag skall meddela en kortare redogörelse för 
hvad jag uppsnappat om assessorskans man.

— Ack, jag vore mer än tacksam, — suckade Rosa 
Blåberg.

— Jo, se herrskapet. Först sprang jag naturligtvis



70

till Hilda Fjäderström. Det är en märkvärdig dag i 
alla hänseenden. Hilda, annars den tidigaste af de ti
diga om morgnarne — så har hon själf åtminstone sagt 
oss . . .

— Sagt, ja, inföll Eufrosyne med ett ironiskt små
leende.

— Nåväl, Hilda låg i sin sötaste sömn ehuru uret 
visade på tio. Jag nändes naturligtvis icke väcka henne 
— utan satte mitt visitkort på hennes nattbord, jag tillät 
mig därvid ett litet skämt, skref notabene på kortet: 
var här klockan precis elfva, —■ den hade ännu icke sla
git tio!

— Ha, ha, ha, — skrattade assessorskan och kam- 
marrådinnan i korus.

— Nå ja, — smålog Agata Tjärdal — det fägnar 
mig att kunna hälst något skingra svårmodet kring vår 
kära assessorskas vackra panna ...

— Kring munnen och i ögonen ville du säga, — 
genmälde Eufrosyne Rimmart sörplande på sitt kaffe.

— Se nu! hvad du är kitslig emot mig. Det är 
ej första gången! — återtog Agata med en mulen sido
blick på kammarrådinnan.

— Vidare, vidare, — uppmanade Rosa Blåberg, 
som fruktade en scen emellan sina bägge gäster.

— Ifrån Hilda, — fortfor titulärrådinnan — sprang 
jag för att säga sanningen, skyndade jag mig till den 
grad för assessorskans skull . . .

— Apropos, efter jag råkar vara värdinna — hvad 
betyder detta oafbrutna upprepande af: assessorska, as
sessorska, — går det ej an att helt enkelt säga Rosa — 
tror mig vara några månader äldre förresten, så att jag 
tillåter mig! . . .

Rosa höjde kaffekoppen till ögats nivå.
— Jag är i alla fall yngst, skulle jag tro, — ytt-



rade Eufrosyne Rimmart. — Vänta, när dog din man, 
Agata? Jo —jämt ett år sedan, och min, just på håret 
två månader förut. Ditt bröllop stod i augusti. Mitt i. . .

— Hvad skall du bråka, kära Eufrosyne, — vidtog 
Agata Tjärdal. — Jag hoppas vi alla äro tämligt unga 
ännu. Hvad Rosas vänliga proposition angår emottager 
jag den med glädje. Mina gamla väninnor — Agata 
g af härvid Eufrosyne en af sina säregna sidoblickar — 
skola inse att jag äfven förstår skaffa mig nya — men 
huru vore det nu igen, ja om Rosa tillåter mig taga en 
kopp?

— Snälla Agata, två om du vill!
— Well! som engelsmannen säger — Eh bien! 

som fransmännen bruka uttrycka sig —Nun! sa tysken 
— jag fortsätter den afbrutna tråden af min berättelse. 
Nåväl, Hilda lämnades i ro och jag skakar af på en hyr
kusk . . .

— I en hyrkuskdroska, ville du säga, efter föret 
är dåligt och slädar obegagneliga.

— Eufrosyne, en gång för alla, — du är odräglig 
med dina ständiga afbrytningar — jag åker skyndsamt 
till Ninni Tirlgren, men döm om min förvåning. Ninni 
var ej hemma — hon som man säger det är omöjligt 
att få ur sängen före elfva på morgonen. Modren tog 
emot mig — i en nog smutsig underkjol och endast 
med en sjal kastad öfver sina axlar— men det blir „entre 
nous“. — Fadren såg jag äfven en skymt af — gubben 
satt i sin gungstol, och skyndade fatta tag i sin peruk, 
som hängde på stolkarmen — olyckligtvis kom den på 
sned — nå det hör ej till saken — dock Ninni var borta. 
Jag spatserade rådlös längs esplanaderna då, — kan ni 
tänka er — rättare kan du tänka dig, Eufrosyne — ma
gister Grönkull går förbi mig.

— Herr magister! herr magister! ropar jag. För-
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låt för ett ögonblick. Grönkull närmade sig aktnings
fullt, nästan öfverdrifvet aktningsfullt.

Hur står det till med titulärrådinnan? — sade 
han och lät hatten flyga ut i rymden. När han hälsar 
är han kanske litet löjlig . .

Förlåt, Agata, afbröt henne Eufrosyne ånyo 
om någon är att skrattas åt vid sina hälsningar, så 

är det visserligen konsul Filander, som liksom stöter 
sig med sin, icke alltid välborstade cylinder i näsan — 
en sak som dessutom tydligt ger till känna hans buttra 
sinnelag. Rosa och Agata känna väl konsuln, åtmin
stone till utseendet? . . . Eufrosyne gaf Agata en lång 
blick, hvilken det stora fruntimret besvarade med ett 
vredgadt ögonkast.

Min man har affärer med honom, — svarade 
Rosa medan Agata återtog:

Grönkull promenerade altså med mig och jag 
delgaf honom våra — Rosa tillåter väl mig säga så — 
våra bekymmer för Rosas man, assessorn, som icke setts 
till hemma sedan i går. Om någonting skulle händt 
den godtrogne mannen? JFör all del, svarade Grönkull, 
ingen fara å färde. Han sitter som bäst på Kapellet 
med professor Yxenius och några andra herrar. — Men 
assessorn skall i dag med sin fru till grefvinnan Stake- 
hjelm på dennes namnsdag, svarade jag åt Grönkull. — 
Bra, jag skall genast gå till Kapellet och skicka vår 
vän assessorn hem, yttrade Grönkull förbindligt. — Var 
så god, så schangtil, sade jag. Hans fru kommer att 
blifva er mycket tacksam. Vi skildes åt. Han gick
till Kapellet efter Rosas man, och jag styrde min kosa 
hit.

— Huru skall jag kunna tillräckligt tacka dig, — 
utbrast assessorskan och grep åter i sin batistnäsduk.

— Min Gud, — utropade kammarrådinnan Rimmart,
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— klockan går ju på tolf. Vi måste skynda oss till 
grefvinnan. Agata kommer väl med mig. Ajös nu, 
goda Rosa. Du kommer väl efteråt med din man?

— Det ligger i Guds hand, — invände assessor- 
skan, med en blick i spegeln, full af oro och vemod.

Det ringde i tamburen.
— Se så, där hafva vi honom! — yttrade Agata 

ängsligt.
Det ringde häftigt ännu en gång.
— Gud, jag borde gömma mig, om Grönkull sagt 

honom att det var jag som framförde Rosas hälsning,
— jag glömde värkligen i hastigheten bedja om diskre
tion, så att . . .

— Lugna dig, kära Agata, — sade assessorskan, 
-— nog sköter jag om den saken, men det kan ändå 
vara lika så bra, om herrskapet emellertid beger sig i 
tamburen kanske . . .

— Ja. Ja, — sade de bägge unga enkorna på 
samma gång, — försiktighet skadar aldrig, man bör 
taga det säkra för det osäkra.

En tjänarinna hade öppnat dörren igenom hvilken 
nu till de tre fruarnes häpnad inträdde icke assessorn, — 
utan deras fruktansvärda ledarinna i föreningen „kvin- 
lighetens bekämpare“ — Hilda Fjäderström.

Titulärrådinnan blef likblek, kammarrådinnan pion- 
röd, medan assessorskan icke kunde undertrycka en för
lägen stamning då hon tog några steg framåt emot 
Hilda Fjäderström. Med ett försök att visa en stor
mande fröjd yttrade hon:

— Hv-i-l-ken surpris! Du själf, käraste Hilda!
Hilda syntes vara vid yppersta lynne.
— Jag stack mig in hit på en stund förrän jag går 

till Stakehjelms. Nå hur mår du, sötaste Rosa? Och din 
man, är han hemma? Hvad ser jag, — Eufrosyne och
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Agata äro hos dig! Så vi kvinnor ändå kunna löpa och 
prata sedan — Agata var ju nyss hos mig — det stod 
elfva på kortet, och vi hafva nu först half tolf?

Hilda Fjäderström blickade på Agata, hvilken 
egentligen bort sjunka under golfvet medan denna 
kalla, hvarje uppror undertryckande blick, skoningslöst 
hvilade på henne, men titulärrådinnan bemannade sig 
hastigt och sade icke litet spetsigt:

— Det är icke sagdt att alla hafva ett så dyrbart 
ur som Hilda, hvilken fått det på sin födelsedag af för
eningen — vi gåfvo hvar och en fem mark — och huru 
många äro vi ej. Mitt simpla cylinderur går aldrig rik
tigt rätt . . .

— Vi skola icke disputera här på neutral botten, 
— sade Hilda — dessutom har jag viktiga saker att tala 
om. Låtom oss sätta oss ned så skolen I få höra. Vill 
du hälla i en kopp kaffe åt mig, bästa Rosa?

Du skall genast få varmt kaffe — kannan är 
alldeles kall. Fina, Fii-na, F-i-n-a.—Ändtligen! Hämta 
in hett kaffe åt fröken Fjäderström.

— Men hvad skall jag nu börja med. — Eufrosyne, 
får jag bedja dig lägga min hatt på trymån, — tack! — 
Javäl, man påstår att det för närvarande skulle finnas i 
staden en illa känd spåkvinna — mycket ryktbar från séan- 
cer i Stockholm, Göteborg och Köpenhamn — ja, hon har 
varit till och med i Kristiania. Vår förening måste till
gripa de mest energiska åtgärder, att icke Helsingfors 
kvinnor fattas af denna sorgliga mani — intagas af denna 
fördom — denna barnsliga fantasi att tro sig kunna skåda 
sitt blifvande öde uti kort, kaffe, brinnande kol — gud 
vete — men vi skola förhindra denna människa — egen
domligt nog tillhörande kvinnokönet — att uttöfva sina 
il hstiga ränker på oskuldsfulla själar i vår hufvudstad. 
Afven kärleksdrycker lär hon vara färdig att betjäna oss
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med — men jag hoppas — ha, ha, hon skall uteslutande 
få ställa sin praktik på karlarne.

Rosa, Eufrosyne och Agata lyssnade — nå, livad 
de lyssnade till sin „ledarinnas“ ord. Deras ögon tyk- 
tes med ett hemlighetsfullt band vara fastade vid Hildas 
läppar.

— Isynnerhet ni unga enkor, — bifogade Hilda, i 
det hon vände sig till Eufrosyne och Agata, — böra 
noga vara på eder vakt!

Kammarrådinnan och assessorskan rodnade, men 
titulärrådinnan svarade genast-

— Vi hafva redan haft män, då däremot Hilda . . .
— Tst! jag har ännu något att säga. Härom da

gen hände sig en händelse, den man ej kan låta gå 
förbi obeaktad. Det var hos genral Snookléns. Vi hade 
haft ett möte och därefter tillbringat några angenäma 
stunder under oskyldigt samspråk, då . . . men jag skall 
först litet tala om soarén. Snooklénskan hade bullat 
upp, sin vana likt; ett vackert drag, ehuru stäldt kanske 
nog mycket på skryt. Ninni Tirlgren hade refererat om 
det falska i påståendet att kvinnans fysiska styrka vore 
mannens underlägsen. Hon höll föredraget — denna 
gång värkligt sakrikt — samt belyste detsamma med 
talrika exempel och statistiska data. Bland annat nämde 
Ninni om en mycket stark fru i Uleåborg, som hvarje 
gång mannen gaf henne orsak till missnöje — rättmätigt 
missnöje — utan vidare krus bortbar karlen samt slängde 
honom öfver ett fyra aln högt trädgårdsplank, detta 
fast mannen naturligtvis ifrigt stretade emot, ni förstår 
mig väl, hennes manhaftiga åtgärder . . . En annan fru i 
Kuopio åter grep sin mans skenande trafvare i betslet, 
tvang hästen att tvärt stanna och gaf sin man — ni för
står mig väl, hm, för hans ovarsamma körande med det 
dyra djuret . . . hm. En tredje fru i Wiborg — men
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hvartill — detta är hvarken rätta forum, ej häller 
medgifver tiden, men jag säger blott att fröken Ninni 
Tirlgren själf påstod sig icke just tillhöra de svagaste 
varelserna i denna världen — ledsamt att ni ej voro hos 
Snooklénskan — hon är värkligen bra krånglig med sitt 
närmaste umgänge — altnog jag höll sedan „mitt“ an- 
dragande, jag gjorde hvad jag kunde för det allmänna 
bästa — vill ej kalla mig själf vältalig — men energisk 
var jag, entusiasmerad af det höga ämne jag behand
lade. — Jag dryftade grundligt kvinnornas mer och mer 
tillbakaträngda ställning. Jag framhöll de nordiske män
nens enorma egoism att vilja förvandla nordens af en 
så hög kultur mäktiga kvinnotyp till en slö och vek 
odaliskskara. Jag . . .

Hilda reste sig härvid, tillslöt och öppnade ögon
locken, stampade med ena foten på mattan och utsträkte 
ena armen, med en hastig rörelse — injagande hos sina 
väninnor en med skräck blandad beundran.

— Jag, — nästan skrek hon, fortsättande sin be
rättelse, — förutspådde kvinnosläktet en lysande fram
tid. Ni skulle hört applåderna! Dock kan ni tänka er, 
så är det att hafva karlar i fruntimmerssällskap. I för- 
neken väl ej kammarherren Tistels och referendarien Mu- 
lenius deras egenskap af män? Hvasa? Föreställen eder 
— dessa män, — Hilda betonade här orden — dessa 
män vågade närma sig mig, efter det jag vid Snooklén- 
skans arm gått till ett sidorum för att hämta andan 
efter talet. För att vara utfördt af karlar kan man kalla 
deras attentat mot min person väl uttänkt . . .

— Attentat mot dig! — utropade de tre öfriga 
damerna, alla på en gång och bifogade äfven i en stäm
ma: — Himmel, hvilken tid vi lefva uti — attentater- 
nas tid.

— Lugn och sans, vänner, — fortfor Hilda,
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framföralt afbryten mig icke just i det mest spännande 
momentet af tilldragelsen. Hvad tron I? Jo, Mulenius 
säger till mig, med ett rent af vidrigt småleende:

— Fröken tyckes anse oss män för en fullkomlig 
öfverflödsartikel här på jordens yta.

— Har jag sagt det? — svarade jag spärrande 
ögonen i referendarien medan jag kastade en och an
nan flyktig blick på Tistel, som jag hoppas väl uttydde 
frasen: Hvad önskar du då? Högt fortsatte jag emel
lertid: Referendarien förstod mig ej riktigt, jag ville en
dast utsäga, att vi, kvinnor ingalunda äro beroende af 
männen, snarare är det tvärtom, de kunna ej reda sig 
utan oss, medan vi •— här infaller nu Tistel och säger: 
Men Hilda motsäger ju sig alldeles. Jag gaf honom 
genast en af dessa blickar och måste erkänna: han föll 
till föga. Däremot tilläto sig Mulenius och ett par an
dra herrar som tillkommit att med skakningar på huf- 
vudet, skratt och utrop såsom: Fröken är skapad till 
landtdagsman etc. etc. göra mig en värklig skandal. 
Snooklénskan var förtviflad — såg ut att vara det, ty 
jag fruktar alt ännu att hon på förhand lagat om affä
ren — dels af yrkesafund, dels under påtryckning af sin 
man, genralen, en, med förlof sagdt — grof baddare. 
Lyckligtvis kom min systerdotter, Edla Engelman, i 
det samma. Hon är nyutnämd docent i oftalmologi, 
och dessutom mycket stark i matematiken — ett lef- 
vande bevis på kvinnors mångsidighet. Bra, Edla lyk- 
kades med tillhjälp af Tistel, — en värklig gentleman, 
oafsedt sin svaga karaktär att jämt och ständigt låta 
förvilla sitt omdöme af referendarien — ändtligen få mig 
bort från detta — sällskap. Jag aflägsnade mig med 
stolt uppsyn och fasta steg.

Hilda Fjäderström gick några gånger af och an i 
rummet för att tydligare åskådliggöra situationen.
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— Alt detta skulle varit ett intet, såvida icke, ef
ter det man sagt adjö, och jag kraftigt trykt värdin
nans hand — hon tackade mig ännu en gång „för alt“, 
medan vi klädde på oss öfverplaggen i tamburen — så
vida icke den senast nämda skandalen ökats med en 
ny, af hittils lyckligtvis sällan, eller aldrig, inträffadt 
slag.

Min systerdotter, docenten Engelman, som jag om 
hon als tillåtes gifta sig — hälst, för min enskilda del, 
såge gift med en professor.

— Du menar Yxenius, — sade Rosa i en upprik
tig naiv ton, dock icke utan några skälmska ögonkast 
på Agatas och Eufrosynes spetsade läppar.

— Jag menar, hvad jag menar och fordrar grann- 
lagenhet. — fortfor Hilda hvasst. — Således vi hade ta
git afsked. Just i begrepp att aflägsna mig, hör jag 
plötsligt smällen af en kyss. Jag måste uppriktigt säga 
att det gick liksom en kall kåre utmed min rygg. Jag 
känner världen för väl — aldrig kyssa fruntimmer hvar
andra på det viset. En karl hade således tillåtit 
sig detta opassande beteende i närvaro af ett tjog al
varsamma fruntimmer. Min första blick gälde kammar- 
herrn Tistel, men han höll just på att söka sin hatt 
emellan högen af fruntimmersgaloscher. Jag blickade 
hän mot referendarien Mulenius, men han stod i krum- 
buktad ställning och försökte hjälpa ytterkängorna på 
sin fru — som antingen har för stora fötter eller för 
små ytterkängor. Hvem kunde den skyldige vara. — 
Hvem tror ni — ingen mer och ingen mindre än gamla 
genral Snooklén själf. Han visade sig nog afsigkom- 
men att hafva kyst en framstående dam på kinden. 
Jag ryser när jag låter min tanke återila till detta ögon
blick. Och hvem tror ni den lättsinnige gubbstuten till
låtit sig profanera: jo, ingen mer och ingen mindre än
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docenten Edla Engelman, min systerdotter. Hvad säger 
ni nu om männens djärfhet? För att fylla mättet säger 
gamle Snooklén klappande docenten på skuldran: glöm 
nu inte bort oss gamla, lilla Edla. Hon spelar sina val
ser så förtjusande! Är detta — lilla Edla — ett sätt att 
tilltala en utnämd docent, som en vacker dag kan 
blifva professor? Ha, veten I, det var för att hon var 
kvinna — men, hämdens dag skall stunda, och då . . .

— Kan ju fröken Hilda kyssa gamla Snooklén i 
sin tur! — yttrade just den hemkommande assessor Blå
berg, som i det samma utträdde ur sitt arbetsrum. Man 
hörde ett fyrfaldigt anskri. Assessorskan sprang in i 
sitt rum och reglade dörren efter sig, medan hennes tre 
väninnor störtade ut i tamburen, i svindlande hast grepo 
sina kappor, hattar och galoscher, samt rusade utför 
trappan, utan att gifva sig tid till påklädning af ytter
plaggen förrän de hunnit till den lyckligtvis mörka port
gången där endast en sopande gårdskarl förbluffad be
gapade dem.

Herrskapet Stakehjelms talrika ungängeskrets var 
mangrant församlad. Grefvinnan Aurora var iklädd en 
splitterny grå sidenklädning med sammetsborder och 
en tynik af äkta Brüsselspetsar. Att hon bar ett par 
örhängen med briljanter, ett mindre diadem och en 
mörkblå blomma i håret samt en guldmedaljong full
satt med rubiner om halsen, hör kanske också till sa
ken . . . Grefvinnan var ett ståtligt, medelålders fruntim
mer och de tvänne tjocka armbanden på hennes, ända 
till armbågarne blottade, hvita armar gjorde stor effekt.

Oafbrutet anmälde lakejen nyanlända, en plägsed 
man ville införa från utlandet.
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— Genral och genralskan Snooklén.
— Löjtnant Snooklén.
— Direktör Burdusius, med fru och döttrar.
— Baron Krake och hans dotter.
— Vicehäradshöfding Dimberg.
— Lagmanskan Flintenbäck.
— Herrskapet Petterqvist.
— Doktor Lurander.
— Fröken Lunngren.
— Fru Limstedt.
— Fru Ullman . . .
Betjentens mun hade löpt som en smord trissa 

och han afstod slutligen från sitt omöjliga arbete uti 
införandet af reformer i sällskapslifvet. Den öfriga 
strömmen af gratulanter fick flyta in oanmäld, en
ligt det gamla sättet. I salarna fortgick emellertid 
kruset.

— Friherrinnan är god och sätter sig i soffan.
— Inte på annat vilkor än att kommerserådinnan 

sätter sig bredvid mig.
— Måntro jag ryms mellan herrskapet — sade stats- 

rådinnan.
— Intet krus för mig, mina damer, — sade sena- 

torskan, — jag sitter kvar här i fåtöljen, det är så in
tressant att se bort öfver ungdomen i det andra rum
met.

— Har herrskapet hört om den märkliga spåkvin
nan fru Pergelento. Hon lär dröja blott en kort tid i 
staden, — yttrade genralskan Snooklén.

— Om jag skulle sända efter henne på vår välgö- 
renhetssoaré, med dans? Hvad tycka fruarna? — frå
gade statsrådinnan.

— Det vore rätt pikant, — genmälde friherrinnan.
— Man måste „betona“ att hon blifvit inbjuden att
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— reflekterade lagmanskan.

— Naturligtvis! — anmärkte kommerserådinnan. 
Hilda Fjäderström visade sig nu mellan dörrens drape
rier, åtföljd af titylärrådinnan Agata Tjärdal och kam- 
marrådinnan Eufrosyne Rimmart.

Nej, en sådan öfverraskning! — utbrast gref- 
\ innan Stakehjelm stigande de inträdande till möte. 
Mycket vänligt att ihågkomma mig i dag.

Annat kan väl ej ifrågakomma, ärade fru 
grefvinna, — yttrade Hilda, lätt bugande sig åt alla 
sidor.

— Och ser jag icke våra unga, sköna enkor, frö
ken Hildas oåtskiljaktiga väninnor äfven vara med! Väl
komna! Tagen plats! — grefvinnan närmade sig vänligt 
leende de bägge enkorna.

— Oåtskilj aktiga — icke så?
— Principen går framför alt, om äfven man emel

lanåt får lof att uppoffra sig för den, — yttrade sakta 
Eufrosyne.

— I önsken praktiskt bevisa att vänskap kan exi
stera mellan kvinnor, — gentog grefvinnan.

— Ty nyttan går framför nöjet, — tilläde Agata, 
som såg att Hilda var längre bort ibland en flock unga 
flickor.

— Alltid lika kvick, — utlät sig grefvinnan och 
satte solfjädern till munnen för att dölja en gäspning.

De unga damerna sutto i ett förmak, där de voro 
inbegripna i dispyter med fina civila herrar med urrin- 
gade västar och unga officerare med styfva nackar. Det 
talades om mycket här på jorden — obetydligt om him
meln — men mest af alt om ett fruntimmer som sjungit 
på svenska teatern.

— Jaså, häradshöfdingen tycker inte öm hen-
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nes röst, — sade läspande en af de unge damerna. — 
Några toner voro dock så klingande, så rena . . .

— Jag tycker, bästa fröken, — sade den unge hof- 
rättsauskultanten, kramande sin „chapeau claque“ med 
ena handen och vaggande en, redan flere gånger lim
mad stol, med den andra.—Jag tycker sannerligen hon 
forcerade för mycket.

— Nå, och huru är det med löjtnantens åsikt i 
saken?

Löjtnanten vardt helt röd i ansiktet. — Mina åsik
ter — hm, — bästa fröken, allmänheten lika — hm — 
jag föredrager annars balletten, hm. — Löjtnantens 
sporrar kommo vid det sista hm-et i beröring med den 
af auskultanten vaggade stolens limmade fot.

Rädd att stolen skulle dragas omkull grep hof- 
rättsauskultanten stadigt om dess karm, olyckligtvis 
med den påföljd att man hörde upprepade „kras, kras“, 
då stolfoten lossnade och löjtnanten föll raklång på 
golfvet. En vaktmästare som i detsamma råkade gå 
förbi med en bricka fullsatt med fylda chokoladkop- 
par, fick sig vid löjtnantens fall en knuff, hvarmed brik- 
kan kom på sned och kopparna gledo ned, öfverstän- 
kande löjtnantens uniform och några damers ljusa toa
letter.

Det uppstod en faslig villervalla.
— Jag är en brottsling, — sade löjtnanten förtvif- 

lad, resande sig i upprätt ställning.
— Gör ingenting. Olyckan spjärnar man ej emot, 

— sade grefvinnan Stakehjelm, som lockats från andra 
rummet af det uppkomna oljudet. Grefvinnan såg dock 
ej fullständigt tillfredsstäld ut, men ljusnade dock små
ningom, sedan löjtnanten flere gånger kyst henne på 
handen och en gång till och med på armen.

— Märkte ni huru små kopparna voro och huru stora
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skedarna, — yttrade Hilda till sina väninnor, där de sutto 
i ett hörn bakom ett väldigt kautschukträd, betraktande 
några månskens vyer från Venedig.

— Goddag, moster, — hördes en välljudande stäm
ma. Det var Edla Engelman, den nyutnämda do
centen.

— Hå, ändtligen. Hvar har du hållit hus, min
Edla.

Hilda Fjäderström kastade högburna blickar om
kring sig.

Ett par yngre universitetslärare närmade sig grup
pen i hörnet.

— Får jag presentera för moster mina kolleger 
docenten Fumlin och doktor Aspskog.

— Fägnar mig mycket — riktigt gläder mig —, 
yttrade Hilda Fjäderström, med en strålande min.

-— Vi voro rent af förtjusta af fröken Engelmans 
uppträdande i dag såsom extra opponent. En precision 
i uttrycket — så viktigt i vetenskapen — och då var 
detta icke hennes eget ämne.

— Och på ett huru „djärft“ — naturligtvis i dess 
betydelse af kärlek för den absoluta sanningen utan 
fruktan för okunnighetens fadda kritik — på huru skarp
synt sätt tolkade icke fröken haltlösheten af disputan- 
dens påståenden i hans vetenskapliga dissertation: „En 
ny hypotes för uppkomsten af nebulösa världar.“ Ut
märkt!

Doktor Aspskog bad att få trycka handen och 
gratulera såväl „universitetets prydnad“ docenten frö
ken Edla Engelman, som hennes aktade uppfostrarin- 
nad, fröken Hilda Fjäderström. Hilda tänkte just fälla 
några tårar och mumlade någonting om att hon, hvad 
man än sade om henne såsom en, männens antagonist, 
städse skulle bibehålla en hög tanke om deras — män-
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nens — viljekraft. Hos Snookléns hade Hilda särskildt 
framhållit detta, sade hon. En tår hann också sippra 
fram, då Hilda plötsligt förstenad fastade sina blic
kar vid Ninni Tirlgren, som i detta ögonblick up
penbarade sig graciöst trippande vid professor Adolf 
Yxenius’ arm. Äfven Edla Engelman fick i det samma 
se paret och hörde mängdens lyckönskningar till deras 
förlofning. Hon bleknade och bet sig i läppen.

Men icke för intet hade hon sitt vetenskapliga un
derlag, ty hon beherskade sina smärtsamma känslor 
och gick modigt fram till paret tillika med de andra.

Hilda Fjäderström mäktade dock icke mer, hon 
sjönk, halft afsvimmad, i den lyckligtvis i rättan tid 
framskyndande kammarherren Tistels armar.

— Tio droppar „Eau de cologne“, — bad hon, — 
det är ett plötsligt påkommande illamående, hvilket jag 
i bland lider af.

Hon kom sig dock åter mycket snart, ty Ninni, 
som länge sökt Hilda med sina spanande blickar, såg 
henne ändtligen på divanen i hörnet, där hon halflåg, 
lutad mot karmen, medan kammarherre Tistel gned hen
nes tinningar med den fuktade snibben af en näsduk. 
Fröken Ninni Tirlgren grep sin fästmans arm och gick 
med honom till Hilda Fjäderström.

— Herrskapet äro bekanta.
— Huru inte, — sade Yxenius vridande sina mu- 

stacher och seende ned på sin lilla, runda fästmö med 
lärda, men ömma blickar.

— Får af innersta hjärta lyckönska, — sade Hilda 
så godt hon förmådde.

— Det är ett stycke, den där Hilda, älskade Adolf, 
— hviskade Ninni under det hon aflägsnade sig med 
sin ståtlige fästman — hon tål mig icke, men det är en 
gammal bekant, så nog är jag tvungen anmoda henne stå
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för att du undgått hennes systerdotters garn.

— Docenten Fumlin hälsar ej häller mera på mig, för 
att jag tog professuren framför honom, men jag är 
likaledes tvungen bjuda honom till marskalk. — Pro
fessor Yxenius vred åter sina mustascher och blickade 
åter med sina lärda, men ömma blickar på sin trolof- 
vade.

Från en motsatt sida af rummet hade genralskan 
Snooklén följt med Hildas och Ninnis möte. Hon upp
steg nu och gick bort till den med kammarherr Tistel 
samtalande Hilda.

— Jag stör väl icke? — sade genralskan med en 
sällsam betoning. Stackars fröken Engelman! — Ja, 
vårt lif är en bitter strid. Fru Snooklén såg riktigt led
sen ut.

Hilda spärrade upp sina stora blå ögon.
— Genralskan är alldeles på villospår, — yttrade 

hon med sin vanliga skärpa. — Min systerdotter har 
redan för längesedan brutit sin forna vänskap med 
Adolf Yxenius. — Hilda betonade ordet „vänskap“. Hon 
vände sig sedan till kammarherren och sade: — Anatol 
Tistel kan bestyrka, att professorn just „icke“ är någon 
„goodtemplare“, och sådant folk ser man sig gärna kvitt 
nuförtiden.

— Hvad hör jag, — sade statsrådinnan, som nu 
nalkades, — då måtte assessor Blåberg, magister Grön
kull och konsul Filander icke heller vara hvad man 
säger „absoluta nykterister?“ Kammarherre Tistel små
log, hans läppar rörde sig obetydligt och han antog en 
min såsom han velat säga „kan man sätta något annat 
i fråga!“

— Det var det jag just trodde, — fortfor statsrå- 
— De herrarne umgås jämt och ständigt. Jagdinnan.
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måste varna kommerserådinnan, för hvars dotter Grön
kull slår sina lofvar.

— Trolöse niding! — sade en röst bakom statsrå- 
dinnan, men det var blott Hilda som uppsnappade hvar- 
ifrån orden härstammade. Hon såg nämligen Eufro- 
syne Rimmart strax bakom statsrådinnans rygg tank- 
spridt bläddra i ett album.

— Det gjorde Eufrosyne godt, — tänkte Hilda 
Fjäderström. — Och ännu skönare skall det kännas att 
kunna tillfoga den där näbbiga Agata ett likadant sår, 
— tilläde hon, då hon i det samma märkte, att titulär- 
rådinnan stält sig invid kammarrådinnan, som alt fort
farande bläddrade i albumet bakom statsrådinnans rygg.

— Konsul Filander tycks rysligt fjäsa för min sy
sterdotter där inne i stora salen,— sade hon. Bara de icke 
blifva ett par, och vetenskapen ännu går miste om en 
af de få kvinliga adepter, som lyckats, oaktadt alla hinder, 
inom den samma förskaffa sig ett mera framstående rum.

Titulärrådinnan Tjärdal spratt till, hon vände ha
stigt sina ögon på den mot taket stirrande Hilda Fjä
derström, hvarpå hon slungade några förgrymmade 
blickar på de bakom en blommande oleander stående, 
ifrigt samtalande Edla Engelman och konsul Filander..

Det pratades hit och det pratades dit, och alt som 
det pratades blef sällskapet alt högljuddare och stäm
ningen alt lifligare. Vaktmästare sprungo nitiskt om
kring med vinglas, frukter och kakor på brickor. I rök
rummen satt grefven och bad herrarne livar annan mi
nut taga en „havanna“, ett glas madeira eller sherry.

— Det är rakt åt fanders med denna oreda i po
litiken, — sade en kort fet gammal herre med skallig 
hjässa till en mycket lång och mager med yfvigt knoll- 
rigt hår.

— I stället hafva vi att vänta oss ett „charmant“
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nöje af den komplott, utan motstycke alt sedan Catili- 
nas dagar, hvilken motståndarne till föreningen „kvin- 
lighetens bekämpare“ säges hafva bragt å bane.

— En komplott i vårt lugna land, — utbrast den
förre.

— Javisst! — återtog den senare. Det gäller att 
narra de mest emanciperade damerna att låta spå sig 
af en enkom härför från Sverge införskrifven spåkvinna. 
En mängd fruntimmer skola redan hafva nappat på 
kroken.

— Schkandal, schkandal! — sade grefven och med 
honom flere andra herrar.

— Skall det vara havanna, ett glas madeira — el
ler kanske sherry? — ljöd det åter.

Några alldeles blodunga män, hvilka suttit i en 
soffa och talat om kappränningar samt ryska aktriser, 
syntes isynnerhet intressera sig för nyheten om den in
kallade spåkvinnan.

— Vi borde passa på i kväll, — sade en af dessa 
unge sprätthökar, hvilka på senare tider växt upp i huf- 
vudstaden, parallelt med annan lyx, likt svampar efter 
regn ibland ljung och mossa i skogen. — Kanske få vi 
tag i ett par damer ur societeten hos spåkäringen.

— Quel horreur! — inflikade en annan dylik.
— Du är stor, Jallus, — ropade en tredje, som icke 

ogärna gälde för „witzareE
— Bravissimo! det är öfverenskommet. Vi gå i 

kväll på rekognoscering, — föreslog en fjärde, som nyss 
afslutat „sitt år“ i värneplikten.

Gästerna begynte slutligen vid skymningens an
nalkande begifva sig bort, och snart var det åter tomt 
och tyst hos grefve Stakehjelms.
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Skymningens slöja föll alt tätare och tätare och 
det var redan alldeles mörkt, innan Hilda Fjäderström, 
som bodde på hel inackordering hos en fröken Tapp
gren i Kronohagen, hunnit förtära sin middag. Fröken 
Tappgren hade, utom Hilda, ännu flere andra damer i 
hel inackordering hos sig, hvarför frågor och svar möj- 
lig t vis i sin man bidragit till middagens försenande.

Skymningen, den stund då man hvarken kan 
skrilva eller läsa, om man ej tänder upp ljus förstås, är 
den specielt at pratet egnade tiden. Då solen sjun
kit under horisonten, begynner detta pratande för att 
sluta först ungefär vid den tidpunkt lykttändaren med 
sin långa käpp i handen vandrar med snabba, stora 
steg från den ena lyktan till den andra och ibland slu
tar det ej ens då — pratet om nästans fel och brister, 
medmänniskor åsamkade förargelser och gängse rykten.

Kanske äfven plättar med sylt, en af Hilda Fjäder
ströms älsklingsrätter, i sin mån åter bidragit till att mid
dagsmåltiden dragit ut på längden. Det var redan fullkom
ligt mörkt i hennes med ett draperi afdelade rum, och 
hon var tvungen att tända lampan för att se sätta på 
sig sin stora, höga, bruna filthatt, hvilken icke var utan 
den likhet med „Babylons torn“, som Ninni Tirlgren vid 
en af deras stora torneringar uti ett större fruntimmers 
samkväm kallat den.

— Jag tänkte taga mig litet målro i dag, men 
däraf blir såsom vanligt intet. Jag måste snart bort att 
hålla föredraget i nya folkskolesalen och dessutom, jag 
vet icke, men jag känner mig så otillfredsstäld, så olu
stig, så orolig, jag fruktar att jag börjat tröttna vid detta 
intetsägande lif. Hittils hafva visst sinnesrörelser alstrade 
af den kritiska skärskådning jag egnat tingens natur 
och mitt ifriga deltagande i den moderna tidsfråga, som 
man nämt „kvinnans tillbakasatta ställning“, någorlunda
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cl! upplifvat mina lifsandar; men denna Ninnis förlofning,
hon som alltid sade sig förakta alla karlar, och detta 

'P'- Edlas koketterande för den ena och den andra, senast
en hos grefvinnan för konsul Filander, alt detta har värk-
‘ i ligen gjort mig vemodig. Visserligen äro många gifta
V kvinnor ännu, hoppas jag, varma anhängare af mina

vid olika tillfällen uttalade åsikter, men enkorna — jag 
an behöfver bara sända en blick till Eufrosyne och Agata
år — för att se livar skon klämmer . . . Ingen, — sade
n* fröken Fjäderström högt för sig själf, där hon stod och
Ltt jämkade sin hatt på hufvudet, — ingen må lära känna
îd det, men jag vacklar, jag vacklar sannerligen i min
ra tanke om kvinnans natur. — Hilda släkte ut lampan
u- och gick hastigt ur rummet, satte i tamburen på sig sin
:r. nya, med sobelskinn fodrade kappa — äfven denna en
a, skänk af ett kotteri damer i föreningen — och hastade
r- utför trappan.
\. Andfådd gick hon med hastiga, om än mycket korta
!_ steg öfver Senatstorget längs Unions- och Esplanadsga-
h tornas rikt upplysta magasiner. Andfådd uppnådde hon
l folkskolehuset. Andfådd höll hon sitt föredrag* om
n „kvinnans lidanden“. Denna dag var hon skoningslö-

sare än vanligt. „Männen i den skandinaviska norden, 
s främst de i Finland, isynnerhet de i Helsingfors“ sade

hon vara värkliga Central-Afrikanska Tippu-Tibbar, om
o

, de ej vore ändå värre. Ahörareskaran, mest äldre
j. tjänstekvinnor, fattades af en sådan förbittring mot alt

hvad karl hette, att de i slutet af föredraget utan för
barmande utkörde en gammal enbent sjöman, som trott 
sig hafva åhört en predikan i nya bönehuset.

Andfådd lämnade Hilda talaretribunen, åtföljd af 
de gamla tjänstekvinnornas välsignelser, och anfådd till- 
ropade hon en hyrkusk, som hon bad köra sig till sjätte 
stadsdelen.
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— Det må vara orätt, men också jag är männi
ska, också jag kan fela, dessutom är också jag kvinna. 
Vi få väl se Ninni! Skrattar bäst som skrattar sist! Hon 
lät kusken stanna vid samma hus, där hon senaste natt 
med Ninni stått på lur efter de i huset ingångna her- 
rarne.

• •

Annu en gång skall jag fråga människan om 
hennes åsikt. Jag säger afsiktligt icke: „låta spå mig“, 
ännu en gång ! Sedan, ja, sedan tager jag mina mått 
och steg.

Hilda Fjäderström steg ur åkdonet och gick med 
lätta steg till porten, då hon plötsligt såg framför sig 
en flock unga herrar som artigt aftogo hattarna. En af 
dem steg vördnadsfullt fram och sade med en röst, 
hvars ungdomliga timbre blott gjorde den mer ironisk:

— Fröken får väl lof att vänta litet. Där är fullt 
med folk förut hos fru Pergelento. Kammarrådinnan 
Rimmart, titulärrådinnan Tjärdal, docenten Edla

Hilda var värkligen för manhaftig att låta den 
unge herrn i ro afsluta sin harang.

En smällande örfil och utropet „oförskämde kyck
ling“ afbröt tvärt hans afslöjanden.

Medan den unge mannen uppsökte sin glänsande 
cylinderhatt, som flugit af hans hufvud och rullat ut
med trottoaren, skyndade fröken Hilda Fjäderström upp 
i sitt åkdon och befalde hyrkusken fort köra vidare. 
Hildas öron undgick dock ej ett skallande skratt, som 
väl ökade hennes förbittring, men äfven värkade trö
stande på hennes sinnen, då hon insåg de till spåkvin
nan ingångna damernas ännu vanskligare belägenhet.

Hyrkusken hade så ofta sett det fruntimmer han 
kuskade gå eller åka omkring i staden, att hans själf- 
känsla manade honom att åka snabt — en slags välvilja 
mot en god kund.
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l!' Högbärgsgatans backe passerades därför vådligt
la- hastigt, och som hvarje orsak har sin värkan så stjälpte
Dil han äfven vid en oförsiktig vändning om Södra Espla-
ltt nadgatans hörn. Till all lycka voro några herrar till-
:r' hands, hvilka tänkt taga sig ett litet parti å operakäl

larens sidorum, bland dem kammarherre Tistel. 
m Hilda Fjäderström blef vid stjälpningen formligen
S kastad i hans famn. Skrämd som hon var och han
It äfvenledes höllo de hvarandra en god stund i omfam

ning, medan de andra herrarne laxade upp hyrkusken.
;d
ig
af
it, Våren framskred alt som solen steg högre på
c himlahvalfvet. Dufvorna kuttrade ofvan fönster och tak-
It rännor. Positiven ljödo på gårdarne. Skymningen inträdde
n alt senare.

Kammarrådinnan Rimmart och titulärrådinnan Tjär- 
n dal sutto på eftermiddagskaffe hos assessorskan Blåberg.

Märkvärdigt nog sutto värdinnan och de tvänne 
unga enkorna tysta och slutna.

Ändtligen bröt Agata Tjärdal tystnaden, 
e — Det var det enda rykte jag inte trott uppå —

men det är sanning. Hilda Fjäderström och kammar- 
3 herre Tistel hafva i dag eklaterat sin förlofning, och

Hilda har afsagt sig ordförandeskapet. Förresten, ni ve- 
i ten det lika väl som jag. Rosa, jag tillåter mig fylla

koppen ånyo . . .!
— Var så snäll, — sade assessorskan. Men huru 

går det nu med föreningen „Kvinlighetens bekämpare“, 
— tilläde hon, litet illparigt.

— Var öfvertygad om, kära Rosa, — yttrade pa
tetiskt Eufrosyne Rimmart, — innan alla fruntimmer 
blifvit gifta eller omgifta, skall denna förening icke upp- 
häfvas.
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Assessorn stack in hufvudet genom dörren som 
stått på glänt och sade skämtsamt:

— Och då det notoriskt hos oss finnes mycket 
mera kvinnor än män — mohamedanismen är oförenlig 
— och några män på inga vilkor vilja gifta sig, då det är 
så dyrt — så har „föreningen“ minsann en lång fram
tid för sig — om icke hela evigheten.

— Spåkvinnan är bortkörd af polisen, men jag 
skall i stället spå er, — yttrade assessorskan skrattande.



En af de många historierna om smuggel.

^fördröjligen taga vi igen ihop med en ny „upp- 
h ränning“. Det kan hända att denna är mera 

spännande, djupare uttänkt och skuren i finare 
ornamenter än den föregående. Sanningsenligheten åter 
uti följande berättelse är hvarken större eller mindre än i 
alla de andra skildringarna. Allting är relativt, så också 
sanningen. Emellertid: „Ingen rök utan eld“, heter det, 
och skulle vi icke vara rädda att komma fram med nya 
idéer, — „brändt barn skyr elden“, — så kunde vi gärna 
tillägga: äfven ingen eld utan rök.

Ur skorstenar stiger rök; ifrån mossan, som herden 
lagt öfver några brinnande tjärstickor, höjer sig rök; 
facklor ryka; å andra sidan inträffar det ofta nog, bland 
annat, att t. ex. starka alkoholister brinna upp, brin
nande förhoppningar gå upp i rök m. m. Men tiden 
hastar, och vi måste skynda oss. Om man ännu icke sett 
något ibland „elden och röken“, kunna vi icke hjälpa 
det; att brinna och ryka kommer det äfven i själfva be
rättelsen.

Först förlägga vi våra tankar till Helsingfors. Lik
som solen upplyser och värmer planeter och drabanter, 
så är det väl från hufvudstaden alt ljus borde utstråla, 
uti den borde alt hafva sin upprinnelse; huruvida det 
så gör är en annan sak.
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Sedan skola vi närma oss Wiborg, denna åldriga 
vestal (?), detta seklers och nationers stridsäpple — 
denna Pandoras ask . . .

Vi ämna således röra oss österut. Hvarför icke? 
En brefdufva, en svala, må vara fastän en papegoja, flyger 
icke långt ensam. Vesterut är visst luften renare, sväfvande 
öfver de stora hafven; men det måste vara en ung, kraf
tig örn som skall spänna sina vingar till en enslig flykt. 
Gamla örnar lära als ej finnas, och äfven de unga äro 
sällsynta hos oss. De få som upptäckas blifva genast 
skjutna eller plockas och hackas de obarmhertigt af en 
mängd hökar och kråkar, tils de alldeles upprifna falla 
ned i kärret och snart sjunka i dess bottenlösa gungfly.

Man hörde ett hemskt klämtande och rasslet af 
brandkårernas åkdon, som ilade igenom nattens dun
kel utmed de öde gatorna. „Frivilliga“ i sina hvita skjor
tor och sina gula skärp kommo utspringande från por
tar och gränder. Man uppfångade enstaka rop af: „Hvar 
brinner det? Eldsvåda! Femte stadsdelen! Sjätte stads
delen! Bakom all ära och redlighet“!

Emellertid nedbrann det lilla huset vid Fiskarega
tan, som fattat eld, inom en kort stund helt och hållet. 
Klämtningarna afstannade, brandkåren återvände och 
staden försänktes efter denna störing ånyo i slummer, 
med undantag af de få vaktposter, som blifvit stälda 
omkring platsen där det nedbrunna rucklet stått.

En gammal man och en yngling sutto på en hög 
sotiga bjälkar och stirrade sorgset på den ännu brin
nande lilla återstoden af deras förintade hem. De voro 
en farfar och hans sonson. Farfadren var en liten hvit
hårig, skrumpen gubbe, men sonsonen en för sina ader- 
ton år reslig och stolt gestalt, med ljust hår, blå ögon, 
djärft framstickande krokig näsa, en långt framskjutande 
haka och hårdt sammanpressade läppar. En gammal
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käring stod med förklädet för ögat snyftande ett stycke 
ifrån ; gumman hade väl femton år förestått gubbens och 
ynglingens hushåll, eller ungefär lika lång tid som gamle 
Gerhard Ljung sysslat med att gå omkring i staden för 

>er att mot billig ersättning stämma instrumenter, flyglar och
pianofortes. Gubben hade förut i världen sett bättre 

ai* dagar. Han hade varit arkivarie eller bibliotekarie, men
kommit i onåd hos höga vederbörande för en utgifven 

iro broskyr, som börjat med: „Hvart taga penningarne vä-
2st gen?w samt slutat med svaret: „Till bekostande af aka-
en demiska ströskrifter“. Ännu några andra broskyrer hade
11a gubben skrifvit, med påföljd att han en dag tvangs att
ly. lägga in om afsked. Hans son hade äfven varit tjänste-
af man, men, förbittrad öfver tillvägagåendet emot fadren,

in- altför skarpt vid olika tillfällen gått åt dennes fiender-
)r- Då Rudolf Ljung genom en följd af oförmodade hän-
>r- delser sedermera råkade i finansiella trångmål, begag-
ar nade man sig härutaf för att äfven störta honom. Ru-
ls- dolfs maka, en känslig kvinna, dog snart af sorg däröf-

ver, och Rudolf själf emigrerade till främmande land, — 
a- man visste icke hvart och hade äfven efteråt aldrig hört
;t. af honom. Sin några år gamla pilt, Edvin, öfverläm-
;fi nade han i farfadrens vård. Gamle Gerhard hade med
T) sin lilla pension skolat sin sonson, medan han, som re-
ja dan nämdt, lifnärt sig och denne med stämning af

klaver.
g — Det var ett hårdt slag för oss, Edvin — ytt-

rade den gamle efter en lång stunds tystnad. — Vi redde
0 oss jämt och nätt, då vi ägde vårt eget lilla hus. Huru 

skall nu min lilla pension förslå till både skola, hyra 
och mat? Staden har blifvit så musikalisk, — det låg 
någon liten ton af bitterhet i gubbens röst, då han fort-

a for — att en sådan gammalmodig stämmare som jag
1 har klena utsikter att erhålla arbete.



96

— Farfar, — svarade Edvin raskt, fattande den 
gamles skrynkliga hand. — Älskade gamla farfar, för- 
tvifla ej, jag är ung och stark, och hvad skolan an
går, så är det tid på att lämna den. Jag har ett helt 
år kvar till studentexamen, sedan hägra flere års stu
dier vid universitetet — nej, det är omöjligt, farfar har 
försakat nog; nu börjar min tur.

— Gosse, — återtog den gamle, — din stackars 
far gaf dig i mina armar och sade: — Fader, jag reser 
bort för att skaffa dig, om möjligt, lättnad på dina si
sta dagar och mig själf frisk luft för den närmaste ti
den, ty här vill jag kväfvas. Sköt väl om pilten sålänge 
och försök få honom till en bildad människa.

— Ett år eller par göra väl ej mycket till saken? 
goda farfar, — sade Edvin. — Jag har ju länge nog 
besökt skolan; lifvet får lära mig resten.

— Jag skulle dock velat se lyran på din mössa 
före min död, — genmälde den gamle, och en tår blänkte 
i hans öga. — Det var den enda dröm jag hade kvar.

— Hvad skall farfar drömma, som är så gammal! 
Farfar bör sofva godt. Nog drömmer jag för oss bägge. 
Jag glömmer aldrig, när jag såsom liten gosse satt med 
armbågarne på bordet och hufvudet i händerna och 
lyssnade till alla de sagor, legender och berättelser ur 
forna tiders lif eller den sköna beskrifningen om aflägsna 
stjärnor, om djur och växter, om skeppen som segla 
långt bort till varma länder, dit äfven pappa reste, och 
där han kanske ännu lefver. Solen lyste så vänligt in 
genom våra smårutiga fönster, syrenernas blad — de äro 
aska nu — svajade sakta för brisarne från hafvet och 
bildade underliga skuggfigurer öfver föräldrarnas porträtt 
på den kalkade hvita väggen. Brita kom in med efter
middagskaffet, och farfar tvang mig alltid att taga två hela 
hveteskorpor, fastän jag nog skulle nöjt mig med en. Se-
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dan sade tarfar: Nu går jag och tager mig en liten
lui på maten, och du pojke kan gå ut på „Lönnberg^ att
sia boll j men slass inte med de andra gossarne. _-
Och många andra minnen har jag utaf farfars godhet 
mot mig. Så kommer jag ihåg ......

Edvin tystnade tvärt, ty han iakttog med detsamma 
t\ änne fina välrakade herrar, som i höga hattar och fina 
pälsar, med käpparne uppåtböjda under armen och bol
mande cigarrer i munnen stego fram till den ännu här 
och där med en iladdrande låga brinnande ruinen af 
det lilla huset.

— Där är hela skräpet, — sade den ena af de fina 
herrarne. — Jag hoppades redan att ett flertal af dessa 
ruckel skulle stryka med, så att man haft fördel af att 
lägga beslag på platsen för uppförande af något större 
stenhus. Hvilken vacker utsikt skulle man ej haft från 
byggnaden öfver Sandviken till Busholmen och äfven 
söderut öfver liafvet. Med tiden kunde man påräkna 
goda hyror.

Den andra herrn sade:
— Ja, det vore på alt sätt bra att få packet bort 

från dessa ställen. Jag önskade det gärna bort från 
några andra platser också, men man får väl lof att dra
gas med det, bror Hagtorn.

En mörk rodnad färgade Edvins kinder.
— Hvad mena herrarne med pack, hade redan 

undsluppit hans läppar, då farfadren drog honom till sig 
sägande:

— Lugna dig, Edvin. Man får ej här i världen 
taga somt så noga. Om du lägger alt på sinnet hvad 
du får höra och som strider mot din rättskänsla, så — 
— påminn dig blott dina fäders öden!

— Men att höra dem så lätt taga andras olycka 
och dessutom kalla oss för pack — som det icke skulle
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vara en slump att en är fattig, den andra rik — oftast 
åtminstone. I alla fall behöfva de ej förhäfva sig, och ...

Edvin uppblossade ånyo, men gubben höll hårdt 
sitt tag i hans rockärm och återtog:

— Du känner ej ännu, min stackars gosse, männi
skans natur och världens däraf beroende gång.

— Då har jag en annan natur än andra människor
— fortfor ynglingen förargad.

— Naturen är föränderlig, min gosse — yttrade 
den gamle, — isynnerhet hos människor, och du känner 
kanske ej dig själf ännu. Tst pojke! Jag tror mig 
känna igen dessa röster.

De bägge fina herrarne gingo emellertid sin väg.
Farfadren satt stum och funderade; plötsligt vände 

han sitt insjunkna anlete mot Edvin, satte sin darrande 
hand på hans hufvud och sade :

— Gud hjälpe oss! En af de där herrarne var med 
om att störta vår familj i eländet. Han har bygt sin 
framgång på vår ruin.

Edvin rusade upp, och denna gång kunde den 
gamle ej återhålla honom, men det förelåg ej heller nå
got skäl därtill; ty ljudet af de bägge herrarnes ekipage 
bortdog redan i fjärran, bakom Röddälden.

— Ja, hvad skola vi nu företaga oss? — yttrade 
den gamle.

Madam Brita steg fram till honom. Hon snyftade 
fortfarande och mumlade otydligt:

— Gamle herr Gerhard har alltid varit så god mot 
mig — som en riktig bror — och det är just en sådan 
jag har — fast han bara är bonde — jag har ju talat 
om honom ofta — rika Kippari. Gamle Gerhard lyf
ter ju pension i morgon; också jag har små bespa
ringar — om vi skulle vistas hösten öfver hos honom;
— kommer tid, kommer råd. — Madamen fick ej mera 
något ur munnen på sig för gråt.
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~ Hm, — tänkte gamle Gerhard Ljung, — gum
man har ett praktiskt hulvud. På landet är det billi
gare. Edvin har ännu aldrig vistats på landet, utom 
vid någon botanisk utflykt. Skulle kanske utveckla 
hans sinne till mera praktiskt. Jag ser nog att han sla
git högskolan ur hågen.

— Brita, — ropade den gamle uppstigande, —- 
ditt lörslag är godt. Vi skola resa i morgon. Hvar bor 
han, din gamle bror?

— Han bor i skärgården, emellan Pitkäpaasi och 
Fredrikshamn, — och där är då vackert!— tilläde gum
man, synbart tröstad, och borttorkade sina tårar.

Edvin, som gått ett slag om den stora, slocknande 
brasan, kom skyndsamt till den gamle och madam Brita 
samt sade med glad stämma:

— Farfar, här är en karl, — slagtare tror jag, — 
som bjuder tusen mark för tomten.

— Så mycket bättre, — svarade den gamle, men vi 
begifva oss i alla fall ut på landet, till Britas bror. Du 
kan sätta dig in i landtbruk, kära Edvin, och se ef
ter, till hvilken grad detta yrke kunde intressera dig.

— Gärna, farfar — endast bort från Helsingfors, 
som jag tycker har något af de där lockande, be
drägliga bilderna, hvilka man ibland får se på himlen i 
de stora öknarna.

— Du menar hägringar, fata morgana.
— Just det, farfar, just det, men nu går jag och 

ser efter om någonting blifvit bärgadt.

När det råder en frisk och klar luft och höstsolen 
i oktober från en ljusblå himmel utstrålar sitt sken öf- 
ver den åldriga, men alt ännu lifskraftiga staden Wi~ 
borg och dess olikartade, vackra omnäjd, den dock be-
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fästningarna, ledsamt nog, något fördystra; — när man 
från Sant Anna bärget blickar åt alla vädersträck och 
ser åt norr Monrepos och Huusniemis lummiga skogar 
skimra i mångfärgad prakt, innan det redan frusna löf- 
värket bortblåses af de sista stormarna före vinterns in
tåg, — samt åt söder skådar den stora fjärdens till 
Trångsund skummande böljor; — sedan kastar en blick 
hän öfver förstäderna, mot Sorvari kyrkogård, —- och 
slutligen egnar några ögonkast åt staden, ända bort till 
Havis; — när man ändtligen låter ögonen hvila på den 
gamla fornborgen nära invid och tänker på alt blod, 
som färgat vattnet där omkring, — då intages sinnet 
af vemod, oaktadt alt det sköna man sett, och man för
sjunker i djupa tankar, dunkla tankar sammanvecklade 
till en härfva, nästan omöjlig att utreda. Vikingar på 
drakar, som göra berserkagång i land och som i offerlun
dar, bekransade af ekar, offra fångar af Jumalafolket. 
Dem har icke tornet sett, men i stället mörka, skäggiga 
vilda horder, som rusat mot unga pansarklädda riddare 
med ljusa lockar och stålgrå ögon. Moln och krutrök 
hafva legat öfver trakten. Nödrop hafva skallat, för
bannelser hafva ljudit. Hansas och moskoviters snikna 
handelsmän hafva prutat med eller öfverbjudit hvarandra, 
lïnska bönder och svenska adelsmän hafva förundrande 
stått och sett uppå. Man bestormas af otaliga minnen 
från hedenhös till det ögonblick man sitter på klippan 
och tänker: hvartill all denna jäktan och sträfvan utan 
rast och utan ro, för ett illusoriskt lif, för icke så myk- 
ket ens, på långt när, som „en sekund i evigheten ?u Ja, 
så långt man ser omkring sig land och haf, är det alt — 
en graf.

Detta tänkte dock icke den rike konsuln, som 
orolig gick fram och tillbaka uppe på den höga fäst
ningsvallen invid slottsbron och vresigt snäste åt tull-
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uppsyningsmannen, hvilken på alt vis försökte ingifva 
honom tröst, under öfvertygande försäkringar om: „att 
tulljakten nog skulle få rätt på skeppet“.

Konsuln var något fet, och hans i solen blixtrande 
tjocka urked af guld låg spänd, som en indians båge, 
öfver den trinda magen.

Tullvaktmästaren, en lång, gänglig gestalt, hade i 
sätt och fasoner mycket af en värklig hofman.

Konsuln talade naturligtvis i myndig bas, och tull
vaktmästaren i en gäll och falsk tenor som ljöd nå
got onaturlig.

— Om han icke är här med sin ångare då uret 
visar på tre, så kommer jag att röra upp himmel och 
jord. Hvad är det för en bevakning. Smugglar man 
in en låda vin, så göra tullherrarne ett hiskligt spekta
kel af saken, men smugglas ett helt dyrbart skepp 
bort af sjöröfvare, så lyckas man ej ens leta sig till de- 

Sras spår. — Guds död!
— Herr konsul och riddare, —- sade den långe 

vaktmästaren med en halfcirkelformig bugning, — på 
sjön sopas spåren lätt efter en — det må nu bära åstad 
längs vattenytan — vaktmästaren gjorde en betecknande 
gest med venstra handen — eller kluk-kluk bära al rakt 
nedåt, — vaktmästaren gjorde en olika rörelse med sin 
högra hand. — Men herr konsuln och riddaren behöfver 
icke för den skull måla fan på väggen. Nog är väl tull
båten här i rappet och har då nyheter med sig.

— Jag kan ej begripa, — återtog konsuln, — 
hvarför det just är vårt bolag som begynt utsättas för 
hvarjehanda trakasserier och fatala missöden.

— Ödet, försynen, herr konsul och riddare, — ut
lät sig vaktmästaren vid tullen något patetiskt.

— Jag tar saken från en annan synpunkt, och om 
den här sista skandalen icke blir till fullo klar, så skall
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jag vidtaga stränga mått och steg och skrifva till min 
kompanjon i Helsingfors, som har sina höga relationer.

— Konsuln och riddaren talar som om man skulle 
läsa det ur en bok, — genmälde tullvaktmästaren. Kon
suln skyggade med händerna öfver ögonen och såg ut 
öfver vattnet åt det lilla förfallna batteriet på den holme, 
hvilken tillika med Keihäsniemi udde afdelar fjärden i 
tvänne hälfter. Men förgäfves blickade han efter den 
väntade farkosten.

Jag går att äta min middag, — utbrast han 
otåligt. Väntan blir mig för lång. I fall det utsändes 
ytterligare en tullbåt i afton, så var god och underrätta 
mig; min kompanjons son följer själf med den.

— Det skall göra mig ett nöje att kunna tjäna 
herr konsuln och riddaren, — svarade vaktmästaren till 
den bort stultande konsuln och gjorde en bugning, sirli
gare än någon af de föregående. Knapt var konsuln 
dock ur synhåll, förrän vaktmästaren rätade ut sig, blef 
styf som en stör, uppgaf ett flatskratt och hotande knöt 
näfven efter den bortgående.

Hans utseende var liksom förändradt genom ett 
trollslag. Han utsträkte sig på en af de utstälda sof
forna, något beskuggad af de planterade träden. Han 
antog en spotsk min, slätade med en liten kam sina 
gråspräckliga polisonger och mumlade mellan tänderna:

— Du pratar, konsul och riddare, om din vikt i 
samhället, din kompanjons anseende och edra mäktiga 
vänner i hufvudstaden. — Vaktmästaren reste sig ifrån 
sin halfliggande ställning, och hans ögon glimmade till 
likt ett rofdjurs i mörkret.

Jag hatar samhället, som låtit mig trampas ned; 
de där mäktiga vännerna föraktar jag, och din kompan
jon, som närmast vållat min ofärd, honom önskade jag- 
död vid mina fötter, som . . . Tullvaktmästaren slu-



tade sin harang, ty han såg en tjänsteman från tullkon
toret skynsamt nalkas,

— God dag, vaktmästar Sjöskog! Jag medför en 
brådskande befallning. Ni bör vara färdig att afgå om 
en timme med den lediga tullbåten. Unge herr Hag- 
torn från Helsingfors följer med. Sinnena äro i jäsning 
till följd af den mellan Ryöväri och Trångsund förank
rade briggen „Henriettas“ mystiska försvinnande senaste 
natt. Raska nu på tullbåtens befalhafvare !

Den unge mannen begynte plötsligt gapskratta. 
Vaktmästaren blickade skarpt på honom.

— Herr Sjöskog förlorar ju sin ena polisong, — 
utbrast den unge mannen.

Vaktmästar Sjöskog bet sig i läppen och tog upp 
sin nedfallna yfviga kindprydnad.

— Jag lät raka mig häromdagen, och perukmaka
ren afskar utan anmodan mitt ena kindskägg, hvilket jag 
sedan lät honom fastlimma. Förargligt nog att det loss
nat. — Vaktmästaren såg förlägen ut.

Den unge tjänstemannen gick bort, nära att kikna 
af skratt. — Det här skall blifva en treflig historia att 
berätta om hos Andrea, — tänkte han. — Hvilken gam
mal narr, den där Sjöskog, — han måtte vara stor frun
timmerskarl, — att bära lösa kindskägg.

Sjöskog, tyktes det, hade skäl att taga saken 
mindre skämtsamt. — En dum historia! Lycka att det 
var en sådan gröngöling. — Emellertid är det bäst att 
öfverlåta åt en annan vaktmästarerollen.

Efter att hafva framtagit en liten flaska ur väst
fickan fuktade han med innehållet polisongen och lycka
des få den ånyo fästad.

— Och nn farväl, du goda Wiborg! — sade vakt
mästaren för sig själf, gående från vallen ned till kajen. 
— Du är hvarken sämre eller bättre än andra samman-
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skockningsställen för tvåbenta, men du har fosterländska 
sträfvanden och en bit entusiasm under tryckande för
hållanden, och därför ger jag dig en mention hono
rable. Hagtorns son följer med. Det är beklakligt att
det ej är han själf; lika godt — en fågel i hand är bättre 
än tio i skogen.

Vaktmästaren steg ombord å den lilla tulljakten, 
en smäckert tacklad, däckad slup, men utan ångkraft, 
som den^ storre, hvilken redan tidigare, på morgonen af- 
sändts på spaning.

Dn stund efteråt kom en ung, fin herreman af ett 
något högdraget utseende och styft uppträdande om
bord. Det var unge Hagtorn.

Sjöskog betraktade honom uppmärksamt.
~ Han llar sin fars sluga blinkning med ögonlok- 

ken, och ser ut att hafva hans kalla hjärta också.
~ klart? Klart! — ljödo ropen ombord.
Några timmar därpå sågs den snabbseglande jak

tens lör den friska sidavinden spända hvita segel långt 
ute på Tuppuraljärden, glänsande likt ett större pap
persark för aftonsolens sista strålar.

Några mil från Pitkäpaasi naturskönt belägna lots- 
by flammade en väldig stockeld på en långt i hafvet 
utskjutande, skogbeväxt udde. Klippor höjde sig såväl 
på udden som på några längre ut i hafvet belägna 
holmar, högre än vanligt öfver vattnets yta. Stora lösa 
kull erblock, remnor och skrefvor, ur hvilka höga furor 
höjde sina kronor, gåfvo kusten här en särskild, vild 
anblick. En ännu vildare sådan ingåfvo de kring stock
elden sittande eller liggande skepnaderna, med sina 
brynta ansikten och skiljaktiga klädedräkter. En man 
satt ororlig invid en med vatten färdigt påfyld spruta 
Den som visste att det var förbjudet att på uddar och 
holmar vettande rakt utåt hafvet underhålla stora eldar



kunde genast gissa hvad ändamål sprutan hade: — att 
så hastigt som möjligt i eldstaden släcka lågan, som 
vida omkring i den mörka natten utsände ett klart 
sken.

Man urskilde ett dussin karlar vid elden. Svenska 
och finska språken ljödo om hvarandra och någon gång 
— på ryska — en svordom.

— Pass på signalen, Peter! — sade en djup bas
röst, som kom från ett i skugga befintligt ställe, där en 
stor karl låg utsträkt på en filt,

— Var lugn, styrman, — svarade mannen vid spru
tan; — det är väl ej första gången, må jag veta.

Blåsten hade tilltagit, men man kunde ej kalla 
vädret stormigt, ehuru väl bränningarne dånande vräkte 
sig mot strandens stenar, här och hvar stänkande skum
met högt mot det mörka och mulna firmamentet.

Längre inåt landet, midt på udden stod en nyss- 
timrad stuga, bestående af tvänne kamrar och ett litet 
kök, nästan gömd för blicken af några stora stenar och 
öfverskuggad af gamla krokiga furor. Mellan sprin
gorna af de med träluckor försedda fönstren glimtade 
några ljusstrålar ut i det omgifvande mörkret.

En ung, fyllig kvinna af behagligt utseende, iklädd 
en enkel svart ylleklädning, visade sig i den öppnade 
dörren.

— Edvin, är du ej snart färdig? Maten kallnar.
Man hörde ett doft ljud, som tyktes härleda sig 

ifrån något ställe under jordens yta. Ett hufvud fram
trädde öfver marken, och snart utkröp en människo
gestalt ur ett hål invid en af de närbelägna jättestenar- 
nes tvärbranta sida.

I ett nu stod den utkrupne på benen, och vid ske
net från den öppna dörren kunde man igenkänna Ed
vin Ljung, hvars bekantskap vi gjorde i början af vår



berättelse. Man kunde se att han blifvit några år äldre, 
ty en frodig skäggväxt betäkte lians öfverläpp, kinder 
och haka.

— Förlåt, min kära Jenny, att jag låtit dig vänta 
länge, men så var det därnere också åtskilligt att un
danstöka, — svarade han den unga kvinnan.

Köket hade ett par blankpolerade kastruller, och 
det inre rummet några snygga sängar; ett par taflor 
prydde dess otapetserade stockväggar, och några blom
mande levkojor stodo i fönstret, men för öfrigt var in
redningen ytterst enkel och liknade den hos allmogen 
vanliga. De unga tu gingo in i stugan och satte sig i 
köket vid ett litet bord, på hvilket en enkel kvällsvard 
var uppdukad: potates, köttbullar och mjölk.

Den unga kvinnan trykte en kyss på Edvins 
panna.

— Ar smugglarkungens svärson trött efter sitt 
ansträngande arbete? sporde hon leende, med en lätt 
brytning på stockholmska dialekten.

o

— Ah ja, — sade Edvin pustande. Men det brydde 
jag mig mindre om, endast mitt underjordiska arbete 
stode i bättre samklang med gällande lagar.

— Du erkände ju nyligen riktigheten af min fars 
argumenter till förmån för frihandeln, — yttrade Edvins 
unga hustru med en skälmsk blick på mannen. — Hvar 
ligger felet, är det icke hos lagstiftaren? Skall man ef- 
terlefva dumma lagar?

— Dina kunskaper torde vara större än mina — 
du har ju genomgått hela fruntimmersskolan och varit 
i fint sällskap. Du kan hafva rätt, men nog låter det 
besynnerligt att folk icke få rågen såld. Säger man att 
landtbrukaren har för högt pris på sina varor, så sva
rar han väl, att hans anspråk stå i samband med be- 
skattningssystemet.



Beskattningen kan hvila på falska principer, 
och jag återkommer till, att flera af våra lagar äro då
liga, omöjliga att efterlefva, hvarför de äfven kringgås, 
hvilket visserligen, i sig själf betraktadt, är falskt och illa. 
Men är det skick och lasoner att utarmade inhysingar och 
backstugusittare få i skatter under olika namn utbetala 
ända till par veckors arbetsförtjänst. Alla må då skatta 
med en veckas inkomst, hvar och en för sin. Pappa 
har ej fått någon egentlig skola; men så bonde han än 
är, har han en skarp inblick i förhållandena. Tänk, vi 
stackare, som blott äro hans inhysingar! — bifogade 
Jenny med ett skalkaktigt minspel.

— Vi skola härvidlag lämna oss själfva ur räk
ningen, — invände Edvin.

— Inkomsten skall beskattas, ej förmögenheten, 
menar du? — återtog Jenny skrattande.

•— Tvärtom, tycker jag, — svarade Edvin synbart 
frånvarande; hans hufvud sjönk mot bröstet och han 
stirrade stelt på en fläck af golfmattan. Jenny slog 
sina armar om mannens hals.

— Du är så svårmodig, och har dag från dag blif- 
vit det alt mera. Se på mig, här sitter vid din sida din 
unga hustru.

Jenny trykte sin man mot sitt bröst, men Edvin 
slet sig lös ur hennes famn och begynte, fattad af en 
djup ångest, promenera af och an på golfvet.

— Det går aldrig, goda Jenny — utbrast han. — 
Vi måste lämna detta farliga, olagliga näringsfång. Gud 
vare lof, att den gamle farfar på sin dödsbädd såg sin 
ättling vara en folkets lärare, ej dess förförare, som 
han sedan urartat till. Jag öfverger yrket, och det 
redan i morgon dag.

Edvins hustru såg på honom med klara, älskande 
ögon, men vid hvilka i denna stund ett egendomligt
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uttryck var skönjbart som föranledde mannen att tvärt
häjda sin nervösa spatsergång.

• *

— Älskar du mig, Edvin? — frågade Jenny.
— Hvilken fråga, min älskling! Det var ju för 

din skull jag öfvergaf min folkskola och bylärareplat- 
sen, då din far utsatte detta som ett vilkor för vår före
ning. Det är nu ett år sedan vi efter bröllopet flyt
tade hit, och jag har längesedan insett att den snikne 
gamle mannen önskade hafva mig som en säker mel
lanlänk uti sina förbindelser med smugglare. Huru ofta 
har jag ej spjärnat emot, men städse gifvit efter vid 
hans hotelser och dina böner, Jenny. — Hvad betyda 
hans ord att jag tjänar en mig mycket nära stående 
persons inträssen, hvilken jag hade att tacka för, att 
din far slutligen samtykte till vårt giftermål? Hvem 
är denna person? Jag har aldrig fått svar på den 
frågan.

Hustrun såg med en forskande blick på Edvin och 
sade sedan långsamt, som om hon öfverlagt hvarje staf- 
velse :

— Edvin, du känner väl den där långe mannen, 
hvars handtlangare bära balar och kaggar från jalorna 
upp till oss?

— Ja visst, — huru så?
— Det är min fars högra hand och alt i allom.
— Jaså, det har jag anat. Än sedan?
— Och dessutom — din far!
Edvin stod såsom slagen af åskan. Derefter ru

sade han emot sin hustru, fattade henne i skuldrorna 
och sade häftigt:

— Jenny, hustru, kvinna, du ljuger; du kan aldrig 
mena hvad du sagt. Förtala icke en död man, en man 
som kämpat förgäfves, som lämnat den usla jorden i 
någon trakt långt härifrån, i något främmande land, för 
långa tider tillbaka.



— Det är som jag säger, Edvin, — yttrade Jenny 
lugnt, och tilläde med ett uttryck af smärta: — Du ta
ger mig för liårdt i skuldran, Edvin, det gör ondt!

Den unge mannens stora och starka kropp skaka
des af frossbrytningar; hans knän sviktade, han sjönk 
ned på en stol och utbristande i krampartade snyftnin- 
gar gömde han sitt ansikte i Jennys famn.

— Ack, Jenny, — sade han, ofta af bruten af de 
våldsamma snyftningarna, — det är då värkligen sant? 
Jag förstår nu den långe mannens stora bildning, hans 
rörelse vid farfars död, hans mig visade hjärtlighet, hans 
hänsyftningar uppå att han ville bereda mig ett tillfälle 
att öfvergifva alt samband med smugglarne, din fasters 
gamla Britas hemlighetsfulla afsides samtal med honom. 
— — — — Förbannelse öfver detta lif, som till grund
pelare har individers, klassers, nationers kannibaliska 
kamp mot hvarandra! Lyckliga de människor, som kunna 
lefva, fastän stilla och obemärkt, utan att behöfva hylla 
grundsatsen: „den enas död är den andras bröd.“ Jag 
begriper icke, hvarför människor skola se på hvarandra 
med rofdjursblickar, i stället för att älska och akta hvar
andra, såsom Han lärde, den store korsfäste, hvars glo
ria man söker bortskrapa, fången som man är i lidelser
nas bojor.

Edvin tystnade; hans filosofiska mumlande syntes 
lugna honom och han trykte endast hårdt sitt ansikte 
emellan Jennys knän. Jenny lade sina små mjuka, om 
också af arbete något brynta händer på sin mans huf- 
vud, och höjande sina vackra ögon med deras under
bara, beslöjade blick mot taket, där en insomnad ka
nariefågel satt på en pinne i sin lilla bur, yttrade hon 
sakta :

— Äfven du, min Edvin, är en uti bur uppfödd, 
redan tamd fågel, som ej mera förmår fatta den full
ständiga frihetens oemotståndliga tjusningskraft.



— Din far, Jenny, — begynte efter en stund Ed
vin, — sitter lugn på sitt stora hemman i kyrkybyn, ser 
kyrkoherden och kronans tjänstemän hos sig som gä
ster, samt är aktad vida omkring för sin förmögenhets 
skull, — medan min tar åter hvarje minut löper fara att 
för hans skull blifva kastad i bojor. — Edvin for upp 
från stolen.

— Jenny, hörde du de rop, vilda rop, som just nu 
ljödo ibland trädens sus och hafsvågornas dån?

Hustrun lyssnade.
— Du fantiserar, Edvin, — du var så upprörd.
1 detsamma förnummos, ehuru otydligt, skott ur 

bössor eller revolvrar.
— Min Gud! — utbrast Jenny, plötsligt ängslig, 

— skulle värkligen din far, Edvin, råkat ut för en snara, 
han som härintils ännu icke ertappats en enda gång?

Edvin grep tag i en på väggen hängande bössa, 
tattade en yxe, satte sin hatt på hufvudet och beredde 
sig att gå ut.

— Hvarthän? — sporde hustrun orolig. — Jag lå
ter dig visst icke gå bort till stranden.

— För att hjälpa min stackars far. Förlåt lilla 
Jenny, — yttrade Edvin bittert, — som man sår, får 
man skörda. Jag gör ju blott min plikt som din fars 
agent och min egen fars son.

Jenny omfattade sin make och sade:
Du tår ej visa dig hafva något gemensamt med 

smugglarne.
Men med min egen far, — tänker jag väl, — sva

rade Edvin buttert samt ville öppna dörren och störta ut.
— Jag ber dig, Edvin, för min skull, för det barns 

jag bär under mitt hjärta! — utropade Jenny, vridande 
sig omkring sin man, för att komma emellan honom 
och dörren.



En djup tystnad inträdde, hvilken endast afbröts 
ai det gammalmodiga väggurets jämna tick-tack och 
furornas sus därute för någon starkare bris.

— Jag gör och har gjort alt för dig, Jenny, men 
min gamle far låter jag ej släpas bort af skoningslösa 
människor . . .

— Välan, men jag kommer med, — sade hon.
— Det tillåter åter icke jag, — yttrade Edvin, 

kyste sin hustru hastigt på kinden, sköt henne med 
kraft ifrån sig och försvann genom dörren, den man 
hörde honom tillbomma på yttre sidan.

Jenny stod och eftertänkte med korsknäpta hän
der. Hon hade af sin förmögne och fåfänge fader fått 
en jämförelsevis vårdad uppfostran nti en pension i Stock
holm, detta genom förmedling af en därstädes bosatt 
bekant. Efter slutad skolgång återvände hon hem och 
blef genast omgifven af en mängd beundrare: — rika 
bondsöner, klockarens son, en ung student, pastorsad
junkten, tjänstförrättande häradsskrifvaren, en extra or
dinarie kanslist, och ännu andra. Men det var blott Ed
vin, som fann nåd för hennes ögon. Henner far, som i 
början varit emot partiet, gick dock plötsligt in på sa
ken, mot vilkor att Edvin fullkomligt skulle rätta sitt 
görande och låtande efter sin svärfaders, häradsdomaren 
Kipparis, vilja och önskningar.

— Jag har lärt mig betrakta lifvet från en annan syn
punkt än Edvin, — tänkte Jenny för sig själf. — Onö
diga skrupler, blöthjärtenhet och drömmar, dem man 
måste antaga världen ej bryr sig om, dem har jag iakt
tagit, hört och läst att det är bäst lämna åsido; men 
just därför ser jag hela enfalden af mitt tilltag förmå 
Edvin att fortfarande trampa den farliga stig, min girige 
far en gång tvungit honom in uppå. Skall jag uppoffra 
vår kärlekslycka, min man, mig själf och — mitt barn



I 12

H

för några slantar till i den rikes kista? Nej, Edvin har 
rätt. Här går han kanske sin undergång till mötes, och 
jag mitt lif på denna öde udde är väl häller ingen 
dans på rosor häller. Måtte blott de goda beslut, 
dem jug fattat i detta ogonblick, ej komma for sent. 
Jenny skyndade sig in uti rummet bredvid, och utkom 
snart iklädd stöflar, röda ylle benkläder, en kort svart 
yllekjol och en tätt åtsittande mörk klädesjacka. På 
hufvudet bar hon en liten filthatt, öfver hvilken hon 
knöt en blå sidensjalett, den hon vecklade omkring hal
sen och fastband under hakan.

Efter ett ögonblicks betänkande tog hon en järn- 
stör, som stått lutad mot väggen i en vrå, samt upp
bröt därmed, efter några misslyckade försök, den af 
Edvin tillbommade ytterdörren.

Försiktigt smög hon sig i mörkret mellan träd
stammar och stenar, öfver tufvor och kullfallna stockar, 
igenom snår af enbuskar den någon verst långa vägen, 
längs ryggen af bärgsåsen. Hon spände sina ögon för 
att genomtränga mörkret, men upptäkte likväl intet. 
Hon uttände örat med handen, men hörde icke annat 
an det alt starkare ljudande vågsvallet mot stranden 
och susmngen i furornas toppar. Då hon anländt till 
uddens yttersta spets, där klipporna höjde sig högre öf
ver åsen, klängde hon upp på en sten, hvarifrån hon 
visste att man vid dagsljus hade en öfverblick af hafvet 
och det nedanför liggande strandpartiet.

Knapt hade Jenny intagit sin observationsplats, in
nan ett starkt hvitt sken, utströmmande från en osynlig 
punkt ute på sjön, belyste kuststräckan ett stycke väg 
ifrån udden. Ljuset flyttade sig långsamt närmare och 
narmare uddens spets.

Jenny hade icke sett det elektriska ljuset använ
das på detta sätt, men hon var tillräckligt beläst för



att inse hvad slags ljus det var. Hennes snabba upp
fattning kom henne genast att ana, att det härledde sig 
trän en tull- eller lotsångare, som undersökte kusten på 
detta ställe.

— De måste hafva misstankar att denna udde bär 
hemligheter i sitt skote, — tänkte hon; — men hvar- 
ltran dessa skott, dem vi hörde ?

Samma natt anlände äfven den lilla tulljakten, 
som halt Sjöskog och unge Hagtorn ombord, till grann
skapet af udden.

Jaså, — yttrade unge Hagtorn till Sjöskog, — 
tullvaktmästaren tror att det är hit, som den af djärfva 
spetsbofvar bortsnappade briggen blifvit förd?

— Finland har många vikar och uddar, min herre, 
svarade Sjöskog, letande i sina fickor efter något. 

Han fann ändtligen det han sökte — en hvisselpipa af 
en ovanlig storlek, samt återtog: — Ingenting här i 
världen, bäste herr Hagtorn, är så absolut säkert. Brig
gen kan lika såväl, med eller utan sin dyrbara last, — 
kaffe och fransk konjak, tror jag — länge sedan vara 
borrad eller uppbränd.

— Huru har vaktmästaren reda på det? —frågade 
unge Hagtorn, som trodde godt om sig själf, men miss
tänkte alla andra människor. — Det borde vara en
okänd sak, då den ej ens hann inklareras före sitt för
svinnande.

Hå, utlät sig Sjöskog, — en gammal tull- 
snok har godt väderkorn; för resten frågade jag blott.

knge Hagtorn kastade, — så vidt det omkring dem 
befintliga mörkret medgaf, — blickar af vrede och ovilja 
på Sjöskog. — Den där karlen är mig vidrig. Under hela 
resan hafva hans ögon hvilat på mig med ett af obe
griplig skadeglädje uppfyldt uttryck, och framfusig är 
han dessutom. Skulle jag icke vilja framstå som en



hjälte eller något dylikt hos den vackra dottern till vår 
kompanjon i Wiborg, så skulle jag djupt ångra hela fär
den. Dystert är det och kallt sedan. — Unge Hagtorn 
knäpte rysande igen en pälsknapp, som gått upp. Jak
tens befälhafvare närmade sig nu och frågade Sjöskog, 
som sagt sig vara hemma från dessa trakter, om man 
mera kunde riskera styra rakt mot kusten, eftersom han 
tykte att man altför tydligt urskilde bränningarnes slag 
mot strandklipporna.

— Låt mig få nattkikaren, — svarade vaktmästa
ren, — så skall jag titta efter.

Jaktens kapten återkom med det begärda instru
mentet.

Sjöskog granskade noga med kikaren den i mörk
ret knapt skönjbara kusten.

Kaptenen utvisade för Sjöskog en högre belägen 
punkt och sade:

— Medan vi befunno oss längre ute på sjön, före
föll det mig som om någon eld lyst från detta ställe. 
En stjärna kan det ej hafva varit, då ju himlen är mu
len, och någon fyr gifves ju icke på denna plats. Det 
är ju förbjudet att . . .

— Kapten måtte hafva misstagit sig, — af bröt 
Sjöskog; — också jag har hållit ögonen öppna, men 
icke sett ens skymten af ett ljus.

— Möjligt, — mumlade befälhafvaren.
— Afven jag tykte mig se ett ljus, — anmärkte 

unge Hagtorn.
— Det var kanske från den försvunna briggen, — 

yttrade tullvaktmästaren med ett, denna gång lätt syn
bart hån.

Unge Hagtorn bet sig i läppen och rodnade.
— Det där skall du få betala mig, ty jag skall 

nog se till att du får ditt afsked, och då du förmodli-



gen har hustru och ungar, så racker det väl ej länge 
mnan du blir mindre morsk, - tänkte han vredgad.

1 det samma kändes en stark stöt, åtföljd af ett 
obehagligt brakande. Det lilla fartyget, som gått för 
killa segel, krängde våldsamt på ena sidan, och unga 

agtorn tog öfverbalans och föll öfverbord. I sin tunga 
pals orkade han, ständigt öfverspolad af de stora sjö- 
arne, ej simma och då ett par nödrop förklingat oupp
märksammade, sjönk han snart under vattenytan.

En skärande hvissling ljöd genom luften.
Strax darpå stötte en stor båt mot jaktens sida, 

och ett dussin karlar sprungo öfver dess reling. Den 
bestörte befälhafvaren grep Sjöskog i skuldran.

— Det var ni som hvisslade, och hvad är det för 
ett folk, som . . .

Kaptenen blef i det samma öfvermannad af flere 
män, medan tullvaktmästaren skyndsamt sprang öfver till 
den bredvid stampande båten. Båtens besättning följde 
honom snabt, och snart urskilde man icke mera far
kosten i det nattliga dunklet bland de stora vågorna.

Tullbetjäningen hade förgäfves, sedan de väl kom
mit från sin förbluffning, afskjutit en mängd skott; men 
i den rådande villervallan hade tullmännen träffat icke 
de flyende, utan i stället medlemmar af sin egen kor
poration.

Kaptenen, en behjärtad man, lät emellertid refva 
seglen och klargöra den i aktern hängande jullen, samt 
afbrände några raketer och bengaliska eldar, med den 
lyckliga påföljd att den förut utsända tullångaren, som 
händelsevis vid denna tid, efter sin undersökning af kusten, 
befann sig på återväg, bemärkte de i nöd stadde, och 
sedan den nalkats dem så nära som möjligt, utsände en 
båt till undsättning.

Jenny hade af alt detta endast sett det elektriska



ljuset från tullångaren. Otålig och orolig beslöt hon 
lämna den stora sten, på hvilken hon en längre stund 
suttit, och begaf sig ned mot stranden. Hon kom snart 
till den plats, där stockelden brunnit, och såg ännu 
glimmande bränder och den glödande askan. Fortsät
tande sin vandring kom hon ut på ett ställe, där stran
den utgjordes af en låg, af vågorna öfversköljd sand
bank. För att gina gick hon öfver den jämna planen, 
men snafvade emot något mjukt föremål, emot hvilket 
hon föll omkull. Hon uppreste sig hastigt, full af fasa, 
då hon kände sig hafva stupat öfver det uppsvälda li
ket af en människa. I samma ögonblick upptäkte hon 
konturerna af sig närmande gestalter och hörde ljudet 
af ett samtal.

— Du här, Jenny, — utbrast Edvin, hvilken var 
den förste som nådde henne, där hon stod vid liket.

— Din man räddade sin far i sista ögonblicket, — 
yttrade en lång skepnad, hvars röst hade den mest på
fallande likhet med den persons, hvilken vi känna som 
tullvaktmästar Sjöskog. — Vi kunna i morgon bereda 
oss på en noggrann genomletning af trakten, särskildt 
med syfte att fånga en individ kallad Sjöskog, hvilken 
föröfrigt härvidlag torde sofvit af sig ruset på krogen å 
Hiekka i Wiborg, — hvilket rus torde vara, om ej det 
första, så säkert det sista „jag“ undfägnat honom med. 
Det är farligt att spela tullvaktmästare, då man är mera 
van vid smugglareroller; — ett lejon kan lättare utstyra 
sig med en åsneskrud.

— Hvad? Unge Hagtorn — död — drunknad! Hvil
ken ödets skickelse! Gossar, — Rudolf Ljung vände sig till 
några karlar som stodo bakom honom, — tagen liket 
med eder på något af lassen och låten aflämna det hos 
länsmannen. Det har blifvit hittadt på stranden, icke 
här precis. Ni förstån mig, gossar. Vänta, vi skola se



om den unge herrn har några legitimationspapper. Sen 
efter gossar!

hm af männen sökte i den dödes fickor och fann 
en plånbok, hvilken han räkte till sin chef.

-- Här tycks vara något, husbond’, — sade karlen,
— Riktigt! Ett par visitkort. Ett bref med frun

timmersstil — från hans mor — hans käresta. — Lika 
godt! Här finnes ännu några hundra mark — de tillhöra 
naturligtvis er, mina gossar — rättvis bärgarelön. Stoppa 
nu plånboken med korten och brefvet igen på sin plats. 
Seså, alt är färdigt! Intet att tacka för, mina gossar. 
Farväl! Och varen försiktiga!

— Husbond’ är lugn bara, — svarade smugglar- 
drängarne aflägsnande sig med liket.

—■ Raska gossar! Präktigt folk! — Önska blott 
hafva väl betaldt, — men hvem vill icke det nu för tiden?

Smugglarechefen blickade med en viss stolthet ef
ter sina karlar.

Edvin hade med en af fasa starkt uppblandad be
undran åhört sin faders af orubbligt lugn utmärkta, nå
got monotona men respektingifvande stämma uttala nyss- 
nämda befallningar. Han tänkte:

— Under utöfvandet af ett fruktansvärdt yrke be
finner sig hans själ i full harmoni med sig själf — an
tingen sofver hans samvete eller har hans förbittring 
mot mänskligheten frambragts af orsaker, hvilkas värkan 
tillintetgöres först — i döden.

Jenny, som stödt sig mot sin man, tyktes äfven 
känt sig så att säga hypnotiserad. Hon tänkte:

— Min trinda, välmående landthandlande till far 
kan aldrig vara konungen och hufvudet i denna stora 
komplott mot bestående författningar. Denne långe man, 
Edvins far, är det.

— Allons, mina barn, — sade Rudolf Ljung, som
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en stund med sin kikare blickat ut öfver hafvet. — Vi 
måste skynda oss, jag har spårhundar efter mig om 
några timmar.

De tre personerna stego upp och vandrade utför 
stigen, som slingrade sig emellan stenblock, trän och 
skrefvor på den branta klippsluttningen. Då de inträdde 
i stugan, bebådade en rosenröd strimma i öster öfver 
hafvet, att morgongryningen snart skulle stunda. Smugg- 
larchefen såg på vägguret. Det visade två på natten.

Gif mig litet mat, lilla Jenny, — sade han. — 
Jag har därefter två timmar att hvila mig. Är min rid
häst i skjulet, Edvin ?

Ja, fader, lärdigsadlad, — svarade Edvin tank
spridd. Rudolf Ljung utsträkte sig på den läderöfver- 
dragna soffan i midtelrummet.

Sätt dig där på stolen min son, — yttrade han 
till Edvin. — Jag har något att säga dig, medan din 
hustru tillagar mig litet mat. Jag önskar sedan inslumra 
för några timmar, är gammal redan och får lof att göra 
en ansträngande ridt på en half dag eller mera. Edvin ! 
Du är snart tjugofem år och har pröfvat lifvet mer än 
mången annan vid femtio. En slump — slumpen att den 
gamla Brita var syster till den tjocke Kippari, — Ljungs 
mungipor krökte sig här något föraktligt, — och att 
fars lilla gård i Helsingfors brann ned, gjorde att vi 
ändtligen råkades. Din gamla farfar var en hedersman, 
at hvilken jag förgäfves otaliga gånger erbjudit min för- 
värfvade förmögenhet, och lika fåfängt har jag bedt att 
utfå dig. „Håll ditt syndiga guld, gossen håller jag“, 
svarade mig den gamle. Det enda han icke gjorde emot 
det rätta, var att han ej angaf mig. Men äfven detta 
härledde sig af en vacker känsla — föräldrakänslan. 
Kanske gubben äfven tänkte på livad som hade sänkt 
mig från kronans förtroendeman till dess hämdlystna



fiende — icke kronans likväl, ty jag erkänner dess 
neutrala karaktär, utan till samhällets — icke häller sam
hällets, ty detta består af olikartade element, utan mot 
vissa individer i detsamma, de där, glömska af aktnin
gen för sina titlar af människor, endast läto sig ledas af 
sin njutningslystnad, — njutningen af att själfva stiga 
och därjämte se andra falla! Isynnerhet riktade jag min 
uppmärksamhet — så snart jag blef oberoende och såg 
min egen aftär blomstra — du vet hvilken, och med 
särskild förkärlek sysslade jag med att göra afbräck 
och skada åt en viss rik och mäktig herre i vårt land: 
— hans namn är Hagtorn, — hans ende son såg du 
bortföras af mina karlar. Du kan anse mig hämdly- 
sten och grym, min gosse, men det var Hagtorn som 
närmast vållade farfars ruin och din moders död. Väl
lustig, bortskämd och slapp i moralen redan från sin 
ungdom — ty Hagtorns far var äfven en mäkta stor 
herre, — förföljde han din mor Henrietta med sin be
undran. Hon föredrog mig, — hvilket visade hennes 
nobla sinnelag och hennes kärlek för mig, oafsedt min un
derordnade ställning. Altnog, jag vill göra historien kort. 
Det nyssnämda, samt ett och hvarje därtill, min obe
tänksamhet och altför stora tillit till vänner gaf Hag
torn — jämte några andra, ty du skall veta, min gosse, 
i onda tilltag har man alltid medhjälpare, uti hvad godt 
är mera sällan — gaf honom tillfälle, säger jag dig, att 
bringa mig på fall, ända till branten af eländet. Din 
stolta moder greps af att se mig slagen till jorden. 
Hon dog af grämelse — eller af sjukdomar som sorgen 
alstrat. Jag åter svor att hämnas, och jag anser mig 
hafva hållit den eden nog så väl. Du bör veta, min 
son, en kraftig själ, utan tanke för annat än hämd, är 
ett mycket farligare grannskap för sin fiende, än en kro
kodil en famn från en barnunge. Hagtorn står på bran-
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ten af moralisk och materiell ruin, och det behöfs blott 
en vink af mig. Jag har ej häller glömt de andra, och 
har därför anordnat saken på ett behändigt sätt — de 
skola falla den ena för den andras anfall, så som 
kort, hvilka man vikt ihop och stält på en bordskifva 
bakom hvarandra. En liten knnff — och de ramla alla. 
Den lilla episoden med hans son kom som ett extra 
nöje — ynglingens unga lif skänker jag en beklagan åt. 
Du har väl läst Monte Christo, min gosse? Nå ja — du 
förstår nu ungefär din faders lefnadssaga. Nu kommer 
jag till dig. Jenny som är en pigg och modig kvinna, 
har sagt mig att du har en drömmande själ och ett 
\ ekt hjärta. Det kan alt vara bra — ehuru de icke 
skulle passat för mig. Jag är nu gammal vorden och 
har \ äl ej så länge kvar. Jag vill därför räkna ihop 
mina synders tal och jämföra dem med befintliga ressur- 
ser. Alt hvad jag ärligt förtjänat tillhör dig — resten 
donerar jag, att ligga med ränta på ränta, tils opinio
nen i landet kommit därhän — nämligen till inrättan
det al ett hittebarnshus. — Större delen af mina handt- 
langare känna icke till sin fader, några icke ens sin 
moder, och jag tillåter mig därför draga mina kon
klusioner. Skulle opinionen aldrig komma så högt här 
i landet, sa ma man använda det för grundandet af 
ett invalidhus för ålderstigna sjömän och militära krymp
lingar, ty jag anser — det är min enskilda åsikt — att 
dessa saker äro viktigare än sångstipendier, diverse andra 
stipendier, bekostande af tryckning af akademiska strö- 
skriftei, det vill säga af de lärdes skriftliga munkäbbel, 
införskrifning af trafvare från Australien m. m. s. Jenny 
har reda på hvar mitt testamente är att finna. Kippari 
och en gammal kamrer i hufvudstaden äro exekutorer. 
Dig vill jag hålla fjärran från mitt minne; ty också agg 
går i arf ibland människor. Nu, min son, har jag sagt



hvad jag hade att säga. — Rudolf Ljung förtärde hastigt 
några matbitar, utdrack ett glas mjölk och lade sig till 
hvila. Sömnlösa sutto de unga båda, sakta samtalande.

På slaget fyra på morgonen väkte Edvin sin far.
Redan några minuter därefter satt den spänstige 

gamle till häst. Han räkte sina händer åt de unga till 
afsked.

— Farväl, mina barn, och troligtvis för alltid! Ni 
kunna vara lugna för såväl Kippari som mig. Vi hafva 
sålt affären åt en annan, — hvilken jag, oss emellan 
sagdt, önskar sämre lycka. Briggen Henriettas upp
bränning och sänkande till hafsbottnen var den gamle 
smugglarens sista bragd. Så var också redan namnet ett 
hån. Jag reser nu åter bort till främmande land och åter
vänder aldrig. Kippari ger eder en anvisning, och jag 
tillråder eder i morgon dag lämna detta, af vederbö
rande redan länge illa sedda ställe. Lagret under jor
den tar nog Kippari vård om. Gud vare med eder! 
Farväl, mina barn!

— Gud vare din själ nådig, fader, — mumlade 
Edvin, medan den gamle mannen gaf sitt djur en snärt 
och försvann uti skogens mörker, under det att dagern 
redan bredde sig öfver det numera ganska lugna hafvet.

Edvin och Jenny lågo tungt insomnade, då Jenny 
vaknade af bultningar på fönstret.

Hon såg på uret. Det visade elfva på morgonen. 
Hon sprang därpå till den lilla förstugans fönsterglugg 
och blickade ut. En äldre gråskäggig man, omgifven 
af flere beväpnade karlar, stod utanför dörren.

Jenny bleknade; hon igenkände befallningsmannen 
och den uniformerade tullbetjäningen.

Hon sprang tillbaka till Edvin, som sömnig rest 
sig, gnuggande ögonen med ena handen.

— Hvad står på? frågade Edvin gäspande.
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Edvin, rädda dig. Ack, min Gud, huru, hvart? 
Kanske det dock inte är sa farligt. Jag vet sannerligen 
inte. Möjligtvis blott ett ondt samvete och onda anin- 
?ar- : Jennys vanliga lugn tyktes hafva försvunnit.

Edvin påklädde sig i hast, under det bultningar 
ljödo pa alla fönster och äfven utmed väggarne.

Få se nu, tänkte han, men tilläde högt för 
att lugna hustrun:

Hvad oroar du dig för? Vi hafva ju förut haft 
liknande besök.

Han gick och öppnade dörren. Kronobetjäningen 
kom bullrande in. Befallningsmannen steg fram.

Det smärtar mig, Edvin Ljung, men jag har 
befallning att gripa er, tils en händelse, som passerat
ute på sjön i natt utanför ert torp, blifvit fullständigt 
utredd.

I det samma lade en tullbetjänt handklofvar på Ed
vins händer.

Jenny ville rusa mot betjänten, men de andra män
nen höllo henne tillbaka. Den stackars kvinnan satte 
sig med händerna för ögonen gråtande på sängkanten,
medan Edvin bortfördes med bevakning på alla sidor 
om sig.

En fångförares boställe låg vid allmänna landsvä
gen emellan Wiborg och Helsingfors. Edvin hade blif
vit dit hämtad en kväll under de första dagarna af no
vember. Iklädd den vanprydande fångdräkten — en 
oförsvarlig kostym att sätta blott misstänkta uti — hade 
han hela dagen på en hård frusen mark skakat utmed 
vägen på en skranglig kärra.

Frysande, trött och med domnade själskrafter klef 
han ur åkdonet. För sitt hyggliga utseende och sitt 
stadade sätt — kanske äfven ett visst undseende af den
med Kippari väl bekante befallningsmannen — bar han 
icke bojor.
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Till natten fastsmiddes han ej häller vid någon 
vagg, utan fick ledigt röra sig i ett rum, försedt med 
galler för fönstret.

Någon timme efter hans ankomst körde en med 
t\ änne hästar förspänd vagn in på gårdsplanen. Ur 
vagnen utstego tvänne äldre herrar, af hvilka den ena 
såg mycket bekymrad ut.

De inträdde i Edvins rum.
• •

— Ar ni Edvin Ljung? — frågade barskt den ena 
af herrarne.

— Ja, — svarade Edvin.
Den andra herrn med det bekymrade utseendet 

framträdde nu, och sade med en om rörelse vittnande 
stämma:

— Ni var ju med på den båt, som upptog den 
ryktbara försvunna smugglarchefen ?

Edvin stod stum.
— jag heter Hagtorn — mitt namn är kändt — 

jag önskade få någon underrättelse om tillgången vid 
min sons frånfälle. — En tår skymde den gamle herrns 
öga. Det var en tunn, finrakad gammal herre.

— jag kan ingenting säga er härom, hvilket jag 
mycket beklagar. — Edvin kände sig helt sorgsen vid 
anblicken af vemodet i gamle Hagtorns anlete.

— Föll han i sjön, eller ... ?
Edvin höjde medlidsamt på axlarne.
— Jag skall lära dig, din förbannade spetsbof, ut 

med sanningen! — röt den andre gamle herrn.
Edvin stod stum. Han såg i detsamma ett blekt 

ansikte trycka sig mot rutan utanför och igenkände sin 
hustru. En darrning genomlopp honom.

— Aha, du kommer till ånger! — sade gamle 
Hagtorn bittert.

Edvin blinkade med ögonlocken åt sin hustru.
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Det låg ett igenkännande och ett farväl i dessa blink
ningar.

— En envis baddare ! — utropade den andre herm.
Då de icke fingo något svar, gingo de bägge her- 

rarne bort, mycket förargade.
De måtte varit stora herrar, ty vaktkarlen glömde 

sig alldeles, han följde dem och lämnade dörren half- 
öppen. Edvin såg sin hustru göra tecken med sin hvita 
arm, den hon blottat, mot fönsterrutan.

Han såg omkring sig och varseblef den öppna 
dorren. Utan att göra sig redo för sina tankars gång 
tog Edvin, vig som en panter, ett skutt genom dörren 
och han just sluta sin hustru i sina armar, då ett skott 
sträkte honom döende till marken.

Ljusskenet från ena vagnslyktan upplyste den gamle 
Hagtorns bleka ansikte, där han stod på trappsteget af 
vagnen med en rykande revolver i handen.

Man såg ej Jennys lätta kyss på likets panna; man 
hörde blott hennes gälla skri. En skugga, ett fantom 
skymtade pilsnabt förbi de uppskrämda herrarne och 
den högeligen förbluffade vaktkarlen.

Edvins lik låg på marken — den frusna marken — 
ett stycke från stugans trappa. Ett ilbud afgick till 
skallfogden i byn. Man konstaterade fångens död. Då 
man skulle bortsläpa honom, framträdde en äldre, fet- 
lagd man, som förklarade sig heta Kippari och vara en 
aflägsen Kippari hade ej mod att säga en nära •— 
anförvandt till den döde. Han anhöll att få taga vård 
om liket, — något som skallfogden och några tillkomna 
nämdemän ansågo sig kunna bevilja, isynnerhet som 
de bägge herrarne uti vagnen lofvade taga på sig an
svaret.



125

-hink*

lerrn,
her-

)mde
half*
hvita

ppna
=ång
irren
skott

amie 
et af

man
tom
och

a —
till
Då
fet
en

ård
ma
om
111-

Fru Hagtorn var förintad, förtviflad, ja halfgalen 
at sorg. Hagtorn var ett par decennier äldre än hans 
fru, och den aflidne unge mannen hade varit deras 
enda barn.

Fru Hagtorn viste icke riktigt på hvem hon skulle 
utgjuta sin förbittring, hvarför hon vid sina känslors 
första svall körde på porten alla sina tjänstekvinnor. 
„Pigor får man noga, tänkte hon. Emellertid var det 
henne omöjligt att därefter erhålla en god köksa. Den 
ena jungfrun efter den andra, tillhörande detta departe
ment, blef uppsagd och fick gå sina färde. Fru Hag
torn fattades slutligen af ett formligt raseri. Liksom 
Scheherasads gemål i „Tusen och en natt“ tog sig nya 
hustrur, så tog fru Hagtorn hvarje dag en ny köksa.

En dag anmälde sig slutligen en ung, blek kvinna 
af behagligt utseende och ett vinnande sätt. Hon fann 
nåd för Hagtornska herrskapet, som kvarhöll henne 
den ena dagen efter den andra.

Gamle Hagtorns älsklingsrätt var skinka med för
lorade ägg. Dagligen — ty Hagtorn skulle hvarje dag 
hafva sin skinka till frukost — förmanade frun sin nya 
köksa att icke köpa oundersökt fläsk.

En dag skulle Hagtorns om aftonen se hos sig 
främmande, — men däraf blef intet.

Alla inbjudna fingo återbud. De underligaste ryk
ten kommo i svang, och en följande dag vunno de
samma bekräftelse.

Gamle Hagtorn hade under de svåraste plågor 
dött af trikinförgiftning. Men under samma frukost som 
den gamle gurmanden åt af det sjuka svinköttet, för
svann spårlöst den unga köksan med det bleka, men 
behagliga utseendet och det vinnande sättet.



Sina återstående dagar tillbringade Jenny som 
sjuksköterska för spetälska. Hon dog dock snart efter 
att hafva testamenterat en stor summa penningar till 
inköp af lifräddningsbåtar.



Den besynnerliga flaggan.

Ihuru man befann sig i slutet af september månad 
hade dagen varit vacker och Karlöfjärds vida 
vattenyta hade glittrat under en strålande sol, 

hvilken nu låg gömd bakom en dyster molnvägg, som 
omfattade horisontens hela rund och slutligen höjde 
sig högre och mera hotande.

Den nästan fullständiga vindstillan hade utbytts 
emot starka och ojämna brisar, hvilka tyktes komma 
från olika väderstreck och vållade mycket omak åt de 
glade navigatörer, som efter en lifvad sammanvara å 
Mössenholmen i olika riktningar sökte återvända hem, 
hvar och en till sig.

Större delen af allmogens skutor och båtar hade 
vinden för sig och styrde alt hvad tygen höllo emel
lan „KalF och „Bock“ holmarna hän mot Bärgö, Ramsö
och Svinö landen Äfven några lotsar seglade pilsnabt

0

förbi Adholmen till Löfö.
Svårare hade däremot den nyländska jaktklubbens 

farkoster, hvilka till ett stort antal dubblerat de södra 
uddarne af Mälkö och nu, girande upp mot vinden, 
sökte uppnå sunden mellan Brunnsparken och Sveaborg. 
Den på nordliga kanten liggande vinden gjorde kylan
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känbar, isynnerhet här ute, på Finska viken, mot afton
kvisten.

Vågkammarne bröto sig fräsande mot kuttrarnes 
dansande bogar och brusade skummande högre och 
högre. Vid skymningens inbrott hade starka byar tju- 
tit i riggen på de krängande jakterna, och några öppna 
slupar hade, så stora de än voro, tagit in vatten öfver 
relingen. En och annan stjärna blinkade rakt öfver hjäs
san; i väster var horisonten lätt purprad efter den ned
gångna solen, men för öfrigt såg himlahvalfvet svart 
och olycksbådande ut. Oväder och storm var i annal
kande.

Lyckan var emellertid de käcke och vane sports
männen huldrik och trogen, och den ena uppsläpta ra
keten efter den andra betecknade för de på sjön 
ännu elementen trotsande kamraterna, att någon af dem 
ånyo uppnått skyddande uddar och smul sjö. Svanen 
med Beleander, Albatrossen med Gurglander, Fiskmå
sen med Aningsfält, Hafsljusen med Rottingman, Vild
anden med Bulvander; Delfinen, Gäddan och Löjan med 
Sälstedt, Bölbom och Kubbsten, småningom hunno alla 
hamnen, så när som på kuttern „Flygande Kameleon
ten“, hvilken råkat ut för en med starka byar förenad 
omkastning af vinden, fått bogsprötet afbrutet, topp- 
läntan bortblåst och förlorat klyfvaren, som fallit i sjön 
och måste kapas. Då storseglet därjämte ej blifvit i 
god tid refvadt återstod för „Flygande Kameleonten“ 
intet annat, än att vända bogen och länsa undan vind 
och vågor.

— Vi måsta hålla oss såvidt möjligt är uti stora 
farleden, så kunna vi få hjälp af någon mötande ån- 
gaie, utbrast Flygande Kameleontens rorman medi
cine licentiaten Opiander, en kraftfull, skäggig man.

— I nödfall få vi styra upp på Rysskär — yttrade
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med en bister blick och en dof suck den annars alltid 
rnes g'lade gar des officer en löjtnant Stjärnefall. 
och ~ Pass UPP bränningar och annat förut, — Thor
tju- Thinkel! ropade doktor Opiander till den korpulente

>pna magistern, som orubbligt lugn satt gränsle öfver ankar- 
,fver spelet.
ljås- N°g bål 1er jag utkik, bara jag ej behöfver gå
led- llPP 1 masten, — svarade magister Thor Thinkel. 
vart Hallå! ropade den smärta och viga Viktorinus
nal- Ekram, som oförskräkf klifvit upp i masten, ända till 

gafteln, för att se efter, hvarför storseglet skäggat. 
irts- Hallå! seglet går. — Smattrande föll det tunga, gé
ra. nomvåta seglet mot kutterns däck.

sjön ™ Pravo- — sade den invid doktorn, nära rodret
lem sittande juriskandidaten Romulus Jarlsson, en ung ståt-
nen man med markerade anletsdrag, buktig näsa och

djärft blickande eldiga ögon.
[y. 1 nästa ögonblick var Viktorinus Ekram åter på

, däck.ied
dig — Alla affärsmän i hufvudstaden äro icke dina li-
M. kar i företagsamhet, — yttrade Romulus Jarlsson och
iacj öfverräkte en fältflaska innehållande champagnekonjak

till sin raske vän,
)P- T
dn ‘— jag tror, — fortior han, — att du räddat vår
, ■ skuta från kantring och ärligt förtjänat en klunk.
Qt4 — Hon lyder ej rodret, vi måste ha’ upp ett litet
^ toppsegel, — ropade doktorn.

Romulus Jarlsson hann jämt och nätt efter före
nade ansträngningar med Julius Stjärnefall och Viktori
nus Ekram få ett stormsegel uppsatt, då en störtsjö skva
lade öfverbord och fullkomligt genomblötte Kameleon
tens besättning.

I — E>et här börjar blifva någonting annat än lust
turen till holmen och den lifvade middagen, — sade Ju-

9
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lius Stjärnefall i en ton som skulle vara skämtsam. Då
net af böljorna och tjutet i tacklingen är sannerligen 
ingen septettmusik . . .

— Prat inte persilja, Julius, — ropade Thor Thin- 
kel, som alt ännu satt öfver ankarspelet. — Langa hällre 
öfver konjaksflaskan. Jag fryser värre än de infrusna 
i Dantes komedi.

— Ush, hvad det kan regna, — sade Viktorinus 
Ekram och sökte få regnkappan tätare om midjan.

Från himlen kom det 
Till himlen går det 
Och åter neder 
Till jorden skall det 
I evig växling —

säger Göthe om regnet, och jag med, — yttrade något 
vemodsfullt för sig själf Romulus Jarlsson, men Klas 
Opiander inföll vresigt:

— Nog kan vårt öde växla i natt, det är säkert. 
Det är bäst vi taga på oss korkbälten, i stället för alla 
vare sig poetiska eller prosaiska utgjutelser . . .

— Du har ej sinne för det sköna, Klas, — sade 
Romulus Jarlsson något stucken, men tilläde under för
sök att beherska sitt tilltagande dåliga humör:

— Du har rätt, vi skola bereda oss på alla even
tualiteter. Hallå! gubbar, på med lifbojarna och hvar 
och en komme akterut. Det är ju så mörkt att man 
inte kan se om någon går öfverbord därborta i fören.

De fem klubbmedlemmarne sutto hopkrupna nära 
intill hvarandra omkring rorgatten.

Det var mörkt, böljorna gingo höga, vattnet yrde 
och skummet stänkte omkring dem. Emellanåt krängde 
det lilla fartyget så man skulle kunnat tro det vara på 
väg att kantra.

— Farväl kamrater, sköna kvinnor och goda viner!



— sade Julius Stjärnefall, denna gång i en värkligt me
lankolisk sinnestämning. Han tänkte fortsätta, då han 
fick en saltvattens öfverspolning.

— Yxarna färdiga att kapa masten, — skrek Klas 
Opiander, erhöll i sin tur en öfverspolning.

— Det börjar se illa ut, kamrater, — yttrade Vik- 
torinus Ekram, blef också öfverspolad.

— Puh och fan anfäkta, — pustade Thor Thinkel, 
fnös och spottade ut saltvattnet ur näsa och mun.

— Vänner, bröder, landsmän! — utbrast Romulus 
Jarlsson fattad af den omedvetna entusiasm, som vid 
kritiska tillfällen utmärker kraftiga naturer. — Låtom oss 
taga ett sista glas!

Fältflaskan tömdes hastigt.
— Lefve mannamod och fosterland! — fortfor Ro

mulus. — Ar det vår lott att dö i natt, så låtom oss 
sända mot höjden en sista hälsning: Hurra!

På land voro dessa män möjligtvis slafvar af ti
dens strömningar och världens dom, här ute ensamme 
på villande haf, i storm och mörker afvaktade de hjäl
temodigt himmelens anordningar.

Genomvåta, genomfrusna och genomtrötta ljöd dock 
deras kanske sista hurrarop för land och vänner, högt 
och genomträngande, öfverröstade stormens gny, vatt
nets brus och kutterns knakande i fogningarna och lik
som värmde upp dem själfva för ett ögonblick.

— Jag afsvär min ateism, — sade Julius Stjär
nefall.

En jättebölja tyktes sluka dem, men de kommo 
åter upp igen på vågkammen.

— Illa handteras operakällarens glada kunder, — 
gnolade Thor Thinkel i afsikt att uppmuntra sinnena, 
men nedslog dem blott yttermera.

Orkanen rasade nu i sin fulla kraft. Den „Fly-
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gande Kameleonten“ än flög, än skuttade, än stampade 
stilla på en fläck; vid ett tillfälle föreföll det, som om 
den snurrat rundt. Viktorinus Ekram kapade lyckligtvis 
ögonblickligt vanterna och nästa minut for masten med 
en stark skräll öfverbord, sönderkrossande relingen, ka- 
juttak och medtagande olika lösa föremål från däck.

— Herren vare oss nådig, — sade Ekram, — men 
till Blåkulla bär det, om en halftimme, i händelse icke 
förut.

Romulus Jarlsson stod upprätt med ena armen 
slagen om den maststump, som ännu reste sig ofvan 
däck.

— En sista tanke kamrater skola vi hälga brasans 
skimmer mot rutans rimfrost, blommande syrener, ärans 
såpbubblor, njutningsfulla stunder, lifvets gåtor, efter
värld . . .

Romulus bief afbruten af doktor Klas Opiander, 
som rest sig vid rodret, och utsträckande armen, lifligt 
tillropade de andra:

— Hållen eder stadigt fast! munnarne tillslutna. 
Ett skydrag, fruktar jag . . .

Regnet föll tätare, mörkret syntes intensivare, hvi
nandet tilltog, men skydraget ilade förbi de pröfvade 
männen, åtminstone blefvo de icke gripna af dess hvirf- 
vel. Romulus stod upprätt alt fortfarande, med armen 
om maststumpen.

Med ens uppflammade hans af saltvatten svidande 
ögon. Annu en gång blickade han utöfver böljorna in 
uti mörkret, sedan skrek han ljudligt, i en ton, af ånyo 
fattad lefnadslust, ehuru bemängd med ironiska tonfall:

— Ett ljus, ett ljus, ett skepp, en fyrbåk eller en 
lotsstuga — men ett ljus!

— Hvilket hån, hvilket dumt skämt, — skrek dok
torn, som var alldeles öfveransträngd och i feberaktigt



tillstånd. Gripen af ett plötsligt påkommet raseri, ville 
han kasta sig öfver Romulus.

Men det var onödigt. Ovan vid slika strapatser 
och bortskämd af ett jämförelsevis vekligt Helsingfors lif, 
släpte Romulus Jarlsson i det samma sitt tag om ma
sten samt försvann i det svallande mörka hafvet.

— Rädda honom, — utbrast den af de öfrige 
fasthållne Opiander, — Rädda honom! Han har sina fel 
och vi hafva alltid munhuggits, men rädda honom, jag 
är mördaren — jag . . . Doktorn sjönk, efter dessa ord 
sanslös ned.

Thor Thinkel satt orörlig framåt lutad med hufvu- 
det nedböjt, och Julius Stjärnefall satt lika orörlig, bakåt- 
böjd. Viktorinus Ekram var den enda vid full vigör.

— Det är snart slut, — tänkte han och blickade 
likgiltigt framför sig. Men hvad är det. Någon talar?

Ekram lutade sig öfver relingen och såg Romulus 
Jarlsson, med vattnet forsande kring kroppen, fast- 
hålla sig vid en nedhängande tågända. Efter öfver- 
mänskliga ansträngningar lyckades Ekram få honom 
åter ombord.

Tio för Viktorinus Ekram mycket långsamma mi
nuter hade förflutit, då han urskilde ett rödt och ett 
grönt ljus, samt ännu ett tredje ljussken högre upp, till
lika kunde han förnimma ett säreget buller. Det var 
från en propeller. Ett stort fartyg styrde kurs rakt på
vraket efter deras redlösa jakt.

— Gud vare lof, — talade Ekram till de andra 
med hög röst, ehuru deras afdomnade lifsorgan föga 
kunde antagas lyssna till hans med feberaktig biådska
utsagda ord.

— Hör mig, vänner! snart kommer afgörandets 
stund, antingen seglas vi i kras eller äro vi räddade» 
Upp med eder! Till värksamhet!
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För sig själf tänkte Ekram att det tredje alterna
tivet eller att vidare drifva ut på hafvet egentligen dock 
var det sannolikaste, men han ville lifva upp de i våt 
och frusen tröghet försänkta kamraterna och delade för 
resten det hopp, människan i allmänhet under svåra 
omständigheter gärna låter glimta fram, äfven utan rin
gaste anledning. Ekram blickade omkring sig. Dok
torn tyktes afsvimmad. Officeren rörde då och då en 
lem. Tjocke Thor Thinkel satt stel som en vaxdocka 
och stii rade stint ut i mörkret. Endast Romulus Jarls- 
son gaf slutligen ett lifstecken ifrån sig.

Ekram lutade sitt öra till den af honom i sista 
ögonblicket räddade vännens mun och hörde hans hesa 
hviskning:

Friskt mod! Du har ännu kraft. Antag Caesar 
och hans lycka vara ombord. Signal behöfs! Tänd eld 
på jakten!

Ekram blickade Romulus noga i ögonen och sade 
sedan: — Säg om det en gång!

— Hvarför inte. Undan elden slippa vi alltid, — 
rosslade Jarlsson, men tillfället bör gripas i flykten. 
Eld på vår skuta, tycker jag, det är en hemsk, men ly
sande flagga. — Romulus Jarlssons hufvud dignade åter 
ned mot trossrullen hvarpå han hvilat det.

o Annuo en gång reste han sig, medan Ekram stod 
villrådig. Ångaren var ej mera många kabellängder från 
dem i lovart.

Skynda, Viktorinus. Bind oss alla vid ett rep.
Skynda! Eld! — Romulus föll medvetslös mot däk- 
ket.

Ekram tvekade ej längre. Snabbare än man för
mår skildra det hade han bundit sina fyra kamrater vid 
ett långt rep; bröt sig därefter ned i kajutan, hittade 
efter några minuters sökande ett pakett innehållande
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aa' några skålpund krut, utbredde detsamma på torra tid-
>ck ningsblad, förde sakerna skyndsamt i det lilla köket för
råt skepps, hvilket med ett vattentätt skott kunde afskiljas

från kutternas öfriga skrot, staplade på krutet några 
tfa sängbolster, filtar, hyfvelspån, en pyts med tjära, samt
in- hvad han i hastigheten hittade; tände slutligen eld på
'k- tidningsbladen och rusade åter upp på däck, där han
en fastband ändan af repet, hvilket sammanhöll vännerna, i
ka sin påtagna korktröja.
Is- — Nu gäller det! — tänkte Ekram där han stod

upprätt bland sina omkring honom liggande eller sittande 
ta olycksbroder och blickade efter ångaren, af hvilken mi
sa mera blott det röda ljuset ock förmastens lanterna

emellanåt skönjdes — ångaren hade alltså gått dem förbi. 
3r Ekram hade icke gått i kyrkan sedan sin konfir-
d mation, men nu beslöt han bedja en bön från barnaåren,

samt rekommendera sig själf och vännerna till den okände
e Guden.

Ekram hörde ett lätt sprakande, så mycket lättare 
hörbart som vinden mojnat af och den för vågorna drif-

, vande kuttern föga stampade.
Han såg en raket svinga sig upp mot den mörka 

j. himlen, och såg dess vackra mangfärgade stjärnregn.
— Hvilket lättsinne att slösa bort våra raketter 

] och bengaliska eldar sista natten på Earlöfjäi den,
mumlade han, men sadant lif föra vi nuföitiden, obe
tänksamt och öfverdådigt.

Ekram hoppade i det samma högt från däcket, som 
skakade under den ganska starka skrällen af det explo
derade krutet.

Följande minut höjde sig en hög tunglik flamma 
mot höjden. Vid krutets explosion gåfvo de öfrige 
seglarene ifrån sig tecken och miner, hvilka öfvertygade 
Ekram om, att de ännu lefde.
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Man horde, om äfven svagt, dånet af ett skott och
strax darpa stego ett tjog raketter upp i luften från 
ångaren.

De voro altså bemärkta. Om en stund såg Ek
ram ånyo ångarens alla lanternor. Kutterns bog brann
emellertid oafsedt regnet i full låga-, och sänkte sig hvarje 
minut mer och mer.

o

Ångfartyget var redan nära, då dess befälhafvare 
en högrest, åldrig sjöveteran, med ett långt grått skägg, 
som ängsligt från kommandobryggan med sin nattki
kare iakttog den brinnande jakten, plötsligt förtviflad 
utbrast :

Vi torde komma för sent, den sjunker nästa 
mmut men pass upp med stora jallen, på lustjakter äro 
de val försedda med korkbälten och dylikt. —

— Pass opp! styrman, pass opp!
.. Det flammande ljuset hade försvunnit, endast idel 

mörker herskade framför ångarens ömsom höjda, ömsom 
djupt neddoppade bog.

y toppa maskinen! Jullen ned!“ kommenderade 
clen gamle skepparen med sin stentorsstämma.

I ångfartygets stora salong rörde sig därunder en 
hop af ängsligt nyfikna passagerare. Dessa utgjordes 
mestendels af artister, tillhörande ett resande svenskt 
teatersällskap, på väg till Helsingfors.

— Kaptenen lär hafva sagt att han tykt det vara 
vraket efter en lustjakt, - yttrade direktören som höll 
pa att starka sig med en varm grogg,

« *“ Jem,'ne’ °m det skulle vant af Helsingfors fina her- 
rar , utropade första alskarinnan, som händelsevis i Stock-
...° ™ 1 Vlt kekant med några medlemmar af den Ny-
1 andska jaktklubben. }

ini n arm ar
V . s ö ^ no£ mycket, sade 

P gt en un£ aktris tl]1 en gammal aktör, som upp-



trädde i drinkare och röfvare roller, och som genom 
fartygets rullning fått en öfverhalning.

Man förnam ljud af röster, rop och svordomar 
irån däck och därefter matrosernas entoniga sång: Hiss- 
hal-opp-himeloj.

Det var jullen, som hissades upp, och på dess bot
ten lågo sanslösa eller döda de fem Helsingforsiske 
sportsmännen.

Den gamle kaptenen, som förbjudit teatersällska
pet att stiga ut på däck, stod vemodig, blickande ned 
på de fem vid hvarandra fastade kropparne.

Inom några sekunder voro de befriade från kork- 
tröjor och kläder, insvepta i filtar och sänktes af vana 
händer varligt ned i det varma maskinrummet, där de 
rullades af deltagande sjömän under den gamle kapte
nens personliga öfverinseende.

Men ångfartyget vände åter bogen mot vårt lands 
hufvudstad och lämnade stället där den smäckra „Fly
gande Kameleonten“, förtärd af elden och sedan slukad 
af hafvet gått till botten.

Det ligger någonting segt uti fibrerna af vissa 
trädslag; uti det passiva hårdnackade motstånd hvarmed 
mänskligheten i allmänhet hugnat sina mera värksamma 
individer, dem den ofta kallat utopister; segt håller det 
onda i sig hvarhälst det någonstädes lyckats fatta rot
fäste — och det är icke på så få ställen; redan skalden 
sade: att sekler få försona, hvad stunden brutit.

Sega äro sålunda skulder, dem man ej lyckas få 
afbetalda hos procentare, sega äro somliga sjukdomar; 
seg kan en och annan tidningsnotisjägare, profryttare, 
länsman eller senator vara, segt är kattdjurens lif och 
slutligen ligger det någonting segt, bland annat, äfven 
uti „ättlingarne“ till de gamla vikingar.
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Hvem skulle hafva trott det nu, sedan undervär
kens tid längesedan är gången, att våra sjöhjältar eller 
herrarne juriskandidaten Romulus Jarlsson, kontoristen 
Viktorinus Ekram, löjtnant Julius Stjärnfall, medicine li
centiaten Klas Opiander och magister Thor Thinkel all
deles som ingenting skulle hafva passerat följande för
middag, med strykande aptit tillgodogjorde sig restaura- 
törskans' å ångfartyget „Stolta Nord“ senaste uppfin
ningar i kökskonsten vid frukosten.

Omgifne af söta och uppsluppna svenska aktriser 
och kanske — vanan blir halfva naturen — något för 
kruserliga och cerimoniösa svenska aktörer sutto de fem 
sportsmännen helt trygga och nöjda, på sin höjd eg- 
nande en suck åt sin förolyckade kutter.

Sådan är människan; lifsfaror och de värsta obe
hagligheter förlorar hon vanligtvis lätt ur minnet, medan 
det intetsägande och jämförelsevis angenäma hvardag
liga på henne utöfvar en stadigvarande invärkan.

Däral möjligtvis detta ordspråk „otack är världens 
löna, man glömmer alt ovanligt. Säkert skulle våra vän
ners karaktärer fått en högre och bestämdare prägel, 
om de ännu ett par dagar utan att lämna lifvet i sticket 
förstås fått rulla omkring uti hafvet på sin illa med
farna lustjakt. Pröfningarne göra mannen heter det och 
smärtan — kvinnan.

Yttre minnesmärken efter sitt svåra läge under 
natten voro de bärgade icke förutan. De hade åtskilliga 
blånader och knölar i ansiktet; deras händer voro om
plåstrade hvarutom deras hufvuden värkte starkt.

De kunde tacka sin lycka, att de sluppit undan 
härmed. Genom en slump eller icke, men skepps- 
jullen hade genast fått tag på dem, där de simmade 
omkring i sina korktröjor, rättare flöto på vattnet sam
manhållna af den rådige Ekram. Utan honom, korktrö-
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gen ouppmärksammade försvunnit i nattens mörker och 
drunknat.

Försynen har troligen tillagt oss förtänksamhet 
som en dygd. Men vankelmod och rädsla för hand
ling är väl ingalunda förtänksamhet, tvärtom kunna de 
nämda dåliga egenskaperna göra alt förutseende obe- 
höfligt — ty arga hundar sparkar man icke, medan 
beskedliga prissar få stryk utan återvändo.

Nattens händelser medförde likväl goda frukter.
Viktorinus Ekram hade visat sig äga karaktär och 

Romulus Jarlsson hade delvis visat, delvis förvärfvat sig 
en sådan, den viktigaste sak i vår karaktärslösa tid, 
där snillet och humbugen i ljuf förening inkräkta värl
den alt mer och mer.

Att också de tre öfriges karaktärer fått sin stäm
pel lider väl intet tvifvel.

Redan då de om morgonen sammanträffade på 
däck hade de alla fem fallit i hvarandras armar och 
svurit trogen vänskap ända tils döden engång skulle 
på fullt alvar skilja dem åt; ja, Romulus Jarlsson mum
lade ännu några ord: om vänskap uti andra världar.

Vänskap emellan människor är otvifvelaktigt „et
was anders“ än hat, en mycket föraktlig känsla, möjlig 
endast hos inbilske tvåbenta, hvilka äro för inskränkta 
att tänka sig individens obetydlighet och alltings för
gänglighet. Såsom äfven vårt lilla sandkorns till planet 
; det oändliga Universum engång försvinnande atomer 
skola bevisa sanningen af tingens obeständighet.

Frukosten var undanstökad och sällskapet arrange
rade sig så trefligt som möjligt. Vädret hade betyd
ligt lugnat sig, och ej ens teaterdirektörens lilla flicka 
var sjösjuk.

Julius Stjärnefall berättade för de yngre aktriserna
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ett och hvarje — mest roliga anekdoter om Helsingfor- 
ska ungherrar som hållit på att gifta sig med svenska 
aktriser. Thor Thinkel föredrog „draga en spader“ med 
tvänne äldre aktörer och en tysk profryttare, hvilkem 
„gjorde i hundra procent på sin medlareroll“.

Viktorinus Ekram som var altigenom förståndig, 
hade gått och lagt sig att sofva ånyo, — den unge 
mannen hade äfven ansträngt sig så öfverhöfvan.

Direktören talade om teaterintriger för doktorn, 
och denne om en löjlig historié — eller flere — som 
passerat bakom de såkallade „akademiska kulisserna“ i 
Helsingfors.

Romulus Jarlsson, som en god stund samtalat med 
den gamle imponerande befälhafvaren, hvilken berät
tat för Romulus sina olika öden på olika världshaf, bland 
annat om ett fartyg på hvilket han engång seglat ute i 
oceanen och som fört en den mest besynnerliga flagga 
man någonsin kunde tänka sig. På den bländande hvita 
sidenduken var nämligen i guld, med påsydda ädelste
nar, broderad en stor räf, medan på hvardera sidan om 
den tvänne kattor med krökt rygg och upphöjd svans 
ilsket syntes morra mot hvarandra. —

Jag — tilläde gamle kapten Holger Finske, — kan 
aldrig glömma denna tid. Vi voro alla från styrman
nen till kajutvakten besjälade af en gemensam känsla — 
vördnaden för vår kapten.

Han älskade vårt land, åtminstone sina landsmän, 
hvilket han vid alla tillfällen ock bevisade, men han 
sade sig ej trifvas hemma för splitet och hatet, och hade 
gjort tio års kontrakt med oss, för frakter emellan främ
mande hamnar. Ute på hafvet förde han alltid sin ep-en 
flagga, som ett fruntimmer, hvilket han älskat i sin 
ungdom sytt honom till ett minne.

— Hvad hette fartyget? frågade Romulus tankfull.
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upp för att gå till sina göromål.

— På eftermiddagen komma vi till Finlands huf- 
vudstad, — yttrade han i förbigående till teaterdirektören.

Romulus Jarlsson förblef emellertid sittande fram
för kaminen i hörnet af salongen försänkt i djupa grubb
lerier.

Sorlet af de samtalande, skeppets gungande rörel
ser, värmen från kaminen, den bekväma tältstolen med 
dess kudde för hufvudet, och kanske mest föregående 
natts äfventyr värkade söfvande på Romulus Jarlsson.

Han inslumrade.
Olyckligtvis hade han en rik fantasi — hvilket 

icke jurister annars altför ofta äro i besittning utaf ■— 
och som alla fantasirika naturer talade han ofta i söm
nen — isynnerhet efter timade själsskakningar.

Det kan ej förnekas att Romulus hade en viss svag
het att tala äfven som vaken, man kan nästan säga att 
det just var hans svaga sida, om äfven en ganska stark 
i sig själf betraktad, ty vältalig var han och entu
siastisk.

Det sladdrande sällskapet i damsalongen och det 
spelande i rökrummet tystnade därför plötsligt, då de 
hörde Romulus’ djupa barytonröst något dämpadt, mo
notont och ihåligt, men klart och tydligt uttrycka sig, 
— Romulus’ hufvud låg därvid bakåt böjdt öfver stol
dynan, medan hans armar voro korsade öfver bröstet.

Småningom samlade sig allesammans omkring den 
söfvande juriskandidaten, som i afbrytna meningar mum
lade:

— Skål, gamle hedersknyffel, men hvar är du, 
hvad är det för en besynnerlig flagga du hissar!-------

Skulle det vara Opiander i gammalmodig blå rock
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med gula stora messingsknappar och alldeles för korta

Hvasa, Stjärnefall i svart frack med gula breda 
ränder, — eller vänta — hvem är där? jaså, Thor Thinkel 
i röd garibaldiskjorta och gula vida nankinspantalonger

eller är det Ekram, - nej skulle det vara Ekram i 
matrosdräkt — — — — _____ _ _ ________ _ __

Hvad, ropar han mig? — mitt namn------------------

Ja, jag ser reflexen från speglarne, utstyrda figu
rer med glas i händerna och balanserande lampor med 
polerade messingskupor — — — __ __ __ __________

Värkligen alla möjliga syner. — _ __ _ __ _

Riddai e i pansar och nedmjölade ryska proviant- 
soldater, gamla svenska damer med högt snörlif, krino
lin och nyckelknippan hängande vid bältet, ett kork
bälte, och andra damer med bara armar och halsar, 
löshår, turnyrer och löshöfter .... Ha, Ha — Hvilket 
virrvarr .... Åldrige rådsherrar från Hansatiden med 
puffarmar på sammetsdräkten och en tjock guldkedja 
dinglande ända ned till magen .... och sedan denna 
langa rad af unga senatskanslister med ut och invända 
fickor; dessutom folk som slåss och folk som sitta be
skedligt i kyrkan. — — — — — __ __ ________ _

Goda, glada gestalter, liksom på maskerader och 
tunga, fula, som på begrafningar — — — __ __ __ _
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däjeliga ungmör och skrangliga benrangel, sådana som 
drunknat — — — i vin, nej — — — — — — — —

spela om protokollsutdrag — galenskaper — — — —

— Kommer du igen fram med din besynnerliga 
flagga. Hvartill tjänar det? Men gå ej bort, Ekram, hör 
hit! Hissa flaggan!

Romulus Jarlsson ändrade något ställning och tyst
nade. De honom omgifvande drogo sig undan. Man 
hörde honom lätt snarka.

Snart ringde kyparen till middagen och solen, som 
framskymtade mellan molnen kastade sitt sken i det 
samma igenom kajutans upplyftade takfönster på Ro
mulus’ ansikte och den inträngande blåsten spelade lätt 
om hans hår, kittlande panna och tinningar. Romulus 
vaknade och reste sig något förlägen:

— Ber om ursäkt, mitt herrskap, sade han, — jag 
tror jag tagit mig en lång blund!

— Och talat i sömnen en god stund, — deklame
rade teaterhöfdingen. — Men det gör väl ingenting blott 
juriskandidaten bjuder på litet champagne! — Man reste 
sig och gick till matsalen och en glad röst nppstämde:

När man skall festa 
Man gör sitt bästa.

Luften var så frisk efter ovädret. Solens, då och 
då af ilande moln undanskymda ljus alstrade fängslande 
dagrar eller skuggor på hafvet och den i fjärran upp
dykande skogbeklädda finska kusten, med de röda och 
grå nakna klipprefven, man upptäkte här och där, fram-



144

stucko mellan bränningarna, som hafsdemoner bland 
plaskande sirener.

På bordet i ångarens matsal stodo några bredbla- 
diga pisang med välluktande resedor, lefkojor och he
liotrop.

De fem helsingforsarne sutto mellan sköna Värm
landsflickor och glada stockholmare, och skulle ej huf- 
vudvärken och plåsterlapparne varit, hade de kanske 
tilltrott lifvet endast solljus och glädje.

Romulus hade placerat sig invid den gamle befäl- 
hafvaren, som presiderade vid bordets ofre ända. Sports
männen drucko väl hundrade gånger hans välgång och 
den gamle mannen svarade lika ofta: „Lönar ej mö
dan, landsman böra sta hvarandra bi, under alla omstän
digheter“.

För Romulus och en näpen ung teatersujett, anta
gen till kammarjungfru roller, berättade sjömannen att 
han länge seglat med Finlands största skepp, som han 
sett brinnande sjunka i oceanen.

Räddades någon? sporde ängsligt den lilla tea- 
tersujetten.

Kaptenen smålog.
— Javisst, ehuru ej den som bort räddas — ka- 

ju.tvakten, som hade skeppets papper och flagga sig 
ombetrodda, greps af den honom tillgifna stora new- 
foundlandshunden och upptogs efter en kort stund af 
en händelsevis förbiseglande engelsk fiskjakt.

— Det var Veritas och kajutvakten var ni! utro
pade Romulus.

— Så var det, — sade kaptenen. — Jag tror ni 
är intresserad för alt ovanligt, ofta synonymt med alt 
sant. Låt se, unge herre, att lifvet ej dämpar er na
turs håg; ty lögnen är allmännast.
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Björken hade knappats, levkojor och hyacinter blom
strat, äpplen mognat många gånger, och granens ljus- 

la' gröna skott blifvit mörkgröna; landskapens mångskiftande
le' skrud af grönt, gult, rödt och hvitt hade ombytts många

gånger. Porlande bäckar hade smugit sig i skuggan af 
m- uråldriga alars lummiga löfvärk för att åter täckas af
uf' en famnsdjup snö, som erbjöd vedsläparen slingrande
ke genvägar genom skogen, kanske till isbelagda träsk,

hvilka ånyo ändrade utseende och i sitt glittrande vat- 
Î1- ten med aborrars plask mot vassen tydde på årstider-
:s- nas växling. Vargens tjut och gökens locktoner påminde

fattigt torparfolk om den af människorna såkallade ti- 
ö- dens jämna fortskridande, i bredd med jordens oafbrutet
n- fortgående kretsvandring. Af döda ting hade blifvit lef-

vande, och lif hade slocknat för att kanske ånyo spira 
a- upp i någon af världsaltets otaliga vinklar och vrår.
itt Mycket hade visserligen inträffat på jorden under
tn den tid som förvandlat äfven Romulus Jarlsson ifrån en

ung juriskandidat till en äldre gråspräcklig hög tjänste
ni- man med auktoritet, inflytande och förmögenhet.

Han bar icke ens mera sitt ungdomsnamn. Romu
lus hette han visst, men hans vidsträkta värksamhet och 

i- personliga talanger hade så att säga tvungit honom att
g utbyta det stolta, ehuru ej tillräckligt klangfulla Jarlsson

emot det klingande: baron Reveil du Lion. 
tf Romulus själf var mycket för klok att fästa sig vid

skalet, men det var just hans djupa studier i och kän
nedom af människornas innersta själs och hjärtas kärn- 
delar, som bestämt hans tillvägagående och ledt hans 

j handlingssätt i detta som andra fall; att han sålunda
alltid låtit sig hänföras af sina vackra idéer eller stän
digt sträfvat efter sanningen, var ingalunda händelsen. 
Han hade vetat uppfatta sin tid och följt med opinionen, 
men att opinionens åsikter nödvändigtvis äro de enda

10
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rätta, att vox populi vore vox Dei torde vara lika löj
ligt som att påstå det en individ kan representera tusen
tal eller miljoner.

I förbigående — hvad angår hans val af bana och 
namnförändringen, så berodde det delvis mycket af hans 
giftermål med en rik, mycket aktad, men äfven mycket 
fåfäng skeppsredares dotter, hvars fader efter bröllopet 
aldrig uraktlät efter sin namnunderskrift i firman tillägga. 
„Obs.! Baron Reveil du Lions svärfader“ — en löjlig pro- 
kurateckning som — o tempora, o mores — bevisar bör
dens och penningens böjelse för samvärkan.

Emellertid det är mycket ädlare här i världen att 
hjälpas åt, än att gå den stora hopens, hos oss nu bruk
liga vägar, på hvilka den ene söker löpa ett stycke fram 
om den andra, med afsikt att gräfva gropar — med den 
påföljd att groparna nu äro fylda af folk som ligga 
och sprattla och hvilka snart nog torde komma att 
ångra den världsåskådning, som försatt dem i denna 
brydsamma ställning. Romulus följde altså massans 
omedvetna vinkar, ehuru hans juridiskt bildade och af 
naturen högt begåfvade hjärna mera än en gång reste 
sig däremot. Vid några tillfallen hade hans medfödda 
mod tagit öfverhanden och han hade då oförfäradt själf 
utpekat de vägar samhället hade att gå, ja, till och med 
tvungit sin svärfar och sina närmaste vänner att hurra 
med hattarna i luften, och sin fru — en god och med- 
görlig kvinna — att vifta med näsduken, tillika med 
andra fruar och flickor. Det kom dock mestadels nå
gonting i vägen, och världen gick åter sin gilla, tröga 
gång, medan Romulus’ vackra, kloka tankar blefvo 
gömda och glömda, så att säga — lefvande begrafna. 
Men själf glömde han dem icke. Det var därför han 
kvaldes af ständig oro, och under det hela den öfriga
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tänkande knapt nog sig själf.

Romulus hade just gifvit en af sina berömda mid
dagar lör hufvudstadens elit. Höga herrar hade suttit 
på hedersplatsen vid det hästskoformade bordet närmast 
till värdinnan. Viktiga herrars fruar hade Romulus haft 
pa hvardera sidan och med sin vanliga ridderlighet 
formligen tjusat de stolta Helsingfors matronorna. No
tabiliteter fran alla kretsar voro där, ty i den punkten 
gal Romulus aldrig efter, han ville ej blifva en torr och 
tråkig klassindivid.

En osynlig välinöfvad septett hade ljudit; goda vi
ner fradgat; såser och rariteter för äfven de nog blase
rade hufvudstadsgommarna hade lofordats; krokanen 
hade krossats; tal hållits, kaffet och likörerna utdruckits, 
och nu sutto blott de närmare bekanta kvar. Männen 
rökte och spelade skrufwhisten — ett nervretande spel, 
som antages lugna nerverna enligt teorin för motgifter^ 
Damerna åter sutto i salong och gemak musicerande. 
De yngre musicerade, de äldre konverserade, eller var 
det tvärtom — deras respektiva åldersår våga vi icke 
noggrannare precisera.

Romulus satt med sin fru i matsalen och blickade 
med trötta ögon på sitt lifs ledsagarinna och öfver det 
ännu icke afdukade bordet — som framstälde ett slags 
mellanting emellan Ninevehs ruiner, Babylons språkför
bistring — här teende sig i form af bakelsers, apelsi
ners, fisk, fågel, sylters och olika dryckesvarors tillsam- 
manfösning på ett mindre fat, vidare häntydande på 
rokokoarkitekturens mästervärk eller slutligen färgskift
ningen i taken på en rysk stad. Han blickade ännu på 
ett och hvarje . . .

— Ett riktigt studium, — mumlade Romulus i det 
han skänkte sin egen middag ett föraktligt löje.
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— Hvad sade du? — frågade frun, fläktande med 
solfjädern, upphettad som hon var af middagen och 
gästernas tacksägelser.

— Kypare borde småningom kunna utveckla sig 
till de största tänkare, — fortfor Romulus betraktande 
vaktmästarnes miner under det desse befriade bordskif- 
van från dess olikartade barlast.

— Snälla Romulus, — återtog frun, — jag begri
per inte hvad du säger mig!

•— Min kära Adalmante, — sade Romulus något 
sträft, men godmodigt, — jag talade ju ej med dig, 
utan med mig själf, med min egen idé eller mina idéer, 
om du så tillåter.

Adalmante kyste sin gemål på pannan och sade 
undergifvet :

— Nog vet jag att du har idéer. Fru Ebenholz 
och fru Holzeben sade mig det hvardera på en gång 
under ett af dina vackra tal.

— Asch, goda Adalmante, under middagen talar 
man för att — tala. Tror du man ett dugg tänker på 
hvad men säger. Åtminstone jag besvärar mig icke där
med. Ett äkta kvinligt sätt att bedöma en människa! 
Romulus tilläde surmulet, — ledsamt nog ofta äfven 
karlars . . .

— Men det där vackra talet till den nordiska 
kvinnans lof?

— Asch, — brummade Romulus, — var ej barns
lig, min Adalmante, nog finnes det folk som sjunga 
också den sydländska kvinnans lof.

Adalmante såg litet nedslagen ut och Romulus 
blickade sömnigt på de ljusstumpar, som flämtade i de 
rikt förgylda kandelabrarna.

— Men, — återtog Adalmante ännu en gång, — 
de där vackra orden om „upprätthållande af en sund 
princip i nationalhushållningen!
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— Asch, — sade Romulus likgiltigt.
Adalmante syntes nu alldeles förtviflad.
—• Nå men det där som lät så grant, det där om 

„töckniga nebulosor som tindra i fjärran“ . . .
— Usch då, — afbröt Romulus, — du förstår mig 

ej riktigt, min kära Adalmante, och kommer kanske al
drig att göra det; för öfrigt, det är icke underligt, jag 
förstår ju mig ej riktigt själf. Men nu går jag och tar 
mig en liten lur på alt detta sammelsurium. Det är då 
någonting lätt begripligt; i alla fall måste du vara god 
underhålla de kvarstannade gästerna. Till de spelande 
herrarne kan du skicka in fin konjak. Adjö, min kära 
vän !

Romulus kyste sin fru vänligt, nästan hjärtligt och 
gick en bakväg till sitt ifrån den öfriga våningen me
dels en korridor afskilda arbetsrum.

Enstaka utrop af de kortspelande: tre betar — fyra 
hjärter, och tonerna af en vals à quatre mains, spelad 
på flygeln i salongen, trängde dock emellanåt till Ro
mulus’ öron, där han försjunken i tankar satt i sin stop
pade garibaldistol.

På bordet brann med stor låga veken i hans ar
betslampa inom en kupa af mattslipadt glas.

Något otydligt föll ljusskenet på den i gips gjutna 
Laokongruppen, på hyllorna, hvilka sträkte sig från golf 
till tak och voro fylda med i praktband utstyrda olika 
alster — från Platos statslära ända till den senast ut
komna pressförordningen; digra volymer i tjocka band, 
afhandlande de viktigaste spörsmål och små, tunna häf
ten i dagens flyktiga frågor, tecknade med lätt hand.

På väggarne hängde taflor af in- och utländska 
konstnärer, bland hvilka särskildt framstodo de sa mot
satta bilderna af: en maskradbal och ett natthärberge 
för husvilla, med två just inträdande trasiga tiggarbarn, 
som hufvudfigurer.
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På skrifbordet och den schaggbeklädda breda di- 
vanen lågo protokoll och andra tättskrifna papper i en 
systematisk förvirring.

I kakelugnens „nisch“ stod statyn af en riddare 
till häst, gjuten i brons.

Framför kaminen var en skärm, hvars framsida 
pryddes al på glas målade bachanter och nymfer, om- 
svärmade af amoriner.

Horn af älg och buffel med påhängda jaktredskap; 
persiska mattor på golfvet och ett miniatyrskepp under 
glaskupa, på spegeltrymåns afsats, mötte ytterligare det 
kringirrande ögat, men det mest säregna framstälde 
dock otvifvelaktigt takmålningen öfver kristallkronan? 
som utgjordes hvarken af i koncentriska cirklar löpande 
ornamenter i olika färger, ej häller af blommor och blad, 
utan af ett torn med gluggar, från hvars tinnar en flagga 
svajade. Midt på flaggan såg man tecknad en stor 
räf, som satt emellan tvänne mot hvarandra fräsande 
kattor, med krökta ryggar och höjda svansar.

Romulus stirrade med eller mot sin vilja upp mot 
denna egendomliga takprydnad.

Huru många, tänkte han, hafva icke förfrågat 
sig om denna räf och dessa kattor, och jag har alltid 
svarat: en fantasi af en plankstrykare, som jag för ku
riositetens skull låtit blifva kvar.

— Är detta sant? tilläde han sedan halfhögt. Hans 
ogon glimmade. Han fattade sin på bröstet hängande 
lorgnett och beskådade, väl för tusende gången, med den 
största noggrannhet denna besynnerliga flagga i taket.

Nej, utbrast han, lät hufvudet luta mot ryggstödet 
och lorgnetten falla till golfvet. — Hvad som är en san- 
nmg i sig själf, måste ofta tolkas såsom lögn för en 
blind och inskränkt hop.

Flaggan är ingen fantasi, ty den är en trogen ko-



pia af originalet, som engång fladdrat under gaffeln på 
ett ensamt skepp i oceanen, och dess tecknare är ingen 
plankstrykare, ty det är — jag själf.

Romulus tillslöt ögonlocken och försjönk i slum
mer, söfd af sorlet från spelrummen och tonerna från 
flygelns strängar i salongen.

Tamburens utgångsdörr hade lämnats öppen, och 
ingen lade därför märke till den jättelika gubbe i björn- 
skinnpels, som försiktigt inträdde efter en knappast hör
bar ringning.

Den främmande föreföll att vara af en vördnadsbju
dande ålder. Hans långa hvita skägg föll ned mot brö
stet. Då han aftog sin hvita fårskinnsmössa såg man 
att hjässan ännu täktes af ett yfvigt lockigt hår, hvars 
hvita färg, jämte skäggets, förlänade det insjunkna ra
kade anletet med dess buskiga ögonbryn, likt eldkol 
brinnande grå ögon och skarpa näsa, ett snart sagdt 
spöklikt utseende.

— Jag hör röster, mumlade gubben. Här måste 
A-ara främmande.

Lika godt. Gubben tog mödosamt af sig pälsen, 
hängde den efter mycket bråk på knaggen af en kläd- 
hållare, afhände sig de stora botforerna och framdrog 
med darrande hand ett stort gammalt silfverur.

— Klockan är 8. Det är något sent. Lika godt. 
Jag är nu redan här.

Gubben stod en stund villrådig.
— Jag måste låta anmäla mig hos honom, mum

lade han vidare, annars väcker jag kanske, gammal som 
jag är, för mycken uppmärksamhet. En mycket gam
mal man och en mycket ung och vacker flicka väcka 
alltid uppseende.

Gubben smålog, hvarvid anletets isiga kyla något 
upptinade och det hårda uttrycket omkring de fast till
slutna bleka läpparne veknade.
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— Jag tror — fortfor gubben att denna lilla dörr 
för mig till köket eller tjänarnes rum.

Han öppnade dörren och steg in i en mörk korri
dor i hvars andra ända han skönjde ett svagt ljussken 
som strömmade genom ett nyckelhål.

Han trefvade fram till dörren och knackade på 
densamma. r

Romulus sträkte ut armarne och gnuggade sig i 
ögonen. &

btig m, ropade han vid den förnyade sakta 
knackningen.

Den åldrige främlingen visade sig i dörren. Ro
mulus reste sig förbluffad. Gubben bugade sig lätt.

— Jag får bedja om förlåtelse, sade han i en ton 
af alvar och högtidlighet.

Ar det baron Romulus Reveil du Lion jag har 
äran se framfor mig? Romulus syntes, kanske för för- 
sta gangen i sitt lif, hafva förlorat fattningen.

— Ja visst, — Hvad skall det vara? svarade han 
med en lätt framskymtande otålighet.

— Jag kommer kanske olägligt, men min höga 
alder och brutna hälsa mana mig till skyndsamhet.

R°mulus blickade noga på den gamle;nästa ögon- 
hck yttrade han med sin vanliga belefvenhet, framskju

tande en länstol.
0 ~ Var god ocl1 sitt ned> gamle herre, om jag på

något sätt kan stå till tjänst .... ehuru det är sant 
Jag har främmande hos mig

Romulus tystnade, ty han såg, slagen af förvåning
d? fT 'n Ur Sm barm framdraga ett i Papper inlindadt
Pfk effhV1 kSt han befnade från dess omslag och därpå 
utbredde på sina knän.

Romulus störtade fram.
— Herre, utbrast han, det är lämningarna af den 

besynnerliga flagga jag hundrade gånger drömt om.
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Romulus böjde sig ned och stirrade andlös på en, 
af väder och ålder gulnad hvit sidentrasa, på hvilken 
man ännu förmådde urskilja de, i redan svartnadt guld 
broderade, konstrikt tecknade konturerna af några djur. 
Räfven var bäst bibehållen och dess af tvänne små sma
ragder bestående ögon blixtrade emot Romulus. Af de 
tvänne kattorna återstod endast bakbenen och svansarna.

Romulus förde handen till sin af kallsvett betäkta 
panna.

— Drömmer jag eller är jag vaken? frågade han 
sig själf halfhögt.

Gubben blickade på honom med forskande ögon, 
och yttrade-

— Nog är ni vaken, och jag är mycket tacksam 
om ni vill skänka mig er uppmärksamhet för en stund.

Romulus sänkte sig mekaniskt ned på en stol, utan 
att kunna rycka sina blickar från sidentrasan på gub
bens knän.

— Jag är en f. d. sjökapten och heter Holger Fin- 
ske samt har senast ett tiotal af år — jag är nu 3/ — 
vistats å en liten egendom på landet, uti en ödemark på 
stranden af en enslig skogssjö. Då jag nu tror mitt 
slut på jorden vara nära förhanden, ansåg jag det för 
min plikt att öfverlämna denna, af en drunknad vän 
till mig, testamenterade flagga i säkra händer för att 
bevaras för all framtid.

Gubben afbröt sitt tal för att hämta andan, hark- 
lade, hvarvid han trykte sig mot bröstet, liksom han 
känt smärta.

Men snart återtog han i det han ur sin bröstficka 
framtog en liten gul pergamentsrulle.

— På detta papper finnas skrifna några ord, som 
skildra denna gamla flaggas öden och dess betydelse; 
därjämte finnes flaggan afbildad.
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Gubben kom härvid händelsevis att blicka upp 
mot taket och såg då dekorationen ofvan kronan.

— Hvad — utropade han med en för sin ålder 
ovanlig kraft: Jag ser att ni har kopian af flaggan må
lad äfven däruppe i taket. Ack, jag förstår, ni har____

Romulus kände blodet forsa feberhett igenom sina 
ådror. Han, den nyktre juristen, realistikern, hvilken 
användt sin fantasi blott till tidsfördrif på lediga stun
der; han, barnet af sin tid, kände sig plötsligt försatt i 
en stamning den han själf ej kunde redogöra för, men 
att det var en. öfverspänd, en må vara onaturlig, men 
hogstamd, högtidlig och entusiastisk stämning, som kom 
honom att alldeles glömma sitt eget jag, och för hans 
S1™e endast aIt klarare och tydligare framstälde bilden 
af forsvunna ungdomsidealer, längesedan krossade illu
sioner solbeglänsta landskap med bjärt afstickande men 
icke obehagliga skuggskiftningar.

— Hor ni icke — nästan skrek han fattande den 
gamle i armen, dessa mäktigt brusande toner, är det 

aganims haxdans, valkyrior, älfvor och tomtar, eller är
det andar från en annan värld, som sända oss sina oför
stådda budskap. — — —

Romulus hajdade sig, ty gubben föll plötsligt tungt 
till golfvet. Han hade dött af hjärtslag.

Romulus bief genast igen sig själf.
Här jag hållit på att blifva tokig — tänkte han 

och försökte uppresa den fallne gamle.
Från spelrummen trängde ljudet af de olika ut-

ropen „kung, knekt, sjunde i klöfver, spaderäss och
tva hackor- och i salongen sjöng man „Smärta utan 
ord“. —

Romulus samlade sina tankar.
- Det är alt mycket märkvärdigt, men här har 

jag i handen sidentrasan och pergamentsrullan och där
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ligger den ärevördige gubben stendöd. Hvilken intres
sant och dock så kort bekantskap. — —------

Kan man veta om man själf lefver nästa minut.
Emellertid ligger i detta hemlighetsfulla besök nå

gonting förborgadt. — Gud vete — vi äro väl blott 
simpla värktyg för ett högre förnufts planer. — Hvar 
och en har väl sin större eller mindre roll i denna med 
komiska intermezzon kryddade tragedi, som nämnes 
„lifvet“.

— Dock det gifves ingen tid att förlora. — Hvad 
skall jag säga? Hvad skall jag göra?

Ofrivilligt gick han till sitt skrifbord, uppvecklade 
pergamentsrullan och läste ilande hastigt fragmenter ur 
den högt för sig själf:

Mitt lif är förspildt och har ej mer något värde. 
Skeppet brinner och försvinner snart i djupet.----------

Du är mitt fosterbarn, Holger Finske, och jag öf- 
verlämnar i din vård pappren och flaggan — vår före
nings symbol. Blir du ej af ödet försatt i tillfälle att 
återupprätta ett förbund som eld och vatten nu gå att 
förinta, så öfverlämna du i din tur före din död „nyckeln 
till gåtan“ åt den du anser värdigast. — — — — —

i denna idés utveckling ligger vår räddning och kom
mande generationers lycka---------- — — — —--------

individerna böra vara så vidt möjligt af olika skrot och 
och korn, men solidaritetskänslan bör vara så stor, att 
viljan blir en — — — —----------- — — — —--------
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ett absolut förnekande af personligheten, med uteslu
tande framhållande utaf vår vackra idé — — — — —

Romulus gömde pergamentet och sidentrasan i sitt 
skrifbords lönnlåda, och gick till den på golfvet hop
sjunkna gubben, hvilken han efter stora ansträngningar 
lyckades upplyfta samt lägga utsträkt på divanen.

Därvid föll ur den dödes ficka ett stort visitkort, 
hvarpa stodo att läsa nagra med blyerts af en darrande 
hand nedskrifna rader.

Skulle jag personligt träffat eder, hade det va
rit mer än väl. I motsatt tall öfversänder jag till eder 
en ask, innehållande en gammal flagga. Den bilagda 
pergamentsrullan förklarar sändningens betydelse. Jag 
är den siste af ett kotteri numera döda vänner och öf- 
verlämnar härmedels at eder, som den värdigaste, kla- 
ven till lösningen af den stora gåtan „Fosterlandets fram
tid . Ofverlämna på er dödsbädd samma saker åt den 
ni anser lämpligast, men yppa icke hemligheten åt en 
ovärdig, likgiltig människosjäl.

På kortet lästes i fin tryck vidare:

Holger Finske.
F. d. sjökapten. Possessionat.

Detta bref är till mig. Jag tager det! sade Ro
mulus.

På golfvet fann han en nyckel med ett påfästadt 
messingsmärke.

Den är från Kleinehs hotell, mumlade Romulus.
Jag maste höra at. Gubben dog plötsligt — Dff 

är skyldig mitt samvete att själfmant åtaga mig hans 
efteilämnade affärer. — Hvad? Ligger där ännu ett
stort papperskonvolut?



Romulus upptog konvolutet. Det var äfven adres- 
seradt till honom. Han genomögnade det hastigt.

— Han insätter mig till testamentsexekutör. Bra, 
gubben skall ej förgäfves hafva vädjat till mig. Jag skall 
telefonera till polisen om hans död, emellertid skall den 
ensamme gamle få kvarblifva hos mig ända tils han 
förs bort till grafven. Gamle hedersman!

Romulus blickade några minuter på den aflidne 
och gick därpå ut.

— Omedelbart därefter inträdde baronen såsom 
om intet inträffat hos sina gäster.

— Flere af mina vänner här, tänkte han, medan 
han närmade sig ett af spelborden, — anse mig både 
fördomsfull och rädd, men de hafva icke „ett hum“ om 
gubben på soffan i mitt rum härinvid och ännu mindre 
ana de hans åt mig öfverlåtna hemlighet.

Hittils har världen varit nöjd med mig, hädanefter 
vet jag icke hvad världen gör, men hufvudsaken är att 
man blir nöjd med sig själf och därmed punktum!

Gubbens begrafning skall jag hålla och de här her- 
rarne få hjälpa mig att bära honom till grafven. — —

— Nå — huru går det med spelet, sade Romu
lus högt, så kunna herrarna också hålla på. — — —

— Fördömdt intressant fall, sade med sin brumbas 
vordne löjtnanten, numera generalen Stjärnefall eller 
som han nu hette Stjärnefall på Alvar-Stält.

— Jag sitter med fem hackor och damen, och Ekram 
går utan vidare och trumfar ut.

— Nuvarande kommerserådet Ekram, lika liflig och 
företagsam som då han för tjugo år tillbaka bråkade för 
sina vänners lif vid „Flygande kameleontens“ undergång, 
svarade ej, utan nöjde sig med att säga till sin granne 
i förhand, den numera något kutryggade professor Opi- 
ander:
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— Bror är god spelar ut, så att ej „Stjärnfallen“ 
börja på nytt och blanda bort altsammans, såväl färger, 
trumf som hackor.

Julius Stjärnefall på Alvar-Stält, reste sig häftigt 
och slog korten i bordet.

Såvida, bror Viktorinus bifogar förolämpningar
till detta förbastade onödiga trumfande, så — — _ _

Seså lugna dig, yttrade med en sedan ungdo- 
men betydligt tilltagande flegmatism, hvilken liksom en 
något öfverdrifven fetma gjort Thor Thinkel till en ypp- 
perlig rektor vid en af hufvudstadens större skolor, där 
ungdomen utmärkte sig för en särskild bångstyrighet.

o Lugna dig, yttrade Thor. Viktorinus utsade ju 
ej något namn och menade väl ej dig.

— Jaså, sade Julius. Menar bror det riktigt, Ek
ram talade i pluralis, då är det en helt annan sak. Ut 
med trumfen! fortsatte generalen, snoende mustascherna. 
Ut med trumfen, säger jag, bror Viktorinus.

Vid det andra spelbordet sutto Romulus’ kolleger, 
höga tjänstemän, styfva och stela gamla herrar med el
ler utan ,,pleschw på hjässan; med håret kammadt framåt 
tinningen i spiraler, och utan tanke för annat än kor
ten, som de hade i handen.

Vid ett1 tredje spelbord satt en tjock prost, som 
höll sina kort med bägge händerna; midtemot honom 
tummade en gammal herre, med yfvig lugg, nervöst om 
h varje lapp, den han efter mycken tvekan ändtligen 
lätt flyga utåt den gröna duken.

Det var en smidig gammal herre, som ofta gesti
kulerade med den lediga handen, såsom om han beräk
nat lor och mot, och man kunde säkert taga honom för 
någon storman inom tidningsfacket eller på börsspeku
lationens område.

Dar var ännu en gammal herre med pomaderadt



hår, vaxade mustascher, svärtade polisonger, juvelprydda 
ringar pa fingret, och ett ytterst fint, utstående skjort
bröst med kråsnål uti.

I honom skådade man förvisso en hofman „ex pro- 
fesso“.

Den fjärde mannen i partiet — om han icke var 
den törsta — antydde redan uniformen vara en genral.

Romulus vankade från det ena „partiet“ till det 
„andra“, yttrande här och hvar ett par ord, till någon 
af de spelande.

Hans tankar voro dock fjärran ifrån sällskapet, och 
flögo slutligen bort till den aflägsna tid, långt tillbaka 
då han och hans ungdomsvänner, räddade från „Posei
dons, Neptuni & C:o“ klor, återkommo till medvetande 
ombord å ångfartyget „Stolta Nord“.

Han tyktes med ens få en ingifvelse och steg ha
stigt fram till Ekram, lade sin hand på hans skuldra 
och frågade hviskande:

— „Kommer du ihåg den där gamle sjöbussen 
som bärgade oss vid „Flygande Kameleontens“ förolyc- 
kande?“

Ekram vände sig hastigt om och svarade:
— Honom, javisst! Jag kommer ännu ihåg huru 

han vägrade emottaga den medalj, som vi eller rättare 
du lyckades förskaffa honom, innan han afreste. Jag 
såg honom äfven sedermera en gång i London. Huru så?

— Gubben ligger död på soffan i mitt rum — hvi- 
skade Romulus på nytt.

— Hvad säger bror? — ropade kommerserådet 
lifligt. — Det är väl icke något skämt!

— Nu hafva vi det igen — utbrast Julius Stjärne- 
fall på Alvar-Stält förgrymmad, — du är ju alldeles 
omöjlig, bror Viktorinus — skuffade så till bordet att 
alla korten blandats om hvarandra!



— Tst vän Julius •— sade Romulus. — Här äro 
alvarsamma saker på tapeten. Vi skola lämna de andra 
att fortsätta sitt spel. Följen mig till mitt arbetsrum, 
våra lifs räddare har insatt oss till sina testamentsexeku
törer. Jag hoppas I stån mig bi i realiserandet af hans 
sista önskningar och . . .

— Hvad är det? — frågade de tre oinvigde.
— Förklaringen sker sedan. Följen mig blott ge

nast till mitt arbetsrum — uppmanade Romulus sina 
vänner och det i en ton så befallande att de utan gen- 
sägelse uppstego beredda att följa sin värd.

Romulus tillropade herrarne vid de andra spelbor
den en ursäkt:

— Vi hafva en viktig affär att uppgöra —yttrade 
han till dem, men dessa herrar voro så upptagna af att 
„öfvermåla“ hvarandra med röda eller svarta färger, att 
han lämnades utan alt svar.

— Jag tror de herrarne intressera sig mera för 
kort än för alt annat i världen — mumlade Romulus 
vemodsfullt samt gick ur rummet med sina fyra vänner.

Hvad som inträffade emellan de fem ungdomsvän
nerna i Romulus Reveil du Lions arbetsrum skall kan
ske för alltid förblifva en hemlighet.

Det enda man hörde voro de yttranden som fäl- 
des vid deras förnyade inträde i gästrummen.

Professor Opiander sade:
— En hastigare och lättare död än den genom 

ett hjärtslag kan man icke gärna tänka sig!
Genral Stjärnefall på Alvar-Stält virade sina knäf- 

velborrar och yttrade med sin djupaste brumbas:
—- Skock miljoner. Jag tar afsked och egnar 

mina återstående dagar åt vår gubbes så väl utstakade 
marschruta.

Tjocke rektor Thor Thinkel genmälde, flåsande



och pustande efter sitt trefvande genom den mörka 
korridoren:

Afsked hvarken tar jag — eller behöfver taga, 
ungdomen behöfver mig, men såväl uti mig själf, som 
uti ungdomen skall jag inplanta och vidare utveckla den 
idé gubben efterlämnat oss i arf. Skall genast låta 
stoppa upp en räf och några kattor samt ställa dem på 
en hylla, ofvan tribunen uti samlingssalen.

Kommerserådet Viktorinus Ekram tilläde lako
niskt:

— Mina kapitaler skola väl visa sin omsättnings 
förmåga.

Adalmante visade sig i salongsdörren.
— Herrarne äro så goda! En smörgås och en sup 

väntar !
— Damerna äro mycket otåliga!
— Baronessa — svarade „det ena spelbordet“ — 

fem minuters anstånd. Sitsen lider mot slutet.
— Nådigt öfverseende — ljöd urskulden från det 

„andra spelbordet“. Vi hålla just på med uträkningen.
Emellertid spelades det ännu länge, väl eller illa, 

och uträkningen gick trögt; otaliga invändningar och 
spetsiga anmärkningar förkortade icke densamma.

Romulus själf stod tankfull midt i rummet stelt 
seende på sin fru, som trött sjunkit ned på en stol.

— Detta eviga spelande! tänkte han, — dock 
det skall ingalunda förhindra genomförandet af stora 
idéer.

— Adalmante — sade han högt — vill du bjuda 
våra lediga vänner armarne så åtager jag mig de tvänne 
andra.

Damerna, Romulus och hans vänner hade hunnit 
äta och dricka, ja, Romulus hade, sin vana likt, föresla
git damernas skål.

11
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Sällskapet hade uppstigit och lämnat matsalen, men 
alt ännu såg man ej till de kvarblifna herrarne vid spel
borden.

Hvad hade skett? Jo — de hade börjat en ny 
„robbert“.

Romulus blickade på de spelande herrarne med 
underliga ögon och sedan på sin fru på samma sätt.

— Elden är lös, Adalmante! — sade han plötsligt
sakta.

— Jag förstår dig ej, käre man! — svarade frun.
— Elden är lös — ropade han med stark beto

ning på ordet eld.
I Herrans namn — utbrusto de spelande, blixsnabt 

resande sig från sina platser.
— Vilja ej herrarne taga sig en bit mat — fort

satte Romulus skrattande. — Bjud nu åter dina armar 
åt några af herrarne — så börjar du småningom lättare 
förstå mig, kära Adalmante!

Du har dina påhitt, vän Romulus — sade den 
sirlige pomaderade hofmannen — och de kunna vara 
ganska bra ändå, ty hungrig är jag.

— Hvar och en har sina — svarade Romulus 
skämtsamt och såg upp mot taket på den målade, be
synnerliga flaggan, som han utpekade för de öfrige, 
sägande:

— Herrarne må tro mig eller icke, men uppfinna
ren af originalet till den där kopian i taket hade ändå 
den bästa idén!

— Hvilken då? frågade någon.
— Hm — sade Romulus småleende. — Han stälde 

en räf emellan två ilskna kattor.



Följande dag kunde man läsa i tidningarna att 
klubben: „Den rena flaggen“, hade bildat sig, med fi
lialer öfver hela landet. Öfverhetlig tillåtelse skulle an
sökas och listoi tor teckning af medlemskap skulle 
kringsändas.

Delägare uti denna klubb skulle tilldelas: ett guld
kors med bla inskritt pa hvit emaljbotten * en silfverglo- 
ria utstrålade ifrån vinklarna i korset, och inskriften ljöd: 
„Enighet •— Solidaritetskänslor!

Men samma kväll lät Romulus Reveil du Lion 
ifrån taket bortskrapa den besynnerliga flaggan och 
i stället ditmåla: en ängel med ett bart huggande svärd*





Hum de fingo hvarandra.

n begynna naturligtvis med att tala om ett äl
skande par. I alla romaner och noveller före
komma ett eller flere älskande par. Emellanåt 

är det så många älskande, att det blir — opar, hvaraf 
alstras hat och split, mord och bedrägeri. En människa, 
man eller kvinna, vill skada en annan så mycket som 
möjligt. Det är endast i undantagsfall, som den hämd- 
giriga parten är nog ädelmodig att — om också icke 
alldeles draga sig ur spelet, dock förlåta och glömma, 
eller åtminstone nöja sig med att låta sin fiende, sin ri
val intaga blott en mindre dosis af allehanda obehag. 
Det är just ungefär ett sådant fall, vi nu gå att skildra. 
Uti ifrågavarande fall sade hvarken „han“ till sin rival: 
„Du inbilske sprätthök och vindtböjtel“ ej heller „hon“ 
till sin: „O, du, den mest konstlade varelse under so
len“, hälst „hon“ inga rivaler hade. Men till saken.

Flora var den däjeligaste och kanske, ty den sa
ken kan man aldrig vore riktigt viss om, rikaste flicka 
af alla hufvudstadens vackra och rika flickor.

Frans var en ståtlig sjöofficer, kanske den allra 
ståtligaste, men hade skulder här och hvar, och hvem 
har inte det nuförtiden, med eller mot sin vilja.

Bägge blefvo förtjusta i hvarandra på en ungdoms-



dans också på landsbygden fastna hjärtan under det 
dansen trås på dammande landsväg eller grönskande 
linda, där blomstrande jäntor svänga om med sippa gar- 
dister och sirliga sjömän.

Frans och Flora dansade med hemligt förlofvade 
hjärtan och varma, glödande känslor på fina bonade
golf under hela smällkalla vintern, ofta, ofta med hvar
andra.

På baler, på slädpartier, på lotterikvällar och på 
kvällar utan lotteri råkades de, utbytte ögonkast och 
fröjdades att hela den öfriga världen icke ens anade att 
de höllo hvarandra kärare än Adam och Eva.

Men det finnes alltid ugglor i mossen.
Ugglor kunna, som man vet, vrida hufvudet rundt 

omkring, och detta råkade äfven vara fallet med Floras 
tant, gamla fröken Rosamunda.

En het julidag öfverraskade fröken Rosamunda 
Frans med sina vänner i mycket lifvad sinnestämning 
och hörde honom beställa ytterligare åtskilliga bålar 
till bersån invid frimurarens graf uti Kaisaniemi park, 
där det festliga laget satt församladt.

En skön kväll i augusti då orkesterns brusande 
toner blandade sig med lindarnes sakta sus uti Brunns
parken, da manens glänsande skifva ofvan Långörnssun- 
det från det stjärnbeströdda dunkelblå blandade sitt 
hvita sken med skenet fran de elektriska lamporna så0- 
rrans sm rlora blek och nervös vid vicehäradshöfding 
Roberts — hans förklarade rivals — arm.

Frans och Flora, som hittils idkeligen samman
träffat, sågo därefter ej mera till hvarandra.

Förtviflad lade Frans in om afsked ur kronans 
tjänst och gick som styrman på första segelskuta han 
i Abo fick tag uppå.

Efter att hafva seglat hit och dit med olika frak-
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det ter strandade skutan till slut vid Kap Santa Lucia på
ide Zululandets kust, ej långt från Port Natal kolonin i Af-
;ar- rika.

Hela besättningen omkom, utom Frans, som blef 
ide räddad af ett par vilda zulunegrer, hvilka släpade hö
ide nom bunden med sig inåt landet. Tack vare en fint —
ar- han målade sig svart och förklarade på ett språk, midt

emellan rådbråkad engelska och zulukafferdialekten, att 
på han numera var sinnad att öfvergifva de hvites traditio-
ich ner, hvilka han erkände till en nog bra stor del utgö-
att ras af idel humbug; hädanefter önskade han därför i

ro framlefva sina dagar som en värklig Zululandsbo ; 
genom denna fint, säga vi, lyckades han förvärfva sig 

dt både frihet och medborgerligt förtroende. Zulubyn valde
as nämligen honom till höfdingens adjoint, och större de

len af byns såväl ogifta som gifta kvinnor hade redan 
ja hunnit svårt „förpicka“ sig i honom, då han en blåsig,
ig regnig natt, föredragande lejonens klor framför de svarta
ar damernas sammetslena smekningar, flydde öfver Drak-
lf bärgen in i de holländska Boërnes republik.

Slumpen förde honom till en skara folk af alla 
|e nationer, som voro på väg till det nyupptäkta diamant-
s, distriktet. Den internationella hopen emottog honom
j. gärna i sin krets, då den varseblef hans kraftiga och
U ståtliga gestalt.
7 Månader igenom gräfde Frans nu upp diamanter
l för några principaler, utan att därigenom förtjäna mer

än sitt dagliga bröd — kläder behöfde han ej mycket. 
Begåfvad som han var med en stark observationsför
måga, insåg han i f luxen, huru mycket hastigare man 
kunde förvärfva diamanter genom höga spel än genom 
svettdrifvande gräfning med hackan. Efter en sömnlös 
natt beslöt han sig för att söka lära dem spela „knack“. 
Tre dagar efteråt såg man honom rida hän i riktning åt



staden Biumfontaine, förande i sina fickor diamanter för 
flera hundratusen mark.

Under tiden lefde Flora sitt komfortabla Jif i Fin
land, dels i Helsingfors bland bullrande nöjen af olika 
slag sådana med musik, såsom konserter och baler, 
och sådana utan musik, såsom vid fruntimmersförenin- 
gar, möten etc., dels vistades hon på sina föräldrars 
landtegendom, som var naturskönt belägen emellan tvänne 
msjoar på en hög skogbeväxt backe, hvilken med sina 
nakna granithällar brant stupade ned i sjöarnes djup.

Men hennes hälsa tynade af dag för dag. Tidtals 
lidande af en svår värk i ryggrad och hufvud låg hon 
blek och nedslagen på en soffa i trägården, en annan 
gang kande hon sig, af ingen synlig orsak, häftigt upp
retad och företog då en ridtur öfver stockar och ste
nar, utan att komma till lugn igen, förrän hon fått se 
sin häradshöfding Robert, hvilken som en skugga stän- 
di0c följde henne, kastad ur sadeln vid hästens hopp 
öfver något sankigt skogsdike. Solen sken, syrenhäk- 
ken doftade aromatiskt, siskor och trastar slogo sina 
drillar. Fästmannen, häradshöfding Robert, metade mör- 
tei från badhusbron. Floras mamma och tant Rosa- 
munda ett ännu ej gammalt fruntimmer af behagligt 
yttre — drucko kaffe på balkongen, och Flora låg ut- 
sträkt i en hängmatta mellan tvänne hängbjörkar. Me
dan hon sakta gungade på sin luftiga hvilobädd, flögo 
hennes tankar omedvetet till hennes första — och kan
ske enda kärlek, — den ståtlige Frans.

Plötsligt stod klockaren, hvilken äfven var post
mästare i kyrkobyn, framför henne.

— Här är ett rekommenderadt bref till fröken, _
sade han och torkade svetten ur pannan. Klockaren 
var en frodig herre och hade skyndat sig till herrgår-
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den i en bondes tvåhjuliga kärra utan linealer, en stra
pats hvilken gubben ej var van vid.

Ah, till mig! — yttrade Flora och reste sig i 
sittande ställning.

— Skall det vara en kopp kaffe? — ropade Flo
ras mamma till klockaren.

— Denna ära är mig, ringa Herrans tjänare, oför
tjänt, — svarade klockaren, som aldrig brukade begagna 
andra uttryck än dem han hört kyrkoherden yttra da
gen förut — och dagen förut hade kyrkoherden blifvit 
ordensledamot.

Flora läste och läste. Med ena handen höll hon 
darrande i brefvet, hvarur en postremissväxel fallit i 
hennes sköte, med den andra grep hon sig då och då 
krampaktigt om tinningarna eller trykte hon därmed 
hårdt emot hjärtat. Slutligen kyste hon brefvet uppre
pade gånger och brast ut i en våldsam gråt. Modren, 
tant Rosamunda, klockaren och äfven häradshöfding 
Robert kommo ilande till hennes bistånd.

— Hvad i Guds namn står nu åter på, mitt kära, 
kära barn, — frågade modren.

Flora bad icke häradshöfdingen, utan klockaren 
hjälpa sig ur hängmattan. Tyst skred hon till villan och 
gick upp på sitt rum.

Tant Rosamunda tog upp brefvet från marken och 
postremissväxeln ur hängmattan, hvilket senare härads
höfdingen ville hjälpa henne med.

— Min älskade ungdoms flamma, — begynte tant 
Rosamunda läsa högt ur brefvet, vid hvarje mening gö
rande ett uppehåll och blickande upp mot den blå himlen.

. . . Återvänd från min låga resa, har jag förnum
mit din förlofning med häradshöfding Robert.

Lifvet är en strid äfven om „de sköna“.
Du var mitt ideal. Att framlefva mina återstående
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dagar utan dig och dessutom se dig lycklig med en 
annan, öfvergår mina krafter.

Himlen synes mig svart och jordens lif förefaller 
mig numera vara ett värdelöst krälande. Förgäfves klinga 
skaldens ord i mina öron „Mister du en, stå dig tusende 
åter“.

Jag skrifver detta för att sedan föra revolvern till 
mina tinningar. Från en annan värld vill jag städse 
följa dina steg.

Jag testamenterar till dig, min Flora, hela min ef
terlämnade förmögenhet, mödosamt förvärfvad i det 
inre af Afrika, och i det närmaste uppgående till tre
hundratusen (300,000) Fmk.

Efter din död bör summan anslås till ett hitte- 
barnshus. Farväl — au revoir!

Din egen 

Frans.

— O, himmel! — utropade tant Rosamunda, — 
hvad har jag väl gjort! Sådana varma känslor och tre
hundratusen mark.

Plötsligt hörde det lilla sällskapet till sin ytterliga 
förvåning ett klingande skratt.

— Se så, nu har hon till på köpet blifvit vansin
nig, — tänkte häradshöfding Robert.

Alla vände på hufvudet för att se Frans lifslefvande 
komma utmed allén med Floras pappa på sin ena sida 
och Flora själf på den andra. Flora var som förändrad 
och hvarje minut kastade hon armarna om Frans’ hals.

— Men — M-e-n! — stammade tant Rosamunda.
— Här är det riktiga brefvet, — sade Flora strå

lande och klappande Frans på skuldran, — Han var 
uppe på mitt rum tillsammans med pappa, när jag in
trädde.
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— Robert, — sade Frans till häradshöfdingen, — 
du bestrider väl ej mina förmånsrättigheter till Flora? 
Hvad angår postremissen, så tillhör den tant Rosa- 
munda — och hon är ej fylda trettio år.

Hvem skulle trott det? Men faktum är, att tant 
Rosamunda och häradshöfding Robert firade sitt bröllop 
en dag tidigare än Flora och Frans sitt.





Nils och Anna.

här historien slutar kanske litet annorlunda än 
den föregående, men när alt går omkring, så må
ste — jordiskt betraktadt, — hvarje sak hafva 

sitt slut. Lefvande ting är als icke att tala om, men 
äfven af gamla slott gifves en vacker dag blott ett sten- 
röse att se uppå; och det är nästan sant att hela kon
tinenter, med alt hvad uppå dem rör sig eller står stilla, 
en gång varit hafsbotten, liksom man måste antaga att 
oceanen igen vid läglig tidpunkt skall svalla där, hvarest 
nu de högsta bärgen resa sina spetsiga hjässor. Dess
utom växlar alting ständigt, klippytan och människans 
hud, ia hela människan. Ormen byter om skinn och 
folk om åsikter. Själen flyktar ur kroppen och anta
ger en annan form. Allting är detsamma, det ändrar 
endast skapnad och ter sig i olika skepnader, efter sitt 
olika ändamål. Kanske också altsammans är en simpel 
drömbild.

Emellertid man tycker att någonting begynner, 
fortfar och slutar upp igen — så ett människolif — så 
mycket mer och lättare då en liten berättelse.

Hvarför skulle vi tala om Londoner-bon, redan en 
genuin Helsingforsare vet ofta ej riktigt hvad njutning 
landtlifvet innebär. Om våra landspojkar, som så fas-
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ligt längta efter att blifva kanslister i hufvudstaden, ja 
ända till och med senatorer, kan man då med skäl 
säga: „Fader förlåt dem, ty de veta icke hvad de göra“. 
Vi tillåta oss skildra Nils Torfmans lefverne, utan alla 
öfverflödiga detaljer naturligtvis.

Sydfinnarne veta knapt hvad de säga, då de gå 
omkring och skryta med sådana åar och bäckar, som 
Kümo elf och Kymmene, eller sådana rännilar som 
Vanda, Aura och Borgå å, den sistnämda lär vara mest 
känd genom ångaren Runeberg och dess gamle vackra 
kapten, om det icke är genom själfva Borgå stad och 
landets största medborgare och främste man, hvilken 
det så länge haft lyckan hysa inom sina tullar; och för 
hvars stoft dess inbyggare, dag som är, halva äran 
utgöra vaktare.

Vid skildringen — i breda drag — af Nils Torf
mans ej altför långa lif kan ingen af oss fordra veten- 
skaplig grundlighet, för resten ofta en humbug. Ehuru 
vi därför icke särskildt nämna Vuoksen, Imatra och dess 
vattenmassa, så våga vi utan vidare påstå, ingen behöf- 
ver ju tro oss, att intet land behöfver skämmas för sa- 
dana bjässar som Uleå, Kemi och Torneå älfvarna, den 
sistnämda dividerad med två. Den som har sett dessa 
älfvars vårflöden, gapar ingalunda dumt med munnen 
då Mississippi, Kongo eller Parana floderna te sig för 
hans blickar, en liten skilnad, förstås, men här är ju 
icke fråga om småsaker.

Tre fjärdingars väg från Uleå strömfåras bäddar 
ti olskt träsk i en ödemark. Jag tror det hette 

Valkjärvi, men för undvikande af förväxling med det 
träsk, som sett Lönnrot födas, nämna vi Nils Torfmans 
hemträsk Mustajärvi.

På en utskjutande udde öfverskyggadt af några 
väldiga furor samt en och annan björk låg Torvari torp
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i en liten dalsänkning emellan tvänne åsar, alldeles vid 
den lilla insjöns blånande vattenyta. Mustajärvi blånade 
icke alltid, tvärtom låg den öfver halfva året tillfrusen 
och blånade då blott en kort tid, innan första yrvädret 
på höstvintern öfversmetade den blanka isen med en 
famnstjock hvit färg, enkelt utsagdt: snöbelade den.

Ja, scenerna växla.
Vargar och räfvar smögo under vintern tjutande 

och gnällande omkring på Torvari torps ägor och den 
stora skogen rundtomkring, där, hvarest om sommaren 
göken gol, finkar och trastar kvittrande flögo. Då so
lens skifva, röd som underjordens eld, höjde sig öfver 
trädens toppar och kastade sneda strålar öfver den spe- 
gellugna, i vackra dagrar färgade insjöytan, på hvilken 
abborre, mört och gädda slogo långsamt bortvaggande 
ringlar, var det en annan syn än då solen midt i vin
tern, knapt höjd öfver horisonten, upplyste rymden så 
vid pass, att man urskilde hugga veden, eller upptäkte 
spåren af rofdjur, harar och fågel uti snön.

Fader Torvari eller Torvarin Pekka hade med hu
strun — redan medan hon tjänade som piga hos han
delsmannen i Uleåborg — ett barn, vår Nils. Seder
mera födde hon honom efter vigseln ytterligare 11 
småttingar.

Mor Wappu var en förståndig kvinna och Pekka 
var en arbetsam karl. Visserligen blefvo de ej med sina 
många barn rika, men de bärgade sig med heder genom 
lifvet, och sådant är ofta svårt för stort folk, fastän de 
hafva endast få eller också alldeles inga barn.

Till att de aldrig ledo nöd, oaktadt frosten ofta 
knep kornet, och hästarne sjukades, bidrog måhända den 
roll af vapendragare och svenner, som Torvari Pekkas 
hurtiga gossar spelade hos den rike landthandlanden på 
Rikkastalo vid Uleåälfs strand. De voro hans drängar,
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bodbetjänter och fiskare. Torpdöttrarna åter voro pi
gor och barnsköterskor.

Den enda, för hvilken fadren hade haft bekymmer, 
var Nils. Icke för att han skulle varit en lat stackare; 
tvärtom, han var den hurtigaste af dem alla, men han 
var stolt och obändig och förklarade att han aldrig nå
gonsin ville blifva Rikkastalos slaf.

Då han en dag tillsammans med fadren var i sko
gen och vaktade öfver en kolmila, gaf han denne sitt 
beslut tillkänna.

Gubben Pekka blef vred.
— Du är snart tjugo år, och har gått litet i skola, 

hvilket dina bröder däremot icke fått, hvilka lärt sig li
tet bokvett endast utaf magistern, som tre somrar läste 
med Rikkastalos barn, — och likväl hämtar du minst 
pengar hem, ja du har bara kostat oss därnere i staden. 
Det går ej längre.

Nils satt stum på en stubbe och stirrade sorgset i 
högen af de brinnande kolen.

— Du kan hafva rätt, min far, sade han slutligen.
— Jag vill gå och taga farväl af syskonen på 

landthandeln och så beger jag mig ned med första tjär- 
båt till Uleåborg samt tar hyra på ett fartyg.

— Låt bli bara att kråckla ihop något med Rik
kastalos Anna, yttrade fadren följande morgon, då Nils 
tog afsked af föräldrarne. Jag har redan haft nog spek
takel af den saken.

Modren med sitt yngsta barn på armen följde Nils 
ett godt stycke utmed den steniga skogsvägen.

Trakten är annars ej stenig af sig, men huru det 
var, vägen råkade vara det. När de gått en stund, 
snafvade Nils och fick en bula i hufvudet.

— Dåliga tecken, mumlade modren med tårar i 
ögonen.
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— Men Gud vare med dig, pojke, och skrif nu hem 
ibland.

Nils gick ensam med raska steg, ränseln på ryg
gen och knölpåk af en i handen. Under vägen funde- 
rade han.

— Med bästa vilja i världen går det icke. Förbjuden 
frukt smakar bäst. Hederligt folk äro de visst uti trak
ten, men tiden går långsamt, och tråkigt kännes det, 
sedan man varit så länge nere vid älfmynningen i sta
den. Dessutom kan jag icke med Rikkastalos öfvermod.

\i ville gilta oss, Anna och jag; men det gick 
inte, kantänka.

— Min vackra, ståtliga Anna!
Nils tystade ned sina tankar, torkade svetten ur 

nacken, strök det ljusa lockiga håret ur pannan, jäm
kade om filthatten och satte sig att hvila for en stund 
på en sten.

Nils var af denna högväxta blonda ras, med örn
näsa och vacker ansiktstyp, hvilken man så ofta får 
skada i den höga norden af vart land, och som visser
ligen icke utgör något tecken på förvandtskap med 
tjuktjer och mordviner.

— Då jag sade till Rikkastalo, att jag hoppades 
blifva herre, enär jag redan gått nästan genom alla klas
ser såsom primus, slog Rikkastalo sin tjocka plånbok i 
bordet och sade: att det snart var slut med herrarne i 
landet, och hans värdinna, nämdemansdottern, smut- 
tade högdraget på kaffet och yttrade med en riktigt 
hånfull uppsyn: en duktig bonde, som min man, är alt 
värd tio sådana stackare till herre som du, — och det 
kunde käringen hafva rätt uti — men elakt sagdt var 
det i alla fall.

— Hör på, mor, sade jag ännu en gång, Anna har 
fått skola, hon är så fin och skär. Hvad blir väl hen-

12
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nes öde, om hon skall blifva den råa Mattis hustru ? 
Han kommer kanske att slå henne ännu.

Rikkastalo blef rasande.
— Är du galen torpvalp! sade han, — som vågar 

döma öfver kyrkvärden, rika Matti Mattsonni. Ut med 
dig genast.

Och ut gick jag. Stackars fagra Anna, hon 
väntade på mig vid bastugrinden. Gråtande kastade hon 
sig om min hals och hviskade, att hon aldrig, aldrig 
skulle gå och gifta sig med någon annan, minst med 
Matti.

Jag måste försöka få henne, kosta hvad det vill. 
Håller hon bara modet uppe, så — om sju år är jag 
sjökapten. Högmod går för fall, heter det, såväl i sta
den som på landet.

Nils reste sig och fortsatte skyndsamt sin färd ned 
mot floden, hvars glittrande och doft brusande vatten 
han snart skönjde mellan träden, vid foten af den lång- 
sluttande ås, på hvars topp han befann sig. Några tim
mar senare satt Nils mellan tjärtunnor i den långa smala 
båt, som hastigt förde honom, nedför strömmen ut i 
hafvet. En god stund hade Nils sett Annas hulda skep
nad, där hon satt under en rönn, på en backe vid flod- 
krökningen, viftande åt honom med sin hvita hufvud- 
duk af siden. Efter några veckor gungade Nils ute på 
Bottniska viken ombord på den stora och splitternya 
Brahestad briggen „Minnet“, hvilken hade ordres på 
London för att därifrån ställa sin kurs på de kinesiska 
hamnarna Schang-hai och Fu-tscheu-fu.

Anna fortlefde härunder stilla sitt lif uti hemmet 
vid Uleåälfs tvärstupande sandstrand. Ofta satt flickan 
under den gamla med röda klasar behängda rönn, från 
hvars rot hon för sista gången sett sin älskade Nils med 
tjärbåten glida hädan.
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Aren förrunno. Fåfängt hade Matti Mattsonni gjort 
Anna sin kur. Förgäfves hade han en söndag förmid
dag af en laukkurysse köpt hela hans lager och öfver- 
räkt det till Anna.

Han hade, med en finnes envishet, afslagit en rik 
och ännu ung bondenkas hand, som rådde om trettio 
kor, utom hästar, får och lofvande broddar.

Han gick alltid klädd i svarta kläder för att Anna 
icke skulle finna honom för litet fin för sig. Han skänkte 
Rikkastalos husbonde ett vackert hingstföl och Annas 
mor en grann sjal, hvilket intog de gamla ännu mera 
för honom. Afven klockaren blef hans vän efter en present 
af en kagge körsbärsvin och ett mindre fat konjak, hvil
ket beredde honom tillfälle att bjuda valmännen på 
toddy, hvarefter de lofvade rösta på honom till kommu- 
nalnämdsordförande.

Anna förblef obeveklig.
Matti ändrade nu taktik och hade hela världen att 

spinna ihop intriger.
Byinvånarne på hvardera sidan om floden och 

hela mänskligheten uppåt ända till Muhos landtbruks- 
skola, och nedåt ända till Toppila sund, begynte små
ningom håna Annas högmod och beklaga den trogne 
Mattis suckan och klagan. Landthandlandens kredit 
började lida på kringlöpande gängse rykten och han 
bemötte alt hårdare sin motsträfviga dotter. Hans son, 
Annas bror, som äktat enkan med de trettio korna, och 
kanske redan därför hade ett horn i sidan till sin forne 
rival Matti, var den enda som skänkte sin af alla för
följda syster hägn och skydd. Men äfven honom före
föll Anna barnslig.

— Din fjolla, sade brödren en dag, medan de 
sutto kring ladan på en äng, som de höllo på att bärga 
tillsamman med folket. — Hvad tänker du egentligen
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på? Jag nekar icke till att Nils var en galant gosse, 
men man har ju ej hört af honom på åratal, och troli
gen har han längesedan glömt bort dig.

Systern såg på sin bror med sina stora klara ögon, 
hvilka den ständiga sorgen förlänat en underbar glans.

— Nils kommer nog en gång och tar mig bort 
med sig. Jag har ofta drömt det.

Brödren höjde på axlarne, tog en klunk ur sur- 
mjölksflaskan och ropade åt folket att börja på med 
arbetet igen.

En vacker augusti afton kom klockaren och be
rättade att kyrkoherden sagt gula febern rasa i Rio Ja
neiro, och han nämde tillika, att Nils’ fader, Torvari 
Pekka nyligen fått bref därifrån.

Skön Annas kinder purprades först, men blefvo 
snart dubbelt blekare än förut.

Hon begynte draga sig bort från andra människors 
sällskap, och gick mest ensam omkring i skogen eller 
längs älfstranden' ingen visste så noga hvar.

Flickan blir nog tokig en dag, tänkte modren, och 
som modershjärtat ändå tar ut sin rätt, så begynte hon 
förebrå sin man hans hårdhet mot Nils, några år tillbaka, 
då han så vackert bedt honom gifva sig Anna till hustru. 
Landthandlaren brukade vid dessa förebråelser blifva 
ond och vresig och tog sig ofta i förargelsen „litet för 
mycket“ till bästa, hvarefter han begaf sig bort till byn 
och sedan återkom, alldeles full och oregerlig.

Matti Mattsonni gifte sig ändtligen med klocka
rens dotter och slog upp en handelsbod vid stora lands
vägen till Kajana, som snart gjorde det största förfång 
åt Rikkastalos.

Bitterheten steg åt alla håll och kanter. Rikkas- 
talo uppsade gamle Torvari från torpet, hvilket hade till 
påföljd, att dennes barn genast uppsade sina tjänster



och gingo annorstädes, medan landthandlanden tvangs 
hyra främmande folk med mycket dyrare löner.

Det gick alt värre och tiderna blefvo alt sämre. 
Slutligen hade den fordom så rika gården intet kvar af 
sitt förra öfverflöd, utan i stället måste man öfver älf- 
ven att låna större och mindre penningesummor utaf 
Matti eller hans svärfar klockaren.

En gång hade man äfven försummat återbetala i 
tid och Matti hotat med utmätning och försäljning af 
Rikkastalo gården.

På detta vis stodo sakerna då Anna en härlig juni
afton vid solnedgången begaf sig till den stora rönnen 
på backen. Himlens små hvita och grå molntappar fär
gades rosenröda vid horisonten. Blomstren utstrålade 
vällukter och daggen begynte pärla här och där på 
grässtråna. Svalor skuro vinklar i luften öfver älfvens 
hvirflar, och myggsvärmar surrade omkring Anna, som 
med en stickstrumpa i handen blickade bort mot den 
försvinnande solen, som glimrade mot Rikkastalo gårds 
fönsterglas. Anna försjönk så i sina tankar, att en 
och annan mygga ostraffadt bet sig fast i hennes lena 
kinder, och svällande och röd en minut därpå triumfe
rande svingade sig upp mot rymden.

Plötsligt lade någon bakifrån sina händer öfver 
hennes ögon.

— Gissa, hvem — yttrade en hög, manlig stämma.
En darrning genomlopp Anna och hon gaf till ett 

högt anskri.
Nils Torvari eller Torfman som han numera kal

lade sig steg fram och sträkte ut sina armar för att 
omsluta sin så länge saknade, trogna barndomsvän och 
käresta, men han fälde dem åter förstenad af förskräc
kelse. Där stod den högväxta flickan framför honom 
däjeligare än någonsin, blekheten på hennes kinder för
höjde endast det fint tecknade anletets skönhet.
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— Anna, min Anna! — ropade Nils, men flickan 
tyktes ej höra honom. Hon stod orörlig med ned
sänkta armar och till hälften slutna ögonlock. Snart tog 
hon likväl några famlande steg och talade sakta:

— Gå bort, förförare. Dina fina kläder narra mig 
ej. Fråga den inbilske Matti bara. Jag Rikkastalos 
Anna lefver blott för min stackars Nils, som dött i fe
ber långt härifrån. Gå bort!

— Men jag är ju Nils, din Nils. Jag dog ju ej, 
utan har fått dispens från styrmansexamen och tog di
rekte kaptensbetyg. Jag kommenderar ett stolt skepp, 
och du skall komma med mig. Vi skola resa långt hän 
till solens näjder. Ingen kan mera hindra oss, och hög
modet når ej en kapten på hans skuta, ty han är en
sam herre.

Nils talade med värme och föll på knä, fattande 
Annas mjuka händer.

Men flickan rykte sig häftigt lös och fortfor:
— Gå bort, förförare. Jag Rikkastalos Anna lef

ver endast för att dö och åter få råka min stackars 
Nils, som man rykt från mina armar. Snart flyger jag 
till honom, och vi skola tillsammans segla från den ena 
vackra stjärnan till den andra. Se dit upp, huru han 
småler och nickar åt sin trogna brud. Gå bort!

Nils omfattade flickan med sina starka armar.
— Min Gud, Anna, det är ju jag, känner du ej 

igen din Nils? Se på mig.
Anna slet sig rasande ur hans armar och begynte 

springa i riktning åt älfkanten.
— Herre Gud, min älskling är vansinnig! — ro

pade Nils och sprang förtviflad efter henne.
Han lyckades få fatt i henne vid randen af den 

brantstupande älfstranden, men den unga starka kvinnan 
drog honom med sig, och de föllo i den djupa och på 
detta ställe ganska starka strömmen.
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CKan Följande morgon tidigt upptogo laxpatans arren-
ned- datorer jämte ett hundratal lax och sik de döda krop- 

^ kg parne af en välklädd, skäggig man, med klackring på 
fingret och tjock guldkedja fästad vid det uthängande 
uret, och en ung vacker, blek kvinna, i hvilken en af 

bios männen snart igenkände den vida omkring bekanta Rik-
1 k- kastalos Anna. Man förde de drunknade till landt-

handlaren. Här igenkände man äfven Nils. 
u ej, Annas mor kastade sig förtviflad öfver sin dotters
l di- lik, medan Rikkastalo husbonden dyster i hågen gick
;epp, till sin numera nästan tomma butik. Han öppnade där
hän en bränvinskagg, söp sig blixtfull och raglade sedan

hög- bort till skogen, där sonen och drängarne följande dag
en- funno honom hängande vid ett ännu obegagnadt med

ister öfversmordt rep från boden. Som sonen var en 
mde burgen man redan förut, testamenterade gumman vid sin 

kort därpå inträffade död Rikkastalo gården åt gamle 
Torvari, Nils’ fader.

lef- — Vi människor blifva aldrig kloka, — stammade
kars gumman då hon utandades sin sista suck.
jag
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En kamp mot världen.

öslagget blåste henne mot det bleka, afmagrade 
anletet; oron kvalde hennes sinne och smärtor 
förtärde hennes af kyla skälfvande kropp, då hon 

med sitt nyssfödda barn på armen villrådig gick utmed 
hufvudstadens gator.

Hon hörde knappast stojet omkring sig och lade 
föga märke till tonerna af en sprittande masurka, hvilka 
från en rikt eklärerad våning trängde ända ut på gatan, 
liksom ville de med våld väcka den olyckliga ur hen
nes likgiltighet för att kanske håna henne. Liksom 
medveten häraf påskyndade hon sina steg. Ofrivilligt 
ilade hennes tankar till det förflutna. Hon kom ihåg 
sig själf dansande masurkan eller tjusande andra med 
sin vackra sång. Det hade varit en tid då hon, skön 
och smidig, rik och högättad, utgjorde föremål för öf- 
riga kvinnors afund, omsvärmad som hon var af en skara 
beundrare. Då syntes henne lifvet uppfyldt af glädje 
och rosendoft, och nu — trottoarens stenar föreföllo 
henne vara lika många skarpa sylar, som igenom de 
nedkippade, grofva skorna obarmhertigt stucko henne 
i de små, fina fotterna. Hon gick förbi de nyuppförda 
stenhusen och deras af ljus skimrande stora spegelfön-



ster. Skygt blickande på den förbigående poliskonsta
peln, gömde hon nogare barnet under sin slitna sjal.

Hvem var hon? Hvart gick hon?
Hvem hon var lära vi kanske känna. Hvart hon 

gick, visste hon icke engång själf.
— Ur vägen, kvinna! — tillropade henne en hop 

välfödda herrar i dyrbara pelsar.
— Ur vägen där! — skrek förbittrad en kusk, då 

hon gick öfver gatan, och lät därpå sina eldiga sprin- 
gare taga en ny ansats.

— Din smutsiga sjal flyger ju folk nästan i ansik
tet, — yttrade omildt ett fruntimmer, utstyrdt i räf- 
skinnskappa med siden öfvertåg samt väldig turnyr.

— Se opp, menniska? — röt ett stadsbud och gaf 
henne en puff i ryggen, medan han med skyndsamma 
steg fortsatte sin väg.

Barnet kved emellanåt sakta, men modern gaf icke 
ifrån sig ett ljud. Med stapplande steg begaf hon sig 
öfver det smutsiga salutorget ut på södra hamnens is.

— En öppen vak, — mumlade hon, — det är det 
enda jag numera begär för min stackars gosse och mig.

Sakta hade hon talat för sig själf, men skulle nå
gon hört den undergifna stämman hade man däri för
nummit en underbar ljufhet.

Hon hade redan passerat förbi norra Blekholmen 
och var ute på Kronbärgsfjärden, då hon med ens vände 
sig om och såg bort mot Helsingfors.

Blåsten hade tilltagit, likaså snöslagget, och gasen 
som brann i gatlyktorna sände ett matt sken mot den 
mörka himmeln öfver Finlands hufvudstad.

Den ensamma vandrerskan riktade feberglödande 
blickar hän till den i mörker höljda staden.

Fjärran därifrån låg hennes hem. På en aflägsen 
herrgård hade hon första gången skådat dagens ljus,
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men den stora staden skulle i nattens dunkel bevittna 
hennes död.

— Se där ser jag målet, — tänkte hon vid an
blicken af fyra granruskor stälda i fyrkant.

I det samma ljöd en bjällra. Hon såg ett mörkt 
föremål, som hastigt nalkades, och hennes sjuka hjärta 
begynte klappa alt häftigare, ju närmare bjällran ljöd.

— Barnet, det oskyldiga omedvetna barnet, — 
hördes hennes röst, snarare likt en andes, än en män
niskas. — Till brustna själars tröst vinkar förtroligt den 
annars så fruktade döden; men skall och kan ett lif 
släckas, som kanske haft till ändamål att skapa andras 
välgång ?

Tydligt skönjde hon under sin vemodiga tanke
gång den i släden nedhukade ensamme mannen, som i 
denna stund för att låta hästen pusta ut, dragit stramt 
i tyglarne och tvungit djuret röra sig fot för fot.

Hon tog af sig själen, svepte den lille däruti och 
kyste honom ännu en sista gång. Därpå afvaktade hon 
det ögonblick, då släden skred tätt förbi henne, samt 
lade med en hastig rörelse byltet, med dess kvidande, 
lefvande innehåll uppå mannens knän.

— Hvad är det för slag? — utbrast denne, men 
modern vek af vägen, steg ned i den djupa snön och 
begaf sig, ansträngande sina sista krafter i riktning till 
den af ruskorna utmärkta vaken.

Den körande hade genast stannat hästen.
— Min Gud, — sade han, — ett litet barn!
Han hoppade ur släden, öfvertäkte barnet med 

fällen och skyndade efter den flyende kvinnan. Han 
upphann barnets moder just i rättan tid för att hindra 
henne från att begå själfmord.

— Hvad tänker ni på, olyckliga? — sade han be- 
stämdt, men utan hårdhet i rösten.



Han fick intet svar, ty det var ett medvetslöst fö
remål, som han i det samma grep med sina starka armar.

Utan onödiga reflexioner lyfte han den afsvimnade 
och bar henne mödosamt till sin släde.

Under en hvinande fart bar det sedan af till Hel
singfors.

Knapt tjugo minuter förgingo, innan modern och 
hennes barn befunno sig under tak i en smakfullt inredd 
våning.

Den erfarne läkare, som i sista stunden räddat de
ras lif, hade låtit sin gamla välvilliga tjänarinna jämte 
en eftersänd diakonissa egna dem all upptänklig vård.

Belyst af den röda taklampans skimmer låg den 
annu medvetslösa modern i en mjuk, yppig bädd, med 
sitt lilla barn invid sig.

Tankfull blickade läkaren på moderns fina anlets
drag och lyssnade uppmärksamt på hennes långsamma 
svaga andhämtning.

_ ^on är icke af arbetsklassen, — sade han sakta 
till sin hushållerska. — Härunder döljer sig någonting 
säreget. Jag vill slå vad om, att jag sett henne förut.

Eftersinnande lämnade läkaren rummet.

Ett antal år innan det ofvan skildrade passerade, 
såg man en smällkull vintereftermiddag vid skymnin
gens inbrott en ung man, klädd i en kort pälsjacka af 
hvita fårskinn. Han bar en mössa af samma skinnslag 
och stora jagtstöflar. En bössa hängde öfver ryggen, 
en stor jagtknif och en liten märkyxa voro instuckna 
i det om midjan vecklade virkade yllebältet.

Den unge mannen ilade på sina kajana-skidor djärft 
utfor sluttningen på den branta höjd som stupade ned 
mot insjöns snöbetäkta is.



Skickligt undvek skidlöparen de efter yrvädret af 
snö nedtyngda grankvistarne och de försåt, som ste- 
narne under snön stälde i hans väg.

— Håll, — sade han andtruten, då han ändtligen 
lugn och säker gled ur skogen ned på isen. — Man 
har rättighet att vara stolt, — tänkte han vidare, — 
då man utan kullerbyttor och hudrispor i ansiktet redt 
sig igenom svårigheterna, men det gäller också att hinna 
fram i tid, så att ej min dryge husbondes gäster taga 
miste om vägen. Det vore just skönt om den älskliga 
Viola, rosen ibland törnen, efter en lång resa, inklämd 
i en trång kursläde, en stunds väg från hemmet, tvin
gades att göra en omväg i den här kölden.

Den unge mannen stannade några ögonblick för 
att hvila sig. Han såg sig därvid tillbaka mot den 
höjd från hvilken han nedstigit. En och annan stjärna 
begynte redan tindra och den täta skogen bildade en 
enda mörk massa.

Han skidade jämt och stadigt framåt i riktning af 
af en i sjön utskjutande udde, hvilken han nådde efter 
en half timme.

— Det är här de höga herrskapen böra taga af 
på skogsvägen, — tänkte han medan han bortskrapade 
snön från en strandsten, på hvilken han därefter satte sig:

En god stund förflöt. Den unge mannen hade 
tid att öfvertänka ett och hvarje. Kölden nödgade ho
nom alt som oftast stampa med fotterna och slå med 
armarna.

— Nog är det hårdt att vara bara en okänd stu- 
det med titel af „forstkonduktör“; en titel som därtill 
kanske endast är till skada, då man gått genom skolan 
och dess värre, någon tid vistats vid universitetet. Fin
land är ett godt land, men nog är det hos oss något 
narraktigt bestäldt med åtskilligt.
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Ett par kråkor flögo kraxande bredsides mot vin
den. Den unge mannen återtog sin tankemonolog.

— Kraxa ni på bara, gamla käringar, kan vara 
mig likgiltigt hvad åsikter ni än hysen. Det var dock 
intressant att göra denna långresa med min barndoms
vän, sjökapten Riggsten. Under resor lär man känna 
mycket, utvecklar sin iakttagelseförmåga; ser att natu
ren under sina olika former är skön öfveralt, och kan
ske inser man tillika sanningen af satsen: att där Gud 
bygt sig en kyrka, där är nog Satan genast färdig att 
uppresa ett kapell bredvid. Dock! en liten obetydlig 
person om äfven stor till växten — har svårt att 
kämpa för världens lycka, knapt kan han göra något 
för sitt eget land, ja, icke ens sig själf mäktar han in
passa i de gängor, som försynen bestämt för honom.

Men jag har kommit från mitt egentliga ämne, 
Jag satt ju och tänkte pa att man hos oss väl mvcket 
spelar en narraktig roll.

„Den karl bäst, no res med häst“, eller fåfängans 
sport höjer dag för dag sin fana alt högre. Ju mera 
kultur, desto större behof, säga våra vänner i viken; lik
som det icke skulle gifvas en gräns för allting, för lif- 
vet som för hela skapelsen.

Om jag betraktar mina egna öden. Hvad ondt 
hm jag gjort? Min gamle far, landtmätaren, gaf tre 
bocker i min hand vid mina fylda tio år, då jag sändes 
ned till normalskolan i hufvudstaden. Gubbens ögon 
tårades när han yttrade till mig:

— Dessa tre band må du ständigt hålla ofvan 
hufvudgärden. De voro: Ett litet, nätt inbundet Nya 
Testamente, Andersens samlade sagor och Runebergs 
Fänrik Stals Sägner. Dessa böcker har jag ännu kvar. 
Välan den första boken bildade min moral, den andra 
skapade mina illusioner, och den tredje mitt åskåd-



skådningssätt af tingens sannfärdiga gång, tingens na- 
turenliga utveckling i värt land.

Jag menar här hvarken de vetenskapliga, ekono
miska eller rent forstliga förhållandena. Om jag äfven 
i dem har mina egna tankar gudnås så visst ofta af- 
vikande från min principals. Hvilken humbug! Hvari- 
genom denna skiljer sig från den amerikanska kan jag 
då icke begripa, ehuru densamma i Europa antager en 
så fin, polerad form med konstnärliga ornamenter skick
ligt inskurna på ytan. Ärlig bör man vara, men hvar
ken är man ärlig när man är falsk, ej häller kommer 
man så långt med ärligheten nuförtiden, som det så 
pompöst utskrikes enligt gammal god vana. Vi hafva 
fall på motsatsen.

Bah — jag bryr mig platt inte om framtiden. — 
Mina anspråk äro: en ren skjorta, en varm tröja vinter
tid och en någorlunda väl diskad tallrik för en varm 
rätt per dag.

Hvilket hån emot all rättkänsla. Predika det 
aktningsvärda i mitt frivilliga tillbakaträdande i skug
gan, då mina resurser voro små och min natur omöj
lig för ett humbugens skuldlif. Vill därmed ingalunda 
förneka det humbugen äfven kan vanka omkring skuld
fri.

Att predika ett och själf handla annorlunda. Hvar 
äro mina talrika vänner från forna gladare dagar? Hvar 
dessa många bekanta som aldrig uraktläto att vänligt 
hälsa? Altsedan jag icke mera fikat efter lagerkransen 
— hvilken hos mången tynger såsom bly — låtsar man 
ej mer känna igen mig, såvida jag icke stiger fram och 
säger: „Stefanus Skandius, till er tjänst. Ursäkta en 
fråga: hvarför fick jag icke den obetydliga forstuppsy- 
ningsmanstjänsten jag ansökte?“

Det är dina radikala tänkesätt, pratar man mig
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öronen tulla, icke din person. Tackar ödmjukast! Men 
jag skall reda mig er förutan, gamla vänner, och reder 
jag mig icke — så, engång dör ni också — och kanske 
med mindre förtröstan.

En hare skuttade förbi, förföljd af en räf. Forst- 
konduktören fattade sin bössa, men djuren försvunno 
och han satte sig åter på sin sten.

— Det där var värkligen en bild ur lifvet! Men 
hvar befann jag mig i mina funderingar? Jo — vid min 
egen person fruktar jag. Sådana äro vi människor: alt 
grupperar sig omkring oss själfva. Därvidlag borde 
man dock kunna förändra sin natur — jag tror värkli
gen att man kan och äfven bör det.

Härtill vill jag komma, jag måste rycka upp denna 
alt mera stegrade kärlek till Viola Lagerkrona. Jag 
måste—jag skall det —jag svär det, — så sant jag he
ter Stefanus Skandius.

Forstkonduktorens tankar togo en ny riktning. 
Han lyssnade uppmärksamt.

De väntade höras ej af. Däremot fruktar jag 
att här fins vargar i grannskapet. Helgon och mirakel, 
— utbrast han högt. — Nu hör jag tydligt tjutet. Det 
måste vara en skock på något tiotal eller mer. Forst
konduktorens vana öron urskilde att vargtjutet kom 
från ett ställe på isen, där det föreföll honom såsom om 
några föremål skönjdes igenom nattens mörker.

Strax därefter tykte han sig höra rop af människo
röster.

Han genomfors af en rysning.
— Tänk om det är de hitväntade herrskapen från 

hufvudstaden, som blifvit anfallna af vilddjuren, oerfarna 
som de äro, — kanske vapenlösa. — Min Gud, Viola 
skulle ju komma hem med dem! . . .

Stefanus Skandius var redan långt ute på isen. Han
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J°pp på sina goda skidor med jättesteg mot det an
tagna målet. Alt hastigare gled han öfver snöytan. Snart 
såg han några kurslädar, af hvilka den ena låg kull- 
stjälpt, kringrända af en stor flock vargar, hvilka emel
lanåt under ett ilsket grin togo språng mot hästarne.

Den omkullstjälpta slädens ena dragare hade stör
tat och den andra sparkade förtvifladt, medan de för den 
andra släden förspända hästarne frustade och gnäggade. 
Nagra man stodo omkring slädarna och sökte, så godt 
de kunde, afvärja de vilda bestarnes anfall. Med full 
fart kom forstkonduktören de nödstälda till hjälp.

Nästa ögonblick hade han stuckit sin jaktknif i 
ryggen på en varg och huggit en annan i hufvudet med 
sm lilla märkyxa, sa att den damp omkull. Med två 
säkra skott fälde han tvänne af odjuren och beredde 
sig redan att ånyo angripa en femte vild kanalje, då 
han plötsligt bakifran blef biten i vaden och af smär
tan häjdades i sin strid. Emellertid rusade äfven de 
bägge skjutskarlarne fram under högljudda skrik, med 
den påföljd, att de roflystna djur, som ännu återstodo, 
skyndsamt begåfvo sig på flykten.

De i den andra släden befintliga herrarne hade 
skyddande stält sig på hvardera sidan om den kull- 
stjälpta släden, ur hvilken de nu hjälpte tvänne unga 
och vackra fruntimmer att utstiga.

— Gud vare lof, — sade den ena af herrarne, — 
herrskapet kan lugnt stiga ut, en behjärtad man, som 
anlände just i rättan tid, har drifvit odjuren på flykten.

De stackars damerna hade stigit ur släden,» där de 
åtskilliga minuter, hvilka tykts dem långa som en evig
het, befunnit sig i ett alt annat än behagligt läge, och 
den äldre af dem, som snart återfick sin fattning efter 
skrämseln, gick fram till den på den blodfärgade snön 
nedsjunkne forstkonduktören.

13
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— Åh, det är ni. herr Skandius! — utbrast Viola 
Lagerkrona, brukspatronens dotter, ty det var hon. — 
Ni har blifvit biten af de grymma djuren för min — för 
vår skull ville jag säga, — tilläde hon förlägen, medan 
en djup rodnad spred sig öfver de redan förut af vin
terluften rosade lena kinderna, med deras täcka gropar.

— Bekymra er icke om mig, fröken, — svarade 
forstkonduktören, blickande med högtidligt alvar upp 
mot Violas vackra anlete, som med ett ömt och delta
gande uttryck, lutade sig öfver honom.

— Huru kan ni tala på det viset, herr Stefanus, — 
sade Viola förebrående. — Jag rör mig ej ur fläcken 
förrän man lyft er i vår släde.

De bägge andra herrarne närmade sig nu, sedan 
de hjälpt bönderna att åter uppresa det kullfallna åk
donet, samt ersatt det stupade kreaturet med en häst 
från det andra spannet.

— Får jag presentera. Pappas forstmästare — 
sade Viola.

— Forstman eller skogsuppsyningsman, — afbröt 
henne Skandius.

. . . herr Stefanus Skandius, en barndomsvän till 
mig. Bankdirektören Richard Hampolin och doktor 
William Lexmark, min fars vänner, — fortfor Viola. Ste
fanus Skandius lyfte på mössan.

— Utan herrarne skulle vår nådiga fröken varit i 
dåliga skor, sade han i respektfull ton.

— Ursäkta, min vän, — yttrade doktorn. — Det 
är er, vi alla främst ha att tacka för den lyckliga ut
gången.

— Jag skall inte underlåta delgifva min affärsvän, 
brukspatron Lagerkrona, det mod ni visat, — anmärkte 
något högdraget bankdirektören.

— Vi måste hjälpa herr Skandius i släden. Ack, 
huru han blöder, — sade Viola, med ängslan.
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— Jag skall ropa åt skjutsbönderna, — sade Ri
chard Hampolin, i en som det tyktes oföränderligt torr 
och högdragen ton.

De måste hålla de skrämda hästarne, — gen
mälde litet spetsigt Viola, — men kanske jag och dok
torn kunna hjälpa . . .

— O, för all del! — utbrast Skandius. Utan att 
lästa afseende vid plågorna i sitt sårade ben, linkade 
Skandius utmed vägspåren till släden.

— Herr Skandius skall åka med Alma och mig, 
— förklarade Viola och tvang forstkonduktören sätta 
sig på kuskbocken af sin släde. Hon aftog därpå den 
hvita sidenduk som hon bar om halsen och anmodade 
den henne åtföljande doktorn att förbinda det blödande 
benet.

Bankdirektören Hampolin hade redan gått och satt 
sig i den andra släden. Hans uppsyn hade blifvit nå
got butter och han sade för sig själf:

— Det lär väl vara samma gök, man hviskar om 
att hon skall vara så intresserad för, men jag skall väl 
tvinga fadren att göra slag i saken endera dagen.

Andtligen var man åter i väg och efter någon 
timmes åkande befunno sig de resande mellan brukets 
talrika byggnader, bland hvilka några ur höga skorste
nar utsände ett oafbrutet regn af glödande gnistor, 
hvilka flögo vida omkring, slocknade och sedan osyn
liga föllo ned i dunklet öfver snötäcket.

Snart afvek man utmed den långa till själfva herr
gården ledande allén af planterade björkar, gran och 
rönn samt svängde in på gårdsplanen igenom en hög 
hagtornshäck, som bildade spalier på hvardera sidan 
alldeles som om en skara folk stått uppradad. Från 
karaktärshusets stora fönster och några omkring huf-
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vudtrappan på stolpar stälda lyktor utstrålade ett klart 
sken öfver de anlända slädarna.

Gårdens inspektor framträdde och hälsade döttrarna 
i huset välkomna hem igen. De unga damerna hade 
vistats flere månader i Helsingfors för att såsom deras 
moder yttrat: skaffa sig fina fasoner, få „jugement“ och 
världskännedom.

Viola hade visserligen hälst önskat blifva hemma. 
Hon sade sig trifvas väl tillsammans med prästdottern 
och några unga damer, fruar eller döttrar till brukets 
tjänstemän, men systern Almas längtan till hufvudsta- 
den och hvad värre var — de täta utflykter till häst 
Viola så gärna gjorde i sällskap med den nyligen som 
uppsyningsman öfver skogarne antagne Stefanus Skan- 
dius föranledde föräldrarne att tvinga henne gifva vika 
samt med systern fara ned till Helsingfors.

Vid bruket pratades fruntimren emellan om att 
patronen önskade sin äldsta dotters giftermål med sin 
kompanjon bankdirektören Hampolin, men det var en 
sak som hittils blott skvallret vidrört — och hvad man 
skvallrar om, kan visst en gång vara sant, men är det 
icke, till alla delar åtminstone, nittionio gånger af hun
dra, såvida det icke är fullkomlig lögn.

— Gudarna veta dock! — tänkte forstkonduktö- 
ren, medan han, efter att hafva tagit afsked af Viola, 
hennes syster Alma — en ung lefnadsglad flicka på 
sjutton år — och deras kavaljerer, af några karlar bars 
upp på sitt rum i inspektorsflygeln.

Julkvällen stod för dörren.
Ofveralt hade man skurat, fäjat och putsat. Bruks- 

personalen — herrar, som bönder och arbetare, — hade 
mangrant uppvaktat patron Lagerkrona. Uppvaktningar 
intaga ju, och torde äfven fordom gjort det, en fram
stående plats i samhällets lif. Patronen hade — myk-
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ket rörd — gifvit arbetarne en fri natt eller dag, efter 
behag; kontorsherrar och ingeniörer hade erhållit en 
veckas lön i gratifikation, hvarför de äfven tillsammans 
med sina arbetare hopbragt en fin silfverbricka för att 
om julaftonen inkastas som julklapp.

På silfverbrickan voro inristade orden: „Till Adol
fina Petronella Josefa“ — fru Lagerkronas förnamn — 
„af innerligt tillgifna och djupt tacksamma underly
dande“. Inskriften var anbringad i form af en orm, 
som slingrade sig kring en staf.

För sparfvarne hade stalldrängen utsatt kärfvar af
hafre.

Hvad kökspersonalens tillgöranden vidkommer, så 
voro de så vidlyftiga, invecklade och mångahanda, att 
därom är bäst att icke orda.

Den jättestora julgranen, som stod midt i stora sa
len, var mera utpyntad och grannare utsirad än — ja, 
man kan gissa på hvad man vill.

Den icke altför aflägsna köpingens notabiliteter 
och socknens honoratiores hade blifvit inbjudna, väl icke 
själfva julafton, men till annandag jul, och det är där
för egentligen den dagen, som förtjänar att närmare be- 
skrifvas.

Redan en hel timme före den utsatta stunden an
lände tvänne aflägsna släktingar, som bodde nära intill, 
äldre ogifta fruntimmer.

De hade lofvat spela några danser för ungdomen 
och ville naturligtvis öfva sig på pianot.

I patron Lagerkronas rum stod Stefanus Skandius, 
ännu blek om kinden, stödjande sig på en krycka.

Patronen själf satt i sin stoppade, med schagg öf- 
verklädda skrifstol och blickade strängt på den unge 
uppsyningsmannen.

— Ni förstår således att vi måste skiljas, sade han 
sträft till Skandius.
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-- Men herr patron, svarade denne, Ni behagade 
ju yttra att ni varit fullkomligt nöjd med mig, min nu
varande oförmåga till arbete kan väl icke vara en or
sak. Ni vet väl? —■ — — —

— Jag vet alt, yttrade patron Lagerkrona mörkare 
i uppsynen med hvarje ord han talade.

— Jag ansåg för min plikt, utom att det var mig 
ett nöje, — inföll Stefanus Skandius.

— Där ha vi det, utbrast patronen vredgad. Ni 
erkänner således att ni försökt fånga min oskyldiga äld
sta dotter Viola, att ni för henne utlagt krokar, dem 
jag endast bedt er lägga ut för gäddor. Är min dot
ter för sådana som ni? Inbillar ni er det? Hvasa?

— Herr patron! utropade den unge mannen. Frö
ken Viola är ett aktningsvärdt fruntimmer, och har 
aldrig gifvit mig den minsta vink som kunde ha föran- 
ledt mig att lägga ut för henne vare sig nät, krokar 
eller snaror.

Jag å min sida, herr patron, är visserligen en fat
tig forstkonduktör, en okänd f. d. student, men har 
aldrig svikit mina föräldrars minne och är ingalunda i 
stånd att föra en principal bakom ljuset. Nej, högt- 
ärade herre, ni måste misstaga er. — — —

— Misstaga mig, röt patronen. Hans något digra 
kropp darrade af vrede, och på hans kala hjässa fram
sipprade svettdroppar.

— Misstaga mig, men fördöme mig sade icke Viola 
i går, då jag frågade henne om orsaken hvarför hon 

gifvit korgen åt bankdirektör Hampolin, sade hon inte 
mig, att hon älskade en annan.

— Denne andra kan ju på intet sätt vara jag! in
vände Skandius åter saktmodigt, men något upprörd.

— Jaså inte, yttrade patron Lagerkrona ironiskt 
skrattande.



•— Det kan ju vara någon gardesofficer eller uni- 
versitetsdoktor, baron, grefve, hvad vet jag, fortfor Skan- 
dius drifven till otålighet.

— Intet skämt min vän, fortfor patronen. Jag har 
bedt min fru, hennes mor, bläddra i flickans dagbok 
och hon fann på ett blad, visserligen öfverstruket, men 
dock läsbart, en utgjutelse öfver den aktning och djupa 
hängifvenhet hon säger sig hysa för er person och edra 
åsikter. Hvad är det för ena fördömda åsikter? — Patro
nen reste sig pustande upp från stolen.

— Hvad, sade Stefanus Skandius mera för sig själf, 
— skulle fröken Viola fäst sin uppmärksamhet vid mig!

Patron Lagerkrona gick uppretad och nervös fram 
och tillbaka. Han lugnade sig dock småningom och 
sade till sin skogsuppsyningsman:

— Det må vara huru som hälst med den saken, 
men från nyårets ingång är ni uppsagd från min tjänst. 
1 händelse ni skulle ha några djärfva spekulationer, så 
vill jag underrätta er om att min dotter har att välja 
mellan att blifva arflös och af mig förskjuten, — patro
nen borttorkade en ensam tår med sin röda sidennäs
duk, — eller gifter hon sig med den jag och hennes 
mor beslutit att hon skall taga till man. En tjuguårig 
flicka känner för litet hvilken utveckling vårt nuvarande
samhälle tagit och hvad hennes egen fördel fordrar.

• *

Adjö, min herre! Önskar er lycka!
Nedstämd gick Stefanus Skandius ur rummet.
— Oturen följer mig — men om Viola — jag kan 

ej föreställa mig det — om hon skulle älska mig, om äf- 
ven blott i denna stund, så är jag mer än belönad för 
ett helt lifs oafbrutna motgångar och lidanden. Gud 
förbjuder att hon för min skull lider det ringaste. Ack, 
om jag nu vore rik och mäktig, om jag endast hade 
eget tak att bjuda på. Drängen där vid stallsluckan är
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mindre vanlottad än jag. Gud bevare det arma skolade 
proletariatet. Man låter det ej så mycket som rulla 
tunnor öfver landgången till skeppet, ty, tänker man, 
dessa herrar inse, att de lika bra själfva förstode sig 
uppa att låta andra rulla dessa tunnor. .

Min gamle far berättade under sin lifstid om en
förnäm man som körde bort sin betjänt, för att denne 
var klokare än hans herre, förklarade han.

Är man engång herre och icke hittar på en lätt 
förtjänst, en fin förtjänst. Ja, då duger man till ingen
ting als. Huru man skaffar sig sina inkomster är det 
samma, men inkomster skall man ha, om de äfven er
hållas utan minsta bråk i världen. Händelsevis tillåtes 
man få lefva, men med sina gelikar i ande och bild
ning, det går inte.

Att ära ai betet utan att ära arbetaren, är icke al
lenast orätt, det är dessutom löjligt, mer än löjligt det 
ar vanvettigt. Själfkänslan bör få vara lika för alla, 
hvad arbete man än förehar. Då, endast då, försvinner 
splitet mellan samhällsklasserna.

Betänk, bevisa motsatsen, kanske en astronom, en 
som borde blifvit det åtminstone, sysslar med att räkna
får och svin, medan svinaherden försöker räkna stjär
norna.

Men jag är omöjlig, städse ledas mina tankar från 
själfva saken, om också det vore en den mest sorgliga.

Jag maste bort. Hvarför? — och hvart?
Skandius hade kommit upp på sitt rum, och lade 

sig till hvila, plågad af värken i benet.
Utanför hördes sorlet af ankommande gäster och 

gnäggandet af hästar som hämtat dem.
Skenet från lampor och ljus genom fönstren af det 

mycket högre karaktärshuset lyste svagt in genom ru
torna i forstuppsyningsmannens lilla rum.
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hann endast sätta sig upprätt på sängen, då Viola 
trädde in.

— Tst, herr Skandius, sade den hulda flickan. Jag har 
smugit mig hit för att se efter huru det stod till med Er.

Hennes kinder färgades af en hög rodnad, då hon 
satte sig på en stol invid fönsterbordet.

— Fröken, sade Skandius häftigt. För Guds skull 
begif er genast bort, om man ser er här, blir ni olycklig.

— Jag är visserligen blott en kvinna, men känner 
ingen öfverflödig rädsla.

Violas röst ljöd så mild, så ljuf och dock så fast.
— Etiketten, fröken, er fader, utbrast Skandius nä

stan förtviflad.
— Jag finner ofta just i etikettens fordringar myk- 

ken orätt. Förfining och etikett gå föga ihop. Huru 
många gånger ser man inte de grofvaste och mest 
hänsynslösa människor vara de som nogast hålla på 
ceremonierna.

Skandius kände sig i högsta grad orolig. Han. 
skämdes något att se henne så lugn, men han här 
ledde sin oro från omsorgen om henne.

— Ack, fröken, Ni vet bäst, jag har mina bestämda 
principer, som väl knappast kunna kallas fördomar, men 
likväl måste jag ännu engång. — — — —

— Ni skall bort, sade Viola efter några sekunders 
tystnad. Hennes röst vibrerade.

Skandius sänkte sitt hufvud och svarade mum
lande:

— J'd> jag måste väl.
Det uppkom åter en paus.
Skandius vidtog:
— Med er tillåtelse, fröken, kvarlämnar jag ett bref 

till er, innan jag afreser.
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Skandius förmådde icke tillbakahålla en varm hjärt
lig blick, den han i skumrasket sände öfver till henne.

— Hvad kommer det att stå i det brefvet? frågade 
Viola blickande honom stadigt i ansiktet.

Min Gud, fröken. Ni sätter mig på tinnarne af
templet.

Skandius kände en hetta i hela kroppen, blodet 
steg honom i hufvudet och tinningarna bultade.

H\ad kommer det att stå i brefvet? upprepade 
Viola med oförändrad röst.

Skandius satt stum, men det kokade inom honom.
Lämna mig, fröken, jag ber, förskona mig. Han 

talade som en andfådd, hvilken sprungit långa stycken.
Ja£ V1'^ veta det. Jag går ej härifrån innan jag 

får veta brefvets innehåll. Skynda er för min skull! 
Jag ber!

Skandius reste sig, stödjande sig mot sin krycka.
Välan, frimodig är jag, och efter ni nödvändigt 

önskar det, — så —
Matte jag ej bega ett hälgerån -— välan — jag 

tänkte säga er ett evigt adjö, en tack för er himmelska 
vänskap. — — — —

Och afbröt Viola med en stämma så tju
sande, att den arme Skandius sjönk ned på sina bägge 
knän och hviskande, knappast hörbart, tilläde:

— Och att jag älskar er!
Viola steg upp, lade sina hvita händer med deras 

fina, af briljanterade ringar smyckade fingrar på hans 
hufvud och sade lugnt och tydligt:

Stefanus — jag är ingen passionerad kvinna, 
men res, res i morgon och skaffa dig en liten plats. 
Jag kommer aldrig att bli någon annans hustru än din.

— Viola — flämtade Skandius.
— Viola — goda, älskade varelse — Viola! —
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Men Viola hade sväfvat ut med lätta steg och 
försvunnit.

Skandius reste sig till sin fulla längd. Hans ben 
värkte icke mera, åtminstone kände han nu icke däraf.

Glödande af kärlek och lycka, skref han ett afskeds- 
bref till patron Lagerkrona, innehållande blott dessa ord:

„Jag reste i natt och hoppas vi se hvarandra en 
gång i världen åter“.

Han hopsamlade i hast sina effekter, styrde sin 
kosa till inspektorns boning och uttog sin likvid.

Därpå skickade han efter en torpares häst, och i 
samma ögonblick de gamla tanterna uppspelade en vals, 
ännu äldre än de själfva, ljöd äfven torparens kurir- 
klocka utmed vägen.

— Bara inte herr Skandius reste sin väg, yttrade 
Viola utan att hvarken småle eller visa en missnöjd min 
åt den henne till dansen uppbjudande bankdirektör 
Hampolin.

— Jag är icke hämdgirig, och hoppas evigt, min 
lilla Viola, sade han inställsamt leende. Unga damer 
måste ha sin betänketid.

— Så tycker också jag, genmälde Viola sväfvande 
vid den sirlige direktörens arm, hän öfver det bonade 
golfvet.

!

Förgäfves hade Skandius under månadtal sökt skaffa 
sig en plats. Fåfängt hade han rest vida omkring.

— Hvad var skälet till att ni så snart lämnade er 
befattning hos den rike patronen? frågades på ett håll.

— Ni är student, och söker en sådan här befatt
ning. „Hm!“ invändes på ett annat.

— Min herre, kronans tjänster äro för solida att 
bortgifvas, huru små de än äro, åt en person som under 
sin vistelse vid universitetet icke uträttade annat än ut-

.
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tråkade rektor och konsistorium med sina subjektiva 
synpunkter, i stället för att läsa på sin examen, förkla
rade en högstäld herre till svar på Skandius’ ansökan 
om en extra befattning vid ett statens värk.

Dåliga tecken att så länge vara utan plats, gen
mälde en annan.

På samma sätt fortgick det i oändlighet.
Stefanus Skandius hade kommit ned till hufvud- 

staden och vandrade sorgsen i hågen omkring i staden. 
En f. d. skolkamrat, som händelsevis var bortrest, hade 
gifvit Stefanus lof att under tiden bebo hans kvarter, 
ett par rum i öfversta våningen af ett stort nytt sten
hus vid Bangatan. Sina sista penningar hade Stefanus 
gifvit en madam, som lofvat under en månad framåt 
förse honom med mat och tvätta hans linne.

Att vara älskad af landets vänaste kvinna, att 
vara frisk, stark och skolad, och ändå befinna sig i en
ställning, så utsiktslös, — vara så att säga utom räk
ningen.

Skandius suckade sällan, men dofva suckar bröto 
nu sig fram och ögonen skymdes af tårar.

Unge man, sade en förbigående äldre herre af 
ett fryntligt, godmodigt utseende. Hvad står på? Hvar- 
för denna djupa sorgsenhet? Förlåt, man bör icke blanda 
sig i andras affärer — men-----------------

— Ett deltagande hjärta har stora rättigheter, sva
rade Skandius, bekämpande sin rörelse.

Han följde instinktmässigt den gamle herrn från 
katolska kyrkans trappa, mot hvilken han stod lutad, 
då han tilltalades af den gamle, ända bort'till ett hus 
vid Georgsgatan.

Skandius îedogjorde i korthet för sitt lif och sina 
öden. Hans moder hade dödt en kort tid efter hans 
födelse, hans fader vid den tid då han tog sin student-
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examen. Fadern, en vice landtmätare af gamla stammen, 
kvarlämnade en ännu äldre syster, som varit en mor i 
alla hänseenden för Stefanus, och till hvilkens begraf- 
ning återstoden af det lilla boets tillgångar åtgått, nå
got år efter faderns död.

— Jag kastade mig ifrigt öfver mina böcker —- utlät 
sig Skandius — men den opposition jag de första stu
dentåren hade visat mot några universitetslärares till- 
vägagåenden i deras ledning af ungdomens opinioner 
gjorde, att man stämdes ogynsamt mot min person. 
Kanske min ungdom ofta kom mig att skena öfver 
skacklarna; emellertid var det en äldre kamrat, hvars 
åsikter vi delade, som ledde våra steg och det var en 
karl med god vilja, insikter och orubblig karaktär.

— Jag vet hvem ni menar, sade den gamle herrn, 
också jag känner honom, och hyser mycken aktning 
för denne ensamme kämpe.

— Ni förlåter mig, återtog Skandius, jag säger inte 
hans namn, — altnog efter en „hud“ i mitt hufvud- 
ämne, beslöt jag med hänsyn till mina klena resurser, 
kanske också betviflande min förmåga å hufvudets väg
nar. — — — —

—- Nå, min vän, invände den gamle herrn, hvad 
den saken angår, behöfver ni ej sänka er själfkänsla för 
någon gammal ensidig perukstocks skefva omdöme.

— Jag drog mig från universitetet och lifnärde mig 
några år som biträde: först åt landtmätare, senare åt en 
framstående forstmästare, hvilken äfven slutligen skaf
fade mig en ganska god plats vid ett bruk i det inre af 
landet.

Skandius stannade i sitt andragande, sökande be- 
herska en ånyo uppstigande rörelse, och fortfor sedan: 
— Vissa omständigheter tvungo mig att afgå från min 
plats — dock inga för mig vanhedrande — och nu, ärade
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herre, har jag snart fyra månader fåfängt sökt finna mig 
något annat i stället, vare sig i stad eller på landet. 
Kanhända att omständigheterna gjort mina anspråk nog 
stora, men . . .

Hvilka anspråk har ni? — frågade den gamle 
mannen plötsligt vändande sig mot Skandius.

Mina anspråk äro små, herre, men jag måste 
äfven sörja för en kvinna.

Hvad, är ni gift ? sade den gamle, icke utan ett 
förebrående tonfall i rösten.

Stefanus Skandius betänkte sig ett ögonblick, men 
förklarade sedan med några ord det inträffade på bru
ket, utan att dock nämna namn eller andra onödiga 
upplysande detaljer.

Den gamle herrn, en lång mager herre, med släng
kappa öfver axlarne och hög hatt på hufvudet, funde
rade ett ögonblick.

— Herr Skandius — sade han vänligt, men med 
tvärt antagen myndighet. — Ni får anställning på mitt 
kontor. Här är mitt namn och min adress. Infinn er i 
morgon precis på slaget 9 om morgonen.

Skandius fattade den gamles hand och ville kyssa 
den, men denne drog handen hastigt tillbaka.

— Till i morgon — sade han, ringande på en till
sluten port.

Jag vill göra mitt bästa — stammade Skan
dius, aftog sin hatt till afskedshälsning och begaf sig 
skyndsamt bort till sin bostad.

Han satte sig vid skrifbordet och skref och om- 
skref tiotal gånger ett bref, hvilket han slutligen med
egen hand, varsamt och försiktigt, lät glida ned i post
lådan.

— Liksom det vore säkrare därför — smålog han

I
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åt sig själf, da han väl under fem minuter icke ville 
lämna huset, där postladan hängde på några rostiga 
krokar.

Våren inträdde, snön flöt, förvandlad till vatten, 
utmed rännilarne och fruntimren begynte visa sig i nya 
vårkostymer på gatorna. Årstiden framskred. I alla 
parker och pa alla utvärdshus promenerade eller sutto 
kring bord med bålar, mjöd eller kaffe, feststämda män
niskor, hörande på musikens toner eller hvarandras prat.

Sommaren kom. Folk som trodde att de hade 
pengar eller ville att man skulle tro det. Folk som 
hade pengar fast de bort vara utan, och folk som inte 
hade det, men gärna tagit emot, om de endast fått. Fint 
folk som ofta varit grofva, och simpelt folk, som med 
all vilja i världen icke förstodo sig på „det fina“. Dumma, 
kloka, sjuka och friska, alla begåfvo de sig om möjligt 
ut på landet, och kunde de det icke, njöto de i vår 
hufvudstad af den nordiska sommaren, det vackra lägets 
och friska hafsvindars trolska behag, sköna ögonfägnader 
och lifgifvande fläktar.

De njöto af tillvaran, såvida de ej voro i de 
omständigheter, att ett yppigt föregående lif eller ett 
altför stort elände gjort dem slöa och likgiltiga.

Skandius gick en härlig julimorgon till det lilla 
hemmet, bestående af två rum och kök, som han iord- 
ningstält för sitt lifs käraste föremål.

Samma afton skulle han sammanvigas med Viola 
Lagerkrona. En ungdomsvän till Skandius, den han 
engång då de som pojkar simmat i en å räddat från 
att drunkna, hade lofvat infinna sig i den lilla våningen 
vid Ulrikasborgsgatan.
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Efter mycket grubbel hade han bedt den äldre 
kamrat från sin studietid, hvars anhängare han varit, att 
stå som vittne vid vigseln. Denne hade ej tvekat ett 
ögonblick, utan genast lofvat komma.

Svårare hade Viola haft att få sig en tärna, men 
i sista stunden åtog sig husvärdinnans dotter, en ung 
okonstlad hygglig flicka, som nyss gått genom fruntim
merskolan.

Alt gick efter beräkning och följande morgon, då 
solen förgylde tak, kupoler och spiror, såg man en 
vacker kvinna högt uppe invid observatoriet stöda sitt 
täcka hufvud mot en bredvid henne sittande ung man. 
som med armen om hennes midja, full af trofast ömhet, 
blickade ned på sin käresta.

Det unga paret var Viola och Stefanus.
De voro man och hustru och Violas föräldrar fingo 

i de mest vördsamma ordalag underrättelsen härom 
några dagar efter det stilla, lyckliga äktenskaps ingå
ende, hvilket solen den första morgonen så strålande 
välsignat.

«AEsà accompli“ — sade patron Lager
krona slående knytnäfven i bordsskifvan, så att bläck
hornet klingade och lampkupan darrade.

Alma, min enda tröst, kom i min famn, — sade 
modern, som iklädd morgontoalett satt snyftande i sof
fan. Hon tilläde upprörd: — Hvad skall världen säga?

Sommaren slutade. Mångfärgade blommors väl
lukter uppfylde ej mera luften och höstens stormar sleto 
äfven de sista bladen från träden.

En tunn isskorpa hade redan lagt sig ofver sjöar 
och fjärdar. Fruntimren gingo icke mera „bara i kläd-
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ningen“, de fingo lof taga också annat uppå sig för att 
att ej få hosta och katarrer.

Alla hade redan lämnat kontoret, Stefanus satt 
ensam och arbetade. Han var städse den förste som 

ien kom och den siste som gick.
ng Dörren till principalens rum knarrade och den
m- gamle långe och magre herrn inträdde tyst och grubb

lande.
Qa Herr Skandius, — sade han med upprörd stämma
en sättande sig midtemot sin kontorist.
ll' Patron, — svarade denne och slog fast den
m. stora tjocka kontorsboken, han just afslutat.
d, — Vi ha varit vänner, är det icke så? — begynte

den gamle med ansträngning.
— Herr patron, — sade Skandius något förundrad, 

ro om jag beklagade mig öfver er, vore jag den otack-
m sammaste, uslaste människa.
i- — Också jag har varit mycket nöjd med er, och
le likväl, likväl —-

— I Herrans namn, har något händt — har jag 
r. varit orsaken till något?

— Jag är en gammal man — sade Stefanus Skan
dius’ principal — och jag ångrar mig att jag kastat mig 

e i denna vidlyftiga, riskabla affär med — ni vet — er
svåger bankdirektör Hampolin . . .

? — Ah! — utbrast Skandius aningsfullt.
— Han har en mycket stor summa att fordra af 

oss, i en mycket oläglig tid, och ger mig intet anstånd, 
såvida jag icke genast skiljer er, herr Skandius, från den 
plats ni innehar på kontoret . . .

— Min Gud — utbrast Skandius strykande sig 
med handen igenom håret. — Drömmer jag eller är 
jag vaken.

— Det värsta af alt — fortsatte den gamle affärs-

14
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mannen såsom det syntes mycket upprörd af Skandius* 
stilla förtviflan — är att han förbjudit mig att gifva er 
någon särskild rekommendation, ett vanligt afskedsin- 
tyg blott. Ni vill väl icke min, min talrika familjs, ja 
herre, vårt lif är en jämmerstråt, — tilläde principalen 
och trykte hårdt den stumme, stelt blickande Skandius’ 
bägge händer. — Dock fatta mod, tiden kan förändra 
mycket. Jag kan värka i hemlighet, för ögonblicket 
äro likväl, ni vet det väl, mina händer bundna. Farväl! 
Måtte vi råkas snart igen under förbättrade omständig
heter. — Den gamle herrn aflägsnade sig och den knar
rande dörren slöt sig efter honom.

Stefanus Skandius däremot rörde sig ej ur fläcken. 
Han hörde det stora kontorsurets pickande. Han hörde 
rasslet af papper som någon råtta kilade öfver. Han 
såg lampskenet falla på de förgylda bokstäfverna på 
hufvudbokens pärmar och det gjutna, med hundrade lås 
försedda kassaskåpet. Likväl såg och hörde han intet.

— Ack — utropade han till slut vridande sig, på 
den höga pulpetstolen, som en trampad mask, — och 
inte en pennis besparingar, jag som just hoppats i mor
gon lyfta min lön förskottsvis. Huru stilla vi än lefvat, 
har jag ändå inte haft hjärta att förneka min Viola några 
af dessa småsaker och nödvändiga behof, som för en fin 
och bildad kvinna nästan förefalla oundgängliga.

— Dock — Skandius stälde sig upprätt och steg 
ut i tamburen samt satte på sig hatt och paltå. — Dock 
är ej alt förloradt. Jag känner mig vara en man, en 
man, som snart blir far.

Skandius gick med hastiga steg ut på gatan och 
sedan öfver Kaserntorget hemåt.

Vid hörnet af Kasern- och Lilla Robertsgatorna 
stannade han plötsligt.

— Hvarför vålla henne denna smärta? Tid ger råd.
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Skandius gick vidare och kom öfver Trekanten till 
ett lågt på länge ej ommåladt hus vid Nylandsgatan.

Jag ger honom en växel på sex veckor mot 
hog ränta. Han ger mig den nog tänker jag, eller skall 
jag gå till en bank? Föga hopp, mitt skiljande från 
kontoret blir kändt i morgon tidigt och här hos oss där 
ryktena löpa vet strax hela staden om saken. Om jag 
går till vänner, bekanta, hm man kan härvidlag lika 
gärna säga till sina nya fiender. Nej, procentaren är 
bäst, jag tager ut en litet rundligare summa, och försö
ker slå upp någon liten affär på egen hand, kanske det 
går, men om icke, det skola vi ej ens tänka på.

Skandius fick summan, satte upp sin lilla affär, brå
kade, sprang, skref och stretade, men det var som om hela 
världen varit emot. Det gick inte. En vinterdag middags
tiden lade stadstjänare beslag på hans bohag och lager och 
stadsfogden afförde honom själf på bysättningshäktet.

Skandius betedde sig som en förtviflad, han bad, 
ropade och hotade.

— Min hustru ligger i födslovåndor, jag kan ej 
lämna henne. Varen dock barmhertiga!

— Fattigvården tar nog vård om henne — sade 
lagens handhafvare, en man härdad vid slika uppträden.

— Förstår ni icke, människa, min hustru är för 
stolt. Hon härdar ej ut med alt detta!

— Jaså, ni kallar mig till människa, fast jag är 
stadsfogde, yttrade exekutören uppretad. Han gaf sina 
medhjälpare en vink och Skandius bortfördes med våld.

Tröstlös satt Skandius på bysättningshäktet vecka 
efter vecka. Han hade sändt flere bud till procentaren 
om något slags öfverenskommelse, men förgäfves; den 
girige mannen hoppades af hans hustrus rika släktingar 
fortast utbekomma sin fördubblade fordran genom att 
hålla Skandius fången.



Procentaren, annars en herre med god social ställ
ning, hade låtit underrätta bankdirektören Hampolin om 
Skandius’ bysättning.

Snålheten bedrager visheten, så hände äfven nu. 
Hampolin, ehuru han utan nämvärdt motstånd sedermera 
gift sig med Violas syster Alma, kunde dock aldrig 
glömma att den i hans ögon obetydlige Skandius blifvit 
af systern föredragen framför honom.

Procentarens beräkningar slogo sålunda felt. Då 
man delgaf Hampolin den ledsamma nyheten, låtsade 
han visst se mycket beklagande ut, men knapt var pro
centaren borta, så gned han förnöjd sina händer. — 
Gånge det så hvar och en som på något sätt varit, är 
eller kommer att vara mig i vägen eller till obehag, — 
tänkte han.

Beröfvad äfven de nödvändigaste husgeråden hade 
Viola, sedan hon några dagar efter sin mans bysättande 
framfödt ett gossebarn, skrifvit till sina föräldrar ett bref 
med bön om hjälp, men hon bönföll förgäfves. Då hon 
icke erhöll svar ens på sin andra skrifvelse och värden 
hotade med att låta vräka henne för obetald hyra, tog 
den arma kvinnan det förtviflade steg, kanske fattad af 
yrsel, som vi i begynnelsen af denna berättelse skildrat.

Hon hade blifvit så aftärd och förändrad under 
sina senaste svåra fysiska och moraliska lidanden att 
doktor William Lexmark icke igenkände henne förrän 
dagen efter den han så i „grefvens tid“ hunnit förhindra 
hennes påtänkta själfmord.

William Lexmark var som alla läkare, i synnerhet 
äldre, icke af världens känsligaste naturer.

Den gamla bekantskapen — ryktet om släktingar- 
nes hårda beteende och en viss beundran för den fina. 
karaktärsfasta och spirituella, fordom så firade kvinnan 
utöfvade emellertid på Lexmark det största inflytande.
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Han iakttog mot henne en fin takt och sörjde för hen
nes minsta behot. Då han fann henne för svag att själf 
gifva di åt sitt barn, anskaffade han en duglig amma. 
Viola hade så pass mycket kommit sig till nya krafter, 
att hon iklädd en af Lexmark skänkt elegant morgon
rock kunde några timmar dagligen sitta i en bekväm 
fåtölj vid fönstret och därifrån blicka ut på gatutrafi- 
ken. En stund hvarje eftermiddag satt läkaren hos sin 
skyddsling, jollrade med hennes barn och sökte trösta 
Viola med att bättre tider skulle stunda.

Viola blef bättre och bättre och William Lex- 
marks besök längre och längre.

Utan att läkaren själf ännu visste det hade han 
formligen blifvit förtjust i den visserligen sorgsna, men 
genom sitt goda hufvud och vårdade skolgång kun
skapsrika och i lifvet skarpt blickande Violas intressanta 
sällskap. Själf var William Lexmark genom sin begåf- 
ning och sitt som läkare rikt utrustade bildningsförråd 
i flere fall höjd öfver mängdens lumpna fördomar.

Han tykte tvärtom att det öfver Violas lif låg ett 
skimmer af poesi, hvilket på hans hittils af ren materia
lism beherskade sinnen hade omotståndlig dragningskraft.

Två månader hade icke förflutit. Viola var full
komligt återstäld och satt grubblande vid en flygel, den 
Lexmark enkom för hennes skull låtit flytta in i sin 
våning.

— Det är på tiden att det här tager slut, — tänkte 
hon. — Lexmark har ögonskenligt räddat mitt och mitt 
barns lif, och dessutom hela månader igenom vakat 
öfver mig, med en makes ömhet — makes — upprepade 
hon, — ja, min arma man som alt fortfarande sitter 
inspärrad — och jag stackars kvinna kan göra intet för 
honom, är ej ens i stånd att betala Lexmark den stora 
skuld, hvari jag står till honom. Jag vågar knappast 
tänka mig hvad framtiden . . .
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William Lexmark kom in med det samma. An
nars föga uppmärksammande sin yttre människa, hade 
han på senare tiden ständigt uppträdt rakad och iklädd 
nya af patschuli doftande kläder.

— Ödmjukaste tjänare, — sade han till Viola, 
hvars kinders blekhet täktes af en ofrivillig rodnad.

— Jaså, doktorn är hemkommen, — yttrade Viola 
något förlägen, hon visste ej hvarför.

— Fru Skandius får vara så god och ursäkta mitt 
dröjsmål — ett svårt fall af en säregen beskaffenhet. 
Men ni har väl ätit er middag?

— Huru skulle det komma i fråga. Doktorn sade 
ju mig att ni skulle försöka äta er middag hemma i 
dag.

— En sannerligen öfverflödig uppmärksamhet, bästa 
fru Skandius, — sade Lexmark, i det han med en bug
ning erbjöd Viola armen.

Innan Viola härbärgerades hade doktorn aldrig 
förtärt hemma annat än morgonkaffet.

— Jag har alltid tykt det vara trefnare att intaga 
måltiderna hemma, — sade han emellertid då de satte 
sig till bords.

Viola sväfvade på målet då hon under middagen 
för William Lexmark begynte uttrycka den outplån- 
bara tacksamhetsskuld, hvari hon stod till honom, — 
men — tilläde hon, — jag kan omöjligt längre ligga er 
till last, utan måste tänka på att begifva mig härifrån.

En lång paus följde efter dessa ord.
— Men jag kan öfvertyga fru Skandius om att det 

är mig mycket kärt, ensam som jag är utan någon sär
skild umgängeskrets att hålla mig till.

Man måste här påminna sig att Lexmark hade stor 
praktik. Viola teg en stund, hvarpå hon rodnande 
återtog:
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— Det finnes möjligtvis äfven andra skäl, som 
tvinga mig till denna för mig ingalunda angenäma skils
mässa. Diakonissan som skötte mig var nyligen på be
sök och sade att det gick allehanda prat i staden . . .

Lexmark missförstod möjligtvis hennes tal, ty han 
inföll ifrigt.

— Jag sätter mig gärna öfver skvallret. Ni be- 
höfver ej det minsta fasta afseende vid pratet af elaka 
människor, sorti lida brist på sysselsättning. Dessutom 
är det ju en hemlighet tils vidare, så vidt . . .

— En hemlighet — smålog Viola. — Min bäste 
doktor, — diakonissan — er gamla tjänarinna — deras 
bekanta. O, jag känner vårt kön.

Doktorn satt svarslös.
Viola fortsatte:
— Så snart ni anser mig tillräckligt stark att utan 

fara — jag ber er härvid icke tro mig tala i annat be
grepp än som moder och . . .

— Maka, — afbröt doktorn häftigt drickande ett 
glas sherry.

— Javäl, herr doktor, jag har ju en man . . .
— En man, — afbröt Lexmark ånyo — som icke 

velat föda sin stackars hustru, en man den man måste 
betrakta som förlorad för samhället.

—- Förlåt, gode doktor, — invände Viola. — Ni 
sade en man som ej velat, jag ville säga, som ej „kun
nat“. Hvad beträffar hans bysättning, så har ni själf 
medgifvit att i detta bysättande ligger någonting rått, 
otidsenligt och intet resultat medförande — någonting 
enfaldigt.

Fullkomligt frånvarande stirrade doktorn på sitt 
vackra sällskap.

— Ni är ju en ädel man, herr doktor, och har 
återkallat mig till lifvet det är sant, men å andra sidan
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har jag aldrig bedt er därom—jag bad endast för mitt 
barn hvars faders namn för öfrigt var insydt pä täk- 
ket som var svept omkring gossen. Ni bör dock ej tro 
a^ jag’ ar otacksam, hela mitt lit vill jag söka återgälda 
den förbindelse jag står till eder, att i ett ögonblick af 
obetänksamhet, förtviflan och vansinne, af rent vansinne 
kanske, hafva återfört mig till min plikt, till att lefva 
för mitt barn och äfven för . . .

Viola slutade vid anblicken af det smärtsamma ut
trycket i Lexmarks anlete.

De stego upp från bordet och Viola spelade i den 
inbrytande skymningen några gamla vemodiga romanser.
Doktorn satt härunder tyst i en länstol och rökte en 
cigarr.

Den som vinner tid, säger man, vinner alt, — 
tänkte han. — Jag måste sondera af hvad slags mate
rial den där äkta mannen i arresten riktigt består. Det 
är kanske så äfven min plikt, sedan jag engång tagit 
hand om hans öfvergifna familj.

Viola slutade att spela.
Doktorn reste sig.

Får jag fråga er, fru Skandius, hvad tänker ni 
företaga er? Ni har pröfvat lifvet nog för att inse dess 
djupa alvar?

Dess orättvisa gång, — gentog Viola.
’ ^äF Hvad tänker ni göra, sedan ni lämnat 

mig? Så vidt jag känner er fars sinnestämning och edra 
öfriga släktingars så . . .

— Jag måste söka mig någon liten plats — i ett 
magasin hvar som hälst, där en ärbar kvinna kan 
uppehålla sig, forr eller senare får jag väl min man till
baka de skola väl dock ej döda honom — och med 
förenade krafter taga vi sedan itu; med fördubblade kraf
ter. — Lexmark stod en stund tigande, lutad mot dörr
posten till sitt rum.
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— Lofvar ni lugnt stanna i mitt hem hälst sålänge, 
tils ni lyckats vinna någon passande anställning?

Viola tvekade.
— Jag får väl lof, för barnets skull, att ånyo an

taga era ädelmodiga anbud, kära doktor, ehuru jag san
nerligen ej vet när och huru jag kan afbörda mig en 
städse hopad skuld.

— Intet bekymmer, fru Skandius, — yttrade Lex
mark i en något gladare ton. — Jag har ju sagt er upp
riktigt att er härvaro gör mig en sann glädje, gör mig 
bättre och renare . . . Adjö, min fru! —- Doktorn tog 
sin hatt och käpp, tjänarinnan hjälpte på honom pälsen 
och genom fönstret såg Viola honom kasta sig i släden, 
och kusken hastigt köra ned längs Bulevarden.

— Af en gnista kan bli en eld, — sade Viola för 
sig. själf. —Jag måste bort, kosta hvad det vill. — Huru 
jag skah förmå återbetala honom mitt barns och mitt 
lif, — står i Guds hand!

Viola gick att se efter sitt barn, då hon af en 
händelse — eller af en smula kvinlig nyfikenhet — be
slöt i förbifarten kasta en blick i doktorns arbetsrum. 
Hon såg därvid, vid skenet af ett ljus som hon påtändt, 
en matta af två hopsydda djurskinn under doktorns 
skrifbord.

— Vargskinn, — utropade hon, släkte ljuset och 
ilade bort. — Kanske skinnen af de vargar Stefanus dö
dade på isen. Gud vare lof — lif för lifsfara, — en sten 
har fallit från mitt bröst.

Doktor William Lexmark vred sig af otålighet och 
manade kusken alt som oftast att öka farten. Hastigt 
passerades stadens gator och det räkte ej länge innan 
kusken stoppade farten utanför den hemlighetsfulla hvita 
byggnaden på Skatudden — länefängelset. Doktorn 
hoppade ur släden och skyndade sig uppför trappan,
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där han stötte på vaktmästaren, en man af filosofiskt 
utseende som viktigt slamrande med nyckelknippan förde 
honom upp till andra våningen.

Stefanus Skandius satt med hufvudet lutadt mot 
handen och armbågen stödd mot bordskanten, samt 
blickade tankspridt på lampans ojämt fladdrande låga, 
då dörren öppnades och Lexmark inträdde.

Skandius reste sig förvånad till sin fulla längd, ett 
hufvud högre än läkaren.

Känner ni igen mig, herr Skandius? — sade 
Lexmark i samma ton han brukade använda vid sina 
förfrågningar hos patienter.

Jo! — svarade Skandius lakoniskt. — Jag gör
det.

Ni påminner er, — tilläde läkaren, — tidpunk
ten omkring jul — det är år sedan dess.

Ni förband med Violas näsduk mitt bitna ben.
Lexmark tyktes plötsligt förlora hvad han haft på 

tungan.
Får jag sätta mig, — sade han något stam

mande.
— Var så god.

„Lika mot likaa blir hans svar, — tänkte dok
torn. Huru kunde jag också glömma att det var han 
som bortskrämde odjuren. Jag tror Hampohn och jag 
togo vargskinnen med oss. Gud vete om han någon
sin blifvit betald för dem.

— Han kommer med budskap från Violas fader, 
som väl tagit min hustru till sig och nu fordrar skils
mässa, tänkte Skandius, som med armarne korslagda 
öfver bröstet stod och betraktade den på stolen sittande 
läkaren.

Lexmark lyfte sina mot golfvet riktade ögon och
sade:
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— Välan, jag vill vara kort. Ni har stält illa för 
er — en sak som återvärkar på er hustru och ert barn. 
Ni vet kanhända att slumpen . . .

— „Ödet“ menar ni, — sade Skandius.
— Ödet då, om ni vill, altnog jag räddade er hu

stru och ert barn i sista ögonblicket . . .
— Hvarje hederlig mans plikt, — afbröt Skandius

åter.
Doktorn syntes retad, otålig.
— Låt vara. Jag antog mig er hustru och ert 

barn. De hafva varit i säker och god vård, hoppas jag.
— Jag visste det strax jag af Hampolin fick höra 

förloppet. Han kom enkom hit, antagligen af släkt
känsla. — Stefanus Skandius’ läppar kröktes af förakt 
och bitterhet.

— Jag får tacka er för er goda tanke, — yttrade 
Lexmark ej utan ironi. — Emellertid, vill ni ånyo ut
sätta dessa oskyldiga varelser för slika öden. Vill ni 
eller ej?

— Er fråga förvånar mig, herr doktor! Huru kunde 
jag hysa en sådan önskan?

— Välan, vill ni underskrifva ett papper, på hvil- 
ket ni tecknar ert godkännande af en skilsmässa från 
er hustru.

-— Har min hustru anhållit därom? — frågade Skan
dius lugnt.

— Er hustru — visserligen icke. Ni känner ju hen
nes karaktär — men världen, lifvet, er ömkan om hen
nes väl, de . . .

— Jag gör det icke, — afbröt Skandius.
— Betänk er, tag alla omständigheter i betraktande.
Skandius såg forskande på läkaren.
— Jag behöfver icke göra det. Var god och läs 

detta bref.
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Han lyftade på sin hufvudkudde och framtog ett 
skrynkladt postpappersark.

Jag vill läsa det själf för er, herr doktor, — 
vidtog Skandius och läste med en högtidligt ljudande 
stämma :

Gamle vän och meningsfrände!

Först nyligen bekantgjord med din iråkade belä
genhet, — genom principalen för det kontor du senast 
tjänstgjorde på, sänder jag dig mitt hjärtligaste delta
gande.

Afven ett och hvarje som händt din hustru och 
ditt barn har kommit sent om sider till mina öron. Du 
vek jag lefver utom dagens prat.

Ingalunda sviker vänskap i nord, där den engång 
finnes. Ögonblickligt sammankallade jag det trofasta 
broderskap, hvars trofastaste medlem du var i tiden. 
Jag skryter med att säga — fattigt folk som vi i all
mänhet äro — men vi öfverbjödo hvarandra. I morgon 
bittida är du fri och får återbetala oss summan i denna 
eller i en annan värld. För resten har din gamle herre 
till piincipal nagot att meddela dig. Gå därför direkte 
från ditt mindre hemtrefliga logis till det välkända kon
toret.

Till härnäst och hälsningar från de andra genom
en dig välbekant stil.

Detta bret erhöll jag för en timme, — sade 
Skandius och torkade med ärmen tårar ur ögonen.

William Lexmark tyktes hafva kämpat en svår 
inre strid. Nu steg han upp, hans anlete såg så ljust 
och klait ut, han fattade Skandius’ hand och sade:

— Ni måtte vara en hedersman, med otur i kam- 
pen mot en, i sig själf ej så dålig, men kortsynt värld, 

här är min hand vi äro hädanefter vänner, och om
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ätven det gamla broderskapet sviker en annan gång, så 
kom till mig —- den er alltid afundande rivalen.

De bägge männen gåfvo hvarandra ett kraftigt 
handslag.

Det var på ett hemman långt inne i landet vid 
Pielisjärvis vattendrag. En mörk, ständigt susande torn
hög furuskog omgaf gården på alla sidor. Endast åt 
ett håll var utsikten öppen genom den i skogen ut
huggna snörräta vägen, som ledde ned till en i mån
ljuset glittrande vattenstrimma. Hemmanet var ett stort 
sådant och bestod af flere boningshus utom af ett fler
tal utbyggnader. I det största huset bodde sedan må
nader tillbaka Stefanus Skandius med sin ljufva Viola 
och deras lilla blomstrande son.

Där fans ett större rum och några mindre, och 
pörtet som inredts till kök var stort som en herrgårds 
sal. I ett af de mindre rummen satt Skandius, iklädd 
en kort läderjacka och räknade, belyst af lampan med 
dess gröna skärm. Viola sysslade i ett annat rum, bi
trädd af en piga med iordningställandet af kvällsvarden. 
Barnet lekte vid hennes fötter på golfvet med en skallra 
af elfenben — en skänk af William Lexmark.

— Hoppsan, — utropade Skandius — har du ma
ten färdig, lilla Viola. Jag har sprungit hela dagen och 
räknat vår patrons stockar och uträkningen slår in på 
pricken, så nu är man ledig karl till morgon bittida 
igen.

— Jag tror jag hörde rullandet af hjul och en 
bjällra, — tst, barn — sade Viola med sin välljudande 
röst, och med ett ljuft småleende mot sin man i det 
andra rummet.
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Några ögonblick därefter förnam man värkligen 
ljudet af ett åkdon, som stannade på gården. Pigan 
skyndade sig för att se efter hvad det var.

Hon återvände strax med ett bref.
— Det är ett bud från byn, — sade hon på finska.
— Hvad kan det vara för underrättelser som 

komma så där extra? — Almas stil — adresseradt till 
mig —

Stefanus Skandius hade uppstigit och läste bakom 
sin frus axel halfhögt:

Kära syster!

Ett förfärligt slag. Min man, som rest upp till edra 
näjder för att söka öfverbjuda er patrons ombud — din 
man —, har fallit offer för en ryslig händelse — han har 
blifvit biten af en galen hund. Skulle själf dött af för
skräckelse om jag ej i sista ögonblicket, förrän jag er
höll underrättelsen om hans frånfälle, fått reda på att 
han aldrig särskildt älskat mig — utan dig — om han 
gjort det ens. Har fått reda på att hela hans diktan 
och traktan under vårt äktenskap gått ut på att få er 
i fördärfvet, dig och din man. Beklagar hans hemska 
slut — men kan ej hjälpa det — så snart sorgeåret tar 
slut gifter jag om mig med löjtnant P-o-i-n-t-e-r — en 
charmant gosse.

Hvad affärer angår så ären I ju redan vana vid 
ert enkla lif och sägen er vara lyckliga. Jag för min 
del — har aldrig tillräckligt — men hoppas att min djupt 
hängifne löjtnant — du skulle blott se honom i full gala 
— nog skall få kredit och debet att gå ihop. Pappa 
och mamma äro förtjusta i honom. Apropos! Pappa 
sade mig häromdagen att han som affärsman och dess
utom erkänd politisk förmåga måste visa sig karaktärs- 
iast, hvarför han ej inför världen kan visa sina högligen
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försonliga känslor vis à vis dig. Mamma säger det 
samma bifogande hälsningar. Ditt eller dina barn kom
mer man att anslå nödiga kapital.

Skrif nu ibland från urskogen några nyheter. Jag 
har i Helsingfors har just intet att berätta om. Lifvet 
går sin lugna gång.

Din tillgifna syster 
Alma.

Arma man, sade Skandius med en dyster 
min, gående fram och tillbaka i den såkallade salen. — 
Det fägnar mig — tilläde han, — att barnet . .

— Barnen, — yttrade Viola småskrattande.
— Nå, barnen då, hafva litet att börja med, det 

tycks vara ett obotligt ondt här i världen. Utan en 
fyrk får man ej vara. Men skola vi bjuda postkarlen 
på en sup och några smörgåsar.

Skandius gick ut i köket, där mannen som hämtat 
brefvet satt sig invid den i spiseln sprakande elden, 
ehuru augusti natten var ganska mild.

Skandius berättade honom på finska hvilka under
rättelser han medfört, och kom sedan händelsevis att 
relatera om äfventyret med vargarne på isen och huru 
en af bestarne bitit honom i benet.

Bonden skrapade sig bakom örat.
— Ja — ser herrn, — det är alt bättre att bli bi

ten af en klok varg än af en galen hund.
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En löjtnants äfventyr.

_v,v - j11 ■ 1/1 PÄ' \

eY ** sköna maj manad var inne. Hufvudstadsborna
isynnerhet ungdomen, inandades den härliga vår
luften med förtjusning.

Men mest af alla njöt unge löjtnant Bums af sin 
tillvaro.

Promotionen, under hvilken han blifvit något för
dunklad af de unge magistrarne, var förbi, och han kände 
sig à er som „herre på täppan“ bland den skara unga 
dame., med hvilka han spelade krocket i Brunnsparken.

Vi vilja icke säga: „en tupp ibland hönor“ ty för 
det första var löjtnant Bums ingen tupp, utan en jämfö
relsevis ståtlig ung man, städse i nya kläder, med vi
rade mustascher, litet pomada i håret, mycket „Parfum 
Atkinson“ på paltåuppslagen, och för öfrigt den god
modigaste och höfligaste karl man kunde råka på, som 
förde bud endast mot fulla soldater; för det andra voro 
de unga fruntimren inga hönor, utan vackrä unga flic
kor emellan 17 och 25 år, klädda i ljusa vårtoaletter
med puffar och turnyrer, håret kortklipt eller något uppåt 
struket från nacken, otvifvelaktigt ett skönare sätt att 
fästa sina lockar än att utan vidare göra sig af med 
dem; smidiga voro de, skrattade så trolskt och talade:

15
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med vibrerande, ljufva stämmor, så icke ljöd det som 
något kacklande inte!

Vår löjtnant, annars alltid glad och treflig, var 
för tillfället tystlåten, nästan dyster.

Då och då öfverforo hans blickar sällskapet och 
uppehöllo sig vanligtvis en längre stund vid fröken Ro- 
sina Milders tjusande gestalt, där hon illa gick åt mot- 
partiets bollar i sin egenskap af röfvare uti spelet!

Löjtnanten suckade och tänkte: Rosina Milder upp
tager till den grad alla mina tankar, att jag känner mig 
oförmögen att kommendera så mycket som en tudelad 
halfpluton. Hennes känslor kan jag icke betvifla, men 
koketterar hon ännu länge med mig, så härdar jag ej 
ut; man får afföra mig ur rullorna som en afliden.

— Löjtnant Anatol, hvad tänker ni på? Det är er 
tur att slå, ropade Rosina Milder.

Den söta flickan tilläde: Jag är litet i knipan ge
nom ett oförsiktigt slag; men jag räknar på er, bäste 
löjtnant!

Löjtnanten rusade fram: Fröken har inte vädjat 
förgäfves, svarade han i en vek ton.

Han stälde sig i position, tog sikte med ögonen, 
svängde klubban och — träffade icke fiendens klot.

— Aj ! aj ! yttrade Rosina med en sur min och 
några tvetydiga ögonkast på de öfriga, skrattande da
merna.

— Jag var så förbryllad, stammade löjtnanten, 
siktade åt ett galet håll, ett missförstånd!

— Som just kostar vårt parti vackert, inföll flam
man.

Löjtnanten närmade sig den uppretade flickan och 
bad henne i de mest rörande ordalag om förlåtelse.

— Nå, vi få väl se huru det går nästa gång, sva
rade slutligen Rosina i en något försonad ton.
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Men följande gång gick det ändå galnare. Löjt
nantens boll måste hafva träffat hans ideal i fotspetsen, 
ty hon uppgat ett lätt skri af smärta och satte sig ned 
på trädgårdssoffan.

Hvarken löjtnantens förtviflan eller de andra frök
narnas förböner förmådde Rosina till ett vänligt ögon
kast.

Till raga pa olyckan anlände, just då man var i 
fard att begifva sig bort, löjtnantens rival, magister Vill- 
ner. Rosina tog hans arm och lämnade platsen.

Löjtnanten var så förkrossad, att han å sin sida 
försummade visa uppmärksamhet åt någon af de andra 
unga fruntimren, hvilka förnärmade häröfver, skyndade 
sig efter Rosina och Villner.

Snart såg Anatol Bums deras smärta gestalter på 
långt håll, likasom sväfvande i luften, högt uppe på ob- 
servatoriebärget.

Först tänkte löjtnanten genast gå hem för att skjuta 
sig för pannan eller tinningen, „är mig likgiltigt“, mum
lade ran.

Sedan funderade han på hämd. — Aldrig rör jag 
dock ett hår på detta oskyldiga, ljufva väsen, som inte 
förstår sin egen lycka, men den där magistern, skall 
ta mej!

Slutligen slog han ur hågen såväl det ena som det 
andra.

— Som officer står jag öfver all smälek och att 
utmana magistern på duell är under min värdighet, filo
soferade han.

Anatol Bums lyckades i sina filosofiska betraktel
ser komma till det resultat, att Rosina kanske endast 
ville pröfva hans trohet och fasta tänkesätt. När han 
riktigt tänkte öfver situationen, föreföll det honom, som 
om klotet icke råkat hans flammas fotspets, utan en
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tjock trädstam i närheten. Han påminde sig plötsligt, 
att bollen studsat tillbaka i en båge genom luften och 
träffat honom själf i knäskålen.

Men hvarför då detta anskri från Rosinas läppar?
— Hm — tänkte löjtnanten, kvinnonaturen är så 

invecklad, alt outgrundlig. Hon vill blott intrigera mig. 
Så är det som det förhåller sig med den saken. — 
Helt visst!

o

Ater vid det yppersta humör sammanträffade Ana- 
tol Bums i kapellesplanaden med några kamrater och 
ett par civila lejon.

— Där ha vi honom, utropade hans bolagist löjt
nant Klavkrona.

— Hallå, Anatol, vi äro just på väg att resa af till 
Alphyddan, där är musik i kväll. Du kommer väl med?

— Kör för det! svarade Anatol, hvarpå herrarne 
ropade an några hyrkuskar och begåfvo sig åstad.

Den sköna majaftonen hade lockat mycket folk ut 
till Alphyddan.

Löjtnanten och hans kamrater kommo just i hög 
tid för att lägga beslag på det sista lediga bordet ute 
på verandan. Tutingar bestäldes, hvarpå de unge män
nen begynte titta omkring sig.

Det klack till i löjtnant Bums’ hjärta.
Nedanför dem, på den lilla öppna sandplanen, satt 

Rosina med sin far, en rik affärsman och, och — Ana
tol försökte förgäfves inbilla sig hafva sett misste — 
magister Villner.

Han kunde ej själf redogöra för sig orsaken, men 
aldrig hade han druckit sa mycket som denna afton.

Han blef ytterst lifvad, talade om krig och örlig. 
riddare, tornerspel och dueller, hvilka senare han sade 
sig vilja införa i Helsingfors. Därefter slog han sig med 
sina kamrater i lag med några muntra aktriser och bjöd
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hela sällskapet på supé, hvartill hela hans månadslön åt
gick. Sist och slutligen blef han dåsig, och bad Klavkrona 
föra sig till en hyrkusk, hvilken kuskade honom hem. 
Hemma insomnade han tungt med kläderna på sig.

Kaptenen, vår löjtnants kompanichef, kom frukost
tiden in på officersklubben.

— Hvad kan gå åt Bumsen? sade han till de för
samlade officerarne. Jag vill ha honom ut på repetition 
till paraden, men han ligger orörlig på sin soffa och 
svarar ej ett jota. Sjuk är han inte, ty han ser alldeles 
frisk ut och blängde med ögonen åt mig.

— Vi skola gå och se efter, sade en af de unga 
officerarne, samt gick åtföljd af flere kamrater upp till 
Bumsens kvarter. Doktorn ledsagade dem.!

Där låg Anatol Bums precis som kaptenen beskrif- 
vit. Kroppen var orörlig, men hans ögon spelade åt 
alla håll vid anblicken af de inträdande kamraterna.

— Hur är det med dig? frågade doktorn, i det 
han kände honom på pulsen. Ingen feber, sade han 
strax, men om det skulle vara en plötsligt inträdande 
förlamning?

Kamraterna vredo och sträkte på vår löjtnant, en
ligt doktorns anvisningar, men alt befans regelrätt. 
Man vände honom på alla sidor, doktorn satte sitt öra 
till hans bröst och lyssnade.

— Jag begriper icke — om inte! tilläde han och 
gaf en vink att de skulle lämna rummet. Ute i korri
doren gjorde läkaren med sin hand tecken på pannan, 
och yttrade: Därifrån måste det härleda sig, vår arma 
kamrat har — Ni förstår mig väl!

Obehagligt berörda återkommo officerarne till klub
ben, där en liflig diskussion begynte.

Anatol Bums låg emellertid på sin soffa ytterst 
förbittrad.
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Ar det ett sätt att handskas med en döende 
kamrat, tänkte han. Låt vara att jag sköt magistern 
ihjäl, kanske illa gjordt — men det var ju under en är
lig duell och för öfrigt sköt jag ju mig själf strax därpå. 
Ha hvilken smärta i hufvudet — dock — ett ögon
blicks tålamod och det skall vara slut. Rosina! —------

Löjtnantens ögon slöto sig och han insomnade 
ånyo. Kaptenen och Anatols bolagist, löjtnant Klav- 
krona, stodo hviskande bakom dörren, då de plötsligt 
förnummo starka snarkningar från Bumsens rum. De 
stego skyndsamt in. Förvånade sågo de på den sof- 
vande officeren.

Det här öfvergår mitt förstånd, brummade Bum
sens kompanichef och äfven löjtnant Klavkrona såg be
tänksam ut.

Men vi skola låta honom vara, tiden förklarar 
alt, återtog kompanichefen och gick ut med sin andra 
löjtnant.

Ofversten måste dock få en rapport om saken, 
tänkte kaptenen.

Bums sof, och medan han sof, drömde han, att han 
var bjuden på bal till Rosinas föräldrar. Ljus ström
made från kronor och lampor.

I förmaken sutto allvarsamma matroner, mammor 
eller tanter till den på danssalens parkettgolf dansande 
ungdomen af bägge könen. Svettdroppar pärlade så
väl på de ungas ansikten som från den flygeln kraftigt 
handterande tapören under den lifliga och långa ka- 
driljen. Alla unga dansade, utom han själf, som satt 
stum i spelrummet, drack pnnsch, och åhörde de gamle 
herrarnes under spelet ofta alt annat än vänliga tillmålen.

— Fåfängt har jag bjudit upp Rosina, hon vill ej mera 
veta af mig Icke förty är hon oafbrutet på benen, hop
pande med den otäcka magistern, hvilken genom sina
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paraddocka“. Ännu en gång försöker jag min lycka — 
till masurkan, men får jag ånyo ett afslag, så ve öfver 
dig, Teofilus Villner; ve också öfver mig, och de 
mina! . . .

Anatol Bums vände sig ett par gånger på sin soffa.
— Hu, hvilket dystert ställe man valt till mötes

plats. Om jag inte misstager mig, ser jag Lappvikens 
dårhus skymta fram på andra sidan viken. Vi befinna 
oss på nya kyrkogården! Huru skall man kunna skjuta 
i denna täta småskog? Huru mörkt det är, midt i som
maren! Hu! Solen vill ej skänka sitt ljus åt detta mörk- 
sens tilltag, men äran står framom alt, om det äfven 
skulle leda till själfva helvetets portar. Jag hör ett 
prassel i buskarne. Hvad, magistern har en turban på 
hufvudet? För att lura mig att sikta högre än hans 
baksluga hjärna! Hvar äro sekundanterna? Jaså, han 
gömmer sig, den fege! Skulle Rosina se detta, kunde 
kanske affären uppgöras i godo. Piff. Paff. — Huru, jag 
sköt bom! Hvilken skam! Där har jag nu lönen för 
min lätja vid målskjutningarna! Jag öfverlefver ej denna 
skandal! Piff. Paff. — Är det möjligt! Oerhördt! Jag 
råkar ju ej ens mig själf! Skulle jag vara så dålig skytt, 
och så ryter jag åt soldaterna för misstag i ett simpelt 
tempo! Ännu en gång: Piff. Lyckas icke-—jag får väl 
lof att dras med lifvet!

Anatol Bums vaknade ånyo klockan 9 på kvällen 
och reste sig vimmelkantig efter att hafva sofvit hela 
dagen.

Han såg på sitt ur, som stannat föregående natt 
midnattstiden.

— Klavkrona, hallå! är du hemma redan? — ro
pade han till sin bolagist. — Hvad kan klockan vara, 
ett eller två på natten?
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Da han icke erhöll något svar, blickade han ut 
genom fönstret. Det var stor folkfest i Tölö och där
för icke många promenerande ute.

~ Ett mirakel, dessa våra ljusa sommarnätter* 
Man vill varkligen icke få en blund i ögonen. Klav~ 
krona tycks ej vara hemma ännu. Om jag skulle be- 
gifva mig efter honom tillbaka till Alphyddan? Nej 
det ar for sent! Tusan hvad jag är hungrig! Stopp,? 
apten sade sig vilja hålla repetition till paraden tidigt 

i morgon. Det ar bäst jag lägger mig ånyo.
Löjtnanten klädde af sig och lade sig i sin bädd.
Ln timme därefter hemkom Klavkrona och blef 

hoghgen förundrad att se sin kamrat ligga i sängen.
... ~ “ tänkte han, — doktorn har väl varit
har kan jag tro och bestyrt om flyttningen af den 
olycklige, tils vi hinna få honom in på Lappviken.

Tidigt följande morgon kastade sig Anatol Bums 
kvikt ur sängen.
... . -A k^nner mig helt kry, — mumlade han. — 

atte sofvit godt. Klavkrona tycks sofva ännu, men 
det ar bast att lamna honom i ro, han lär väl först ny- 
hgen ha kommit hem. Jag tror jag själf drack för myk- 
ket i gar, men det härrörde sig af den gnagande oron 
ofver Rosinas onåd. Usch, hvilka drömmar jag haft. 
Ha, ha, ha! Den om kamraternas inträde var då löjlig 
~ Jag inMlar mig värkligen ännu känna en ömhet “i 
alla leder efter deras vändningar och vridningar af mina

ojtnanten klädde sig raskt, tände en papyross 
och gick att soka uppasserskan för att låta henne ser
vera sig ett glas te. Uppasserskan tyktes blifva något
begärda ^ hämtade h°nom ändå det

Urvisaren pekade på fem, då Anatol Bums inträdde
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den dejourerande underofficeren.

Denne anmälde sig, läggande högra handens bred
sida vinkelrät mot det motsvarande örat.

Hvad är det för slag? Kapten han befalt, att 
manskapet klockan 5 skall vara färdigt uppstäldt och 
här ligga ni alla och sofva ännu i godan ro.

— Gud bevare löjtnanten! Nog var det just kap
ten, som sade, att vi skulle låta folket sofva till 7, så 
att de uthvilade marschera på paraden i dag.

— Dumheter. Nog lär jag veta bättre hvad kapten 
sagt, och när paraden blir af; den är i morgon. Seså, 
purra upp gossarne bara, och fort. Vi skola repetera.-

— Jag hör och lyder, — svarade underofficeren, 
vände sig om och gick att uträtta ordern. Efter en half- 
timme var kompaniet färdigt och Anatol Bums lät trum- 
petarne tuta ceremonimarschen, medan han befalte sol
daterna en om en marschera förbi sig på gården.

— Fördömdt, — utbrast öfversten, som äfven vistats 
ute till sent på natten och själf önskade ordentligt sofva 
ut till dagens parad. — Fördömdt, hvad är det för ett 
oljud? Har jag icke tillsagt kompanicheferna att låta 
folket vara i fred denna morgon! — Öfversten tog på sig 
sin sofrock och väkte ordonansen.

— Marsch genast och kalla upp den chef, hvars 
kompani defilerar på gården. — Tio minuter därefter 
visade sig Anatol Bums’ kapten i öfverstens dörr.

— Hör på, min bäste kapten. Hvad vill det här 
säga? Jag förbjöd ju all exercis före paraden?

— Till order, herr öfverste — men jag är fullkom
ligt oskyldig. Öfversten vet, den olycklige löjtnant Bums, 
som i går betedde sig så besynnerligt har nu fått en 
ny fix idé, ty han var redan klockan fem i morgse och 
purrade upp kompaniet.
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Hm, — sade öfversten och krökte pekfingret 
öfver näsan. — Hm, saken tycks vara alvarsam. Nä, 
det är bäst låta honom gå på i fred — eller vänta, en 

n* ve^ kapten, jag har sådana emellanåt, ehuru de 
inte äro så fixa, inte så fixa. Ha, ha! Altnog jag har 
hört att man mot vansinnige bör använda list. Vi borde 
hafva honom bort. Soldaterna kunna uttröttas. Men 
det borde ske på något grannlaga vis. Ni vet, kapten. 
Hm. Hrkl. Hm. — Disciplin får ej lida något. Ni kän
ner mina principer. Hvasa? Kaptenen bugade sig och 
öfversten fortfor.

Bumsen lär vara en af de äldsta löjtnanterna. 
Nu vore min åsikt den. Har kapten en annan? Ingen 
Riktigt. Jag hade tänkt mig, att man borde inbilla ho
nom . . . Hm, ser kapten, det måste vara någonting
rafflande, annars skyndar han ej på sig Hrkl _
om m skulle helt vänligt närma er, samt hviska honom 
i örat, att han blifvit befordrad till stabskapten och att
han nödvändigt måste hafva kaptensepåletter på para
den?

— Icke illa uttänkt, herr öfverste — jag skall ge
nast . . .

— Vänta, kapten, Man kunde tillägga att jag gif- 
vit honom ledighet för hela dagen. Han borde fås att 
rora på sig. Ute i staden framställer han väl tydligare
prof på sitt påkomna sinnelag och vi hafva då lättare 
att afgöra ....

Mycket riktigt! — Kaptenen försvann. Öfver
sten lade sig till hvila och snart hörde man ej mera 
trumpetstötarne.

— Hvilken sällsam lycka, — tänkte Anatol Bums 
ilande utmed gatan till sin skräddare. — Att så där 
oforhoppandes vinna befordran. Jag trodde först, att 
mm kompanichef skämtade, men på hans högtidliga för-
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säkran kunde jag ju ej annat än taga reson. Nu få vi 
se, hvad intryck det skall göra på Rosina, när jag upp
träder i en splitterny kaptensuniform! Hon får dessutom 
läsa det i tidningarna. Hurra!

Middagstiden begaf sig var hjälte i sin nya uni
form och axelmärken på promenad i Esplanaden. Pa
raden pågick just, hvilket gaf löjtnanten anledning till 
något grubbel.

■ Huru, tänkte han, — den skulle ju försiggå 
i morgon, nå det kan vara mig det samma, jag har 
permission för i dag.

Snart träffade han på Rosina Milder, som med 
sina föräldrar i folkhopen åskådade paraden.

Hvad det nu må hafva varit, hans glada uppsyn, 
de nya knapparna, som glimrade i solskenet, en liten 
ånger öfver sin retliga sinnestämning senast i Brunns
parken, eller misstänkte Rosina möjligtvis, att han märkt 
hennes puts att låtsa sig vara träffad af klotet för att 
inför de andra flickorna visa löjtnantens stora ångest 
här öfver, hvad det än var, men Rosina räkte vår löjt
nant vänligt handen och smålog emot honom på sitt 
fagraste sätt.

Rosinas mor sade honom äfven några vänliga ord, 
och fadern gratulerade honom till befordran sägande: 
att om det fortginge på detta vis, så vore han ju i rap
pet öfverste.

Anatol Bums vred litet sina mustascher och mum
lade några ord om ordentlighet i uppfyllande af tjän
steplikter m. m. dylikt.

Paraden afslutades, och trupperna återvände till 
sina kaserner under en dundrande marsch af musiken. 
Folket skingrade sig förtjust öfver att hafva återsett de 
inhemska soldaterna. En ungherre, som var litet på 
trekvart, sade på Kapellet, att militären ändå var en bra
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dyr leksak, men han blef nedtystad af andra, som klin
gade för egna kanoner och rytteri.

Löjtnanten åter spatserade gata upp och gata ner 
med sin flamma och hennes mamma, samt inbjöds till 
Milders på en kopp te samma kväll. Ehuru Anatol 
Bums vid vanliga tillfällen föredrog ett glas punsch, 
gjorde honom utsikten till denna kopp te öfverlycklig.

Mina vänners afund öfver dagens triumfer skall flamma 
upp som en säck fyld med krut, — tänkte han.

I det samma lade någon sin hand på hans axel.
Löjtnanten såg åt sidan OGh ville sjunka till mar

ken. Han hade icke bemärkt, att hans genral passerat 
förbi honom.

Min bäste löjtnant, — yttrade genralen som 
fått höra ett och hvarje om Bumsens märkvärdiga upp
förande de senaste dagarna. — Ni behagar förakta reg
lementet och går förbi mig utan föreskrifven hälsning 
och så behagar ni uppträda i kaptensuniform!

— Herr genral, — stammade Anatol Bums för- 
skräkt.

— Jag tvingas arrestera er på högvakten, var god 
gå till adjutanten och aflämna hos honom er värja.

— Herr genral, — löjtnanten tänkte förklara sig 
vidare, men orden bortdogo på hans läppar och dess
utom var genralen redan i rörelse, en god bit väg från 
honom.

— Hvad skall det här betyda, — tänkte den arme 
Anatol och gick nedslagen till kasernen.

Knapt hade han inträdt i sitt rum för att packa 
in nagra smasaker, innan han anmälde för adjutanten 
sin arrestering, da doktorn och nagra af hans kamrater 
inrusade och grepo tag i honom.

Klavkrona yttrade vänligt, men bestämdt i det han 
fasthöll Anatol vid handlofvarna.
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— Följ oss stilla och hyggligt, kära Anatol, så blir 
det ingen skandal. Du är sjuk, fast du ej själf vet af 
det, och måste hålla dig någon tid på lasarettet. Dok
torn sköter nog bra om dig.

— Min Gud — utbrast Anatol förtviflad. — Hvad 
betyder alt detta? Du vill skicka mig till lasarettet, och 
genralen på högvakten. Sjuk är jag i alla fall inte, så 
att jag föredrager högvakten.

— En ny fix idé, — mumlade Anatols kompani
chef bekymrad. — Hvar såg löjtnanten genralen? — 
frågade han.

— På paraden, vet jag, det vill säga: strax efter 
paraden.

Doktorn hviskade åt kompanichefen:
— Gossen stackare är visserligen ganska konfys, 

genralen är ju alt ännu utrikes!
— Icke har jag hört om genralens återkomst. Han 

skulle ju genomgå en fullständig badkur, — svarade 
kaptenen lika sakta tillbaka.

Löjtnanten sökte emellertid befria sig från kamra
ternas fasta tag.

— Han kan blifva våldsam, — sade doktorn på 
nytt till kaptenen. — Jag tror vi låta honom fullfölja 
sin högvakts längtan, tiden hämtar sedan råd. I kaser
nen kan han i alla fall inte få stanna. Gud vet hvad 
han skulle företaga sig.

— Du har rätt, — yttrade kompanichefen. — Låt 
mig tala med honom, jag tror mig äga ett visst infly
tande.

— Hör på, min goda löjtnant, —* vände sig kap
tenen till Anatol Bums, som kraftigt sökte befria sig, — 
ni är i er fulla rätt, genralen måste åtlydas. Tillåter ni 
mig följa er till högvakten? Jag skall nog tala med ad
jutanten efteråt.
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— Kapten — utbrast löjtnanten med af rörelse 
kvafd rost — jag protesterar emot detta beteende, lika 
visst som emot kaptens utsago öfver att jag skulle vun
nit befordran. — Bums tyktes ursinnig.

Kaptenen föll som från skyarna, men han fattade 
sig och svarade undvikande:

Vi ha ju alltid varit goda vänner, bäste löjtnant 
Bums, och jag hoppas jag städse visat mig vara trofast 
kamrat, likasåväl som liberal chef. Ni skulle blott erinra 
er om jag någonsin velat tvinga er tidigt ut på mål
skjutningar? Jag ber, kom bort med mig.

Löjtnantens ögon tårades.
Jag begriper icke detta säregna tillvägagående 

med en officer, men jag skall följa ert råd, blott ni be
faller mina vänner här att försätta mig i frihet.

Kaptenen gaf en vink åt de andra officerarne, 
hvilka sedan de bedt Anatol om ursäkt för sin okruser- 
lighet aflägsnade sig med doktorn.

— Han tycks hafva sina ljusa skof, — yttrade 
denne till dem under bortgåendet.

Löjtnanten åter gick till högvakten med sin kap
ten, hvilken af honom tog ett löfte att icke inlåta sig 
i något samtal med vakthafvande officeren.

— Det är bäst att hela detta spektakel ej kom
mer utom vår egen trupp — anmärkte kompanichefen.

— Var lugn, men bestyr om att jag ej får sitta
altför länge. Kapten skall veta, — bifogade Anatol, _
ehuru jag måste anhålla om tysthetslöfte, jag tänkte i 
dag fria till en af stadens vackraste och rikaste flickor, 
till hvars hem jag var inbjuden i kväll, och nu får jao- 
sitta här i stället.

Kaptenen blickade med uppspärrade ögon på sin 
mtet anande löjtnant och skakade på sitt hufvud.

Doktorn har rätt, det är ej någon farlig galen-



239

skap, men en serie af fixa idéer, värkligen synd med 
den hurtiga gossen, få se, om han snart slipper dem fri 
eller om hans illusioner ökas.

Anatol Bums hade redan åtskilliga timmar suttit 
på högvakten. Ju mera han i ensamheten tänkte öfver 
lifvet och sina ramlade illusioner, af hvilka den sista att 
sitta i arrest i stället för att spisa kvällsvard med sitt 
ideal, likväl föreföll honom smärtsammast af alt hvad
han fått upplefva ända sedan pojkåren och kadettkårs- 
dagarna.

— Härunder ligger någonting begrafvet, som jag 
inte får klart lör mig, — slutade han sin tankegång 
just i samma ögonblick, som Klavkrona inträdde.

— Hur är det med dig, kära bror? — frågade 
denne deltagande.

— Hör på, Klavkrona! — yttrade Anatol trädande 
sin bolagist till möte med en djupsinnig min. — Vill 
du vara god och berätta mig alt som händt, sedan vi 
senast viftade om på Alphyddan.

Klavkrona skildrade, efter något betänkande, hela 
förloppet föregående förmiddag då Anatol legat på sin 
soffa och visat sig så underlig.

Anatol slog sig för pannan och utropade sedan:
— Du min skapare, jag har förblandat drömmar 

med värklighet, mitt hufvud måtte varit tungt och ore
digt efter det fasliga pokulerandet.

Han berättade nu, begynnande med krocketspeiet 
i Brunnsparken och slutande med genralens tilltal alt hvad 
han upplefvat, äfven i drömmen.

— Gud vare lof — utbrast vännen — alt blir klart. 
De af oss som närmare känna dig voro från början miss
trogna, men omständigheterna föllo så in i hvarandra 
att äfven vi trodde dig plötsligt hafva blifvit något rub
bad, jag isynnerhet, som kände till ditt evinnerliga grub-
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bel öfver Rosina Milders liknöjdhet för den varma be
undran du tillegnade henne. Men alt är klart, saken 
låter förklara sig genom att du helt enkelt hoppat öfver 
en dag, utan att hafva rest jorden rundt, eller om du 
så vill: sofvit ett dygn årad.

Granater — utbrast Anatol Bums förargad — 
man skall aldrig mera se mig taga ett glas för mycket. 
Men hvad skall jag nu taga mig till? — tilläde han 
med en sorgsen blick på den fladdrande ljuslågan

Så krigare han var skar det Klavkrona i hjärtat. 
Han reste sig och sade med fast stämma till Anatol.

' Sof i ro din natt, låt mig bestyra om saken. 
Om lyckan är god, vekna omsider Rosinas hårda kän
slor och du vinner ännu på alla dessa obehag, hennes 
lilla hand. Godnatt kamrat!

Klavkrona, en väldig, skäggig kämpagestalt på
minde sig händelsevis, att han hade på sig sin nya rock 
och fattad af en plötslig ingifvelse, beslöt han genast 
aflägga en aftonvisit hos Milders.

Bumsen, resonnerade han, — är en bra gosse 
och förtjänar flickan mer än den styfva magister Vill- 
ner. Hon har pengar och som jag icke i alla fall kan 
knipa henne, så är det ju bäst att förskaffa henne åt 
Anatol, en söt flicka är det om också litet näbbig, men 
större olater hafva våra fruntimmer.

Den själfgjorde diplomaten ringde på hos Milders, 
hvilka hade mycket främmande, som de redan hunnit 
delgifva sin förvåning öfver Anatol Bums’ uteblifvande.

Klavkrona öfverträffade sig själf denna kväll. Un
der det han underhöll sällskapet på sitt rättframma men 
tiefliga sätt, fann han tillfälle att i de mest vältaliga 
ordalag uttrycka sig öfver sin arresterade kamrat.

— Det enda ledsamma är, — slutade den raffine- 
lade nye Bismarck sitt andragande, — Anatols långva-



241

nga olyckliga karlek till en ung skön dam, — Rosina
™ "lu6, har _ min vän har På de senaste tiderna va
nt alldeles från förståndet. - Klavkrona skildrade här
med fargnka tillägg Anatol Bums’ senaste olycksöden 
och de missförstånd som uppkommit. — Alla hans li- 
danden härröra otvifvelaktigt från denna olycksaliga 
'arlek, den vi förgäfves bedt honom göra sig fri från 

den vi alvarsamt afrådt honom från att mera låta tynga 
pa sitt sinne, den vi, det kan vara det samma, men 
jag hoppas dock att han numera tager sitt förnuft till 
fånga och öfverger sina griller. Skulle vi hälst känna 
till namnet på hans ideal, — tilläde den skälmen _ 
så kunde vi taga våra mått och steg.

— Jasä> din intrigör, — tänkte Rosina. — I viljen 
slita Anatol från mig, men vi få väl se. Jag hoppas jag 
inte är beroende af att han icke blef kapten, utan fort
sättningsvis är bara löjtnant. — Hon knykte stolt på 
hufvudet.

Efter en god supé tog Klavkrona afsked. Han 
hade redan gått ett stycke utför trappan, då Rosina, 
som öppnat tamburdörren, ropade efter honom.

— Löjtnanten är väl så snäll och hälsar den stac
kars Anatol Bums från oss alla.

Tackar, med nöje svarade den unge office- 
reib oss alla“, mjukaste tjänare Anatol, du kan gärna
i morgon akseptera åt mig en mindre vexel.

Då Klavkrona inträdde i sitt kvarter, såg han sig 
förekommen af Anatol Bums.

— Så, du är fri!
• •

— Ofversten var själf för att befria mig ur arre
sten. Han hade råkat genralen, som oförmodadt kallats 
hem af styrelsen. Det hade kommit till en förklaring. 
Ofversten sade mig dessutom: då ni alltid varit ordent
lig i tjänsten så tänkte jag föreställa er till en orden,

16



samt hoppas att alt numera är klart igen. Jag å min 
sida tolkade orsaken till mitt dumma beteende, och fick 
därför en tillrättavisning, jämte en varning att icke 
dricka någonsin en droppe mer än jag kunde tåla.

Klavkrona aflade i sin tur en rapport.
Tre veckor därefter eklaterades förlofningen mel

lan Rosina och Anatol, och ett år senare firades deras 
bröllop, ett mycket lifvadt bröllop, där såväl själfva 
genralen som öfversten och kaptenen drucko sin löjt
nants skål.
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kot fortplantade den uttröttade, svettiga hästens 
lifliga gnäggning. Djuret spärrade sina näsbor
rar, fnyste, tuggade otaligt pa betslets järn och 

spetsade öronen på det stolt upplyftade hufvudet. Öf- 
ver ögonen hade ryttaren bundit en duk för att skydda 
dem för barren af de stora trädens yfviga kvistar, hvilka 
för blicken nästan undandolde den smala, slingrande 
stigen.

Du är ädlare än din herre och har finare sin
nen. — Ryttaren klappade sin springare på manken, 
hvarvid djuret högljudt gnäggade.

— Du vill gifva tillkänna att vi snart borde hinna 
målet för vår färd, — fortsatte den ensamt ridande. — 
En stund ännu och vi få syn på träskets förgylda blå 
emellan trädens stammar.

Gå min trogna hingst 
Gå med duktig fart,
Hyddan skymtar snart 
På kullen ibland blomster 
För Severin von Humster;
Hvars älskling sig ej spår 
Det du väl anar minst!
Skilsmässa förestår,
Strax solen ned sig sänker
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Och mån: på hvalfvet blänker.
Ty Zendavesta får —
Först kyssar — så en tår —
Vet ödets hårda hammarslag,
Ej lyda Guds, ej mänsklig lag.

— Ha, Ha, Ha, — genljöd genom skogen rytta
rens skratt, upprepadt af ekot, ett något hemskt, kyligt 
skratt. — Jag tror minsann, att landets förnämste pro
fet för och tillämpare af, hvarför ej säga ut, mormonis
men, plötsligt blifvit en provencalisk lyrknäppare. Öde
marken har värkligen en dragningskraft. Den sekel
gamla ensligheten, det dolda lifvet, den djupa hemlig
hetsfullheten invärka på sinnet, alldeles som det första 
mötet med en ung oskyldig flicka. Man känner, att 
hjärtat blir renare, högstämdare, men ack, för huru länge! 
Emellertid det gör en så godt, är så hälsosamt att, hälst 
för en minut, ånyo sjunka i barndomens illusioner. Bah, 
nästa ögonblick taga begären sin makt och man läng
tar ånyo efter reellare njutningar. . . Man tänker på 
mycket, men mest ändå på Zendavestas svällande barm 
och Elisabets penningar, jag uppräknar ej dem hvilka 
numera äro utom synkretsen och följdrikt, långt från 
hjärtat. Arma Zendavesta, vackra zigenerska, har Se
verin von Humster engång haft något, hvad enfaldigt 
folk nämna: ideal, så har väl du representerat detsamma. 
Men som alla ideal; alla falska hägringar måste äfven 
du utplånas. Idealer, vilsekomna foster af ett, under 
tidernas lopp utveckladt, permanent vansinne. En sjuk
lig fantasi, som idealisterna, dessa ömkansvärda dårar 
nämna än moral, än religion, än jämlikhet och broders
skap. Det finnes andra fantaster, sådana hvilkas luft
slott delvis ramlat, dessa tala om fädernesland, plikt, 
kärlek till alt stort, sant och skönt. Det gifves ännu 
skaror, utom de redan antydda; en med oändliga gra-
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ett spektrum i alla färgnyanser. Man har slutligen dem, 
hos hvilka äfven den sista skymten af illusion försvun
nit. Deras världsåskådning har genomgått alla stadier,» 
från det högsta idealets Guds, till det lägsta: epikuréns. 
Slutligen packar man in all känsla, samvetet och om
sorgen om annat än sig själf. Man går fri och ledig, 
utan ångest för annat än det angenämas i tillvaron för
svagande, man söker njuta alt hvad njutas kan och när 
det blir onjutbart slukar man ett kvantum af det star
kaste sprängämnet och förpassar sig själf . . . hvart? . . . 
på åkern som gödselämne . , . Seså, härmed har jag 
kommit till mig och min ståndpunkt i lösningen af lif- 
vets gåta. Ingen må dock tro att jag ursprungligen 
varit denna förhärdade materialist, omständigheter, pas
sionerna och iakttagelser af lifsfenomenen omkring mig, 
hafva småningom gjort af mig en cyniker. Vår Sha- 
kespeare-kännare sade mycket riktigt: Othello blef svart
sjuk genom omgifningens intriger, han var det icke vid

• •

födseln. Ha, Ha. Afven jag är svartsjuk och kommer 
snart att visa mig vara en Othello, hvilket jag ännu ej 
var innan man gaf mig nys om denna obskyra „liber 
studiosus“ munsjör Otto Plöjsons täta ströfvande i trak
ten . . .

Hvilken frisk, klar luft. Dimman öfver sumpmar
ken synes hafva flyktat. Daggen glimrar ännu på gräs
stråna. Det doftar af vällukter, och fåglarne kvittra. 
Det är värkligen skönt, fast det bara är luft man inan
das och naturen man betraktar. Bah, alt är ju natur, 
skönhet och glädje, man bör endast akta sig för att 
förlora ur sikte lifvets enda uppgift, dess conditio sine 
qua non, lycksalighetskänslan, hvarför man noga må se 
sig för att icke råka ut för missöden, för dem, som 
själfförvålladt, medvetet eller ofrivilligt, kastat sig i sorg
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och elände, slikt sällskap minskar lifsbehaget. Nej, 
lefva utan lycka och njutning blott för något slags 
dunkla framtidsmål, därtill ofta utsträkta till mystiska 
andra världar, ett odödligt lif, barnsligheter, hällre för
intas man på fläcken. Tvi sådant skrock! Ryttaren 
bortkastade cigarrstumpen, spottande högt, såsom han 
velat bekräfta riktigheten af sin tysta eller halfhögt 
frammumlade tankemonologs sens morale.

En stor mossbelupen sten spärrade vägen för 
hästen.

— Meteor, — utbrast ryttaren otåligt, — hvarför 
stannar du? Din herre, jag, Severin von Humster, tål ej 
hinder och förargelser. — Han gaf hingsten ett lätt slag 
med ridspöet. Det skrämda djuret tog en ansats och 
lyckades komma öfver stenen, men endast för att på 
andra sidan, ända till magen, nedsjunka i den våtan dyn.

— Förbannelse, — utropade Severin von Humster, 
men det var för sent. Hästen sjönk alt djupare och 
dess husbonde hann med knapp nöd krafla sig upp på 
den stora stenen, bakom honom, innan det förtvifladt 
gnäggande stackars djuret ansträngdt som det var af 
den långa ridten, utan krafter till ett större motstånd 
försvann i gungflyns degiga, bottenlösa smuts.

Severin von Humster hade blott tid att sända en 
välriktad revolverkula i dess blodfrustande nos.

Dyster stod den ståtliga, stolta mannen och be
traktade den mörka fläck på den hvitgula hjortron
mossan, bland grönaktigt slem, som uppslukat hans 
dyra häst. Han hörde ett sakta porlande. Ett ögon
blick stod han ännu orörlig, därefter gjorde han en rö
relse med handen, hoppade ned från sin upphöjda plats 
och begaf sig med hastiga steg längs en omväg hän 
till den mellan träden framglittrande insjöns vatten. 
Snart hade den raske mannen uppnått ett på en domi
nerande höjd liggande ensligt rödmåladt hemman.
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Några ovanligt mörkletta fruntimmer, med brun 
by, mötte honom vid gårdsgrinden, i färd med att köra 
några kor ut på bete till en äng vid mynningen af den 
i sjön utrinnande bäcken.

— Goddag, mor Banjaluka, — yttrade Severin von 
Humster till den ena af de gamla kvinnorna. — Är 
Zendavesta hemma?

— Ja, herre, — svarade kvinnan. — Hon sitter 
hos sin fader och läser för honom ur hans indiska 
böcker.

Severin von Humster gick in på gården och upp
för trappan af det jämförelsevis höga och rymliga bo
ningshuset.

Han blickade icke tillbaka och uppmärksammade 
därför ej de meningsfulla, lömska, nästan hotande blic
kar, de bägge zigenarkvinnornas kolsvarta ögon sände 
efter honom.

Byggnaden hade flere rum, enkelt inredda, men 
snygga. Golfven voro väl skurade, hvita och beströdda 
med enris. Blomkrukor stodo på fönsterbräden, och 
hyllorna i ett hörn af gästrummet voro öfvertäkta af 
rena papper, med konstrikt utklipta sirater i kanten och 
belamrade med hushållssaker af olika slag, rena, ordent
ligt radade tallrikar, förgylda kaffekoppar och äkta silf- 
ver kanna och gräddsnäcka.

Djahgrenobad var äfven en relativt förmögen bonde. 
Till börden zigenare, hade han af Severin von Humsters 
fader, kommunalrådet Frans von Humster öfvertalats 
kvarblifva i Finland, då det band han tillhört dragit ur 
landet för att öfver Ural och Turkestanska steppen be- 
gifva sig bort till hemtrakten vid Himalaja bärgen. 
Djahgrenobad däremot fick öfvertaga arrendet af en 
Humsterska egendomen Brackböle tillhörig utgård.

Rykten hade varit i omlopp — när löpa ej rykten
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— angående Brackböleherrns varma känslor för den 
vida omkring för sin skönhet, sin vackra röst och andra 
behag berömda Cecilia Selina, Djahgrenobads unga sy
ster. Men det var väl förtal, så mycket hällre, som man 
äfven beskylt den mäktige herrn, baron Hämsko, utom 
flere andra herrar och baroner för likadana känslor till 
Cecilia Selina som Brackböle herrns. Därmed må nu 
varit huru som hälst, men en natt försvann den vackra 
Cecilia Selina spårlöst Efter den tiden hvarken skrat
tade eller ens smålog någonsin Djahgrenobad. Den 
förut glada mannen, som så zigenare han än var, åtnju
tit allmän aktning och sympati och aldrig försummat 
med sin goda fiol höja ungdomens glädje på bröllop 
och festdagar, sågs därefter sällan utom egorna af den 
vid ett ensligt skogsträsk liggande utgården till Brack
böle. Hans lynne blef vresigt och man sade att han 
blifvit ytterst girig, önskade sig ett kapital för att kunna 
följa efter sina längesedan utflyttade stamförvandter. 
Herren skall veta att mer än hälften af hvad, som går 
från mun till mun, har mer af lögn än af sanning, men 
såsom Djahgrenobad nu satt där i en gammal med högt 
ryggstöd försedd stol, samt med insjunkna svarta, skarpa 
ögon blickade ned på sin unga dotter Zendavesta, som 
i en sjungande ton läste högt ur en gammal bok, på 
ett främmande språk, såsom Djahgrenobad med sin ben- 
rangellika gestalt och sitt aflånga, skrumpna hufvud, 
med blott en hvit hårtofs midt på hjässan, tedde sig 
för den inträdande Severin von Humster, kunde gubbens 
uppsyn visserligen injaga fasa i känsliga naturer.

Vid Severins inträde nickade den gamle zigenaren 
på hufvudet och bad, med hes röst, sin patron vara 
välkommen.

Humsters fader var död och Severin hade som 
enda barnet ärft hela godset. Zendavesta uppreste
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sig rodnande ifrån pallen, på hvilken hon suttit, gjorde 
en lätt nigning och gick ut ur rummet med boken i 
handen.

Zendavesta var en högväxt, skön kvinna med ljun
gande svarta ögon och en smidig gång. Hon var ut
styrd i en enkel men något säregen dräkt af karmosin- 
färgadt tyg. Ett flerdubbelt halsband af hvita pärlor, 
armband, öronsmycken och ringar på fingrarna, förhöjde 
intrycket af den bruna, glänsande hyn.

Då hon passerade förbi Severin von Humster, räkte 
hon honom sin lediga hand, hvars sammetslena tryck
ning tyktes värka på den unge mannen likt den elek
triska gnistan ur en konduktor på en vid densamma 
bunden katt eller hund.

Severin spratt till. Något förlägen åtlydde han 
den gamle Djahgrenobads förnyade invit att sitta ned 
på soffan mellan fönstren.

Herr von Humster var en ståtlig obetydligt fetlagd 
man, högst trettio år gammal, med blondt hakskägg 
och yfviga bågformade mustascher. Då han aftog cy
linderhatten märkte man att hufvudhåret var glest, hvil- 
ket en omsorgsfull kamning sökte undandölja. Pannan 
var något fårad, de djupblå ögonen något matta, och 
kinderna något pussiga, näsan något bred, men ansiktet 
sedt i sin helhet ganska behagligt.

Severin uppknäpte sin åtsittande ridkostym af blått 
kläde, och framdrog ur bröstfickan en flaska fin konjak, 
den han med en viss högtidlighet öfverräkte åt den 
gamle zigenaren.

— Här har husbond’ en liten gåfva, — sade han 
leende.

Den gamles ögon glimmade till.
— Tack, patron, — yttrade han hest, — det skall 

göra godt åt den gamle.
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Djahgrenobad omfattade flaskan med sina bägge 
händer och förde den i den genom fönstret infallande 
solljusströmmen.

— Zendavesta, Zendavesta hämta hit en korkskruf 
och tvänne glas, — ropade han. — Patron dricker väl 
en tär.

— Jag dricker icke nu. Buteljen är medtagen ute
slutande för er räkning, Djahgrenobad.

— Zendavesta, — ropade den gamle på nytt. — 
Patron afstår all konjak åt mig, korkskrufven, men blott 
ett glas, blott ett glas . . .

Den unga kvinnan visade sig i dörren, som det 
föreföll, föga hugad att efterkomma befallningen.

— Far kan gifva mig flaskan, jag skall sedan 
gifva honom ett glas i sänder.

Flickan hämtade dock genast det begärda, så snart 
Severin von Humsters stora, lystna ögon stirrat på 
henne, och han nästan befallande gjort ett tecken med 
ridspöet.

En kort stund därefter satt den gamle zigenaren, 
ett redlöst vrak, med hängande hufvud och armar, samt 
slaknade ben i sin stol. I rummet bredvid satt Severin 
von Humster på en bänk, med armen kring Zendavestas 
mjuka midja. Förgäfves bemödade han sig att röfva en 
kyss från den unga kvinnans mun eller kinder. Hon 
skylde sig skickligt med händerna.

Låt det vara slut, herr Severin, med denna 
farliga lek. Jag går aldrig in på era förslag. Huru 
ringa vår ställning än är, huru skyddlös här, fjärran från 
vår fädernebygd, så ilar en fri och stolt människostams 
blod i mina ådror. Lämna mig i fred.

— Envisa, vackra varelse, — utbrast Severin, med 
ett försök att omfamna henne. — Det var dock engång 
då du sade att du höll mig kär. Var det ej du som
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skrattade åt mina „kristna griller“, då vi, för några år 
tillbaka svärmade omkring i skog och på våg. Långt 
ute i hafvet gungade vi i slupen och njöto af frihet och 
svalkande brisar; djupt inne i skogen af barrluft och 
tystnad.

Jag höll er kär, men ni har lefvat illa sedan, 
så illa att ryktet trängt ut, ända hit till mig . . .

— Ryktet, du talar om mitt rykte. -— Severin upp
reste sig från bänken, gick ett par steg fram på golf- 
vet och stälde sig, med händerna stolt i sidan, framför 
den unga kvinnan som dragit sig undan bakom ett 
bord. — Mitt rykte är godt. Jag anses vara framtidens 
man. När jag talar, applådera mina vänner: när jag 
företager mig något, står mig lyckan städse bi, och 
mina vänner, mina många vänner göra alt hvad jag 
ber dem om. Du bör veta, vackra toka, jag är alla 
människors gunstling och många vackra kvinnors favo
rit. Förlorar jag dig, stå mig hundrade åter, men jag 
vill ej förlora dig, hör du det, min Zendavesta!

Severin stampade med foten i golfvet och sökte 
åter få fatt i flickan, ehuru fåfängt, hon slingrade sig 
bort, vigare än en mård.

— Kalla mig inte för er, herr Severin, jag är, jag 
kan, jag vill ej tillhöra er. Ni förebrår mig mitt tal 
från fordom. Herre, det var ni som småningom i mitt 
unga hjärta utsådde ett gift, för hvilket allas vår stora 
Gud i sista ögonblicket gaf mig ett motgift. Ifall jag 
engång talat om era kristna griller, så förlåt mig, jag 
har nu fått dem själf. Lifvets gåta ligger i arbetet, och 
i arbetet för mänsklighetens bästa, för den olyckliga, 
hungrande, okunniga delen af mänskligheten, som omed
vetet tjänar och stretar utan högre tankar, utan ideal, 
ack, om ni . . .

Ett starkt hånskratt ljöd genom rummen, ett värk- 
ligt gapskratt af Mefistofeles.
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— Hvem har inplantat det där i dig? Hvem har 
lagt dessa stora, betydelselösa fraser i din mun?

Severin log ironiskt.
— Det måtte vara en riktig åsna.
— Herre, — yttrade Zendavesta, med flammande 

ögon. — En fattigare, en ringare, en mindre ansedd 
man än ni, dock en ädlare, en mera själfuppoffrande, 
fast lika lefvande, en man som beherskar sina passioner 
— han har dem lika väl som ni —, en karl, som utan 
att förföra mig, tåligt bibringat mig kunskaper och bil
dat min själ. En människa, som svultit, blifvit förföljd 
och hånad. En karl som jag älskar, och hvilken jag 
sagt det, utan att han fäst vidare uppmärksamhet där
vid. En hurtig man . . .

— Hå, håh, hå, — det var mig en baddare — när 
alt går omkring är det ju den okände studenten själf, 
patrioten och kosmopoliten om hvartannat. — Severin 
krökte föraktligt sina läppar.

— Jag vet ej hans namn, hans härkomst eller hans 
yrke, — återtog Zendavesta samt blickade ut genom 
fönstret, öfver näjden med ett för sina ögon egendom
ligt, mildt, drömmande uttryck.—Jag vet blott att han 
kommer utmed spången där, genom skogen från ku
sten, ber att få hvila sig hos oss och sedan vänder åter. 
Hvem han är, känner jag ej, men jag känner honom 
ändå mer än väl. Hans lefnadssaga, hans lidanden, hans 
mål. Hans varma, lugna ord om själsfrid och harmoni 
om modet att möta döden och många andra saker och 
ting- Jag var en okunnig, lättsinnig bondflicka, men 
det är någonting inom mig, som säger att jag ej mera 
är det.

Zendavestas anlete strålade under hennes sakta 
framhviskade utgjutelse. Ett par tårar kvälde under de 
iångfransade ögonlocken. Severin von Humster tyktes
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hafva veknat, han trädde rörd intill den unga flickan, 
fattade nästan vördnadsfullt hennes hand och- yttrade 
med vibrerande röst.

— Din själ har genomgått en stor förändring, den 
är ett fenomen lika väl som din sköna kropp. Jag ger 
mig. Vill du dock, för gamla minnens skull bevilja mig 
en ynnest. Kom ännu en gång med mig på en pro
menad i Guds fria natur. Jag kom hit för att hvila ut 
från världens buller, manad af min uppriktiga kärlek till 
dig, den skönaste af alla kvinnor. Dina förklaringar 
gifva mig dock numera ingen ro. Jag erkänner, att ett 
dunkelt rykte trängt till mig, om att du gifvit bort ditt 
hjärta åt en annan. Jag känner kvinnans natur för väl. 
Du har din fria vilja — och det må vara slut. Unna 
mig emellertid en sista bön — bevilja en sista önskan 
af en barndomsvän. Följ mig ett stycke åt, ända till 
min häst, den jag fick lof att lämna kvar i skogen, se
dan jag förvillat mig från vägen. Här vill jag icke mera 
stanna. Ställets minnen bränna mig under fotsulorna. 
Kom följ mig åt ett stycke väg till tecken på en fort- 
bestående vänskap, sedan kärleken flugit sin kos.

Severin suckade. Zendavesta såg forskande upp 
mot honom.

— Ni är en underlig människa, — sade hon. — 
Bäst ni stormar fram lik en rasande buffel, blir ni plöts
ligt foglig som ett lam. Jag beklagar er sannerligen, 
ifall hälften af hvad man berättat mig, är sanning. Oh, 
om vi råkade på min sorgsne vän, han skulle . . .

— Nämn icke honom, — afbröt von Humster häf
tigt, medan en rodnad spred sig öfver hans bleka an
lete.

— Förlåt, herr Severin, jag vilie blott säga att jag 
skulle bedt honom taga sig eder an, såsom han gjort 
det med mig . . .
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Zendavesta, gör mig ej vredgad, jag behöfver 
ej ett förmynderskap, allra minst af en, som lockat till 
sig min ungdoms käresta.

Severin von Humster slog ridpiskan nervöst än 
mot benet än mot cylindern på sitt hufvud.

— Kom ut med mig flicka, jag ber, jag befaller 
dig det, yttrade han och tvang flickan att uppresa 
sig genom att knipa henne i nacken.

Jag vet inte, herr Severin, om jag gör rätt, — 
stammade den unga kvinnan med skrämd uppsyn. —- 
Jag ville värkligen ej gärna . . .

Severin såg stint på henne.
Kom, du har ju hört min bestämda önskan, — 

sade han i en hotande ton.
Likt en hypnotiserad följde flickan honom, som hon 

gick och stod, utan vare sig en duk på hufvudet eller 
en sjal öfver axlarne.

En svag skymning svepte redan den stora skogen 
med sm slöja och de yfviga granarna stodo likt mörka 
jättesockertoppar.

Nattskärans gnisslande läte var det enda som af- 
bröt skogens stillhet tils man förnam ett knaster af 
krossade kvistar. Några personer sökte nämligen tränga 
sig genom det hopade hindret al tätt vuxna trädgrenar, 
stenar, kullfallet virke och sankiga gropar.

Hitåt, mina herrar, — ropade en välljudande 
manlig stämma. — Jag har ofta genomströfvat trakten 
och vet med säkerhet, att vi befinna oss nära en insjö, 
invid hvilken ett snyggt hemman är beläget, där vi sä
kert kunna påräkna kost och nattkvarter.

— Hallo, herr Otto, — hörde man en röst i sko
gen ropa.

— Ohoj, herr Otto, — skrek en annan.
Snart samlade sig åtskilliga i jaktdräkt utstyrda
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och med bössor försedda äldre herrar, kring en ung 
man med hvit studentmössa.

— Ah, kära kommerserådet, — yttrade en lång, 
mager man med grått kortklipt kindskägg, på bruten 
svenska:— Många steg, äh, ingen björn, ingen liten få
gel, äh.

— Bättre lycka nästa gång, min bästa lord John 
Clarnation, — svarade en undersätsig äldre herre, som, 
något pustande efter vandringen, satte sig på en lig
gande björkstam.

— Vill herr Otto plocka upp en flaska soda ur 
min jaktväska, där borde finnas en butelj konjak med.

Den unge mannen med studentmössan skyndade 
sig att efterkomma kommerserådet Pimpélls uppmaning.

— Dieu merci, — sade en liten liflig person med 
svart pipskägg och mustascher som i det samma genom
bröt skogsbrynet och sällade sig till de öfrige.

— J’ai aussi den stora törst, parbleu, — sade han.
— Was, haben Sie Soda da? — frågade ännu en 

person, en framåtlutad, skrumpen man med ljust hel
skägg och stora blå brillor, hvilka han oaktadt kamra
ternas afrådan hela dagen burit.

— Var så god, — sade studenten. — Kanske får 
jag lägga litet konjak i bland?

— Je tackar, — yttrade den liflige med pipskäg
get.

— Ich tackar auch, — instämde den krokige med 
blå brillorna.

De som tackat voro den franske ingeniören mon
sieur Clement Bravegarcon och den tyske naturforska
ren doktor Friedrich Heinrich Macher, hvilka tillika med 
lord John Clarnation voro stadda på turistfärd genom 
Finland. För ögonblicket gästade främlingarne det stora 
godset Hopsas, naturskönt beläget vid kusten mellan
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Helsingfors och Ekenäs. Hopsas ägdes gemensamt af 
kommerserådet Oskar Pimpéll och konsul Gustaf Vim
pel. Firman Vimpel & Pimpéll tillhörde landets mest 
ansedda. Dess innehafvare voro tvänne äldre ogifta 
herrar. Kommerserådet Pimpélls bekantskap hafva vi 
redan i förbigående formerat och skola strax göra äfven 
konsul Vimpels. Denne var en ofantligt lång och ma
ger person, som sist af sällskapet bröt sig ur skogen till
ropande de andra att förhålla sig tysta.

Konsul Vimpels annars städse muntra anlete bar 
en alvarlig prägel.

— Mina herrar, — yttrade han hviskande. — Föl
jen mig bort till kärret men — varen kallblodiga.

Gustaf Vimpel föreföll något upprörd och syntes 
nedstänkt af gytja och grönt slem. De öfrige sågo 
förundrade på honom, men vid hans förnyade anmodan 
följde de tigande efter honom.

Den gamle herrn gick oförtrutet längs en smal 
spang, väl en half timme. Slutligen stannade han vid 
en stor mossbelupen sten.

Mina herrar, — yttrade han i en dämpad ton.
_ Samlen hela er själsstyrka, I skolen inom ett ögon

blick blifva vittnen till ett begånget brott — ett mord 
kanske.

Konsuln gick omkring stenen följd af de andra. 
Ett skri af fasa och förtviflan kom öfver den unge stu
dentens läppar. Han störtade blek, besinningslös till 
det på ljungen, vid kärrets rand utsträkta liket af en 
ung kvinna.

Zendavesta, — yttrade han knapt hörbart och 
lutade sig öfver liket.

— Ni känner henne, herr Otto! — utbrast konsul 
Vimpel.

— Ack, ja! — svarade studenten sorgset. — Zen-
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da\ esta, fortfor han sakta vidrörande det nedsmutsade
ai dy betäkta hufvudet, med dess rika krusiga hår. _
Du ar ju ej död? Aldrig är du död! Det är jag, din lä
rare, din vän. Svara, för Guds skull svara, kära flicka.

Men studenten fick icke något svar. Han satte sig 
på marken och stirrade stelt på liket.

Vimpel vände sig till de andra och berättade, att 
han händelsevis stigit upp på stenen och därifrån till sin 
stora förskräckelse sett öfverkroppen af en kvinna som 
till bröstet sjunkit ned i kärret. Armarna voro utsträkta 
och händerna krampaktigt slutna om en på en tufva 
växande videbuske. Efter oerhörda ansträngningar och 
med fara att själf fastna i gungflyn, hade han äntligen 
lyckats fa kroppen pa fast mark. Den unga kvinnan 
föreföll att vara död.

— Jag ropade länge och väl efter hjälp, men för- 
gäfves, — tilläde konsuln.

Lord John Clarnation hade härunder letat i sin 
jaktväska och framdrog nu ett litet paket, hvars spets 
han tände med en stryksticka.

Snart upplyste skenet af en bengalisk eld skum
rasket och man urskilde studenten, som fortfarande satt 
nedhukad med den döda unga kvinnans hufvud i sitt 
sköte.

Pas, god händelse — sade fransmannen.
— Schreckligt, — mumlade tysken.
— Yes, — förklarade lorden.
Kommerserådet Pimpéll stod försänkt i tankar 

stödjande sig mot sin bössa. Han vände sig till sin 
ungdomsvän;

— Där ser du Gustaf, lifvet är ett elände från bör
jan till slut.

— Oskar, — svarade konsuln. — Icke lifvet, men 
människans onda begär och passioner bringa sorgen

17
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öfver oss. — Vimpel tilläde: — Ser du, vår unge vän 
och jaktcicerone, herr Otto där borta. Han synes djupt 
gripen af den hemlighetsfulla händelsen. Igenkänna henne 
så skymt det än är! Måntro hon stått honom nära?

— Egendomligt förvisso, — anmärkte Pimpéll och 
kastade en forskande blick på den unge mannen, som 
fortfarande satt med det vackra kalla hufvudet i sina 
händer, stel af fasa blickande på dess till hälften öppna 
ögonlock.

Den bengaliska elden fräste ännu en gång samt 
slocknade sedan.

Dämpadt och monotont ljöd strax därpå studen
tens röst.

— Konsul Vimpel hittar väl vägen hem. Det är 
bäst herrarne gå, samt sända hit några män med en 
häst. Jag blir nog här så länge och vaktar öfver liket.

— Skola vi lämna er ensam här i den mörka sko
gen, — invände kommerserådet.

— Har ingen fara. Man kan ej lämna liket till 
pris åt vargar och räfvar, jag är van att vistas ensam i 
ödemarken och har mina särskilda skäl att taga vård 
om den döda. Hon . . . Studentens stämma tyktes 
neka honom sin tjänst, men han ansträngde sig och 
fortfor: hon, den aflidna, var mig mycket kär . . .

De bägge gamla herrarne och deras resande gä
ster samtalade en stund sakta sinsemellan, hvarefter 
Vimpel yttrade.

— Huru ni önskar, magister Otto, här har ni emel
lertid min revolver i stället för bössan som jag skall 
bära hem åt er.

— Jag får tacka, — genmälde studenten, — revol
vern kan värkligen vara bra att ha.

Jaktsällskapet vände sin koså hemåt, efter kom
passens hänvisning.
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Så snart ljudet af deras steg och knastret af kvi- 
starne ej mera kunde uppfångas reste sig den kvarblifne 
studenten, upplyfte den döda på sin högra axel, med 
en kraft och en färdighet som buro vittne om en ovan- 
lig styrka och vighet, samt begynte varsamt röra sig 
genom skogen. Han uppnådde snart den till utgården 
ledande vägen, ökade farten och bultade, ej lång tid 
därefter, på ett af hemmanets fönster.

Banjaluka — ropade han, då den gamla zige- 
nerskan visade sig vid gårdsgrinden. — Öppna fort, 
jag hämtar en död — gårdens egen dotter.

Biträdd af den gamla zigenerskan och några lika 
mörkhyade karlar, nedlade studenten sin börda på sän
gen i hennes rum.

— Hvar är Djahgrenobad? — sporde han.
— Gode herre, — svarade kvinnan, gnidande hän

derna af förtviflan och med tårar i ögonen. — Djah
grenobad ligger medvetslös i sitt rum, sedan han druk- 
kit ut flaskan som Brackböle herrn gifvit honom.

— Brackböle herrn, — utbrast studenten. —- Herr 
von Humster. Har han varit här?

Banjalukas ögon gnistrade likt kattens, som spin
nande låg hopkrupen på spiseln.

— Herre, — sade hon till studenten, — Brackböle 
herrn är en elak människa. Jag känner honom sedan goss
åren. Det är säkert han som bringat vår arma unga 
värdinna i olyckan. Om ni är en karl, så hämnas 
henne.

Zigenerskan närmade sin mun till den unge man
nens öra. Han kände hennes heta andedräkt och hörde 
orden :

— Ni vet, den döda älskade er af hela sin själ 
och Brackböle herrn var svartsjuk.

Studenten tog sig med händerna om pannan.
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Zigenerskan fortfor.
— Djahgrenobad, som vare fördömd för sin vin

ningslystnad, sålde i tiden sin syster Cecilia Selina till 
Brackböle herrns far och sedan sin egen dotter till ho
nom själf. Sin stam har han svikit. Men han skall dö, 
och vi begifva oss bort till våra fränder, äfven ni herre 
hör till oss. — Zigenerskan slöt plötsligt sitt tal.

Studenten gick omkring och tyktes yra. Han såg 
hit och dit. Slutligen blickade han på liket och ropande 
— i morgon kommer jag hit med min fosterfar — ru
sade han ut.

Hopsas var vackert beläget på en udde i Finska 
viken. Ät båda sidorna sträkte sig skärgården så långt 
ögat nådde, — denna skärgård som gör den nordliga mid
nattsolens länder så tjusande. Mälarens såväl som Sai- 
mens vattenytor, Bottenhafvets såväl som Finska vikens 
kuster. Barr- och löfklädda holmar med glimrande gra
nit stränder. Ängare och segelskutor, röd-, gul- och 
hvitmålade byggnader bland fruktträd, gårdar, åkertäp
por och grönskande lindar. Ytterst ute fyrbåkar, ström- 
mingsfiskare och lotsar. Af bränningen öfverspolade 
klipphällar och längst borta skummande böljor, på hvilka 
de stora skeppen gunga fram, medan fiskmåsar skria åt 
dem farväl och välkommen.

Rätt i söder från Hopsas bakom Röfvarholmen 
såg man ofta röken af ångfartyg som trampade den 
våta stråten mellan Helsingfors och Stockholm, den 
sköna spårlösa stig som „utför“ våra ädlaste, högsta 
tankar, och „inför“ vårt bästa ljus och gladaste hopp.

Hopsas stränder voro i hög grad pittoreska. Höga 
backar och mellan dem täcka dalar med åkrar och än-



gar. Sund och uddar, vasskanter och sandfläckar, glatta 
granithällar och skrofliga klippor omväxla beständigt.

Den ståtliga karaktärsbyggningen tronade uppe på 
en med åldriga ekar, lindar, furor, björk och gran be
vuxen höjd, med till park förvandlade sluttningar. Om
kring kullens fot ringlade sig en å, som utgjorde aflop- 
pet för några skogssjöar och långsamt flöt ut i en 
hafsbukt. Rödmålade tak framstucko här och där. Ja, 
Hopsas var ändtligen en egendom. Hopsas ägde barr
skogar, björkskogar, samt äfven al- vide- och aspsko- 
gar. Hopsas egde stora åkrar i växelbruk och jätte
höga komposthögar. Hopsas egdé ett rymligt mejeri 
med separator, laktokrit och centrifuger, utom flere 
hundrade mjölkande kor. Hopsas hade äfven slåtter- 
maskiner, men också många ängar och mycken gröda. 
Ladugårdsbyggnader, stall och lador voro i yppersta 
skick. Af hö, mjölk och smör, säd och rotfrukter hade 
man ej allenast sitt eget behof, utan äfven mycket till 
afsalu, och såldt fick man, ty då det arbetades flitigt, 
ekonomiserades den flygande tiden och prisen kunde 
nedprutas utan motsvarande sänkning af arbetslönen. 
Tvärtom, Hopsas patroner, herrarne Vimpel och Pim- 
péll betalade mera än andra, alt på inrådan af sin gamle 
inspektor herr Plöjson, som var en man noggrannare än 
ett urvärk och strängare än en gammal underofficer. 
Aldrig såg man honom begifva sig med trafvare till 
kyrkan, eller sitta dagen öfver hos länsman, pastorsad
junkten eller nämdeman. Drack gubben en toddy, så 
var det på sina principalers, åt sjön vettande balkong 
och i deras sällskap.

Mejerimamsellen Tekla var visst redan gammal och 
led ofta af tandvärk, men hon försummade icke därför 
mjölkningen af korna och hennes pigor tänkte icke på att 
vid profmjölkningen gömma en butelj mellan kjolvecken,
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hvilket de för öfrigt icke häller velat, ty såväl de, som 
drängarne, inhysingarne och backstugusittarne — tor- 
parne ej att tala om — älskade och vördade lika högt 
sina gamla husbönder.

Ja, herrarne Vimpel och Pimpéll hade försatt Hop
sas i ett tillstånd, hvilket om det rådde öfveralt snart 
skulle förvandla Finland till en stormakt. Äfven sina 
många affärer, af hvilka bokhandeln och tryckeriet voro 
föremål för det största intresset, sköttes på ett sätt, det 
mången minister ej kan likna vid sitt att sköta depar
tement, så bra gick alt framåt, växte och blomstrade.

Vimpel & Pimpéll var en märkvärdig firma, men 
kanske herrarne själfva voro ännu märkvärdigare.

Vi hafva redan nämt några ord om dessa herrar 
men kunna tillägga ytterligare något.

Medan kommerserådet Oskar Pimpéll, kanske i följd 
af sina anlag för fetma, var af ett lugnt, nästan fleg- 
matiskt temperament, så beherskades konsul Gustaf Vim
pels långa magra lekamen af en motsatt naturel; han 
var liflig och pratsam. Pimpéll såg lifvet något mörkt, 
grubblade oafbrutet öfver idén för detsammas fortvaro, 
och fruktade i synnerhet fruntimmer, hvilka i allmänhet 
lättare än karlar förstå att finna sig i motgångar eller 
uppskatta glädjen.

Det kan hända att kommerserådet hyste en viss 
bitterhet mot det täcka könet i anledning af den otur 
han haft i sin ungdom. Han hade nämligen varit myc
ket fastad vid den vackra zigenerskan Cecilia Selina, 
men hon försvann plötsligt som det påstods i sällskap 
med en uniformerad och galonerad herre.

Vimpel åter var den putslustigaste gamle herre 
man kunde råka på. Oafsedt all sin godhjärtenhet var 
konsuln städse lifvad för skälmstycken, dem han spe
lade bekanta och obekanta och hvilka emellanåt tvungo
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till och med hans alvarsamme kompanjon till ett bredt 
löje,

Själf i tiden damernas gunstling dyrkade han dag 
som var „det skönas värld“, representeradt af hufvud- 
stadens unga damer och fruar vintertid, och Hopsas 
jäntor eller socknens fröknar och flickor utan åtskilnad 
— sommartid.

Otta förebrådde Pimpéll sin kompanjon hans, som 
han yttrade : „lättsinne ännu på gamla dagaru, Vimpel sva
rade muntert — kalla det gladlynthet, gamle vän, glad
lynthet, — Han tilläde sedan — utan min humor hade 
ditt svårmod antagit omöjliga proportioner.

Pimpéll skakade på hufvudet och Vimpel skrattade 
godt efter hvarje dispyt.

Språkstriden hade naturligtvis inträngt äfven i fir
man Vimpel & Pimpéll. En del af de underhafvande i 
firmans olika affärer voro svekomaner, en annan del 
fennomaner.

Pimpéll med sitt slutna inåtgående lynne var fen- 
noman. Vimpel däremot upphäfde sig till en väldig 
kämp på den svensktsinnade sidan.

Rundtomkring det stora karaktärshuset löpte en 
veranda smyckad med tropiska växter.

På verandan vid husets södra vinkel sutto nästan 
hvarje kväll de bägge gamle kompanjonerna, njutande 
af utsikten öfver hafvets fjärdar. Det var en sevärd 
syn att iakttaga de bägge herrarne, smuttande på sin 
toddy i det de gjorde väluttänkta schackdrag. Insatsen 
gälde vanligtvis, hvilken utgång en sak eller annan 
skulle hafva. An var det en af Vimpel inledd affär än 
en af Pimpéll. Ibland afgjordes en uppkommen me- 
ningsolikhet medels „torn och löpare“ någon gång 
gjorde „matt“ slag i saken efter ett svårare tankeutbyte 
i språkfrågan. Den segrande parten fick dock regel
mässigt lof att mottaga den öfvervunnas protest.



264

— Ett språk kan ej uttrycka högt bildade själars 
stämning eller djärfva, fantasirika idéers framställning 
efter ett så knapphändigt utarbetande under den korta
ste tidrymd som vårt finska språk — yttrade Vimpel-

— Det är oundgängligt, att den bildade klassen 
närmare sammangår med folkmassan, så att denna 
höjes, så i andligt som materielt afseende, — svarade 
Pimpélh

— Så låt dem lära sig finska, men icke därför all
deles förfinskas, ty det kan hafva sina vådliga följder, 
man kan bli ensam i öken, med stort prat kommer man 
ej långt, dessutom är väl sjättedelen af nationen sven
skatalande och hela den bildade, den värkligt bildade 
klassen . . .

— Förlåt — al bröt Pimpéll — en åttonde del ...
— Ursäkta — invände Vimpel och fortfor — tillåt 

mig att icke behöfva använda orätt nämnare, men hål
ler „du“ envist fast vid „din nämnare“, så anhåller jag 
eftertryckligt åtminstone få öka sifiertalet i bråkets täl- 
jare . . .

— Bästa Gustaf Vimpel.
— Gode Oskar Pimpéll.
— Om vi skulle afgöra saken genom ett parti 

schack.
— Bra, det går an.
— Akta drottningen.
— Schack.
— Bort med tornet.
— I väg med löparen.
— Schack!
— Schack!
— Schack!
— Schack!
— Det blir blott „halft spel“.
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— Ser värkligen så ut.
— Förargligt.
— Vi ställa upp ännu en gång.
— Tiden medger det icke. Jag måste ned till in- 

spektorn för att höra efter om slupen, som bortförde 
de resande främlingarne lyckligt uppnått lordens lust
jakt. Tänk under tiden ut en kompromiss, men en är
lig kompromiss utan men för någondera parten. — 
Vimpel reste sig.

— Vi skola försöka nå en öfverenstämmelse i be
stämmandet af proportionen, men jag hoppas du i alla 
fall, min gode Gustaf, godkänner faktumet af att den 
vida öfvervägande delen af folket har finskan till mo
dersmål.

Pimpéll strök med handen schackpjeserna från 
bordskifvan ned i lådan.

— Stopp, — utropade Vimpel och vände sig om, 
sedan han redan stigit utför flere trappsteg: — I våra 
förhållanden är det en dårskap att strikte hålla sig till 
majoritetsprincipen, man kunde äfven då säga att i „Ry
ska riket“ är den öfvervägande delen ryska talande — 
och hvad vill du därmed! — En gång för alla, gamla 
bror, svenskt språk och skandinavisk kultur är för vårt 
land ett kostsamt, småningom uppfördt bålvärk, som 
det vore ett rent vansinne att onödigtvis nedrifva i det 
goda skick, hvari det alt ännu befinner sig. Vi äro 
långsamma i tagen här uppe i Norden och det räcker 
alt länge innan vi få finskan inpluggad, vare sig i intel
ligenta hjärnor eller hedersamma bondskaliar. Någon 
har sagt att det elfte och yppersta budet lyder: Du 
skall icke fjäska, och det är just det som fennomanerna
gj ort-

Vimpel steg vidare utför trappan.
— Tycker du jag är en fjäsk, — utbrast Pimpéll
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något förtrytsamt. — Det är väl hällre just du själf, 
som . . .

Förlåt återtog Vimpel vändande något på 
hufvudet. Desto värre, när man är trög af naturen
och vill fjäska till vägs, brukar man oftast snafva, 
ramla . . ,

Vänta af bröt Pimpéll. — Vänta, gå ej din 
väg. Du måste höra mina invänd

De gamle herrarne skulle kanske råkat i formligt 
gräl denna augustikväll om de icke plötsligt sett sîn 
gamle inspektor, herr Enok Plöjson skyndsamt komma 
gående utmed den allé af hagtornsbuskar, hvilken förde 
ned till Brackbölevägen.

Hvad är det? ropade Vimpel från trappan.
— Har något händt? — frågade äfven Pimpéll från 

ett af verandans öppna fönster.
Hen aines förvåning öfver att se sin gamle inspek

tor nästan flyga framåt, med fladdrande rockskört och 
uppblossadt ansikte, samt höra hans enpåks hastiga 
hårda slag mot marken, var desto naturligare som den 
gamle mannen i vanligt fall rörde sig med en viss hög
tidlig stelhet, höjande sin enpåk långsamt i luften och 
sankande den ljudlöst i riktning af jordens tyngdpunkt.

— Främlingarne kommo väl lyckligt ombord? — 
utbrast Vimpel hastigt. — Jakten ångade ju bort för åt
skilliga timmar sedan, — tilläde Pimpéll.

— Go’a, herrarne, go’a herrarne — yttrade inspek
tor Plöjson, en reslig, kraftig gubbe med snöhvit hjässa, 
medan han med sin stora röda näsduk aftorkade den 
ur porerna lackande svetten. — Min fosterson Otto, stu
denten, magistern, som herrarne tykt så mycket om, 
som herrarne alltid sagt vara en sådan präktig och god 
gosse, han, som var den gamle ensamme gubbens enda 
glädje har i lifvet; Otto som den vackra Cecilia Selina
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en mörk höstkväll lämnade i mina händer med orden: 
„Enok, tag mitt barn och förlåt min skuld“. Herrarne 
skola veta, jag kan lika gärna berätta altsammans nu, 
Cecilia Selina, Djahgrenobads syster och jag vi voro 
nästan förlofvade med hvarandra, då hon narrades i 
olyckan af dåliga herrar, men gossen är hennes och jag 
lofvade henne att antaga mig honom. Herrarna hafva 
själfva sagt, att jag kan vara stolt öfver honom, och 
att hans kamrater i hufvudstaden värdera honom, och 
huru är det nu. Jag skulle aldrig trott det, om jag ej 
själf sett honom åka bort med befallningsmannen. Han 
hade endast tillfälle att vinka åt mig med sin hvita 
mössa. Brackböle patron herr Severin von Humster 
har ljugit, förlåt goa’ herrarna en gubbes bitterhet, men 
jag tror aldrig på det, att Otto skulle vållat Djahgreno
bads, zigenarens dotters död och dessutom vara något- 
slags farlig konspiratör. Det är ju fasligt, aldrig har 
man hört maken, och just Otto sedan, förr tror jag det 
om . . .

— Lugna er, kära Plöjson — yttrade Vimpel, vän
ligt klappande den gamle inspektorn på axeln.

— Galenskaper, missförstånd. Han var ju med 
oss på jakten — mumlade Pimpéll bestört vid åsynen 
af trotjenarens förtviflade sorg och nyheten af att Otto 
skulle vara Cecilia Selinas son.

— Muntra upp er, vi skola laga alt klart igen 
gamle gosse — återtog Vimpel.

— Besynnerligt handladt af unge von Humster — 
tänkte Pimpéll.

— Ja, hvad hjälper det att lipa! — vidtog den 
gamle inspektorn, — men om herrarne vilja stå mig bi, 
vore jag, ringa gamle man, djupast och ödmjukast tack
sam. Troget har jag sökt fylla min plikt . . .

— Seså, alt skall blifva bra igen, — sade Vimpel, 
samt tilläde blickande upp till sin kompanjon:
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- Hvad säger du, Oskar, om vi genast låte spänna 
för och begifva oss af till Brackböle?

— Jovisst, genmälde Pimpéll.
Snart åkte de gamla herrarna i sin eleganta vagn 

utmed den dammande vägen. Nära Brackböle gård 
mötte dem ett ridande bud, en pojke.

Han stannade sin häst, aftog mössan och sade öd
mjukt.

Patron skickade mig just till herrarna. Patron 
har lått främmande från Helsingfors, och skulle bedt 
herrarne vara välkomna i kväll till sig. Han bad säga 
att det alt var gamla bekanta som kommit.

Du kan vända om, vi äro just på väg till Brack
böle, — svarade Pimpéll.

Något säreget med alla dessa dagars händel
ser — sade Vimpel till sin vän. Hvem kan det väl 
vara?

Efter en stund körde deras ekipage upp till Brack- 
böles portar. De gamle herrarne stego ut.

Severin von Humster mötte dem på trappan.
— Hvilken treflig slump. — Jag sände just efter 

herrarne. Baron Hämsko med sin friherrinna och frö
ken dotter, en skönhet.

Severin kastade en slängkyss i luften och yttrade 
småleende vändande sig till Vimpel. — Konsuln skall 
blifva förtjust att se henne. Men herrarne se så buttra ut?

Vimpel och Pimpéll hade aftagit sig sina ytterroc
kar och blickade alvarsamt på sin värd.

— Hofrådet Kolumnius med sin unga fru och mina 
vänner, hofrättsauskultanten Sipplake med syster och li- 
teratören Psyz äro äfven hitkomna. Jag har sändt bud 
efter sockenherrskapen och tänker vi skola tillbringa af
tonen så trefligt som möjligt.

Sipplakes syster sjunger — inte som en ängel —

!
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men herrarne förstå — som en demon — efter tidsan
dans fordringar. — Ha ha ha.

Men hvarför se herrarne så mulna ut? Ar det 
några obehag? Har någon slarfvig kontorist, eller kan
ske inspektorn på Hopsas väkt herrarnes förargelse?

Ett ironiskt leende afspeglade sig i Severins anlete.
— Vi reste hit för att fråga efter hans fosterson, 

„magister Otto“, — sade Pimpéll i en något kärf ton.
Severin sökte fåfängt hindra en mörk rodnad att 

uppstiga ända till pannan.
— Bah — svarade han. den unge mannnn lär gjort 

sig misstänkt lör åtskilliga dumma streck.
— Han är säkert oskyldigt förtalad — sade Vim

pel skarpt blickande på Severin. Han kan omöjligt haft 
någon del i dotterns — till er arrendator — död.

Vi ha haft resande främlingar som gästat oss några 
dagar och Otto har oafbrutet vistats i deras sällskap.

Severin höjde på axlarne.
— Ledsamt, mycket ledsamt, men den unge man

nen har genom sin obetänksamhet själf vållat sig obe
hag. Han har så ofta besökt utgården och därvid myc
ket kurtiserat arendatorns vackra dotter. — Enligt hör
sägen hade hon häromdagen undanbedt sig vidare be
sök, hvarför herrarne borde begripa. Vi skola emeller
tid hoppas, att han kan frigöra sig från misstankarna. 
Som student blir han nog skonsamt behandlad.

Vimpel blickade på Pimpéll och Pimpéll tillbaka 
på Vimpel.

— Men hvad är det för en historié om hans del
aktighet i någotslags konspiration. Plöjson påstod att 
herr von Humster sagt åt länsmannen något härom?

— Det var kanske illa gjordt af mig, men herrarne 
begripa i första upphetsningen — jag antog honom vara 
orsaken till den vackra flickans sorgliga och i så hem-
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lighetsfullt dunkel insvepta frånfälle, så att jag möjligt
vis lät undfalla mig några lösa ord, huru sanna de nu 
än må varit, bör man dock ej kasta sten på bördan.

Herrarne känna min öppna, men kanske nog häf
tiga karaktär.

— Hvad sade ni då? — frågade Pimpéll.
Hå — ett par ord om det gängse ryktet att 

den unge mannen anses tillhöra en hemlig förening för 
utbredande af sundare åsikter bland de finska bönderna 
och bekämpande af det sig altmera utbredande hatet 
mot den bildade klassen. Man säger till och med att 
herr Otto skulle tillhöra ännu en annan okänd förening, 
benämd „Ifrare mot lätja, håglöshet och förtal“. Ha ej 
herrarne någonsin hört talas om dessa på senare tider 
uppkomna hemliga föreningar?

— Nej — sade Pimpéll. Jag tror ej på deras tillvaro.
Och äfven, om de af er nämda föreningarna 

existerade. Hvad ondt ligger i detta. Deras ändamål 
tycks ej vara det samma som de irländska månskens- 
männens eller nihilisternas, yttrade Vimpel i förargad ton.

— Men de äro hemliga — invände Severin.
— Hemliga, hemliga — som däri skulle ligga nå

got farligt. Medlemmarne önska väl få i fred och ro 
diskutera sina spörsmål. Ett hemligt sällskap innebär 
väl icke något lagvidrigt i sig själf betraktadt, i synner
het då det har som mål, att göra ingen illa, men alla 
godt.

Severin blef otålig.
Herrarne synes intressera sig för diverse ting. __

Severin sökte här antaga en humoristisk min, för min 
enskilda del intresserar jag mig endast för att få her
rarne in till de öfriga gästerna.

Severin öppnade i det samma dubbeldörrarne till 
salongen och ropade högt:
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Mitt herrskap — här hafva vi våra försvunne 
eremiter från hufvudstaden. Hjälpen mig att fånga dem,
innan de draga sin kos igen, hvartill de tyckas hafva 
god lust.

Man hörde utrop, skratt och glam. I nästa ögon
blick voro de bägge gamla herrarne, omgifna af sina 
hitkomna Helsingfors bekanta, och med halft våld tvungna 
att stiga in öfver tröskeln.

I\u mitt herrskap — yttrade Severin, — göra vi 
väl bäst i att taga för oss af hvad huset förmår.

Han bjöd med en sirlig gest armen åt den vackra 
tröken Elisabet Hämsko och vinkade åt de öfriga att 
följa efter dem till matsalen.

Pimpéll såg på Vimpel i det de trädde in i matsa
len. Denne blickade bort mot Severin och hans vackra 
dam, samt hviskade sin vän i örat.

— Du menar, ett ledigt sätt renderar här i värl
den mer än kunskaper, flit och dygd.

Pimpéll nickade jakande. Aftonen förflöt rätt an
genämt.

Vimpel och Pimpéll spelade whist med prosten 
och baron Hämsko, den förre en fet, skallig person med 
ett jovialiskt ansiktsuttryck, medan den senare föreföll 
vara en högdragen och kall natur, med anlag för häf
tiga skof. Baron Hämsko var annars en som tjänste
man och rik godsägare mycket ansedd person, hvars 
inflytande stigit år för år, tack vare hans statsmanna- 
förmåga d. v. s. konsten att följa med sin tid. Han ta
lade perfekt såväl svenska och finska, som litet ryska 
och franska, och ansågs därför duglig till allting, hvilket 
icke är fallet med alla människor här på jorden. Till 
sitt yttre skick var han en fin, gammal världsman, mera 
lång än kort, och det glesa håret struket öfver tinnin
garna. För öfrigt omsorgsfullt rakad, chevaleresk mot
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underlydande, egna eller kronans.

Friherrinnan Dorotea Hämsko hade förut sett gan
ska bra ut. Var något nervös, kanske mycket. Spe
lade gärna kort, och satt ännu hällre i någon teater
loge behängd med smycken. Unga baron Sebastian 
Hämsko var en odåga, men icke närvarande för ögon
blicket.

Herr Severin von Humster, hofrättsauskultant Sipp- 
lake och literatören Psyz voro de intimaste umgänges- 
bröder, och hade föresatt sig att kämpa för samhällets 
förfining, hvarmed de unga herrarne dock närmast me
nade, import af goda viner och cigarrer, nöjets och sitt 
eget välbefinnandes oafbrutna stigande, i enlighet med 
en fint graderad, hastigt fortlöpande skala, som stod i 
en falsk proportion till såväl deras tid, arbete som re
surser.

De voro folk af hög växt med vaggande gång, 
med smala långa ben och obetydlig korpulens. De voro 
folk, som Vimpel hade uttrykt sig: med ett ledigt sätt 
Icke olämpliga att användas som hofmän, trodde de 
tämligen mycket om sin lärdom, tämligen litet om sitt 
mod. Anfrätta af ett sybaritiskt lif svärmade de för or
det „sport“, om de därför voro mäktiga af Cincinnati 
värk vare sig vid plogen eller i rådet, eller om de kunde 
uthärda ett guerillakrig må lämnas därhän.

Att de åter fångade lyckan, hvar hon stod att 
gripas, må man taga för gifvet.

Rent ut sagdt de voro lycksökare, politiska lycksö
kare, ty de höllo utkik blott på det öfre molnlagrets 
rörelser; ty de visade stor fromhet under begåendet af 
de ogudaktigaste handlingar; de sökte penningar; de 
sökte äran, utan att se till om hon var falsk; de sökte 
njutningar af alla slag, med få ord sagdt, de sökte lyc-
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halst.

Aftonen hos Severin von Humster förflöt helt an
genämt, så angenämt att den vackra Elisabet Hämskos 
stora, blå ögon värkligen skimrade af tillfredsställelse un
der dess lopp, och nästan svälde af tårar då hon mid
nattstid hårdt trykte Severins hand och bad honom och 
hans vänner välkomna till deras villa nära Hangö.

Mamma yttrade den täcka flickan, har fått 
i sitt hufvud att icke återvända till Helsingfors och 
Brunnsparken, utan vill till Hangö på en tid, och hvad 
mamma fått i sitt hufvud, det tar ingen ur det, åtmin
stone inte pappa.

Severin trykte hennes hand ännu hårdare tillbaka 
och sade:

— Herrskapet blir i alla fall några dagar kvar hos 
mig. Sipplakes syster Kunigunda har lofvat mig det 
samma, likaså hofrådinnan Laura Kolumnius.

Få se, det beror af mamma — svarade Elisabet.
Severin von Humster gick bort till sina vänner och 

talade litet med dem. Så länge samkvämet räkte såg 
man sedan hofrättsauskultanten Sipplake och literatören 
Psyz troget vistas i gamla friherrinnans grannskap. Målet 
vans, man skulle stanna kvar några dagar, allesammans.

Så roligt, så roligt, — sade de unga fruntim
ren, klappande sina händer. En plan uppgjordes, ett 
program uppsattes.

Hofrådet och baronen Hämsko skulle jaga. Lite
ratören Psyz rida med fröken Sipplake på Severins pass- 
gångarpar. Hofrättsauskultanten fara ut på fiske med hof
rådinnan Kolumnius. Gamla friherrinnan skulle på stort 
kaffekalas till prostinnan. Severin von Humster och den 
vackra Elisabet Hämsko tänkte åter åka omkring på 
egorna i en splitterny kabriolett.
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En dag skulle man göra det, en annan det.
Ändtligen skulle alla en dag samlas på Hopsas hos 

herrarna Vimpel och Pimpéll.
— Herrskapet får dock ursäkta om jag ensam tar 

emot, — sade Pimpéll vid afskedet, min kompanjon 
måste resa om några dagar till hufvudstaden i affärer.

Midnattstimmens slag hade förklingat och det ras
sel, skrammel och sorl, det lif och den rörelse en stor 
stad bjuder ögon och öron hade förstummats. Halfmå- 
nen spred ett svagt skimmer öfver Helsingfors. I fjär
ran framskymtade höjderna kring Alphyddan. Närmare, 
skådade Nikolaikyrkan vemodsfullt ned på universitetet 
och senatspalatset. Hemlighetsfullt lyste observatories 
spanande uppåt, mot det stjärnbeströdda „dunkelblå“. 
Hotande lurade Sveaborg och varnande blänkte Grå- 
hara fyr.

Luften var mild och blåsten svag. Från Brunns
huset vibrerade tonvågorna från orkesterns instrument 
ända bort till Hafsgatan, genom parkens lummiga trä
kronor hän, långt utöfver de långsamt vandrande små 
böljorna, på hvilkas kammar månen tecknade en bruten 
darrande silfverlinje.

En poliskonstapel stod lyssnande vid den fastlåsta 
porten till en liten gård, bebygd med några gamla trä
hus, som omgåfvo en liten trägård, hvarifrån ett sorl af 
röster trängde ut på gatan.

— Det tycks vara herrar, som sitta och pokulera, 
— mumlade ordningens väktare och fortsatte sin gång 
utmed trottoaren. — Gud vete, huru våra herrar kunna 
härda ut med detta evinnerliga drickande, — tilläde 
polisen gäspande.

Den hedervärde mannen misstog sig denna gång.
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Stående eller sittande på bänkar och stolar befunno sig 
ett tjog personer i den lilla trägården, nästan fullkom
ligt i skygd af täta syrenhäckar och beskuggade af några 
stora lönnar.

Dessa män hade alla siden- eller sammetsmasker 
för sina ansikten och syntes inbegripna i ett lifligt sam
språk.

Hvad besluta de trofasta vännerna, — sade en 
kraftig undersätsig man, med en blå och hvit rosett fä
stad i ett knapphål. Han steg fram till midten af den 
lilla sandplanen, omkring hvilken skaran var grupperad. 
Antingen — eller?

Sorlet tilltog. En kort stund förflöt. Den under- 
sätsige med blahvita rosetten äskade ljud och påbjöd 
tystnad.

Det kan vara nog för denna gång, mina herrar, 
utropade han. Det är bättre att vi köra på endast 

sakta, då komma vi säkrare till målet. Då vår ordfö
rande är frånvarande anser jag det bäst att bordlägga 
ärendet samt uppskjuta spörsmålet till en annan gång. 
Hafva vännerna med finskan till modersmål förstått mig?

— Ja. Ja — ropade flere röster.
— Bra — altså saken i fråga lämnas åsido till nä

sta möte och vi begifva oss hem. Ja eller nej?
— Ja, ja, — ljöd det i korus.
Församlingen reste sig. Man räkte hvarandra hän

derna och skildes åt. En om en försvunno männen åt 
olika håll.

Mannen med rosetten samtalade en stund med det 
enda fruntimmer, som bevistat sammanträdet.

— Tror magistern på våra idealers realiserande? 
frågade damen af mannen med rosetten.

— Fröken, tro kan man på högst litet här i värl
den, men hoppas väl. —■ Jag hoppas på mycket för min
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del — sade den tillfrågade, aftog sin rosett och öfver- 
räkte den till fruntimret.

— Jag ber er taga detta lilla minne af er första 
sammanvaro i de trofasta vännernas krets.

Den unga kvinnans kinder färgades. Hon tog ha
stigt rosetten af mannen och sade:

— Jag hoppas vi råkas snart igen, magister Plöjson!
— Det ligger i Guds hand — fröken Elisabet, men 

jag tackar er i alla fall för bevisad vänskap, för det in
tresse ni hyser och den ära vår krets vederfarits att se 
er här personligen.

— Glöm ej bort oss nära Hangö — sade fruntimret.
De gingo ut genom den lilla porten åt Hafsgatan 

samt följdes tillsammans åt ända till katolska kyrkan, 
där de åtskildes. Damen begaf sig skyndsamt längs 
Brunnsparksvägen till staden, medan magister Otto lång
samt gick ned utför allén till Brunnshuset.

Knapt hade han gått några steg utför allén förrän 
en lång, mager herre, som åkande i en hyrkusk mötte 
honom, ropade ,,ohoju!

Den undersätsige skyndade fram till åkdonet.
— God afton, herr konsuln, — jag har något för

summat mig, men man diskuterade i dag, hetare än van
ligt och jag lyckades ej afbryta sammanträdet förut.

— Hvad gälde det då? — frågade konsul Vimpel 
i det han inbjöd den andre att sätta sig bredvid honom 
medan hyrkusken fick befallning köra dem till staden.

— Småsaker, min bäste konsul, — svarade studen
ten, men vår mänsklighet tycks taga dem mera till sin
nes än de värsta olyckor. Man kom icke öfverens om 
ordningsföljden i masståget till förmån för upphäfvandet 
af den preventiva censuren. En del röstade för att kvin
nor skulle bilda spetsen af tåget, andra röstade för att 
fruntimren skulle komma sist. — Det bästa till sist — 
yttrade en talare.



Konsuln skrattade godt och äfven Otto Plöjson 
smålog.

— Nå, ja, därmed må gå huru som hälst, — vid
tog Vimpel, men herr Otto måste bereda sig på att om 
en vecka resa öfver till England och därifrån kanske 
ännu längre bort, alt efter omständigheterna. . . .

— Herr konsul — sade Otto Plöjson. — Såväl min 
gamla fosterfar som jag äro herrarne så mycket tack
skyldige att det ensamt vore nog för att gifva mig kraft 
att gå genom eld och vatten. Som medlem af „de tro
fasta vännerna“ är jag skyldig lyda ordföranden utan 
gensaga, hvilket vi alla med glädje göra; men icke 
förty. . . .

— Men — gentog Vimpel.
— Men — fortfor Otto Plöjson, — de underrättelser 

jag efter mitt frigifvande ur fängelset, af brist på bevis, 
som det hette, ehuru det nog var herrarnes mellankomst 
som räddade mig, de rykten som jag uppsnappat an
gående den unga zigenerskans oförmodade frånfälle» 
mana mig att nogare efterforska vissa omständigheter. . . .

— Magister — afbröt plötsligt konsuln, — ölver- 
lämna den saken åt Pimpéll och mig. Den stackars vackra 
tösen får man ej till lif igen, och er gör det godt att 
få resa ut, det blir en förströelse efter denna sorgliga 
händelse, som ni synes hafva lagt så djupt till sinnes.

Otto Plöjson satt stum med nedfälda blickar och 
äfven Vimpel försjönk i tankar.

Vid paraduppgången till ett af de stora husen på 
„Gloet“ stannade hyrkusken sin droska.

— Kom upp till mig, unge vän — yttrade kon
suln till studenten. Vi skola vid ett glas madeira egna 
en stund åt de löpande affärerna. Det är sent och ni 
har långt till er bostad, hvarför ni hällre kan sofva öf
ver natten hos mig. Jag har värkligen ett och hvarje 
af vikt att meddela eder.
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Den gamle herrn sprang snabt uppför trapporna 
och Otto Plöjson följde honom mekaniskt.

Glädjen stod högt i tak samma natt i ett stort, 
ensamt beläget, med torn försedt trähus invid Tölö- 
chaussén. Stora lummiga träd skymde utsikten och 
dämpade sorlet, som trängde genom de med luckor för
sedda fönstren.

I ett af de större rummen sutto kring det dukade 
bordet ett tiotal eller flere fint klädda herremän och 
anspråkslöst klädda unga flickor. Där var ett skratt 
och ett glam, ett prat och ett skålande utan ända eller 
uppehåll.

I ett annat rum satt ett långt, äldre fruntimmer 
med grått krusigt hår, något uppsvälda bleka kinder och 
insjunkna svarta, likt kol glimmande ögon, hvilka på 
hvardera sidan om den höknäbbslika näsan blickade ned 
på den kortlek hon som bäst delade ut till den kring 
mahognybordet sittande flocken af äldre och yngre män. 
Där sutto redan ålderstigna fetlagda herrar, med klack- 
ring på fingret och tunga berlocker fästade vid den 
tjocka urkedjan af guld. Där sågos unga spensliga män 
med pincenezen öfver näsbenet, fin kråsnål i skjortbrö
stet och glansstrukna manschetter, utdragna nästan till 
fingerspetsarna.

Ett par dekis-individer med trådsliten dräkt och de 
slokiga hattarne på hufvudet saknades icke häller.

Severin von Humster satt närmast det gamla frun
timret och fylde emellanåt de utdruckna glasen från en 
under bordet placerad kanna med madeira-vin.

— Corpo di Backo och alla helgon — skrek han 
med af vin och spel blossande kinder samt skinande ögon, 
Insatsen, mina herrar, blir lemhundra mark. En avant!
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Severin lade den stora sedeln midt på bordet.
— Antingen vinna herrarne min sedel, — utropade, 

han, — eller får jag dubbla beloppet tillbaka.
— Det är den sista insatsen för i natt, — yttrade 

det gamla fruntimret gäspande. Kortlapparna flögo till; 
höger och vänster och inom fem minuter inkasserade 
Severin tusen mark.

Sällskapet skingrade sig i rummen.
— Ert värdshus, fru Selina, är det trefligaste i hela 

staden, — sade Severin till värdinnan, som med honom 
kvarstannat i spelrummet.

— Kalla det pensionat, min vän, — svarade det 
gamla fruntimret medan hennes skarpa ögonkast hal
kade öfver den bullrande, drickande och ätande för
samlingen i salen. — Ett kosthåll för herrar och damer. 
Hel inackordering per månad. — Fru Selina sände Se
verin ett flyktigt ögonkast, en blandning af förakt och 
nyfikenhet.

— Ni har åldrats, herr von Humster, sedan jag 
såg er senast.

— Sorger, — svarade Severin, plötsligt allvarsam, 
— „grämelse“, harm och motgångar.

— Hvad nu? — återtog fru Selina. — Så vidt jag 
vet, har ni intet skäl till grubbel. Ni är ensam och har 
ärft en stor egendom, edra examina äro undangjorda; 
då ni står väl med de maktegande för er kännedom af 
ryskan vinkar åt er den så kallade karrieren —; kvinnorna 
anse er vara ett mönster, åtminstone omotståndlig, hvil- 
ket i deras ögon går ut på ett; och i natt har ni vun
nit ett par tusen mark. Apropos! Ser ni den där lilla 
mamsellen som sitter ensam i ett hörn, jag rekommen
derar henne åt er. Det är en godhjärtad, anspråkslös 
flicka, dotter till en i unga år afliden präst. Hon lif- 
när sig med sömnad af barnkappor — men förtjänade
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ett lättare öde. Ganska vacker, välväxt och af ett jämt 
och gladt lynne borde hvilken karl som hälst trifvas i 
hennes närhet någon tid framåt. Det är en fattig flicka 
som borde vara rik, — tilläde fru Selina med en knip
slug blinkning till Severin von Humster.

Men Severin satt orörlig i sina tankar. Den gamla 
kvinnan begynte betrakta honom uppmärksamt med en 
stegrad nyfikenhet.

Hör på, min unga vän, — sade hon efter en 
paus, — ni kommer rakt från landet, hvarför slapphe
ten efter en räcka af rummel, under en följd af glada 
dagar, icke kan vara orsaken till denna nedslagenhet. Jag 
påminner mig aldrig förut ha sett er så vemodig. Hvad 
har händt? Ni är förälskad och ert ideal har varit er 
otrogen — något sådant?

Severins blod rusade till tinningarna och han själf 
på den gamla värdshusvärdinnan.

Säg ej om det där, — sade han med ihålig röst 
och rynkade ögonbryn.

Följande ögonblick återfick Severin likväl sin själf- 
beherskning och sade fattande ett fyldt glas:

Skal, fru Cecilia Selina, och tack för alla glada 
stunder ni beredt mig och mina vänner.

Ifrån salen ljöd larmet alt högre. En herre och 
ett fruntimmer sjöngo en duett ackompanjerade af den 
blyga prästdottern-kappsömmerskan.

Mansrösten:
Fria som fålar 

I kapp ska’ vi ila 
För sköna oss smila 
Och sticka med nålar 
Dygdiga mönster.

Fruntimret:
Fria som fåglar 

I kapp ska’ vi flyga
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Tillsammans oss smyga 
Med kyssar, ej tårar 
k öppnade fönster.

Bägge:
Håna förrykta 

Hvilkas lykta 
Uppå oss blänger 
Efter oss hänger.

— Bravo, bravo, — utropade Severin fattad af ny 
lefnadslust. — Den lilla oskulden ackompanjerar icke 
illa.

— Severin, Severin, — ropade flere röster. — Skål 
för dina många glada visor.

— Tack skall ni ha, vänner. — Severin gjorde iro
niska bugningar åt olika håll. — Och äfven I, sköna 
väninnor, — bifogade han. — Kan herrskapet tänka sig 
att det i vårt nyktra samhälle skall existera en hop en
faldiga fantaster, som kalla sig „de trofasta vännerna“ och 
bilda en krets som vår, med den skilnad likväl att vi 
lämna alla barnsliga griller åsido, göra undan vårt ar
bete och sedan samlas till en väl förtjänt förströelse, 
medan dessa inbilske utopister vid sina sammankomster 
bannlyst all glädje, alt vin och alt kvinkön — äfven de 
värsta blåstrumpor — så när som på en enda ung, äf 
ven för mig obekant — ty de uppträda alltid med ma
sker för ansiktet — ung dam, vacker som en dag — vill 
jag hoppas — men tråkig och dyster som natten, utan 
fröjd och ljussken.

— Huru har du reda på alt det där, — yttrade 
literatören Psyz, som något dåsig låg utsträkt på en 
soffa, men likväl som tidningsman något upplifvades af 
von Humsters nyheter.

Severin knep lustigt ihop sina läppar och återtog:
— Jag är själf medlem af denna förening.
— Nej, men, ha, ha, ha, — sade gapskrattande
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hofrättsauskultanten Sipplake. — Är det möjligt? Hvil
ken sanning: „Kaka söker maka“.

— Jag har blifvit beordrad att gå in i den, så 
att höga vederbörande äro i tillfälle att hålla litet reda 
på ungdomarnes tillgöranden. Förbannadt svårt att få 
inträde.

Men att de icke köra ut dig, — utbrast unga 
baron Hämsko. Det var en ung dandy af ett behagligt 
utseende och med godt hufvud, men med anlag för 
oförskämdhet och snobberi.

I Severins ögon framskymtade någonting lömskt, 
någonting hämdgirigt.

Prata inte dumheter, Hämsko, — sade han. — 
Intagningen sker på ett inveckladt och vidlyftigt sätt — 
man examineras, undergår en riktig tortyr. Men har 
man engång lyckligt genomgått procedyren, så uppträder 
man „inkognito“ på mötena — maskerad — oigenkänlig. 
Det är föi att känneteckna det „sak bör gå framför per
son . För resten föreligger väl ej någon nödvändighet 
att bikta sig inför dem — jag är icke någon katolik, jag.

Spion i stället, — hördes en röst. Det var åter 
unga Hämsko. Den unge mannen var nämligen äre
lysten och fåfäng i alt och öfveralt, samt hade länge 
förargat sig öfver Severins ledareskap i hufvudstadens 
glada lag.

Severin låtsade sig ej hafva hört uttrycket. Han 
gned endast tänderna hörbart mot hvarandra, då han 
gick till den unga flicka, som ackompanjerat sången 
och som ännu satt vid pianot anslående olika ackorder.

Har äran presentera mig, — yttrade Severin 
med några sirliga gester.

Jag är här blott tillfälligtvis, — svarade den 
unga flickan blygt. — Fru Selina lofvade mig beställ
ningar af de herrskap som besöka henne. Det är knapt
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om arbete nuförtiden och jag beslöt mig efter mycken 
tvekan att komma hit med en af mina väninnor, det 
där stora fruntimret därborta. Emellertid ser jag att 
jag tagit fel den här gången och ångrar mig djupt. 

Severin småskrattade.
— Säg icke det, min lilla fröken, jag skall genast 

förskaffa er arbete för hela månader framåt. Hvad he
ter ni ?

Den unga flickan reste sig förlägen.
— Det är mycket hyggligt af er såvida i ert för

slag ligger något alvar. För undvikande af alla miss
förstånd ber jag få tillägga att min specialitet är barn
kläder.

Severin skrattade ånyo.
— Större delen af mina vänner hafva barn — och 

en mängd — öfverlämna saken blott åt mig. Se här 
min adress. Men jag anhåller om att få veta ert namn.

Det unga fruntimret syntes villrådig.
— Jag vet inte, min herre, — om — här — fruk

tar, — stammade hon.
— Säg blott ifrån. Ni är väl ej rädd för ert är

liga namn och jag har ju nämt mitt för er. Ni får, om 
ni önskar, strax resa hem i mitt ekipage, som väntar 
utanföre på chaussén. Jag begär ju icke att få reda på 
er bostad, endast namnet.

— Nåväl, — men jag förlitar mig på er heder — 
jag heter Leonora Pimpéll.

Severins hufvud rykte till, medan hans anlete vi
sade bestörtning.

— Hvad — Leonora Pimpéll. P'röken är väl icke 
släktinge till den kända affärsmannen?

— Min herre, — svarade flickan öppenhjärtligt. — 
Jag känner mycket litet till världen och har först nyli
gen hamnat hit till Helsingfors från det inre af landet,
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där jag hushållat hos en gammal possessionat. Denne 
dog nyligen och då arfvingarne installerade sig, fick jag 
afsked.

— Er far var prest?
— Ja, egentligen blott simpel teologiestuderande, 

han dog innan han tagit sin examen, och min moder 
följde honom snart till grafven.

— Och ni?
— Jag upptogs af den nämde, aflidne possessiona

tens dåvarande hushållerska, som varit bekant med min 
mor.

— Hm, — tänkte Severin. — Kommerserådet är 
ogift, utan arfvingar. Tänk om här föreligga data och 
fakta. Det vore en kupp, ett strå hvassare än den ståt
liga, men kyliga Elisabet Hämsko, med sina hundratu
sen. Här kan man göra en affär på miljoner.

Severin ändrade plötsligt ton och sätt.
— Min fröken, — sade han vördnadsfullt med en 

bugning. — Jag vill hjälpa er bort härifrån, utan att de 
andra våga störa er på något sätt. Tillåter ni mig bjuda 
er armen.

Leonora emottog hans anbud med tacksamhet, i 
synnerhet som unga Hämsko nu närmade sig, i det han 
utropade:

— Fröken tänker väl ej för evigt underhålla sig 
med Humster ensam häller?

Då den unga baronen skulle fatta Leonoras arm, 
erhöll han en puff af Severin, som i detsamma banade 
en väg för sin skyddsling.

En tjänsteflicka hade afdukat bordet och då någon 
stämde upp en ljudande vals på pianot, lyckades det 
Severin utan hinder få den unga flickan i sin vagn.

— Ni tillåter kanske mig att följa er hem, — sade 
han aktningsfullt aftagande hatten.

I
;V. § 9 i§;
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— Tackar, visserligen — ända till porten — hvar- 
för icke, — genmälte Leonora Pimpéll mycket brydd.

Kusken smälde till hästarne och det bar af i stark 
fart utmed chaussén. Efter en stunds tystnad yttrade 
Severin :

—• Mitt namn är Severin von Humster och jag kan 
försäkra, om ni äfven icke tror mig, att äfven „min“ 
närvaro i kväll berodde på en slump — en önskan att 
hålla den unge lättsinnige Hämsko något i styr gjorde 
att jag kvarstannade så länge — jag är mycket bekant 
med hans fader.

En paus inbröt, hvarefter Severin fortfor.
— Fröken handterar väl tangenterna, det är väl 

ej på landet ni inhämtat konsten?
— Nej, jag har gått genom en fruntimmersskola 

i en landsortstad och bodde hos föreståndarinnan, som 
var mycket musikalisk.

— Får jag lof att veta, fröken, huru ni lärt känna 
fru Cecilia Selina?

— Af en händelse. Hon har sedan låtit mig sy 
åt sig sina klädningar.

— Fröken vet kanske ej att den gamla frun åt
njuter ett icke synnerligen godt anseende.

Leonora rodnade djupt.
— Javäl. Jag visste nog att hon höll ett värds

hus, samt att ungt folk samlade sig hos henne, men 
drifven till den yttersta nöd . . .

— Förlåt, — inföll Severin, — tillåter ni mig för
skottera er en summa ... Ni kan ju sedan återbära 
mig den vid läglig tidpunkt.

Leonoras kinder glödde och hon blickade skygt 
på den ståtlige kavaljeren.

— Jag vet värkligen icke — ni är mycket god. —
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Jag vill för ingen del — men har värkligen icke pengar 
tillräckligt ens för morgondagens mat.

— Jag ber er min fröken för all del, mig besvär 
det ej det minsta. Se här min fröken femhundra mark.

— Femhundra mark — aldrig i världen. Vill ni 
vara god och låna mig tiondedelen, det är mer än nog 
för ögonblickets behof.

Huru ni vill, fröken Leonora. Här har ni dem. 
Hvart skall kusken köra oss?

Jag bebor ett litet rum vid Bärggatan. Om ni 
godhetsfullt för mig till järnvägstorget, jag går nog den 
lilla återstoden af vägen.

Vagnen stannade vid hörnet af Mikaelsgatan och 
Severin hjälpte artigt sin täcka följeslagerska att ned
stiga.

— Mycket tack, min herre. Må Gud belöna er 
för er ridderlighet. Jag hoppas en dag kunna ersätta 
er skulden. Farväl !

Tårar skymde Leonoras stora, mandelformade blå
ögon.

— En förtjusande flicka, — tänkte Severin och till- 
lade högt. — Å min sida hoppas jag att icke bli allde
les förgäten!

Aldrig, — hviskade den unga kvinnan och ilade 
skyndsamt uppför Regeringsgatans backe.

Severin blickade tankfull efter Leonora, innan han 
återvände till sin vagn.

— En smidig gång, ett trolskt anlete, en retande 
byst, ett anspråkslöst men värdigt sätt under den mest 
pinsamma situation, en behaglig stämma, en framlysande 
god bildning och hvad som är hufvudsaken — möjligt
vis kommerserådet Pimpélls nära släktinge, hvilken sak 
vi nog i rappet få reda på. Skam till sågandes, men 
jag hyser nästan en åtrå att taga henne till hustru. —

I
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Severin uppsteg i sitt ekipage.
Kör tillbaka till Humlebacken, — ropade han 

åt sin kusk.
Jag arma flicka, — tänkte Leonora då hon tände 

på ljusstumpen i sitt lilla rum. — Öfvergifven af Gud 
och hela världen, håll jag på blifva inkastad i ett för
nedringens lif. Men denna stolta, fina och ädelmodige 
man räddade mig. Huru tacksam känner jag mig icke. 
Ack att vi skulle råkas där. Att han var där och att 
jag gick dit.

Leonora afklädde sig, bad en bön och insomnade 
lugnt och fridfullt, en sak, som ångesten för existensen 
på länge ej förunnat henne.

I sömnen smålog hon sött och öfver hennes läp
par kommo orden: Severin von Humster.

Hämskoska sommarvillan i skärgården nära Hangö, 
var alt igenom fin, fin som invånarne själfva. Allting 
var ständigt nytt. Friherrinnan Hämsko höll mycket på 
konvenansen, hvilket man däremot icke kunde säga om 
baronen, som ända från sin ungdoms militärtjänst bibe
hållit vissa fria later.

Baronen var annars litet hetsig, men gaf ofta med 
sig och var i det hela taget icke sämre än andra, höga 
herrar. Hans son Sebastian känna vi något. Fröken 
Elisabet var dock det egendomligaste familjefenomenet* 
Högväxt och hvad man kallar bildskön, var hon kylig 
i sin umgängeston; något fåfäng, hade hon tillika något 
af det allmänna världsföraktet i sig. Jämförelsevis af ett 
alvarligt lynne, älskade hon dock mycket nöjen. Les 
extremes se touchent. Intresserad för dagens alla frå
gor, de stora i ett öfverslag, de små i detalj, förstod
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hon i sin konversation inlägga mycken kvickhet, var 
som man säger litet spetsig och näbbig, aldrig svarslös.

Baron Hämsko satt vid sitt skrifbord med röd fez 
på hufvudet och lät, som det föreföll, nervöst uppretad, 
röken bolma ur den gammalmodiga sjöskumspipan, med 
dess sirater på skaftet och silfverbeslag.

Hans dotter satt i en skir morgonklädning vid fön
stret med röda förgråtna ögon blickande ut öfver den 
vida fjärden mot Elgön.

— Jag säger dig, Elisabet och därmed basta, — 
yttrade baronen surmulet. — Du har själf uppmuntrat 
von Humster, och om han, som man låtit mig veta, ef
ter en half timme är här och friar, så säger du — ja. 
Därmed punktum, mitt barn.

— Aldrig, så länge jag lefver, — svarade Elisa
bet. — Jag har tillåtit mig ett litet koketteri med Hum
ster emedan jag velat hämnas dem af mitt kön, hvilkas 
hjärtan han krossat. Det är en stor egoist och om. 
hvilket jag betviflar, han värkligen skulle fäst sig vid 
mig, så gör det honom innerligt godt, att engång se sig 
behandlad efter förtjänst . . .

— Så du kan prata, kära Elisabet. I vår tid fin
nes intet rum för känslovärlden och känner jag dig 
rätt, och är du „min“ flicka — det jag för resten alltid 
skrutit med, — så öfverger du alla griller och tar ho
nom till man. Af en god härkomst besitter han en so
lid förmögenhet, du har väl ej glömt bort Brackböle 
vistelsen, och dessutom står han rätt väl hos höga ve
derbörande. Han blir ännu senator.

— Det kvittar mig lika, bästa pappa, hvad han 
är. Jag kommer att därmed ha intet att skaffa. Jag 
tycker det är illa gjordt af pappa att martera sin dotter 
på detta vis. Det kan vara nog nu. I förbigående vill 
jag emellertid förklara pappa en sak. Jag älskar en 
annan.



~ Hva-a ? — Baronens pipa föll mot golfvet hvar- 
vid den glödande askan spred sig öfver mattan, som 
antändes och starkt började ryka.

Elisabet steg lugnt upp och trampade med de i 
sidentofflor instuckna näpna fötterna på de brinnande 
tobaksgnistorna.

Ja, min kära far ligger det något säreget i att 
en snart 27 år gammal kvinna skulle vara förälskad?

Baronen stirrade på sin dotter med uppspärrade 
ögon och öppen mun.

— Grefve Drakstjärna? — frågade han.
- Nej.
— Häradshöfding Kirves — Hirves då?
- Nej.
— Kammarjunkaren Pränike?
— Nej.
Förbluffad reste sig den gamle baronen till sin 

fulla längd och halfröt otåligt.
— Nå hvem fan är det då?
Elisabet blickade stadigt sin far i ansiktet och sade 

blek, men med fast stämma.
— Herrarne Vimpel & Pimpélls inspektörs foster

son, magister Otto Plöjson.
— Himmel och helvete, flicka, —- utbrast baronen 

under full förbittring. — Herrarne Vimpel & Pimpélls — 
inspektörs — fosterson — magister — Otto — Plöjson. 
Nej det var för mycket på en gång. Ut med dig, flick
unge.

— Tst! Pappa får ej förglömma sig mot en dam 
— återtog Elisabet med ett orubbligt lugn.

Baronen sjönk maktlös ned i sin skrifstol.
— Nemesis — min son en nolla, min dotter be

går en messallians. Nemesis.
— Seså, pappa lugnar sig bara. Hvad för en Ne-

289
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mesis som hvilar öfver pappa känner jag icke till. Hvad 
Sebastian angår så lider han endast af vår ungdoms 
fasliga nöjes- och njutningslystnad. Det går väl om med 
åren, kan man hoppas, ty han är ingalunda något dum- 
hufvud. Ofverhufvud tror jag ej på dumma hufvuden 
men väl på illa använda . . .

— Nemesis — mumlade baronen.
— Pappa skall ej upprepa sitt Nemesis och tvinga 

sitt barn till en kritisk betraktelse öfver pappas eget 
hufvud i dag . . .

— Flicka! — sade baronen uppbrusande, men til
läde något mildare. — Fortsätt, fortsätt.

— Hvad mig beträffar så är farhågan för en me
sallians alldeles ogrundad, pro primo gifvas inga andra 
mesallianser än mellan bildade och obildade, och Otto 
är mer bildad än pappa och jag tillsammans, så ung 
han än är, sekundo blir detta giftermål ej af, ty Otto 
Plöjson älskar mig icke . . . Jag gifter mig således al
drig! Så stå förhållandena!

Endast brisarne från hafvet, som hveno om knuten 
och i takrännorna, afbröto den tystnad som under en 
kvartstimme herskade i baronens arbetsrum.

Ändtligen harklade den gamle herrn och yttrade 
i resignerad ton.

— Nå, hvad säga vi då åt Severin von Humster? 
Han kan vara här i ögonblicket.

— Jag tror ej att han är här så snart som pappa 
tycks antaga det, och om äfven så vore, att han an
lände, så sköter jag nog själf om mina affärer. Pappa 
bör veta att jag sköter om sådana som äro större.

Elisabets ögon fingo en högre glans då hon tilläde.
— Jag är den enda kvinna som blifvit invald i „de 

trofasta vännernas krets“, en hemlig orden för främjan
det af ädla och humanistiska mål.
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Elisabet aflägsnade sig med högburet hufvud se
dan hon trykt en lätt kyss på sin fars kala hjässa. Fe~ 
zen hade baronen längesedan i vredesmod kastat i en 
knut.

På tröskeln vände Elisabet sig om.
Jag har några ord att tillägga, så förstår pappa 

bättre hela sammanhanget. Severin von Humster är en 
utleivad bof, kanske mördare, i alla fall en usling, som 
begagnar af slumpen gifna resurser till ovärdiga ända
mål, en eländig som olyckligtvis lärt känna hypnotis- 
mens hemligheter och med dess tillhjälp begår fula streck 
mot intet ondt anande människor, senast den arma zi- 
generskan Zendavesta. Mig hypnotiserar han icke, var 
bara lugn pappa! Hvad åter Otto Plöjson angår så är 
det en hederlig, själfuppoffrande patriot och människo
vän, sekreterare i vår förening. Hvad mig slutligen an
går så . . . — Elisabets högdragna min veknade, i ögon- 
vinklarne blänkte tårar och hon tilläde i en ovanligt 
mjuk ton: — så är jag en stackars kvinna som älskar 
en ädel man, och älskar förgäfves. Låt det sagda blifva 
en hemlighet mellan oss pappa.

Elisabet gick nedför trappgången och ut i träd
gården.

Baronen blickade förbryllad efter sin dotter.
— von Humster — en bof — min dotter — hem

ligt sällskap — humanism — Otto Plöjson — en okänd 
student — någonting storartadt.

Baronen ringde häftigt — Petter — sade han till 
den inträdande betjänten. — Jag vill ha hit friherrinnan 
och en flaska soda, men skynda, ditt nöt!

Vid Bärgmansgatan n:o 95 bodde filosofie kandida
ten Otto Plöjson. Han var en mörkhyad bredaxlad man af



medelväxt. Oaktadt han fylt 26 år, bar hans aflånga 
magra anlete icke något annat spår af skäggväxt än 
det svarta fjun som täkte öfverläppen. Ottos ansikts
drag voro markerade och ädla utan hvardagsskönhe- 
tens triviala behag. Det var ett sådant blekt, alvarligt 
anlete man tänker sig skåda par tusen år tillbaka på 
hufvudet af togaklädda romare, vandrande mellan kapi- 
toliums kolonner.

Det svarta, något krusiga håret och den mörka 
hyn förmådde ej fördystra de ljungande ögonens vän
liga solglimtar och det satiriskt goda småleendet, som 
ofta lekte omkring de energiskt slutna läpparna.

Otto Plöjson hade hemkommit från sin visit hos 
konsul Gustaf Vimpel, samt därefter hela dagen sysslat 
med inpackning af olika saker, papper och böcker i en 
stor grå koffert. På matstället hos madam Ring, där 
han vanligtvis sammanträffade med sina vänner och 
kamrater, hade det blifvit en stor uppståndelse då Otto 
delgifvit dem att han i rappet skulle anträda en längre 
resa i och för studiet af bokmarknaden och andra affä
rer för firman Vimpel & Pimpélls räkning.

— Huru skola vi trifvas utan dig och dina trefliga 
vitser, — utropade en.

— Om något händer dig under resan, broder, — 
oroade sig en annan.

Och så vidare i oändlighet. Otto rördes af vän
nernas saknad, men förklarade resan vara oundgängligt 
nödvändig såväl för honom själf, som andra.

— Huru vidgas ej synkretsen, vänner, det är nöd
vändigt att några af oss litet röra på sig. Vi måste 
praktiskt lära känna den stora vida världen och lära 
den att känna oss. Vi måste uppväcka sympati. Mindre 
bekantas olyckor tager man ej så nära vid sig som 
kända personligheters.
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Vännerna drucko en liten bål till hans välgång, 
hvarefter Otto återvände hem i och för de sista förbe
redelserna. Till sin vän, löjtnant Pingel, skref han några 
ord till afsked samt afsände ett långt, sonligt bref till 
sin fosterfar, gamle inspektor Plöjson på Hopsas.

Nu satt Otto vid det öppna fönstret rökande sin 
lilla snugga.

Aftonluften var frisk och god och den ena stjär
nan efter den andra tändes högt uppe i rymden. Snart 
höjde sig äfven månen med utskjutande spetsig haka 
och förvandlade daggen på trädens blad till silfver- 
droppar.

Då och då ljödo tonerna af musiken vid Brunns
huset

— Ja’h — suckade Otto. — Så där går lifvet un
dan, långsamt, men ändå för hastigt. Arma Zendave- 
sta, stackars flicka, vackra zigenerska. En trollmakt 
drog mig till dig, och lifvet begynte redan förefalla mig 
ega något värde, äfven i sig själf, utan all rastlös sträf- 
van för ideal och medmänniskor. Redan drömde jag 
mig in som arrendator på din faders utgård vid det en
sliga träsket i den stilla, ljufva ödemarken, och nu är 
idyllen slut, och på ett hurudant sätt sedan, det var fas
ligt. Mitt hjärta är ännu sjukt. Hvilka gräsliga rykten 
folket i trakten utspridt. Nej man vågar ej ens tänka på 
dem. Zendavesta skulle blifvit förförd af sin fars patron, 
den stolte Humster och sedan vansinnig af förtviflan 
kastat sig i gungflyn. Andra säga annat. En herde
gosse lär ha berättat att han sett den fine herrn pro
menera med flickan ute i skogen. Han hade vridit 
sina händer på ett underligt sätt framför hennes ögon 
och hon hade följt honom, som hunden sin herre. Vid 
den stora stenen hade han befalt henne sitta ned och 
då hade hon plötsligt fallit från stenen i kärret. Von
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Humster hade störtat efter henne, men dâ han såg att 
hon var död lämnade han henne och skyndade bort.

Herdegossen hade darrande gömt sig bakom en 
yfvig gran samt länge varit sjuk af skrämsel vid minnet 
af sin bortgående herres rysliga förbannelser. Jag tänkte 
redan anklaga Brackböles patron. Dock på lösa ryk
ten och då den ohjälplige gamle fylltratten Djahgreno- 
bad förhåller sig stum som en fisk, gör man ej med 
hopp om framgång något mot en sådan herre, och 
hvartill. Hämden tillhör Gud, den älskliga zigenerskan 
är död i alla fall. Personligen hade jag emellertid stor 
lust att taga denne herre i kragen eller begagna mig af 
min skicklighet i fäktkonsten mot honom. Hvad nu, 
hvart irra sig mina tankar, förtalar jag mig själf, skulle 
min tröghet att hämnas den döda, bero på uppspirande 
varma känslor för — Elisabet Hämsko — galenskaper, 
min hjärna måtte vara förvirrad af alt detta bråk i dag. 
Elisabet Hämsko — hvilken fantasi — hvilken utopi. — 
Bah. Hvem är där?

Otto vände sig om. Han hörde någon vrida på 
låset och öppna dörren. Förvånad studsade den unge 
mannen, då han såg ett gammalt fruntimmer träda in 
samt utan vidare stiga fram till honom, åtföljdt af ingen 
annan än — inspektorn Plöjson. Otto reste sig.

— Fader — du här — genom hvilka under — jag 
skref . . .

— God afton, kära gosse — sade den gamle in
spektorn. — Jag har kommit hit på kallelse af denna 
gamla kvinna. Tänd på ljus, min gosse.

Otto påtände skyndsamt ett par ljus.
Det gamla fruntimret närmade sig honom ånyo, 

omslöt Otto med sina magra armar, och sade:
— Otto, min son, min enda barn, Gud ville att 

jag skulle få se dig före min död.
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Starka snyftningar kväfde hennes stämma. Biträdd 
at inspektorn ledde Otto den gamla damen till soffan.

— Min moder, hvad vill det säga, är hon då ej 
död för längesedan?

Otto förde handen till pannan samt strök sig upp
repade gånger genom luggen.

— Lifvet är värkligen blott en dröm, — tänkte
Otto.

Vemodig blickade han på sin moders härjade an
letsdrag, men ju mera han såg på henne, desto bekan
tare, desto angenämare och vackrare föreföll hon ho
nom. En alt större och större likhet med den om
komna zigenerskan framträdde alt tydligare. Den gamla 
slutade ändtligen att gråta, höjde hufvudet och betrak
tade länge sin son. Hon knäpte ihop sina skrumpna 
händer och mumlade fram en bön. Otto genomfors 
plötsligt af en djup rörelse. Han böjde knä framför 
den gamla damen, fattade hennes händer och utropade:

— Ni är då min moder, skulle ni varit fyratio år 
yngre skulle jag kallat er — Zendavesta.

— Hon var din kusin, Otto, jag är Djahgrenobads 
syster.

— Min moder —- Cecilia Selina — Zendavestas 
försvunna faster — utbrast Otto. — Oh — hvilket elände 
detta lif. — Stridiga känslor refvo den unge mannens 
inre, och kallsvetten dröp från hans panna, men då han 
såg det smärtfulla uttrycket i sin moders anlete, sade 
han sakta: moder, moder — och ville kyssa hennes hand 
men hon drog den undan och yttrade liksom, hon be- 
tvungit en frambrytande rörelse.

— Jag är din moder, min son, din moder, den du 
aldrig borde sett eller hört utaf, den du aldrig borde 
egt. Ja en fallen och dålig kvinna har du haft till 
moder, min son, och ända till i går har jag lefvat ge-



296

nom att draga växel på mänsklighetens sämsta och läg
sta passioner — det är jag som förestått Humlan. _
Du står blek och skakad af frossbrytningar och hör din 
stackars gamla moders bekännelser. Ja, min son, det 
är jag som varit själen i Hummelkretsen och gjutit lif 
i dess orgier min stolthet, min glädje har varit att 
du ej satt din fot inom Hummelgården. Du bör dock 
ej döma mig för hardt, min son! Med Indiens forsande 
blod i mina ådror och utrustad med all parsemas ly
sande fantasi var jag ett lätt rof för den nuvarande 
Brackböleherrns far och hans utsväfvande men intelli
genta och på en hög samhällsnivå stående vänner. Jag 
bortfördes, förfördes och Iramlefde i deras krets ett tio
tal af år utan omsorger, utan bekymmer. Hatad, för
aktad, men i hemlighet beundrad af den högre societens 
kvinnor.

Humster dog, Hämsko drog sig undan, den ena 
efter den andra öfvergaf mig; och jag såg redan elän
det utsträcka sin såriga arm. Jag tillhörde dock icke 
denna îas, som fogligt finner sig i undergången för 
trög till djärfvare kraftansträngningar, oförmögen af att 
energiskt fatta sig i alla omständigheter. Mina tankar 
voro snart samlade och mitt beslut taget. Jag lefde 
snart bättre än förut och pa deras bekostnad som fört 
mig in den farligaste stråt en kvinna någonsin kan 
trampa — till rika och fördärfvade mäns förströelse. Då 
Severin von Humsters far, Frans, först visade mig för 
sina vänner i hufvudstaden, var jag en i alla hänseenden 
obildad zigenarflicka. Åratals samvaro med lättsinniga, 
men högt bildade och fina män ur den högsta samhälls
klassen, förvandlade mig så småningom till en världsdam 
med fasoner och kunskaper.

Våra kvinnor, min son, hafva vanligtvis för små 
eller för stora insikter och sällan sådana i det som kvin
nan närmast borde känna.
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Mitt muntra lynne, min skarpa tunga, min snabba 
uppfattning, talrika, ständiga jämförelser, med få ord, 
den medfödda zigenarförmågan fernissad med detta sam
hälles fina kultur; den härstädes ej mindre än i världens 
stora metropoler glödande njutningslystnaden, härm- 
ningslusten, hela denna fåfängans marknad, humbugen och 
snobberiet bidrog hastigt till att mina planer och före- 
halvanden lyckades öfverhöfvan väl. Den raffinerade 
kulturvarelsen är antingen en ren och öppen dyrkare af 
den korsfäste idealmänniskan eller är han det icke — 
mängden är det icke. Samkvämen i mitt värdshus voro 
lika roande och mer än andras, men „bägaren skum
made aldrig öfver bräddarne“. Kulturmänniskans känsla 
för det passande, estetiskt sköna och harmoniska gör 
att hon lätt tröttnar vid, och snart föraktar de njutnings- 
former som icke äro omsorgsfullt modellerade, polerade 
och putsade. Ett väl ansadt ogräsfält. Ett skal af an
genämt utseende omkring en inbillad kärna. Se där 
hennes af bild! Ett ideal utanpå — ett sammetslent och 
mjukt — och ett rått, hungrande, törstande och brunstigt 
djur innanför.

Cecilia Selina har varit landets med de tusen sjöar 
Ninon de l'Enclos — har du studerat denna kvinnas lif? 
Men Cecilia Selinas son skall blifva detta lands Mucius 
Scaevola, dess Savonarola, hvad hälst man vill som fö
reställer manlig kraft och klokhet, själfuppoffring för ge
mensamt godt och stora mål.

För alltid hade jag tänkt dölja mig i dunkel inför 
dig, min son, men en moders egoism, en moders oro 
förde mig i dag till dig. Jag hörde att du skulle resa 
och kunde icke motstå min längtan att hälst en enda 
gång få se dig, tala med dig, gråta hos dig. Jag sände 
efter gamle Plöjson och bad enträget honom komma — 
ej för min skull, men för din. Nu äro vi här.
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Cecilia Selina tystnade något ansträngd af sitt 
långa tal. Otto stirrade mållös på sin så plötsligt upp
dykande moder. Gamle Plöjson satt stel på en stol.

— Jag är gammal, — vidtog Cecilia Selina, sedan 
Otto gifvit henne ett glas vatten. — Snart klipper nor
nan af min lifstråd. Förtröstansfullt går jag i grafven, 
om du min son, försonar hvad din moder brutit. Se 
här, — Cecilia Selina framdrog ur sin barm en plånbok.

Du skall i detta omslag finna penningar och papper. 
Använd dem på ett för land och folk nyttigt och ädelt 
sätt. Oroa dig ej för mig, jag drager mig undan till 
den ödemark, ur hvilken jag väl aldrig bort utgå — 
såvida icke, — Cecilia Selinas ögon uppflammade — så
vida icke du, min gosse, vore den du är. Severin von 
Humsters afvoghet mot din person — hör mig Otto — din 
halfbrors hat är mig en borgen för att du är den bäste 
bland män . . .

Severin von Humster min halfbror, — mumlade 
Otto försagd.

Ja> hans far var äfven din — tilläde Cecilia
Selina.

En djup tystnad inträdde.
Du står i beråd att afresa till främmande land, 

— återtog hon, — vi råkas väl aldrig mera, ty som jag 
sagt dig, döden lurar redan efter mig. — Cecilia Selina 
harklade och visade sitt insjunkna bröst. — Farväl där
för, min son. Universums Herre vare städse med dig!

Cecilia Selina reste sig med näsduken för ögonen, 
och 1 det hon gaf en vink åt gamle Plöjson beredde 
hon sig att gå, då Otto häjdade henne.

-- Moder, — yttrade han lugnt och sorgset. — 
Vänta, gå ej så från mig kallt och kyligt. Världen må 
döma dig, Gud med — jag gör det icke. Gif dina pen
gar till goda ändamål och blif kvar hos mig. Jag vill
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lämna åsido andra angelägenheter och kämpa blott för 
dig, så länge du lefver. — Ottos röst storknade af rö
relse och vemod.

Cecilia Selina blickade på sin son.
— Penningarna äro dina, gör med dem hvad dig 

lyster. Du vet använda dem bättre än jag. Hvad mig 
angår reser jag med Plöjson till det lilla bo vid skog
sjons strand han låtit inreda för mig. Lef du, min son 
för dina plikter, plikterna mot dem din moder och 
våra egna fader skadat, plikterna mot dem som alt fort
farande lida af andras öfvermod och njutningslystnad.

Cecilia Selina öppnade sin famn och trykte sonen 
till sitt bröst. En god stund hvilade den gamla kvin
nans hufvud emot sonens skuldra, därefter stötte hon 
honom sakta ifrån sig, öppnade dörren och gick ut följd 
af inspektorn. Otto tänkte rusa efter henne, men stan
nade omedvetet.

Tankspridd blickade han på den kvarlämnade plån
boken och sjönk sedan ned på en stol. Med armbå
garna mot bordskifvan och hufvudet stödt mot hän
derna grät han stilla och länge, tils någon plötsligt 
rörde vid hans skuldra.

Otto höjde sitt hufvud. Konsul Gustaf Vimpel stod 
framför honom.

— Du har genomgått en svår själsskakning, kära 
Otto, — sade den långe, magre herrn med sin fryntli
gaste ton. — Plöjson har berättat mig alt. Emellertid 
måste jag låta dig erfara en ny.

— Min moder' — utbrast Otto, i det han häftigt
reste sig.

— Nej, Otto, — men en broder! Severin von Hum- 
ster har angifvit vår förening såsom lagvidrig, emedan 
vi icke ansökt om stadfästelse, oaktadt vi haft flere sam
manträden. Jag vet att Otto ännu är ung till åren men
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dock en man i ordets fulla bemärkelse, jag uttalar mig 
således oförbehållsamt. Severin von Humster tycks vara 
en människa af värsta slag. Då han icke kunnat utfor
ska hvilka de öfriga medlemmarna voro, men kände dig 
som sekreteraren, så är det äfven dig han anklagat. En 
häktningsorder kan emanera hvarje stund. Ojämt falla 
ödets lotter. Severin blir väl kammarjunkare. Emeller
tid tiden hastar. Jag känner Otto tillräckligt för att 
veta att jag ej behöfver uttala mig vidlyftigare.

Vimpel tystnade.
Otto stod eftertänksam.
— Det är värkligen ännu för tidigt att låta all

mänheten erhålla kännedom om vår förening, dess än
damål och värksamhet. Jag förstår väl att jag genast 
måste försvinna — tils vidare åtminstone.

En engelsk ångare afgår om några timmar, — 
återtog Vimpel.

Bra, jag skall afresa med den. — Otto grep 
den på bordet liggande plånboken.

Här är något som min moder öfverlämnat till 
mig. Får jag bedja farbror godhetsfullt taga den i sin 
vård. Händer mig något önskar jag, att de innelig
gande penningarne anslås som grundfond till att upp
bygga ett hus i hufvudstaden för inhysande af invali
der och ålderstigna sjömän.

Bra, Otto, det skall ske, men Gud förbjude att 
något ondt skulle träffa dig — det vore rätt ledsamt 
lör oss alla. Farväl, min vän och skrif ofta till oss.

Vimpel trykte en kyss på sin unga sekreterares 
panna och kramade hårdt hans hand.

Innan dagern inbrutit var det vid varfskajen liggande 
stora engelska ångfartyget i rörelse och då solen ka
stade sitt strålande sken genom rymden, sågo konsul 
Vimpel och gamle Plöjson icke mera en skymt af det-
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samma, där de stodo vid observatoriet och spanade ut 
öfver det glittrande hafvet.

Kommerserådet Oskar Pimpéll satt svårmodigare 
än eljes på firmans kontor vid en af Helsingfors ele
gantaste gator. Den gamle herrns blickar öfverforo då 
och då kontorspersonalen i det stora närliggande rum
met med utgång åt gatan. Dubbeldörrar, helt och hål
let af glas ledde från kontoret till principalernas rum. 
Plötsligt såg han ett stadsbud inträda med ett bref i 
handen. En af kontoristerna steg fram, men budet ville 
ej lämna brefvet från sig.

Pimpéll hörde en ordväxling. Strax därpå öpp
nade kontoristen dörren och frågade:

— Får stadsbudet träda in, han nekar att gifva 
brefvet i andra händer än kommerserådets egna.

— Låt honom komma.
Stadsbudet steg in.
— Jag ber om förlåtelse, kommerserådet, men det 

gamla fruntimmer, som bad mig föra fram brefvet, sade 
på det nogaste att det skulle gifvas egenhändigt.

— Gif hit, — mumlade Pimpéll vresigt. — Det är 
väl en ansökan om hjälp, kan jag tro.

Han bröt kuvertet. Men såg upp med det samma 
ty han hörde dörren öppnas och åter igenslås. Stads
budet var försvunnet.

Pimpéll reste sig förargad.
— Den åsnan — han borde ha väntat på svar. 

Hallå! herr Braxelin — stadsbudet — ropa stadsbudet 
tillbaka.

Braxelin rusade till utgångsdörren samt gick till 
och med ut på gatan, men såg ej till stadsbudet.
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Kommerserådet slog otåligt brefvet mot handen 
och placerade det på pulpeten, invid bläckhornet. Se
dan några herrar, som kommit i affärer, gått sin väg, 
grep han det mekaniskt ånyo och begynte läsa, med 
en alt mera stegrad förvåning i sitt alvarsamma anlete.

— Skall det vara en mystifikation . . . besynner- 
kgt data och fakta slå dock in fullkomligt — då min 
bror Gösta dog, var jag långt borta från fädernejorden 

han dog medan jag af hälsoskäl företog en världs- 
omsegling på den fregatt från Kristinestad, som Vimpel 
den tiden kommenderade. Har aldrig förut hört ett ord 
om att Gösta varit gift, desto mindre att han efter
lämnat en flicka.. . kallad Leonora efter ett1 fruntim
mer som antagit sig henne — och denna Leonora skulle 
nu befinna sig i Helsingfors, några steg från mig, i nöd 
och utsatt för den skojaren Humsters onda anslag.

Ingen tid är att förlora minsann. Herr Rraxe- 
lin! ropade Pimpéll åter, med en ovanlig ifver. — 
Vill ni vara god och gifva befallning att man ögon
blickligt spänner för min vagn.

Severin von Humster gäspade och sträkte på sig, 
där han låg i sin luxuöst inredda sängkammare, hvars 
väggar voro fullsatta af statyetter och målningar af unga 
kvinnor, med eller utan vingar, med eller utan kläder, 
sofvande, dansande, flygande och simmande. En pen
dyl slog långsamt tio slag.

Severin klef ur sängen, tog på sig sina tofflor och 
en nattrock af blommigt tyg.

— För tusan! Klockan är redan tio och jag som 
efter en timme måste vara på frukost hos mina gamla 
vänner och landsgrannar Vimpel och Pimpéll. PHisabet
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Hämsko väntar väl äfven härvidlag på mig borta på 
villan nära Hangö, men jag måste låta henne vänta tils- 
vidare. Det kan inte hjälpas. Humlebackens värdinna 
styrkte mig i min idé om den söta Leonoras släktskap 
med Pimpéll. Kommerserådet har åtminstone egt en 
bror som dött för längesedan. Javäl, Elisabet är bra 
och har pengar; men Leonora är ännu bättre, och kan 
få ännu mera pengar — oberäknadt denna tjusning för 
en blaserad själ att se vid sin sida en okonstlad va
relse, hvilken förtroendefullt blickar upp till sin halfgud. 
Elisabet däremot kunde lätt falla på det orådet att be
gära paktum och mina affärer mellan två ögon sagdt — 
äro alt annat än i en god ordning. Endera dagen kan 
jag få lof att taga hypotek på Brackböle.

Det torde emellertid icke vara någon fara därmed. 
Populär och omtykt, med undangjorda lysande examina, 
senatskanslist och — jag väntar den hvarje stund — 
kammarjunkare uniformen, kan jag ej förfela att göra 
en viss invärkan på en affärsman som Pimpéll. På „henne“ 
har jag redan trykt min stämpel. Blir Leonora endast

o

erkänd af sin farbror — så är alt klart. Återstår blott 
att hålla upp med extravaganser — en tid framåt. Af~ 
undsjukan går lurande omkring och för resten vill jag 
icke, näms värkligen ej låta den oskyldiga, sköna flic
kans illusioner och drömmar ramla så i ett nu Tvänne 
gånger har jag promenerat med den hulda tärnan i Kaj- 
saniemi och funnit henne förtrollande, förtjusande alt- 
igenom . . .

Severin ringde på sin bordsklocka.
Hans uppasserska inträdde.
— Hämta in min chokolad och borsta sedan or

dentligt den nya svarta omgången.
I samma stund ljöd en ringning äfven från tam

buren.
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— Tar ej emot, — yttrade Severin till sin uppas- 
serska, men det var för sent. Tamburdörren råkade vara 
oläst och till Severins stora förundran inträdde Humle
gårdens värdinna i egen person.

— Jag bereder er möjligtvis en öfverraskning med 
denna oförmodade visit, — yttrade Cecilia Selina med 
en iskall betoning i rösten. — Ni har väl aldrig väntat 
att få se mig hos er!

— Uppriktigt sagdt, nej, visserligen icke — gen
mälde Severin högdraget.

— Jag vill inte upptaga er tid länge, min herre — 
fortfor den gamla zigenerskan. — Har endast några vik
tiga underrättelser att meddela.

Cecilia Selina framdrog ur sin barm en sedel på 
hundra mark.

— Att börja med har jag äran återbetala åt er 
den skuld, i hvilken Leonora Pimpéll står till er.

Severin von Humster gjorde en gest af förtrytelse.
— Afven kan jag meddela, att den unga damen 

sedan en timme tillbaka lyckligt och väl befinner sig 
under sin farbror, kommerserådet Pimpélls skyddande tak.

Severin rusade upp.
Cecilia Selina drog sig långsamt tillbaka till tam

buren, följd steg för steg af Severin, som likblek och 
med knutna näfvar hotade henne.

— Slutligen skadar det väl ej att omnämna för 
er, att jag slutat min usla rörelse på Humlebacken och 
offentliggjort namnen på dess stamkunder.

Cecilia rörde i ytterdörrens lås i detsamma Seve
rin höjde sin knutna näfve till ett slag.

— Vänta, min herre, ett ord ännu. Jag hoppas 
att er fars älskarinna, Otto Plöjsons moder och Zenda- 
vestas faster återbetalat en del af den tacksamhetsskuld 
hvari hon stod till familjen — von Humster,
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Den gamla kvinnan uppgaf ett skri. Severins 
knutna hand hade träffat hennes tinning. Hon sjönk 
sanslös ned till golfvet, medan det ur mun och näsa 
frustande blodet öfverstänkte Severin. Dyster betrak
tade han den nedsjunkna gamla. Han säg'henne kramp
aktigt rycka till ett par gånger och sedan ligga orör
lig. Ett „Herre Gud“ som ljöd tätt bakom honom för
mådde Severin att vända sig om.

Det var uppasserskan.
• Hans första tanke var att kasta sig öfver henne, 

men den unga, starkt bygda kvinnans bestämda upp
syn kom honom att ändra mening.

—- Det kan vara bäst att lämna rum för en föl
jande generation.

Utan ett ord till sin uppasserska, utan en blick på
den döda Cecilia Selina, gick Severin hastigt till sitt 
rum.

Han tog en duktig klunk konjak ur den på bordet 
stälda karaffinen, skref några rader på ett papper och ned
tagande en på väggen hängande stor revolver gick han 
till sin bädd, förde mynningen af revolvern mot sin tin
ning och i det han mumlade „morituri te salutant“ af- 
lossade han skottet.

Uppasserskan, som darrande af skrämsel sökt upp
lyfta Cecilia Selina, hörde med ens ljudet af ett skott 
från sin herres arbetsrum.

Den stackars kvinnan störtade dit och såg Seve
rin von Humsters söndersargade hufvud hängande öfver 
sängkarmen.

Patronen hade innehållit dynamit.
Nästan vansinnig af förfäran sprang uppasserskan 

skrikande ut ur huset.

20
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Finnes något afundsvärdare än ett fullständigt obe
roende, oberoende af alt annat än natur och elementer.

Detta var fallet med John Clarnation och hans 
tvänne vänner, Clement Bravegarcon och Friedrich Hein
rich Macher, som nyligen anländt till New-Orleans från 
Europa i sällskap med den af Vimpel & Pimpéll åt dem 
rekommenderade Otto Plöjson.

Till en ännu högre grad oberoende var den rike 
plantageegaren Don Antonio Josefo Garcia Maria Gero« 
nimo de las Magos di Madura el Campo, hvilken hade 
stora estancior i Mexiko och talrika boskapshjordar i 
Texas. Han led icke af de förutnämde herrarnes reslu
sta och vettgirighet samt däraf pålagda skrankor för 
njutande af en full frihet och dolce far niente.

Den fine och gästfrie mannen bodde hälst på sin 
vidsträkta plantage vid Caraibiska hafvets strand, nära 
Matagorda.

I de skandinaviska länderna herskade vinterns stor
mar och kyla. Men här, under det sköna tropiska luft
strecket fläktade blott svalkande, ljumma vindar, de yp
piga blomstren från bananafälten och andra färgrika 
växter, med stora blad, pisang, palmer, jättelika syko- 
morer, mörka susande cypresser, sandel och mandelträd 
spredo härliga vällukter eller skuggade behagligt Don 
Antonios smakfulla landthus uppfördt af marmor och 
porfyr.

Alldeles som prästen och länsmannen hos oss emel
lanåt aflägga ett besök hos socknens förnämste posses
sionat hade pater Miguel Balmopino och alkalden i Ma
tagorda, signor Pedro Rabustilimento kommit ut att hälsa 
på den inflytelserike Don Antonio el Campo.

Kreolen själf låg bekvämt utsträkt på en låg di
van, smuttande på en „refresco“ och rökande en fin ci
garr, De bägge andra herrarne sutto nära intill vid ett
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bord. Patern skref, då och då rådgörande med värden, 
medan alkalden läste tidningar; sina ben hade han à la 
américain lagt i kors uppå bordet.

Solen spred ett rödaktigt skimmer genom sprin
gorna i de gröna fallskärmarna öfver de tre personerna 
och föremålen i rummen.

— Färdigt, — yttrade patern på spanska språket, — 
så snart lorden anländer är alt i ordning. Han behöf- 
ver endast visa pappret för äfven de vildaste herdar ute 
på slätten, så stå de honom troget bi. Grymma äro 
ds, tilläde patern smaskrattande, — men fromma 
tillika, ett ord af mig, och de resa sig mot republikens 
regering till förmån för Mexiko.

— Tst — sade alkalden, — ingen oförsiktighet, på 
denna sida om Rio del Norte har man ännu scheriffer.

Don Antonio låg tyst och tankfull. En strålande 
skön terzeronflicka hämtade kaffe och bakelser på en 
silfverbricka.

Don Antonio reste sig.
— Lägg brickan på bordet, Mercedes, — sade han 

förnöjd vid sina gästers utrop öfver hennes skönhet, — 
men gå och kalla hit några af de andra flickorna på 
estancian. Jag ville gärna låta mina vänner se er skick
lighet i behandling af mandolin och luta, och er smi
dighet i fandangon.

Mercedes böjde behagfullt på sin vackra hals och 
lofvade uträtta sin husbondes order till hans belåtenhet.

— Gamle Kaligula, vår negerkock — yttrade flic
kan, bad mig säga åt husbond' att vi till natten få en 
orkan öfver oss. Hon säger att himlen visar dåliga 
tecken.

— Nej, hvad säger du, Mercedes, — utropade Don 
Antonio. Och jag som just i afton väntar lord Clar- 
nation. Han begaf sig redan för några dagar tillbaka
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från New-Orleans öfver till oss med en vanlig segel
skuta, som fraktar sockerrör utmed kusten. Han är otå
lig att få se Mexiko och gaf sig ej tid att invänta pa
ketbåten.

— Heliga Jungfru, — utbrast sennorita Mercedes. 
— Den goda, hyggliga engelsmannen som så länge vista
des hos oss sista året. Han gaf oss flickor ett pund 
hvar vid sin afresa.

— Just han, min flicka — återtog Don Antonio.
Den ädle lorden har med en fransman och en tysk 

gjort en resa i de Skandinaviska länderna, senast var 
han i ett land, hvilket han mycket berömmer, men äf- 
ven något litet synes skratta åt — Fin-Fin . . . jag kan 
ej påminna mig! . . .

— Finland —- ifylde patern med en viktig min.
— Riktigt — Finland, så var det. De ha bestigit ett 

bärg, därifrån man ser solen dygnet om, A—av—ava—aa— 
omöjligt. . . .

Denna gång sade patern intet.
— Altnog de voro där en längre tid. Sedan ha 

de gjort långa tärder hit och dit. Lorden och hans vän
ner äro kosmopoliter. De resa omkring och söka öf~ 
vertyga alla dem de komma i beröring med att mänsk
ligheten utgöres blott af ett enda broderskap.

— Under Kristi ståthållares faderliga hägn — dil
lade patern.

— Nej, det tror jag ej precis — fortfor Don An
tonio.

— Kanske under Juarez' ordförandeskap — inföll 
alkalden.

— Nej, inte det häller, mina vänner. — Don An
tonio smålog. Så jämförelsevis okunniga sydländingarne, 
med sin lätta kamp för tillvaron, än äro, hade Don An
tonio dock så ofta sällskapat med resande lärda och
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bra enfaldiga ändå, i det hela taget, kära landsmän.

— Tst — ropade terzeronflickan plötsligt. Hören 
blott signores!

— Ett aflägset sus — sade patern lyssnande.
— Si, signore — instämde alkalden.
Don Antonio hade öppnat fönstret och betrak

tade uppmärksamt genom en kikare de öfver hafvets 
horisont alt högre uppstigande åskmolnen.

— Vid alla hälgons ben, det ser illa ut, Ave Ma
ria — utbrast han.

En half timme därpå rådde ett egyptiskt mörker. 
Ett hiskligt dån ljöd vida omkring. Trädens toppar 
böjdes i vinkel för vindens påtryckning och ett slagregn 
nedföll smattrande mot platanernas stora blad och te
geltaken.

Orolig sände Don Antonio en hop negrer och 
chinchas ned till stranden, som här var låggrund och 
vid stormigt väder öfversköljd af hiskliga bränningar, 
hvilka utan återvändo vroko sig mot kusten.

Don Antonio och hans vänner höllo sin „siesta“ 
sittande vid ett fönster i det öfver husets platta tak ut
skjutande lilla tornet, hvarifrån de kunde öfverskåda den 
omkringliggande näjden och hafvets hvita rasande böl
jor för så vidt det alt starkare påfallande mörkret tillät 
dem det.

Plötsligt uppgaf Don Antonio ett ntrop. Han hade 
sett några raketer som höjt sig mot det mörka firma- 
mentet.

I tropikerna komma och gå ovädren lika hastigt. 
Snart afstannade regnet och en eller annan stjärna blin
kade genom öppningar i de ilande molnen.

Man såg en mängd folk, några med facklor, röra 
sig öfver den sankiga slätten, närmast hafvet, emot de
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skogbeklädda höjder emellan hvilka Don Antonios estan- 
cia låg.

Don Antonio lätt sitt tjänstefolk eklärera den stora 
vestibylen vid hufvudtrappan samt tända eld på kolen i 
dess kamin.

Knappast var detta gjordt förrän man hörde ett 
sorl af röster.

Don Antonio sprang ut, nästan i armarna på lord 
John Clarnation, som på engelska och rådbråkad span
ska yttrade:

— Yes, allright, vi äro lyckligt i land. — Den lilla 
skutan kastades af en störtsjö nästan på det torra. — 
Buonas dias, Don Antonio Campo, but — en faslig hän
delse, mina mångåriga kamrater Bravegarcon och Mac
her kunna ej mer föra min dagbok, de hafva drunknat, 
— lorden torkade bort framsipprande tårar. — Gracias 
för hjälpen. — Det ledsammaste af alt är dock, att unga 
mister Otto, vår muntra jaktkamrat från högan nord, 
som jag tog med mig från New-Orleans, äfven blef slu
kad af ert kannibaliska haf.

Lorden vände sig om till folkhopen bakom honom.
— Signores hundra engelska pund, om I tagen 

rätt på mina olyckliga kamraters lik, de måste väl vara 
någonstädes på stranden. — Min Gud jag glömde ha
jarna. — Nå, hundrafemtio pund.

Negrerna och chinchas försvunno inom ett ögon
blick, medan lorden omfamnade sin vän Don Antonio 
och i utbrottet af en för honom sällsynt sinnesrörelse, 
äfven alkalden och patern.

— Ah — sade lorden melankoliskt. — Jag älskar 
själf knappast mera lifvet. Huru skall jag nu trifvas 
utan både Bravegarcon och Macher. Framföralt den 
präktiga mister Otto! Hvad skall jag svara på mina 
vänners, Vimpels & Pimpélls förebråelser. • Jag far ej
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Macher, samt beger mig därpå med mister Ottos lik till 
Skandinavien, sedan kommer jag tillbaka hit. .... Ni 
kände ej mister Otto, Don Anatonio? En utmärkt ung 
man!

Vi äro åter i Finland, det land om hvilket den 
store skalden vemodigt uttalat: O fosterland, hvem spa
nar dina öden? Det land, om hvars nuvarande för
hållanden man väl med en annan stor skald må utropa : 
Hvad du vinner, hjälterykte vinner du dock ej därpå.

Det var en skön augustikväll, ett år efter vår be
rättelses början. Aftonsolen lyste som en stor, röd och 
rund plätt mellan de väl kvistade träden i Hopsas park. 
Rosenskimrande strålar sände det väldiga klotet som 
afskedskyssar till det intagande landskapet. Det låg ett 
sken öfver hela näjden, byggnader, gräsmattor och vat
tenyta; öfver arbetsfolket som återvände från åker, äng 
och skog under glam och sång; öfver boskapen, som 
samlad af herdens lur långsamt sträfvade framåt längs 
skogsspången med viftande svansar och klingande bjäll
ror; öfver kommerserådet Oskar Pimpélls kala hjässa, 
men yfviga skägg, och konsul Gustaf Vimpels grå, knott- 
riga täta lugg och väl rakade anlete.

De bägge gamla herrarne sutto tysta och spelade 
schack på sin vanliga plats i vinkeln af den kring huset 
löpande verandan.

— Schack matt — sade Vimpel.
— Inte ännu, — yttrade Pimpéll.
— Schack matt, — sade kommerserådet i sin tur.
— Ett misstag, — yttrade konsuln.
— Bah, — menade Pimpell, detta parti blir oaf- 

gjordt.
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— Så tror jag med, — instämde Vimpel, strykande 
med handen figurerna ned i den lilla bordslådan.

— Du blir surmulnare dag för dag, — anmärkte 
Vimpel till sin kompanjon, och dock har du din förtju
sande brorsdotter att glädjas öfver. Konsuln kastade en 
slängkyss åtj en förbigående, djupt nigande ladugårds
piga.

— Och du, gamle bror, är alt samma vindtböjtel,
— smålog Pimpéll — nu som förr.

— Säg icke det, Oskar, — man skall alltid vara 
vänlig mot folk, tvärtom mitt glada lynne har gifvit rum 
för en rent af sjuklig sentimentalitet, — dels kan jag ej 
sluta att fantisera om den förhoppningsfulla Otto Plöj- 
son, från hvilken man nu i månader icke afhört något,
— eller altsedan hans öfverresa till Amerika; dels är 
jag, oafsedt mina femtio år — oss emellan sagdt — öf
ver öronen kär i Leonora.

— Ofvergif dina griller, kära Gustaf! — Tror du 
kanske jag är likgiltig för Leonoras kloka och nobla vän
inna Elisabet Plämsko, jag är visst fem år äldre än du, 
men så är Elisabet äfven närmare trettio, och icke en 
sådan snärta på några och tjugo som min brorsdotter-

— Nej, gamle Gustaf, — inga narraktigheter. —
— Du ser alt så mörkt, gode Oskar, och sorgligt 

nog kan det nog hända att du har rätt, jag för min 
del lefver i det hopp att jordelifvet, när alt går ikring, 
dock har sina goda och trefna sidor.

— Du menar kanske att i Severin von Humsters 
öde och zigenarfamiljens på Brackböle historia ligger 
något ljust. . . .

— Oh, tala ej om det, fasansvärdt, — men se i 
stället på naturens fägring denna vackra afton. Ser du 
ankkullen som simmar genom sundet och ringarne i den 
spegelblanka vattenytan efter gäddornas plask i vass-



313

kanten. Hör du ej trastars, siskors och finkars kvitter. 
blicka ned på det kurtiserande paret vid grinden. Det 
ar Ros’ Sophie och hennes fästman smeden. De skola
giita sig endera dagen. Jag måste hjälpa dem med ut
styrseln.

Tillåt älven mig — inföll Pimpéll.
Vimpel klappade sin kompanjon på axeln.

Du är en varmhjärtad gammal gosse, — sade
han.

Och du sedan, som bygt upp ett hus för sock
nens rotfattiga, — invände Pimpéll.

Och det kan du säga som tog initiativet, men 
se där, Oskar, en vagn kör upp, jag tror väl det är 
våra söta unga flammor. Att vi icke äro tjugo år 
yngre.

Det är icke gårdens hästar, utan någon främ
mandes yttrade Pimpéll, böjande sig ut öfver fönster
posten.

Hvem kan det vara, kanske Hämsko med sin 
friherrinna. Lagomt nöje för flickorna och äfven för oss.

Tunga, taktmässiga steg ljödo från stora trappan 
och sedan uppå verandan.

Nästa ögonblick stodo Vimpel och Pimpéll förbluf
fade ansikte mot ansikte med lord John Clarnation.

— Good bye esquires — åh — ledsamt möte — 
men duty framför alt.

— Lord John här — utbrast Pimpéll, —vi trodde 
er vara i Mexiko!

— Oh, något har händt, — utropade Vimpel upp- 
fyld af mörka aningar vid anblicken af lordens dystra 
fysionomi.

— Herrarne gamle gentlemän, — sade lorden med 
sin monotonaste röst. — Goda gentls, erfarne gentls. 
Inga pojkvaskars. Säga rent ut. — Lorden utsträkte
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armen i riktning af vagnen. — Mister Ottos lik vara i 
vagnen, jag hämtat det med mig från Texas.

Lorden tystnade åter. Pimpéll stod stel och orör
lig, men Vimpel rusade med händerna i håret som en 
förtviflad utför trappan och ned till vagnen.

Han kastade en blick i den och såg en zinkkista 
stäld snedt öfver sitsen. Vimpel stod och såg, och 
såg, och kom ej till sig, förr än Pimpéll och lorden med 
några karlar anlände och försiktigt uttogo kistan ur 
vagnen, samt bortburo den till källaren.

Vimpel stod ännu kvar som en staty, då de bägge 
herrarne återkommo, fattade hans armar och ledde den 
af sorg slagne mannen upp till huset.

— Inte ett ord åt någon tilsvidare — hviskade 
kommerserådet i sin kompanjons öra. Vi skola begrafva 
vår vän i tysthet och endast småningom, ryckvis, un
derrätta gamle Plöjson och flickorna om den ädle yng
lingens ändalykt.

Vimpel hörde knappast sin ungdomsväns tal. Han 
gick upp på sitt rum och visade sig icke ens då en 
stund efteråt de båda unga damerna återvände från sin 
åkfärd till kyrkbyn.

Lorden hade, oafsedt Pimpélls trägna uppmaningar, 
så snart han intagit en lättare måltid samt utdruckit ett 
glas portvin, genast afrest.

Pimpéll förtärde stum sin aftonmåltid, bad flickorna 
ursäkta Vimpel, som känt sig illamående och gick själf, 
sägande ett vänligt, men kort godnatt upp på sitt rum, 
strax efter kvällsvarden. Leonora och Elisabet sutto 
däremot i sina rum, sakta samtalande ända till sent på 
natten.

— Det är en strunt värld den här, goda Elisabet, 
— sade Leonora, — farbror och hans snälla kompan
jon ha bestämdt haft någon ledsamhet. Folket säger,

.. ■
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att här under vår frånvaro varit en underlig, gammal 
herre, som genast reste sin väg igen.

Elisabet satt tankfull och virkade.
— Det underligaste — yttrade hon efter en stund, 

— är dock hvad din tjänstejungfru sade om en lång 
kista, som man skall hafva lyftat ur vagnen och fört 
ned i källaren.

— Nej, hvad säger du, det har jag inte hört om.
— Jo, jo — men —
— Hvad kan alt detta betyda, — återtog efter en 

paus Leonora.
— Vet du hvem som var här. Såg du ej den 

gamle herrn af utländskt utseende som satt i den stora 
vagnen, förespänd med tre hästar, den vi mötte på 
vägen ?

— Jo, huru så?
— Ja, du känner honom icke, men jag påminner 

mig honom rätt väl, det var samma engelske lord, som 
vistades här på orten för ett år tillbaka. — Elisabet re
ste sig och hennes tal blef ifrigare. — Han är firmans 
affarsvän i England. Det var samma man, med hvilken 
Otto Plöjson skulle göra sin resa omkring jorden.

Elisabets annars bleka kinder färgades af en lätt 
rodnad och hon utbrast lifligt:

— Det är månljust och du är väl ej rädd, kära 
Leonora, vi äro kvinnor och hafva rättighet att vara 
nyfikna. Dessutom slås jag af onda aningar. Vill du? 
Jag går i alla fall ensam, kom vi skola gå ned i källa
ren och titta på kistan!

Leonora syntes villrådig.
— Var ej rädd, lille vän, jag är tapprare än mån

gen karl, vi kunna ju taga en lykta med oss. Kom, kom!
Elisabet gick ut och Leonora följde henne.
Vimpel låg sömnlös på sin bädd och såg stint på
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sin med grön skärm försedda arbetslampa. Midnattsti
den hörde han någon öppna dörren och strax därpå 
inträdde kommerserådet.

— Ar du vaken, Gustaf?
— Ja, hvad önskar du,, Oskar?
— Jag finner lifvet odrägligt.
— Jag med.
— Kom så skola vi taga ett slag i parken.
Vimpel steg upp.
— Som du vill — sade han likgiltigt — det ena 

här i världen är lika godt som det andra. Mig är nu
mera alt det samma. Jag lefde för denne unge mans 
framtid, de idéer jag ändtligen fått att gro, gå nu ändå 
i kvaf. Du har din vackra niece att lefva för.

— Du är värre, Gustaf, i denna stund vid sämre 
lynne än jag någonsin varit förut. Hvilka bitterheter 
lifvet än bjuder på, måste vi orubbligt kämpa till si
sta andetag för våra plikter och goda lefnadsmål.

Pimpéll fattade sin väns arm. De bägge männen 
gingo tysta nedför trappan och ut i parken.

De gingo utmed en smal slingrande gång, nästan 
öfvertäkt af de stora, åldriga trädens löfvärk. Här och 
där bildade skenet af de genom trädkronorna trängande 
månstrålarna egendomliga, hvita täcken på marken. Nå
gongång glimrade en lysmask från någon tufva eller 
sten. Grodorna kväkte från ett sankigt ställe, en och 
annan uppskrämd fågel prasslade mellan kvistarna, en 
orm krälade snabt öfver gången och från stranden ljöd 
en svag dynings skvalp mellan stenarne.

De bägge herrarne hade redan aflägsnat sig långt 
från huset samt höllo just på att beträda en öppen 
fläck vid en liten vik, då de plötsligt förnummo ljud af 
mänskliga röster.

De dolde sig skyndsamt bakom en tät albuske och 
yssnade uppmärksamt.



317

Leonora och Elisabet sutto alldeles invid stranden 
på en i vattnet utskjutande, af månen belyst klipphäll. 
Elisabet stödde sitt hufvud mot Leonoras skuldra.

— Gråt icke, min vän — sade Leonora tröstande 
— jordelifvet är ju blott en hastig öfvergång till något 
bättre och ljusare, ehuru man ej tänker därpå i glada 
ögonblick. Otto var en ädel människa och har det sä
kert bättre. Kroppen känner inga smärtor mer, och 
hans förnuft fröjdas af en vidare världsåskådning. Tänk 
på mig, som fått lida så mycket och slutligen så nesligt 
väktes ur min enda dröm. Du vet — Severin von Hum- 
ster. Hvilken tyngd för mig, från hvilken dina känslor 
äro befriade, att tänka på honom och hans skuldregister.

Elisabet höjde sitt hufvud från väninnans axel och 
yttrade lugnt i sin vanliga bestämda ton:

— Du har rätt min vän, det oundvikliga står man 
ej emot, man spjärnar väl, men måste slutligen böja sig. 
Jag har trott mig vara en förståndsmänniska och trott 
dig något för känslig. Jag inser nu mitt misstag. Hvarje 
människa har sina fel och sina förtjänster, ehuru vi hafva 
anlag för att städse utgå från vår egen synpunkt i vårt 
förhållande och bedömande af andra. Alla individer äro 
sammansatta på samma sätt. Natur och omständigheter 
trycka ned en egenskap hos en, och höja den hos en 
annan eller tvärtom. Fast jag är kvinna inser jag att 
suckan och klagan båtar till intet. Vi måste ändå tra
ska genom lifvet, såvida vi ej göra oss af med det, 
hvilket ibland är nödvändigt, såsom då man reser sig 
mot värld och förtryck, men oftast blott en följd af 
egenmäktig egoism. Man tänker på sig själf och ej på 
andra. Har människan en uppgift för sig i lifvet så lig
ger den väl i att bereda nytta åt andra i deras nöd och 
ängslan, i att lindra och hela. När jag noga öfvertänker våra 
kära vänners, Vimpels och Pimpélls trägna värksamhet
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och ensamma gång igenom lifvet, så skär det mig i 
hjärtat, så galet det än låter. Har du ej förstått, Leo
nora, hvarför de icke gift sig? Af ren anspråkslöshet 
och själfuppoffring! De ha fruktat att göra en enda 
kvinna olycklig, men veta att de nu bereda mångas 
lycka. Minsann, de kunde förtjäna en glimt af kärlek. 
Skulle din hedersgubbe till farbror fria till mig, skulle 
jag taga honom på fläcken och skulle tillråda dig att 
göra det samma med hans kompanjon. Hvilken god 
värksamhet kunde vi icke sprida som hustrur till så 
framstående män, och hvilken njutning att bereda dem 
en smula glädje på all denna bitterhet, den vi varit 
vittne till, och all den vi icke afvetat, och den som 
ännu kan komma. Unga män må ha sitt intresse, men 
nog ingifva herrarne Pimpéll och Vimpel mig åtminstone 
ett större.

— Du talar vackert och rätt, — yttrade Leonora. 
Man bör iakttaga och tillse förhållandenas kraf, och vi 
skulle onekligen, efter alla våra pröfningar göra rätt i 
att handla som du sagt men — Leonora kunde ej till- 
bakahålla ett skratt — huru vill du att saken skall låta 
arrangera sig? Tror du våra kära „ideal“ någonsin komma 
på den tanken att taga oss till sina hustrur; dessutom 
torde de föga bry sig om oss.

De båda flickorna uppgåfvo ett skri, ty de kände 
sig omfattade af tvänne karlars armar.

— Ni ha lofvat; det är afgjordt, —ropade Vimpel 
och Pimpéll på en gång.

Följande minut gingo tvänne lyckliga par genom 
den mån belysta parken. De voro:

Kommerserådet Oskar Pimpéll med armen om 
Elisabets midja och konsuln Gustaf Vimpel med sin om 
Leonoras.

---------------- ----------------------------------------------------------------------------------------------—
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Under loppet af sommaren utkommer:

KONTRAKTS PROSTINNAN.
SUSANNA KERÄMÄKIS 

HUFVUDSTADSBREF TILL HEMMET.
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