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3jn"s”Oters™an,

ntensiv lukt af kavrbolsyra uppfylde sjukrummet.

Skoterskan, nagot medtagen af ilera natters vaka,

gick fram till patienten, ock bredde en filt 6fver
honom, sa till fonstret och drog upp persiennen litet
samt Oppnade det.

Derate lag naturen leende i skoOnaste majljus,
som lyste in i skoterskans matta dgon. Hon satte
sig ned, lutade ut hufvudet och ins6g med fortjus-
ning den yarvarma, friska luften, mattad af doft fran
gardsplanens fina grés.

Bolen lyste pa skoterskans bleka, formskona an-
sigte. Hon var en helt ung gvinna, tjugufem ar
blott, och hade sedan ett och ett halft ars tid varit
anstald som sjukskoterska pa stadens stora lazarett.
Hur manga hade icke hon trostat och hugsvalat, och
de, som mast gora den stora resan, hade i doden
foljts af hennes varma, deltagande, vanliga Ogon.

Och hnru stark hon hade blifvit. Hur hade

icke detta lif hardat henne pa samma gang det
[
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gjort henne mera ©Om, mera deltagande, mera li-
dande. O!

Men annu aldrig hade hon falt modet. Da hon
gifvit 'sig til] sjukskoterska, hade det skett emedan
hon icke hoppades nagon mer gladje af ]ifvet, och
de forsta manaderna skotte hon sin tjenst med njut-
ningsrik sjelftortyr.

Men med tiden hade hennes tjenst 6fvergatt till
yrke, hon hade fdrsonat sig med sysslan, den hade
trostat henne i manga, manga morka, bittra stunder,
hon ville aldrig lemna sin befattning, hon ville ned-
lagga sin lifsgernitig i sjuksalarne — och huru stor
var ej hennes beloning. Konvalescenters eller do-
endes ogon talade samma sprak till henne: de stra-
lade af tacksamhet.

De der blickarne gafvo henne kraft att offra till
och med lifvet for sin sak.

Men nu! Ack, allt hade forandrats.

Hennes nuvarande patient, en man om 30 ar,
yrade visserligen annu, han hade yrat allt sedan haii
kom till lasarettet, men krisen, som forsiggatt denna
natt, skulle medfora helsa. Mannen skulle nu om na-
gon tid vara frisk och lika leende, rodkindad och
glad som hon sett honom i forna dagar.

Och qvinnan, sjuklagrets engel, téankte hérpa.
Och hon hade lutat hufvudet i handerna och bdrjat
grata.

Yar det af ofveranstrangning? Nej, tatarne hade
en djupare orsak, de omtalade en hel historia, kanske
icke sa ovanlig, kanske ej heller sa vanlig.

Ja, hon hade hallit modet uppe i det langsta,
men nu kunde hon ej hamma tararne langre; hon
var ju icke mer an cjvinna.



Hon mindes en tid da lian, som nu lag- derborta
sda blek oek utan medvetande, hade varit hennes allt
och hon hans. Det var ungeféar ett par ar sedan de
varit forlofvade. Han var vice karadshofding och
egde utom sina kunskaper endast skulder.

Men hvad betydde det! Med fast mod och for-
trostan skulle de nog samfaldt kunna upptaga kam-
pen med lifvet. Med henne vid sin sida skulle han
kunna mota lifvets stormar med lugn — ja, precist
sa hade han sagt — och deras bemodanden skulle
belonas med framgang, de skulle blifva sa lyckliga.
De hade ju den vises sten: sann karlek, bygd pa oin-
skrankt fortroende, oinskrankt hdgaktning.

Huru outsagligt trostlos och olycklig hade hon
icke kant sig den dagen da de mast skiljas, skiljas
for lifvet. Ack hon skulle nastan velat foredraga att
skiljas fran lifvet da. Hans hjerta, hans trogna hjerta
hade fornekat sig, han ville icke h&énpa fram sitt lif,
han hade kommit pa andra tankar, det vore battre
att vara rik. De skulle bli olyckliga, fattiga som de
voro bada, det skulle aldrig bara sig.

Och deras forlofning hade brutits, sedan den der
tingens fina, illusoriska sldja blifvit borttagen.

Men sa smaningom hade qvinligheten rest sig
inom henne. Hon hade ju krankts i en qvinnas ljuf-
vaste och heligaste kénslor.

»De skulle hvar pa sitt hall soka lyckan!»

Valan! Latoui oss soka. Hvem vet hvar lyckans
ros blommar for oss: vi hade tankt den trifvas pa
samma torfva, lifvet har visat annorlunda.

Sa hade hon tankt och ur sorger och bekymmer
gick hennes bon till honom som har kéarlek for alla.



Och hon bief stark, hon bief fri. Och den dag*,
hon forsta gangen intradde i sjuksalen, var hon bade
hoppfullt och smartsamt glad och tyckte sig boérja ett-
nytt lif.

Hur lycklig hade hon icke varit denna tid hon
fatt varda honom! Ack, fastan hon en gang blifvit
forsmadd, kanslan inom henne hade dock sa djupa
rotter, att de endast med hennes lif skulle kunna
ryckas upp. Hon skulle 6nskat varda honom hela lif-
vet igenom, och ibland oOfverraskade hon sig med den
sjelfviska, grymma oOnskan att hans sjukdom skulle
racka langre.

Men Frisen var ofverstanden. Hennes forre tro-
lofvade skulle bli frisk, skulle atervanda till heisa och
verksamhet.

Hon kande med sig hur sjelfviskt det var att
grata for detta. Men det var henne omodjligt att
hamma tararne. Huru ensam och o6fvergptVen hon
skulle blifva. Hon skulle aldrig mera ens fa se honom.

I detta Ogonblick hoérde hon ett svagt buller ner
pa gardsplanen. Ron sag ned och fick se tva maén
bara emellan sig en bar upp till hufvudtrappan. Pa
baren lag en karl med ombundet, nedblodadt ansigte.

Hennes tarar hammades af sig sjelfva. Hon
stangde hastigt fonstret, slappte ned persiennen och
gick fram till den sjuke och tog bort filten. Han
sof lugnt och djupt, sof till sig hetsan.

Sjukskodterskan gick in i nasta rum. Hela hen-
nes inre var i uppror.
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Var det en fingervisning bon fatt? Yar det icke
som bade man sagt benne: skoét ditt kall, dn ar pa
afvagar derifran; hitintill bar du fatt ga; nu maste
du stanna for din sjals frids skull.

Och néar bon gick till doms med sig sjelf, maste
bon erkanna, att nar hon sett den sjuke dernere,
hade en kénsla, starkare an den som forut hade makt
med henne, bemaktigat sig bvarenda fiber i hennes
kropp. Det var medlidandet som vaknat, medlidan-
det som gjorde henne och hennes likar till englar.
Sorgen var bortblast, i dess stialle hade kommit en
ljuf, diversvallande kéansla af pligt.

— O, matte han snart bli frisk — mumlade hon.
Och nar hon gick in till sin patient for att lagga ny is-
kompress pa hans hufvnd, mumlade bon ater ;. — Matte
du snart bli frisk och lycklig. — Hon genomgick annu
en gang hans framtid: han skulle bli frisk, bli glad,
bli &lskad och éalska tillbaka. Men icke henne, nej,
en annan.

Hej, det fans ingen tagg qvar. Hon var lugn
anda. Hon var ju na trolofvad i alla. fail, trolofvad
med forsakelsen och lidandet. Men utan martyrstaf!
Hej! Det fans icke en partikel af hennes kropp som
ej var genomtrdngd af medlidande for lidande men-
niskor.

Morgonrodanden kom.

— Froken ser riktigt sjuk uti dag, — sade dok-
torn, — hur ar det?

— AU tack, jag mar utmarkt, jag har icke varit
sa frisk och glad pa lange som i dag.



— Men nagot ar det i alla fail, edra forgratna
ogon tala ett annat sprak. Jag ar ju er van, anfor-
tro mig edra sma sorger!

— Naja, jag har verkligen gratit. Men orsaken
dertill later icke forklara sig pd nagra minuter. Om
femtio ar, herr doktor, da skall ni fa veta hvarfor
jag gra/bit i dag.

— Om femtio ar ha vi bada slapat ut oss, var
lugn for det. N43ja, det kan ju ingen hjelpa att ni icke
vill ut med hemligheten. Emellertid, ni ar den ba-
sta af mina sjukskoterskor, den komplimangen kan
jag ju fa ge er. FOr er do aldrig nagra patienter,
savida de icke komma hit med krossadt hufvud eller
hjerta. God morgon!

Och doktorn fortsatte ronden for att pa andra
stallen med sitt berom halla modet uppe.

Var det lakarens ord som gjort den bleka sjuk-
skoterskan sa glad och trollat fram rosor pa hen-
nes kinder. Hennes blick stralade. Hon skulle kun-
nat taga hela verlden i famn. Hennes bana lag
ljus och leende, hennes pligt var klarare uppfattad
och hade fatt ett genomgaende drag af ljufket, sorn
hon forr ej markt.



T(arle™.

t hade i dag lyst tredje gangen mellan den

nnga enkan och hennes nye tillbedjare och

brollopet skulle firas pa aftonen. De skulle
gifta sig sa fort som mojligt, ty de alskade hvarandra
hogt. Det hade i dag drojt en hel manad o6fver sor-
gearet, och alla konvenansens fordringar voro saledes
uppfylda. Derfor hade de valt tredje lysningsdagen
till bréllopsdag.

Klockan sju pa eftermiddagen var stadshusets i
det lilla W. festivitetsvaning uppfyld af ga.ster som
kommo och gingo, pratade och skrattade. 1 ena hor-
net af stora salen hade bildats en liten grupp af her-
rar, kladda oklanderligt och med chapeauclaguen stodd
mot ena laret.

— Man kan sannerligen ha skél att bli forvanad,
nar man ser denna smarta, spanstiga, ungdomliga
gvinna och vet att hon redan varit gift en gang och
haft ett barn och nu star i begrepp att anyo intrada
i det akta standet. Man kan knappast tro det, hon
ser ju ut som en flicka; alla hennes rorelser sa mjuka . . .



— Ja, ocli sa koketterar hon med temligen korta
kjolar, sa illusionen blir mer tydlig. Hon ar verkli-
gen fortjusande.

— Skulle du vilja gifta dig med henne da?

— Jag? Hej visst icke. Jo, om jag mojligen
skulle in pa fangelset for vardsloshet mot borgenéarer,
sa skulle hennes penningar fa radda mig.

— Hvad har du emot henne da?

— Det vet jag ieke, men jag lider af att se
henne; se henne i Ogonen, skall du fa se; det ar der
som det der sitter som jag ej kan lida; jag vet ej
hvad det ar, men att det icke ar nagot oskuldens
noli me tangere, det har jag klart formig. Jag skulle
snarare vilja kalla det ..

— Bfit kladning! Ak, hon ar charmant!

— Charmant? Ofdrskdmd tycker jag. Hon skulle
ha svart den der gvinnan.

Hon skred fram till imllerstolame ford af en gam-
mal, hvitharig herre. Hon passerade genom mang-
den med sankt blick och alldeles biek, men o, sa vacker!

— Se hur gubben for fram sin lilla flicka!

— Tyst!

Vigseln var forrattad och hon mottog lyck-
onskningar. Elekheten hade forsvunnit, hon kastade
utmanande blickar omkring sig. Hennes blandande
skuldror glanste i det blahvita, elektriska ljuset, hen-
nes morka har fick en anstrykning af biasvart oek
hela den hvita, luftiga varelsen sag ut som en vacker
manskensfantasi.

— Se henne in i 6gonen nu, du som ej kan tala
henne. Du skall skada nagot gudomligt!

— Gudomligt! Du pratar. Jag ser helt enkelt
tva lidelseglodande 6gon som hos andra brudar, dock
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med den skilnadeii att hos andra ar den starkaste li-
delsen besl6jad och oskulden trader i lérgrnnden.
Har finnes ingenting sadant. Har ligger den fina
fonddekorationen i Oppen dag.

— Men kvad har hon da gjort dig? Aro ni ovan-
ner. Ai talades ju vid alldeles nyss, da du gratule-
rade henne.

— Gratulerade jag henne? Hej du, det ar ett
fordomdt misstag. Jag sade till henne att jag med
en viss nyfikenhet vantade pa den dag, da hon skulle
lyckliggdra sin tredje man.

Herrarne gapskrattade i korus.

— Ha hvad sade hon?

— Hon gaf mig en blick, sa hatfull hon kunde
astadkomma. Hon sag ut ungefar som om hon icke
skulle haft nagot emot att moérda mig.

— H4a, men hvad &r det da, ni har er emellan?
Det maste ovilkorligen vara nagot. Se, nu tittar hon
hit bort. Fy da, de der 6gonen voro icke vackra, hor
du, se pa henne!

— Haja, for att ni icke skola tro att min ovilja
ar ogrundad, sa skall jag beratta er kvarfor jag icke
kan lida henne. Men kom, vi ga in i ett sidorum.

Och den lilla gruppen troppade in, sedan man
tillsagt en vaktmastare om punsch.

— Ser ni, — borjade kapten S. nar man satt sig’
— Jjag var personlig van till hennes forre make. Jag
tror att ingen af er kande till honom nagot narmare.
Han deltog ju icke mycket i verldens ndjen, han lefde
blott for sin hustru och sitt barn och han var sa
lycklig, han nagonsin hoppats bli, — sade han. —
Han hade ju en 6m, alskande hustru och ett fortju-
sande vackert barn att smeka.



Han dog af lungsot, sades det, men jag vet att
det var af kjertlidande. Jag menar, han hade ieke
arft lungsoten, utan han hade sorjt sig till den.

Jag kom just fran mitt vintergvarter oek &mnade
resa hem, da jag i sista ogonblicket fick ett bref, deri
han bad mig komma och helsa pa honom. Hans hu-
stru och hans svarmor hade farit till ett bad och han
och hans gosse ville sa gerna ha litet frammande.

Jag hade tillbragt sex veckor hos honom. Denna
tid skall jag alltid minnas, tj det var den angena-
maste, jag nagonsin upplefvat. Hvarje dag foretogo
vi stroftag in pa filosoliskt-moraliska omraden, vi
lefde i en tankeverld, en ljuf verld, der vi icke stor-
des af nagot.

Dessemellan lekte vi med gossen, som verkligen
var ett alskligt barn med sina stora, morkbla 6gon.
sin lilla rosiga mun och sitt vackra, lockiga har.

Yi kommo en dag in pa fragan om &ktenskapet.
Med en hos honom ovanlig varme forklarade han, att
en gvinna vore skapad for en man, att det berodde
pa att traffa den ratta och att han i sitt val funnit
henne. Han ho6jde sin maka till skyarne, kallade
henne sitt lifs engel och sade. att om hon doge, skulle
han aldrig kunna fasta sig vid ndagon annan. Blotta
tanken pa ett aktenskap med en annan qvinna upp-
fylde honom med fasa. Och han visste, — tillade
han med ett alskligt leende. — att om han doge, skulle
hon sOrja honom sa lange han lefde; hon skulle lefva
endast for deras barn, det barn som han alskat sa
hogt, och hon skulle &nnu i sena alderdomen éalska
och vorda hans minne med samma gléd som honom
sjelf under lifvets sotebrodsdagar, ty hon vore ingen
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vanlig gvinna, hon vore en engSl och deras karlek till
hvarandra vore ej af alldaglig natur.

»Yi ha utmanat var karlek», sade han. »BLvarfor
tror du att jag icke foljde med henne till Aachen?
Jo, vi ville visa hvarandra, att var karlek icke &r be-
gransad af tid och rum, att den ar af gudomligt ur-
sprung.»

Jag minnes sa val, huru glad och munter han
var hela dagen sedan. Pa aftonen sutto vi pa ve-
randan och rokte vara cigarrer och talade om hvarje-
handa till langt in pa natten. Om en vecka skulle
hans hustru komma hem, och han gladde sig, sade
han, da han visste, att hvarje dag forde henne nar-
mare honom. Nar vi skildes at for att lagga oss, sag
han sa lycklig ut, att jag nastan kande mig afund-
sjuk pa honom, som fangat lyckan och bundit henne
med sa starka band.

Dag;en derpa kom han icke till frukosten. Da
jag atit, tankte jag ga ned och titta till lille Ed-
vard, sa hette gossen, ty vi brukade efter frukosten
vanligtvis ga ned och leka med honom; men jag be-
slot att forst gora en titt in till store Edvard.

Hans dorr var reglad. Han ville saledes vara
ostord. Jag gick tillbaka, men vande genast, da jag-
horde mitt namn ropas. Der stod han i dorren. Jag
har aldrig i mitt lif sett ett sadant uttryck i ett an-
sigte. Der lag nagot sa hjelplost, sa trostlost och
forkrossadt. Min stamma darrade af rorelse, da jag
deltagande fragade honom, hvad som var orsaken till
hans forandrade och forstérda utseende. Vore han
sjuk, hade han fatt gift?

Han hade statt stum under mina spérsmal. Yid
ordet gift kom der en hemsk glans i hans 6gon. Han



grep mig* i armen, drog* mig in i rummet och tryckte
mig* temligen omildt ned i en lanstol. Derpa reglade
han dorren: »Gift», sade han, »ja, du har ratt, jag*
har fatt gift!»

»Men kare bror, du skall ju forsvara henne in-
for mig», borjade han med feberaktig bradska, »de
ljuga sa forfarligt, hon ar oskyldig, du skall ju for-
svara henne infor mig, du skail ju icke nedsla min
tro pa henne!»

»Men kéare Edvard, hvad menar du?»

Han vecklade upp ett bref, som anlandt aftonen
forut och legat pa hans bord, da han kom in till sig.
Det var icke fran Aachen, men fran Kreuznach. Bref-
vet innehsll, att hans unga vackra fru, som nyligen
anlandt till Kreuznach, da iifvet i Aachen icke roade
henne, derstddes vackt stort uppseende genom sina
extravaganta, utmanande toiletter, och hennes namn
naindes tillsammans med en grefve Marnos pa allt
annat an behagligt satt. Brefvet sltitade ungefar sa:
»Jag vet att dessa rader skola fororsaka dig smarta,
men icke desto mindre har jag ansett min pligt bjuda
att underratta dig, du som alskar och tror pa din
hustru sd.» - t

'»Ser du», hvaste han fram, »jag vill g tro ett
ord af detta bref, men det gor anda sa rysligt ondt
har», sade han och lade handen pa hjertat. »Skulle
hon gjort som brefvet sager, skulle hon ju vara sdmre
an en skbka — min hustru, min &alskade Jenny, nej »,
han skrattade,, »brefvet ar falskt. Min van B. har allt
misstagit sig den gangen, men det ar nedrigt af ho-
nom att gora sa har, att skrifva sa till mig. Hvad
skall jag nu gora, rad mig, hjelp mig. Har du intet
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rad, du som ju ocksd ar min van?» Han skrattade
bittert.

»Jag har icke sofvit i natt», fortsatte han utan
att lata mig borja. »Mitt hufvud varker. Jag vet
icke hvad jag skall tro. Skulle jag ha misstagit mig
sa pa min hustru? Hon, som alskar mig sa hogt.»

»Res till Kreuznach», radde jag.

»Naturligtvis, jag skall resa dit i qvall, ja redan
denna qvall. Yill du taga vara pa min gosse under
tiden. Jag* skall ned och heurta min hustru. Jag
skall sadga upp bekantskapen med B., som pa detta
satt lekt med mina kéanslors.

»Men hvarfor far du ned och hvarfér ar du sa
orolig da du sa tror pa din hustru?»

Han blef mig svaret skyldig. Han lutade hufvu-
det i hadnderna och jag* horde honom snyfta.

Pa aftonen foljdes vi at ned till stationen. Nar*
taget gaf signal, lutade han sig* fram ur fonstret och
hviskade i mitt 6ra: (Tror du, att min hustru gjort
sig skyldig till det hon beskylles for?»

Jag ljog ett nej och vara hander skildes. Det
var sista gangen jag sag honom.

Morgonen derpa tog jag lille Edvard med mig
och reste hem. Jag ville icke stanna qvar pa det
stalle, der jag haft sa angendmt, ty nu var det som
hade dodens hand farit fram der och pa allting tryckt
en sorgens stampel. Ute susade varvinden och solen
log sa vanligt och nar jag reste, tycktes det mig, som
om jag bevittnat en kar vans begrafning och ofver-
tag!'t till vard hans lille gosse.
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En manad derefter fick jag- bref fran Edvard.
Jag- minnes annu hvarje ord: >"Ack, broder, beklaga
mig. Brefvet var gant, tank dig det! Tank dig det! Och
likval klappar mitt hjerta lika varmt for Jenny fast
allt ar slut emellan oss. Jag lider, men jag hoppas
att det snart skall vara slut.

Min gosse, min lille Edvard! Du maste skicka
honom hit. Jag vill icke att du skall komma sjelf.
Jag skall inackordera honom innan jag dor. Jag al-
skar hans mor, men gossen far hon icke ha i sin
vard.

For att rddda henne vill jag icke begéara skils-
messa. Earval!»

Tre manader senare var Edvard dod. Och i
dag ar det pa dagen 13 manader sedan. Och derate
firar nu hans fru bréllop, men icke med grefve Marno.
Ser ni, mina herrar, det der tycker jag icke om.

Det radde en stunds forstamning i sallskapet.

— Det var sant, — ropade kapten S., — vi ma-
ste ut och dansa. Man kanske har saknat oss!

Och herrarne gingo ut och dansade, men de
glomde sig alla derhau, att ingen af dem bjoéd upp
bruden.



Elsa.

eunes barndom hade forflutit under lekar och

skamt och hon hade dansat igenom slynaren

mycket fort; och nu var hon qvinna, en den
mest fortjusande lilla gvinna.

Jag mins henne sa val. Nar jag nagon gang ef-
ter dagens arbete och strid vill hvila tanken, later jag
den alltid droja vid hennes alskliga bild, sadan den
annu ter sig for min inre syn, fastan det nu ar manga
ar sedan Elsa lefde.

Jag ser henne da med det blonda, uppstrukna
haret och de morkbla, djupa dgonen, som lato en ana
en sadan ren och begafvad ande. Jag ser hennes val-
bildade mun, och da hennes bild ler, de hvita. jemna
tanderna.

Elsa var rik, hade godt hufvud och var val be-
vandrad inom literaturens ooh konstens verld. Hon
egde skonhet och talanger och hade fatt pa sin lott
sa mycket en menniska kan o©nska sig, bade af fysiskt
och psykiskt godt.

Och anda — —

N3aja, historien &ar icke lang.



Jag sag lienne forsta gangen pa en midsommartili-
stallning hos brukspatron S. Hon stod da | fulla
glansen af sin skoénhet.

Hon dansade med lif och lust, vig som en ekorre,
bojilg och mjuk som en vidja. Brukets folk hade
rest en valdig majstang, och rundt omkring svangde
paien lustigt och gdadt. Men tittade man Ofver hela
mangden af dansande, drogs blicken till en bestamd
punkt, d&fven om man var framling pa orten, och der
stannade den fullkomligt tjusad.

Doktor Gr. stod vid bordet som var bygdt der-
inne vid majstangen och lagade i ordning baten. Da
och da sag'han upp, sag bort tili Elsa ocb log. Och
hon smalog mot honom, ocb deras O6gon stralade i
sallsam glans.

Sa nar klockan blef 11, lenmade brukspatronen
och hans gaster dansoanan och tagade par efter par
upp till stora byggningen, i hvars tradgard supén var
serverad.

Sista paret var doktorn och Elsa.

— Jag reser till min nya anstéallning nu om nagra
dagar och jag vill ha ett bestamdt svar af er, ett
svar pa hvilket jag antingen kan bygga en framtid
eller gad miste om en sadan.

— Jag rader visserligen sjelf 6fver min- hand, men
ett svar, pa hvilket sa mycket beror, fordrar noggrann
eftertanke, och jag kan i nérvarande stund icke samla
mina tankar. Jag vill ha anstand tills —

— | morgon!

— Hajai — Hon skrattade litet nervost. — Tills i
morgon !

nb ia8 undrar om nagon har reda pa
hvad som i qvall passerat mellan 0ss?
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— Hvad meoar ni?

— Forstar ni mig ieke?

— -Nej, det gor jag verkligen icke? Ni har som
ett bevis pa den hogaktning och vanskap ni séger er
hysa for mig, erbjudit mig er hand, det ar allt som
skett och det kan bvem som helst fa veta. Jag ar
icke fallen for hemligheter.

— Ni missforstar mig — jag tankte for er egen
skull.

Samtalet dog bort i en hyiskning, ty man hade
uppnatt l6fsalen, der supén vantade.

— Hvarfor det har just nu? Man kunde verkligen
tro att en hogre makf styr, da det kan béara ihop pa
det har viset: i sanning en riktig varning att vanda
om till det gamla. Men. nej, hon ar for fattig; det
ar nog en tusan sa alskvard tés, men man lefver min
sjal icke pa karlek, det har jag markt.

Nar doktorn dagen efter midsommarbalen kom-
mit hem fran sina férmiddagsbesok, fann han pa skrif-
bordet *tva bref, ett fran Elsa och ett fran lIsabella.

Isabella?

Ja, det var hans fastmo.

Ah!

Ja, och det var derfor han var ond och ledsen.

Elsa skref att hon, efter att hafva ransakat sitt
kjerta, icke &alskade honom — &nnu och att hon on-
skade honom all mojlig lycka och trefnad pa hans
nya stalle, och Isabella — ja, hon skref ett vanligt

fastmosbref.
2
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Doktorn svor till ndgonting om skamt ock allvar,
kastade fastmons bref i en byralada, lade Elsas biljett
i sin planbok ock slog sig sedan keit lugnt ned vid
sitt skrifbord.

Ett ar derefter voro Elsa ock kan forlofvade.

Jag sammantraffade med dem pa en angbat, som
skalle fdora oss till samma stélle, ock jag kar aldrig
sett tva menniskor se sa lyckliga nt. Ock Elsas 6gon:

»Vill du se en skymt utaf den hoga, rena Kar-
leken som ofvan molnen bor.»

Yi kade kommit fram for en timme sedan ock
sutto nu ock sprakade alla tre i parken, da var ge-
rnensamme van, brukspatron S., som bodde der i nar-
heten, kom traskande bort till oss. Han kade sett
0ss pa angbatsbryggan:

— Trefiigt att f& se gamla bekanta, ni foljer val
med kem nu och ater litet middag, jag skall bjuda
pa delikat gadda!

Hans vagn var forspand ock om en stund voro vi
pa vag.

Just som vi svangde fram till kufvudtrappan, pa
kvilken patronens fru jernte nagra andra damer kade
tagit plats, iakttog jag att doktorn blef sa blek. Jag
blef forskrackt ock amnade fraga kur kan madde, da
vi i detsamma voro framme ock det blef ett fruktans-
vardt kelsande ock presenterande.

— Eroken Elsa Halwords, froken Isabella Torner,
var nya guvernant — doktor Grot, froken Isabella
Torner.

— Ja, vi ka visst traffats i Stockholm, vill jag
minnas, — sade doktorn ock forsokte le, under det
Isabella sag pa honom med outsagligt forakt.



De voro ensamma i en af bersaerna.

Bella, var adelmodig- ock gor mig icke olycklig.
Du vet ju att vi-voro for fattiga att gifta oss. Ock
mi ler lyckan anddigBdn mot mig\ Son éalskar mig
uppriktigt ock kon ar rik. Var adelmodig, jag ber
iy, B!

Doktorn talade upprordt ock fort. De slogo sig
meatl R em sofffte.

Don skrattade konom midt i ansigtet, ett elakt,
obehkagligt skratt.

— Erik, elu ar mycket, mycket uslare an jag trodde.

Ja, jag vet det, Bella, men du skall forlata mig,
skalll din icke diet?

Bora manga ganger kar dao lofvat mig kérlek,
tro, allt, allt tAnkbart godt, lycka, gladje, kem ock frid?
Burn manga génger kar do svurit vid Gud ock vid
din keder ock din &ra att do alskat mig Ofver allt.
Dej, dao, do ar for usel for att icke bekotfva straff.
Ock sa gar du och forlofvar dig med en annan gvinna,
innan do slagit ogpp med eller ens sagt ett ord till
cien ain waar fiorioffved med forut ock @mmu @ forlof-
vt e, @m qj iinfidr wenldism, sa dodk iinfor Gudl.
Héen naggon sadiam kar din visst icbée mer.  Jeg Kar
indee st tilll mépmn mrantiyniknare, jag @ ingem emgel,
du kar ljugit da du kallade mig sa, liksom du ljog-
allt det andra. Jag skall hdmnas, ja, vid Gud i kim-
rnelen, jag skall hd&mnas. Du kar ingen keder, ingen
ara mer.

klon sviangde om pa klacken ock gick.

Doktorn lutade knfvudet i handen. Han boérjade
allt mer tro pa ett ode.

Han som kampat sig- igenom sina examina med
en sadan ihardighet, blott for att komma till obe-

N
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roende. Han som svalt sa granslost bade i Upsala
och Stockholm under sin studietid och soin kranglat
sa rysligt for att fa affarerna att ga ihop.

Och nu, nar han var fardig, var allting! slut. blott
for den der septemberdagens skull, da hans mage
icke kunde langre bara hungerns smartor och da han.
for att fa husfrid med véardinnan pa Gamla brogatan.
hade forlofvat sig med hennes dotter. Sa rysligt
hardt, sa nedrigt hardt!

Hon kom till mig den aftonen, Elsa.

Hennes forgratna égon stirrade med ett glasartadt
uttryck:

— Hi var hans van. Sag honom att jag forlater
honom allt.

Hon liksom vissnade under det ar hon sedan
lefde.

En intressant dod med lungsot?

— Hej ! Men en oviil rdakade hon taga fér myc-
ket morfin — af misstag — och sa vaknade hon al-
drig mer.

Under hufvudkudden lag ett forseglad! bref till
doktorn.



Juleps engel

et ar icke allom gifvet att skada julens engel.

Menniskor som &aro neddragna i kampen for

tillvaron, vare sig af ndd eller vinstbegar, se
honom sallan. De ater som besitta litet kraft att
hoja sig Ofver hvardagslifvets niva, de se honom
kvarje jul.

Julens engel har fullt upp att gora hela julnat-
ten. Och pa juldagsmorgonen skall han i julottan,
der han sitter framme vid altaret och blickar ut 6f-
ver menniskorna. Han passar pa vid sin genomfart
af kyrkan att snudda litet vid ljusen, sa att de strala,
med hogtidlig glans.

Man skulle tro att julens engel icke besoker alla
menniskoklasser. Men sa ar det icke. Det finnes
icke en boning, i hvilken han icke tittar in. | palats
och koja, oOfverallt ar han.

Fran nagra stallen skrammes han genast af het-
siga stammor och vinglodgade ansigten. Han ser sig
blott medlidsamt omkring, ty han marker, att der in-
genting finnes for honom att gora.
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Han tittar in hos en penningens man, hos hvil-
ken mammon forqgvaft battre kénslor. 1 salongen &ro
familjens medlemmar samlade. Han gar fram till
lilla syster och smeker henne och ser pa hennes vackra
docka. Sedan gar han bort till modern och forsoker
lasa i hennes ansigte. Han laser: »ftodt eller blatt pa
balen i 6fvermorgon. Hvad man blir genomtrakad af
detta jnlbrak. Yal om den har gvallen atminstone
vore oOfver.»

Forskrackt styr engeln sina steg till grosshandla-
ren. | hans Ogon star alldeles tydligt: »En ridsadel
hundra kronor, ett pianino tusen kronor, en brosek
(skéank till hustrun) tvahundra kronor. — Fdrbannade
tillstallningar !»

Men det finnes familjer der julens engel lemaar
paketerna. Och nar han ger barnen deras julklappar,
da le de sa innerligt gladt och springa fram och
kyssa far och mor. Och sedan dansar engeln med
I ringen omkring granen.

Hos den fattiga enkan, som lyckats svalta ihop
nagra kronor till en ylleskjorta eller en halsduk at
sin kéare, kare gosse och som pa julafton sitter och gra-
ter for det hon ar ensam, till henne hviskar han: »Be-
I6ningen vantar dig, du karleksfulla moder, ja, den
vantar dig dubbelt. Det kommer en dag, da din Hils
skall fa ett eget hem, och da far du det lika bra som
du hade medan store Hils lefde. Tar glad, haf trost,
du gamla, i julottan traffas vi igen!»

Huru manga finnas icke som gatt ensamma ge-
nom lifvet, sedan en gang deras karleks paradis skof-
lats af doden.

Den gamle letar reda pa nagra reliker — en me-
daljong med en blond harlock uti, ett minne af kenne.
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Och han sitter en lang stund forsankt i bittra be-
traktelser ofver lifvet. Men sa kommer julens engel:
»Mins du lilla Jenny, mins du alla de kyssar du gaf
och fick, mins du bur alsklig bon var? Hon dog*, men
under hennes lefnad upptog du alla hennes tankar,
livad du ar lycklig! Lifvet har ju gifvit dig nagot
rent, nagot hogt att tro pa i hennes minne!»

Den gainla letar reda pa nagra gulnade brefark
och nagra portratt. Hon har dem framme hvarenda
julafton. Hon laser brefven och betraktar sin alsk-
lings bild. En tar glanser i hennes 6ga, handerna
kndppas, blicken riktas mot hojden ... Da intrader
julens engel. Han satter sig bredvid den gamla och
slar armen om hennes lif. Och bon, som for en stund
sedan 1 sitt hjerta klagade Ofver, att verlden farit illa
med henne, att hon aldrig blifvit sa lycklig som an-
dra gvinnor, aldrig blifvit maka och moder, att hen-
nes alskling rycktes ifran henne, just da de bada
stodo i fulla glansen af sin ungdom — hon far frid,
den gamla, djup julefrid. Och nar hon gatt till hvila,
far bon dromma om honom, hon far sofva pa julnat-
ten, afven om hon andra néatter ligger somnlgs,'ty ju-
lens engel vill se henne i julottan i morgon.

Julens engel medféljer lakaren som pa julafton
lemnar sitt varma hem for att bispringa en fattig
sjukling. Julens engel ar i sjuksalen och talar hop-
pets ord till de lidande, och till skoterskan sager han:
»Ditt kall a modosamt men det ar stort!» Och hon
kanner sig lycklig.

Och till dem som ingenting ega, som icke ha tak.
ofver hufvudet, icke ha nagot att ata, till dem —ja,
vet ni bvad julens engel skadnker dem?
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Jo, han skéanker dem glomskan. De fa pa jul-
natten ett stille att hvila pa, han leder dem till en
barmhertig* menniska, der de fa somna och glomma
alla sorger och dromma sig in i en verld, en harlig
verld af varme och ljus och barmhertighet.



Pa vest™usten,

eorg, jag glomde mitt parasoll!

— Saa, det var ledsamt, nu blir du brun,

Men det stod icke att hjelpa, angbaten hade
redan lagt ut for att mellan holmar och skar krangla
sig fram till Lysekil.

Hon hade en liten hjertangslig min, som kladde
henne utmarkt, der hon stod och kastade langtans-
ifulla blickar |33 stationen: der inne lag den, der inne
i vantsalen; nu kom nagon och tog den, men sa kom
uppasserskan och sade att det var hennes och sa
stalde hon in den. Det var allt bra i alla fall att
vara kand, ty — —

— Lar jag lof att erbjuda den har? — Med en
min af komisk fortviflan rackte han henne sitt paraply.

— Nej tack, jag reder mig nog utan; solen kan
gerna branna?

— Ja men, min lilla van, har bryr ingen sig om

hur man ser ut, har kan du gerna ga i paraply.
— Mej, Georg. — Det 1&g en viss skéarpa i rosten.



Man passerade just nu det doekskapsiika Gustafs-
berg, och derpa styrde angaren ut mellan klipporna.
De sista magasinen af Eddevalla forsyun.no, och langt
i fjerran syntes bergen i bla fargton.

Endast nakna klippor, ingen vegetation, om man
undantar litet magert farbete och nagra tvinande ekar
har och der mellan klipporna.

— Eiskebackskil eller Lysekil?

Amnet afhandlades i familjens narvaro. Fanny
rostade naturligtvis pa Lysekil — sa mycket dans
och roligheter — men hennes mamma och pappa,
hennes kusin, kandidat Georg, och hennes yngre sy-
ster Esther voro alla for Fiskebackskil — endast till
en borjan, sade pappa; man skulle se hurudant der
var; sedan mahanda till Lysekil. For resten kunde
man ju latt komma dit, 20 minuters vdg med ang-
baten, sa derfor skulle hon icke vara ledsen, lilla

Det var bra angenamt! Intet egentligt societets-
lif, intet prejeri, inga Ofverbjudningar i toiiettvag.
D& och da en enkel, landtlig soirée. Treflig befolk-
ning, frisk Iluft, seglatser, roddturer i mansken, fri-
ska och hérliga salta bad. Sa skont lifvet svallade i
hvarje ader; brusande varstrommar, losslappta sa snart
man nalkades det granslosa, vilda, fortjusande kafveti

De hade varit der pa kusten nu snart tre vec-
kor och de blefvo allt mer betagna i det friska, skona
lifvet derute.

Sa var det en eftermiddag. Mamma och pappa
hade rest Ofver till en 0 1 narheten, der man under



den forbjudna tiden kunde fa ostron for 8 ore
stycket.

De unga voro ute och fiskade, alldeles hemma
vid; det var sa trefligt att slippa ro for langt, bara
behofva taga nagra tag med arorna, sa kasta i drag-
gen och sanka ned refven.

Fanny och Georg sutto pa en och samma ioft.
Han hade armen om hennes lif och hon lutade kuf-
vudet mot hans axel. Lilla Esther, lillan var 17 ar,
satt hopkrupen borta i foren med blicken oafbrutet
stirrande utat sjon, under det handen, da och da me-
kaniskt drog i refven och lat den sjunka ater.

— Ah, hvad jag har ledsamt, — klagade hon. —
Ingen varelse sager ett ord till mig; ingen att tala
med, fastdn det fins tvd menniskor till har i baten.

De tva menniskorna brusto i ett kjertligt skratt.

— Men vanta du, Fanny, min tid kommer nog
ocksa, och da far jag roligt, mycket roligare an du
har nu, ty jag skall skicka min fastman till pappa ge-
nast, sa att vi slippa smyga sa der.

— Ett sadant litet troll till svagerska! — Han
for upp, sprang fram till henne och kysste om henne
och n6p henne i kinderna, under det hon slog honom
i ansigtet med sina sma hander, temligen slappt lik-
val, ty hon skrattade och sag icke alls ond ut.

Fanny hade under denna ceremoni missndjd vandt
sig bort. Hon lat hastigt hora ett gladt utrop: —
Se der komma de hem igen. — hvilket hade till foljd
att unge Georg retirerade till sin forra plats, der han
tog sin ref och @mnade placera sig i aktern, da Fanny
upplyste 6m att hon sett oratt. Da stannade han
gvar hos henne. Men hon drog sig undan hans arm.



— Yet du, det ar icke alls behagligt att vara

vittne till dina karesser med Esther, — sade hon. —
Du kunde verkligen lata bli att kyssa henne sa der!
— Aha! — Han smaskrattade. — Du ar svart-

sjuk, tror jag?

— Ja, Georg, jag ar svartsjuk, det ma du gerna
veta. Och for resten tycker jag precist som Esther.

— livad.da?

— Attt du kunde saga till pappa och mamma och
begara mig af dem.

— lierre Gud, min alskade t0s, det ar val tids
nog. Jag vagar sannerligen icke begara dig annu.
Det kan jag omojligt, daliga affarer som jag har och
fattighuset 1 perspektiv. Dina foraldrar skulle bli
bade onda och ledsna och mista sin goda tanke om
mig.

— Ja, men du maste skynda att stalla sa, att du
kan begara mig. Jag vill bli forlofvad, skall jag saga
dig, éclat forlofvad, riktig fastmo!

Han skrattade litet nervost. — Du kan val for-
sta, alskling, att sa mycket som jag haller af dig,
skall jag gora allt for att skynda mig, forstar du
icke det?

Han drog henne intill sig, och de gldmde snart
bade foraldrar och forlofning, ja, de voro sa upp-
tagna, att de icke markte, hur lilla Esther satt och
grat.

Men den aftonen hade Georg fatt ett och annat
att tanka pa. Hela hans askadningsséatt hade foran-
drats. FOr tusan, det var icke bara detta som lifvet
galde, det var icke bara att skaffa reda pa en liten
flicka, som kunde halla af en litet g-rand och med



hvilken man kunde svarma ocli drdmma harliga drom-
mar af sol oeh evig var. Lifvet var en Icamp, och nu
var kampens tid kommen for honom. Han skulle ut
att kampa lifvets harda strid, ut att skaffa brod till
henne och sig.

Begara henne af hennes far, hade hon sagt. Hur
skulle han vaga det. Han eg.de ju ingenting och
hade kastat sig pa en kostsam och penningsinkan.de
bana; men han hade hort, att 6m man &lskade in-
nerligt och varmt, sa skulle denna karlek sporra en
till utomordentliga lifsgerniiigar. Kande han nagon
sadan sporre? Nej, han vagade ju icke ens begéra
hennes hand af foraklrarne. Ja, men da voro icke
heller hans afsigter redliga, da a&lskade han henne
icke. Alskade han henne icke? Skulle icke han alska
henne, han som velat ge sitt lif for att bespara henne
en sorgens tar! Ja, men begara hennes hand, det va-
gade han icke.

Han foll i djupt begrundande.

Lat se, han var nu medikofilare. Laste han or-
dentligt, skulle han om 6 eller 7 ar kunna vara far-
dig. Men da maste han halla i hvarenda termin, icke
ligga ute en enda. d. v. s. skaffa pengar, mycket pen-
gar. Hvem i all verlden skulle skaffa honom dem?
Hennes far? Han hade ingenting och holl dessutom tva
sOoner vid akademien. Hans slagtingar? Allesammans
fattiga. Det varsta af allt var att hon bedt honom
skynda sig- Hon var nu 19 ar, skulle bli bort emot
tretti sadledes, innan hon blef fru, skulle sin béasta
ungdomstid ga och vanta pa honom, och se'n kanske
det aldrig blefve nagonting af i alla fall. Vore det
da icke sa godt att tala rent ut, att sdga henne hur
det var och gifva henne friheten tillbaka. Derigenom



bevisade han ju, huru hogt han alskade henne, da
han af dmhet om hennes framtid afsade sig ett njut-
ningsrikt, karleksfullt lif vid hennes sida. Och nu,
innan den maktiga plantan hunnit riktigt vaxa fast,
nu skulle den ryckas upp. Yaxa fast! Ack hos honom
hade den slagit rotter, som gingo rakt ned i hjertatl

Pa morgonen sag han henne komma trippande
ut till deras vanliga promenad. Sa lampligt! Jo, sa
skulle han gora. Klockan var ju endast sju, nu
skulle han passa pa att sdaga henne allt och sa kunde
han ju resa med niobaten och komma bort, langt
bort.

De stalde kosan upp till den gamla svarta gvarnen.

Och sa kom forklaringen, hur olik den han gjort
for en liten tid sedan! O, sa smartsamt att bryta af
denna skona, héarliga blomma, som med purpurroda,
veka blad vande sin krona mot ljuset!

Kosten ville stocka sig i hans strupe, men hans
manliga beslut hindrade det, hans ord flédade, och
hennes sjal insdg dem alla.

Hon stod och stirrade oafbrutet pa honom, och
nar han slutat, grat hon icke alls, men det kom ett
sadant eget, beklamdt uttryck i hennes drag, nagot
hapet, bestort, fastdn hon forstod att har var allvar,
djupt allvar.

— Ar detta verkligen ditt fullkomliga allvar?

— Ja, Fanny, jag har sagt dig det sa som det
ar, jag alskar dig for hogt for att sa lang tid i for-
vag vilja binda dig. Det kan ju en gang komma na-
gon annan i din vég, ndgon person som har rattig-
het att tycka om dig, nagon som snart kan forlofva
sig, snart gifta sig. Du skall ej tro att mina ord
aro bittra, fastan de lata sa. Ingen menniska pa jor-



den, vore det an din egen far oeli mor, kan 6nska
dig hogre lycka an jag. Det ar af karlek, af inner-
lig karlek till dig, som jag' handlar sa har, det for-
star du nog*. Skulle val du ha mod att ga som fastmo
sju. atta ar eller annu langre for att sedan blifva
min maka, nar din basta, din rikaste ungdomstid &r
ofter? Jag kan omojligt vara omensklig nog att be-
gara nagot slikt. Du har icke en sadan kraft, du
lilla veka barn!

Hon forstod verkligen icke hans stora karlek,
hans stora uppoffring, som han kallade den. Hon
hade blifvit sa allvarsam, hon sag skyggt upp till
honom:.

— Nej, jag skulle icke std ut med det, kanske
du har ratt i det!

Det bief en stunds tystnad.

— Ja, och nu farval, Danny. Jag reser klockan
nio — — — Gud valsigne dig!

Det kom sa sakta, sa mildt, ndstan smekande.
Hon sag upp pa honom, sag muskelspelet i hans an-
sigte och brast i grat.

Han holl modigt stdnd &nnu en stund. Men sa
kande han hur tararne stego upp. Han sprang' fram
och hviskade: — Farval, Fanny!

— Farvall — Hon rackte honom en liten svag
hand, o, sa svag, men sag icke upp.

Han stortade derifran. Tararne stodo honom i
ogonen, sa att han knappt sag vagen och Here gan-
ger gick miste och trampade ned mellan sma remnor
i berget. Han vagade icke vanda sig om.

Hvad hade han gjort? Det férekom honom som
all lycka och gladje vikit ifran honom. Han kénde
en fruktansvard tomhet i sitt hjerta.
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Han satte sig ned pa en klipphéll. Ack, han
hade gjort upp rakningen utan varden, det fann han.
Hvarfor skulle han arbeta och strafva? Hvad brydde
han sig 'om att nu ta examen. Det tjenade jo. till
ingenting. Var han nog stark att ga ut i lifvet utan
hennes kéarlek? Och sa hade han kastat den ifran sig
I ett anfall af — ja, af hvad egentligen? Af karlek,
af adelmod?

Hade blott icke hennes lilla hand darrat sai

Han ténkte pa roddturen i gar. Sa lycklig han
da vari Hon hade ju fullkomligt ratt: han borde begéra
henne af hennes far.

Om han atminstone annu en gang kunde féa traffa
henne och bedja henne om forlatelse.

0? Georgi

Det kom deruppe ifran gvarnen. Hans hjerta
stannade, tyckte han. Han blet nastan vild af gladje
och hjertat boérjade bulta.

Deruppe stod hon, den lilla forgratna, &lskade
varelsen, och hennes stora, morkbla 6gon logo genom
tararne emot honom.

— Alskling!

— Alskade alskling!

— Ja, och i dag talar jag vid farbror.

— Sa roligt Georg, det skall nog bli bra, skall
clu fa se. Han ar sa god och sa snall och haller af
dig sa mycket.

— Och sa forlofva vi oss!
— Ah, Georg! Att fa bli din riktiga fastmo, att
fa ga arm i arm med dig sa att alla menniskor kunna
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fa se det ocli att fa smeka dig, utan att nagon Kkar
ined det att gora!

— Oek sa far dn vanta i 500 ar!

— Du stygge alskling! Ja, jag skulle gerna vanta
sa lange, nar jag sedan finge dig.

— Ock sa gifta vi oss!

— Tvst nu, gor mig icke yr i kufvudet! — Hon
lade sin lilla kand Ofver kans lappar ock kan ket
kenne i1 fingrame.



Planisten,

d femtiden pa eftermiddag-en smog lian sig

hem med en limpa och en halfbutelj 6l. in-

svepta i en gammal tidning. Och nar han gatt
fem trappor upp i det stora huset, som hade facad
at avenyen, stannade han, tog fram en stor nyckel ur
en remua i muren, Oppnade dorren och steg in i sitt
rum. Han tdnde lampan och boérjade sedan med glupsk-
het fortara brodet.

Under tiden stodde han armbagarna pa bordet
och laste i tidningen, laste och begrep ingentmg, ty
hans sjal var upptagen af njutningen vid fortarandet
af det &nnu varma brodet. Men sa ett tu tre kom
det litet lif i 6gonen och han blef alldeles r6d i an-
siktet.

— Jasa, ja—sa, hm, besynnerligt! Marianne Cor-
dier var gift, gift med kapten Bertrand.

Marianne Oordier, o, hur val han mindes henne!
Han behofde annu i dag endast blunda och sa téanka
pa henne, sa sag han genast en lang, smart, svartogd
flicka, hans barndoms fortjusning, hans ynglingaars
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svarmeri. Han tyckte sig annu kanna tiennes mjuka
tyliif, da lian torde henne i en vals, tyckte sig annu
kanna hennes varma andedragt pa sin kind.

Hade han icke dnda sedan dess forsokt halla alla
sentimentala minnen pa afstdnd? Och sa skulle en sa-
dan der slump rifva upp allting igen. Och hvarfor
just i dag da han kande sig' sa olycklig* och sa hungrig*
och da han behofde allt sitt mod, ty han skulle spela
dansmusik hela nattenVV Hvarfoér hade Marianne Cor-
dier dykt upp just i dag?

Och en hel har af stormande, kanslofulla minnen
brot in pa honom. Brddet hade han tappat pa golf-
vet- Olet stod odrucket och bief dufvét, och Armand,
den stackars Armand, satt med hufvudet lutadt i
handerna. Het lat som om han snyftat.

Studierna vid universitetet — arfvet efter mo-
dern — sloseri och galenskaper af alla slag — ruin —
slut vid universitetet — en fattig roué — kreditieret

skam och nesa — musiklarare — musiklarare! Ah,
han hade varit det endast ett ar, ett helt ar i hel-
vetet. Ah, om han hade sin universitetstid tillbaka,
den tid da han umgicks som barn i huset hos Ma-
riannes foraldrar! Men hvad tjenade det till nu?
Marianne var ju gift, gift med en gammal klasskam-
rat till honom. Bvartill skulle det da tjena att ha
universitetstiden tillbaka? Han kunde ju anda icke
fa Marianne!

Och anda hade de alskat hvarandra sa innerligt.
Huru val han kom ihag hennes tardrankta afsked och
hennes trohetsléften, da hon for till sodern for att
tilloringa vintern hos sin faster. Huru trohjertadi
hade hon icke sett in i hans 6gon. Han trodde da



pa allt skont ocli stort, kan trodde pa karlek ock
trohet.

Men sa smaningom blefvo Mariannes brel spar-
samma, slutligen upphorde hon att svara pa bans
skrifvelser, och tron pa det stora och det skdna gick
sin vag redan de sex forsta manaderna efter skils-
messan. Hon hade stannat hos sin faster, hon hade
varit der i tre ar,. Inst under den tid da hans karner
pa lutande planet borjade.

Och nu var hon gift. Fastdn han visste, att han
icke hade rattighet till nagra ansprak pa henne”kan-
des det dock, tyckte han, som om man med vald stu-
lit ndgonting ifran honom.

Klockan slog sju i rornmet bredvid, der en liten
flitig sdommerska bodde. Armand hoppade tail och
gned sig i Ogonen, tog upp brodet fran golfvet och
slok det i stora bitar, drack ur olet och drog sedan
pa sig sin frack. Sa notboken under armen och ut.
Han smasprang, ty han hade lang vag och han skulle
borja spela klockan sju. Han hade forsummat sig;
kanske skulle man taga en annan och Armand ga
miste om sina femton kronor. Och den stackars Ar-
mand boérjade springa som om det galt en kapplop-
ning.

Balsalen stralade i elektriskt ljus ur gdia och
roda glas. Kar man Oppnade doérren, var det en flod
af guld som strommade en till motes. Och guld-
strommen flodade Ofver lilas- och paillefargade Kklam-
ningar och oOfver hvita och crémefargade, 6fver svarta,
«rd och morkroda kladningar, och den insvepte ailt



och alla i ett magiskt skimmer, sa att balsalen tedde
sig som en vacker illustration till en saga ur Tusen
och en natt. Och luften var mangd af glada skratt,
dumheter, varme och champagneangor.

Det var ingen som lade marke till den lille bleke,
magre karlen, som slingrade sig genom mangden fram
till pianot. Men nar man fick se, att pianostolen egj
langre var tom, skingrade man sig genast, drog sig
at vaggarne, och nagra minuter derefter gied par ef-
ter par ut i salongen och svangde lustigt omkring i
en brusande vals.

Den ena dansen afléste den andra, och Armand
svettades forfarligt, ty han maste satta till hela sin
kraft for att musiken skulle hoéras | den stora salen.
Och just som. en glad polka gick af stapeln, 6ppnades
dorren fran tamburen och in skredo tva fruntimmer,
ett aldre och ett yngre.

Pianister som tjenstgéra pa baler aro vanligen
sa pass fortrogna med sitt instrument, att de da och
da kasta en blick pa de dansande och lata fingrarne
I6pa automatiskt. Detta hande Armand just nu.
Nar dorren Oppnades, kastade han en blick dit och
varseblef Marianne och hennes mor, Julie Cordier.

Samma svarta égon, samma hallning hos Marianne.
Endast vaxten hade blifvit nagot fylligare.

Det var lustigt att se den lille mannen vid pia-
not. Hans o6gon gldédde och han var rod som blod
for att 1 nasta minut blifva alldeles blek. Han kande
hur hennes 0gon genast traffat honom, kande huru de
annu hvilade pa honom i from forvaning. Huru gerna
hade han velat betrakta henne. Men han vagade icke
se upp, han skulle skammas mera da.
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Men ieke var det skamligt att vara pianotraktor,
kan tjenade ju sitt brdd fullkomligt arligt. Icke
kunde han kjelpa att 6det nekat honom att hemfdéra
Marianne som brud. Hvad hade hon med honom ait
gOra, den trolésa qvinnan, som krankt hans basta
kanslor?

FOor att inkomma i buffeten maste Marianne Ber-
trand ga tatt forbi pianot, och Arrnand kande irar
hon kom narmare. Polkan borjade ga i galopptakt,
hans pulsar bultade och han kande liksom yrsel Hon
kom narmare, nu passerade hon forbi... Hon haae
icke sett honom!

Och sd korn en aldre herre fram till pianot och
borjade markera takten.

Huru Armand kénde det! Ak om han fatt sia.
nagon menuiska, om han anda fatt stalla sigmiclt i
salen med utbredda armar ochgallskrika sa attdet
knakat i brostet!

Hon hade gatt forbi honom utan att se pa ho-
nom, utan att egna honom enenda blick. Ack om
han fatt déda henne!

Och sa skulle den der gamla asnan komma och
markera takten! Markera takten for Armand, som
spelat sedan han var sex ar.

Polkan slutade med ett grasligt ackord, som gaf
missljud 1 hela salen. Och Armand stortade ut
Han visste att pausen for supén var inne, visste att
hans bortovaro icke skulle markas.

Han sprang forst ned pa gatan, men fick sedan
en annan tanke och stortade upp i buffeten igen, sam-
tidigt med att gasterna skredo in i matsalen.

Inne i buffeten traffade han en massa vaktmastare,



som han kéande val till. Och Armand skrattade och
sjobng som en halftosing och hans glas fvides oupp-
horligt,

— En vals pa maten!

— Hvar é&r pianisten?

— Hyat tusan ar pianisten?

Man trangdes och skrek om hvarandra, och néar
man skrek som bast, fick man se, att pianisten satt
vid pianot.

Het bief en vals. En vals? Hej, det blef ett slags
kattniniik, som kom hvarenda en i salen att vanda
sig om och stirra pa pianisten.

Sa berusad Armand &an var, markte han dock huru
tvst det blef omkring honom. Han reste sig med
moda upp, pekade obestamdt utat salen och skrek:
— Hon ar en 1ogn, logn ... herska! Och sa sjonk han
thop igen och foll under pianot, der han blef liggande.

Det var ingen som lade marke till huru réd fru
Bertrand blifvit och huru hennes hander och lappar
nervost darrade.

Man gjorde en mangd spefulla anmarkningar o6f-
ver den dodfulle pianisten, som bars ut af vaktma-
starne. Och Armands plats intogs derefter af an en
an en annan dam eller herre, som uppoffrade sig for
det allmanna basta.

Dagen derpa vacktes Armand af en knackning pa
dorren. TJtanfor stod en livrékladd betjent, som lem-
nade honom ett bref och hastigt forsvann. | brefvet
lag en hundrakronesedel, alldeles slat och ny och dof-
tande »rose duchesse».



Jul hemma och jul dd man intet hem har

Adskild ira tiden
jeg nu som da jeg var liden
Forbanset stirrer;
Og tanken sig gjerne forvirrer
I Oldticfstaage .

et ar julafton.
Latta fina snoflingor smyga sig ned oeh
draga en hvit juldragt o6fver den brungra
jorden. Det ar sa mycket gammalt och fult som gor
en ondt att se om julen, och naturen har dragit for-
sorg om att det gdmmes under ett hvitt. glansande
ofverdrag, sa att nar menniskobarnen komma ut pa
juldagsmorgonen med frid i bjertat, blifva de muntra
och glada

Det sndar ocksa merendels pa julaftonen.

Har ni markt hur sakta flingorna komma just
den aftonen? De glida ned langsamt, langsamt. Ibland
hander det att nagra flingungar ha for bradt och
stota pa nagon gammal farbror eller tant, och da
komma de ned i sallskap, bildande tillsammans en



stor -liaga», som majestatiskt seglar fram och slutli-
gen fastnar pad en hatt eller ett paraply eller allra
helst i ett 6ga: Det gor dem for resten detsamma
livar de hamna. De veta. att afven om de bli illa
atgangna har nere, kommer dock en gang sol och
vardag, da de pa luftiga vingar fa fara hem igen.

Ungefar sa der téankte han, Wilhelm Berg, der
han stod lutad mot broracket och tittade ned i strom-
men.

Han hade gatt ut ett slag nu pa eftermiddagen
for att se pa julmarknaden och kopa en kardus »Gefle
vapen».

Och sedan han vandrat omkring pa gator och
torg och i butiker nagra timmar och slutligen kopt
sin tobak, begaf han sig pa hemvagen.

Han hade statt der en stund pa bron, da plots-
ligt rena, klara klocktoner fran den narmaste af sta-
dens kyrkor trangde fram till honom. Det ringde till
aftonbon, till julbdn.

Julbon! Det kom en hel mangd minnen vid det
ordet.

Han hade &anda sedan hans eget hem upplostes
tilloringat julafton i familj och han hade derfor al-
drig egentligen kommit att pa nagot lidelsefullt satt
sakna hemmet den aftonen. Men det var nu tre ma-
nader sedan hans forlofning med aldsta dottern blef
uppslagen, och nu kunde han naturligtvis icke infinna
sig i samma familj som hittills omhuldat honom. Fa-
miljens Ofverhufvud och flickans far hade dessutom
till och med fore den brutna férlofningen gifvit ho-
nom temligen tydliga vinkar.

Och i nagon annan familj ville han icke gerna
ga. Det var sa godt att halla sig pa sitt rum och
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forsoka se giad ut, se resignerad tit, ungefar som om
man afbojt en |nbjudn|ng- O

— — — »en s&dan har afton 6nskar jag' alltm
vara ensam med mina minnen; framfér emellertid
mina vordnadsfulla och forbindligaste tacksagelser for
bjudningen!»

Julbon! Ah, huru val han mindes hemmet! Hur
val han mindes nar de alla gingo till kyrkan p& jul-
afton, till kyrkan, der den gamle vérdnadsvarde prosten
med sin milda, innerliga stamma onskade »frid och
valsignelse i alla hjertan» — ja, sa, precis sa brukade
han sluta.

Och sedan, nar man kom hem fran kyrkan! Sa
fridfullt, sa gladt allting var — och sa lackade man
in de sista paketerna och smugglade in dein i stora
korgen, som stod derate i tamburen. Sa gick man
in och drack té i stora salen och hade pa sig en min
som alldeles tydligt sade, att man icke hade nagon
aning om »klappar» — och sa kommo pappa och
mamma och sdago sa hemlighetsfulla ut.

Efter teet kommo notter, dpplen, apelsiner, mand-
lar, russin — ak, hvad man at!

Granen tandes och lampor och kronljus slacktes.
Och i det mystiska skenet af vaxljus vexlades gafvor
och smekningar och innerliga, giadjetaracie blickar
Gladjen satt som ett stort apple i halsen: det var sa
emycket pa en gang, sa mycket att vara tacksam for.

Yid lutfisken, gréten och klenaterna sedan! Der
var alltid pappa den gladaste. Alltid gdmde han un-
dan en del af de klenater lilla syster Ivekats beiga
pa sin tallrik, drack ur mammas vinglas och at i
kapp med stora bror for att komma at mandeln i
groten.



Sa man somnade en sadan afton! O!

Oeii sa purrades man klockan sex pa morgonen
for att ga i julottan klockan sju.

Han drog en cljnp suck. Det var en tid det!

Ock nu? Han skrattade till litet nervost, vande
sig om ock styrde sina steg till sin bostad.

Pa gvallen gick kan till matstallet ock at lutfisk
ock grot. Der var ofverfullt med gaster som vanligt,
alla antagligen liksom kan firande sin julafton i min-
nenas verld. Men kvar ock en forsokte anda i sin
blick inlagga nagot om att: »jag &r nog bjuden i
familj 1 gjgall. men jag gick hit af gammal vana, kar
ar man sa ogenerad!»

Men det var nog smaken af fisk ock grot som
kom deras Ogon att saga sa, ty nar de troppade af
den ene efter den andre och i dorren lato blickarne
irra 6fver salen, sa tycktes de saga: »Hvarfor skola vi
forsoka lura kvarandra, vi ka ju icke nagot kem!»
Ock de forsvunno i gvall ock morker.

Ock Wilhelm Berg smog sig ocksa genom de folk-
tomma gatorna ock kem till sin bostad.

— Det var da bra att kandidaten kom. Tvaétter-
skan, stackars menniska, lemnade just nu kem skjor-
torna ock ville ka betaldt; behofver pengar till jul,
stackars menniskal!

— Ond ske lof att min bror skickade mig nagra
kronor, — tankte kan. — Ock tvatterskan fick sina
penningar, fyra femtedelar af kans julpengar.

Ock Wilhelm Berg somnade den natten som van-
ligt, ty kan kade intet gladjande som holl honom
vaken ock kan var nog klok att icke vagga sig in i
dumma, sentimentala tankar. Han sof lugnt ock in-
gen purrade honom klockan sex. Men klockan half



tio pa formiddagen kom staderskan in ock sade.

sa att om inte kandidaten gar npp nu, sa blir
rummet ostadadt kela dan, for se pa juldan skall
val atminstone en stackare ka rattighet att ga i
kyrkan!



En eldsvada pa prarien.

an lag forsankt i ljuf slummer ock anade intet
ondt, ock sa blef man véackt af ropen att el-
den var I0s.

Yid eldsvador vaknar man ganska raskt, man be-
hbfver aldrig morna sig, allra minst om man befinner
sig pa landet, i en liten by, der knsen ligga tatt och
der inga brandposter finnas, ock man kor kur det
knastrar ock sprakar utanfor.

| stdderna kan man sallan fa se en ordentlig-
eldsvada; men brinner det pa landet, ock detta land
ligger pa Vestgota-prarien, sa kan man fa se eldsva-
dan i dess mest storartade gestalt.

Nyfiken ock en smula orolig — af alla godran
jag dagen forut uppatit — lemnade jag i en kast min
badd ock forfogade mig till fonstret for att beskada,
huru Yestergotlands prarie skulle te sig en aprilmorgon
klockan 5 vid artificiell belysning; men jag drog ge-
nast mitt hufvud till baka, ty hettan fran det midt
emot liggande huset var outhardlig, da det i ljusan
laga brann i kapp med nagra andra.
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Der ute var forvirring, obeskriflig forvirring, sa-
dan jag forestalt mig* den vid Jerusalems forstoring-
De goda byborna, ovana vid det tidiga uppstigandet,
sprungo om hvarandra, hvar och en med egen behag-
lig stimma deltagande i det allmédnna samtalet.

Nar man blifvit van vid en treflig bostad, der
man framlefvat sina dagar i lugn och frid, sa skall
man ovilkoriigen, om man annu har en smula kansla
qvar, med bitterhet och sorg se lagorna héarja denna
boning*. Star man sedan och betraktar de rykande
minerna, blir man vemodig: »Har, som jag sa man-
gen gvall slumrat in sa trygg, sa trygg och nojd. nar
stormen rasade utanfor!»

Det a som hade man mist en god van. Bran-
den, defc ar doden, auktionen pa minerna ar begraf-
ningen.

Nog har jag har i Vestergdtland sett menniskor
grata, men icke sa mycket som i dag. Hvad ar det
att undra oOfver! Arbetsamma och dugliga menniskor,
som lange strafvat arligt och slutligen kommit sig
upp sa pass, att de kunde bygga en egen hard, for-
lorade pa nagra timmar sitt varma, lugna hem. Tala
ej om att de assurerat sina byggnader, det hor ej hit,
ty den summa, som ett brandstodsbolag efter manga
prutningar utbetalar, den ersatter ej den lidna forlu-
sten! !lvarfor skulle de grata, nar de huge penningar
for allt hvad de forlorat, om det kunde ersattaso
Fraga blott en liten pligttrogen och 6m hustru, hvar-
for hon grater nar elden harjar hennes hem! Hon
skall svara er ungefar sa: »Ni kan verkligen fraga,
hvarfér jag grater, ni kan verkligen det, har ni ingen
kansla? Detta hem, som jag fejat och putsat, alla
dessa sma prydnader, som tillkommit en efter annan



och som helsats med sa mycken gladje, alla dessa
kara minnen och saker, vid hvilka man fast sig sa,
hvilka liksom utgora en del af en sjelf — de baras
ut af obekanta memiiskor, sldpas i smutsen och slas
I bitar. Hvad har jag nu for allt mitt besvar att
halla vart lilla hem trefiigt! Ack, allt ar harjadt, allt
ar borta —». Och hon fortsatter att grata.

En praktisk och lugn familjefar kan afven grata
vid ett sadant har tillfalle, men ej af sorg, utan af
ilska, Han forbannar himrnelen, som sanclt honom
denna eldsvada, ban svar och skriker at alla hall, for
att sedan, nar branden slutat, skratta at allt sammans
for att halla de sina vid godt mod. Men néar han
dagarne efter far hora alla jeremiader fran familjens
samtliga medlemmar, da borjar han klippa sa ursin-
nigt med o6gonlocken och skyndar ut i affarer.

Och sa borjar ater igen det langsamma, svara ar-
betet att skapa ett nytt hem.

En ungkarl tar saken temligen kallt. Detta oting
bland skapade varelser kan till och med skédmta, kan
anhalla att fa spela en vals pa det piano, som slapas
ur det brinnande huset. Och detta kan han gora, un-
der det hans eget rum med allt hvad deri ar star i
ljusan laga och han sjelf med knapp ndéd kommit ut.
Har branden ar slut, gar han till nagon krog i grann-
skapet och dricker stora, morkbruna toddar, berattar
roliga historier, skrattar, vasnas och bar sig at som
en galning, och sedan gar han till nagon van och Ki-
nesar.

Men nar nagra dagar eller veckor gatt, da bor-
jar afven han kanna forlusten. Allt detta, som han
aldrig kan fa till baka, dessa ljufva, heliga minnen
fran en svunnen ungdomskarleks lyckliga, soliga tid;
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dessa blonda lockar, dessa vissnade rosor, kvilka foi
honom varit reliker; alla hans fina smasaker, som han
vardat sa omt — sadant ersattes ej af de stackais
hundralappar han mojligen kan lyckas krangda sig till
af bolaget.

Nagra finnas, som aldrig haft rad att assurera
sitt bohag. Det ar for sorgligt, att hdora deras jem-
mer, da hela deras egendom gatt upp ilagor. De ha
intet, intet skydd, inga penningar! De ha med mobda
och svett fortjenat sina styfrar och mangen gang svalt
for att kunna kopa ett nytt kusgerad eller nagra
klader. De aro naturliga, de grata och jemra sig for
alla.

Huru uppkommer en sadan der eldsvada? Jo, an-
tingen genom vardsloshet eller berékning

Kommer réattvisan nagon gang at missdadaren,
da skall den husville familjefadern med gladje i sitt
oma, beratta en hel massa fula streck om den démde,
saga att han alltid hyst mindre fordelaktiga tankar
om honom och ¢nska att han vore i narheten, sa att
han kunde fa traktera honom med ett kok stryk.

Den utarmade fattige skall forbanna roten och
mupphofvet och gora allt for att skada dess hela slagt.

Men den pligttrogna och 6mma makan, alltid
mild och forlatande, hon skall glomma alla sina sma
sorger och ur djupet af sin rena sjal framstamma:
»Arma manniska, huru forfarligt skall det ej kannas.
Gud forlate honom!
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jjonvaleseenstiden hade intradt, ' och bdrsmagna-

tens unga, vackra dotter, som liade varit do-

den sa nara, hade kommit upp fran-sjuk-

lagret ock kunde kela langa sommardagar sitta ute i
det fria ock insupa sol ock varme.

En dag da kon satt i tradgarden, fick kon paen
af gangarne se en person som hon e kénde igen.
Hon ringde, ock betjenten kom.

'— ELvem &r det som spatserar der borta?

— Jo, det ar den nye informatorn.

— Jasa, ingen annan. — Ock det nyvaknade
intresset for den okande var forsvunnet. En infor-
mator!

Nastan samtidigt téankte informatorn pa froken
Cecilia. Hon kade varit uppe nu i fjorton dagars tid, ock
kan kade annu icke blifvit forestald for henne. Det
jaste af bitterhet ock karm i hans sinne. Han tyckte
att man negligerade honom véal mycket, sdg honom

Ofver axeln endast derfor att kan var informator,
4



barnens larare, som skulle lagga grunden till deras

andliga och sedliga Iif.

Men bdrsmagnatens dotter var nyckfull. Och
en dag nar krafterna atervandt i fullt matt, gjorde
hon ett besOk i »skolan.

Informatorn reste sig upp och helsade ddmjukt.
All hans harm var forsvunnen. Hon var sa vacker,

sa vacker att blodet jagades upp i hans kinder och
kom hans o6gon att glansa. Han sag ut precis som
en foralskad skolpojke.

— Yar god och fortsatt er lektion, — sade fro-
ken Cecilia. — Jag intresserar mig mycket for mma
syskons framsteg — under er ledning, — sade hon

och sdg skalmaktig ut.
Informatorn talade om vestalerna och om den

heliga elden som de skulle vakta och halla standigt
brinnande. Af ahorarne sag froken Cecilia mest in-
tresserad ut. Visserligen ansag hon en informator,
en fattiglapp, sta sa langt efter, sa djupt under henne,
att hon omdjligt kunde emottaga nagot godt eller
nytt fran honom. Men hvad han sade var i alla fall
hogst intressant, och hon hade verkligen aldrig
hort det forr,

Derfor, nar fritimman slog och eleverna lemuat
rummet, gick froken Cecilia fram till informatorn,
som satt stum, emedan han icke visste hvad han
skulle s&ga. — Hi skulle gdéra mig en tjenst. om ni
ville beratta de der sakerna om Yesta och hennes
prestinnor nagot utforligare. Det var sa roligt!

— Jag ar glad att fa gora er en tjenst, min fro-
ken, jag skall gora mitt basta!

— Kom sa ga vi ut och séatta oss i en tradgards-
soffa, — sade froken Cecilia. — Har inne ar sa gvaft. —



Hou kastade en blick pa informatorn, som genast
rodnade.

Det var i ett tarfligt hem han vaxt npp, och
hans skoltid hade varit kardare @& mang'on annans,
tj *Dt var icke alltid som brodet rackte till. Och
km hade han icke slapat vid akademien for att kunna
uppehalla sig nagra terminer tills han blef mogen for
filosofie kandidatexamen. Sa hade en professor re-
kommenderat honom till en fin kondition. Han hade
fatt den, skulle ha den i tva ar och derunder fortjena
penningar till sin filosofiska grad.

Men han hade aldrig varit sa att saga ute bland
folk forran nu. Och det enda dgonpar han hittills
alskat hade varit hans moders.

Han slog sig ned i hornet af tradgardssoffan, fro-
ken Cecilia satt i det andra. Till en b6rjan kommo
orden bradstortadt, men odmjuka. Ja, det lat nastan
som om han bedt om forlatelse for hvarje ord han
sade.

Men sda smaningom bemannade han sig. Han be-
rattade om Yesta och hennes prestinnor och hurusom
vestalerna afgafvo kyskhetslofte och derigenom blefvo
vardiga att .vakta den heliga elden, men att den som
brot sitt 16fte blef dodad, emedan hon férolampat den
heliga, eldens gud.

Och sa forsokte han tillampa de vestaliska fore-
skrifterna pa nutidens lif — hurusom en menniska,
som lekte med de heligaste kanslor och vardslosade
dem, en dag skulle blifva hardt straffad: Eldens gud
hamnades. Han talade upp sig till formlig extas,
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hans 6gon glodde, och han gicli sa langt, att lian »a-
gade se henne in i de djupa, morka 0Ogonen.

Men sa reste sig froken Ceciliaz — Oka ci spela
ett parti croquet?

Han kande sig litet snopen, men pa samma gang
kjertegiad.

Och dagar komino och gingo och af dem blefro
veckor och manader. ‘'Froken Cecilia och informatorn
voro standigt tillsammans och resormerade i axla moj-

liga @mnen. En dag sade hon till honom: - Hi olii
bestamdt en stor man, ni har sa gedigna kunskaper:
—-Hej, — svarade han med vemod i stdmman,

— det blir aldrig nagonting af mig. i och med det-
samma jag lenmar ert hem, Froken Uecilia, i och med
detsamma har jag — — —

— Hi far icke sadga mer, — sade hon i befallande
ton. — Jag vill ingentijjj mera hoéra.

Det undgick ingen att informatorn blifvit sa
besynnerligt blek och aftard. Och en dag fragaue ho-,
nom grosshandlaren om han var sjuk.

— Ja, Jag kanner mig icke riktigt frisk, jag tror
nastal det vore béast att jag reste harifran. Om herr
grosshandlaren ingenting har emot det, ville jag gerna
resa sa snart som moijligt.

Han fick resa. Har han gick for att taga afskecl
af froken Cecilia, hade hon gatt att bada.



Den miga baronfessan satt i sin salong och laste
en bok om sjalens ododlighet. Baronen, en statlig
dragonlojtnant,, stod borta viel ett fonster och forsokte
dressera en pudel att hoppa upp pa en stol.

Utifran instrommade en blekgra dager. Det reg-
nade.

Plotsligt kastade baronen en blick ut srenom
fonstret. — Nej, se, — ropade han, — har har nagon
skriiVet pa rutan. Det ar din stil, Cecile! Y-e-s-t-a,
Yesta, livad &ar det for nagmiting. Ar det namn pa
nagon ny dragt.

— Jag har skrifvit det i tankarne, — sade hon,
I det hon sprang upp tog af en diamantring och strok
ofver bokstafverna sa hardt att rutan krossades.



osten hade kommit mérk och knien, med gula
B och roda blad och storm och iskallt regn,

Nar man bor i staden, kdanner man icke sa
mycket af hosten, man bryr sig icke om den, och man
tanker kanske icke pa att en ny arstid intradt, £6n an de
forsta flingorna visa sig*. Men om man bor pa landet
och hvarje dag ar i tillfalle att se naturens forandring,
da kanner man att hosten ar kommen, och da fodas
inom en vemodiga tankar: Dessa rosenbuskar och ka-
prifolienackar och »sammetsblommor», som hvaije
dag pa eftersommaren fatt skatta at trefnaden inom-
hus, de skordas nu alla pa en gang obarmhertigt och
brutalt. Och sa nar man kommer ut en dag, sd sta
de der svarta och vederstyggliga. Och just som man
ar forsankt i funderingar Ofver alltings forganglig-
het, s& kommer der en stormil, som gar ratt igenom
bade klader och kropp, sdagande: — livad star du och
funderar pa? Har ar ingen tid till kontemplationer.
Hugg du i och arbeta som de andra! Naturen andrar
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icke skaplynne, &fven om du stode der hela ditt lit
och sage dum ut.

Och da gar man in igen och tycker att allting
ar sa trakigt, sa oerhordt trakigt, och i ett obeva-
kadt oOgonblick tror man sig onska att fa saga adjo
at allt och alla, innan den forfarliga vintern kom-
mer. Det skulle vara sa skont att fa hvila och
dromma — en hel evighet.

Ty de kulna dagarne aro somngifvande. Nar man
lyckats komma ur sangen, sa vill man sofva igen.
Atminstone g&r man in i sitt rum, der man lagger
sig pa sin soffa och tanker dumma, dystra tankar,
som gobra en oduglig till arbete.

#

Precis sa var det med froken Hilma Bage i dag.
Hon hade nyss atit frukost och nu lag hon pa en
chaslong och stirrade i taket. Sa gratt och ledsamt
allting var!

Ingenting att gora, ingenting att tanka pa, ingen
att tala med, hvarken manlig eller gvinlig. Jo, hon
hade visserligen koksan derate, men den var vid da-
ligt lynne i dag, och Hilma hade redan haft en dust
med henne.

Lat se, det ar tva mil till stan, en mil till Stora
Horja och blott en fjerdingsvag till Agnes. — Om
hon skulle be Lina ga dit? Nej, da blir hon bara-
ond igen.

Hon slog sig ned vid pianot och forsokte med
en »Valse brillante» af Chopin. Men i forsta I6pnin-
gen holl hon pa att bryta af pekfingersnageln. Herre
Oud, sd ondt det gjorde! Nageln var tydligen fér lang;



den skulle klippas. Sa fick hon att syssla rned sina
hander en timme. Der.éfter kastade hon en siart
schal ofver axlame, stalde sig framfor spegeln och
kndppte tillsammans handerna. Sa hvita de syntes
mot det svarta! Hon rodnade af tillfredsstallelse.

Hon slog sig annu en gang ned vid pianot och
rusade nu astad med »La chasse infernale. . Hon spe-
lade den ungefar dubbelt sd fort som den borde ga
och Dblef helt varm af anstrdngningen. Och sa upp
fran stolen, en storartad svangnm pa venstra klacken
och sa framfor spegeln, igen.

— Froken, karadsskrifvaren ar har. hvad skall jag
saga?

Bet kom verkligen nagon. Sa fortjusande roligt!

— S&aga! Herre Gud, du dumma menniska. bed
honom stiga in. Skynda, 1at honom inte véanta!

— Akja. .

Hon fick sallskap! Aii. den hygglige karlen! Hon
riktigt tyckte om honom. Hon Iskulle spéla fér ho-
nom och halla honom qvar tills foraldrarne. soni voro
I staden, komino hem. Hon skulle riktigt lagga an
pa att vara snall emot honom.

— Mjukaste tjenare! Jag hor att froken ar en-
sam hemma. Har kan kronofogden véantas? Jag har
nagra papper, som han skulle skrifva pa.

Tankte han ga genast?

— Ah, pappa och mamma komma i afton. Ha-
radsskrifvaren stannar val o6fver middagen0

— Jag tackar odmjukast. Ett sadant anbud ar
ieke att forkasta i dag, da det ar sa ruskigt vader.
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— Ja, det ar ett forfarligt vader. Far jag lof
att bjuda pa ett glas vin?

Hon skulle goéra det angenamt for honom. Ali
livad hon skulle vara snall mot honom!

Haradsskrifvaren var ungkarl och ungefar 40 ar.
Han var angenam sallskapsiiieuniska och sag icke illa
ut. - Han hade sitt eget satt mot fruntimmer, lian
brukade alltid vara intolerant och elak emot dem och
forsokte att alltid komma i gral med dem. Det var
icke forsta gangen han gjorde besok hos kronofog-
dens. Men hvarje gadng han varit der forut hade
alltid froken Hilma visat sig tvar och trumpen och
med besked gifvit honom att forsta, att hon icke alls
var intresserad af hans sallskap och att hon satte sig
ofver alla de dumma .qvickheter, han kom fram med.

Haradsskrifvaren bief derfor alldeles forvanad,
da han traffade froken Hilma i dag. Han hade icke
riktigt klart for sig, hur det gatt till att han kom-
mit in och nu satt i soffan i stora salen och vid to-
nerna af »Jeunesse dorée» smnttade pa portvin, akta
eldigt portvin.

Och der sankte sig liksom en domning 6fver hans
sinnen, och han erfor en stilla sbndagsfrid. Och tan-
ken pa ett eget hem kom for honom, ett eget hem, der
hon, Hilma, skulle vara herskarinnan. Tank om hon . . .

Hvarfor hade hon varit sa gudomligt vanlig mot
honom i1 dag? — — — FOr tusan, han var harads-
skrifvare, hade goda inkomster, sag bra ut — det
hunde mvcket val handa att hon fattat eld och att
alla hennes sma elakheter de forra gangerna endast
hade varit tillgjordhet.

— Skal, herr haradsskrifvare!



Hon flog upp fran pianot, och der hon stod nu
framfor honom, blossande r6d och med glaseti hand,

liknade hon en harlig, eldig bacchant, tyckte han.

Men hon hade icke en utmanande uppsyn, hon
var en jungfrulig bacchant, rodnande af vinet, men
ock af en ung karleks forsta varstrommar.

— Sa froken spelar och sd gudomligt &lskvérd
froken ar! — klamde han fram, fastan det tycktes
honom sedermera vara rysligt dumt sagdt.

Hon blef om mdjligt 4&n mera r6d an forut, for-
skrackt ofver den eldsvada, hon oafsigtligt och omed-
vetet framkallat. Haradsskrifvaren sag henne sa be-
undrande och hundtroget in i 6gonen, att hon kande
sig riktigt generad.

— Het ar ingen konst att visa sig alskvard, nai
man ar i godt lynne.

— Om hon anda hade sagt: nar man har disk-
vardt sallskap, tankte haradsskrifvaren.

&

Ett tu tre slogs dorren upp, och in kommo kro-
nofogden och hans fru och borjade pelsa af sig.

Her bief en treflig afton med musik, bildad kon-
versation, punsch och vin och god mat, sa att nar
haradsskrifvaren reste hem, var han varm om béade
hufvud och hjerta.

Sista akten pa denna dag slutade for haradsskrif-
varen pa samma satt som sista akten i Faust. Han
sag himmelen 06ppen, och en oandligt salig kansla af
karlek och hopp vaggade in honom i en sadan der
ljuf somn, der man ingenting drommer.




Och froken Hilma?

Som en vanlig-, frisk menniska somnade hon
lugnt. Men innan hon lade sig, tog hon fram ett
portratt af en ung herre i martisskrud, skakade
langsamt pa hufvudet och sade:

— Kommer du icke snart och hemtar mig, du
stygge alskling, sa gar jag in vid landsstaten.



En farmaceut

| Apol eksinterior fran 1900-talet.)

jouas Ohrysostomus Burk gick omkring och.
stoflade i sitt lilla apotek. Han tog ned en
burk pa hvilken stod Sulphas Ferrosif oclx
annu en hvilken var signerad Rad. Althaea pnlv. Han
bar burkarne till recepturen, der en liten arsenal af
andra flaskor véantade. Och sa borjade Jonas Burk
att laga i ordning nagra hundra piller.

Jonas Burk var en liten, korpulent herre ined
svart, stripigt har, svarta hangande mustascher och
ett randt ansigte, hvilkefc under marknadsdagar kunde
glansa som solen, men hvilket ocksa under kulna no-
vemberdagar, da affaren gick klent, kunde tyda pa
ett humor under nollpunkten.

Apotekare Bark snusade. Det ar manga apote-
kare som snusa, men de bruka i sa fall skota sin
nasa omsorgsfullt. Tyvarr var icke detta fallet med
apotekare Burk. Bestandigt sag hans luktorgan svart
och explosivt ut. Och nar till detta kom, att han
emellanat vid expedition af salvor i distraktion vaxade



sioa mustascher med salvan, sa finner lasaren latt,
att apotekare Burk icke tedde sig sardeles prydlig*,
thn vi till livad ofvan sagt ar lagga glasbgon och
en del samre bekladnadspersedlar, sa har ni Jonas
Burk upp i dagen, sadan han lefde och verkade i
—kdping.

Bade lakaren och veterindren i —koping voro myc-
ket \itvade for att experimentera. Sa fort nagot nytt
amne gjorde sin entrée i apoteksverlden, vips beor-
drades apotekare Burk att anskaffa det. Ld karen sar-
skildt var komisk derfor att han foresatt sig, sa sag
det ut atminstone, att lata olika landers farmaceuti-
ska preparat genomga smaltningsprocedur hos livarje
krank —kopingsbo. Detta forfaringssatt hade ingif-
vit apotekare Burk en kolossal vérdnad for doktorn,
flau stod for honom sa hogt nagon menniska kunde
komma. Och nar derfor nagon lidande —kopingsbo
kom in pa apoteket och ville ha for 10 6re droppar,
sd kunde det handa att Jonas Burk tog pa sig hog-
tidsminen och sade: — hti bor vanda er till lakaren
och icke ordinera for egy sjelf, fy ni forstar det icke.

P& marknadsdagarne foérekom ocksa fa »hand-
kop.-. Det var mest recepturgéromal alltsammans.

Det var minsann icke iatt for Jonas Burk, en-
sam som han var, att medhinna alla géromai pa en
marknadsdag. Men som lian var en praktisk man af
gamla skolan, gjorde han derfér undan en. del af go-
romalen 3 veckor fore marknadsdagen, som infoll en
gang i manaden. Han hade morfin i losning,' han
hade physostigmin ocksa i 16sning, ty det amnet gick
at mycket, emedan boéndernas kreatur mycket ledo af
kolik. Han hade alla mdjliga piller fardiga, alla moj-
liga pulver. Och som doktorn vid sin receptskrif-
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ning var oberdknelig, kan man sédga att pa  koping»
apotek fans allting fardigberedt, dekokter, infusioner
etc. Ocb. om héandelsevis gentiana och digitalisinfu-
sionerna nagon gang under den langa vantetiden
skulle mogla — ja, da tog man bort mdglet, och in-
fusionen var nyberedd.

Men sa kommo klagomal i massa fran landtbe-
folkningen. . medikamenterna verkade icke, de dugde till
ingenting. Jonas Burk blef radd, slog ut en mangd
saregna kompositioner och skref efter ert bitrade.

Atta dagar derefter, en tidig morgonstund, just
som Jonas Burk dammade sitt apotek, intradde en
ung man, som anlandt med morgontaget. Det var en
lang, ljus réakel med slapp uppsyn och lutande axlar.
Han var iklddd en stor nedvikt krage med en myc-
ket vacker och mycket stor rosett, antagligen nagOxi
gammal gardin som entledigats. Om hans person eller
hans klader i Ofrigt ar icke mycket att séga..

Det var ingen gillande blick Jonas Burk kastade
pa sitt nya bitrade, som bugade sig med kvpareslang
och lat tva matta stralar brytas i Jonas Burks glas-
ogon.

Men han gick fram och tog honom i hand och
helsade honom véalkommen i alla fall.

Byra manader ha forflutit. Och under denna tid
har Jonas Burk kommit till insigt om, att man icke
bor bedoma en menniska efter hennes utseende. Ty
om han i Herman Sandell, sitt nya bitrdde, anade
ett far, sa fick han en ulf. Det fans ingenting som



bitradei icke anmaérkte pa, ock Jonas Burk bebofde
kvarje dag- bli utom sig- af vrede.

Men sa uppfoddes bitradet ocksd med hufvud-
saklig*en nyponsoppa ock sillsalat, ratter som fru Burk
med en viss hjertlig entragenhet serverade om mid-
dagarne.

Men slosandet med bittra ord ock sparandet pa god
foda alstrade i langden ett spanningstillstand, som var
allt annat an angenamt for parterna. Numera kel-
sade man icke god morgon pa kvarandra, sade icke
keller god natt, arbetade tyst ock stilla. Endast da
ock da afbrots enformigheten af ett kanfullt skratt,
en halfqvafd ed ock nagra vanliga dgonkast.

Samma dag Jonas Burks talamod kreverade ock
kom konom att kelt hastigt vidrora farmacie stu-
diosi Herman Sandells venstra kind, samma dag-
medforde eftermiddagsposten ett bref fran ett nar-
gransande apotek. Nar Jonas Burk laste detta bref,
bief kan kelt orolig ock han angrade djupt att kan
slagit sitt bitrdde. Brefvet var en varningssignal fran
apotekaren i —berg ock inneh6ll endast ett ord: »Vi-
sitation».

Det bief en rorelse pa Burks apotek. Erun, pi-
gan ock laboratoriedrangen skickades upp pa grasvin-
den for att plocka mogel af drogerna ock farska
upp dem litet. Herman Sandell fick befallning att
gora standkarlen ock vagarna prydliga, ock Jonas
Burk trippade omkring ock samlade ihop en maéangd
kompositioner, som vid en visitation skulle gjort
konom tjenstledig for en tid.

Han anade icke nagot ondt, fastdn kan visste att
det sjod af karm derinne i det unga apotekarekjer-
tat, kvars égaré just nu iakttog att gubben Burk



samlade arsenalen i ett litet véaggskap, till hvilket
nyckeln plagade forvaras i en gammal cigarrlada, som
for ofrigt var fyld med skrap.

Fran koket smog- sig in i laboratoriet och dei-
ifran in i apotekslokalen ett behagligt stekos. Inne
pa apoteket sutto visltator, lansmannen, apotekare
BurklLoch Herman Sandell. Har de kande stekoset,
lyfte de alla nasan i vadret, och lansmannen var ohyf-
sad nog att slicka sig om mannen.

Och allt var mi klart, allt genomganget., beska-
dadt, och protokollet skulle just underskrifvas. Apo-
tekare Burk kande sig som en general efter en vun-
nen drabbning,' som dock, tack vare middagen men
de tva sorters vinerna, for honom bief en Pyrrhus-

seger.
Visitator har doppat pennan. Han satter den pa
papperet. 1 detta ogonblick hores fran det lilla un-

dangdmda vaggskapet en knall, som var sa stark att
den kom apotekare Burk att blekna och Herman
Sandell att rodna, Visitator anade ingenting, men
fick anda ett sparhundsuttryck i ansigtet.

— Hvad var det, — fragade han.

___ Het var visst fran skapet har, — sade Herman
Sandell och sprang fram och Oppnade det.

En massa flaskor, alla val fylda, blottades. Vi-
sitator gick fram. Han log. Det var doastyst i
rummet.

— Nej men se sa mycket goda saker! Sulphas

physostigmicus i l6sning och chloretum morphieum,
det var kolossalt, 600 gram. HvilkeJ vacker gronska



pa de har jempillerna. — — Jasa, hr apotekare! Jag*
tror att vi fa gora en andring i protokollet.

Middagen afats icke. Visitator at pa hotellet,
lansmannen gick hem, och apotekare Burk och hans
bitrade anstalde en liten kapplopning i apoteket.
Denna 16pning slutade sa, att Herman Sandell kom

med blossande kinder upp [pa sitt rum och bérjade
leta efter sina kappsackar.



JjSmastadslif.

hela staden kande man mycket val till forhal-
landet, men ingen talade gerna om det. Det
var ju sa omtaligt!

Kontorister och kramare tyckte att deras stad
blef fornam, blef nagot stort, fasligt, hemlighetsfullt,
ungefar soni London eller Paris, endast derfor att etc
sadant forhallande kunde ega rum. Det yngre slag-
tet var stolt o6fver sin stad for att nagot dylikt kunde
handa der. Herr Wallgren specielt var 6fvertygad
om, att om han kom till hotellet i B. och skref in
sitt namn och hvarifran han var, sa skulle vaktma-
staren gora i1 ordning ett forbindligt leende, som un-
gefar skulle saga: — Ah, min herre, ar ni fran den
stan, den lattsinniga, fortjusande stan. — Och herr
Wallgren kande en gladjerysning langs ryggen.

Men aldre folk skakade pa hufvudet:—Det var i
sanning upprorande!

De som skandalen gélde hade genomgatt alla gra-
der, de hade svarmat i mansken till sjos och lands,
de hade dansat tillsammans pa alla baler — och hur
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manga ganger bade de icke tillsammans vandrat i
musikens verld och latit sina sjalar foras bort pa va-
gorna af en skon, harmonisk tonskapelse.

Hennes man var ocksd mycket musikalisk, och
ibland, nar aftonen var fri fran arbete, kunde hans
fill och hans van spela duett for fiol och piano och
nan bidraga med sin praktiga baryton. Och da voro
de lyckliga alla tre.

Nog visste den dkta mannen mycket val, att man
i den lilla staden hade sina sarskilda asigter om de
der samgvarnen hemma hos honom, allrahelst da
de saknade hans narvaro. Men som han var en
man som gatt i fred i hela sitt lif och som icke
hade nagra passioner, utom de for musik och en
god cigarr, sa brydde han sig icke om hvad folk
pratade.

En morgon — det var torgdag — sag man fru-
arne i stallet for att gora uppkop bara prata. De bil-
dade grupper har och der och hviskade med hemlig-
hetsfulla roster och blickade och nickade. Om man
till och med varit utlanding och kommit till staden
just den morgonen, skulle man genast forstatt, att
fruarne hade nagot »gefundenes fressen», som retade
aptiten i hog grad. Gissade man pa detta, sa gissade
inan ratt. De hade funnit nagot som i en smastad
ar nastan lifsprincipielt: en skandal. Hvilka blixtrande
6gon, hvilka spetsiga infall, hvilken utomordentlig
lifiigket hos de alla alskvarda gvinnor som stodo har
samlade och »forsokte» rentva sin nasta, men icke
lyckades.

En &ldre herre sneddade oOfver torget bort mot
den plats der fruarne stodo: Han var just ote och mo-
tionerade pa brutmsdrickningen.
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— Goddag', farbror! Goddag-, kare notarien, sa
roligt att ni kom! Nu ma ni tro — ja. ni bar natur-
ligtvis kort det?

— Nej, hvilket?

— Jo, ser notarien, det ar sa att — nej jag kan
icke tala om det, kom du ock kjelp mig, Amelie

I detta dgonblick kom l6jtnant A. inrusande bland
de forsamlade: — Hvad har kandt, Livad star pa.-' Ar
det nagonting nytt? Men sa tala da!

Om nagra sekunder kade l6jtnant A. fatt veta
alltsammans ock skyndade derifran for att sprida
denna historia. Till ock med den galltungade fru B.,
fruktad af alla sina vaninnor, kunde icke undertrycka
ett leende, nar kon sdg med kvilken bradska l6jtnant
A. gaf sig i vdg. Hon visste nu, att om kon annon-
serat kela skandalhistorien i tidningen, skulle kon
icke kunnat fa ut den sa val som genom l6jtnant A.

Ock l6jtnanten begaf sig genast till sin svarmor.
Det ar ett séallsynt forhallande att nagon sympatise-
rar med sin svarmor. Men i kela staden visste nian.
att ingenstades fans tva sa lyckliga menuiskor som
I6jtnanten ock hans svarmor, nar de tillsammans fingo
hackla sin néasta.

— Vet svarmor, jag tanker skaffa mig litet extra
sysselsattning. Jag tankte soka den plats som nota-
rien W. haft.

Notarien W., kvad ar det du pratar. Inte kan
kan ka lenmat stan sa lange hans dulcinea bor Kar.

Men det kar kan i alla fall gjort. Han blef ut-
kord i1 natt, nar kan kurtiserade sin karesta. Axel
kom kem fran klubben ock fick se sin fru sta pa balkon-
gen med den der unga glopen. Han sade honom rent
nt kvad kan tankte om honom ock sa korde kan ut
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lionom. Frmi svimmade. Oeh nn pa morgonen har
det foralskade paret rest — till Kopenhamn.

— Nej men, min kére gosse, hvad sdger du? Det
var det grasligaste jag hort pa lange. Men det var det jag
sa. Mins du inte att jag sa att det skulle ga galet.
Axel ville aldrig tro mig. Jo jo, man bar handelse-
vis varit med och kanner menniskorna. Nej, vet du
livad, nagot dylikt har jag aldrig kunnat tanka mig!
— Hvem talade om det?

— Fru B. och en hel mangd andra fruar, hela
stan vet det redan. Folk sta ute i gathdrnen och
hviska, och den gamle notarien springer omkring och
sqvallrar. Usch, jag kan inte tala den der karlen!

— Yet du, om vi skulle stalla till kafferep har
hemma i eftermiddag, skulle inte det bli fortjusande, sag?

— Jo, det skall verkligen bli roligt att se hur
det har kommer att ga. Svarmor bjuder naturligt-
vis fru B. med. Hon satter lif i alltsammans, fast
jag tycker att hon ar val skarp. Hon tanker aldrig
pa hvad hon sager och sa »skarfvar» hon sd mycket.

— Kéara Angantyr, jag maste ga bort till min
syster och tala om det har. Hon har bestamdt inte
reda pa det annu. Det var ju alldeles forfarligt.

Yid kafferepet pa eftermiddagen hade stadens alla
prathungriga fruar kommit tillsammans. Man tryckte
leende hvarandras hander och nickade betydelsefullt.
Det var som om man kommit tillsammans till ett
hemligt méte. Alla sutto tysta, smatt generade. In-
gen ville boérja. Man prisade kaffet, talade om det
vackra vadret.
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— Jag motte Axel alldeles nyss, han sdg sa ned-
slagen ut. Jag gick fram och sade till honom;
»Jag beklagar dig, gamle van.» Men han sag sa besyn-
nerligt pa mig. Jag tror bestamdt att han har blif-
vit konstig i hufvudet, stackars hederlige Axel!

— Tank en sadan menniska. Att behandla sm
praktige, hederlige man pa ett sadant satt, — sade
I6jtnant A:s svarmor — — jag undrar hvar de aro nu9

— Ak, de dro vil i kongens by fortfarande. De
ha nog roligt minsann.

— Attt han inte skickar polisen pa dem!

— Efter hvad jag hort, — sade IQjtnant A., ---
har han redan telegraferat till detektiva polisen i Ko-
penhamn. Sa att snart ha vi dem kanske héar igen!

— N4&, du min skapare, — skrockade gamla ¢f-
verstinnan. — de skola just gora en vacker min! ket
ni, mina vanner, sa lange jag lefvat har jag aldrig
hort maken till det har!

— Men hon har ju aldrig tyckt om sin man, —
yttrade en ung, svarmisk fru, — hon gifte sig bara
for att radda sin gamle far fran ruin?

Alla véande sig om och stirrade pa den djerfva.
Tankte hon mahanda forsvara den otrogna, den éare-
I6sa makan?

— Min béasta fru, — sade I9jtnant A., — hennes
handling blir ingen uppoffring, da hon sviker sin he-
derlige man!

— Karleken ar en sak, min basta fru, — tog
gamle notarien till ordet, — och pligten &ar en annan.
Det ar nu visserligen sant, att karlek och pligt icke
alltid foljas at, men hos den som pligten icke formar
beherska kénslan, hos den finnes icke heller nagon
karakter. Den qgvinna om hvilken vi har tala ar i



alla handelser mycket brottslig. Jag kan icke, liur
mycket jag an later hjertat tala till forman for den
olyckliga, jag kan icke, sdger jag, finna en enda Om-
mande omstandighet, en enda ursakt for hennes usla
handlingssatt. Hon har ocksa for alltid stangt sig
ute fran den krets, pa hvilken rena seder i framsta
rummet tryckt sin pregel.

— Jaha, min kara Fauny, — sjong fru B., med
sin klarinettstamma, — du skall icke tro, att den sa
kallade karleken 0ofverskyler alla mdjliga dumbheter.

— Men, mitt herrskap, — fortsatte notarien, —
nar hon kommer tillbaka, skall hon minsann fa veta
hvad hon gjort. Jag foérmodar att ingen kommer att
umgas med henne, atminstone icke nagon af oss.

— Det ar ju klart att den som kanner henne ef-
ter det har, den gor gemensam sak med henne, — In-
foll fru B.

INu Oppnades dorren till matsalen. En jungfru
kom in och hviskade nagra ord i orat pa vardinnan.

— Bed henne stiga in. — — Mitt herrskap, det
ar bara froken Palmgren, hon ar visserligen icke hit-
bjuden, men vi kdnna ju hennes egenheter.

In kom strax derefter en liten tunn, mager men-
niska med bla glaségon och ridikyl, ur hvilken stack
upp en paborjad virkning.

— Mycket valkommen, snéalla froken Palmgren!
Ha, froken har val hort?

— Ja, det var ja forskrackligt. Men han lefver
ju annu, — sade froken Palmgren och tog upp virk-
ningen.

— Lefver, lefver! Hvacl i Herrans namn menar
froken Palmgren. Ar han sjuk eller ha de kanske
forsokt morda honom ocksa?



— Ja, men det lyckadesfgudskelof inte!

Det gick en rysning genom de fdrsamlade.

— Ack, snélla froken Palmgljen, tivem talade om
det bar, — fragade fru B., med vibrerande stamma.
— Hon hade hjertlidande.

— Ja se, egentligen var det s3, och nar smeden
kom in i verkstaden sa ..

— Smeden?

— Ja 'visst, det stod ju sa i Nyheterna vill jag
minnas att nar smeden —----------

— Men snélla froken Palmgren, hvarom talar
froken?

— Om hvad? Om dadet i Jerfs6 naturligtvisi

Paus, lang paus. Fru B., sag generad ut. LOjt-
nant A. sag ond ut, precis som han blifvit lurad pa
en god middag.

— Jag kan inte forsta, min basta, — sade nota-
rien, hur ni kan tanka pa dylika saker, nar mycket
varre ting tilldraga sig i er egen stad. Har ni da
verkligen inte hort den forfarliga skandalen?

— Skandalen? Nej! Jag har inte hort nagonting.

— Ni ar beundransvard! Vet ni da inte att no-
tarien W. rymt med kassor L:s fru?

Froken Palmgren borjade skratta. — Det ar omoj-
ligt — sade hon.

— Omojligt! Jasa, ja-a — sa! Och det vet ni?

— Jag traffade bade kassoren och hans fru och
unga notarien i plantaget nar jag gick hit.

— Ni har sett miste, det ar icke magjligt!

— Ack, jag talade vid dem en lang stund!

— Tank att folk kan narras sa, — sade lojt-
nant A.
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Narras! Tror l6jtnanten mig- inte? Hvad me-
nar lojtnanten?

Jo, jag' menar att det ar upprorande att folk
ixan sprida ut sadana historier, det ar forfarligt!

Ja, det var det varsta jag har hort, — sade
fru B.

Jag anade genast i borjan, att icke allt stod
ratt till, yttrade gamle notarien. — Det &r skand-

iigt att tala sa illa om en &rbar hustru.

Lojtnant A. gick bort till sin svarmor och hvi-
skadei — jag maste bort till Rudolf och spela vira,
jag gar nu.

Véal utkommen traffade IGjtnanten en sin van.

— Vet du, — sade denne, — det ar brakostliga
menniskor har i stan. | morse horde jag att Axels
fru rymt med notarien W., och nu ga alla tre och
spraka i plantaget.

— Jojo, — sade l6jtnanten, — froken Palmgren be-
rattade for en stund sedan inne hos min svarmor att
notarien forsokt morda Axel — —

— Ha, ha, ha, det ar kostligt.

— Kan du tanka dig, karingen sa’» — Men han
lefver &nnu — &nnu hor du!

Och herrarne skrattade omattligt och fingo en
glad afton.



Nenddct,

et fans icke manga meniiiskor som lian icke
var skyldig nagot, atminstone af dem som
voro i Upsala. Ocli alla morgnar maste kan
ut tidigt for att icke blifva eftersatt af sina bjornar.

Men sa kom en lérdag, till kvilken kan lofvat
betala en kel mangd skulder. Ock tidigt pa morgo-
nen steg kan upp — for att ut ock »vigga».

Men nar kan kommit ut pa gatan ock fick se det
vackra varvadret, fick kan andra tankar. Han stélde
kosan ut mot Yaksala kyrka. Han visste att kans
kandlingssatt var obetanksamt, ytterligt lattsinnigt,
men vadret var sa karligt, fagelsangen ock solskenet
ack, det var omojligt att emotsta dem. Han kande
nagot af befrielse inom sig: kan kunde ju springa sin
vag fran alltsammans om kan ville. Ingen menniska
kunde hindra konom fran att kelt enkelt rymma, ock
ingen bjorn stod ock lurade pa konom, ty det var for
tidigt pa morgonen. »Farval brackor!» Han knot
handen mot staden ock gick med hastiga, spéanstiga
steg utat landsvagen.
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Men i den angenama sinnesstamningen blandade
sig snart en obehaglig kansla: Han k&nde sig redan
som en usling, fastan han annn ej mankerat betal-
ningen. Han fragade sig sjelf hvad det kom sig att
han var i ofrid med sitt inre, och han fick det svaret,
att han redan sa fullt och fast beslutat att icke bry
sig om att betala i dag, sa fullt och fast, att sjelfva
negligerandet af betalningen endast var en tids-
fraga,

Ja, men tank sa manga som gjorde pa samma
satt! Det galde ju for honom icke langre att visa sig
som den baste, endast icke som den samste.

Om han skulle ga till Sigtuna och ligga der en
vecka, sa skulle fordringsegarne tro att han lemnat
Upsala for den terminen, och sedan kunde han komma
tillbaka och fa lefva i lugn och ro den aterstaende
tiden anda till borjan af juni, dd man vantade ho-
uom hem.

Naja, men sedan, nasta termin? — — Det nar-
varandes gladje kom honom att se det tillkommande
i ett formildrande ljus: Akja, det blefve vél alltid
nagon rad!

Dor resten, hvad skulle man kunna géra honom?
Skrifva till hans far? Det var for gammalt. Stdmma
honom pa konkurs? Ha, ha, stimma honom pa kon-
kurs. Ja, da skulle man allt f& mycket.

Och sedan, nar han gjort konkurs, sa blefve han
fullkomligt fri och kunde slippa, att ga krokvagar till
matstallet och kunde fa sofva i fred om morgnarne
och icke behodfva lemma sitt rum sa tidigt, att ingen
fordringsegare skulle kunna traffa honom inne.

Fullkomligt fri? Javisst!

Fullkomligt?
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Ja, tank sa manga menniskor som kommit sig
upp just genom konkurser, som vunnit ohyggligt med

penningar pa sina cessioner.
Ja, men friheten, den fullkomliga frihetenV

Ah, det var bara kanslopjunk. leke miste man
sina medmenniskors aktning om man héandelsevis ra-
kade goOra konkurs, det hade han da sett. Man var
lika o*od som forr och till och med battre, ifall kon-
kursen varit »gentil». En stor konkurs pa t. ex.
200,000 kronor qvarlemnade t. 0. m. ett slags stral-
krans omkring den bankrutterades namn.

Frihet? Ah, det ar dumbheter, idel dumbheter.
Frihet! Precis som det kunde vara nagot oratt, nagon
synd att — —

Han blef r6d i ansigtet.

Han stannade och sag sig omkring. Landskapet
lag badande i den héarliga morgonens ljus. Da och
da hojde sig ur akern en liten larka och steg pa bi-
tiga vingar mot det bld. Och hon sjong sa vackert.
Markvardigt att han, som var fodd och uppfodd pa
landet, aldrig lagt marke till huru stormande gladt
en sadan der liten fagel sjong. Sangen gick ju ned
I kjertat. — Hvad lifvet dock var skont. Hur skont
att lefva frisk och sund en sadan solig varmorgon
som denna. Man kande hur man med hvarje ande-
drag insop helsan i lungorna. Det gjorde en sa godt
att fa andas doften af fuktig jord och af ungt, var-
gront gras.

Men plotsligt gick solen i moln. En mork skugga
drog Ofver landskapet.

Han blef dyster. Ack, han forstod det nu: Han
skulle mista aktningen for sig sjelf, och sedan kunde



han bega hvad som helst. 1 allméanna lifvet tolere-
rades konkursen, men infor en rent moralisk domstol
maste den anses sasom atminstone halfbror till skurk-
strecket. Skurkstreck! Han ryste —-------

Det* bar af i traf till staden igen. Han sprang*
som om det galt lifvet och han var sa sprittande
glad. Han tankte icke alls pa att hans vigilansfor-
sok kunde misslyckas.

Har han kom in i staden, sprang han direkt till
en kamrat och sa vidare hela formiddagen trappor
upp och trappor ned. Besynnerligt! Han hade ingen
fruktan numer for att mdta sina fordringsegare. Han
gick fram och helsade pa dem, var 6ddmjuk och van-
lig och fick vanlighet tillbaka. Hvad alla menniskor
voro hyggliga i dag!

Och nar klockan slog tolf, hade han icke mer an
fjerdedelen af summan, han skulle betala. Men med
gladt mod och rosenrddt hopp gick han omkring till
dem han lofvat betala, gjorde smarre afbetalningar
och fick utan synnerlig moda det aterstaende pro-
longeradt pa tva hela manader.

Han hade gjort hvad han kunnat. Han kénde
sig glad anda in i sjadlen. Han kande sig nojdare
och gladare an den dag, da han tomde sitt forsta
glas punsch pa Flustret i nyfoérvarfvade vanners lag.

Kamraterna vid middagsbordet trodde att han
fatt ett storre »rek», ty de hade icke sett honom sa
uppsluppen pa lange.

Men pa qvallen gick han tidigt hem. Han tande
sin pipa och lade sig med den for forsta gangen
pa lange angenama kanslan af att kunna fa hvila i
ro och slippa att vakna vid gralande stammor.
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Men innan han somnade hénde det nagot som
han aldrig skulle trott, ja som han pa morgonen
skulle hanfullt skrattat at. Han knappte samman
sina hander och hviskade: >"Gode Gud, jag tackar
dig!»



A etidema.

et ar forunderligt kuru olika lynne man kar

en vinterdag da det ar 20 grader kallt mot

en da det ar en grad blidt ock solsken. Gar

man ut en 20-graders dag, tackar man Gud nar man
val hunnit kem igen ock fatt nattrocken pa ock pipan
tand. Man eldar kela dagen 1 kaminen ock fryser
anda bara man genom fonstret ser ned pa gatan ock
varseblir samhallets parias i sondriga skor ock funna
klader springa om kvarandra ock ka mycket bradtom
for att inbilla andra att de ka nagot att gora ock
icke ofva sig i svaltkonsten. Man beklagar en sadan
dag alla soin maste svalta ock frysa ock med ett visst
vemod i1 Kjertat kryper man till kojs ock vaknar da-
gen derpa med kufvudvark af den starka varmen.
Men gar man nf en en-graders dag, sa vill man
ogerna ga kem igen. Man kéanner i sitt brost en of-
versvallande gladje ofver att man far lefva ock man
insuger med oerhord fortjusning den karliga varluften.
Man glommer under sadana dagar att det finnes li-
dande ock nod kar i verlden, kvilket dock icke Kin-



80

drar eu att tobmma sin bors i den forste tiggares
hand. Ja, man ar frikostig en sadan dajg, frikostig-
anda till ofverdad. Men man tanker kanhanda sa:
»Det ar sa harligt att lefval» och man ger sin slant
icke utan en viss biafsigt att var Herre, som ser ens
goda hjerta, skall lata en lefva litet langre for det
der hjertats skull.

Detta a4r om vintern.

Men nar man hunnit en bit in pa varen, borjar
man langta efter varme. | borjan ar det nog bra
angenamt att fa ga ut och titta, huru sipporna krypa
fram och hora béackarnas sorl och larkornas upplif-
vande, glada sang. Och brostet fylles af liksom
nytt lif.

Men ju langre varen skrider framat, ju mer lang-
tar man efter varme och man &r ursinnig Ofver det
nyckfulla rarvadret. Man langtar efter den tid, da
man far stupa kullerbytta i skjortarmarne ute i gron-
graset, da man kan fa bada timtals och sitta uppe
pa en klippa och soltorka utan att frysa.

Och bast man en dag sitter och arbetar, sa kom-
mer nagon god van in till en och talar om att det
ar tjugo grader varmt i skuggan. Sommaren har
kommit utan att man markt det. Och bor man da
I staden, gor man en lustresa till landet, rullar sig i
skogsbaekarne och far sina klader nerblotta af den
listiga mossan, dricker mjolk 1 bondstugorna och
vasnas och pratar som om man vore tokig — det ar
lifsgladje, sommargladje alltsammans — och man bin-
der kransar, som. man satter om hatten, och kommer
pa qvéllen hem och ser ut som en »skogsmenniska,
ty man har bestamdt med sig profver pa allt
som finnes pa landet, oberdaknad en del skalbag-
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gar, grashoppor och tvestjartar, som frampa natten
lata en veta af deras narvaro. — Bor man pa landet,
gar man ut i nattrock och tofflor, ta’r med en af fru
Carléns romaner och lagger sig i en hangmatta. Om
en halftimme lyser solen genom l6fverket rakt ned i
hangmattan. Hon lyser pa en lycklig dodlig, som
fatt somna i naturens skote, omgifven af gronska och
solsken.

Men nar hogsommaren kommer och varmen bor-
jar stiga till trettio grader, da blir det trakigt. Da
har man endast de skona, ljumma aftnarne med man-
sken att njuta af. Man kan sitta ute och prata pa
verandan halfva natten.

Men sa boérja aftnarne att bli litet kyliga, man
kryper in redan klockan tio, ty det borjar bli sa
morkt ocksd. Ja, det kan till och med handa att
man icke alls &ar ute en sadan gvill, utan att man
sitter inne vid lampan och arbetar. Och vid lampan
vaknar langtan efter vintern.

Ty icke manga langta val efter hosten. Nog éar
det storartadt, om nian t. ex. bor vid kusten, att se
koststormarnes raseri, hur de slunga upp stora fartyg
hogt i luften, pa vagryggarne; nog ar det behagligt
understundom att hodra regnet piska rutorna och stor-
men hvina, ty det inger en kansla af valbefinnande
hos den som slipper att vara ute. Men icke kan det
vara angenamt att iakttaga, huru naturen kampar for
sitt lif mot en 6fvermaktig fiende. Och det ar natu-
rens stora forvandlingsscen som kommer &fven ett
modigt hjerta att rysa. Aldrig tanker man sa myc-
ket pa doden som om hosten. Det ar liksom ginge
en klagosuck genom hela naturen; det ar dess dods-

suck, ty sedan hosten skoflat allt hvad naturen egde
6



af skonhet och behagl sa tager den till frostnatterna,
som dobda den afkladda naturen, och vintern kastar
hastigt sitt hvita tdcke oOfver liket, antagligen for att
bespara menniskorna den trostlosa synen af en gra,
kall, steril jord.

Man drar ocksd en suck af lattnad, nar de forsta
flingorna komma. Vintern ar den arstid, som bast
tolereras, ty vid lampan de langa qvéallarne gar arbe-
tet sa latt, pa balerna har man sa gudomligt roligt,
pa isen far man sa frisk motion och att aka slada ar
sa angenamt och sa har man ju julen med hembrygdt
0l och flask och klenater. — Och man tycker att det
ar riktigt roligt, nar vintern sturskar upp sig och kor
ned qvicksilfret trettio streck under nollpunkten.
Man har samlat sa mycket varme under sommaren,
och instufvandet i pelsar har nyhetens behag.

Men nar man dansat sig trott, nar skridskobanan
borjar bli trakig och det stilla lifvet vid lampan en-
formigt, da langtar man ater efter varen och, nar den
kommer, efter sommaren. Sa gar hvarje ar med stan-
dig langtan efter den arstid som komma skall.



Latom oss skiljas.

angst ned i dalen lagl kyrkan. Landsvégen strok
forbi utmed kyrkogardsmuren.

Det var host nu, och stormen jagade upp
hela skyar af vissnade blad inne pa kyrkogarden. Den
kom fran andra sidan af kyrkan, sprang rundtomkring,
genskot sig sjelf och dref I6fven langt upp mot tornet.
Solen hade gatt upp i dag som andra dagar, men syn-
tes icke; jo, ibland, da stormen slet sénder molnsldjan,
tittade hon fram, men det varade blott en sekund.

Och den morka skuggan for aterigen blixtsnabbt
fram Ofver berg och dal, klattrade o6fver kyrkan och
fortsatte sin fard.

Derinne pa kyrkogarden gick en ung gvinna och
spatserade. Da och da borrade hon parasollen ned i
sanden och kastade en otalig blick utat landsvagen.

Slutligen kom han.

Det var en mork, statlig ung man med markerade
anletsdrag och distingueradt utseende. Han sag ut
att vara ungefar trettio ar.
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Hon stod pa andra sidan grinden, nar han kom.
Hon sprang honom icke till mdtes, ntan lat honom
oppna grinden, hvarefter bada nnder tystnad och ef-
ter en stnm helsning fortsatte promenaden tillsam-

mans.

De stannade vid en graf, 6fvervaxt med murgrdna
och omgifven af en ligustrumhack. Der fans en liten
gronmalad trabank derinom, och der slogo de sig ned.

De sutto tysta en lang stund och stirrade pa
grafven. Slutligen vande han sin blick mot henne
och deras 6gon mottes.

—Ja, du vet hvarfor jag bedt dig komma hit. Jag
vill ha allt klart emellan oss. Dina bref blefvo pa
sista tiden sa besynnerliga, jag kande icke mer igen
dig. Och som jag vet att din far icke a mig sar-
deles bevagen, har jag bedt dig komma hit, sa att in-
gen far veta att vi traffats. Sag mig nu hur det ar,
alskar du mig fortfarande?

Intet svar. Hon bara sag pa honom.

— Ser du, — fortsatte han, — du har blifvit sa kall
pa senare tiden. Dina bref tyckas mig andas endast
likgiltighet. Hvarfor ar det sa? Hvad har kandt?
Har man fortalat mig?

— Ja.
— Hvem?

— Ja, jag vet inte om jag skall kalla det fortal,
ty det kan ju vara sanning. Min mor sade att du
var — ack, bespara mig smartan att sdga ut ordet.
Yi kunna aldrig mer i alla fall komma pa den for-
troliga fot som vi varit — ar det dig icke nog, hvar-
for skall jag forklara?
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— Finner dn det sa underligt, attjag* vill veta livad
som kommit din karlek att 6fvervinnas, din karlek
som jag trodde fast som klippan, trodde pa som pa Gud.

— Ack, min van, du gor oratt i att forebra mig,
du vet icke liur det marterar mig. Om du som jag
kvarenda dag hela sommaren fatt hora alla mojliga
oarter hos den person som du skankt din Kkarlek,
och om du sedan anda trott pa honom och man da
ytterligare forvarrat hans fel och du da, ursinnig och
hatfulh sjelf undersokt forhallandena och funnit alla
misstankar grundade ...

— Ahal

— Ja, Gustaf, funnit allt sammans sant—-skulle
da icke din kéarlek svalnat? S&g mig, var din kéarlek
af det slaget att den skulle bestatt ett sadant prof?

— Men, Hilda lilla, hvad ar det da som du funnit,
lat mig atminstone fa forsvara mig. Vill du doma
en ohord?

— Havél, min mor sade att du var lattsinnig, der
har du det, att du rumlade om natterna deruppe i
Stockholm och lefde tillsammans — — med — —
fruntimmer.

Hon var blossande r6d, men hon grat icke utan
sig* honom rakt in i &gonen.

Han skrattade, ban hanskrattade. — Ha, och du,
du gjorde dina efterforskningar.

— Jag reste till Stockholm och sokte dig. Da hade
du icke varit hemma pa 4 natter. Det var mig nog.
Jag reste hem igen och det kdndes som om nagon-
ting brustit inom mig. Ack, Gustaf, allt ar slut.

— Men, lilla Hilda, 1at mig da tala. Det ar alldeles
sant att jag var borta 4 natter 4 rad — jag tror det
var for 6 veckor sedan.
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— Ja, jemt 6 veckor.

— D& var jag i CTpsala och kelsade pa en kamrat.
— Se mig in i 6gonen och sag det!

Han gjorde sa.

— Ser dn, Gfustaf, — hon hade fatt en helt annan
rost, tycktes det — nar jag sokte dig i Stockholm
och icke fann dig hemma, bad jag staderskan att fa
ga in i ditt rum och skrifva nagra ord till dig. Jag
fann da pa skrifbordet en liten biljett, och pa den
stod ungefar sa:

»Hom till Stallméstargarden. kl. 7 och tag med
hvad du hafver — vi ha alla med vara — och det
var dateradt fyra eller fem dagar fore. Hvad betydde
det brefvet. Menade han Upsala med Stallméastare-
srarden, den der fina kamraten?

— Naval, du skall fa hora allt. Jag ville
icke gerna tala om det for dig, jag ville bespara
dig detta, derfor sade jag att jag rest till Upsala-
Men det ar sa godt att detta far ett slut. — Naval,
jag var pa Stallméastargarden och jag var ute i 4
dygn. Yi voro en hel mangd kamrater och hvar och
en hade med sig sin dam. De voro alla hyggliga
flickor i1 cigarraffarer eller annorstiddes. Der har du
alltsammans . . .

— Fortsatt!

— Men, kara du, hvartill skall det tjena. Jag ar
naturligtvis i dina 6gon en forkastlig varelse, jag Min-
ner i luften att mellan dig och mig ar ett stort af-
stand. Du skall aldrig mer komma att dlska mig, du
skall aldrig kunna inse, att en ung man, som hela dagen
slapar och arbetar, ett dgonblick kan blifva alldeles
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ofverretad, icke veta kvad kan vili — ock ‘da bega
darskaper som ingenting ka med moralen att skaffa,
icke det minsta. Detta skall dn aldrig lara dig inse.
Ock jag bryr mig verkligen icke om att forsoka
forklara det for dig, ty det skall blifva dig obegrip-
ligt anda till den dag, da dn varit gift ock fatt soéner
som vaxt npp.

— Nej, Gustaf, du kar misstagit dig, du kar miss-
tagit dig forfarligt — —

— Var det endast for att saga detta som du in-
funnit dig?

— Ja, det var egentliga orsaken. Ser du, jag, lik-
som du, vill ka allt klart. Du skall icke tro att det
icke kostar pa mig att skiljas fran den framtid som
jag nu koppats pa i flera ar. Jag kan aldrig éalska
sa oegennyttigt, s& varmt mera som jag alskat dig.

— Ack, Hilda, éalskade Hilda.

— Nej, afbryt mig icke, det tjenar till intet. Ser
du, nu nar mitt paradis portar for alltid aro stéangda,
nu blir jag* misstanksam, beraknande. Kommer na-
gon rik man ock friar, far kan genast mitt ja, ock
jag skall blifva konom trogen kumdan kan A&r.

— Hur kan du tala sa?

— Ack, Gustaf, det ar du sjelf som gjort mig sa-
dan. Jag gaf dig det béasta jag egde, jag gaf dig
min unga karlek. Du kar dddat den, du kar gifvit
den ett sadant drapslag, att den aldrig mer reser sig.
Naval, jag skall glémma dig, jag skall forlata dig.
Ga ock sok upp dina flammor ock lef ett gladt lif
med dem. Jag skall aldrig stora dig — kor du,
aldrig.

— Ock du kar alskat mig — sade kan med ett
kanfullt skratt. — Du kar verkligen alskat mig, ock kvil-



ket fortroende for mig sedan! Jag kar da endast att
odmjukast och forbindligast tacka for den karlek som
under dessa ar, ehuru med vissa afbrott, kommit mig
till del. Jag lemnar gerna rum for den nye inkrak-
taren. Farval for evigt! — Han hade rest sig upp
och rackt henne handen.

— Farval! Jag forstar det nu. Du har aldrig alskat
mig. Du har haft mig som lamplig att korrespon-
dera med, ingenting annat. Farval, Gustaf, matte
lifvet gifva dig lycka.

Nar han véande sig om for att ga, blaste hans
hatt af. Han lutade sig ned. IJr hans ficka foll ett
litet konvolut, ombundet med réda band. Bada tva
stirrade hapna derpd. De visste sa val hvad det
innehall.

— Vill du ha det tillbaka? — fragade han med
ovanligt vek stamma.

Hon sag upp. Hon var ur stand att styra sig.
Hon ryckte till sig konvolutet och brot det. Men
det var ej hennes bild, det var en varietéprimadonna
i ljusbla trikaer.

— Aha, du har tagit miste pa portratt. — Jasa,
sadana se de ut. Det har skall jag behalla.

Hon svangde om pa klacken och trippade sin vég.
Hon gick raskt, och han sdg henne forsvinna i den
gra hostdagern.
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upéddrren slogs igen och hon var inne.
Det var lang vag hon skulle fara, anda fran
Vermland till Helsingborg.

Hennes fastman jernte nagra af hennes qvinliga
bekanta stodo utanfor med sdrjande ansigten.

Hon och han hade redan for fyra manader sedan
kommit Ofverens om att i afskedets stund vara mo-
diga och icke nedstdmma hvarandra.

De hoéllo ord. Fastmannen var lugn, ja, han hade
till och med skrattat hogljudt tvd ganger. Och fast-
mon hade sagt nagra skamtsamma ord.

Men nu gick taget. Farval! farval! —Ett hjert-
ligt, tranande Ogonkast — och taget forsvann bakom
de morka magasin som skymde perrongen.

Hesan hade nyhetens behag. Det langsta hon
rest forut hade varit till Karlstad och nagra ganger
till Arvika.

Men nu skulle hon langt bort. Hon hade med
noggrannhet studerat jernvagskartan och kommit till
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insigt om att den resa hon nn gjorde var betydligt
langre an foregaende.

Hvad taget brusade i vdag! Det var sa skont att
stracka ut hufvudet och kanna den kalla luften sld i
ansigtet.

Men sa téndes vid en station vagnsljusen. Ute
var det svart och hemskt.

Och med ens kom det ofver henne en sadan
angest. Hon kande sig sa oOfvergifven, sa trostlos.
Och tar efter tar stal sig ned for hennes kinder. Hon
grat med Oppna Ogon, hon holl icke nasduken for
ogonen. Hon riktigt njot af att medpassagerarne sago
hur olycklig hon var.

Den allférbarmande sbtmnen tog slutligen hand
om den lilla fastmon. Och det dystra draget omkring
munnen forsvann. Ansigtet blef lugnt. Hon matte
haft ljufva drommar.

»Uarvél, min egen alskling!»

Hon vaknade. 1 lyktskenet fran stationen sag
hon en ung gvinna stdende pa vagnperrongen, hal-
lande i fonsterkarmen med sma svartbehandskade
hander. Ansigtet var forgratet och dgonen stirrade
med &ngslan pa en vacker ung man, som nyss kom-
mit in i vagnen och som lutade sig i fonstret fram
emot den unga qvinnan, som tydligen var hans fastmo.

En afskedsscen! Hennes intresse vacktes. Det
skulle bli roligt att se hur andra foralskade menni-
skor buro sig at nar de skulle skiljas.
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Hvad hennes niedlidsamma hjerta blédde nar hon
sag deras afsked. Ack, hon skulle velat ropa nt till
den forgratna flickan: — Yar icke ledsen, jag ar ju
har inne, jag ar ocksa fastmo, jag skall trosta er fast-
man, vi skola samtala om dem vi dlska och derige-
nom fdrtaga skilsmessan dess tagg!

Och huru gerna skulle hon icke nu, nar taget
sattes i rorelse, velat ga fram till den unge mannen
och sdga: Ack, sla er ned har hos mig, sa fa vi prata.
Jag &r sa ensam, sa olycklig.

Men hon betraktade honom narmare. Han sag
icke alls ledsen ut. Och hvad? Bedrogo henne icke
hennes 6ron? Yar det mojligt? Han hade vagat falla
ned pa en bank och temligen hogt saga: — Sa der
ja, gudskelof, nu ar det ofver!

Sa nedrigt! Sa hansynslost! Ack, om hon kunnat
stanna taget och tala om det for fastmon. Om hon
visste hennes namn och kunde skrifva till henne.

Plotsligt blef hon blossande ro6d. Ah, det var
alldeles sakert. FoOrmodligen tyckte Gustaf derhemma
detsamma som den der fastmannen midt emot. Det
var ovardigt!

Hon mindes sa tydligt hvad hennes mor sagt.
Fu forst begrep hon det. Betydelsen framstod i sin
fruktansvarda sanning!

— Akta dig for mannen och tro icke blindt pa
dem, mitt barn. De &ro séllan sadana de visa sig!

Men Gustaf skulle fa veta det. Han skulle min-
sann icke inbilla sig att hon ingenting begrep.

Fastmannen midt emot vrakte sig nu pa soffan
och tande en cigarett.

En sadan ohyfsad karl! Han hade da bestamdt
aldrig varit bland folk.
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Om en stnnd snarkade ban sa att det »ekade» i
knpen.

All hennes harm vaknade. Om hon fatt sla
honom!

Men vid tiotiden kom konduktéren och véackte
honom, ty han skulle af vid nasta station.

Taget stannade!

— Tjenis Gustaf!

Hon hoppade till — jasa, han hette ocksa Gustaf.

— N&, hur har du haft det i paradiset, var fast-
mon sot som vanligt?

— Ahja, naturligtvis var hon det.

— Kom fa vi se om du har gratit.

— Inga barnsligheter, pojkar, — brummade Gu-
staf. — Tror ni att man lipar som ett fruntimmer?

— Yi ha fatt lilla rummet i afton. Du kommer
val med och dricker ett glas.

— Ja, var lugn, det skall verkligen smaka skont —

— Jasa, jasa, lipa som ett fruntimmer. Ja-ja,
den dag kunde komma da han kunde fa ligga pa kna
och grata och bedja om en vanlig blick af henne som
han nu behandlade sa illa.

Och sa skulle han pa kéallaren. Han skulle dricka
punsch.

Naturligtvis ar Gustaf da ocksa pa kallaren i
afton.

Men han skall fa héra sanningen.



JSfar den lilla fastmon trddde nt nr kupén i mor-
gonljuset, hade hennes af nattvak bleka ansigte ett
bestamdt uttryck, ett drag af beslutsamhet. Och fast-

mannen fick nagra dagar derefter ett bref som bragte
honom i raseri.



Jeunesse roueée.

an var tjugufem ar och. hade atskilliga termi-

ner legat i Upsala. Han tillhérde de sa kal-

lade nationsdjuren och forsummade aldrig att
vid ett landskap infinna sig och hugga emot pa alla
hall, der han icke var radd att bli stukad.

Han var bland kamraterna kand for sin excentri-
cite!l. Har han kom upp forsta terminen, var excen-
triciteten spelad, ett slags ersattning for karaktar.
Men under arens lopp utbildade sig hans lynne, hans
askadning, i fullkomlig ofverensstammelse med hvad
han forut latsat. Han blef slo, odragligt slo, och
sade sjelf, att han icke visste nagonting i verlden
som skulle kunna rubba hans lugn.

Hans far var rik och skickade honom sa mycket
pengar han ville ha, det vill sdga 6fver trehundrafemtio
kr. i manaden fick han icke ga.

Men oaktadt det stora gaget koptes bocker pa kre-
dit, hotellrakningarne accepterades in infinitum, och
det var icke alltid han hade pengar till sina reguliera
tva halfvor punsch hvarje gvall.
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Sina affarer vis a vis kamraterna skotte kan exem-
plariskt; ban mankerade icke ens timman.

Ran hade tva passioner, bradspel ocb lefvande
sprak. Pa dessa passioner ocb pa punscben offrade
ban allt ban fick.

Icke manga slogo bonom pa fingrarne i bradspel.
Men i lefvande sprak! Det var for 16jligt! Han kopte
grammatikor ocb ordbdcker pa alla sprak ban kunde
komma Ofver.

Volapyk! Utmarkt, intressant! Har stor framtid.

Pasilingua! Volapyk var ett intet mot pasilingua,
ty den som bade en bildad uppfostran ocb kande na-
got sa nar till lefvande sprak, den kunde forsta bvart
enda ord pasilingua. Ofvergdngen till detta sprak
skulle saledes ga lattare och fran de bogre till de
lagre.

Ryska, finska, rumaniska, polska, spanska, italienska,
franska, tyska, engelska — alla bade ban i sin bok-
hylla.

Ocb nar kamraten vid tva-tiden pa eftermiddagen
gatt sin vag, tog sprakmannen ocb lade ihop brad-
spelet ocb tog sedan fram en grammatika.

Det gick icke fort med hans lasning. Nar ban
traffade pa ett ord som sag litet konstigt ut, letade
ban efter detta ord i alla sina sprakbocker for att
jemfora. Ocb sa antecknade ban hvad ordet bette pa
tio a tjugo sprak.

I hans anteckningsbok funnos inalles trehundra-
tjugofyra jemforelser. Detta var hans arbete pa
fyra ar.

Men han var mycket tystlaten for kamraterna
bvad hans studier betraffade. De trodde bonom vara
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ett ofverdddigt hufvud: »Ah, nar han vill ta i, sa
var lugn for att han springer om oss allesammans!>

Detta hade han hort sa manga ganger, att han
sjelf borjade tro det, tro sig kunna allt, blott han
ville »satta till».

Det var juridisk primilindrexamen han sade sig
studera pa at foraldrarne. Men de borjade trottna,
klagomal inberattades af hemvandande, klarsynta kam-
rater. Och en vacker dag Ofverraskades han af ett
besok af sin pappa.

Redan vid middagen samma dag — fadern hade
kommit med morgontaget — var gubbens fortjusning
Ofver sin kare gosse vid kulminationspunkten; — Di
a afundsjuka bara, di der kamratera du har!

Och gubben reste och smog atskilliga »langscha-
lar» till sin framstaende gosse, hvilken en dag* skulle
fungera som domare derhemma.

&

*

Taga prillan! Herre Gud, det vore val ingen konst
— litet latin, statskunskap, historia, filosofi. Han
skulle taga den ledigt pa en termin.

Men han gjorde snart en bedr6fiig upptackt, som
dock forslbade honom i stallet for att vacka hans
energi: Han hunds icke lasa, han kunde icke halla
thop sina tankar i tio minuter.

Sa borjade aterigen festandet. Han holl sig nu-
mera helst pa sitt rum for att man skulle tro att
han laste.
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M.611 ibland, i morka stunder, grat ban hog*t af
fortviflan. Han, rouén, odagan, lag mangen natt och
sorjde oOfver ett forfeladt lif.

Het gick ej langre att dolja. Foraldrarne visste
allt, En dag skref bans far och tillsade bonom komma
bem. Han skulle lernna akademien och no6jena naen
tid ocb lefva pa landet.

Nar ban kommit bem, bvilade ban sig i atta da-
gar, under bvilka ban nastan lag som i dvala:
det var sa skont, s lugnt. Ingen storde bononi, in-
gen fragade om lian var fardig snart i det eller det
amnet.

Sa borjade ban arbeta pa faderns kontor, ban
skref fakturor ocb reqvisitioner.

Vintern kom, balerna bérjade. Han var myjfket
uppburen af de unga damerna, bvilka ban inbillade
att han lag hemma ocb laste pa examen. Man fu-
sade for honom ofver allt.

Men en flicka kunde icke med honom. Hon skrat-
tade icke at bans qvickbeter, bon sag medlidsamt pa
honom. Ibland var bon oartig mot honom, ocb nar
ban forsokt slingra sig pa franska eller engelska, hade
bon pa deremot flytande franska eller engelska bedt
bononi icke radbraka spraket.

En ny tid randades for »kandidaten». Han kande

sin forna kraft vakna. Ab, bvad bau skulle arbeta!
7
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Det var i henne, den motstrafviga flickan han
blifvit fordlskad. Och hon hade snart gatt in pa hans
forslag, dock pa mycket stranga vilkor.

Lordldrarne hade all anledning att vara glada.
De hade misstrostat, de hade ingen raddning sett for
honom. Nu kom denna nya kansla med lif och hand-
lingskraft. Deras gosse var raddad, han skulle komma
att uppfylla deras karaste forvantningar.

*

— Nu far du icke komma hem forr an du tagit
prillan, — sade fastmoén vid hans afresa.

— Nej, det kan du vara lugn for, — svarade han.

Och han reste till Upsala igen. Han var sa jub-
lande glad. Kom nu frestelser, jag ar stark. Jag
har nagot inom mig nu som besegrar er!

Genast vid framkomsten tréaffade han pa sin gamle
festbroder. Motet var sa gladt, man hade icke sett
hvarandra pa ett ar. Man vande tillbaka till Stock-
holm och slutade dagen pa Hamburger bors.

Nu laser »kandidaten» pa presten. Han tanker
ga ut som missionar till Lappland.



Julen.

n kand forfattare kar yttrat: »En var som gar

oss forbi ntan att medfora nagot nytt, utan

att kasta en kand full blommor i vart skote,
ar som en gammal van som gar forbi utan att
kelsa.»

Pa samma satt med julen. Det finnes val ingen
menniska, kvars religion ar baserad pa fralsarens fo-
delse, som ieke véantar nagot af julen. Ja, om hon
bortresonnerat alla »sentimentala» tankar vid denna
hogtid, om kon &ar ensam ock oOfvergifven — kon kéan-
ner i alla fall vid jultiden ett slags aning om stun-
dande gladje, som kon anda i sista minuten koppas
skall komma &fven henne till del. Ock &fven om
kon kvarje ar blifvit besviken i denna sin forvantan,
sakert ar, att vid jultid vaknar hoppet pa nytt.

Barndomsintrycken é&ro, som bekant, de som bi-
behalla sig langst, de lifligaste. Ock denna hogtids-
stamning, som kommer 6fver alla, hoga ock laga, fat-
tiga ock rika, sa snart julen nalkas, den beror af
reminiscenser.
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I vart land har julen urartat till ett slag’s giadje-
och matfest.

Men idén ar anda vacker. Alla menniskor vilja
gora alla menniskor glada och lyckliga. Alla 6nska
se gladjen skimra i nastans o6gon, alla vilja hafva na-
got att gifva — och nagot att emottaga, Fran det
senare fallet gora endast de s. k. julklappsmartyrerna
undantag. De vilja ingenting ha, de vilja endast
gifva, tycka mycket om tacksamhetstarar och tillbringa
julaftonen i ensamhet och grata njutninjirika tarar
ofver att ingen tankt pa dem, fast de tankt pa alla.

Detta ar deras julgladje, som for oOfrigt icke ger
nagon annans efter i njutning.

Det fins folk som hylla satsen: »'vivo ut sdani.
Och julen ar en af deras storre kulinariska hogtider,
ty de tycka i1 allmédnhet mycket om fet mat. Man
kanner sig tillintetgjord om man vid julmiddagen
rakar komma tillsammans med en qva.ntitatw gour-
mand. Man beundrar honom, man skulle tjuta af
fortjusning om han at upp allt hvad som fans, sa att
man finge ga hungrig fran bordet. Denne man for-
ater sig, sysselsatter efter julen ett helt kompani af
lakare och apotekare och gvicknar till framme i Mars,
da andra icke ha andra minnen af julen &an ett par
sprackta handskar eller en illa atgangen bok.

Jag tror icke att 4@t finnes menniskor som under
hela julhogtiden ga i ett slags religits extas.

Det var en gang en liten »snéll» guvernant som
jag fragade hvarfor hon tyckte om julen. Hon sva-
rade: »Ack, skulle jag icke med hela min sjal hanga
fast vid denna for oss menniskor s& vigtiga hogtid.

*) Jag lefver for att ata. Forf. anm.
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/
\et ni, ndii* jag tanker pa all den nad ock allt det
Ofverseende som komma oss menniskor till del, der-
tor att Han, medlaren, foddes ock offrade sig, vet ni,
nar jag tanker pa detta och vet, att denne fralsare
foddes pa den dag som vi fira som juldagen — o, jag*
betages af en helig fortjusning, om jag sa far ut-
trycka mig. Och jag vet ingenting hogtidligare an
att den dagen ga till kyrkan. Jag ar sa lycklig da
— ack, det skall ni aldrig forsta. Ser ni, jag blir sa
lugn och fastan fattig blir jag sa rik. Jag skulle vilja
jubla hogt, ty gladjen i mitt brost hotar spranga det.»

Naja, jag* medger det: det Tean finnas menniskor
som fira, julen pa det satt, som ursprungligen var
arnnadt. Men de aro sa fa, att de icke markas.

iutom oss vara fullkomligt arliga: ga vi icke i
jnioitan for att andra gobra det; for att det ar ovan-
ligt” och hogtidligt att ga upp sa der tidigt och fa
glogg eller kaffe; for att fa se mycket menniskor och
ljus; for att spela andaktiga och, da nagon betraktar
oss, forsoka se rorda ut, sa att vi ma stiga i hans
aktning: »det ar bestamdt en utmarkt menniska.»

Julen, mina véanner, ar helt enkelt en kulmiha-
tionspunkt pa alla omraden. Fraga en handelsman
hur han tyckte om julen. Han skall svara er: »Jo
tack, vi drogo in ratt mycket!» Fraga en prest, sa
skall han sidaga nagonting i den héar vagen: »Jo, gud-
skelof, den har gangen hade jag det lindrigare, ty jag*
fick en annan som tog hdgmessan»; eller »ku, jag ar
alldeles ntmattad ».

Hi skall ieke fa hora ett ord om hur fridfullt
det var pa julafton eller hur hogtidligt man hade i

julottan.
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Fraga en gammal mamsell hurudan hennes jul
varit. Hon séger: »Ahjo, gudskelof, jag har inte
svalt. Pa julafton var jag hos ett herrskap pa Soder,
julmiddag at jag der ocksa etc,»

Men de troende?
Troende? Hva befalls? Aro vi icke kristna alle-

sammans ?
Jo, men de troende, hvad svara de?
De — — $0 — jo, de svara sa har: »Om ni visste

hur alsklig var kare, kare pastor var i julbonen. Ak,
sadana himmelska ord, sadan mild, behaglig stamma!
— Och i ottan, ack, nar vgr alskelige, utmarkte pre-
dikant lat forsta ordet ga ofver sina lappar — hur
fyldes icke vara brost af en innerlig kansla. 1 kog-
messan predikade prosten. Hvad en sadan man matte
vara Gud behaglig. Till aftonsangen rakade jag for-
summa mig, men Gud ar mild och forlatande — —
adjo, kara van, vi ha ett bonemédte kl. 7. Jag skall
bedja afven for erl»



Soul referent

ag minnes sa val 3iur glad lian var en dag nar

han kom upp till mig. Han hade gatt utan

plats i flera manader och slitit ondt pa alla satt.
Sa hade han nu slutligen lyckats komma in i en re-
daktion, som betalade bra och der medarbetarne voro
gemytliga och trefliga.

— Min kara bror, jag &ar sa glad. Det borjar
dagas afven for mig. 1 forgar fick jag bref fran re-
daktor N., jag gick dit i gar och blef erbjuden en
plats och, kan du tanka dig det, fick genast hundra
kronor i manaden. Men, det ar det jag ocksa alltid
har sagt, redaktor N. ar en praktig karl — liberal
— jag menar bade hvad kassan och asigterna betraf-
far — human, alskvard — ja, vet du, man ma ha
sagt om honom hvad som helst, det ar en kronkarl i
alla fall. Men, ser du, folk domer personer utan att
kdnna dem det allra minsta. Du skulle bara vara i
sdllskap med redaktdor K nagra minuter, sa skulle
du blifva fortjust i honom.



— Ja, men jag undrar om han inte ar mycket
despotisk af sig. Jag* har hort flera personer siga,
att han har kattnatur. Naja, det ar ju inte despotiskt
precis, men, ser du, jag menar att han leker med
sina medarbetare som katten med rattan. Han in-
vaggar dem i ett slags behaglig sékerhet, trygghet.
Men just som han ser att man ar som tryggast, da
hugger han en. Det vill sdga han later en arbeta sa
mycket som behotfs for att bli 6fveranstrangd. Kia-
gar man, sa, a la bonheur, adjol Vill ni inte gora sa
mycket jag vill, sa ga er vag. Yill ni inte underka-
sta er alla mina nycker sa »ak at h—e».

— Nej, hor du, du Oofverdrifver allt betydligt.
Du rattar dig efter hvad folk sager, och det ar dumt
att gora det. Redaktor N. ar en praktig karl. Yet
du, ohi du hade varit foremal fér s& mycken vanlig-
het och OGgennytta fran hans sida, som jag* varit de
aren jag vistats har i staden, sa skulle du bedéma
honom annorlunda. Det ar inte bara det att han nu
gifvit mig anstallning i sin tidning, det ar inte bara
det jag talar om. Han har alltid infért mina skizzer
och betalar dem bra, och nar jag nagon gang varit
nara att ga under, har han lanat mig penningar och
hjelpr mig pa skaft igen. Jag haller styft pa honom.

Men jag skall saga dig en sak och det ar det,,
att han i alla fall ar despotisk, och af den despotis-
men far du nog ocksa en dag rona kanningar. Han
ar rik, han vill att edit skall b6ja sig for honom. FOr-
sok bara att iakttaga en vis a vis honom kontrar
sjolfstandighet, sa skall du fa se.

— Min kéra bror. Det ar visserligen lustigt att
ha principer nar man &r fattig, men mina asigter tar
ingen ifran mig med maktsprak.
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— Niga, jag' vill i det fallet ieke motsaga dig.
Men hall da pa dem i det der bladet, dit du kom-
mit nu.

— Var lugn du!

Tva manader efter detta samtal tréaffade jag re-
ferenten igen.

— N4&, du ar fortfarande ndjd med din befatt-
ning?

Ran svarade ingenting.

— Jasa! Har det kommit moln pa den der Mara
referentbimmelen nu?

Han sag ut som om han amnat saga nagonting. Men
sa hostade han till ett tag, strok askan af cigarren
med lillfingret och foll tillbaka i1 gungstolen.

— Jasa! Det var visst inte sa rart i langden?
N&a-na, jag trodde allt det.

— Jo, Jag har haft en ganska angenam tjenstgo-
ring pa sjelfva byran — ofVersattningen etc. — men
mutom byran — usch! Jag har verkligen plagats nar
jag mast for tidningens skull vara ohederlig.

— Du med dina principer?

— Ja, herre Gud — hundra kronor i manaden!
Betank, det ar mycket for en stackare som icke va-
rit van vid mer an 7 a 8 mal mat i veckan. Naér jag
far ata tre ganger om dagen blir min kropp sa frisk,
men pa samma gang sa beroende. Och om sjalen gor
uppror nagon gang, sa skrider det aldrig till ytterlig-
heter innan kroppen radfragats. Nn har matsinnet
fatt ofverband. Tror du jag med ens vill lemna de
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egyptiska kottgrytorna? Nej du, de ka annu. nyhetens
behag.

— Pa hvad satt behtfde du vara ohederlig?

— Jo, t. ex. ndr jag i vidriga fall skickas ut som
referent. Haromdagen var det brollop, ett fint brol-
lop uppe pa Norr. Pa formiddagen skickades jag dit
for att fa namn pa tarnor och marskalkar. — Du vet
att var tidning kurtiserar familjerna pa det viset. —
Nar jag kom till stallet, traffade jag brudens moder.
Men hon bad mig vara god ieke inféra nagot om vig-
seln eller tarnor eller marskalkar. Familjen hade all-
tid left enkelt och tillbakadraget och skydde att dra-
gas fram pa en presenterbricka sa der.

Jag respekterade naturligtvis hennes dnskan, sade att
det var tidningens princip att alltid taga reda pa de fa-
shionabla brélloppens assistenter, bockade mig och gick.
Nar jag kom upp pa byran, var redaktoren den forste
jag traffade. Han har alltid uppmarksammat mig och
icke varit distrait nar vi traffats, hvilket sallan intraf-
fat mer an en gang i veckan. Nu hodgg han tag i
mig och fragade hvarifran jag kom. Jag sade det, af-
vensom resultatet af beskickningen. Men kan du
tanka dig, da for han upp och skrek: »Ni maste ga
till brudgummen och fa marskalknamnen der, vi ma-
ste ha in det der brollopet.»

»Men brudens mor», — vagade jag &nnu en gang
saga, — »bad att ingenting om brdéllopet skulle info-
ras, och hennes vilja ar val anda i ett sadant har fall
var lag ...»

»Hvad befalls? Nej, hor nu, jag maste missta-
git mig pa er», skrek redaktdren, »ni passar ju icke
ett dugg till medarbetare i en notistidning. Ni ar ju
hansynsfull I»
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»Ja, och det kommer jag alltid att bli.»

»Jasa, jaha — naja, men nu far ni alla fall
galoppera bort till Ostermalm till brudgummen. Ni
maste ha namnen med p& bade herrar och damer.»

Kan du tdnka dig det, jag gick dit, jag tankte
pa de der hundra kronorna i manaden. De aro goda
att ha, och nar man — —

— Na hvad tycker du om redaktoérn nu?

— Jo, Jag tycker icke om honom langre. Det
der vackra ljuset som alltid for mig omgifvit honom,
det har fdorsvunnit. Det var en synvilla for resten,
det var en rosensky fran en laterna magica som
blandade mig. — Dock, det &ar otacksamt att saga
sa har, han har ju varit vanlig mot 11lig, mycket van-
lig. Men — — —

Nar jag efter nagra manaders bortovaro kom till-
baka till Stockholm och en dag sneddade »torget»,
sag jag en ruskig figur komma smygande fran Wa-
rendorfsgatan, jag kande snart igen kvem det var.
Det var min van Wilhelm, tidningsmannen.

Inte var han nagon salongsmobel sadan han sag
ut 1111 »Stormen» var luden, rockkragen nedsolkad,
byxorna fransade och skorna nedkippade. Han hade
blifvit fruktansvard! mager.

Han rok pa mig och bad att fa lana nagra kronor.

Det var en lang forklaring. Jag hade beddomt
redaktoren ratt, sade han. Han var despot, endast
despot. Och hjertlGs, alldeles hjertlds. Det han trott

vara hjerta, det var berdkning.
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»En afton» — sade den stackars Wilhelm — »hade
jag vakten pa byran. Klockan half 2 kom redaktoren
in pa lokalen. Han var kladd i Hack och kom fran
en supé pa Grand. Och han var lindrigt nykter ocksa.
Jag reste mig upp och bockade mig till jorden —
coutumen &r sadan pa den redaktionen.

Han besvarade nadigt min reverens och gick ut
i satteriet, antagligen for att bry sattarne pa nagot
satt. Just som han fOrsvunnit i satteriet, slot jag

mitt arbete. — Det var en half spalt om ndédens in-
verkan pa moralen. Jag kande pa mig att jag skrit-
vit den utmarkt. — Jag tog pa mig rock och hatt

for att ga. Har jag gick ut till satteriet, motte jag*
redaktoren. Jag hade bradtom och tankte icke pa
att helsa om igen.

Har jag hunnit till dorren, hoérde jag mitt namn
ropas. — Hi far icke ga forbi mig med hatten pa —
sade redaktéren — —

Men dagen derefter bad jag att fa sluta.»



Juan bief fri.

Or att fordrifva tiden pd angbaten millen Go-

teborg och. Kopenhamn hade vi kommit Of-

verens om att beratta kvarandra nagonting
nr iifvet. nagot som vi sjelfva upplefvat. | vart sall-
skap befann sig bland andra en engelsk lakare, en
utmarkt angenam och hygglig karl pa 50 ar. Lotten
nummer 1 foll pa honom. Yi gjorde i ordning jjrog-
garne, och han bdrjade:

Min hustru och jag bodde i den lilla byn Wor-
mall. Yi voro nyligen gifta och hade hyrt en tack
villa med en stor tradgard framfor och en liten gard
bakom. Villan var precis i var smak. Min hustru
tyckte sardeles mycket om en bersa i tradgarden, be-
skuggad af en stor lind. Hon kunde sitta der hela
dagen och lasa eller sy eller gora ingenting, under
det jag var ute pa mina sjukbesok, och hon kunde
pa langt afstand skonja mig, da jag pa min eldiga
springare kom landsvagen framat.
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Men hvar sak kar sin skuggsida. Sa alven var
trelliga villa. Alla fangar, som skulle till det tva
mil allagsna straffangelset, fordes forbi var tradgards-
port, ock det var verkligen obekagligt att se dessa
langa tag af forbrytare i kvit fangdragt ock med
dunkel, obekaglig blick skrida fram, under det deras
kedjor rasslade ock fangvaktarne da ock da roto till
ock ibland t. 0. m. lato batongerna falla ned pa na-
gon olycklig som vagade krangla. Mer an en gang
kade jag kant mig underligt stamd vid tanken pa
kuru fria ock glada min kustru och jag voro ock
kur bundna dessa andra ock skilda fran allt, hvad de
en gang alskat. Ock ekuru detta deras 6de kade val-
lats af dem sjelfva, kunde jag icke annat an beklaga
dem.

En dag, justsom min bast leddes fram ock Sally
(min kustru heter sd) kom ut pa trappan ock skulle
taga afsked af mig, kom en trupp fangar ock tagade
forbi. Det var en obekaglig syn, ock jag vantade att
saga farval till dess mannen skridit forbi. Da kysste
jag min Kkustru. 1 samma o6gonblick vande en af
fangarne pa hufvudet ock stirrade pa oss, en sorg-
sen, trott blick. Yackte wvart afsked minnen kos
honom ?

Nagra veckor efter denna héandelse var kosten
inne med morka qvallar ock det var godt att ka en
brasa att sitta vid, ty det var kallt tillika ock vatt.

Alltnog, vi kade just satt oss till bordet, Sally
ock jag, da vi plotsligt korde ett starkt skott ock ef-
ter det tvdnne andra med lika mellanrum.

— Hvad star pa, — ropade min lilla kustru ock
tappade skeden. Hon darrade i kela kroppen.

— Nagon fange kar rymt fran fastningen, vi



skola snart fa kora om det ar mer &nen, — svarade
jag.

Jag kade knappast slutat tala, forran ettbooom!
lj6d.

— Det ar saledes en, endast en. Stackars men-
niska. Battre att kan stannat der kan var. Han
blir snart tagen ock da far kan det véarre an forr.

— Kanske kan kar en kustru som han langtar
efter, — sade Sally.

— Men det ar dumt af konom i alla fall, min
lilla van, ty nar de taga konom, ock det goéra de
verkligen, sa far kan stanna inne &annu langre ock far
icke se sin kustru pa nagra ar till.

— Om vi kunde kjelpa konom?

— livad tanker du pa. Det &ar stort straff pa
att kjelpa en fange att rymma, det forsékrar jag dig.
Hur kan min lilla kustru vara sa enfaldig!

— Han kanske kar en hustru.

Ku kordes starka slag pa dorren. Jag Oppnade.

— | drottningens namn, tag kit en hast genast,
— sade en befallande rost, — en fange kar rymt ock
jag maste ka tag i konom; i annat fall mister jag
min tjenst ock min kustru ock mina barn fa svélta
ihjal. Jag ar fangvaktare vid fangelset kar borta.
Bor Guds skull skynda.

Jag tyckte mig i mannen igenkdanna en af de
vaktare som brukade atfolja transporterna fran jern-
vagen. Jag var icke mycket villig att lana ut min
utmarkta hast ock jag holl nastan pa att saga: Gif
den stackarn litet forsprang, sa kanske kan lyckas
komma undan, — Jag kan icke lana er min kast, —
sade jag.

— Ak&, vanta litet. Det ari drottningens namn,



jagl ber er kjelpa mig*. Om ni vagrar, sa far ni sjelf
svara for foljderna. BLvarje minut ar dyrbar.

Hans ansigtsmuskler arbetade ocli ban var ytter-
ligt npprord. Hvad skulle jag gbra. Jag kande hur
Sally kramade min arm och hur hon kviskade i mitt
ora: Lana honom den, det & synd om honom.

Jag foljde honom till stallet och om en stund
sprangde han derifran i fortviftad fart.

Har jag intradde igen, sag Sally mycket upprord
ut och jag undrade icke derpa.

— Detta ar mycket ledsamt, — boérjade hon.

— Ja, alskling, det ar det, men hvad skulle val
jag gora? Om jag hade kunnat gifva den stackarn
forsprang, sa skulle jag gjort det. Du sag ju att jag
uppeholl mannen sa lange jag vagade.

Sally skrattade och sag skalmaktigt pa mig. —
Bred, — sade hon,— du ar allt ganska blind, t. 0. ro.

litet, litet — — — Kéande du icke, att jag
tryckte din arm.

— Ha, — skrek - smatt fortretad, 1 an
se’'n da

— Sag du icke att den, som var har och lanade
hasten, just var den som hade rymt.

— Hvad séager du, sag du det och talade icke
om det for mig?

— Jag kande igen honom, — sade Sally. — Det
var samme man som en gang vande sig om och sag
nar du tog afsked af mig.

Det drojde en god stund innan jag forstod allt
det har. Mannen hade ju fangvaktardragt pa sig.
han hade antagligen dodat fangvaktaren for att komma
at dennes klader.
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— Du har nu satt oss i en treflig dilemma ge-
nom din malplacerade godhet, — boérjade jag.

Jag sdg hur Sallys Ogon tarades. Jag ar icke
mer an en vanlig dddlig och att se den varelse man
mest alskar grata af smarta vare sig psykisk eller fy-
sisk, det ar svart. Alltnog, jag vet endast det, att
om en stund var det jag som hade slappt fangen 16s
och sedan gifvit honom min hast. Jag tror nastan
att jag hjelpt honom upp pa hasten och 6ppnat grin-
den for honom.

Och jag satt i morka tankar 6fver mitt 6de, mitt
straff.

KI. var inemot 9 och vi d&mnade ga och lagga
oss. da nagon knackade. Jag kande mig mycket en-
kel, nar jag Oppnade och sag — tva fangvaktare.

— | drottningens namn, lana oss er hast — sade
den ene.

— Den har jag redan lant ut till en af kerrarne —
svarade jag.

— Till oss! Omojligt! — De blickade pa hvarandra.
Sanningen stod med ens klar for dem.

— Hur sag den der fangvaktaren ut? — fragade de.

Jag beskref honom noga, och bada skreko: —-
Det var den uslingen som rymt och som tagit Jims
klader. — Och sa berattade de for oss hvad vi visste
forut. Yi uttryckte vart deltagande och sade att vi
omojligt kunde hjelpa dem. Och vi voro ganska
glada da de gingo sin vég.

Morgonen derpa uppgick solen stralande Klar.

Det var en vacker hostdag. Yi hade slutat frukosten
8
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och jag- tankte begifva mig. nt pa sjukbesdk denna
gang gaende. Vi gingo arm i arm till grinden, Sally
och jag. Plotsligt sag jag Sally blekna och stirra
utat vagen. Jag sag dit. Tva man kommo béarande
en bar emellan sig. Taget kom narmare. Pa baren
ldg mannen som lanat min hast. Hans tinning var

genomskjuten.



OlyG"ans son.

(En f. d. kamrats Mstoria.)

ar han tankte pa sin barndom, gick det en

rysning* genom honom, och fastan lifvet efter

skolaren farit allt annat an mildt fram med
honom, det hade &nda varit langt ljusare &n nar han
gick i skolan.

Hans far var sergeant af gamla stammen och
gick och trampade pa Trossndas om somrarne. Det
var en jernhard, kall natur, oemottaglig for nastan
alla adlare kanslor. Han uppfostrade sina barn med
kappen; isynnerhet var Wilhelm, den som jag har
kallat olyckans son, den som mest utsattes for den
faderliga vreden.

Wilhelm hade aldrig sett sin mor. Han hade al-
drig* blifvit smekt som andra barn. Han talade om fo6r
mig, att sa langt han mindes tillbaka hade han aldrig
sett sin far skratta.

En afton sutto den 10-arige Wilhelm och hans
ett ar yngre syster ute pa en dikesren och flatade
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videkorgar. Det var pa sensommaren ock. solen stod
vid vesterns portar. De sma samtalade muntert,
skrattade at kvarandras speglosor ofver styfmodern
namdemannens Johanna, som sergeanten tagit till
sig och gjort till sin hustru. Det var innan man
brukade inga borgerlig vigsel har i Sverige, som detta
intraffade. Men sergeanten anlitade kvarken prest
eller borgmastare. Namdemannens Johanna holl icke
heller sa stjft pa det torméla och var derfor ej svar
att Ofvertala.

— Jag sag hur hon drog pappa i haret i morse,
— sade Wilhelm till sin syster. — Du skulle sett sa
ilsken hon sag ut.

— Ja, men pappa gaf henne allt ett slag haromda-
gen, — sade den lilla, — Hon skrek sa hogt, sa hogt.
och sd tog hon mig i flatan och drog ut mig i koket
och smalde mig. Jag hade ju ingenting gjort henne . ..

Hon tvartystnade och biet nastan stel af for-
skrackelse, ty hon markte att fadern var alldeles inpa
dem. Han hade kommit bakifran, lyfte nu en vidja
I hojden och lat den med kraft slingra sig efter ryg-
gen pa Wilhelm, som gaf till ett gallskrik och flydde.
Systern kom efter.

Wilhelm efterropades och fick en grundlig af-
basning.

Men den natten som sedan kom, den mindes
Wilhelm sa val. Han hade da med sin af den omilda
behandlingen tidigt utvecklade och skarpta instinkt
kommit till insigt om att det var orattvisa som till-
fogades honom. Han forstod att man icke behand-
lade honom sasom han fortjenade. Han gjorde ju
allt hvad man satte honom till att gb6ra och var
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aldrig okynnig som t. ex. smedens pojkar. Ock anda
fick kan endast hugg ock slag*.

Barnasinnet blef bittert. Der vaxte npp ett kelt
litet berg af fortrytelse. Alla ganger kan fatt stryk,
kvarje gang kan fatt snésor i stallet for berom —
alla dessa ganger sokte nu gossen erinra sig. Ock kan
grat ock lyfte i morkret kanden mot det rum der
fadern lag.

Nar fadern kallit konom fyra ar vid Karlstads
laroverk och Wilkelm icke visade sig utmarktare an
de andra just, fastdn kan naturligtvis fick flyttning
hvarje ar, forklarade fadern att kan nu skulle taga
konom ur skolan. Han skulle fa ga kemma ock kora
godsel ock forma torf o. d., det kunde kan passa till.

Men barnet kade fatt smak pa lifvet i staden,
der alla voro sa vénliga mot det. Ock en vacker mor-
gon, nar kostterminen nalkades, var Wilhelms badd
tom ock kan sjelf pa vag till Karlstad.

Badern kom in till staden dagen efter, gick upp
I skolan ock in i Wilhelms klass, rakt fram till ho-
nom. Groasen bief radd ock smog sig bakom sido-
banken. Fadern efter. Nu blandade sig lararen med
I spelet. Wilkelm kade omtalat allt for just denne
larare for att ka ett stod emot fadern.

Det var icke langt ifran att sergeanten ville taga-
magistern i kragen. Men sa lugnade kan sig, gjorde
ett hastigt utfall ock lyckades gifva Wilhelm en orfil
som kom hela kinden att svullna: — Jag skall lara dig
veta hut, ska du fa se. — Sa gick kan.



Lararen var icke sen att ofver allt, kvar kan korn
i staden, omtala faderns rda handling. Man émmade
for gossen. Han fick matdagar i familjerna ock fick
ata i1 koket ock sedan springa arenden for maten.
Bocker ock de nddvandigaste skolmateriel, som be-
kofdes i kvarje ny klass, skanktes honom.

Men kan skulle gerna understundom velat gatt
der hemma ock kort godsel ock fatt dalig mat ock
mycket stryk. | staden slog man honom aldrig, men
man kallade honom for trasvargen, snuskepelle etc.
ty hans habiter voro i allméanhet icke mycket prydliga.

Han nalkades sista klassen. Han fick sjelfmed-
vetande ock litet sjelfstandigketsbegar; nagra fjun
borjade visa sig pa hans ofverlapp. Han lade sig till
med pincenez ock snyggt linne, kade fatt stipendium
ock kade derfér penningar.

Han kade beslutat »sadga upp slagtskapen» med
fadern sa snart kan erofrat kvita mossan, ,sade kan
till kamraterna.

ifs

Dagen efter studentexamen hyrde kan sig en hast
ock red ut till faderns bostalle. Hon var fullt ock
fast besluten att om fadern nu visade honom vanlig-
het, bara aldrig sa litet, sa skulle kan bli vanlig till-
baka.

Har kan svangde in pa bivagen, sag kan pa langt
hall sin far komma gaende. Nu matte kan fatt syn
pa ryttaren, ty kan holl handen o6fver 6gonen ock
spejade.

— Nej se herrn, kvad kar herrn kar att gora, —
sade fadern nar kan kom fram till honom.
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Jag bief sa hapen ofver hans emottagande,
sade Wilhelm, att jag icke kunde sdga ett enda ord
pa en stund. Slutligen vande jag helt lugnt hasten
rakt emot honom. Jag skulle velat rida ned honom
— jag hade kommit med min hvita mossa for att
gladja denne far, som aldrig beredt mig annat &an
sorg, denne far som gjort mig sa mycket ondt han
kunnat. Och han har icke ett ord att sdga mig.

Jag kom ocksa att tanka pa min mor i detta
ogonblick. Och jag betogs af hat mot mannen, hvars
skuld det varit att hon gatt bort i fortid, ty det hade
jag hort beréattas.

Alla dessa tankar kommo pa mig sa hastigt,
de satte hjernan i ett slags rns. Jag hojde ridpiskan
i min hand och skrek sa mycket lungorna formadde:
— Om jag gjorde ratt, sa skulle jag straffa er hand-
gripligt, liksom ni gjort med mig sa manga ganger.
Jag vill det dock icke, ni ar ju i alla fall mina da-
gars upphof. Men hadanefter vill jag med er ingen-
ting ha att skaffa. Min mor tog ni ifran mig genom
edra djuriska lidelser och ni ersatte mig henne icke med
er frilla Johanna. Mi har alltid slagit mig, alltid
gjort mig oratt. Jag skall aldrig forlata er. Ja, min
far, jag forbannar er, ty det ar ni som gjort mitt lif
bittert och mig sjeif till en sa usel son. Farval for
evigt! Och sa vande jag om hasten och skyndade
derifran.

f:

Jag vet icke om Wilhelm skildrat sitt hem och
sina forh allanden der i full enlighet med sanningen.
Men jag vet att det fins en sats, som s&ger, att van-
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vordnad mot foraldrar drar forbannelse med sig*. Och
nar jag tanker harpa, finner jag att Nemesis denna
gang ieke endast hotat.

Ty det gick utfor med Wilhelm pa sa kort tid.

Till akademien hjelpte honom en hans gynnare,
patron L. Han atnjot dessutom ett mindre stipen-
dium fran Karlstads laroverk.

Forsta terminen i Upsala laste han ohyggligt.
Han skulle bli prest.

Och sparsam var han. Han kokte tillsammans
korf och gryn och mjo6l till middagen och hade en
nationskamrat som var inackorderad i maten och be-
talade 12 oOre pr gang for dessa lackerheter.

Men redan andra terminen var arbetet slut. Han
hade fatt smak pa utelifvet, var aldrig hemma, for-
summade sina affarer och lofvade bli lika dalig som
han forsta terminen lofvat bli bra.

Fjerde och femte terminerna voro de sista. Pa-
tron L. hade blifvit varnad. Han skref och sade att
han, Wilhelm, nu maste soka upp en annan kalla att
0sa ur.

Tian annonserade om informatorplats och fick
verkligen anbud fran Westergotland. Nar han pa
telegrafisk vag underrattat om att han antog platsen
och att man borde sdnda honom respenningar, gjorde
han en sista kraftanstrangning att begagna den sjunkna
krediten. Han lyckades verkligen fa ihop sextio kr.
Han hade skylt pa resan naturligtvis. Och med de
sextio kronorna gick han till Rullan klockan 7 pa
eftermiddagen, tog in fem balar a tio kronor och lyc-
kades forderfva de aterstdende tio kr. pa mat, vakt-
mastaren och cigarrer.



Tva dagar derefter kommo respenningar. Det
var endast trettio kronor, kvilka gingo samma vag
som de sextio.

Slutligen en tidig morgonstund hade nagra kam-
rater beslutat uppstka vannen Wilhelm, klada pa ho-
nom och draga honom ned till stationen. Han skulle
denna gang icke komma undan. De skulle gerna be-
tala hans resa.

Han kom verkligen pa tdget. En kamrat med-
foljde till hufvudstaden for att se efter sa att han
kom med stdra nattaget.

Men Wilhelm hade de senaste terminerna gifvit
manga »gastroller» i hufvudstaden och kande nagot
sa nar till denna, som var den andra kamraten full-
komligt obekant, hvad de lokala férhallandena be-
traffade. Ocksa hande det, att den hederlige kamra-
ten ett tu tre, stod ensam midt pa gatan. Wilhelm
hade forsvunnit.

Hur han sedan kom ned till Westerg6tland vet
jag icke. Men nagra manader efter hans afresa fran
Upsala, fick jag ett bref ifran honom. Det andades
bara gladje. Har ar alldeles férbannadt tref-
ligt. Yi ha hons, kalkoner, drangar, fortepiano och
2 ringa stiliga flickor fran Stockholm. Jag lefver som
| ett paradis. Erun i huset mycket angenam,
verna negligerar jag mycket. Men jag har ju icke
kommit hit for deras skull utan for min egen.»

o
&

Jag hade just kommit med s6dra morgontaget.
Yid centralen traffade jag en gammal van som avan-
cerat till medicine kandidat. Han meddelade mig att

mFl
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han pa formiddagen obducerat en som vi bada kande.
Det var Wilhelm. Han hade gatt i hnfvndstaden och
svalt och slitit ondt och sa hade han fatt blindtarm-
inflammation som pa nagra dagar andade hans iif.

Men hur kom han hit igen?

Jo, han var t. f. lansman och fraktade hit en
fange. Men sa ville han inte resa hem igen.

Men den der konditionen han hade, nar lemnade
han den?

Han forsvann med frun i huset och de reste inat
Norge. Der trotthade de pa hvarandra. Och da
sokte Wilhelm plats och fick en sadan hos lansman
G., du vet.



Pastor gander,

et hade intradt alldeles nya forhallanden i bruks-

patron Brandts hus alltsedan pastor Sander

blef inackorderad der. Pastor Sander hade
blifvit missiverad till Torp for att 6fvertaga sjala-
varden under den tid som atgick foér att der fa enny
kyrkoherde efter gamla prosten som dott helt nyli-
gen af alderdomskrampor. Och som prosten dog som
ungkarl, kunde eller ville paJpr Sander icke gerna
taga in i prestgarden, der slagtingarne huserade, utan
hade foredragit att fa en privat inackordering hos en
lekman.

Patron Brandt hade med upprackta hander sva-
rat ja till pastorns forfragan. Det skulle, ansag han,
blifva af stort véarde att fa en sa hygglig karl som
en prestman i huset. JTan skulle ju kunna astad-
komma mycket godt genom sitt goda féredome. Och
sa kanske det icke heller vore omojligt att fa honom
att lasa litet med barnen, som nu skottes af en okun-
nig och slarfvig guvernant.
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Det fans tre barn i linset, tva flickor ock en
gosse. De voro bortskamda sa mycket de barn bli,
kvilka aro foraldrarnes o©gonstenar, ock de voro sa
okunniga som de bli kvilka undervisas af okunniga
larare. Den aldsta flickan var sexton ar ock kette
Greta i kvardagslag, annars Gertrud, den andra fjor-
ton ock kallades Elin. Gossen var femton ar ock om
mojligt mera bortskdmd &an flickorna, det vill siga
kan fick vis a vis dem oftast ratt infor den paternella
domstolen.

Patron Brandt kade ocksa en fru. Hon var bar-
nens moder, mer var kon icke for sin man, fast kon,
honom ovetande, styrde konom med sitt lillfinger. Ty
kon var en intelligent qgvinna, lika intelligent som
hennes man var inbilsk ock i vissa fall inskrankt.

Har pastor Sander gjorde sin entré i denna familj,
var tillstandet der hogst betankligt. Fran ock med fa-
miljefadern ock till kammarjungfrun kade ett slags
slapphet trangt in. Brukspatronen satt kela dagarne
— det var i januari — ock laste teologi, det var hans
alsklingsamne, ehuru kans studier aldrig buro nagra
andra frukter an att kan forsummade sina pligter;
fru Brandt satt kela dagarne fdrsankt i Ingemann —
historier var hennes lif. Barnen brydde sis* icke mvc-
ket om att lasa, guvernanten skotte sin plats som bi-
sak, sin korrespondens som kufvudsak; de musikali-
ska lektionerna kade uppkdrt, pianot lag uppslaget
ock odammadt ock nothaftena voro strodda rundt om-
kring.

Sa kom pastorn. Det var som om man i den
kalla januari Oppnat fonstren i patron Brandts bo-
ning. Alla vaknade ock bdrjade rora pa sig.
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Och det fejades och putsades. Guvernanten och
flickorna boOrjade arbeta, pojken, Axel, dammade sin
fiol och satte pa nya strangar, fru Brandt tog pa sag-
en ny kkidning- och satte sig sedan att lasa Ingemann,
och patronen lade fram Johannis evangeliet af Godet
for att imponera pa nykomlingen.

Han kom. Det var en lang, mérk man om ett
par och trettio ar och med allvarligt, stadadt utseende.
Ett nyanlagdt, tatt helskdagg smog sig behagligt om-
kring hans kinder. Ogonen voro morkbla och djupa,
munnen valformad, téanderna vardade. Han sag ut
att vara en allvarlig andans man, och det lat afven
sa nar han talade.

Hela familjen hade beordrats ned till stationen for
att emottaga honom. Men presentationen forsiggick
forst i hemmet.

Det var med en kansla af valbefinnande och tref-
nad som pastorn steg in i patron Brandts varma,
ljusa helgdagsrum, oOfver hvilket den matta januari-
solen just nu sande sina sista stralar.

Brukspatronen gick upp i vanlighet, frun var ocksa
vanligheten sjelf, men en smula reserverad, guvernan-
ten forsokte imponera med sina 0gon. Och flickorna
och Axel stodo alla tre i en klunga som en hop for-
skramda far.

— Jasa, herrskapet har piano, det var mycket
angenamt. Hveni trakterar det.

— Jo, mina bada flickor, de spela ratt snallt. —
Yill ni spela en liten bit for herr pastorn?

Flickorna blefvo glada att komma ur vran och
rusade till pianot, dit unga Axel ocksa retirerade och
borjade syssla med sin fiol, under det hans blickar
sOkte faderns.
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— Ja, min gosse spelar fiol, spelar bra for sin
alder. Kanske du skulle spela en bit i stallet, sa kan
Greta ackompagnera.

Och det musicerades. Och efter musiken kom
kaffet in.

Mér pastor Sander kom ned till frukosten dagen
derpd, motte han Greta. Eget att han icke i gar lagt
marke till henne. Det rar ju en riktigt vacker flicka.
Ocksa blef pastorns god morgon sa vanligt som moj-
ligt, nastan en smula beundrande. Och flickan rod-
nade och gaf honom en af sina vackraste blickar.

Erukostarne i patronens hus atos icke gemensamt.
Bordet stod dukadt till klockan ett. Haraf kom det
sig att pastor Sander befann sig ensam vid bordet.
Men han fick snart séllskap da patronen kom och bor-
jade résonnera om de tre vise mannen och stjernan.
Hur patronens dgon glanste nar han fick uttomma allt
sitt vetande, anfora de kyrkohistoriska forfattare, han
kande till och pa alla satt forsoka klargora sin nagot
egendomliga, religiosa Ofvertygelse.

Det kom nagon och sokte patronen och han ma-
ste gd. Sa kom fru Brandt. Pastorn fann snart att
det var ett ovanligt godt forstdnd hos henne. Hon
resonnerade i snart sagdt alla @mnen, i filosofi och
astronomi till och med, talade sedan om att hon hy-
ste forkarlek for historia och trodde sig aldrig kunna
lasa sig matt. Sa talade hon om sina barn. Det var
nagot som intresserade Gustaf Sander. Men nar hon
slutat kapitlet om sina barn, da vantade Gustaf San-
der forgafves pa att fa hoéra nagot om religionen.
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Men om den sade fru Brandt ieke ett ord. Ock bara
for det Dblef kan kenne tacksam. Ty kan kade fun-
nit att af den sorten skulle patron Brandt producera
alldeles tillrackligt.

Pa gvallen bief det stor musikalisk underhallning.
Forst sjong* guvernanten »Bort i fjerran land i séder!»
Hennes rost var icke vacker. Sa var den mycket
svag* ock oskolad — annars fans det ingenting att an-
marka pa den.

Sa spelade Elin »Le réve d'une jeune filleL Blygt,
osakert, men anslaget var vackert ock lofvade godt
for framtiden. Efter lilla flickan kom gossen ock
spelade fiol. Greta ackompagnerade honom. Detvar
faderns alsklingsstycke: »Wacht am Pkein».

Pastorn borjade bli trott. Eoraldrarne stralade
vid hans berom, men de téankte icke pa att kan kunde
bli trott. Trott nar deras barn spelade! Omdgjligt!

Men sa sjong Greta. Hon sjong om »Posen i nor-
danskog», »Kanner du val det land», ur Mignon, ock
nagra andra natta bitar. Hvad hennes rost var vac-
ker, hvilken tack ock vek sordin. Pastorn var en
lang stund tyst nar sangen slutat. Patronen sag pa
honom: — ja, hennes rost ar lite oskolad, men-------

— Jag tycker froken Greta sjunger mycket bra,
— sade pastorn slutligen. —Jag vore mycket tacksam
att fa kora litet mer,

— Goda herr pastor, kon &r endast ett barn annu,
var god ock kalla henne for Greta.

Flickan rodnade och vande sig genast mot pianot
igen. Ock nu sjoéng kon ur »Friskytten», ock slutade
med »Hon i1 ver».

Denna gang appladerade pastorn. Han var all-

deles fortjust.
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Nar han kom upp pa sitt rum, pastorn, den afto-
nen, kande han sig sa underligt stamd. Han kunde icke
forklara hvarfor det 16-driga barnets sang gjort honom
sa godt, liksom gjort honom lycklig. Och han sag annu
hennes vackra, bla, svarmiska 6gon nar hon rackte ho-
nom sin hand for att taga god natt.

Det var nagra veckor harefter. Pastor Sander satt
pa sitt rum och skref morgondagens predikan. Den var
i det narmaste slut, och han tog just konkordancen fran
hyllan for att valja psalmerna. Da knackade det pa dor-
ren, och vid hans stig in! visade sig Greta i dorren:

— Snadlla, goda pastor Sander, vill ni icke komma ned
<ych dricka ett glas punsch. Far och mor ha rest bort
till Wendts och det blir ingenting roligt for oss innan
pastorn kommer med.

— Lilla, sndlla Greta, jag kommer genast.  Sitt ned
ett 6gonblick. — Han drog fram en stol till henne.

Hon hade aldrig forr varit i pastorns rum sedan
han han kom dit. Hon satt och sdg sa forvanad pa all-
ting i rummet, pa hyllan med de stora bockerna, pa
skrifoordet med dess arsenal af smasaker. Sa fick hon
se ett alboum ligga pa ena hornet af bordet.

— Far jag titta i det har?

Han sag upp fran psalmen 356. — Ja, om Greta
lofvar att spela en psalmmelodi nar vi komma ner. Jag
har glomt den och vill gerna veta hur den later, ty om
den ar vacker sa skall jag véalja den psalmen.

— Hovilken ar det?

— Den har, 356.

J
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— Ah, den melodien kan jag, den later si har —
och hon bdrjade gnola.

— Den var ju vacker, den skall jag ta'... Sa der
ja, nu ar jag fardig. Ska vi ga nu min lilla snalla tos.

Nar de kommo i trappan, tog han henne om lifvet
och rusade blindt ned, under det lilla Greta skrek af
radsla och fortjusning.

%
%

April var inne. De langa vinterqvéllarne vid lam-
pan voro borta och gvallspromenaderna hade redan borjat.

Pastorn var alldeles fortjust i familjen. Han madde
der ocksa som en prins. Alla omhuldade honom, alla
voro vanliga och adagalade en hjertlighet som han al-
drig funnit forr hos nagon annan familj, och han hade
varit i manga.

Guvernanten hade velat en gang inleda en dispyt i
nagon »lifsfraga», men han hade svarat henne sa torrt,
att hon sedan afstatt fran alla forsok. Hvad patronen
betraffar hade han, sd snart han uttomt allt teologiskt
och kyrkonhistoriskt han kande till, afsig sjelf slutat med
religiosa resonnemanger och dragit sig tillbaka till sitt
rum och fortsatt med sina ofruktbara betraktelser. Han
holl nu pa med Johannis uppenbarelse af nagon be-
romd forfattare.

Nar dessa tva stotestenar, guvernanten och patro-
nens olarda samtal, forsvunnit, hade pastor Sander bor-
jat finna hemlifvet hos Brandts behagligt. Helajanuari,
februari och mars hade han egnat de qvallar, som icke
voro upptagna af hans embete, at samgvamen med mu-

sik och sang och »ordlaggning)) och stekta dpplen och
9
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ett glas punsch. Han hade funnit sadant behag i dem,
att han ké&nde att han alltid skulle komma att sakna
dem. Men han hade markt att nar Greta nagon afton
var litet krank — hon led af bleksot — var det icke
halften sa trefligt der nere. Han hade ett slags behof
af att se henne, af att hora henne sjunga. Het lugnade
hans nerver, som sannerligen sattes pa prof, ty pasto-
ratet hade 10,000 sjalar. Men han visste med sig sjelf,
att det icke blott var hennes sang han alskade. Det
lilla bleka, vackra barnet hade alldeles bedarat honom.

Men det hade ingen maérkt. Guvernanten satte all-
tid ett glas gront i hans rum, nagra myrtengvistar och
pelargoner eller andra sma buketter af krukvaxterna. De
voro natt bundna, och sig man ned i glaset, markte
man att buketten var bunden med ett rodt sidenband.

Men detta hade nagon observerat och det var Greta.
Och i tysthet skattade hon en dag blommorna och band
en- liten, doftande bukett med en blekrod ros i. Den
band hon med ett blatt band, smdg sig pa qvéallen upp
pa pastorns rum, lade buketten pa hans hufvudgérd och
atervande till séllskapet dernere.

Den buketten kysste pastorn nar han kom upp pa
sitt rum och fick se den. Och sa lade han den i en
stor bibel och pressade den.

Det der var for nagra manader sedan. Greta var
nu hans elev. Hon bereddes till sin forsta konfirmation.

Nar han fatt veta, att hon skulle konfirmeras, hade
han blifvit bestort, forvirrad. Och han skulle gifvit allt
i verlden om han sluppit géra det. Men sa smaningom
hade en kansla af oandlig ljufhet smugit sig pa honom.
Ack, han skulle sjelf fa lara henne de gudomliga san-
ningarne, han skulle gifva henne det, hvartill hon i sitt
kommande lifs bittra och morka stunder skulle kunna



131

med fortrostan blicka upp, han skulle sjelf fa stalsatta
henne for verldens trestelser, lara henne undvika dess
snaror. Hans kansla for henne! Ack, du lilla barn, du
lilla veka barn, gud gifve jag vore sa god, sa adel, att
mina lardomar kunde gora dig lycklig, ty du ar vard
allt godt pa jorden.

Greta var sig likadan. Nagot stillsammare i sitt
satt, blicken litet mer beslojad, inatvand, det var allt.

Sa blef Greta sjuk.

— Jag ville sa gerna ha med Greta nu till mid-
sommar — sade patronen en dag i borjan af juni. — Men
kanske har hon kommit sd langt efter att du icke kan
l4&sa upp henne. Eller hvad tror du? Kunde hon inte
fa lasa for dig har hemma litet hvarje dag? ?

— Jo, kara farbror, gerna. Hon har sa godt for-
stand, sd hon tar med sakerhet i kapp de andra.

Och lasningen tog sin borjan och bedrefs med ifver.

Men sa en dag kom Gustaf Sander att tdnka pa
nagot som han glomt att tala om for henne. Det var
ju hans pligt som religionslarare att gora det. Men han
bafvade for det. Greta som var sa vetgirig, som fra-
gade sa mycket, hon skulle icke stanna férran han sagt
henne allt hvad han ocksa icke borde sasa. Han rod-
nade nar han tankte pa detta. Det stod ju i bibeln,
han hade ju omtalat det for de andra flickorna, hvarfor
skulle icke Greta ha samma rattigheter som dessa. Rat-
tigheter, nej, sa kunde han icke kalla det. Hvarje ar
han skulle behandla detta kapitel med sina qvinliga lar-
jungar hade han alltid kant sig generad, han tyckte sig
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alltid liksom kranka de unga flickorna, han sag hur de
rodnade och hur somliga af dem grato af blygsel. Icke
kunde det vara sa alldeles ratt att de vid konfirmatio-
nen skulle behofva just detta. Borde icke mOdrarne un-
dervisa dem om detta. Eller gjorde icke naturen det
sjelf?

Han skulle icke lata henne lasa detta kapitel. Men
om hon fragade hvarfor han hoppade oOfver det. Ah,
hon var skarpsynt, hon skulle sedan lasa det sjelf och
sa komma och begara en forklaring af honom.

Kunde han inte bedja hennes mor l4dsa detta ka-
pitel med henne?

Nej, det var omojligt. Hvad skulle fru Brandt da
tro om honom?

Hur han véande saken, fann han ingen ldsning pa
den, sd vidt han ville félja hvad hans kail alade ho-
nom. Och, med sin sjukliga samvetsgrannhet led han
af denna dilemma, led, ty han kénde pa sig, att han
redan beslutat att icke l4dsa kapitlet med flickan.

Icke behofde han varna henne? Icke behofde han
sdga henne att hon skulle halla sig obesmittad, att hon
skulle akta att icke qvinnans skonaste prydnad toges
ifran henne. Det vore helt enkelt ofdrskamdt, tyckte
han nu. Han skulle sara henne. Och det ville han icke
for allt i verlden.

Dessa ljumma augustiaftnar hade nagot berusande.
Ack, nar manen gick upp Ofver dessa harliga nejder,
dessa stora, morka mystiska trad, dessa hvitsandade gan-
gar och denna lilla fors, som drefqgvarnen! Nar den lyste
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pa det stora, svarta qvarnhjulet som lag der tyst och
sof och néar allt sof pd hela garden, nar intet lefvande
fans att se utom verldarne derofvan, som blinkade sa
vanligt. Ack, han kunde sta timtals vid forsen der borta
och invaggas i ljufva drommar. Och standigt var det
som om han vantat ndgon, som om han vantat se en
ljusloekig flicka med djupbla 6gon och utbredda armar
komma honom till motes.

Hvad blott dessa tva manader hade férandrat ho-
nom. Han hade blifvit svarmisk, lat, forsumlig. Han
var bestamdt pad véag att bli en dalig sjalascrjare..

Sjélasorjare! Det ordet hade aldrig forefallit honom
sa 16jligt som nu. Kunde icke folk fa ha sina sjalar i
fred for honom, hvad hade han med dem att gora.
Inte kunde han bota dem i alla fall, han, som blifvit sa
vidskeplig att han snart trodde pa hexeri.

Men hade dessa manader forandrat honom, sa hade
de ocksa forandrat henne. Han hade aldrig trott att
en menniska kunde forandra sig sa pa nagra veckor.

Ndja, vacker var hon forut, det ar visst och sant.
Men detta ljufva, anande, tranande i blicken, denna hall-
ning, denna gang — ah, allt hade forandrats. — Men
hvarfor undvek hon honom? Var hon radd for honom?
Hade han varit ovanlig mot henne? — Och hvarfor al-
drig mer dessa fortroliga samtal? Och hvarfor var hon
standigt borta fran hemmet och borta hos Wendts?
Hvarfor trifdes hon icke sa bra hemma som forr?

Skulle hon blifvit kar? 1 hvem da? |1 bokhallaren
hos Wendts? Det var ju den ende som fans. Naja, det
var en grann Kkarl, en vacker karl. Men inte kunde
hon, som var sa blyg, ga dit bara for att fa se honom.
Ah, jag é&r galen, kanske &r det mig hon alskar. Jag
vet, ibland n&r man &ar kar, undviker man just den
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man &r kar uti. Kanske &r det p4 samma satt med

henne.
Han kastade en lang blick pa manen och gick in,

# &

Nar pastorn dagen efter ofvan beskrifna afton kom
ned till frukosten, sag han Greta med nasduken for
ogonen hastigt forsvinna ut i tradgarden. Strax efter
kom fru Brandt in i rummet. Hennes 6gon voro rdda,
och det syntes mycket val att hon gratit.

— Kan jag fa tala med Gustaf nagra ord sedan,
— fragade hon.

— Ja, jag skall sta till tjenst.

Och fru Brandt trippade ut igen.

Hans hjerta klappade haftigt. Han kande sig nastan
illamaende och blef orolig och besynnerlig. Han var sa-
ker om att har var Greta med i spelet. Och det var
det som gjorde honom é&ngslig. Han drack litet kaffe
och gick sedan in till fru Brandt.

Han hade gissat ratt: det var bokhallaren hos
Wendts.

Greta hade fatt ett bref fran bokhallaren, ett lidelse-
fullt, omt bref, som otvetydigt tillkdnnagaf att de voro
mycket for hvarandra redan.

— Det ar en sadan farlig karl, har man omtalat
for mig, — sade fru Brandt. — Och du maste varna
flickan for honom, kare Gustaf. Du har ju varit hennes
sjalasOrjare. Radda henne nu at oss!

Han var forvirrad, han blef helt blek: — Bésta
tant, jag tror mig icke ega nagon makt oOfver henne,
hon skall icke lyssna mer till mina ord &n till sina for-
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aldrars. Om min goda, fortraffliga tant ejelf sdger henne
nagra sanningens ord, sa é&r jag forvissad om att hon
vander ater fran honom. Rotterna aro val icke sa djupa
annu

— Jo, Gustaf, djupare &n du kan ana. Om du
visste sa hon forsvarat honom, om du sett dessa glo-
dande 0gon, om du hort dessa véaltaliga ord! Ack, Gustaf,
jag vagar icke, jag kan icke sdga till henne mer &n jag
gjort. FOrsok du!

— Naja, for tants skull kan jag ju gora ett forsok.

— Det var sndllt;.. Hon ar visst ute i l6fsalen
och arbetar pa sin virkning.

Nar pastor Sander gick fran lofsalen, var han kri.!
hvit 1 ansigtet.

Greta syntes icke till den dagen. Hon lag pa sitt

rum och grét.

Tva dagar hade gatt. Det var afton vid 10-tiden.
Pastorn reste sig fran sin arbetsstol for att taga en gvalls-
promenad — ensam. Han var trott pa allting, trétt och
uttrakad. Han langtade efter en sadan der stilla man-
skensafton vid gvarnforsen — der stérde honom ingen.

Efter en halftimmes promenad stannade han vid
forsen och stédde ryggen mot récket och sag upp mot
firmamentet. Nar han bojde sig tillbaka, sag han nagot
glansa 1 skuggan af héacken framfor honom. Det var
ett par kattbgon, hvilkas égaré kom fram och strok sig
mot honom.

— Misse lilla, misse lilla, & du ute sa sent. Nu
skall du ga hem till de dina och lagga dig. Helsa gras-



hopporna i hoet .. Han tystnade, han hade hort steg
en bit ifran. De ljodo narmare. Nu horde han tva
roster. Han fick ett spoklikt utseende, han igenkande
den ena, det var Gretas .. Ah, han visste hvem den
andres var!

N&r han gick tilloaka till sitt rum, hade han ett
séreget utseende. Han stélde sig framfor spegeln nér
han kom upp. Han blef radd for sig sjelf, sa olik sig
var han. Men han beherskade sig, fastan det k&ndes i
hans strupe som om nagot velat qvafva honom.

Han snafvade pa mattan och foll rakt o6fver natt-
duksbordet, som foll omkull. Ur den stora bibeln, som
alltid 1ag pa bordet vid hans sing, foll en liten vissnad
bukett, ombunden med ett blatt band.
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et var i den gamla goda tiden, d. v. s.jag kallar

den sa nu, emedan jag da var baru, och bodde

hos pappa och mamma och fick allt hvad till
lifvets nodtorft och trefnad horde for intet. Det var da
en dag jag gjorde fru Saffses bekantskap. Hvarfor vi
kallade henne fru Saffse, det mins jag verkligen icke,
det var véal nagon pojkqgvickhet kan jag tro.

Fru Saffse var en liten lagbent bondhona, som hade
oturen utklacka 7 ank&gg. Eget nog blef hon icke det
minsta forvanad o6fver afkommans utseende. Moderskar-
leken forblindade henne, ja, om man lagt dit kraftor i
stallet for ankungar, tror jag bestdmdt att hon skulle
ansett kraftorna for vélskapade kycklingar.

Fru Saffse var en * bra skoterska, hon fredade ank-
ungarne mot honsgardens &friga invanare, och hon héll
sig helst uppe pa vallen vid koksdorren fér att komma
at s manga mal som mojligt at sin talrika skara.

Det var upprorande att iakttaga de andra honsens
uppférande mot fru Saffse. Hon tillats aldrig komma
in i honsburen, utan fick halla sig med sina ungar i en
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hokorg om nétterna. Om dagarne skydde fru Saffse nu-
mera honsgarden och holl sig bland buskarne pa gards-
planen.

Men sa vaxte ankungarne, de véxte sa man nara
nog skulle kunnat hora det. Koksdorren uppvaktades
sallan, deras hag stod till dammen der nere vid lands-
vagen. Nar de forsta gangen kastade sig i, forsokte ho-
nan folja dem. Men hon maste snart vanda tillbaka.
Hon nojde sig nu med att sta uppe pa strand och skrocka,
hvilket dock gick ungarnes 6ron forbi. De voro ju vid
de egyptiska kottgrytorna, kunde fa ata sig forderfvade
pa insekter, mask och grodor, och emellanat klifva upp
I det hOga, saftiga graset och ligga der och gassa sig i
solskenet. Ja, de glémde sin mamma helt och hallet.
Och i honsgarden anstilde de jagt efter honsen och gafvo
dem betaldt allt det onda honsen tillfogat dem i deras
ungdom. Och sa fort dorren till honsgarden Oppnades,
voro ankorna ute. De gingo i en lang rad, foretradda af
sin mamma, upp till koksdorren och »lade in» nagra
skalpund hafremjol, som var utrordt med vatten till en
deg. Och sedan ned till dammen, der det var betydligt
roligare an att ga med honsmamma deruppe bland bu-
skarne och pata i jorden eller i lyckligaste fall komma
ofver en fluga i timmen. Och den flugan fick man anda
snappas om allesammans. Och ibland narrade hon dem
och skrattade och fl6g sin kos.

Fru Saffse hade trottnat att folja med till dammen.
Hon gick mest uppe pa vallen vid koksdorren och bara
at for att gvafva de sorgsna tankarne, Jag mins tyd-
ligt, att hvar gang jag sag fru Saffse, efter det ungame
blifvit stora, sd stod hon och hackade i fatet, — alla
ganger utom en.

| honsgarden var vid denna tid ett fasligt ovésen.
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Och liai nagon person nalkades, bief det anda vérre.
Men en dag, nar jag skulle ga ned till stallet for att
saga till Anders att spanna for, sa var det alldeles tyst
i honsgarden nar jag passerade. Jag blef forvanad, opp-
nade dorren och steg in. | buren, der fru Balise e varit
pa manga veckor, der lag hon nu — ensam. Benen
voro vanda uppat och det ryckte nervosti hennes kropp.
Pa vordnadsfullt afstand stod honsflocken med tuppen i
spetsen. Vet ni, det var eget att iakttaga det sétt hvarpa
de uppférde sig. De stodo alldeles stilla. De knappast
vande pa hufvudena. Och alldeles tysta, icke det min-
sta kackel. Och om honor kunna blekna, sa voro dessa
bleka, och tuppen sag ut som en doktor, hvilken miss-
lyckats.

Det ryckte till pa en gang sa héaftigt i fru Saffses
kropp. Sa blef hon liggande alldeles stilla. Nu fram-
tradde tuppen med gravitetiska steg, flog upp pa en pinne
och gol. Och alla hénsen borjade kackla sa starkt, att
det var nastan omgjligt att stanna inne.

Jag forsOkte utforska fru Saffses mordare. Men hon-
sen sago alla lika fracka ut. Jag gick in i buren och
tog upp fru Saffse. Hernies fjadrar lago i monstergill
ordning, intet spar af yttre vald kunde upptéckas.

Och med ungdomens vetgirighet, skar jag upp fru
Saffse. Och fastdan jag var barn, begrep jag hvacl som
dodat henne. Lefvern hade véxt sa, att den atrofierat
alla ofriga organ. Hon hade dodat sig sjelf med for
mycket mat, stackarn.

Ankungarne, de otacksamma, tycktes icke sakna
henne. Men samma dag fru Saffse dott, anstilde de en
hetsjagt efter hénsen. Och jag erkanner att det gjorde

mig godt att se.



Lycha.

nnas far var byskomakare, en rattskaffens heder-

lig skomakare, som gift sig sa snart han kunnat

och som uppfostrat sina atta barn i tukt och Her-
rans formaning. Hvarenda sondag gingo hustrun och
han till kyrkan, medtagande sa manga af barnen som
mojligt.

Anna var den a&ldsta och hade derfor privilegium
att bli ndgot battre behandlad an de andra barnen. Hon
blef det ocksa, oaktadt andra barnet var en gosse.

Ute i b}m sade somliga att skomakaren — fader
Jonas — var fattig, andra att han var rik. Andra ater
gingo en medelvdg och sade att han nog pa kistbotten
hade nagra slantar, kanske icke sa fa.

Emellertid, nédr Anna konfirmerats, drOjde det icke
ldnge forrdn friare kommo. Om det nu var for tésens
fagra skinn, eller for de slantar hennes pappa troddes
ega, det vet jag icke; allthog, der kommo icke mindre
an fyra stycken unga maén, driftiga handtverkare, med
armarne och det praktiska sinnet som kapital. Och alla
fyra gjorde ansprak pa att fa den fagra Anna till hustru,
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gjorde ansprak pa att hon skulle dlska honom, endast
honom och blifva honom evigt trogen, d. v. s. till sin
dod. Dessa billiga pretentioner hade de, som sagdt, alla.

Anna var visserligen en karleksfull natur, men som
det fran barndomen blifvit hos henne inplantadt, att en
man icke kunde gifta sig med mer an en gvimia och
vice versa, sa begrep hon vél att hon icke kunde lyck-
liggéra mer &n en af de fyra,

Hemmet var nog bra och goclt att ha, men nog
skulle det bli trefligare att fa ett eget hem, der hon fick
styra om allt, befalla om en hel mangd saker och gora
som hon ville. Hvad hon skulle pynta sitt hem. Sa
rent och fint der skulle bli.

Men allt var &nnu chaos for henne. Hon hade icke
precis nagon aning om hvad det var att gifta sig. Men
hennes véninnor hade tutat i hennes Gron att det var
sa rysligt roligt, och nar nu fadern och modern entraget
uppmanade henne att vélja en man bland de fyra som
hade aktat henne sa hogt att de velat vélja henne till
hustru — ja, da matte det ju vara lyckligt att bli gift,
ty hennes foraldrar ville naturligtvis hennes bésta, hen-
nes lycka.

Kérlek? Hvad var det? Hon hade hort det ordet
namnas bade i kyrkan och af véaninnorna, de voro kara
I den eller den o. s. v. Men sjelf hade hon aldrig er-
farit hvad det ville sdga att vara kar. Men om det var
att vara kér i en person, att hon t. ex. tyckte om Smed-
Johannes' vackra, svarta har och hvita tander, och om
hans 6gon och resliga hallning, ja, dd var hon Kkar i
Smed-Johannes. Hon hade hort honom berémmas sa
mycket, och alla flickorna hade sagt att de voro »pin
fortjusta» 1 honom.

Nar Smed-Johannes friade, fick han ja.
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Nar brollopet val var ofver, och de forsta atta da-
garne gatt till anda, var Annas drom slut. Ack, hon
hade tankt sig &ktenskapet helt annorlunda. Hon skulle
sitta och sy om férmiddagarse eller ldsa i en bok och
sa skulle dorren 6ppnas och Johannes komma in. Han
skulle ga bort till henne och saga »min lilla snalla
hustru», och sa skulle de ga till bords, der pigan redan
satt fram allt hvad som behdéfdes.

Hon hade varit sa blind att hon till och med glomt
matlagningen. Eller kanhanda var det derfor att hon fatt
styra om hela det lilla hushallet hemma under de sena-
ste aren, kanske var det derfér hon glomt den, vantat
som en befrielse att bli den quvitt.

De hade ingen piga. Och Anna markte snart att
de icke heller behdfde nagon, ty da skulle det ingenting
blifvit 6frigt for henne att gora. Sa kom hon ihag att
hon skulle pynta rummet, riktigt gora det fint, och hon
fejade fran morgon till qvall. Det var alltid nagot som
behofde dammas eller skuras. Och var det ingenting
att damma eller skura, fans det alltid en gryta pa spi-
sen som krafde vard, en garnharfva som skulle nystas*
eller nagot annat. Hon var i arbete fran tidigt pa mor-
gonen, da Johannes gick till smedjan och till sent pa
qvallen, da Johannes redan lagt sig och hon stod och
diskade.

Om nagon fragat henne om hon &lskade sin man*
skulle hon antagligen svarat: »Johannes ar en mycket
dugtig arbetare och han ar mycket snall mot mig, fastan
jag nog icke alltid gér honom till lags».

Kom sa forsta barnet, och modern togs i ansprak.
Det blef litet stokigt i hemmet. Ingen stiddade, ty Jo-
hannes pastod att det garna kunde vara till dess hon
kom upp igen. Och sa sprang der sa mycket folk. Hon
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vantrifdes forskrackligt der hon lag och hon skulle gifvit
allt i verlden for att ha fatt vara den der unga flickan
soin skulle valja friare, ty da skulle hon skickat dem i
vég allesammans.

Nar hon fick se sitt barn, grat hon. Moderskarle-
ken vaknade med kraft. Hon var bestamdt otacksam,
som kunde klaga, nér sa mycken lycka var henne be-
skard ... Och hon drog det lilla byltet intill sig och
kji*sste det sa omt, sa omt. Hon skulle sd gerna velat
krama det, men det vagade hon icke.

Och sa kom Johannes in till henne. Han skrattade
sa att de hvita tanderna lyste, och si@ tog han byltet
och holl det hogt i tak, sa att Anna skrek till. Sedan
gick han efter branvin och bjod svarmodern pa en snaps,
hon hade sagt att gossen var sa lik honom.

Atta dagar efter barnsangen var Anna i full verk-
samhet igen. Men det blef icke alltid sa prydligt i hem-
met, gossen tog henne sa mycket i ansprak, det var icke
alltid hvarje sak blef dammad eller stald pa sin ratta plats
och det var icke alltid maten var i ordning nar Johannes
kom fran smedjan. Och da blef han mulen. Och sa
fick hon grata nar han gatt.

Och ena dagen gick precis som den andra. Och
ar kommo och gingo, alla med en ny tillékning i fa-
miljen. Och hustrun fick arbeta for tio.

Sadan var hennes historia. Den saknar visst icke
motstycke. Men hé&romdagen fick jag hora att den ra-
ska Anna dott i lunginflammation.

— Herre Gud, -— sade hennes syster, — hon gick
ju ifran alla barnen som sa val behofde henne. Hvad
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sta ar ju bara tva manader.

Men hvad jag tycker att Anna fatt det godt som
fatt sluta! Barnen behofde henne sa val, hade systern
sagt. Jaja, barnen voro icke mindre dn nio! De be-
hofde naturligtvis sa vél sin moder, d. v. s. har en per-
son, som kladde, tvattade, snot dem, samt gaf dem mat
och stryk.

Jag traffade Anna for ett ar sedan. Jag motte
henne alldeles utanfor der hon bodde, men jag hade
bradtom och ville icke ga in. Hvad hon sag trott ut.
Och slapp och haglos, néastan utpinad. Hade icke ' on
helsat forst, hade jag aldrig kunnat kanna igen he me.
Hennes ansigte hade blifvit blekt och en smula p
sigt, och sa fullt det var med rynkor! Och hennes vackm
tander. De hade ocksa fallit undan en hel mangd. De
tva basta framtanderna, sade hon, hade gatt bort strax
efter forsta barnet kommit.

Hon klagade naturligtvis icke for mig. Men da jag
skulle skiljas fran henne, stack jag till henne en krona,
»till &ldsta gossen».

Af den glans hon fick i 6gat forstod jag sa val
att det icke var endast hennes harda arbete som ned*
stimde henne; till det hade sallat sig naringsbekymren
ocksa !

Den dygdiga gvinnan, hemmets engel, barnens var-
darinna och uppfostrarinna, mannens stdd, hans mat-
lagerska, hans allt, hans arbetsdjur — hon har fatt
hvila — hon ar lycklig!
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'»Sjtingom. studentens lyckliga dag!»

a ljod sangen fran Stora torget, ty det var en
onsdagsafton, nrfn lian brydde sig ej deroni,
lian hade hort den sa manga ganger forr.

Han var pa vag till Gastis for att ata sin van-
liga pannbiff med fre agg.

I Upsala hade han nn legat en tid och »pluggat»,
som han sjelf uttryckte sig. Hvad han menade med
den pluggningen, det vete Gud, ty han hade aldrig
studerat annat &an matsedlar, vinlistor och program-
blad och sa tidningar, forstas.

Det fans intet vardshus i staden, intet kafée, som
ej han besokt. Nar han drog sig ur sin badd fram
pa formiddagen, sémnig och trott efter gardagens stra-
patser, ilade hans forsta tanke till Gastis. Han tankte
pa den halstrade sillen och det norska aqgvavitet sa
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att det vattnades i munnen — och sa bar det af till
Gastis, der han satt till middagsgasterna bérjade komma,;
da gick han ut och tog motion, gick in i R6da rum-
met och fick en cigarr och utat Flusterparken och stu-
derade naturen. Middag at han sent och efter middagen
hamnade han pa ett kafé eller vérdshus; pa Rullan elleh
Flustret om varar och hostar, pa Taddis, Gastis eller
Gillet om vintrarne.

Pengar hade han, ty fordldrarna hade varit rika,
och han begrep icke hvarfor han inte skulle gora sig
glada dagar nar han var ung och férmogen och icke
hade nagra i lifvet som gjorde ansprak pa honom.

Sa en dag skulle det bli maskeradbal, och han skulle
ga dit.

Han hade dansat mest med en liten morkbla do-
mino, en liten fin, elegant, smaért flicka, hvars Ogon
blixtrade som diamanter under masken.

Vid demaskeringen fick han lara kdnna henne —
ett intagande, fortrollande védsen med namnet Dina
Wrinsky, en treflig stockholmsflicka, enkom i Upsala
for att dansa — ty, det ar sa fortjusande att dansa, allra-
helst nar man har en bra kavaljer, — sa’ hon och »klat-
schade» till honom ett tag, sa att han blef helt under-
lig till mods.

Vid tiotiden hade han gatt ut att &a, men han
hade e¢j kunnat fa i sig mer &n en pannbiff och tva 4gg,
stackars gosse, sa aflagsnade fran allt jordiskt voro hans
tankar.
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De liade skilts at med Ofverenskommelse att traf-
fas pa isen nasta dag. De hade sett hvarandra lange in
i 0gonen, han hade hallit pa att bli yr i hufvudet, men
sa hade Dinas moster kommit och sagt att de skulle ga
hem, och Dina hade presenterat honom, och sedan hade
de gatt.

Han stod och stirrade, nar porten slot sig bakom
dem, och sedan gick han ned och tittade pa isen och
sa hem och lade sig.

Pa eftermiddagen dagen efter — man traffade ho-
nom endast mellan kl. 1 till kl. 12 f. m. — infann sig
en kamrat och féreslog en fard till Alsike i och for »lak-
atning».

— VYi ska fa forfarligt gaskigt och sa fa vi nog
nagra flickor med; skall ga upp till froken N. och fro-
ken D. och bedja deras mammor sa innerligt vackert,
och sa kunna vi ju ta med oss nagot gammalt forklade,
t. ex froken Ns faster.

Den unge sjusofvaren gnodde sina 0Ogon en lang
stund, famlade efter sin pincenez och sag sin van onyk-
tert i Ggonen:

— N&h4j ! — icke ett ord mer.

Och vannen kande honom, han gick, mumlande —
Stackars gosse, da lefver han inte lange.

Sjusofvaren — han hette Hjalmar for resten — lag
en lang stund och njot af gardagens minnen och af det
behag och den trefnad som séngvarmen gaf.

Hon hade sa tillitsfullt, blickat honom in i 6gonen,
och han hade blandats. Gud en sadan flicka! Och sa
vacker och mjuk och mild, men glédande och eldig dnda,
precis som marasqvino.

Han klef upp och kladde sig och begaf sig sedan
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sedan ned till isen.

Flickan fran gardagen var redan der med sm
moster. Nar hm fick se Hjalmar, skadnkte hon honom
ett intagande leende, och han sprang fram sa hastigt.,
att han holl pa att falla for hennes fotter.

Hela formiddagen gingo de tillsammans, sa der med
armarne korsade. Bada voro glada, ja. rent af uppsluppna,
och vinterkylan jagade fram friska, skara rosor pa hen-
nes kinder, morkroda, stétande i violett, pa hans.

Hon skulle nu ga och ata middag och sedan resa
hem till Stockholm igen.

Och med all den artighet, hvaraf han var maéktig,
och med mjuk rygg och lifliga 6gon bad han dem vara
hjertligt valkomna pé& en tarflig middag.

Och sd gingo de upp pa 21:an, pa Ofre Gastis,
ralla tre.

Det bief en charmant middag.

Och nar den var slut, gick mostern ut i stora salen
att svalka sig, medan hon vantade pa kaffet.

Han fick nagra oOgonblick vara tillsammans med
henne.

Hans ogon voro lifvade af allt vinet, och hennes
glénste.

Och nu brot det fram. Yid pianot, der hon stod
vid hans sida, lat han i toner sina k&nslor brusa fram.
Han inlade hela sin tranande sjal i musiken.

Han vande sig om, deras 6gon mottes, och langa
blickar, langa brannheta blickar talade sitt stumma sprak.

Han blef djerf, fattade hennes hand och drog henne
i sitt knd. Deras kinder lago tatt invid hvarandra
bada vredo ett litet tag pa hufvudet, och deras lappar
mottes.
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— Kaffet ar serveradt, — 1j6d uppasserskans stamma.

De gingo in och drucko marasquino och kaffe. Han
tande en cigarrett och satte sig att stirra pa en flack.

Hur sail han var, ah, sa sall!

Han hade en sadan der behaglig varme i hela, krop-
pen och kande sig belaten med hela verlden, utom med
uppasserskan.

KI. 7+0 gick taget. De lemnade Géstis, stufvade
in sig i en droska och dakte till stationen.

Uppasserskan fick inga drickspenningar.

Han koOpte 3 biljetter.

— Foljer kandidaten med? — fragade hon. Sa
fortjusande trefligt! Moster, kandidaten gor oss sallskap.

— Kandidaten ar bra vénlig emot o0ss, — yttrade
mostern, — det skall bli en riktig gladje att fa se kan-
didaten i vart hem.

— Ah, jag ber tusen ganger.

Mostern somnade pa taget, och de unga tu blefvo
lemnade ensamma, anda till dess taget kom 411 Cailbeig.
Da vaknade mostern, och Dina hoppade ur Axels kna
och Oppnade ett fonster.

Han foljde dem till deras port pa Drottninggatan,
med I6fte att helsa pa nésta dag. Och sa gick han till
Mosebacke och sdg pa varietén.

Men nar han kom hem till hotellet, sag han all-
deles forstord ut. Han satte sig ned och lutade hufvu-
det i handen.

__Hvem 1 Herrans namn var det han hade mott?

Ty han hade rakat gd Westerlanggatan hem, och
han hade mott en slédda, och i lyktskenet hade han
tyckt sig se mostern och Dina och en ung man.

Lange sedan han lagt sig lag han och vred och
skrufvade pa sig under kanslan af ett odfvervinnerligt
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ackel; men slutligen tog hans natur ut sin ratt och han
somnade.

Det var med tvekande steg, men dock med en li-
ten skymt af hopp, som han gick till det angifna numret
pa Drottninggatan.

Man hade sett besynnerlig ut, da han fragade efter
familjen Wrinsky.

Ack, han visste det forut; froken Dina Wrinsky var
en myth, atminstone bodde hon ej pa Drottninggata]i.

Med forsta tag for han till Upsala igen, uppsokte
sina kamrater, bjod pa en elegant middag, gaf uppas-
serskan dubbla drickspengar och bad om ursakt for att
han glomt det sist.

Han gar icke mer pa maskeradbalerna.

Jonas Andersson satt inne i sitt rum och rokte pipa
och laste i1 ett kollegium i teoretisk filosofi. Han var
sa fordjupad i sitt amne, att han icke markte huru dor-
ren Oppnades och en stor, lang rékel smog sig inirum-
met och slog sig ned pa soffan.

— Ha h3, ja, ja!

Da vaknade Jonas ater upp till jemmerdalens verk-
lighet.

— Kors, se Anton, hur mar du?

— llla!

— Hvad da?

— Feber!

— Jasa, du gamle skamtare, vill du lana pengar?
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— Ja, vet du, Jonas, jag ar i en forb. knipa och
vagar icke ens ga hem, ty der vantar forst och framst
véardinnan, sa en vedhandlande samt en tvatterska och
nagra kamrater — alla pa penningar, den 15 har alltid
varit en olycksdag for mig.

— Hur mycket behofver du?
— Ah, s& der en 60 kronor!

Och den hedersvarde Jonas, van vid att hjelpa kam-
rater som icke lurade honom, tog fram 15 kronor ur
sin portmonnd, gick sedan till garderoben och tog ut
en kostym vinterklader samt en &fverrock, knapte upp
sin kavaj, tog fram sin klocka och gaf Anton allt-
sammans.

— Du har alltid varit en hederspojke, var Herre
och jag skola beldna dig! Och Anton férsvann i morkret
och styrde sina steg bortat Svartbacksgatan till »Far-
bror», som godhetsfullt lanade honom penningar pa sa-
kerna mot en obetydlig atertjenst af 60 procent.

»Farbror» hade en hund, som brukade skélla pa
kunderna. Men Anton berédttade med stolthet for sina
kamrater, att »Farbrors» hund aldrig skalde pa honom;
i stallet viftade han med svansen hvarenda gang Anton
smet ofver garden och in i »Farbrors» morka for-
stuga.

Framkommen till stora torget, gick Anton in pa
»Hornan», fordom Akerstens — och bestilde en »fyrbak».

— Lat se, jag har nu 72 kronor; vardinnan skall
ha tjugofem, men hon nd&jer sig nog med femton sa
lange; skraddaren far titta pa en femma, mer kan han
icke fa nu; vedkarlen 10, saphasten 10, Norlin femton
och August fem; men Norlin ar rik, han kan gerna
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vanta, och tvatterskan har alltid varit sa fork, ofcu

skamd, sa hon skall straffas. Anna!
— Ropade kandidaten?
— Hvad ar jag skyldig?

Pa gvallen sutto Jonas och Anton samt nagra andra
friska viljor i Gastis trefliga salong och drueko punsch.
Just i qgvéll skulle den nya forordningen angaende vérds-
husens stangning kl. 10 e, m. for forsta gangen tillam-
pas. Man skulle bli stérd i sina gamla, kara, syndiga
ovanor att sitta’ och punscha till midnatt; man skulle
blifva tvungen att ga hem och ligga vaken till bortat
tu eller att drifva pa gatorna, till dess den ordinarie
timman for somn randades.

Och punsch reqgvirerades in i massa. Man hade né-
stan feber af oro att icke lyckas fa sitt vanliga qyan-
tum pa den korta tiden. Och nar klockan fatiao.es fem
minuter 1 tio, bestédlde nagra glada, nyss utslapta ung-
domar en bal.

Pa slaget tio slacktes gasen, lemnande alla, som man
forgafves forsokt fa ut, i det djupaste morker. Lien de
glada ungdomarne gjorde upp en liten vakteld med tand-
stickor, och man kunde 1 skumrasket endast oG dligt
se flere armar, som korsades, och hora ropet, »Skall.
Skal! Skal!»

Men omsider lyckades Svanfeldt stdnga sitt kafé,
och ut tagade gossarne med maj i hjertat och pulsen
uppe i 100.

Pa stora torget hade i afton samlats en ovanligt
stor mangd studenter. Rullans, Taddis, Gillets, Phce-
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nix' och Gastis' kunder, alla voro de der, och alla kédnde
de inom sig véxa en dof forbittring Oiver att de blifvit
storda och krénkta i sina allvarsammaste och heligaste

vanor.

Men forbittringen forblef icke dot. Ett, tu, tre
kom nagon oforsigtig gynnare att uttala ett ord, vid
hvilket hvarje studentOra spetsas, och det ordet var: de-

monstration.

Ja, man skulle demonstrera, det var ju den natur-
ligaste sak i verlden. Och nu stélde de upp sig i en
lang rad med 20 man i hvarje led.

Konstaplarne och polismastarens vikarie stodo invid
kandelabern och sdgo ordningsalskande och fortviflade
ut. Och sd, ett tu tre, 1jod det! »Sjung-om studen-
tens lyck-li-ga-dag!» Och fram gingo 8 a 900 man, full-
komligt sparrande végen och drifvande rattvisans tje-
nare framfor sig Ofver Nybron, in pa Drottninggatan
och uppfor Carolinabacken. Ingen slapp igenom, alla

skulle med.
Vid Carolina Redivivas trappor gjordes halt. Och

en ung, full och glad tenor uppstamde folksangen. Nagra
forsokte sjunga »i stimmor», men det gick icke. Och
unisont 1jod svenska folksangen ur tusen strupar, vatt-
nade af Cederlunds och Lindgrens nektar; den klingade
skont i natten, forsédkrande Upsala stads invanare, att
de kunde sofva lugnt, ty det unga, glada, bildade Sve-

rige vakade Ofver dem.

Och truppvis tagade studenterna hem, glada i med-
vetandet af att hafva gifvit sin ovilja mot den nya for-
ordningen tillkdnna och fortjusta Ofver att ha kunnat

trotsa ordningsregler och forbud.
— Hvad vunno de?
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Jo, atta dagar derefter upphafdes tillsvidare den grym-
ma forordningen, och man kunde ater fa hangifva sig at
den gamla menniskans néjen. »Tiden var e¢j mogen for en
dylik omskapning», sade Anton dagen derefter, da han
med en norsk aquavit i ena handen och en smorgas i
den andra helsade vannerna valkomna till sillfrukosten.
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