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I.

På den rika. bondgården firades ett ståtligt bröl
lop. Husbonden gifte bort sin dotter och hade bjudit 
gäster från när och fjerran. Då middagen, som räckt 
i flere timmar, ändtligen var slutad, tändes ljusen i den 
stora bröllopssalen och spelmännen började stämma sina 
fioler och knäppa på strängarne. Vid det ljudet glim
made glädjen upp i hvarje ungt öga. Snart klingade 
de muntra, tonerna på. fullt allvar och bröllopsdansen 
hvirflade om med lust och gamman.

Bland de dansande unga fanns dock en som ej var 
glad. Det. var en af brudtärnorna, en högväxt flicka, 
fager, men icke såsom en dag, utan som en sommar
natt, ty ingen stråle af ungdomsglädjens solljus förkla
rade hennes anlete. Såsom sommarnattens svala skym
ning hvilar öfver den blomstrande ängden och den stilla, 
klara böljan, så hvilade en skugga af kylig dysterhet 
öfver det sköna, stolta, ungdomsfriska anletet och de 
mörkblå ögonen. Ständigt var hon med i dansen, men 
såg ej gladare ut för det, Väl var hon den torftigast 
klädda bland brudtärnorna, men inte behöfde bon vara 
sorgsen derföre, ty i sin enkla, hvita klädning och med 
den friska myrtenkransen på det rika, mörka håret, var 
hon dock den vackraste flickan på hela bröllppet.

De unge männen täflade om att bjuda upp henne, 
ty ingen dansade sa väl som hon, men inte talade hon
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just många ord med någon och på ynglingarnes gläd
tiga skämt svarade hon vanligen med ett liknöjdt leende 
blott.

Vid ett uppehåll mellan danserna, hvarunder man 
hvilade sig, medan karlarne förfriskade sig med öl och 
tobak och flickorna sutto varma och glada, småpratande 
och skrattande, i grupper här och der, framträdde den 
allvarsamma flickan till en ung, välklädd bondkvinna, 
som icke deltagit i dansen, utan hela tiden suttit bland 
värdinnorna.

— Att du kom den långa vägen hit till bröllop- 
pet, Lena! sade hon. Och inte dansar du en gång hel
ler, så du har då inte roligt alls.

— Nog har jag väl lika roligt som du ändå, gen
mälde den tilltalade med en skälmsk uppsyn i de är
liga klå ögonen, ty fastän du dansar för brinnbära lif- 
vet, så ser du ändå så allvarsam och andäktig ut, som 
om du vore på begrafning och inte på bröllop.

— Nog kan man ha roligt utan att behöfva flina 
och skratta beständigt.

Den unga flickan satte sig ned bredvid den andra 
qyinnan och hennes blick, som under deras samtal va
rit fäst vid den tjocka kuldkedjan och de breda, gam
malmodiga ringarne, med hvilka den sistnämnda var ut
styrd, hängde fast vid de granna smyckena, liksom den 
varit smidd vid dem och fick slutligen ett underligt glän
sande uttryck.

Försigtigt som om den bränt henne, lyfte hon på 
den tunga kedjan.

— En sådan grann kedja du har! Är det guld?
— Visst är det guld! Inte är jag så fåvitsk, skall 

du tro, att jag spökar ut mig i messingsgranlåter heller.
— Och den är din egen?
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— Ali nej ! så rik är jag- visst inte. Den och de 
här ringarne också tillhöra min halfbroder Andreas. Han 
har ärft dem efter sin mor. Och hennes far, som val
en rik skeppare, har förr i tiden hemtat dem långt bort 
från utlandet.

— Men nu har väl hans hustru dem? Huru tillåter 
hon honom att låna ut dem så der?

— Hans hustru! skrattade Lena. Han har visst 
hustru, han! Han är ju gammal ungkarl, vet jag!

Jaså, han är ogift!
Den vackra flickan såg mycket tankfull ut.
— Din bror är väl en rik karl! frågade'hon.
— Ja, inte är han fattig, inte! Han har så myc

ket dyrbara saker, både silfver och linne och allt möj
ligt, som han fått ärfva efter sin mor. Min mor hon 
var en fattig stackare, hon, och derföre var jag fattig 
med, men en bra man fick jag ändå och är visst myc
ket lyckligare än många rika. Andreas har nog myc
ket också, som han förvärfvat sig sjelf, ty han är så 
grufligt ordentlig och sparsam och hvart år lägger han 
afsides pengar af det han förtjenar, för att ha litet på 
gamla dagarno, som han säger. Så nog är han lyck
lig alltid, som inte behöfver sörja för sitt dagliga bröd 
när han inte mera orkar arbeta.

— Men hvarför har han inte gift sig?
— Det är just det jag alltid predikar för honom, 

men han säger blott att han inte har träffat någon som 
han kunnat fästa sig vid. Han är så allvarsam och 
konstig, hela Andreas, så att man inte förstår sig just 
mycket på honom,

1 detsamma stämde spelmännen upp en munter 
polka, áje Uve brudgummen kom och bjöd upp Hedvig 
till dans och hon dansade och såg så förunderligt glad
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ut, som man knapt någonsin sett henne. Medan hon dan
sar vilja vi säga hvilka hon och den andra qvinnan äro.

Hedvig Göransson är en fattig flicka, Hennes far, 
som varit hemmansägare, hade genoin vårdslöshet och 
dryckenskap råkat i så svårt obestånd, att hemmanet, 
då han för flere år sedan dog, måste säljas för skuld, 
då enkan med sina båda barn, en son och en dotter, 
fick en liten sytning *) att lefva af. Gossen kom tidigt 
bort hemifrån i smedslära och var nu arbetare vid ett 
stort jernbruk nere vid kusten och flickan bodde med 
modem i den lilla sytningsstugan och lifnärde sig torf
tigt med att sy och spinna. På åker och äng ville hon 
ej arbeta, ty hon föraktade det hårda bondarbetet. Hen
nes högmodiga hjerta hade gjort den ärliga fattigdomen 
till en tung börda, på hvilken hon släpade med sorg 
och blygsel. Och denna sorg var den liemlige onde 
ande, som jagat bort ungdomsglädjen från hennes an
lete och hela hennes väsen och tryckt derpå den kalla 
tungsinthetens insegel. Alla sockneboarne aktade den 
flitiga och allvarsamma flickan, men ingen tyckte just 
om henne för hennes stolta trumpenhets skull, ty hvad 
hade hon väl, menade de, att högfärdas öfver, som blott 
var en fattig sytningsgummas dotter?

Qvinnan med guldkedjan är Hedvigs svägerska. 
Hon hade bott hos sin halfbroder, den omtalade, rike 
Andreas, som var smed vid samma bruk der Hedvigs 
bror arbetade, och när denne kom dit, fattade han ge
nast kärlek till den täcka, gladlynta flickan och friade 
till henne. Nu hade de redan varit gifta ett par år. 
De båda svägerskorna hade sett hvarandra blott en gång 
förr, då Hedvigs bror strax efter sitt giftermål kom med

*1 Undantag, finskt uttryck.
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sin unga hustru för att helsa på modern, och då hade 
de uppmanat Hedvig att komma på besök till bruket, 
men hon hade ic.ke hörsammat denna uppmaning och 
skulle kanske aldrig göra det, ty då det för henne gälde 
att visa sig bland de främmande menniskorna vid det 
stora bruket, så ville hon vara riktigt prydligt klädd och 
dertill hade hon ej råd. Hellre fick hela besöket vara 
ogjordt, fastän hon nog ofta tänkt att det vore roligt 
att fara dit och se litet mera af verlden än den gamla 
hemsocknen med sina skogar och åar. Bondfolket, som 
höll det stora brölloppet, var på långt håll slägt med 
Hedvig; derföre var hon bjuden till brudtärna. Hennes 
bror, som med sin hustru också var inbjuden, kunde ej 
lemna sitt arbete vid bruket; derför kom hustrun ensam 
till brölloppet och helsade med detsamma på den gamla 
svärmodern, som var blifven mycket bräcklig och icke 
tycktes ha många dagar qvar i denna verlden. Vid af- 
skedet från svägerskan menade Lena att hon ej ville 
bedja henne komma till bruket nu, då den gamla mo
dern var så sjuklig och hjelplös, att hon väl behöfde ha 
dottern hemma, men, tilläde hon på sitt godmodiga sätt, 
om det skulle gå så, att du blefve allena i verlden, så 
förgät ej, kära Hedvig, att du har ett hem hos din bror.
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II.

Det är en afton, den följande sommaren. Vid det 
öppna fönstret i den prydliga kammaren, i brukssmeden 
Jakob Göranssons lilla, rödmålade boningshus, sitta två 
qvinnor inbegripna i samtal och med urdruckna kaffe
koppar framför sig. Båda äro våra gamla bekanta. Den 
ena, den lilla, glada qvinnan i den ljusa bomullstygs- 
klädningen, är hustru Lena och den andra i den blå ylle- 
klädningen, är Hedvig, som nu ändtligen har beslutit sig 
för att glädja sina anhöriga med det länge efterlängtade 
besöket.

—: Det ar nu riktigt roligt att du kom, kära Hed
vig, och det just till barnsölet, sa att du kan sta fad
der åt lille pojken vår, sade Lena, och jag tycker just 
livad Jakob skall bli glad, ty det tänkte vi nu inte alls 
att vi skulle få se dig hos oss så länge svärmor lefver, 
då hon var så grufligt skral när jag var hos er i hö
stas. Men det är väl bättre med henne nu, då du kun
nat resa ifrån henne.

En lätt rodnad flög vid Lenas okonstlade ord oeh 
vänligt frågande blick öfver Hedvigs hvita panna. Hon 
slog ned ögonen, men såg upp igen och svarade:

— Inte är hon just bättre, inte! För de gamla är 
ingen bättring att räkna pa, men nu da det är sommar 
och varmt och vackert, så kan hon väl förr vara allena 
en liten tid än då det är mörkt och kallt. Och för re
sten blir jag ju inte så länge borta hemifrån.
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— Ja, ja, du har nog rätt deri. Vår herre bevarar 
nog gumman medan du är här, ty inte kan han vilja 
göra dig en så stor sorg som att låta något olyckligt 
hända henne, då du kommit för att helsa på din bror, 
den ende dn har. Snart borde de väl komma hem från 
bruket, så jag måste laga qvällsvarden, tilläde Lena 
med en blick på det stora slaguret ute i stugan.

Hon stod upp, städade bort kaffeservisen, började 
styra och ställa i hushållet, allt under lifligt samtal med 
svägerskan och hjerteömma blickar på den blåmålade 
vaggan, der en liten rosenkind ad pilt slumrade under 
sitt granna kattunstäcke. Hedvig svarade icke stort på 
svägerskans tal, utan blickade blott oupphörligt ut ge
nom fönstret, liksom hon väntat någon, och det gjorde 
hon väl äfven, Brodern skulle ju komma.

Snart var en smaklig qvällsmåltid uppdukad i kam
maren och just som Lena lade den sista ordnande han
den vid denna helsade en vänlig karlröst god afton ute 
i stugan. Hon skyndade ut.

- God afton, kära du! Tvätta nu sotet af dig och 
kom in sedan. Jag har dukat deririne i kammaren. Jag- 
tyckte det var så vackert att sitta och äta vid det öpp
na fönstret derinne.

Lenas röst darrade af glad rörelse vid tanken på 
hvilken öfverraskning systerns oväntade besök skulle 
blifva för hennes man.

— Hvad går det nu åt dig, kära Lena? ljöd sme
dens glädtiga svar. Vi äta ju alltid här i stugan och 
nog kan man ju öppna fönstret här med.

__Visst kan man, men jag tyckte att vinden låg
på här och jag var rädd att lille Jakob skulle få kallt.

— Jag tror du är tokig i qväll, Lena! Det är ju
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så lugnt att inte asplöfVen röra på sig en gång. Hvad 
är det för en vind som blåser på dig i qväll?

- Var tyst nu bara och tvätta dig fort!
Det ifriga plaskandet med vatten til Ikämiagaf snart 

att Jakob skyndat att lyda den myndiga befallningen. 
Kort derpå trädde han, alltännu bearbetande händer och 
ansigte med den grofva, snöhvita handduken, fram till 
kammardörren. Men vid åsynen af systern släpte han 
handduken i golfvet och utropade med bestörtning på 
sitt ärliga, vackra ansigte: .

— Se Hedda! Är mor död?
Häpen sprang Hedvig upp vid denna egendomliga 

helsning.
— H varför säger du så, Jakob? Nog lefver mor 

och ber helsa dig.
Smeden räckte henne handen.
— Välkommen då! Det var roligt att en gång få 

se dig hos oss, men jag trodde att mor vandrat hädan, 
eftersom jag tänkte att hon var sa skral, att du inte 
kunde lemna henne allena.

En mörk sky for öfver Hedvigs ansigte och en 
halft vred, halft orolig blick dallrade i hennes öga. .

_ Det låter alldeles som om jag inte vore väl
kommen hos er, ty så sade Lena strax när jag kom 
och så säger du med det. första du får ögonen på mig, 
att I inte alls kunde vänta mig så länge mor lefver. 
Nog kan jag vända om igen samma väg som jag kom
mit. Jag har ändå varit hos er!

— Nå, nå, kära syster! inte skall du taga illa vid 
dig. Nog vet du att du alltid är välkommen hos oss 
och glad är jag öfver att mor inte är så krasslig som 
vi trodde. Sitt nu ner och se inte surmulen ut i syna 
för ingenting.
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Jakob kastade bort handduken, satte sig midt emot. 
systern och började tala om modern. Men medan Hed
vig svarade på hans frågor, irrade hennes blick allt 
emellanåt ut genom fönstret, som om hon ännu väntat 
någon.

Lena kom i dörren.
— Kommer ej Andreas hem i qväll?
I samma ögonblick gick en man med en jettestor, 

kraftfull gestalt, högburet hufvud och ädla drag i det 
mörka, sotiga ansigtet, klädd i en arbetares drägt och 
med läderförkläde, förbi det öppna fönstret och kastade 
in i rummet en vänlig blick ur sina mörka, allvarliga 
ögon.

Hedvig drog sig hastigt bakom fönsterposten, lik
som hon velat gömma sig, så att den förbigående ej 
hade bemärkt henne.

— Der kommer han ju! utbrast Lena gladt. „Just 
när man talar om mösset, så kommer det.“

Och hon skyndade ut emot Andreas, som mötte 
henne på förstugubron.

— Gå nu in i din kammare, ropade hon emot ho
nom, och snygga upp dig riktigt. Vi ha främmande 
derinne, långväga främmande! Såg du inte någonting 
när du gick förbi fönstret?

Hon sprang iu i broderns lilla kammare innanför 
förstugan, dit han långsamt följde efter.

Hvad skal! det tjena fill att styra ut sig helg- 
dagsklädd midt på hvardagsaftonen ? frågade den store 
smeden med en vänlig klang i den djupa stämman, när 
han såg huru Lena drog ut den ena lådan efter den an
dra i dragkistan och med ifrig foeställsamhet framtog en 
bländhvit skjorta, en blommig väst och en svart siden
halsduk.
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— livad det skall tjena till! Inte skall du väl, 
vackra, ståtliga karlen, och ung karl till, se ut som en 
varg heller. Hela främmandet skulle minsann fara ut 
genom fönstret, när du steg in genom dörren i en sa- 
dan der skepnad.

— Hvem är då det der rara främmandet, som 
man skall spöka ut sig så grann och fm för? frågade 
smeden, lutad öfver tvättfadet.

Men dermed fick han ej stort besked af Lena, som 
blott med ett:

.— Gör nu som jag sagt och skynda dig! kilade 
ut genom dörren.

Efter en liten stunds förlopp genljödo i stugan 
smedens kraftfulla steg och den ståtlige mannen, iklädd 
den prydliga drägt som Lena framlagt åt honom, trädde 
in i kammaren. Hedvig stod upp vid hans åsyn.

—- Det är min syster Hedvig, sade Jakob, som 
gjort oss den glädjen att komma och helsa på oss.

Andreas räckte Hedvig handen. Hon lade sin hand 
i hans, såg upp till honom och hennes öga glänste likt 
norrskenet, smeden såg djupt i den glansen och vände 
ej sin blick derifrån på hela qvällen.

En morgon, åtta dagar efter denna qväll, tog Iled- 
vio- farväl af sin bror och hans hustru för att begifva

O

sig på hemvägen och densamma morgonen talade sme
den Andreas till henne ett ord ur sitt hjerta och be
gärde henne till hustru, hon lofvade honom sin tro och 
med den vackraste och kostbaraste af hans många guld- 
ringar på sitt finger, begaf hon sig hem såsom hans 
trolofvade brud.

Så hade då den allvarlige smeden, som ej hittills 
kastat sin blick på någon qvinna, funnit den rätta bland
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jordens alla qvinnor. Och Lena och Jakob fröjdade sig 
så innerligt, den ena för sin broders och den andra för 
sin systers skull och båda derat att dessa två, som just 
tycktes „skapade för hvarandra“ såsom Lena sade, ändt- 
ligen funnit hvarandra.
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III.

Med lätta steg vandrade jungfru Hedvig i solned
gången fram pä landsvägen,. som från jernvägsstationen 
ledde lili hennes hemby. Ett stolt leende skimrade på 
hennes vackra ansigte och hon betraktade ofta den bre
da, glänsande ringen på sitt finger. Hon kom till en 
gånstig, som från landsvägen veg af in i skogen. Här 
låg en bondgård, det var hennes barndomshem, nu be- 
bodt af främmande menniskor. Här gick Hedvig in, hel
gade gladt på värdinnan, som sysslade vid spiseln, och 
frågade om hon besökt hennes mor och huru det stod 
till med den gamla. Värdinnan helsade henne vänligt, 
välkommen och menade att det var nu riktigt väl att 
hon var hemma åter, ty hon hade visst alla dagar be
sökt modern och funnit henne ganska kry.

— Men i går afton, tilläde hon, då jag var der, 
såg hon inte riktigt frisk ut. Hennes ögon glänste så 
underligt och hon frågade flere gånger när jungfru Hedvig 
skulle komma hem igen. Jag tänkte just gå dit och 
taga med mig litet aftonmjölk, men kanske jungfru Hed
vig vill taga den med sig nu. Den står der på hyllan 
i den lilla krukan.

-— Tack, tack! sade Hedvig.
Hennes stämma darrade litet. Hon tog krukan, 

sade ett hastigt godnatt, skyndade ut och fram långs 
gångstigen genom skogen. Snart var hon framme vid
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den lilla, ensliga, förfallna kojan. Dörren var stängd, 
allt stilla och tyst, endast den gamla svarta katten, som 
låg blundande på trappan, lyfte upp hufvudet och då 
han igenkände den ankommande skyndade han jamande 
emot henne, liksom han velat beklaga sig ölver att han 
ej blifvit insläpt.. Men Hedvig tycktes alls icke bli ho
nom varse, utan skyndade uppför den bräckliga trappan 
och bultade på dörren. Ingen svarade, ingen kom och 
öppnade. Ilon bultade en gång till; allt förblef tyst. 
Hon skyndade till det låga fönstret, bakom hvars små, 
solbrända rutor ett frodigt myrtenträd och en blommande 
balsamin skymtade fram, lutade ansigtet nära intill fön
stret och blickade in i stugan; der såg hon den gamla 
modern, som låg orörlig i sin säng, och qvällsolens si
sta skimmer slocknade just i detsamma på det bleka, 
skrymkliga ansigtet. Sof den gamla?

— Mamma! ropade högt flickans bäfvande stämma 
och hon slog så hårat på fönsterrutan att denna dolt 
klingande föll i bitar ned för hennes fotter.

Ett ögonblick stirrade hon in genom den söndriga 
rutan. Den gamla rörde sig ej ; ropet hade ej förmått 
väcka henne. Med darrande, men dock kraftfull hand 
lösbröt Hedvig den murkna fönsterbågen och steg in ge
nom fönstret. Med dröjande steg och fruktan i ögat 
nalkades hon bädden. Hon, vidrörde gummans hand, 
den föll tung och iskall ur hennes. Hon lutade sig lyss
nande ned öfver det bleka ansigtet; allt var tyst och 
stilla. Den gamla modern hade inslumrat i den eviga 
sömnen, medan hon var borta. När hade hon dött? 
Hurudana hade hennes sista stunder varit? Hade hon 
suckat efter det frånvarande barnet? Hade hon haft en 
dryck vatten att läska sig med?

Hedvig blickade omkring sig, såsom hade hon sökt
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ett svar på alla dessa frågor. Men intet svar förnams 
från den dödstysta, ödsliga omgifningen och aldrig här 
i liiVei skulle detta svar ljuda för hennes öra. Han, den 
store engeln, som besökt den gamla, i hennes ensamhet, 
och den Herre som sändt honom, de allena visste detta 
svar, men de talade ej.

Den följande söndagen följde Hedvig den gamla 
modern till hennes sista hvilostad och då hon om qväl- 
len satt allena i den ensliga, kojan blickade sorgen ut 
ur hennes öga, men när hon upplyfte handen för att 
borttorka tåren som trängde sig fram, glimmade den 
blanka ringen för hennes blick, och då torkade tåren 
bort af sig sjelf, sorgen flydde och Hedvig började sakta 
sjungande syssla i det ensamma hemmet.
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En månad derefter lemnade Hedvig sin hemort och 
begaf sig till sin bror, efter att ha bortsålt det gamla 
hemmets torftiga bohag och begraft den gamla katten, 
som dog kort efter sin matmoder. Och en vacker sön- 
dagsqväll på sensommaren firade i Jakobs hem den ståt
lige smeden Andreas i allsköns tysthet, för sorgens skull, 
sitt bröllopp med den vackra Hedvig.

Andreas hade köpt sig ett litet, prydligt hus i när
heten af bruket och systerns hom och inredt detta på 
bästa sätt för att deri emottaga den efterlängtade, högt 
älskade bruden, och dit hem förde han henne i den 
månskensklara augustiqvällen, med hjertat klappande af 
fröjd och det stränga anletet föryngradt af sällhetens 
frid. Han upptände ljus i den nya boningen och hel
gade sin maka välkommen under deras tak. Och med 
sina allvarliga ögon strålande af ömhet slog han sin 
arm kring henne och ville sluta henne till sitt hjerta, 
men hon drog sig ur hans armar, tryckte blott hans 
hand, vände sig ifrån honom och hennes fagra ansigte 
såg så kallt och strängt ut. Med bestörtning blickade 
smeden på henne och frågade hvad henne fattades. Hon 
svarade att intet fattades henne och då han sporde henne 
om hon var vred på honom, nekade hon härtill. Då 
nalkades han henne åter kärleksfullt, frågande om det 
var något hon önskade, så ville han gilva henne det,

Guld och Sluga- 2
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om det blott stode i lians makt. Hon svarade blott att 
hon var trött efter brölloppet och önskade favila, och det 
ville han väl ej neka henne. Hon räckte honom han
den, sade ett hastigt godnatt och ilade in i den lilla, af 
Lena smyckade brudkammaren, hvars dörr hon stängde.

Derute i den festligt upplysta stugan satt Andreas 
allena i sin brudgumsdrägt, med hufvudet lutadt mot de 
sammanlmäpta händerna ochfjstirrade på de brinnande 
ljusen. Så satt han ännu när ljusens sken började för
blekna i morgongryningen. Då stod han upp, afkastade 
bröllopsdrägten, tog myrtenkransen som varit fäst på 
hans bröst och betraktade den länge med nästan un
drande blickar, hängde den omsorgsfullt öfver en tafia 
föreställande jungfru Maria med barnet, påtog arbets- 
drägten, och då ungmodern vid bruksklockans morgon - 
ringning trädde ut ur kammaren, var stugan tom och 
smeden Andreas stod i den stora brukssmedj an, svän
gande hammaren öfver sitt städ, så att gnistorna yrde 
kring hans hufVud, och nickade blott stum åt kamra
terna, som kornmo och lyckönskade honom.

Då Andreas hemkom till middagen stodo dörrarne 
öppna, öfverallt var städadt och prydligt, middagsbordet 
dukadt, den snart färdiga maten doftade så skönt och 
i dörren trädde den unga makan honom till mötes med 
ett vänligt leende på sitt vackra ansigte. Vid åsynen 
af henne och all den omsorg hon lagt i dagen för att 
göra hemmet så trefligt som möjligt, slog Andreas’ lijerta 
åter högt af glädje, sorgen bortflög från hans sinne och 
han tänkte:

— Hon håller mig ändå kär!
Och han förebrådde sig sjelf att han qvällén förut 

gjort hennes blygsamma, slutna väsen orätt och i sitt 
oförstånd tänkt bittra tankar mot henne.
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— Välkommen hem, liäre Andreas! ljöd Hedvigs 
helsning och. hon räckte honom handen. Maten är just 
på stunden färdig.

Hjertligt tryckande hennes hand träddeJAndreas 
in i stugan. Och då han några ögonblick senare, tvät
tad och iklädd en söndagsrock, satte sig till bords der 
Hedvig just framsatte den präktiga färska fisken, slog 
han åter sin arm kring henne och drog henne intill 
sig, sägande:

__ Genast när jag kom in genom dörren ropade
hjertat i mig att jag skulle ta’ i famn och tacka inner
ligen min lilla, vackra hustru, som gjort kojan min till 
ett riktigt litet himmelrike, men jag var så sotig ocli 
ful att jag inte vågade. Nu måste du dock ge mig 
en kyss.

Leende vände Hedvig sitt ansigte mot mannen och 
lät honom få kyssen. Andreas kände sig öfverlycklig 
då han för första gången satt till bords i sitt eget tjäll 
med den älskade unga hustrun och upprepade ånyo inom 
sig den halft vemodiga halft glada förebråelsen att han 
aftonen förut gjort henne mycket orätt. DáMe¿nygifta 
efter middagens slut sutto i all sköns trefilad drickande 
kaffe sade smeden:

— Vet du, Hedvig! Jäg har tänkt på en sak och 
det är att då vi nu firade vårt bröllop så stillsamt 
och icke just hade några gäster bjudna,_så ville jag 
gema bedja några af kamraterna komma hit i qväll. 
Jag har från staden köpt litet vin och annat, som kan 
smaka bra. Du har väl ingenting deremot, vännen min?

— Ingalunda har jag det, svarade Hedvig vänligt. 
Det är ju rätt att du bjuder dina kamrater och vänner, 
så att de få se ditt nya hem.
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— Ja, och se huru en god och fager hustru är ett 
huses prydnad.

— Jag skall visst bjuda till med all min förmåga 
att så sköta om ditt hus att du aldrig skall behöfva 
skämmas för mig som värdinna, genmälde Hedvig med 
stolt saktmodighet.

— Så andäktigt du säger det, liksom du stode in
för presten i kyrkan.

Då Andreas druckit sitt kaffe begaf han sig på 
väg till smedjan med Hedvigs vänliga afskedskyss på 
läpparne. Nu var det åter ljust och gladt inom lionom 
och der ljödo likt vårsånger af lycka i hans allvarliga 
hjerta.

__ Hon är blyg och stilla till sinnes, tänkte han.
Nu begriper jag henne. Mot henne far man ej visa nå
gon häftighet hvarken i vrede eller kärlek och aldrig, 
aldrig skall jag heller utofva sådan oförnuftig-het mot 
henne.

Så lofvade han sig sjelf, men man håller ej alltid 
hvad man i en lugn och upphöjd sinnesstämning lofvar.

Om qvällen, då Andreas hemkom, åtföljdes han af 
några bland sina kamrater, putsade och lielgdagsklädda. 
Med vänlig värdighet i sin uppsyn helsade den unga 
värdinnan dem välkomna i den upplysta hyddan. Andreas 
var en glad och ståtlig värd. Den fykla vinbägaren gick 
flitigt omkring i laget och då vinet hunnit lifva de all
varsamma arbetarnes simien, allöste den ena hurtiga sån
gen den andra. Sa fortgick det langt in pä natten, och. 
fullmånens klara strålar lyste iu genom de öppna fön
stren och blandade sitt skimmer med ljuset dérinne i 

det af sång och glädje uppfykla tjället.
Efter det gästerna slutligen undfägnats med en
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riklig aftonvard och den sista bägaren blifvit tömd, be- 
gåfvo de sig åstad, följda ett stycke på vägen af Andreas.

Och deriune, vid det öppna fönstret, stod Hedvig, 
blickande ut i månskenet efter de bortgående, medan 
tonerna af deras sånger klart ljödo i den stilla natten, 
och der flög ett sällsamt leende öfver den sköna qvin- 
nans anlete, ett leende af lycka ocli segerstolthet, men 
iskallt såsom månstrålen som dallrade på hennes hvita 
panna.

Hon började ifrigt undanstöka de tomma dryckes
kärlen och alla öfriga spår af festen, så att då Andreas 
en liten stund senare inträdde, var stugan såsom genom 
ett trolleri åter lika omsorgsfullt ordnad som före det 
glada gillets början. Endast ljusen brunno ännu och 
somliga af dem fladdrade nedbrunna, likt stora bloss, i 
de blanka stakarne och i det flammande skenet stod 
Hedvig, hög och fager, i stugan.

Med utbredda armar och ögonen strålande af kär
lekens och vinets rus störtade smeden fram till henne, 
slöt henne i sina starka armar och höljde hennes läp
par och ansigte med glödande kyssar. Men hon slet sig 
lös ur hans armar.

-.. Låt bli mig! flög ett utrop öfver hennes läp
par, i det hon med rodnande kinder och ögonen blixt
rande af den skygga, jungfruliga vreden hos en qvinna, 
som vidröres af en närgången främmande man, flydde 
från honom.

Med ögonen flammande af lidelse och vrede stod 
den högreste smeden framför henne.

— Ar det en inför gud och menniskor vigd hu
stru, som uppför sig mot sin man, som om han vore en 
röfvare? utbrast han.
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Ett ögonblick af djup tystnad herskade. Belysta 
af de ångestfullt fladdrande, slocknande lågornas sken 
stodo smeden ocli hans maka inför hvarandra. Dcias 
blickar möttes, hans mäktig och glödande, hennes stolt 
och skygg. Då började Hedvig tala:

— Då jag blef din hustru, Andreas, ljöd hennes 
stämma bäfvande, men klar och kylig i stugans tystnad, 
lofvade jag väl inför gud och menniskor att älska dig 
i nöd och lust och det löftet vill jag hålla, ty du är 
mig ganska kär och jag vill troget tjena och ära dig i 
alla mina lifsdagar. Men jag har ej den kärleken till 
dig att jag kan höra dig till med kropp och själ. Om 
du begär detta af mig, så går jag i denna natt bort 
från ditt hus och arbetar för mitt bröd hos främmande 
folk, ty hellre ginge jag med tiggarstafven i alla mina 
dagar, ja, hellre doge jag än jag lydde sådan önskan 
af dig.

— Hvarför svarade du då ja när jag begärde dig 
till hustru och följde med mig till vigseln? frågade sme
dens dofva stämma.

Det var tyst; några af ljusen slocknade.
__ Hvarför gjorde du det? Svara! flämtade Andreas.
— Jag har sagt att jag håller dig kär, men ej 

såsom du fordrar det.
— Huru då?

■— Såsom en bror.
__Man gifter sig ej med sin bror.
__ Så dr if mig bort från ditt hus, dit du i går förde

mig hem såsom brud och der jag lofvat att vara en tro
gen värdinna. Säg ett ord och jag gar ännu i denna 
natt.

Med högburet hufvud nalkades Hedvig dörren. Der 
stannade hon liksom väntade hon sin dom. Stumma
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stodo Andreas och hans hustru ansigte mot ansigte i 
dunklet. Vildt pch qvalfullt brann smedens öga. Ett 
ögonblick upplyfte han sin hand liksom för att befalla 
henne att gå. Men armen sjönk ned igen. Hans öga 
hängde fast vid den sköna qvinnan der borta. Qvällen 
förut hade hon stått såsom brud vid hans sida. Ett ord 
från hans läppar skulle jaga henne bort från hans hus 
och han finge måhända aldrig se henne mera i lifvet. 
Ett annat ord, och hon stannade qvar hos honom, i 
hans närhet, för alltid, så att han hvarje dag finge skå
da. hennes anlete. Ja, hon maste stanna! Han kände 
att lian ej kunde lefva om hon ginge ifrån honom.

— Gå icke bort, Hedvig! sade han. Blif här hos 
mig! Jag skall i allt vara såsom du vill.

Hon stod ännu några ögonblick vid dörren, kom 
sedan fram till Andreas och räckte honom handen.

— Tack! sade hon.
Smeden svarade intet. Han fattade blott hennes 

hand och tryckte den så hårdt att hennes bleka kinder 
blefvo ännu blekare.

— God natt! hviskade Hedvig och försvann in i 
kammaren.

Allena stod Andreas i stugan. Det sista af' fest
ljusen hade slocknat, endast månen lyste in genom fön
stren och nattens svalka fläktade kring hans hulvud. 
Orörlig stod han och stirrade på den månbelysta dör
ren, hvärigenom hans hustru försvunnit. Tusen tan
kar och känslor ilade berusande genom hans själ, utan 
att han förmådde fatta eller reda dem. Endast ett stod 
klart för honom: Hedvig höll honom icke kär, icke kär 
såsom bruden sin brudgum, såsom hustrun sin man! 
Detta var den enda tanke som stod klar och redig för 
honom och ingöt i hans själ en rasande smärta som
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pressade heta tårar ur hans ögon, der han med de stora 
händerna hårdt knutna mot pannan rastlöst timme efter 
timme vandrade i stugan. Slutligen gjorde smärtan ho
nom vild. Han viste icke mera hvad han tänkte, hvad 
han gjorde. Hans själ uppreste sig, rytande af qvalfullt 
ursinne. Var Hedvig ej hans, hans egen, hans vigda 
maka? Hade han ej makt öfver henne? Hans var hon, 
och ve henne om hon djerfdes stöta honom ifrån sig! 
Då skulle han krossa henne till ett stoft i sina jemar- 
mar. Han störtade till dörren som dolde hans skatt. Ifa! 
Den var ju stängd, men den skulle ej Länge vara det! 
Han hade nog medel att öppna en dörr! Han skyndade 
till en vrå i stugan, der han hade verktyg förvarade, och 
rusade i nästa ögonblick, beväpnad med ett väldigt så
dant af jern, för hvilket den svaga dörren snart skulle 
ge vika, fram till denna. Men här stannade han. Ar
men med verktyget sjönk, såsom den för en stund se
dan sjunkit ner, då han lyfte den för att förvisa sin hu
stru ur sitt hus. Han hade ju lofvat Hedvig att vara 
såsom hon ville. Hon hade hans löfte. Han visste att 
hon ej höll honom kär, men han visste ock att han ej 
kunde lefva utan att få skåda hennes anlete, och på det 
att hon ej måtte gå ifrån honom hade han gifvit henne 
detta löfte. I trygg förlitan derpå hade hon gått till 
ro under hans tak och nu ville han, hemmets husbonde, 
som borde skydda detta hem och dess invånare för fara 
och våld, nu ville han, lik en trolös röfvare, sjelf i nat
tens stillhet, lömsk och våldsam, störa hemmets ro och 
bryta sig in i den fristad han godvilligt skänkt hen
ne, som endast tilliten till hans ord förmådde qvar- 
hålla i hans hus. Hvilken svart gerning var han ej 
på väg att begå! Med blygsel och fasa vände han sig 
bort från sitt uppsåt, kastade verktyget ifrån sig och
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i lydde irån dörren, hvilken nyligen frestande lockat ho
nom såsom ingången ti ll sällhetens paradis, men nu för
färade honom såsom porten till den värsta synds af- 
grund. Han gick till dot mest ailägsna af stugans tro 
fönster, hvilket stod öppet, och satte sig uppe på fön
sterbrädet. Lutande pannan mot fönsterposten, satt han 
så ännu då morgourodnaden släckte månljuset oeli ka
stade sitt rosenröda skimmer öfver honom. Då upplyfte 
lian sitt ansigte; det var mycket blekt. Den svala natt
vinden hade fläktat bort lidelsens och vinets glöd från 
hans panna. Hans mörka öga bliokade med en sorgsen, 
men lugn blick ut öfver den vaknande nejden bort till 
den skinande synranden, der solen just höjde sig öfver 
de fj erran skogstopparne, och medan den steg upp och 
kastade sina första strålar öfver jorden, sammanknäpte 
Andreas sina händer och hans läppar rörde sig såsom 
till en tyst bön. Han stod upp, aiklädde sig sin lielg- 
dagsdrägt, påtog arbetskläderna, gick efter ett ambare 
friskt vatten till brunnen, tvättade sitt ansigtp och kam
made framför den lilla spegeln hår och skägg, Allt 
detta gjorde han så tyst och försigtigt som möjligt för 
att ej störa den sofvancle qvinnan i kammaren, på hvars 
dörr han som oftast kastade en vemodig, öm blick. Då 
smeden var färdigklädd såg hau upp till det stora gök
uret, hvars dofva, långsamma knäppningar jemte de vak
nande flugornas surnande och fåg¡arnés qvitter derute 
voro de enda ljud som afbröto den tidiga morgonens 
tystnad. Klockan visade ännu ej arbetstimmen och icke 
ville Andreas heller i dag bege sig hemifrån utan mor
gonkaffe. Han framtog således från det höga ljusmå- 
lade skåpet ett half färdigt finsmi desarbete och satte sig 
ned vid sitt arbetsstäd, som stod vid ett af fönstren. 
Efter en liten stunds förlopp trädde Hedvig ut från kam-
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maren. Också hon var mycket blek, men hennes öga 
var lugnt och klart.

_God morgon, Andreas! ljöd hennes vänliga hels-
ning. Så flitig du är som redan sitter vid arbetet!

_God morgon! svarade Andreas med en nästan
blyg blick på sin vackra hustru. Nog måste man ar
beta så länge man har kraft därtill, tilläde han frimo
digare.

_ Men alla ha inte fått sådan kraft, genmälde 
Hedvig, som gått till spiseln och började göra upp eld.

_Alla mennistor ha fått någon kraft af vår herre,
blott de veta att nyttja den efter hans meniug. Den oua 
liar fått kraft i kroppen och den andra kraft i gälen.

— Det fins sådana också, som ha fått kraft både 
i kropp och själ. Det var en sällsam blick af kall be
undran, som Hedvig vid dessa ord fäste pa sin man.

Det blef tyst. Den klara lågan flammade på spi
seln och Andreas lutade sig ned öfver sitt arbete. Me
dan Hedvig; stälde fram frukosten började hon tala om 
den vackra nejden, som var mycket vackraie än hen
nes hembygd. Vänligt svarade Andreas pa hennes tal 
och samtalet om dessa ting fortfor under frukosten. Men 
då smeden denna morgon gick till sitt dagsarbete och 
sade sin hustru farväl begärde han af henne ingen kyss, 
utan tryckte blott hennes hand till afsked.
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Tiden gick framåt. I smedens hus leides ett stilla 

lif. God och vänlig var Andreas mot Hedvig, men al
drig sedan den der natten hade han talat ett ord om 
kärlek till henne, aldrig begärt en kyss eller vidrört 
henne med sin smekande hand. Och hon skötte hus
hållet med den samvetsgrannaste omsorg, satt deremel- 
lan flitigt vid sin spinnrock eller annat handarbete och 
mot sin man visade hon städse en lugn vänlighet. Sön- 
dagarne och öfriga hv.ilostunder tillbragte Andreas alltid 
i sitt hem. Då förgick tiden under stilla samtal i hvar- 
jelianda ämnen eller ock läste smeden högt ur böcker, 
som han lånade från det på bruket för arbotarne inrät
tade biblioteket, stundom äfven ur tidningar, medan Hed
vig satt vid sitt arbete.

Ofta under de långa höst- och vinterqvällarne, då 
de båda makarne sutto endrägteligen tillsammans, hände 
det ock att Andreas slog ihop sin bok eller lade åsido 
något fmsmidesarbete, som han under samtalet sysslat 
med, nedtog från väggen sin violin och spelade långt 
inpå natten och Hedvig satt under ljudlös tystnad lyss
nande till tonerna, medan arbetet sjönk ur hennes hän
der och der stundom drog en sky öfver hennes panna 
och ögat blickade såsom i en vemodig dröm. Men då 
tonerna tystnade, flydde skyn och ögat vaknade upp 
från den sorgsna drömmen till den glada verkligheten.
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Dot var således ett fridsamt och lyckligt lif, som 
lefdes i de nygiftas hydda, och så måste äfven enhvar 
tänka som blickade dit in, men likväl bleknade den 
starke smedens affallna kind mer oeli mer och om äfven 
ett gladt leende och glada, hurtiga ord stundom bodde 
på hans läppar och han kraftfull som. förr flitigt svängde 
sin tunga hammare, så kunde den, som blickade riktigt 
djupt i hans öga, se att der bodde en sorg som ej fun
nits der förut. Och mången gång då han trött återvände 
från dagens arbete till sitt trefliga hem och der omhul
dades af Hedvigs vänliga omsorger, beledsagades den 
blick af innerlig tacksamhet, hvarmed han emottog dessa 
omsorger, af en tyst, oändligt smärtfull suck i hans aler
tas djup, ty han kände att den stora kärlek, som i detta 
hjerta brann för henne, icke förmådde upptända en gni
sta genkärlek i hennes kalla barm och att det icke 
var ömheten utan blott den stolta pligttrogenheten som 
skänkte honom sin omsorg.

Kamraterna och granuarne varseblefvo äfven den 
förändring som försiggått med Andreas och menade sins
emellan att fastän det såg så lugnt och lyckligt ut i 
hans hem, så måtte det dock ej stå så riktigt till med 
denna lycka, men aldrig vågade någon med ett enda 
ord till honom antyda derpå. Den hjertegoda Lena, 
hans syster, hade äfven länge gifvit akt på att han ej 
var sig lik mot fordom och det gjorde henne en stor 
oro att tänka det han måhända ej var lycklig, isynner
het som hon förebrådde sig att ha tillstyrkt hans gifter
mål med Hedvig, och slutligen bJÉf hennes ängslan så 
stor att hon ej längre kunde betvinga den, utan en qväll, 
då Andreas var på besök hos henne och de sutto allena 
samspråkande, tog hon mod till sig och frågade honom 
om han verkligen var riktigt lycklig.
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Mon då svarade Andreas med en så bestämd ton 
och en så allvarsam blick:

— Ja, Lena! Jag är lycklig!
Hon vågade aldrig mer vidröra det ämnet, om hon 

ock tänkte hvad hon tänkte och oron i hennes själ för 
den käre brodern icke blef mindre än förut.
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VI.

Vintern och sommaren hade förgått. Det var höst 
igen. Andreas och Hedvig hade nu varit gifta ett år. 
De båda makarne lefde allt samma stilla syskonlif och 
smeden såd huru hans hustru derunder uppblomstrat till 
ännu fagrare än någonsin och huru den dystra högdra
genheten försvunnit från henne och i stället en glad 
stolthet lik ett solsken strålade ur hennés uppsyn och 
hela väsen. Detta såg han och det gladde hans hjerta. 
Väl bodde sorgen qvar i detta hjerta, men det gladde 
honom dock att Hedvig var lycklig.

Men om hon äfven såg att Andreas på ett enda 
år tycktes Ira blifvit Here år äldre och att den dyster
het, som flyktat från hennes öga, tagit sitt hemvist i 
hans, det kunde in en veta, men icke såg det, åtminstone 
ut som om hon lagt märke dertill eller bekymrat sig 
derom.

Vid denna tid kom en främling till orten. Det, 
var en af dessa bleklagda ..iilfvar i fårakläder“, med 
den djerfva, skenheliga blicken, guds namn på tungan 
bittida och sent, men hin onde i hjertat och en påse 
med biblar och andliga sånger på ryggen, som stryka 
omkring från den ena örten till den andra, mångla ut 
sina varor, predika hädelser mot sanningens och kärle
kens evangelium, „lurande efter hvad de uppsluka mån
de“, från den rikes feta håfvor intill onkans sista skärf 
och den enfaldiges oskuld, för att dermed göda sitt kött.



GULD OCH SLAGG. 31

En af dessa mörkrets apostlar uppträddejen vac
ker dag i den tätt befolkade och. välmående bruksbyg- 
den, der en god skörd tycktes vara att emotse. Den 
ena arbetare hyddan efter den andra förvandlade han till 
sin kyrka, der han samlage omkring sig en talrik skara 
åhörare, som uppmärksamma och uppskakade i timtal 
lyssnade till lians fräcka predikan, deri satan upphöj
des till verldens herre och rättfärdighetens gud utmå
lades såsom en ömklig tyrann, belastad med allehanda 
menskliga svagheter. Och da predikan var ändad, stun
dom sedan midnatten förlidit och de fromma, uppbygg
liga sångerna, med sina rim af „fläck" och „träck , af- 
sjungits, samlades ilere af ahörarne med angestiull upp
syn kring den väldige predikanten, som tycktes ha him
melrikets och isynnerhet helvetets nycklar i sin ficka, 
och begärde af honom råg och upplysning om sina sjä
lars frälsning. Då hölls vanligtvis på stående fot ett 
om möjligt ännu mera skarpladgadt tal än det första, 
som slutades med en uppmaning till de kära själame 
att, om ge ville frälste varda, åter följande dagen sam
las kling den gudasände och lyssna till håns allena sa
liggörande predikan.

■ Dessa Sammankomster upprepades sålunda förhvarje 
dag och allt större skaror samlades kring profeten, nie
gan i brukskyrkan åhörarnes leder för hvarje söndag 
glesnade alltmer. Smederne uteblefvo från sitt arbete 
vid bruket, qvimiorna lemnade hemmen öde ocli van- 

’ skötta ocli de späda barnen öfvergifna och qvidande i 
deras vaggor. Och der det i ett eller annat hem kunde 
hända attuiådon af husets medlemmar icke följde med 
strömmen, utan förblef vid sin gamla tro, vardt ett slikt 
hem ett helvete af split och ofrid, i det de väckte al 
husets folk utan rast eller ro förföljde och smädade

I
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den eller de icke väckte såsom förtappade djefvulens 
barn.

Slutligen sammankallade bruksägaren, som med 
vrede såg huru arbetet mer och mer vårdslösades, alla 
arbetarne. förehöll dem allvarligen deras pligter och för
bjöd dem att hylla den kringstrykande predikanten, hvil- 
ken han framstälde i hans rätta färg. Många af arbo
tante lyssnade äfven till bruksegarens ord och återvände 
till sin förra flit-, ehuru en del småningom ånyo lät narra 
sig af den listige äfventyrarens dräpande straffpredik
ningar, då han uppsökte de affälliga i deras hem för att. 
åter leda in dem på salighetens väg, från hvilken bruks- 
egaren, som var en djefvulens blinde tjenare, hade sökt 
locka dem. Men i allmänhet voro „bibelförklaringarne“, 
som de kallades, lrån den tiden föga besökta af man
liga åhörare, hvilka utom de nämnde .arbetarne för det 
mesta bestodo af några gamla afsigkomna byhandtver- 
kare och försupna backstugusittare. Men med qvin- 
fölket stod det värre till. Dem kundo bruksherrn ej 
sammankalla och lexa upp, hvilket äfven föga hade hjelpt, 
och då bmkspredikaaten, en ung, rättsinnad prestirían, 
besökte dem och sökte återföra dem till förnuft, fick 
han tala för döfva öron och åhördes endast med miss
trogna blickar och en butter tystnad, ty den nye apo
steln, hvilken, såsom qvinnorna sade, „var såsom en 
herrans ongei. sänd från himlen till deras frälsning“, 
hade sagt att brukspresten var en falsk ordets tjenare, 
hos hvilken „intet troslif“ fans.

Bland qvinnorna var dock en, som aldrig besökt 
någon af de fromma sammankomsterna och aldrig hört 
ett ord ur den store talarens mun. Denna enda var Hed
vig. Väl hade (le andra qvinnorna ofta med brinnande 
ifver uppmanat henne att komma och åhöra hans „här-
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liga förklaringar“ oeli skarpt anfäktat henne för hennes 
förhärdade sinnelag, men detta hade ej haft någon in
verkan på henne. Hon hade endast stolt höjt sitt huf- 
vud och föraktfullt menat att en sådan der olärd karl 
föga kunde predika något som vore värdt att höra, 
fastän de andra i sin enfaldighet tyckte så bara, eme
dan de ledsnat vid brukspresten, men detta, deremot 
var något nytt att springa efter, som de nog snart 
skulle ledsna vid också. Qvinnorna himlade sig öfver 
Hedvigs gudlösa liknöjdhet och kommo sinsemellan öf- 
verens om att oa flår ligen klappa på hennes förstockade 
hjerta tills hon lyssnade till andans kallelse.

Så hände det sig en gång att hennes svägerska, 
den goda, men litet enfaldiga Lena, som visserligen 
icke var bland den nye predikantens - Miehelsson
som han hette .. vildaste beundrarinnor, men dock
gick och åhörde honom “när hon hade tid“ och 
fann „mycket godt“ i hans predikningar, att hon en 
qväll kom till Hedvig, som var allena hemma, ty An
dreas var bortrest, skickad af husbonden att värfva 
några nya smeder i stället för dem, som tillfölje af 
sin “väckelse“ och deraf alstrade lätja blifvit afskedade. 
Han skulle bli borta en vecka. Under tiden kom, som 
sagd t, Lena en qväll till Hedvig och satt en stund sam
talande om alldagliga ting, tills hon plötsligt stod upp 
för att gå sin väg och på Hedvigs fråga hvarför hon 
hade så brådtom, svarade att hon ämnade besöka en 
bibelförklaring, som Miehelsson samma qväll höll hos en 
af smederna.

— Jakob tycker inte om att jag går och hör ho
nom, sade hon, så jag sade ej derhemma att jag tänkte 
mig elit, utan bara att jag skulle gå och helsa på dig. 
Men han är så misstänksam och tror alltid att jag ändå

Guld och Slagg. 3



34 GULD OCH SL AGG.

går dit, derför gick jag litet tidigare hemifrån, så att 
jag kunde hinna hit på en stund först, ifall han går ut 
och lurar efter mig. Men nu måste jag gå, annars hin
ner jag ej till början.

__ Likasom det vore någon skada, ifall du inte
fick höra början! genmälde Hedvig försmädligt. Det är 
en konstig gudsfruktan, den der som ni har. 1 gån 
för att höra guds ord och så lju0en I och sägen att I 
gån annanstädes. Är det inte syna, det?

__ Visst är, det synd att ljuga, men man må
ste göra det för husfridens ■ skull. Det var just en 
qvinna, som var bekymrad i den saken och frågade 
Michelsson derom, och han sade att man ofta måste 
ljuua på det sättet för menniskornas ondskas skull, men 
att synden blir dens som tvungit en att synda, och dens 
synd blir dubbel, sade han.

__ Det är ju en grufligt behändig lära, att så der
la synda på en annans nacke, gycklade Hedvig.

__ Let, är ingenting att skratta åt, menade Lena
allvarsam och litet stött. Farväl med dig nu! Jag tyc
ker just att du kunde komma med, hellre än att sitta 
här allena och ha ledsamt.

__ Men jag tycker att du kunde stanna här i qväll
och prata och inte gå och höra på den der landstryka
ren, då du ändå sade åt Jakob att du gick hit, så be- 
höfver du inte ljuga och sedan kasta synden på bror 
mins nacke. Sa tycker jag, kära Lena! hlif här nu bara.

— Nej, nej! Ingen frestar mig! Jag går dit jag 
ämnat. Nog har jag (1er mera nytta för min själ än 
att sitta och prata om verldsliga saker. Men kom 
med du!

Hedvig tvekade. Hon knöt en duk på hufvudet.
r— Jag har just lust att göra som du vill, så att
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jag också en gång får höra det helgonet, sade hon. 
Men inte skall han göra mig halftokig, inte, såsom han 
gjort alla brukskärmgama och flickorna med för resten.

_ Det står^skrifyet att det ordet skall vara „ju
domen en förargelse och grekomen en galenskap“, för
kunnade Lena, medan tillfred ssuillelsen öfver att ändtli- 
gen ha lyckats öfvertala Hedvig lyste ur hela hennes 
rumla ansigte.

De båda qvinnoma begåfvo sig åstad och under 
vägen talade Lena med ifver om andliga ting. Snart 
var man framme vid smedbostaden, der mötet skulle 
ega rum. Då de inträdde var den stora, af ett par 
talgdankar på ett bord i bakgrunden dunkelt upplysta 
stugan redan fullpackad med folk, som sakta hviskande 
sutto. så långt stolar och bänkar hunno till, medan de 
öfriga stodo, och en qvaf, osund luft uppfylde rummet. 
Vid de båda qvinnornas inträde blickade hela försam
lingen nyfiket bakom sig, .såsom den plägade göra 
hvarje gång dörren öppnades, och vid den öfverraskande 
åsynen af Hedvig lopp en hviskning genom folkhopen 
och alla blickar fäste sig ånyo nyfiket stirrande på den 
nykomna. Lena började tränga sig fram genom för
samlingen för att komma närmare bordet deruppe, men 
Hedvig, som fann sig besvärad al1 de forskande blic
karna och nästan skämdes öfver att visa sig bland 
dessa menniskor, hvilka hon fruktade kunde tro det 
hon på fullt allvar infunnit sig här, ryckte Lena i kof
tan och menade att de kunde stanna dernere vid dör
ren, men Lena hörsammade ej detta, utan fattade hen
nes hand, ifrigt hviskande:

- Kom med nu bara!
Och dermed trängde hon sig fram och drog Hed

vig med sig så att de kommo framom alla de andra.
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ända uppe vid bordet. Här cunto två karlar som stego 
upp och bjödo de båda qvinnorna sitta ned.

I detta ögonblick öppnades dörren till kammaren 
innanför stugan och predikanten blef synlig på tröskeln. 
Med långsamma steg, nedslagna ögon och några böcker 
i händerna, trädde han fram till bordet och knä föll bak
om detta med ansigtet lutadt mot böckerna, kring hvilka 
han sammanknäpte sina händer. Hela församlingen, 
utom Hedvig, nedböjde älven sina hufvuden och en lång 
tystnad, endast afbruten af tunga suckar, inträdde. Slut
ligen upplyfte den helige mannen hufvudet, rigtade, allt- 
jemt knäböjd, ögonen mot höjden och uppreste sig- so
dan långsamt till sin fulla längd. Nu öfverfor hans 
blick församlingen och stannade på Hedvig, denna sköna 
qvinna, som han väl någon gång sett på afstånd, men 
nu för första gången skådade ansigte -mot ansigte. Det 
var en lång blick, i hvars mörka djup det gnistrade till 
liksom af fröjd. Hedvig mötte med ett stolt, nästan 
försmädligt uttryck donna blick, men plötsligt kände hon 
sig skrämd derför och nedslog ögonen. Michelsson blic
kade dock ofrånvändt på henne, medan hän långsamt 
slog upp bibeln och började, utan att se deri, vända bla
den. Den fromme predikanten var ingen ful karl. Han 
hade en hög, oaktadt de feta gåfvorna och de feta hí
tame, som han dagligen slukade, asketiskt mager ge
stalt. Ur det bleka ansigtet framblickade ett par stora, 
mörka ögon med sitt dystert skenheliga uttryck, och ett 
rakt, svart hår, benadt midi på hufvudet, hängde ända 
ner på skuldrorna, och troligen för att förläna sitt yttre 
ett värdigt, presterligt utseende bär han en lång, svart 
rock, tätt tillknäpt kring hans torra lekamen, ända upp 
till halsen, som var omlindad med en hvit duk, hvilken 
på ett liögst förträffligt satt förhöjde intrycket af det
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bleka ansigtet och det svarta liåret. På hans långa, 
magra fingrar glimmade Here guldringar.

Predikan tog sin början. Först Ijöd talarens djupa 
ganska vackra stämma dämpad och släpande, och han 
talade i sorgsna ord om den bittra smärta han och 
livarje al’ gud utvald kristen måste erfara vid den fa
sansfulla åsynen af det djupa syndaförderfvet i verlden 
och vid tanken på alla dem, som blinda och förhärdade 
vandra fram mot det eviga förderfvet, om ock en och 
annan lyssnade till frälsningsropet och lät rycka sig som 
on brand ur elden innan det var för sent. Michelsson 
var ingen dålig talare; der fans en flödande ordrikedom, 
dräpande liknelser och ett godt sammanhang i hans pre
dikan. Ju längre han talade, desto mer eldades före
draget. Hans stela gestalt genomströmmades af en fe
beraktig liflighet. Åtbörderna blefvo häftiga, vilda ho
telser utslungades mot de arma syndarne och den eviga 
fördömelsens qval och fasor skildrades med färger så 
hemska och lefvande, att man kunde känna sig frestad 
förmoda att han, som så kunde måla, sjelf varit en gäst 
i afgrundsfurstens pinorike. Sedan talades i sinligt loc
kande, mystiskt glödande ord och bilder om sötman och 
den outgrundliga saligheten i de frälstes lif och inner
liga förening inbördes. Och allt detta bekräftades med 
en oändlig mängd bibelspråk, hvilka likt ett ymnigt vat
tenflöde strömmade från talarens läppar.

Under predikan fästes Miclielssons blick ofta på 
Hedvig och tycktes liksom en glödande pil vilja genom
tränga henne. Denna blick skrämde henne alltid, utan 
att hon sjelf visste hvarför. Hvarför skulle hans blick 
skrämma henne ? Hvad hade hon med denne främmande 
man att göra? När hon en gång ginge bort från detta 
samfund skullo hon aldrig mera se honom, han icke
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henne. Hon bjöd till att med liknöjdhet ahöra honom, 
längtande att predikan snarl. blefVe slut. Men mot hen
nes vilja återvände hennes öra ständigt med spänd upp
märksamhet till hans ord, hvilka inträngde så sällsamt 
fruktansvärda i hennes hjerta, och detta stolta, kalla 
hjerta, som så förmätet kommit till bibelförklaringen, 
var nu uppfyldt af ängslan. Sådan predikan hade hon 
aldrig hört! Med oro blickade hon omkring, liksom sökte 
hon genom den tätt packade folkhopen en utväg att fly.

Härunder betraktade Lena henne ined förstulna 
blickar, innerligen glad öfter det intryck hon såg att 
Michels sons ord utofvade på svägerskan.

Ändtligen var predikan slut, sångerna sjungna och 
församlingen började röra på sig. Mere åhörare fram
trädde nu med ångest i sina förgratna ögon till predi
kanten, som qvarstod uppe vid bordet, och emottogos al 
honom med framräckta händer och genomträngande 
blickar.

... VU! «du tala vid honom ensklidt? frågade Lena.
— Nej, nej! Jag vill gå”bort!
Och kastande en skygg blick på Michelsson, som 

varseblef denna blick och besvarade den med ett ögon
kast, som tycktes bränna sig fast vid henne, skyndade 
Hedvig bort ur stugan. Derute höjde sig den klara, 
stjernströdda himlen, månljuset låg glänsande öfter nej
den och den friska aftonluften flägtade svalkande mot 
hennes af hettan derinne glödande ansigte.

__ Åh. se så vackert väder det är ! sade Lena.
Jag skall komma och följa dig hem, så ser det ut lik
som jag kom derifrån, ifall någon ser mig.

— Men om Jakob frågar hvar du varit?
— Då måste jag säga att jag varit hos dig. Inte 

törs jag annat.
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Ovilkorligt erfor Hedvig åter en känsla af väm
jelse för-detta sätt att under smygande och lögn dyrka 
gud. Men förunderligt ! I samma ögonblick var det som 
om en röst hviskat till henne: han har ju sagt att det 
ej är synd. Kanske har han rätt. Och med detsamma 
försvann oviljan och det förekom henne, som stod hon 
här inför en hemlighetsfull, fruktansvärd lära, den hon ej 
mera vågade klandra, fastän hon ej ännu förmådde 
begripa den.

Hon svarade således intet på Lenas ord. utan gick 
tyst vid hennes sida, medan denna började tala om Mic- 
helssons predikan. Då de voro framme och Lena sade 
henne ett vänligt godnatt, uppvaknade hon liksom ur en 
dröm.

Kommer du ej in? frågade hon.
— Nej, nej ! Det är så sent redan.
Och Lena skyndade bort. Men Hedvig stod länge 

utanför dörren, blickande efter henne, der hon med lätta 
steg ilade fram på den månbelysta vägen. Och sedan 
Lenas gestalt försvunnit i vägens kröluiing, stod hon 
ännu qvar, med orolig blick stirrande ut i den ljusa 
rymden. Ändtligen trädde hon in i den tysta stugan, 
der månskenet lyste in genom fönstren. Hon kände sig 
rädd. En önskan att Andreas vore hemma flög genoin 
hennes själ och nästan öfverraskade henne. Hon skyn
dade att tända ljus och mumlade för sig sjelf:

— Så underlig man kan vara ibland !
Men fastän ljuset brann och stugan var alldeles 

lika treflig som vanligt, försvann ändå icke den säll
samma rädslan från henne. Hon kände sig så olik mot 
vanligt, helt främmande för sig sjelf. Aldrig i hela sm 
lefnad hade hon varit i en sådan sinnesstämning. Hon 
framsatte litet mat och började äta, men maten sma-
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kade tienne ej, utan hon försjönk i tankar, med Jiufvu- 
det lutadt i handen. Hon tänkte på den besynnerliga 
gudstjensten, som hon nyligen'bevistat-; predikanten stod 
lifslefvancle framför henne och hvarje lians ord ljöd ånyo 
för hennes öra och uppskakade henne i den tysta en
samheten ännu häftigare än på sammankomsten. Plöt
sligt stod hon upp, kastade med;en trotsig åtbörd h«f- 
vudet tillbaka och utbrast högt:

Hm! Hvad skall jag sitta här och tänka på 
den der karlen och hans tal!

Och dermed bogaf hon sig in i kammaren, gick 
till sängs och släckte ljuset. Men hon låg länge va
ken, återigen öfvemmiplad af de Miga minnena från 
bibelförklaringen, från hvilka hon dock sent omsider in
slumrade, men icke ens då fick hon vara i fred för dem. 
Hon tyckte sig i drömmen förflyttad till stugan der 
gudstjensten hölls och såg Michelsson stående bakom 
bordet, och hon hörde honom säga: tiotusende, ja, hun
dratusende skola fördömde varda. En skall utväljas till 
den store furstens brud. Sen 1 offrets tecken? Nej, l 
sen det ej ! Men jag ser det. Och det skall vara ristadt 
i himmelen och i helvetet och sjufaldt ristadt på jung
fruns panna. Fagra qvirmor dansa kring en brunn. Sa
tan står midfc i brunnen. Dansen fort, dansen fort, så
att han får fatt i ingen ! ........ Och i detsamma var
hela stugan förvandlad till en stor slätt och midt på 
denna dansade hon sjelf tillika med en otalig skara an
dra unga, mycket sköna qviunor i en ofantlig ring, och 
en vild underbar musik ljöd till dansen. Och midtpå 
slätten var en djup, mörk grop och deri stod en hög
växt man med svart rock, hvit halsduk och ormhufyud 
och han räckte ut ringprydda händer och sökte iånga 
de dansande qyinnorna, men han fick fatt ingen och
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tíngame; på lians fingrar började glänsa mer «ch mer 
och slutligen rörde de sig och voro små ormar. Hed
vig erfor i drömmen en stor fasa för denne hemske man 
och ville lly bort ur den dansande ringen, men i samma 
ögonblick kände kon ormöiannens händer gripa sig, 
kände sig hårdt slutas i hans armar och alltsammans 
upplöste sig i en förfärlig, yrande hvirfvel, vildare än 
den vildaste stormvind, och en gräslig musik hven ge
nom rymden. Hon förlorade medvetandet och vaknade.

Månen lyste ej mera in i kammaren: det var kol
mörkt. Ångestsvetten betäckte den unga qvinnans an- 
sigte och rysande stirrade hon omkring sig. fruktande 
att se ormmannens ansigte mod de glimmande Ögonen 
framträda ur mörkret. Hon satte sig upp i bädden och 
ihagkommande att hon i sin barndom hört sin moder 
säga att man skall läsa välsignelsen då mau’ om natten 
blifvit oroad af onda drömmar, sammanknäpte hon sina 
skålfvande händer och läste med hög röst välsignelsen. 
Sedan lade hon sig åter ned och det tycktes henne 
verkligen att fruktan och oron dragit längre bort från 
henne. Hon gömde ansigtet i kudden och låg en lång 
stund vaken, tänkte på Andreas och önskade hans hem
komst. Hon tänkte väl ej på honom med någon kärle
kens längtan, sådant hade hon aldrig erfarit. Ej heller 
erfor hon några förebråelser deröfver att hon bedragit 
honom på lians lifs sällhet. Att detta var fallet visste 
hon ej och kunde ej heller begripa doi. Det var ju så 
lyckligt och godt såsom det nu var. Hon höll ju honom 
kär på sitt sätt och han var belåten dermed. Och nu 
önskade lion innerligt att lian måtte komma hem, ty 
det föreföll henne som om icke några onda tankar, fre
stelser eller drömmar kunde hemsöka henne, då lian, 
den starke smeden, såsom en skildvakt låg derute.



42 GÜLD OCH SLAGG.

Snart skulle han väl komma hem. Med den tanken 
insomnade hon slutligen ånyo och sof denna gång lugnt 
och utan drömmar till ljusa morgonen.
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Då Hedvig vaknade tycktes det henne att allt det hon 
upplefvat den föregående cjvallen varit en dröm och in
trycket deraf var liksom sammansmält med nattens dröm 
och tillika med denna förbleknadt och utplånadt genom 
den friska, drömlösa morgonsömnen.

Raskt som vanligt städade hon hemmet och nu
mera tänkte hon ej heller med samma ängsliga läng
tan som under natten på Andreas’ hemkomst. Hon 
kände sig åter densamma som förr och aldrig mera 
skulle hon gå och åhöra den hemske predikanten, hvars 
ord endast onödigt upprört och oroat henne. Då hon 
slutat sina morgonsysslor, satte hon sig till arbete och 
så försvunno dagens stunder snabbt. När skymningen 
inbröt lade hon sitt arbete åsido och betraktade den öf- 
ver skogen uppstigande månen. Medan hon satt sa 
knackade det sakta på dörren. Hon spratt till och lyss
nade. Det bultade en gång till, litet hårdare, och just 
då hon stod upp för att gå den ankommande till mö
tes öppnades dörren. En hög, mörk gestalt stod. i den 
ljusa öppningen och steg långsamt öfver tröskeln. Det 
var Michelsson. Hedvig hade genast igenkänt honom 
och en häftig fruktan genombäfvade vid hans åsyn hen
nes nyss så lugna själ.

__God afton, kära kristendomsyster! ljöd lians
djupa stämma i stugans skymning.
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Han nalkades Hedvig, der hon stod orörlig uppe 
vid fönstret, räckte henne sin hvita hand, med de i 
dunklet glimmande guldringarne, lutade sig ned mot 
henne och fäste den genomborrande blicken på hennes 
ansigte. Ormmannen stod klart för hennes minne och 
hon steg rysande tillbaka. Men Michelssons blick hängde 
fast vid henne och hans framräckta hand förföljde henne. 
Skygg och tvekande lade hon sin hand i hans oeli han 
fattade den såsom om han aldrig tänkt släppa den lös.

— Huru befinner du dig till din kropp och din 
själ? frågade han med clenna hemlighetsfulla, lågmälda 
ton, som personer af hans stånd pläga begagna i en
skild! samtal.

— dag tackar! jag mår nog bra.
Hon sökte lösgöra sin hand, men det Lyckades 

henne ej.
... - Ou säger att du mår bra, men är det det rätta

välbefinnandet i gudi eller blott den naturliga raenni- 
skans blinda och döda välmående?

- - Jag förstår ej livad herrn menar.
Hedvig gjorde åter en ansträngning att frigöra sig 

från Michelssons hand och denna gång lät han hennes 
hand långsamt glida ur sin. Han lade ifrån sig hatt 
och käpp och nalkades åter den unga qvinnan, som satt 
sig ned och blickade ut genom fönstret. Af hela sin 
själ önskade hon att Andreas måtte komma hem just 
i detta ögonblick.

Michelsson tog en stol och satte sig midt emot 
henne.

- Du säger, min syster, att du ej förstår hvad 
jag menar, började han. Just af detta ditt ord finner 
jag klarliga att den underbara himmelska nåden ännu 
icke är uppenbar vorden i ditt hjerta, men jag hafver



GULD OCH SLAGG. 45

goclt hopp om dig, ty ser du, min syster, jag har re
dan länge burit dig uppä mitt hjerta, fastän du intet 
vetat deraf. Du liar icke sett mig, men från den för
sta dagen jag var i denna, bygd, dit anden med oemot
ståndlig makt manade mig, sägande mig att underliga 
ting här skulle fullbordas, ända från den dagen har jag 
sett dig och herren sade till mig: se denna fagra unga 
qvinnå, som så stolt i sin egen dygd vandrar fram på 
den breda vägen. Si, jag lägger henne uppå ditt hjerta, 
att hon génom dig må frälsäd varda, Från den stun
den har jag natt och dag i outsäglig suckan burit dig 
fram till nådastolen och anden har svarat mig: bida 
tills stunden kommer. Och jag bidade. Stunden kom. 
Jag- såg dig bland de andra kära sjäiarne och min fröjd 
var stor. Jag såg på dig i går —- ty vi som äro ut
valda bland verldens barn, vi se klarligen många ting 
som äro fördolda for den köttsliga menniskan — jag- 
såg på dig att ordet, starkt såsom en erkeengel, ned
steg i ditt slumrande hjerta och uppväckte stor ångest 
och bäfvan. Och min själ ropade högt till min herre 
och mästare att våndan ej måtte ge dig någon ro förrän 
ditt syndaelände i hela dess förfärlighet vore blottadt 
för din syn, ty genom stort qval och förnedring går 
vägen till guds barns saliga frihet. Alla andra vägar 
äro falska irrvägar, som satan plogar upp för sjäiarne, 
att de må deruppå löpa till helvetet, Men jag ville ej 
lemna dig allena i din ångest. Anden sade till mig: 
gå till den kära synderskan! Och nu är jag här när 
dig och jag frågar dig, dyrt återlösta kristendomssy- 
ster! Hvems barn är du?

Michelsson lutade sig framåt, fattade Hedvigs hand 
och såg henne djupt in i ögonen med sin ormlika blick, 
som tycktes lysa i skymningen. Hedvig, som under
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Ii aus tal vändt sig från fönstret och med mörka, upp
skrämda blickar betraktade honom, svarade ej genast 
på lians fråga. Slutligen sade hon:

_ Min far var hemmansegare i L. socken.
_ Ser du huru stor djefvulens makt är i. din själ,

utbrast Michelsson med förfärande stränghet. Du hånar 
den helige anden, som genom mig talar till dig. Att 
krossa ditt högfärdiga hjerta fordras sjufald förfäran.

— Jag förstår ej hvad herm menar. Inte har jag 
tänkt håna det som herrn säger. Jag svarade ju endast 
på herrns fråga.

—, Förlåt mig, min syster, om jag gjort dig orätt. 
Men redan det att du kunde missförstå min fråga bevi
sar klart huru ditt öga är förhållet för de himmelska 
tingen. Jag talade ej om din jordiske fader, utan jag- 
frågade dig om du är din himmelske faders eller djef
vulens barn. Hvilketdera är du? Svara!

En djup tystnad inträdde. Skuggorna hade sänkt 
sig djupare ned, månen hade gått bakom ett moln. 
Det var mörkt i stugan. Hedvig satt med huiVudet 
nedböjdi. Hemskt lysande likt två spökeldar stirrade. 
Miehelssons ögon pa den sköna ipvinnan, hvars häiliga 
ansigte han tycktes klart skåda genom mörkret. Han 
lutade sig djupare ned mot henne, hans heta andedrägt 
flägtade mot hennes panna.

_ ger du, ljöd slutligen hans stämma, du har
inte*, att derpa svara. Du vagar ej uttala det föiiäi- 
liga ordet att du är djefvulens barn, och ej heller vå- 
gar du med de utvaldas jublande visshet utbiista. 
Guds barn är jag! Är det ej så?

— Jag vet ej, genmälde Hedvig med osäker röst. 
Jag har inte just kommit att tänka så noga på de der 
sakerna,
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Hon stod upp.
.— Jag. skall tända ljus, sade hon.
— Hvartill skulle det tjena? Der guds ord är, der 

är klarhet nog. Låt oj förströ dig af timliga omsorger, 
utan låt oss tala om det enda nödvändiga. Sitt ner, 
min syster!

Hedvig lydde tvekande. Michelsson fortfor:
__Du har ej kommit att tänka på dessa saker,

sade du. Nej, du har ej kommit att tänka på hvad 
din eviga frid tillhörer, der du lik en dåre i flärd och 
fåfänglighet dansat fram på det eviga förderfvets stråt, 
ej ihågkommande att herren varder kommande lik en 
tjuf om natten, och då skulle du stå (1er lik de fåvitska 
jungfrurna utan olja i din lampa när brudgummen kom
mer. Vänd om, vänd om, dyra syster! Si, i dag är 
ännu tid. 1 morgon kan det vara lör sent och helvetet, 
derur ingen räddning finnes, om du än gräte elfvar af 
blod och med böner och jemmerrop siete ut din 
tunga, så att den lik ett vissnadt löf fölle dig ur 
munnen, helvetet, säger jag, skulle öppna sitt breda gap 
för dig och uppsluka ti ig till evig tid, uppsluka dig med 
ungdom och fägring, ty (lin fägring är inför herran så
som ett orent kläde, såsom gyttjan på marken; men 
satan skulle fröjda sig deråt och kora dig ut till tien 
fagraste bland alla sina afgrund sbrudar.

En rysning skakade Hedvigs gestalt. Hennes an- 
sigte hade biifvit så blekt att det sken likt en livit töc- 
kenfläok i mörkret och med bäfvande röst svarade hon:

— Väl är jag en syndare liksom alla andra, det 
vet jag, men inte har jag begått några brott, så att gud 
skulle straffa mig med en så ryslig fördömelse.

__Ack, min syster! Så talar den naturliga men-
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niskan i sin blinda egenrättfärdighet. Vet. du icke att 
vi a.f oss sjelfva hafva intet deraf vi kunna berömma 
oss inför gud? All vår dygd, vårt förnuft, våra goda 
gerningar äro inför honom såsom idel orenlighet, De 
äro ett djefvulens bländverk allenast. Endast då vi af
ielada oss all egen rättfärdighet och släpa oss fram till 
nådastolen med våra nakna, af de stinkande syndasåren 
höljda själar och tigga om den oförtjenta nådens kläd
nad att skyla oss med, endast då kunna vi beståndande 
blifva inför den allsvåldiges förskräckliga dom, ty af 
nåden allena varda vi frälste och en annan grund kan 
ingen lägga än den som lagder är.

—i Hvilken är Jesus Kristus, tilläde Hedvig lång
samt, fullbordande det bibelspråk hon ofta i kyrkan 
hört uttalas.

Det blef tyst. Det var liksom om Michelsson hade 
häpnat inför clet ord som nådde hans öra. Det stora 
namnet på kärlekens mästare, af den klara qvinnostäm- 
man uttaladt i det dunkla rummets tystnad, ljöd såsom 
ett fridens och försoningens budskap midtunder den 
mörka och vilda lögnens predikan som skallat derinne. 
Det var som om ljuset dragit ut till kamp mot mörk
ret och lagt det heliga namnet likt en sanningens gnista 
på den arma unga qvinnans läppar’, för ätt frälsa henne 
från den mörkrets lömska makt som höll på att fånga 
henne i sina garn. Det var tyst en stund. En him
melsk stråle drog fram geitom mörkret, men strålen 
slocknade; mörkret segrade denna gång. Fräckt höjde 
frestaren ånyo sin stämma.

Du nämnde det namnet, sade han högtidligt, i 
hvilket är oss salighet gifven. Men af denna salighet 
kan du ej delaktig varda på några andra vilkor än dem 
jag just nu förestafvat dig. De äro hårda för kött och
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blod, de svida såsom det skarpa .gisslets slag på den 
gamle Adams rygg, men endast den, som genom för
nedringens djupa pöl krälat fram till nådens tron, endast 
den kan vinna rättfärdighetens krona.

— Men huru skall man kunna känna sig så arm 
och usel som herrn säger att man måste göra för att 
kunna bli delaktig af nåden? Inte kan jag känna 
mig sådan.

- - Nej ! Det köttsliga sinnet kan det icke begripa. 
Det tycker sig sjelf nog och behöfver intet. Men man 
måsfe bedja, bedja natt och dag om ett förkrossadt 
hjerta. Och så finnes det en spegel, som klart visar 
dig syndasåren i din själs anlete. Den spegeln heter 
guds ord. Rif bort högmodsbindeln från dina ögon och 
spegla dig i ordet. Spegla dig deri bittida och sent, 
morgon och afton, hvarje stund som dig gifven varder.

— Men när skall jag då hinna med mina sysslor 
och göromål?

— livad för sysslor och göromål?- Jordiska, för
gängliga ting, af djefvulen uppfunna för att locka oss 
bort från omsorgen om vår eviga välfärd. Nej ! Lös
ryck din själ från detta lefvernets fåfänglighet och helga 
henne gudi. Läs ordet flitigt, och det du icke begriper 
vill jag med andens nåd förklara för dig. Du gör ju 
din herres tjenare den glädjen att se dig hland de kära 
själarne vid de stilla sabbatsstunder, der vi samlas för 
att med hvarandra betrakta ordet?

— Min man kommer snart hem. Jag tror inte 
att han tillåter mig att besöka bibelförklaringame.

— Och du vore färdig att åtlyda hans syndiga 
uppsåt, som djefvulen utkorat till verktyg för att hindra 
dig att bli himmelrikets arfvinge! Ser du, satan är så 
illistig att han utväljer just det som den naturliga men

tí« Id och Slagg. 4
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niskan anser dyrbart och tycker sig skyldig att lyda 
och vörda, just det utväljer han för att dermed narra 
våra svaga hjertan i det eviga förderfvet. Men det he
ter: „Du skall mera lyda gud än menniskor“. Ar det 
din man som afhållit dig från att besöka våra guds- 
tjenster?

...  Nej. Det har aldrig varit tal oss emellan om
dem, men jag vet att Andreas blefve vred om jag gick 
dit och då vore det slut med friden i vårt hus.

— Och du fruktar den ofriden? Har du ej läst 
att, Mikael och draken kämpade om herraväldet? Vet 
du ej att hvarhelst en själ söker det eviga lifvet, der 
råkar hon i strid med köttets trälar? Och ve henne 
om hon ej råkar i denna strid, ty då är hennes bätt- 
ringsuppsåt ej ärligt. „Ingen kan tjena två herrar utan 
att han älskar den ene och den andre föraktar han.“ 
Salig den som föraktar djefvulen ocli allt hans anhang, 
det må heta make, fader, moder, broder, syster, vänner, 
pligt och arbete eller livad granna namn det än må 
hafva, för att dermed blända och förföra den gamle 
skälmen Adam i oss. Du lofvar mig således, dyra sy
ster, att ej låta dig förfäras af satans arga list, utan 
stånda-kteliga strida? Och om du känner ditt mod nå
gon gång svigta i den hårda kampen, så kom till mig, 
tnin syster, att vi må uppbygga hvarandra inbördes. 
Lofvar du mig det?

Michelsson tryckte hårdt den unga qvinnans hän
der mellan sina och drog henne närmare intill sig. 
Hedvigs hjerta slog så häftigt att predikanten säkerligen 
hörde dess slag i den djupa tystnaden. Hon kände sitt 
hufvud förvirradt. En hemlighetsfull, oemotståndlig makt 
beherrskade henne och hon hviskade:

— Ja!
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— Det första steget är taget, utbrast Michelsson. 

Jag ser banden lossna som fjättra din själ, jag hör ulf- 
ven med förtviflans skrän fly från lammet, som blifvit 
ryckt ur hans klor. Prisad vare herren! utbrast han 
med vild hänryckning, kastade hufvudet tillbaka och 
upplyfte mellan sina sammanknäpta händer Hedvigs 
händer i höjden.

Han lät dem ånyo sjunka ned, men behöll dem 
slutna i sina, och Hedvig lät dem förblifva der. Hon 
sökte icke mera befria dem.

— Och nu, min syster! tog han ånyo till ordet. 
Nu vill jag bedja dig att tända upp ljus. Jag har nå
gra böcker, som jag ville gifva dig.

Hedvig stod upp, gick till skåpet, tände två ljus 
och! bar dem till bordet. Då hon kom öfver golfvet, 
bärande de brinnande ljusen, som upplyste hennes sköna, 
dödsbleka ansigte, med den ångestfulla glansen i de blå 
ögonen, tycktes Michelssons mot det klara ljusskenet 
blinkande ögon vilja förtära henne med sin hemska 
glöd. Han upptog från fickan några tunna, häftade 
böcker.

— Sätt dig, sade han. Jag skall läsa för dig ett 
härligt stycke i de ting hvarom vi nu talat. Det är 
skrifvet af en älskelig gudsman, i hvars hjerta herrans 
nåd varit stor och underbar.

Hedvig satte sig och Michelsson började uppläsa 
ett stycke ur en af dessa så kallade andeliga ströskrif- 
ter, deri guds heliga ord behandlas med en djerf god
tycklighet och en rå enfald, som måste väcka ömkan 
och harm hos en hvar, som hyser vördnad för detta ord.

Under läsningen satt Hedvig orörlig, med samman
knäpta händer, och ångesten i hennes nedslanga ögon 
blef allt större och större. Michelsson såg allt emellanåt



52 GOLD OCH SLAGG.

upp med en forskande blick, som alltid förbyttes i en 
triumferande belåtenhet.

Efter en stunds förlopp upphörde han med läsnin
gen. slog ihop boken och tog en annan.

— Denna bok innehåller andliga sånger, frälsta 
själars jubelhymner. Vill du med mig sjunga en så
dan sång?

—- Jag kan ej sjunga.
— Kan du ej sjunga?
— Jag menar att jag ej förstår mig på att sjunga 

de der sångerna.
•— Tror du att man behöfver något stort förstånd 

eller kunskap för att lofva sin gud? För hans öra lju
der ett troende hjertas korpalåt ljufligare än ett otroget 
hjertas näktergalstoner.

Michelsson bläddrade i boken.
— Denna sång skola vi sjunga, sade han. Jag- 

vill sjunga första versen för dig, så att du hör melo- 
diu. Sedan kan du stämma in.

Och han uppstämde en glädtig verldslig melodi, 
till hvilken var skrifven ett slags andlig lofsång, hvars 
poetiska innehåll utgjorde ett värdigt motstycke till den 
nyligen förelästa prosan. Då första versen var sjungen 
utsträckte han handen mot Hedvig.

— Statt upp, kom hit och höj din röst med mig 
i lofsång, sade han.

Hon rörde sig icke. Med en förlägen, nästan bed
jande uppsyn, som var alldeles främmande för hennes 
stolta ansigte, men som förlänade detta en ännu högre 
skönhet, svarade hon :

— Vill ej herrn vara god och sjunga ensam? Jag 
ar ej van att sjunga annanstädes än i kyrkan.

En sträng blick sköt fram ur Michelssons ögon.
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- Du blyges att sjunga, derför att din stämma 
ej nu får smälta samman med församlingens och för
svinna deri. Du blyges att låta den klar och tydlig- 
ljuda i lofsången. Kristna syster! Djefvulen har tusende 
funder för att snatta bort från herren den ära, som ho
nom tillhör. Vill du vara djefvulens tral?

Hedvig stod qvar orörlig. Hon kämpade en svår 
kamp mot sin förlägenhet, men Michelssons stränga blick 
hängde fast vid henne, och liksom djurtämjaren med 
sitt ögas makt besegrar vilddjurets motspänstighet och 
tvingar det till sin fot, så förintades hennes förlägna 
tvekan under denna blick och hon smög sig långsamt 
intill Michelssons sida. ■

— Rätt så, min syster! Hell dig!
Han stämde upp den följande versen och Hedvig 

inföll, i början med dämpad och osäker röst, men hen
nes öra lyssnade till den vackra samklangen af Michels
sons djupa stämma och hennes egen klara röst. Hen
nes mod växte och då en ny vers begynte ljöd hennes 
sång fulltonig och säker. Den unga qvinnan stod tätt 
invid. Michelssons sida, hennes varma andedrägt flägtade 
mot hans ansigte, hennes stämma sammansmälte med 
hans. Hans sång höjde sig allt mera vildt glödande, 
hans ögon brunno, en lätt feberrodnad uppsteg på hans 
bleka anlete och svetten sipprade fram på hans panna, 
hans gestalt bäfvade och han smög sin arm kring Hed
vigs smärta lif. Hon ryckte till och ville draga sig 
tillbaka, medan en het rodnad uppflammade på hennes 
bleka kinder. Men Michelsson drog henne med en myn
dig, nästan befallande åtbörd tätt intill sig och hon 
dröjde stilla vid hans sida. Då sången var slut, sade han:

— Skola vi sjunga ännu en sång?
— Ja, om herrn så vill.
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— Ja, jag vill! O, jag ville hela denna qväll, 
hela natten, ja, alla mina lifsdagar sjunga lofsånger med 
dig, älskeliga syster! Men kalla mig ej herre! I guds 
barns heliga samfund finnas icke titlar och jordiska vär
digheter, utan alla äro såsom bröder och systrar. Kalla 
mig din broder eller med det namn, jag i dopet erhållit, 
Joakim. Och du, min syster! Med hvilket namn har 
man upptagit dig i församlingens gemenskap? Hvad 
heter du?

— Hedvig.
— Hedvig! Ett vackert namn, fastän af hedniskt 

ursprung. Då jag hör dig sjunga, ville jag kalla dig 
Miriam, såsom hon hette, den fromma profetissan i Israel.

Huru mil dt glänste ej den fromme mannens strängat 
öga, då han nu såg upp till Hedvig, medan han sade 
detta. Hon slog ner sitt öga för denna blick. Huru 
sällsamt smekande sänkte sig ej hans bestraffande stäm
ma, då han sade att hon borde heta Miriam.

En häftig ångest intog hennes hjerta. Hon ville 
fly, men hon kunde ej, hans arm höll henne fången. 
Med venstra handen vände han ett par blad i sånghäftet.

Kanske sjunga vi denna sång. Dm är just 
för en nyväckt själ, som ännu ej är fullt. säker om. sin 
frälsning.

Och han uppstämde sången, i hvilken Hedvig med 
en viss ifver inföll. Då den var slutad, sade han :

Väl ville jag, såsom jag nyligen sade, sjunga 
lofsånger med dig utan återvändo, men nu är, efter jor
disk sed, tiden inne för oss att skiljas för denna dag. 
Dessa böcker skänker jag dig. Läs dem flitigt ! Men 
innan vi skiljas, låtom oss nedfalla och bedja, bedja och 
tacka! Dertill ha vi ej behof af ljus. Himlens klarhet 
skiner öfver våra hufvuden.
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Och han blåste ut båda ljusen, så att han och Hed
vig plötsligt befunno sig i det djupaste mörker. Hon 
kände åter hans arm omsluta sig. Hon kände huru han 
sjönk ned till golfvet och drog henne med sig. Och 
med sin djupa stämma, dämpad till en lidelsefull hvisk
ning, började han tilltala den högste. Han prisade ho
nom i eldigt vältaliga ord för det att han ledt hans steg 
till den vilsefarande unga qvinnan och förlänat honom 
andans svärd för att dermed genomborra hennes i syn
den slumrande hjerta. Han bad herren att ej skona 
henne, utan, om det ock kostade henne aldrig så bittert 
qval och lidande, korsfästa den gamla Adam i henne, 
sönderslå hvarje syndens ben i honom och ikläda henne 
nådens skära klädnad, så att Iron måtte varda, räknad 
bland skaran, som med palmer i händerna i evig lol- 
sång står kring lammets tron.

Ju längre han bad, desto högre steg hans stämma, 
såsom ett himmelsstormande rop, desto mera glödhet 
blef hans hänförelse och den unga qvinnan skälfde tätt 
invid hans sida. Då bönen var slutad, kände hon hans 
heta, darrande hand på sitt hufvud och hörde huru han 
i en högtidlig hviskning, som gick henne genom märg 
och ben, läste välsignelsen öfver henne. Derpå kände 
hon ett par glödande läppar tryckas intill sin panna i 
tre långa kyssar. Michelsson stod upp.

— Farväl, älskade syster! Herren vare med dig! 
hörde hon honom hviska öfver sitt hufvud, och sedan 
förnam hon huru han med tysta steg lemnade rummet.

Han var borta. Den ena stunden efter den andra 
förgick och alltjemt låg Hedvig qvar på golfvet. Blodet 
brusade hett genom hennes ådror, hennes hjerta slog 
högt, hennes hufvud var förvirradt, hennes själ bedöf- 
vad. En namnlös ångest rasade i hela hennes varelse*
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men midtunder denna ångest ryste tiennes hjerta af en 
underbar vällust, en fröjd som hon aldrig tillförene 
anat. En gränslös verld af salighet skymtade för hen
nes syn oeh denna verld skulle blifva hennes. Genom 
att korsfästa sitt kött och ikläda sig den skänkta nådens 
klädnad skulle hon vinna denna verld. Och derinne, :i 
den oändliga salighetens paradis, stod en gestalt för 
hennes syn, men denna gestalt var ej den evige guden, 
ej heller någon ljusets erkeengel, utan det var en jor
disk man med eld i det svarta ögat och mäktiga, heliga 
ord på de bleka läpparne. Honom allena såg hon, han 
var den nyskapade Adam i det upplåtna eden och hen
nes själ försjönk i ett berusadt drömmande. En timme, 
hade förflutit sedan Miehxdsson gick bort och alltjemt 
låg Hedvig qvar på golfvet. Nu spratt hon till, såg sig 
om som om hon uppvaknat ur en slummer, stod upp, 
skyndade till dörren, stängde denna och ilade in i kam
maren, der hon, utan att tända ljus, klädde af sig, ka
stade sig på bädden och omsider inslumrade,
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Morgonsolen uppväckte Hedvig ur hennes lätta, 
oroliga slummer. Med trött hand och liknöj dt sinne 
utförde hon sina husliga göromål, medan en drömmande 
ångest stod tecknad på hennes bleka anlete. Hon satte 
sig till arbete, men arbetet sjönk ur hennes hän den. 
Hon grep till böckerna som Mickelsson lemna.t och bör
jade läsa i dem, men snart afstannade äfven läsningen 
och hon försjönk i djupa drömmerier. Så förgick dagen 
tills skymningen inbröt. Vid hvarje det minsta ljud 
spratt hon till och lyssnade, som om hon väntat någon. 
Slutligen, då det redan var ganska mörkt, steg Lena in.

— Här sitter du allena i mörkret, sade hon. Ilvar- 
för kommer du ej till oss? Till och med lille Jakob 
har frågat efter faster. Hur står det till med dig?

— Mycket bra.
—- Det är bibelförklaring hos Bergströms i qväll. 

Jag tänker mig dit, har du lust att komma med?
— Ja, jag kommer.
Hedvig tände upp ljus och Lena betraktade henne 

med den gladaste öfverraskning, ty denna beredvillighet 
att följa med på bibelförklaringen hade hon ej vän
tat sig.

— Har du sett Miche Isson sedan vi hörde honom 
hos Ekens? frågade hon.

— Ja,, han var här i går afton —- och gaf mig
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de der böckerna, tilläde Hedvig brådskande och pekade 
på böckerna som lågo qvar på bordet.

— Kom han hit till dig?
Lena hade en uppsyn såsom trodde hon ej sina 

egna öron.
— Ja.
— Ocli talade med dig i ordet?
— Ja.
Stum af häpnad betraktade Lena svägerskan, hvil- 

ken i detta ögonblick syntas henne såsom en högre, af 
den gudomliga nåden utvald varelse. Men Hedvig stod 
med bortvändt ansigte och rodnande kinder. Det var 
henne omöjligt att förtälja något vidare om Michelssons 
besök. Hvarför kunde hon ej berätta huru de sjungit, 
huru de bedt tillsammans? Han hade ju ej nekat henne 
att omtala det. Och hvarför skulle hon hlygas derför? 
Var Michelsson ej en from man och var det ej heliga 
sysselsättningar som de iörehaft? Jo, jo, och tusende 
gånger jo! Skulle han ej, om han såge hennes syndiga 
blygsel, strängt bestraffa henne derför? Säkerligen ! Och 
dock var det henne omöjligt att tala. Hon teg.

— Ser du nu, utbrast Lena slutligen, huru illa 
man gör att dömma någon ohördan ! Du skymfade ho
nom alltid och kallade honom landsvägsprest och all* 
möjligt. Och så är han en mycket bättre andans man 
än många riktiga präster. De nådiga herrarne skulle 
visst besvära sig med att komma hem till fattigt folk 
och talu om nåden! Hvad fråga de efter om man blir 
salig eller fördömd, blott de få sin hand full. De klippa 
bara fåren, de! Men se, han är en riktig herde. Han 
gör såsom det står i bibeln, han går och söker upp det 
borttappade fåret och bär det hem på sina skuldror.

— Ar han gift? frågade Hedvig plötsligt.
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— Nej, det skall han inte vara.
— Huru vet du det?
— Han har sjelf sagt det åt Bergens Mina.
— Huru korn han att säga det åt henne?
— Hon frågade om han var gift.
— Hvarför frågade hon det?
— Kors! Inte vet jag det. Hon frågade väl bara, 

såsom man frågar någonting. Men inte vet jag hvad 
det gör till saken om han är gift eller ogift. Nog kan 
han vara en lika god ordets tjenare för det. Kommer 
du nu? Klockan är strax sex.

De båda svägerskorna begåfvo sig åstad. Bibel
förklaringen hade redan begynt på de uppnådde den 
något aflägsna smedbostaden, men Michelssons blick, 
som ofta i orolig väntan riktats mot dörren, mötte Hed
vigs då hon steg öfver tröskeln. Hennes hjerta slog 
våldsamt. Der stod han, den himmelska och jordiska, 
salighetens budbärare! Och han var ej gift! Men hon? 
Derpå tänkte hon ej alls, Hon kom ej ihåg annat än 
att hon var en fri qvinna, som icke bortlofvat sin tro 
åt någon.

Som predikan redan var börjad, ville Hedvig och 
Lena ej tränga sig fram, utan de stannade nere vid 
dörren, och när sången begynte hviskade Lena till sin 
följeslagarinna att hon måste begifva sig hem, men 
uppmanade Hedvig att stanna qvar, hvartill denna nic
kade bifall.

Då flere sånger blifvit sjungna och predikanten 
ändtligen förklarade andakten slutad, aflägsnade sig 
åhörarne. Ingen begärde denna gång ett enskildt sam
tal ¿med honom, troligen emedan de till följd af hans 
denna qväll ovanligt milda predikan voro mindre upp-
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skakade än annars. Snart voro han och Hedvig allena 
i stugan. Han nalkades henne.

— Hell dig! sade han, fattande hennes hand. Det 
fröjdar mig att se dig i helgedomen, ty en helgedom 
är denna låga hydda, då troende själar der församlas 
för att njuta af ordets kostliga honung. Är du hemma 
i morgon?

— Ja.
— Farväl då tills vi återse hvarandra! Friden 

vare med dig!
Hedvig gick, men friden var ej med henne. Klar 

lyste fullmånen derute. Långsamt vandrade den unga 
qvinnan fram på den ljusa vägen. Plötsligt förnam hon 
bakom sig ljudet af snabba steg, som genljödo i qväl- 
lens tystnad. Hon stannade, såg sig om och lyssnade. 
1 vägens krökning framträdde en hög gestalt. Hon 
kände väl igen denna skepnad. 1 nästa ögonblick stod 
han vid hennes sida.

—- Frukta dig ej! Det är jag!
Med dessa ord helsade han henne och började 

vandra bredvid henne. „Frukta dig ej! Det är jag!“ 
Huru sällsamt högtidligt, förtroligt ljödo ej dessa ord, 
uttalade af den djupa stämman på den tysta, ensliga 
vägen! Hon kände sig på en gång rädd och lycklig i 
hans närhet.

— Jag tänkte uppå, tog Michelsson till ordet, att 
du ¡ den sena qvällen skulle vandra allena hem och 
derför skyndade jag efter dig, för att ledsaga dig,

— Det är alltför mycket besvär för min skull, 
genmälde Hedvig med sänkt röst. Nog är jag van vid 
att gå allena, Jag har ofta vandrat alldeles ensam på 
ödsliga skogsvägar om qvällen. Mitt hem, der jag bodde 
med min mor, låg in i djupa skogen.



GULO OCH SLAGG. 61

Hon hade nämnt sin mor. Tankar och minnen, 
längesedan förgätna, stodo vid detta ord upp ur sin 
gömma och drogo genom hennes själ i ett stilla, sorg
ligt tåg. Flydda barndomsdagar stodo så klart för hen
nes minne, som de ej gjort på inånga år. Hon kom 
ihåg den fattiga modern, som arbetade och släpade så
som en träl för sina små barn och huru hon, sedan gos
sen, som var äldre, blef sänd ut i verlden att sjelf för- 
tjena sitt bröd, huru hon för att skona för möda och 
lidande det yngsta, käraste barnet, den sköna dottern, 
ännu arbetade natt och dag, så att det tog bort hennes 
krafter, gjorde henne skröplig och gammal i förtid och 
sänkte henne ned i grafven. Såsom solljuset faller på 
en gammal tafia och lyser upp dess förgätna, i skuggan 
gömda bilder, så föll, då Hedvig nämnde sin mor, min
nets solstråle på hennes barndoms och ungdoms glömda 
bilder och uppenbarade dessa klarare för hennes häpna 
blick än hon någonsin tillförene skådat dem. Hennes 
hjerta blef så tungt och en djup suck uppsteg derur.

Michelsson, som såg att någon allvarlig tanke sys
selsatte henne, betraktade henne skarpt forskande. Då 
hon suckade frågade han:

—- Hvaröfver suckar du? Ar det öfver dina synder?
— Ja! svarade Hedvig och en djup smärta fram

bröt, kanske för första gången i hennes lif, ur hennes 
väsens innersta, i detta ord.

— Ar din sorg äfven en sorg efter guds sinne, 
som kommer bättring åstad till salighet?

— Jag vet ej.
Hon sade detta med ett sorgset, främmande ut

tryck. Hennes tankar voro ännu qvar i de förflutna 
tiderna.

— Du vet ej ! Ar det en för sin frälsning bekym-
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rad själ, som talar sålunda? Var på din vakt. Den 
le tie fienden har många sätt att fresta. Ett af hans 
listiga knep är att söfva in hjertat i liknöjdhetens slum
mer. Säg mig, hurudan var den sorg som qvalde ditt 
sinne ?

De voro framme vid Hedvigs hem. Hon stannade 
och vände sitt sorgsna ansigte mot Michelsson.

— Jag kom att tänka på min mor, sade hon, och 
huru hon arbetade och slet ondt, för att jag skulle ha 
det lätt' och bra. Hon arbetade visst så att det tos 
helsan och lifvet af henne i hennes halfva dagar. Och 
jag var visst inte något godt barn. Med otack lönade 
jag henne för all hennes kärlek.

— Det är rätt af dig att ångra dina fel. Men du 
sörjer endast öfver det du brutit mot en menska, ej 
öfver hvad du brutit mot gud.

— Men synda vi ej mot gud när vi fela mot våra 
föräldrar? Det står i tio guds bud: „Hedra din fader 
och din moder.“

- Visserligen! Men då skola vi ej sörja i få- 
fänglighet såsom hedningarne, icke sörja öfver våra 
brott mot menniskor, de der lika syndiga äro som vi 
sjelfva, utan deröfver att vi genom vårt onda beteende 
mot dem förtörnat lefvande gud. Du kan med stor kär
lek och vördnad umgås med dina föräldrar och likväl 
vara ett förtappelsens barn, ty ail din egen dygd gäller 
intet inför herran.

— Godnatt! sade hon slutligen. Jag tackar er 
för det ni var så god och följde mig hem.

Michelsson tryckte handen som låg i hans.
— Farväl! sade han. Snart vill jag besöka dig 

och tala med dig om de ting som höra till lifvet.
Och han gick. Två gånger såg han sig om på
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vägen och helsade Hedvig, som stod qvar vid trappan. 
Då hän försvunnit ur hennes åsyn trädde hon in i stu
gan. Der var så stilla och fridfullt. Månskenet låg i 
en bred strimma öfver det hvita golfvet, som glänste 
likt silfver. Hon satte sig uppe vid det ljusa fönstret. 
Hon tänkte på sin mor, huru hon i ensamheten utandats 
sin sista stick, och för första gången framstod detta i 
hela sin förfärande bitterhet för henne. Hon kände en 
stor oförlåten skuld tynga på sin själ. Hvar fans tröst 
i denna smärta? Hon erinrade sig Michelssons ord, att 
sorgen för en menniskas skull var synd. Men huru ofta 
hon än upprepade detta ord för sig, så skänkte det hen
nes bedröfvelse ingen lindring. Hvadan kom det sig 
att den gamla modems bild just i qväll besökte hennes 
minne så lefvande som aldrig tillförene? Väl hade hon 
kommit ihåg henne mången .gång förut oeh en vemodig- 
känsla hade dragit genom hennes själ vid det minnet, 
men det hade farit igen såsom det kommit och hon 
hade varit lika lugn och glad som förr. Men nu, nu 
dröjde det qvar. Hon såg den gamla lifslefvande fram
för sig, för hennes öra ljödo klart moderns afskedsord, 
då dottern drog bort att söka lyckan och lemnade henne 
allena att dö: „Güd välsigne dig, kära barn ! Kom snart 
igen!“ Hon hade ju äfven skyndat hem, men för sent! 
Ju mera hon tänkte på dessa saker, desto qvalfullare 
blef hennes sinne. Och Michelsson? Kunde han ej trö
sta henne? Hade han ej visdom och sanning? Nej! 
Blott en känsla af dubbelt qval hemsökte henne, då 
hennes tanke flög till honom. Så satt hoir länge i sina 
sorgfulla betraktelser. Gökuret slog elfva. Hon hörde 
det ej. Hennes hufvud sjönk ned mot bordet. En lätt 
slummer omtöcknade hennes sinnen. Hon var åter i 
sitt gamla hem. Modern lefde. En outsäglig glädje
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uppfylde hennes hjerta, från hvilket det föll såsom en 
tung börda och hon tänkte: „Jag har blott haft en ond 
dröm. Gud vare lofvad !“ Och hon kände sig så lyck
lig och belåten i sin fattigdom, att hon alls icke mera 
erfor någon längtan efter rikedom, blott hon finge be
hålla modern. Det var söndag. Den gamla satt och 
läste högt ur bibeln, såsom hon i lifstiden plägade göra. 
Hon läste om huru Kristus sade till den rike ynglingen : 
„Gack bort, gif de fattiga allt det du hafver och följ 
mig!“ Och då sade Hedvig: „Men det är dock tungt 
att gifva bort allt det goda man besitter och sedan gå 
arm och fattig.“ Modern svarade: „Gif blott hjertat åt 
herren. Då blir det lätt att gifva allt annat.“ „Mitt 
hjerta är ondt och orent, kära moder; icke vill herren 
ha det.“ „Herren kan nog göra det godt och rent i 
sin stora ugn. Men vaka och bed att du ej faller i 
frestelse.“ Hedvig ryckte till och vaknade. O, ve ! 
Det var alltsammans blott en dröm!

Det bultade på förstugudörren. Hon lyssnade. Det 
bultade hårdare.

— Kan det vara Andreas? — Hon tände hastigt 
ett ljus. — Ack, om det vore han! tänkte hon. Då 
vill jag tala med honom om mamma och berätta honom 
allt. Han skall kanske kunna trösta mig. Han är så 
god och förståndig.

Så tänkte hon och skyndade ut i förstugan.
— Hvem är der? frågade hon, nästan viss om att 

få höra Andreas’ starka stämma derute svara sitt glada 
„god vän“, såsom han brukade då han kom hem och 
bultade på.

— Blif ej förfärad! ljöd en dämpad stämma ut
ifrån, men den stämman var cj Andreas’. Det är jag. 
Låt upp för mig!
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Vid de sista orden hade rösten ett nästan befal
lande uttryck. Dörren öppnades och Michelsson steg in.

... han falla dig underligt före, sade han, att
jag kommer tillbaka vid denna sena timme, men jag 
har haft en svar anfäktelse sedan jag skildes från dig' 
Anden lemnade mig ingen ro, utan ropade ständigt: 
„Gå till din syster!“ Jag måste lyda maningen och,
se, derför är jag här. Du har kanhända tänkt på mig
och önskat att jag måtte vara när dig?

En girigt forskande blick sköt ur hans öga.
— Nog har jag tänkt på mycket och kommit 

ihåg er också.
Predikanten klef dristigt in i stugan och Hedvig 

följde efter. Hon stannade midt på golfvet med ljuset 
i handen. Den ärbara unga qvinnan kände sig upp
skrämd och illa till mods. En främmande man var 
hemma hos henne nära midnattstiden och hon var allena 
med honom! Väl sade hon till sig sjelf att denne man
var en from ordets ijenare och att hans närvaro icke
kunde vara till något ondt. Men det hjälpte ej. Den 
plågsamma rädslan blef qvar och hon önskade innerligt 
att Michelsson ej hade kommit denna gång, ty den ån
gestfulla lycksalighet, som uppfylt hennes hjerta sedan 
hans besök qvällen förut, hade helt och hållet flyktat 
bort inför det smärtefulla minnet af modern, och endast 
den känsla af tungt qval, som nyss grep henne vid 
tanken på honom, endast den erfor hon, ännu mera 
stegrad i hans närhet.

Michelsson afklädde sin öfverrock och slog sig ned 
vid bordet.

— Jag har här en bok, sade han, hvarur jag vill 
läsa för dig. Den handlar just om de slags frestelser, 
om hvilka vi talade nyligen.

Guld och Slagg. 5
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Heclvig stälde ljuset på bordet och satte sig ned. 
Predikanten började nu uppläsa en afhandling om alla 
de frestelser, för hvilka en menniskosjäl är utsatt från 
pjefvulens sida, och bland dessa frestelser förekom äfven 
sorgen öfver att ha handlat orätt mot sin nästa. Vidare 
framhölls sjelfva kärleken anhöriga och vänner emellan 
såsom en svår frestelse, emedan endast den är värd 
vår kärlek, som är rättfärdiggjord genom nåden, och 
att det är en stor synd att älska köttsligt sinnade men- 
niskor, om de än i jordisk slägtskap stå oss nära.

Heclvig lyssnade begärligt till dessa sällsamma lä
ror och frestaren hviskade ånyo att detta var sanningen.

__ Du finner, sade Michelsson, af det som denne 
gudsmannen skrifver, att djefvulens illfundighet är djup 
såsom helvetet deri han bor. Just sadana tankar och 
känslor, aom tyckas oss gudi behagliga, äro oftast blott 
en lömsk frestelse till synd. Om man t. ex. i äkten
skap är förenad med en menniska, som ännu sofver i 
synden, så kan man omöjligt, om man sjelf genom nå
den blifvit väckt till ett nytt lif, längre hysa'kärlek till 
en sådan make, utan denna kärlek är da blott en köt
tets frestelse, som den troend emenniskan bör bekämpa 
och med andens bistånd besegra.

— Men bör man ej då arbeta på att omvända sin 
make också ?

Denna fråga kom litet oväntadt för Michelsson,
... Visserligen! Men om han ej låter omvända sig,

bör man öfverlemna honom i dens hand, som rättvist 
dömer den goudaktige.

.... Men om han låter omvända sig?
— Ja, då är det icke vårt verk, utan andens 

som allt verkar i allom. Skola vi nu sjunga en sång?
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— Men om någon hör det och undrar öfver att 
det är sång här inne på natten?

— Ser du, huru du ständigt låter fresta dig af 
menniskofruktan ! Ack, min kära ! Huru svag i tron är 
du ej ännu!

Michelsson slog upp sångboken.
— Kom hit till min sida ! befalde han.
Hedvig lydde. Hon var ej mera lika förlägen som 

förra gången.
Sången ' fortfor länge. Michelsson blef alltmera 

uppeldad och Hedvig kände sig bortförd såsom i en 
hvirfvel. Moderns bleka skugga flydde sorglulit suc
kande ur hennes minne och hon tyckte sig flyga på de 
mäktiga tonerna, liksom buren på vingar af eld, in i 
den underfulla'’ verld af hemlighetsfull, berusande sällhet, 
som. upplåtit ! sina f portar för hennes själ, då hon blef 
allena efter Michelssons första besök.

Ändtligen ¿slog han igen boken och torkade svet- 
ien från sinjpanna.

— Huru ijufliga äro ej dessa ensliga sabbatsstun- 
der här hos dig! sade han. Kan du ana den öfver- 
svinneliga glädje, hvaraf en ordets tjenare känner sin 
själ uppfykl, då han bland verldens barn finner en enda, 
som lyssnar till hans rop?

Hans arm hvilade kring Hedvip medan han talade, 
och en mild, högstämd fröjd dallrade i hans sänkta 
stämma. Hon vågade ej se på honom. Det var 
henne såsom om ett väsen från en högre verld fam
nat henne.

— Och nu, min syster! Han stod upp. Vill du 
ined mig dricka en bägare vin till insegel på det för
bund vi slutit? Vinets njutande är ingen synd. Du har 
ju läst om huru herren sjelf drack vin på bröllopet
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i Cana och der förvandlade vattnet till denna heliga 
dryck ?

Michelsson tog från fickan i sin öfverrock en fla
ska, fyld af ett gnistrande, mörkrödt vin, stälde denna 
på bordet och, stödjande handen mot buteljhalsen, sade 
han eftertänksamt:

— Skola vi kanske gå in i kammaren der, ty det 
kunde hända att någon ginge förbi och sag oss dricka 
vin. Verlden är full af ondska.

— Men är det ej synd att fråga efter hvad verl
den säcer?

På detta inkast var han ej beredd, men han fann 
sig med lätthet.

— Min kära! sade han mildt. Du har ej rätt 
förstått mina ord. Jag sade att det är synd att frukta 
menniskors omdöme då man betraktar ordet och sjunger 
lofsånger, men föreliafvcr man något, hvilket inför dens 
ögon, som väl ser vår gerning, men ej dess verkliga 
mening, tyckes obegripligt, då bör man ej för onda men
niskors blickar blotta ett slikt förehafvande, pa det de 
ej må vanhelga det med sina syndiga tankar och ord, 
utan det bör man gömma för verldens lystna blick. De 
första tidernas kristna höilo ju sina gudstjenster i under
jordiska hålor och andra, fördolda rum, dit deras hätska 
förföljare ej funno vägen. Förstår du mig?

— Ja.
— Nåväl! Låtom oss då gå ditin.
Hedvig tog ljuset och gick .med dröjande steg och 

sänkt öga in i kammaren, följd af Michelsson. Hon in
förde i midnattens enslighet en främmande man i denna 
fridlysta helgedom, dit hennes make efter nattens inbrott 
ännu aldrig satt sin fot! Fruktan och önskan att kunna
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fly grepo ånyo hennes hjerta, men hon stannade dock 
qvar derinne.

— Vill du nu gifva oss ett kärl att dricka ur? 
sporde Michelsson.

Hedvig öppnade ett litet skåp inne i kammaren. 
Der syntes glas samt några porslinskärl och bakom 
dessa glimmade det såsom silfver. Michelsson nalkades.

Der blänker silfver och rikedom i ditt skåp, 
sade lian med blickar mera glimmande än silfret. Jag 
ser der en bägare. Tag den.

Men det är blott en.
- Och hvad gör det? Kunna ej vi, återlösta sy

skon i troné, dricka ur samma kärl?
Hedvig framtog fien stora, tunga silfverbägaren.
- - Ett kostbart och vackert kärl! Är den din?

- Nej, den tillhör min man. Han har vunnit den 
såsom pris vid en skyttefest, som bruksherrn vid sitt 
bröllop tillstälde för arbetarne.

— Är din man rik?
— Ja, det är han!
Hedvig höjde sitt hufvud och blickade stolt på 

Michelsson.
... Det är lättare för en kamel att gå genom nåls

ögat än för den rike att ingå i himmelriket. Du, min 
syster,. älskar du rikedomen ?

— Nog är det ju bättre att vara rik än att vara
fattig.

— ,,0m ,du iorvärfvade hela verlden och toge 
skada till din själ, så gagnade det dig intet“, säger 
skriften. På äro de rike, som ingå i den eviga salig
heten. Bed derför att ditt hjerta må vara bevaradt för 
kärleken till gods och guld och helgadt gudi till ett tem
pel, uppfyldt af trônes klarhet och bönens rökoffer.
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— Om det är en synd att älska denna verldens 
goda, så vill jag visst bjuda til] att arbeta deremot, 
genmälte Hedvig ödmjukt:.

Michelsson slog bägaren full till randen af det 
purpurglödande vinet och räckte henne den.

—- Drick, min kära, till ett insegel på det heliga 
syekonförbund vi slutit i troné.

Hedvig drack af vinet.
— Hvad det var starkt! sade hon.
— Ja, det är äkta drufvosaft från den sköna sö

dern. Sådant vin som detta driekes sällan, ja, kanske 
aldrig häruppe i norden.

Han förde bägaren till sina läppar.
Huru har då detta vin kommit hit?
Jag har erhållit det som gåfva af en kär sy

ster i andanom. Hennes man är sjöfarande och har 
hemtal det hem från södern, för att njuta deraf med 
sina syndiga stallbröder, son) ingen annan åtrå hafvn 
än att fråssa af jordens sköna håfvor, som herren gifvit 
sina trogna att vederqvicka sig med under dagens tunga 
och hetta, Då tog den kära system, lians maka efter 
köttet, hans iiende efter anden, en liten del deraf och 
skänkte mig och gjorde dervid sig sjelf det löftet 
att aldrig smaka af vinet, på det hon ej olofligen 
måtte taga något af sin man. Det var sin del hon 
gaf mig.

En tystnad inträdde. Michelsson tycktes försjun
ken i det ljufva, heliga minnet af den älskliga systern 
i troné, som knep vinflaskorna från sin man för att der- 
med bngna den fromme brodern.

Vill du så skola vi sjunga eh lofsMg? frå
gade han.

Hedvig biföll. Han slog upp sångboken, vinkade
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henne til] sin sida och förde vinbägaren till hennes 
läppar. Hon drack, han drack och så begynte sången.

Hans arm smög sig kring henne och han drog- 
henne närmare intill sig. Vid uppehållen mellan hvarje 
vers räckte han henne den fylda bägaren och drack 
derpå sjelf. En klar rodnad brann på Hedvigs sköna 
anlete, en glödande glans skimrade i hennes ögon. och 
smältande, nästan trånande q väl de sången fram öfver 
hennes friska, af vinet fuktade läppar. Men Miehelsson 
var dödsblek. En vild eld lyste i hans djupa ögon och 
dallrande af lidelse llög sången fram öfver hans läppar.

Tonerna dogo bort. Men Miehelsson qvarhöll Hed
vig- omsluten af hans arm. Han lade äfven den ..andra 
armen kring hennes lif och sammanknäpte lik en boja 
sina händer kring henne.

Är den ej ijuflig, denna de troendes saliga för
ening? hviskade han.

Hedvig svarade ej, men hon lutade sitt glödande 
ansigte så djupt ned öfver honom att hennes läppar 
nästan berörde hans hjessa, och dervid föll den ena 
af hennes mjuka, mörka hårflätor ned öfver hans an
sigte. Han lade den sagta tillbaka på hennes'skuldra. 
påfylde ånyo vinbägaren och förde den tilHhennes läp
par. Hon drack med häftig begärlighet. Frestaren log, 
men hon såg det ej. Då hon druckit slog hon suckande 
sina armar kring Michelssons' hals.

Led mig till himmelen med dig, hviskade hon. 
•Jag vill blifva salig.

Vill du då lofva att i allt lyda mig?
- Ja!
— Att afsäga dig- ditt eget kött med all dess egen 

vilja, alla dess önskningar och begär, all dess jordiska 
kärlek : och ikläda dig den stridande skarans skrud, som
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heter ödmjukhet och försakelse, vaka, fasta och bön? 
Vill du det?

— Ja!
— Nåväl! Du har lofvat och jag inviger dig till 

ett lam i den utvalda hjorden, som en gång skall beta 
i Edens blomsterängder och dricka ur de klara källorna 
med lefvande vatten. Hell dig!

Han lade sin hand på hennes nedböjda hufvud 
Derpå slog han i bägaren det sista vinet, bjöd henne 
deraf och drack sjelf.

— Och nu, gif mig den heliga broderkyssen!
Han slöt henne i sina armar. Hon böjde sig ned 

öfver hans ansigte och närmade sina purpurglödande, 
lätt darrande läppar intill hans. Kyssen var brinnande 
och lång, såsom om de båda omfamnande aldrig velat 
skiljas från hvarandra. Då Hedvig ändtligen upplyfte 
hufvudet och med sin druckna blick såg in i Michels- 
sons ögon, då var hon invigd åt honom och fast- 
smidd vid honom med en boja, för stark för henne 
att afslita. Han läste detta i hennes öga och ett leende 
flög öfver hans anlete, ett sådant leende som ormen i 
paradiset log, då Eva- förde till sina läppar den för
bjudna frukten.

Mlchfelsson såg på sitt ur och stod upp.
— Det är tid för mig att lemna dig, sade han. 

Klockan är redan öfver tu.
— Skall du gå bort nu ? frågade Hedvig hviskande 

liksom i en|dröm.
— Ja, min älskeliga, j[min däjeliga! Jag måste 

lemna dig allena nu. Men i morgon skola vi ses åter. 
Jäg predikar i morgon afton hos smeden Isaksson. Du 
kommer ju dit?

— Ja, jag kominer! Skulle jag ej komma!
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Michelsson stod stum och orörlig, skådande om
kring i rummet med dystert brinnande blick.

Hedvig nalkades honom.
— Hvad tänker du på? sporde hon.
— Jag tänker uppå den man som bor med dig 

här inne i detta rum, hvilket synes mig såsom en hel
gedom, den man, som slumrar i den stilla natten vid 
din sida der på bädden, jag tänker uppå att hans hjerfca 
är såsom en mörk klyfta i hälleberget, såsom en håla 
i ödemarken, dit det himmelska ljuset aldrig kastat 
en stråle.

Det flög ett uttryck af skrämsel öfver Hedvigs 
ansigte. Hennes man! Honom hade hon i denna stund 
alldeles förgätit. Och Michelsson, han trodde att hon 
älskade denne man, att hon var hans hustru, såsom hon 
hette inför verklen! Detta kunde hon ej lida! Det fick 
ban ej tro!

— Han bor icke med mig här, svarade hon häf
tigt. Jag är ej hans hustru, fastän menniskorna tro 
det och presten vigt oss samman. Såsom bror och sy
ster äro vi.

Michelsson fäste på henne en blick af frågande 
bestörtning, i hvars djup blixtrade en vild fröjd. Han 
fattade hennes arm.

— Håller du honom då ej kär?
-— Jo, det gör jag, men ej såsom hustrun bör 

hålla sin man kär.
Min dyra syster, mig däjeliga blomma i Saron! 

Säg mig, bekänn inför mig i denna heligt ensliga stund, 
såsom om jag vore din skriftefadpr, säg, ty du skall 
stå inskrifven i mitt hjertas bönebok tusendefaldt ljuf- 
ligare derigenom, säg mig han sänkte sin röst till 
en hviskning och lutade sina läppar intill hennes öra
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är du en underblomma i vingården, en snöhvit, lilja 
bland denna verldens besmittade ogräs, är du, fastän 
du bär namnet af en syndig mans hustru, en ren jungfru?

—- Ja.
Salig, salig, du! Och salig jag, som dot blilVit 

förlänadt att finna en sådan utkorad himmelrikets brud 
i denna jämmerdal ! Tusenfaldigt kär är du mig fran 
denna stund och rummet der du bor skall vara ett he
ligi rum. Och nu, farväl, min kära, min älskeliga ! 
Gack till hvila och var mig helsad i en välsignad stund 
i morgon !

Han höll begge hennes händer i sina. Dervid kom 
han att vidröra en ring på hennes venstra hand.

Hvad är detta för en ring?
Del är min vigselring.
Och denna andra?
Min trolofniugsring.
Med mannen, som du ej håller kär?
Ja.
Och dessa syndiga bojor bär du på din rena 

hand, på hvilken blott den himmelska trolofningens osyn
liga insegel borde vara fäst! Slit dem af din hand och 
kasta dem ifrån dig, ty så länge du bär dem skall ej 
herrans välbehag vara fullt till dig.

Jag vågar ej,
För hvem räds du?
För honom, som gifvit mig dem. Han kommer 

snart hem.
En ursinnig blick flammade upp i Michelssons öga.

För honom, mannen som du ej älskar! Hvad 
har du att frukta af honom, den förtappade, du himmel
rikets utkorade brud, som omgjordat dig med andans 
svärd för att kämpa moi synd och verld?
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— Nej. nej! Jag vågar icke! Han vet intet. Icke 
nu, men sedan, sedan — stammade Hedvig, bäfvande 
inför mannen med den fruktansvärda blicken, som med 
sin jernhand omslöt hennes arm.

— Jag skall göra allt, hvad du begär af mig, 
men icke detta, ieke nu genast.

Ar han hård moi dig, den ogudaktige?
Nej! Nog är han god, men detta vågar jag ej 

göra honom.
Ve dig, som af menniskofruktan låter förföra 

dig till synd! Din fägring skall alprig stråla bland him
melens englaskaror, utan varda ett rof för afgrundseldens 
flammor! Om du vill frälsad varda, så drag dessa rin
gar, som djefvulen ainidt kring ditt finger, i denna stund 
af din hand och gif mig dem! Ser du dessa ringar ?- 
Han upplyfte sina med de blixtrande ringarne smyckade 
händer. Afven de ha en gång varit kära syndens bojor 
för odödliga själar. Men de ha segrat, dessa själar, i 
kampen mot köttei och djefvulen och offrat mig dessa 
smycken såsom minne af sin seger. Eller hänger ditt 
hjerta fast vid det snöda guldet? Kostar det på dig att 
skiljas från de blänkande prydnaderna? Vet du ej, att 
det nät, hvari satan fångar själarne, är spunnet af guld 
och de kedjor, hvarmed han fängslar dem i sitt rike, 
äro smidda af guld? Har du aldrig läst om den rike 
ynglingen, som kom till herren och frågade hvad han 
skulle göra för’ att varda salig och herren svarade ho
nom: „Gack och gif alla dina egodelar de fattiga och 
kom och följ mig!"

Det var samma ord som Hedvig hört sin moder 
läsa. i drömmen! Nu ljödo de från Michelssons läppar. 
Ja, ja, sanningen bodde hos honom! Han var herrens 
sändebud !
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Hon nedsjönk till hans fotter.
— Nåd! bad hon. Jag skall göra allt, men haf 

tålamod med mig!
Den högväxte mannen med det bleka anletet och 

det långa svarta håret, der han stod, med handen upp
lyft och de svarta ögonen såsom brinnande ugnar, var 
förfärligt skön i detta ögonblick. Det var en sällsam 
taña i den halfdunkla kammaren, den fagra, unga qvin- 
nan, med de glödande kinderna och den berusade, ån
gestfulla blicken, fäst på denne man, som sjelf tycktes 
vara den djefvul, b vilken han så ofta åberopade och 
som nu i midnattsstunden iklädt sig mensklig skep
nad för att fresta den ensamma unga qvinnan. Han 
betraktade henne under tystnad en stund. Han tycktes 
njuta i fulla drag af att se sitt sköna offer, ödmjukt 
tiggande om förbarmande, ligga vid hans fötter. Slutli
gen räckte han henne handen och uppreste henne.

— Nåväl! sade han. Ske dig som du begär! 
Herren sjelf har stundom förbarmande med den mensk- 
liga svagheten då viljan är god. Men tag dig tillvara 
för att gäckas med hans långmodighet, ty då blifver 
ditt straff förfärligt, Du lofvar således att skilja dig 
från dessa syndiga smycken, att snart skilja dig från 
dem och från allt som är dig till ett hinder och en fre
stelse i det nya förbund du i clenna natt ingått?

— Ja!
— Vare du då välsignad! Farväl, min syster!
Han tryckte de tre heliga kyssarne på hennes 

panna och lemnade rummet. Hon följde honom ut i 
stugan och lemnade kammardörren öppen, så att ett 
svagt ljussken föll hitut. Michelsson påtog sin öfver- 
rock, tryckte ännu en gång hennes hand och gick. Hed
vig följde honom ut i förstugan och stängde dörren,
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mot hvars kalla jernbeslag hon lutade sin heta panna, 
lyssnande till hans steg, som småningom bortdogo i 
nattens tystnad, och stapplade derefter in igen.

Inkommen i kammaren stannade hon och stirrade 
omkring sig. Ljuset var nästan nerbrunnet. På bordet 
låg sångboken uppslagen och der bredvid stodo den 
tomma flaskan och den urdruckna bägaren. Det var 
hett der inne såsom i en ugn, tycktes det henne. Nu 
flammade det nerbrunna ljuset upp i en stor låga, som 
kastade sitt klara, fladdrande sken öfver rummet, och i 
detta sken började föremålen för hennes ögon dallra 
och röra sig och det syntes henne att sångboken och 
bägaren började dansa med hvarandra. Hon gick till 
sin bädd och satte sig på denna, med den stela blic
ken stirrande på den lustiga dansen omkring henne. 
Så föll denna blick på hennes hand och de skimrande 
ringarne, som tycktes dubbelt så breda som annars, 
dansade äfven om hvarandra, och hon lyssnade med 
ett drömmande, nästan vanvettigt leende om hon skulle 
höra klangen af guldet, och slutligen tyckte hon sig 
förnimma den. I detsamma slocknade ljuset och hon 
satt allena i den kolmörka kammaren. Då afkastade 
hon med skälfvande händer sina kläder på golfvet och 
sjönk ned på bädden. Feberhett brände hennes huf_ 
vud, hennes hjerta slog häftigt och vid de förvirradt 
klingande tonerna af en fjerran musik, hvilka ljödo för 
hennes öron, drogo förunderliga syner och gestalter 
förbi hennes öga, men alla dessa gestalter hade en eli
des drag, och blandade med tonerna förnam hon hans 
förfärligt hotande ord, och bäfvan sammanpressade hen
nes klappande hjerta, men så ljödo de underbara, stora, 
ljufva orden om kärlek och salighet, som han talat, 
synerna sjönko hän i nattens mörker, tonerna dogo bort
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i sitt fj erran, en känsla af outsäglig salighet famnade 
hela hennes varelse, hon kände den heliga kyssen på 
sina läppar och sjönk i slummer.



IX.

Morgonen randades. Dei var en klar. kylig höst
morgon. Solen sken in i Hedvigs lilla, tysta kammare 
och dess strålar föllo på den unga qvinnan, som- slum
rade på bädden. Hennes anlete var blekt. Ett oroligt, 
lyeksaligt leende hvilade på hennes läppar. Hon upp
lyfte sina hvita armar och tryckte dem häftigt intill sin 
halfblottade, sköna-, kyska barm, liksom om hon i dröm
men famnade någon. En sprittning flög genom hen
nes gestalt; hon vaknade och mötte med en drömmande, 
hänryckt blick morgonsolens friska stråle, för hvilken 
hon ånyo tillslöt ögonen, och låg orörlig en stund. 
Derpå sprang hon upp, inhöljpe sig hastigt i sina klä
der och blickade omkring i rummet. Hedvig uppvak
nade från en orolig slummer, i hvilken förvirrade bilder, 
den ena underbarare än den andra, omsväfvat hennes 
själ. Slutligen sammansmälte alla de skiftande bilderna 
i en enda. Den högvä-xte mannen, den välbekante med 
de flammande ögonen, stod framför henne och sade : 
„Kom!“ Och hon följde honom. De sväfvade bort öfver 
höga berg och blåa. svallande sjöar och kommo till en 
skuggrik lund. Der var så skönt och ljufligt, att hon 
aldrig tillförene skådat eller kunnat föreställa sig en 
sådan nejd. Och hon tänkte: „Här är visst paradiset!" 
Der var hon allena med honom, hennes hjertas apostel.
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och han var hennes make. En outsäglig lycksalighet 
famnade hela hennes väsen, drömmen slocknade i nat
tens vågor, hon vaknade och morgonsolen strålade mot 
hennes öga. Med en salig angest pa det bleka anletet 
och skakad af rysningar vandrade hon omkring, undan- 
städande spåren af nattens festlighet. Hon fattade den 
tomma flaskan. Hvad skulle hon göra med den? Hvar 
skulle hon gömma den så att Andreas ej måtte se den? 
Men det var ju en synd att hysa menniskofruktan och 
hade hon väl gjort något ondt? Samvetet hviskade ja, 
men det var ju den gamla menniskans röst, som man 
ej finge hörsamma, utan som måste nedtystas och för- 
qväfvas. Men huru vred skulle ej Andreas blifva! Hon 
bäfvade vid denna tanke. Nej, nej, hon vagado ej upp
väcka hans vrede.

— O! utbrast hon högt, der hon stod med den 
olyckliga flaskan i sin upplyftade hand. Hvarför tog 
han ej denna med sig, så hade jag ej behöft utstå 
denna vånda?

Men så kom hon ihåg att det stått i boken, hvarur 
lian läst för henne, att frestelser sändas oss från him
len för att pröfva var tro. Var da denna flaska sänd 
från himlen för att pröfva hennes styrka i tron? En 
flägt af det forna spotska löjet flög öfver hennes läp
par, men slocknade snart åter. Det hade ju äfven stått 
i boken, att gud ej försmår de simplaste ting, för att 
använda dem för sitt rikes befrämjande, att han begag
nar dertill sjelfva djefvulen. Skulle han då ej kunna 
använda en tom flaska? Och vinnande en tung seger 
öfver, såsom hon trodde, sitt eget jag, den gamle sjell- 
viske Adam, beslöt hon att ej dölja llaskan och stälde 
den dermed på spiselkanten i stugan. Men sällsamt nog! 
Hon erfor ej efter denna hjeltemodiga åtgärd den sjä-
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lend klara Md, som plägar iolja på en handling af sjelf- 
nppofïnng, af uppfvld pligt och underkufvande af sjelf- 
visklieten. Nej, en orolig spänni ng, en frid lös aning att 
al henne fordrades ännu mycket, mycket mer, förrän 
måttet var till fullo rågadt och den gamla menniskan 
inom henne dödad, var den enda känsla hon erfor. 
Den dagen var det omöjligt för henne att sysselsätta 
sig med något arbete, det föll ur hennes händer och 
hon försjönk i grubblerier. Den underbara förflutna 
natten var det oupphörligt återvändande föremålet för 
hennes vakna drömmar. Ilvarje dess uppträde, hvarje 
ord som derunder vexlata, drog åter och åter genom 
hennes minne. Hon ansträngde sig derunder att genom
tränga det töcken som höljde hennes hågkomst af de 
senast förlidna stunderna af Michelseons besök, men 
detta var omöjligt. Hennes hjerta klappade af ångest 
och hennes kinder brunno. Hennes blick föll på rin- 
garne på hennes hand. Då flög en upplysande blixt 
genom töcknet.- Han hade sagt att det var synd att 
bära dessa smycken och befalt henne att a flagga dem. 
Hon hade vägrat. Då hade han talat förfärliga, hot
fulla ord, men huru dessa ord ljörlo, det kunde hon ej 
erinra sig. Hon kom blott ihåg den fasa de ingifvit 
henne. Ett dunkelt minne skymtade för henne, att hon 
legat på knä för den stränge och i detsamma såg hon 
honom tydligt, der han stod framför henne i det ögon
blicket. Minnets vandring' stannade vid denna syn och 
det försjönk, lycksaligt förfäradt, i betraktandet deraf. 
Slutligen spratt hon upp ur denna åskådning och hennes 
själ sträfvade fram, ängslig och motvillig, genom nattens 
öfriga minnen. Hon skulle helst stannat vid denna 
punkt, men det var som om en ond makt tvingat henne 
att gå vidare. Men allt hennes letande med minnets 
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lampa var fåfängt. Efter det ögonblicket kunde hon ej 
mer erinra sig något- Hvad hade Michelsson sagt? 
Hvad hade han gjort? Hade han gått bort eller hade 
han ännu dröjt? Huru hade han kommit ut? Hade 
hon följt honom? Visserligen, efter dörren varit stängd 
innanför då hon i dag på morgonen gått ut för att 
öppna den. Hon lutade sitt brännande hufvud i hän
derna och försökte ännu en gång att anstränga sitt 
minne, men förgäfves! Då flög genom hennes hufvud 
en tanke som skänkte henne en plötslig lättnad: Hon 
skulle fråga Michelsson härom. En sådan from och he
lig man som han skulle visst säga henne sanningen. 
Sådana voro de tankar som hela denna dag sysselsatte 
Hedvig och då hon kommit till slutet, till den lugnande 
föresatsen att fråga Michelsson och beslöt att företaga, 
sig någon' sysselsättning, återvände ofrivilligt hennes 
tankar till utgångspunkten och började samma krets
lopp om igen.

Dagen förflöt och skymningen inbröt. Michelsson 
hade sagt. att han skulle predika hos smeden Isaksson 
denna qväll. Hedvig såg på klockan; den var sex. 
Hon måste gå. Gerna skulle hon till fots vandrat Here 
mil for att få se och höra honom. Men sedan, när 
Andreas kom hem, huru skulle det då gå? Michelsson 
hade sagt att man bör mer lyda gud än menniskor. 
Och äfven om han aldrig sagt detta, så kunde ju här 
ingen tvekan komma i fråga. Hvad var Andreas mot 
Michelsson? Öfver hernies läppar drog ett lidelsefullt, 
föraktligt leende. Den allvarsamme, idoge smeden med 
de stränga sederna och de enkla, trohjertadc orden på 
tungan, han förbleknade som en torftig töckengestalt i 
bredd med den underbare mannen med den stora vis
domen, de brinnande ögonen och de hänförande orden,
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aposteln, erkeengein, som skulle leda henne till salig
heten. Alla de stora, heliga män, om hvilha hon hit
tills med likgiltighet läst i bibeln, de framträdde nu 
för hennes minne och såsom en af dem syntes henne 
Michelsson.

1 q väll skulle hon återse honom! Och efter bibel
förklaringens slut skulle hon fråga honom om den förlidna 
nattens händelser. Med dessa tankar i hågen vandrade 
hon med snabba steg framåt vägen till Isakssons stuga. 
I q väll lyste ej månen. Dagen, som börjat så klar och 
vacker, hade snart mulnat och nu hven stormen öfver 
nejden och det kalla höstregnet nedflöt i strömmar. 
Hedvig varseblef dock ej ovädret, der hon skyndade 
fram mot sitt mål. Då hon anlände dit var bibelför
klaringen ännu ej börjad. Hon såg sig omkring bland 
folkhopen, som denna qväll, troligen till följd af ovädret 
var glesare än annars, och sökte sig en mera undan
skymd plats. Hvarför ville hon det? Det visste hon 
knapt sjelf. Men hon fann ingen sådan plats, utan i 
detsamma vinkade en smedhustru, som satt uppe tätt 
invid predikantens bord, henne att komma dit. Hon 
kunde ej annat än lyda och gick med motvilliga steg 
dit upp. Michelsson inträdde. Under de vanliga åthäf- 
vorna intog han sin talarestol och då han efter välsig
nelsen upplyfte hufvudet och lät blicken flyga öfver för
samlingen, blef denna blick, vid åsynen af de glesa le
derna, skarp som en knif. Den träffade Hedvig. En 
hemlig fröjd blixtrade på dess hvassa udd — och hon 
kände huru det spratt till i hennes hjerta och en brän
nande sky drog öfver hennes kinder.

Michelsson började sin predikan med en hårresande 
dom öfver församlingen för det att den af ovädret låtit 
afhålla sig från gudstjensten. Hvaijehanda liknelser
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användes för att beteckna fromheten hos denna försam
ling. Den var såsom falaskan i spisen; så länge man 
ej blåste på den, så låg den så stilla, hvit och vacker, 
men vid minsta vindpust flög den åt alla sidor och den 
blodröda syndons glödande kol lågo dermaler, stygt 
grinande som sjelfva djefvulen. ©en var såsom en flock 
höns, soni stolt kaeklande kråmade sig i solskenet, men 
så Snart några regndroppar föllo sprang för att söka 
sig skydd* Och han fragade sina aliörare hvart do väl 
ville springa undan det stora ovädret i helvetet, da stor
men rasade der oeh piskade de otrogna med de eviga 
samvetsqvalens glödheta störtregii. Det var en dun
drande och skarp predikan, som Miehelsson höll denna 
qväll. Äfven de närvarande, som hade trotsat det fula 
vädret, fingo sin beskärda del med, ty (let hette om 
dem att de måhända under nästa oväder skulle uteblifva 
och han få predika för stockame i väggarne, men om 
det gälde ett dansnöje eller något annat den lede fre
starens kalas, då fraktade, man minsann ej ovädret, utan 
då skyndade man nog åstad, om det än regnade eld 
och svafvel oclr djefvulstånder komme llygande med 
stormen.

Hedvig kände sig uppskakad och djupt bedröfvad 
af denna predikan. Gälde hans ord äfven henne? Trodde 
han väl om henne att* något oväder kunde rasa så hårdt, 
att det förmådde afhålla henne från att komma och höra 
honom tala? liunde han väl tro att hon skulle skynda 
till något verldsligt. nöje sedan hon en gång hört ho
nom fördöma slika nöjen? Detta ville hon säga honom 
då hon efter predikan talade vid honom. Hon erfor 
nästan en känsla af harm vid tanken uppå a.t han 
skulle tro något sådant om henne.

Medan Hedvig satt i Isakssons stuga, lyssnande
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till den store predikantens ord, vandrade i mörkret och 
ovädret en högväxt, resklädd man med skyndsamma 
steg fram mot hennes hem. Han bultade sakta på för- 
stugudörren, väntade lyssnande några minuter och bul
tade sedan hårdare. Då han ånyo väntat en stund, 
otåligt gående fram och åter på den lilla förstugubron, 
sade han halfhögt för sig sjelf:

Kanhända är hon i kammaren.
Han skyndade till den lilla trädgårdstäppan bakom 

huset, hoppade öfver planket och gick fram till kam
marfönstret,

— Besynnerligt! utbrast han då lian såg att det 
var mörkt öfverallt, stannade en stund obeslutsam och 
styrde sedan sin vandring bort igen.

Lena och hennes man voro hemma i sin af den 
glada aftonbrasan upplysta stuga, Jakob rökande sin 
pipa och Lena. dukande bordet till qvallen. Några mi
nuter efter den ensamma mannens besök vid Hedvigs 
hem öppnades dörren och han inträdde drypande af vat
ten i Jakobs stuga.

— Nej, se på Andreas! utbrast den vänliga Lena 
och skyndade honom till mötes. Välkommen hem ! Det 
var då hiskeligt så vattnet, dryper af dig! Kläd nu fort 
af dig de der våta- kläderna och kom och värm dig!

Jakob hade äfven stigit upp och gått att hälsa sin 
svåger välkommen, Da hälsningarna voro utbytta sporde 
Andreas :

Är Hedvig här hos er?
Nej, det är hon inte. Jag har inte sett till 

henne på tlere dagar, svarade Jakob.
Lena svarade intet, men ett uttryck af oro, nästan 

förskräckelse lade sig öfver hennes ansigte och hon



86 GULD OCH SLAGG.

vände sig till spisen och började syssla der, medan 
hennes skygga blick oupphörligt flög till brodern.

— Hon är väl hemma, kan jag tänka, fortfor Ja
kob. Hvart skulle hon ha gått i detta väder, när en 
ärlig man inte'vill köra ut hunden sin heller?

— Nej, hon är ej hemma. Jag var der, men dör
ren var stängd’och mörkt både i stugan och kammaren 
och ingen hördes till, fastän jag bultade på riktigt duk
tigt. Hon måtte väl ej vara sjuk!

En liflig oro flög öfver hans starka drag.
— Åhnej, inte är hon det! genmälte Lena ifrigt. 

Nog var hon frisk i går afton. Men jag tror att jag 
vet hvar hon är, tilläde hon med låtsad fundersamhet, 
ty Lena, som ganska väl visste hvar sammankomsten 
skulle ega rum denna qväll, men för ovädrets skull ej 
vågat sig dit och således vardt räknad bland dem, hvil- 
kas tro var såsom falaskan och hönsflocken, Lena, säga 
vi, anade genast, då hon hörde att Hedvig ej var hem
ma, att hon hegifvit sig till bibelförklaringen.

— Jaså! infolio de båda männen ifrigt och utan 
den ringaste misstanke. Hvar år hon då?

.— Jo, jag tror att hon är här i närheten på 
ett ställe.

. — Huru vet du det? frågade Jakob.
— Jo, jag tyckte att hon sade i går att hon skulle 

gå dit, genmälte Lena temligen frimodigt, men hon såg 
ej upp då hon uttalade denna osanning.

— Nå, hvar är det då? frågade Andreas otåligt. 
Jag går genast dit.

Nu i farans stund återfick Lena hela sitt mod och 
sin bestämdhet.

— Åhnej ! sade hon. Hvad skulle det vara för 
dumheter att du, som är trött efter resan och genom-
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våt, skulle springa till grannarne efter hustrun' din? 
Jag skall kasta koftan pä mig och skutta dit -och säga 
åt henne att du är Hemma, så kan hon komma hit och 
så kunnen I bli här öfver natten och inte traska hem 
mer i det här vädret.

Medan Lena talade detta hade hon skyndsam 
klädt koftan på sig.

.. - Nej, livad är del för galenskaper att du skall
löpa ut i regnet! sade Andreas med en viss häftighet. 
Säg mig hvar Hedvig är, så går jag dit.

Vi mej. åhnej ! Gör nu bara som jag säger.
Lena knöt duken på hufvudet, tände ett ljus och 

stälde det på det dukade bordet.
— Stå nu inte der liksom tiggaren vid dörren, 

utan kläd af dig den våta rocken och se här!
Hon framtog en flaska och glas och stälde på 

bordet.
— Tag mi en god hemkomstsup med gubben min 

och ät smörgås. Jag är på eviga fläcken tillbaka med 
Hedda.

Lena skyndade ut och kilade åstad.
Det var ej långt till Isakssons. Snart var hon 

framme och trädde försigtigt in i stugan. Det led just 
mot slutet af predikan och Michelsson var eld och lå
gor. Lena blef genast varse Hedvig och vinkade henne 
till sig. Denna svarade först med en nekande skakning 
på hufvudet, men då Lena vinkade ännu ifvigare, reste 
hon sig tvekande upp. Michelsson, som genast bemärkt 
Lena, vände nu sin blick till Hedvig och denna blick 
tryckte henne åter ner på bänken. Men Lena, hvars 
hjerta bultade af den häftigaste oro och för livilken i 
detta ögonblick både Michelsson och bibelförklaring och 
allt betydde intet emot fruktan för att utan Hedvig nöd-
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gas åter träda inför brodern och bekänna sanningen för 
honom, vinkade allt häftigare. Ej heller vågade hon 
dröja och afvakta predikans slut, ty då kunde det ju 
lätt hända att den otålige Andreas begåfve sig ut att 
söka upp henne och som Isakssons hus låg närmast 
till Lenas hem, var det helt sjelffallet att han först 
komme dit. Hon vinkade således så häftigt och envist, 
att Hedvig, som började tro att en olycka var på färde, 
icke längre kunde förbli ohörsam, utan stod upp och 
gick, utan att se på Miehelsson, hvars öga hon fruk
tade, sakta genom folkhopen till Lena, som genast, i en 
ifrig hviskning berättade henne om Andreas’ hemkomst 
och sin förlägenhet och fruktan samt uppmanade henne 
att genast följa mecl hem.

Miehelsson hade under de båda qvinnornäs hvi- 
skande samtal gjort ett uppehåll i sin predikan. En 
djup tystnad herskade i stugan, och församlingens blic
kar voro riktade på de samtalande. Vid Lenas upp
maning till Hedvig att följa med henne ilade dennas 
blick, orolig och tvekande, till predikanten. Men då 
hon såg honom stå der, hög och orörlig, med den upp
slagna bibeln framför sig och den befallande blicken 
fäst på henne, då var det omöjligt för henne att bryta 
mot hans vilja och lemna sammankomsten.

— Nej, sade hon, jag kan ej komma förr än bibel
förklaringen är slut.

Hon uppdrog en nyckel ur fickan och lade den i 
Lenas hand.

— Der är förstugunyckeln. Gif den åt honom, 
ifall han vil] gå hem förrän jag kommer.

Och dermed vände hon sig bort för att återvända 
till sin plats, men Lena fattade i yttersta ångest hen
nes arm.
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Är du rent af från vettet! hviskade hon nästan 
högt. Jag kan inte gå hem utan dig, hör du det! Kom 
nu, kom nu!

Nej ! Inte för hela verMens skatter kommer 
jag! svarade Hedvig häftigt och lösgjorde sin arm.

Hvad skall jag säga honom då?
Hvad du vill!

Hon vände Lena ryggen och gick till sin plats.
Lena lemnade långsamt stugan, och då hon väl 

var kommen ut på trappan hörde hon redan Michels- 
sons dundrande stämma derinne. Den stackars Lena, 
som genom sin fintlighet tänkt bringa denna kinkiga 
sak till en lycklig utgång, men fann hela sin plan snöp
ligt misslyckad, vandrade nu hemåt med A ida långsam
mare steg än hon skyndat bort. Hon ansträngde hela 
sin qvinliga slughet för att utfundera huru hon nu skulle 
bära sig åt för att alvärja den hotande stormen, och 
derunder uppsteg oupphörligt hos henne en häftig harm 
emot Hedvig och Miehelsson och hela det fromma säll
skapet och för första gången for genom tiennes inre 
en plötslig misstro emot detta slags gudsfruktan och 
dess förkunna re.

Lena var sjelf en fredlig och samvetsgrann q vinna, 
som gema ville lefva i sämja med Gud och hela verl- 
den, fastän hennes enfaldiga hjerta nu på en tid blifvif 
ryckt med af strömmen och hon låtit förleda sig att till 
och med tala osanning för sin gode, redlige inan, som 
hon höll lijertligen kär. Nu, när hon klart såg livilka 
förargelser och strider den af Miehelsson predikade läran 
medförde, föll det liksom fjäll från hennes ögon och hon 
sade till sig sjelf att det omöjligt kunde vara den sanna 
tron och gudsfruktan, söm kom idel ofrid, split och 
synd åstad.
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Medan Lena i dessa tankar vandrade i regnet 
hemåt, vilja vi i korthet berätta hvad der föregått un
der hennes frånvaro.

Då Lena yrkade på att sjelf gå och hemta Hed
vig och med så stor ifver aflägsnat sig, blickade An
dreas med. förvåning efter henne, sägande till Jakob :

— Det var fasligt hvad hon var hemlighetsfull af 
sig! Hvad månde det betyda? Men de qvinnoma ha 
då så många konstiga tankar i hufvudet ibland att en
dast vår. herre kan bli klok på dem, tilläde han med 
en djup, undertryckt suck, kastade resväskan af axeln, 
aiklädde sig sin drypande öfverrock och upphängde den 
framför den flammande brasan.

Jakob slog i en sup af Lenas goda kumminbrän- 
vin och uppmanade svågern att låta sig väl smaka. 
Andreas tömde tigande supen och tog sig en smörgås. 
Jakob gjorde honom sällskap och då de båda männen 
sutto der i allsköns förtrolighet, njutande af qvällsvar- 
den, sade Jakob:

— Man brukar säga att det är illa gjordt att 
sqvallra ur skolan, men mig tyckes det som om det 
ibland vore litet på sitt ställe. Och derför skall jag- 
säga dig, medan vi nu äro för oss sjelfva och ingen 
hör oss, att jag tror jag vet hvar Hedvig är och 
hvart Lena gick att söka upp henne, fastän jag inte 
ville säga något medan hon var hemma. Och jag tyc
ker det är bättre att jag nu i allsköns ro säger dig 
det, när det ändå inte kan töfva allt för länge innan 
du får reda på hela den fördömda historien,

Andreas hade under Jakobs ta) upphört att äta 
och fäste en häftigt frågande blick på svågern.

— Hvad är det du sitter oeli talar i gåtor liksom
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en gammal spåkäring? utbrast han. Hvad menar du? 
Ut med språket!

..- Jo, jag menar att den der förbannade blek-
näsiga läsarskojarn, som regerar här i nejden värre än 
om. blanke fan sluppit lös ur sitt häkte och som. borde 
skickas med fångskjuts dit, hvarifrån han kommit, att 
just han, som allt qvinnfolk springer efter, liksom om 
hin hále hade vridit hjernan. på sned i dem, att han nu 
också förhexat Hedvig, hustrun din! Och jag vet att 
någonstans hos smederna här skall i qväll vara en sam
mankomst och lika visst som jag nu sitter här midt 
emot dig, lika visst är det att Hedvig i denna stund 
sitter der, ansigte mot ansigte med den svarte knäfveln, 
och. andäktigt lyssnar till hans helvetes prat, och dit 
rykte Lena. åstad att söka upp henne.

Andreas hade blifvit blek. Hans ögon, stirrande 
af bestörtning, tycktes vilja stiga ut ur hufvudet.

— Det är lögn! sade han. Nog var det många
som ville fresta Hedvig att komma och höra på honom,
men lion svarade alltid att hon aldrig skulle sätta sin 
fot med på en sådan sammankomst. Och när Hedvig
en gång säger en sak så står Iron fast vid den, tilläde
han med dyster visshet.

— Ja, det vet jag nog, som vuxit upp med henne 
från barndomen, men, ser du, kära Andreas, ingen är 
singare än fan.

Och nu började Jakob berätta för Andreas om 
Michelssons framfart på senare tider och huru älven den 
beskedliga, förståndiga Lena, tvärtemot sin mans uttryck
liga förbud, börjat under hvarjehanda osanningar och 
förebäranden smyga sig till hans bibelförklaringar samt 
uttalade ånyo sin fasta öfvertygelse att älven Hedvig 
fallit i den lede frestarens nät. Men Andreas ville på
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intet vilkor tro detta. Han förmenade att det väl kunde 
hända att hon af någon låtit öfvertala sig att bevista 
någon sammankomst, eftersom Jakob försäkrade att han 
af trovärdigt folk hört berättas att hon varit der, men 
att hon vidare brydde sig om den listige predikantens 
läror eller läte sig snärja af honom, derom ville han ej 
höra talas.

— Skulle du inte heller tro ett ögonvittnes utsaga? 
sporde Jakob.

— Och hvem är det ögonvittnet som kan bevisa 
sådant ? frågade Andreas med en på samma gång mörk 
och forskande blick.

— Jag-
.. Du! Få hvad sätt då, säg? Men tag dig till

vara ifall du kommer med löst prat !
Andreas hade en uppsyn, som skulle afskräckt en- 

hvar ifrån att inför denne man uttala något annat än 
den solidara sanningen.

Men Jakob såg honom fast in i ögonen, då han 
svarade :

Jag skall säga dig att jag aldrig varit en så
dan en som pratat bredvid munnen och sedan fått skäm
mas när sanningen kommit i dagen, så inte behöfver 
du hota mig. Hör nu på hvad jag säger! Som du vet 
så är jag liksom lite doktor, såsom jag lärde det af far 
min, soiii var mycket kunnig i den der vägen. Sista 
natten, klockan vid pass ett, kom gamla Bäckskans lille 
dotterson hit, bultade på och ville ha mig att komma 
och åderlåta gamla gumman, som fått liksom slag i sin 
ena sida. Jag bad pojken vänta, så skulle jag komma 
med honom bara jag fick kasta kläderna på mig, men 
dertill hade han ej ro i sig, utan det. bar af för honom. 
När jag fått kläderna på mig, begaf jag mig i väg och
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eftersom det var månljust och vackert, så tänkte jag 
att jag kunde gå genvägen genom Strömmens hage, 
der bakom din trädgårdstäppa, för att fortare komma 
fram till den gamla stackarn. När jag kom närmare 
ditt hus, såg jag att der lyste ljus i stugufönstret. Jag 
blef mägta förvånad och undrade hvad det månde be
tyda, men sa tänkte jag att du kanske kommit hem 
om qvälleu och att ni sutto uppe och samtalade. Men 
när jag kom fram till gångstigen, som förbi din träd
gård tar af åt hagen till, hörde jag liksom sång. Jag 
stannade och lyssnade, ty jag tänkte att det bara su
sade i hufvudet på mig, då jag så hastigt blifvit väckt 
ur sömnen och kommit ut i kalla luften. Men nej, nog 
var det sång alltid! Fastän jag hade så brådtom och 
var rädd att käringen der borta kanhända låg i själ- 
tåget, så kunde jag ej låta bli att gå så nära att jag 
kunde se in och kan du gissa hvad jag då såg inne i 
din stuga ?

— Fort, fort, ut med det! Hvad såg du? röt 
Andreas.

- Jo, läsarpresten, den svarte satan, som satt vid 
bordet med en bok i handen och sjöng och skrek värre 
än en helvetesbasun, och bredvid honom stod Hedvig, 
tittande i samma bok som han och med stor andak, 
inbegripen i sången.

Andreas sprang upp. Han var likblek och hans 
ögon sprutade eld.

— Ar det sant, det der? frampressade han mel
lan tänderna.

Jakob såg honom in i ögonen med sin ärligat 
oförskräckta blick.

— Jag är inte den, som brukar svära och be
dyra allt skräp, sade han. Men det säger jag dig, att
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det som jag nu berättat är så sant som den heliga 
skriftens ord.

— Gick du ej in?
— Gema hade jag gjort, men Bäckskan låg ju 

halfdöd der borta. Inte ville jag ha på mitt samvete 
en menniskas död, ifall jag kunde hjelpa henne. Jag 
tänkte jag skulle gå in när jag kom tillbaka och så 
kilade jag så fort benen buro mig genom hagen fram 
till Bäckens koja. Men der fick jag bråka så välsig
nad! länge innan jag fick lif i henne och inte kunde 
jag lemna henne heller när jag såg att menniskan inte 
var död, förrän det bief den ena eller andra ändringen, 
till lif eller död. Se’n kom jag tillbaka samma, väg, 
men då var der pinmörkt och tyst hos dig.

— Liksom inte min ära vore mera värd än en 
gammal halffånig kärings lif! utfor den ursinnige An
dreas.

— Nej, nej, käre Andreas! Inte får man tala så, 
genmälte Jakob allvarligt. Nog vet du nogsamt att jag 
är mån om din ära och Hedvigs med, ty hon är ju sy
ster min, vet jag! Men ett menniskolif är inte att spilla, 
bort. som en sqvätt vatten vid brunnen. Om jag för
dröjt .mig på yägen och Bäckskan hade dött under 
tiden, så skulle jag inte haft någon ro mer i alla mina 
lifsdagar.

Andreas vandrade. fram och åter i stugan, så att 
golfvet darrade under hans steg. Plötsligt, grep han sin 
mössa och satte den på hulVudet.

— Jag tänker inte vänta längre, sade han. Jag- 
skall sjelf gå och söka upp den satan, om han än höll 
sin bibelförklaring midt i hetaste helvetet, och lära ho
nom hvad det vill säga att gå hem i ärlig mans hus 
och sjunga sina nidvisor midt i natten.
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I detsamma han rusade mot dörren, öppnades denna 
försigtigt och Lena steg in. Med en förfärad blick såg 
hon upp i broderns ansigte och sedan på sin man.

Hvar är Hedvig? frågade Andreas med dun
drande stämma.

- Hon kommer strax, om en liten stund, stam
made Lena och, framräckande nyckeln, tilläde hon: Hon 
skickade den här, ifall du vill gå hem.

Andreas slog till hennes hand så att nyckeln klin
gande flög utåt golfVet och Lena qvidande af smärta 
•gömde handen vid sin barm.

— Jag frågar icke etter nycklar, utan jag frågar 
efter Hedvig. Hvar är hon? Svara på ögonblicket, 
menniska !

Kära Andreas, du är ju så vild och grym, att 
man inte vågar tala till dig heller, jemrade sig den stac- 
karsen La.

Hon erfor den djupaste fasa vid tanken på ett 
sammanträffande emellan Hedvig och Andreas i dennes 
nuvarande rasande lynne, hvars like hon aldrig skådat, 
och genom sina klagande ord gjorde hon en sista hopp
lös ansträngning att förhindra ett dylikt sammanträffande.

- Hvar är Hedvig? skrek den förgrymmade 
smeden.

Nu vågade Lena ej mera göra några invänd
ningar,

— Hos Isakssons, hviskade hon.
Han stötte blott upp dörren och störtade ut, smäl

lande den i lås efter sig.
— Gå med honom, Jakob! Gå mecl honom! bad 

den förtvifläde Lena, vänd till sin man.
..- Andreas sköter nog sina affärer sjelf, utan nå

gons hjelp, svarade denne lugnt och allvarsamt.
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— Jakob, Jakob! Hvad har du gjort? Hvad har 
du sagt Andreas?

— Sanningen.
Jakob stod upp och trädde närmare sin hustru.
— Och den tänker jag äfven nu säga dig, kära 

Lena! fortfor han. Andreas är för god och ärlig karl, 
att en sådan der helvetesprofet skulle drifva gäck med 
honom och grina bakom hans rygg. Tror du inte att 
jag länge sett huru du löpt med de andra galningarne 
och ljugit för inig och sagt att du skulle gå hit och gå 
dit när du smugit dig till hans sammankomster? Men 
jag har låtit dig hållas, ty jag har alltid tänkt att du 
inte lick vettet igen förrän någon riktigt stor förargelse 
kom och botade dig. Men nu är det slut med de from
ma konsterna! Ve och förbannelse öiVer en lära, som 
förvränger guds helga ord och stiftar split och lögn mel
lan man och hustru och alla andra som herren förord
nat skola troget och ärligen hålla tillsammans här i 
verlden! Fan vet om det inte är du också, som loc
kat och narrat den stackars Hedvig att följa med pa 
edra villovägar!

Den förkrossade och upprörda Lena bekände grå
tande att det nog var sant att hon ofta ljugit för Jakob 
och att hon hade öfvertalat Hedvig att följa med på 
bibelförklaringarne och så berättade hon huru Michels- 
son alltid predikat att det ej var synd att ljuga för de 
ogudaktiga inenniskorna, då det skedde för guds äras 
skull, och alla de illistiga läror, som lian inplantat hos 
sina åhörare, strömmade, blandade ' med de strida tá
rame, framföfver hennes läppar. Hon omtalade huru 
hon trott sig göra en gudi behaglig gerning genom att 
föra Hedvig till sammankomsterna samt förtäljde slut
ligen huru hon denna qväll då hon utstod den svåra
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oron för den stora förargelse hon tillstält mellan An
dreas och hans hustru, fått ögonen öppna och börjat 
fatta misstro mot Michelsson och hans lära.

— Ja, ser du nu, sade Jakob, huru mycket ondt 
du varit saker till! Tacka nu gud att du blifvit frälsad 
i tid från den lede skälmens arga list, men det är ej 
sagdt att det går lika lätt för Hedvig. Så mycket kän
ner jag hennes sinnelag, att jag vet att när hon en 
gång fått något i sitt hufvud, så går det icke lika lätt 
derur som det kommit in dit. För henne är olyckan 
nu först börjad. Bed nu af hjertat till Gud, att han 
förlåter din ■ synd och skyddar henne, så har han kan
ske förbarmande med din dårskap och vänder allt till 
det bästa.

Det var en tung natt, denna natt för den stackars 
Lena. Under tysta, bittra tårar och innerliga böner låg 
hon vakande på sitt läger i stor oro för huru det månde 
ha ailupit mellan Andreas och Hedvig.

Då Andreas lemnade sin svågers hus störtade han 
vägen framåt Isakssons, mera springande än gående. 
Framkommen dit kastade han upp dörren och steg in i 
stugan. Predikan var just slutad och sången hade be
gynt, I bakgrunden stod Michelsson och sjöng med ett 
leende af triumf på läpparne. Vid Andreas’ häftiga 
inträde vände sig allas blickar mot dörren och följde 
med den lifligaste bestörtning den store smeden, som 
hög och stolt, med mössan på hufvudet och flammande 
ögon, trädde rakt fram till Heclvig, der hon stod, med 
sångboken uppslagen i handen, tog boken, slungade den 
långt bort i en vrå och fattade hennes arm sägande:

— Kom!
Hedvig såg upp till honom med en vild blick och 

sökte lösgöra sin arm, men detta lyckades henne ej,
Guld och Slagg, 7
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utan Andreas drog henne med sig. Sången hade al- 
stannat genast yid hans inträde och nu steg Michelason 
fram ooh stälde sig i vägen för honom.

Der stodo dessa båda män ett ögonblick gentemot 
hvarandra, den högväxte, svartklädde läsarpredikanten, 
med en djefvulsk svartsjuka blixtrande ur det bleka an
letet, och den jättelike smeden, med en ärlig mans hat 
och en ärlig mans svartsjuka i förfärande flammor slå
ende ur de stora, ärliga blå ögonen.

— Du huggormars a flöda! ljöd Michelssons, af 
hatet skälfvande stämma.

Men han hann ej säga något mer, ty smeden lyfte 
sin hand och på Michelssons kind smälde ett slag, så 
väldigt att det genljöd i det tysta rummet. Michelsson 
vacklade. Den andlösa församlingen väntade att han 
skulle slå tillbaka, men detta gjorde han ej, utan han 
höjde sitt af smärta vanstälda ansigte upp mot Andreas 
och vände med ett uttryck af from undergifvenhet den 
andra kinden till.

— Så mottager en herrans tjenare ondskans miss
handel, sade han.

En vild beundran ljungade till i Hedvigs öga och 
ett sorl af beundran flög genom församlingen, men An
dreas tycktes ej dela denna känsla, utan han höjde sin 
hand en gång till och hugnade'1 den venstra kinden med 
ett lika väldigt slag som den högra. Ett anskri lopp 
genom församlingen. Michelsson vacklade häftigt till
baka mot bordet, som stjelpte öfverända med böcker 
och ljus, och det blef kolmörkt i stugan. Hedvig gjorde 
en ursinnig ansträngning att slita sig lös från Andreas’ 
hand, men den omslöt, fast såsom ett skrufstäd, hennes 
arm och han ledde henne med sig bort ur den mörka, 
af en bullersam villervalla uppfylda stugan.
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Han ledde henne med sig framåt vägen till hem
met. Stum och med ilande fjät förde han henne genom 
mörkret, stormen och regnet. Icke ett ord vexlades 
mellan dem under vandringen. En våldsam vrede ra
sade i Hedvigs själ, hvars alla slumrande lidelser ge
nom de senaste dagarnes händelser och slutligen genom 
det nyss timade uppträdet voro till deras fulla kraft 
uppväckta. Och om det varit henne möjligt att lösslita 
sig från Andreas’ hand, så hade hon flytt från honom 
i mörkret och ovädret för att aldrig mera återvända. 
Men denna hand höll henne fången med jättestyrka och 
hon var tvungen att följa med honom. Någon fruktan 
för honom kände hon dock ej; dertill var hennes sinne 
alltför häftigt upprördt af vreden och lidelsen.

— Om han dödar mig, hvad mer? tänkte hennes 
vilda hjerta. Då får jag dö för hans skull, den he
lige! Och du, förtappade, förhatlige syndare, du är 
mördaren!

Och predikanten, den höge, den oskyldigt miss
handlade, som med from undergifvenhet emottagit det 
nesliga våldet, han stod under vandringen genom mörk
ret och ovädret för hennes syn, omstrålad af en helgon
glans, som förbländande inträngde i hennes hjerta och 
stegrade hennes lidelsefulla känsla till en nästan van
vettig berusning.

Då de kommo fram till hemmets dörr, då först 
erinrade Andreas sig att förstugonyckeln blifvit liggande 
på svågerns golf. Men han var ej rådlös. Han upptog 
ur lickan en stor fällknif försedd med en dyrk, och med 
denna öppnade han på ett par sekunder dörren och steg 
in, förande Hedvig med sig. De trädde in i stugan. 
Nu lössläpte han hennes arm, sägande:

— Tänd ljus.
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Hedvig tände ett ljus och stälde detta på bordet, 
invid hvilket hon förblef orörlig stående. Andreas hade 
stannat midt i rummet, med blicken fästad på henne. 
Der stodo de stumma midtemot hvarandra, den vred
gade mannen med det dödsbleka ansigtet och de fruk- 
tansvardt ljungande ögonen och den undersköna qvin- 
nan. Duken hade fallit af hennes lnilVud och några 
klara regndroppar rullade gnistrande såsom diamanter 
öfver hennes hleka anlete med de flammande ögonen 
och de af vreden skalfvande lapparne.

Andreas nalkades och stannade inför henne.
— Då du qvällen efter vårt bröllop, sade han, be

kände för mig att du ej höll mig kär såsom hustrun 
bör älska sin man, men att du dock ville bygga och 
bo med mig om jag ej begärde sådan kärlek af dig, 
då lofvade du ära mig och vara en trogen värdinna i 
mitt hus i alla dina lifsdagar. Och det löftet ga£ du 
godvilligt. Jag tvingade det ej af dig, det vet du ! Der 
ej kärlek är, der är svek och trolöshet, och ve den, 
som bygger sin tro och tillit på ett kallsinnigt och 
egennyttigt hjerta! Den som ljuger inför gud vid vig
seln, hvad go dt och ärligt kan man väl vänta af en 
sådan menniska?

Hedvigs öga mötte oförfäradt mannens.
— Hvad ondt och oärligt har jag gjort, hvarför 

du beskyller mig? sade hon. Medan du varit borta har 
jag inte mördat och inte stulit,

7— Du har både stulit och mördat. Du har stulit 
äran från mitt namn och mitt hus, du har mördat all 
min glädje i verlden. Du är lika brottslig som tjufven 
och dråparen — mer än de!

— Håll! utbrast Hedvig och höjde hotande sin 
hårdt knutna hand. Akta dig för slika ord!
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De sammanbitna, hvita tänderna blänkte innanför 
hennes skälfvande läppar och ett så tygellöst raseri 
talade ur hela hennes väsen att man kunde tro det hon 
i hvarje ögonblick skulle kasta sig öftrer den jättelike 
mannen och slita hjertat ur hans bröst.

Men Andreas tycktes ej frukta den ursinniga qvin- 
nan. Hans blick vek ej ett ögonblick från henne och 
han tog ett steg närmare till henne, sägande:

— Är det sant att du, medan, jag var borta, be
sökte den der fromme skojarens sammankomster och 
är det sant att du förliden natt öppnade den der dör
ren för honom och satt och sjöng midt i natten allena 
med honom?

— Icke vet jag hvem den mannen är, som du 
talar om och skymfar med öknamn. Honom känner jag 
ej och har icke öppnat dörren för någon sådan usel 
menniska.

— Jaså, du nekar och förökar din brottslighet ge
nom lögn! Hvem var då den mannen som besökte dig 
förliden natt, svara?

— En helig guds tjenare, som du ej är värd att 
nämna.

— En eländig satans tjenare, som hvarje ärlig 
menniska är för god att nämna!

Hedvig trädde ett steg närmare Andreas. En van
vettig lidelse blixtrade i hennes sköna ögon.

— En eländig satans tjenare är den, som smädar 
himlens sändebud, och förbannad vare den hand som 
misshandlar de helige! flög det som en stormil öfver 
hennes läppar och hon upplyfte såsom till en besväijelse 
händerna mot Andreas.

Dervid föll hennes blick på ringarne på hennes
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finger. Hon slet dem af handen och slungade dem långt 
ifrån sig, utropande:

— Bort, afgrundssmycken, som mörkrets furste satt 
på min hand! Mina händer äro rentvagna i eviga lifsens 
flod. Intet orent kommer mera vid mig. Jag är ej 
din hustru, du arge missdådare! Jag är himlens trolof- 
vade brud!

Stum och likblek stod Andreas inför Hedvig. Den 
vilda vreden i hans öga smälte bort i en outsäglig 
smärta. Han såg, nu klart huru långt hon kommit på 
den hemska förvillelsens väg. Han skådade för första 
gången den fruktansvärda lidelse som slumrat fördold i 
djupet af detta stilla, ■ stolta väsen. Han såg att den af 
honom så högt älskade qvinnan nu först var fullkomligt 
förlorad för honom, att den lömske frestaren ej allenast 
röfvat hennes själs tro, utan äfven hennes bjertas kär
lek, dess första, nyvaknade kärlek, denna kärlek, hvilken 
han, hennes make, som hon inför gud svurit att älska i 
lust och nöd, han, som velat ge sitt lif för hennes sällhet, 
hvilken kärlek han förgäfves under många långa, sömn
lösa nätter i brinnande bön och suckan anropat herren 
gud, verldars och hjertans herre, att skänka honom. 
Ett dödsqval uppfyide hans själ. Han skulle i denna 
stund ha velat höja sin hand och taga denna qvinnas 
lif, på det hon ej måtte gå längre på den väg hon bör
jat vandra. Denna tanke kom mägtigt frestande öfver 
honom och hans blick flög till den laddade bössan, som 
hängde öfver hans bädd. Men nej ! Det brottet att 
döda henne fruktade han väl ej och än mindre straftet, 
derför, men det brottet att midt under dess syndiga 
förvillelse sända hennes ande inför dess domare, det 
brottet kunde han ej taga uppå sitt samvete. Hon må
ste lefva!



GULD OCH SLAGG. 103

Hedvig, sade han och hans nyss af vrede skal
lande stämma ljöd bruten och tonlös, tack för det du 
talade sanning till mig. Så länge en menniska talar 
sanning så har det yttersta förderfvet ännu ej magt 
öfver henne. Och hör nu på hvad jag säger! Så snart 
du sätter din fot inom det rum, der han finnes, den 
sjufaldt förbannade, eller om han stiger öfver denna 
tröskel, så -— han pekade på bössan — så skjuter jag 
en kula genom pannan på honom. Att jag gör detta 
är så sant som bibelns ord.

Det bief en djup tystnad. Hedvig stod qvar vid 
bordet och Andreas började med tunga steg vandra fram 
och åter i stugan. Härunder blef han varse flaskan på 
spiselkransen. Han stannade, fattade den och stirrade på 
den granna etiketten.

— Ilvad är detta för co flaska? Huru har den 
kommit hit?

Hedvig svarade intet,
Andreas upprepade sin fråga.
Hedvig, som oaktadt den våldsamma sinnesrörel

sen, hvilken hos henne förjagat hvarje skymt af fruk
tan, dock icke kunde värja sig för en känsla af för
skräckelse då Andreas grep flaskan, beslöt att tiga. 
Men då kom hon ihåg att hon just stält den deruppe 
på det han måtte bli den varse och hon sjelf komma i 
tillfälle att tukta den gamle Adam genom att bekänna 
sanningen och hon svarade:

— Vi drucko vin.
Andreas blef askgrå i ansigtet. Hans ögon stego 

ut ur sina hålor, flaskan föll ur hans hand och krossa
des klingande mot golfvet. Han kom fram till Hedvig, 
lade sin hand på hennes hufvud, böjde detta bakåt och 
såg med sin förfärliga blick in i hennes ögon.
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— Svara mig! Hvad föregick här i natt?
Hedvig bäfvade. Men så framstodo för henne den 

förflutna nattens minnen. En varm rodnad drog öfver 
hennes hvita kind. Den vilda glöden slocknade i hen
nes öga, som blickade ut i rymden med ett lidelsefullt, 
drömmande uttryck.

—• Hvad föregick här i natt?
Andreas’ hand sänkte sig tyngre ned på hennes 

hufvud. Den låg der som en iskall sten.
— Hvad förehaden I?
— Det som guds barn pläga förehafva inbördes: 

heligt samtal och sång.
Men nu flammade rodnaden högre på hennes an

lete. Hon kom ihåg att hon lidit stor vånda deraf att 
hon ej kunnat klart erinra sig hvad som talats eller 
föregått under natten. Hon nedböjde sitt hufvud och 
genom hennes förvillade, förbittrade själ ljöd plötsligt 
en stämma, som sade : bekänn hela sanningen, det skall 
lända, dig till välfärd, men om du icke gör det, skall 
det vara dig till olycka. Men så kom der en annan 
stämma som sade: det är djefvulens hviskning, som 
vill locka dig bort från saligheten. Lyd den ej! — 
Striden inom Hedvigfyarade några ögonblick. Prestaren 
segrade. Hon bekände intet vidare.

Andreas’ hand hvilade alltjemt tung på hennes 
hufvud.

— Jag f frågar ej efter heliga samtal och sånger 
sade han, utan jag frågar: är du ännu värd att vara 
under detta tak eller har ett brott här blifvit begånget?

Då dessa ord träffade Hedvigs öra flög en spritt- 
ning genom hennes varelse. Hon såg upp. Andreas’ 
misstanke hade sårat den qvinliga ärbarhetens känsla, 
som ännu, stolt och ren, bodde i hennes väsens djup,
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och den kyska vrede som blixtrade mot honom ur hen
nes öga vittnade bättre än ord att hon ej förtjenade 
denna misstanke. Den ångestiulla ovisshet som plågat 
henne, rörande den förlidna nattens händelser, försvann 
i detta, ögonblick. Hon kände att hon var ren. Och 
hon omfattade Andreas’ arm, slungade hans hand från 
sitt Imfvucl och gick, utan ett ord till svar, in i kam
maren och stängde dörren. Andreas’ blick följde henne. 
Han såg hennes vrede, han förstod den och bördan i 
hans själ vardt lättare.

— Hon är förvillad, men ännu icke förlorad, 
tänkte han.

Inkommen i kammaren kastade Hedvig sig på knä 
framför sin bädd och bad i tysta suckar en lidelsefull 
bön om kraft att kunna kämpa mot den mörkrets makt 
som uppenbarat sig i hennes mans gestalt och som ville 
röfva ifrån henne hennes himmelrike. Hon bad för Mi- 
cbelsson, att gud måtte beskydda honom för ondskans 
hotande anslag och låta dessa anslag falla tillbaka på 
deras hufvuden, som varit upphof dertill, och att han icke 
måtte fara fjerran ifrån henne, utan förblifva henne nära.

Medan hon bad sitt förvillade hjertas syndiga bön 
(1er inne, låg Andreas på sina knän derate i stugan, 
suckande :

— Ve mig, arme man!
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Följande morgon stod smeden Andreas, med ett 
lugnt, nästan hårdt uttryck på sitt bleka anlete, i bruks- 
herrns prydliga arbetsrum. Denne, en ännu ung man 
med lifliga, vackra drag och en öppen, godhjertad blick, 
stod upp, gick smeden till mötes och räckte honom han
den med ett:

— Välkommen hem, mäster Björnsson ! Huru har 
resan lyckats? Sitt ner och tala om det.

Han sköt fram en stol och intog sin plats. An
dreas satte sig med denna höfviska säkerhet, som ut
märker en aktad tjenare, och redogjorde bestämdt och 
grundligt för sin beskickning. Då han talat till slut, 
stod han upp och sade, medan hans blick vemodsfull 
fästes på bruksherrns ansigte :

_ Till sist skulle jag ha en begäran till herr
patron, som ni måste bevilja.

_Och livad, är det då, min käre mäster Björns
son? Gerna beviljar jag allt hvad ni begär, ty det är 
alltid förståndiga saker, svarade bruksegaren sorglöst 
och hjertligt.

Andreas teg några ögonblick och såg ned. De 
kostade på honom, de ord han nu var färdig att uttala.

— Jo, herr patron! Det är att jag nu genast får 
lemna bruket och flytta härifrån.

.Husbonden stirrade häpen på smeden.
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— Hvad säger ni, Björnsson? Har ni blifvit för
ryckt. på resan eller hvad går åt er? Denna begäran 
uppfyller jag visst inte.

— Ni måste, herr patron!
— Men hvarför? Hvarför? Förklara mig orsaken 

till ett så besynnerligt påhitt.
Bruksegaren steg upp och närmade sig ifrigt till 

Andreas.
— Jag kan ej förklara det närmare än att det 

måste ske, svarade denne.
Husbonden betraktade honom några minuter, for

skande och allvarsamt.
— Ni, den bäste arbetaren på bruket, min högra 

hand! sade han. Nej, det får ej ske!
— Det måste, herr patron!
— Men orsaken?
-.. Den är min, herr patron!
... Rätt så]! Det är ej tillbörligt att forska i en

annans hemligheter, men besinna er dock och det pä 
fullt allvar innan ni fattar ett sådant beslut.

— Det är besinnadt.
Husbonden satt tyst en stund med pannan lutad 

mot handen. En tanke föll honom in, Han hade af 
någon bland sitt husfolk hört berättas att smeden An
dreas’ vackra hustru under sin mans frånvaro börjat 
besöka Michelssons sammankomster och det kunde ju 
vara möjligt att, häri låg orsaken till smedens plötsliga 
beslut att flytta bort. Bruksherrn stod upp, gick till 
Andreas, lade sin hand på lians skuldra och sade:

..- Vore det ej lika bra om vi försökte att få den
der svarte predikanten bort från nejden?

Andreas ryckte till och med en häftighet, som
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förrådde hela sanningen i stället för att dölja den, sva
rade han:

Nej, visst inte, herr patron! iian har ingenting 
att skaffa med den här saken. Han får gema för mig 
vara hvar han vill,

— Jaså, jaså, menade husbonden fundersamt.
Han förstod nu klart huru saken hängde ihop och 

smedens grannlagenhet att ieke för någon främmande 
upptäcka rätta förhållandet stegrade hans aktning för 
den redlige mannen, på samma gång han kände sig 
i högsta grad modfäld och harmfull vid tanken uppå 
att förlora den duglige arbetaren för den listige iäsar- 
apostelns skull. Han gjorde ännu ett sista försök att 
omintetgöra hans beslut.

- Mäster Björnsson! sade han. Ni är den dug
ligaste och pålitligaste arbetaren vid hela bruket. Ni 
var här redan i min fars tid och jag kan ej tänka mig 
huru det skulle bli då ni vore borta. Kanhända orsaken 
till ert beslut dock icke är så allvarsam som den nu 
synes er. Ni har ett finkänsligt sinne och en ömtålig 
hederskänsla, mäster Björnsson! För sådana menniskor 
tyckes mångt, och mycket vigtigare än det verkligen är. 
när man förståndigt begrundar det. Således: öfverväg 
och pröfva ännu en gång er föresats innan ni verkstäl
ler den!

— Mitt beslut är fattadt, herr patron ! Det kan ej 
ändras. Väl gör det ondt i mitt innersta hjerta att 
skiljas från er, och jag tänker att ni tror mig då jag- 
säger att jag aldrig för någon småsaks skull ville göra 
er bedröfvelse. Men nu måste det ske såsom jag sagt.

Andreas yttrade de sista ornen med en så fast 
stämdhet, att husbonden insåg det hvarje öfvertalande 
här vore förspild möda.
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— Och nu ville jag bedja herr patron, tog smeden 
åter till ordet, att utfå de penningar som herr patron 
af min lön har innestående på ränta. Jag skulle be- 
höfva dem för att ställa i ordning ett hem åt mig der 
borta, ty jag kan ej vänta tills jag får kojan min 
såld häi'.

Bruksegaren biföll hans begäran och satte sig vid 
sin pulpet för att uppräkna penningarna.

— Till hvilken trakt skall ni nu Hytta, mäster 
Björnsson? frågade han,

— Ät er, herr patron, kan jag säga det, svarade 
Andreas efter några ögonblicks tystnad, ty jag vet att 
ni ej omtalar det för någon.

Och han nämnde en socken, långt aflägsen från 
bruket, upp åt landet.

Då bruksherrn räknat upp den penningesumma som 
tillhörde Andreas, tog han några stora sedlar, lade dem 
dertill och sköt peuningarna till smeden.

— Ni har räknat orätt, herr patron !
— Nej, min käre mäster Björnsson! Jag har ej 

räknat orätt. Tag den lilla summan såsom ett ringa 
bevis på min erkänsla för er långa, trogna tjenst och 
min vänskap för er, och må gud rikligen välsigna den 
i er redliga hand!

De båda männen, den unge, rike husbonden och 
den stolte, ärlige arbetaren, tryckte länge och hårdt 
hvarandras händer. Der glänste en tår i smedens öga. 
Stum lemnade han sin husbondes rum, der denne, sedan 
han gått, med häftiga steg och dyster uppsyn vandrade 
fram och åter, då och då mumlande en förbannelse öf- 
ver skenheliga skurkar, som vände upp och ned på verl- 
dens gång och förderfvade trefnaden för godt och he
derligt folk.
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Då Andreas lemnade braksherm begaf han sig till 
en af smedbostädérna. Der trädde en ung arbetare med 
ett blekt, sorgset ansigte honom till mötes och helsade 
honom vänligt. Innan vi gå vidare måste vi med 
några ord upplysa om hvem denne man var. På 
sin resa sammanträffade Andreas i en socken uppe 
i landet med en ung smed, som sedan ett år tillbaka 
var- sockensmed der på orten, men som nu efter att un
der detta ena år ha förlorat både sin hustru och sitt 
enda barn blifvit hemsökt af ett djupt svårmod och 
ieke mera iänn någon trefnad i den trakt der han jor- 
dat det käraste han egde, hvarför han beslutit att så 
snart som möjligt lemna orten och söka sin utkomst 
annorstädes långt derifrån. Då han hörde att. det var 
fråga om att värfva smeder till bruket, bad han genast 
att blifva antagen Ibland^ desse och var så ifrig att få 
komma till den nya vistelseorten, att han förklarade sig 
beredvillig att genast åtfölja Andreas,^som då var stadd 
på hemfärden. Den unge smeden hade köpt. sig ett litet 
hus och bygt sig en ny smedja ettjstycke ifrån detta. 
Dessa tillstängde han nu, efter att ha inpackat endast 
sina kläder i en kista, öfverlemnade nycklame till pa
storn i församlingen och anmodade denne att i kyrkan 
utlysa kojan jemte lÖsegendomen|och smedjan till salu 
samt uppgöra köpet med den nye egaren. Derpå tog 
han sin kista och åtföljde Andreas till det nya hemmet, 
der han hoppades finna glömska af sina sorger och för
nyad arbetskraft. Nu bodde han hos en af de andra 
smederne vid bruket tills han hunnit få en egen bostad 
i ordning åt sig.

— God morgon, käre Berggren! helsade honom 
Andreas och skakade hans hand. Ni är allena hemma 
tror jag. Då faller det sig lägligt för oss att ha ett
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samtal på tu man hand. Men innan jag säger ett ord, 
så måste ni ge mig en ärlig mans ord på att aldrig för 
någon lefvande menniska förråda en endaste bokstaf af 
det jag nu talar med er. Vill ni ge mig handen på 
det, Berggren ?

... Gema, mäster Björnsson, ty jag tänker att ni
inte har något sådant ätt säga mig, som det vore orätt 
att fördölja.

De båda smederna vexlade ett kraftigt handslag.
— Och nu, Berggren, tog Andreas till ordet. Vill 

ni sälja åt mig kojan och smedjan er?
— Hvad skall ni göra med dem? frågade Berg

gren förvånad.
— Jag behöfver dem, ty jag tänker fara dit och 

bosätta mig der.
Stum af häpnad betraktade den unge smeden honom.
— Ar det allvar af er, mäster Björnsson, eller 

skämtar ni bara med mig? sporde han.
- Nog är det allvar alltid!

En suck höjde Andreas’ breda bröst.
— Skulle ni som har så bra här och eget hus och 

hem och som varit här i så många år, skulle ni flytta 
dit bort till ödemarken?

— Ja, det tänker jag göra!
Berggren fäste en orolig blick på Andreas.
— Jag ser nog hvad ni nu tänker, sade denne. 

Ni tror att jag icke är riktigt klok, men det är jag 
ändå. Men ser ni, Berggren, det händer oss menniskor 
stundom sådana ting, som vi inte kunna ana förrän de 
ske och som hvarken vår herre eller djefvulen kan be
gripa, Inte tänkte jag när ni stängde till kojan er der 
borta, att det skulle bli jag som kom att öppna låset. 
Och nu, vill ni sälja mig den och smedjan, eller inte?
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— Visst vill jag det, hellre än. åt någon annan, 
mäster Björnsson, eftersom ni satt er i hufvudet att ni 
vill ha dem.

— Eller skulle ni vilja ha min koja här i utbyte, 
som den går och står, med^ husgeråd och allt? frågade 
Andreas eftertänksamt.

Berggren ingick på förslaget, ehuru han nödvän
digt. ville betala en liten summa emellan på bytet, eme
dan han påstod att Andreas’ hus var mera värdt än 
hans både koja och smedja tillsammans. Derom ville 
denne dock ej höra talas, utan påstod att bytet skulle 
vara jemt och dervid blef det.

Aftalet uppgjordes och Berggren skref åt Andreas 
ett. intyg deruppå, som denne skulle öfverlemna till pa
storn och sålunda få tillträda sin nya bostad såsom 
dess laglige égaré. Derpå följdes de båda smederna åt 
till verkstaden, der Andreas gjorde Berggren bekant med 
kamraterna och sjelf för sista gången stälde sig vid stä- 
det i sin älskade husbondes tjenst, der han qvarstod, 
rastlöst arbetande, ända till middagen.

Då han åter inträdde i sitt hem, väntade honom 
ej såsom vanligt den färdiga måltiden. Der var öde 
och tyst i stugan, härden var svart oeli kall och inne i 
kammaren satt Hedvig, lutad öfver den uppslagna bibeln.

Lena hade, ängslig i hågen, genast efter det An
dreas begifvit sig hemifrån, kommit på besök till svä
gerskan för att fa kunskap om huru mötet mellan denna 
och hennes man qvällen förut aflupit. Härom fick hon 
endast korta och föga upplysande svar af Hedvig och 
då hon derpå gråtande började anklaga sig sjelf såsom 
den der vållat hela den sorgliga oredan och besvor 
Hedvig att inte mera fråga efter den falske predikanten 
och hans läror, utan genom saktmod och vänlighet, åter
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söka försona sig med Andreas och bringa allt på den 
gamla, goda foten igen, uppflammade en så vild vrede 
hos Hedvig och hon utslungade så ursinniga och hätska 
yttranden om Andreas, att Lena, förskräckt och långt 
mera ängslig till mods än hon kommit dit, skyndade 
bort från svägerskans hem för att klaga sin nöd för sin 
man och hos honom söka råd och tröst.

Andreas inträdde i kammaren.
— Hedvig, sade han, ställ i ordning och packa in 

dina kläder och hvad annat du har, som är ditt eget 
och inte mitt, så att det är färdigt till om ett par da
gar, ty då resa vi bort härifrån.

Hedvig såg upp från boken och fäste på honom en 
bestört blick.

— Hvad vill det säga? frågade hon.
— Jo, det vill säga att när ångbåten, på hvilken 

jag kom hem i går afton och som nu gick vidare till 
Sverge, vänder tillbaka derifrån och kommer hit igen, 
så skola vi vara färdiga att resa bort med den.

— Hvart?
— Det får du se, när vi komma fram dit vi skola. 

Gör nu som jag sagt.
Nu förstod hon meningen. Hon sprang upp. Hatet 

blixtrade i hennes blick.
— Det sker ej! Jag följer dig ej! Icke ett steg! 

Res hvart du vill, om det ock vore till helvetet, som är 
ditt rätta hem, du onde ande! Jag stannar här!

— Du följer mig! sade Andreas med en förfärande, 
jernhård stränghet, i det han trädde henne närmare,

— Ha, du tror kanske att jag är rädd för dig! 
Men ‘ guds utvalde frukta hvarken djefvulen eller hans 
anhang. Jag lyder dig ej!

— Hedvig! sade smeden. Du lyder mig! Och gör
Guld och Slagg, 8
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du det ej, så tar jag bössan der och skjuter en kula 
genom hjertat på dig.

Deras ögon möttes. Hedvig bleknade. Intet svar 
kom öfver hennes läppar.

Andreas lemnade rummet. Det var ingen tom 
hotelse han uttalat, Det var hans fasta, förtviflade 
beslut, ifall Hedvig ej lydde honom och följde med ho
nom bort, hvilket var den sista utvägen att frälsa henne 
ur den svarte förförarns våld, att taga hennes lif innan 
ännu brottet och nesan fläckat det. Det straff, som 
komme att drabba honom, fraktade han ej, han hade 
dock räddat det dyraste han egde i verlden undan synd 
och elände.

Då han kom ut i stugan, tog han en hård bröd
bit från skåpet, satte sig borta vid fönstret, stödde ar
mame mot fönsterbrädet och förtärde sitt bröd, stirrande 
ditut, der höstvinden dansade sin vilda dans med de 
gula löfven på den bleknade jorden. Icke ett ond vex- 
l&des sedan på den dagen mellan Andreas och hans 
hustru.



Xï

Bittida den följande morgonen gick Andreas ut. 
Hedvig var ensam. Sakta sjungande en enformig ande- 
lig sång skred hon nedlutad af och an i stugan lik en 
sömngångerska, sopande golfvet i takt med sången. 
Hvad var det som, glänsande och klingande, framför 
qvasten rullade utåt golfvet? Hon stannade, sången tyst
nade. Det var en ring som låg der framför henne. Det 
var den ena af ringarne som hon slitit af sitt finger och 
slungat ifrån sig. Hon upptog ringen och började kry
pande på knä ifrigt leta efter den andra, Hon fann 
den längst borta i en vrå. Med båda ringarne i sin 
hand stod hon midt i stugan. Hon betraktade dem. 
Det flammade till i hennes öga; ett vildt, trotsigt, fröjde- 
fullt leende flög öfver hennes läppar. Hon skyndade in 
i kammaren, tog sångboken som Michelsson gifvit henne, 
ref ur denna ett blad, på hvilket stod en sång om de 
frälstas ljufva lif inbördes med dess fördolda salighet
tryckte flera häftiga kyssar på ringarne och på pappe* 
ret, invecklade dem i detta, framtog en ren näsduk, 
sprang ut i stugan, fattade en stor, skarp knif, sköt upp 
ärmen, ristade ett djupt sår i sin hvita arm, lät bloden 
rinna på näsduken och lindade derpå papperet med rin
garne i denna samt gömde det lilla paketet vid sin 
barm. En stund betraktade hon sin blödande arm, dop
pade sedan ett kläde i vatten och förband såret dermed.
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Vid skymningens inbrott hade Andreas, som väl 
varit hemma tidigare på dagen, ånyo gått ut. Hedvig 
spanade i fönstret efter honom för att se hvart han 
gick och det tycktes henne att’ han begaf sig till 
Jakobs hem. Hon tog hastigt på sig kofta och duk 
och skyndade med bevingade steg bort genom hagen. 
Der, på andra sidan om denna, låg en liten, förfal
len koja i en ängssluttning, Det var gamla Bäck
skans koja, dit Jakob vandrat den der natten, då han 
såg Michelsson inne hos Hedvig. Här bultade hon på. 
Dörren öppnades af en liten och mager qvinna, stödd 
på en krycka. Öfver det bleka, enfaldiga ansigtet låg 
detta sällsamma, på en gång tillgjordt milda och miss
tänksamma uttryck som är eget för vissa så kallade 
„väckta“. Qvinnan var gamla Bäckskans dotter, halta 
Anna, som hon kallades, och mor till gossen som kom
mit med budet till Jakob. Hedvig bad Anna komma 
utanför dörren på det de måtte få ostördt samtala, öf- 
verlemnade det lilla paketet till henne och ålade henne 
att gifva det åt Michelsson, så snart som möjligt och 
utan att någon finge se det, Med en hemlighetsfull 
beställsamhet i ord och åthäfvor lofvade Anna att med 
den största samvetsgrannhet utföra detta uppdrag då 
hon samma qväll råkade honom vid bibelförklaringen, 
dit hon just på stunden ernade sig, och fälde med en 
from suck några beundrande ord om den helige man
nen, hvarefter Hedvig sade henne ett hastigt godnatt 
och skyndade hem igen.

En liten stund senare begaf sig halta Anna på väg 
till bibelförklaringen, men denna gång aflopp den sed
vanliga vandringen icke utan ett litet äfventyr. Då hon 
kommit till det mörkaste stället på vägen genom hagen, 
framträdde plötsligt en hög, manlig gestalt till hennes
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sida, som om han vuxit upp ur jorden, fattade henne 
så hårdt i armen, att hon höll på att falla omkull, 
och sade :

— Det var en qvinna hos dig och hon gaf dig 
något. Tag hit det!

Anna darrade som ett asplöf och sökte lösgöra 
sin arm.

— Inte var der någon och inte gaf hon mig nå
gonting, stammade hon.

— Ljug inte, utan gif hit på ögonblicket det som 
du fick, annars bryter jag halsen af dig och du skall 
få se att det sker som jag säger.

Och han ruskade den stackarn så att hon qvi- 
dande vacklade hit och dit. Förfärad blickade hon på 
sin obarmhertige angripare, hvilken hon ansåg för en 
röfvare, men nu kände hon igen honom.

— Herre hjertandes, mäster Björnsson! Det är ju 
ni, utbrast hon. Hvad går åt er som alltid varit så 
foglig och beskedlig mot alla menniskor och nu blifvit 
liksom ett annat vilddjur? Men si så är det när guds 
ande inte bor i menniskan, då har djefvulen . . .

Längre hann hon ej.
—- Tig, menniska! röt Andreas. Här är ingen 

predikstol. Tag hit det du fick af min hustru.
Hans hand omslöt så hårdt hennes magra arm 

och hans stämma ljöd så hemsk i hennes öron, att hon 
ej längre vågade göra motstånd, utan framtog ur bar
men det blodfläckade paketet och räckte det åt Andreas.

— Till hvem skulle du föra detta? Svara på ögon
blicket eller också krossar jag dig!

— Till herr Michelsson, stammade Anna.
Andreas släppte hennes arm.
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— Gå nu, sade han, vände sig bort och försvann 
i dunklet mellan träden.

Nu måste vi förklara huru Andreas, som tycktes 
gå åt ett helt annat håll, kunnat iakttaga Hedvigs be
sök i Bäckskans koja. Saken var den, att vägen som 
ledde till Jakobs hus, på ett ställe bildade en skarp 
krökning. Från denna kunde man, ehuru på behörig), 
afstånd, se Andreas’ hem, hvilket framträdde bakom en 
trädbevuxen kulle som hittills skymt det. Vid denna 
krökning kom Andreas, såsom han ofta förut gjort då han 
vandrat samma väg, att kasta blicken ditöfver till sitt 
lilla hus, som låg der borta så fridfullt och hemtrefligt. 
Han stannade och betraktade hemmet. Ack! Det var 
ju icke mera hans, han hade ju i dag på morgonen 
bortbytt det mot en ruskig koja långt borta i en enslig 
skog! Medan han stod försjunken i dessa tankar, varse- 
blef hans skarpa öga, oaktadt skymningen, att Hedvig 
trädde ut ur huset, stängde dörren och begaf sig bortåt 
hagen. Med snabba fjät skyndade Andreas längs en 
genväg åt samma håll, följde på afstånd Hedvigs spår, 
der hon, utan att se sig om, lik en skugga sväfvade 
fram i skymningen. Då hon trädde ut ur hagen, tätt 
invid hvars inhägnad Bäckskans koja låg, gömde sig 
Andreas innanför buskarne vid gärdesgården och kunde 
härifrån iakttaga allt hvad som förehades och talades 
vid den närbelägna kojan. Då Hedvig återvände till 
hagen, dolde han sig längre hort bakom träden och af~ 
vaktade här halta Annas ankomst, hvilken han sedan 
obemärkt följde till den 'mörkaste punkten af vägen för 
att der öfverumpla henne.

Då Andreas fått paketet i sitt våld, gick han icke 
till Jakob, utan vandrade ner till den ett go dt stycke 
från bruksbyggnaderna belägna hafsstranden. Det var
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redan djup skymning, då han steg upp på en hög, brant 
klippa, som lik en udde sköt ut i hafvet och lodrätt stu
pade ned deri. Uppkommen dit stannade han och lät sin 
sorgsna blick vandra omkring öfver den dystra, i qväll- 
dunklet höljda, höstliga nejden och det vida, mörka hafvet, 
en bild af stämningen i hans eget inre. Tusen tankar och 
minnen drogo genom hans själ. Huru ofta hade han ej som 
ett sorglöst barn i den soliga sommardagen stått här uppe 
och skådat ut i den oändliga rymden och sedan som 
man med hjertat svällande af den uppvaknande kärle
kens berusande hopp och fröjd. Nu stod han här i den 
mulna höstqvällen, sviken och plundrad på lifvets glädje. 
Hvarför skulle hans öde vara så hårdt? Hvad hade han 
väl förbrutit mot försynen för att hemsökas med ett så 
tungt straff? Högt knotande stämmor uppstego i hans 
hjerta. Han anklagade gud och menniskor för orättvisa. 
Hans knutna händer höjde sig mot himlen, som om han 
velat bestorma den gudomliga maktens boning med sin 
vrede. Då kände han i sin hand det lilla paketet som 
han alldeles förgätit under minnenas och känslornas 
vilda stormlöpning. Han öppnade det och skådade vid 
dagens sista, slocknande ljusning dess innehåll, Ett 
qvalfullt raseri flammade upp i hans öga, han höjde sin 
arm och slungade med en vild förbannelse ringarne och 
alltsammans i djupet der nere. Nu var det natt i hans 
själ! Detta var mer än hans förtviflade hjertas mörkaste 
aningar! Trolofningsringen som han räckt henne den 
ljusa vårmorgonen, då hon gaf honom löftet att blifva 
hans maka, och vigselringen som han i den heliga för- 
eningsstunden, då välsignelsen uttalades öfver deras 
hufvuden, till insegel på förbundet tryckt på hennes 
hand, dessa heliga smycken, dem hade hon icke allenast 
i hatfullt raseri slitit af sitt finger och slungat bort ifrån
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sig, utan hon hade sändt dem till den eländige, svarte 
landsstrykaren, omlindade med klädet, fläckadt af hen
nes blod! Han stod på klippans kant och blickade dit 
ned i djupet. Frestaren hviskade: följ med dit du 
kastat ringarne! Så är det slut på allt qval! Och han 
skulle Iemna henne i den förbannades våld? Nej, nej! 
Han måste lefva för att skydda henne, om lifvet än 
blefve honom tungt såsom ett berg att släpa, Han stör
tade ner från klippan, såsom om han ville fly från fre
staren som vinkade der uppe, och vandrade hela afto
nen omkring på ensliga stigar tills han ändtligen, sent 
på natten, inträdde i sitt ödsliga hem, der Hedvig, som 
vanligt nu för tiden, satt inne i kammaren lutad öfver 
en bok. Icke ett ord vexlades mellan dem båda. Hed
vig stängde kammardörren och Andreas kastade sig på 
sin bädd derute i den kalla stugan och der låg han 
vakande i sina dystra tankar.
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Då Andreas meddelade Jakob och Lena sitt beslut 
att flytta från bruket, väckte detta naturligtvis hos dem 
den smärtfullaste bestörtning, men Jakob gillade likväl 
beslutet och förmenade att så tungt det än var att 
skiljas vid Andreas och systern, fann han sig doök 
med glädje häri, då detta var den enda utvägen att 
frälsa den förvillade Hedvig från den djefvulske predi
kantens snaror. Lena deremot var otröstlig. Hon bad 
och besvor Andreas att afstå från sin föresats. Huru 
skulle hon kunna lefva, ifall den käre brodern, som 
ständigt varit henne nära, varit hennes stöd och föresyn 
från barndomen, om han nu reste långt bort ifrån henne? 
Under ymniga tårar bekände hon att hon var skulden 
till hela olyckan, då det varit hon som lockat Hedvig 
till bibelförklaringarne. Hon hade menat så väl i sin 
blinda enfald; hon hade gjort det för Hedvigs eviga 
frälsning. Och nu skulle hon dö af sorg och grämelse 
ifall Andreas, som arbetat lik en träl i all sin dar, just 
nu, då han ändtligen fått sig ett eget trefligt hem, åter 
förskingrade detta och flyttade långt bort till en främ
mande trakt, så att hon kanske aldrig mer i lifvet finge 
se honoin. Och till detta allt skulle hon vara skulden! 
Nej, hon kunde ej upplefva det! Det fick ej ske!

Stum åhörde brodern hennes jämmer och hennes 
böner. Icke ett ord af förebråelse undföll honom, då
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hon erkände sig vara upphofvet till Hedvigs bekantskap 
med läsarpredikanten. Han fäste blott på henne en blick 
som tycktes säga: det var således du, som jag arbetat 
för, som jag vårdat och skyddat från din späda barn
dom, det var du som i din lättsinniga enfald skulle för
störa mitt lifs hela glädje! Men han sade intet. Endast 
då hon slutligen besvor honom att afstå från sitt beslut 
och försäkrade att hon aldrig kunde upplefva en glad 
dag mer i sitt lif, ifall han reste bort, lade han sin 
hand tungt på hennes skuldra, såg henne in i ögonen 
och sade:

— Knota ej, Lena! Det är synd. Din glädje be- 
höfver ej resa bort med mig. Du har din man som 
håller dig hjertligen kär, du har ditt lilla barn som le
ker i din famn och slumrar vid ditt hjerta. Du är rik 
på lycka i lifvet, Lena! Gråt ej och var ej otacksam 
mot Gud!

Så hade aldrig Lena hört den stränge, tystlåtne 
brodern tala; aldrig hade hon hört den tonen i hans 
stämma. Hon såg upp i hans ansigte. Hans öga hvi- 
lade ännu på henne och ur det ögat framqvälde en stor 
tår, som tung rullade utför den bleka kinden och gömde 
sig i skägget. Vid åsynen af den tåren torkade Lenas 
tårar, hennes klagan tystnade och djupa tankar stego 
upp ur hennes hjertas stilla källa.
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XIII,

Dagen för Andreas’ och Hedvigs afresa hade ran
dats. Det var en mulen, blåsig höstdag. Tunga, mörka 
skyar drogo öfver himlahvalfvet och det upprörda haf- 
vet brusade, enformigt dånande, mot stranden. Nere vid 
brukets fartygsbrygga låg ångbåten, som qvällen förut 
återkommit från Sverge och nu skulle fortsätta resan 
österut.

Det var ännu bittida på morgonen. Andreas hade 
packat sin kista, inlagt och ordnat de öfriga lösören, 
som han ernade taga med sig, och stod nu i stugan 
oroligt blickande mot den stängda kammardörren. Han 
närmade sig lyssnande intill denna. Allt var tyst der 
inne. Tiden för afresan stundade. Ångbåten skulle 
afgå om ett par timmar och han visste ej om Hedvig 
var i ordning. Icke heller ville han störa henne ifall 
hon sof.

— Hon behöfver nog hvifa för den långa, besvär
liga resan, tänkte hans kärleksfulla hjerta.

Just som dessa tankar sysselsatte honom, öppna
des dörren och Hedvig trädde ut. Hon var blek, såg 
trött och utvakad ut. Hennes hår föll upplöst ner på 
skuldrorna.

— Är du färdig? frågade Andreas, bestört öfver 
hennes allt annat än resfärdiga utseende.

— Till hvad?
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— Till resan. Det är ju i dag vi skola resa bort. 
Ångbåten afgår om en timme.

— Så res då!
• — Men du!

— Jag stannar här! svarade hon och i detsamma 
försvann tröttheten från hennes väsen.

Med högburet hufvud stod hon framför Andreas 
och mötte hans blick med ett uttryck af så oböjligt 
trots att hvarje försök att besegra detsamma kunde sy
nas hopplöst.

— Är detta ditt sista ord, Hedvig?
Det låg ingen hårdhet i denna Andreas’ fråga. I 

de långsamt uttalade orden bodde en djupt allvarlig, 
vemodig bön. De ljödo nästan högtidliga, såsom om ve 
eller väl, lif eller död berodde af dem.

— Mitt sista ord!
— Mins du mitt löfte, Hedvig? Jag sade: om du 

ej följer mig, så skjuter jag en kula genom ditt hjerta.
— Ja, skjut!
Hedvig vek ej en hårsmån tillbaka. Hennes bleka 

kind blef endast ännu hvitare. Hennes blick, uppfyld af 
dyster glans, mötte öppen och oförfärad Andreas’ öga.

— Du följer ej med mig bort?
- Nej!
— Denna stund är din sista. Är du beredd att 

träda inför din evige domare?
— Ja! Min själ är tvagen hvit såsom snö i lam

mets blod. Tag mitt lif! Jag får såsom de helige mar- 
tyreme offra det för min tro. Frälsarens öppna famn 
väntar mig.

En vild hänryckning strålade ur Hedvigs mot höj
den riktade blick och förklarade med sitt sken hennes 
anlete. Sådan som hon nu stod der, så måste de ha
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varit att skåda, dessa forntidens jungfrur, som svurit 
evig trohet åt sin himmelske brudgum och med jublande 
mod gingo att besegla sin trohet med sitt blod.

Och mannen der som fattar bössan! De fäder eller 
mödrar som stött mordvapnet i det älskade barnets 
hjerta för att förskona det för träldom och vanära, ur 
deras öga blickade visst denna fromma förtviflan som i 
detta ögonblick bodde i hans.

Han höjde vapnet. Det var en förfärlig stund ! 
Der hon, den unga, sköna qvinnan, orörlig som en bild
stod, väntande den dödande kulan, der han, den store 
smeden med det redliga hjertat, af kärlek höjande drå
parehand mot det dyraste han egde här i verlden. Han 
lyfte långsamt handen. Hans blick hängde fast vid 
Hedvigs ansigte. Nej ! Hon var ändå för fager att ned
slå i döden! Nej, det var omöjligt! Fasa grep hans 
hjerta. Bössan full ur hans hand. Klagande gömde 
han ansigtet i sina skälfvande händer. Hedvig stod 
qvar orörlig. Han störtade fram till henne och sträckte 
mot henne sina händer medan bönen:

— Hedvig, Hedvig! Haf förbarmande med mig! 
Jag kan ej döda dig och jag kan ej lemna dig här! 
Följ mig, Hedvig! Följ mig! — i hjertslitande ångest 
frambröt fran hans läppar och han sjönk på knä vid 
hennes fotter.

Hon såg «ed på honom. Kanhända drog der i 
detta ögonblick en flägt af rörelse genom hennes hjerta, 
då hon såg den starke, stolte mannen ödmjukt bed
jande vid hennes fot. Med saktmodig stämma sva
rade hon:

— Döda mig, men jag följer dig ej.
Det var tyst och stilla några sekunder. Då sprang 

Andreas upp och grep bössan. Ångesten var borta från
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hans öga, i hvilket blixtrade ett fast beslut. Med ett 
högt och bestämdt:

— Nåväl, då skall han dö ! störtade han mot stugu- 
dörren och stötte upp denna.

Med ett anskri sprang Hedvig fram till honom och 
ryckte bössan ur hans hand.

— Jag följer dig! Jag följer dig till verldens ände, 
om du det vill, men låt honom blott lefva!

Andreas såg på henne, der hon med bedjande för
färan på sitt anlete och sammanknäppta händer stod 
framför honom.

Hellre än att följa honom ville hon dö, men hon 
följde honom blott han, den andre, den fördömde, fick 
lefva! Så kär var han henne!

— Skynda dig då att packa in dina saker. Jag 
går för att skaffa häst och kärra att föra dem till ång
båten, sade Andreas tonlöst och lemnade stugan.

Nere vid bryggan låg ångbåten, sakta gungande 
på de upprörda vågorna. I en mörk, tyst hop stodo 
alla bruksarbetarne på stranden. Smeden Andreas hade 
för sista gången tryckt deras händer till afsked och gick 
nu med tysta steg långs bryggan ner till landgången, 
åtföljd af bruksherren och dennes unga fru, Jakob och 
Lena samt lille Jakob, som insvept i en stor ylleduk 
satt på moderns arm och med undrande blickar i sina 
stora, härliga, blå ögon, som han tycktes ha fått i fad- 
dergåfva af sin sköna faster, betraktade ömsom folk
hopen ömsom det stora, mörka hafvet. Efter Jakob 
och Lena följde, blek och stum, Hedvig. Hon hade ej 
sagt ett ord, ej räckt sin hand till afsked åt någon. 
Ännu en gång tryckte husbonden och hans maka, sy
stern och svågern Andreas’ hand, och stilla, ymniga 
tårar strömmade utför Lenas kinder. Klockan på ång-



GULD OCH SLAGG. 127

båten ringde. Jakob och hans hustru räckte Hedvig 
sina händer. Hon fattade dem, men icke ett ord kom 
öfver hennes läppar. Lena räckte henne lille Jakobs 
knubbiga hand och uppmanade honom att taga afsked 
af faster Hedvig, som reste långt, långt bort. Då den 
lilla barnhanden sträcktes mot henne och de stora, oskyl
diga ögonen blickade in i hennes, då tycktes en plötslig 
rörelse bemägtiga sig Hedvig. Hon tog den lille från 
moderns arm, tryckte honom till sitt bröst, kysste hans 
mun och de små händerna, återlemnade honom åt mo
dern, vände sig bort utåt hafvet och förblef så, utan 
att mera sända en enda blick till stranden och de der 
församlade.

Landgången intogs. Ångbåten började skrida fram 
genom de rullande vågorna. Den drog allt längre och 
längre bort från stranden. Ingen ljudande afskedshels- 
ning, intet gladt rop höjdes från arbetarne. De blottade 
endast sina hufvuden och svängde mössorna till ett tyst 
farväl till den käre, vördade kamraten. Andreas svängde 
sin mössa till svar. Ångbåtens fart blef snabbare. Den 
försvann bortom klippudden. Tyst och modfäld lemnade 
arbetareskaran stranden, mangen mellan tänderna mum
lande en förbannelse öfver läsarpredikanten, ty sedan 
uppträdet mellan Andreas och denne vid sammankom
sten hos Isakssons blef kändt, insåg en hvar orsaken 
till smedens plötsliga bortflyttning, om de oek icke 
kunde ha klart för sig de djupaste bevekelsegrunderna 
härtill.

Ångbåten ilade förbi den höga, i hafvet utskju
tande strandklippan, från hvilken Andreas nedkastat rin- 
garne i djupet och som lodrätr stupade ned i vattnet, 
öfver hvilket den utbredde sin mörka skugga. Hedvigs 
dystra blick, som stel och liknöjd sväfvade omkring i
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den mulna rymden, irrade uppför klippan, till dess hög
sta spets. Der, der uppe på höjden, der stod en ge
stalt! Det var en hög, svart skepnad som stod der 
uppe, orörlig och med armarne korslagda öfver bröstet. 
Hon kände väl denna gestalt! Hans ansigte var vändt 
utåt hafvet, hans blick tycktes följa fartyget. Hon stir
rade dit upp. Hennes hjerta upphörde att slå; fartyg, 
omgifning, haf, allt försvann för hennes syn. Hon såg 
blott honom der uppe! Såg han äfven henne? Hade 
han kommit för att sända henne sin afskedshälsning? 
Hon hade ju ej sett honom, ej förnummit hans stämma 
sedan den fasansfulla stunden, då Andreas så skändligt 
misshandlade honom! Var han vred på henne? Var 
han förtörnad öfver att hon ej sökt honom? Trodde 
han att hon affallit från honom, att hon fruktade, att 
hon lydde den ogudaktige syndaren, vid livilken hon 
var vigd? Ack, han visste ju ej, han, att hon fruktade 
intet för sig sjelf, utan att det var bäfvan för att något 
ondt skulle hända honom, den helige läraren, som af- 
hållit henne från att söka honom. Men han hade ju 
mottagit hennes gåfva, hennes ömma helsning! Kunde 
han väl då vara vred på henne? Såg han ej i denna ett 
tecken, ett insegel uppå att hon var honom trogen?

Båten ilade framåt. I namnlös ångest stirrade 
Hedvigs öga på mannen der uppe. Skulle han ej sända 
henne en helsning, gifva henne ett enda litet tecken att 
han såg henne, att han förlåtit henne? Nej! Han var 
orörlig såsom en stod af sten, uppvuxen ur klippan. 
Båten brusade rastlöst framåt. Hedvigs öga hängde fast 
vid berget. Detta och gestalten på dess höjd sjönko 
hän i fjerran och fartyget ilade ut pa det vida, mörka 
hafvet, som dånande dansade sin vilda, höstliga döds
dans öfver djupet.
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XIV.

Ett par dagar hade förgått sedan Andreas’ och 
Hedvigs afresa, Det var på förmiddagen. Lena satt 
vid sin spinnrock och lille Jakob lekte på stugugolfvet. 
Store Jakob var i smedjan. Plötsligt öppnades dörren 
sakta. Lena såg upp och vardt öfverraskad af att se 
Michelsson stiga öfver tröskeln.

— Guds fred, min kära madam Göransson, hel- 
sade han med högtidlig vänlighet, i det han nalkades 
Lena och räckte henne handen.

Hon besvarade hans helsning med ett kort, föga 
vänligt :

— Goddag!
Hans framräckta hand låtsade hon ej se, utan fort

for att spinna. Michelssons ansigte fick ett uttryck af 
vredgad förlägenhet, men han tog dock åter till ordet 
med samma vänliga uttryck som förut och sade:

— Huru befinner ni er? Ni synes mig bedröfvad. 
Jag tänker att denna verldens ondska gör ert sinne 
tungt. Syndens magt är stor, madam Göransson ! Men 
låtom oss tåligen strida! Herren låter de onda rasa en 
liten tid, men sedan nederslår han deras illfundiga upp
såt. Du har icke på en tid varit med de andra kära 
vännerna, som församlas för att uppbygde varda af or
det. Jag tänker att det är din verldsligt sinnade man, 
som i sin blindhet afhållit dig derifrån. Men var vid

Guld och Slagg. 9
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godt mod, min syster! Hans ögon skola äfven en gång 
varda öppnade.

Lena svarade intet. Hon fortfor att spinna. Mi- 
chelsson betraktade henne forskande och hans aneigte 
mulnade än mer.

— Jag kan nogsamt förstå, tog han efter en kort 
tystnad ånyo till ordet, att ni är sorgsen öfver er brors 
och svägerskas bortresa. Hvart flyttade mäster Björns- 
son? Ar det långt borta?

Lena stannade tvärt spinnrocken och vände sitt af 
harm glödande ansigte mot Michelsson.

— Hur skall ni nu få veta det? utbrast hon. Men 
se, inte får ni den upplysningen af mig, inte, det kan 
ni sätta er på! Ni har redan stält till så mycket för
argelse och olycka bland ärligt folk, att det kan vara 
nog nu. Ni behöfver inte ännu dertill snoka kring land 
och rike efter dem, som farit undan er och era djef- 
vulska konster. Se så, gå nu ér väg och stick aldrig 
er näsa in i det här huset ! — sade Lena, steg upp och 
gick till spiseln.

— Menniska! röt Michelsson.
— Ja, det är jag, men det tror jag inte att ni är, 

utan jag tror att ni är sjelfvaste hin hále, som går om
kring för att fresta och förderfva enfaldigt folk.

— Förbannelse . . .
— Tig med era förbannelser och ert skojprat! 

skrek Lena. Och ut med er på stunden eller också 
drar jag er med den här kring öronen,, så att gni
storna flyga.

Hon ryckte en eldbrand undan den kokande gry
tan och svängde den framför ansigtet på Michelsson, 
som skrämd drog sig tillbaka till dörren. Han upplyfte



GüLD OCH SLAGG. 131

sin hand och med ögonen gnistrande af vrede utslun
gade han ett:

— Djefvulen annamme er! stötte upp dörren 
och gick.

Dagen derpå försvann Michelsson från trakten, in
gen visste hvart, och aldrig i tiden hörde man i bruks
bygden sedan talas om den fromme predikanten.
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XV.

Nu vilja vi följa Andreas och Hedvig på deras 
resa. Ångbåten måste för stormen och mörkret öfver 
natten kasta ankar i skärgården och framkom den föl
jande morgonen till hufvudstaden. Härifrån skulle resan 
fortsättas på jernväg. Men som det bantåg, hvilket de 
borde medfölja, redan afgått, måste de dröja denna dag 
och den kommande natten i hufvudstaden. Andreas 
frågade Hedvig om hon ville komma med,.så skulle de 
gå omkring i staden och beskåda denna. Vädret var 
ganska vackert. Det var en klar, kylig höstdag. Hed
vig nekade att följa med honom. Han gick ensam, men 
der han vandrade genom gatorna varseblef han föga af 
det som omgaf honom. Han var försjunken i sina egna 
tankar. Och Hedvig förblef qvarsittande på ångbåten. 
Hon upptog ur sin ficka en bok och satt hela dagen 
blickande i denna. Mången som såg henne denna dag 
undrade visserligen hvem hon månde vara, den unga, 
vackra qvinnan med det sorgsna ansigtet, der hon satt 
orörlig, stirrande i sin bok, i en undanskymd vrå på 
ångbåten. Då Andreas återkom till fartyget, hade han 
med sig mat och äfven vin semt sökte öfvertala Hedvig 
att förtära detta. Hon smakade dock knapt derpå, ta
lade föga och tycktes i allmänhet vara alldeles likgiltig 
för hans vänliga omsorger. Då qvällen inbröt ville han 
att de skulle söka sig ett herberge i staden, för att få
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hvila till den följande dagens resa, men härom ville 
Hedvig ej höra talas, utan hon ville stanna öfver nat
ten på ångbåten. Andreas anhöll således hos kaptenen 
om tillstånd härtill, hvilket denne beviljade, och de till- 
bragte hela den långa, kalla höstnatten på ångbåten.

Den följande morgonen helt tidigt fortsattes resan 
på jernväg. Den ena stationen efter den andra lem- 
nade de bakom sig. Framemot middagen anlände de 
till en station som var Hedvig välbekant. Det var den 
vid hvilken man steg af då man begaf sig till hennes 
gamla hembygd.

— Här stanna vi, sade Andreas.
Hedvig blickade förvånad på honom, men sade in

tet. De stego af och snart rusade tåget vidare.
.Andreas hade skaffat ett par hästar med två åk

don. På det ena sattes deras tillhörigheter, i det andra 
stego de sjelfva och så bar det af vägen framåt. Det 
var den gamla bekanta landsvägen genom hemsocknen 
som Hedvig vandrat mången gång, ända sedan sin barn
dom. Men hon sade intet derom. De framkommo till 
prestgården och stannade der. Andreas gick in, upp
visade Berggrens intyg, erhöll nycklarne till sitt nya 
hem och välkomnades af pastorn såsom en ny försam
lingsbo. ’ Han var ej obekant för kyrkoherden, ty då 
Berggren före sin afresa besökte denne var Andreas 
honom följaktig. Färden fortsattes. Der låg den en
staka bondgården, som utgjort Hedvigs första barndoms
hem. Kärran vek in på skogsvägen som ledde till den 
forna sytningsstugan. Der skymtade den lilla, förfallna 
kojan fram mellan trädstammarne. Hästarne stannade.

— Nu äro vi framme, sade Andreas vänligt till 
Hedvig då de stego ur kärran. Här är vårt nya hem.

Han öppnade dörren. De trädde in. Då de stodo
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der inne i den kalla, öfvergifna stugan, sade Hedvig 
till Andreas:

— Detta är mitt barndomshem. I den här stugan 
dog min mor.

Andreas blickade med häpnad på henne. Väl 
visste han att den socken dit han flyttat var Hedvigs 
hemsocken och det gladde honom att kunna föra henne 
dit, emedan , han tänkte att hon skulle trifvas bättre der 
än i en främmande trakt, men att denna koja var hen
nes barndomshem, derom hade han ej haft någon aning, 
och det syntes honom såsom en förunderlig skiekelse, 
att de, utan att sjelfva veta deraf, blifvit förda just hit 
till detta hem.

— Kanske det för lycka med sig, tänkte han, och 
att vi här finna friden.

Hedvig var således åter i den torftiga hydda, der 
hon tillbringat sin barndoms och första ungdoms dagar! 
Hennes fridlösa sinne erfor en viss ro inom de gamla, 
välbekanta väggarne. Det var så många minnen, som 
framträdde fran dessa vrar, tilltalade henne med vän- 
sälla röster och mången gång lockade hennes tankar 
bort från den lidelsefulla längtan och sorg som herskade 
i hennes själ. Ofta då hon i qvälIskymningen satt allena 
i hyddan och den aflägsna forsens brus och' furornas 
högtidliga susning ljödo för hennes öra, var det som 
om dessa toner invaggat hennes sinne i en vaken dröm 
och det tycktes henne att det åter var de gamla tiderna, 
att modern lefde, att hon aldrig varit borta från hem
met, att allt det stormiga, underbara, qvalfulla hon upp- 
lefvat endast var en hemsk saga, förtäljd en mörk afton
stund af en gammal hexa i spiselvrån, så tycktes det 
henne, och då smög sig en stilla ro intill hennes trötta, 
hjerta och bjöd det till hvila på sina mjuka vingar.
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Andreas var mild och god mot Hedvig och upp
bjöd hela sin förmåga att inrätta det nya hemmet så 
trefligt som möjligt. Aldrig kom ett hårdt ord eller en 
förebråelse öfver hans läppar. Med tyst tålamod för
drog han hennes bittra liknöjdhet. Hon var ju ändå 
här allena med honom! Om hon än hatade honom, om 
än hennes hjerta irrade fjerran ifrån honom, så hade 
han dock ryckt henne ur ulfvens klor och gömt henne 
med sig i ensligheten. Här skulle ingen finna henne, 
ingen röfva henne ifrån honom! Det var denna visshet 
som förlänade honom en vemodig ro och gaf honom 
mod att stilla fördraga allting. Och med det kärleks
fulla ögats klarsynthet iakttog han huru hennes själ 
stundom försjönk i det förflutna och huru hennes sinne 
alltid då vardt mildare, och hoppet hviskade till honom : 
kanhända skola de onda andarne fly från henne och 
kanhända, hvem vet — hviskade en stämma i hans 
hjertas innersta, en stämma, till hvilken han ej ens 
vågade lyssna — kanhända skall ännu omsider lyckan 
spira upp för eder båda. Och han tackade innerligen 
gud som styrt hans steg till denna hydda.
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XVI.

Tre månader hade Hedvig och Andreas tillbragt 
i det nya hemmet. Det är en mörk vinterafton. Vin
den hviner genom skogen och snön hvirflar emot ko
jans fönster. Der inne i stugan sitter Hedvig allena. 
Andreas är borta i sin smedja. Hon sitter vid bordet. 
Ett dunkelt brinnande ljus upplyser stugan. Framför 
henne ligger bibeln uppslagen och stödjande hufvudet 
mot händerna stirrar hon i boken. Den sköna qvinnan 
tyckes flere år äldre än då vi sist sågo henne. Den 
bleka kinden är tärd, djupa skuggor inristade kring 
ögat och en dyster oro står tecknad på den fordom så 
stolta, klara pannan. Hon ser upp från boken och tryc
ker de magra händerna mot sitt hufvud. I de stora, 
insjunkna ögonen glöder en qvalfull trånad.

— Skall jag aldrig, aldrig mera få se honom! 
frambryter det i en förtviflad suck öfver hennes läppar.

Hennes blick irrar åt sidan. Med ett anskri sprin
ger hon upp. Der, midt i det dunkla rummet står en 
hög gestalt! Den smältande snön rinner skimrande ned
för hans långa hår. Han sträcker armarne mot henne. 
Hon störtar till hans bröst.

Dörren öppnas. Höljd af snö står smeden Andreas 
pa tröskeln. Med ett utrop af förfäran flyr Hedvig ur 
den fremmandes famn. Det är så tyst. Intet ord uttalas. 
Orörlig står Andreas ett ögonblick. Derpå träder han
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fram, nedtager bössan från väggen och för vapnet till 
ögat, Den främmande flyr mot, dörren. Hedvig skyn
dar till honom såsom för att skydda honom. Skottet 
brinner af. Ett moln af rök uppfyller stugan, bössan 
faller ur Andreas’ hand. Allt är tyst. Molnet skingras. 
Han står allena i stugan. De båda andra äro försvunna. 
Han fattar ljuset, störtar ut, men der ute i förstugan 
slocknar ljuset. Ett har han dock sett i dess sken. 
Han har sett blodspår på dörren. Han rusar ut i mörk
ret, hän ropar — ingen svarar, ingen synes till, endast 
stormen hviner der ute. Han ilar in, tänder med skälf- 
vände händer ljuset i lyktan och skyndar ut, lyser på 
blodspåren på golfvet, följer dem ut på trappan, ner på 
marken, lysande, letande i snön. Se, der är en röd 
fläck! Der ännu en! Nu synes ingen mer. Det har 
snöat öfver spåren. Hvems är denna blod? Frisk och 
rosenröd är den. Ar den hennes eller hans? Andreas 
trädde åter in. Han stod allena i stugan, med händerna 
hårdt sammanvridna och ett stort ve stirrande ur det 
stela ögat. Ulfven hade kommit och röfvat hans hvita lam !

— Barmhertige gud! suckade han. Låt henne 
ligga förblödd på drifvan der ute!



XVII,

Två nätter och två dagar hade förgått sedan Hed
vig flydde bort med Michelsson. Hon hade ej återvändt. 
Lik en fridlös skugga irrade Andreas i ett rastlöst krets
lopp omkring på vägarne och i skogen, sökande ett 
spår af den försvunna, men förgäfves. Gång på gång 
var han i beråd att gå till närmaste bondgård, (ill läns
mannen, till kyrkoherden, omtala hela händelsen och 
bedja om deras bistånd att återfinna den förlorade. Men, 
nej! Han gick ej. Det var honom omöjligt! Der upp
reste sig en mägtig känsla inom honom, som förbjöd 
honom att lör någon dödlig med ett enda ord förråda 
hvad som föregått, Det var ju att anklaga Hedvig! 
Det skulle ju kasta en skugga af vanära på henne! 
Nej, aldrig ! Men om det med andra menniskors bistånd 
lyckades honom att finna henne, att återföra henne hem, 
att frälsa henne från förderfvet? Var det ej då lians 
heliga pligt att göra allt hvad i lians förmåga stod för 
hennes räddning? Var det ej ett rysligt brott att tveka, 
att af feg, enfaldig blygsel låta hindra sig att upp
fylla denna pligt? Jo, jo! Ocli han ilade åstad för att 
söka hjelp. Nej, han stannade. Huru vore det honom 
möjligt att få fram öfver sina läppar de orden, som 
skulle trycka skammens tecken på Hedvigs panna? Nej! 
Han måste tiga! Sålunda slets den arme mannens själ 
af och an i sin förtviflade tvekan och natt och dag
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iörgingo. Andreas hade trott att olyckans mätt var 
rågadt då han stod på klippan och slungade Hedvigs 
ringar i djupet. Mén livad var deil olycka lian då sma
kade mot den som nu hemsökte honom? Det hemliga 
hoppet om en kommande frid, som så ljufligt smekt 
hans hjerta och gifvit honom mod att fördraga allting, 
var förskingrad t såsom en rök i vinden. Det var allt 
förgäfves ! Förgäfves hade han öfvergifvit sin hembygd 
och begrafvit sig med sin skatt i ödemarken. Röfvaren 
liade funnit sparet till hans hydda och tagit ifrån ho
nom skatten. Der stod han hånad och plundrad!------
Tron på försynens vishet flydde från hans själ. Han 
bad ej mer. Han lyfte hotande sin hand mot höjden, 
förbannade lifvet, förbannade himmel, jord och afgrund 
— och henne? Nej! Hans tunga förlamades, hans hand 
sjönk — henne förmådde han dock icke förbanna!

Två dagar hade förgått. Qvällen stundade. Då 
steg bonden från närmaste gård in till Andreas och bad 
honom om ett smedsarbete. Bistert svarade Andreas 
att han ej tänkte gå till smedjan och utföra något ar
bete den qvällen. Men bonden bad enträget. Hans 
släde hade gått sönder och han måste hafva den lagad. 
Andreas steg upp, tog nyckeln till smedjan, befalde 
bonden hemta släden dit och begaf sig åstad till den ett 
litet stycke fran kojan pa en höjd i skogen belägna 
smedjan.

— Kanske är det så godt att smida som att sitta 
häi’, sade han vid sig sjelf. Kanske litet sorg flyger 
bort med gnistorna.

Bonden hemtade sin släde till smedjan. Andreas 
gjorde upp eld på härden. Snart flammade glöden i 
ugnen. Smedjedörren stod öppen. Elden lyste långt 
ute på snön och i det röda skenet der inne stod den
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store smeden, hög och mörk, lik sagans Umarmen, svän
gande i väldig hand den dånande släggan, så att gni
storna yrde kring hans hufvud och slagen ljödo vida 
kring skogen i den, tysta vinterqvällen, Allt högre sken 
glöden, med allt vildare kraft svängde smeden hamma
ren, som om han under dess slag velat krossa sitt hjer- 
tas glödande sorg till yrande, slocknande gnistor.

— Andreas! ljöd högre än hammarens tordön en 
stämma derate från dörren.

Släggan föll ur sinedens hand. Han såg sig om. 
Der, framför honom, stod hon, den flydda, för hvars 
skull han utstått de bittra qvalen! Hon återvände till 
honom! Belyst af det glödande skenet stod hon i smed
jans dörr. Duken hade fallit från hennes hufvud. Hå
ret hängde upplöst kring skuldrorna. En vild eld brann 
i de stora ögonen. Med ett utrop af fröjdefull häpnad 
störtade Andreas fram till henne och sträckte händerna 
mot henne. Hon vek tillbaka.

— Kom icke vid mig! skrek hon och höjde af- 
värjande sina händer. Jag är rentvagen i eviga lifsens 
flod. Men du är oren! Syndens dy höljer dig och du 
vandrar på den mörka vägen som drager till förtappel- 
sen. Men se, du har stått för mina tankar natt och 
dag och anden har manat mig att jag måtte uppsöka 
dig och ropa till dig, ett rop till väckelse från Sions 
murar. Vänd om, vänd om, att du må frälsad varda! 
I dag är salighetens dag. I morgon kan det vara för 
sent. Kom, kom! Låt öppna dina ögon, att de må 
skåda korsets härlighet! Kom och rista med offerlam
mets blod det nya förbundets tecken på din panna, att 
du i himmelrik må varda räknad bland den hvita ska
ran kring altaret af skinande ädelsten!

Andreas stod framför henne och betraktade henné
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med stor sorg. Han fattade med kraft båda hennes 
händer och såg henne rakt in i ögonen,

— Hedvig! sade han. Du är i djefvulens våld. 
Kom till förnuft! Låt rädda dig!

Hon slet sig lös från honom.
— Jag är frälsad och rättfärdiggjord! utropade hon. 

Jag är helig genom nåden och intet syndigt eller orent 
är när mig. Mitt hjerta är inför herren såsom renaste 
guld. Men du är i djefvulens våld och ditt hjerta är 
svart såsom slagget som faller från ditt städ. När men- 
niskan förhärdar sitt hjerta emot nåden, så förhärdar 
herren henne än mer, så att hon varder hård såsom 
en sten ur hälleberget. Så skall det ock varda gån
gande med dig! Men jag drager åter till de ljusa går- 
darne på herrans helga berg, till de utvaldas fröjd och 
gamman till evinnerlig tid.

— Nej ! ljöd Andreas’ stämma, mägtig och hög- 
tidlig såsom ett domens budskap. Du drager ej mer 
till förderfvets gårdar.

Han upptog den väldiga hammaren och höjde den 
öfver Hedvigs hufvud.

— Förlåt mig, herre, det jag gör i denna yttersta 
nöden! bad han.

I nästa ögonblick skulle den unga qvinnan legat 
med krossadt hufvud vid Andreas’ fotter, ty nu ryggade 
han ej tillbaka för att taga hennes lif. Han såg endast 
det hopplösa förderf, som öppnade sin afgrund. för att 
uppsluka henne, och beslutet att frälsa henne härifrån 
stegrade förtviflans mod och förstummade hvarje annan 
känsla hos honom. Men Hedvig var starkare än den 
starke smeden i detta ögonblick. Hon vred hammaren 
ur hans hand och slungade den långt ut i snön.

; I i : '■ ! f ji • 1 I i

— Se, huru stor djefvulens magt är öfver dig!
•I r; •
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utropade hon. Han lyfter din hand till dråp, ty man- 
drapare de höra till hans husfolk. Och med den snöda 
mammon är det som han fängslat dig, ty kedjorna som 
han i sitt rike fjettrar själarne med äro af silfver och 
guld. Och detta är din kyrka, der du tjenar honom 
och smider åt dig rikedom hvarje dag, så att kedjan 
blir allt längre och längre.

Raseriet hade gripit Hedvig. Hon störtade in i 
smedjan, ryckte ned ett stort bloss, som var instucket 
bland stockarne i väggen, och slungade detta i en vrå, 
der spånor och annat trävirke lågo i en hög. Det torra 
träet antändes ögonblickligen. Rök och lågor hvirflade 
upp mot taket, Hedvig rusade mot Andreas. Smed
jan stod i ljus låga.

—- Rys och skåda! Så brinner det i afgrunden! 
skrek hon, stämde upp en andlig sång och försvann sjun
gande in i skogen.

Smeden Andreas stod qvar uppå höjden. Spra
kande och dånande stego flammorna högt upp mot den 
stjernklara qvällhimlen och Hedvigs vilda sång genljöd 
i skogens stillhet.

Klangen af bjellror nalkades. En släde stannade 
uppe vid den brinnande smedjan. Två män stego ur. 
Den ene af dem, en yngre man med redbart, vänligt ut
seende, närmade sig Andreas. Det var länsmannen.

— Hvad står på här? frågade han. Huru har 
detta tillgått?

— Det var en olyckshändelse, svarade Andreas 
tonlöst.

— intet kan göras här, tror jag?
— Nej, intet.
— Mäster Björnsson! Det är ett ledsamt ärende 

jag har till er. En kringvandrande predikant, vid
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namn Michelsson, har angifvit er för att ha skjutit på 
honom och farligt, sårat honom vid hans besök i ert 
hem för två dagar sedan. Ni måste följa oss, mäster 
Björnsson! Är ni beredd?

— Ja!
Andreas uppsteg i släden med de båda männen. 

Hästen ilade åstad, Bjellroma klingade. Brakande stör
tade smedjan samman — och den sista tonen af Hed
vigs sång slocknade i fjerran.
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Slagen i bojor stod smeden Andreas, blek och 
med stel förtviflan i ögat, inför domstolen. Öppet och 
enkelt bekände han att han skjutit på Michelsson och 
att det varit hans afsigt att döda denne. Men då do
maren sporde honom hvarför han begått denna handling 
förblef han stum. Domaren, som hört smeden omtalas 
såsom en rättskaffens man och ryktesvis förnummit att 
hans hustru flytt bort med predikanten, anade utan svå
righet sakens sammanhang och uppmanade ännu en 
gång Andreas att nämna bevekelsegrunden till sitt dåd, 
tilläggande att detta möjligen kunde medföra lindring i 
hans straff.

— Herr domare! svarade smeden. Jag tackar er 
vördsamt för er godhet, men jag begär ingen lindring 
i mitt straff'. Jag har ärligt bekänt det jag gjort mig 
saker till. Hvarför jag gjorde det, det rör mig ensam.

Och så blef det. Intet ord vidare kom öfver An
dreas’ läppar. Domen afkunnades. Den lydde : två 
års tukthus.

I fångvårdarens stuga satt Andreas beredd att 
bortföras till sin straffort. Allt var förloradt, sköfladt! 
Han, den redlige mannen, som försvarat sin kärlek och 
sin ära, han satt slagen i bojor, dömd såsom en miss- 
dådare, och hon, till hvars försvar han höjt sin arm, 
hon irrade fjerran ifrån honom, hjelplöst hemfallen i
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nidingens våld. Magten var tagen ifrån honom att rycka 
henne ur detta våld. Fängelsets portar skulle sluta sig 
bakom honom och hans arm icke mera hinna henne för 
att frälsa henne. Nu slogo olyckans vågor samman öf- 
ver hans hufvud. Nu först var måttet rågadt. Nu fans 
ingen hjelp, ingen tröst på jorden — blott i himlen.

Guld och Slagg. 10
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Tvenne ar voro förflutna. Det var vår. Hög och 
bla höjde sig himlen. Faglarne jublade i trädens knop
pande kronor och muntert sjungande dansade vårbäc- 
karne fram genom skog och dal. På höjden der smed
jan stått, bland dess förkolnade ruiner, satt en ensam 
man med en rensel på ryggen och stödd mot en van- 
dringsstaf, Hans höga gestalt var böjd, hans anlete 
fåradt, hans hår och skägg voro snöhvita, men i hans 
öga bodde ett ljus, strålande såsom morgonstjernan. 
Det ljuset var „den frid, som verlden icke gifva kan.“

Från den dagen klingade der u.ppe på höjden från 
den tidiga morgonen till den sena qvällen hurtiga slag 
af en idog yxa och slagen återskallaöe vida omkring i 
skogen och fåglarne samlades till höjden och sjöngo 
dagen lång sina fröjdfulla sånger kring den flitige arbe
taren. Det var smeden Andreas, som bygde sig en ny 
smedja. Och hvarje qviill, då han efter dagens Iyktade 
arbete satt i sin hydda, låg hans faders gamla bibel 
uppslagen framför honom, och dess nötta, åldriga blad 
voro lefvande brunnar ur hvilka hans själ öste hugsva- 
lelse och kraft. Men i djupet af hans klara öga der 
bodde en stor, hemlig längtan, en tyst bidan på något 
som komma skulle.
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Julaftonen var inne. Strålande blickade stjernorna 
från det höga fästet ned på den frusna jorden. Det var 
så tyst och fridfullt. Högtidens helige ande hade dra
git fram genom ödemarken. Arbetet hvilade; julljusen 
tändes i de enstaka hyddorna. I den stilla högtidsqväl- 
len vandrade en ensam man fram på den ensliga vägen 
vid forsens strand. Det var smeden Andreas, som varit 
på besök hos en gammal, fattig enka, långt borta i en 
koja i skogen, för att dela med sig åt henne litet af 
sitt julförråd, och nu återvände hem. Dunkelt skimrande 
i stjerneljuset brusade den mörka forsen mellan de blän
kande isstyckena. Der borta på klippan som skjuter ut 
öfver det dånande djupet synes en orörlig skugga. An
dreas’ öga varsnar denna skugga. Han stannar på sin 
vandring, han går ner till klippan. Der, vid dess rand, 
der den höjer sig öfver det hrusande djupet, sitter hop
sjunken en mensklig gestalt. Det är en qvinna, klädd 
i trasor, med ett sakta qvidande barn i sina armar. 
Andreas nalkas den ensamma. Han lägger sin hand 
på hennes skuldra. Hon spritter till och ser upp till 
honom. Han skådar i det bleka stjerneljuset ett för- 
åldradt, förfallet anlete. De dödsbleka kinderna äro in
fallna, med en slö, halft förvirrad blick stirra ögonen ur 
sina, djupa hålor och gråsprängda hårtestar nedfalla på 
den fårade pannan. Men Andreas känner dock igen
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detta anlete. En namnlös fröjd flammar upp i hans 
öga. Han fattar hennes hand, uppreser henne och leder 
henne bort från klippan. Han håller hennes hand fast 
sluten i sin. Han för henne hem med sig. Han talar 
intet. Icke ett ord går öfver hans läppar. Stumma van
dra de på den tysta vägen fram mot hemmet. Andreas 
behöfde ej, ville ej fråga något. Han förstod allt. Han 
förstod att den nedrige öfvergifvit henne, att hon, för
skjuten och förtviflad, i blygsel och elände irrade om
kring, tiggande sitt bröd; han förstod att hans brin
nande längtan varit den tysta stämma som i den yt
tersta nödens stund kallat hennes fjät till denna bygd, 
men att det förtviflade hjertats djupa blygsel och skygga 
fruktan hejdat hennes steg på vägen till hemmet och i 
stället jagat hennes trötta fot till klippans rand, der 
frestarens röst i vågens brus hviskade : Kom, kom ! Här
nere är ro och hvila. Han förstod allt detta och han
frågade intet, men hans hjerta prisade herran.

De voro framme. Andreas förde henne in i stu
gan. Han tände två ljus på bordet och satte sig ned 
dervid, uppslog den gamla bibeln och började läsa.
Högtidligt ljödo i det tysta tjället de stora orden om
ljus, om försoning och evig frid, och ju längre han läste 
allt klarare tycktes julljusen brinna, och qvinnan som 
satt der nere vid dörren, med nedböjdt hufvud och 
sammanknäppta händer, hon lyfte upp sitt hufvud och 
lyssnade till det Ijufliga budskapet, och i detta ögon
blick randades der i hennes hjerta, efter den långa nat
ten af förvillelse, skuld och qval, morgongryningen till 
den nya dagen, pånyttfödelsens ljusa helgedag. Andreas 
läste om synderskan som de framledde till Kristus, att 
han måtte döma henne, och som bäfvande låg vid fräl
sarens fot, men kärlekens herre och mästare dömde
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henne med den domen: „Den af eder som är utan 
skuld, kaste första stenen.“ Han tystnade och tillslöt 
boken. Vid hans fotter låg, ångerfull och ödmjuk, den 
fordom så stolta qvinnan. Han räckte henne sina hän
der, uppreste henne och tog henne till sitt bröst.

— Gud har straffat mig! hviskade hon ur sitt 
förkrossade hjertas djup.

— Och mig äfven!
Den starke, redlige mannen nedböjde ödmjukt 

sitt hufvud.
— Hvad ondt har du väl gjort, att han skulle 

straffa dig, du som alltid varit så redbar och god?
— Säg icke så, du kära! svarade Andreas. Jag 

har syndat mycket. Stolt och stormodig i min håg, 
tyckte jag mig vara mig sjelf nog och behöfva intet. 
Såsom jag smidde det mjuka jernet efter min vilja, 
trodde jag att jag kunde sjelf smida min lycka. När 
olyckan och sorgen hemsökte mig uppreste sig mitt 
hjerta i vrede och hat. Jag satte ej min tillit till lef- 
vande gud, utan jag ville vara min egen hämnare. Jag 
höjde min hand mot min fiende, och så stor var min 
galenskap att jag ville taga dens lif, som var mig kä~ 
Tast i verlden. Men då kom den starke derofvan, och 
sade: Jag är herren din gud. Men jag hörde honom 
icke, utan rasade i min blindhet. Jag förbannade mig 
sjelf, mitt lif, hela verlden. Herrans hand grep mig 
hårdare. Då jag satt i kedjor dömd såsom en brotts
ling, du var borta och jag hade ingen magt mer att 
skydda dig, då var kalken fyld, mitt stora mod kros- 
sadt till sista skärfvan och allt mitt hopp ute på jorden 
— och jag suckade i min djupa nöd efter en enda 
droppe hugsvalelse. Då stod rnidt i det kolsvarta mörk
ret den korsfäste frälsaren i all sin härlighet inför mig
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och sade: „Kominer till mig, I alle som arbeten och 
ären betungade, jag vill vederqvicka eder och 1 skolen 
finna ro till edra själar.“ Jag kastade mig till häris 
fot oçh bad honom om förbarmande. Och han hörde 
min bön! Hans klarhet uppfyldé min själ, han lärde 
mig att förlåta mina fiender och bistod mig att bära 
det tunga korset. Sedan den stunden har haft gått före 
mig på den hårda vägen och jag har hållit fast i hans 
klädesfåll och följt i hans spår. Och när frestaren kom, 
tog bort min frid och väckte upp det gamla hatet, då 
flydde jag till herrans ord -— Andreas lade handen på 
bibeln — och der fick jag min frid igen. Och då jag 
i brinnande bön låg inför min gud och bad för dig, att 
han måtte vaka öfver dig och frälsa dig, då svarade 
han mig att jag icke skulle gå bort ur lifvet förrän jag 
sett dig åter. Med hvarje ny dag väntade jag dig. Jag 
visste att du skulle komma. Och nu har du kommit, 
den allsmäktige vare pris och ära! — -— Vi ha båda 
syndat, Hedvig! Strängt har vår himmelske fader tuk
tat oss, för att rensa slagget från våra hjertan och brän
na guldet rent och klart. Hans aga har varit hård, men 
vi voro också hårda och det hårda skall med kraft bö
jas. — — Och nu, du kära, nu vilja vi jorda allt det 
förgångna, mel (less synd och sorg, läsa välsignelsen 
på grafven och börja ett nytt lif i herrans namn!

Och Andreas slöt till sitt bröst den åldrade, här
jade qvinnan, som kanhända var honom ännu kärare i 
detta ögonblick än i hennes strålande fägrings dagar. 
En outsäglig, fridsäll fröjd uppgick i hans öga och spred 
sitt föryngrande sken öfver hela hans varelse. Hans 
böjda gestalt upprätade sig. Han var åter den ståtlige 
smeden Andreas, förskönad genom friden i ögat och det 
silfverhvita håret och skägget. Hedvig lutade sitt trötta
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hufvud mot hans skuldra. I denna stund förstod hon 
att det hon hitintills dyrkat var det svarta slagget, men 
att det rena guldet var den ödmjuka tro, den starka 
kärlek, som gömdes i hennes makes ärliga hjerta, och 
detta guld, ej det förgängliga, som mal och rost förtära, 
väckte nu hos henne den rena kärlekens brinnande åtrå. 
Nu först älskade hon.

Ett sakta qvidande störde tystnaden. Det kom från 
det späda harnet på bänken der nere vid dörren. Hed
vig ryckte till och blickade ångestfullt dit bort. Det 
var en stämma från det förgångna, begrafna, en stäm
ma som ej kunde tystas. Andreas lösgjorde henne sak
ta ur sina armar, gick dit bort, tog barnet och nalkades 
henne. Han höll den lilla på sin venstra arm, famnade 
henne med den högra och slöt dem båda till sin starka 
barm. Det var tyst i kojan. Ljusen brunno klarare 
och der uppe, högt ofvan stjernorna, sjöng julenglarnes 
skara öfver den torftiga hyddan sin himmelska lofsång : 
„Ära vare gud i höjden, frid på jorden och menniskor- 
na @n god vilje !“
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