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GOETHES PANDORA





I

Von allen Werken Goethes scheint die „Pandora“ am meisten einer 
abstrakten „philosophischen“ Auslegung fähig zu sein und ihrer, zum 
vollen Verständnis ihres Gehalts und Aufbaus, zu bedürfen. Selbst der 
zweite Teil des haust fordert eine solche Auslegung nicht in gleicher 
Stärke heraus : denn er besitzt ein ursprünglich-dichterisches Eigenleben, 
eine innere künstlerische Beziehung aller Einzelelemente, die uns immer 
wieder auf das eigentümliche Formgesetz der Goetheschen Dichtung als 
den wahrhaften Quellpunkt und als das eigentliche „Erklärungsprinzip“ 
zurückführt. Für die Pandora indessen scheint sich auch der individuelle 
dichterische Gehalt erst zu erschließen, wenn man den allegorischen Ge
halt des Werkes, der in allgemeinen Begriffen aussprechbar ist, sich zu 
eigen gemacht hat. Goethe selbst hat die Pandora als Beispiel für den 
Stil seiner Altersdichtung angeführt, die nicht mehr unmittelbar auf 
„Varietät und Individualität“ ziele, sondern „mehr ins Generelle“ gehe. 
In der inneren, wie in der äußeren Form des Werkes tritt dieser Zug zum 
Generellen hervor. Nirgends hat Goethe mit so bewußtem technischen 
Interesse die verschiedenartigsten Rhythmen und Metren gemeistert wie 
hier; hat er eine solche Mannigfaltigkeit poetischer Stilformen auf einen 
so engen Raum zusammengedrängt. Aber eben in dieser vollendeten Be
herrschung aller Formen scheint zu liegen, daß keine mit dem Werk, 
eigentümlich und notwendig verwachsen ist, so daß sie der schlechthin 
einzigartige und zwingende Ausdruck seines Empfindungsgehalts wäre. 
Es scheint dieser fülle etwas von Willkür, dieser Neugewinnung und Neu
belebung antiken Erbguts eine gewisse virtuose, halb gelehrte, halb dich
terische Absicht anzuhaften. Und noch deutlicher tritt der didaktische 
Zug, den hier die Dichtung selber annimmt, hervor, wenn man auf ihren 
Inhalt und Grundplan hinblickt. Bestand dieser Plan — wie zumeist an
genommen wird — darin, eine Darstellung vom Werden und Wachsen 
der Kultur und von ihrem Eintritt in die Menschenwelt zu geben; in 
symbolischen Bildern zu zeigen, wie Wissenschaft und Kunst sich dieser
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Welt zuerst mitgeteilt, und aus ihren ersten Keimen entfaltet haben, so1 
läßt sich nicht leicht ein abstrakteres und somit undramatischeres Thema 
denken als dies. Und doch braucht man sich auf der anderen Seite nur 
dem reinen und unbefangenen Eindruck des Werkes selbst zu überlassen, 
um sich sogleich in eine völlig andere Sphäre versetzt zu fühlen: in ein 
Gebiet, in welchem alle begriffliche Ausdeutung des Einzelnen unzuläng
lich wird und nur noch das Ganze der Dichtung als lyrisch-dramatisches 
Ganzes vernehmlich ist. Durch die Gesamtheit der Dichtung wirkt eine 
einheitliche Grundstimmung, wirkt der Ton jener Melodie, die am 
reinsten und stärksten in dem leidenschaftlichen Ausbruch des Phileros, 
in Epimetheus’ Hymnus auf die Schönheit und in der Klage der Epimeleia 
erklingt. Hier muß jeder Zweifel und alles theoretische Grübeln über 
den einheitlichen „Sinn“ des Gedichts aufhören; denn man fühlt sich 
unmittelbar auf den Mittelpunkt von Goethes eigenster künstlerischer 
Gestaltungsweise zurückgewiesen. Goethes Naturgefühl und sein indivi
duelles Menschen- und Lebensgefühl sprechen sich hier in einer Kraft 
und Tiefe aus, die an die vollendetsten lyrischen Schöpfungen des alten, 
Goethe — an die Marienbader Elegie oder an das Diwan-Gedicht „Wieder
finden“ gemahnt. Will man freilich selbst diese eigentlichen lyrischen 
Höhepunkte der Pandora-Dichtung nur als „lyrische Einlagen in eine 
dramatische Allegorie“ gelten lassen: will man in ihnen, wie es noch 
jüngst ein so feiner Beurteiler wie Gundolf getan hat, nur gleichsam 
„Bravourarien“ sehen, die, wie in der alten Oper, aus dem Ganzen des 
Werkes herausfallen, so löst sich damit die künstlerische Einheit des 
Werkes auf : so muß man sich entschließen, in der Pandora nur noch ein 
„Stück in Stücken“ zu sehen. Es ist eine Auffassung, wie sie Goethe 
selbst frühzeitig entgegengetreten ist und mit der er sich resigniert ab
gefunden hat. Als Frau v. Stein Goethe eingestand, daß sie nur einzelne 
Teile des Werkes sich wahrhaft anzueignen vermocht habe, da erwidert 
er ihr, daß in der Tat das Ganze auf den Leser nur gleichsam geheim
nisvoll wirken könne. „Er fühlt diese Wirkung im Ganzen, ohne sie deut
lich aussprechen zu können; aber sein Behagen und Mißbehagen, seine 
Teilnahme oder Abneigung entspringt daher. Das Einzelne hingegen, 
was er sich auswählen mag, gehört eigentlich sein und ist dasjenige, was 
ihm persönlich konveniert. Daher der Künstler, dem freilich um die 
Form und den Sinn des Ganzen zu tun sein muß, doch auch sehr 
zufrieden sein kann, wenn die einzelnen Teile, auf die er eigentlich den 
Fleiß verwendet, mit Bequemlichkeit und Vergnügen aufgenommen 
werden.“
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Diesen Sinn des Ganzen, der Goethe als Künstler gegenwärtig war, 
wollen die folgenden Betrachtungen auszusprechen suchen: aber es liegt 
hierbei freilich in der Eigenart und in der Anlage des Gedichts selbst be
gründet, daß er uns zunächst in einer zweifachen und scheinbar gegen
sätzlichen Erscheinungsweise entgegentritt. Die Begriffs- und Gedanken
form ist hier nicht von Anfang an völlig in die Erlebnis- und Dichtform 
aufgelöst, sondern sie besitzt ihr gegenüber einen selbständigen, ablös
baren Bestand. Aber es bleibt, je weiter das ursprüngliche gestaltende 
Motiv sich entfaltet, nicht bei diesem Dualismus: sondern wie in allen 
reifen Goetheschen Altersdichtungen stellt sich eine neue eigentümliche 
Einheit von Sinnen und Schauen, von Gedanke und Erlebnis her. Wir 
versuchen zu zeigen, wie innerhalb der Dichtung dieser Zusammenschluß 
sich vollzieht, wie das künstlerische Bild allmählich immer reiner die 
Prägung des Gedankens und der Gedanke andererseits die Prägung des 
Bildes und der Empfindung annimmt; denn in diesem Doppelprozeß 
tritt erst hervor, was die Pandora im Ganzen der Goetheschen Dichtung* 
und im Ganzen der Goetheschen Welt- und Lebensansicht bedeutet.

II

Stellt man die frage in diesem Sinne, so scheidet für die Betrachtung 
zunächst alles aus, was lediglich zu den stofflichen Voraussetzungen 
der Dichtung, zu dem Inhalt der Pandora-Sage und des Pandora-Mythus 
gehört. Aus dem mythischen Bilde der Pandora, wie es ihm die antike 
Überlieferung clarbot, vermochte Goethe wohl gewisse äußere Anregungen 
zu schöpfen, aber in der eigentlichen schöpferischen Gestaltung wurde 
er durch dasselbe in keiner Weise bestimmt. Ja er mußte dieses Bild 
zunächst umformen und in einem wesentlichen Punkte in sein Gegen
teil verkehren, ehe er es sich aus seiner Lebensansicht und seiner künst
lerischen Empfindung heraus zu eigen machen konnte. Das Werk selbst 
bietet hierfür einen bezeichnenden Hinweis. Als Prometheus in seinem 
Gespräch mit Epimetheus der Pandora der griechischen Sage gedenkt, 
die, nach dem bekannten Berichte des Hesiod, auf Zeus’ Geheiß von 
Hephaistos gebildet und von Athene und Hermes, von den Charitinnen 
und Peitho zum Verderben der Menschen mit allerlei trügerischen Gaben 
ausgestattet worden ist, da weist Epimetheus unwillig „solchen Ursprungs 
Fabelwahn zurück. Die Pandora Goethes ist nicht der lockende Dämon, 
aus dessen Gefäß alle Übel aufsteigen und sich über die Menschenwelt.



verbreiten, sondern sie ist die Allbegabte und Allgebende. Denn von 
den Göttern naht den Menschen kein Übel: das Platonische Motto des 
0eos âvaixioç gilt auch für Goethe, zum mindesten für den Goethe der 
klassischen Zeit. „Was zu wünschen ist, Ihr unten fühlt es; Was zu geben 
sei, Die wissen’s droben.“ So ist die Pandora Goethes ein Dämon nur 
in dem Sinne, in dem der Platonische Eros es ist: dazu bestimmt 
Mangel und Fülle, Endliches und Unendliches, Sterbliches und Unsterb
liches miteinander zu verknüpfen und dadurch „das All zusammenzu
binden“.

Und damit dringen wir nun sogleich in eine tiefere gedankliche Schicht 
der Dichtung ein. Der innere Bezug, der zwischen ihr und der Gedanken
welt Platons besteht, ist unverkennbar. Er ist, nachdem bereits frühere 
Erklärer auf ihn hingedeutet hatten, besonders von Wilamowitz in 
seinem Festvortrag über die Pandora betont und entwickelt worden. 
Für ihn bedeutet das Reich der Pandora schlechthin das Platonische 
Ideenreich: jenes Reich, das Wissenschaft, Kunst und Schönheit um
schließt, aber sich in keiner dieser drei Grundmanifestationen erschöpft. 
Für diesen Zusammenhang mit Platon hat Wilamowitz auf eine Fülle 
äußerer Symbole hingewiesen, denen wir in der Dichtung begegnen. Vor 
den Toren Athens lag die „Akademie“, lag der heilige Hain, in welchem 
Platon seine Schule gegründet hat — bezeichnet durch einen Altar des 
Eros, vor dem die Jünglinge, die sich der Platonischen Lehre hingaben, 
ihr Opfer vollzogen, bezeichnet weiterhin durch den heiligen Ölbaum, der 
an dieser Stätte stand. Und ein Ölbaum ist es, den auch Pandora bei ihrer 
Wiederkehr herabbringt, als wunderbares, himmlisches Symbol und zu
gleich als Ausdruck für die Versöhnung des Prometheus. „Die Akademie 
Platons an der Stätte des Prometheus und des Eros“ - so schließt daher 
Wilamowitz — „lieferte Goethe den für seine ganze Erfindung entschei
denden Gedanken, daß die Wiederkunft Pandoras den Menschen zur 
sorgenden und liebenden Arbeit an den idealen Gütern Wissenschaft und 
Kunst erhoben habe. In dem Moment, wo er diesen Gedanken faßte, hatte 
er sein Gedicht konzipiert.“ Aber so bestechend diese Deutung ist, so 
muß man freilich gestehen, daß sie durch die Dichtung selbst nicht un
mittelbar und zwingend dargeboten wird. Denn der Phileros der Dich
tung ist zwar der Liebende — aber seine Liebe zu Epimeleia ist eine ganz 
individuelle, ganz sinnliche, ganz konkrete Leidenschaft und nichts in 
ihr deutet auf jenen allgemeinsten mythischen und philosophischen Ge
halt, den der Platonische Eros in sich faßt. Was vollends den Ölbaum 
betrifft, den Pandora als Geschenk der Götter zur Erde herabbringen



soll: so stützt sich die Auslegung hier auf eine einzige Stelle, die sich in 
dem uns erhaltenen Goetheschen Schema zur Fortsetzung der Pandora 
findet. „Schönheit, Frömmigkeit, Ruhe, Sabbat, Moria“, das sind die 
Güter, die Pandora zur Erde herabbringen sollte. Ob aber die „Moria“ in 
diesem Zusammenhang den heiligen Ölbaum der Athener bedeutet, das 
ist nach den gewichtigen Gründen, mit denen Max Morris in seinen 
„Goethe-Studien“ Wilamowitz’ Auslegung bestritten hat, zum mindesten 
zweifelhaft: die ältere Deutung, die an die „Morija“ der biblischen 
Schriften, als Bezeichnung für den Tempel in Jerusalem erinnert, bleibt 
jedenfalls als möglich fortbestehen. So würde die äußere Symbolik und 
Bildersprache der Pandora für sich allein keinen genügend sicheren 
Grund abgeben, das Werk an Platon und die Platonische Gedankenwelt 
heranzurücken, wenn sich nicht eine andere, rein dem Gedankeninhalt 
selbst entnommene Beziehung aufweisen ließe, durch die diese Deutung 
gestützt und erweitert wird.

Um diese Beziehung auszusprechen, wird es freilich notwendig, über 
das abgeschlossene Werk hinaus- und in die Jahre vor seiner Entstehung 
zurückzugehen. Denn in diesen Jahren war der Platonismus Goethe auf 
einem neuen Wege genaht und hatte sich ihm in einer ganz bestimmten 
geschichtlichen Ausprägung anschaulich dargestellt. Den ersten Ent
schluß zur Ausarbeitung von „Pandorens Wiederkunft“ hat Goethe, wie 
bekannt, im Herbst 1807 gefaßt, als er von Seckendorf und Stoll um 
einen Beitrag zu der von ihnen neu gegründeten Zeitschrift „Prometheus“ 
gebeten wurde. Aber nur den äußeren Anreiz zur Ausführung, nicht das 
Motiv selbst hat er in diesem Augenblick empfangen. Wie er selbst viel
mehr äußert, daß ihm „der mythologische Punkt, wo Prometheus auf- 
tritt, immer gegenwärtig und zur belebten Fixidee geworden war“, so 
wird ihn auch die Gestalt der Pandora, ehe sie ihre bestimmte Formung 
erhielt, seit langem begleitet haben; gleich jenen Motiven zu seinen voll
endetsten lyrischen und epischen Dichtungen, von denen er selbst diesen 
Prozeß des allmählichen Wachsens und Reifens berichtet hat. „Mir 
drückten sich gewisse große Motive, Legenden, uraltgeschichtlich Über
liefertes so tief in den Sinn, daß ich sie vierzig bis fünfzig Jahre lebendig 
und wirksam im Innern erhielt; mir schien der schönste Besitz, solche 
werte Bilder oft in der Einbildungskraft erneut zu sehen, da sie sich 
denn zwar immer umgestalteten, doch, ohne sich zu verändern, einer 
reineren Form, einer entschiedeneren Darstellung entgegenreiften.“ Und 
nun läßt sich zeigen, wie in dieses innere Wachstum von außen her eine 
bestimmte gedankliche Einwirkung eingreift und ihm eine neue ent-



schiedene Richtung gibt. Im August i8o5 hat sich Goethe in das Studium 
von Plot ins Enneaden und insbesondere in die Abschnitte, die Plotins 
Lehre vom „intclligiblen Schönen“ enthalten, vertieft. Er liest Plotins 
Werk zunächst in lateinischer Übersetzung; aber sie erweckt ihm bald 
das Verlangen nach dem Original, das er kurz darauf durch Vermittlung 
von fr. Aug. Wolf erhält. Was ihn an dem Werk des „alten Mystikers“, 
wie er es nannte, ergriff und fesselte, das hat er selbst genau bezeichnet, 
indem er die entscheidenden Stellen für Zelter heraushob, dem er sie, 
von einem knappen, aber charakteristischen Kommentar begleitet, am 
i. September i8o5 übersandte. Wir müssen diese Stellen in Goethes 
Übertragung hier im einzelnen wiedergeben: denn sie sind der bezeich
nendste Ausdruck dafür, auf welchem Wege zuerst er sich einem Ge
danken- und Anschauungskreis genähert hat, der in der „Pandora“ als 
ein fertig gegebener überall im Hintergrund steht. „Da wir überzeugt 
sind, daß derjenige, der die intellektuelle Welt beschaut und des wahr
haften Intellekts Schönheit gewahr wird, auch wohl ihren Vater, der über 
allen Sinn erhaben ist, bemerken könne, so versuchen wir denn, nach 
Kräften einzusehen und für uns selbst auszudrücken — insofern sich 
dergleichen deutlich machen läßt — auf welche Weise wir die Schönheit 
des Geistes und der Welt anzuschauen vermögen. Nehmet an daher, zwei 
steinerne Massen seien nebeneinander gestellt, deren eine roh und ohne 
künstliche Bearbeitung geblieben, die andere aber durch die Kunst zur 
Statue, einer menschlichen, oder göttlichen ausgebildet worden . . . Euch 
wird aber der Stein, der durch die Kunst zur schönen Gestalt gebracht 
worden, alsobald schön erscheinen, doch nicht weil er Stein ist — denn 
sonst würde die andere Masse gleichfalls für schön gelten — sondern 
daher, daß er eine Gestalt hat, welche die Kunst ihm erteilte. Die Materie 
aber hatte eine solche Gestalt nicht, sondern diese war in dem Ersinnenden 
früher, als sie zum Stein gelangte. Sie war jedoch in dem Künstler nicht, 
weil er Augen und Hände hatte, sondern weil er mit der Kunst begabt, 
war. Also war in der Kunst noch eine weit größere Schönheit; denn nicht 
die Gestalt, die in der Kunst ruhet, gelangt in den Stein, sondern dorten 
bleibt sie, und es gehet indessen eine andere, geringere, hervor, die nicht 
in sich selbst verharret, noch auch wie sie der Künstler wünschte, sondern 
insofern der Stoff der Kunst gehorchte. Denn indem die Form, in die 
Materie hervorschreitend, schon ausgedehnt wird, so wird sie schwächer, 
als jene, welche in Einem verharrt. Denn was in sich eine Entfernung er
duldet, tritt von sich selbst zurück. Daher muß das Wirkende trefflicher 
sein als das Gewirkte. Wollte aber jemand die Künste verachten, weil sie
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der Natur nachahmen, so läßt sich darauf antworten, daß die Naturen 
auch manches andere nachahmen, daß ferner die Künste nicht geradezu 
nachahmen, was man mit Augen siehet, sondern auf jenes Vernünftige 
zurückgehen, aus welchem die Natur bestehet und wornach sie handelt. 
So konnte Phidias den Gott bilden, ob er gleich nichts sinnliches Erblick- 
liches nachahmte, sondern sich einen solchen in den Sinn faßte, wie Zeus 
selbst erscheinen würde, wenn er unseren Augen begegnen möchte.“ 

flier haben wir in der Tat alle wesentlichen Grundzüge der Neuplato
nischen Metaphysik und Ästhetik vor uns: die Idee, die dem Stoff die Ge
stalt gibt und ihm damit die Schönheit mitteilt, die aber nichtsdesto
weniger, unbeschadet dieser Mitteilung, rein in sich selbst verharrt, als 
das Ewig-Eine, das sich der Vielheit niemals völlig hingibt und sich, wenn 
es im Mannigfaltigen heraustritt, doch niemals in ihm verliert. So behält 
das Urbild stets die unendliche Vollkommenheit gegenüber dem sinnlich
stofflichen Abbild; als das Zeugende gegenüber dem Gezeugten. Eben an 
diesem Punkte aber setzt nun Goethes Einspruch ein. „Man kann den 
Idealisten alter und neuer Zeit nicht verargen, wenn sie so lebhaft auf 
Beherzigung des Einen dringen, woher alles entspringt und worauf alles 
wieder zurückzuführen wäre. Denn freilich ist das belebende und ord
nende Prinzip in der Erscheinung dergestalt bedrängt, daß es sich kaum 
zu retten weiß. Allein wir verkürzen uns an der anderen Seite wieder, 
wenn wir das Formende und die höhere Form selbst in eine vor unserem 
äußeren und inneren Sinn verschwindende Einheit zurückdrängen. Wir 
Menschen sind auf Ausdehnung und Bewegung angewiesen; diese beiden 
allgemeinen Formen sind es, in welchen sich alle übrigen Formen, beson
ders die sinnlichen, offenbaren. Eine geistige Form wird aber keineswegs 
verkürzt, wenn sie in der Erscheinung hervortritt, vorausgesetzt, daß ihr 
Hervortreten eine wahre Zeugung, eine wahre Fortpflanzung sei. Das 
Gezeugte ist nicht geringer als das Zeugende; ja es ist der Vorteil leben- 
iger Zeugung, daß das Gezeugte vortrefflicher sein kann, als das Zec

hende. Wo Plotin daher nur eine Selbstentäußerung des Einen, einen 
Abfall von seiner „intelligiblen“ Wesenheit sieht, — da sieht Goethe viel
mehr seine notwendige Entfaltung und Selbstoffenbarung. Der meta
physischen Transzendenz des „Absoluten“ setzt er die Immanenz seines 
ünstlerischen Weltgefühls und Weltbildes entgegen. In diesem Sinne 
at.€r semes Lebens ausgesprochen, daß er vom „Absoluten im theo

retischen Sinne nichts zu sagen habe: das aber dürfe er behaupten, daß 
erjenige, der es in der Erscheinung anerkannt und immer im Auge be

talten habe, sehr großen Gewinn davon erfahren werde. Und noch ein-.
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mal war Goethe, unmittelbar bevor er an die Ausarbeitung der „Pandora“ 
schritt, der ganze Inhalt der Gedankenwelt, die sich ihm zuerst durch die 
Lektüre Plotins erschlossen hatte, zu lebendigem Bewußtsein gebracht 
worden. Im Oktober 1807 war es, als ihm Schelling seine bedeut
same, auch im Ganzen der Schellingschen Philosophie epochemachende 
Münchener Antrittsrede „Vom Verhältnis der bildenden Künste zur 
Natur“ übersandte. Die Neuplatonischen Lehren vom „intelligiblen 
Schönen“ sind hier wie in einem Brennpunkt vereint und sie sind zugleich 
durch einen ganz eigentümlichen Zug bereichert. Denn was Plotin und 
seine philosophischen Nachfolger gefordert und geweissagt hatten, — 
das sah Schelling in Goethe, dem Dichter und dem Naturforscher, erfüllt. 
Schellings gesamte Lehre von der „intellektuellen Anschauung“ ist in der 
Tat nur der Versuch, das geistige Verfahren, das er in Goethe wirksam 
sah oder in ihm wirksam zu sehen glaubte, in allgemeinen methodischen 
Begriffen auszusprechen. So mußte Goethe in Schellings Rede alsbald 
sich selbst und seine Grundanschauungen wiedererkennen. Wirklich er
klärte er sogleich, daß seine Überzeugung mit der Schellingschen „völlig 
Zusammenfalle“. Aber wie er nicht als Metaphysiker, sondern als Dichter 
diese Übereinstimmung empfand, so führte sie ihn auch wieder aufs 
neue zu dem rein dichterischen Bilde zurück, das ihn in dieser Zeit 
gefangen hielt. Und von hier aus gewinnt nun die leidenschaftlich bewegte 
Schilderung, die Epimetheus von Pandoras Wesen und Ursprung gibt, 
ihren besonderen gedanklichen Accent:

„Der Seligkeit Fülle, die hab’ ich empfunden,
Die Schönheit besaß ich, sie hat mich gebunden,
Im Frühlingsgefolge trat herrlich sie an.
Sie erkannt ich, sie ergriff ich, da war es getan !
Wie Nebel zerstiebte trübsinniger Wahn,
Sie zog mich zur Erd’ ab, zum Himmel hinan.

Sie steiget hernieder in tausend Gebilden,
Sie schwebet auf Wassern, sie schreitet auf Gefilden,
Nach heiligen Maßen erglänzt sie und schallt,
Und einzig veredelt die Form den Gehalt,
Verleiht ihm, verleiht sich die höchste Gewalt:
Mir erschien sie in Jugend, in Frauengestalt.“

Hier weht uns in der Tat Platonische Luft und Platonische Gedanken
stimmung an, aber es ist der völlig eigenartige und individuell geprägte
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Platonismus Goethes, der aus diesen Worten spricht. Denn eben dies be
zeichnet hier die „Form“, daß sie nicht einem „überhimmlischen Ort“ 
angehört, sondern daß sie mitten in der Dynamik des Lebens, in der Ge
staltung und Umgestaltung der Natur, im Rauschen der Welle und im 
Wandel und den sichtbaren Umrissen der Körper hervortritt. Nicht in 
eine vor dem äußeren und inneren Sinn verschwindende Einheit ist sie zu
rückgedrängt, sondern sie steigt hernieder, um sich im Strom und Rhyth
mus des Werdens für uns zugleich zu verhüllen und zu enthüllen. Als 
eine der frühesten Übersetzungen der Platonischen „Idee“ begegnet uns in 
der deutschen philosophischen Sprache der Terminus der „Gestalt“ : und 
durch Schillers philosophische Gedichte wird diese Bedeutung der „Ge
stalt allgemein und für immer festgestellt. „Nur der Körper eignet 
jenen Mächten, die das dunkle Schicksal flechten; Aber frei von jeder 
Zeitgewalt, Die Gespielin seliger Naturen, Wandelt oben in des Lichtes 
Fluren, Göttlich unter Göttern die Gestalt.“ Für Goethes Weltgefühl aber 
ist dies das Bezeichnende, daß ihm das Reich der reinen Gestalten nicht 
jenseit und über der Sinnenwelt sich erhebt, sondern daß es in ihr selbst 
lebendig und gegenwärtig ist. So wird ihm die Gestalt zu einem zugleich 
Dauernden und Beweglichen, zu einem Identischen und Vielfältigen, zu 
einem Allgemeinen, das nur in seinen Besonderungen ist und lebt. In der 
Natur, in der Kunst, im Sittlichen selbst, findet er nun dieses Grundver
hältnis wieder. Für ihn verharrt daher nicht die reine Gestalt, jeder Zeit
gewalt enthoben, in einem abgelösten und unzugänglichen Bereich, son
dern sie unterliegt, indem sie ins Zeitliche heraustritt, der Macht und 
der Schranke des Zeitlichen selbst. Indem sie sich begrenzt, wird sie dem 
Sinn des Menschen erst faßbar und vernehmlich und spricht in vertrauten 
Zeichen zu ihm. Auf diese Weise ist Pandora mit ihren Gaben zuerst dem 
Epimetheus genaht. In ihr und durch sie hat sich ihm zuerst der Blick 
für das Ganze des Seins und Werdens erschlossen; indem sie ihn verließ, 
ist das Dunkel über ihn hereingebrochen, ist die geformte Wirklichkeit 
wieder ins Chaos zurückgesunken. Der Gehalt des Lehens ist zunichte 
geworden und an seiner Statt ist nur das Einerlei der sich immer er
neuernden Tage, vor dem es kein Entrinnen gibt, zurückgeblieben. Mit 
elementarer Kraft kommt dieses Grundgefühl in den Eingangsworten, 
seines Monologs zum Ausbruch :

„Ein tiefer Schlaf erquickte mich, von Glück und Not 
Nun aber nächtig immer schleichend wach umher 
Bedaur’ ich meiner Schlafenden zu kurzes Glück,
Des Hahnes Krähen fürchtend, wie des Morgensterns
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Voreilig Blinken. Besser blieb es immer Nacht.
Gewaltsam schüttle Helios die Lockenglut;
Doch Menschenpfade zu erhellen sind sie nicht.“

Denn das Reich der „Form“, das sich in Pandora darstellt, gibt sich 
dem Menschen nicht zu dauerndem Besitz. Wer glaubt, es in einem ein
zelnen Bilde ergriffen zu haben, der erfährt alsbald an sich, daß es sich 
unter seinen Händen auflöst — wie Helena Faust entschwindet und nur 
ihr Gewand und ihren Schleier in seinen Händen zurückläßt. „Immer 
wechselnd, fest sich haltend“ bleibt die Welt der reinen Gestalten für das 
Prometheische Geschlecht der Menschen, das bestimmt ist, „Erleuchtetes 
zu sehen, nicht das Licht“, nah und fern und fern und nah. Noch steht 
der Kranz, der Pandorens Locken von Götterhänden eingedrückt war, vor 
Epimetheus Sinnen; aber er hält nicht mehr zusammen, sondern ent
blättert sich, wie er ihn zu fassen sucht. „Alles löst sich. Einzeln schafft 
sich Blum’ und Blume Durch das Grüne Raum und Platz. Pflückend geh 
ich und verliere das Gepflückte. Schnell entschwindet’s. Rose, brech’ ich 
Deine Schöne, Lilie, Du bist schon dahin!“

Aber wenn für Epimetheus mit dem Bild des Lebens, das sich ihm in 
Pandora offenbart hat, das Leben selbst dahingeschwunden ist, so steht 
ihm gegenüber eine andere Welt, die, rein in sich selbst gegründet und 
gefestigt, keiner fremden Hilfe, keiner Gabe von oben bedarf. Nur diesen 
Zug des alten Titanen hat Goethe, als sich ihm noch einmal das Prome
theus-Motiv darstellte, aus seiner Jugenddichtung festgehalten; aber im 
übrigen ist die Gestalt selbst und die Stimmung, in der sie gesehen wird, 
gegenüber dem ersten Prometheus-Drama völlig verändert. Wenn der 
Prometheus des ersten Fragments das höchste, gesteigerte Symbol des 
schöpferischen Menschen ist, in welches Goethe alle eigenen schöpfe
rischen Grunderfahrungen zusammengedrängt hat, so ist der Prometheus 
der Pandora nur noch der Repräsentant der Wirkenden und Nützenden. 
Dem Jüngling Goethe, der sich an dem Worte Pindars, an dem smxQazeiv 
dvvao&ou berauschte, floß reines Gestalten und unmittelbares Schaffen 
und Wirken noch völlig in eins zusammen; er empfand und genoß im 
einen das andere. Aber je weiter Goethe in seiner inneren Selbstbildung 
fortschreitet, um so schärfer tut sich vor ihm der Gegensatz zwischen 
der Welt des Sinnens und Bildens und der Welt der Tat, der Welt des un
mittelbaren, auf die nächsten Ziele gerichteten Wirkens auf. Fortan trägt 
auch seine dichterische Symbolik die Züge dieses Dualismus. Der Gegen
satz zwischen Epimetheus und Prometheus bildet daher - wie mit Recht 
hervorgehoben worden ist — nur eine besondere Einzelausprägung jenes
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Grundgegensatzes, der sich durch die gesamte Goethische Dichtung hin
durchzieht und der seine tiefste Aussprache und Gestaltung im Wider
streit zwischen Tasso und Antonio gefunden hat. Aber noch bestimmter, 
fast in der Schärfe und Klarheit einer begrifflichen Antithese, sind hier 
die Vertreter der beiden Reiche einander gegenübergestellt. „Euch rettet’ 
ich —so redet Prometheus seine Schmiede an — als mein verlorenes Ge
schlecht Bewegtem Rauchgebilde nach mit trunkenem Blick, Mit offnem 
Arm sich stürzte, zu erreichen das, Was unerreichbar ist und, war’s er
reichbar auch, Nicht nützt, noch frommt; Ihr aber seid die Nützenden.“ 
In dieser Welt des Nutzens schwindet jeder innere Unterschied, jede 
eigentümliche Wertbeschaffenheit und Wertdifferenzierung des Geistigen 
dahin. Wo der Maßstab nicht mehr in dem reinen Sein eines Inhalts liegt, 
sondern in dem, was er für einen anderen, ihm selbst fremden Zweck 
leistet: da gelten zuletzt alle Güter gleich. Wenn Epimetheus alle Güter 
unwürdig scheinen, sofern sie nicht dazu dienen, das „höchste Gut“ zu 
erringen, so begegnet ihm Prometheus mit der Frage: „Das höchste; 
Gut? Mich dünken alle Güter gleich.“ Auch hierin tritt der Gegensatz 
gegen die Prometheus-Gestalt, wie sie die Jugenddichtung konzipiert 
hatte, klar hervor. In dem Fragment des jungen Goethe ist Prometheus 
in seinem Kampf gegen die Götter nur einer Göttlichen, nur der Minerva 
verbündet. Sie ist seinem Geist, was er sich selbst ist, sie ist es, die ihn, 
zum Quell des Lebens leitet, aus dem seine Geschöpfe erst beseelt und zum 
Genuß des Daseins erweckt werden. So ist hier die schöpferische Tatkraft 
mit der reinen Kraft des Geistigen völlig in eins gesetzt. Der Prometheus 
der „Pandora“ aber weist die Gaben, die ihm durch diese dargeboten 
werden, als lockende Täuschungen von sich, und er verharrt — wie das 
Schema der Fortsetzung zeigt — auf dieser Gesinnung, als Pandora selbst 
zum zweiten Male in vollem Glanze sichtbar und verkörpert zu den Sterb
lichen hinabsteigt. Er steht diesen Gaben gegenüber — nicht in der Selbst
genügsamkeit der menschlich-titanischen Kraft, sondern in der Selbst
genügsamkeit des festen Besitzes. „Neues freut mich nicht, und ausge
stattet Ist genugsam dies Geschlecht zur Erde.“ In seinem Bereich der 
materialen Zwecke, in welchem der Maßstab und die Rechtfertigung alles 
Strebens nur in seinem Ertrag gesucht wird, hat alles, was der reinen 
Form als solcher angehört, keine Stätte.

In der Gestalt der Pandora und in der gegensätzlichen Charakteristik 
des Prometheus und Epimetheus erschöpft sich im allgemeinen dasjenige, 
was die ausgeführte Pandora-Dichtung an scharf geprägten gedanklich
allegorischen Bestimmungen in sich schließt. Denn die gesamte übrige
2*
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Handlung, in deren Mittelpunkt die Liebe der Epimeleia und des Phileros 
steht, gehört bereits einer anderen Schicht an. Hier waltet keine bloße 
Allegorie mehr, sondern hier stehen wir mitten in echter dichterischer 
Symbolik. Es ist nicht sowohl ein bestimmter Gedankengehalt, als viel
mehr ein bestimmter Erlebnisgehalt, der sich in diesen Teilen des Werkes 
darstellt und ausdrückt. Nur an einem Punkte hängt diese dichterische 
Welt mit der Begriffswelt der Pandora unverkennbar zusammen. Phileros 
und Epimeleia stellen das neue Menschenpaar dar, dem die Gaben der 
Pandora erst wahrhaft zuteil werden sollen. Denn weder für Epimetheus, 
noch für Prometheus sind diese Gaben bestimmt. Nicht für jenen —• denn 
wenngleich sich für ihn im Erscheinen der Pandora das Ganze des Seins 
erst wahrhaft neu belebt, wenn er durch sie dem Dasein wieder zurück
gegeben wird, so scheidet er sich doch zugleich von der neuen Ordnung, 
die durch Pandora in der Menschenwelt gegründet wird. Das Schema der 
Fortsetzung der Pandora zeigt, wie am Schluß des Ganzen Helios strah
lend heraustreten und, zugleich mit Pandora, den verjüngten Epimetheus 
zu sich emporheben sollte. Prometheus aber, der die Kypsele, die Lade, 
die Pandoras Gaben in sich birgt, bei ihrem ersten Erscheinen vergraben 
und verstürzt wissen will und der dem Wunsch der Menge gegenüber 
„auf unbedingtes Beseitigen insistiert“, steht, als er sich überwunden 
sieht, grollend abseits. Nur die Jugend und die Menge eignet sich Pan- 
dorens Gaben unmittelbar zu — die letztere, weil sie bewundernd und gaf
fend nach allem Neuen hascht, die erstere allein in dem wahrhaften Ge
fühl ihres unendlichen Wertes. Phileros ist es, der die Kypsele, wenn sie 
sich herabsenkt, zuerst begrüßt und Epimeleia tritt als Seherin und Prie
sterin hervor, um in ihrer Weissagung die verborgenen Schätze des 
Heiligtums auszulegen. „Phileros, Epimeleia, Priesterschaft“ verzeichnet 
das Schema der Fortsetzung weiter : damit andeutend, daß von beiden 
eine neue kultische Ordnung gegründet und ihr die Bewachung des Heilig
tums anvertraut wird. Deutlich werden hierbei - in den Worten, mit, 
denen Eos den ersten ausgeführten Teil der Dichtung beschließt — 
Phileros und Epimeleia für sich und für andere als Bringer eines neuen 
Weltalters angekündigt. Aus dem Gleichmaß der Tage hebt sich der „gott
gewählte“ Tag ihrer Vermählung heraus: wie beide, indem Phileros aus 
den Fluten, Epimeleia aus den Flammen hervorsteigt, einander zum ersten 
Male zu begegnen scheinen, so nehmen sie auch, indem jedes sich erst im 
anderen wahrhaft weiß und fühlt, die Welt in einem neuen Sinne auf und 
heben sie damit zu sich empor.

An diesem Punkte bricht freilich die Leitung der Dichtung selbst ab,
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und der Entwurf der Fortsetzung, den wir besitzen, scheint uns nur dürf
tige und unbestimmte Vermutungen über den eigentlichen Gehalt der 
Gaben der Pandora zu verstatten. „Kypsele schlägt sich auf. Tempel. 
Sitzende Dämonen. Wissenschaft. Kunst. Vorhang“, das sind die knappen 
Worte, die uns übrig bleiben und die für sich allein freilich den verschie
denartigsten Deutungen Raum geben könnten. Denn vor allem : wie 
kommt die Welt der Kunst und Wissenschaft als ein fertiger Besitz, als 
eine Gabe von oben, in diese erste Menschenwelt, in diese Welt der Hirten 
und Krieger? Die Anschauung, daß das Geistige von außen her in die 
Natur eintrete, daß es sich — um den Aristotelischen Ausdruck zu brau
chen — êvQaêev auf sie herabsenke: diese Anschauung ist freilich ein 
altüberlieferter metaphysisch-religiöser Besitz, aber sie ist ihrem ganzen 
Wesen nach so ungoethisch wie nur möglich. Näher werden wir dem; 
Sinn der Allegorie kommen, wenn wir erwägen, daß, wie zuvor Pandora 
selbst, indem sie in Jugend- und Frauengestalt dem Epimetheus nahte, 
zugleich die Verkündung der Allgewalt der Form war, die sich in allem 
Sein und allem lebendigen Werden offenbart, so auch hier Kunst und 
Wissenschaft nur als einzelne Äußerungen der höchsten bildenden Kraft 
stehen, die das geistige und das natürliche Universum durchdringt und 
zur Einheit zusammenfaßt. Das Vorspiel zur Eröffnung des Weima- 
rischen Theaters vom Jahre 1807, das der Pandora zeitlich und inhaltlich 
nahe steht, spricht den Gedanken unmittelbar aus : ,,So im Kleinen ewig 
wie im Großen W irkt Natur, wirkt Menschengeist, und beide Sind ein Ab
glanz jenes Urlichts droben, Das unsichtbar alle Welt erleuchtet.“ Aber 
dieses Festspiel bietet nun sogleich noch einen anderen, erhellenden Zug. 
Nicht unmittelbar gehen das W irken der Natur und das Wirken des Men
schengeistes ineinander auf, so daß sich im einen das andere nur einfach 
wiederholt und fortsetzt, sondern erst aus dem Gegensatz und dem 
Widerstreit beider stellt sich die neue Formwelt her, die das Menschen
geschlecht als eigentümlichen Besitz für sich erringt. Der Mensch muß 
zerstören, um wieder aufbauen zu können; er muß, was die Natur nach 
ihrem dunklen Walten geschaffen hat, aus dieser ersten Gestaltung her
auslösen, ihm gewaltsam eine neue Gestalt auf drängen, wenn er es sich 
wahrhaft zueignen will. Nicht im Betrachten der Form, sondern im 
Schaffen der Form bewährt sich die eigentliche bildende Kraft des Men
schen. Und sie ist im Größten wie im Kleinsten dieselbe; sie drückt sich 
ebenso im Machtgebot des Herrschers aus, das eine Welt widerstreitender 
Bestrebungen zu einem einzigen Ziele zusammenfaßt, wie in jeder noch 
so eng begrenzten Tätigkeit, durch welche dem Stoff eine neue Form, ein
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bestimmtes Gebilde abgewonnen wird. „Der Du an dem Weberstuhle 
sitzest, Unterrichtet, mit behenden Gliedern, Fäden durch die Fäden 
schlingest, alle Durch den Taktschlag aneinanderdrängest, Du bist 
Schöpfer, daß die Gottheit lächeln Deiner Arbeit muß und Deinem 
Fleiße.“ Hier bildet jeder innerhalb seines Bezirks den Weitbaumeister 
ab : denn er steht zur Natur nicht mehr im rein empfangenden, sondern 
im schöpferischen Verhältnis. Und von hier aus glauben wir nunmehr 
schärfer zu begreifen, was die Ankunft Pandoras auch für die enge Men
schenwelt um Prometheus und Epimetheus bedeutet. Pandora, die bei 
ihrem ersten Erscheinen nur den beiden Titanen genaht war für die 
Menge bedeuteten ihre Gaben nur Luftgebilde, die sich in Schein und 
Dunst auflösten — gibt sich bei ihrer Wiederkunft zum ersten Male dieser 
Welt hin. In ihrer Mitte gründet sie ihr dauerndes Heiligtum. Und jeder 
versucht nun sogleich, für sich und seinen bestimmten Kreis ihre Gaben 
in Anspruch zu nehmen. Die Schmiede wollen das Gefäß, noch bevor sein 
Inhalt sich erschlossen, beschützen und es allenfalls stückweise ausein
andernehmen, um daran zu lernen ; sie erbieten sich sodann zum Schutz 
des Tempels durch Bepfählung und Umfriedigung, während die Winzer 
ihn zu umpflanzen wünschen. So bringt jeder dasjenige heran, was er an 
eigener Fertigkeit und an eigenen Gaben besitzt und empfängt dafür in 
neuer, reicherer Gestalt diese Gaben zurück.,,Pandora erscheint, hat W In

zer, Fischer, Feldleute, Hirten auf ihrer Seite. Glück und Bequemlich
keit, die sie bringt. Symbolische Fülle. Jeder eignet’s sich zu.“ Die neue 
allegorische Beziehung, die damit entsteht, wird völlig durchsichtig, wenn 
man sie an die Grundbedeutung hält, die sich bereits allgemein für das 
Pandora-Symbol ergeben hat. Von neuem steigt nun die Welt der Form 
zu dem Geschlecht der Menschen hernieder: aber jetzt erst ist sie wahr
haft menschlich geworden. Nicht wie ein fernes, wieder entschwebendes 
Traumbild und Traumglück zeigt sie sich, sondern sie geht mitten in dies 
dumpfe und niedere Dasein ein. Das Reich der F orm gewinnt Leben und 
Wirklichkeit im Reich der Tat. Und damit erst ist jene Versöhnung zwi
schen Prometheus und Epimetheus erreicht, die in der Ehe zwischen ihren 
Kindern, in der Vermählung von Phileros und Epimeleia ihren symbo
lischen Ausdruck findet. Die Welt des Epimetheus war die des tatlosen 
Sehnens und Schauens; — die des Prometheus war die der formlosen, nur 
auf den äußeren Ertrag gerichteten und an ihn gebundenen Tat. In diesem 
Sinne mußte er Tat und Feier als gegensätzlich empfinden: „Was kündest 
du für Feste mir, sie lieb ich nicht: Erholung reichet Müden jede Nacht 
genug: Des echten Mannes wahre Feier ist die Tat.“ Aber dieses Wort soll
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sich nun in einem neuen, von Prometheus selbst nicht gewuß ten und voraus- 
gesehenen Sinne erfüllen. In dem Reich Pandoras gibt es keine Arbeit, die 
ihren Wert erst durch den äußerlichen Zweck, dem sie dient, erhält, 
sondern hier ist die Tätigkeit selbst ein Ausfluß des ursprünglichen und 
reinen Formwillens und erhält von ihm aus ihren eigentümlichen und 
selbständigen Wert. „Dieses Tun, das einzig schätzenswerte“ — wir 
zitieren auch hier das Vorspiel von 1807 — „Das hervordringt aus dem 
eigenen Busen, Das sich selbst bewegt und seines Kreises Holden Spiel
raum wiederkehrend ausfüllt“ — dieses Tun war dem Epimetheus wiej 
dem Prometheus versagt geblieben. Aber in ihm erst gelangt die Gestalt 
zur vollen menschlichen Wirklichkeit, bleibt sie nicht als Schatten 
und Schemen vor dem Menschen stehen, sondern fügt sich seinem 
Leben innerlich und ursprünglich ein. So empfängt das Pandora-Symbol, 
indem es ein und dasselbe bleibt, seine eigentliche Bedeutung und Tiefe 
erst in diesem neuen Zusammenhänge. Es ist überall das Eigentümliche 
von Goethes „ideeller Denkweise“, daß sie das „Ewige im Vorüber- 
gehen“ schauen will; aber nicht nur im Wandel und Werden der Natur, 
sondern in der Mannigfaltigkeit menschlichen Strebens und Wirkens 
sollte es im zweiten, unausgeführten Teil der Dichtung zur Anschauung 
gelangen. Die reine Gestalt teilt sich dem endlichen Dasein mit; sie steigt 
in tausend Gebilden hernieder, aber deutlicher noch, als in dem geheimen 
Leben der Natur, tritt sie in dem offenbaren Wirken des Menschengeistes 
hervor. Hier äußert sich die Kraft der Form als unmittelbar gegen
wärtige Kraft: in einem Gehalt, der über das bedingte Streben nicht 
schlechthin hinausgreift, sondern in ihm selbst sichtbar wird.

Wie dieses Grundmotiv, das wir als das eigentliche Hauptthema des 
zweiten unausgeführten Teils der Dichtung zu erkennen glauben, sich im 
einzelnen dichterisch gestaltet hätte, — darüber freilich scheint kaum 
eine Vermutung möglich. Aber mittelbar können wir hierüber vielleicht 
Klarheit gewinnen, indem wir auf das große Beispiel der Faustdichtung 
hinüberblicken. Wie für Faust, nach dem Verlust Helenas, sich der neue 
Sinn des Lebens in der menschlichen Gemeinschaftsarbeit erschließt, 
und wie er hier der Weisheit letzten Schluß erkennt: so hätte auch 
die Pandora, in ihren lyrisch-dramatischen Ausdrucksmitteln, zu dem 
gleichen Bild des Gesamtlebens der Menschheit geführt, das eben in 
seiner Begrenzung zugleich einen höchsten universellen Sinn verkörpert. 
Die einzelnen Stimmen der Hirten, der Schmiede, der Krieger waren schon 
im ersten Teil erklungen; ihnen hätte der zweite Teil, wie das Personen
verzeichnis und das Schema der Fortsetzung ergibt, die Stimmen der Win-
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zer, der Fischer und der Feldbauenden zugesellt: und man meint zu hören, 
wie alle diese Einzelstimmen zuletzt in gewaltiger Kontrapunktik zu einer 
großartigen Fuge, zu einem brausenden Hymnus sich vereint hätten. Was 
würde ein solcher Hymnus in diesem Werke bedeutet haben, in welchem 
Goethe wie in keinem anderen, auf der Höhe seiner bewußten sprach- 
bildnerischen Kraft stand — in welchem er über alle Mittel des Metrums, 
der Rhythmik und Melodik frei und unumschränkt gebot! Die Anlage des 
Ganzen, das allmähliche Anschwellen der einzelnen Stimmen, das hier 
geplant war, ist noch deutlich ersichtlich. Dionysisch setzt die Schilderung 
der Rettung des Phileros ein. Verzweifelnd hat er sich selbst, nachdem er 
Epimeleia in leidenschaftlichem eifersüchtigen Ansturm verwundet, vom 
Felsen ins Meer her ab gestürzt; aber der Jugend- und Lebenstrieb in 
ihm erweist seine Kraft und hebt ihn spielend aus der Flut empor. 
Racchantische Regrüßung der Fischer und Winzer empfängt ihn; 
lächelnd reicht ihm ein Alter, wie Silen dem Racchus, die gefüllte Schale; 
der Rausch und Taumel des neugewonnenen Daseins strömt von ihm auf 
die jubelnde Menge über.

„Klirret Becken, Erz ertöne!
Pantherfelle von den Schultern 
Schlagen schon um seine Hüften,
Und den Thyrsus in den Händen 
Schreitet er heran, ein Gott!
Hörst du jubeln? Erz ertönen?
Ja, des Tages hohe Feier 
Allgemeines Fest beginnt!“

In dieses Fest bricht, streit- und unheilverkündend, das Erscheinen des 
heiligen Gefäßes der Pandora ein. Die erregte Menge teilt sich: indem 
die einen auf das Gefäß eindringen, um es zu zerschlagen und zu 
berauben, stellen sich die anderen schützend vor es auf. Auch nach Epi- 
meleias Weissagung wiederholt sich noch einmal das gleiche Bild: „das 
Zertrümmern, Zerstücken, Verderben da capo“. Erst Pandoras Erscheinen 
paralysiert die Gewaltsamen. Indem jeder sich ihre Gaben für seinen 
Kreis aneignet, geht das gewaltsame Bestreben in den Einklang mannig
facher Betätigung über. Das Dionysische des Rausches wandelt sich in 
das Dionysische der Tat; und die „Wechselrede der Gegenwärtigen“ löst 
sich in einen Wechselgesang, der an Pandora gerichtet ist, auf.

Aber über diese im Genießen und im Tun, im Empfangen und im 
Schaffen leidenschaftlich bewegte Welt hebt sich nun die Welt der
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reinen Betrachtung hinaus, wie Epimeleia, die Sinnende, sie verkündet. 
Dem dionysischen Rausch der Menge steht die apollinische Klarheit der 
Priesterin und Seherin gegenüber. „Epimeleia. Weissagung. Auslegung 
der Kypsele. Vergangenes in ein Bild verwandeln. Poetische Reue. Ge
rechtigkeit“ notiert das Schema der Fortsetzung. Diese Worte scheinen 
zunächst dunkel; aber sie erhellen sich sofort durch die unverkennbare 
Beziehung, die hier zu dem obwaltet, was Goethe selbst als das schlecht
hin Eigentümliche seiner eigenen ideellen und dichterischen Gesamtan
schauung der Wirklichkeit empfunden und bezeichnet hat. Als eine 
Grundrichtung seines Lebens nennt er in „Dichtung und Wahrheit“ die 
Iendenz, alles, was ihn erfreute oder quälte oder sonstwie beschäftigte, 
in ein Bild, ein Gedicht zu verwandeln und darüber mit sich selbst abzu
schließen. Der betrachtende Mensch, der allein Gewissen besitzt, — denn 
„der Handelnde ist immer gewissenlos“ — ist, wenn er in dem stür
mischen Element der Leidenschaft nicht zugrunde gehen soll, überall 
an diese Verwandlung des Lebens in ein Bild gebunden, von der die Dich
tung nur ein besonderer, wenngleich der höchste Ausdruck ist. In diesem 
Sinne bedeutet alle Kunst — wie Goethe es, in den Jahren des Pandora- 
Entwurfs, in den Wahlverwandtschaften ausspricht — die Entfernung 
vom Leben, um sich dem Leben damit um so fester zu verknüpfen : ein 
Ansichziehen der Welt, um sich die Welt zu beseitigen. So vollendet sich 
hier, indem die reine Tatkraft auf ihrer höchsten Stufe wieder in die Bild
kraft übergeht, die Herrschaft Pandoras : die Herrschaft der reinen „Ge
stalt . Man versteht jetzt, was die sitzenden Dämonen im Innern der hei
ligen Lade, als allegorischer Ausdruck für Kunst und Wissenschaft, im 
Ganzen der Handlung bedeuten sollten. Daß —- wie Wilamowitz es aus
spricht — die Wiederkunft Pandoras den Menschen zur sorgenden und 
liebenden Arbeit an den idealen Gütern Wissenschaft und Kunst erhebt, 
kommt darin zweifellos zum Ausdruck; aber Wissenschaft und Kunst 
stehen hier nur an der Spitze einer Stufenreihe, die alle Formen bil
dender und gestaltender Tätigkeit von der niedersten bis zur höchsten 
umfaßt. Damit erschließt sich nun zuletzt noch die Bedeutung eines 
anderen Symbols, mit welchem die Dichtung schließen sollte. Die Schluß
worte sollten, nachdem der Vorhang gefallen, von Eipore gesprochen 
werden, die noch einmal aus der Szene hervortritt. Aber mit einem neuen 
Namen, als Eipore Ihraseia, als „zuversichtliche Hoffnung“, wird sie hier 
bezeichnet. Hier ist Eipore also nicht mehr das verfließende Traumge
bilde, wie es im ersten Teil des Werkes dem schlafenden Epimetheus 
naht, um sogleich zu verschwinden, wenn er ihm näher zu treten sucht.



Sie gehört nicht mehr dem „trüben Reich gestaltenmischender Möglich
keit“ an, sondern sie ist ein Teil der Wirklichkeit selbst: sie ist jene Er
wartung und Sehnsucht, die zugleich die lebendige Gewähr der Erfüllung 
in sich trägt. Solche Hoffnung wird nur dem tätigen Menschen, nicht 
dem bloß sinnenden und betrachtenden zuteil : wie denn Prometheus, im 
ersten Teil des Gedichts, Eipore als die einzige aus dem Geschlecht der 
Götter nennt, die auch ihm bekannt und vertraut sei. Aber wenn sein 
Wirken als Ganzes am Augenblick haftete und der Not des Augenblicks 
zugewendet blieb, so weist die „Eipore thraseia“ dem neuen Geschlecht 
den Weg zu neuen unbekannten Zielen. In dem Geschwisterpaar Eipore 
und Epimeleia symbolisiert sich jetzt jene Vereinigung, die von dem alten 
Goethe — von den Wanderjahren an bis zum zweiten Teil des Faust — 
beständig als die „Summe aller Weisheit“ bezeichnet und gepriesen wird. 
Das höchste Sinnen gibt dem reinen Mut Gewicht; das Ideelle verlangt 
die Bewährung im Schaffen und Umschaffen der Wirklichkeit.

Und damit stehen wir zugleich an dem Punkte, an dem die allegorische 
Auslegung der Dichtung und ihrer Einzelgestalten unzulänglich wird, an 
welchem die eigentliche Deutung nicht mehr aus einer abstrakten und los
gelösten Gedankenwelt, sondern nur aus der Stimmungs- und Erlebniswelt 
Goethes zu gewinnen ist. Die Pandora bildet für Goethe die Grenzscheide 
zweier Epochen: sie bedeutet, rein formal betrachtet, den Höhepunkt 
seiner klassischen und klassizistischen Periode, aber sie weist anderseits 
ihrem Gesamtgehalt nach bereits deutlich über diese Periode hinaus. Die 
Offenbarung der Welt der reinen Gestalt, wie sie Epimetheus durch Pan
dora zuteil wird, hatte Goethe in Italien erlebt. In den Briefen, die er aus 
Rom an Frau von Stein richtete, hat er es geschildert, wie hier alles tita
nische Streben ins Unbestimmte und Grenzenlose von ihm wich und er 
sich vor dem Anschauen des ewig Schönen, des Gesetzlichen in Natur und 
Kunst beschied. In voller Bestimmtheit richtete Goethe von nun ab die 
neue Grundeinsicht, die er hier gewonnen, als alleinigen Kanon und Maß
stab auf; in gemeinsamer Arbeit mit Schiller gestaltet er sie zur Theorie 
und zum Dogma um, von dem auch der eigene dichterische Stil wie 
in der „Natürlichen Tochter“ — seine entscheidende Einwirkung empfängt. 
Aber die dramatische Welt der „Natürlichen Tochter steht bereits als 
Bild gegen einen dunklen Hintergrund, der freilich hier nur wie von fern 
her sichtbar wird. Vergebens hat Goethe versucht, die geistigen Mächte 
der französischen Revolution für sich ideell und dichterisch zu bannen, 
indem er sie in die Formwelt seines klassischen Stils emporhob. Immer 
gewaltsamer und unerbittlicher fühlte er — insbesondere seit den Ereig-

26



nissen des Jahres 1806 — diese Mächte in sein eigenes Leben und in das 
Dasein seines Volkes eingreifen. Auch jetzt unterlag er ihnen nicht, noch 
wurde er in seiner eigenen unausweichlichen Richtung durch sie bestimmt 
und abgelenkt. Aber der Schutz gegen sie — das erkannte er immer tie
fer und tiefer — lag jetzt nicht mehr in der Kraft des Schauens, son
dern in der Kraft des Handelns. Und wie Goethe zunächst als Erzieher 
seines Volkes diesen Gedanken ergreift und ihn zuerst in dem Vorspiel von 
1807, das der Pandora unmittelbar vorangeht, zur allegorischen Dich
tung formt, stellt sich auch für ihn selbst die immer stärkere Rückwir
kung desselben dar. In dem Reich der reinen klassischen Form findet 
er jetzt kein unbedingtes Genügen mehr. Durch seine Dichtung geht 
fortan jener Dualismus, wie er sich am reinsten und schärfsten im Gegen
satz des Schlusses des zweiten Teils des Faust gegen das Helenadrama 
oder im Gegensatz der „Wanderjahre“ gegen die „Lehrjahre“ erweist. 
Dem individualistischen Ideal des deutschen Humanismus, das das höchste 
Ziel des Menschentums in der Ausbildung aller Kräfte des Einzelnen 
sieht, tritt das soziale Ideal gegenüber: der Forderung einer Totalität 
der Menschenkräfte, die im Individuum zur freien Entfaltung kommen 
sollen, stellt sich die Forderung einer umfassenden gemeinsamen Lebens
ordnung entgegen, die jeden Einzelnen an seinem Teile und innerhalb 
seiner begrenzten Leistung in Anspruch nimmt. Wilhelm Meister, der mit 
dem Ausblick auf jenes höchste individuelle Ideal der Menschenbildung 
begonnen hatte, beschließt seine Bahn als Wundarzt, und in allen Ge
stalten des Romans von Jarno-Montan bis zu Philine ist die gleiche Wen
dung ersichtlich. Zwar in die bloße Sphäre der Nutzbarkeit sollen wir 
auch hier — so nahe manche Äußerungen Goethes an sie zu streifen 
scheinen — nicht zurückgeworfen werden: wohl aber wird die gesamte 
Sphäre der „Bildung“ deutlich von der Persönlichkeitsbildung nach der 
Bildung für die Gemeinschaft und für die Ziele des Ganzen verschoben, 
btatt der Tätigkeit, die von einem bestimmten Zentrum ausgeht, um 
sich fortschreitend zum All zu erweitern und im All sich selbst in er
höhter Gestalt wiederzufinden, steht hier eine Mannigfaltigkeit verschie
dener, selbst gegensätzlicher Bestrebungen, die aber zuletzt der Disziplin 
durch einen höchsten Zweck unterstehen. In solcher Einheit soll sich 
ideelles und reelles Bestreben, soll sich Liebe und Tat zusammenschließen 

wie es der Chor der Wanderer ausspricht. „Auch dem unbedingten 
1 riebe folget Freude, folget Rat — Und Dein Streben seis in Liebe 
Und Dein Leben sei die Tat.“ Wir haben zu zeigen versucht, wie am 
Schluß der Pandora die gleiche Einheit, die gleiche Versöhnung zwischen
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der Welt des Epimetheus und des Prometheus sich symbolisch aus
sprechen sollte; aber freilich weist die Dichtung uns zugleich auf ein 
anderes Moment hin, in welchem erst die eigentliche Tiefe der Gegensätze, 
die sie in sich birgt, zum lebendigen lyrisch-dramatischen Ausdruck 
kommt.

Denn nicht gelassen und ruhig trennt sich Goethe, im Gefühl einer 
neuen Einsicht, die er gewonnen, von dem Ideal seiner klassischen Zeit, 
sondern es ist ein Stück des eigenen Lebens, das er zugleich mit ihm ver
sinken sieht. Man erinnert sich des Wortes, das er einmal Eckermann 
gegenüber ausspricht, daß er zu einer Höhe und zu einem Glück 
der Empfindung, wie sie ihm in Rom zuteil geworden sei, später nie 
wieder gekommen sei: „ich bin mit meinem Zustand in Rom verglichen, 
eigentlich nachher nie wieder froh geworden“. Noch versuchte er, nach 
seiner Rückkehr nach Deutschland, diesen Zustand im Rilde zu erneuern 
und festzuhalten; aber mehr und mehr erfuhr er allmählich, daß den 
Forderungen des neuen Lebens auch dieses Bild, in seiner scheinbaren Ab
geschlossenheit und Selbstgenügsamkeit, nicht standhielt. Diese Erfah
rung erst drückt seiner Altersdichtung und seiner Altersweisheit den 
Stempel der Entsagung auf. Denn die Entsagung bedeutet ja für Goethe 
keineswegs die gewöhnliche und alltägliche Mahnung, daß der Mensch auf 
das Glück des Lebens zu verzichten habe; sondern sie gehört von Anfang 
an einer anderen und tieferen Schicht an. Das Wort: „Genießen macht 
gemein“ gehört nicht ausschließlich dem Goetheschen Alter an, sondern 
stammt aus dem Ganzen seiner Persönlichkeit, aus einem Ethos, das sich 
in allen verschiedenen Epochen und Entwicklungsphasen Goethes gleich 
geblieben ist. Der eigentliche Sinn der Entsagung und ihre ganz schmerz
liche Bedeutung ergibt sich daher für Goethe erst dort, wo sie von dem 
Menschen nicht nur den Verzicht auf individuelle Güter, sondern auch 
den Verzicht auf den höchsten ideellen Gehalt verlangt. Und eben diese 
Forderung ist es, die sich in Goethe, seit der Epoche der Pandora und der 
Wahlverwandtschaften, innerlich immer bewußter und entschiedener 
durchsetzt. Mehr und mehr sieht er sich dazu gedrängt, das ausschließende 
ästhetisch-humanistische Ideal, das er in Italien festgestellt und das er 
seither im Verein mit Schiller und Humboldt zu seiner höchsten Durch
bildung geführt hatte, zu beschränken. Mehr und mehr sucht er, indem 
er an der Forderung der Ganzheit festhält, das Ganze nicht mehr in 
dem Einzelnen, sondern in den Einzelnen, nicht in einer höchsten Har
monie aller individuellen Kräfte, sondern in dem Ineinandergreifen dieser 
Kräfte und ihrer gegenseitigen Ergänzung, die auf der anderen Seite eine

38



immer bestimmtere Spezialisierung und Arbeitsteilung in sich schließt. 
Auch in diesem Sinne gilt jetzt für ihn, daß der volle jugendliche Kranz 
der Pandora ihm nicht mehr zusammenhält: „er zerfließt, zerfällt und 
streuet über alle frischen Fluren reichlich seine Gaben aus“. Und dieses 
Gefühl des Abschieds von der einstigen Jugendfülle und Jugendganzheit 
ist es, was der Dichtung ihr eigentümlichstes lyrisches Gepräge gibt, 
„Dem Glück, der Jugend“ —- so sagt Prometheus in der Dichtung — 
„heiß ich Schönheit nah verwandt: auf Gipfeln weilt so eines, wie das 
andere nicht. Auf einem solchen Gipfel stand Goethe jetzt : und mitten 
in der höchsten Fülle ergriff ihn das Gefühl des kommenden Abstiegs. 
Das ist es, was, abgesehen von jeder symbolischen Auslegung des Inhalts 
der Pandora, ihren Klang und Ton so erschütternd macht. Als Rahel Levin 
zuerst die Pandora las, da war es ihr, als habe sie durch das Medium der 
Dichtung zum ersten Male die Tragik des Alters angefaßt: „Mir hat’s“ 

so schrieb sie an Varnhagen „einen entsetzlichen Eindruck gemacht; 
ich verstand gleich das Alter, ich wurde damals alt. Auch alt wird man 
plötzlich. Auch das Alter entfaltet sich, wie eine Blüte, plötzlich aus der 
Knospe, wenn schon die ganze Jugend es vorbereiten muß.“ Das ist nicht 
gedeutet, sondern gefühlt; es ist der Ausdruck der Grundstimmung, die 
die Dichtung unmittelbar mitteilt. Am reinsten und tiefsten spricht sich 
diese Stimmung in der Klage des Epimetheus aus :

„Wer von der Schönen zu scheiden verdammt ist,
Fliehe mit abgewendetem Blick!
Wie er sie schauend, im Tiefsten entflammt ist,
Zieht sie, ach reißt sie ihn ewig zurück.
Frage dich nicht in der Nähe der Süßen 
Scheidet sie? Scheid’ ich? Ein grimmiger Schmerz 
Fasset im Krampf dich, du liegst ihr zu Füßen,
Und die Verzweiflung zerreißt dir das Herz.“

Wir wissen nicht und wir brauchen nicht danach zu fragen, ob es ein 
einzelnes individuelles Leid, ob es ein unmittelbar naher Verlust war, der 
m diesen Worten zum Ausdruck drängt; — aber nach der eigentümlichen 
Form der Goetheschen Dichtung und der Goetheschen Liebeslyrik möchte 
man es eher verneinen, als bejahen. Auch Goethes Alterslyrik ist, wo sie 
unmittelbar aus einem individuellen Anlaß hervorquillt, in seiner Be
zeichnung aufs höchste konkret und bestimmt — während hier, mitten in 
der tiefsten, leidenschaftlichen Bewegtheit, noch etwas wie Ferne vom 
leidenschaftlichen Augenblick zu spüren ist, wie dies schon in der All-
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gemeinheit des Ausdrucks (wer von der Schönen zu scheiden verdammt 
ist) zu liegen scheint. Es ist die Stimmung nicht eines einzelnen und be
sonderen Lebensmoments, sondern die Stimmung einer Lebensepoche, 
die in den Worten des Epimetheus nachklingt; es ist ein Leid, das nicht 
aus einer besonderen Lage und Verwicklung des Lebens, sondern aus dem 
Gesetz des zugleich fortschreitenden und welkenden Lebens selber ge
schöpft ist. Im Gefühl dieser Tragik löst sich für Goethe auch das Band, 
das sonst die Natur und das menschliche Dasein umschließt: „Sternen
glanz und Mondes Überschimmer, Schattentiefe, Wassersturz und Rau
schen sind unendlich, endlich unser Glück nur. Goethe hat von der 
„Pandora“ gesagt, daß sie, wie die Wahlverwandtschaften, das schmerz
liche Gefühl der Entbehrung ausdrücke. Aber wie in den Waldverwandt
schaften führt die Entbehrung nicht dazu, daß der Mensch sich gegen die 
Mächte, denen er sich unterworfen fühlt, gewaltsam aufbäumt, noch 
dazu, daß er sich ihnen gegenüber in einem abstrakten und fühllosen 
Stoizismus, in ruhiger Passivität bescheidet. Im Leiden selbst erlebt er 
noch eine Notwendigkeit und Gesetzlichkeit des Daseins, die über allem 
individuellen Glück und Weh steht; aber er ordnet sich anderseits dieser 
Notwendigkeit nicht in stumpfem Fatalismus unter, sondern behauptet 
sich ihr gegenüber, auch indem er ihr unterliegt. Aus dieser Grundstim
mung heraus vermochte Goethe wiederum die Rettung in jenes Gefühl zu 
finden, das seinen vollendeten Ausdruck im zweiten, unausgeführten Teil 
der Dichtung gefunden hätte: in das Gefühl des stets sich erneuernden 
Gesamtlebens, für das es keinen Stillstand und kein Altern gibt.

Von hier aus glauben wir daher erst tiefer verstehen zu können, was es 
bedeutet, wenn Goethe von der „Pandora gesagt hat, daß er in ihr mehr 
als in seinen anderen Dichtungen „ins Generelle gegangen“ sei. Dieser 
Zug zum Generellen ist keineswegs eine Wendung ins bloß Abstrakte: 
denn auch hier noch gestaltete er aus dem unmittelbaren Ganzen seines 
Lebensgefühls heraus. Diesem Lebensgefühl selbst war jetzt ein neuer 
Zug des Allgemeinen eigen. Die Grundgegensätze und die Grundphasen 
des Lebens: das Leben der Jugend und das des Alters; das Leben im 
Sinnen und Bilden und das Leben in Entschluß und Tat, dies alles sind 
für Goethe jetzt keine bloß begrifflichen Sonderungen mehr, sondern 
es sind selbst beseelte und gefühlte Einheiten. Goethe hat in manchen 
seiner Maskenspiele, z. B. in „Palaeophron und Neoterpe , solche Gegen
sätze wie Alter und Jugend bisweilen auch als bloße Masken hingestellt 
und dargestellt. Die Pandora aber zeigt eben hier den ganzen Abstand, der 
dieses höchste symbolische Festspiel von der Allegorie der Maskenzüge
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trennt. Sie steht am Anfang des neuen künstlerischen Altersstils Goethes, 
eines Stils, dessen Geheimnis darin besteht, daß er nicht nur die be

sonderen Lebens er sehe in un gen, sondern die allgemeinen Lebens
mächte sichtbar werden und in geschlossenen Gestalten heraus treten 
läßt. Das Dringen auf das „Urbildliche“ und „Typische“, das Goethes 
ganze klassische Periode kennzeichnet, ist in ihm aufs höchste gesteigert 

aber es hat den Anschein einer fremden, dem Gegenstand selbst von 
außen aufgedrängten Tendenz verloren, weil es sich mit der individuellen 
Weise des Sehens und Erlebens, von der Goethe beherrscht ist, rein und 
vollständig durchdrungen hat.
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I
In Goethes Lehen und im Aufbau seiner theoretischen Weltansicht 

bildet sein Verhältnis zur Mathematik und zur mathematischen Natur
wissenschaft den tragischen Einschlag. Er, der Allumfassende, war hier 
an eine Grenze seines Verstehens und seines Könnens gelangt; er, der sein 
ganzes Leben lang einen so entschiedenen Widerwillen gegen alles bloß 
Negative empfunden hatte, sah sich hier, je weiter er schritt, um so mehr 
in eine lediglich verneinende und schroff ablehnende Haltung gedrängt. 
Ein großes geistiges Ganze, ein Gedankenreich von ursprünglicher Kraft 
und Tiefe schien sich ihm damit für immer zu verschließen. Um das 
theoretische Verständnis der Natur hatte er seit den ersten Weimarer 
Jahren in immer erneuten Bemühungen gerungen und mit immer tieferer 
Freude empfand er, wie lesbar ihm das Buch der Natur wurde. Durch 
seine Methodik der vergleichenden Anatomie und durch die Idee der 
Pflanzenmetamorphose war es ihm hell und licht über alles Lebendige 
geworden. Und nun schien gegen Ende seines Lebens auf dem Gebiet der 
beschreibenden Naturwissenschaft und der Biologie auch die Zustimmung 
der berufenen empirischen Forscher sich ihm mit aller Entschiedenheit 
zuzuneigen. Geoffroy de St. Hilaire fand im Jahre i83i an Goethes 
Schrift über die Metamorphose der Pflanzen nur einen Irrtum zu tadeln, 
der aber nur dem Genie begegnen könne: den Irrtum, daß er seine Zeit 
für reif gehalten habe, diese Schrift, die der Entwicklung der Wissen
schaft um fünf Jahrzehnte vorausgriff, aufzunehmen und zu würdigen. 
Mit der exakten mathematischen Physik war indessen für Goethe an keine 
Versöhnung, war kaum an ein Verhältnis bloß äußerlicher Duldung zu 
denken. Und doch war es diese Betrachtungsweise, die seit dem 17. und 
18. Jahrhundert für sich den Begriff und die Würde der Wissenschaft 
fast ausschließlich in Anspruch nahm. Immer wieder sah sich Goethe 
jetzt auf seinem „Naturwege“, den er als Künstler und Forscher ging, der 
jjUniversal-Gilde" der Mathematiker gegenüber, die ihm seine individuelle 
Anschauung zu verkümmern und streitig zu machen suchte. Der Dua
lismus von Erkennen und Leben, den er aus dem Grunde seines Ein-
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heitsgefühls beständig bekämpft hatte und den er überwunden zu haben 
glaubte, war damit von neuem vor ihm auf gerichtet. Ein abstraktes Wissen 
war vor ihn hingestellt, zu dem ihm der für ihn einzig mögliche Zugang 
zu aller Wahrheit: der Weg durch die Tat und durch die produktive 
Schöpferkraft versagt war. So antwortete er denn auf die Forderungen, 
die von hier aus an ihn gestellt wurden, zunächst mit einer heftigen sub
jektiven Abwehr seiner gesamten Persönlichkeit. Er flüchtete sich vor der 
Mathematik in jenes höhere Gebiet, das „allen angehört“ und in das sie 
mit all ihrer Exaktheit nicht hinauf reicht : in die Region von „Idee und 
Liebe.“ Es ist bezeichnenderweise dieses allgemeine geistig-ethische 
Motiv, das er ihr in erster Linie entgegensetzt. „Die Mathematik vermag 
kein Vorurteil wegzuheben, sie kann den Eigensinn nicht lindern, den 
Parteigeist nicht beschwichtigen, nichts von allem Sittlichen vermag sie.“1 

So greift der Gegensatz zwischen Goethe und der Mathematik von Anfang 
an über allen wissenschaftlichen und methodologischen Einzelstreit hin
aus und weist in die Sphäre der letzten geistigen Grundentscheidungen zu
rück. Wird er indessen in diesem Sinne genommen, so kann ihm keine 
bloß geschichtliche Betrachtung und Beurteilung mehr genügen. Der 
persönliche Konflikt wandelt sich zu einem schlechthin allgemeinen — 
das biographische Problem wird zu einem systematischen Problem. Es 
ist die Wendung, zu der man sich bei Goethe zuletzt immer wieder zu
rückgeführt sieht. Er selber statuierte — wie er einmal zu Kanzler 
v. Müller gesagt hat — „keine Erinnerung“ : er ließ kein Vergangenes zu, 
das man lediglich beschauen oder zurücksehnen dürfte, sondern nur ein 
ewig Neues, das sich aus den erweiterten Elementen des Vergangenen 
gestaltet. So werden ihm gegenüber auch für uns, auch für die bloß rück
schauende Betrachtung, alle Vergangenheitsfragen notwendig wieder zu 
unmittelbaren Gegenwartsfragen. Zu einer solchen Gegenwartsfrage 
müssen wir uns auch die Frage nach dem Verhältnis Goethes zur Mathe
matik und mathematischen Physik gestalten, wenn wir sie in seinem 
Sinne empfinden und stellen wollen. Was ihre rein geschichtliche Seite 
betrifft, nach welcher es sich lediglich um Goethes individuelle Grund
ansicht und um ihre Beziehungen zu der besonderen historischen Problem
lage der Zeit handelt, so darf sie durch die gemeinsamen Bemühungen 
der Goethe-Forschung und der Geschichte der exakten Wissenschaft fast 
als erledigt gelten. Mit Sorgfalt und Gründlichkeit haben namhafte For
scher das Ganze von Goethes naturwissenschaftlicher Arbeit und ihr Ver-
1 Maximen und Reflexionen, nach den Handschriften des Goethe- und Schiller-Archivs 
herausg. von Max Hecker, Weimar 1907, Nr. 608.
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hältnis zur gleichzeitigen Wissenschaft untersucht und dargestellt. Wir 
überblicken heute fast lückenlos den Weg, auf dem Goethe in Beobach
tung und Reflexion zu seinen einzelnen Ergebnissen gelangt ist ; wir sehen 
nicht nur, wie sich seine Überzeugungen gebildet haben, sondern wir 
können an der Hand der einzelnen Experimente verfolgen, wie sie sich 
auf Grund seiner allgemeinen Voraussetzungen fast notwendig in ihm 
bilden mußten. Was Magnus in dieser Hinsicht für die Farbenlehre, 
—- was Hansen für die Lehre von der Pflanzenmetamorphose geleistet 
hat, wird auf lange Zeit hinaus kaum zu übertreffen sein. Aber je genauer 
wir damit die Akten des großen Prozesses überblicken — um so mehr 
muß sich zugleich die Überzeugung aufdrängen, daß in sachlicher Hin
sicht das Urteil über ihn noch immer nicht endgültig gefällt ist. Das 
letzte Wort in der prinzipiellen Entscheidung der Frage ist — wie man 
immer bestimmter gewahr wird —• einstweilen noch nicht gesprochen. 
Kann die moderne Philosophie und Erkenntnistheorie es überhaupt 
sprechen — und auf welche Seite wird sie sich neigen? Wird sie das Ver
dikt, das die zeitgenössische Wissenschaft über Goethe gefällt hat, im 
allgemeinen bestätigen — oder wird sie sich für Goethe und gegen die 
„flach-mechanische“ Ansicht der Naturwissenschaft seiner Zeit erklären? 
An Versuchen in dieser letzteren Richtung hat es nicht gefehlt; aber man 
muß freilich bekennen, daß man damit meist nur zu einer karikierenden 
Übertreibung der Goetheschen Ansicht, nicht aber zu ihrer zentralen 
methodischen Begründung und Rechtfertigung gelangt ist. Immer be
stimmter scheint sich daher zu ergeben, daß hier ein bloßes Ent
weder—Oder nicht auslangt. Ehe die Lösung des Konflikts gesucht wird, 
scheint vielmehr die Fragestellung selbst einer Umformung und einer Klä
rung zu bedürfen. Auf eine solche Klärung sind die folgenden Betrach
tungen gerichtet. Sie wollen nicht literar- und wissenschaftsgeschicht
licher, sondern lediglich methodischer Natur sein; sie wollen das Pro
blem aus allen seinen zufälligen Einzelbedingungen herauslösen und es 
nach seinem bleibenden Sachgehalt zu erfassen suchen. Damit rückt es 
seiner allgemeinen intellektuellen Bedeutung nach unmittelbar an unsere 
eigene philosophische Gegenwart heran, aber noch darüber hinaus ent
hüllt sich jetzt in ihm immer schärfer und genauer eine Zukunftsaufgabe 
der Philosophie und der Erkenntniskritik. Faßt man den Konflikt 
zwischen Goethe und der mathematischen Physik in dieser Weise, nicht 
als ein zeitlich begrenztes, sondern als ein fortwirkendes Problem, so tritt 
erst hierin seine tiefere „Wahrheit“ hervor: — im Sinne des Goetheschen 
Wortes, daß, was fruchtbar ist, allein wahr sei.
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Aber mit dieser Auffassung verschieben sich nun zugleich die Grenzen 
der Frage. Denn jetzt genügt es nicht, Goethe vom Standpunkt seiner 
eigenen Epoche aus zu sehen und ihn mit dem Maße dieser Epoche zu, 
messen. Soll die Vergleichung in wahrhaft systematischem Sinne erfolgen, 
so können wir der Goetheschen Ansicht nicht eine einzelne geschichtliche 
Phase der mathematischen Naturwissenschaft, sondern wir müssen ihr 
das ideelle Ganze dieser Wissenschaft und ihren reinen methodischen 
Begriff, soweit er für uns in ihrer geschichtlichen Entwicklung faß
bar ist, gegenüberstellen. Eben dieser Begriff aber ist es, der in dem Jahr
hundert nach Goethes Tode die tiefsten Wandlungen erfahren hat. Denn 
ganz abgesehen von der fundamentalen Umgestaltung, die die Physik rein 
inhaltlich erfahren hat, hat auch in diesem Zeitraum eine neue erkenntnis
kritische Bestimmung ihrer allgemeinen Form und ihres wissenschaft
lichen Verfahrens eingesetzt. Die Physik, der sich Goethe gegenübersah, 
stand ganz unter dem Eindruck und unter der Herrschaft von Newtons 
grundlegendem Werk. Die „Leges motus“, die Newton in den „Philo- 
sophiae naturalis principia mathematica“ auf gestellt hatte, waren gleich
sam die Staatsgrundgesetze der Wissenschaft überhaupt. Selbst Kant ließ, 
als er an die transzendentale Kritik der Erkenntnis heranging, den Inhalt 
dieser Gesetze unangetastet. Sie waren ihm das „Faktum“, für welches 
seine kritische Analyse die „Bedingungen der Möglichkeit“ ermitteln 
sollte. Aber gerade die Kantische Lehre wurde nunmehr zum Ausgangs
punkt einer neuen Fragestellung, die nicht auf die Philosophie beschränkt 
blieb, sondern bis tief in das Gebiet der physikalischen Forschung selbst 
eingriff. Raum und Zeit, Materie und Bewegung, die für Newton die 
festen Ausgangspunkte der Betrachtung gebildet hatten, wandelten sich 
jetzt aus sicheren Fundamenten der Physik allmählich in Probleme, die 
mit jedem Fortschritt und jeder Umgestaltung der physikalischen For
schung ein neues Ansehen erhielten. Die moderne Entwicklung der Rela
tivitätstheorie ist für diese Wendung bezeichnend. Damit aber war das 
starre Gefüge der Newtonischen Wissenschaft gelockert — war der 
Dogmatismus des Newtonischen Systems, über den Goethe so oft geklagt 
hatte, ein für allemal gebrochen. Welche Bedeutung hat diese Umfor
mung für das Verhältnis, das zwischen der Goetheschen Naturansicht 
und der der exakten Physik besteht? Ist durch sie ein Ausgleich und 
eine Versöhnung zwischen beiden angebahnt — oder hat sich die Kluft 
zwischen beiden dadurch nur noch mehr erweitert? Beruht, mit anderen 
Worten, der Gegensatz auf einzelnen, geschichtlich-wandelbaren Mo
menten oder ist er in der logischen Struktur der Physik selbst gegründet,
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so daß die fortschreitende Entwicklung ihres Inhalts und ihrer Methodik 
ihn nur um so deutlicher an den Tag bringen muß? Alle diese Fragen 
greifen über das besondere Interesse, das wir an den Einzelergebnissen 
der Goetheschen Naturbetrachtung nehmen, weit hinaus und führen uns 
auf Probleme, die ihren allgemeinen Ausdruck lediglich in einer um
fassenden Theorie der Erkenntnis finden können.

Und man darf sich nicht scheuen, solche erkenntnistheoretischen Ge
sichtspunkte auf den „Dichter“ Goethe anzuwenden. Goethe selbst war 
freilich weit entfernt, seine Betrachtungsweise auf ein abstrakt-philoso
phisches System zu beziehen und sie diesem System einzugliedern : ja er 
hat es als eine der wesentlichen Vorbedingungen für seine Produktivität 
bezeichnet, daß er niemals „über das Denken gedacht“ habe. Aber so 
wenig er ein Denken gelten ließ, das sich vom Vollbringen und Tun völlig 
ablöste, so sehr trieb es ihn andererseits, sich über die Eigenart und die 
Richtung seines Tuns vor sich selbst Rechenschaft zu geben. Mit ge
schärftem Sinn, in methodischer Klarheit und Helle richtete er sich nicht 
nur auf den Gegenstand, sondern auch auf das geistige Organ, mit 
welchem er ihn erfaßte. Er übte und empfahl diese Aufmerksamkeit, 
um die geistige Aktivität bildsam und rege zu erhalten - um verschiedenen 
gegenständlichen Forderungen mit verschiedenen und auf mannigfache 
Weise vorbereiteten Organen entgegenkommen und antworten zu können. 
So befaßte er in seine Art des Anschauens nicht nur das Objekt selbst, 
sondern auch die „Weise des Sehens“, in der der Mensch Kunde vom 
Objekt erhält; und nur darauf drang er, daß beides nicht auseinander
gerissen würde: daß in ein und demselben unteilbaren Grundakt „Natur“ 
und „Geist“ sich mit einander verknüpften und sich einander gegenüber
stellten. Was andererseits die Erkenntnistheorie und ihre Systematik be
trifft, so wäre es durchaus verfehlt, wenn sie sich, in einer falsch ver
standenen „wissenschaftlichen“ Abschließung, gegen die Probleme, die 
sich ihr hier darbieten, sträuben, oder wenn sie die Betrachtung dieser 
Probleme ausschließlich der Ästhetik oder Literaturgeschichte zuweisen 
wollte. Eine solche schematische Abgrenzung würde sie um einen Teil 
ihrer fruchtbarsten konkreten Aufgaben bringen. Denn die Grundfragen 
des Erkennens grenzen, wenn sie in ihrer wahrhaften Konkretion und 
Lebendigkeit gefaßt werden, überall nahe an jene allgemeinsten geistigen 
Probleme, deren letzte große geschichtliche Verkörperung sich uns in 
Goethe darstellt. „Um sich aus der grenzenlosen Vielfachheit, Zerstücke
lung und Verwickelung der modernen Naturlehre wieder ins Einfache zu 
retten“ — so hat Goethe einmal gesagt — „muß man sich immer die
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Frage vorlegen: „Wie würde sich Platon gegen die Natur, wie sie uns 
jetzt in ihrer größeren Mannigfaltigkeit, bei aller gründlicher Einheit, 
erscheinen mag, benommen haben1?“ Das Gefühl, das Goethe hier gegen 
Platon äußert, empfinden wir heute vielfach ihm selbst gegenüber: nur 
daß wir an Stelle déf Natur die Mannigfaltigkeit und Verwicklung der 
geistigen Interessen der Gegenwart setzen würden. In dieser Mannigfal
tigkeit bleibt er für uns ein fester Einheitspunkt : ein Zentrum, an dem 
wir uns immer wieder zu orientieren suchen. Auch die folgenden Be
trachtungen nehmen Goethes Grundansicht in diesem Sinne. Aber sie 
wollen sie nicht dogmatisch' in ihren Ergebnissen, sondern kritisch in 
ihren Fragestellungen als ”Richtpunkt benutzen, so daß es nicht sowohl 
ihre Resultate, als vielmehr ihre Forderungen sind, in denen wir ihre 
fortwirkende gedankliche Kraft zu erkennen glauben.

II
Auch in den Zeiten der heftigsten Gegnerschaft gegen Newton ist 

Goethe bemüht geblieben, wenigstens die reine Mathematik, die unbe
kümmert um alle Anwendung auf die Natur ihren eigenen Weg geht, vom 
Kampfe fernzuhalten und sie von dem allgemeinen Verwerfungsurteil 
auszunehmen. Er blieb auch ihr persönlich fern; aber er verehrte nichts
destoweniger in ihr eine geistige Macht, der er sich willig unterwarf. Das 
Wort Schopenhauers, das in seinem Sinne gesprochen sein sollte, daß 
jedes wahre Genie seiner Natur nach eine Abneigung gegen Mathematik 
empfinde, hätte Goethe sich nicht zu eigen gemacht. Vielmehr glaubte 
er, daß die intellektuelle Würde und Bedeutung der Mathematik nur ge
winnen könne, wenn sie sich streng innerhalb ihrer eigenen Grenzen hielte 
und sich in ihnen befestigte und ausbaute, ohne vorschnell auf die Pro
bleme der Natur überzugreifen. Das war die strenge methodische Schei
dung, die ihm als Postulat vorschwebte. „Als getrennt muß sich dar
stellen : Physik von Mathematik. Jene muß in einer entschiedenen Unab
hängigkeit bestehen und mit allen liebenden, verehrenden frommen 
Kräften in die Natur und das heilige Leben derselben einzudringen 
suchen, ganz unbekümmert, was die Mathematik von ihrer Seite leistet 
und tut. Diese muß sich dagegen unabhängig von allem Äußern erklären, 
ihren eigenen großen Geistesgang gehen und sich selber reiner ausbilden, 
als es geschehen kann, wenn sie wie bisher sich mit dem Vorhandenen ab
gibt und diesem etwas abzugewinnen oder anzupassen trachtet2.“ So wird
1 Maximen und Reflexionen Nr. 664.
51 Maximen 573.
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die Natur, bei aller Tiefe ihres für den bloßen Begriff unerreichbaren Ge
halts, auf der anderen Seite der ideellen Freiheit der Mathematik gegen
über, doch fast als die bloße Schranke des „Vorhandenen“ gedacht, an die 
sich der Gedanke nicht binden darf. Die Kraft der Mathematik, ja ihr 
eigentlicher Sinn besteht eben darin, daß sie in ihren Grundelementen 
und Grundbegriffen nicht auf natürliche Vorbilder hingewiesen ist, son
dern, daß sie diese Elemente in reiner geistiger Selbständigkeit erschafft. 
Der ideelle Entwurf geht hier aller Betrachtung des Wirklichen und aller 
Ableitung aus der Wirklichkeit voraus. „Wenn der Knabe zu begreifen, 
anfängt, daß einem sichtbaren Punkt ein unsichtbarer vorhergehen müsse, 
daß der nächste Weg zwischen zwei Punkten schon als Linie gedacht 
werde, ehe sie mit dem Bleistift aufs Papier gezogen wird, so fühlt er 
einen gewissen Stolz, ein Behagen. Und nicht mit Unrecht; denn ihm 
ist die Quelle alles Denkens aufgeschlossen, Idee und Verwirklichtes, 
potentia und actu ist ihm klar geworden; der Philosoph entdeckt ihm 
nichts Neues, dem Geometer war von seiner Seite der Grund alles Denkens 
aufgegangen1.“

Was dieser Schätzung der reinen Mathematik von seiten Goethes ihre 
allgemeine und prinzipielle Bedeutung gibt: das ist die Auffassung des 
Verhältnisses von Sinnlichkeit und Denken, die sich in ihr ausspricht. 
Man erkennt aus ihr, daß die herkömmliche Ansicht, als habe Goethe, 
weil er als Dichter aufs Sinnliche gerichtet gewesen sei, sich den logischen 
„Abstraktionen der Mathematik und der mathematischen Physik wider
setzt, den eigentlichen Kern des Gegensatzes verfehlt — oder daß sie zum 
mindesten diesen Gegensatz nur erst von fern her und in völlig vager und 
ungenügender Form bezeichnet. Denn Goethe war sich von dem Augen
blick an, in der er die erste methodische Klarheit über seinen eigenen Weg 
gewonnen hatte, dessen völlig bewußt, daß die „Sinnlichkeit“, auf die 
er sich in seiner Naturbetrachtung und Naturforschung stützte, mit dem 
empirisch-sinnlichen Verfahren, daß man gemeinhin als Grundlage der 
beschreibenden Naturwissenschaften ansieht, in keiner Weise zusammen
fällt. Er wußte und betonte, daß die Erfahrung immer nur die halbe Er
fahrung sei; — daß, wie durch die Pendelschläge die Zeit, so erst durch 
das Ineinandergreifen und die Wechselbeziehung von Erfahrung und 
Idee die natürliche und die geistige Welt regiert werde. Auch wo er sich 
auf die Grundform seines reinen Schauens berief, unterschied daher 
Goethe streng und bestimmt zwischen dem Sehen im Sinne der unmit
telbaren Wahrnehmung und dem „Sehen mit Geistesaugen“. Der Wider- 
1 Maximen 656.
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Spruch gegen die Sinnlichkeit konnte daher für ihn keinen entscheidenden 
Beweisgrund gegen die Methodik der Mathematik und der mathema
tischen Physik bilden; denn er hatte begriffen, daß „Idee und „Er
scheinung“ immer und überall von einander verschieden sind und daß 
somit niemals zwischen beiden eine unmittelbare Entsprechung gefordert 
und erwartet werden kann. In dieser Hinsicht befindet sich also die 
ideelle Denkweise, wie sie in der Mathematik herrscht, mit derjenigen, die 
in der Naturbetrachtung und in der Betrachtung der Lebenserscheinungen 
waltet, wesentlich im gleichen Fall. „Das Copernikanische System beruht 
auf einer Idee, die schwer zu fassen war und doch täglich unseren Sinnen 
widerspricht. Wir sagen nur nach, was wir nicht erkennen, noch 
begreifen. Die Metamorphose der Pflanzen widerspricht gleichfalls 
unseren Sinnen1.“ Worin also — so müssen wir jetzt fragen — liegt der 
Grund, daß dieser letztere Widerspruch für uns nicht nur erträglich ist, 
sondern daß er, je weiter wir ihm nachgehen, für uns um so furchtbarer 
wird — während der Widerspruch, in dem die mathematischen und 
mathematisch-physikalischen Begriffe zur unmittelbaren Sinnenansicht 
stehen, keine derartige Fruchtbarkeit für uns besitzt, ja, wenn wir ihn 
sich uneingeschränkt entfalten lassen, zuletzt die ganze Kraft und Eigen
art des anschaulichen Wissens zu zerstören droht? Welche Art des Gegen
satzes zu den Sinnen und zur sinnlichen Erfahrung ist ersprießlich und 
führt ins Gebiet des wahrhaft Allgemeinen ; —- welche hält uns beim bloß 
Abstrakten fest und verwickelt uns zuletzt in unlösliche Konflikte zwischen 
dem Anschauen und der Denklcraft?

Ehe jedoch diese Frage beantwortet und mit ihr die prinzipielle 
Differenz aufgewiesen werden kann, durch die sich der naturwissen
schaftliche Begriff im Goetheschen Sinne von den Begriffen des Mathe
matikers und mathematischen Physikers unterscheidet, muß man sich 
zunächst die positiven Zusammenhänge vergegenwärtigen, die unge
achtet dieser Verschiedenheit zwischen beiden bestehen. In der Charakte
ristik der Goetheschen Methodik sind diese positiven Momente fast immer 
übersehen worden: — und doch heben sich erst, wenn man sich diesen 
gemeinsamen Hintergrund zum Bewußtsein bringt, auch die bestim
menden Unterschiede klar und scharf hervor. Zum Verfahren der ge
wöhnlichen Empirie, die ohne feste methodische Ordnung zufällige Be
obachtungen miteinander verbindet, steht die Methodik, die Goethe for
dert und übt, und das Verfahren der exakten Wissenschaft in dem 
gleichen charakteristischen Gegensätze. Auch sie will nicht beliebige, von

1 Maximen Ii38.
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ungefähr gewonnene Einzeldaten neben einander hinstellen und mit ein
ander vergleichen, sondern sie sucht eine bestimmte Folge der Tatsachen 
zu gewinnen, kraft deren sie sich aus einander entwickeln. Ein isoliert 
aufgefaßtes Phänomen —- dessen ist sie sich bewußt — beweist an und 
für sich nichts; nur wenn es sich mit anderen Erscheinungen derart zu
sammenschließt, daß es mit ihnen eine Reihe bildet, in der jedes frühere 
Glied, durch eine bestimmte Veränderung eines Grundbestandteils, stetig 
in ein späteres übergeht, tritt es damit in eine Beziehung ein, die ihm 
erst theoretischen und gedanklichen Wert gibt. Wo solche Reihen uns 
nicht unmittelbar durch die Erfahrung gegeben sind, da müssen sie, 
durch die Herstellung bestimmter Versuchsbedingungen, künstlich ge
wonnen und hergestellt werden. „Kein Phänomen — so erklärt Goethe 
ausdrücklich — erklärt sich an und aus sich selbst : nur viele, zusammen 
überschaut, methodisch geordnet, geben zuletzt etwas, das für Theorie 
gelten könnte1.“ Die Erscheinungen müssen, wo sie es für unsere sinn
liche Auffassung nicht von selbst tun — und dies ist stets nur in höchst 
ungenügendem Maße der Fall — kraft des Denkens derart gefaßt wer
den, daß sie sich aneinander reihen oder vielmehr übereinander greifen, 
damit sie auf diese Art vor dem Auge des Forschers nicht nur ihr abge
sondertes Dasein, sondern auch ihre innere Verknüpfung, nicht nur ihre 
beschränkte räumlich-zeitliche Einzelexistenz, sondern auch ihre Stel
lung im Ganzen offenbaren. Aufs schärfste wird demgemäß von Goethe 
jene Form der „Induktion“ verworfen, die in der Vergleichung weit 
auseinanderliegender Fälle nach einzelnen, willkürlich ergriffenen Ähn
lichkeiten in irgendwelchen Gattungsmerkmalen besteht. Eine solche In
duktion — so erklärt er — habe er sich „nie erlaubt“; ja er habe, sie, 
wo sie sich ihm aufzudrängen schien, stets abzuwehren gewußt. Denn 
bei dieser Art der Betrachtung kann das innerlich, d. h. dem Gesetz seines 
Werdens und seines Ursprungs nach Heterogenste, bloß weil es eine 
äußerliche sinnliche Übereinstimmung in einem besonderen Merkmal auf
weist, zusammengerückt und damit die wahrhafte und „wesentliche“ 
Gliederung des Besonderen völlig verschoben werden. Wie Goethe diese 
seine Grundanschauung besonders in der Botanik bewährte, — wie er 
durch sie von dem Linnéschen klassifizierenden System schrittweise und 
notwendig zur Idee der Metamorphose fortgeleitet wurde: daran soll hier 
nur kurz erinnert werden2. In der exakten Physik aber fand er, in dieser 
Hinsicht, zunächst nicht nur keinen Gegensatz zu seiner allgemeinen
1 Maximen i23o.
2 Näheres hierüber in meiner Schrift Freiheit und Form, S. 328 ff.
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Überzeugung, sondern er glaubte sie hier unmittelbar bestätigt zu sehen. 
In dem Kampf zwischen dem Erfahrungsbegriff Bacons und Galileis 
stellte er sich entschieden und unbedenklich auf Seiten des letzteren. Denn 
bei ihm sah er den greifbaren Beleg dafür, daß das Allgemeine nicht 
aus der bloßen Summation der Einzelfälle entsteht und nicht in einem 
bloßen Aggregat des Besonderen besteht, sondern daß dem Genie des 
physikalischen Forschers ein Fall für tausende gilt, — sofern er in 
seinem Geiste die Bedingungen des Sonderfalls derart überblickt, daß 
er durch eine stetige Variation dieser Bedingungen die Reihe der über
haupt möglichen Fälle sich vergegenwärtigen und sie in ihrem be
stimmenden Gesetz erfassen kann. So findet sich hier zwischen dem 
echten und grundlegenden Verfahren des mathematischen Physikers und 
der Methodik, die Goethe in die Naturwissenschaft, in die Optik wie in die 
Morphologie einzuführen sucht, eine bedeutsame Analogie der Form
— mit der freilich über den Gehalt der Begriffe selbst noch nichts be
stimmt und hierüber keine Entscheidung vorweggenommen ist. Goethe 
hat diese formale Analogie nicht nur gefühlt, sondern er hat sie in voller 
Bewußtheit als begriffliche Forderung hingestellt. In dem Aufsatz „Der 
Versuch als Vermittler von Subjekt und Objekt führt er aus, daß jede 
unmittelbare Anwendung eines Einzelversuchs zum Beweis irgend einer 
Hypothese schädlich sei; — nützlich sei dagegen eine mittelbare, die in 
der Verbindung scheinbar isolierter Phänomene besteht. Wir stellen einen 
Versuch nicht einfach hin, sondern wir fragen, was unmittelbar an ihn 
angrenze und erreichen kraft dieser „Vermannigfaltigung jedes Ver
suchs“ eine „Erfahrung höherer Art“. Dies Verfahren —- so fährt er fort
— nur das Nächste an das Nächste zu reihen, hätten wir von den Mathe
matikern zu lernen und es sei auch dort anwendbar und erforderlich, 
wo wir uns keiner Rechnung bedienen1. Noch charakteristischer und auf- 
klärender in dieser Hinsicht ist eine merkwürdige Äußerung, die Goethe 
einmal zu Sulpiz Boisserée getan hat und die erst in dem hier betrach
teten Zusammenhang ihre Paradoxie verliert. Wie Spinoza die Mathe
matik in die Ethik, so habe er sie in die Farbenlehre gebracht; das heißt: 
es stehe hier nichts im Hintersatz, was nicht im Vordersatz schon be
gründet sei2.

Man erkennt jetzt, daß der positive Wert, den Goethe dem Verfahren 
der exakten Wissenschaft abzugewinnen vermag, auf einem doppelten 
Moment beruht : auf dem Gedanken der Kontinuität und auf der Methode
1 S. Naturwissensch. Schriften (Weimarer Ausgabe) XI, 20 ff.
2 Goethes Gespräche, hg. von Biedermann, 2. Aufl., II, 313.
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des genetischen Aufbaus. Beide werden freilich in der mathematischen 
Naturbetrachtung und in der Goetheschen Naturbetrachtung an einem 
ganz verschiedenen Stoff und in einer verschiedenen Absicht geübt; aber 
sie gehen letzten Endes doch in eine gedankliche Einheit zurück. Der all
gemeinste Ausdruck, den Goethe für diese Einheit prägt, ist der der Ver
nunft selbst. Die Vernunft ist immer und überall auf das Werdende 
angewiesen und vermag sich nur an ihm wahrhaft zu betätigen und zu er
weisen. Wenn der Verstand am Gewordenen haftet, wenn er die einzelnen 
fertigen „Dinge“ in starrer Abgeschlossenheit nimmt und sie in ihren 
festen Merkmalen einander gegenüberstellt, so löst sie alles Seiende in die 
Bewegung auf, aus der es hervorgegangen ist und in der es sich beständig 
erhalten muß, wenn es nicht zu Nichts zerfallen soll. Wenn jener Einzel
heit an Einzelheit fügt in der Hoffnung, dadurch zuletzt, wie durch die 
Stifte eines Mosaik, den Schein eines Gesamtbildes zu erzeugen : so be
steht sie von Anfang an im Erkennen und Anerkennen einer ursprüng
lichen Totalität, eines universellen Gesetzes, das sich beständig mit sich 
selbst identisch erhält und das doch in jeder seiner individuellen Äuße
rungen ein Neues und Eigenes ist. Auf diese Weise wird die Hegel zwar 
als fest und ewig, zugleich aber als lebendig gedacht. Und ein Analogon 
dieser Vernunftbetrachtung, die freilich erst im Gebiet des Lebens ihre 
letzte Tiefe und Bedeutung erschließt, findet sich nun im Gebiet der Ma
thematik insofern, als auch der Mathematiker die Gebilde, die er be
trachtet, niemals als starre Einzelgegebenheiten nimmt, sondern sie in 
stetigem Werden aus einer ursprünglichen Regel hervorgehen läßt. In
dem er die Theorie der Kreise und Ellipsen, der Parabeln und Hyperbeln 
entwickelt, nimmt er sie nicht als fest begrenzte Sondergestalten von be
stimmter Größe und Form, sondern er läßt sie aus einer einheitlichen 
Konstruktion, als Kegelschnitte, vor uns entstehen und erweist aus den 
Bedingungen dieser Konstruktion und aus der Abwandlung in der Lage 
der Schnittfläche die Notwendigkeit der Besonderungen, die die allge
meine Regel erfährt. In derselben Weise stammt auch in der echten 
Naturbetrachtung alles wahre Aperçu aus einer Folge und bringt seiner
seits wieder Folge; es ist ein Mittelglied einer großen, produktiv auf- 
steigenden Kette1. In dieser Hinsicht muß demnach auch die Beobachtung 
der Natur „konstruktiv“ sein: wie denn Goethe der Baconischen Induk
tion, die nur in die Breite gehe ünd zum Vereinzeln Anlaß gebe, diesen, 
Mangel des konstruktiven Faktors ausdrücklich vorwirft2. Die Anschau-
1 Maximen 4i6.
2 Zur Farbenlehre, Historischer Teil. Naturw. Sehr. III, 228.
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lichkeit des ersten Ansatzpunkts steht dieser Forderung nicht im Wege; 
— vielmehr geht alles Anblicken, recht geübt, von selbst in ein Betrachten, 
alles Betrachten in ein Sinnen, alles Sinnen in ein Verknüpfen über, so 
daß wir „schon bei jedem aufmerksamen Blick in die Welt theoreti- 
sieren“1. Abermals zeigt sich uns hierin, daß der eigentliche prinzipielle 
Gegensatz, der zwischen Goethe und der exakten Wissenschaft besteht, 
nicht der von Anschauung und Theorie, nicht der von einfacher sinnlich- 
rezeptiver Hinnahme des Gegebenen und seiner konstruktiven Umgestal
tung sein kann; denn irgend eine Form der „Theorie“ oder der „Kon
struktion“ ist auf allen geistigen Gebieten unentbehrlich, so wahr zu 
jedem Gewahrwerden des Ideellen eine Pubertät, eine echte Zeugungs
kraft des Geistes gehört2.

Nicht die Herrschaft der Theorie als solcher, sondern ihr Ansatzpunkt 
und die Richtung, die sie nimmt, ist daher hier das spezifisch Unter
scheidende. Wie verfährt der Mathematiker und der mathematische Phy
siker, um das Besondere zum Allgemeinen zu erheben — wie erreicht er 
es, daß ein Fall, richtig betrachtet und zergliedert, ihm für tausend Fälle 
steht? Er gelangt zu diesem Ergebnis, indem er dasjenige, was für die 
gewöhnliche sinnliche Ansicht ein unterschiedsloses „Einfaches“ bedeutet, 
im Gedanken in eine Mannigfaltigkeit, in einen Komplex verschieden
artiger und verschiedenwertiger Bedingungen zerlegt. Jede dieser Be
dingungsschichten aber gilt ihm erst dann als wahrhaft erfaßt und als 
intellektuell bestimmt, wenn es gelungen ist, sie in einem rein quanti
tativen Ausdruck festzuhalten und ihre Änderung einer quantitativen 
Regel zu unterwerfen. Das sinnliche Einzelphänomen oder Einzelding löst 
sich damit in einen Inbegriff von Größenbestimmungen auf, die mit 
allen übrigen Seinselementen in einer festen und eindeutigen Abhängig
keit gedacht werden. Was die exakte Naturwissenschaft von einem Gegen
stand oder einem Vorgang der Natur weiß, was sie von ihm allein auszu
sagen vermag: das spricht sich in den physikalischen und chemischen 
Konstanten aus, mit welchen sie ihn als besonderen charakterisiert und 
in den Regeln über die Verknüpfung veränderlicher Größen, mit welchen 
sie ihn wiederum dem allgemeinen Naturzusammenhang einfügt. Das 
„Ding“ und seine „Eigenschaften" nehmen damit, verglichen mit der An
sicht der unmittelbaren Beobachtung, einen völlig neuen logischen Cha
rakter an. „Eigenschaft“ im physikalischen Sinne ist nur, was an einem 
Objekt oder einem Ereignis als meßbares, unter irgend einem Größen-
1 Farbenlehre, Vorwort, Naturw. Sehr. I, S.XV.
2 Maximen a 7 3.
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gesichtspunkt mit anderen vergleichbares Moment herausgehoben wird 
Das Volumen und die Temperatur eines Körpers, seine mechanische, 
thermische, chemische Energie usf. : dies alles sind keine sinnlichen Be
stimmungen, die unmittelbar an ihm durch die Empfindung erfaßbar 
und ablesbar sind, sondern es sind begrifflich auf Grund allgemeiner 
theoretischer Annahmen fixierte Maßstäbe, die der Gedanke sich 
schafft, um die zunächst unübersehbare Mannigfaltigkeit des Gegebenen 
unter feste Ordnungen zu stellen und sie in Reihen zu gliedern, die nach 
einem einheitlichen und durchsichtigen Prinzip fortschreiten. Sind diese 
Maßstäbe als die Grundeinheiten einmal gewonnen, so läßt sich jetzt alles, 
was die Wissenschaft vom Sein und von der Beschaffenheit eines Natur
gegenstandes auszusagen vermag, zuletzt auf einen Komplex von 
Zahlen zurückführen, deren jede die Eigenschaft oder Zuständlichkeit 
des betrachteten Gegenstandes, nach irgend einer Hinsicht der Größen
vergleichung, charakterisiert und festlegt. Die Gesamtheit dieser Zahlen 
—- sofern wir sie als abgeschlossen denken —- repräsentiert für den Phy
siker das Ding: ja sie ist ihm dieses Ding, sofern nur sie es ist, die in seine 
Erkenntnisse und Urteile, in seine Gesetze und Funktionsgleichungen 
eingehen kann. Was jenseits dieser Betrachtungsweise liegt, was sich 
diesem Gewebe von Zahlen- und Größenskalen nicht einfügt, —- das ent
zieht sich für ihn der Möglichkeit der Bestimmung, ja der eindeutigen 
Benennung. Man erkennt nunmehr, an welche Vermittlung der Fortgang 
vom Besondern zum Allgemeinen innerhalb der Denkweise der Physik ge
bunden ist. Wenn der Physiker von einer konkreten Einzelerfahrung aus
geht, so ist es doch niemals das Einzelne der sinnlichen Wahrnehmung, 
sondern das Einzelne des Experiments, auf das er bezogen und ge
richtet ist. Das Experiment aber ist keine unzerlegte und nackte „Tat
sache“ mehr, sondern es weist stets bereits eine bestimmte gedankliche 
Struktur und Gliederung auf. Es erscheint als bestimmt durch eine Mehr
heit von Bedingungen, deren jede für sich festgehalten und in ihrer quan
titativen Abwandlung verfolgt werden kann. So geht Galilei zur Ableitung 
des Fallgesetzes nicht von dem einfachen Phänomen des „Fallens“ in 
seiner sichtbaren Gestalt aus, sondern er entwickelt zunächst die Vor
hegriffe von der gleichförmigen und ungleichförmigen Bewegung, von 
Masse und Kraft, von Beharrung und Beschleunigung; — und er über
trägt schließlich den Gesamtvorgang auf die schiefe Ebene, weil an ihr, 
durch die jeweilige willkürliche Bestimmung ihrer Neigung, die Um
stände, von denen die Erscheinung abhängig ist, stetig verändert und die 
Folgen dieser Änderung in ihrer Regelmäßigkeit überblickt werden
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können. Kraft dieses Verfahrens der Variation erweitert sich das anfäng
liche Einzelglied und der Einzelfall zum Ausdruck der Gesamtreihe. 
Das Physisch- und Sinnlich-Einzelne wird zunächst zum Besonderen der 
Größe und Zahl: in diesem Besonderen aber ist bereits der Hinweis auf 
ein Allgemeines, nämlich auf ein Gesetz enthalten, das in den verschie
denen Größen- und Zahlenreihen den Fortgang von Glied zu Glied be
zeichnet und bestimmt.

Eine gänzlich andere, eine fundamental neue Form der Beziehung des 
Besonderen aufs Allgemeine waltet in Goethes Naturbetrachtung, die von 
dem Urphänomen des Lebens ihren Ausgang nimmt. Darin zwar stimmt 
diese Betrachtung mit der wissenschaftlichen Physik überein, daß auch 
in ihr der Wert und die Kraft des Allgemeinen rückhaltlos anerkannt 
wird. Das Vergängliche, das zeitlich Wandelbare und Verfließende wird 
zum Gleichnis. Die morphologische Erkenntnis der Gestalten und des Ge
staltenwandels, wie Goethe sie versteht, geht niemals im Sinnlich-Ein
zelnen oder in einem Analogon des Sinnlich-Einzelnen auf. Der Täu
schung, die Urpflanze mit Augen zu sehen, hat Goethe, seit er von Schiller 
über den Unterschied von Idee und Erfahrung belehrt worden war, ein 
für allemal entsagt. Jetzt faßt er sie als ein „Modell“, das nicht selbst 
in der Natur existiert, das aber nichtsdestoweniger die eigentümliche 
innere Struktur des Existierenden und die Wechselbeziehungen, die 
zwischen all seinen einzelnen Gliedern stattfinden, erleuchtet und durch
sichtig macht. Denn überhaupt hat er nunmehr das Verhältnis von 
Theorie und Erscheinung in diesem Sinne begriffen. Die Elemente, die 
in die Theorie eingehen, brauchen nicht selbst Teile und Stücke der un
mittelbar uns umgebenden sinnlichen Erscheinungswelt zu sein; ja sie 
müssen, sofern sie echte ideelle Elemente sind, immer über diese hinaus
liegen. Und doch gilt andererseits, daß wir nichts hinter den Phä
nomenen suchen dürfen, sondern daß „sie selbst die Lehre“ sind: sofern 
sie nämlich nicht in ihrer Vereinzelung, sondern in ihrem genetischen Zu
sammenhang genommen werden. Diesen Zusammenhang nicht nur in 
abstracto glaubhaft zu machen, sondern ihn bis zur vollen anschaulichen 
Überzeugung zu bringen: das ist nach Goethe die eigentliche, die höchste 
Aufgabe aller Theorie. Gerade weil sie selbst nicht das Bild einer beson
deren, auf bestimmte Einzelbedingungen eingeschränkten Pflanzen
erscheinung vor uns hinstellt, wird uns die Urpflanze zu einer Art von 
Schlüssel, mit dem wir Pflanzen „ins Unendliche erfinden“ können, 
die alle konsequent sein müssen, d. h. die, wenn sie auch nicht existieren, 
doch existieren könnten und nicht etwa malerische oder dichterische
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Schatten und Scheine sind1. So wird uns erst die ideelle Grundform zum 
Führer in dem Labyrinth der wirklichen Pflanzenformen. Aber damit sie 
diese Leistung vollziehen kann: dazu ist nicht erforderlich, daß wir, in
dem wir das Gebiet des Sinnlich-Einzelnen verlassen, auch über das 
Gebiet der Gestaltung überhaupt hinausschreiten. Die Urpflanze ist 
vielmehr zugleich Prinzip und Gebilde; — ist eine Regel, die sich aus 
der Anschauung selbst entwickelt und an ihr darstellt. Sie ist eine An
weisung, im Endlichen zu verharren und es dennoch zum Unendlichen zu 
erweitern, indem wir es mit ihrer Hilfe sicher nach allen Seiten durch
schreiten. Um diese Einheit des Allgemeinen und Besonderen nicht nur 
zu begreifen, sondern um ihrer beständig gewiß zu sein, um Ort für Ort 
im Innern dieses Verhältnisses zu stehen, brauchen wir daher keine Um
bildung des Problems, keine Übertragung in eine andere gedankliche 
Sphäre, wie sie die Physik durch ihre Umsetzung der Qualitäten in Quan
titäten vollzieht. Das Seiende selbst formt sich dem synthetischen Blick 
des Forschers zu Lebensreihen, die stetig ineinandergreifen und immer 
höher und höher aufsteigen — ohne daß diese Form der Reihe des Um
wegs über das analytische Denkmittel der Zahl bedürfte.

Mit diesem Ergebnis und mit dieser methodischen Grundüberzeu
gung, die sich ihm an den Phänomenen des Lebens entwickelt hat, tritt 
nun Goethe an die optischen Erscheinungen heran. Und hier in diesem! 
mittleren Gebiet muß seine Auffassung vom Naturzusammenbang über
haupt und von der ideellen Darstellung dieses Zusammenhangs zur Auf
fassung der Mathematik und der mathematischen Physik sofort in 
schroffen Gegensatz treten. Die Mathematik verfolgt auch hier den Weg, 
der ihr durch ihre Problemstellung und ihre Begriffsmittel ein für alle
mal vorgeschrieben ist: sie verwandelt die Differenzen der Farbe in Dif
ferenzen der Zahl. Was die einzelne Farbe als solche kennzeichnet, was 
sie von anderen unterscheidet, das ist ihr „Brechungsexponent“; also 
ein bestimmter Größenwert, der ihr zugeordnet und durch den ihre Stel
lung in der Gesamtreihe charakterisiert gedacht wird. In diesem ersten 
Ansatz der Frage ist im Grunde ihre ganze weitere Behandlung schon vor
weggenommen: was in der physikalischen Optik an Experimenten und 
Berechnungen folgt, das hat, vom Standpunkt des allgemeinen Pro
blems der Erkenntnis, mehr technisches als methodisches Interesse. Goethe 
hingegen nähert sich der Frage auf dem entgegengesetzten Wege. Es ist 
die „ewige Formel des Lebens“, deren Äußerung er auch hier sucht. 
Aber nicht unmittelbar ist diese Formel auf die optischen Erscheinungen 
1 An Frau v. Stein, 8. Juni 1787.
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anwendbar, sondern sie wird es erst durch die Einschaltung eines cha
rakteristischen Mittelglieds. Es gilt auch im Bereich der Farbe zu er
kennen, wie alles sich zum Ganzen webt: wie kein Phänomen losgelöst 
und für sich existiert, sondern alle unter einander einen lebendigen Be
zug haben, duch den sie sich als ein zusammenhängendes System dar
stellen. Während aber in den Gebilden der organischen Natur dieser Zu
sammenhang sich direkt darbietet, während wir hier den genetischen 
Prozeß in Gestaltung und Umgestaltung gleichsam in greifbarer Nähe 
und Deutlichkeit vor uns haben, muß zwischen den optischen Phä
nomenen und dem Grund- und Urphänomen des Lebens selbst die Be
ziehung erst durch eine Reihe theoretischer und experimenteller Vermitt
lungen hergestellt werden. Das Wesen dieser Vermittlung besteht darin, 
daß wir die Frage nicht direkt an die Welt der Farben, sondern tiefer 
und ursprünglicher an die Welt des Sehens richten. Vom Sehen aus, 
das selbst eine bestimmte, scharf umschriebene Lebenserscheinung ist, 
die einem inneren Gesetz gehorcht, sind erst die Differenzen im Ge
sehenen, sind die qualitativen Unterschiede der Farben zu entwickeln und 
zu begreifen. Mit dem Gegensatz, der sich von hier aus zunächst ergibt, 
mit der Entgegensetzung von Licht und Finsternis, von Hell und Dunkel 
beginnt demnach Goethes Betrachtung. Und der weitere Fortschritt, der 
zum System und zur Skala der Farben hinleitet, besteht darin, daß die be
sonderen Bedingungen, unter denen das Sehen steht, untersucht, ausein
andergehalten und nach einem bestimmten Plane variiert werden. Nach
dem einmal aus dem Grundgegensatz der Begriff des „trüben Mediums“ 
abgeleitet ist, zeigt sich weiterhin etwa, daß ein solches Medium, wenn 
es erleuchtetet gegen einen dunklen Hintergrund steht, als blau erscheint, 
während es durch einen hellen Gegenstand betrachtet, als gelb oder gelb
rot gesehen wird. Jetzt tritt scharf hervor, was Goethes Denkweise mit 
der physikalischen Auffassung verbindet und was ihn dauernd von ihr 
trennt. Als „höchste Pflicht“ bei allen physischen Untersuchungen stellt 
er es auf, bei aller Betrachtung der Gegenstände jede Bedingung, unter 
welcher ein Phänomen erscheint, genau aufzusuchen und nach mög
lichster Vollständigkeit der Phänomene zu trachten, „weil sie doch zu
letzt sich aneinander zu reihen, oder vielmehr übereinander zu greifen 
genötigt werden, und vor dem Anschauen des Forschers auch eine Art 
Organisation bilden, ihr inneres Gesamtleben manifestieren müssen“1. 
Somit ist es ein bestimmtes Reihenprinzip, das Goethe, gleich dem 
mathematischen Physiker, in der Auffassung der Einzelerscheinungen
1 Einwirkung der neueren Philosophie. Naturw. Sehr. XI, 48.
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durchführt und zur Geltung bringt; — aber wenn letzterer dieses Reihen
prinzip dem Gebiete der Zahl, der abstrakten Grundform der Reihe über
haupt, entnimmt, so verlangt Goethe, die Reihe, auf die er alle übrigen, 
bezieht, selbst noch als Lebensphänomen, als Gesetz und Rhythmus des 
konkreten Gesamtlebens der Natur, anschauen und sie sich in diesem An
schauen innerlich aneignen zu können. Nicht weil er Gegner der Analyse 
als solcher ist, tritt daher Goethe der Mathematik entgegen. Er weiß viel
mehr und spricht es aus, daß — entsprechend der ewigen Systole und 
Diastole der Natur — Analyse und Synthese die beiden notwendig zusam
mengehörigen Grundfunktionen aller Erkenntnis sind, die sich wie Ein- 
und Ausatmen wechselseitig bedingen. Aber er faßt die Elementarphä
nomene und Elementarprozesse, auf die er das Geschehen zurückführt, 
nicht als Momente, die, wie die Differentialgleichungen der Physik, das 
Ganze der Wirklichkeit bloß begrifflich vertreten sollen, sondern die 
dieses Ganze noch unmittelbar bedeuten und sind. Wer sich am Ganzen 
erquicken will, der muß das Ganze im Kleinsten erblicken; — aber er 
muß auch umgekehrt dieses Kleinste als Symbol verstehen, an dem sich 
ihm die eine ewige Ordnung des Ganzen, als wahrhaft konkrete und all
umfassende, offenbart.

in
Die vorangehenden Retrachtungen haben den Gegensatz zwischen 

Goethe und der mathematischen Physik lediglich nach seiner prin
zipiellen Seite zu bestimmen gesucht, ohne die besonderen geschicht
lichen Redingungen zu berücksichtigen, unter denen sich der Kampf 
zwischen beiden vollzog. Die Form, in der der Kampf von Goethe und, 
von der Gegenseite geführt wurde, brachte es mit sich, daß der systema
tische Gehalt, der hier zugrunde lag, keineswegs sogleich seinen voll
ständigen, sachlich-adäquaten Ausdruck fand. Vor allem war hier die 
frage nach der Methode der Physik nicht im strengen und ausschließ
lichen Sinne der Erkenntniskritik gestellt, sondern sie war von Anfang 
an mit einer anderen, metaphysischen Frage verknüpft. Der Streit um 
die Methodik der exakten Forschung wurde zum Streit über das Recht 
oder Unrecht der „mechanischen Weltansicht“. Immer schärfer schien 
sich das Problem nach dieser Seite hin zuzuspitzen; immer bestimmter 
traten sich die rein „atomistische“ und die „dynamische“ Naturerklä- 
rung gegenüber. Goethe selbst bekämpfte nicht sowohl die einzelnen 
Newtonschen Begriffe und Theorien, als die Ansicht vom Welt ganz en, 
die er in ihnen ausgedrückt fand. „Was ist auch im Grunde — so sagt
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er zu Eckermann — aller Verkehr mit der Natur, wenn wir auf analy
tischem Wege bloß mit einzelnen materiellen Teilen uns zu schaffen 
machen und wir nicht das Atmen des Geistes empfinden, das jedem Teile 
die Richtung vorschreibt?“ So nahe indessen im wirklichen Verlauf des 
Streites das methodische und das metaphysische Motiv sich mit einander 
berühren: so streng und scharf sind beide für eine Betrachtung zu 
scheiden, die nicht auf die Darstellung des Konflikts, sondern auf seine 
systematische Beurteilung und Entscheidung gerichtet ist. Denn beide 
Momente gehen in der Naturwissenschaft des 18. Jahrhunderts nur eine 
geschichtlich-zufällige, nicht eine sachlich-notwendige Verbindung ein. 
Noch im 17. Jahrhundert hatte, wie das Beispiel der großen idealistischen 
Systeme beweist, die zentrale Bedeutung, die die Mechanik und die mathe
matische Physik für die Grundlegung der Logik gewann, die Zustim
mung zur „mechanistischen Weltansicht“ keineswegs zur Folge. Descartes 
begründet die universelle Geltung der Grundsätze der Mechanik für alles 
Geschehen in der Körperwelt in den Prinzipien seiner allgemeinen Er
kenntnislehre. Weil nur der geometrische Begriff wahrhafte Evidenz 
besitzt, weil die Ausdehnung das einzige Merkmal ist, das klar und 
distinkt begriffen werden kann: darum ist für uns auch alles Wissen 
von der Natur auf dasjenige beschränkt, was sich in geometrischen Be
stimmungen darstellen und in ihnen vollständig erschöpfen läßt. Somit 
sind es die Grundvoraussetzungen des Rationalismus, die hier zu den Prin
zipien des Mechanismus hinleiten. Noch bewußter tritt sodann dieser Zu
sammenhang bei Leibniz hervor ; — denn ihm bedeutet die mathematisch
mechanische Verknüpfung, die auch er allenthalben in der Natur findet, 
nichts anderes als das Gegenbild und Korrelat zu der strengen und unver
brüchlichen Geltung des Satzes vom Grunde. Daß die Erscheinungen 
mechanisch miteinander verknüpft, daß sie derart durcheinander deter
miniert sind, daß sie sich als Größenwerte einander eindeutig bestimmen: 
das ist hier nur der Beleg dafür, daß die logische Struktur des 
Denkens und die Struktur des Seins in durchgängiger Harmonie zu ein
ander stehen. Die „mechanischen Gründe“ werden selbst unmittelbar zu 
intelligiblen und „idealen“ Gründen: denn es ist eben die Notwendigkeit 
des Gedankens selbst, die sich in ihnen ausdrückt und widerspiegelt. In: 
der allgemeinen Gestaltung des naturwissenschaftlichen Weltbildes fand 
jedoch dieses idealistische Grundmotiv der Leibnizischen Lehre keine un
mittelbare Weiterbildung. Hier siegte vielmehr jene populäre Auffassung 
der Begriffe von Raum und Zeit, von Materie und Kraft, die mit der 
Verbreitung der naturwissenschaftlichen Erkenntnis immer mehr zur
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Geltung gelangte und die ihre begriffliche Formulierung in der Philo
sophie der Enzyklopädisten erhielt. Leibniz’ logischer Idealismus war in 
dieser Auffassung ebenso zurückgedrängt, wie jener eigenartige meta
physische Spiritualismus, zu dem sich Newton im Anhang seiner Optik 
bekannt hatte. Was übrig blieb, war nur das gewöhnliche Schema der. 
dogmatisch-materialistischen Welterklärung, deren Konsequenzen man 
höchstens insofern abzuschwächen suchte, als man eine höchste göttliche 
Ursache zuließ, die der Materie den ersten Impuls erteilt haben sollte, aus 
dem sie sich fortan selbständig und nach eigenen Gesetzen entwickelt 
habe. Goethe war mit dieser Art der Naturerklärung schon seit seinen 
Straßburger medizinisch-anatomischen Studien eingehend vertraut und 
er mußte sich von ihr in doppelter Weise abgestoßen fühlen. Er, der im 
Naturbetrachten keinen Gegensatz des „Innen“ und „Außen“ gelten ließ, 
sah hier sowohl den Begriff der Natur, wie denjenigen Gottes entwertet 
und herabgewürdigt : die Na tur war zum toten Substrat, Gott zum äußeren 
Anstoß des Geschehens geworden. Die Wirkung, die dieses System, die 
die popularphilosophische Begründung des Mechanismus in Lamettries 
„L’Homme machine“ und in Holbachs „Système de la nature“ in ihm 
hervorrief, hat er in „Dichtung und Wahrheit“ geschildert. „Wenn wir 
von den Enzyklopädisten reden hörten oder einen Band ihres ungeheuren 
Werks aufschlugen, so war es uns zumute, als wann man zwischen den 
unzähligen bewegten Spulen und Weberstühlen einer großen Fabrik hin
geht und vor lauter Schnarren und Rasseln, vor allem Aug’ und Sinne 
verwirrenden Mechanismus, vor lauter Unbegreiflichkeit einer auf das 
mannigfaltigste ineinandergreifenden Anstalt, in Betrachtung dessen, was 
alles dazu gehört, um ein Stück Tuch zu fertigen, sich den eigenen Rock 
selbst verleidet fühlt, den man auf dem Leibe trägt . . . Wir begriffen, 
nicht, wie ein solches Buch (wie das „Système de la Nature“) gefährlich 
sein könnte. Es kam uns so grau, so cimmerisch, so totenhaft vor, daß 
wir Mühe hatten, seine Gegenwart auszuhalten, daß wir davor wie vor 
einem Gespenst schauderten . . . Wie hohl und leer ward uns in dieser 
tristen atheistischen Halbnacht zumute, in welcher die Erde mit allen 
ihren Gebilden, der Himmel mit allen seinen Gestirnen verschwand! Eine 
Materie sollte sein von Ewigkeit, und von Ewigkeit her bewegt, und 
sollte nun mit dieser Bewegung rechts und links und nach allen Seiten 
ohne weiteres die unendlichen Phänomene des Daseins hervorbringen. 
Dies alles wären wir sogar zufrieden gewesen, wenn der Verfasser wirk
lich aus seiner bewegten Materie die Welt vor unseren Augen aufgebaut 
hätte. Aber er mochte von der Natur so wenig wissen als wir ; denn indem
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er einige allgemeine Begriffe hingepfahlt, verläßt er sie sogleich, um das
jenige, was höher als die Natur, oder als höhere Natur in der Natur 
erscheint, zur materiellen, schweren, zwar bewegten, aber doch richtungs- 
und gestaltlosen Natur zu verwandeln, und glaubt dadurch recht viel ge
wonnen zu haben,“

Der Eindruck, den Goethe hier empfangen hatte, hat dauernd in ihm 
nachgewirkt: was er Holbachs „System der Natur“ zur Last legte, das 
hat er auch der exakten Wissenschaft der Natur nicht verziehen. Fortan 
sah er in ihr niemals eine bloße Methodik des Denkens und Forschens, 
sondern immer zugleich eine bestimmte materialistische Doktrin der 
Welterklärung. Unablässig wandte er sich gegen die „mechanischen und 
atomistischen Ausdrücke und Formeln“, die sich den Anschein geben, 
als könnten sie das Lebendig-Eine, das Prinzip der „Gestalt“, aus der 
Vielheit seiner Teile „komponieren“; — immer wieder drängt er auf den 
„Hauptbegriff“ bei jeder Betrachtung eines lebenden Wesens, „daß es 
mit sich selbst beständig, daß seine Teile in einem notwendigen Verhältnis 
gegen sich selbst stehen, daß nichts Mechanisches gleichsam von außen 
gebauet und hervorgebracht werde“1. So wichtig indessen alle diese Äuße
rungen für das geschichtliche Verständnis der Stellung Goethes zur 
Naturwissenschaft seiner Zeit sind, so können sie doch zurücktreten, wenn 
es sich lediglich darum handelt, den Kampf zwischen Goethe und der 
mathematischen Physik in rein systematischer Absicht zu erwägen. Denn 
es ist der eigene Fortgang der Physik, der hier den Streit im Grunde 
gegenstandslos gemacht hat. Die Frage kann, in dieser Hinsicht, in 
Goethes Sinne als entschieden gelten, seit die exakte Wissenschaft selbst 
sich immer entschiedener und bewußter von allem Zusammenhang mit 
dem dogmatischen Materialismus gelöst hat. Von den verschiedensten 
Ausgangspunkten her wurde diese Bewegung vorbereitet, von der man 
sagen kann, daß sie das eigentliche charakteristische Kennzeichen in der 
methodischen Weiterbildung der Physik des 19. Jahrhunderts darstellt. 
Zunächst wirkte die zentrale Bedeutung, zu der die Theorie der elek
trischen Erscheinungen allmählich erwuchs, auch auf die allgemeinen 
Anschauungen über das Naturgeschehen zurück: der Kampf, den 
Faraday gegen die Atome und die fernwirkenden Kräfte führte, griff 
unmittelbar von der Gestaltung der Physik in die Grundfragen der Er
kenntniskritik und der allgemeinen naturwissenschaftlichen Methoden
lehre über. Aber auch die Lehre von der Energie und die theoretischen 
Erwägungen, die sich an die Entdeckung des Gesetzes von der Erhaltung 
1 Metamorphose der Pflanzen. Zweiter Versuch, Naturw. Sehr. VI, 282.
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der Energie anschlossen, wiesen in die gleiche Richtung. Während Helm
holt? den Satz der Erhaltung der Energie noch in der Sprache der klas
sischen Mechanik auszusprechen und mit den Formeln dieser Mechanik 
zu beweisen bemüht war, nimmt bei Robert Mayer der Gedanke von An
fang an eine andere Wendung. Er stellt das Energiegesetz von vornherein 
als reines „Integralgesetz“ auf, dessen Geltung und Wahrheit somit nicht 
an die besonderen Vorstellungen gebunden ist, die wir uns von den ele
mentaren Vorgängen machen. Ob z. R. Wärme und Bewegung ihrem 
„Wesen“ nach gleich sind — ob die Wärme im letzten Grunde nichts 
anderes als Molekularbewegung ist: diese Frage wird hier nicht aufge
worfen; es genügt, wenn das konstante Austauschverhältnis zwischen 
beiden festgestellt und auf einen exakten Ausdruck gebracht ist. „Wie 
aus der verschwindenden Bewegung Wärme entstehe“ — so betont Robert 
Mayer in einem bekannten Briefe an Griesinger — „oder wie die Bewe
gung in Wärme übergehe, darüber Aufschluß zu verlangen, wäre vom 
menschlichen Geiste zu viel verlangt. Wie das verschwindende 0 und FI 
Wasser gebe, warum nicht etwa eine Materie von anderen Eigenschaften 
daraus entstehe, darüber wird sich wohl kein Chemiker den Kopf zer
brechen; ob er aber den Gesetzen, denen seine Objekte, die Materien 
unterworfen sind, nicht näher kommt, wenn er einsieht, daß die entstehende 
Wassermenge sich präzis aus der verschwindenden Menge von H und 0 
finden lasse, als wenn er sich keines solchen Zusammenhangs bewußt 
ist, dies wird keine Frage sein.“ Betrachtet man den ersten Teil dieser 
Sätze, so erkennt man, wie genau hier die Weisung befolgt ist, die Goethe 
unablässig der Naturwissenschaft seiner Zeit entgegengehalten hatte. 
Immer wieder hatte er darauf gedrungen, sich ums Phänomen zu erkun
digen, es damit so genau als möglich zu nehmen und „das Problem ruhig 
liegen zu lassen“; denn der Mensch sei nicht geboren, die Probleme der 
Welt zu lösen, wohl aber zu suchen, wo das Problem angehe und sich so
dann in der Grenze des Begreiflichen zu halten1. „Wie? Wo? und Wann? 
•— Die Götter bleiben stumm; Du halte Dich ans Weil und frage nicht 
Warum?“ Die unauflösliche Problematik der Natur beginnt bei jedem 
Übergang vom Tatsächlichen der Erscheinung, von der Faktizität des Vor
gangs selbst, zur „erklärenden“, insbesondere zur mechanischen Hypo
these. Nur als bequeme „Bilder, sich die Anschauung des Ganzen zu er
leichtern“ werden von Goethe solche Hypothesen zugelassen; aber diese 
Bilder werden sofort zu einer Gefahr und Irreleitung, wenn wir in ihnen 
die letzten ontologischen Gründe alles Seins und Geschehens zu erfassen
1 Maximen 1211; Vgl. zu Eckermann, i5. Oktober i82Ö.
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glauben. Denn so betrachtet hemmen sie eben das, worauf es bei aller 
wissenschaftlichen Theorie wesentlich ankommt oder ankommen sollte: 
den ’Ava&eœQiOjuoç, das Wiederbeschauen, das Betrachten der Gegen
stände, der fraglichen Erscheinungen von allen Seiten. „Hypothesen sind 
Gerüste, die man vor dem Gebäude aufführt, und die man abträgt, wenn 
das Gebäude fertig ist. Sie sind dem Arbeiter unentbehrlich; nur muß 
er das Gerüst nicht für das Gebäude ansehen“1. Diese Sätze, die Goethe 
gegen die Naturwissenschaft seiner Zeit geprägt hat, nehmen die neue 
Form der Physik vorweg, die im 19. Jahrhundert entstanden ist. Die 
bedeutendsten physikalischen Forscher haben sich hier in der Tat in ihrer 
Auffassung vom Gebrauch und Wesen der Hypothese mit Goethe in völ
liger Übereinstimmung befunden. Auf den Bildcharakter der physika
lischen Hypothesen hat sich Maxwell berufen, um es zu rechtfertigen, 
daß er in einzelnen Fällen, je nach der Besonderheit des betrachteten 
Problemgebiets, verschiedene Grundannahmen zur Geltung brachte — 
daß er z. B. um die elektrostatischen und elektrodynamischen Erschei
nungen zu erläutern und zu deuten, von einander abweichende Modelle 
entwarf und benutzte. Ihren systematischen Abschluß hat diese Ent
wicklung sodann in der bekannten Kirchhoffschen Definition gefunden, 
die auch für die Mechanik selbst auf das Ideal der Naturerklärung ver
zichtete und ihr statt dessen die vollständige und eindeutige Beschrei
bung der Bewegungsvorgänge als Aufgabe zuwies. So war hier die Phy
sik, indem sie rein dem eigenen Wege folgte, zu Goethe zurückgekehrt, 
der in der Vorrede zur Farbenlehre als die eigentliche Aufgabe, für deren 
Durchführung er von der Philosophie Dank zu verdienen glaubte, den 
Versuch bezeichnet hatte: die Phänomene bis zu dem Punkte zurück
zuverfolgen, wo sie nur noch „erscheinen und sind“, sich aber „nichts 
weiter an ihnen erklären läßt“. Er selbst freilich war, gemäß der Ge
samtrichtung seiner Anschauung, unter allen möglichen Beschreibungen 
eines Phänomens oder Phänomenkomplexes den mechanischen Modellen 
am wenigsten geneigt; als der Botaniker Link ihm gelegentlich seine 
eigenen Ideen über das Wachstum der Pflanzen durch Pendel- und Wel
lenbewegungen zu erläutern suchte, wies er eine solche Auflösung seiner 
Grundansicht in „bildlose sublimierte Abstraktionen“ entschieden zu
rück2. Aber er hätte zum mindesten im prinzipiellen Sinne solche 
mechanische Bilder, solange sie sich als nichts anderes gaben, dulden und 
gewähren lassen können. Hatte er es doch selbst stets als Forderung auf-
1 Maximen 1211, 1222.
2 S, Naturw. Sehr. VI, 262.
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gestellt, der Natur gegenüber nicht „in einerlei Vorstellungsart zu ver
harren“, sondern den verschiedenen Gegenständen und Problemen, die 
sie darbietet, auch mit verschiedenen geistigen Mitteln gegenüberzutreten. 
Und so hatte er in diesem Sinne auch einen Wechsel zwischen der dyna
mischen und mechanischen Ansicht des Geschehens empfohlen, ja ge
rade ein solches „Schaukelsystem“ für den philosophischen Natur
forscher als unentbehrlich bezeichnet1, da es allein geeignet sei, ihn vor 
dem Dogmatismus einer begrenzten Einzelansicht zu bewahren. Als einen 
bestimmten modus cognoscendi hätte daher Goethe den Mechanismus 
ebenso zugestehen können, wie er ihn als metaphysische Theorie mit 
Recht verwarf. —

Aber hier setzt nun das zweite wesentliche Moment der Goetheschen 
Naturbetrachtung ein; und in ihm scheidet er sich endgültig auch von 
jener Form der Physik, die in dem Jahrhundert nach seinem Tode zur 
Geltung gelangt ist — ja hier trennt er sich im Grunde von der allge
meinen theoretischen Form der Physik überhaupt. Wenn die Physik des 
19. und 20. Jahrhunderts in ihrem Fortschritt die Hypothesen und Bil
der mehr und mehr abzustreifen suchte, so tat sie es, um ihren gesamten 
Aufbau um so fester und ausschließender in reinen Zahlenbestimmungen, 
in Maß- und Größenverhältnissen zu gründen. Daß solche Bestimmungen 
das eigentliche Gerüst der „Natur“ ausmachen: das war der Grund
gedanke, von dem insbesondere Robert Mayer im Aufbau der allge
meinen Theorie der Energetik geleitet war. Die Reduktion auf den Zahl
wert aber läßt von der empirischen Einzelanschauung, mit der die phy
sikalische Betrachtung beginnt, im qualitativen Sinne nichts zurück. 
Sie bestrebt sich, die anfänglichen qualitativen Werte in reine Stellen
werte zu verwandeln, die durch nichts anderes als durch ihre Be
ziehungen zu anderen Reihengliedern gekennzeichnet sind. Alle Indivi
dualität der Anschauung geht in solche Beziehungen auf; alles, was ur
sprünglich noch als ein selbständiges Substrat erschien, kommt für die 
exakte Forschung nur insoweit in Betracht, als es sich fortschreitend 
in ein System von Verhältnissen und funktionalen Abhängigkeiten um
setzt. Goethe hingegen fordert, daß das einzelne, indem es dem Ge
samtzusammenhang, indem es der stetigen „Reihe“ des Geschehens ein
geordnet wird, in dieser Einordnung seine Konkretion und Individua
lität behält. Es muß ein Besonderes sein und bleiben, wenn sich das All
gemeine in ihm wahrhaft darstellen und symbolisch ausdrücken soll. 
Daher darf auch die Empfindung nicht einfach durch Zahl- und Größen-
1 Naturvv. Sehr. VI, 35i; vgl. IX, 292.
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werte ersetzt und durch sie, ihrem unmittelbaren Bestände nach, vertilgt 
werden; sondern sie ist selbst ein eigener, unvergleichlicher und unver
lierbarer Erkenntniswert. Sie ist dasjenige Einzelne, von dem aus die 
universelle Ordnung des Ganzen zuletzt allein faßbar wird. Daraus er
gibt sich freilich, daß alles Philosophieren und Theoretisieren über die 
Natur schließlich auf einen vertieften und verfeinerten Anthropomor
phismus hinausläuft: der Mensch kann nichts über das Wesen der Wirk
lichkeit aussagen, ohne hierbei zugleich sich selbst und sein eigenes 
Wesen mitauszusprechen. Aber zwischen dem, was auf diese Weise „ex 
analogía hominis“ und dem, was „ex analogía universi“ gilt, besteht für 
Goethe kein schroffer Gegensatz. Das Besondere unterliegt ewig dem 
Allgemeinen ; das Allgemeine hat ewig sich dem Besondern zu fügen : so 
stellen beide nur, indem sie sich wechselseitig bestimmen und ineinander 
reflektieren, die Eine ungebrochene Wahrheit des Seins dar. Wer 
eines der beiden Momente auf Kosten des andern zu verkürzen oder ganz 
zu unterdrücken sucht, der verkürzt damit eben diese Wahrheit selbst. 
Alle künstlichen und mittelbaren Veranstaltungen, durch die wir ver
suchen, uns über die spezifische Bedingtheit unserer Empfindung und 
unserer körperlichen Organe zu erheben, führen daher zuletzt in die Irre. 
Mikroskope und Fernröhre verwirren eigentlich den reinen Menschensinn, 
statt ihn zu schärfen Und ihn in der ihm zugemessenen Sphäre lebendig 
und tüchtig zu machen. Von diesem Standpunkt fordert Goethe, daß die 
Phänomene „ein für allemal aus der düstern empirisch-mechanisch-dog
matischen Marterkammer vor die Jury des gemeinen Menschenverstandes 
gebracht werden“. Und als das größte Unheil der modernen Naturlehre 
sieht er es an, daß man die Experimente gleichsam vom Menschen abge
sondert habe, da doch der Mensch selbst der genaueste physikalische 
Apparat sei1. „Was ist denn eine Saite und alle mechanische Teilung der 
selben gegen das Ohr des Musikers? Ja man kann sagen: was sind die 
elementaren Erscheinungen der Natur selbst gegen den Menschen, der 
sie alle erst bändigen und modifizieren muß, um sie sich einigermaßen 
assimilieren zu können?“2 Die volle Entfaltung des reinen Menschensinns 
gibt für uns erst den reinen Sinn der Welt — den einzigen, der uns wahr
haft faßbar und verständlich ist.

Damit hat sich die Trennung zwischen Goethes Naturansicht und der 
Naturansicht der mathematischen Physik in aller Schärfe vollzogen. Hier 
tritt uns eine Scheidung der Geister entgegen, die nicht auf geschicht-
1 Naturw. Sehr. XI, n8, vgl. Maximen 199, 43o, 5o2.
2 Maximen 708.
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liehen, sondern auf allgemein-sachlichen Bedingungen beruht, und die 
daher durch die Weiterbildung der exakten Naturwissenschaft nur ihre 
immer genauere Bestätigung empfangen hat. Man könnte freilich ver
sucht sein, auch hier an eine Milderung des Gegensatzes zu glauben, wenn 
man die Stellung betrachtet, die eine bestimmte Richtung der Physik des 
19. Jahrhunderts zur Empfindung einnimmt und die Art, in der sie 
ihren Erkenntniswert beurteilt. Wird einmal — wie in der Machschen 
Erkenntnistheorie der Physik — die Empfindung als das letzte „Element“ 
des Wirklichen anerkannt, — wird auch dem physikalischen Begriff 
letzten Endes die Aufgabe zugewiesen, die Empfindungen in ihrer Eigen
art zu erfassen, sie zu klassifizieren und zu beschreiben, so scheint damit 
das Goethesche Ideal innerhalb der physikalischen Wissenschaft selbst an
erkannt. Nur über die Mittel zu seiner Durchführung, nicht über das 
Ziel selbst scheint jetzt noch Streit herrschen zu können. Aber es handelt 
sich hier, wie eine schärfere Betrachtung lehrt, nur um einen trüge
rischen Ausgleich, der im Grunde auf einem bloßen Wechsel der Ter
minologie beruht. Die Machsche Auffassung der Physik läßt die Form 
und Struktur der physikalischen Begriffe unverändert, um nur in ihrer 
Bezeichnung und Benennung eine Änderungvorzunehmen. Wenn sie auf die 
Realität der Atome oder des Äthers verzichtet, so kann sie doch auf die 
Gültigkeit und auf die charakteristische Bedeutung der physikalischen 
Größenbegriffe — wie der Begriffe von Geschwindigkeit und Be
schleunigung, von Masse und Energie, weiterhin etwa von Druck und 
Volumen, von Temperatur und Wärmekapazität usf. — niemals Verzicht 
tun. Denn Begriffe dieser Art sind es, die eine bestimmte Aussage erst 
zur physikalischen stempeln, die gleichsam die innere Form der Physik 
selbst ausmachen. In demselben Augenblick aber, in dem irgend ein der
artiger Ausdruck zugelassen und angewandt wird, sind wir über das Ge
biet der Empfindung hinausgegangen. Wir haben den Schritt vom bloß 
Empfindbaren zum streng und exakt Meßbaren vollzogen; und dieser 
Schritt enthält, genauer analysiert, alle allgemeinen Voraussetzungen des 
physikalischen Denkens, wie die besonderen Voraussetzungen bestimmter 
physikalischer Theorien in sich. Von einer Rückkehr zur Empfindung 
und ihrem unmittelbaren Bestand kann daher selbst bei denjenigen Phy
sikern, die ihrer methodischen und erkenntnistheoretischen Stellung nach 
reine „Empiristen“ sein wollen, keine Rede sein. In Wahrheit wird das 
» anthropologische“, das rein „menschliche“ Element der Empfindung, 
je klarer die Physik ihre spezifisch logische Form erfaßt, mehr und 
mehr zurückgedrängt; ja es erscheint als die wesentliche, freilich nie-
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mals voll gelöste Aufgabe, dieses Element durch Elemente einer anderen 
logischen Gattung und Dignität vollständig zu ersetzen und abzulösen. 
„In der physikalischen Akustik, Optik und Wärmelehre — so urteilt 
Planck — sind die spezifischen Sinnesempfindungen geradezu ausge
schaltet. Die physikalischen Definitionen des Tons, der Farbe, der Tempe
ratur werden heute keineswegs mehr der unmittelbaren Wahrnehmung 
durch die entsprechenden Sinne entnommen, sondern Ton und Farbe 
werden durch die Schwingungszahl bezw. Wellenlänge definiert, die Tem
peratur theoretisch durch die dem zweiten Hauptsatz der Wärmetheorie 
entnommene absolute Temperaturskala, in der kinetischen Gastheorie 
durch die lebendige Kraft der Molekularbewegung, praktisch durch die 
Volumenänderung einer thermometrischen Substanz bezw. durch den 
Skalenausschlag eines Bolometers oder Thermoelements; von der Wärme
empfindung ist aber bei der Temperatur in keinem Fall mehr die Rede... 
Ja, dieses Zurückdrängen des spezifisch sinnlichen Elements aus den De
finitionen der physikalischen Begriffe geht so weit, daß sogar Gebiete 
der Physik, welche ursprünglich durch die Zuordnung zu einer be
stimmten Sinnesempfindung als durchaus einheitlich charakterisiert wer
den, infolge der Lockerung des zusammenhaltenden Bandes in verschie
dene ganz getrennte Stücke auseinanderfallen. Das beste Beispiel hier
für zeigt die Lehre von der Wärme. Früher bildete die Wärme einen be
stimmten, durch die Empfindungen des Wärmesinns charakterisierten, 
wohl abgegrenzten einheitlichen Bezirk der Physik. Heute findet man 
wohl in allen Lehrbüchern der Physik von der Wärme ein ganzes Gebiet, 
die Wärmestrahlung, abgespalten und bei der Optik behandelt. Die Be
deutung des Wärmesinnes reicht eben nicht mehr hin, um die hetero
genen Stücke zusammenzuhalten; vielmehr wird jetzt das eine Stück der 
Optik bezw. Elektrodynamik, das andere der Mechanik, speziell der kine
tischen Theorie der Materie, angegliedert“1.

So weisen nicht nur die Ergebnisse der modernen Physik, sondern 
vor allem das methodische Regulativ, dem sie folgt, in eine der 
Goetheschen Anschauung geradezu entgegengesetzte Richtung. Wenn in 
Hinblick auf die metaphysischen Bestandteile der Naturlehre eine An
näherung zwischen beiden ersichtlich schien, so treten sie doch in ihren 
logischen Absichten, in dem spezifischen Erkenntniswillen, von dem 
sie beherrscht werden, alsbald wieder völlig auseinander. Die exakte 
Physik ersetzt, was sie an Mannigfaltigkeit und spezifischer Besonde- 
rung der einzelnen sinnlichen Gebiete verliert, durch die strenge ge-
1 M. Planck, Die Einheit des physikalischen Weltbildes, Lpz. 1909, S. 6 ff.
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dankliche Einheit, die ihr Gesamtentwurf des Natursystems aufweist. Sie 
betrachtet die Gesamtheit der Erscheinungen, die für die unmittelbar
sinnliche Ansicht in verschiedene ungleichartige Stücke auseinanderfällt, 
als einen in sich zusammenhängenden, nach allgemeinen Gesetzen ge
ordneten Komplex, dessen Elemente als mathematische einander homogen, 
weil durchgängig durcheinander meßbar, sind. Jetzt werden also nicht 
für die verschiedenen Gruppen von Phänomenen verschiedene „Bilder“ 
ersonnen und als Bilder aneinandergereiht; — sondern es wird ein immer 
einheitlicheres System von Begriffen aufgestellt, die die Fähigkeit be
sitzen, alle Beziehungen, die zwischen irgendwelchen, noch so weit aus
einanderliegenden anschaulichen Elementen möglich und setzbar sind, 
in einem einzigen intellektuellen Grundschema zu befassen. Demnach 
erscheint — um wiederum Planck zu zitieren — das Zukunftsbild, dem 
wir die exakte Physik immer bestimmter zustreben sehen, „gegenüber 
der bunten Farbenpracht des ursprünglichen Bildes, welches den man
nigfachen Bedürfnissen des menschlichen Lebens entsprossen war und 
zu welchem alle spezifischen Sinnesempfindungen ihren Beitrag bei
gesteuert hatten, merklich abgeblaßt und nüchtern und der unmittel
baren Evidenz beraubt“, aber es zeichnet sich ihm gegenüber durch seine 
durchgängige Geschlossenheit, durch die völlige systematische Ver
knüpfung aller Einzelzüge aus, die ihm seine allgemeine Geltung in 
bezug auf alle Orte und Zeiten, auf alle Forscher, alle Nationen und Kul
turen sichert. Die neueste Entwicklung der modernen Physik hat diese Auf
fassung mehr und mehr bestätigt. Die Ausbildung der Relativitätstheorie 
zeigt, wie der Prozeß der Ablösung von der Besonderheit der anschau
lichen Elemente über die Empfindung hinaus auf die „Formen der reinen 
Anschauung“, auf Baum und Zeit selbst übergreift. Was beide ihrem 
unmittelbaren psychologischen Bestände nach sind, das tritt für die phy
sikalische Theorie immer mehr zurück. Für diese Theorie kommen 
Raum und Zeit nicht mehr als irgendwelche spezifische Inhalte, son
dern nur noch in ihrer allgemeinen Funktion, in der Bedeutung für die 
Gleichungssysteme der Physik in Betracht. Sie verlieren alles losgelöste 
Dasein und alle losgelöste Inhaltlichkeit, um lediglich nach ihrer intel
lektuellen Leistung für die Herstellung des einheitlichen physikalischen 
Weltbilds gewürdigt zu werden; sie verblassen, anschaulich betrachtet, 
zu bloßen Schemen. Hätte Goethe diese Entwicklung der Physik erlebt, 
so hätte er ihr gegenüber vermutlich noch schärfer empfunden und be
tont, daß sie den „reinen Menschensinn“ zu verwirren drohe — und doch 
liegt sie andererseits durchaus auf dem logischen Wege, den die mathe-
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malische Naturwissenschaft von ihren ersten sicheren Anfängen an be
schritten hat1. Die allgemeine Erkenntniskritik muß versuchen, diesen 
Weg nicht nur in seinen einzelnen Phasen zu verfolgen, sondern ihn 
auch nach seinen letzten Zielen zu verstehen: — aber sie kann sich 
andererseits freilich der Frage nicht entziehen, ob es neben ihm und un
abhängig von ihm nicht noch andere Methoden der Darstellung des sinn
lich-anschaulichen Gehalts der Erscheinungen gebe; Methoden, die auf 
ein Verfahren der Objektivierung hinweisen, das der mathematischen 
Physik als solcher notwendig fremd bleibt. Hier erst eröffnen sich die 
tieferen Probleme und Aufgaben, die in dem Gegensatz zwischen Goethe 
und der mathematischen Physik enthalten sind, und von hier aus be
stimmt sich zugleich der Gesichtspunkt, von dem aus sie ihrer Lösung 
entgegengeführt werden können.

IV
Es ist ein bequemes, oft angewandtes Auskunftsmittel, den Streit 

zwischen Goethe und der Naturwissenschaft dadurch zu entscheiden, daß 
man die Leistung Goethes als eine solche der dichterischen Phantasie an
sieht und sie damit zugleich anerkannt und — abgetan zu haben glaubt 
Der exakten Wissenschaft wird dabei der Vorrang der Objektivität und 
der „Wahrheit“ zugestanden: aber zugleich tritt man für das Recht 
des Künstlers ein, die Welt nicht nur im Begriffe zu erfassen, sondern, 
sie zugleich mit dem subjektiven Gefühl zu durchdringen und sie aus 
diesem Gefühl heraus umzubilden. In Wahrheit bleibt jedoch eine solche 
Lösung des Konflikts durchaus an der Oberfläche der Frage haften: denn 
sie setzt eine Ansicht der künstlerischen Phantasie voraus, die Goethe 
völlig fern liegt, ja die durch ihn im eigentlichsten Sinne überwunden 
wird. Dem „Imaginativen“, wie es hier verstanden und wie es der Betrach
tung des Wirklichen gegenübergestellt wird, hat Goethe schon als Dichter, 
geschweige denn als Forscher widerstrebt. Er spricht es freilich aus, daß 
ohne Einbildungskraft kein wahrhaft großer Naturforscher gedacht 
werden könne; aber es war eine „exakte sinnliche Phantasie“, es war eine 
„Phantasie für die Wirklichkeit des Realen“, die er dabei im Auge hatte, 
und die er für sich selbst in Anspruch nahm. So erschien es ihm immer 
und überall als der Grundfehler jeder Naturansicht — mochte sie ihm 
nun in der Kunst oder in der Wissenschaft entgegentreten —, wenn sie

1 Näheres in m. Schrift „Zur Einstein’schen Relativitätstheorie. Erkenntnistheoretische' 
Betrachtungen“, Berlin 1921,
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versuchte, Elemente, die in der Wirklichkeit himmelweit entfernt sind, 
„in düsterer Phantasie und witziger Mystik“ zu verknüpfen: — wenn sie 
sich von der Regel und Leitung des Gegenständlichen löste und sich 
irgend einer subjektiven „Manier“ der Betrachtung überließ1. In der Tat 
ist von einer solchen Subjektivität auch in der Durchführung der 
Goetheschen Farbenlehre nicht das Geringste zu spüren. Beobachtung 
und Schlußfolgerung, Experiment und Theorie reiht sich in den vorzüg
lichsten Teilen der Farbenlehre in strenger lückenloser Folge aneinander. 
Die Phänomene stellen sich in deutlicher objektiv-faßbarer Weise vor 
uns hin; die Bedingungen, unter denen sie erzeugbar sind, sind genau an
gegeben, so daß sie in ihren Einzelheiten sachlich nach geprüft werden 
können. In diesem Sinne der durchgängigen Bestimmtheit der Erschei
nungen und ihrer Unabhängigkeit von aller individuellen Willkür ist die 
„Welt des Auges“, die die Farbenlehre vor uns erstehen läßt, der Welt 
der Ätherschwingungen, wie sie der Physiker vor uns hinstellt, durch
aus gewachsen. Goethes Interesse ist freilich, neben der rein theoretischen 
Entwicklung, der ästhetischen Seite der Phänomene dauernd zugewandt. 
Fragen des malerischen Kolorits sind es gewesen, die ihn ursprünglich 
zur Farbenlehre hingeführt haben, und über den Gefühls- und Stim
mungswert der einzelnen Farben, über ihre „sinnlich-sittliche Wirkung“ 
hat er die reichsten und tiefsten Betrachtungen angestellt. Daß dagegen 
die Beobachtung der Erscheinungen selbst, daß die Anordnung der ein
zelnen Versuche auf streng objektivem Grunde ruhen muß, daß sie durch 
keine individuelle Reflexion oder Phantasie gestört und durchbrochen 
werden dürfe, stand für ihn unverbrüchlich fest. Wäre es anders ge
wesen, so hätte er sich selbst als einen Dilettanten in der Naturforschung 
bekennen müssen. Denn eben dies bezeichnet für ihn den Dilettanten, 
daß er „den Charakter des Objekts flieht“, daß er statt den Gegenstand 
selbst zu geben immer nur sein Gefühl über den Gegenstand gibt. In 
dieser Hinsicht haben, wie Goethe hinzufügt, alle dilettantischen Geburten 
einen pathologischen Charakter. Von einem solchen pathologischen Cha
rakter ist Goethes Farbenlehre völlig frei: die Kraft und Reiheit von 
Goethes „gegenständlichem Denken“ hat sich auch in ihr in mustergül
tiger Weise bewährt.

Zutreffender als der Hinweis auf die dichterische Subjektivität Goethes 
scheint dagegen eine andere Grenzscheidung zu sein, die sich selbst ganz 
innerhalb des objektiven Gebiets hält. Überblickt man das Ganze von 
Goethes Leistung in der Farbenlehre, so scheint das, was diese Lehre
1 S. Das Sehen in subjektiver Hinsicht. Naturw. Sehr. XI, 275.
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an dauerndem Ertrag ergeben hat, fast ausschließlich dem Bereich der 
Physiologie anzugehören. Der methodische Widerstreit, in dem Goethe 
sich von Anfang an zur exakten Physik fühlte, scheint damit sogleich 
erklärt und durch diese Erklärung beseitigt zu sein. Das tragische Miß
verständnis Goethes hätte alsdann darin bestanden, daß er das Gebiet, 
in dem alle seine Forschungen sich bewegten, sich selbst nicht klar- zu 
bestimmen und nicht systematisch abzugrenzen wußte. Hätte er von An
fang an die Unterscheidung zwischen der physikalischen und physio
logischen Betrachtungsweise mit Sicherheit vollzogen und sie mit Be
wußtsein festgehalten, so wäre ihm, wie es scheint, der aufreibende 
Kampf gegen Newton erspart geblieben : es hätte sich zeigen müssen, daß 
es nicht dieselben Erscheinungen und nicht die gleichen Probleme sind, 
auf die die Farbenlehre und die Newtonische Optik ausgehen. Die Be
trachtungsweise Goethes und seine einzelnen Versuche zielen überall auf 
die neue Wissenschaft der physiologischen Optik, die später, unter 
seiner unmittelbaren persönlichen Anregung, von Purkinje und Johannes 
Müller begründet wurde. Johannes Müller hat es bei Übersendung seiner 
„vergleichenden Physiologie des Gesichtsinns“ an Goethe ausdrücklich 
bekannt und hervorgehoben, daß Goethes Forschungen ihm viele Jahre 
lang „Institutionen sowohl der Methode als des Inhalts für seine Bestre
bungen“ gewesen seien. In der Tat sind wichtige physiologische Grund
phänomene, wie die Erscheinung des successiven und simultanen Kon
trastes, der farbigen und farblosen Nachtbilder usf. in der „Farbenlehre“ 
zum erstenmal festgestellt und von einem einheitlichen Prinzip aus ge
deutet worden. Nichtsdestoweniger wird man der methodischen Grund
absicht Goethes nicht gerecht, wenn man sie in diesem Kreise wesentlich 
beschlossen glaubt. Die grundlegenden physiologischen Erkenntnisse der. 
„Farbenlehre“ lagen auf dem Wege Goethes, aber sie bilden nicht dasi 
eigentliche und letzte Ziel, das ihm vor Augen stand. Denn seine Absicht 
war nicht sowohl auf die Erschließung und Durchforschung neuer Teil
gebiete der Natur, als vielmehr auf eine neue Gesamtansicht von ihr ge
richtet. Das Entscheidende liegt bei ihm nicht in der Besonderheit der 
Gegenstände und Phänomene, die betrachtet werden, sondern in der Art 
und Richtung der Betrachtung selbst; — nicht in dem speziellen Objekt
kreis, sondern in dem eigentümlichen Blickpunkt, unter den hier das 
Ganze der Naturerscheinungen gestellt wird. Um diese charakteristische 
Einheit des Blickes vom erkenntniskritischen Standpunkt aus zu be
stimmen und zu würdigen: dazu muß freilich der allgemeine Grund
riß der Erkenntnistheorie zuvor eine Erweiterung erfahren. —•
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Aile dogmatischen Theorien der Erkenntnis weisen — so sehr sie sich 
übrigens im einzelnen unterscheiden mögen — den gemeinsamen Grund
zug auf, daß der „Gegenstand“ in ihnen als ein Feststehendes und Ge
gebenes behandelt wird. Das Ding ist in absoluter und eindeutiger Be
stimmtheit vorhanden; — und die Aufgabe des Wissens besteht darin, 
von ihm ein immer vollkommeneres und adäquateres Bild zu entwerfen. 
Für die empiristische Ansicht setzt sich dieses Bild im Fortgang der Er
fahrung Stück für Stück aus seinen einzelnen Bestandteilen zusammen; 
für den Rationalismus ist es in seinen allgemeinen Grundzügen im vor
aus im Geiste entworfen. Aber immer ist es die „Übereinstimmung mit 
dem Seienden“, die hier als Kriterium der Wahrheit der Begriffe ge
dacht wird. Es besteht ein letzter Vergleichspunkt für alle Erkenntnisse, 
aus so verschiedenen Quellen sie stammen, — ein „Original“, an dem sie 
sämtlich gemessen werden können. In der gemeinsamen Beziehung auf 
dieses Urbild besitzen die verschiedenen Elemente und Methoden der Er
kenntnis von Anfang an die Gewähr ihrer inneren sachlichen Einheit. Sie 
stehen zu einander in einem Verhältnis der Ergänzung und teilen gleich
sam das Eine Sein untereinander auf. Jede von ihnen ergibt nur einen 
bestimmten Ausschnitt des Seins ; aber alle diese Bruchstücke setzen sich, 
richtig verbunden und aneinandergefügt, wieder zu einem vollständigen, 
in sich übereinstimmenden Gesamtbild zusammen.

Eine völlig andere Ansicht über das Verhältnis vom Denken und Sein, 
und damit auch über die Beziehung der einzelnen Methoden und Grund
richtungen der Erkenntnis selbst ergibt sich für die Denkart der kri
tischen Philosophie. Denn für sie wird der „Gegenstand“, der vorher als 
das Bekannte galt, zum Gesuchten; in ihr wird, was vorher als Anfangs
punkt des Wissens angesehen wurde, als sein Endpunkt, als sein unend
lich-fernes Ziel bestimmt. Nicht der absolute Gegenstand kann das Grund
maß bilden, nach dem das Wissen sich zu richten hat und von dem es 
seine Beglaubigung und Bestätigung empfängt: sondern im Wissen selbst 
muß ein immanentes Kriterium aufgewiesen werden, durch welches es 
seiner Gesetzlichkeit und Notwendigkeit und damit seiner objektiven Gel
tung versichert wird. Indem wir die logische Regel, der das Wissen in 
seinen verschiedenen Stufen und Phasen folgt, in all ihren mannigfachen 
Äußerungen vor uns hinstellen, entsteht damit für uns der Gedanke der 
Einen in sich zusammenhängenden Wirklichkeit. Damit ist die „Coperni- 
kanische Drehung“ vollzogen, die die Bewegung, statt sie den Gegen
ständen zuzuschreiben, in den Zuschauer verlegt. Das Ding bewegt sich 
nicht mehr um die Erkenntnis herum, um ihr successiv verschiedene Teile
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seines Wesens zu offenbaren, sondern die Erkenntnis selbst ist es, die sich 
als Synthesis, d. h. als notwendiger Fortschritt zu neuen Elementen, 
und Methoden begreift und die in diesem Fortschritt den Umriß des 
Seins immer reiner und bestimmter verzeichnet. So beginnt die transzen
dentale Frage, die sich „nicht sowohl mit Gegenständen, als mit unserer 
Erkenntnisart von Gegenständen, sofern diese a priori möglich sein soll" 
beschäftigt, mit den Axiomen und Prinzipien, die sich im Aufbau der 
reinen Geometrie und der reinen Arithmetik als wirksam erweisen; — 
aber sie bleibt bei diesen Prinzipien, sie bleibt bei den „Formen der An
schauung“ nicht stehen. Die Gestaltung der reinen Mathematik setzt 
sich in die der Physik fort, in der sie nun zugleich eine Erweiterung in 
neuen Regeln und Grundsätzen erfährt. Und wiederum treten, wenn wir 
rein dem Fortgang dieser Regeln folgen, wenn wir das Gebiet der mathe
matischen Physik nach allen Seiten durchschreiten, an der Grenze dieses 
Gebiets von selbst neue Probleme auf, die uns zu den Methoden der be
schreibenden Naturwissenschaft und zu den Grundfragen der organischen 
Natur weiterleiten. In diesem gesetzmäßigen Aufbau der Erkenntnis, in 
der Stufenfolge von Anschauung, Verstandesbegriff und Idee wird für 
uns alle empirische Wirklichkeit erst faßbar. Das Sein geht für uns 
in das System der möglichen Erfahrung auf; dieses aber erschließt sich 
uns, indem wir uns die reine Form der Erfahrung und den Zusammen
schluß aller ihrer einzelnen Bedingungen zum Bewußtsein bringen. So 
bleibt der Gedanke der Einheit der Erfahrung der eigentliche Leit
gedanke: aber es ist nicht mehr die Einheit eines starren und fertigen. 
Dinges, sondern die transzendental-logische Einheit der Erkenntnisfunk
tion als solcher, worauf die Betrachtung abzielt.

Aber auch damit ist nun freilich, wie man erkennen muß, der Um
fang wie der Inhalt der neuen Grundfrage, die Kant gestellt hat, bei wei
tem noch nicht ausgemessen. Es macht Kants eigentliche geschichtliche 
Kraft und Größe aus, daß er das Problem der Erfahrung als das Problem 
der mathematischen Naturwissenschaft denkt; — daß er die Wissen
schaft Newtons als das feststehende „Faktum“ nimmt, auf welches sich 
seine transzendentale Analyse bezieht. Nur auf diesem Wege vermochte 
er die Mängel des herkömmlichen philosophischen Empirismus, der in 
Wahrheit Sensualismus war, zu überwinden; vermochte er an der Er
fahrung selbst die logische Notwendigkeit ihrer Struktur bloßzulegen. 
Aber dieser geschichtliche Ansatzpunkt der kritischen Frage darf mit 
ihrem bleibenden methodischen Gehalt nicht verwechselt werden. Diese 
Frage wendet sich an die Form der Wissenschaft schlechthin, — nicht
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an die Besonderheit des Newtonischen Systems der Mechanik. Wir über
sehen heute die gewaltige, bis in die letzten Tiefen dringende Umbildung, 
die dieses System durch die Entwicklung der Physik in den letzten hun
dert Jahren erfahren hat. Nicht nur die Anschauungen über die Materie 
und die fernwirkenden Kräfte, von denen es ausgeht, sondern auch seine 
ersten Grundbegriffe von Raum, Zeit und Bewegung scheinen durch die 
moderne Gestaltung, die die Physik, sowohl in der Energetik, als in der 
allgemeinen Relativitätstheorie erfahren hat, erschüttert. Und wie das 
klassische System der Mechanik, so hat auch das klassische System der 
Geometrie allmählich seine Alleinherrschaft verloren. An die Stelle der 
Euklidischen Geometrie, an die Stelle eines einzigen Inbegriffs geo
metrischer Grundbegriffe und Axiome, sind verschiedenartige Axiom
gruppen getreten, deren jede beansprucht, einen in sich geschlossenen und 
widerspruchslosen Aufbau der Geometrie zu gewährleisten. Das Studium 
dieser Axiomgruppen und der Versuch der genaueren Bestimmung ihrer 
logischen Eigenart hat auch der allgemeinen Erkenntniskritik eine wesent
liche Anregung und Förderung gebracht. Überall sieht dies sich jetzt ver
glichen mit Kant, vor eine größere Mannigfaltigkeit und Vielgestaltigkeit 
fundamentaler Erkenntnistatsachen gestellt. Aber diese Erweiterung 
innerhalb des theoretisch-logischen Gebiets ist nicht die einzige, mit 
der sie zu rechnen hat; — sondern gleichzeitig mit ihr muß sie einen 
anderen Fortgang anerkennen, der ihre Grenzen über dieses Gesamt
gebiet hinaus verschiebt.

Der Begriff der Einheit des Bewußtseins, der Einheit der transzenden
talen Apperzeption bezieht sich in der Prägung, die die Kritik der reinen 
Vernunft ihm gibt, zunächst ausschließlich auf die Grundlegung der Er
fahrungserkenntnis. Die „Einheit der Apperzeption“ fällt mit der Einheit 
der synthetischen Grundsätze zusammen; diese aber sind nichts anderes 
als die „Bedingungen der Möglichkeit der Erfahrung“ und damit zu
gleich die Bedingungen der Möglichkeit jedes empirischen Gegenstands. 
Der Grund zu dieser Einschränkung liegt auf der Hand: es handelt sich 
vor allem darum, die kritische Untersuchung gegen jedes „Überfliegen“ 
der Spekulation zu sichern und ihr in der Beziehung auf die Methoden der 
theoretischen Wissenschaft einen festen Halt zu geben. Aber freilich 
zeigte sich jetzt zugleich, daß Kant selbst, indem er von der Kritik der 
reinen Vernunft zur Kritik der praktischen Vernunft und zur Kritik 
der Urteilskraft weiterschritt, indem er die Probleme der Naturteleologie, 
sowie der Ethik und Ästhetik in seine Betrachtung einbezog, diesen Fort
schritt nur durch eine Änderung des ursprünglichen Grundrisses zu er-



reichen vermochte. Der Kreis der reinen Anschauungen und der reinen 
Verstandesbegriffe, der bisher durch den Ausdruck der Einheit des Be
wußtseins allein umfaßt war, weitet sich: die „synthetische Einheit“ der 
Apperzeption geht in die „systematische Einheit“ der Vernunftbegriffe 
und Ideen über. Der Begriff des Transzendentalen selbst hat sich damit 
wieder aus der ausschließlichen Beziehung zur Theorie, und insbesondere 
zu Newtons mathematischer Naturwissenschaft, herausgelöst. Er wird 
überall dort anwendbar, wo es sich überhaupt um Formen geistiger 
Gesetzlichkeit handelt, aus denen sich eine objektive Auffassung und 
ein objektiver Aufbau der „Wirklichkeit“ ergibt. Wird aber die Frage 
wieder in dieser ihrer umfassenden Bedeutung gestellt, so weist sie auf’ 
einen Problemkreis hin, der innerhalb des Kantischen Systems nicht mehr 
zur Bezeichnung und Bearbeitung gelangt ist. —

Denn die „Copernikanische Drehung“, von der Kant ausgeht, erstreckt 
sich ihrer wesentlichen Grundabsicht nach nicht lediglich auf die Gesamt
heit der reinen Erkenntnisfunktionen. Überall wo eine schöpferische 
Tätigkeit des Geistes vorliegt, aus der eine bestimmte Seinsgestaltung her
vorgeht, läßt sich fragen, ob in der Untersuchung und Analyse dieses 
Sachverhalts mit diesem „Sein“ begonnen oder ob auf das Tun selbst, 
als das eigentlich Ursprüngliche, zurückgegangen werden soll. Für Kant 
sind es wesentlich drei große Grund- und Hauptformen, in denen er 
diese Spontaneität des Geistigen im allgemeinen beschlossen und erschöpft 
sieht : der Autonomie des Logischen, die sich zum Begriff der Natur und 
der Naturerkenntnis entfaltet, steht die Autonomie des Sittlichen, die sich 
im Gedanken der Freiheit gründet, gegenüber und beide vermitteln und 
versöhnen sich miteinander im Bereich der Kunst und der künstlerischen 
Selbsttätigkeit. Auch diese Dreiteilung erschöpft indessen nicht den ge
samten Inbegriff der geistigen Energien und enthält nicht alle seine 
charakteristischen Gliederungen und Besondemngen. Wir brauchen, um 
dies zu zeigen, nur auf die Welt der Sprache, als bezeichnendes und 
prägnantes Beispiel zu verweisen. Seit Wilhelm von Humboldts Grund
legung der allgemeinen Sprachphilosophie hat sich die kritische „Revo
lution der Denkart“ auch auf diesem Gebiet durchgesetzt. Die Sprache 
erscheint jetzt nicht mehr als „Ergon“, sondern als „Energeia“; nicht 
mehr als die bloße Wiedergabe eines Vorhandenen, sondern als eine reine 
Funktion, kraft deren wir uns die Welt von innen her auf bauen und ihr 
eine bestimmte geistige Prägung geben. Die metaphysischen Theorien 
über den Sprachursprung — mochten sie diesen Ursprung nun auf 
menschliche Erfindung oder auf göttliche Lehre zurückleiten — stimmten
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darin überein, daß sie die Sprache als Abdruck eines gegebenen 
fertigen Daseins nahmen. Sie standen auf dem Boden der allgemeinen 
Abbildtheorie: wie die „Vorstellung“ das Ding nachahmt und es in seinen 
Grundzügen wiederholt, so sollte die Sprache die Verhältnisse des Seins 
ausdrücken und bezeichnen. Wilhelm von Humboldt erst setzt an 
Stelle dieser Ansicht die tiefere Auffassung, nach welcher die Sprache 
nicht sowohl der Bezeichnung vorhandener Objekte dient, als vielmehr 
ein unentbehrliches Grundmittel der Objektivierung selbst ist. In ihr und 
durch sie vollzieht sich für uns erst die Scheidung von Ich und Nicht-Ich, 
von „Innen“ und „Außen“, von „Vorstellung“ und Wirklichkeit1. Hum
boldt verfolgt, in der Vorrede zum Kawie-Werk, diesen Prozeß gleich
sam nach dem Inneren des Sprachbaus hin: er sucht zu zeigen, wie die 
allgemeine geistige Aufgabe, die der Sprache als solcher gestellt ist, von 
den mannigfachen besonderen Sprachtypen mit verschiedenen Mitteln 
und in verschiedenen Stufen der Vollkommenheit gelöst wird. Aber neue 
Problemreihen treten nun sogleich hervor, wenn wir die Sprachform 
nicht, wie hier, in ihrer eigenen inneren Entwicklung, sondern in ihrem 
Verhältnis zu den anderen geistigen Gebieten und Funktionen erfassen. 
Wie verhält sich etwa die charakteristische Form des sprachlichen Den
kens und des sprachlichen Begriffs zur Form des wissenschaftlichen 
Begriffs und der wissenschaftlichen Erkenntnis? Was ist es, das beide mit 
einander verknüpft und das beide gegeneinander absondert? Welches ist 
die Rolle, die die Sprache im Aufbau und in der Ausgestaltung des 
Mythos und der mythischen Weltansicht spielt? Auf alle diese Fragen: 
läßt sich offenbar keine zureichende Antwort erteilen, solange wir rein 
innerhalb des sprachlichen Kreises stehen bleiben; sondern hier müssen 
wir ein umfassendes Bezugssystem, einen Inbegriff der geistigen Grund
funktionen überhaupt, voraussetzen, in welchem wie der Sprache, so auch 
jedem andern Einzelglied sein idealer Ort bestimmt werden muß. Da das 
„Wirkliche“ für uns, gemäß der idealistischen Einsicht, nicht anders als in 
diesen Funktionen zu erfassen ist, da Sprache und Mythos, Kunst und Reli
gion, da mathematisch-exakte und empirisch-beschreibende Erkenntnis 
für uns nur gleichsam verschiedene symbolische Formen sind, in denen 
wir die entscheidende Synthese von Geist und Welt vollziehen : so gibt es 
für uns „Wahrheit“ nur insofern, als wir jede dieser Formen in ihrer cha
rakteristischen Eigenart begreifen und uns zugleich die Wechselbezüglich- 
keit vergegenwärtigen, in welcher sie mit allen andern zusammenhängt.
1 Näheres hierüber s. in m. Aufsatz: Die Kantischen Elemente in Wilhelm v. Humboldts 
Sprachphilosophie (Festschrift zu Paul Hensels 6ostem Geburtstag 1924).



Will man die Darstellung dieser Zusammenhänge noch unter den 
Begriff der „Erkenntnistheorie“ befassen, so nimmt doch jetzt dieser 
Begriff einen weiteren und umfassenderen Sinn an. Denn jetzt handelt 
es sich nicht nur um die Theorie und Methodik des wissenschaftlichen 
Denkens, sondern um den Versuch eines Überblicks über alle Mittel und 
Wege, vermöge deren sich uns die Wirklichkeit überhaupt zu einem 
bedeutungs- und sinnvollen Ganzen, zu einem geistigen „Kosmos“ ge
staltet. Jetzt ist es daher nicht lediglich die Kritik des „Verstandes“, son
dern die Analyse aller Grundformen des Weltverständnisses über
haupt, die als allgemeines Ziel vor uns steht. Und damit hat sich die 
Aufgabe für uns noch nach einer anderen Seite hin erweitert. Der Be
stand und Gehalt jeder besonderen Funktion kann nur dadurch zur 
vollständigen Darstellung kommen, daß wir ihn in einer fortschreitenden 
Stufenfolge vor uns entwickeln. Was z. B. die Sprache ist und leistet: 
das tritt erst ganz hervor, wenn wir diese Leistung nicht auf einen ber 
stimmten Einzelbezirk des Geistigen beschränkt, sondern, wenn wir sie 
als durchwirkend durch alle geistigen Gebiete denken. Es muß gezeigt 
werden, was die Sprache für das primitive Denken und für das „natür
liche Weltbild“ und was sie für die exakte wissenschaftliche Erkenntnis 
bedeutet; — es muß zur Darstellung kommen, wie sie als integrierender 
Faktor in die Welt der Dichtung eingeht und deren Grundbestand wesent
lich mitbestimmt, und wie sie in ihr mit den neuen Möglichkeiten des Aus
drucks auch einen neuen Ausdruckssinn gewinnt. Ihr eigener Bau wird 
ein anderer; ihre Grammatik und ihre Formgesetze erfahren eine 
charakteristische Umgestaltung, je nachdem sie im Dienst der Zwecke des 
täglichen Lebens oder im Dienst bastimmter logischer Erkenntniszwecke 
oder als Organ der lyrisch-dichterischen Empfindung erscheint. Eine ana
loge Mannigfaltigkeit und Vielgestaltigkeit läßt sich z. B. auf dem Gebiet 
des mythischen Denkens und der mythischen Phantasie verfolgen — denn 
auch der Mythos ist keine bloß „primitive“ Denk- und Bewußtseinsform, 
die auf den höheren Stufen völlig verschwindet, sondern, wie er der 
eigentliche Schöpfer der ersten Welt- und Naturbegriffe ist, so wirkt 
er auch in anderen geistigen Grundformen — in der Religion, in der 
Kunst, ja selbst in der wissenschaftlichen Erkenntnis beständig weiter. Die 
Funktion des Mythischen als solche erweist sich als beharrlich und gleich
bleibend; aber sie besitzt neben dieser Konstanz zugleich eine innere 
Bestimmbarkeit und Wandelbarkeit. Sie gibt, indem sie mit andern 
Formen der Weltauffassung zusammentrifft und sich mit ihnen ver
knüpft, ihnen gegenüber ihre Grundrichtung nicht auf; aber diese emp-
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fängt nichtsdestoweniger aus jedem neuen geistigen Komplex, in den sie 
eintritt, zugleich eine neue Determination. —

Und damit wird die allgemeine Theorie der Formen, deren Umriß wir 
hier anzudeuten versuchen, vor ein weiteres Problem geführt. Jede ein
zelne Bewußtseinsgestalt schließt je nach dem besondern systematischen 
Umkreis, in welchem sie steht, einen verschiedenen Gehalt und eine wech
selnde Bedeutung in sich. Wir versuchen diesen Sachverhalt — man 
könnte ihn als „geistigen Bedeutungswandel“ bezeichnen — an einem 
einzelnen charakteristischen Beispiel: am Beispiel des Raumes zu er
läutern. Der „Raum“, den wir in der unmittelbaren Sinnenanschauung 
erfassen; der Raum, den die reine Mathematik ihren Konstruktionen zu
grunde legt und schließlich der Raum, der als reines Gestaltungsprinzip 
in den bildenden Künsten wirksam ist — ist offenbar nicht ein und das
selbe Gebilde und ein und dieselbe geistige „Wesenheit“. Die Einheit des 
Namens kann hier über die Differenz des Inhalts nicht hinwegtäuschen. 
Schon im Gebiet der empirisch-sinnlichen Anschauung beginnen die cha
rakteristischen Bedeutungsdifferenzen sich geltend zu machen. Verglei
chen wir den reinen „Gesichtsraum mit dem reinen „Tastraum , stel
len wir die Raumwelt des Blindgeborenen der des Sehenden gegenüber, 
so zeigt sich, wie beide in ihren Grundelementen von einander abweichen. 
Seil die philosophische Literatur des 17. und 18. Jahrhunderts auf diese 
Unterschiede hingewiesen hat, sind sie in erkenntnistheoretischer und 
psychologischer Hinsicht immer genauer dargelegt worden. Geht man von 
hier aus weiter, schreitet man von dem Sinnen- und Wahrnehmungs
raum zum rein geometrischen Raum fort, so tritt hier noch weit be
stimmter hervor, daß mit ihm ein neues und eigenes Gestaltungsprinzip 
erreicht ist. Was den geometrischen Raum konstituiert, das sind die drei 
Grundforderungen der Homogeneität, der Stetigkeit und der Unendlich
keit. Wenn für den Standpunkt der Empfindung dem Unterschiede der 
„Orte“ immer zugleich ein qualitativer Empfindungsunterschied ent
spricht, wenn hier insbesondere die räumlichen Grundrichtungen, wie die 
des „Oben“ und „Unten“ nicht miteinander vertauschbar sind, da den 
Bewegungen in diesen beiden Richtungen ganz verschiedenartige Kom
plexe und Folgen von Empfindungen zugeordnet sind — so beginnt der 
geometrische Raum damit, alle diese Unterscheidungen aufzuheben. Die 
„Gleichförmigkeit“, die er als Postulat an die Spitze stellt, bedeutet, daß 
von allen Punkten des Raumes, unbeschadet ihrer Lagedifferenzen, die
selben geometrischen Konstruktionen vorgenommen werden können. Auch 
innerhalb dieses allgemeinen kontinuierlichen und gleichförmigen geo-
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metrischen Raumes aber ergibt sich nun weiterhin eine logische Beson- 
derung, je nachdem wir ihn in rein projektivem oder im metrischen Sinne 
betrachten, je nachdem wir ihn als Fundament für eine reine Geometrie 
der Lage oder für eine Geometrie des Maßes brauchen. Und wieder eine 
neue Rücksicht, wieder ein neuer Komplex von Erkenntnisbedingungen 
ist es, der den Raum der „abstrakten“ Geometrie zum Raum der Bewe
gungslehre, zum physikalischen Raum erweitert. Hier ist es insbesondere 
die Form der Zeit, die ihrerseits auch auf die Gestaltung der Raumform 
zurückwirkt. Denn Raum und Zeit bilden im Aufbau der Physik nicht 
getrennte Wesenheiten, sondern sind nur in ihrer wechselseitigen Ver
knüpfung, — in ihrer „Union“, wie Minkowski es benannt hat — zu 
erfassen. Eine neue Phase der Entwicklung tritt uns sodann entgegen, 
wenn wir der empirisch-sinnlichen und der geometrisch-physikalischen 
Bedeutung des Raumes die ästhetische Raumansicht gegenüberstellen, 
Die Ästhetik der bildenden Künste stellt die Elemente fest, aus denen sich 
das reine Raumgefühl, im Unterschied zur empirischen Raumwahrneh
mung und zum abstrakten Raumbegriff, aufbaut, und sie sucht zu zeigen, 
wie aus diesen Elementen die besonderen künstlerischen Raumformen — 
die Raumform der Malerei, der Plastik und der Architektur — er
wachsen. Auch sie strebt nach der Anschauung einer Gesetzlichkeit; aber 
es ist eine Gesetzlichkeit von völlig anderer Prägung als wir sie in der 
empirisch-sinnlichen Ordnung oder in der geometrisch-physikalischen 
Ordnung erfassen.

Wir suchen jedoch all diesen Fragen hier nicht im einzelnen nachzu
gehen: denn wir betrachten sie an dieser Stelle nur als einen typischen 
Beleg für ein allgemeines Verhältnis. Wo der dogmatische Realismus 
die Einheit eines Dinges sieht, da stellt sich der idealistischen Denkart 
zunächst eine Mannigfaltigkeit von Betrachtungsweisen dar; wo jener eine 
konstante absolute Wesenheit sieht, die sich nur allenfalls für den Zu
schauer in verschiedener Vollständigkeit und Treue reflektiert, da ist für 
diesen die Einheit des Gegenstands immer nur eine Forderung, die es 
allmählich durch die fortschreitende Einheit, die sich in den geistigen 
Grundfunktionen und für sie herstellt, zu erfüllen gilt. Für diese Auf
fassung besteht somit — um bei dem soeben erörterten Beispiel stehen 
zu bleiben — keine einheitliche Sache, kein einfaches dingliches Sub
strat, das sich mit dem Namen „Raum“ bezeichnen läßt, und das nun in 
der Erfahrung und in der Geometrie, in der Wissenschaft wie in der 
künstlerischen Anschauung nur gleichsam von verschiedenen Seiten her 
und unter besonderen Perspektiven betrachtet wird; sondern das Recht,
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alle die verschiedenen Momente, deren Fortgang wir anzudeuten suchten, 
dennoch unter Einen Begriff und Eine Benennung zu fassen, liegt darin 
begründet, daß sie, als geistige Funktionen angesehen, einander ergänzen 
und sich bei all ihrer Verschiedenheit dennoch zu Einer Gesamtleistung 
zusammenschließen. So läßt sich freilich die konkret-lebendige Raum
anschauung, die im Künstler wirksam ist, nicht auf abstrakte mathema
tische Werte reduzieren: aber die architektonische Einheit eines Gebäudes 
setzt nichtsdestoweniger die Anwendung der statischen Grundregeln vor
aus. Diese erschöpfen keineswegs den Gehalt des künstlerischen Raum
gefühls, aber sie bilden einen Teil der Bedingungen, unter denen dieses 
Gefühl sich allein objektivieren und in festen Gestaltungen heraustreten 
kann. Eine analoge Betrachtung ließe sich für die Natur durchführen: 
„wäre die Natur — so sagt Goethe einmal — in ihren leblosen Anfängen 
nicht so gründlich stereometrisch, wie wollte sie zuletzt zum unberechen
baren und unermeßlichen Leben gelangen?“i Für die Philosophie aber, 
als die allgemeinste und umfassende Theorie der geistigen Formen, würde 
sich von hier aus die Aufgabe ergeben, jede dieser Formen zugleich in 
ihrer Individualität und in ihren systematischen Beziehungen zu erfassen, 
so daß in ein und derselben Bestimmung ihre Eigenart gesichert und 
ihre Stellung innerhalb der Gesamtreihe, innerhalb der Totalität der gei
stigen Auffassungsweisen, bezeichnet würde.

Kehren wir jetzt von diesen allgemeinen Betrachtungen wieder zu 
Goethe und zu seinem Verhältnis zur mathematischen Naturwissenschaft 
zurück, so haben wir nunmehr für die Beurteilung dieses Verhältnisses 
einen neuen Gesichtspunkt gewonnen. Wir begreifen jetzt, wie auch der 
Naturbegriff an jenem „Bedeutungswandel“ Teil hat, den wir als durch
gehendes Prinzip wirksam fanden : — wie also eine Mannigfaltigkeit von 
Naturbegriffen möglich ist, ohne daß die Objektivität despeinen die des 
anderen schlechthin aufhebt und zunichte macht. An einer objektiven 
Einheit der Natur muß freilich auch hier festgehalten werden; aber diese 
Einheit bedeutet nicht mehr eine sachliche oder methodische Einerleihei t, 
sondern die ideelle systematische Verknüpfung, die zwischen übrigens 
verschiedenen Betrachtungsweisen besteht. Was die Natur der unmittel
baren sinnlichen Erfahrung von der Natur der exakten Wissenschaft, 
was den wissenschaftlichen Naturbegriff vom Naturbegriff des Mythos 
scheidet: das ist das charakteristische Auswahlprinzip, das in ihnen wirk
sam ist. Keiner dieser Begriffe bildet die konkrete Totalität der Erschei
nungen einfach ab, sondern jeder hebt aus ihnen bestimmte Elemente 
1 Maximen 705.
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als die entscheidenden und wesentlichen heraus; jeder gruppiert die Ge
samtheit der Phänomene um gewisse geistige Mittelpunkte und ordnet sie 
verschiedenen Beziehungsflächen ein. Diese Grundformen der Betrach
tung müssen zunächst in ihrer Eigenart beschrieben werden; jede von 
ihnen muß gleichsam durch einen bestimmten Stellenwert, durch einen 
charakteristischen Index bezeichnet werden, ehe wir daran gehen können, 
sie ihrer Leistung und ihrem Werte nach miteinander zu vergleichen. Das 
Urteil über diese Leistung hängt zunächst wesentlich davon ab, ob ein 
bestimmter Begriff der Natur sich innerhalb seines eigenen Kreises, 
innerhalb der von ihm selbst gestellten und abgesteckten Aufgaben be
währt. Jeder hat vorerst sein relatives Recht an den Erscheinungen selber 
zu erweisen, indem er an ihnen neue Seins-Momente entdeckt und neue, 
zuvor unentdeckte, Zusammenhänge und Verknüpfungen sichtbar macht. 
In dieser gedanklichen Fruchtbarkeit liegt das erste und notwendige Kri
terium für seine objektive Bedeutung. Hier besitzen wir den Prüfstein, 
durch den die methodisch-gegründeten und legitimierten Begriffe von 
willkürlich-ersonnenen gedanklichen Bildungen geschieden werden. Denn 
es versteht sich von selbst, daß die Mannigfaltigkeit, die wir hier inner
halb des Naturbegriffs selbst erkennen, nicht etwa einen Freibrief für 
jede dieser Bildungen bedeutet. Die verschiedenen Prinzipien müssen ihre 
Probe an den Phänomenen, an ihrer Aufhellung, Deutung und „Erklä
rung“ in irgend einer charakteristischen Hinsicht, erst bestehen. Es gibt 
Naturbegriffe, die zwar in sich selbst eine hinreichende methodische Be
stimmtheit auf weisen, die aber vor dieser Probe versagen. Stellt man z. B. 
dem Naturbegriff, den Goethe in seinen morphologischen und in seinen 
optischen Untersuchungen zur Darstellung und Geltung bringt, den 
Naturbegriff der Schellingschen Naturphilosophie gegenüber: so erkennt 
man zwischen beiden, trotz aller unverkennbaren geschichtlichen Be
ziehungen, einen scharfen systematischen Wertunterschied. Schelling ist 
von der Goetheschen Grundanschauung ausgegangen; aber indem er es 
unternahm, sie im philosophisch-spekulativen Sinne auszumünzen, hat 
er damit ihre Eigenart vielmehr verdunkelt und ihre entscheidende Lei
stung abgeschwächt. Sein Begriff der Natur erweist sich bei schärferer 
Analyse als ein Zwitterding, als eine unhaltbare spekulative Mitte und Ver
mittlung zwischen der Goetheschen Intuition und den Forderungen einer 
rein theoretisch-begrifflichen Begründung und Ableitung. Noch deut
licher tritt dieser Grundmangel in Hegels Naturphilosophie hervor, die 
in der Natur nur die „Idee in ihrer Andarsheit“ erkennt, und die daher, 
statt ihren eigenen Gestaltungen und Zusammenhängen nachzugeben, von
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vornherein an Stelle derselben ein konstruktives Schema setzt, das einem 
ganz anderen Gebiet von Problemen entnommen ist. Wir begreifen ver
möge dieser Gegenüberstellung, worin die Rechtfertigung des Goethe- 
schen Naturbegriffs zuletzt allein bestehen kann. Diese Rechtfertigung 
kann nur am „objektiven“ Dasein, nur an dem „realen“ Zusammenhang 
der Erscheinungen erfolgen; aber zugleich gilt es einzusehen, daß eben 
dieser Zusammenhang weder von vornherein „gegeben“, noch daß er 
durch einen einzelnen methodischen Regriff ein für allemal erschöpfbar 
ist, sondern daß er erst durch eine Synthese verschiedenartiger gedank
licher Betrachtungsweisen und verschiedener methodischer Auswahl
prinzipien zustande kommt.

Die entscheidende Differenz zwischen dem Prinzip der mathematischen 
Physik und dem der Goetheschen Naturbetrachtung hat sich uns nun be
reits ergeben. Beide suchen die Isolierung der Einzelanschauung zu über
winden und eine durchgängige reihenmäßige Verknüpfung der Erschei
nungen zu gewinnen; aber beide bedienen sich zur Herstellung dieser 
Verknüpfung völlig verschiedener Wege und Mittel. Das Verfahren der 
exakten Wissenschaft besteht im wesentlichen darin, die sinnlich-empi
rische Mannigfaltigkeit des Gegebenen auf eine andere, „rationale“ Man
nigfaltigkeit zu beziehen und sie in ihr vollständig „abzubilden“. Aber 
um diese Umbildung in der logischen Form zu erreichen : dazu muß die 
mathematische Physik zuvor die Elemente umgestalten, die in diese Form 
eingehen sollen. Die Inhalte der empirischen Anschauung müsssen erst 
in reine Größen- und Zahlwerte umgesetzt worden sein, ehe sich von, 
ihnen ein gesetzlicher Zusammenhang aussagen läßt; denn die allgemeine 
Bedeutung und das Grundschema des Naturgesetzes selbst setzt die Form 
der Kausalgleichung voraus. Goethe dagegen verlangt eine neue Weise 
der Verknüpfung des Anschaulichen, die den Gehalt eben dieser An
schauung als solcher unangetastet läßt. Er fordert, daß die Elemente 
selbst synthetisch zusammengeschaut werden: während in der exakten 
Wissenschaft die Synthese nicht sowohl sie selber, als vielmehr die be
grifflichen und numerischen Repräsentanten betrifft, die wir an ihre 
Stelle setzen. Am klarsten tritt diese Auffassung vielleicht in seinem 
Verhältnis zur Meteorologie hervor. Daß die Witterungserscheinungen 
eine rein mechanische Erklärung zulassen und fordern, hat Goethe nicht 
bezweifelt; er selbst hat eine Hypothese ausgebildet, nach welcher das 
Sinken und Steigen des Luftdrucks mit periodischen Veränderungen mit 
der Anziehungskraft der Erde in Zusammenhang stehen sollte. Aber sein 
wesentliches Interesse ist nicht auf diese Form der Erklärung, sondern



zunächst auf die schärfere Abgrenzung und auf die bestimmtere deskrip
tive Erfassung der Grundphänomene der Witterungskunde gerichtet. 
In der Unbestimmtheit der Wolkenbildungen sucht er vor allem gewisse 
typische, immer wiederkehrende Gestaltungen zu gewinnen, sucht er 
anschauliche Grundgebilde als die festen Orientierungspunkte herauszu
lösen. In dieser Hinsicht hat er Howards „Versuch einer Naturgeschichte 
und Physik der Wolken“, die ihm mit ihren terminologischen Unterschei
dungen von „Stratus“ und „Cumulus“, „Cirrus1 und „Nimbus“ zum 
Führer auf diesem Wege wurde, stets seinen lebhaften Dank bekundet :

„Die Welt, sie ist so groß und breit,
Der Himmel auch so hehr und weit.
Ich muß das Alles mit Augen fassen,
Will sich aber nicht recht denken lassen.

Dich im Unendlichen zu finden,
Mußt unterscheiden und dann verbinden;
Drum danket mein beflügelt Lied 
Dem Manne, der Wolken unterschied.“

Darin liegt hier das Entscheidende : daß es ein und dieselbe Welt, daß 
es die gleichen Gebilde und Inhalte sind, die Goethe „mit Augen fassen 
und die er in ideellen Zusammenhängen denken will. So klar er über den 
Unterschied von Theorie und unmittelbarer sinnlicher Erfassung der 
Phänomene ist, so bedarf doch für ihn die neue Ordnung, die durch die 
Theorie gestiftet wird, keines neuen abstrakten Substrats, wie es die 
Atome oder die Differentialien und Differentialgleichungen des Physikers 
sind. Die Methode Goethes und die des Physikers sind beide genetisch: 
aber es handelt sich in dem einen Falle um eine deskriptive, in dem andern 
um eine konstruktive Genese. Hier wird das Ganze einer Größe aus hypo
thetischen Größenelementen errechnet und auf gebaut; dort bleibt es als 
solches bestehen, um nur in seiner gesetzlichen Umbildung, in seinem 
Zusammenhang mit anderen anschaulichen Ganzheiten verfolgt zu 
werden. Der Weg führt nicht von der Erscheinung zu Bedingungen, die 
nur gedacht sind, selbst aber nicht mehr erscheinen können, sondern er 
geht von den abgeleiteten Phänomenen stetig bis zu einem Urphänomen 
zurück, vor dem sich Denken und Anschauen bescheiden, weil seine weitere 
Zerlegung seiner Vernichtung gleichkäme.

Damit ist sowohl der Zusammenhang, wie der Unterschied bezeichnet, 
der zwischen der Naturbetrachtung des Künstlers und der des Forschers
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Goethe besteht. Die Form von Goethes „gegenständlichem Denken“ 
scheint rein und ausschließlich in seiner künstlerischen Eigenart ge
gründet : denn dieses Denken, das sich nicht von den Gegenständen trennt, 
sondern sich innigst mit ihnen durchdringt, um zu einer vollständigen 
Anschauung von ihnen zu gelangen, scheint, wenn irgend eines, mit der 
bildenden Grundkraft des Künstlers verschwistert, ja mit ihr einerlei 
zu sein. Aber trotz dieser wesentlichen Einheit trennen sich doch die 
Wege, die Goethe als Forscher und die er als Dichter geht. Für den 
Dichter, insbesondere für den Lyriker, wird die objektive Einzelan
schauung immer nur zum Träger eines seelischen Gesamtprozesses. Er 
versenkt sich in die Besonderheit der Anschauung, er stellt sie in ihrem 
reinen und bestimmten Umriß hin, und je individueller und schärfer die 
objektive Einzelgestalt erfaßt wird, um so tiefer prägt sich nun in ihr 
zugleich die Unendlichkeit des subjektiven Gefühls, die Lebendigkeit und 
Bewegtheit des Ich aus. Wie dieser wechselseitige Zusammenschluß von 
Ich und Gegenstand, von Innen- und Außenwelt sich vollzieht: dafür ist 
Goethes Lyrik das reinste, das eigentlich klassische Beispiel. Die theo
retische Naturbetrachtung indessen sucht den einzelnen Gegenstand und 
das einzelne Phänomen nicht in dieser reinen künstlerischen Ablösung 
auf, in der es gleichsam nur sich selbst gehört und rein in seinem eigenen 
Mittelpunkt ruht. Ihr Blick ist vielmehr von Anfang an auf das Medium 
gerichtet, in dem die besondere Erscheinung steht, und auf die Regel, 
durch die sie mit der Gesamtnatur zusammenhängt. Wo diese Ver
knüpfung nicht unmittelbar hervortritt, da muß sie kraft des Denkens 
hergestellt werden; nicht indem das Denken sich selbstherrlich erklärt 
und sich von der Beobachtung ablöst, wohl aber indem es die Beobach
tung selbst auf einen stetigen und sicheren Weg lenkt. Das entscheidende 
theoretische Grundmittel hierfür ist der Versuch. Indem sich in ihm das 
Einzelne an das Ganze reiht, indem sich „Besonderes“ und „Allge
meines“ durchdringen, wird er damit zum wahrhaften „Vermittler zwi
schen Subjekt und Objekt“. Er zwingt die anfänglich einzelne An
schauung über sich selbst hinauszugehen und sich zu einem Gesamtbild 
der Natur zu erweitern. „In der lebendigen Natur — so spricht Goethe 
selbst dies in vollendeter Klarheit aus — geschieht nichts, was nicht in 
einer Verbindung mit dem Ganzen stehe, und wenn uns die Erfahrungen 
nur isoliert erscheinen, wenn wir die Versuche nur als isolierte Fakta 
anzusehen haben, so wird dadurch nicht gesagt, daß sie isoliert seien; 
es ist nur die Frage: Wie finden wir die Verbindung dieser Phänomene, 
dieser Begebenheiten? ... Da alles in der Natur, besonders aber die



allgemeinen Kräfte und Elemente in einer ewigen Wirkung und Gegen
wirkung sind, so kann man von einem jeden Phänomen sagen, daß es mit 
unzähligen andern in Verbindung stehe, wie wir von einem freischwe
benden leuchtenden Punkte sagen, daß er seine Strahlen nach allen Seiten 
aussende. Haben wir also einen Versuch gefaßt, eine Erfahrung gemacht, 
so können wir nicht sorgfältig genug untersuchen, was unmittelbar an 
ihn grenzt, was zunächst auf ihn folgt . . . Die Vermannigf alti- 
gung eines jeden einzelnen Versuches ist also die eigentliche Pflicht 
eines Naturforschers. . . . Ich habe in den zwei ersten Stücken meiner 
optischen Beiträge eine solche Reihe von Versuchen aufzustellen gesucht, 
die zunächst aneinander grenzen und sich unmittelbar berühren, ja, wenn 
man sie alle genau kennt und übersieht, gleichsam nur einen Versuch 
ausmachen, nur eine Erfahrung unter den mannigfaltigsten Ansichten 
darstellen. Eine solche Erfahrung, die aus mehreren anderen besteht, 
ist offenbar von einer höheren Art. Sie stellt die Formel vor, unter wel
cher unzählige einzelne Rechenexempel ausgedrückt werden. Auf solche 
Erfahrungen der höheren Art loszuarbeiten, halt ich für höchste Pflicht 
des Naturforschers, und dahin weist uns das Exempel der vorzüglichsten 
Männer, die in diesem Fache gearbeitet haben“1.

So strebt auch Goethe von der sinnlichen Erfahrung zu einer Erfah
rung höherer Art, so zielt auch er, über das Einzelne und Besondere hin
ausgehend, auf eine „Formel“ für die Naturerscheinungen hin. Aber 
der Unterschied zwischen dieser Formel und der Formel des Mathema
tikers liegt jetzt klar zu Tage. Die mathematische Formel geht darauf 
aus, die Erscheinungen berechenbar, die Goethesche, sie vollständig 
sichtbar zu machen. Alle Gegensätze zwischen Goethe und der Mathe
matik erklären sich aus diesem einen Punkte heraus. Denn es ist klar,, 
daß das Ideal der vollendeten Sichtbarkeit und das der vollendeten Be
rechenbarkeit verschiedene methodische Mittel verlangen, und daß beide 
die Phänomene gleichsam unter verschiedener Entfernung und Perspek
tive betrachten müssen. Ein Instrument oder ein analytisches Begriffs
mittel, das die Berechenbarkeit erst herstellt und gewährleistet, kann die 
Bedingungen der „Sichtbarkeit“ — das Wort in seinem weitesten Sinne 
genommen -— auf heben und zerstören. Goethe hat diesen Zusammen
hang mit Vorliebe am ästhetischen Problem, am Phänomen der Schön
heit entwickelt und erläutert. Schon aus dem Leipziger Liederbuch 
stammt das bekannte Gedicht von dem Jüngling, der die Libelle hascht, 
weil er ihr Farbenspiel aus der Nähe zu betrachten begehrt und der nun
1 Der Versuch als Vermittler von Objekt und Subjekt, Naturw. Sehr. XI, 3x ff.
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enttäuscht dies schöne Wechselspiel vor sich vergehen sieht: — „dahab’ ich 
sie! da hab’ ich sie! Und nun betracht ich sie genau Und seh ein traurig
dunkles Blau —• So geht es Dir, Zergliedrer Deiner Freuden!“ Aber 
wieder ist dieser Sachverhalt für Goethe nicht auf die Schönheit und auf 
die künstlerische Anschauung beschränkt, sondern greift auf das Gesamt
gebiet des Wissens über. Denn auch alles Wissen geht letzten Endes auf 
Gestaltung der Wirklichkeit zurück: so daß die völlige Auflösung der 
Gestalt auch das Ende des Wissens bedeuten müßte. Der Gedanke muß 
die Form des „wahren Scheins“ ehren, wenn er sich selbst in seiner Gel
tung und Wahrheit behaupten will. Es gibt eine bestimmte Entfernung 
von der Wirklichkeit, die wir innehalten müssen, weil sich, jenseits von 
ihr, ihr Bild für uns verwischen und sie daher unkenntlich und unwißbar 
werden würde. „Wir würden gar vieles besser kennen — so sagt Goethe 
einmal —wenn wir es nicht zu genau erkennen wollten. Wird uns doch 
ein Gegenstand unter einem Winkel von fünfundvierzig Graden erst 
faßlich“1.

Eben dieses Gleichnis aber, das wie dazu geschaffen ist, das Recht und 
die Eigenart der Goetheschen Naturhetrachtung zu verdeutlichen, kann 
zugleich dazu dienen, auf die immanente Schranke dieser Betrachtung 
hinzuweisen. Denn der Gesichtswinkel, unter dem die Natur betrachtet 
werden will, ist keine feste, sondern eine nach der Besonderheit des Er
kenntniszieles und des Erkenntniswillens veränderliche Größe. „Kenne 
ich mein Verhältnis zu mir selbst und zur Außenwelt“ — so erklärt 
Goethe — „so heiß’ ich’s Wahrheit. Und so kann jeder seine eigene Wahr
heit haben, und es ist doch immer dieselbige.“ Dieser Satz bezieht sich 
auf das Verhältnis verschiedener Individuen; aber er gilt nicht minder 
für das Verhältnis der Methoden und der Forschungsrichtungen. Keine 
von ihnen bildet den „absoluten“ Gegenstand schlechthin ab, sondern 
jede rückt die Erscheinung unter einen bestimmten Winkel des Sehens. 
In dieser fundamentalen Weise der Einstellung wurzeln die verschiedenen 
Kategorien, kraft deren jede besondere Erkenntnisweise ihren Gegen
stand bestimmt. Das volle kritische Bewußtsein über diese Kate
gorien, über ihre Geltung und ihre Grenzen, wird indessen nur allmählich 
erreicht. Es ist zunächst der gesamte Kreis des Objektiven, der von jeder 
einzelnen Betrachtungsart in Anspruch genommen wird. Weil die mathe
matische Physik einzig darauf gerichtet ist, eine berechenbare Ordnung 
und Folge unter den Erscheinungen herzustellen: darum fällt alles, was 
aus dieser Welt der Berechenbarkeit herausfällt, auch aus ihrem Begriff
1 Maximen 5oi.
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des Seins heraus. Was an der Empfindung sich nicht in Schwingung um- 
setzen, was sich nicht in numerischen Werten aussprechen läßt, das fällt 
dem Gebiet der bloßen „Subjektivität“ anheim. Durch Goethe aber 
erfährt nun, vermöge des neuen Grundmaßes, mit dem er an die Er
scheinungen heran tritt, diese Ansicht sofort eine charakteristische Um
wendung. Jetzt ist es die Welt der Physik, die Welt des Äthers, die als 
ein bloß künstlicher Hilfsbegriff und somit als eine „subjektive“ Kon
struktion erscheint. Dieser Widerstreit ist unlösbar, solange man auf 
dem Boden einer einzigen Betrachtungsweise stehenbleibt. Indem wir 
eine spezifische theoretische Einstellung vollziehen, können wir nicht 
gleichzeitig über ihre Bedingungen hinausgehen: indem wir bestimmte 
Kategorien auf die Erscheinungen anwenden, können wir uns nicht gleich
zeitig ihrer Grenzen bewußt werden. Hier ist der Ausgleich daher nur 
in einem übergreifenden Ganzen möglich, — in einem Ganzen, das erst 
jeder einzelnen Methode ihr „Verhältnis zu sich selbst und zur Außen
welt“ bestimmt und ihr damit den Umkreis ihrer „Wahrheit“ anweist. 
Der Aufstellung eines solchen Ganzen hätte Goethe seiner Denkart und 
seiner Grundgesinnung nach am allerwenigsten zu widerstreben brau
chen : bezeichnet er es doch innerhalb der Naturbehandlung als das „schäd
lichste Vorurteil“, daß irgend eine Art Naturuntersuchung mit dem Bann 
belegt werden könne1.

Eine Erkenntnistheorie, die dieser Aufgabe gerecht würde, die nicht 
nur die Methoden der Erkenntnis im engeren Sinne, sondern die wesent
lichen Kategorien und Grundrichtungen des Weltverständnisses über
haupt umfaßte, jede in ihrer Besonderheit begriffe und zugleich ihre Be
deutung und Stellung im Ganzen kenntlich machte: — eine solche Er
kenntnistheorie scheint freilich selbst kein wissenschaftliches Faktum, 
sondern ein bloßes Problem zu bedeuten. Die vorangehenden Betrach
tungen haben nicht versucht, dieses Problem zu lösen — sondern sie 
haben es lediglich als Aufgabe und als Forderung hingestellt. In dem 
Maße als dieses Problem im Fortschritt der systematischen Philosophie 
seiner Verwirklichung nähergeführt werden wird, wird auch die Frage 
nach dem systematischen Verhältnis des Goetheschen Naturbegriffs zum 
Naturbegriff der exakten Physik ihre fortschreitende Lösung finden.

1 Maximen 700. — Zum Ganzen vgl. bes. Paul Hensels ausgezeichneten Aufsatz über 
„Naturwissenschaft und Naturphilosophie“. Festgabe für Isidor Rosenthal (1906); jetzt 
in Hensels kleinen Schriften und Vorträgen, hg. von Ernst Hoffmann, Greiz 1920.
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I

Der Begriff der Methode bildet innerhalb jedes philosophischen 
Systems einen Brennpunkt, von dem aus Richtlinien nach den verschie
densten Problemgebieten hin ausgehen. Alle Einheit der gedanklichen 
Form, die ein System besitzt, ist zuletzt in ihm begründet. Die Methode 
geht in keinem Einzelbegriff oder Einzelsatz auf; sondern sie besitzt, in
dem sie sich selbst gleich bleibt, die Kraft, sich fortwirkend in eine 
Fülle von Sonderproblemen und von produktiven gedanklichen Motiven 
zu entfalten. So bezeichnet sie auch den Punkt, an dem das subjektive 
und das objektive Moment des Philosophierens sich unmittelbar berühren 
— und an dem sich beide zugleich deutlich voneinander scheiden. Auf 
ihr beruht der eigentliche Sachgehalt jeder Philosophie — beruht das, 
was sie an wissenschaftlich begründbaren, begrifflich fixierbaren Er
kenntnissen in sich schließt; aber in ihr spiegelt sich zugleich mit be
sonderer Klarheit der individuelle geistige Prozeß wieder, in dem diese 
Erkenntnisse errungen werden. So ist sie gleichzeitig das sachlichste und 
das persönlichste Element in jeder Philosophie. Wenn Platon im 
Phaedrus die Methode der Dialektik entwickelt, — wenn er das Ver
fahren der Begriffstrennung und Begriffsvereinigung, der Analysis und 
Synthesis vor uns entfaltet — so stellt sich uns darin der gesamte Gehalt 
und die gesamte logische Begründung der Ideenlehre dar: aber zugleich 
erfassen wir hier, mit einer Schärfe und Bestimmtheit, wie nirgends 
sonst, das intellektuelle Grundmotiv dieser Lehre und die Notwendigkeit, 
mit der sie aus der geistigen Eigenart Platons, aus der Verbindung des 
Sehers, des Denkers und des Lehrers in ihm, hervor gegangen ist. Wenn 
Descartes seine Philosophie mit dem „Discours de la méthode“ beginnt, 
so drückt sich darin gegenüber der Scholastik zugleich ein neuer Inhalts
typus wie ein neuer persönlicher Typus des Philosophierens aus. Nicht 
nur als systematisch-philosophisches Werk, sondern auch als biogra
phisches Dokument steht diese Schrift an der Schwelle einer neuen Zeit.
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Die idealistische Wendung der Spekulation bewährt sich jetzt darin, daß 
auch in dieser Hinsicht das „Subjektive“ und das „Objektive“ sich wech
selseitig bestimmen und sich ineinander reflektieren. Der Bestand und 
die objektive Geltung der Wahrheit sondert sich von ihren subjektiven 
Quellen und ihren subjektiven Entstehungsgründen im Bewußtsein — 
aber auch in dieser Sonderung bilden beide Gebiete noch eine Einheit, 
sofern in ihnen eine gleichartige ideelle Struktur sichtbar wird, die sich 
aus der Einheit der Methode herleitet.

Und mit besonderer Deutlichkeit tritt dieses Verhältnis hervor, wenn es 
nicht das Weltbild eines abstrakten Denkers, sondern das Weltbild eines 
Künstlers ist, das wir betrachten. In noch weit stärkerem Maße muß sich 
hier der Zusammenhang zwischen der persönlichen Denkform und dem 
sachlichen Ergebnis und Inhalt des Denkens darstellen. Dort, wo beides 
wahrhaft ineinander aufgeht — wo das Individuelle sich zu allgemeiner 
Bedeutung erhebt und andererseits das Allgemeine in seiner Aussprache 
und Darstellung noch die reine Prägung des Individuellen bewahrt : dort 
ergibt sich ein neuer klassischer Stil der Philosophie. Ein solcher klas
sischer Stil ist es, den Schiller in seinen philosophischen Schriften ge
schaffen hat. Diese Schriften stellen geistig und literarisch ein bisher un
erreichtes Muster dar, weil hier nicht bestimmten abstrakten Gedanken 
nur äußerlich eine künstlerische Form gegeben wird, sondern weil sie 
selbst von Anfang an und schon ihrer ersten Konzeption nach eine neue 
und selbständige Form sind. Der Gedanke ist hier in seiner Selbständig
keit und Reinheit, in seiner „Absolutheit“ erhalten; aber er ist zugleich, 
gemäß dem Prinzip, das Schiller als Grundregel aller künstlerischen For
mung aufgestellt hat, „lebendige Gestalt“ geworden. Schiller hat in Stun
den des Mißmuts und der skeptischen Selbstkritik bisweilen darüber ge
klagt, daß die beiden Momente seines Wesens sich ihm nicht zur völligen 
Einheit verknüpften, daß sein Geist eine Zwitterart zwischen Begriff und 
Anschauung bleibe. „Dies ist es — so schreibt er am 3i. August 1794 an 
Goethe — was mir besonders in früheren Jahren sowohl auf dem Felde 
der Spekulation als der Dichtkunst ein ziemlich linkisches Ansehen ge
geben; denn gewöhnlich übereilte mich der Poet, wo ich philosophieren 
sollte, und der philosophische Geist, wo ich dichten wollte. Noch jetzt be
gegnet es mir häufig genug, daß die Einbildungskraft meine Abstrak
tionen und der kalte Verstand meine Dichtung stört. Kann ich dieser 
beiden Kräfte insoweit Meister werden, daß ich einer jeden durch meine 
Freiheit ihre Grenzen bestimmen kann, so erwartet mich noch ein schönes 
Los.“ Das Ziel, das Schiller sich hier gesteckt hat, hat er reiner als im
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Gebiet der Dichtung im Gebiet der Philosophie erreicht. Wenn ihn auch 
später noch häufig der philosophische Geist in seiner Dichtung übereilte, 
so stellt sich in den philosophischen Hauptschriften, in den „Briefen über 
die ästhetische Erziehung“ und in dem Aufsatz „über naive und senti- 
mentalische Dichtung“ ein reines Gleichgewicht der beiden Grundkräfte 
her. Weil schon in der Richtung seiner künstlerischen Phantasie ein ur
sprüngliches gedankliches Element liegt, darum braucht Schiller anderer
seits, wo er dem Gedanken als Künstler, wo er ihm bildend gegenüber
tritt, seinem Inhalt keine Gewalt anzutun, sondern kann ihn in reiner 
Objektivität bewahren. W. v. Humboldt hat es in seiner Studie über 
Schiller als den eigentlich charakteristischen Zug an ihm bezeichnet, daß 
in einem höheren und prägnanteren Sinn, als vielleicht je bei einem 
andern, der Gedanke das Element seines Lebens war. Auch sein Dichter
genie sei auf das engste an das Denken in allen seinen Tiefen und Höhen 
geknüpft gewesen, sei auf dem Grunde einer Intellektualität hervor
getreten, die alles, ergründend, spalten und alles, verknüpfend, zu einem 
Ganzen vereinen möchte. Wenn eine solche Individualität in die Entwick
lung des theoretischen Denkens eingriff, so ergriff sie hier einen Stoff, 
der ihr ursprünglich homogen war, und den sie somit seiner eigent
lichen Bestimmung nicht zu entfremden brauchte, um ihn sich inner
lich zu eigen zu machen — der aber andererseits durch diese Form der 
Aneignung nun ein ganz neues und reicheres Leben empfing. Die 
Abstraktionen und Grenzsetzungen des Denkens konnten jetzt erhalten, 
die analytischen Gegensätze konnten noch verstärkt und schärfer ausge
prägt werden, aber all dieser analytischen Arbeit lag zugleich eine neue 
gedankliche und künstlerische Synthese zugrunde. Damit aber hat Schiller 
auch in der Entwicklung des philosophischen Gedankens selbst einen 
neuen Typus ausgeprägt und ein neues Vorbild aufgestellt. Was er für 
sich selbst gesucht und was er in seinen philosophischen Schriften ge
funden hatte, das war zunächst eine ganz persönliche, scheinbar indivi
duell-bedingte und individuell-begrenzte Aneignung der Kantischen 
Grundideen. Aber es ist das Vorrecht des Genies, daß es auch dort, wo 
es sich rein rezeptiv zu verhalten scheint, noch produktiv und schöpferisch 
wirkt. So hat Schiller, indem er die Kantischen Begriffe und Lehren 
seiner eigenen inneren Geistesform gemäß gestaltete, damit auch den Ge
hall dieser Lehren wesentlich mitbestimmt und ihnen eine neue Richtung 
gegeben, die für den Fortgang der Nachkantischen Spekulation entschei
dend geworden ist.
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Die Philosophie des jungen Schiller tritt uns in abgeschlossener lite
rarischer Gestalt zuerst in den „Philosophischen Briefen“ (1786) ent
gegen; aber die Grundanschauungen des metaphysischen Hauptstücks 
dieser Briefe gehen bis in die Zeiten der Karlsschule zurück. Das Welt
bild, das hier entwickelt wird, bietet auf den ersten Blick keinerlei 
originale Züge dar. Es enthält die Grundanschauungen der schottischen 
Ethik und Glückseligkeitslehre, die Schiller besonders durch Garves Über
setzung von Fergusons Grundsätzen der Moralphilosophie vertraut 
waren, in loser Vereinigung mit jenen allgemeinsten metaphysischen 
Vorstellungen vom geistigen Bau des Universums, wie sie durch Leibniz 
geschaffen, dann aber, ohne strengere systematische Begründung, in die 
popularphilosophische Literatur der Zeit übergegangen waren. Wenn 
Schiller diese Lehren im wesentlichen in der Fassung übernimmt, die 
ihnen durch Jac. Fr. Abel, seinen philosophischen Lehrer in der Karls
schule, gegeben worden waren — so tritt doch bei ihm zu dem philoso
phischen Eklektizismus Abels noch ein eigentümlicher dichterischer Eklek
tizismus hinzu, kraft dessen er sich nur diejenigen Elemente des Welt
bilds wahrhaft aneignet, die sich in irgend einer Weise „poetisch“ 
empfinden und darstellen lassen. Er selbst hat in einem Briefe an Körner 
vom i5. April 1788 diese Begrenzung ausdrücklich zugestanden und her
vorgehoben. „Daß sich mein Julius gleich mit dem Universum einge
lassen — schreibt er im Hinblick auf die kritischen Einwürfe Körners 
gegen die „Theosophie des Julius“ — ist bei mir wohl individuell; näm
lich, weil ich selbst fast keine andere Philosophie gelesen habe und zu
fällig mit keiner anderen bekannt geworden bin. Ich habe immer nur 
das aus philosophischen Schriften (den wenigen, die ich las) genommen, 
was sich dichterisch fühlen und behandeln läßt.“ Die Philosophie dieser 
Epoche trägt in der Tat alle Züge, die nach Schillers eigener Analyse 
den Charakter des sentimentalischen Dichters ausmachen und bezeichnen. 
Ein Bild des Seins und seiner Bestimmtheit existiert für Schiller nur 
dadurch, daß er es durch Reflexion, durch Widerspiegelung seines eignen 
Ich aus sich herausstellt. Und dieses Ich ist nicht sowohl ein Ganzes indi
vidueller Zuständlichkeiten, als es vielmehr ein Inbegriff ideeller For
derungen ist. Als Dichter wie als Philosoph besitzt Schiller in dieser 
Epoche die Welt nicht anders, als daß er sie nach seinem eigenen Bilde, 
nach dem Bilde der idealischen „Vollkommenheit“, das er in sich trägt, 
erschafft. Hierin besteht zugleich seine Kraft und seine Schranke. Die
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Wahrheit der künstlerischen Darstellung, die Reinheit und Echtheit des 
Schillerschen Pathos beruht darauf, daß hier der Dichter all das, was 
er gestaltet, zugleich ist — aber er kann andererseits auch nichts gestalten, 
als das, was er selbst ist. Darin besteht der wesentliche Gegensatz zwi
schen der Grundform des Shakespeareschen Dramas und dem Drama 
des jungen Schiller: ein Gegensatz, wie ihn Schiller mit der kritischen Be
wußtheit, die ihm eigen war, später selbst aufs schärfste bezeichnet hat. 
„Als ich in einem sehr frühen Alter — so berichtet er in einer bekannten 
Stelle — Shakespeare zuerst kennen lernte, empörte mich seine Kälte, 
seine Unempfindlichkeit, die ihm erlaubte, im höchsten Pathos zu 
scherzen, die herzzerschneidenden Auftritte im „Hamlet“, im „König 
Lear“, im „Macbeth“ usf. durch einen Narren zu stören, die ihn bald da 
festhielt, wo meine Empfindung forteilte, bald da kaltherzig fortriß, 
wo das Herz so gern stillgestanden wäre. Durch die Bekanntschaft mit 
neuen Poeten verleitet, in dem Werke den Dichter zuerst aufzusuchen, 
seinem Herzen zu begegnen, mit ihm gemeinschaftlich über seinen 
Gegenstand zu reflektieren, kurz das Objekt in dem Subjekt anzuschauen, 
war es mir unerträglich, daß der Poet sich hier nirgends fassen ließ und 
mir nirgends Rede stehen wollte. Ich war noch nicht fähig, die Natur aus 
der ersten Hand zu verstehen. Nur ihr durch den Verstand reflektiertes 
und durch die Regel zurechtgelegtes Bild konnte ich ertragen . . .“

Ein ebensolches durch die Subjektivität des Dichters vermitteltes und 
reflektiertes Bild ist es, das auch die Metaphysik des jungen Schiller uns 
darbietet. Diese Metaphysik ist subjektiv-epigrammatisch, nicht objektiv
systematisch. Sie enthält gleichsam nur Überschriften — und von der 
Welt wird gefordert und vorausgesetzt, daß sie die Kapitel des Buches 
liefere. „Idee“ — „Liebe“ — „Aufopferung“ — „Gott“ — so lauten 
die Aufschriften der Hauptabschnitte der „Theosophie des Julius“ — 
und sie geben genau die Skala der inneren Erfahrungen und die Stufen
folge der Kategorien wieder, in der sich der junge Schiller zur An
schauung eines Geistig-Allgemeinen hindurchgerungen hat. Wie er selbst 
durch die dichterische Phantasie, wie er durch Idee und Liebe die Welt 
besaß, so mußte ihm der Kosmos als Ganzes, wenn er seine Struktur und 
sein alles beherrschendes Gesetz aussprechen wollte, zu einem göttlichen 
Kunst- und Liebeswerk werden. Alles Materielle war damit zum Symbol 
des Geistigen geworden; alle besondern Gesetze der Natur waren nur noch 
die Chiffern, die die höchste Denkkraft und die höchste Liebeskraft zu
sammenfügt, um sich den endlichen denkenden und fühlenden Wesen 
verständlich zu machen. Wir kennen die Liebe als den höchsten gestei-
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gerte'n Ausdruck unseres Ichbewußtseins, aber damit ist sie uns zugleich 
zum Urphänomen der beseelten Schöpfung, zum Schlüssel des „ganzen 
Wesenreiches“ geworden. Wir begreifen das Selbst wie die Welt, indem 
wir das Wesen beider wechselseitig vertauschen. Daß aber eine solche 
„Verwechselung der Wesen“ möglich ist, daß die Grenzen zwischen Ich 
und Welt und zwischen Ich und Du nicht starr, sondern fließend sind — 
dafür gilt wiederum die Erfahrung des Dichters als das eigentliche und 
vollgültige Zeugnis. Die Weit der Phantasie, in der der Künstler lebt, 
beruht völlig auf der Möglichkeit solcher Vertauschung. „Liebe . . . das 
große unfehlbare Land der empfindenden Schöpfung ist daher — wie 
Schiller es in einem Brief an Reinwald ausspricht — freilich zuletzt nur 
ein glücklicher Betrug. Erschrecken, entglühen, zerschmelzen wir für 
das Fremde, uns ewig nie eigen werdende Geschöpf? Gewiß nicht. Wir 
leiden jenes alles nur für uns, für das Ich, dessen Spiegel jenes Geschöpf 
ist. Wenn Freundschaft und Platonische Liebe nur eine Verwechselung 
eines fremden Wesens mit dem unsrigen, nur eine heftige Begehrung 
seiner Eigenschaften sind, so sind beide gewissermaßen nur eine andere 
Wirkung der Dichtungskraft. In beiden Fällen führen wir uns durch 
neue Lagen und Bahnen, wjr brechen uns auf anderen Flächen, wir sehen 
uns unter andern Farben, wir leiden für uns unter andern Leibern“1. 
Hier beginnt der latente Widerstreit, der in der Metaphysik des jungen 
Schiller herrscht, sich bereits zu offenbaren. Denn jetzt zeigt sich, daß 
die höchste Synthese, in der sich alle intellektuellen sittlichen und ästhe
tischen Forderungen des jungen Schiller zur Einheit zusammenschließen, 
näher betrachtet doch zugleich ein Moment der Skepsis in sich schließt. 
Mitten in den lyrisch-dithyrambischen Klängen wird jetzt der theoretische 
Zweifel vernehmbar. Denn es erweist sich, daß dieselbe Kategorie, die 
uns erst den geistigen Sinn der Welt zu erschließen scheint, in jhrer 
objektiven Wahrheit problematisch ist und bleibt. Den Inhalt der Wirk
lichkeit können wir uns nur kraft der dichterischen Phantasie enträtseln 
und ihn uns nur auf diesem Wege wahrhaft zu eigen machen — aber 
damit droht zugleich die Welt zu einer bloßen Schöpfung des Ich, zu 
einem „glücklichen Betrug“ der Dichtungskraft zu werden. Die Meta
physik kann das Rätsel des Daseins nicht anders lösen als dadurch, daß 
sie auf die Grunderfahrungen des persönlichen Lebens zurückgeht und 
das Sein von diesen Grunderfahrungen aus bestimmt; — aber sie be
kennt darin zugleich ihren anthropomorphen Charakter. Denken wir 
das Band, das sich hier zwischen dem „Innern“ und dem „Äußern“
1 An Reinwald, ik■ April 1783, Briefe, hg. von Jonas, I, 112 f. ~~ ~
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schlingt, gelöst, so bleibt das Ich in der Welt, so bleibt der „Geist“ in der 
„Natur“ ein Fremdling: — denkt man es erhalten, so scheint es gar nicht 
zu einer Welt als einem selbständigen und unabhängigen, von allen sub- 
jektivischen Elementen gereinigtem Sein kommen zu können. Die „Phi
losophischen Briefe“ sprechen diese Antinomie aus, ohne einen Versuch 
zu ihrer Lösung zu unternehmen. Die Forderungen der Vernunft und die 
des subjektiven Gefühls und der Phantasie stehen hier unvermittelt und 
unversöhnt einander gegenüber. Wo das eigentliche und wahrhafte Welt
verständnis beginnt, da scheint alle wissenschaftliche Begründung 
ihr Ende erreicht zu haben; — wo wir umgekehrt nur dem reinen Gebot 
des strengen begrifflichen Denkens folgen, da wird uns das All zu einem 
Mechanismus, der keine Seele und somit keinen verständlichen Sinn mehr 
besitzt. „Mein Herz suchte sich eine Philosophie, und die Phantasie unter
schob ihre Träume. Die wärmste war mir die wahre. Ich forsche nach 
den Gesetzen der Geister — schwinge mich bis zu dem Unendlichen, aber 
ich vergesse zu erweisen, daß sie wirklich vorhanden sind. Ein kühner 
Angriff des Materialismus stürzt meine Schöpfung ein.“ So hebt die 
Autonomie der Vernunft als subjektiver geistiger Form den objektiv
geistigen Gehalt der Wirklichkeit auf. Die Vernunft gleicht der Fackel 
in einem Kerker : der Schein des Lichts, den sie verbreitet, zeigt dem Ge
fangenen nur die Fesseln, in die er für immer geschmiedet ist. „Unsere 
Philosophie ist die unglückselige Neugier des Ödipus, der nicht nachließ 
zu forschen, bis das entsetzliche Orakel sich auf löste: — Möchtest Du 
nimmer erfahren, wer Du bist.“

So zeigt diese erste Phase der Schillerschen Philosophie noch nirgends 
eine selbständige, in sich geschlossene Methodik, weil die ästhetische 
Funktion, die Funktion der gestaltenden Phantasie sich mit der logischen 
Funktion des Begriffs noch nirgends in Einklang gesetzt hat. Wie 
Schiller es als die Eigentümlichkeit der „sentimentalischen“ Dich
tungsart betrachtet, daß unser Geist in ihr zwischen zwei verschiedenen 
Zuständen, zwischen Einbildungskraft und Vernunft, ins Schwanken ge
rate, so gilt das gleiche auch für die sentimentalische Metaphysik, die 
er hier vertritt. Auch sie zieht allem, was sie behandelt, „den Körper aus, 
um es zu Geist zu machen“; aber die Welt des Ideellen, die sie damit er
reicht, bleibt eine Welt des Scheins. Das subjektiv-ideale Sein ist zu
gleich ein subjektiv-willkürliches Sein. Das Universum wird als Kunst
werk gedacht und geschaut — aber wo die Metaphysik das Siegel des 
göttlichen Künstlers zu erblicken glaubt, da erkennt die schärfere kri
tische Betrachtung, daß es sich um einen bloßen Widerschein der mensch-
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liehen Künstlertätigkeit handelt. Idee und Wirklichkeit bleiben als un
ausgeglichene Gegensätze einander gegenüber stehen — denn die Wirk
lichkeit erscheint in der Deutung der Vernunft als ein Materielles und 
Ungeistiges, während andererseits die Welt des Geistes sich in ein bloßes 
Bild der Phantasie auflöst, das über das Wirkliche keine Macht hat. 
Indem das Denken Schillers sich vor diese Krisis geführt sieht, ist damit 
mittelbar bereits seine weitere Aufgabe und die Richtung seines Fort
schritts bestimmt. Eine Lösung des Konflikts ist nur zu erwarten, wenn 
der Geist darauf verzichten lernt, sich selbst und seine ästhetischen Forde
rungen und Ideale unmittelbar in die Wirklichkeit hineinzutragen, wenn 
er die Grenzen zwischen Ästhetik und Logik, zwischen Anschauung und 
Begriff, zwischen Einbildungskraft und Vernunft bestehen läßt, ohne 
doch die Beziehungen zwischen beiden Gebieten aufzuheben. Gelänge 
es, die Bilder der ästhetischen Phantasie rein als Bilder zu verstehen und 
zu bewahren und auf der anderen Seite dennoch die ästhetische Funk
tion als ein Element und eine integrierende Bedingung für den Aufbau 
des geistigen Seins zu erweisen — dann wäre ein neues Verhältnis von 
„Sein“ und „Schein“, von Wahrheit und Schönheit, von Natur und 
Kunst erreicht.

III

Wenn für Goethe jeder Weg zur Philosophie, zur allgemeinen theo
retischen Weltbetrachtung durch die Natur hindurchführt, wenn er fin
det, daß jeder Gegenstand der Anschauung, treu und vollständig be
trachtet, zugleich ein neues Organ der Erkenntnis in uns aufschließe 
— so ist es für Schiller die Reflexion über die Kunst und über die Stel
lung, die sie im Ganzen der Kulturbedingungen und der kulturzeu
genden Kräfte einnimmt, die von Anfang bis zu Ende sein philoso
phisches Interesse und seine philosophische Richtung bestimmt. Die 
„Kunstidee“ ist und bleibt demgemäß die Richtlinie seiner philoso
phischen Betrachtung, von der er sich durch keine skeptischen und kri
tischen Einwände abdrängen läßt. Nur das Eine vermögen diese Ein
wände zu erreichen, daß er statt der unmittelbaren In-Eins-Setzung und 
Vermischung der theoretischen und ästhetischen Elemente nunmehr zwi
schen ihnen eine tiefere Vermittlung sucht, daß Ihm nicht mehr unmit
telbar die Welt als göttliches Kunstwerk erscheint, sondern, daß er im 
Bewußtsein, im System der geistigen Funktionen, eine neue Einheit 
zwischen Weltbetrachtung und Kunstbetrachtung zu gewinnen strebt.
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Indem er daher den kritischen Bedenken Körners, die im letzten Brief 
des Raphael an Julius enthalten sind, recht gibt, nimmt er doch die 
„Kunstidee“ als solche von ihnen ausdrücklich aus. „Du verwirfst die 
Kunstidee — so schreibt er — die ich auf das Weltall und den Schöpfer 
herübertrage; aber hier, glaube ich, sind wir nicht soweit voneinander 
als Dir scheint. Wenn ich aus meiner Idee alles herausbringe, was Du 
aus der Deinigen, so wüßte ich nicht, was Du ihr anhaben solltest1.“ 
Diese Worte schließen ein Programm der künftigen philosophischen 
Entwicklung Schillers in sich: es gilt jetzt den Gehalt der Kunstidee zu 
bewahren, aber ihn, gegenüber der Metaphysik der Jugendjahre, in einer 
völlig veränderten Form und einer völlig neuen Begründung auszu
sprechen.

Denn schon jetzt stand Schiller, noch bevor er durch die eigentliche 
strenge Schule der Kantischen Schriften hindurchgegangen war, an der 
Schwelle einer neuen Auffassung. Der Inhalt seiner eigenen Metaphysik, 
die darauf gerichtet war, allen Stoff des Seins in Form aufgehen zu 
lassen, hatte ihn auf eine Fassung des Wahrheitsbegriffs hingeführt, 
durch die die dogmatische Abbildtheorie vernichtet wurde. Dieser Wahr
heitsbegriff selbst wurzelt noch ganz in Leibnizschen Anschauungen: 
aber er vermag zugleich die Brücke von Leibniz zu Kant zu schlagen2. 
Unsere reinsten Begriffe sind keineswegs Bilder der Dinge, sondern bloß 
ihre notwendig bestimmten und koexistierenden Zeichen; sie gehen da
her nicht unmittelbar auf den Gegenstand, sondern drücken ihn nur in 
der Sprache des Bewußtseins und gemäß den „Idiomen“ unserer Denk
kraft aus. Aber diese Denkkraft selbst ist eigentümlich, notwendig und 
immer sich selbst gleich; das Willkürliche der Materialien, woran sie 
sich äußert, ändert nichts an den ewigen Gesetzen, wonach sie sich äußert. 
Solange diese Gesetze sich selbst gleich und somit alle Erscheinungen 
des Bewußtseins mit ihnen in Einklang bleiben : solange gibt es für uns 
eine durchgängige Zusammenstimmung, eine Konsequenz und Harmonie 
alles von uns Gedachten und Angeschauten — solange besteht für uns 
also eine unverbrüchliche Wahrheit. Denn diese ist keine Eigenschaft der 
Idiome, sondern der Schlüsse; nicht die Ähnlichkeit des Zeichens mit dem 
Bezeichneten, des Begriffs mit dem Gegenstand, sondern die Überein
stimmung dieses Begriffs mit den Gesetzen der Denkkraft. Noch ist bei 
Schiller diese kritische Betrachtung von der skeptischen Betrachtung

1 An Körner, iS, April 1788, Briefe (Jonas) II, 42.
2 Vgl. hierzu u. zum Folgenden m. Schrift Freiheit und Form, Studien zur deut
schen Geistesgeschichte, S. 434 ff.
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nicht sicher geschieden; noch folgert er aus ihr, daß unser gesamtes 
menschliches Wissen zuletzt auf eine „konventionelle Täuschung“ heraus
laufe, mit der jedoch die strengste Wahrheit bestehen könne. Aber wie 
dem auch sein mag, so ist jetzt mit dem veränderten Verhältnis von Wahr
heit und Gegenstand auch ein verändertes Verhältnis der geistigen Grund
funktionen selbst gegeben. Denn jetzt hat der Begriff kein Anrecht 
und keine ausschließende Prärogative mehr, kraft deren er behaupten 
kann, allein die Wirklichkeit, in ihrem reinen An-sich, zu erfassen. Er 
ist zu einem besonderen „Idiom“ geworden, dem andere Idiome von 
anderer Form, Geltung und Herkunft zur Seite stehen. Wie diese sich 
zueinander verhalten, wie sie sich aufeinander beziehen, wie sie sich in 
ihren Ansprüchen trennen und wiedervereinigen: das wird jetzt das 
eigentliche Problem. Wir können die einzelnen geistigen Idiome nicht 
einfach nebeneinander stehen und bestehen lassen, sondern müssen zwi
schen ihnen eine Stufenfolge, eine Wert- und Rangordnung bestimmen. 
Und wieder wird es für Schiller zur eigentlich entscheidenden Frage, 
welche Stelle der Kunst in dieser Rangordnung zuzuweisen ist. Trennen 
wir sie von den übrigen Gebieten, von der Erkenntnis, der Wahrheit, der 
Sittlichkeit ab, so droht ihre Welt sich wieder in leeren und gehaltlosen 
Schein zu verflüchtigen; — halten wir ihre Verbindung mit diesen Ge
bieten aufrecht, so scheint sich damit zuletzt wieder ihre selbständige und 
spezifische Eigentümlichkeit zu verwischen. Das ist die Alternative, vor 
der Schiller jetzt steht und der gegenüber er in der folgenden Epoche, 
die auf der einen Seite durch die Philosophischen Briefe, auf der anderen 
durch den Entwurf und die Ausführung der „Künstler“ begrenzt wird, 
noch keine feste und sichere Entscheidung gewonnen hat. Noch schwankt 
die Betrachtung zwischen Heteronomie und Autonomie. In den Künstlern 
erscheint die Kunst auf der einen Seite als der reinste Ausdruck und die 
Vollendung des menschlichen Geistes — aber zugleich als dasjenige, 
was ihn eben in seiner Menschlichkeit, d. h. in seiner Schranke bezeichnet. 
Wenn „am reifen Ziel der Zeiten“ auch diese letzte Schranke fällt, 
wenn wir der reinen und hüllenlosen Wahrheit, der Anschauung des 
„Absoluten“ selbst, gegenüberstehen — dann bedarf es des Mediums der 
Kunst nicht mehr, dann hat sie ihre Aufgabe erfüllt und sich selbst da
mit entbehrlich gemacht. Die höchste Apotheose, die geistige Verklärung 
des Schönen, ist zugleich sein Untergang und seine Euthanasie. Die „Ver
hüllung der Wahrheit und Sittlichkeit in die Schönheit“ sollten die 
„Künstler“ aussprechen1 — aber indem die Hülle als solche begriffen
1 Vgl. an Körner, g. Februar 1789, Briefe (Jonas) II, 225.
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und durchschaut ist, ist sie damit auch bereits vernichtet. Die Kunst hat 
in der Welt des Geistes ihren Dienst getan : sie darf zurücktreten und der 
reinen Wahrheit wie der reinen Sittlichkeit die Führung des Menschen 
überlassen.

Blicken wir von hier aus zu der Frage zurück, mit der die „Philo
sophischen Briefe“ abschlossen, so erkennen wir, daß sie nur zum Teil 
gelöst ist. Dort drohte die Welt in Stoff und Form zu zerfallen — dort 
erschien das Geistige zuletzt als unwirklich, das Wirkliche als ungeistig. 
Jetzt scheint sich ein neuer Übergang der Welt des „Scheins“ zu der 
Welt der „Wirklichkeit“ zu ergeben: denn die Kunst ist und bleibt 
Schein, aber ein Schein, der auf dem Wege zum Wesen ist. Die Welt 
der künstlerischen Phantasie ist noch immer eine begrenzte und subjektive 
Welt; — aber es drückt sich in ihr nicht mehr eine zufällige und will
kürliche, sondern eine notwendige Subjektivität, es drückt sich in ihr 
eine allgemein-menschliche Bestimmung aus, an die das Individuum ge
bunden ist und die daher für dasselbe relative Wahrheit ist. So deutlich 
indeß hier das Bestreben ist, eine methodische Vermittlung zwischen dem 
Ideellen und Reellen, zwischen der Wirklichkeit und der künstlerischen 
„Wahrheit“ zu finden: so scharf tritt andrerseits hervor, daß auch durch 
diese Vermittlung die Kunst zuletzt doch wieder in ein bloßes Zwitter
wesen verwandelt wird. Noch immer ist sie in ein ungewisses Zwischen
reich zwischen Sein und Nichtsein gebannt — weil ihr eigenes Sein 
oder Nichtsein sich ihr noch nicht mit wahrhafter Klarheit erschlossen 
hat. Wenn dies geschehen sollte, so mußte zuvor der metaphysische Ein
heitsbegriff des Geistes, an dem Schiller hier noch festhält, in den kriti
schen Einheitsbegriff der Kultur umgeformt werden. An Stelle einer 
noch so allgemeinen, aber zuletzt doch nur anthropologischen Subjekti
vität mußte die „transzendentale“ Subjektivität treten. Denn in dem trans
zendentalen Einheitsbegriff erst ist erreicht, was Schiller bisher auf ver
schiedenen Wegen und in immer erneuten Problemansätzen vergebens 
gesucht hatte. In ihm sind Verknüpfung und Begrenzung in eine Funk
tion zusammengefaßt: so daß eben dieselbe Bestimmung, die den syste
matischen Zusammenhang zwischen den Grundrichtungen der geistigen 
Kultur herstellt, Ihnen zugleich ihre Individualität, ihre Selbstgesetzlich
keit und ihre unverbrüchliche Eigenart sichert. Man begreift von hier 
aus, was Kant Schiller gegeben hat, und was er allein ihm zu geben ver
mochte. Dem philosophischen, dem sittlichen, dem künstlerischen Geiste 
in Schiller, der nach einer Einheit all seiner ideellen Bestrebungen rang, 
konnte die bloße Einer le iheit des abstrakten Welt- und Wesensbe-



griffs, der ihm von der Metaphysik dargeboten wurde, auf die Dauer 
nicht genügen. Dieser Begriff füllte seinen Geist nicht aus, weil er trotz 
allem subjektiven Affekt, trotz allem leidenschaftlichen Überschwang, 
mit dem er ihn zu umfassen versuchte, sein Herz nicht ausfüllte. Jetzt 
erfuhr Schiller von der kritischen Philosophie dieselbe Wirkung, die fast 
zur gleichen Zeit Fichte von ihr erfährt. Erst durch sie sah er sein Herz in 
Übereinstimmung mit seinem Kopfe gesetzt1: er begriff aus Gründen, 
was er zuvor nur subjektiv zu postulieren vermochte. Geistern wie Fichte 
und Schiller konnte die vorkantische Metaphysik diesen Dienst nicht 
leisten : denn ihnen mußte jede Formel, in der ein philosophisches System 
die Einheit der Welt auszusprechen versuchte, so lange leer und unfrucht
bar erscheinen, als sie nicht der Einheit ihres Wesens, der inneren Über
einstimmung in den verschiedenen Richtungen des geistigen Lebens 
und Schaffens versichert waren. Die Einheit, die sie erstrebten, sollte 
zugleich die Totalität dieses Schaffens in sich schließen: und nur eine 
solche Grundkonzeption, die diese beiden Forderungen gleichmäßig er
füllte, konnte dem Anspruch genügen, den sie an die Philosophie stellten.

IV
Die „Theosophie des Julius“ hatte aus dem Element der Idee, aus 

dem Element der Kunst und der Liebe eine Welt aufzubauen versucht: 
aber der Kosmos, der auf diese Weise erschaffen wurde, hatte keinen 
Bestand. Ein kühner Angriff des Materialismus stürzte die Schöpfung 
des Geistes um. Was dem Materialismus diese Kraft gab, aber war der 
Umstand, daß er selbst mit dem Geiste im Bunde stand, — daß er im 
Namen der Vernunft sprach und daß er sich auf die Autonomie der Ver
nunft als höchstes Gesetz berief. Jetzt wurde der Widerspruch im Wesen 
der Welt und in unserem eigenen Wesen unheilbar. „Alle Dinge im Him
mel und auf Erden haben keinen Wert, keine Schätzung, als soviel meine 
Vernunft ihnen zugesteht. Die ganze Schöpfung ist mein, denn ich be
sitze eine unwidersprechliche Vollmacht, sie ganz zu genießen. Wie er
haben und prächtig klingt diese Verkündigung! Welcher Vorrat für 
meinen Durst nach Erkenntnis! aber — unglückseliger Widerspruch der 
Natur — dieser freie emporstrebende Geist ist in das starre unwandel
bare Uhrwerk eines sterblichen Körpers geflochten, mit seinen kleinen 
Bedürfnissen vermengt, an seine kleinen Schicksale angejocht — dieser
1 S. Fichtes Briefe an Achelis, Weißhuhn und Reinhold (Leben und Briefwechsel, hg. 
von J. H. Fichte, I, 107, 109, II, 212).
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Gott ist in eine Welt von Würmern verwiesen.“ Wer sich nicht mit 
Träumen begnügt, sondern Wahrheit sucht und fordert, der muß mit 
ihr zugleich die Notwendigkeit denken; — aber wer die Notwendigkeit 
denkt, der hat mit ihr die Eine absolute Materie gedacht, an der alle 
unsere Wünsche und unsere subjektiv-ideellen Forderungen zerschellen.

Nur ein Weg blieb hier noch offen. Wenn es gelang, die Vernunft aus 
der Verstrickung, aus der begrifflichen Korrelation mit der Materie zu 
befreien, wenn für’ sie selbst ein neuer Begriff aufgestellt wurde, der 
sie nicht mehr unlöslich an die Voraussetzung eines absoluten Daseins 
band, sondern der sie umgekehrt als Kriterium und Voraussetzung alles 
Seins erwies —- dann ergab sich eine neue Möglichkeit, Freiheit und Not
wendigkeit zusammenzudenken und in der Notwendigkeit der Natur nicht 
mehr den Widerspruch zur Freiheit des Geistes, sondern einen Beleg 
und Beweis für sie zu sehen. Die „Kritik der reinen Vernunft“ hat diese 
Leistung vollbracht. Sie hat die Gefahr des Materialismus endgültig be
seitigt — denn der Materialismus ist durch sie ein für alle Mal als Dog
matismus enthüllt. Jetzt schreckt uns keine angebliche Wahrheit und 
Notwendigkeit mehr, die uns von außen her mit einem unbedingten An
spruch entgegentritt', denn wir haben begriffen, daß die echte Wahrheit 
unsere Freiheit nicht bedroht, weil sie selbst nur ein Werk dieser Frei
heit sein kann. Als das größte Wort, das je von einem sterblichen Men
schen gesprochen worden sei, hat Schiller die Kantische Forderung „Be
stimme Dich aus Dir selbst“ und den Kantischen Satz „Die Natur steht 
unter dem Verstandesgesetze“ bezeichnet1. Dieses Wort war es, durch 
das er jetzt sich selbst zurückgegeben wurde. Alle die verschiedenen 
Forderungen, die sich ihm im Sein niemals vereinen wollten, fand er 
jetzt in der Idee der Selbstgesetzgebung vereint. Auf ihr beruht alle 
Möglichkeit der Vernunft und der Wahrheit; denn „die Wahrheit ist 
nichts, was so wie die Wirklichkeit oder das sinnliche Dasein der Dinge 
von außen empfangen werden kann; sie ist etwas, das die Denkkraft 
selbsttätig und in ihrer Freiheit hervorbringt“2. Das gleiche gilt von 
aller Notwendigkeit im Sittlichen: wir begreifen und wir besitzen sie 
nur, indem wir sie selbsttätig in uns erzeugen. Und damit ist nun auch 
das Erzeugnis des Künstlers erst wahrhaft verstanden und gerechtfertigt. 
Im künstlerischen Tun und Schaffen stellt sich uns die Spontaneität des 
Geistes in gesteigerter und potenzierter Art dar. Hier haut sich über 
der Welt der Wahrheit, die wir im Begriff, und über dem „Reich der
1 An Körner, 18. Februar 1793, Briefe III, 255 f.
2 Über die ästhet. Erziehung des Menschen (W. [Cottasche Säkular-Ausgabe] XII, 87 U*
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Zwecke“, das wir im Gedanken des sittlichen Gesetzes erschaffen, eine 
neue Welt auf, die, objektiv betrachtet, Schein und Spiel ist — aber 
wie dieses Spiel die höchste selbständige Tat unseres Ich ist, so gelangt 
unser Ich in ihm auch erst zu seinem höchsten selbständigen Be
griff. Jetzt fällt die letzte Fessel der Dinge und der gemeinen Dingan
sicht: denn der Geist wird nicht nur vom Zwang der äußeren transzen
denten Dinge frei, sondern auch vom Zwang jener Objekte, die er als 
Erscheinungen, als naturgesetzlichen Zusammenhang der Erfahrungs
gegenstände, kraft notwendiger Verstandesbegriffe und Verstandesregeln 
erschafft. Die Welt des ästhetischen Scheins hat sich völlig losgelöst 
von jener Wirklichkeit, wie sie die unmittelbar sinnliche Ansicht der 
Dinge und wie sie die metaphysische Reflexion und die Begriffe der theo
retischen Wissenschaft vor uns hinstellen — aber sie hat damit zugleich 
in sich selbst erst wahren Bestand und wahre Dauer gewonnen. Sie steht 
nicht mehr in Gefahr, sich jemals wieder in einen abstrakten Begriff 
von „allgemeiner Wahrheit“ aufzulösen und in ihm zu verlieren — ein 
Ziel, das ihr noch in den „Künstlern“ gewiesen wurde — sondern sie ist, 
was sie ist, aus sich selbst und durch sich selbst. Und in ihrem Sein stellt 
sich nun erst das Sein, stellt sich erst das konkrete Leben der Menschheit 
her. Die Realität der Dinge ist ihr (der Dinge) Werk; der Schein 
der Dinge ist des Menschen Werk, und ein Gemüt, das sich am Scheine 
weidet, ergötzt sich schon nicht mehr an dem, was es empfängt, sondern 
an dem, was es tut. So ist das Schöne kein Erfahrungsbegriff, sondern 
ein Imperativ. Es ist objektiv, nicht sofern wir es in der Struktur der 
Welt als einen notwendigen Bestandteil auf zeigen können, sondern so
fern es als notwendige Aufgabe in unserer geistigen, unserer „sinnlich- 
vernünftigen“ Natur liegt1. Es gehört so gewiß zum Sein und bezieht 
sich so gewiß auf das Sein, als die Menschheit zu ihm gehört: denn die 
Schönheit ist die Bedingung der Menschheit, ist unsere zweite Schöpferin. 
Sobald die Vernunft den Ausspruch tut: es soll eine Menschheit existieren, 
so hat sie eben dadurch das Gesetz aufgestellt, es soll eine Schönheit sein 
—- und an uns ist es, diesem Gesetz zur Geltung zu verhelfen, nicht in
dem wir das Schöne im Wirklichen suchen und finden, sondern indem 
wir es in freier Gestaltung hervorbringen. Nun erscheint uns die Welt 
als durchgängig geformte Welt — nicht deshalb, weil sie aus der Hand 
eines göttlichen Künstlers hervorgegangen ist, sondern sofern die An
schauung, die reine ästhetische Betrachtung und Reflexion ihr Form
1 S. den Brief an Körner vom 25. Oktober 1794 (Briefe IV, 44); sowie die Briefe über 
die ästhet. Erziehung (XII, 54 ff-, io5)..
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und Leben verleiht. Das „Poetische kann jetzt nicht mehr mit dem 
„Wirklichen“, das „Wirkliche“ nicht mehr mit dem „Poetischen“ in 
objektiven Widerstreit geraten: denn das Poetische liegt gerade — wie 
Schiller es später mit einer Schellingschen Wendung bezeichnet hat — 
in dem „Indifferenzpunkt des Ideellen und Sinnlichen“1; es stellt eine 
in sich geschlossene Welt und eine sich selbst genügende Wahrheit auf, 
die zu ihrer Begründung und Rechtfertigung keines fremden Maßstabes 
bedarf und die keinen solchen Maßstab zuläßt.

Für uns indes handelt es sich hier wiederum nicht um den Inhalt 
dieser Sätze der Schillerschen Ästhetik, sondern um die Methode, kraft 
deren sie erreicht und begründet werden. Will man sich diese Me
thode nach ihrem sachlichen Gehalt und nach ihrer persönlichen Eigen
art vergegenwärtigen, so kann man von einem Vergleich zwischen Schiller 
und Kant einerseits, zwischen Schiller und Fichte andrerseits seinen Aus
gang nehmen. Kants Verfahren ist auch in seiner Ästhetik das Verfahren 
der reinen transzendentalen Analyse. Er geht weder von einer objek
tiven Betrachtung und Vergleichung der Kunstwerke, noch von der sub
jektiven Genesis des Kunstwerks, vom Prozeß des künstlerischen Schaf
fens aus, sondern er entdeckt in den Urteilen über das Schöne eine 
neue Form und einen neuen Geltungsanspruch, die beide der kritischen 
Prüfung unterworfen werden. Die Systematik des Urteils ist es, die jetzt 
eine Erweiterung und Vertiefung erfährt. „Der Vermögen des Gemüts“
.— so schreibt Kant in einem bekannten Brief an Reinhold — sind drei: 
Erkenntnisvermögen, Gefühl der Lust und Unlust und Begehrungsver
mögen. Für das erste habe ich in der Kritik der reinen (theoretischen), 
für das dritte in der Kritik der praktischen Vernunft Prinzipien a priori 
gefunden. Ich suchte sie auch für das zweite, und ob ich es zwar sonst 
für unmöglich hielt, dergleichen zu finden, so brachte das Systema
tische, das die Zergliederung der vorher betrachteten Vermögen mich im 
menschlichen Gemüte hat entdecken lassen, und welches zu bewundern 
und womöglich zu ergründen mir noch Stoff genug für den Überrest 
meines Lebens an die Hand geben wird, mich doch auf diesen Weg, so 
daß ich jetzt drei Teile der Philosophie erkenne, deren jede ihre Prin
zipien a priori hat.“ Die Ästhetik wird hier als ein notwendiges Glied 
im System der Philosophie entdeckt: sie entspringt aus der schärferen 
und genauem Zergliederung des Begriffs vom Apriori2. Wenn Kant in-

1 Vgl. die Vorrede zur „Braut von Messina“. W. XVI, ia5.
2 Näheres hierüber in m. Schrift „Kants Leben und Lehre“, Berlin 1918, S. 3a5 f. 
Vgl. bes. Kühnemann, Kants u. Schillers Begründung der Ästhetik, München igo5.
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des vom Begriff und auf den Begriff ausgeht, so kommt Schiller von 
der eigenen dichterischen Erfahrung her und strebt zu ihr zurück. Und 
damit ergibt sich nun zugleich eine neue Art der Einführung und Dar
stellung des ästhetischen Problems. Wenn Kant das Ästhetische als ein 
„Mittleres“ zwischen dem Theoretischen und Praktischen fordert, so 
weiß und kennt Schiller es als dieses Mittlere. Er empfindet im Wesen 
des Dichters zugleich einen Gegensatz und die reine und vollständige Auf
hebung dieses Gegensatzes — er sieht die Spannung und Lösung, die sich 
hier vollzieht, nicht nur als ein ruhendes Verhältnis der Begriffe, son
dern als einen dynamischen Prozeß in der Entwicklung des Geistes an.

Damit aber steht Schiller genau auf dem Punkte, an welchem die trans
zendentale Methode Kants in die dialektische Methode seiner Nachfolger 
überzugehen beginnt. Wie bedeutsam Schillers Schriften für diesen 
Übergang und wie entscheidend sie damit für die gesamte Ausbildung 
und Entwicklung der Nachkantischen Systeme geworden sind, das hat 
die Geschichte der Philosophie bisher kaum gewürdigt. Man hat gesagt, 
daß der „analytischen Logik“ Kants bei Fichte und Hegel eine „emana- 
tistische“ Logik entgegengetreten sei: statt das Faktum der Erfahrung, 
statt das Ganze des Bewußtseins in seine Bedingungen zu zerlegen, habe 
man versucht, den synthetischen Prozeß darzustellen, kraft dessen es sich 
aus seinen ersten Elementen erzeugt und ableitet. Daß diese Wandlung 
in der philosophischen Methodik aus ganz bestimmten objektiven 
Motiven und Problemen entspringt, leidet keinen Zweifel1 — aber vom 
Standpunkt der allgemeinen Geistesgeschichte bleibt es besonders reiz
voll, daneben die subjektiven Kräfte zu betrachten, die bei ihr mitge
wirkt haben. Das Problem der Methodik beweist auch hier seine Mittel
und Doppelstellung: in ihm prägt sich ebensowohl der sachliche Zu
sammenhang der Ideen, wie die Grundrichtung und Eigenart der großen 
Denkerpersönlichkeiten aus. Fichte glaubt anfangs noch ganz in den 
Bahnen der transzendentalen Kritik, in den Bahnen der Analytik des 
reinen Wissens fortzuschreiten: aber selbst die einfachsten Elemente 
dieses Wissens, selbst die logischen Grund- und Formgesetze nehmen 
bei ihm sogleich eine neue Farbe und Prägung an. Denn auch Fichtes 
Logik enthält schon den Ausblick auf seine Ethik in sich und gewinnt 
durch ihn ihre eigentümliche Gestalt und Bestimmung. Der Satz der

1 Diese objektive Seite der Frage habe ich im dritten Band meiner Schrift über das „Er
kenntnisproblem“ (Berlin 1920) darzustellen gesucht. Was Fichtes Stellung betrifft, 
so ist sie im folgenden nur kurz angedeutet; im einzelnen muß ich hierfür auf die Dar
legungen in dieser Schrift (bes. S. 197 ff.) verweisen.

98



Identität selbst erscheint hier nicht sowohl als ein gegebener Bestand 
des Wissens, als vielmehr als eine kategorische Forderung der Ver
nunft, der wir fortschreitend zu genügen haben. Und die analoge Um
wandlung vollzieht sich jetzt mit allen übrigen Form- und Sacbelementen 
der Erkenntnis. Es genügt nicht, die Erkenntnis auf ihre letzten Bedin
gungen zurückzuführen und uns hierin der Tatsache ihrer systema
tischen Verknüpfung und ihrer systematischen Einheit zu versichern; 
sondern diese Einheit muß durch eine Tathandlung von uns erzeugt und 
festgestellt werden. Wie die Einheit unseres Charakters, unserer sitt
lichen Persönlichkeit nur dadurch ist und nur darin besteht, daß sie sich 
in der Mannigfaltigkeit der widerstreitenden empirischen Antriebe stets 
von neuem herstellt — so muß auch die Einheit des Wissens, um wahr
hafte Geltung zu haben, immer aufs neue genetisch hervorgebrächt 
werden. In der ständigen Hervorbringung dieser Formeinheit des Wis
sens — nicht etwa in der materialen Erzeugung seiner einzelnen empi
rischen Elemente — entsteht uns erst das Bild der „Welt“ als einer in 
sich geordneten und gegliederten Wirklichkeit der Erscheinung. Den Pro
zeß dieser Hervorbringung in seinen einzelnen Phasen zu ergreifen und 
ihn als notwendig zu begreifen, ist die allgemeine Aufgabe, die die Wis
senschaftslehre sich stellt. Denn auch im Wissen läßt sich nach ihrer 
Grundüberzeugung die Einheit nur dadurch wahrhaft denken, daß wir 
sie aus dem Gegensatz, aus einem anfänglichen Widerstreit, gewinnen. 
Jetzt begreift man, inwiefern die dialektische Methode, inwiefern der 
Dreischritt von Thesis, Antithesis und Synthesis für Fichte keine bloße 
formale Wendung, sondern die Seele seiner Philosophie ist. Es ist das 
inhaltliche, das ethische Grundmotiv der Fichteschen Lehre, das wir 
hier in logischer Form vor uns sehen. Auch auf Schiller, der sich von 
Fichtes „Hauptideen“, sobald er sie kennenlernte, lebhaft angezogen 
fühlte, hat dieses Motiv entscheidend gewirkt, — denn wie Fichte so kam 
auch er von der Grundforderung der Freiheit her. Aber er kam zur Welt 
der Freiheit auf einem anderen Wege : er gewann und eroberte sie sich erst 
ganz durch das Medium der künstlerischen Gestaltung. So ist auch für 
ihn am Anfang die Tat: — aber diese begreift er in jener eigentümlichen 
Verschmelzung, die nur ihm eignet, als eine zugleich ethische und künst
lerische Tat. Aus dieser Grundtendenz heraus wird erst ganz verständlich, 
was ihn mit Fichte verband und was Ihn dennoch dauernd von ihm trennte. 
Fichtes abstrakter Ethizismus droht zuletzt nicht nur — wie Hölderlin und 
Schelling dies empfunden haben — die Welt der Erscheinung, die Welt 
der Natur, sondern auch die Welt des künstlerischen Scheins aufzuheben
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und um ihre Eigentümlichkeit zu bringen. Der Ethiker Fichte will die 
Welt bezwingen: will sie als „bloße“ Welt vernichten, um sie damit 
erst ganz der Herrschaft des unbedingt-fordernden und unbedingt-gesetz
gebenden Willens zu unterwerfen. Fichte selbst hat später, als man seine 
Lehre des Atheismus beschuldigte, mit Recht erwidert, daß sie ihrer 
gesamten Tendenz nach vielmehr das Gegenteil sei, daß sie nicht Ver
neinung Gottes, sondern Verneinung der Welt, nicht Atheismus, sondern 
Akosmismus bedeute. Auch in der Durchbildung seiner spekulativen Reli- 
gionslehre hat er den Vorwurf, daß sein Idealismus zuletzt auf reinen 
Nihilismus hinauslaufe, nicht gescheut; sondern er hat ihn aufgenommen 
und sich zu eigen gemacht. Eben dies sei in der Tat das Vollendete und 
Durchgreifende seiner Ansicht, daß sie eben Nihilismus sei, nämlich 
strenge Nachweisung des absoluten Nichts außer dem Einen unsicht
baren Leben, Gott genannt. Diesem absoluten Nichts des Ethikers und 
Religionsphilosophen aber stellt Schiller nunmehr die entgegengesetzte 
Forderung, stellt er den ästhetischen Gedanken der Totalität gegenüber. 
Die Vernunft — die logische sowohl, wie die ethische — mag immer
hin auf absolute Einheit dringen, denn sie drückt hierin nur ihr eigenes 
reines Wesen aus aber auch das entgegengesetzte Prinzip, auch die reine 
Mannigfaltigkeit muß erhalten bleiben, sofern uns nicht die Idee der 
Menschheit entschwinden und nicht zugleich mit der Welt auch der 
Mensch dem Sein Gottes auf geopfert werden soll. Nicht zwischen den bei
den „Legislationen“ des Einen und Vielen, des Stoffes und der Form 
abzuwechseln, sondern sie wahrhaft und vollständig zum Ausgleich zu 
bringen, indem er beide in sich vereint: das ist die Aufgabe, die dem 
Menschen gestellt ist. „Er soll nicht auf Kosten seiner Realität nach 
Form, und nicht auf Kosten der Form nach Realität streben; vielmehr 
soll er das absolute Sein durch ein bestimmtes und das bestimmte Sein 
durch ein unendliches suchen. Er soll sich eine Welt gegenüberstellen, 
weil er Person ist, und soll Person sein, weil ihm eine Welt gegenüber
steht. Er soll empfinden, weil er sich bewußt ist, und soll sich bewußt 
sein, weil er empfindet. Daß er dieser Idee wirklich gemäß, folglich 
in voller Bedeutung des Wortes Mensch ist, kann er nie in Erfahrung 
bringen, solange er nur einen dieser Triebe ausschließend oder nur einen 
nach dem andern befriedigt: denn solange er nur empfindet, bleibt ihm 
seine Person oder seine absolute Existenz, und solange er nur denkt, 
bleibt ihm seine Existenz in der Zeit oder sein Zustand Geheimnis.“ Erst 
wenn es gelingt, eine mittlere Funktion zu finden, durch die wir die 
Zeit in der Zeit aufheben, Werden mit absolutem Sein, Veränderung
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mit Identität vereinbaren könnten — erst dann wäre mit der Einheit des 
Menschen auch die der Welt wiederhergestellt1.

Wir verfolgen nicht, wie von diesem Punkte, von der begrifflichen 
Bestimmung des „Spieltriebs“ aus, als des Mittleren zwischen Form- und 
Stoff trieb, sich das objektive Ganze von Schillers ästhetischen Lehren 
entwickelt, sondern wir bleiben auch hier bei der Betrachtung des per
sönlichen Moments in Schillers Methodik stehen. Als eine Grenze für 
jede philosophische Begriffsbildung, als ein Letztgegebenes, in dem jede 
Analyse enden muß, stellt Schiller den Begriff der Person auf der 
einen, den Begriff des Zustandes auf der andern Seite auf. Wenn die 
Abstraktion so hoch, als sie immer kann, hinaufsteigt, so gelangt sie zu 
diesen beiden letzten Begriffen, bei denen sie stille stehen muß. In der Person 
denkt sie das Bleibende, im Zustand das Wechselnde des Bewußtseins; 
in jenem den aktiven und bestimmenden, in diesem den passiven und 
empfangenden Teil unseres Selbst. Und beide dürfen nun nicht lediglich 
als Teile nebeneinander stehenbleiben, sondern sie sollen sich wechsel
seitig zu einem unteilbaren Ganzen bestimmen. Der Mensch vorgestellt 
in seiner Vollendung wäre die beharrliche Einheit, die in den Fluten der 
Veränderung ewig dieselbe bleibt. Ohne eine solche Wechselbeziehung 
der Einheit und Vielheit, des Simultanen und des Sucoessiven wäre 
schlechterdings kein Bewußtsein — also auch kein theoretisches oder 
praktisches Selbstbewußtsein möglich. Im Theoretischen und Praktischen 
besteht indes zwar ein Ineinander, aber kein reines Gleichgewicht der 
geistigen Grund- und Gegenkräfte. Erst im Ästhetischen ergreifen wir 
die reine und wahrhafte Mitte: ergreifen wir eine Funktion, in der Ak
tivität und Passivität, Tun und Empfangen in einander aufgelöst sind. 
In dieser Charakteristik der Kunst und in der Stellung, die ihr hier im 
Ganzen der seelischen Kräfte gegeben wird, drückt sich unverkennbar 
Schillers eigene dichterische Grunderfahrung aus. Das triebhafte, das 
allmähliche und unbewußte Wachsen und Reifen der einzelnen dichte
rischen Motive, das Goethe als einen Grundzug seines „gegenständlichen“ 
Künstlertums betrachtet und das er aus derselben Quelle, wie die gegen
ständliche Richtung seines Denkens und Forschens ableitet, kennt 
Schiller nicht. Er steht dem Motiv niemals bloß empfangend, sondern 
immer zugleich gebietend gegenüber: er ist noch als Dichter eine hero
ische Natur. Goethe selbst hat diesen Gegensatz gefühlt und ausge
sprochen. „Ich behauptete immer“ — so berichtet er einmal in Gespräch 
— der Dichter dürfe nicht eher ans Werk gehen, als bis er einen un-
1 S. die Briefe über die ästhet. Erziehung XIV; W. XII, 52 f.
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widerstehlichen Drang zum Dichten fühle. Und diesen Grundsatz be
folgte ich auch. Schiller dagegen wollte das nicht gelten lassen. Er be
hauptete, der Mensch müsse können, was er wolle und nach dieser Manier 
verfuhr er auch. Ich will Ihnen ein Beispiel geben : Schiller stellte sich 
die Aufgabe, den „Teil“ zu schreiben. Er fing damit an, alle Wände seines 
Zimmers mit so viel Spezialkarten der Schweiz zu bekleben, als er 
auftreiben konnte. Nun las er Schweizer Ileisebeschreibungen, bis er mit 
Weg und Stegen des Schauplatzes des Schweizer Aufstandes auf das 
genaueste bekannt war. Dabei studierte er die Geschichte der Schweiz; 
und nachdem er alles Material zusammengebracht hatte, setzte er sich 
über die Arbeit; und buchstäblich genommen, stand er nicht eher vom 
Platze auf, bis der Teil fertig war. So wurde der „Teil“ in sechs Wochen 
fertig; er ist aber auch wie aus einem Guß1!“ Ein Dichter wie dieser 
durfte es aussprechen, daß die Schönheit „zugleich unser Zustand und 
unsere Tat sei: denn er empfand in dem einen Moment unmittelbar das 
andere. Er mußte sich seine ethischen Ideale und Forderungen in gegen
ständlicher Bestimmtheit gegenüberstellen, er mußte sie in Bildern der 
Phantasie verwirklichen —- aber er gebot andererseits diesen Bildern und 
lenkte sie bewußt einem Ziele entgegen. So fand er im Kunstwerk, im 
dramatischen Gestaltungsprozeß eine grundlegende Dialektik seines 
eigenen Innern beschwichtigt und aufgelöst. Und jetzt erst läßt sich der 
Unterschied zwischen Schillers Methodik und der Methodik Kants und 
Fichtes scharf und klar bestimmen. In der Aufstellung des fundamen
talen Gegensatzes von Stoff und Form, von Rezeptivität und Spontaneität 
verfährt Kant als transzendentaler Analytiker, verfährt Fichte als abso
luter Ethiker, verfährt Schiller als Dramatiker. Bei Kant löst sich der 
Gegensatz im Einheitsbegriff der transzendentalen Apperzeption, die eine 
Bedingung „selbst aller möglichen Wahrnehmung“ ist: — bei Fichte soll 
die Kluft zwischen dem Endlichen und Unendlichen im Handeln über
brückt werden, das aber selbst eine unendliche Aufgabe bildet, die niemals 
zum Ziel und Abschluß gelangt — für Schiller fließen die Imperative 
seines Wesens mit der Anschauung des Lebens, mit der Anschauung der 
großen persönlichen, sozialen und weltgeschichtlichen Konflikte zu
sammen und werden zu objektiv-dramatischen Gestalten, in denen doch 
noch das ganze subjektive Ethos ihres Schöpfers sich unmittelbar dar
stellt und ausspricht. Schillers Theorie des Ästhetischen prägt diesen Pro
zeß zu festgefügten Begriffen um. Sie bestimmt die Schönheit als „leben- 
dige Gestalt — als die in sich geschlossene Form, die aus der schranken-
1 Goethe zu Conta, Karlsbad 26. Mai 1820, Gespräche (Biedermann) II, 465 f.
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losen Bewegtheit des Lebens gewonnen wird. Die künstlerische Betrach
tung wird das erste wahrhaft freie Verhältnis des Menschen zu dem Welt
all,°das ihn umgibt. Hier gewinnt er die Natur erst eigentlich, indem er 
sich doch zugleich von ihr löst; hier entsteht ihm das Bild und Phä
nomen der Wirklichkeit, indem er aufhört, ein bloßer Bestandteil der 
Wirklichkeit zu sein. „Die Notwendigkeit der Natur, die den Menschen 
im Zustande der bloßen Empfindung mit ungeteilter Gewalt beherrschte, 
läßt bei der Reflexion von ihm ab, in den Sinnen erfolgt ein augenblick
licher Friede, die Zeit selbst, das ewig Wandelnde, steht still, indem des 
Bewußtseins zerstreute Strahlen sich sammeln, und ein Nachbild des Un
endlichen, die Form, reflektiert sich auf dem vergänglichen Grunde. 
Sobald es Licht wird in dem Menschen, ist auch außer ihm keine Nacht 
mehr; sobald es stille wird in ihm, legt sich auch der Sturm in dem 
Weltall und die streitenden Kräfte der Natur finden Ruhe zwischen 
bleibenden Grenzen1.“ So stellt sich die reinste und höchste Harmonie 
des Seins, deren wir teilhaft werden, erst aus dem Kampf seiner strei
tenden Kräfte her. Schillers Theorie tritt uns hier selbst in der Art und 
Form eines Dramas gegenüber. Für denjenigen, der Schillers philoso
phische Schriften wahrhaft zu lesen versteht, besitzen sie in der Tat ein 
echtes dramatisches Leben. Die großen weltumspannenden Gegensätze 
der Kultur sind hier gesehen, wie der Dramatiker die Konflikte inner
halb des menschlichen Daseins sieht. Wenn Kant Stoff und Form als 
gegensätzliche Prinzipien, als streng geschiedene Bedingungen der 
möglichen Erfahrung aufgestellt hatte — so wandelt sich für Schiller 
unwillkürlich dieser methodische Unterschied der Prinzipien zu einem 
Widerstreit antagonistischer Triebe. Dem Stofftrieb tritt der Foim- 
trieb entgegen, und jeder sucht, einseitig und gewaltsam, den ganzen 
Menschen für sich in Anspruch zu nehmen. Jetzt sieht sich der Mensch 
zwischen zwei entgegengesetzten Anforderungen, deren keine er von sich 
abweisen und deren keine er mit der andern vereinen kann, hin und her 
gerissen, jetzt droht er in diesem Streit selbst zugrunde zu gehen — bis 
das Phänomen des Schönen die Lücke schließt, bis im „Spieltrieb die 
Einheit und die Versöhnung von Stoff trieb und Formtrieb erreicht wird. 
So ergibt sich hier eine Dialektik der Begriffe, die aber doch auf einem 
reinen Lebensgrunde, auf der Eigenart von Schillers dichterischer An
schauung und Gestaltung ruht. Es handelt sich nicht mehr um bloße be
griffliche Scheidungen — es ist, als blickten wir in das Ringen der 
Menschheit um ihr eigenes Selbst, um das Bewußtsein ihrer allgemeinen 
1 Briefe über die ästhet. Erziehung, XXV, W. XII, 99 ff.
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Aufgabe hinein. Die Schönheit wird „unsre zweite Schöpferin“: sie wird 
das Moment, das zum Bewußtsein unseres physischen Daseins erst das 
volle Bewußtsein unserer geistigen Bestimmung hinzufügt. Nicht als einen 
Erfahrungsbegriff, sondern als einen Imperativ wollte Schiller den Be
griff des Schönen aufstellen. Aber zwischen dieser apriorischen Rich
tung seiner Spekulation und seiner eigenen dichterischen Erfahrung be
stand dennoch kein Gegensatz: denn das eben bildet die Grundrichtung 
seiner Natur, daß er sich auch als Künstler einem allgemeinsten ideellen 
Gebot unterstellt fühlte, daß er das Schöne selbst als Imperativ empfand 
und erfuhr. —

Und noch eine andere subjektiv-dichterische Erfahrung stand hier 
hinter Schillers Spekulationen. Seine dichterische Entwicklung führt ihn 
vom Naturalismus der Sturm- und Drang-Zeit zu dem neuen „klassi
schen“ Form- und Schönheitsbegriff. In diesem Ziel trifft er mit Goethe 
zusammen; aber beide nähern sich ihm von verschiedenen Voraus
setzungen her und in verschiedener Richtung. Goethe gewinnt den neuen 
Formbegriff aus der Anschauung der Natur und aus der Anschauung 
der Werke der klassischen Kunst. In beiden findet er ein und dasselbe 
Gesetz, ein und dieselbe „Konsequenz“ und Notwendigkeit wieder, die 
alle subjektive Willkür, alle zufällige Beimischung des Individuellen aus
schließt. Die hohen Kunstwerke der Alten „sind zugleich als die höchsten 
Naturwerke von Menschen nach wahren und natürlichen Gesetzen her
vorgebracht worden: alles Willkürliche, Eingebildete fällt zusammen: da 
ist die Notwendigkeit, da ist Gott . In diesem Gegensatz zwischen der 
subjektiven und der objektiven Ansicht begründet sich für Goethe der 
Unterschied von „Manier“ und „Stil“. Schiller nimmt diesen Unter
schied auf und führt ihn in den Kallias-Briefen an Körner weiter1. 
Aber was er einmal im allgemeinen von Goethes Philosophie gesagt 
hat, daß sie stets aus den Sinnen schöpfe, während die »einige aus der 
Seele schöpfe: — das gilt im besonderen auch von seiner Kunstphilo
sophie. Für Schiller ist es vor allem eine veränderte seelische Stellung 
zur Wirklichkeit, die sich in seinem neuen Begriff des „Stils“ ausdrückt. 
Die Jugendwerke lassen die Sphäre des Ideellen und die des Natürlichen 
noch unmittelbar ineinander übergehen. Die Natur erhält die Züge des 
Ideals; sie wird gedeutet und zurechtgerückt nach den Forderungen, die 
das Subjekt in sie hineinträgt. Auf der anderen Seite sucht Schillers 
Jugenddichtung das Ideelle selbst als Natur darzustellen, sucht sie ihm die 
Farbe der Natur und ihr sinnliches Leben zu verleihen. Aber es wird
1 S. hrz. Freiheit und Form, S. 3og ff, 45o ff.



auf diesem Wege keine wahrhafte Vereinigung der Gegensätze, sondern 
nur ihr unbestimmtes In-Einander-Schillern erreicht, wodurch alles 
Natürliche ins Phantastische verzogen erscheint und alles Ideelle sich in 
subjektive Willkür aufzulösen droht. Auf der einen Seite steht jetzt der 
bloße Stoff, auf der anderen die leere Form. Und dies Verhältnis in den 
Grundmomenten der dichterischen Gestaltung findet nun auch in 
Schillers Jugend philosophie seinen charakteristischen Ausdruck. Auch 
sie steht in der Mitte zwischen einem absoluten Naturalismus und Mate
rialismus und einer metaphysisch-ästhetischen Transzendenz. Sie löst alles 
Stoffliche in die geistigen Kräfte der Liebe auf ; sie kennt nur eine einzige 
Erscheinung in der Natur: das denkende Wesen; — aber sie sieht dieses 
denkende Wesen, sie sieht den Geist selbst an die Materie gebunden und in 
sie unlösbar verflochten. Die kritische Philosophie erst schien hier eine 
neue Lösung darzubieten. Sie wies eine neue Art der Verknüpfung des 
Ideellen und Objektiven auf, eine Verknüpfung, die dem Ideellen seine 
objektivierende Kraft und Bedeutung erst wahrhaft sichert, ohne es dar
um irgendwie ins Dasein, ins Sinnlich-Natürliche aufgehen zu lassen. 
Aber indem nun Schiller dieses Problem in der philosophischen Reflexion 
erfaßt und aufnimmt, ergreift er damit neben der neuen begrifflichen 
Aufgabe auch unmittelbar eine neue künstlerische Aufgabe. Wie sein 
Denken von der dichterischen Gestaltung herkam, so drängte es ihn jetzt 
immer entschiedener, die neue Klarheit, die der Gedanke gewonnen hatte, 
auch wieder in die dichterische Gestaltung umzusetzen und sie in ihr zu be
währen. Er empfand jetzt seinen eigenen geistigen Entwicklungsgang als 
einen dialektischen Prozeß, den er sich nach dem Stufengang von Thesis, 
Antithesis und Synthesis konstruierte. Die naturalistische Ansicht der 
Jugendjahre — das glaubte er nun immer deutlicher zu erkennen — 
konnte nur dadurch überwunden werden, daß die Reflexion die Elemente, 
die in ihr in unklarer Mischung nebeneinander lagen, scharf gegenein
ander abgrenzte und voneinander schied: aber nun galt es zugleich, eine 
neue Verknüpfung dieser Elemente und in dieser einen neuen „Stil“ der 
Darstellung zu gewinnen. Noch bevor Schiller diesen Stil gefunden hatte, 
hat er ihn von sich, als Ziel und Ende jenes Prozesses, dessen Anfang und 
Mitte er nunmehr deutlich vor sich sah, gefordert. „Ich kann Ihnen 
nicht ausdrücken — so schreibt er nach der Lektüre der ersten Bücher 
des ,Wilhelm Meister* an Goethe — wie peinlich mir das Gefühl oft ist, 
von einem Produkt dieser Art in das philosophische Wesen hineinzusehen. 
Dort ist alles so heiter, so lebendig, so harmonisch aufgelöst und so 
menschlich wahr, hier alles so strenge, so rigid und abstrakt und so höchst
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unnatürlich, weil alle Natur nur Synthesis und alle Philosophie Antithesis 
ist. Zwar darf ich mir das Zeugnis geben, in meinen Spekulationen der 
Natur so treu geblieben zu sein, als sich mit dem Begriff der Analysis ver
trägt; ja vielleicht bin ich ihr treuer geblieben, als unsere Kantianer für 
erlaubt und für möglich hielten. Aber dennoch fühle ich nicht weniger 
lebhaft den unendlichen Abstand zwischen dem Leben und dem Raisonne
ment — und kann mich nicht enthalten in einem solchen melancholischen 
Augenblick für einen Mangel in meiner Natur auszulegen, was ich in einer 
heitern Stunde bloß für eine natürliche Eigenschaft der Sache ansehen 
muß. Soviel ist indes gewiß, der Dichter ist der einzige wahre Mensch, 
und der beste Philosoph ist nur eine Karikatur gegen ihn1.“ So nahe be
rühren sich auch hier die individuellen und die allgemeinen Bedingungen 
der Schillerschen Methodik. Wenn diese Methodik das Schöne als „Mitt
leres“ darstellt, das aus Stoff und Form, aus Leben und Gestalt hervor
ging, so beschrieb Schiller darin zugleich das Werden des eigenen „klas
sischen“ Stils. Den Naturalismus der Jugenddramen wies er nunmehr 
dem Walten des bloßen Stofftriebs, die Vorherrschaft der Spekulation 
und des gedanklichen Moments wies er dem bloßen Formtrieb zu. Jetzt 
galt es, einen neuen Ausgleich zu finden : den Stoff trieb sollte die Persön
lichkeit, den Formtrieb die Empfänglichkeit oder die Natur in seinen 
gehörigen Schranken halten. Die Totalität in seiner Natur, die die Kunst 
des Denkens, die die Abstraktion zerstört zu haben schien, sollte durch 
eine höhere Kunst wieder hergestellt werden. In dieser höheren Kunst, in 
der Synthesis von Form- und Stofftrieb, wurzelt die Schönheit. Auch 
sie ist das Werk der freien Betrachtung und wir treten mit ihr in die 
Welt der Ideen ein — aber ohne darum die sinnliche Welt zu verlassen, 
wie es bei Erkenntnis der Wahrheit geschieht. Diese ist das reine Pro
dukt der Absonderung von allem, was materiell und zufällig ist, reines 
Objekt, in welchem keine Schranke des Subjekts Zurückbleiben darf, 
reine Selbsttätigkeit ohne Beimischung eines Leidens; — jene kennt 
keinen Gegensatz der Tätigkeit und des Leidens, der reinen Spontaneität 
und der reinen Empfänglichkeit mehr; denn die Reflexion zerfließt 
hier so vollkommen mit dem Gefühl, daß wir die Form unmittel
bar zu empfinden glauben. Die Schönheit ist also zwar Gegenstand 
für uns, weil sie in der reinen Betrachtung objektiviert und von der 
bloßen Empfindung unterschieden wird, — aber sie ist zugleich ein 
Zustand unseres Subjekts, weil das Gefühl die Bedingung ist, unter 
der wir eine Vorstellung von ihr haben: — „sie ist also zwar Form,
1 An Goethe, 7. Januar 1795.
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weil wir sie betrachten, zugleich aber ist sie Leben, weil wir sie 
fühlen1.“

Aber wenn wir in all diesen Bestimmungen eine individuelle geistige 
Erfahrung Schillers wiederfinden zu können glaubten: so wendet sich 
doch von ihr der Blick alsbald wieder zum Allgemeinen und Allgemeinsten 
zurück. Das Bild der eigenen Entwicklung, das Schiller jetzt vor sich sieht, 
reflektiert sich auf dem Hintergrund der weltgeschichtlichen Entwick
lung. In dieser Weise das Ganze in jedem Teil zu sehen war das Prin
zip, das Schiller schon in seiner akademischen Antrittsrede: „Was 
heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte“ als 
Grundsatz jeder universalhistorischen Betrachtung auf gestellt hatte. Der 
philosophische Historiker muß die Harmonie aus sich selbst heraus
nehmen, um sie in die Ordnung der Dinge zu verpflanzen; er bringt einen 
vernünftigen Zweck in den Gang der Welt und ein teleologisches Prin
zip in die Weltgeschichte. Und indem nun dieses Prinzip dem ästhetischen 
analog gestaltet und von ihm aus bestimmt wird, gelangen die Kunst 
und die Geschichte dazu, sich wechselseitig zu erleuchten. Ein und das
selbe Werk ist es, worin sich nunmehr Schillers Kunstphilosophie und 
Schillers Geschichtsphilosophie vollendet. Der Widerstreit und die Syn
thesis des „Naiven“ und „Sentimentalischen“ bildet für beide das durch
gehende Thema. Wie der künstlerische „Stil“ dadurch gewonnen werden 
mußte, daß wir die Wirklichkeit überschritten und hinter uns ließen, 
um zur Wahrheit zu gelangen — So besteht der Sinn alles geschicht
lichen Fortschritts darin, daß wir uns von der Natur loslösen, um die 
Natur zu gewinnen. Die Einfachheit, die glückliche Simplizität des Natur
standes, die sich noch in der griechischen Menschheit verkörperte, mußte 
verloren gehen; der Geist mußte kraft der Reflexion in immer schärfere 
Gegensätze auseinandergehen: aber die Bedeutung dieser Trennung liegt 
darin, daß sie uns vor die Aufgabe einer künftigen Wiedervereinigung 
stellt, — daß sie das Ziel einer Einheit vor uns hinstellt, die durch den 
Gegensatz hindurchgegangen ist und ihn in sich aufgelöst hat. Der Thesis 
des Rousseauschen Naturbegriffs tritt hier die Antithesis des Kantischen 
Freiheitsbegriffs gegenüber — und aus der Synthesis beider gestaltet sich 
für Schiller der Idealbegriff der Geschichte. Hier knüpft er an Kants 
„Ideen zu einer Geschichte in weltbürgerlicher Absicht“ an — der ersten 
Kantischen Schrift, die er gelesen und die ihn für das Studium der kri
tischen Philosophie gewonnen hat2. Wie bei Kant der echte Begriff der
1 S. Briefe über die ästhet. Erziehung XXV (XII, loif.) vgl. Brief 6, i3, i4-
2 Vgl. den Brief an Körner vom 29. August 1797 (Briefe I, 3g6 f.).
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Menschheit und ihr sittliches Selbstbewußtsein nur im Kampf, nur im 
„Antagonismus der Kräfte“ gewonnen und erobert werden kann, so be
tont Schiller, daß der Mensch, wenn die Vorsehung auf der ersten Stufe, 
auf der Stufe des glückseligen Naturzustandes mit ihm stehen geblieben 
wäre, nur das glücklichste und geistreichste aller Tiere geworden, aber 
aus der Vormundschaft des Naturtriebs niemals herausgetreten wäre. 
„In einer wollüstigen Ruhe hätte er eine ewige Kindheit verlebt — und 
der Kreis, in welchem er sich bewegt hätte, wäre der kleinstmögliche ge
wesen von der Begierde zum Genuß, vom Genuß zu der Ruhe und von 
der Ruhe wieder zur Begierde. Aber der Mensch war zu ganz etwas 
anderm bestimmt, und die Kräfte, die in ihm lagen, riefen ihn zu einer 
ganz andern Glückseligkeit. Er selbst sollte der Schöpfer seiner Glück
seligkeit werden, und nur der Anteil, den er daran hätte, sollte den Grad 
dieser Glückseligkeit bestimmen. Er sollte den Stand der Unschuld, den 
er jetzt verlor, wieder aufsuchen lernen durch seine Vernunft, und 
als ein freier vernünftiger Geist dahin zurück kommen, wovon er als 
Pflanze und als eine Kreatur des Instinkts ausgegangen war1.“ Schiller 
hat sich in seiner Analyse der einzelnen Dichtungsarten vorzugsweise mit 
der Theorie des Idylls beschäftigt — und ein vollkommenes Idyll zu ge
stalten erschien ihm, wie es namentlich der Briefwechsel mit Humboldt 
ausspricht, als eine der höchsten dichterischen Aufgaben. Aber die Ruhe 
des Idylls sollte die Ruhe der Vollendung, nicht die der Trägheit sein: 
eine Ruhe, die aus dem Gleichgewicht, nicht aus dem Stillstand der 
Kräfte, die aus der Fülle, nicht aus der Leerheit fließt und von dem 
Gefühl eines unendlichen Vermögens begleitet wird. Nur aus der An
schauung der unendlichen Dynamik des Lebens und der Dynamik des 
sittlichen Kampfes, nur aus Drama und Tragödie, kann selbst das Idyll 
hervorwachsen. Und dieser Weg der Dichtung ist derselbe, den der 
Mensch überhaupt, im Ganzen wie im Einzelnen, einschlagen muß. Die 
Natur macht ihn mit sich eins, die künstliche Reflexion trennt und ent
zweit ihn, durch das Ideal kehrt er zur Einheit zurück. In ihm findet 
er jene Einheit, die nicht Einförmigkeit ist, jene Ruhe, die nicht Still
stand, sondern aufgelöste Bewegung ist, jene Vollendung, die nicht End
lichkeit ist, sondern einen unendlichen Gehalt in sich birgt.

So wird auch von dieser Seite her deutlich, wie die dialektische 
Methode, die durch Schillers philosophische Schriften hindurchgeht, für 
ihn kein totes und gleichförmiges Schema, sondern wie sie der Ausdruck 
seiner persönlichen und lebendigen Denkform ist. Die geistige Urform aller
1 Etwas über die erste Menschengesellschaft etc., W., XIII, a5.
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Dialektik, ihre Entstehung und ihr tiefstes Motiv sehen wir im Plato
nischen Dialog vor uns. Und auch seither ist und bleibt alles wahrhaft 
dialektische Denken dialogisches Denken. Ein solches dialogisches Den
ken ist es, das auch Schiller im höchsten Maße besaß. Humboldt hat von 
ihm gesagt, daß er „für das Gespräch ganz eigentlich geboren“ gewesen 
sei. „Er suchte nie nach einem bedeutenden Stoff der Unterredung, er 
überließ es mehr dem Zufall, den Gegenstand herbeizuführen, aber von 
jedem aus leitete er das Gespräch zu einem allgemeineren Gesichtspunkt, 
und man sah sich nach wenigen Zwischenreden in den Mittelpunkt einer 
den Geist anregenden Diskussion versetzt. Er behandelte den Gedanken 
immer als ein gemeinschaftlich zu gewinnendes Resultat, schien immer 
des Mitredenden zu bedürfen, wenn dieser sich auch bewußt blieb, die 
Idee allein von ihm zu empfangen, und ließ ihn nie müßig werden. 
Hierin unterschied sich sein Gespräch am meisten von dem Her
derschen. Nie vielleicht hat ein Mann schöner gesprochen als Herder. 
Der Gedanke verband sich mit dem Ausdruck, mit der Anmut und Würde, 
die, da sie in Wahrheit allein der Person angehören, nur vom Gegen
stände herzukommen scheinen. So floß die Rede ununterbrochen hin in 
der Klarheit, die doch noch dem eigenen Erahnden übrigläßt, und in dem 
Helldunkel, das doch nicht hindert, den Gedanken bestimmt zu erkennen. 
Aber wenn die Materie erschöpft war, so ging man zu einer neuen über. 
Man förderte nichts durch Einwendungen, man hätte eher gehindert. 
Man hatte gehört, man konnte nun selbst reden, aber man vermißte die 
Wechseltätigkeit des Gesprächs. Schiller sprach nicht eigentlich schön. 
Aber sein Geist strebte immer in Schärfe und Bestimmtheit einem neuen 
geistigen Gewinne zu, er beherrschte dies Streben und schwebte in voll
kommener Freiheit über seinem Gegenstände. Die Freiheit tat aber dem 
Gange der Untersuchung keinen Abbruch. Schiller hielt immer den Faden 
fest, der zu ihrem Endpunkte führen mußte, und wenn die Unterredung 
nicht durch einen Zufall gestört wurde, so brach er nicht leicht vor Er
reichung seines Zieles ab.“ Es ist, als sähe man in dieser Schilderung den 
ganzen Gegensatz zwischen Schiller und Herder vor sich; als begriffe 
man mit einem Schlage, was den dramatischen Geist des einen immer 
wieder zu Kant und zur kritischen Philosophie hinführte, und was den 
lyrischen Geist des andern dauernd von ihr fernhielt und zurückstieß. 
Auch von andern Beobachtern als Humboldt ist diese Form des Schiller- 
scheu Gesprächs bezeugt. Streicher rühmt schon aus seiner Jugend die 
besondere Kunst, die er besaß, die verschiedenen Materien aneinander
zuknüpfen, und sie so zu reihen, daß eine aus der andern sich zu ent-
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wickeln schien; und auch sonst wird immer wieder von dieser Art Schillers, 
einen hingeworfenen Gedanken „aufzufassen, zu zerlegen und wieder 
zusammenzusetzen“ berichtet1. Diese Eigenart des Schillerschen Ge
sprächs setzt sich auch in seinen philosophischen Schriften fort : — und 
sie ist es, die ihnen bei aller Verschiedenheit der behandelten sachlichen 
Probleme ein so durchaus einheitliches stilistisches Gepräge gibt. Die 
Klassizität des Stils besteht auch hier darin, daß er der einfache und not
wendige Ausdruck der Gedankenbewegung und der Gedankenerzeugung 
¡selbst ist.

Und von hier ging nun auch die belebende Kraft aus, mit der Schiller 
in die weitere Entwicklung der deutschen Philosophie eingriff. Weil die 
dialektische Methode für ihn aus dem Leben entsprang, so war sie vor 
der Gefahr, zur bloßen Schablone zu verkümmern, bewahrt; so mußte 
sie im Reich des Denkens und der Ideen immer wieder Leben zeugen. 
Einer der besten Kenner der Geschichte des deutschen Nachkantischen 
Idealismus hat geurteilt, daß die Bedeutung, die Schiller für diese Ge
schichte besitzt, „nicht wohl überschätzt“ werden könne2. Schelling 
steht in jener entscheidenden Wendung seines Denkens, die ihn von 
Fichtes ethischer Reflexionsphilosophie zum Entwurf seiner Naturphilo
sophie hinführt, unter dem entscheidenden Einfluß von Schillers Grund
ideen. Denn nicht das empirische Interesse an der Naturforschung, 
sondern das ästhetische Interesse an der Natur ist es, was für ihn in erster 
Linie bestimmend wird. Und hier knüpft er, der Philosoph der Romantik,

so nahe berühren sich in dieser innerlich bewegten Zeit die Gegensätze 
—- unmittelbar an eine Bestimmung Schillers an. Wie Schiller in den 
Kallias-Briefen den Begriff der „Autonomie des Organischen“ geprägt 
hatte, und wie er in ihm das Mittel fand, die Natur selbst unter dem Ge
sichtspunkte der Selbstbestimmung und somit als ein Analogon der 
Freiheit zu denken: so geht Schelling, um den Grundbegriff seiner 
Naturphilosophie zu definieren, auf diese Erklärung zurück. „Leben 
— so erklärt er in der „Neuen Deduktion des Naturrechts“ vom 
Jahre 1795 ist die Autonomie in der Erscheinung, ist das Schema der 
Freiheit, insofern sie in der Natur sich offenbart.“ Damit ist die Idee, 
die bei Fichte nur als ein Gebilde des Sollens, nur als Aufgabe und For-

1 S. die Berichte Streichers und v. Funks in Schillers Gesprächen, hg. von Julius 
Petersen, Leipzig (Insel-Verlag), 1911, S. 3g u. 264.
2 Georg Lasson in der Vorrede zu seiner Ausgabe von Hegels „Phänomenologie des 
Geistes (Philos. Bibi., Bd. n4, S. XXX); vgl. auch Windelband, Gesch. der neueren 
Philosophie 3, II, 25o ff.
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derung verstanden wird, wieder als schöpferische Kraft, als Prinzip der 
Gestalt und der Gestaltung gedacht. Sie tritt, im Gebilde der Kunst und 
im organischen Gebilde der Natur, in reiner Sichtbarkeit hervor: und 
vor diesen beiden Zeugnissen ihrer Wirksamkeit — so betont Schelling 
— überfällt nun zuerst den Menschen eine Ahndung seiner eigenen 
Natur, in welcher Anschauung und Begriff, Form und Gegenstand, 
Ideales und Reales ursprünglich eines und dasselbe ist. Wie viel ferner 
Hegel Schiller verdankt, konnte nach seinen eigenen Äußerungen und 
nach der dankbaren Bewunderung, mit der er überall von ihm spricht, 
niemals fraglich sein; aber erst seit wir seine theologischen und philo
sophischen Jugendschriften, seit wir die ersten Entwürfe seines Systems 
besitzen, läßt sich ganz ermessen, wie stark dieser Einfluß Schillers für 
Hegel gerade nach der Seite der allgemeinen Methodik hin gewesen ist. 
Auch das Grundthema der „Phänomenologie des Geistes“, auch der Weg, 
der hier vom Unmittelbaren durch die Reflexion zur durchgängigen Ver
mittlung, vom An-Sich des Geistes zu seinem Für-Sich-sein, von der 
Substanz zum Subjekt und zum Selbstbewußtsein gewiesen wird, weist 
überall deutlich auf Schillers ästhetische und geschichtsphilosophische 
Begriffe zurück. Humboldt hat von einem „Überschuß von Selbst
tätigkeit“ gesprochen, der in allen Produkten Schillers, auch in seinen. 
Dichtungen zu erkennen sei. Diese gesteigerte Selbsttätigkeit mag für die 
Dichtung Schillers, mag für das reine künstlerische Empfangen und 
Schauen oft eine Gefahr zu bedeuten scheinen : aber im Gebiet der Philo
sophie hat sie bewirkt, daß Schiller der theoretischen Philosophie all das, 
was er von ihr empfangen hatte, in reicherer und vollkommenerer Gestalt, 
in erhöhter Konkretion und in neuer Ideen- und Lebensfülle zurück
gegeben hat.

in
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I

Mit der Geschichte des deutschen philosophischen Idealismus ist 
Hölderlin schon durch seinen äußeren Lebensgang aufs engste verknüpft. 
Er sieht sich von früher Jugend, von den ersten bewußten Anfängen 
seiner geistigen Entwicklung an, in die große gedankliche Bewegung, die 
an Kant anknüpft, mitten hineingestellt. Seine Schul- und Universitäts
jahre, wie die Jahre seiner reifen dichterischen Entwicklung stehen gleich 
sehr in diesem Zeichen. Sein Geburtsjahr ist das Jahr 1770: — das Jahr, 
in dem es Kant nach mannigfachen Schwankungen und „Umkippungen 
endlich gelungen war, in der Habilitationsschrift „De mundi sensibilis 
atque intelligibilis forma et principiis“ den Aufriß des künftigen kri
tischen Systems fest und sicher zu verzeichnen. In der Epoche der ersten 
jugendlichen Empfänglichkeit trifft Hölderlin dann im Tübing;er Stift 
mit Hegel und Schelling zusammen, und gemeinsam mit ihnen nimmt er 
alle großen geistigen Eindrücke der Zeit in sich auf. Das erste Universi
tätsjahr in Jena steht ganz unter der entscheidenden Einwirkung, die er 
von der Persönlichkeit und der Lehre Fichtes empfängt. Hölderlin ist 
vielleicht der erste von Fichtes Zuhörern gewesen, der den ganzen Um
fang seiner Lehre zu übersehen und ihre letzten Ziele zu würdigen wußte. 
„Er hört Fichten — so berichtet damals Hegel an Schelling und 
spricht mit Begeisterung von ihm als einem Titanen, der für die Mensch
heit kämpfe, und dessen Wirkungskreis nicht innerhalb der Wände 
des Auditoriums bleiben werde.“ Noch tiefer aber ist der Ein
druck, den er jetzt von Schillers ästhetischem Idealismus empfängt. 
Wenn er Schiller später gesteht, daß er von ihm „unüberwindlich de
pendiere“, so bezieht sich diese Abhängigkeit nicht allein auf die Dich
tung Schillers, sondern in gleicher Stärke auf das neue theoretische Be
wußtsein von der Kunst, wie es in dem Aufsatz über Anmut und W'urde 
und in den Briefen über ästhetische Erziehung entwickelt urtd begründet 
wird. Die Konzeption und Ausarbeitung dieser Schriften geht Hölderlins
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Aufenthalt in Jena teils unmittelbar voran, teils fällt sie in die Zeit dieses 
Aufenthalts und seines persönlichen Verkehrs mit Schiller. So war es 
Hölderlin immer und überall gegönnt, den philosophischen Idealismus 
nicht nur in seinen fertigen Resultaten aufzunehmen, sondern ihn in 
seinem Werden zu betrachten und in die letzten persönlichen und sach
lichen Motive dieses Werdens einzudringen.

Dennoch hat er sich dieser Bewegung, so mächtig sie ihn ergriff und 
bestimmte, niemals völlig rückhaltlos und unbedingt zu eigen gegeben. 
Er ist ihr bis in ihre letzten Einzelheiten gefolgt, — fund in seinem phi
losophischen Nachlaß finden sich über den Gegensatz des „Organischen“ 
und „Aorgischen“ dialektische Versuche, in denen er unmittelbar mit 
Schilling und Hegel zu wetteifern scheint. Aber in seinem geistigen 
Wesen und in seiner künstlerischen Welt- und Lebensansicht lagen —■ 
zunächst noch halb verhüllt und unbewußt — andere Forderungen, die 
hier keine Erfüllung fanden. Er selbst hat in den Frankfurter Jahren, 
in denen sich für ihn die eigentliche Entdeckung seiner dichterischen 
Eigenart vollzog, oft genug die Notwendigkeit empfunden, sich gegen
über der gedanklichen und künstlerischen Entwicklung um ihn herum 
eher abzuschließen, als sich frei und unbefangen ihrem Fortgang zu 
überlassen. Er fühlt —- wie er an Schiller damals schreibt —, wie viel 
schwerer es ist, „die Natur zur rechten Äußerung zu bringen in einer 
Periode, wo schon Meisterwerke nah um einen liegen, als in einer andern, 
wo der Künstler fast allein ist mit der lebendigen Welt. Von dieser unter
scheidet er sich zu wenig, mit dieser ist er zu vertraut, als daß er sich 
stemmen müßte gegen ihre Autorität oder sich ihr gefangen geben. Aber 
diese schlimme Alternative ist fast unvermeidlich, wo gewaltiger und ver
ständlicher als die Natur, aber eben deswegen auch unterjochender und 
positiver, der reife Genius der Meister auf den jungen Künstler wirkt.“ 
Nicht nur die Dichtung Goethes und Schillers, auch die großen philo
sophischen Gedankenbauten der Zeit, sowie ihre revolutionären sittlichen 
Ideen waren es, denen Hölderlin mit dieser inneren Scheu gegenübertrat. 
Und es genügt nicht, um diese Stellung Hölderlins zu seiner Zeit zu be
greifen, auf die elegische Sehnsucht hinzuweisen, die ihn immer wieder 
ins ferne Land hinüber, zu Alkäus und Anakreon trieb : denn diese Sehn
sucht nach dem Griechentum ist hier selbst nicht sowohl Ursache, als 
sie die Wirkung eines tieferen geistigen Grundzugs ist, der sein Künst
lertum und seine Weltansicht beherrscht. Aus den Gesetzen dieses Künst
lertums kann zuletzt allein die Erklärung für die Ferne und Nähe, für 
den Wechsel zwischen Anziehung und Abstoßung entnommen werden,



der sich in Hölderlins Gesamtverhältnis zu seiner Epoche und insbe
sondere in seinem Verhältnis zur idealistisch-philosophischen Bewegung 
kundtut.

Jede Charakteristik, die sich damit begnügt, die äußeren Eintiusse 
zusammenzustellen, die Hölderlin von seiner näheren oder ferneren 
geistigen Umgebung erfahren hat, bleibt daher notwendig ungenügend 
und einseitig. Die literarhistorische Forschung hat, soweit die diesen 
Weg beschritt, manche interessante Einzelheit zutage gefördert: aber 
eine je größere Stoffülle sich hierbei ergab, um so mehr drohte die 
einheitliche künstlerische Gestalt Hölderlins sich nach und nach in die 
Vielheit und in den Widerstreit einzelner geschichtlicher Beziehungen 
aufzulösen. Besonders deutlich tritt dies in den Untersuchungen her
vor, die Zinkernagel in seinem Buche „Über die Entwicklungs
geschichte von Hölderlins Hyperion“ (1907) dem Hauptwerk Hölderlins 
gewidmet hat. Die mannigfachen Fassungen und Schichten der Hyperion- 
Dichtung, die hier unterschieden werden, stimmen fast nur noch dem Na
men nach überein. Dem Plan und der künstlerischen Konzeption des Gan
zen nach sind sie dagegen durchweg verschieden: und diese Verschieden
heit soll sich ausschließlich durch die äußeren Einwirkungen erklären, 
denen Hölderlin zur Zeit der Abfassung unterlag. Neben einer rem 
Schillerischen Fassung des Romans steht eine andere, die ganz durch 
Fichte und Platon bestimmt wird : neben einem Hyperion rein fieckscher 
besitzen wir einen Hyperion rein Schellingscher Prägung. Auch die 
Lyrik Hölderlins soll an diesem Prozeß der beständigen inneren 
Umbildung seiner Gedankenwelt teilnehmen; auch sie soll, selbst dort, 
wo sie sich zu ihrem reinsten und höchsten Ausdruck erhebt, nur der 
dichterische Reflex bestimmter zeitgenössischer Philosopheme sein. 
Wir gehen hier den einzelnen literarhistorischen Beweisgründen für 
diese These nicht nach: aber man muß gestehen, daß sie für jeden, der 
sich lediglich dem unbefangenen Eindruck von Hölderlins Dichtung 
überläßt, schon aus allgemeinen, inneren Gründen problematisch und 
schwer verständlich erscheinen muß. Wenn bei irgendeinem Lyriker, 
so spürt man bei Hölderlin durch alle Verschiedenheit der dichterischen 
Stoffe und Vorwürfe hindurch den Rhythmus und den Pulsschlag ein 
und desselben lebendigen lyrischen Grundgefühls. Dieser Grundton 
ist es, der dem Roman Hyperion und dem Drama vom Tod des 
Empedokles seine Bewegtheit und seine subjektive Fülle gibt und der 
auch in den Briefen Hölderlins, sowie in seinen philosophischen Skizzen 
noch nachklingt. Wenn irgendwo, so stehen wir hier im Mittelpunkt
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seines Wesens und seines Schaffens. Läßt man die wechselnde Be
stimmtheit durch äußere Einflüsse und Anregungen bis in diese Schicht 
hinabreichen, — so hat man damit in der Tat auf die Behauptung 
einer wahrhaft selbständigen geistigen Eigenart Hölderlins Verzicht ge
leistet. Die geistesgeschichtliche Betrachtung, für die zuletzt doch das 
Individuum Anfangs- und Zielpunkt bleibt, wird daher hier von Anfang 
an einen andern Weg suchen müssen. Sie wird versuchen müssen, aus 
dem dichterischen Wesenselement bei Hölderlin, das ihm ursprünglich 
angehört und das aller abstrakten Reflexion vorausgeht, auch diejenigen 
Züge zu begreifen, die in der Gesamtheit seiner theoretischen Welt- und 
Lebensansicht allmählich immer bestimmter heraustreten. In dem Aus
druck und in der Rechtfertigung dieser Weitansicht begegnet Hölderlin 
den Grundgedanken des philosophischen Idealismus und macht sie sich 
zu eigen: aber weil diese Gedanken bei ihm in anderen seelischen Vor
aussetzungen wurzeln, darum nehmen sie für ihn eine andere Bedeu
tung und gleichsam eine andere Farbe an, als sie sie für die Begründer 
der idealistischen Spekulation besitzen. Und diese neue persönliche Stel- 
lung — so eigenartig ist innerhalb der Geistesgeschichte die Wechsel
beziehung zwischen dem Individuellen und Universellen — wirkt nun 
wieder ins Allgemeine zurück. Nicht nur rein empfangend steht Hölderlin 
der geistigen Gesamtbewegung des Idealismus gegenüber, sondern er be
reichert sie, indem er sie sich aneignet, zugleich mit einem neuen positiven 
Gehalt. Diesen Doppelprozeß des Nehmens und Gebens, der rezeptiven 
Bestimmtheit und der aktiven Bestimmung, durch welche Hölderlin in 
die Geschichte des deutschen Idealismus eingreift, versuchen die fol
genden Betrachtungen näher zu entwickeln.

II

Der gemeinsame Boden, von dem aus die Grundansicht des speku
lativen Idealismus und die dichterische und philosophische Weltauf
fassung Hölderlins erwächst, läßt sich in den drei Namen Kant, Spinoza 
und Platon bezeichnen. In der Art, wie sie diese drei geistigen Grund
elemente miteinander verknüpfen und wie sie ihr gegenseitiges Ver
hältnis bestimmen, sind indes die drei Schöpfer der großen Systeme, 
sind b ichte, Schelling und Hegel ebensosehr untereinander verschieden, 
wie sie sich hierin charakteristisch von Hölderlin unterscheiden. Was 
Kant betrifft, so hat die Bekanntschaft mit seiner Lehre für Hölderlin 
schon in den Jugend- und Lehrjahren des Tübinger Stifts begonnen —



und wenn in dieser Zeit in seiner Stellung zur kritischen Lehre eine 
gewisse Sprödigkeit noch unverkennbar ist, so schwindet sie mehr und 
mehr, je weiter er gegen das eigentliche Zentrum des Systems vordringt. 
Aus Woltershausen berichtet er in Briefen an den Bruder vom Jahre 
x^gi, daß Kant und die Griechen, was das Wissenschaftliche betrifft, 
jetzt seine einzige Beschäftigung seien, und daß sich ihm dieser herrliche 
Geist immer mehr enthülle. Und noch nach Jahren, nachdem er selbst 
bereits in einem wesentlichen Zuge sich von Kants abstrakter Freiheits
lehre getrennt hat, erke'nnt er ihre Wirkung auf die Zeit und ihre unbe
dingte Erforderlichkeit für die Zeit ohne Einschränkung an. Die Deut
schen hätten keinen heilsameren Einfluß erfahren können, als den der 
neuen Philosophie, die bis zum Extrem auf Allgemeinheit des Interesses 
dringe und das unendliche Streben in der Brust des Menschen auf decke : 
— und die daher, wenn sie schon zu einseitig sich an die große Selbstän
digkeit der Menschennatur halte, doch als Philosophie der Zeit die einzig 
mögliche sei. Kant sei der Moses unserer Nation, der sie aus der 
ägyptischen Erschlaffung in die freie, einsame Wüste seiner Spekulation 
führe, und der das energische Gesetz vom heiligen Berge bringe. 
Aber freilich liegt in dieser Wertschätzung schon, daß auch Hölderlin 
die kritische Lehre nur als die unentbehrliche Vorschule des Denkens 
ansieht, und daß es auch ihn drängt, den Fortschritt von der kritischen 
„Propädeutik“ zu einem System der Philosophie und Lebensanschauung 
vollzogen zu sehen. Die Form eines solchen Systems schien Spinozas 
Lehre in vorbildlicher Weise darzubieten. Wie Hegel, Schelling und 
Hölderlin die nähere Bekanntschaft mit dieser Lehre zunächst aus 
Fr. Ileinr. Jacobis Briefen über die Lehre des Spinoza schöpfen, so 
•entnehmen sie diesen Briefen auch die Überzeugung, daß in der 
Spinozistischen Weltansicht vor allem ein neues Wissens ideal in 
mustergültiger Konsequenz und Reinheit verkörpert sei. Aber wenn es 
nunmehr den jungen Schelling reizt, mit Spinoza auf diesem seinem 
eigensten Gebiet zu wetteifern, wenn er, von seiner ersten Schrift über 
die Möglichkeit der Form einer Philosophie an, sich die Aufgabe stellt, 
ein idealistisches Seiten- und Gegenstück zum Spinozismus aufzustellen 
und in strenger deduktiver Abfolge alle Schritte von dem Emen ab
soluten Ich zu der Fülle seiner abgeleiteten Erscheinungen zu ver
folgen: — so nimmt Hölderlins Grundinteresse von Anfang an eine 
andere Richtung. Das „Eine“, das er sucht, ist nicht, wie bei Schelling 
und Fichte, das oberste Prinzip der Deduktion: nicht ein höchster 
und allumfassender Grundbegriff, von dem alles besondere Wissen sich



ableiten soll. Als Hölderlin als Einundz wanzig jähriger das 'Ev xal näv 
zu seinem „Symbolum“ wählte und es seinem Freunde Hegel ins Stamm
buch schrieb, da stand ihm vielmehr unverkennbar bereits eine andere 
Auslegung und Deutung vor Augen. Nicht aus einer abstrakten Forde
rung des Wissens, sondern aus der Eigenart seines Naturempfindens 
und -schauens hatte er dieses Wort ergriffen. In ihm suchte und fand 
er die Bestätigung für das Grundgefühl, das ihn seit frühester Kindheit 
mit der Natur und mit den einzelnen Naturmächten, mit Sonne, Erde 
und Luft verbunden hatte. So erfüllt er — wie 'es der junge Goethe in 
der Zeit der ersten Bekanntschaft mit Spinoza getan hatte — den ab- 
iStrakt-mathematischen Seinsbegriff Spinozas sofort mit einem eigenen 
und neuen Gehalt. Das Eine ist nicht die unendliche allumfassende Sub
stanz, für die es keinen Wechsel und kein Werden gibt; sondern es ist 
jenes Eins, das in sich selbst den Keim zur Vielheit und zum Wandel 
birgt: das ev dta<peß0/j,Evov êavrcp, wie es Hölderlin später im Hyperion, mit 
dem Worte des Heraklit bezeichnet. Von hier führt ihn schon früh der 
Weg zu Platon weiter: aber wieder ist es nicht der Logiker Platon, nicht 
der Kritiker des Theaetet, der die Heraklitische Lehre vom Werden be
kämpft und ihr die Lehre vom ovtcoç ov der Idee entgegensetzt, der ihn 
fesselt. Wie der Platonismus Shaftesburys und Winckehnanns, so ist 
auch der Platonismus Hölderlins ausschließlich auf die Erscheinung des 
Lebens und auf die Erscheinung des Schönen gerichtet. Ein erster Ver
such, seine ästhetischen Grundansichten zu fixieren, mündet in einen 
Kommentar über den Platonischen Phaedrus aus — und die frühe 
metrische Fassung des Hyperion ist ganz erfüllt und beherrscht von 
dem Mythos über den Ursprung des sqcoç, den Diotima im Symposion 
verkündet. „Als unser Geist . . . sich aus dem freien Fluge der Himm
lischen verlor und erdwärts sich — Vom Äther neigt“, und mit dem 
Überflüsse — Sich so die Armut gattete, da ward — Die Liebe. Das ge
schah am Tage, da — Den Fluten Aphrodite sich entwand ... Nun fühlen 
wir die Schranken unseres Wesens — Und die gehemmte Kraft sträubt 
ungeduldig — Sich gegen ihre Fesseln, und es sehnt der Geist — Zum 
ungetrübten Äther sich zurück,“ Und doch ist, was auf diese Weise sich 
als die Schranke unseres Wesens erweist, zugleich die Bedingung 
für alles menschliche Tun und alles menschliche Bewußtsein. Denn nur 
an dieser Schranke entzündet sich das Bewußtsein, nur aus dem Gegen
satz zum Allgemeinen geht das Gefühl der Individualität hervor. Der 
leidenlose, der „reine“ Geist mag alles Sein in sich befassen — aber er 
würde kein Sein für sich besitzen. Indem die Liebe den Widerstreit
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der beiden Triebe, deren keiner entbehrlich ist, den Trieb zum Unend
lichen und den Trieb zur Beschränkung vereinigt, schafft sie erst die 
Form und die Möglichkeit des bewußten Lebens selbst. —

Zugleich aber weist dieser Rückgang auf den Platonischen Mythos, 
abgesehen von der Besonderheit seines Inhalts, auf einen allgemeinen 
Zug in Hölderlins Geistesart zurück: auf einen Zug, durch den auf 
seine Grundanschauung vom Griechentum und von der Natur erst 
volles Licht fällt. Der Mythos ist für Hölderlin kein bloß äußerliches 
allegorisches Sinnbild, in das sich der Gedanke kleidet, sondern er bildet 
für ihn eine ursprüngliche und unauflösliche geistige Lebensform. Die 
mythische Phantasie ist kein bloßes Schmuckstück, das wir nachträg
lich dem Bilde der Wirklichkeit hinzufügen, sondern sie ist eines der not
wendigen Organe für die Erfassung der Wirklichkeit selbst. In ihr 
findet er Welt und Leben erst wahrhaft erschlossen und gedeutet. Er hat 
die Naturgewalten als ursprüngliche mythische Gewalten gefühlt, noch 
ehe er sie sich benannt hat und sie begrifflich gegeneinander abgesondert 
hat. Wie dieses Grundgefühl das Ganze von Hölderlins Dichtung durch
dringt, — wie es sich bis in die letzten Elemente seines lyrischen Stils 
als fortwirkend erweist: das hat — nachdem bereits Dilthey in seinem 
Hölderlin-Aufsatz auf diesen Zug verwiesen — Friedrich Gundolf am 
Beispiel von Hölderlins Archipelagus in tiefgreifender Analyse gezeigt1. 
Jetzt sind die alten Götter keine bloßen Metaphern und Umschreibungen 
mehr, sondern sie sind unmittelbar als sinnlich-geistige Realitäten ge
wußt und erlebt. Ingrimmig wendet sich Hölderlin gegen die „schein
heiligen Dichter“, denen die Götterwelt nur Name, nur Staffage und 
rhetorisches Prunkstück bleibt. „Ihr kalten Heuchler, sprecht von den 
Göttern nicht! Ihr habt Verstand! ihr glaubt nicht an Helios, Noch an den 
Donnerer und Meergott; Tod ist die Erde, wer mag ihr danken? Wem 
der Mythos eine bloße, noch so „poetische“ Erfindung ist — wer in ihm 
keine eigentümliche und notwendige geistige Form ausgedrückt findet, 
der hat das Recht verwirkt, von ihm als Dichter Gebrauch zu machen. 
Denn ihm ist die Welt nur ein totes Aggregat einzelner Stoffe oder ein 
berechenbares, mit dem Verstand erschöpfbares System mechanischer 
Kräfte. Es ist unverkennbar die Stimmung der „Götter Griechenlands“ , 
die hier in Hölderlin fortwirkt — aber gerade im Vergleich mit Schiller 
und im Gegensatz zu ihm tritt die Eigenart seiner Gefühls- und An
schauungswelt besonders deutlich hervor. Was Schiller nur fordert, das
1 Dilthey, Das Erlebnis und die Dichtung, 2. Aufl. Lpz. 1907 S. 4o5 f.; Gundolf, 
Hölderlins Archipelagus, 2. Aufl.; Heidelberg
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ist bei Hölderlin geleistet. Wenn jener der versunkenen griechischen 
Götterwelt nur resigniert und „sentimentalisch“ gegenüberstand, so steht 
Hölderlin ihr wieder naiv und gläubig gegenüber. Für Schiller bleiben die 
antiken Göttergestalten, bleiben Helios und Aphrodite, so sehr er sie zu
rücksehnt, doch immer nur die „schönen Wesen aus dem Fabelland“, 
deren Spur nur noch im Feenland der Lieder lebt. Die Vernunft soll 
hier wieder aufbauen, was die Anschauung der Natur für immer ver
loren hat. „Leben gab ihr die Fabel, die Schule hat sie entseelet, — 
Schaffendes Leben aufs neu’ gibt die Vernunft ihr zurück.“ Für Höl
derlin aber ist gerade dies charakteristisch, daß dieser Dualismus für 
ihn kraft der ursprünglichen Eigenheit seiner Empfindung der Natur 
von Anfang an überwunden ist. Er braucht die antiken Göttergestalten 
nicht künstlich in der Reflexion wiederherzustellen; denn sie sind ihm 
künstlerisch vermöge der Grundrichtung und des Grundgesetzes seiner 
Phantasie beständig innerlich gegenwärtig. Vor dieser höheren Gegen
wart versinkt ihm selbst die unmittelbare sinnliche Nähe der „Dinge“ 
und der empirischen Tatsachen. „Wie in himmlische Gefangenschaft ver
kauft“ so klagt er, „Dort bin ich, wo Apollo ging — In Königsgestalt, 
— Und zu unschuldigen Jünglingen sich — Herabließ Zeus und Söhne 
in heiliger Art—Und Töchter zeugte, — Der Hohe unter den Menschen.“ 
Er sieht, wie Helios, müde seiner Fahrt, die jungen Locken im Gold
gewölk badet; er lauscht ihm, wie er, goldner Töne voll, sein Abendlied 
auf himmlischer Leier spielt. Dieser Zug in Hölderlins Naturgefühl ist 
in ihm nicht „entstanden“, geschweige durch irgendeine äußere Ein
wirkung in ihm erzeugt; sondern er bezeichnet eine Urform seines 
Geistes, die von Anfang bis zu Ende sich selbst gleich geblieben ist und 
sich nur immer reicheren und bewußteren Ausdruck gegeben hat. Wie 
der Knahe die Stille des Äthers vernahm und sich deutete, lange bevor 
er der Menschen Wort begriff, so spricht eine der letzten und reifsten 
Dichtungen, die Hölderlin gelungen ist, — die Elegie „der Wanderer“ — 
diese Stimmung noch einmal aus.

„Und so bin ich allein. Du aber, über den Wolken
Vater des Vaterlands! mächtiger Äther! und du,
Erd’ und Licht, ihr einigen drei, die walten und lieben,
Ewige Götter! mit Euch brechen die Bande mir nie!“

Was sich in diesen Worten darstellt, — das ist nichts Äußeres, nichts 
Wandelbares und Zufälliges mehr, sondern es ist die Substanz seines 
geistigen und dichterischen Wesens selbst.
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Und noch ein anderer grundlegender Zug von Hölderlins künst
lerischem Pantheismus wurzelt in diesem Ausgangspunkt. Wie das Un
endliche und All-Eine sich in eine Fülle individueller Gestalten ausbreitet 
und sich nur in dieser Besonderheit der Gestalten auszuwirken vermag: 
das ist der Punkt, um den auch Hölderlins Denken beständig kreist. Aber 
auch hier grenzen für ihn die begriffliche und die sinnlich-anschauliche 
Ansicht dieses Verhältnisses nahe an einander und gehen fast unmerklich 
ineinander über. Seine Anschauung ist ebenso weit von dem logisch- 
mathematischen Pantheismus Spinozas, wie von dem dialektischen Pan
theismus Schellings und Hegels entfernt, wiewohl sie sich dem letzteren
— wie die Berufung auf das Heraklitische ev ôiacpeQÔfievov êavrco beweist
— in der äußeren Formulierung annähert. Im Grunde bleibt ihm doch 
das Unendliche selbst noch ein Faßbares und Fühlbares. Es ist ihm 
nicht die Eine, sich selbst ewig gleiche Regel, die über allem Wer
den steht, noch die Idee, die sich selbst expliziert — sondern es 
stellt sich ihm von Anfang an in konkreter Gestaltung dar. Luft 
und Licht, Äther und Himmel sind seine nächsten Symbole — so
fern sie selbst unbegrenzt und allgegenwärtig in jedes besondere Sein 
eingehen und es umspülen und durchfluten. In ihnen fühlt er sich un
mittelbar ergriffen von der Einheit alles Lebendigen; in sie sehnt sich 
sein Wesen aufzugehen. Auch in diesem seinem Allgefühl ist Hölderlin 
noch antik — noch auf eine Anschauung gerichtet, die den sinnlichen 
Umriß des Besonderen nicht verliert, indem sie sich dem Allgemeinen; 
hingibt. Wenn er von der Luft als dem rastlos beweglichen, alldurch
dringenden Element, als Grundstoff aller Dinge spricht, der in einer 
ewigen Fülle durch alle Röhren des Lebens dringt, so könnte es fast 
scheinen, als hörte man einen der alten Ionischen Naturphilosophen; 
als stünde man in dem Kreise des Anaximenes oder des Diogenes von 
Apollonia. Aber auch hier ist alle theoretische Betrachtung in unmittel
bare Empfindung ein- und umgeschmolzen. Hölderlin bedarf für diese 
seine Naturansicht keiner anderen Bestätigung als das Gefühl, das jeder 
helle und heitere Frühlingstag dem Menschen gibt. „Wie wenn die Mutter 
schmeichelnd fragt, wo um sie her ihr Liebstes sei — so schildert Hype
rion die Stimmung des Tages, an dem er zuerst Diotima begegnete 
und alle Kinder in den Schoß ihr stürzen, und das Kleinste noch die Arme 
aus der Wiege streckt, so flog und sprang und strebte jedes Leben in die 
göttliche Luft hinaus, und Käfer und Schwalben und Tauben und Störche 
tummelten sich in frohlockender Verwirrung untereinander in den Tiefen 
und Höhen, und was die Erde festhielt, dem ward zum Fluge der Schritt,
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über die Gräben brauste das Roß und über die Zäune das Reh, und aus 
dem Meergrund kamen die Fische herauf und hüpften über die Fläche. 
Allen drang die mütterliche Luft ans Herz und hob sie und zog sie zu 
sich.“ Auch der tragische Unterton, der durch Hölderlins Lyrik hin
durchgeht, findet hier seinen Ausklang. Alle Liebe und alles Leid muß 
zuletzt droben in Licht und Luft zerrinnen. Das Einzelne ist sich selbst 
seines eigentlichen Wesensgrundes noch nicht bewußt; — es bleibt im 
Schatten und herzlos, bis der Allumfassende, bis der „Vater Äther“ jeden 
erkannt hat.

Jetzt erst, nachdem wir uns der Grundmomente von Hölderlins Natur
anschauung versichert haben, die durch alle Epochen seines Lebens und 
seiner Dichtung hindurch die gleichen sind, können wir der Frage näher 
treten, welche Wirkungen er vom philosophischen Idealismus seiner Zeit 
empfangen, und welche er auf ihn ausgeübt hat. Betrachtet man hier zu
nächst Hölderlins Verhältnis zu Fichte, so ist es seinen allgemeinen Um
rissen nach klar und eindeutig bestimmt. In den schwierigen und müh
seligen Deduktionen der Fichteschen Wissenschaftslehre erfaßt Hölderlin 
von Anfang an den zentralen und entscheidenden Punkt. Der Gegensatz 
von Ich und Nicht-Ich ist ihm nur ein anderer Ausdruck für den duali
stischen Widerstreit von Natur und Freiheit. Die Natur — so hatte Fichte 
gelehrt — vermag die Freiheit nicht zu beschränken: denn sie ist selbst 
nichts Absolutes, kein ursprüngliches und unabhängiges Sein, das an sich 
vorhanden wäre. Sie ist vielmehr die Grenze, die das Selbst sich setzt, 
um alsbald wiederum über sie hinwegzusohreiten : der Stoff, an dessen 
Bestimmung und Bewältigung das reine Ich sich seiner selbst und seiner 
unendlichen Aufgabe bewußt wird. So ist sie der Komplex nicht eines 
unabhängigen, aus sich bestehenden Daseins, sondern sie bezeichnet das 
Ziel und den Umkreis des Sollens: das ideelle Substrat, an dem die freie 
Tätigkeit sich selber erst findet und über ihren Weg und ihre Richtung 
Klarheit gewinnt. Jedes „gegebene“ Sein der Natur ist nur dazu bestimmt, 
kraft des sittlichen Willens umgeformt und somit als dieses Gegebene 
vernichtet und aufgehoben zu werden. Was diese Lehre in der unerbitt
lichen Konsequenz, mit der sie bei Fichte entwickelt wird, für Hölderlin 
bedeuten mußte, läßt sich leicht ermessen. Denn lange lagen in ihm 
selbst die Voraussetzungen für ihre Aufnahme bereit. Schon in der 
jugendlichen Schwärmerei für Rousseau, dessen Namen er seiner „Hymne 
an die Menschheit“ voransetzt, hatte der Begriff der Natur, neben seinem 
rein-anschaulichen Gehalt, zugleich die Züge eines sittlichen Ideals an
genommen. In der Jugenddichtung sind beide Elemente unmittelbar auf-
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einander bezogen und miteinander verquickt. Den Hymnen, in denen er 
die Stille der Natur oder einzelne ihrer großen Erscheinungen preist, 
treten andere zur Seite, die mit enthusiastischem Überschwang rein ab
strakte Gebilde, wie Freundschaft und Menschheit, Ehre und Freiheit 
verherrlichen. Die erste Vertiefung in Fichtes Lehre aber mußte die 
Scheineinheit, in der Hölderlin bisher gelebt hatte, zur Auflösung bringen. 
Was jetzt von ihm verlangt wurde, war eine klare und scharfe Alter
native: eine Entscheidung zwischen dem Standpunkt des Seins und dem 
Standpunkt des Sollens. Es scheint einen Augenblick, als beuge er sich 
dem „Titanen“ Fichte; — als opfere er die „Natur dem „Ideal auf. 
Aber nicht ohne tiefen und schmerzlichen Verzicht vermag er dieses 
Opfer zu bringen: denn was hier von ihm gefordert wird, ist nichts 
anderes als der Bruch mit jenem ursprünglichen Weltgefühl, das ihm von 
früh an an- und eingeboren war. Die Natur soll nicht mehr ein Ganzes 
für sich bestehender und für sich wirkender geistig-göttlicher Kräfte 
sein: sondern sie ist nur der „Gegenwurf zur Idee der Freiheit und 
das Material für unsere sittliche Bestimmung. Eben an diesem Punkte 
aber setzt nun Hölderlins Abwehr und seine geistige Selbstbehauptung 
gegenüber Fichte ein. Noch versucht er es zunächst, mit Fichtes eigenen 
Waffen gegen ihn zu streiten. Wenn es wahr ist, daß Ich und Nicht-Ich 
nur für einander da sind, daß sie — wie der Fichtesche Begriff in der 
„Grundlegung der gesamten Wissenschaftslehre“ lautet — nur im 
Wechsel-Tun und -Leiden sich gegenseitig bedingen und gegenseitig kon
stituieren: — so ist damit die Natur aus der bloßen Negativität bereits 
herausgehoben, so ist auch ihr ein eigener Sinn und eine selbständige 
ideelle Bedeutung verliehen. Ihre Vernichtung darf nicht als mögliches 
Ziel gedacht werden; denn sie wäre mit der "Vernichtung des Ich gleich
bedeutend. Bedarf das Ich, um sich zum Selbstbewußtsein zu erheben, 
der Schranke, —- bedarf es der Beziehung auf die Endlichkeit: so muß 
diese letztere selbst mehr als bloße Schranke sein. Was wir vom Stand
punkt des Willens lediglich als Stoff ansehen und behandeln können 
und müssen, das muß demnach, in einer anderen Richtung der Betrach
tung, zugleich selbst wieder als Form, als selbständige, einem eigenen 
Gesetz unterstehende Gestalt aufgefaßt werden können. Unverkennbar 
knüpft Hölderlin hier an das theoretische Resultat von Schillers ästhe
tischen Briefen an; aber er spricht in diesem Resultat nunmehr zugleich 
eine eigene persönliche Grundf orderung und ein eigenes geistiges Grund
erlebnis aus. Indem es ihn drängt, auch dieses Erlebnis in die Form 
des Romans umzuschmelzen, der seinen Lebens- und Entwicklungsgang

125



begleitet, entsteht — im Winter 1794 auf 95 — die Jenenser Fassung 
des „Hyperion“. Besonders in dem metrischen Fragment, das von ihr er
halten ist, spricht sich die allgemeine Tendenz, aus der sie hervorgegangen 
ist, fast in abstrakter Klarheit aus:

„Der leidensfreie, reine Geist befaßt 
Sich mit dem Stoffe nicht, ist aber auch 
Sich keines Dings und seiner nicht bewußt,
Für ihn ist keine Welt; denn außer ihm 
Ist nichts . . .
Nun fühlen wir die Schranken unsers Wesens,
Und die gehemmte Kraft sträubt ungeduldig 
Sich gegen ihre Fesseln, und es sehnt der Geist 
Zum ungetrübten Äther sich zurück.
Doch ist in uns auch wieder etwas, das 
Die Fesseln gern behält; denn würd’ in uns 
Das Göttliche von keinem Widerstande 
Beschränkt — wir fühlten uns und andere nicht,
Sich aber nicht zu fühlen ist der Tod . . .

Groß und unbezwinglich sei
Des Menschen Geist in seinen Forderungen;
Er beuge nie sich der Naturgewalt,
Doch acht’ er auch der Hülfe, wenn sie schon 
Vom Sinnenlande kömmt, verkenne nicht,
Was edel ist im sterblichen Gewände. —
Stimmt hie und da nach ihrer eigenen Weise 
In seine Töne die Natur, so schäm’
Er sich der freundlichen Gespielin nicht . . .“

In diesen Worten stellt sich Hölderlin als Künstler und mit dem Rechte 
des Künstlers gegen die ethische Reflexionsphilosophie Fichtes wieder 
her. Aber der Kampf ist freilich damit noch nicht bis zu Ende durch
gekämpft. Die Einheit zwischen Natur und Menschengeist ist im Phä
nomen des Schönen von neuem geknüpft; aber sie trägt jetzt beständig 
den Keim zu einem tragischen Konflikt in sich. Denn immer wieder 
wird die reine künstlerische Hingabe an die Wirklichkeit durch anders
artige Forderungen, die sich von außen zudrängen, gehemmt und beirrt. 
Der erste innige und fraglose Zusammenhang, der den Menschen mit 
der Natur verband, kehrt in gleicher Stärke und Unmittelbarkeit nicht
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mehr zurück. Dem Recht und der Eigenart der Intuition steht das ab
strakte Vernunftgebot gegenüber: das Gefühl des Naturzusammenhangs 
sondert sich von dem Gesetz, das die Menschenwelt beherrscht und auf 
dem die Ordnung dieser Welt beruht. Traum und Wirklichkeit, deren 
Grenzen in dem Gefühl des Knaben und Jünglings noch unmerklich 
ineinanderflossen, sind jetzt streng und scharf geschieden; — aber die 
neue Klarheit läßt nur das Leid als Grund aller Wirklichkeit um so 
schonungsloser hervortreten. Das Gedicht „An die Natur , das im 
Jahre 179h kurz nach der Rückkehr aus Jena entstanden ist, spricht 
diese Stimmung ergreifend aus. In ihr wurzelt fortan Hölderlins tra
gische Weltanschauung. Im Hyperion wie in der Empedokles-Dichtung 
klingt dieses Grundmotiv nach. Auch Empedokles ist beherrscht von dem 
Gefühl des Allebens — und dieses Gefühl gibt ihm die Natur zu eigen 
und macht sie ihm von innen her verständlich. Aber er bleibt bei dieser 
Einheit nicht stehen, sondern es drängt ihn, die Ordnung der Natur, die 
sich ihm enthüllt hat, auch in der Menschenwelt um ihn herum, im Ge
setz des Staates und der Gemeinschaft zu verwirklichen. Hier aber wird, 
im Getriebe des empirisch-menschlichen Wirkens und der bedingten end
lichen Zwecksetzungen, sogleich die große Intuition der Natur, die er in 
sich trägt, beschränkt und herabgezogen. Indem er das Wissen, das ihn 
mit der Natur verknüpft, zum Mittel für eine einzelne Bestrebung herab
würdigt, indem er die Natur zur Magd erniedrigt, ist ihr Zauber von ihm 
gewichen. Er findet sich, ohne ihre Hilfe, allein in der engen Menschen
welt wieder und den Angriffen dieser Welt ausgesetzt. Und erst, indem 
er sich nun von dieser ganzen Sphäre, von dem Getriebe menschlicher 
Meinungen und menschlicher Absichten trennt, indem er allen Lok- 
kungen, die von dorther noch zu ihm hinüberklingen, widerstrebt und 
sich in schauderndem Verlangen in die Flammen des Ätna wirft, hat er 
damit das alte Band mit der Natur wieder geknüpft. Das also macht 
hier den letzten Grund der Tragik aus: daß Natur und Freiheit sich 
nicht versöhnen, — daß, wer in den Ordnungen der Menschenwelt leben 
und wirken will, sich von den Ordnungen der Natur scheiden und daß, 
wer den Weg zu ihnen zurückfinden will, damit den Regeln der Men
schenwelt und ihrem Glück und Leid entsagen muß. Der Aufsatz „Grund 
zum Empedokles“ zeigt, wie Hölderlin sich nicht damit begnügt, diesen 
Gegensatz zu gestalten, sondern, wie er beständig danach ringt, ihn all
gemein und abstrakt auszusprechen : aber wem das Ganze seiner Dichtung 
gegenwärtig ist, der findet noch in dieser höchsten Abstraktion den ganz 
persönlichen Gehalt seines individuellen Lebens- und Weltgefühls.
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III

Betrachtet man die innere Entwicklung Hölderlins, wie sie sich uns 
bisher darstellte, so zeigt sich in ihr überall eine durchgehende Stetigkeit 
bestimmter Lebenselemente und Lebensprobleme. Auch dort, wo Höl
derlin einem fremden Einfluß unterliegt, stellt er sich ihm gegenüber, 
nach einer kurzen inneren Krise, aus eigener Kraft wieder her. Ein 
anderes Gesamtbild müßte sich uns freilich ergeben, wenn wir annehmen, 
daß Hölderlin, um den überwältigenden und für seine dichterische Natur 
zerstörenden Einfluß der Fichteschen Lehre zu überwinden, eine äußere 
Hilfe suchen mußte —• und daß er sie in Schellings Naturphilo
sophie gefunden hat. Die Argumente, die man für diese Annahme 
vorgebracht hat, sind indes wenig überzeugend. Denn alle Analogien, 
die man zwischen Schellings und Hölderlins Anschauung der Natur, im 
ganzen wie im einzelnen, aufgewiesen hat, betreffen gerade diejenigen 
Elemente seiner Gesamtansicht, die für ihn von früher Jugend an fest
standen und die deren festes Grundgerüst bilden. Man wird sich schwer
lich bereden können, daß die Vorstellung vom „Vater Äther“, die durch 
Hölderlins Dichtung hindurchgeht, aus Schellings Schrift über die Welt
seele geschöpft und aus ihr erst völlig erklärbar sei — wenn man sich 
vergegenwärtigt, wie diese Vorstellung in voller anschaulicher Klarheit 
bei ihm schon in einer Zeit hervortritt, in der noch nicht einmal die 
ersten begrifflichen Anfänge der Schellingschen Naturphilosophie ge
geben waren. Schon das Thalia-Fragment des Hyperion aus dem 
Jahre 1794 enthält sie — und das Gedicht „An die Natur“ aus dem 
folgenden Jahre nimmt sie von neuem auf und bildet sie fort. „Ich weiß 
nicht, wie mir geschieht, wenn ich sie ansehe, diese unergründliche Natur; 
aber es sind heilige, selige Tränen, die ich weine vor der verschleierten 
Geliebten. Mein ganzes Wesen verstummt und lauscht, wenn der leise 
geheimnisvolle Hauch des Abends mich anweht. Verloren ins heilige 
Blau blick’ ich oft hinauf in den Äther und hinein ins heilige Meer, 
und mir wird, als schlösse sich die Pforte des Unsichtbaren mir auf, und 
ich verginge mit allem, was um mich ist.“ Hier liegt der künstlerische 
Keim der späteren Dichtung „An den Äther“ deutlich zutage; man 
braucht nach keiner weiteren begrifflichen Anregung für sie zu suchen. 
Auch davon, daß Hölderlin, indem er das Licht als Ursprung alles leben
digen Daseins preist, von der Schellingschen Deutung des Lichts als „der 
ersten und positiven Ursache der allgemeinen Polarität ausgehe“1, wird
1 Vgl. Zinkernagel, a. a. 0. S. ig3, 201 u. s.
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man sich kaum überzeugen, wenn man erwägt, daß es sich auch hier um 
eine jener fundamentalen Anschauungen handelt, von denen er wußte 
und aussprach, daß sie ihm nicht auf menschliche Lehre zurückgingen, 
sondern daß sie aus seinem, nicht weiter zu ergründenden ursprüng
lichen Gefühl der Natur frei und zugleich notwendig hervorwuchsen. 
„0 jene Zeit“ — so ruft Empedokles aus —

Ihr Liebeswonnen, da die Seele mir,
Von Göttern, wie Endymion geweckt,
Die kindlich schlummernde, sich öffnete,
Lebendig sie, die Immer jugendlichen,
Des Lebens große Genien
Erkannte — schöne Sonne! Menschen hatten mich 
Es nicht gelehrt, mich trieb mein eigen Herz 
Unsterblich liebend zu Unsterblichen,
Zu din, zu dir, ich konnte Göttlichers 
Nicht finden, stilles Licht . .

Es bedarf hier keiner weiteren Beispiele: denn jede Zeile in Hölder
lins Dichtung spricht im gleichen Sinne. Aber auch im Ganzen hält der 
Gedanke, daß Hölderlin, als er den Zusammenbruch des Fichteschen 
Systems in sich erfuhr, den nächsten gedanklichen Halt in Schellings 
Naturphilosophie gesucht und gefunden habe, der Kritik nirgend stand. 
Denn Schelling selbst stand, zu der Zeit, als ihm Hölderlin wieder be
gegnete, — es war im August 1790, als Hölderlin bei seiner Rück
kehr von Jena den Freund im Tübinger Stift besuchte — noch völlig im 
Bann der Fichteschen Wissenschaftslehre. Noch wenige Monate zuvor 
hatte er an Hegel geschrieben, daß sein Ehrgeiz erfüllt sei, wenn er einer 
der ersten sei, der den neuen Helden Fichte im Lande der Wahrheit be
grüßen könne. „Segen sei mit dem großen Mann, er wird das Werk 
vollenden!“ Auch jetzt, als er Hölderlin wiedersieht, ist die Sorge des 
Zwanzigjährigen nur darauf gerichtet, ob er weit genug in der Philo
sophie fortgeschritten sei, um mit Fichtes großen Entwürfen Schritt 
halten zu können. Hölderlin muß ihn hierüber trösten: „Sei Du nur 
ruhig — so erwidert er ihm — Du bist gerade so weit als Fichte; ich habe 
ihn ja gehört.“ Was Schellings literarische Produktion betrifft, so lagen 
damals drei Schriften von ihm vor oder waren in der Ausarbeitung be
griffen: die Schrift „über die Möglichkeit einer Form der Philosophie 
überhaupt“, die Schrift „vom Ich als Prinzip der Philosophie“ und die 
„Philosophischen Briefe über Dogmatismus und Kritizismus“, wozu noch
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kurz darauf, zu Beginn des Jahres 1796, die „Neue Deduktion des Na
turrechts“ trat. In ihnen allen ist der Gedankenkreis Fichtes nirgends 
prinzipiell überschritten. Das Prinzip der Sittlichkeit ist —- namentlich 
in den zuletzt genannten Schriften — das Prinzip der Philosophie über
haupt: der Begriff der Autonomie ist der Mittelpunkt, um den sich der 
Aufbau der ideellen wie der wirklichen Welt, der Welt des Geistes, wie 
der Welt der Natur bewegt. Nur insofern findet das Problem der Natur 
hier überhaupt eine besondere Erwähnung, als auch die Natur als Beleg 
und Beispiel für den Grundgedanken der Autonomie gilt: denn Leben 
ist „Autonomie in der Erscheinung“. Was Schelling damals vor Augen 
steht, ist ein Versuch, wie er kurz darauf von Fichte in seinem Natur
recht unternommen wurde, indem er Luft und Licht a priori aus der 
Notwendigkeit deduzierte, daß eine Mehrheit freier Wesen existieren und 
daß sie miteinander in Verbindung und Gemeinschaft treten müßten. 
Daß die Natur dagegen, als eine Stufenfolge von Kräften, einen selbstän
digen Bestand und einen selbständigen Wert darstelle: dieser Gedanke 
ist hier noch nirgends gefaßt. Der abstrakte Ethizismus Fichtes ist noch 
nirgends dem Dynamismus der späteren Schellingschen Lehre gewichen. 
„Endliche Wesen — so heißt es in der Schrift vom Ich —- müssen exi
stieren, damit das Unendliche seine Realität in der Wirklichkeit dar
stelle: die theoretische Philosophie ist nur dazu bestimmt, dieses Ge
biet der Wirklichkeit für die praktische Kausalität zu bezeichnen und 
gleichsam abzustecken. Die theoretische Philosophie geht nur darum 
auf Wirklichkeit, damit die praktische Kausalität ein Gebiet finde, 
worin jene Darstellung der unendlichen Realität möglich ist.“ Alle Kau
salität geht demnach letzten Endes auf Teleologie, alle Betrachtung des 
Lebens geht auf seine Erläuterung und Beleuchtung durch die Idee des 
sittlichen Selbst- und Endzwecks zurück. Hier fand somit Hölderlin bei 
Schelling nur die gleiche Anschauung wieder, die er, als sie ihm bei 
Fichte entgegen trat, für sich selbst abgewehrt, und der er seine eigene 
Bestimmung von Leben und Schönheit im metrischen Fragment des 
Hyperion gegenübergestellt hatte. —•

Und doch zeigt eben der Rückblick auf dieses Fragment, daß in dem 
geschichtlichen Verhältnis von Schelling und Hölderlin und in der Be
ziehung zwischen ihrer Weltansicht noch ein ungelöstes Problem vor
liegt. Als Schelling später das Ergebnis seiner Naturphilosophie formu
lierte, da faßte er es in Sätzen zusammen, deren Tendenz unmittelbar an 
Hölderlins inneren Kampf gegen Fichte gemahnt. „Die Natur ist nicht 
ein Brett, welches das Ur-Ich vor sich hinnagelt, um, daran anprallend,
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auf sich selbst zurückgetrieben, zur Reflexion genötigt und dadurch 
theoretisches Ich zu werden und ferner, dasselbe bearbeitend, umfor
mend seine praktische Tätigkeit zu üben, sondern sie ist eine Stufenleiter, 
auf der der Geist zu sich selbst emporsteigt. Aus der Natur entwickelt sich 
der Geist; sie ist nicht bloßes Objekt, sie hat etwas Geistartiges.“ Man 
sieht: diese Worte könnten auch über dem Jenenser Bruchstück des Hy
perion als Motto stehen. Wenn Schölling ferner weit später — in der 
Streitschrift gegen Fichte vom Jahre 1806 — gegen diesen den Vorwurf 
der Natur- und Bilderstürmerei erhebt, so findet sich auch diese Wen
dung bereits in voller Schärfe im Jenenser Hyperionfragment: „Und 
wenn dem Göttlichen in Dir ein Zeichen der gute, starke Sinn erschafft, 
und goldne Wolken den Äther des Gedankenreichs umzieh’n, bestürme 
nicht die freudigen Gestalten; denn Du bedarfst der Stärkung der Natur." 
Und damit sind die inhaltlichen Zusammenhänge und Analogien noch 
nicht erschöpft. Die Stellung, die Hölderlin der Kunst und die er dem 
Phänomen des Schönen im Aufbau der geistigen Welt zuweist, ist am 
klarsten und bestimmtesten in der endgültigen Fassung des Hyperion, 
an der Hölderlin in Frankfurt im Winter 1796/97 arbeitete, ausge
sprochen ; aber der entscheidende Grundgedanke läßt sich auch hier deut
lich bis in die Jenenser Zeit zurückverfolgen. „Das erste Kind der 
menschlichen, der göttlichen Schönheit ist die Kunst. In ihr verjüngt und 
wiederholt der göttliche Mensch sich selbst. So gab der Mensch sich seine 
Götter. Der Schönheit zweite Tochter ist Religion. Religion ist Liebe der 
Schönheit . . . Und ohne solche Liebe der Schönheit, ohne solche Reli
gion ist jeder Staat ein dürr Gerippe ohne Leben und Glück, und alles 
Denken und Tun ein Baum ohne Gipfel, eine Säule, wovon die Krone her
abgeschlagen ist.“ Das ist eines der Grundmotive der Gedankenwelt, die 
Schelling später, im Jahre 1800, im System des transzendentalen Idea
lismus ausgebaut hat. Und noch ein anderer Zug: die entscheidende Be
deutung, die dem Mythos und der mythischen Phantasie zugesprochen 
wird, ist hier bezeichnend. Hölderlin ist in den philosophischen Ent
würfen, die sich in seinem Nachlaß vorgefunden haben, auch rein ab
strakt und theoretisch auf diese Bedeutung eingegangen, und er hat hier 
auszuführen gesucht, daß „alle Religion ihrem Wesen nach poetisch“ 
sei. Aber wichtiger als dieser abstrakte Ausdruck ist hier die konkrete 
Form seiner Anschauung und seines Weltempfindens, in die, wie wir 
gesehen haben, der Mythos überall als notwendiges, belebendes Element 
einging. Wäre es nicht möglich, daß eben diese ursprüngliche Eigenart 
Hölderlins für den Denker Schelling zum Problem wurde — daß er
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hier jene geistige Richtung vor sich sah, die er später in der Philo
sophie der Mythologie konstruierte? Dann wäre — wenngleich in 
einem anderen Sinne, als man bisher angenommen hat — die Begegnung 
zwischen Hölderlin und Schelling im Sommer 1795 für die Entwick
lungsgeschichte des deutschen Idealismus in der Tat denkwürdig und be
stimmend gewesen. Nicht dies freilich kann behauptet werden, daß Schel
ling irgendwelche fertige Resultate des Denkens unmittelbar von Höl
derlin übernahm — denn dieser ist, so ernsthaft er sein Leben lang mit 
philosophischen Problemen gerungen hat, niemals ein systematischer 
Denker gewesen. Aber vielleicht stellte sich in ihm für Schellings 
empfänglichen Geist ein neuer Gehalt dar, zu dem er jetzt die Form 
und die gedankliche Rechtfertigung zu finden suchte; — vielleicht war 
es eine neue Richtung, die Hölderlin Schellings Gedanken gab, und eine 
neue Aufgabe, die er ihnen stellte? —

Dies alles scheint freilich bloße Hypothese — scheint eine Vermu
tung, die sich allerdings fast notwendig ergibt, wenn man sich den Ent
wicklungsgang Schellings und Hölderlins vergegenwärtigt und die Grund
momente dieser Entwicklung einander gegenüberstellt, die aber zunächst 
keinen unmittelbaren geschichtlichen Beweis zuläßt. Nun aber wirft ein 
glücklicher Handschriftenfund der letzten Zeit auf die Frage, die wir 
uns hier stellen, ein neues, unvermutetes Licht. Es handelt sich um ein 
Folioblatt, das die Berliner Königliche Bibliothek im Jahre 1913 in einer 
Versteigerung erwarb, und das kürzlich unter dem Titel: „Das älteste 
Systemprogramm des deutschen Idealismus“ in den Sitzungsberichten 
der Heidelberger Akademie der Wissenschaften von F ranz Rosenzweig 
herausgegeben und vortrefflich kommentiert worden ist. Auf den engen 
Raum eines doppelseitig beschriebenen Blattes sind hier Gedanken von 
größter geschichtlicher und systematischer Tragweite zusammengedrängt. 
Es wird zunächst festgestellt, daß die gesamte Metaphysik künftig in 
die Moral falle — ein Gedanke, für den Kant nur ein erstes Beispiel ge
geben, den er aber seinem ganzen Umfang und seiner Bedeutung nach 
noch nicht erschöpft habe. Denn das System der Ideen falle (da alle Ideen 
auf der Grundidee der Freiheit beruhen) mit dem System aller prak
tischen Postulate zusammen. Das erste dieser Postulate ist die Vorstel
lung von dem absolut selbständigen Ich: aber zugleich mit dem freien 
selbstbewußten Wesen tritt eine ganze Welt aus dem Nichts hervor. „Hier 
werde ich — so fährt der Entwurf fort — auf die Felder der Physik 
herabsteigen; die Frage ist diese: Wie muß eine Welt für ein mora
lisches Wesen beschaffen sein? Ich möchte unserer langsamen, an Expe-
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rimenten mühsam schreitenden Physik endlich einmal wieder Flügel 
geben.“ Von der Natur soll sodann der Fortgang zum „Menschenwerk“ 
vollzogen werden: zunächst zum Staat, der aber selbst bloß etwas 
Mechanisches ist, da er freie Wesen als mechanisches Räderwerk behan
deln muß, und über den wir daher noch hinausmüssen. Die wahren tie
feren Prinzipien für eine Geschichte der Menschheit sollen die Kritik 
an ihrem empirischen Verlauf, an dem ganzen elenden Menschen werk von 
Staat, Verfassung, Regierung, Gesetzgebung durchführen. Zuletzt und 
zuhöchst kommt die Idee, die alle vereinigt, die Idee der Schönheit zu 
stehen: das Wort im höheren Platonischen Sinne genommen. Denn 
Wahrheit und Güte sind nur in der Schönheit verschwister t. Der Philo
soph muß daher ebensoviel ästhetische Kraft besitzen als der Dichter: die 
Philosophie des Geistes ist eine ästhetische Philosophie. „Die 
Poesie bekommt dadurch eine höhere Würde: sie wird am Ende wieder 
das, was sie am Anfang war -— Lehrerin der Menschheit.“ Und diese 
Grandüberzeugung wirkt zuletzt auch auf die Gestaltung der Religion 
zurück. Es ist ein triviales Vorurteil, daß nur der sinnliche Haufe sich den 
Gehalt der Religion in Bildern verkörpern und gegenständlich machen 
muß : nicht nur er, sondern auch der Philosoph bedarf der gleichen sinn
lichen Vermittlung. „Monotheismus der Vernunft und des Herzens, Poly
theismus der Einbildungskraft und der Kunst; dies ist’s, was wir be
dürfen. Zuerst werde ich hier von einer Idee sprechen, die, soviel ich 
weiß, noch in keines Menschen Sinn gekommen ist — wir müssen eine 
neue Mythologie haben ; diese Mythologie aber muß im Dienste der Ideen 
stehen, sie muß eine Mythologie der Vernunft werden. Ehe wir die Ideen 
ästhetisch d. h. mythologisch machen, haben sie für das Volk kein Inter
esse; und umgekehrt, ehe die Mythologie vernünftig ist, muß sich der 
Philosoph ihrer schämen. So müssen endlich Aufgeklärte und Unaufge
klärte sich die Hand reichen : die Mythologie muß philosophisch werden, 
und das Volk vernünftig; und die Philosophie muß mythologisch wer
den, um die Philosophen sinnlich zu machen . . . Dann erst erwartet uns 
gleiche Ausbildung aller Kräfte, des Einzelnen sowohl als aller Indi
viduen. Keine Kraft wird mehr unterdrückt werden; dann herrscht all
gemeine Freiheit und Gleichheit der Geister!“ —

Das Blatt, das wir hier vor uns haben, rührt von Hegels Hand her, 
und nach Kriterien, die sich aus der Handschrift ergeben, muß es von 
diesem etwa im Juni oder Juli 1796 niedergeschrieben sein. Aber alles, 
was wir —■ namentlich nach Diltheys Untersuchung der Hegelmanu
skripte der Berliner Kgl. Bibliothek — über den Entwicklungsgang der
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Hegelschen Philosophie wissen, widerspricht der Annahme, daß Hegel 
wirklich der Verfasser dieses Blattes sein könne. Der Herausgeber des 
Blattes hat daher, gestützt auf eine Reihe überzeugender sachlicher 
Gründe, die Ansicht vertreten, daß es sich hier um ein Manuskript Schel- 
lings handle, das uns in Hegelscher Abschrift vorliegt; — eine weitere 
sorgfältige Untersuchung hat ergeben, daß als Abfassungszeit nur der 
Stuttgarter Aufenthalt Schellings im Winter 1795 auf 96 in Betracht 
kommt. Somit werden wir hier auf die Zeit hingewiesen, die unmittel
bar dem Besuch Hölderlins bei Schelling folgt. Und in diesem Zusam
menhang betrachtet gewinnt das Manuskript für uns nun sogleich eine 
ganz neue geschichtliche und systematische Bedeutung. Man sieht, alles 
was Hölderlin in der Zeit seines Zusammentreffens von der Philosophie 
verlangte und ersehnte, das ist in diesem Blatte verheißen. Alle Probleme, 
die sein Denken, großenteils noch ungelöst, beschäftigten, sind hier ener
gisch zusammengefaßt und in geschlossener, systematischer Fassung auf
gestellt. Die drei großen Gebiete, in denen die Analogie zwischen Schel
lings und Hölderlins Gedankenkreis unverkennbar ist die Tendenz zur 
Natur, sowie die Philosophie der Kunst und die des Mythos treten in 
scharfer Sonderung, sowie in strenger wechselseitiger Verknüpfung her
vor. Man könnte versucht sein, diesen Zusammenhang so zu deuten — 
und der Herausgeber des Blattes hat es in der Tat getan, daß hier 
Schelling ausschließlich der Gebende, Hölderlin der Empfangende ge
wesen sei. Aber wir sahen bereits, wie diese Auffassung der Kritik nir
gends Stand hält — wie die inneren entwicklungsgeschichtlichen und 
die äußeren chronologischen Verhältnisse gleich stark gegen sie sprechen. 
So bleibt hier, um sich von dem Zusammenhang Rechenschaft zu geben, 
nur eine Auslegung möglich. Schelling hat dem, was damals als For
derung in Hölderlins Geiste bereit lag, zuerst die bewußte systema
tische Formulierung gegeben. Was bei diesem eine Notwendigkeit 
seiner künstlerischen Natur war, das verwandelt er in eine programma
tische Notwendigkeit. Mit der ganzen Schärfe seines Geistes einer 
Schärfe, die sich gerade in dem Übergänge der Gebiete und Probleme und 
gleichsam in ihrem Helldunkel immer wieder bewährte stellte er mit 
einem Schlage den Inhalt und das Ziel der inneren geistigen Kämpfe Höl
derlins ans Licht. Er lieh seiner unbestimmten Sehnsucht den Begriff 
und das Wort: er versicherte ihn, daß zwischen dem, was er als Dichter 
erstrebte und bedurfte, und dem, was die Philosophie, was die Vernunft 
als höchste Aufgabe aufstellte, keine unüberbrückbare Kluft und kein 
unaufheblicher Dualismus bestand. Die Poesie selbst darf und kann zur
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Lehrerin der Menschheit werden; der „Monotheismus der Vernunft“ 
und der „Polytheismus der Einbildungskraft“ sind miteinander vereint 
und versöhnt. Hölderlins Intuition von der Natur und von der griechischen 
Götterwelt wird von Schelling zur bewußten Deduktion umgebildet. Stellt 
man sich das Verhältnis in dieser Weise vor, so schwindet damit zugleich 
eine Paradoxie und eine Schwierigkeit, die sonst der Einreihung des 
Systemprogramms von 1796 in das Ganze von Schellings Entwicklungs
geschichte unleugbar entgegensteht. Es muß auffallen, daß viele der ge
danklichen Motive, die hier angeschlagen werden, in den Schellingschen 
Schriften der nächsten Jahre keine Folge und keine konsequente Durch
bildung finden. Die Gedankenreihen, die hier angeregt sind, treten eine 
Zeitlang noch völlig zurück, um erst viel später wieder aufgenommen zu 
werden: selbst die Philosophie der Natur, auf die hier so bestimmt vor
ausgedeutet scheint, hat ihre eigentliche Ausführung erst später, in Schel- 
iings Jenaer Epoche, erfahren. Dies wird indessen sogleich begreiflich, 
wenn es sich in dem neuen Systemprogramm eben nur um einen raschen 
Entwurf handelte, zu dem sich Schelling von außen her gedrängt und 
aufgefordert fühlte, zu dessen vollständiger Durchführung ihm aber vor
erst noch alle Mittel und Bedingungen fehlten. Neue Fragen, neue Auf
gaben waren in ihm lebendig geworden: — und es entspricht ganz dem 
unbegrenzten Selbstvertrauen, das ihn jetzt und später erfüllte, daß er 
damit schon am Ziel neuer Lösungen zu stehen glaubte. Auch später ist 
es ihm noch oft genug begegnet, daß er die Aufstellung eines philoso
phischen Plans unmittelbar für seine Ausführung nahm. Faßt man Schel
lings Verhältnis zu Hölderlin in diesem Sinne, so erscheint es dem Ver
hältnis, in dem er allgemein zu seiner Zeit und zu seiner geistigen Um
gebung stand, durchaus analog. Denn Schelling hat in weit geringerem 
Maße, als er selbst zuweilen annahm, wahrhaft neue und ursprüngliche 
Probleme entdeckt; aber er hat es wie kein anderer verstanden, den gei
stigen Tendenzen, die er um sich herum wirksam sah, zum Worte und 
zum bewußten Ausdruck zu verhelfen. Mit einer schlechthin unvergleich
lichen Empfänglichkeit begabt — er ist das eigentliche Genie der Rezep- 
tivität — erfaßt und deutet er diese Tendenzen. Im Anschluß an Fichtes 
erste Schrift über den Begriff der Wissenschaftslehre, die nur wenige 
kurze Andeutungen enthielt, entwickelt er sofort das ganze künftige 
Programm der neuen Disziplin. Er tut dies so umfassend und so schnell, 
daß Fichte selbst ihm in der literarischen Ausgestaltung seiner Ideen 
kaum zu folgen vermag. Und immer wieder von neuem hat er diese seine 
Fähigkeit, mit allen ihren Vorzügen und Mängeln, bewährt. Nimmt man

i35



an, daß er sie auch Hölderlin gegenüber, in jener Begegnung des 
Jahres 1795, bewiesen hat, so läßt sich über die wechselseitige Einwir
kung, die beide aufeinander geübt haben, eine Anschauung gewinnen, 
die ihrer beiderseitigen Eigenart gerecht wird — die, ohne die geistigen 
Zusammenhänge und Einflüsse zu leugnen, dennoch die Eigentümlich
keit der individuellen Gestalten, zwischen denen diese Einflüsse statt
finden, völlig bestehen läßt.

IV

Bei jedem großen Lyriker prägt sich die Bestimmtheit und Eigenart 
seiner dichterischen Anschauung in einer doppelten Weise aus : in seinem 
individuellen Naturgefühl und in seinem individuellen Gefühl für die 
Form und den Ablauf des seelischen Geschehens. Erst indem diese beiden 
Momente sich begegnen und indem sie einander wechselseitig bestimmen, 
entsteht die ihm eigene lyrische Gestaltungs- und Ausdrucksweise. In 
der deutschen Dichtung der klassischen Zeit kommt ein dritter F aktor 
hinzu, der für das Ganze des Weltbildes nicht minder bestimmend ist: 
das Bestreben, diese spezifische Gestaltungsweise nicht nur auszuüben, 
sondern sich ihrer bewußt zu werden und sie vor sich selber innerlich zu 
rechtfertigen. Nicht nur in objektiven dichterischen Gestalten will das 
ursprüngliche Lebensgefühl sich aussprechen, sondern es will sich selbst 
zugleich in dem Quell und Ursprung seiner Subjektivität erfassen. Das 
„Innere“ und das „Äußere“, das Gesetz des Ich und das der Welt suchen 
sich nicht nur gegenseitig zu durchdringen, sondern sie messen einander 
wechselweise und jedes sucht das andere aus sich zu verstehen. Damit 
erst wird sich der Dichter der Einheit alles Lebendigen wahrhaft bewußt: 
die Verschmolzenheit der Lebensmomente in ihm selbst gibt ihm für die 
objektive Harmonie des Daseins die innere Gewähr.

Goethe war es gegeben, diese Harmonie nicht nur als Dichter dar
zustellen, sondern sie zugleich als Naturforscher zu gewahren und auszu
sprechen. Das große Bild der Metamorphose, in dem er die Natur be
griff, wurde ihm zugleich der Schlüssel für den Gestaltenwechsel und 
-wandel, den er in sich selbst erfuhr. So erschloß sich ihm gleichzeitig 
das Geheimnis des Lebens und das Geheimnis der künstlerischen Phan
tasie. Diese Wechselbezüglichkeit aber wurde von ihm nun auch zur 
durchgehenden Forderung seiner ästhetischen Theorie erhoben. Der 
Künstler — davon überzeugte er sich mehr und mehr — wird mit der 
Natur nur wetteifern können, wenn er die Art, wie sie bei Bildung ihrer
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Werke verfährt, ihr wenigstens einigermaßen abgelernt hat. In dieser 
immer gleichbleibenden Gesetzlichkeit erfährt er das Gegengewicht des 
Objektiven, das auch seiner Einbildungskraft erst Bestimmtheit und 
Sicherheit verleiht. Immer wieder hat Goethe die jungen Künstler seiner 
Epoche, denen dies wohltätige Gegengewicht versagt war, bedauert — 
und er hat auch Hölderlin, den er freilich hierbei unverdient mit Talenten 
zweiten Ranges zusammen nannte, in dieses Urteil mit einbezogen. Den
noch ist Hölderlins Lyrik nicht so schlechthin und einseitig „subjekti- 
visch“ geblieben, wie Goethe und Schiller, die nur eine unvollkommene 
Kenntnis und Anschauung von ihr besaßen, geurteilt haben. Nur waltet 
bei ihm jene neue und eigentümliche Form der „Objektivität , die ihre 
letzte Wurzel nicht in der sinnlich-realen Naturbetrachtung und -Be
obachtung, sondern in der Naturempfindung des Mythos hat. Die grie
chische Götterwelt war es, die für Hölderlin wieder zu einer zweiten 
„Natur“ geworden war. Der tiefere Grund für die Tragik in Hölderlins 
Leben und für die Art, wie er selbst als Dichter diese Tragik begriff und 
gestaltete, liegt daher nicht darin, daß sich hier Subjekt und Objekt, 
Ich und Welt nicht in ein inneres Gleichgewicht zu setzen vermochten, 
sondern er muß schon in den Elementen dieses Verhältnisses selbst 
und in der Art, wie Hölderlin beide empfand und auffaßte, gesucht 
werden.

Für Goethe erschließt sich in dem unablässigen Wandel und Werden 
der Gestalten die letzte Einheit der Natur, die unser Schauen und Denken 
zu fassen vermag: ihre ewige Systole und Diastole. Hinter dieses Ur- 
phänomen des Lebens dringt seine theoretische und dichterische Betrach
tung nicht zurück. Er erfreut sich an diesem wahren Schein, ohne nach 
seinem „Warum“, nach seinen letzten „Gründen zu forschen. Im Gegen
satz hierzu geht Hölderlins Naturanschauung von Anfang an einen anderen 
Weg. Er sucht in der Natur weniger das Werden, als das Sein ; es ist nicht 
ihre Bewegung, sondern ihre Ruhe, in der sie sich ihm zu eigen gibt und 
in der sich ihm ihr Wesen erschließt. Das Lied an die Stille, das Höl
derlin als Achtzehnjähriger dichtet, bringt zuerst in seine noch abstrakte 
und konventionelle Jugendlyrik einen freieren individuellen Ton: man 
fühlt in ihm den Nachklang eines Grunderlebnisses seiner Knabenjahre. 
Und der Hyperion klingt wieder völlig in diese Empfindung aus, mit der 
Hölderlin selbst begonnen hatte. „0 du — so dacht’ ich — mit deinen 
Göttern, Natur ! ich hab’ ihn ausgeträumt von Menschendingen den Traum 
und sage, nur du lebst, und was die Friedenslosen erzwungen, erdacht, 
es schmilzt wie Perlen von Wachs hinweg von deinen Flammen! Wie



lang ist’s, daß sie dich entbehren? o wie lang ist’s, daß ihre Menge dich 
schilt, gemein nennt dich und deine Götter, die Lebendigen, die Selig
stillen!“ Es hängt vielleicht mit dieser seelischen Tendenz Hölderlins 
zusammen, daß in seiner Naturempfindung und seiner Naturgestaltung 
die Anschauung des organischen Lebens, die bei Goethe überall auf 
dem Grunde liegt, fast ganz zurücktritt. Wo er sich — wie z. B. in dem 
Gedicht „Die Eichbäume“ —- in ein Bild organischen Lebens vertieft, 
da hebt er es unwillkürlich aus dem Rahmen und Umkreis der Natur her
aus: es wird ihm zum Vorbild und Analogon sittlichen Lebens. Alle Kraft 
der eigentlichen Naturbeseelung erweist sich dagegen in Hölderlins An
schauung der allgemeinen anorganischen Grundelemente und Grund
kräfte der Natur. Luft und Licht, Erde und Himmel, Äther und Sonne 
sind die immer wiederkehrenden Anschauungen, in denen seine Lyrik 
lebt. Es entspricht der antiken, der mythischen Richtung von Hölderlins 
dichterischer Phantasie, daß er, auch dort, wo er sich ganz der Bewe
gung, der Stetigkeit und dynamischen Einheit der Natur hingibt, auch 
diese Einheit noch in konkreten Einzelheiten, in persönlichen Götter
gestalten sich verkörpern muß. Das Höchste in seiner Lyrik aber gelingt 
ihm dort, wo er, wie in der Elegie ,Brod und Wein“, gleichsam die Stille 
selbst beschwört und ihr Melodie und Sprache gibt. Hier erst wird sein 
tiefster und eigenster Ton ganz vernehmlich.

„Ringsum ruhet die Stadt; still wird die erleuchtete Gasse 
Und mit Fackeln geschmückt rauschen die Wagen hinweg.
Satt gehn heim von Freuden des Tags zu ruhen die Menschen 
Und Gewinn und Verlust wäget ein sinniges Haupt,
Wohlzufrieden zu Haus; leer steht von Trauben und Blumen 
Und von Werken der Hand ruht der geschäftige Markt.
Aber das Saitenspiel tönt fern aus Gärten — vielleicht daß 
Dort ein Liebender spielt oder ein einsamer Mann 
Ferner Freude gedenkt und der Jugendzeit — und die Brunnen, 
Immerquillend und frisch, rauschen an duftendem Bach.
Still in dämmriger Luft ertönen geläutete Glocken 
Und der Stunden gedenk rufet ein Wächter die Zahl.
Jetzt auch kommet ein Wehn und regt die Gipfel des Plains auf,
Sieh! und das Schattenbild unserer Erde, der Mond
Kommet geheim nun auch, die Schwärmerische, die Nacht kommt
Voll mit Sternen und wohl wenig bekümmert um uns
Glänzt die Erstaunende dort, die Fremdlingin unter den Menschen
Über Gebirgeshöhn traurig und prächtig herauf.“
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Der Auffassung der Natur, die sich hierin ausdrückt, aber entspricht 
bei Hölderlin weiterhin eine bestimmte Auffassung und Empfindung 
des zeitlichen Geschehens überhaupt. Indem er sich dem Strome dieses 
Geschehens überläßt, indem er in ihn eingeht und in ihm untertaucht, 
sucht er doch in ihm beständig einen Punkt, der gleichsam über die Zeit 
hinaus liegt. In einem solchen Fortgang über alle Unruhe des Werdens 
glaubt er die Innerlichkeit des Seins erst wahrhaft und völlig zu er
fassen. So fleht er zu dem Gott der Zeit, den er über seinem Haupte 
walten fühlt, daß er ihn nicht zu mächtig, nicht zu gewaltsam ergreife. 
„Ach wie ein Knabe seh’ ich zu Boden oft, Such in der Höhle Rettung 
vor dir und möcht’ Ich Blöder eine Stelle finden, Alleserschütterer! wo 
du nicht wärest.“ Und dies gilt nicht nur für das äußere Geschehen, son
dern greift auf den rein innerlichen seelischen Prozeß des Werdens über. 
Hölderlin begnügt sich nicht damit, das Leben im farbigen Abglanze des 
inneren und äußeren Geschehens anzuschauen, sondern es lockt ihn 
immer wieder zu dem Geheimnis, das jenseits alles zeitlichen Daseins, 
alles Entstehens und Vergehens liegt. „Ist sie unser Element, diese Däm
merung? Warum kann ich nicht ruhen darinnen? Da sah ich neulich 
einen Knaben am Wege liegen. Sorgsam hatte die Mutter, die ihn be
wachte, eine Decke über ihn gebreitet, daß er sanft schlummere im 
Schatten und ihn die Sonne nicht blende. Aber der Knabe wollte nicht 
bleiben und riß die Decke weg, und ich sah, wie er’s versuchte, das freund
liche Licht anzusehen, und immer wieder versuchte, bis ihn das Auge 
schmerzte und er weinend sein Gesicht zur Erde kehrte. Armer Knabe! 
dacht’ ich, andern ergeht’s nicht besser und hatte mir auch beinahe vor
genommen, abzulassen von dieser verwegenen Neugier. Aber ich kann 
nicht! ich soll nicht! Es muß heraus das große Geheimnis, das mir das 
Leben gibt oder den Tod.“ Erst in diesem Zusammenhänge wird auch die 
Grundkonzeption der Empedokles-Tragödie ganz verständlich. Die 
Tragik, die im Empedokles zur Darstellung kommt, soll keine bloß indi
viduelle, sondern schlechthin universelle Bedeutung besitzen: sie geht 
nicht aus irgendwelchen Einzelbedingungen der Personen und Charak
tere, sondern aus dem Ganzen des Daseins selbst hervor. Hölderlin selbst 
spricht dies, auch in rein theoretischem Sinne, aus. Empedokles müßte 
auch in wirklich schönen Verhältnissen als unbefriedigt, als unstet und 
leidend gedacht werden; bloß deshalb, weil sie eben besondere Ver
hältnisse sind und weil er, sobald sein Herz und sein Gedanke das Vor
handene umfaßt, ans Gesetz der Succession gebunden ist. Dieses 
Gesetz der Succession aufzuheben; den Inhalt des Lebens in einen Mo-



ment zusammenzudrängen, in dem der Ablauf des Lebens angehalten 
und vernichtet wird: dies ist der Sinn seines Opfertodes. Nicht von heule 
— so verkündet er dem Pausanias — sei sein Entschluß zu sterben: „da 
ich geboren wurde, war’s beschlossen.“ Erst wer bis zu diesem Punkte 
durchgedrungen ist, wer hinter dem rhythmischen Auf und Ab des Lebens 
die Stille des Todes kennt und sucht, dem hat das All sein letztes Rätsel 
erschlossen.

„0 Ende meiner Zeit,
0 Geist, der uns erzog, der du geheim 
Am hellen Tag und in der Wolke waltest,
Und du, o Licht! und du, du Mutter Erde,
Hier bin ich ruhig, denn es wartet mein
Die längstbereitete, die neue Stunde
Nun nicht im Bilde mehr, und nicht, wie sonst,
Bei Sterblichen, im kurzen Glück — ich find’,
Im Tode find’ ich den Lebendigen . . .
Kennst Du die Stille rings? kennst Du das Schweigen 
Des schlummerlosen Gotts? erwart’ ihn hier!
Um Mitternacht wird er es uns vollenden . . .
Dann folgen wir zum Zeichen, daß wir ihm 
Verwandte sind, hinab in hedge Flammen.“

In dieser letzten und höchsten Harmonie schließt sich für Hölderlin 
seine Anschauung von der Natur mit seiner Anschauung des seelischen 
Geschehens zusammen. Nun aber setzt das dritte: das rein spekulative 
Moment ein. Je weiter Hölderlin in dem innern Aufbau seiner Tragödie 
und in ihrer äußeren Gestaltung fortschreitet, um so mehr reiften in ihm 
auch die Grundgedanken zu einer allgemeinen Ästhetik des Tragischen 
heran. Und in ihnen verknüpfte er sich wieder eng der allgemeinen Rich
tung der idealistischen Spekulation. „Das Tragische ist seinem Grundtone 
nach idealisch, und allen Werken dieser Art muß eine intellektuale 
Anschauung zugrunde liegen, welche keine andere sein kann, als jene 
Einigkeit mit allem, was lebt, die zwar von dem beschränkteren Gemüte 
nicht gefühlt, die in seinen höchsten Bestrebungen nur geahndet, aber 
vom Geiste erkannt werden kann, und aus der Unmöglichkeit einer abso
luten Trennung und Vereinzelung hervorgeht.“ Fast scheint es somit, 
als ob es eine höchste metaphysische Einsicht in das Grundgesetz des 
Lebens sei, die der tragische Dichter vermitteln und aussprechen will. 
Der Begriff der intellektualen Anschauung führt uns wieder in den



eigentlichen Kernpunkt der philosophischen Spekulationen der Zeit, zu 
den Theorien Fichtes und Schellings zurück. Um Hölderlins Verhältnis 
zu ihnen zu bestimmen, um darüber zu entscheiden, wie weit er von diesen 
Spekulationen abhängt und wie weit er sie umgekehrt aus der Eigenart 
seiner dichterischen Auffassung und Betrachtung bereichert und umge
staltet hat: dazu müssen wir hier freilich weit zurückgreifen, müssen wir 
die ersten geschichtlichen Ursprünge und die systematischen Beweg
gründe der idealistischen Bewegung überhaupt uns allgemein zu ver
deutlichen suchen.

Der kritische Idealismus Kants geht von dem Gegensatz des „Allge
meinen“ und „Besonderen“ aus; aber er faßt diesen Gegensatz aus
schließlich im Sinn der logischen Geltung. Sein Problem ist nicht der 
letzte Ursprung des Seins und der Erfahrung, sondern die Gültigkeit 
und Notwendigkeit der Erfahrungsurteile. Das eben ist der neue Sinn 
der rein „transzendentalen“ Fragestellung: daß sie es nicht sowohl mit 
Gegenständen, als mit unserer Erkenntnisart von Gegenständen überhaupt 
zu tun hat, sofern diese a priori möglich sein soll. Wie aus Wahrneh
mung Erfahrung werden könne — wie in jedem scheinbaren Einzelsatz 
der Erfahrung dennoch eine gleichbleibende Form von ihr und ein System 
ihrer Grundsätze wirksam ist: dies will die Kantische Vernunftkritik 
aufweisen. Die Möglichkeit der synthetischen Urteile a priori bedeutet 
die Möglichkeit einer derartigen ursprünglichen Verknüpfung alles 
Einzelnen, daß es von Anfang an zur logischen Form eines Erfah
rungsganzen tauglich ist und auf die Gesetzlichkeit dieses Ganzen, als 
Bedingung für alles besondere Wissen, hinweist. Auch die Ethik Kants, 
auch seine Freiheitslehre, hält sich in dieser kritisch transzendentalen. 
Bichtung. Denn nicht wie Freiheit möglich sei und aus welchem letzten 
metaphysischen Grunde sie stamme, soll hier erörtert werden; — viel
mehr hat Kant jede „Theorie“ hierüber beständig abgelehnt. Nur dies soll 
gezeigt werden, wie von dem Faktum des sittlichen Bewußtseins auf die 
unbedingte Gültigkeit eines höchsten sittlichen Gesetzes geschlossen wer
den kann, und wie durch den Hinblick auf dieses Gesetz, durch die Unter
ordnung der empirischen Beweggründe unter die Maxime des katego
rischen Imperativs, der besondere Wille erst einen neuen Wert: den 
Wert des allgemeinen Willens erhält. So handelt es sich im Logischen 
wie im Ethischen, im Gebiet der theoretischen wie in dem der praktischen 
Vernunft, für Kant nicht darum, wie aus dem Allgemeinen das Beson
dere wird und hervorgeht, sondern darum, wie in jedem Besonderen 
eine ideelle Beziehung auf ein Allgemeingültiges und Notwendiges latent
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ist, die von der kritischen Philosophie entwickelt und begrifflich ausge
sprochen wird.

Den entscheidenden und charakteristischen Gegensatz, der zwischen 
dieser Grundrichtung Kants und der Spekulation seiner Nachfolger be
steht, kann man sich vielleicht am schärfsten verdeutlichen, wenn man auf 
die neue Formulierung hinblickt, die diese Spekulation der kritischen 
Hauptfrage: der Frage nach der Möglichkeit der synthetischen Urteile 
a priori gegeben hat. Völlig unbefangen und fast unbewußt hat sich 
diese Wendung bereits in Schellings „Philosophischen Briefen“ voll
zogen. Schelling glaubt nur die innerste Meinung der Vernunftkritik 
selbst auszusprechen, wenn er an Stelle der Frage nach der Möglichkeit 
der synthetischen Urteile a priori die andere, wie er glaubt, nur der Form 
nach veränderte, dem Inhalt nach aber gleichbedeutende Frage setzt: wie 
das Absolute aus sich selbst herausgehen könne? Noch anders gefaßt kann 
nach ihm das gleiche Problem in der Form ausgesprochen werden, wie 
der Übergang vom Unendlichen zum Endlichen oder wie das Dasein der 
Welt möglich sei? Von einem solchen „Übergang“ hatte freilich die Ver
nunftkritik nichts gewußt : — das Rätsel, das sie zu lösen hatte, betraf 
nicht das Dasein der Welt, sondern jene letzte und ursprüngliche Ge
setzlichkeit der Erkenntnis, kraft deren der Verstand, als ein System not
wendiger Begriffe und Prinzipien sich zugleich als „Urheber der Natur“ 
enthüllt. Fichte indes glaubte hier noch ganz auf dem kritisch-trans
zendentalen Wege zu sein, sofern auch er, indem er die Frage nach der 
Möglichkeit des Daseins der Welt stellt, diese Frage doch nicht mehr in 
den Kategorien der vorkantischen Metaphysik beantwortet. Der Dogma
tismus beginnt nach ihm damit, daß man den Ursprung des empirischen 
Seins, wie es die vorkantischen Lehren durchweg getan hatten, in ein 
anderes, absolutes Sein verlegt. Die kritische Philosophie, die Philo
sophie der Freiheit weist hingegen einen anderen Weg. Alle echte Ur
sprünglichkeit und Absolutheit haftet für sie nicht am Sein, sondern 
am Tun — nicht an Tatsachen, sondern an Tathandlungen. So kann frei
lich nicht gefragt werden, wie ein absolutes Ding sich aus sich selbst 
heraussetzt und sich in eine Vielheit besonderer Dinge entfaltet; wohl 
aber kann und muß eine Antwort darauf gegeben werden, welche not
wendigen Grundakte der Intelligenz es sind, vermöge deren für sie die 
Vorstellung einer „objektiven“ Wirklichkeit, der Gedanke eines Nicht- 
Ich und seiner gesetzlichen Ordnungen entsteht. Die Gesamtheit dieser 
Grundakte bildet eine stetige Reihe, in welcher jedes folgende Glied vom 
früheren bedingt und durch dasselbe gesetzt ist. In diesem deduktiven Zu-
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sammenhange von Bedingungen, den die Wissenschaftslehre vor uns dar
legt, schließt sich die Kluft zwischen dem Unendlichen und dem End
lichen, zwischen dem unbedingten Tun und dem bedingten und empi
rischen Sein. Denn jetzt zeigt sich, daß es die eigene Norm des Tuns 
selbst ist, die seine fortschreitende Selbstbegrenzung fordert. Nur indem 
es sich eine Schranke setzt, vermag das Tun sich in dieser Schranke seiner 
selbst und seiner ursprünglichen Zweckrichtung bewußt zu werden. Nur 
im Bilde des empirischen Seins, das es vor sich hinstellt, erkennt sich das 
reine Sollen und somit das reine Ich: denn nur an der Vorstellung der 
Grenze kann es sich seiner ursprünglichen Kraft versichern, diese 
Grenze selbständig aufzuheben und über- sie ins Unendliche weiter zu 
schreiten. So wird im Sinn der Wissenschaftslehre das Endliche nicht 
zeitlich und genetisch „erklärt“, denn damit würde es nur auf ein an
deres gleichfalls Endliches zurückgeleitet; wohl aber soll es teleologisch 
auf den letzten Grund seiner Bedeutung zurückgeführt und diese Be
deutung in einer absoluten Norm verankert werden. In ihr erst, in der 
unbedingten Selbstgewißheit des Sollens, hat jede Frage nach einem 
weiteren Warum ihr Ende erreicht. Die Antinomie, die die dogmatische 
Metaphysik nicht zu lösen vermochte, wird durch die kritische Ethik 
überwunden. Denn das Endliche soll in der Tat zugleich sein und nicht 
sein; — es ist, damit es überwunden wird. Hierin ist, im Sinne der 
Fichteschen Lehre, die eigentliche Theodicee der Welt erreicht: das empi
rische Dasein ist gerechtfertigt, indem es einerseits zwar als Gegensatz, 
damit aber zugleich als das ständige Objekt und der ständige „Vorwurf“ 
der unbedingten sittlichen Tätigkeit begriffen wird.

Schelling schreitet über Fichte hinweg, indem er den Begriff des 
Tuns zu dem allgemeinen Begriff des Lebens erweitert. Die Gesamtan
sicht der Natur wird dadurch von Grund aus geändert. Vom Standpunkt 
des Tuns aus ist die Natur nur das Objekt, nur der Stoff, der der freien 
Tätigkeit geboten wird und an dem sie sich gestaltend und umgestaltend 
zu üben hat. Aber eine solche bloße Stofflichkeit, eine derart unbedingte 
Passivität widerspricht nach Schelling dem Begriff der Natur selbst. 
Wde der Begriff der Materie sich — nach dem Grundgedanken, der schon 
in Kants Metaphysischen Anfangsgründen der Naturwissenschaft zur 
Durchführung gelangt war — in ein System von Kräften auflöst, so geht 
überall die individuelle Besonderung des Seins der Natur auf die Beson- 
derung der Kräfte zurück. In diesen erschließt sich uns ein Zusammen
hang, der gleich sehr über die allgemeine und abstrakte Stofflichkeit 
der bloßen Materie hinaus ist, wie er andererseits den bewußten Gesetzen
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des freien sittlichen Handelns vorausliegt. An die Stelle der bewußten 
Tal tritt hier jene andere Form der Geistigkeit, die wir in der inneren 
Zweckmäßigkeit des organischen Lebens erfassen. In ihm ist die Stufe 
bloßer Dinglichkeit überwunden, ohne daß darum doch die Form der 
Natur in die des Willens und der sittlichen Normen aufgehoben ist. Aus 
dem bloßen Objekt, das sie bei Fichte war, ist die Natur zum Subjekt- 
Objekt erhoben; aus dem Produkt des Tuns ist sie wieder zum inneren 
Prozeß des Bildens geworden; — zu einem Prozeß, der freilich selbst 
so lange unbewußt bleibt, als er sich nicht in seinem höchsten Ergebnis, 
in der freien Intelligenz abgeschlossen und erkannt hat. So bewährt sich 
hier der Satz, daß ein eigentliches und wahrhaftes Wissen vom Natur
produkt nur möglich ist, wenn wir durch das Produkt hindurch in den 
Akt des Produzierens selbst und seine Bedingungen uns hineinversetzen. 
Eben dies ist es, was die „intellektuelle Anschauung“ zu leisten hat. Wenn 
die sinnliche Wahrnehmung und der empirische Begriff, der sich ihrer 
bedient und auf sie folgt, die Natur nur als ein Aggregat des Gewordenen 
und somit als ein bloßes beziehungsloses Beisammen des Einzelnen er
faßt — so dringt die intellektuelle Anschauung in die Dynamik des Wer
dens selbst vor und stellt sie in der Form einer stetigen Reihe, als Ent
wicklung, die vom Allgemeinen ins Besondere, vom Ganzen zum Ein
zelnen geht, vor uns hin. Vom Moosgeflechte an, an dem kaum noch die 
Spur der Organisation sichtbar ist, bis zur veredelten Gestalt, die die Fes
seln der Materie abgestreift zu haben scheint, erkennen wir jetzt ein und 
denselben Trieb, der nach ein und demselben Ideal der Zweckmäßigkeit 
zu arbeiten, ins Unendliche fort ein und dasselbe Urbild, die reine Form 
unseres Geistes auszudrücken bestrebt ist. Diese Form aber erschließt 
sich uns, wenn wir sie auf diese Weise durch das Medium der Natur und 
des organischen Lebens erblicken, nicht sowohl als sittliche, wie als 
ästhetische Urform. Was wir Natur nennen, ist ein Gedicht, das in ge
heimer, wunderbarer Schrift verschlossen liegt: doch könnte das Rätsel 
sich enthüllen, so würden wir darin die Odyssee des Geistes erkennen, der 
wunderbar getäuscht, sich selber suchend, sich selber flieht: „denn durch 
die Sinnenwelt blickt, nur wie durch Worte der Sinn, nur wie durch halb 
durchsichtigen Nebel, das Land der Phantasie, nach dem wir trachten.“

An diesem Punkte aber setzt nun der Einspruch Hegels gegen die 
grundlegende Methodik der Schellingschen Philosophie ein. Die Jugend
schriften Hegels bewegen sich wesentlich um die Probleme der 
Religionsphilosophie: sie deuten den Begriff der Synthesis, die Einheit 
und die Entgegensetzung von Subjekt und Objekt, indem sie ihn an das
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sittlich religiöse Phänomen der Liebe anknüpfen. In der Liebe erleben 
wir die Versöhnung der ursprünglichen Entzweiung des Ich und Du: 
denn sie ist jenes Bewußtsein von sich selbst, sein eigenes Selbstbewußt
sein im Selbstbewußtsein des Andern zu haben. Das ausgeführte Hegel- 
sche System behält diese Bestimmung zwar bei, stellt aber das Grund
problem auf eine andere und weitere logische Basis. Die echte und wahr
hafte Lösung des Gegensatzes darf nur im Begriff und mit den Methoden 
des Begriffs gesucht werden. Solange die Philosophie diese Arbeit nicht 
auf sich genommen und durchgeführt hat, bleibt ihre Behauptung eines 
„Absoluten“ eine leere Versicherung. Die Gewißheit des Absoluten darf 
nicht der Ekstase, sondern sie muß der kalt fortschreitenden Notwendig
keit der Sache verdankt werden. In die angebliche Einheit, in die ästhe
tische Vollkommenheit und Selbstgenügsamkeit der Anschauung, müssen 
wieder die Trennungen des Verstandes, muß der Ernst, der Schmerz, die 
Geduld und Arbeit des Negativen eingeführt werden. Diese Arbeit ist es, 
der sich Hegels Phänomenologie des Geistes und seine Logik von ver
schiedenen Angriffspunkten aus und mit verschiedenen Mitteln unter
ziehen. Die Gestalten des Bewußtseins und die reinen Begriffsgestalten 
sollen hier in einen derartigen Zusammenhang gebracht werden, daß er
sichtlich wird, wie jede von ihnen auf eine folgende und höhere hinweist 
und sich in dieser höheren auf hebt. In diesem Hinblick auf das Ganze 
der Entwicklungen des Bewußtseins und des reinen Begriffs stellt sich 
das innere Ungenügen, stellt sich der Widerspruch, der jeder besonderen 
Gestaltung als solcher anhaftet, heraus. Indem jede besondere Stufe 
durch diesen Widerspruch aufgelöst, indem sie über sich selbst hinaus
getrieben wird, findet sie gerade in dem, worin sie sich vernichtet, erst 
ihre eigene und eigentümliche „Wahrheit“. So soll die Bewegung und das 
Leben des Bewußtseins mit dem Begriff und seiner Notwendigkeit durch
drungen werden — zugleich aber soll gezeigt werden, wie eben diese Not
wendigkeit sich nicht in einer einzelnen Abstraktion erschöpft, sondern 
erst in der Dynamik des Begriffs und im Werden all seiner Bestim
mungen und Momente zur vollen Entfaltung kommt. Der Kreis dieses 
Werdens ist geschlossen, wenn es auf der höchsten Stufe, auf der Stufe 
der Idee und des Selbstbewußtseins sich selbst begreift und weiß. In 
diesem Bewußtsein des Geistes als seiner selbst ist alle fremde 
Wirklichkeit aufgehoben; die Schale der Objektivität ist von ihm ab
gefallen und hervor tritt der reine Geist, der aus der Substanz zum 
Subjekt geworden ist, der alles, was er ist, in sich und sich als alles 
begreift.

io i45



Wir sind mit dieser Erinnerung an die Grundgedanken der Iiegelschen 
Phänomenologie und Logik bereits über die Epoche hinausgeschritten, 
bis zu welcher Hölderlin der geistigen Bewegung der Zeit noch selbstän
dig zu folgen vermochte: — als Hegel mit seinen ersten systematischen 
Werken hervortrat, war Hölderlin schon seit mehreren Jahren der un
heilbaren geistigen Erkrankung verfallen. Aber es handelt sich uns hier 
nicht darum, das Verhältnis, das zwischen beiden bestand, in rein ge
schichtlichem Sinne zu verfolgen. Die historischen Einflüsse, die zwi
schen beiden gewaltet haben, die tatsächlichen Einwirkungen, die sie 
namentlich in der gemeinsamen Frankfurter Zeit auf einander geübt 
haben, sind auch nach Diltheys eindringenden Untersuchungen der 
Jugendgeschichte Hegels, noch keineswegs völlig geklärt. Nur soviel läßt 
sich sagen, daß auch hier das Verhältnis kein bloß einseitiges gewesen 
ist daß Hegel keineswegs allein der Gebende, Hölderlin allein der 
Empfangende gewesen ist. Man hat versucht, im ersten Teil des Hyperion, 
der Ostern 1797 erschien, die Nachwirkung von Hegels geschichtsphilo
sophischen Ansichten nachzuweisen; doch ist dagegen mit Recht erinnert 
worden, daß das Werk, als Hegel zu Anfang des Jahres 1797 in Frank
furt eintraf, in der Konzeption und Ausarbeitung bereits zu weit fortge
schritten war, um durch ihn noch irgendeinen entscheidenden Einfluß 
zu erfahren. Wichtiger aber als diese Frage der unmittelbaren Ein
wirkung ist auch hier der mittelbare Zusammenhang, der zwischen 
Hegels und Hölderlins Gedankenwelt besteht. Einem gemeinsamen Ge
dankenkreis fühlten sich beide von früh an angehörig. Was sie verband, 
war nicht eine persönliche Jugendfreundschaft — wie sie z. B. zwischen 
Hölderlin und Neuffer oder Sinclair bestanden hat —, sondern das Be
wußtsein dieses allgemeinen ideellen Zusammenhangs, „ich bin gewiß 
— so schrieb Hölderlin im Juli 1794 aus Waltershausen an Hegel —, 
daß Du indessen zuweilen meiner gedachtest, seit wir mit der Losung: 
Reich Gottes! voneinander schieden. An dieser Losung würden wir uns 
nach jeder Metamorphose, wie ich glaube, wieder erkennen. Ich bin ge
wiß, es mag mit Dir werden, wie es will, jenen Zug wird nie die Zeit in 
Dir verwischen. Ich denke, das soll auch der Fall sein mit mir. Jener 
Zug ist doch vorzüglich was wir aneinander lieben, und so sind wir der 
Ewigkeit unserer Freundschaft gewiß.“ Auch Hegel bat, längere Zeit da
nach, in dem Gedicht „Ëleusis“, das er Hölderlin nach Frankfurt sandte, 
den Freund wieder an den alten Geistesbund zwischen ihnen gemahnt. 
\on diesem gemeinsamen Hintergrund aber hebt sich nunmehr die gei
stige Eigenart Hegels und Hölderlins um so bestimmter und eindrucks-
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voller ab. Hier ergreifen wir einen Vorgang, der über seine geschicht
liche Einzelbedeutung hinaus von grundlegendem Interesse für die allge
meine Methodik der Geistesgeschichte ist. Wie das Universelle sich im 
Individuellen reflektiert und ausprägt — wie ein System von Ideen, das 
der Zeit wesentlich und für sie charakteristisch ist, verschiedene Gestalt 
annimmt, in dem Maße, als es in den einzelnen großen Persönlichkeiten 
seine konkrete Form gewinnt: das tritt nun hier an einem bezeichnenden 
Beispiel nachdrücklich und überzeugend heraus.

Man darf hiergegen nicht einwenden, daß zwischen Hölderlin und 
Hegel, zwischen dem Philosophen und dem Künstler, von Anfang an der 
feste Vergleichspunkt fehle. Denn Hölderlin selbst widerspricht dieser 
Trennung, sofern in seiner Entwicklungsgeschichte die rein gedanklichen 
und die rein dichterischen Elemente sich in merkwürdiger Weise ver
knüpfen und ineinanderschlingen. Er faßt Leben und Denken nicht als 
getrennte, sondern als aufeinander bezogene, korrelativ zusammengehö
rige Gebiete. In dem Gedicht „Sokrates und Alcibiades“ spricht er selbst 
diesen Zusammenhang aus: „wer das Tiefste gedacht, liebt das Leben
digste.“ Und dennoch trennt sich schon an diesem Punkte sein Weg von 
dem der gleichzeitigen idealistischen Spekulation. Denn so sehr auch er 
dem Widerstreit zwischen dem Endlichen und Unendlichen und der all
gemeinen Dialektik des Einen und Vielen rein theoretisch nachgrübelt, 
so ist sein Denken doch von Anfang an von einer andersartigen Tendenz 
bestimmt und bewegt. Wir sahen bereits, wie dieser Grundgegensatz 
für ihn aus der Tiefe seiner lyrischen Auffassung hervorquillt. Seine 
lyrische Form führt ihn zu einem Punkt, an dem Bewegung und Ruhe 
sich miteinander zu durchdringen scheinen: an dem die reinste Emp
findung für die Natur und für das seelische Geschehen gerade dort her
vorbricht, wo das Fließen der Naturgestalten und der seelischen Ge
stalten gleichsam zum Stillstand gebracht ist. Dieses Verhältnis, das bis
her nur allgemein bezeichnet war, bedarf nunmehr der individuellen Ver
tiefung — und hierfür freilich kann nur die Dichtung Hölderlins in der 
Besonderheit der Gefühls- und Gestaltungsweise, die sie in sich schließt, 
den Weg weisen.

Die Theodizee des Dichters kann sich nicht, wie die Logodizee 
Hegels, damit begnügen, die Schranke, die dem einzelnen endlichen „Mo
ment“ als solchem anhaftet, dadurch aufzuheben, daß sie den Moment an 
das Ganze verweist, in welchem er einerseits zwar erhalten ist, in dem er 
andererseits aber als vereinzelter Bestand zu existieren aufgehört hat. 
Denn eben jene Besonderung, die die Dialektik des logischen Systems
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fortschreitend als Schein enthüllt, ist das Lebenselement der dichte
rischen Anschauung selbst. Ihr kann es nicht genügen, die Totalität des 
Seins auf eine Folge verschiedener Momente zu verteilen, deren jeder den 
vorhergehenden, für sich ungenügenden ergänzt. Vielmehr muß sie allen 
ideellen Gehalt, den sie ausdrückt, in einen einzelnen Moment zusammen
drängen, und ihn in einer fest umrissenen Gestalt, in einem einzelnen 
Gebilde verkörpern. Das lyrische Weltgefühl insbesondere geht überall 
auf solche Höhepunkte, in welchen der gesamte Inhalt des Lebens und 
alles, was es an Lust und Schmerz in sich schließt, wie in einen Augen
blick konzentriert ist. Aber wenn nun dieser Punkt überschritten ist, 
wenn an die Stelle des allbefassenden Moments wieder der gleichförmig
leere Ablauf des Geschehens getreten ist — dann offenbart sich darin, 
freilich um so unerbittlicher und leidvoller der Fluch, der auf jedem be
sonderen Dasein lastet. Diese Grundempfindung geht durch den „Hy
perion“ hindurch. „Eines zu sein mit allem, was lebt! Mit diesem Worte 
legt die Tugend den zürnenden Harnisch, der Geist des Menschen den 
Zepter weg, und alle Gedanken schwinden yor dem Bilde der ewigeinigen 
Welt . . . Auf dieser Höhe steh’ ich oft, mein Bellarmin! Aber ein Mo
ment des Besinnens wirft mich herab. Ich denke nach und finde mich, 
wie ich zuvor war, allein mit allen Schmerzen der Sterblichkeit, und 
meines Herzens Asyl, die ewigeinzige Welt ist hin : die Natur verschließt 
die Arme und ich stehe, wie ein Fremdling, vor ihr und verstehe sie 
nicht. Wenn daher die philosophische Dialektik den „Schmerz des Ne
gativen“ in der fortschreitenden Bewegung des Gedankens zu überwinden 
trachtet; — wenn Hegel sein System mit einem Hymnus auf die vór¡oig 

'voïjoecoçj auf das göttliche „Denken des Denkens“ beschließt: so hat 
Hölderlin von Anfang an dieser Lösung entsagt. Die Natur — dies spricht 
schon das Fragment von „Hyperions Jugend“ aus —will nicht, daß man 
vor ihren Stürmen sich ins Gedankenreich flüchtet, zufrieden, daß man 
die Wirklichkeit vergessen könne im stillen Reiche des Möglichen. Die 
Grenze zwischen dem Leben der Göttlichen und der Sterblichen ist streng 
und unaufheblich. Unerbittlich mahnt hier der Klang des Schicksals
liedes, das Hölderlin schon als Knabe vernommen hatte. Keine Vermitt
lung beschwichtigt den Gegensatz zwischen den Himmlischen, denen 
ewig der Geist blüht und den leidenden Menschen. Jeder Versuch, dieses 
Leiden, das mit dem Menschentum selbst unlöslich verknüpft ist, dadurch 
zu versöhnen, daß wir uns vom Gedanken des individuellen Daseins 
zum Gedanken des Weltgeistes erheben, in dem alle Gegensätze sich 
harmonisch vereinigen sollen, ist daher vergeblich. Die Tragik, die jedem
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endlichen Sein anhaftet, muß innerhalb seiner selbst bis zu Ende durch
gefühlt und durchgekämpft werden. Und keinem offenhart sie sich tiefer 
als dem Dichter. Das Leben des sinnlichen Menschen oder des Willens
menschen erschöpft sich in den Zusammenhängen von Mittel und Zweck, 
in dem Wechsel von Streben und Erfüllung. Der einzelne begrenzte Trieb 
findet hier Ruhe in einem einzelnen begrenzten Objekt, bis an einem 
neuen Gegenstand wieder ein neuer Trieb sich entzündet und so das Leben 
von einem relativen Ziel zum anderen weiterschreitet. Der Künstler aber 
empfindet in diesem Fortgang von Trieb zu Trieb, von Objekt zu Objekt 
nur das rastlose Hin und Her des Gefühls, nur seinen reinen Pendelschlag 
selbst. Er sehnt sich nach dem Gleichmaß des gewöhnlichen Menschen
schicksals, ohne ihm jemals angehören und in ihm wahrhaft ausruhen zu 
können. „Wohin denn ich? Es leben die Sterblichen Von Lohn und Ar
beit; wechselnd in Müh und Ruh. Ist alles freudig; warum schläft denn 
Nimmer nur mir in der Brust der Stachel?“ Immer wieder klingt durch 
Hölderlins Lyrik diese erschütternde Klage: dieses Verlangen, sich am 
Endlichen und im Endlichen festhalten zu können, bis er zuletzt doch 
wieder die schrankenlose Bewegtheit des Gefühls und der Phantasie als 
sein eigentliches Los erfährt.

In seiner Fülle ruhet der Herbsttag nun 
Geläutert ist die Traub’, und der Hain ist rot 
Von Obst, wenn schon der holden Blüten 
Manche der Erde zum Danke fielen.

Und rings im Felde, wo ich den Pfad hinaus,
Den stillen wandle, ist den Zufriedenen 
Ihr Gut gereift, und viel der frohen 
Mühe gewährt der Reichtum ihnen.

Beglückt, wer, ruhig liebend ein frommes Weib, 
Am eignen Herd in friedlicher Heimat lebt,
Es leuchtet über festem Boden
Schöner dem sichern Mann sein Himmel.

Zu mächtig, ach I ihr himmlischen Höhen zieht 
Ihr mich empor; bei Stürmen, am heitern Tag 
Fühl’ ich verzehrend euch im Busen 
Wechseln, ihr wandelnden Götterkräfte.
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Und daß mir doch zu retten mein sterblich Herz 
Wie andern, eine bleibende Stätte sei 
Und heimatlos die Seele mir nicht 
Über das Leben hinweg sich sehne.“

Dennoch wird eben in diesem Sehnen über das Leben hinweg ein 
neuer und reicherer Sinn des Lebens selbst erfaßt, der sich freilich nicht 
mehr abstrakt und losgelöst aussprechen, um so bestimmter aber im 
dichterischen Gebilde festhalten läßt. Das Leid des Menschen findet seine 
Lösung — nicht indem sein Streben an ein Ziel und damit die seelische 
Bewegung an ihr Ende gelangt, sondern indem diese Bewegung, je reiner 
wir uns ihr überlassen, um so deutlicher auf einen Punkt hinweist, an 
dem der Gegensatz von Lust und Schmerz verschwindet. Was hier zurück
bleibt, das ist nur der reine Rhythmus, das Auf und Ab des Lebens selbst, 
ohne daß er in die qualitativen Gegensätze von Lust und Unlust, Freude 
und Trauer auseinandergeht. In dieser allgemeinen Dynamik des Gefühls 
löst sich der Widerstreit all seiner besonderen stofflichen Momente. 
„Und rauschten nahe Dir die Melodien des Schicksals nie? Verstandest 
Du sie? Dasselbe bedeuten seine Dissonanzen auch“ — so spricht Hype
rion, als Weiser und als Lehrer, im metrischen Fragment des Gedichts. 
Das Gefühl hat sich hier gleichsam von jedem Substrat befreit: es 
schwingt nur noch in sich selbst und lauscht seiner eigenen Melodie. Der 
Dichter empfindet Lust und Leid nicht mehr an sich, als abgelöste see
lische Zuständlichkeiten, sondern er erfaßt beide als gleichwertige, weil 
gleich notwendige Momente in dem Bilde des Daseins, das er rein objektiv 
in sich aufnimmt und aus sich herausstellt. So vermag er beide, ohne 
ihren Gegensatz in irgend einer gedanklichen Vermittlung aufzuheben, 
unmittelbar zu bejahen, eben weil sie in diesem Bilde für ihn gleich
mäßig enthalten sind. „Denn sie, die uns das himmlische Feuer leihen, 
Die Götter schenken heiliges Leid uns auch: Drum bleibe dies.“ Auch 
Diotima erwidert Hyperion auf seine Frage, was denn ein Traum sei, 
sein Leiden oder sèine Freudigkeit: „Beides ist, und beides ist gut.“ 
Denn nur in diesem Ineinander werden wir der wahrhaften, der tiefsten 
Realität des Seelischen in der Natur wie im eignen Ich, gewahr und ge
wiß. Wie Nachtigallengesang im Dunkeln tönt uns göttlich erst in tiefem 
Leid das Lebenslied der Welt. Das ist die letzte Rechtfertigung des Lei
dens, das ist die eigentliche Theodizee, die der Lyriker uns zu geben ver
mag: daß in ihm die Welt erst ihren reinsten Klang gewinnt, daß sie 
hier für uns erst wahrhaft tönend wird.
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Denn dies ist überhaupt die allgemeine Überzeugung, die Hölderlins 
Dichtung wie seine theoretische Ästhetik beherrscht: daß die immanente 
Rhythmik des Weltgeschehens im Dichter nur ihre Fortsetzung findet. 
Unablässig hat er — wie ein Bericht Bettinas uns lehrt — noch in der. 
Zeit des Wahnsinns mit dem Grundgedanken seiner „Metaphysik des 
Rhythmus“ gerungen: auch seine Anmerkungen zu den Übersetzungen des 
Sophokles sind ganz von ihr durchdrungen und beherrscht. Es ist die 
reine Bewegung des Seins und der besonderen Naturgestaltungen selbst, 
die im Dichter ihren gesteigerten, potenzierten Ausdruck findet. Der 
Strom des Lebens, den er rings um sich fühlt, verwandelt sich ihm in das 
„strömende Wort“. Kraft dieser Gabe fühlt sich Empedokles ursprüng
lich und unmittelbar mit allem Sein geeint.

„Ein Knabe war ich, wußte nicht, was mir 
Ums Auge fremd am Tage sich bewegte.
Und wunderbar umfingen mir die großen 
Gestalten dieser Welt, der freudigen,
Mein unerfahren schlummernd Herz im Busen.
Und staunend hört’ ich oft die Wasser gehn,
Und sah die Sonne blühn, und sich an ihr 
Den Jugendtag der stillen Erd’ entzünden.
Da ward in mir Gesang, und helle ward 
Mein dämmernd Herz im dichtenden Gebet, —
Wenn ich die Fremdlinge, die gegenwärtgen,
Die Götter der Natur, mit Namen nannte,
Und mir der Geist im Wort, im Bilde sich 
Im seligen, des Lebens Rätsel löste . . .“

Aber gerade in dieser höchsten Lösung und in dieser Steigerung alles 
Daseins stellt sich nun noch einmal die durchgehende Tragik des Seins 
dar. Denn nur indem er sich selbst, als begrenztes Individuum, hingibt 
und vernichtet, vernimmt der Dichter dieses Lebenslied der Welt. Er hat 
zu wählen zwischen der reinsten und höchsten Erfüllung seiner Aufgabe 
und seiner menschlichen Existenz. Es ist Irrtum und Torheit zu glauben, 
daß beides sich vereinen lasse : daß dem Künstler eine sichere Stätte im 
empirisch-bedingten Menschendasein bereitet sein könne. Das Gefäß, 
durch das die Weltharmonie selbst sich den Menschen verkündet hat, 
muß, als einzelnes und beschränktes, zerbrochen werden. Sein ganzes 
Leben lang sieht Hölderlin diese Entscheidung, deren letzten erschüt
terndsten Ausdruck er im „Tod des Empedokles“ gefunden hat, innerlich



vor sich. In jedem Augenblick auch des höchsten gesteigerten Daseins 
weiß und fühlt er sie als unausbleiblich. Wem sich einmal das Geheim
nis des Alls erschlossen hat, der wurzelt nicht mehr in dem, was die 
Menschenwelt ihre Realität nennt: in der Wirklichkeit des Wünschens 
und Tuns, des Wollens und Vollbringens. „Ich bin nicht, der ich bin —- 
so spricht Empedokles zu Pausanias — und meines Bleibens ist auf Jahre 
nicht. Ein Schimmer nur, der bald vorüber muß, Im Saitenspiel ein 
Ton . . Das ist die immanente Vergeltung dafür, daß der Dichter sich 
von dem Substrat für alles endlich-empirische Dasein, daß er sich von 
dem Gegensatz von Lust und Leid gelöst hat. Nicht ohne inneren Wider
stand gibt Hölderlin sich dieser Bestimmung hin, die er doch als un
vermeidlich weiß. Immer wieder fleht er die Götter an, ihr Geschenk, 
unter dessen Last er erliegt, von ihm zu nehmen, — denn dem Sterb
lichen, der der Gewalt des Schicksals untersteht, wird die Gabe der 
Schicksallosen zum Verderben. „0 nehmt, daß ich’s ertrage, mir das 
Leben das göttliche, mir vom Herzen!“

Noch ein anderer konkreterer Widerstreit aber ist es, der den Ent
wurf des Empedokles-Dramas beherrscht. Der Gegensatz zwischen der 
Welt des Dichters und der empirischen Menschenwelt stellt sich in dem 
Kampf dieser dichterischen Welt gegen die geschichtlich-politischen Rea
litäten dar. Hölderlin selbst hat in dem Aufsatz „Grund zum Empedokles“ 
diesen Konflikt als den eigentlichen Kern des Dramas bezeichnet. „Em
pedokles scheint nach allem zum Dichter geboren . . . Der Widerstreit 
der Kunst, des Denkens, des Ordnens, des bildenden Menschencharakters 
und der bewußtlosen Natur schien in ihm gelöst, in den höchsten Ex
tremen zu Einem und bis zum Tausche der gegenseitigen unterschei
denden Form vereinigt. Dies war der Zauber, womit Empedokles in seiner 
Welt erschien. Die Natur, welche seine freigeisterischen Zeitgenossen 
mit ihrer Macht und ihrem Reize nur um so gewaltiger beherrschte, je 
unkenntlicher sie von ihr abstrahierten, sie erschien mit allen ihren Me
lodien im Geiste und Munde dieses Mannes und so innig und warm und 
persönlich, wie wenn sein Herz das ihre wäre und der Geist des Elements 
in menschlicher Gestalt unter den Sterblichen wohnte.“ Aber der tragische 
Irrtum des Empedokles besteht nun darin, daß er glaubt, diese innere 
Einheit, die er im Verkehr mit der Natur gewonnen, nun auch heraus- 
stellen und sie in einem einzelnen geschichtlich-staatlichen Bilde verwirk
lichen zu können. Damit wird seine Anlage über die ihr eigentümliche 
Sphäre hinausgetrieben; und diese kann nun weder von der Welt der 
Dichtung aus, noch von dem entgegengesetzten Extrem, von der Welt des
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politischen Tuns und Wirkens aus, wieder rein zurückgewonnen werden. 
Nur das Opfer des Empedokles stellt die Einheit seines Wesens und da
mit die geistig-sittliche Urkraft, die ihm eignet, wieder her. „Das Schick
sal seiner Zeit, die gewaltigen Extreme, in denen er erwuchs, erforderte 
nicht Gesang; das Schicksal seiner Zeit erforderte auch nicht eigentliche 
Tat, die zwar unmittelbar wirkt und hilft, aber auch einseitiger: es erfor
derte ein Opfer . . .“ Die Gesamtstimmung Hölderlins, die hier zugrunde 
liegt, hebt sich wiederum am schärfsten heraus, wenn man sie der intel
lektuellen Grundrichtung Hegels gegenüberstellt. Für Hegel sind die 
Phänomenologie des Geistes und die Logik in gleicher Weise Mittel zum 
Aufstieg in das Gebiet des „objektiven Geistes“, den er in den geschicht
lich-geistigen Mächten verwirklicht sieht. Alle diese Mächte aber fassen 
sich ihm zuletzt in die eine Idee des Staates zusammen. Der Staat ist die 
Substantialität des Geistes selbst, er ist die Verwirklichung der Vernunft 
in der Geschichte. Das „Ganze“ ist somit nicht nur, wie die „Phänome
nologie des Geistes“ ausgeführt hatte, die Wahrheit, sondern es ist in der 
Form der staatlichen Gemeinschaft auch die höchste sittliche Realität. 
Die Motive, aus denen heraus Hegel diesen Staatsbegriff entwickelt hat, 
haben auch Hölderlin tief berührt. Er teilte mit Hegel die jugendlich- 
überschwängliche Begeisterung für die französische Revolution und für 
das neue Reich der Freiheit, das in ihr zu erstehen schien; er gehörte dem 
Kreis von Jünglingen im Tübinger Stift an, die, wie eine bekannte Er
zählung berichtet, auf die ersten Nachrichten von der revolutionären Be
wegung einen Freiheitsbaum errichteten und ihn jubelnd umtanzten. 
„Es muß sich bald entscheiden“ — so schreibt er im Jahre 1792 nach 
den ersten Berichten über Kämpfe zwischen Österreichern und Fran
zosen an die Schwester. „Glaube mir, wir kriegen schlimme Zeit, wenn 
die Österreicher gewinnen. Der Mißbrauch fürstlicher Gewalt wird 
schrecklich werden. Glaube das mir und bete für die Franzosen, die Ver
fechter der menschlichen Rechte.“ Aber schon kurze Zeit darauf zeigt 
sein Verhältnis zu Fichte, daß der abstrakte Freiheitsgedanke seinem Sinn 
nicht mehr wahrhaft genügt. Wie für die Rechte der „Natur“ gegen das 
reine Sollen, so trat er jetzt auch immer bewußter und entschiedener 
für die Rechte der Individualität gegenüber der Allgemeinheit und der 
Allmacht des Staates ein. Auch diese Wendung, die man auf Humboldt 
oder Schelling zurückzuführen versucht hat, stammt doch im wesent
lichen aus einer Grundforderung seiner eigenen Natur. Schroff erklärt 
er nunmehr, daß der Mensch um so freier sei, je weniger er vom Staate 
— seine Form möge sein welche sie will — erfahre und wisse. Schon



die erste abgeschlossene Fassung des Hyperion spricht dies unzweideutig 
aus. „Beim Himmel! der weiß nicht, was er sündigt, der den Staat zur 
Sittenschule machen will. Immerhin hat das den Staat zur Hölle ge
macht, daß ihn der Mensch zu seinem Himmel machen wollte. Die rauhe 
Hülse um den Kern des Lebens und nichts weiter ist der Staat. Er ist die 
Mauer um den Garten menschlicher Früchte und Blumen; aber was hilft 
die Mauer um den Garten, wo der Boden dürre liegt.“ So fühlt sich Höl
derlin auch hier in der bloßen Hinweisung aufs Allgemeine, auf die 
Allheit des Staates nicht befriedigt, sondern fordert, daß die eigentlichen 
geistigen Grundprobleme auf dem Boden der Individualität selbst zum 
Austrag gebracht werden. Der Geist des großen Einzelnen gibt sich den 
zeitlichen, den geschichtlich politischen Mächten hin, aber er wird ihnen 
niemals unbedingt zu eigen, sondern behält sich ein eigenes Gebiet vor, in 
das er jederzeit zurückkehren kann. Als Priester und Seher verkündet 
Empedokles den Bürgern von Agrigent, ehe er von ihnen scheidet, ein 
neues Staatsideal, das nicht auf Satzung und Überlieferung, sondern auf 
der freien Selbstbestimmung beruht. „So wagt’s! was ihr geerbt, was 
ihr erworben. Was Euch der Väter Mund erzählt, gelehrt, Gesetz und 
Brauch, der alten Götter Namen, Vergeßt es kühn und hebt, wie Neu- 
geborne, Die Augen auf zur göttlichen Natur.“ Aber er selbst kann und 
wird diesem neuen Bunde nicht mehr angehören: denn ihn treibt es über 
alle Grenzen des Lebens hinaus, damit sich ihm das Grundgeheimnis des 
Lebens, das Geheimnis des Zusammenhangs der Individualität und des 
Alls, zuletzt im Tode enträtsele. In diesem Gefühl nimmt er wie von allem 
menschlichen Glück und Leid, so auch von allen objektiven menschlichen 
Ordnungen Abschied. „Drum fordert nicht die Wiederkehr des Manns, 
der Euch geliebt, doch wie ein Fremder war, Mit Euch und nur für kurze 
Zeit geboren. 0 fordert nicht, daß er an Sterbliche Sein Heiliges und 
seine Seele wage! Ward doch ein schöner Abschied uns gewährt. Und 
könnt ich noch mein Liebstes Euch zuletzt, Mein Herz hinweg aus meinem 
Herzen geben. Drum vollends nicht! Was sollt’ ich noch bei Euch?...“ 

Noch einmal erschließt sich für uns in diesem letzten Zug das inner
liche Verhältnis, in dem Hölderlin zu seiner Zeit und zu den intellek
tuellen Mächten dieser Zeit steht. Der Pantheismus, den er mit ihr teilt, 
nimmt bei ihm eine neue und eigene Prägung an, weil er aus dem Grunde 
seiner dichterischen Individualität quillt. Zwar verwendet er zur Dar
stellung dieses Pantheismus die Begriffe und Kategorien, die der phi
losophische Idealismus hierfür erschafft; aber sie gewinnen bei ihm, 
eben weil sie einen anderen Ursprung haben, zugleich eine neue Bedeu-
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tung. An die Stelle der Dialektik des Begriffs tritt immer reiner und be
stimmter die Dialektik des Gefühls: die zugleich einheitliche und gegen
sätzliche Weltempfindung des Lyrikers. Er fühlt sein Ich im Saitenspiel 
der Welt nur als einen verklingenden Ton: aber noch im Verklingen be
wahrt dieser Ton seinen unzerstörbar eigenen Klang. Die Individualität 
hebt sich nicht schlechthin in einem Allgemeinen auf; sondern sie weiß 
sich noch als ein Selbständiges und Eines, auch wo sie in das Leben des 
Alls übergeht und in ihm zu erlöschen scheint. So bewahrt seine An
schauung jene doppelte Richtung, die er in dem Motto, das er dem Hy
perion voranstellt, bezeichnet hat: „non coerceri máximo, contineri 
tarnen mínimo divinum est.“ Wenn Hegel in rastloser gedanklicher Arbeit 
die Dialektik des Allgemeinen und Besonderen, des Endlichen und Un
endlichen zu lösen versucht, so bewundern wir dieses gewaltige Ringen, 
das die ganze Breite des geistigen Lebens umspannt und sie scheinbar aus 
der reinen Bewegung des Gedankens hervorgehen läßt: aber stärker und 
persönlicher berührt uns doch die Grundempfindung Hölderlins, die 
keine Lösung dieses ursprünglichen Widerstreits vortäuscht, sondern ihn 
nur nach seiner ganzen Tiefe dichterisch ermessen und darstellen will.
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I

Goethes Wort, daß „alles Lebendige eine Atmosphäre um sich her 
bilde“, gilt in ganz besonderem Maße auch von den großen philoso
phischen Gedankenbildungen. Sie alle stehen nicht lediglich abgelöst im 
leeren Raume des Begriffs und der Abstraktion, sondern sie bewähren 
sich nach den verschiedensten Seiten hin als lebendige geistige Trieb
kräfte. Ihr wahrhafter Bestand tritt erst in dieser Mannigfaltigkeit der 
Wirkungen, die sie auf ihre Zeit und auf die großen Individuen üben, 
ganz hervor. Aber in dieser Breite der Wirkung liegt freilich zugleich 
für die Schärfe und Bestimmtheit ihres Begriffs eine unmittelbare Ge
fahr. Je mächtiger der Strom anschwillt, um so schwerer wird es, in ihm 
und seinem Laufe die Reinheit der ursprünglichen Quelle wieder zu er
kennen. So sieht sich hier der Historiker der Philosophie und der allge
meinen Geistesgeschichte häufig vor ein eigentümliches methodisches 
Dilemma gestellt. Er kann nicht darauf verzichten, einen philosophischen 
Grundgedanken von systematischer Kraft und Bedeutung in seine ge
schichtlichen Verzweigungen und Weiterbildungen zu verfolgen: denn 
erst in dieser Form des Wirkens erfüllt sich sein konkret geschichtliches 
Sein. Aber auf der anderen Seite scheint damit die charakteristische Be
stimmtheit, die Einheit und Geschlossenheit, die der Gedanke im Geiste 
seines ersten Urhebers besaß, mehr und mehr verloren zu gehen. Indem 
der Gedanke fortzuschreiten scheint, rückt er damit leise von Ort zu 
Ort. Die Fülle der geschichtlichen Wirksamkeit scheint er nur auf Kosten 
seiner logischen Klarheit gewinnen zu können; der anfänglich feste Um
riß des Begriffs verwischt sich mehr und mehr, je weiter wir seinen 
mittelbaren und abgeleiteten historischen Folgen nachgehen.

Nirgends tritt dieser Sachverhalt und dieses Schicksal der großen phi
losophischen Systeme deutlicher als in der Entwicklung der Kantischen 
Philosophie zutage. Die Kantische Lehre hat von ihrem ersten Auftreten 
an ihre innere Lebendigkeit dadurch erwiesen, daß sie die verschieden
artigsten geistigen Elemente und Kräfte an sich zog und mit ihnen und



aus ihnen eine neue eigentümliche Atmosphäre um sich herum schuf. 
Aber immer unkenntlicher scheint durch diesen Dunstkreis, der sich um 
ihn lagert, der eigentliche gedankliche Kern des Kantischen Systems zu 
werden. Die Philosophiegeschichte wie die allgemeine Geistesgeschichte 
zeigen hier die gleiche typische Entwicklung. Ebenso heterogen und 
widerstreitend wie die theoretisch-spekulative Auslegung der Kantischen 
Grundlehren bei Fichte und Schelling, bei Schopenhauer, Fries und 
Herbart gewesen ist, ist auch der Eindruck gewesen, den Geister wie 
Herder und Goethe, Schiller und Kleist von ihr empfangen haben. Sie 
alle suchten in ihr nicht in erster Linie eine abstrakt-begriffliche Dok
trin, sondern sie empfanden sie als unmittelbare Lebensmacht. Aber in
dem sie sie in dieser Weise aufnahmen, teilten sie ihr zugleich das eigene 
charakteristische Lebensgefühl mit. Im positiven und im negativen Sinne, 
in dem Widerstand, den sie der Kantischen Lehre leisten und in der 
Gewalt, mit der sie sich durch sie ergreifen und bestimmen lassen, 
sprechen alle diese Männer zugleich die eigene Gesamtanschauung vom 
Inhalt und Sinn des Daseins aus und bringen sich die Grundrichtung 
ihres Strebe ns zu subjektiver Bewußtheit und Klarheit.

Keiner hat diese Bedeutung der Kantischen Lehre tiefer und inner
licher erfahren, als Heinrich von Kleist — und sie tritt gerade deshalb bei 
ihm um so eindringlicher hervor, als er sich ihr mit der ganzen Kraft und 
Leidenschaft, mit der ganzen persönlichen Energie seines Wesens wider
setzt hat. Wenn Goethe der Kantischen Philosophie von Anfang an mit 
einer gewissen heiteren Gelassenheit und Sicherheit gegenübersteht, um 
dann doch durch Motive, die in seiner eigenen Entwicklung lagen, mehr 
und mehr in ihren Bannkreis zu geraten, wenn Schiller sich ihr, nach der 
ersten genaueren Kenntnis, mit unbedingtem Eifer hingibt und nicht eher 
ruht, als bis er sie in eindringendem methodischen Studium ganz durch
drungen und bewältigt hat ; — so scheint Kleist weder zu dem einen noch 
zum andern die Kraft zu besitzen. Er sträubt sich gegen den Gedanken, 
daß auch er eines von den „Opfern der Torheit“ werden solle, deren die 
Kantische Philosophie schon so viele auf dem Gewissen habe, aber er 
fühlt sich andererseits ohnmächtig, das dialektische Netz, das sich dich
ter und dichter um ihn legt, mit einem raschen Entschluß zu zerreißen. 
Er unterliegt einer geistigen Gewalt, die er sich nicht zu deuten weiß, 
— die er seinem eigenen Wesen und seiner Natur als fremd empfindet. 
Und damit ist für ihn das Ganze seines geistigen Seins vernichtet. „Mein 
einziges und höchstes Ziel — so klagt er —- ist gesunken; ich habe keines 
mehr.“ Denn es ist nicht dieses oder jenes Resultat der Weltbetrach-
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lung, das ihm durch Kant geraubt ist, sondern das Ganze dessen, was er 
bisher an rein inneren Forderungen, an logischen und ethischen Postu
laten in sich trug. Der Wahrheitsbegriff selbst hat seinen Sinn und Ge
halt verloren. „Ich hatte schon als Knabe“ — so schreibt Kleist in jenem 
bekannten Brief an Wilhelmine — „mir den Gedanken angeeignet, daß 
die Vervollkommnung der Zweck der Schöpfung wäre. Ich glaubte, daß 
wir einst nach dem Tode von der Stufe der Vervollkommnung, die wir 
auf diesem Sterne erreichten, auf einem andern weiter fortschreiten 
würden, und daß wir den Schatz von Wahrheiten, den wir hier sam
melten, auch dort einst brauchen könnten. Aus diesem Gedanken bildete 
sich so nach und nach eine eigene Religion und das Bestreben, nie auf 
einen Augenblick hienieden still zu stehen, und immer unaufhörlich 
einem höhern Grade von Bildung entgegenzuschreiten, ward bald das ein
zige Prinzip meiner Tätigkeit. Bildung schien mir das einzige Ziel, das 
des Bestrebens, Wahrheit der einzige Reichtum, der des Besitzes wür
dig ist.“ Nun aber zeigt ihm die Kantische Philosophie, wie er sie be
greift, daß sich in diesem Ziele eine bloße Illusion des Verstandes ver
birgt. „Wir können nicht entscheiden, ob das, was wir Wahrheit nennen, 
wahrhaft Wahrheit ist, oder ob es uns nur so scheint. Ist das letzte, so 
ist die Wahrheit, die wir hier sammeln, nach dem Tode nicht mehr 
und alles Bestreben, ein Eigentum sich zu erwerben, das uns auch in das 
Grab folgt, ist vergeblich . . . Seit diese Überzeugung, nämlich, daß 
hienieden keine Wahrheit zu finden ist, vor meine Seele trat, habe ich 
nicht wieder ein Buch angerührt. Ich bin untätig in meinem Zimmer 
umher gegangen, ich habe mich an das offene Fenster gesetzt, ich bin 
hinausgelaufen ins Freie, eine innerliche Unruhe trieb mich zuletzt in 
Tabagien und Kaffeehäuser, ich habe Schauspiele und Konzerte besucht,
um mich zu zerstreuen —---------und dennoch war der einzige Gedanke,
den meine Seele in diesem äußeren Tumulte mit glühender Angst bear
beitete, immer nur dieser: dein einziges, dein höchstes Ziel ist ge
sunken.“

Mit der Gegenständlichkeit und Bestimmtheit, die schon den großen 
Dichter kennzeichnet, ist hier der innere Kampf dargestellt, den die Kan
tische Lehre in Kleist erregt hat. Und doch: wenn man die Briefe Kleists 
an die Braut und an die Schwester aus dieser Zeit wieder und wieder liest, 
wenn man sie früheren brieflichen Äußerungen gegenüberstellt und sie 
mit der Gesamtheit dessen vergleicht, was uns über seine Jugend und Bil
dungsgeschichte bekannt ist, so knüpfen sich hier immer neue Rätsel und 
Probleme. Zunächst nämlich besteht kein Zweifel daran, daß es nicht



der überhaupt erste Eindruck der Kantischen Philosophie ist, der in 
diesen Kleistischen Briefen zum Ausdruck kommt. Die Briefe an Wil
helmine und Ulrike sind am 22. und 2 3. März 1801 geschrieben; aber 
schon im August 1800 hatte ein Brief an die Schwester eine eigene 
Schrift Kleists über die Kantische Philosophie, die noch in Frankfurt ab
gefaßt sein muß, erwähnt und um ihre Zusendung gebeten. Und er hatte 
um diese Zeit Kants Lehre nicht nur flüchtig kennen gelernt, sondern er 
hatte ihr bereits in seinem eigenen „Lebensplan“ — man weiß, welches 
Gewicht dieses Wort für den jungen Kleist besitzt — eine bestimmte 
Stelle zugewiesen. Im November 1800 spricht er zu Wilhelmine von dem 
Plan, nach Paris zu gehen, um die neueste Philosophie nach Frankreich, 
wo man bisher von ihr noch gar keine Kenntnis habe, zu verpflanzen. 
Konnte Kleist einen solchen Plan fassen, noch ehe er selbst mit den 
Grundzügen der Kantischen Lehre vertraut war? Und in der Tat hatte er 
sich, wie eine genauere Betrachtung des Briefwechsels zeigt, damals mit 
der Kantischen Lehre wenigstens insoweit vertraut gemacht, daß ihm die 
Kantische Begriffssprache und Terminologie in den Hauptzügen geläufig 
geworden war. Eine Stelle in einem Schreiben an Wilhelmine vom 
Mai 1800 ordnet eine Frage, die er ihr vorlegt und die er in der bekannten 
pedantischen Umständlichkeit dieser Jugendbriefe entwickelt, den drei 
Gesichtspunkten unter, was der Verstand, was die Urteilskraft und 
was die Vernunft an ihr zu erfassen vermöge; wobei diese drei Funk
tionen genau nach der Weisung, die eine Stelle der Kantischen Anthro
pologie gibt, gegen einander abgegrenzt werden. Noch bedeutsamer und 
charakteristischer aber ist es, daß Kleist um diese Zeit in seinen religions
philosophischen Überzeugungen völlig auf Kantischem Boden steht. Mit 
Becht hat man auf die vielfachen wörtlichen Anklänge verwiesen, die 
seine Briefe an einzelne Stellen der Kantischen „Religion innerhalb der 
Grenze der bloßen Vernunft“ enthalten1. Der Gedanke des reinen mora
lischen Vernunftglaubens, wie Kant ihn entwickelt und wie er ihn allem 
religiösen Afterdienst entgegengesetzt hatte, war in Kleist völlig lebendig 
geworden. Auf Grund dieses Gedankens schiebt er auch die Frage nach 
der individuellen Fortdauer des Individuums als bloße spekulative Grü
belei beiseite. Weder in transzendenten Glaubensvorstellungen über einen 
Gott und ein Jenseits, noch in der Erfüllung äußerlicher religiöser Ge
bräuche — so erklärt er — kann der eigentliche Kern der Religion be
stehen; denn sonst würde die Religion selbst zu einem zweideutigen und 
wandelbaren Dinge, das in jedem Augenblick und an allen Orten der Erde
1 S. Wilh. Herzog, H. v. Kleist, München 1911, S. 65.
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verschieden wäre. „Aber in uns flammt eine Vorschrift — und die muß 
göttlich sein, weil sie ewig und allgemein ist, sie heißt: erfülle Deine 
Pflicht; und dieser Satz enthält die Lehren aller Religionen. Alle 
anderen Sätze folgen aus diesem und sind in ihm gegründet, oder sie sind 
nicht darin begriffen, und dann sind sie unfruchtbar und unnütz. Daß 
ein Gott sei, daß es ein ewiges Leben, einen Lohn für die Tugend, eine 
Strafe für das Laster gebe, das alles sind Sätze, die in jenem nicht ge
gründet sind, und die wir also entbehren können. Denn gewiß sollen wir 
sie nach dem Willen der Gottheit selbst entbehren können, weil sie es uns 
selbst unmöglich gemacht hat, es einzusehen und zu begreifen. Würdest 
Du nicht mehr tun, was recht ist, wenn der Gedanke an Gott und Unsterb
lichkeit nur ein Traum wäre? Ich nicht. Daher bedarf ich zwar zu 
meiner Rechtschaffenheit dieser Sätze nicht; aber zuweilen, wenn ich 
meine Pflicht erfüllt habe, erlaube ich mir, mit stiller Hoffnung an einen 
Gott zu denken, der mich sieht und an eine frohe Ewigkeit, die meiner 
wartet . . . Aber dieser Glaube sei irrig oder nicht — gleichviel! Es warte 
auf mich eine Zukunft oder nicht — gleichviel! Ich erfülle für dieses 
Leben meine Pflicht, und wenn Du mich fragst, warum? so ist die Ant
wort leicht: eben weil es meine Pflicht ist. Ich schränke mich daher mit 
meiner Tätigkeit ganz für dies Erdenleben ein. Ich will mich nicht um 
meine Bestimmung nach dem Tode kümmern, aus Furcht darüber meine 
Bestimmung für dieses Leben zu vernachlässigen . . . Dabei bin ich 
überzeugt, gewiß in den großen ewigen Plan der Natur einzugreifen, 
wenn ich nur den Platz ganz erfülle, auf den sie mich in dieser Erde 
setzte. Nicht umsonst hat sie mir diesen gegenwärtigen Wirkungs
kreis angewiesen und gesetzt, ich verträumte diesen und forschte dem 
zukünftigen nach — ist denn nicht die Zukunft eine kommende 
Gegenwart und will ich denn auch diese Gegenwart wieder ver
träumen?“

Wir mußten diese beiden Briefslellen — die eine aus einem Brief vom 
19. September 1800, die andere aus einem Brief vom 22. März 1801 — 
bestimmt und ausführlich einander gegenüberstellen : denn in dieser Ent
gegensetzung tritt mit voller Schärfe das Problem hervor, das Kleists 
inneres Verhältnis zur Kantischen Lehre in sich schließt. Was vermochte 
den Schüler Kants, der Kleist schon im September 1800 gewesen ist, 
an der Kantischen Lehre so zu ergreifen, daß er jetzt seine gesamte Ver
gangenheit und all sein bisheriges Streben plötzlich vor sich versinken 
sah? Welches neue Moment ist es gewesen, das in ihm diese Erschütte
rung aller seiner früheren Grundüberzeugungen bewirkte? War es der



Fortgang von Kants ethischen und religionsphilosophischen Schrif ten zu 
seinen theoretischen Hauptwerken, war es das intensive Studium der 
„Kritik der reinen Vernunft“, wodurch dieser plötzliche Umschwung sich 
in Kleist vollzog? Man hat es allgemein behauptet, ohne daß doch hierfür, 
soviel ich sehe, ein wirklich bündiger Beweis erbracht worden wäre. Denn 
das traditionelle Schlagwort von dem „Alleszermalmer“ Kant, dessen Ge
walt nun auch Kleist an sich erfahren hätte — ein Schlagwort, das in 
diesem Zusammenhang regelmäßig wiederzukehren pflegt — besagt und 
erklärt im Grunde nicht das mindeste. Als der „Alleszermalmer“ mochte 
Kant der älteren Generation, der Generation Mendelssohns erscheinen, 
die sich nach und nach daran gewöhnt hatte, in den Lehrsätzen des herr
schenden Wolffischen Schulsystems und in den Dogmen der rationa
listischen Metaphysik, nicht nur Wahrheit, sondern die Wahrheit schlecht
hin zu sehen. Seither aber waren zwei Jahrzehnte vergangen, in denen 
die positive Kraft und der positive Gehalt der Kantischen Lehre nach 
allen Seiten hin unverkennbar hervorgetreten war. „Was Kleist im be
sonderen an der Kantischen Lehre abstieß“ — so schreibt Wilhelm 
Herzog, der das Verhältnis Kleists zu Kant von allen Biographen Kleists 
am eingehendsten behandelt hat — „war die fragwürdige Relativität aller 
Dinge, war die eisige Skepsis, die ihm aus jener nüchternen Beschrän
kung angrinste. Er ersehnte das Absolute und Kant lehrte ihn, daß nichts 
feststeht.“ Aber wo und wann hätte Kant, hätte die „Kritik der reinen 
Vernunft“ etwas derartiges gelehrt? Man mag allenfalls, obwohl äußerst 
ungenau und irreführend, die kritische Philosophie als die Lehre von 
der Relativität aller Dinge bezeichnen: aber eine Relativierung des Wahr
heitsbegriffs ist offenbar das genaue Gegenteil von dem, was sie ge
schichtlich und systematisch erstrebt hat. Hatte nicht Kant selbst mit 
wachsendem Nachdruck, mit leidenschaftlicher Heftigkeit seinen „trans
zendentalen“ Idealismus dem psychologischen Idealismus Berkeleys 
gegenübergestellt und hatte er den Unterschied beider Lehrbegriffe nicht 
darein gesetzt, daß Berkeleys Idealismus die Sinnenwelt und die Erfah
rung in lauter Schein verwandle, während seine Absicht umgekehrt dar
auf gehe, die Wahrheit der Erfahrung zu begreifen und zu begrün
den? Oder war es eine Wahrheit von anderer Form und Herkunft, als die 
empirische Wahrheit, die Kleist durch Kants Lehre vernichtet fand? 
Was die sogenannte „metaphysische“ Wahrheit, was den Versuch be
trifft, aus reiner theoretischer Vernunft über transzendente Probleme 
und Gegenstände zu urteilen, so war ihm freilich durch Kants Kritik der 
Boden entzogen. Aber auf sie hatte auch Kleist selbst, wie seine Beur-
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teilung der religiösen Fragen im Brief vom September 1800 beweist, 
innerlich bereits Verzicht geleistet. Und wie immer er über sie urteilen 
mochte : das eine stand für ihn jedenfalls fest, daß unser Urteil über den 
Sinn und Wert des Lebens selbst von der Entscheidung dieser Frage in 
keiner Weise abhängig sein könne und dürfe. Denn dieser Wert — das 
hatte Kleist noch eben in echt Kantischen Wendungen betont — kann 
nicht auf die Annahme dieses oder jenes Lehrsatzes, nicht auf ein Wis
sen gegründet sein, das zu erreichen nicht in unserer Macht steht, son
dern er muß sich auf den Wert gründen, den die Persönlichkeit sich 
selbst gibt und den nur sie allein, unabhängig von allen fremden Stützen 
und Hilfen, sich zu geben vermag. Und was diesen ethischen Selbstwert 
als solchen und seine Gewißheit betrifft, so war nicht der geringste Zwei
fel daran möglich, daß Kant ihn immer und überall, in seinen theore
tischen wie in seinen ethischen und religionsphilosophischen Schriften, 
mit der gleichen unerschütterlichen Sicherheit behauptet hatte — daß 
er ihn in jedem Sinne als schlechthin „unbedingt“, ja als den eigent
lichen Ausdruck des Unbedingten überhaupt, ansah. So blieb hier nur die 
Wahrheit der Wissenschaft: die Wahrheit der Mathematik und Physik 
übrig, die Kleist durch die kritische Lehre als bedroht und als vernichtet 
hätte ansehen können. Aber konnte er übersehen, daß die Mathematik in 
der „Kritik der reinen Vernunft“ überall als der „Stolz der Vernunft 
bezeichnet und gerühmt war, und daß gerade der Anteil an ihr es ist, 
der im kritischen System auch den Wahrheits- und Wissenschaftswert 
aller anderen theoretischen Disziplinen begründet? Mußte Kleist, der sich 
selber damals um die Physik und ihr wissenschaftliches Verständnis be
mühte, nicht die gewaltige theoretische Arbeit begreifen und würdigen, 
die Kant daran gesetzt hatte, die ersten „apriorischen Gründe dieser 
Wissenschaft zu finden und ihr erst dadurch die Festigkeit eines ge
schlossenen Systems zu geben? Wies nicht eben die Grundfrage der 
Kritik der reinen Vernunft: die Frage, wie synthetische Urteile a priori 
möglich seien, immer wieder auf dieses Ziel, auf das Ziel der objek
tiven Begründung des physikalischen Wissens in allgemeinen und not
wendigen Vernunftsätzen hin? Aber auch wenn man annimmt, daß Kleist, 
der Kant nicht mit kühler sachlicher Kritik, sondern mit der höchsten 
subjektiven Leidenschaft und mit subjektiver Befangenheit las, über 
alle diese feinen methodischen Unterschiede hinwegging, und daß er sich 
lediglich dem Gesamteindruck des Lehrbegriffs des transzendentalen 
Idealismus überließ, so sind damit keineswegs alle Schwierigkeiten be
seitigt. Denn eben dieser Lehrbegriff mußte Kleist seinen allgemeinen
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Grundzügen nach schon vor dem entscheidenden Brief an Wilhelmine 
bekannt sein. Er wird in Kants ethischen und religionsphilosophischen 
Schriften überall vorausgesetzt und er bildet den latenten Mittelpunkt, 
auf den alles andere immer wieder zurückführt. Man kann in Kants 
Schriften, welches Thema sie immer behandeln mögen, keinen Schritt 
vorwärts tun, ohne dieser die gesamte Gedankenwelt Kants beherrschen
den Voraussetzung allenthalben zu begegnen. Die Lehre Kants vom In tel - 
ligiblen, vom „Noumenon“ der Freiheit bleibt unverständlich, ohne ihr 
notwendiges, methodisches Korrelat —ohne die Lehre von der Phänome- 
nalität der sinnlich-empirischen Wirklichkeit. Wenn also Kleist jetzt 
durch diese Lehre in einem ganz neuen Sinne- ergriffen und wenn er 
durch sie überwältigt wurde, so muß es ein neues gedankliches Motiv 
gewesen sein, das ihm aus ihr entgegentrat; — so muß es eine völlig 
neue Beleuchtung gewesen sein, in der er nunmehr das Ganze der 
kritisch-idealistischen Lehre erblickte.

Wir sehen somit: je weniger wir uns mit bloßen allgemeinen Schlag
worten begnügen, je tiefer wir in den geistigen Prozeß einzudringen 
suchen, der sich in Kleist vollzogen hat, und je konkreter wir die An
schauung dieses Prozesses in uns zu gestalten suchen, um so mehr häu
fen sich die Rätsel und Schwierigkeiten. Wie aber, wenn sich ein anderes 
Werk, als die Kritik der reinen Vernunft, namhaft machen ließe, aus 
welchem Kleist seine neue Ansicht vom Wesen des transzendentalen 
Idealismus geschöpft haben könnte, und aus dem auch die neue Stel
lungnahme, die er jetzt zu ihm einnimmt, unmittelbar verständlich 
würde? Kleist spricht in seinem Bericht an Wilhelmine von „der neueren 
sogenannten Kantischen Philosophie“, mit der er seit kurzem bekannt 
geworden sei. Ein Ausdruck, der gewiß auffallen muß, denn von Kant 
und seiner Lehre wußte damals in Deutschland — wie ein oft zitierter 
Vers besagt — „jedes Kind“ oder glaubte davon etwas zu wissen. Was 
bedeutete also diese merkwürdige Umschreibung? Man würde sie sofort 
verstehen, wenn das Werk, auf das Kleist sich hier bezieht, sich selbst 
zwar als getreuen Ausdruck der Kantischen Lehre bezeichnete und aus
gab — wenn aber die Frage, ob dieser Anspruch zu Recht bestand, noch 
unentschieden und strittig war. Nun war im Jahre 1800 — kaum ein 
Jahr vor dem Briefe Kleists an Wilhelmine — eine Schrift erschienen, 
die schon in ihrer Vorrede aussprach, daß sie all das, was außerhalb der 
Schule von der „neueren Philosophie“ brauchbar sei, vollständig dar
stellen wolle: — „vorgetragen in derjenigen Ordnung, in der es sich dem 
kunstlosen Nachdenken entwickeln müßte.“ „Die tieferen Zurüstungen,



welche gegen Einwürfe und Ausschweifungen des verkünstelten Ver
standes gemacht werden, das, was nur Grundlage für andere positive 
Wissenschaften ist, endlich, was bloß für die Pädagogik in weitestem 
Sinne, d. h. für die bedachte und willkürliche Erziehung des Men
schengeschlechtes gehört, sollte von dem Umfange derselben ausge
schlossen bleiben...........Das Buch ist sonach nicht für Philosophen
von Profession bestimmt . . Es sollte verständlich sein für alle Leser, 
die überhaupt ein Buch zu verstehen vermöchten . . Es sollte anziehen 
und erwärmen und den Leser kräftig von der Sinnlichkeit zum Übersinn
lichen fortreißen . Wer mit der Denkweise, mit den Bildungsidealen 
und der inneren Bildungsgeschichte des jungen Kleist vertraut ist, der 
wird sich sagen müssen, wie sehr ihn schon die Ankündigung eines 
derartigen Zieles ergreifen mußte. Und daß sein Interesse auf das Buch, 
dem sie angehörte, gelenkt wurde, dafür mußte, wenn nichts anderes, 
so schon der bloße Titel sorgen, der über dem Buch stand. Die „Be
stimmung des Menschen“ sollte in ihm gelehrt werden. Das aber war 
das große Thema, das in Kleists Jugendbriefen fort und fort wieder
kehrte, das ihn selbst unablässig beschäftigte und das er mit ermüdender 
Hartnäckigkeit immer von neuem mit den Freunden, mit der Schwester, 
mit der Braut erörterte. „Laßt uns beide, liebe Wilhelmine, — so schrieb 
er z. B. im Jahre 1800 aus Würzburg — unsere Bestimmung ganz ins 
Auge fassen, um sie künftig einst ganz zu erfüllen. Dahin allein wol
len wir unsere ganze Tätigkeit richten. Wir wollen alle unsere Fähig
keiten ausbilden, eben nur um diese Bestimmung zu erfüllen .. Urteile 
selbst, wie können wir beschränkte Wesen, die wir von der Ewigkeit nur 
ein so unendlich kleines Stück, unser spannenlanges Erdenleben über
sehen, wie können wir uns getrauen, den Plan, den die Natur füi die 
Ewigkeit entwarf, zu ergründen. Und wenn dies nicht möglich ist, wie 
kann irgend eine gerechte Gottheit von uns verlangen, in diesen ihren 
ewigen Plan einzugreifen, von uns, die wir nicht einmal imstande sind, 
ihn zu denken. Aber die Bestimmung unseres irdischen Daseins, die kön
nen wir allerdings unzweifelhaft herausfinden, und diese zu erfüllen, das 
kann daher die Gottheit auch wohl mit Recht von uns fordern.“ 
Nehmen wir an, daß Kleist in der intellektuellen Stimmung, die aus die
sem Brief spricht, einen Monat später in Berlin wieder eintraf : mußte er 
in ihr nicht fast notwendig und mit lebendigstem Anteil nach einem 
Buche greifen, das damals soeben erschienen war und das die Bestim
mung des Menschen zum Thema und Fichte zum Verfasser hatte? Fichte 
stand damals — von allem andern abgesehen — im Mittelpunkt des all-

167



gemeinen, des öffentlich-politischen und des öffentlich-literarischen 
Interesses. Der Atheismusstreit, der ihn gezwungen hatte, sein Lehramt 
in Jena aufzugeben, war überall noch in frischer Erinnerung. Berlin war 
das erste Asyl gewesen, das er gegenüber der fortdauernden Verfolgung 
der kursächsischen Regierung gefunden hatte und das Haus Friedrich 
Schlegels und Dorothea Veits bot ihm die erste gastliche Aufnahme. Er
wägt man weiterhin, daß Kleist, als er von seiner Würzburger Reise nach 
Berlin zurückkehrte, bereits die erste Fühlung mit den dortigen lite
rarischen Zirkeln gewann — ein Brief an Ulrike aus dieser Zeit berichtet, 
daß er wenig in Gesellschaften komme, daß aber von allen Kreisen die 
jüdischen ihm die liebsten sein würden, wenn sie nicht so pretiös mit 
ihrer Bildung täten — so muß man es von vornherein für sehr unwahr
scheinlich halten, daß er an einer Erscheinung wie Fichte und an einem 
Werk, auf das er sich so vielfältig hingewiesen sah und das sich ihm zu
dem durch die versprochene populäre Form der Darstellung empfahl, 
achtlos vorübergegangen sein sollte.

Aber freilich besitzen alle diese äußeren Momente für sich allein keine 
Beweiskraft. Nur aus dem sachlichen Inhalt des Fichteschen Werks her
aus und aus dem Vergleich dieses Inhalts mit den Kleistischen Briefen 
ließe sich hier eine Aufklärung erwarten. Die „Bestimmung des Men
schen“ ist für Fichtes eigene literarische und philosophische Entwick
lung von entscheidender Bedeutung : sie bezeichnet genau und scharf den 
Wendepunkt, an welchem die „Wissenschaftslehre“ jene neue Richtung 
nimmt, durch welche sie schließlich in die spätere religionsphilo
sophische Fassung des Systems übergeht. Fichte steht in dieser Wen
dung unter dem bestimmenden Einfluß von Fr. Heinr. Jacobis Glau
benslehre. Der gesamte dritte positiv-aufbauende Teil des Fichteschen 
Werkes ist der Entwicklung des Glaubensbegriffs und dem Nachweis ge
widmet, daß alle wahrhafte Realität, die uns zugänglich ist, uns nur im 
Glauben gegeben und durch ihn allein vermittelt werde. Jaoobis Wort, 
daß wir alle im Glauben geboren werden, wird hierbei ausdrücklich 
zitiert und verstärkt. Welche Gestalt aber nimmt nun, von diesem Punkte 
aus gesehen, der theoretische Lehrbegriff des transzendentalen Idealismus 
an? Er bildet von jetzt ab nicht mehr das endgültige, schlechthin ab
schließende Resultat, sondern nur einen Durchgangspunkt der Be
trachtung, der freilich als solcher unentbehrlich ist. Aus dem Stand
punkt des Zweifels, wie ihn der erste Teil der Schrift, und aus dem 
Standpunkt des Wissens, wie ihn der zweite Teil der Schrift entwickelt, 
leuchtet erst die Notwendigkeit jenes Glaubens hervor, zu dem sie uns



als letztes Ergebnis der philosophischen Reflexion hinführen will. Der 
Zweifel entsteht und er verschärft sich mehr und mehr, indem wir 
unsern Begriff der „Natur“, mit welchem unsere unbefangene Betrach
tung notwendig beginnt, mit den sittlichen Postulaten, mit dem Gedanken 
der Freiheit und Selbstverantwortung vergleichen, die wir gleichfalls als 
unabweisliche Forderung in uns tragen. Die Natur kann, sofern sie über
haupt gedacht wird, nur als schlechthin lückenloser Zusammenhang von 
Dingen und Kräften, nur als eine in sich geschlossene Abfolge von Er
eignissen gedacht werden, in der jeder spätere Zustand durch den vorauf
gehenden vollständig und eindeutig bedingt ist. Auch alle Erscheinungen 
des menschlichen Bewußtseins, auch all das, was wir Willensentscheidung 
und Willensäußerung nennen, müssen wir diesem Zusammenhang einge
ordnet und untergeordnet denken. Der Wille ist selbst nur eine spezielle 
Form der wirkenden Naturkräfte, die mit der Gesamtheit ihrer übrigen 
Formen in genauester Verknüpfung steht und von ihnen im strengsten 
Sinne abhängig bleibt. Nicht ich wirke, sondern jene allgemeine Potenz, 
jenes System von Kräften, das wir mit dem Namen „Natur“ bezeichnen, 
wirkt in mir: und dem Ich bleibt nur das Zusehen, nur das abbildliche 
Bewußtsein dieser Wirksamkeit. Alles, was da ist, ist durchgängig be
stimmt; es ist, was es ist, und schlechthin nichts anderes. „In jedem Teil 
des Seins lebt und wirkt das Ganze, weil jeder Teil nur durch das Ganze 
ist, was er ist; durch dieses aber notwendig das ist.“ „Gib der Natur den 
Lauf eines Muskels, die Biegung eines Haares an einem bestimmten Indi
viduum, und sie wird dir, wenn sie im Ganzen denken und dir antworten 
könnte, daraus alle guten Taten und alle Untaten seines Lebens von An
beginn bis an sein Ende angeben. Der Tugendhafte ist eine edle, der 
Lasterhafte eine unedle und verwerfliche, jedoch aus dem Zusammen
hänge des Universums notwendig erfolgende Natur.“

Umsonst erhebt gegen dieses festgefügte System des Determinismus 
das sittliche Gefühl und der sittliche Wunsch in uns Einspruch: der 
Determinismus, der nichts anderes als der Ausdruck des Denkens selbst 
und seines obersten Prinzips: des „Satzes vom Grunde“ ist, „erklärt“ zu
letzt auch diese ihm scheinbar widerstreitenden Wünsche und vermag 
auch ihre Notwendigkeit einzusehen und zu deduzieren. Auf dem Boden 
des Naturbegriffs ist somit schlechterdings keine andere Lösung mög
lich, hier gibt es kein Ausweichen vor der letzten entscheidenden Konse- 
ojuenz. Wie aber, wenn wir uns gerade über dieses Fundament in unserer 
Reflexion zu erheben vermöchten, wenn wir einsehen, daß es keine abso
lute, sondern nur eine relative Geltung besitzt? Ist denn das, was wir



Natur, was wir das Sein und die Wirklichkeit der Dinge nennen, ein 
feststehendes, für uns nicht weiter auflösbares undurchdringliches Fak
tum — oder ist es nicht vielmehr ein Begriff, den wir selbst, den unser 
Intellekt und unser Wissen an die Betrachtung der Phänomene heran
bringt? Wenn dem so wäre : — so wären wir freilich mit einem Schlage 
von dem unentrinnbaren Zwange, mit dem die Dinge uns bisher be
drohten, befreit. Man setze an die Stelle der Dinge an sich die Vor
stellung von den Dingen, man entwickle die Regeln, nach denen diese 
Welt der Vorstellung aus ursprünglichen Elementen, aus den ersten An
fangsdaten der Empfindung sich entwickelt und aufbaut: und die ganze 
Frage nimmt sofort eine andere Gestalt an. Der Zwang des Seins zerrinnt 
und löst sich auf, in dem Maße, als wir das Sein selbst als ein bloßes 
Bild begreifen, das der Gedanke vor sich hinstellt. Und eben in der Ver
mittlung dieser Einsicht besteht die charakteristische Aufgabe des Wis
sens. Das Wissen ist keine Wiedergabe und Repräsentation eines für sich 
bestehenden absoluten Seins; sondern es zeigt umgekehrt, daß dieses an
geblich absolute Sein ein Trugbild ist, das unsere Reflexion und unsere 
Einbildungskraft vor uns hinstellen. Der Trug ist bewältigt, sobald er 
einmal durchschaut ist; — sobald wir eingesehen haben, wie er entsteht 
und nach den Gesetzen des denkenden Bewußtseins entstehen muß. 
Jetzt fühlen wir uns der fatalistischen Notwendigkeit der Welt und 
des Weltzusammenhangs entrückt: denn wir begreifen, daß es nur die 
selbständigen und dennoch unwillkürlichen und insofern notwendigen 
Akte der Intelligenz, daß es ihre ursprünglichen Setzungen und Tat
handlungen sind, auf denen die Möglichkeit jeder Vorstellung von einem 
Dasein der Dinge beruht. Die Freiheit wird uns zurückgegeben, in
dem gleichzeitig die absolute, die dogmatische Substantialität der Welt 
versinkt. —

Kehren wir nunmehr, ehe wir der weiteren Ausführung dieses Grund
gedankens bei Fichte nachgehen, wieder zu Kleist und zu seinem Brief 
zurück. Es ist bekannt, daß Kleist, um Wilhelmine die Grundlehren des 
transzendentalen Idealismus zu verdeutlichen, von einem populären Ver
gleich und Beispiel ausgeht. „Wenn alle Menschen statt der Augen grüne 
Gläser hätten, so würden sie urteilen müssen, die Gegenstände, welche sie 
dadurch erblicken, sind grün — und nie würden sie entscheiden können, 
ob ihr Auge ihnen die Dinge zeigt, wie sie sind, oder ob es nicht etwas zu 
ihnen hinzutut, was nicht ihnen, sondern dem Auge gehört. So ist es mit 
dem Verstände.“ Wenn dieser Vergleich die Summe der Lehren der „Kri
tik der reinen Vernunft“ ziehen wollte, so wäre er seltsam genug; denn
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gerade Kant hatte immer von neuem davor gewarnt, das, was er die 
„Subjektivität“ der Anschauungsformen und der Kategorien nannte, 
durch „ganz unzulängliche Beispiele“, die dem Gebiet der Subjektivität 
der Sinnesqualitäten entnommen sind, belegen und verdeutlichen zu wol
len. Für ihn, als Kritiker der Erkenntnis, besteht hier eine schlechthin 
nicht zu verwischende methodische Grunddifferenz; denn von Farben und 
Tönen lassen sich, wie er prägnant und nachdrücklich betont, keine syn
thetischen Urteile a priori, keine wahrhaft allgemeingültigen und not
wendigen Erkenntnisse und Wahrheiten gewinnen. So steht insbesondere 
die Raumanschauung für Kant mit der Farbenempfindung niemals auf 
der gleichen Linie, sondern bleibt ihrem Wahrheitscharakter nach von ihr 
durchaus verschieden. Anders aber war das Verhältnis, wie es sich nun
mehr bei Fichte darstellte. Zwar den Vergleich mit dem Sehen durch 
grüne Gläser werden wir bei ihm nicht anzutreffen glauben; denn hier 
handelt es sich, wie Kleist selbst in einem späteren Briefe an Wilhelmine 
erklärt, um eine eigene Zutat Kleists, die er nur vorübergehend zur popu
lären Verdeutlichung des Gedankens benutzte. „Ich habe mich — so 
schreibt er — nur des Auges in meinem Briefe als eines erklärenden 
Beispiels bedient, weil ich Dir selbst die trockene Sprache der Philosophie 
nicht vortragen konnte.“ Aber was nun in dieser Sprache bei Fichte wirk
lich vorgetragen wurde: das war nicht nur die Lehre von der Subjektivität 
der Farben und Töne, sondern von der ebenso unbedingten und aus
schließlichen Subjektivität unserer gesamten Wahrnehmungs- und An
schauungswelt. „In aller Wahrnehmung — so belehrt in der „Bestim
mung des Menschen“ der Fichtesche „Geist“ das „Ich“, mit dem er seine 
Zwiesprache hält — nimmst du zunächst nur dich selbst und deinen 
eigenen Zustand wahr; und was nicht in dieser Wahrnehmung liegt, 
wird überhaupt nicht wahrgenommen. Ich würde nicht müde werden, es 
in allen Wendungen zu wiederholen, wenn ich befürchten müßte, daß du 
es noch nicht begriffen, dir noch nicht unvertilgbar eingeprägt hättest. — 
Kannst du sagen : ich bin mir äußerer Gegenstände bewußt? — Keines
wegs — erwidert das Ich —, wenn ich es genau nehme; denn das Sehen 
und Fühlen usw., womit ich die Dinge umfasse, ist nicht das Bewußt
sein selbst, sondern nur dasjenige, dessen ich mir am ersten und unmit
telbarsten bewußt bin. Der Strenge nach könnte ich nur sagen: ich bin 
mir meines Sehens oder Fühlens der Dinge bewußt . . . Nun so 
vergiß denn nie wieder, was du jetzt klar eingesehen hast. In aller 
Wahrnehmung nimmst du lediglich deinen eigenen Zustand 
wahr.“



Und an dieser prinzipiellen Entscheidung wird nicht das mindeste ge
ändert, wenn wir nun von den sinnlichen Qualitäten zu den Gegenständen 
des mathematisch-physikalischen Wissens, wenn wir von der Welt der 
Tastempfindungen, des Geruchs und des Geschmacks, der Gesichts- und 
Gehörsempfindungen zu der Welt des Raumes und der Körper im 
Raume übergehen. Der Raum ist freilich kein Empfindungsinhalt; denn 
jeder Empfindungsinhalt ist als solcher ein schlechthin Unausgedehntes, 
auf einen bloßen unteilbaren Punkt Bezügliches. Aber daß wir nun über 
diesen bloßen Punkt hinausgehen — daß wir ihn zur Linie und Fläche 
und daß wir schließlich die Fläche zum Körper erweitern, das ist eben
falls eine Notwendigkeit, die lediglich in den Gesetzen des Bewußtseins, 
in den Gesetzen unserer anschauenden Intelligenz und in nichts anderem 
gegründet ist. Nicht die absolute Existenz einer „äußeren“ Sache ergreifen 
wir hierin, sondern nur die Notwendigkeit unserer eigenen Anschauung, 
der vermöge ihrer Natur diese Kraft des Hinausgehens über den bloßen 
punktuellen Empfindungsinhalt innewohnt. Was wir die Gewißheit der 
Außenwelt zu nennen pflegen, das ist also auch hier nichts anderes als 
die Gewißheit jener objektivierenden Bedeutung, die der Anschauung 
selber eigen ist. Wir erfassen den Raum und die Körperwelt nicht da
durch, daß wir sie passiv in unser Bewußtsein auf nehmen und sie als 
ein für sich Vorhandenes in ihm nur abspiegeln; sondern wir schauen 
in beiden nur unsere eigene Funktion der Verknüpfung von Punkten, 
Linien und Flächen an. Es handelt sich nicht um eine Abbildung des 
„Äußeren“ durch das „Innere“, sondern um eine Projektion des Innern zum 
Äußern. So gilt es auch hier ohne jede Einschränkung: „das Bewußtsein 
des Gegenstandes ist nur ein nicht dafür erkanntes Bewußtsein 
meiner Erzeugung einer Vorstellung vom Gegenstände.“ „Du 
siehst sonach ein, daß alles Wissen lediglich ein Wissen von dir selbst ist, 
daß dein Bewußtsein nie über dich selbst hinausgeht, und daß dasjenige, 
was du für ein Bewußtsein des Gegenstandes hältst, nichts ist als ein Be
wußtsein deines Setzens eines Gegenstandes, welches du nach einem 
inneren Gesetze deines Denkens mit der Empfindung zugleich notwen
dig vollziehst.“ „Und nun — so fährt wiederum der „Geist“ in seiner 
Belehrung des „Ich“ fort —, nun wird dir vollkommen klar sein, wie 
etwas, das doch aus dir selbst hervorgeht, dir als ein Sein außer dir 
erscheinen könne, ja notwendig erscheinen müsse. Du bist zur wahren 
Quelle der Vorstellungen von Dingen außer dir hindurchgedrungen... 
Du selbst bist das Ding; du selbst bist durch den innersten Grund deines 
Wesens, deine Endlichkeit vor dich selbst hingestellt, und aus dir selbst

172



hinausgeworfen ; und alles, was du außer dir erblickst, bist immer du 
selbst. Man hat dieses Bewußtsein sehr passend Anschauung genannt 
. . . (Es ist) ein tätiges Hinschauen dessen, was ich anschaue, ein Her
ausschauen meiner selbst aus mir selbst . . . Darum ist auch dieses Ding 
dem Auge deines Geistes durchaus durchsichtig, weil es dein Geist selbst 
ist. Du teilst, du begrenzest, du bestimmst die möglichen Formen der 
Dinge und die Verhältnisse dieser Formen vor aller Wahrnehmung vor
her ___Es gibt keinen äußeren Sinn, denn es gibt keine äußere Wahr
nehmung. Wohl aber gibt es eine äußere Anschauung — nicht des 
Dinges — sondern diese äußere Anschauung — dieses, außerhalb des 
subjektiven und ihm als vorschwebend erscheinende Wissen — ist selbst 
das Ding, und es gibt kein anderes.“

Das also ist der Kreis, in welchen nach Fichte das Ich und sein Wissen 
gebannt ist; — und in welchem freilich beide zugleich als unumschränkte 
Herrscher walten. Denn der Gedanke von einem blinden Zwange der 
Natur, der das Ich gefangen hielte, ist jetzt zugleich mit dem Gedanken 
von dem absoluten Dasein einer solchen Natur beseitigt. Das Ich ist frei 
geworden; denn wenn es in der realistischen Grundansicht als ein bloßer 
Teil und als ein Produkt der Natur erschien, so erscheint jetzt vielmehr 
die Natur als sein Werk, als das Werk seines Wissens und seines Ver
standes. Die Bedingung freilich, an welche diese Selbstbefreiung ge
knüpft bleibt, ist, daß der neu errungene Welt- und Wissensbegriff 
nicht verändert; daß also das Wissen nicht als ein Wissen von der Reali
tät selbst, sondern als ein Wissen von Vorstellungen, ein Wissen von Bil
dern erkannt wird. Abermals wird dieses Resultat in Fichtes „Bestim
mung des Menschen“ in unerbittlicher Schroffheit hingestellt. Vergebens 
lehnt sich das Ich noch einmal gegen alle Konsequenzen, die in diesem 
Gedanken liegen, auf: es muß sie hinnehmen und anerkennen. „Es gibt 
überall kein Dauerndes, weder außer mir, noch in mir, sondern nur einen 
unaufhörlichen Wechsel. Ich weiß überall von keinem Sein, und auch 
nicht von meinem eigenen. Es ist kein Sein . . . Bilder sind: sie sind 
das Einzige, was da ist, und sie wissen von sich nach Weise der Bilder: 
— Bilder, die vorüberschweben, ohne daß etwas sei, dem sie vorüber
schweben, die durch Bilder von den Bildern Zusammenhängen, Bilder 
ohne etwas in ihnen Abgebildetes, ohne Bedeutung und Zweck . . . Alle 
Realität verwandelt sich in einen wunderbaren Traum.“ Verzweifelnd 
sucht das Ich bei dem Geiste, von dem es diese Lehre empfangen, irgend 
eine Hilfe und Rettung gegen dieses völlige Versinken in Nichts: es wird 
nur um so tiefer und erbarmungsloser in dieses Nichts zurückgestoßen.



„Du wolltest wissen von deinem Wissen. Wunderst du dich, daß du auf 
deinem Wege auch nichts weiter erfuhrst, als — wovon du wissen woll
test, von deinem Wissen selbst; und möchtest du, daß es anders sei? . , 
Alles Wissen aber ist nur Abbildung, und es wird in ihm immer etwas 
gefordert, das dem Bilde entspreche. Deine Forderung kann durch 
kein Wissen befriedigt werden, und ein System des Wissens ist 
notwendig ein System bloßer Bilder, ohne alle Realität, Be
deutung und Zweck .... Und das ist denn das einzige Verdienst, das 
ich an dem Systeme, das wir soeben mit einander gefunden, rühme: es 
zerstört und vernichtet den Irrtum. Wahrheit geben kann es nicht; denn 
es ist in sich selbst absolut leer. Nun suchst du denn doch etwas außer 
dem bloßen Bilde liegendes Reelles — mit deinem guten Rechte, wie ich 
wohl weiß — und eine andere Realität, als die soeben vernichtete .... 
Aber du würdest dich vergebens bemühen, sie durch dein Wissen und aus 
deinem Wissen zu erschaffen, und mit deiner Erkenntnis zu umfassen. 
Hast du kein anderes Organ, sie zu ergreifen, so wirst du sie nimmer 
finden.“

Denken wir uns Kleist als Leser dieser Sätze — welchen Eindruck 
mußte er von ihnen empfangen! Sein Schmerz, seine Verzweiflung und 
Vernichtung wären jetzt völlig erklärt. In der Vorrede zur „Bestim
mung des Menschen“ hatte sich Fichte einen Leser gewünscht, der alles, 
was in der Schrift gesagt werde, nicht nur historisch fasse, sondern der 
wirklich und in der Tat während des Lesens mit sich selbst rede, hin und 
her überlege, Resultate ziehe, Entschließungen fasse und durch eigene 
Arbeit und Nachdenken, wie aus sich selbst, diejenige Denkart entwickle 
und sie in sich aufbaue, deren bloßes Bild ihm im Buche vorgelegt werde. 
Wenn es irgend einen Leser gab, der dazu bestimmt war, diese Forde
rungen bedingungslos zu erfüllen, so war es Heinrich von Kleist. Er hat 
niemals einen Gedanken, der ihm nahe trat, bloß historisch aufge
nommen; er lebte in den großen gedanklichen Entscheidungen, in die er 
die ganze Glut und die ganze Kraft seiner Seele hineinlegte. Und er drang 
überall auf unbedingte Wahrhaftigkeit: auf ein rücksichtsloses Entweder 
— Oder. Wenn wirklich das Wissen als solches absolut leer, wenn es ein 
„System bloßer Bilder ohne alle Realität, Bedeutung und Zweck“ war, so 
hatte es für ihn jeglichen, auch nur relativen und mittelbaren Wert, mit 
dem sich ein weniger aufs Unbedingte gestellter Geist hätte begnügen 
und trösten können, verloren. „Ich habe mich zwingen wollen zur Arbeit 
■— so schreibt er an die Schwester —, aber mich ekelt vor allem, was 
Wissen heißt. Ich kann nicht einen Schritt tun, ohne mir deutlich bewußt



zu sein, wohin ich will?“ Zwar war die Vernichtung des Wissens bei 
Fichte selbst nicht das letzte Ergebnis, mit dem er seine Schrift beschloß; 
zwar war hier, wie wir gesehen haben, auf ein anderes geistiges „Organ“ 
hingedeutet, kraft dessen die Welt des Seins, die soeben durch die philo
sophische Reflexion zerstört worden war, auf einer neuen Grundlage und 
mit neuen Mitteln wieder aufgebaut werden sollte. Aber selbst wenn wir 
annehmen, daß Kleist diesen weiteren Entwicklungen noch mit der glei
chen gedanklichen Intensität und Energie gefolgt ist, so begreifen wir 
doch, daß sie ihm keine wahrhafte Beruhigung und Befriedigung zu 
geben imstande waren. Die besondere Form und Eigenart von Fichtes 
Glaubensbegriff, der hier als die letzte Lösung erschien, vermochte 
er zweifellos nicht völlig zu durchschauen. Dieser Begriff ist in den Dar
legungen des Schlußteils der „Bestimmung des Menschen“ noch nicht 
zu wahrhafter Schärfe und Klarheit entwickelt: — auch der moderne 
Leser würde Mühe haben, ihn nach seiner Eigentümlichkeit zu würdigen, 
wenn er nicht Fichtes spätere religionsphilosophische Werke zum Ver
gleich und zur Erläuterung heranziehen könnte. So mochte Kleist in 
Fichtes Entscheidung, die die Frage dem Wissen entzog, um sie dem 
„Glauben“ zuzuweisen, nur eine Flucht in das religiöse Gefühl sehen, die 
er als bloßes Kompromiß verschmähte und von sich wies. Gewiß: sein 
Wunsch und seine Sehnsucht wiesen auch ihn, nachdem er einmal den 
Zusammenbruch des Wissens in sich erfahren hatte, oft genug auf einen 
solchen Ausweg hin. „Ach, Wilhelmine,“ so schreibt er kurz darauf aus 
Dresden, indem er von seiner Teilnahme an einem katholischen Gottes
dienst erzählt — „unser Gottesdienst ist keiner. Er spricht nur zu dem 
kalten Verstände, aber zu allen Sinnen ein katholisches Fest. Mitten vor 
dem Altar, an seiner untersten Stufe, kniete jedesmal, ganz isoliert von 
den andern, ein gemeiner Mensch, das Haupt auf die höheren Stufen 
gebückt, betend mit Inbrunst. Ihn quälte kein Zweifel, er glaubt. — Ich 
hatte eine unbeschreibliche Sehnsucht, mich neben ihm niederzuwerfen 
und zu weinen. —- Ach, nur einen Tropfen Vergessenheit, und mit Wol
lust wollte ich katholisch werden.“ Aber der unbedingte Wahrheitssinn 
und der unbedingte Wahrheitsmut, den Kleist bis zur inneren Selbstver
nichtung festhält, siegt immer wieder über jede derartige Stimmung. 
Auch als Wilhelmine ihn auf seinen ersten Brief hin mit Gefühlsgründen 
zu trösten versuchte, weist er dies ruhig und bestimmt von sich. Er weiß, 
daß der Konflikt, der auf dem Boden des Denkens entstanden ist, auch 
auf eben diesem Boden gelöst und zum Austrag gebracht werden muß. 
„Ich ehre dein Herz und deine Bemühung mich zu beruhigen“ — so er-
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widert er — „aber der Irrtum liegt nicht im Herzen, er liegt im Verstände 
und nur der Verstand kann ihn heben. —- — Liebe Wilhelmine, ich bin 
durch mich selbst in einen Irrtum verfallen, ich kann mich auch nur 
durch mich selbst wieder heben.“ Und in der Tat: welche innere Be
ruhigung hätte es Kleist gewähren können, wenn die Lösung des Pro
blems einfach vom Gebiet des Wissens ins Gebiet des Glaubens ver
schoben wurde? Das Verdikt über die Nichtigkeit des Wissens selbst blieb 
dem ungeachtet in aller Schärfe bestehen. Auf das Wissen aber, auf die 
rein theoretische Erkenntnis war der „Lebensplan“ Kleists, wie er ihn 
damals begriff, ausschließlich gestellt. Wenn dieses Wissen für das 
höchste Ziel der menschlichen Bestimmung als unzulänglich erkannt war, 
so hatte, so bedurfte er kein anderes Ziel mehr. Er warf es von sich, da ihm 
sein wesentlicher Gehalt verloren war. Wir stehen hiervor einem Prozeß, der 
nicht nur als ein äußerliches Schicksal Kleists zu begreifen und zu be
urteilen ist, sondern der tief in seinem Charakter und seiner ganzen 
seelischen Grundrichtung wurzelt. Wir finden hier die gleiche typische 
Form wieder, die allen großen innerlichen Krisen im Leben Kleists 
eigentümlich ist. Wie hier vor dem Wissen, so stand er später, als er 
nach jahrelangem Bingen den „Guiscard“ endgültig verworfen hatte, 
vor seinem dichterischen Beruf. Und wie später, so kannte er hier keine 
Schranke, kein Begnügen mit einem Mehr oder Weniger. „Ich habe 
in Paris —- so schreibt er — mein Werk, so weit es fertig war, durch
lesen, verworfen und verbrannt; und nun ist es aus. Der Himmel versagt 
mir den Ruhm, das größte der Güter der Erde; ich werfe ihm, wie ein 
eigensinniges Kind, alle übrigen hin.“ Für eine Natur wie diese gab es 
im Denken so wenig wie im Leben ein bloßes Kompromiß, gab es, wenn 
er über eine bestimmte Grenze des Begreifens vorgedrungen war, kein 
Zurück mehr, wie zerstörend auch die Folgen sein mochten, die er für 
sich selbst voraussah. —

Noch auf ein äußeres Moment kann hier zuletzt hingewiesen werden, 
das immerhin im Ganzen unserer Betrachtung nicht ohne Bedeutung ist. 
In dem ersten Brief an Wilhelmine berichtet Kleist, daß er sich in seiner 
Verzweiflung über das Ergebnis, zu welchem er sich durch die „Kan- 
tische Philosophie“ hingeführt sah, zuerst seinem Freunde Rühle anver- 
traul und daß dieser ihn auf einen vor kurzem erschienenen Roman „Der 
Kettenträger“ verwiesen habe. „Es herrscht in diesem Buche — so sagte 
er ihm — eine sanfte freundliche Philosophie, die Dich gewiß aussöhnen 
wird mit allem, worüber Du zürnst.“ „Es ist wahr — so fährt Kleist in 
seiner Erzählung fort — er selbst hatte aus diesem Buche einige Ge-
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danken geschöpft, die ihn sichtbar ruhiger und weiser gemacht hatten. 
Ich faßte den Mut, diesen Roman zu lesen. Die Rede war von Dingen, 
die meine Seele schon längst selber bearbeitet hatte. Was darin gesagt 
ward, war von mir schon längst im voraus widerlegt . . . Und das soll die 
Nahrung sein für meinen brennenden Durst?“ Der sehr seltene „Ketten
träger“ ist mir leider nicht zugänglich gewesen: aber nach einem 
Referat, das Minde-Pouet in seiner Ausgabe von Kleists Briefen von 
ihm gegeben hat, handelt es sich in ihm um einen „krausen, mit unmög
lichen Geister-, Zauber- und Liebesgeschichten durchsetzten Roman, der 
dar tun will, daß jedes Menschen Bestreben, sein Schicksal zu lenken, frucht
los sei, da wir unfrei und gebunden sind“. Und eine solche Schrift konnte 
Rühle Kleist als Heilung gegen die Wirkung der Lektüre der „Kritik der 
reinen Vernunft“ empfehlen? Was in aller Welt hatte die „freundliche 
Philosophie“ dieses „Kettenträgers“ mit der Kantischen Erkenntniskritik, 
mit der transzendentalen Ästhetik und der transzendentalen Analytik zu 
tun? Nimmt man dagegen an, daß Kleist von Fichtes „Bestimmung des 
Menschen“ herkam und daß er den Inhalt und Gedankengang dieses 
Buches in großen Zügen vor Rühle entwickelte — so würde auch dieser 
Umstand sich klären. Denn wir erinnern uns, daß alle Deduktionen Fich
tes über Wert und Unwert der Erkenntnis vom Problem der Willens
freiheit ihren Ausgang genommen hatten. Um die Möglichkeit der 
menschlichen Freiheit zu retten, mußte die Welt der Dinge in eine Welt 
der Bilder aufgelöst werden, die der Verstand nach eigenen Gesetzen 
selbsttätig entwirft. Wie aber, wenn man auf dieses Ziel verzichtete; 
— wenn es einen Weg gab, sich mit dem Gedanken der Willensunfreiheit 
zu versöhnen und ihn in einem milderen und freundlicheren Lichte 
erscheinen zu lassen? Dann fiel — so schien es — mit dem Ziel auch 
das Mittel fort; dann konnte die realistische Ansicht behauptet und mit 
ihr auch dem Wissen die Rolle, ein Ausdruck der absoluten Wirklichkeit 
zu sein, erhalten werden. Kleist freilich war bereits zu tief in den Kern 
des Problems eingedrungen, als daß er sich mit einer derartigen Schein
lösung hätte begnügen können. Immer tiefer grübelte er gerade in dieser 
Zeit nicht nur der Möglichkeit des Wissens, sondern auch der Möglichkeit 
des Wollens, der freien sittlichen Entscheidung nach. Und auch hier sah 
er sich alsbald vor eine Grenze des Begreifens geführt. Wir glauben frei 
zu sein — aber ist nicht auch dieser Glaube eine leere Illusion? Werden 
wir nicht hin und her getrieben von dem unberechenbarsten Zufall, der 
täglich und stündlich in unser Geschick eingreifen und ihm eine völlig 
neue Wendung geben kann? Als Kleist, weil Ulrike ihm halb wider seinen
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Willen ihre Begleitung nach Paris angeboten hat, gezwungen ist, Pässe 
für sich und die Schwester zu fordern; als er, um diese Pässe zu erhalten, 
wissenschaftliche Studien als Zweck der Reise angeben und sie zum Teil 
wirklich auf sich nehmen muß, während er entschlossen war, der Wissen
schaft auf dieser Reise für immer zu entfliehen, da wird in ihm wieder 
die Empfindung mächtig, wie das blinde Verhängnis mit dem Menschen 
spielt. „Ach Wilhelmine — so schreibt er —, wir dünken uns frei und 
der Zufall führt uns allgewaltig an tausend feingesponnenen Fäden fort.“ 
Auch in den Briefen von der Reise kehrt fort und fort diese Reflexion und 
die Stimmung, die sie in ihm weckt, wieder. Mit Recht hat man hier 
einen der frühesten wesentlichen Keime zu der ersten tragischen Dich
tung Kleists, zu der Konzeption der „Familie Schroffenstein“ gesehen1. 
Und auch weiterhin wurzelt die Tragik bei Kleist in diesem seinen Grund
gefühl. Was Goethe in seiner Straßburger Rede von Shakespeare gesagt 
hat, daß alle seine Dichtungen sich um den „geheimen Punkt“ drehen, 
an dem die Eigentümlichkeit unseres Ich, die prätendierte Freiheit unseres 
Willens, mit dem notwendigen Gang des Ganzen zusammenstößt: das gilt 
auch für die Dichtung Kleists. Von diesem „geheimen Punkt“ aus lassen 
sich die Kleistschen Gestalten, lassen sich Alkmene und Robert Guiscard, 
Penthesilea und Käthchen, Kohlhaas und die Marquise von 0 . . . erst 
wahrhaft deuten. Wenn wirklich Fichtes Schrift es gewesen ist, die das 
Problem der Willensfreiheit zuerst in seiner ganzen Schärfe und Klar
heit vor Kleist hingestellt hat, so ließe sich begreifen, daß sie für Kleist 
von Anfang an mehr als eine abstrakte theoretische Spekulation bedeuten 
mußte: denn die abstrakte begriffliche Erörterung berührte hier in ihm 
selbst ein seelisches Motiv, das für seine gesamte dichterische Gefühls
auffassung des Welt- und Lebenszusammenhangs entscheidend war.

II

Wichtiger jedoch als die Frage, aus welcher Quelle Kleist seine Kennt
nis vom Lehrbegriff des transzendentalen Idealismus geschöpft hat, ist 
die andere Frage, welche innere Wendung sich, unter dem Einfluß dieses 
Lehrbegriffs, nunmehr in Kleist vollzieht und welche Bedeutung die intel
lektuelle Krise, die er hier durchlebt hat, für das Ganze seiner Künstler
schaft gewinnt. Und hier läßt sich — so paradox es zunächst erscheinen 
mag — in der Tat behaupten, daß Kleist in dieser Krise nicht nur zu 
einer neuen theoretischen Weltansicht gelangt ist, sondern daß er erst in
1 S. Otto Brahm, Heinrich v. Kleist, Berlin i885, S. 7Öf.



ihr und durch sie seine künstlerische Grundrichtung wahrhaft begriffen 
hat. Das ist das Eigentümliche in Kleists Entwicklung, was in dieser 
Form vielleicht in der Lebensgeschichte keines anderen großen Dichters 
wiederkehrt, daß es ein gedankliches Erlebnis ist, das gleichzeitig die pro
duktiven dichterischen Kräfte in ihm gelöst und befreit, und das ihm 
selbst erst zum vollen Bewußtsein dieser Kräfte verholfen hat.

Die theoretische und ethische Lebensansicht des jungen Kleist ist vor 
der entscheidenden Einwirkung des transzendentalen Idealismus durch 
die Grundanschauungen des achtzehnten Jahrhunderts, durch die Philo
sophie der deutschen Aufklärung bestimmt. Mit altkluger Weisheit ent
wickelt der erste philosophische Aufsatz, den wir von Kleist besitzen, 
seine Anweisung, „den sicheren Weg des Glücks zu finden und ungestört, 
auch unter den größten Drangsalen des Lebens, ihn zu genießen,“ diese 
Auffassung. Man hat schon in dieser Abhandlung und in den Spekula
tionen über das Verhältnis von Glück und Tugend, die sie enthält, An
klänge an Kant und Spuren einer ersten Lektüre Kantischer Schriften 
zu finden geglaubt: — aber im Ganzen ist die unbedingte und unmit
telbare Identität von Glück und Tugend, von Glückseligkeit und Glück
würdigkeit, die hier gelehrt wird, den ethischen Grundlehren Kants nicht 
verwandt, sondern entgegengesetzt. Will man hier nach irgend einer lite
rarischen Quelle und Anregung suchen, so könnte sie nur in der durch 
Kant bekämpften und verdrängten Popularphilosophie des achtzehnten 
Jahrhunderts oder aber in antiken, insbesondere in stoischen Lehren ge
funden werden. Reminiszenzen an solche Lehren, an Ciceros oder Senecas 
moralphilosophische Schriften sind in dem Aufsatz unverkennbar und 
auch sein Gesamtergebnis fällt mit dem klassischen Resultat der stoischen 
Ethik, mit dem Gemeinspruch, daß das wahre Glück keine Folge der 
Tugend, sondern daß es vielmehr die Tugend selbst sei, zusammen. In 
jedem Fall bedeutet dieser Aufsatz des Zweiundzwanzigjährigen kaum 
mehr als eine verspätete Schulübung, die aber noch keinerlei Hinweis auf 
die spätere originale Grundanschauung enthält. Auch die pädagogischen 
Bildungsideale, die Kleist in den Briefen dieser Zeit entwickelt, greifen 
über diesen Kreis nicht hinaus. Daß auch alle sittliche, alle Persönlich- 
keits- und Charakterbildung im wesentlichen durch die Aufklärung des 
Verstandes bedingt sei, gilt hier überall als feststehend. Nur von einer 
derartigen Ansicht aus erklärt sich die Pedanterie, der trockene Ernst 
und die abstrakte Gründlichkeit, mit denen Kleist in seinen Briefen die 
„Fragen zu Denkübungen“ für die Schwester und für die Braut formu
liert und sie unerbittlich bis zur vollständigen befriedigenden Lösung durch-
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nimmt. Überall herrscht die Überzeugung, daß nur durch solche bewußte 
Arbeit des abstrakten Denkens der Mensch zu seinem eigentümlichen, 
ihm wahrhaft zukommenden Wert emporgehoben werden kann. „Wel
cher andern Herrschaft — so apostrophiert Kleist die Schwester — bist 
du unterworfen, als allein der Herrschaft der Vernunft? Aber dieser 
sollst du dich auch vollkommen unterwerfen. Etwas muß dem Men
schen heilig sein. Uns beiden, denen es die Zeremonien der Religion und 
die Vorschriften des konventionellen Wohlstandes nicht sind, müssen 
um so mehr die Gesetze der Vernunft heilig sein . . . Wer sichert uns 
. . unser inneres Glück zu, wenn die Vernunft es nicht tut?“ Nur kraft 
der fortschreitenden Aufklärung des Verstandes und der immer weiter
gehenden „Verdeutlichung“ der Begriffe vermag das Ich die Stelle, die 
ihm im großen Plan der Welt zugewiesen ist, zu erkennen und zu er
füllen, vermag es weiterhin, sich über sich selber zu einer höheren 
Stufe der Geistigkeit zu erheben. „Dich, mein geliebtes Mädchen, aus
bilden so schreibt Kleist an Wilhelmine, indem er ihr seinen Ent
schluß mitteilt, frei von jeder äußeren amtlichen oder gesellschaftlichen 
Bindung zu leben — ist das nicht etwas Vortreffliches? Und dann, 
mich selbst auf eine Stufe näher der Gottheit zu stellen — — o laß 
mich, laß mich! Das Ziel ist gewiß hoch genug und erhaben, da gibt es 
gewiß Stoff genug zum Handeln — und wenn ich auch auf dieser Erde 
nirgends meinen Platz finden sollte, so finde ich vielleicht auf einem 
anderen Sterne einen um so besseren.“

In alledem ist nichts enthalten, was nicht Gemeingut der deutschen 
Geistesbildung des achtzehnten Jahrhunderts gewesen wäre. Überall klingt 
jene metaphysische Ansicht von der Stellung des Ich zur Welt und zur 
Gottheit durch, die ihren vollendeten systematischen Ausdruck in der 
Leibnizischen Monadologie gefunden hatte. Weit über den Kreis der phi
losophischen Schulen hinaus hatte diese Ansicht sich als wirksam er
wiesen. Sie bildet für Lessings „Erziehung des Menschengeschlechts“ 
das eigentliche gedankliche Fundament, wie sie andererseits in der dithy
rambischen Jugendphilosophie Schillers, in den Gedichten der „Antho
logie“ und in der „Theosophie des Julius“ fortwirkt. Alles, was wir das 
Sein, was wir die Wirklichkeit der Dinge nennen, löst sich für die Be
trachtung der Vernunft in ein einziges Geisterreich auf, das nach Stufen 
intellektueller Klarheit und Vollkommenheit geordnet ist. Aus dem Kelch 
dieses Geisterreiches schäumt auch dem höchsten göttlichen Wesen erst 
seine wahrhafte Unendlichkeit: es erkennt und weiß sich selbst, indem 
es sich in der Fülle und Mannigfaltigkeit der „geschaffenen Geister“



als ebensoviel lebendigen Spiegeln seiner selbst bescbaut. Das Universum 
bildet einen einzigen großen Zweckzusammenhang, der sich der mensch
lichen, sinnlich-eingeschränkten und sinnlich-„verworrenen“ Ansicht 
zwar nur fragmentarisch und unvollkommen darstellt, der sich aber der 
fortschreitenden Einsicht des Verstandes immer reiner und bestimmter 
offenbart. Was wir von unserem beschränkten Standpunkt aus Mängel 
der Welt zu nennen pflegen, das sind daher in Wahrheit nur Mängel 
unserer Einsicht in die Welt und ihre teleologische Gesamtheit. Sie 
würden verschwinden, wenn wir es vermöchten, unser Auge — ebenso 
wie es Copernicus für seine Umbildung der gewöhnlichen kosmologischen 
Ansicht gefordert hatte — ganz in die Sonne, in das Licht der reinen Ver
nunfterkenntnis zu stellen. Leibniz stellt es einmal als Grundsatz dieses 
intellektualistischen Optimismus auf: daß die Dinge, je mehr sie in 
ihre wahrhaften Grundelemente zerlegt werden, dem Verstand um so 
mehr Genüge bieten. Die gleiche Grundüberzeugung gibt auch der frühe
sten Philosophie des jungen Kleist ihr Gepräge. Die wahre Fähigkeit des 
„Weisen“ — so führt der Aufsatz, den sicheren Weg des Glücks zu 
finden, aus — besteht darin, „Honig aus jeder Blume zu saugen ; „er 
kennt den großen Kreislauf der Dinge und freut sich daher der Ver
nichtung, wie des Segens, weil er weiß, daß in ihr wieder der Keim zu 
neueren und schöneren Bildungen liegt“.

Auch durch den Einfluß Rousseaus, den Kleist offenbar früh er
fahren hat, ist in seiner Gesamtansicht zunächst keine entscheidende 
Änderung eingetreten. Mit Berufung auf Rousseau kämpft er jetzt gegen
über den einseitigen und konventionellen Forderungen des Verstandes 
für die unveräußerlichen Rechte des Gefühls und des Herzens aber die 
geistige Struktur seines Weltbildes und sein intellektualistischer Unter
bau werden dadurch nicht berührt. Dies ist geschichtlich durchaus ver
ständlich: denn Rousseaus Kritik des Verstandes ist politisch und sozial, 
nicht aber erkenntnistheoretisch und metaphysisch gerichtet. Sie wen
det sich gegen willkürliche gesellschaftliche Satzungen; — aber es ist 
das Recht der „Natur“, es ist das ursprüngliche Recht der „Vernunft 
selbst, das sie gegen diese Satzungen ins Feld führt. Auf der Grund
lage der Vernunft soll eine neue soziale Ordnung errichtet werden, wie 
andererseits die innere Welt des Einzelnen von der Gebundenheit durch 
das religiöse Dogma befreit werden und sich aus sich selbst heraus nach 
eigenem Gesetz gestalten soll. Wenn Kleist in seinem Würzburger Reli
gionsbrief an Wilhelmine ausführt, daß die Gottheit zwar das Tun des 
Menschen in Anspruch nehmen, nicht aber gerechter Weise von ihm einen
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Glauben an Dinge fordern könne, deren Erkenntnis sie selbst ihm ein 
für allemal versagt habe, so spricht aus der Gesamtheit dieser Betrach
tungen nicht nur die Kantische Religionsansicht, sondern es ist zugleich 
das „Glaubensbekenntnis des savoyischen Vikars“, das hier ersichtlich 
nachwirkt. Dieses Glaubensbekenntnis ordnet sich der Gesamtheit seiner 
Weltbetrachtung lückenlos ein. Denn der Satz ,,Le tout est bien“ gilt 
für Rousseau, wie er für Leibniz gegolten hatte. Auch er glaubt an einen 
durchgängigen teleologischen Grundplan der „Vorsehung“, den die Ver
nunft seinem Bestand und seinen inhaltlichen Hauptzügen nach zu er
fassen vermag; auch er glaubt an die ursprüngliche, durch keine Erb
sünde befleckte Güte der menschlichen Natur — und dieser doppelte 
Glaube bildet die Voraussetzung, von der aus er die Enge und Beschränkt
heit der gesellschaftlichen Kultur, der willkürlichen menschlichen 
Satzungen bekämpft.

Der transzendentale Idealismus bildet auch an diesem Punkte die 
Grenzscheide der Zeiten und die Grenzscheide der Geister. Wie er in 
theoretischer Hinsicht eine „Revolution der Denkart“ in sich schließt, 
so entzieht er auch dem praktisch-metaphysischen Begriff der Vollkom
menheit, der bisher die gemeinsame Grundlage der philosophischen Sy
steme gebildet hatte, den Boden. Beide Leistungen gehören in ihrer allge
meinen geistesgeschichtlichen Tendenz zusammen. Der Kritik der theo
retischen Erkenntnis entspricht die Kritik der theoretischen Gottes
beweise, insbesondere des bekanntesten und populärsten unter ihnen: 
des teleologischen Beweises. Das „Mißlingen aller philosophischen Ver
suche in der Theodizee“ ist damit ein für allemal festgestellt. Die theo
retische Vernunft kann sich mit ihren Begriffen nicht mehr vermessen, 
ein Bild der „besten Welt“ zu entwerfen und dem Ich seine Stelle in 
dieser Welt anzuweisen. Diese Konsequenz der kritischen Lehre ist Kleist 
freilich, als er mit den Schriften Kants zuerst bekannt wurde, nicht so
gleich zu deutlichem Bewußtsein gekommen. Er entnimmt aus diesen 
Schriften — aus der „Anthropologie“ und der „Religion innerhalb der 
Grenzen der bloßen Vernunft“ — bezeichnender Weise zunächst die
jenigen Lehrstücke, in denen Kant eher als der Vollender, wie als der 
Zerstörer der Aufklärungsphilosophie erscheinen konnte. Kants Lehre 
vom „praktischen Vernunftglauben“ und seine Abweisung aller trans
zendenten Begründung der sittlichen Gebote schienen in dieser Rich
tung zu liegen. Aber in dem Maße, als Kleist nun weiterhin — gleich
viel von welcher Seite her und auf wessen Anregung hin — zu dem eigent
lichen originalen Sinn und Gehalt des kritischen Idealismus vordrang,



mußte auch die Kluft zwischen dieser Lehre und seiner bisherigen Welt- 
und Lebensansicht ihm deutlich werden. Was jetzt von ihm gefordert 
wurde, war der Verzicht auf jene unmittelbare Einheit des Theore
tischen und Praktischen, des Denkzusammenhangs und des sittlichen 
Weltzusammenhangs, die bisher die naive Voraussetzung all seines Den
kens gebildet hatte. Man begreift, wie diese Forderung, nachdem er sie 
einmal in ihrer vollen Schärfe erfaßt hatte, Kleist aufs tiefste erschüt
tern mußte. Denn nun war für ihn die moralische Begreiflichkeit dei 
Welt überhaupt aufgehoben. Die Wahrheit, die wir mit unserem Ver
stände theoretisch einzusehen vermögen, hatte zum mindesten ihren uni
versellen, ihren kosmischen Sinn eingebüßt. Die Struktur des Alls 
der „Plan der Vorsehung“ bleibt für uns in undurchdringliches Dunkel 
gehüllt. Der Geist, der über die Welt herrscht — so schreibt Kleist spater 
einmal an Rühle — kann im tiefsten Grunde seines Wesens kein böser 
Geist sein; aber er ist und bleibt ein unbegriffener Geist. Die Last dieser 
Unbegreiflichkeit hat Kleist von nun ab tiefer und tiefer empfunden. 
Der traditionelle Optimismus seiner Jugendphilosophie wandelt sich jetzt 
in die ihm eigene dichterische, in die eigentlich tragische Weltan
schauung. In allen seinen Dichtungen, in den Schroffensteinern und un 
Kohlhaas, in der Penthesilea, in der Marquise von 0..., im Erdbeben 
von Chili ist dieser neue Ton vernehmbar. Die Menschen bei Kleist, die 
dichterischen Gestalten, in denen er sein eigenes Wesen am tiefsten aus
geprägt hat, streben alle leidenschaftlich nach Klarheit; sie fordern diese 
Klarheit als ihr sittliches Grundrecht. „Gott der Gerechtigkeit — so ruft 
Sylvester in den „Schroffensteinern“ aus — sprich deutlich mit dem Men
schen, daß er’s weiß auch, was er soll!“ Aber dieser Ruf bleibt unge- 
hört. Sylvester muß erfahren, daß ein grausiger Zufall, ein sinnlos
tückisches Geschick mit ihm gespielt hat: „’s ist abgetan, wenn ihr euch 
totschlagt, ist es ein Versehen! . . .“ Die Welt wird dem Menschen, der 
Mensch wird sich selbst zum Rätsel, weil Gott es ihm geworden ist. Keine 
Anstrengung des Denkens vermag dieses Rätsel zu entwirren: wir können 
nur versuchen, ins Unbewußte hinabzugleiten und in ihm Vergessenheit 
zu finden. „Sonst waren die Augenblicke so schreibt Kleist in der Zeit 
der intellektuellen Krise, im Mai 1801 —, wo ich midi meiner selbst 
bewußt ward, meine schönsten — jetzt muß ich sie vermeiden, weil ich 
mich und meine Lage fast nicht ohne Schaudern denken kann. Aber 
dieses Bestreben, ins Unbewußte unterzutauchen und in ihm vor den un
löslichen Widersprüchen des Seins und des Denkens Rettung zu finden, 
bleibt bei Kleist von den eigentlich romantischen Tendenzen mchts-
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destoweniger klar geschieden. Auch die Romantik verkündet die Lehre 
von der Irrationalität des Seins, von der Ohnmacht des Denkens, die 
Wirklichkeit zu erfassen. Aber was Kleist als einen harten Verzicht 
empfand, der ihn im Innersten erschütterte: — das bedeutet für sie nur 
die Gelegenheit, sich in freier Ironie über die Welt der Dinge und ihre 
angebliche Notwendigkeit zu erheben. Sie schwelgt in dem Gefühl der 
Unbegreiflichkeit des Seins, sie sucht es auf und steigert es — weil sie 
darin erst der ganzen Macht der künstlerischen Phantasie bewußt zu 
werden glaubt. Von solchem ästhetischen Illusionismus ist Kleist weit 
entfernt. Was den Romantikern nur die willkommene Handhabe zu einem 
überlegenen Spiel der Einbildungskraft war: — das führt ihn zu einem 
tragischen Zusammenbruch seiner selbst und seiner inneren Welt. Es 
ist bezeichnend, daß die Romantik, trotz aller theoretischen Bemühungen 
und Spekulationen über die Tragödie, kein wahrhaft großes tragisches 
Kunstwerk geschaffen hat. Sie liebte es, auf die unergründliche Dia
lektik des Seins, auf die „Lehre vom Gegensatz“ hinzuweisen; aber sie 
hat eben durch diese ihre ironisch-skeptische Gesamthaltung dem Gegen
satz selbst seine Schärfe und seinen tragischen Ernst genommen. Kleist 
hingegen ist ganz erfüllt von diesem Ernst. Er sucht nicht die mystischen 
Schauer des Unbegreiflichen, nicht das Ineinanderspielen und das Ver
schwimmen aller Formen der äußeren und inneren Welt, sondern er stellt 
beide Welten in klarem und scharfem Umriß gegeneinander, um darin 
freilich ihre Unvereinbarkeit und Unversöhnlichkeit um so tiefer und leid
voller zu empfinden. In diesem Verhältnis des Innern und Äußern, in die
ser Stellung von „Seele“ und „Well“ liegt erst der abschließende Zug von 
Kleists gedanklicher und dichterischer Gesamtansicht. Die romantische 
Phantasie drängt dahin, nicht nur das objektive, sondern auch das sub jek
tive Sein aufzulösen; nicht nur die reale Bestimmtheit der Welt, sondern 
auch die Bestimmtheit des Ich preiszugeben. Wie in einer schwebenden 
und traumhaften Dämmerung gehen hier die Gestalten des Außen und 
Innen, die Bilder des Seins und die Bilder des seelischen Geschehens 
ineinander über. Die Bestimmtheit des Tragischen aber fordert die volle 
Bestimmtheit des Ich, fordert die Einheit und Geschlossenheit des Cha
rakters und der Persönlichkeit. Diese Geschlossenheit ist es, die der Dich
tung Kleists ihre Eigenheit gibt. Gegenüber aller Verwirrung des Welt
laufs, gegenüber aller unbegriffenen und im letzten Grunde unbegreif
lichen Gewalt des Schicksals behauptet sich hier die innere Welt in ihrer 
Klarheit, ihrer Reinheit und Sicherheit. In dieser Hinsicht stellen alle 
dichterischen Gestalten Kleists den Kampf dar, den er selbst unablässig
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gegen Welt und Schicksal geführt hat. Von ihnen allen gilt, was er ein
mal von der Penthesilea gesagt hat: daß in ihr sein innerstes Wesen, der 
ganze Schmerz zugleich und der ganze Glanz seiner Seele liege. Die 
unbedingte und unbeirrbare Gewißheit des Gefühls, das sich niemals 
völlig im Wirrsal des äußeren Geschehens verliert, sondern sich aus die
sem Chaos immer wieder in seinem eigenen unverbrüchlichen Gesetz 
herstellt, gibt die durchgängige und einheitliche Richtung des tragischen 
Grundprozesses bei Kleist. Auch der Erzähler Kleist verweilt mit Vor
liebe bei dieser Dialektik; bei diesem Gegensatz zwischen der Verwir
rung der äußeren und der unaufheblichen und unzerstörbaren Ordnung 
der inneren Welt. Als Kohlhaas die letzte Bestätigung des Unrechts, das 
ihm widerfahren ist, erhalten hat, da zuckt in ihm „mitten durch den 
Schmerz, die Welt in einer so ungeheuren Unordnung zu erblicken, die 
innerliche Zufriedenheit empor, seine eigene Brust nunmehr in Ordnung 
zu sehen“. Die tragische Rückwendung aber liegt darin, daß er in dem 
Augenblick, da er dieser inneren Ordnung äußere Geltung zu verschaffen 
sucht, wieder der Gewalt, dem Unrecht und der unbegreiflichen Ver
kettung des Äußeren verfällt. Statt die Welt zu retten und einzurenken, 
verwirrt und vernichtet er das innere Sein. Sein Rechtsgefühl, „das einer 
Goldwage glich“, wird jetzt zu einer „Schwärmerei krankhaftester und 
mißgeschaffener Art“, die ihn und die Welt um ihn her zerstört.

Von einer anderen Seite her erblicken wir den gleichen tragischen 
Prozeß dort, wo er sich uns nicht im Tun, sondern im Leiden darstellt 
— wo die innere Welt, statt zu versuchen, ihre Regel dem äußeren Sein 
und Geschehen aufzuprägen, sich rein in sich selbst zurückzieht und sich 
damit in sich selbst herstellt. Wir legen diesen Gegensatz nicht bloß durch 
eine äußerliche begriffliche Reflexion in die dichterischen Gestalten 
Kleists hinein, sondern er selbst hat ihn empfunden und mit über
raschender Schärfe ausgesprochen. Vom Käthchen von Heilbronn sagt 
er einmal, daß es die „Kehrseite der Penthesilea“ sei: ein Wesen, das eben 
so mächtig sei durch gänzliche Hingebung, als jene durch Handeln. Und 
er wiederholt diese Äußerung und gibt ihr eine noch bestimmtere be
grifflich-epigrammatische Zuspitzung in einem Briefe an Collin: „wer 
das Käthchen liebt, dem kann die Penthesilea nicht ganz unbegreiflich 
sein; sie gehören ja wie das -j-und — der Algebra zusammen und sind 
ein und dasselbe Wesen, nur unter entgegengesetzten Bezeichnungen ge
dacht.“ Diese Entgegensetzung ist keine einmalige und zufällige, son
dern sie geht durch die gesamte Kleistische Dichtung hindurch. So ge
winnt die Marquise von 0 ... bei allem Unbegreiflichen, das sie umgibt,
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die innere Ruhe und Sicherheit wieder, indem ihr Verstand, „stark genug, 
in hirer sonderbaren Lage nicht zu reißen, sich ganz unter der großen, 
heiligen und unerklärlichen Einrichtung der Welt gefangen gibt“. Hierin 
erst offenbart sich ihr wahrhaftes, rein innerlich gerichtetes Heldentum. 
Und derselbe Zug ist es, der offenbar ein Grundmotiv für Kleists Kon
zeption der Erzählung „der Zweikampf“ gebildet hat. Den Stoff für 
diese Novelle hat Kleist aus der Chronik Froissards geschöpft — und er 
hat ihn in der „Geschichte eines merkwürdigen Zweikampfs“, in den 
„Berliner Abendblättern“ in wesentlich unveränderter Gestalt nacherzählt. 
Aber eigentliche dichterische Form gewann für ihn dieser Stoff erst 
durch das neue Moment, das die Kleistische Erzählung hinzubringt: 
durch die Kraft, mit der Littegarde das Gefühl, das in ihrer Brust lebt, 
„wie einen Felsen emportürmt“ und es gegen Himmel und Erde, gegen 
den vernichtenden Schuldbeweis des göttlichen Urteils selbst behauptet. 
Auch das Gottesurteil gewährt keine zweifellose und sichere Antwort; son
dern es wird, als Rekurs auf ein äußeres Beweismittel, selbst in die brag- 
würdigkeit und Zweideutigkeit alles Äußeren verstrickt. Aber indem, 
auch dieser höchsten Macht und Autorität gegenüber, die innere Welt 
nicht an sich selber irre wird, entdeckt sich ihr damit der wahrhafte 
Mittelpunkt, von dem aus sich nun die Klarheit über Inhalt und Sinn des 
Geschehens wiederherstellt. Nicht dem Verstände, nicht der Abwägung 
der „Beweisgründe“, gibt sich der unbegriffene Geist, der in der Welt 
waltet, zu erkennen. „Wo liegt die Verpflichtung der höchsten göttlichen 
Weisheit — so sagt Friedrich im „Zweikampf“ zu Littegarde , die 
Wahrheit, im Augenblick der glaubensvollen Anrufung selbst, anzuzeigen 
und auszusprechen?“ Die geheimnisvolle innere Ordnung läßt sich durch 
kein zudringliches Fragen und Forschen enträtseln; — dem Menschen 
muß es genügen, wenn er, indem er sich unter sie gefangen gibt, die 
Sicherheit des eigenen Selbst bewahrt. Auch Alkmenes Gestalt und 
Alkmenes Geschick stellt sich für Kleist im Lichte dieser Gesamtan
schauung dar: — und von ihr aus empfängt seine Behandlung des 
Amphitryon-Stoffes erst ihr unverkennbar eigenes Gepräge, gewinnt sie 
dasjenige, was Kleist von Molière scheidet und was den Kleistschen 
„Amphitryon“ zum Werk eines großen tragischen Dichters macht.

Auch das Verhältnis Kleists zu Goethe und der Gegensatz zwischen 
beiden läßt sich von diesem Punkt aus genauer verstehen. Wenn Nietzsche 
sagt, daß Goethe sich von Kleist abgewandt habe, weil er an ihm das 
Tragische, die „unheilbare Seite der Natur“ empfand, während er selbst 
.„konziliant und heilbar“ war, so ist in diesem Urteil nur der Gegensatz



selbst, nicht das geistige Motiv, aus dem er zuletzt stammt, bezeichnet. 
Dieses Motiv liegt vielleicht darin, daß Goethe nicht nur in der Zeit des 
vollendeten Klassizismus, sondern von den ersten Anfängen seiner dich
terischen Entwicklung an der Welt und der „Natur“ von einer ganz 
anderen Seite her naht, als Kleist. Ihm wird die Welt im pantheistischen 
Naturgefühl des Lyrikers lebendig und von innen her verständlich: — 
und was dieses Gefühl ihm gegeben hat, das wird ihm später in der 
Arbeit der wissenschaftlichen Forschung, in der fortschreitenden Ver
tiefung der „scientia intuitiva“, die er vom Ganzen des Seins und Wer
dens erringt, Zug für Zug bestätigt. So empfindet er alles, was ihm als 
Dichter oder als Forscher gelingt, als die unmittelbare Bewährung jenes 
ersten Grundgefühls: als eine „aus dem Innern am Äußern sich ent
wickelnde Offenbarung, die den Menschen seine Gottähnlichkeit erahnen 
läßt. Es ist eine Synthese von Welt und Geist, welche von der ewigen Har
monie des Daseins die seligste Versicherung gibt.“ Und diese Harmonie 
des Goethesehen Weltgefühls wird nun in der klassischen Zeit zu einer 
Forderung, zu einem unbedingten Postulat der ästhetischen Theorie 
Goethes erhoben. Die Kraft und Größe wie die sachliche Schranke dieser 
Theorie liegt in diesem Zusammenhang begründet. „Suchet in euch — 
so ruft Goethe einmal den jungen Künstlern zu — so werdet ihr alles 
finden, und erfreut euch, wenn da draußen, wie ihr es immer heißen 
möget, eine Natur liegt, die Ja und Amen zu allem sagt, was ihr in euch 
gefunden habt!“ Eine solche Natur, ein „Draußen“ zu finden, das seiner 
inneren Forderung wahrhaft entsprochen hätte: dies bleibt Kleist versagt. 
Er sieht, seit er auf die ersten unreifen Versuche einer theoretischen 
Theodizee verzichtet hat, nur die unüberbrückbare Kluft zwischen dem 
Gesetz der inneren und dem der äußeren Welt, zwischen dem Gefühl 
und der „gebrechlichen Einrichtung der Welt“. Denn was ihn fesselt, 
ist nicht das Bild der Natur, zu deren Fülle und deren „großartiger Kon
sequenz“ sich Goethe aus aller Verworrenheit des menschlichen, des 
sozialen Seins immer wieder geflüchtet hatte; sondern ihn bewegt von An
fang an das menschliche Geschick in seiner Unbegreiflichkeit, in seiner 
Irrationalität und seinem Widerspruch. Mit so vollendeter gegenständ
licher Deutlichkeit Kleist in seinen Briefen und seinen Erzählungen jeden 
Zug seiner Menschen und jeden kleinsten Zug des objektiven Geschehens 
hervortreten läßt, so sparsam, so verschlossen und kärglich ist er mit 
jedem Ausdruck unmittelbarer lyrischer Naturempfindung. Wenn er ein
mal — wie im Erdbeben von Chili — ein vollendetes landschaftliches Ge
mälde schafft, so soll auch dies ihm nur einen augenblicklichen lichten
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Hintergrund bilden, von dem sich die tragische Verwirrung menschlicher 
Schicksale um so schärfer abhebt. Aber wenn Goethe sich von diesem 
Kleistischen Bilde des Seins abwandte, — wenn er in ihm nur Hypochon
drie und selbstquälerische Störung der „ewigen Harmonie des Daseins“ 
sah, so war dieses Urteil freilich einseitig und ungerecht; denn es ahnte 
nichts von dem seelisch-geistigen Gesamtzusammenhange, aus welchem 
die dichterische Welt Kleists herauswuchs und durch den sie bestimmt 
bleibt.

Wir betrachten indes hier diese Grundform der Kleistschen Dichtung 
nur insoweit, als sich in ihr zugleich der fundamentale Wandel in seiner 
theoretischen Grundanschauung widerspiegelt. Man begreift jetzt, was die 
Erschütterung, die Kleist durch die Kantische Philosophie erfahren hat, 
auch für seine dichterische Entwicklung bedeuten mußte, flier erst war 
er an dem einheitlichen Telos der Welt, das seine erste jugendliche Phi
losophie noch unbekümmert vorausgesetzt hatte, irre geworden: hier erst 
sah er sich, auch von der Seite der theoretischen Reflexion her, zu jenem 
durchgängigen Dualismus geführt, der bei ihm das tragische Grund
motiv bildet. Seine Gedankenwelt wird erst jetzt zum adäquaten Aus
druck seiner ursprünglichen seelischen Stimmungswelt. Auch seine 
Sprache und sein Stil gewinnen von nun ab eine neue Prägung. Noch 
verwertet er in seinen Briefen, in den Bildern, die er braucht, die Auf
zeichnungen seines „Ideenmagazins“; aber die bewußte vers tan des mäßige 
Absichtlichkeit, mit der er zuvor versucht hatte, wissenschaftlich-theore
tisches Material in Material der Anschauung und der bildenden Phantasie 
umzumünzen, tritt von jetzt ab mehr und mehr zurück. In dem Maße, 
als das Gefühl sich des eigenen Gesetzes und der eigenen Unergründlich- 
keit bewußt wird, gewinnt es auch seine eigene Sprache und Ausdrucks
form. Was Kleist erfahren hatte, schien den völligen Zusammenbruch 
seiner intellektuellen Welt zu bedeuten : aber aus ihm rang sich nun seine 
Gefühls- und Phantasiewelt erst wahrhaft durch und stellte sich in ihrer 
Bestimmtheit und individuellen Eigentümlichkeit in objektiven künstle
rischen Gestalten dar.

III

Ist Kleist nach der Epoche, in der er enttäuscht und verzweifelt alles 
Wissen von sich warf, nochmals zu Kant und seinen Schriften zurück- 
gekehrt? Es gibt dafür, soviel ich sehe, keinen unmittelbaren und zwei
fellosen Beweis; aber eine Reihe äußerer und innerer Anzeichen deutet
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in der Tat darauf hin. Die Briefe Kleists werden freilich in bezug auf 
allgemeine theoretische Fragen immer schweigsamer und bieten immer 
geringeren Ertrag. Die breite Diskussion theoretischer Einzelprobleme, 
die den ersten Jugendbriefen Kleists eigentümlich ist, verschwindet in 
dem Maße, als Kleist sich mehr und mehr als Dichter erkennt und die 
neuen künstlerischen Pläne und Aufgaben von ihm Besitz nehmen. Im
merhin zeigen seine kleineren Prosa-Aufsätze — von denen insbesondere 
die in Königsberg verfaßte Abhandlung „Ober die allmähliche Verfer
tigung der Gedanken beim Reden“ auch ein wahrhaft theoretisches Mei
ster- und Kabinettstück ist, — daß allgemein-psychologische und philo
sophische Fragen ihn noch vielfach beschäftigen. Eine Stelle des letz
teren Aufsatzes, in der, unter Berufung auf Kant, auf die Sokratische 
„maieutische“ Kunst, auf die „Hebammenkunst der Gedanken“ hinge
wiesen wird, zeigt, daß Kleist damals die kurz zuvor erschienenen, von 
Rink herausgegebenen Kantischen Vorlesungen über Pädagogik gelesen 
haben muß1. Später wird in einer Rezension der „Berliner Abendblätter“ 
eine Kantische, angeblich der „Kritik der Urteilskraft“ entnommene 
Äußerung erwähnt, daß der menschliche Verstand und die Hand des 
Menschen zwei auf notwendige Weise zueinander gehörige und aufein
ander berechnete Dinge seien. Reinhold Steig hat in seiner Ausgabe von 
Kleists kleinen Schriften dieser Stelle, die in der „Kritik der Urteils
kraft“ tatsächlich nicht aufzufinden ist, die Kantische Herkunft überhaupt 
absprechen wollen: —- in Wahrheit handelt es sich jedoch um eine 
bekannte Äußerung Kants in der Anthropologie, die Kleist hier in freier 
Weise wieder gibt2. Das Zitat ist daher als solches freilich irrig; aber 
schon dieser Irrtum spricht dafür, daß Kleist die „Kritik der Urteils
kraft“ wirklich gekannt haben muß. Auch aus seinem äußeren Lehens
gang wird man es für sehr wahrscheinlich halten müssen, daß er zur 
Kantischen Lehre im einzelnen und im ganzen noch oft zurückgeführt 
wurde. Der Kreis, in den er, im Jahre i8o5, in Königsberg eintrat, 
mußte für ihn eine solche Rückkehr fast unvermeidlich machen. Kant 
selbst war im Jahre zuvor gestorben; aber noch lebten diejenigen, die 
bis in sein höchstes Alter hinein mit ihm in vertrautem Verkehr gestanden 
und die seine Persönlichkeit und Lehre noch aus unmittelbarer eigener 
Anschauung kannten. Mit dem Kriegsrat Scheffner trat Kleist, wie 
in Scheffners Selbstbiographie berichtet wird, kurz nach seiner Ankunft

1 Vgl. die Bemerk, von Reinhold Steig in seiner Ausgabe der Kleistschen Prosa
schriften: Kleists Werke, hg. v. Brich Schmidt, Bd. IV, 80 u. 249.
2 Kants Anthropologie, Akad.-Ausg., VII, 323 vgl. R. Steig, a. a. 0. S. 129 u. 20of.



in Königsberg in näheren Verkehr; — und sein Studium der Staats
und Kommunalwissenschaften führte ihn dem Manne zu, der von allen 
Freunden Kants das tiefste Verständnis für sein geistiges Wesen und für 
das Ganze seiner Lehre besaß. Christian Jakob Kraus war von Kant 
selbst stets als eines der ersten spekulativen Genies geschätzt worden; 
Kants Biographen berichten, daß er ihn an Schärfe und Tiefe des Geistes 
mit Kepler zu vergleichen liebte. Nur Kraus’ peinliche Gründlichkeit 
und die bis zum Hypochondrischen gesteigerte Gewissenhaftigkeit, mit 
der er all seine Arbeiten immer von neuem nachprüfte und umformte, ehe 
er sich zu ihrer Herausgabe entschloß, haben ihn an der Abfassung 
größerer theoretischer Werke gehindert und ihn schließlich ganz ins 
praktische Feld gedrängt. Gewohnt, auf intellektuellem Gebiet stets mit 
den höchsten Maßstäben zu messen, war er für sich selbst mehr und 
mehr jener „Misologie“ verfallen, die Kant schon frühzeitig an ihm be
merkt und beklagt hatte1. Immerhin wird man annehmen dürfen, daß 
Kleist aus den Vorlesungen eines solchen Lehrers auch manche tiefere 
und allgemeinere intellektuelle Anregung empfangen hat. Auch zu dem 
Manne, der jetzt in Königsberg den philosophischen Lehrstuhl Kants 
inne hatte, war Kleist, kurz nachdem er dort eingetroffen, in nahe Be
ziehungen getreten. Durch eine eigentümliche Verkettung der Umstände 
fand er in Traugott Wilh. Krug den Gatten seiner früheren Ver
lobten, Wilhelminens v. Zenge; — und nach Überwindung der ersten 
Befangenheit kam es zwischen ihm und dem Krugschen Hause bald 
zu einem täglichen vertrauten Verkehr. Daß hierbei zwischen Kleist und 
Krug auch philosophische Fragen zur Sprache kamen und daß Kleist 
dadurch mehr als bisher in die Einzelheiten der Kantischen Lehre einge
führt wurde, darf man vielleicht vermuten. Denn Krug war zwar in 
keiner Hinsicht ein selbständiger und schöpferischer Denker; aber er war 
immerhin ein getreuer Hüter des Kantischen geistigen Erbguts, das er 
feslzuhalten und als Ganzes gegenüber den Spekulationen der Nachfolger 
zu behaupten suchte.

Bedeutsamer freilich als alle diese Erwägungen, die sich nur auf äußere 
Beziehungen stützen und die daher lediglich hypothetischen Wert be
sitzen, sind alle jene Momente, die in Kleists Schriften auf ein näheres 
Verhältnis zur Philosophie und insbesondere zur idealistischen Lehre 
bitweisen. Daß er der Entwicklung dieser Lehre gefolgt ist, ja daß er 
in sie mit einer eigenen und originalen gedanklichen Wendung ein
gegriffen hat: dafür enthalten namentlich Kleists spätere Abhandlungen
1 Kant an Marcus Herz, 4. Februar 177g.
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aus den „Berliner Abendblättern“ mancherlei Belege. „Du schreibst mir 
— so heißt es z. B. in dem bekannten „Brief eines Malers an seinen 
Sohn“ —, daß du eine Madonna malst und daß dein Gefühl dir, für die 
Vollendung dieses Werkes, so unrein und körperlich dünkt, daß du jedes
mal, bevor du zum Pinsel greifst, das Abendmahl nehmen möchtest, um 
es zu heiligen. Laß dir von deinem alten Vater sagen, daß dies eine 
falsche, dir von der Schule, aus der du herstammst, anklebende Begeiste
rung ist . . . Der Mensch, um dir ein Beispiel zu geben, das in die Augen 
springt, gewiß, er ist ein erhabenes Geschöpf; und gleichwohl in dem 
Augenblick, da man ihn macht, ist es nicht nötig, daß man dies mit 
vieler Heiligkeit bedenke. Ja derjenige, der das Abendmahl darauf nähme, 
und mit dem bloßen Vorsatz ans Werk ginge, seinen Begriff davon 
in der Sinnenwelt zu konstruieren, würde unfehlbar ein äußerliches 
und gebrechliches Wesen hervorbringen; dagegen derjenige, der in einer 
heitern Sommernacht ein Mädchen ohne weitere Gedanken küßt, zwei
felsohne einen Jungen zur Welt bringt, der nachher auf rüstige Weise 
zwischen Erde und Himmel herumklettert und den Philosophen zu schaf
fen gibt.“ Hier ist neben dem Spott über eine verfehlte Tendenz in der 
bildenden Kunst die ironische Wendung gegen Fichtes Philosophie un
verkennbar; wie denn in der Abwehr des Versuchs, „den Begriff vom 
Menschen in der Sinnenwelt konstruieren“ zu wollen, sogar die Fichtesche 
Terminologie, in parodistischer Nachahmung, sich vernehmen läßt. 
Bestimmter und in einem weit positiveren Sinne tritt sodann der Zusam
menhang mit der gleichzeitigen Philosophie zutage, wenn Kleist, in der 
gedanklich-tiefsten und originellsten Abhandlung, die er geschaffen, in 
dem Aufsatz „Über das Marionettentheater“ seine eigene ästhetische 
Grundansicht entwickelt. Es sind Motive und Grundzüge der Kantischen 
und der Fichte-Schellingschen Philosophie, die hier überall die latente 
Voraussetzung bilden und denen Kleist freilich in der Anwendung auf 
das ästhetische Sonderproblem, das ihn beschäftigt, eine neue Bedeu
tung und eine überraschende Konsequenz abgewinnt1. Kants „Analytik

1 Die nahen Beziehungen, die zwischen dem spekulativen Grundgedanken des Aufsatzes 
über das Marionettentheater und der romantisch-idealistischen Philosophie bestehen, sind 
in der interessanten und gehaltvollen Schrift von Hanna Hellmann über Kleist (H. 
v. Kleist, Darstellung des Problems, Heidelberg 1911) eingehend dargelegt worden. Als 
Vertreter dieser romantischen Philosophie werden jedoch hier im wesentlichen nur 
Scheliing, Novalis und Friedrich Schlegel genannt, während Fichte, auf dessen 
Wissenschaftslehre doch auch Novalis’ und Schlegels Spekulationen durchweg basieren, 
fast völlig übergangen wird. Was den Versuch betrifft, den Grundgedanken des Auf
satzes über das Marionettentheater als das Symbol zu erweisen, aus dem auch die Dich-



des Schönen“, wie sie sich in der „Kritik der Urteilskraft“ darstellt, 
findet ihren letzten Abschluß in der Lehre vom Genie. Das „Genie“ ist 
für die transzendentale Kritik der Ausdruck der ästhetischen Gesetzlich
keit selbst. In ihm herrscht nicht Willkür, sondern die höchste Regel; 
aber eine Regel, die nicht in der Reflexion und im abgezogenen Wissen, 
sondern nur im Schaffen selbst hervortritt. Es waltet unbewußt gleich 
der Natur selbst — während das, was es hervorbringt, doch ein in jedem 
kleinsten Teile zweckvolles Ganze ist und daher als Werk der höchsten 
künstlerischen „Absicht“ erscheint. Es herrscht in ihm eine eigene Not
wendigkeit — aber diese Notwendigkeit wird sofort zerstört, sobald 
wir versuchen, sie in die Form des Begriffs zu bringen und sie in 
abstrakt-allgemeinen Vorschriften auszusprechen. So treten in ihm In
dividualität und Allgemeingültigkeit, Freiheit und Notwendigkeit, Be
wußtes und Unbewußtes in ein durchaus neues Verhältnis. Die Lehre, 
die Kant hier in methodischer Absicht aufstellt, um die transzendentale 
Eigengesetzlichkeit des Schönen und der Kunst von der Gesetzlichkeit 
der Erkenntnis und des Willens kritisch abzugrenzen, wird für Schelling 
sodann zum eigentlichen Anfangs- und Endpunkt, zum A und 0 der 
idealistischen Spekulation. Er verknüpft sie mit dem Gedanken der „pro
duktiven Einbildungskraft“, aus dem heraus Fichte den Gegensatz von 
„Ich“ und „Nicht-Ich“ zu deduzieren und in seiner Bestimmtheit 
genetisch zu entwickeln versucht hatte. Auch das, was wir das Sein, 
was wir die Welt der Dinge nennen, entsteht uns nach Fichte nur in 
einer unbewußten Schöpfertätigkeit. Diese Tätigkeit ist notwendig, so
fern sie in unbedingten Gesetzen der Intelligenz gegründet ist und jeg
liche Einmischung der Willkür, die nur im eingeschränkten empirischen 
Ich ihre Stelle hat, schlechterdings ausschließt: — aber sie ist zugleich 
hu höchsten Sinne als frei zu bezeichnen, da es nur das eigene ursprüng
liche Wesen der Intelligenz ist, das sich in ihr ausprägt. In einer gesetz
lichen Stufenfolge entsteht auf diese Weise für das Ich der Inhalt seiner 
Empfindungswelt, entstehen die Formen von Raum und Zeit, entsteht 
die Weit der Körper, als der materiellen Objekte und die Mannigfaltigkeit
tung Kleists durchgängig zu verstehen und zu deuten sei, und die „drei Stufen vom 
Schema des Marionettentheaters“ im Amphitryon, in der Penthesilea, im Käthchen und 
im Prinzen von Homburg wiederzufinden, so gestehe ich freilich, daß ich von ihm nicht 
überzeugt worden bin. Daß Kleist „Metaphysiker“ gewesen ist, wie es nur je ein Dichter 
war, scheint mir durch Hanna Hellmanns Darstellung nicht erwiesen: zum mindesten 
handelt es sich hier um eine „Metaphysik“, die selbst so rein künstlerischer Art ist, 
daß sie sich in die Grundbegriffe und Grundgegensätze der romantischen Philosophie 
(wie in den Gegensatz des „Ideellen“ und „Reellen“) nicht ohne Zwang einfügen läßt.
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der empirisch-psychologischen Subjekte. Fichte selbst hatte bereits — 
wenngleich nur in einem gelegentlichen Aperçu — von diesem Punkte 
aus eine Brücke zur ästhetischen Spekulation zu schlagen versucht. Die 
Eigenart der Kunst — so spricht es eine Bemerkung im „System der Sit
tenlehre aus1 — besteht darin, daß sie „den transzendentalen Standpunkt 
zum gemeinen“ (d. h. zum natürlichen) macht. In der Kunst ist das, was 
auf dem Gebiete der Theorie und der begrifflichen Erkenntnis, auf dem 
Gebiet der eigentlichen Wissenschaftslehre, das eigentliche Problem 
bildet, unmittelbar aufgedeckt und aufgelöst. Die Eigentümlichkeit des 
theoretischen Ich, die die Wissenschaftslehre als solche zu begreifen 
und die sie als notwendig einzusehen sucht, besteht darin, daß sich ihm 
sein unbewußtes Produzieren in das fertige Produkt einer Welt ver
wandelt: in ein Produkt, das uns, so lange die transzendentale Reflexion 
uns noch nicht über seinen Ursprung aufgeklärt hat, als ein absolut selb
ständiges und fremdartiges Sein erscheinen muß. In der Kunst hingegen 
stellen wir zwar gleichfalls eine Welt der Anschauung objektiv vor uns 
hin: aber dies geschieht derart, daß wir sie dabei zugleich als die unsere, 
als ein Werk der produktiven Einbildungskraft wissen. Und von hier 
führt nun unmittelbar der Weg zu jener spekulativen Umgestaltung des 
Geniebegriffs weiter, die wir in Schellings „System des transzendentalen 
Idealismus“ vollzogen sehen. Die genetische Methode des Schellingschen 
Idealismus zeigt uns, wie die „Natur“ sich stufenweise zum „Geist“ 
entfaltet, wie das Unbewußte zum Bewußtsein sich emporringt. Aber 
nachdem nun dieser Gesamtprozeß durchlaufen ist, stellt sich auf der 
obersten Stufe des Geistes selbst wieder eine eigentümliche Rückwendung 
ein. Die höchste geistige Tätigkeit erhebt sich ebenso hoch über das bloß 
reflektierende Bewußtsein, wie dieses reflektierende Bewußtsein sich übei 
die bewußtlose Natur erhob. Das Ende des Prozesses kehrt zum Anfang 
zurück: das Schaffen des Genies steht, als unbewußtes, wieder der Natur 
gleich, während es sich als vollendeter Ausdruck des spezifisch-geistigen 
Tuns von ihr zugleich charakteristisch unterscheidet. —

Von diesen allgemeinen Prämissen aus begreift man erst ganz die be
sondere These, die Kleists Aufsatz über das Marionettentheater durch
führt. Auch Kleist scheidet das Wesen der künstlerischen Tätigkeit scharf 
und bestimmt von allem begrifflichen, allem bloß reflektierenden Be
wußtsein. Dieses letztere wirkt freilich, solange wir uns gleichsam in 
der Mitte des ästhetischen Gebiets halten, solange wir das künstlerische 
Durchschnittstalent und seine Leistung betrachten, überall als Faktor mit. 
1 Fichte, Sämtl. Werke hg. von J. H. Fichte, IV, 353.



Aber weit entfernt, den eigentlichen Gehalt der künstlerischen Leistung 
zu begründen, greift es in sie vielmehr störend und verwirrend ein. Alle 
echte künstlerische „Grazie beruht auf der Naivität, beruht also auf dem 
Ausschluß der Reflexion. Wir müssen unter oder über ihr stehen, wir 
müssen die Reflexion entweder noch nicht erreicht oder sie wieder hinter 
uns gelassen haben, um der höchsten ästhetischen Forderung zu genügen.
Das mechanisch-unbewußte Tun und die höchste geistige Spontaneität_
die Marionette und das Genie — sind in dieser Hinsicht für uns Aus
prägungen ein und derselben Wahrheit. In dem Maße, als in der orga
nischen Welt die Reflexion dunkler- und schwächer wird, tritt die Grazie 
darin immer strahlender und herrschender hervor. „Doch so wie sich der 
Durchschnitt zweier Linien, auf der einen Seite eines Punkts, nach dem 
Durchgang durch das Unendliche plötzlich wieder auf der andern Seite 
einfindet, oder das Bild des Hohlspiegels, nachdem es sich in das Un
endliche entfernt hat, plötzlich wieder dicht vor uns tritt: so findet 
sich auch, wenn die Erkenntnis durch ein Unendliches gegangen ist, die 
Grazie wieder ein; so daß sie zu gleicher Zeit in demjenigen mensch
lichen Körperbau am reinsten erscheint, der entweder gar keins oder ein 
unendliches Rewußtsein hat; d. h. in dem Gliedermann oder in dem 
Gott.“ Hier liegt der Punkt, wo die beiden Enden der ringförmigen Welt 
ineinandergreifen. Wh- müssen vorwärts, wir müssen die ganze Rahn der 
Erkenntnis durchmessen, um zuletzt wieder in den Stand der Unschuld 
zurückzukehren. „Das Paradies ist verriegelt und der Cherub hinter uns; 
wir müssen die Reise um die Welt machen und sehen, ob es vielleicht 
von hinten irgendwo wieder offen ist.“

Freilich mußte sich in eben dieser epigrammatischen Wendung für 
Kleist wiederum das Unbefriedigende zeigen, das jeder bloß dialektischen 
Bezeichnung und Lösung der fundamentalen geistigen Probleme anhaftet. 
Die Antithese zur Reflexion, die hier aufgestellt ist, gehört selber noch 
ganz dem Gebiet und den Mitteln der Reflexion an. Über dieses Gebiet 
scheinen wir uns erst wahrhaft erheben zu können, indem wir die Frage 
vom Denken in das Tun verlegen. Immer bestimmter nimmt Kleist, von 
dem Augenblick an, als die großen politischen Aufgaben der Zeit ihn er
greifen, diese Richtung. An die Stelle des Grübelns und Spekulierens, an 
die Stelle der theoretischen Besinnung über allgemeine Ziele und Auf
gaben soll das entschlossene, auf das nächste praktische Ziel gerichtete 
Handeln treten. Hier wenn irgendwo muß die eigentliche Lösung der 
Konflikte des Daseins gesucht werden. Immer wieder wird in den „Rer- 
liner Abendblättern“ dieses Thema variiert: es findet sich ebenso in den
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„Betrachtungen über den Weltlauf“, wie in der Paradoxe „von der Über
legung“, in der parodistischen Aufstellung eines „allerneusten Erzie
hungsplans“ wie in der Betrachtung über „Wissen, Schaffen, Zerstören, 
Erhalten“ wieder1. Im Tun allein liegt die Rettung; das Tun aber kann 
nicht warten, bis das Wissen mit seinen Erwägungen und Bedenken zu 
Ende gelangt ist. Es muß glauben und wagen; es muß in den Gang der 
Dinge eingreifen, unbekümmert darum, ob sich die Wirkung und der Er
folg dieses Eingreifens im voraus berechnen läßt. Das aber ist eben 
das Grundübel der Deutschen, daß sie dieses unmittelbar befreiende Tun 
mehr und mehr verlernt haben. Ihr Verstand hat — wie es im „Kate
chismus der Deutschen“ heißt — durch einige scharfsinnige Lehrer einen 
Überreiz bekommen; sie reflektieren, wo sie empfinden oder handeln 
sollten. Daß auch diese Bemerkung Kleists — so befremdlich dies viel
leicht auf den ersten Blick erscheinen mag — in erster Linie auf Fichte 
zielt, kann kaum zweifelhaft sein; es wird durch die Epigramme, die 
Kleist im „Phoebus“ gegen den „Pädagogen“ Fichte und seinen Plan 
einer neuen Nationalerziehung gerichtet hat, unmittelbar bestätigt. Alle 
Pädagogik erschien Kleist jetzt nur noch wie ein beschwerlicher Umweg. 
Der Mensch braucht nicht erst durch eine ausgeklügelte Erziehung „ge
bildet“, er braucht nicht durch irgendwelches philosophische System, das 
doch stets von fragwürdigem Wert bleibt, künstlich gemodelt zu sein: es 
genügt, ihm die Bahn des entschlossenen Handelns zu weisen und ihn als
dann getrost den eigenen Kräften zu überlassen. Auf welch schwankender 
Grundlage stünde auch das Gebäude des menschlichen Glückes und die 
Zukunft des menschlichen Geschlechts, wenn es auf der Wahrheit irgend
welcher abstrakter Theorien beruhte! „Wie mißlich würde es mit der 
Sittlichkeit aussehen, wenn sie kein tieferes Fundament hätte, als das 
sogenannte gute Beispiel eines Vaters oder einer Mutter, und die platten 
Ermahnungen eines Hofmeisters oder einer französischen Mamsell. —- 
Aber das Kind ist kein Wachs, das sich in eines Menschen Händen zu 
einer beliebigen Gestalt kneten läßt: es lebt, es ist frei; es trägt ein un
abhängiges und eigentümliches Vermögen der Entwicklung und ein 
Muster aller innerlichen Gestaltung in sich.“ Man sieht, bis zu welchem 
Grade Kleist, der einst selbst ein so fanatischer Pädagoge gewesen war, 
jetzt allen Theorien gram geworden ist, sofern sie beanspruchen, den 
Vorrang vor dem Leben und Tun zu besitzen und beides nach ihrem 
Muster zu bilden. Daher bot ihm auch die so energische und aktive Rich-
1 Vgl. Reinh. Steigs Ausg. der Kleistschen Prosaschriften; Werke hg. von Erich 
Schmidt, IV. S. i63, 180, 182, 210, 265, 276.



tung der Fichteschen Lehre kein Genüge. Fichtes System wollte im 
eigentlichen und radikalen Sinne Philosophie der Tat sein, aber es schien 
eben darum die Tat-wieder durch die Philosophie zu ersetzen; es schien 
das Reflektieren über das Tun zum Ausgangspunkt und zur Bedingung 
des Tuns selbst zu machen. Der Politiker Kleist war es, der sich jetzt 
gegen diese Forderung des Theoretikers einer nationalen Politik wandte. 
Nehmen wir übrigens an, daß Kleist schon früher mit Fichte bekannt 
geworden war daß die „Bestimmung des Menschen“ es gewesen war, 
die einst in ihm die entscheidende geistige Krise hervorgerufen hatte, 
so würde dadurch auch auf seine spätere Haltung gegen Fichte neues 
Licht fallen. Er hätte dann an sich selbst die zerstörende Kraft erfahren, 
die der theoretische Radikalismus besitzt, wenn er unmittelbar ins Leben 
eingreift und die Gesamtrichtung des Lebens zu bestimmen sucht: — 
und aus diesem Erlebnis heraus wandte er sich nun immer energischer 
gegen die bloße Spekulation und verwies ihr gegenüber auf den un
mittelbaren praktischen Entschluß und die praktische Tat als einziges 
Heilmittel.

Aber eben die nationalen und politischen Tendenzen, die Kleist jetzt 
ganz erfüllten, scheinen ihm nun auf der andern Seite ein neues Ver
ständnis für die Ethik Kants und für ihren entscheidenden Grund
gedanken: für die Gleichsetzung von Autonomie und Freiheit er
öffnet zu haben. Für diese letzte eingreifende Wandlung, die Kleists Ver
hältnis zu Kant erfahren zu haben scheint, läßt sich freilich aus den 
Briefen Kleists kein unmittelbares Zeugnis anführen. Aber die Dichtung 
Kleists spricht hier eine um so deutlichere und überzeugendere Sprache. 
Nur wer den Stil und Charakter dieser Dichtung völlig verkennt, könnte 
freilich daran denken, ihr irgendwelche allgemeine philosophische 
„Ideen“ unterlegen und sie aus ihnen „erklären“ zu wollen. Aber wie 
der „Prinz von Homburg“ verglichen mit Kleists früheren dramatischen 
Werken, mit dem Guiscard und den Schroffensteinern, mit Käthchen und 
Penthesilea, einen völlig eigenen und neuen Stimmungsgehalt besitzt — 
so spricht sich in ihm unverkennbar auch eine neue geistige Gesamt
haltung aus. Die tragische Problematik selbst hat sich hier vertieft und 
erweitert. Auch die Tragik des Prinzen von Homburg geht, wie die aller 
Kleistschen Gestalten, auf die „Verwirrung des Gefühls“ zurück, die er 
in sich erlebt. In dem Augenblick, in dem er sich im höchsten Triumph
gefühl des Sieges und in leidenschaftlicher Liebe und Hingebung dem 
Kurfürsten naht, sieht er sich von diesem zurückgestoßen — sieht er sich 
der starren und fühllosen Strenge des Gesetzes überantwortet. Vergebens



versucht er, in der Unterredung mit Hohenzollern, dem Unbegreiflichen 
den Glauben zu versagen — versucht er, den Tatsachen zum Trotz, sich 
auf sein innerstes Gefühl vom Kurfürsten zurückzuziehen: im Anblick 
des offenen Grabes bricht die Selbstgewißheit dieses Gefühls zusammen. 
Und nun ist alles andere, was seinem Leben Wert und Gehalt gab, zu
gleich vernichtet. Es ist ein tragisches Paradoxon, aber ein Moment von 
höchster psychologischer Wahrheit und Kraft, daß in diesem Augenblick, 
in welchem er allen ideellen Gehalt des Daseins versinken sieht, das Ge
fühl des Daseins selbst, der bloße Lebenstrieb als solcher in ihm um so 
mächtiger hervorbricht. Er klammert sich an die nackte Existenz, als 
das Einzige, was ihm geblieben ist; er begehrt nur noch das Leben, ohne 
Inhalt und Zweck, im Kreis herumzujagen, bis es am Abend niedersinkt 
und stirbt. Denn noch begreift er die Macht, die ihm gegenübersteht, 
nur als eine physische Macht, der er seinen ungebrochenen und unbe
dingten physischen Lebenswillen entgegenstellt. Der Brief des Kurfürsten 
erst bringt die Peripetie. In dem Moment, da der Prinz sich selber zur 
Entscheidung aufgerufen fühlt, ist diese Entscheidung bereits gefallen. 
Denn jetzt naht ihm sein Geschick nicht mehr als ein dunkler Zwang, 
gegen den er sich mit allen Kräften des individuellen Seins und der indi
viduellen Empfindung zur Wehr setzt. Er- versteht die Gewalt, der er 
unterliegt; und dieses Verständnis ist mit ihrer freien Anerkennung 
gleichbedeutend. In dem Gegensatz zwischen Ich und Welt, wie er sich 
sonst in der Dichtung Kleists darstellte und entfaltete, ist jetzt ein neues 
Motiv zur Geltung gelangt. Den Kleistschen Helden war, gleichviel ob sie 
diesen Gegensatz leidend oder tätig auffaßten, ob sie sich gegen die „Ein
richtung der Welt“ leidenschaftlich erhoben oder sich ihr unterwarfen, 
dennoch der eine Zug gemeinsam : daß sie sich der Welt als einem durch 
und durch Rätselvollen und Irrationalen gegenüber fanden. Sie konnten 
sich ihr mit ihrem Verstand gefangen geben und sich ihr in schweigender 
Duldung unterordnen; aber der unbedingten Klarheit und Sicherheit des 
Innern blieb doch stets das Äußere, blieben Schicksal und Welt als 
dumpfe und unbegriffene Mächte, die den Menschen- bestimmen, gegen
überstehen. Im Prinzen von Homburg aber stellt sich ein neues Verhält
nis der Grundmomente her, aus denen der tragische Gegensatz und die 
tragische Entscheidung hervorwachsen. Auch hier steht die individuelle 
Welt des Gefühls gegen eine „objektive“ Macht; aber diese Macht gehört 
einer anderen Ordnung als bisher an. Es ist nicht die Objektivität des 
Seins und Geschehens, sondern die des Sollens, die den einzelnen be
stimmt und bindet. Diese Objektivität aber kann nicht anders überwunden
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werden, als indem das Individuum sie frei anerkennt und sie damit in 
ihrem wahrhaft notwendigen Grunde begreift. „Des Gesetzes strenge Fes
sel bindet nur den Sklavensinn, der es verschmäht“ : wo die Forderung, 
die an den Willen des Individuums ergeht, in diesen Willen selbst aufge- 
nommen wird, da hat sie ihre äußerliche zwingende Gewalt verloren 

Und nicht nur im Prinzen von Homburg selbst, sondern auch im Kur
fursten vollzieht sich eine analoge, wenngleich entgegengerichtete Ent
wicklung: und aus dem Gegeneinander dieser beiden inneren Bewegungen 
gehl erst der eigentliche dramatische Grundprozeß hervor. Wie der Kur
furst zuerst dem Prinzen gegenübertritt, — da ist er nichts anderes als 
der Hüter und der Vollstrecker des objektiven Gesetzeswillens. Nur von 
dem reinen Inhalt des Gesetzes selbst, nur von seiner unbedingten und un
beugsamen Forderung ist die Rede; - nicht von dem Subjekt, an wel
ches die Forderung ergeht. Nun aber, in dem Gespräch mit Natalie, offen
art sich mit einem Male, wie in dieser rein-sachlichen Haltung, in diesem 

Richterspruch, der ohne Ansehen der Person ergeht, auch der Anspruch 
und das tiefere Recht der freien Persönlichkeit verletzt ist. Und von 
dieser Einsicht erfährt nun auch die so geschlossene und festgefügte 
Welt des Kurfürsten eine innere Erschütterung. „Verwirrt“ und „im 
äußersten Erstaunen“ hört er den Bericht Nataliens an. In diesem Mo
ment begreift und fühlt er, wie die Aufgabe des Rechts erst zur Hälfte 
erfüllt ist, wenn nur die objektiv rechtliche Ordnung als solche hergestellt 
und ihrem Gebot genügt wird. Wie er den Sieg verwarf, den Zufall und 
Willkür ihm errungen haben, so verwirft er jetzt auch eine Form des 
Rechtsspruchs, die auf Willkür gegründet scheint, weil sie sich an den 
passiven Gehorsam, statt an die eigene Einsicht und an das subjektive 
Gefühl des Rechts selbst wendet. Hier erfaßt er die neue Aufgabe, die er 
von jetzt ab sich selbst und dem Prinzen gegenüber durchführt. Der 
eigentlich sittliche, nicht der physische Vollzug des Gesetzes liegt nicht in 
der tatsächlichen Vollstreckung des Urteilsspruches; er gehört nicht der 
Welt des Geschehens und Daseins, sondern der Welt des Bewuß tseins an. 
Sobald im Bewußtsein des Prinzen die klare und sichere Entscheidung 
gefallen ist, bedarf es keiner weiteren rechtlichen Zurüstungen mehr : denn 
nur aus dem Mittelpunkt des Willens und der freien Persönlichkeit geht 
der wahrhafte, der eigentlich gesicherte Bestand der Gesetzesordnung 
selbst hervor.

Zwischen dem Kurfürsten und dem Prinzen aber steht Kottwitz, —- 
und für ihn freilich gilt jene dialektisch-dramatische Entwicklung nicht, 
die sich in beiden vollzieht. Denn er ist ganz aus einem Guß : er ist am An-



fang, was er am Ende ist. Für ihn gibt es keinen Gegensatz zwischen dem, 
was sein Gefühl, was sein Herz und dem, was das Gesetz ihm gebietet: 
denn was er als seine Pflicht erkennt, das ist zugleich der Inhalt seiner 
Liebe und seiner freien Hingabe. So stellt sich hier, in der unmittelbar- 
konkreten Einheit der Persönlichkeit, die wahrhafte Synthese zwischen der 
objektiven Notwendigkeit des Pflichtgebots und dem Recht der freien Sub
jektivität her. Das Gesetz stellt die allgemeine Regel des Handelns auf; 
aber die Anwendung dieser Regel, die letzte Entscheidung darüber, was 
sie im gegebenen einzelnen Fall erheischt, kann nur aus der Kraft und 
aus der Selbstverantwortung des Individuums heraus erfolgen. Kein 
bloßes Schema, keine ein für allemal feststehende Schablone kann das Ich 
dieser ursprünglichen selbstverantwortlichen Entschließung entheben. Die 
Szene, in der Kottwitz vor dem Kurfürsten diese Grundanschauung ver
teidigt, ist ganz individuell, ganz dramatisch gestaltet; — sie entspringt 
aus der konkreten Anschauung der Situation und der besonderen Cha
raktere. Aber nichtsdestoweniger gewinnt diese Szene zugleich eine all
gemeine ideelle Prägung. Die Rechtfertigung des Prinzen und seiner Tat 
geht wie von selbst in die Darlegung jenes „spitzfindigen Lehrbegriffs 
der Freiheit“ über, den Kottwitz nun vor dem Kurfürsten entfaltet. Von 
neuem zeigt sich darin, wie stark und einheitlich das dramatische Grund
thema des „Prinzen yon Homburg“ in den mannigfachsten Variationen 
durch alle besonderen Gestalten hindurchwirkt :

„Willst du das Heer, das glühend an dir hängt,
Zu einem Werkzeug machen, gleich dem Schwerte 
Das tot in deinem goldnen Gürtel ruht?
Der ärmste Geist, der in den Sternen fremd,
Zuerst solch eine Lehre gab! Die schlechte,
Kurzsicht’ge Staatskunst, die, um eines Falles,
Da die Empfindung sich verderblich zeigt,
Zehn andere vergißt, im Lauf der Dinge,
Da die Empfindung einzig retten kann!
Schütt’ ich mein Blut dir, an dem Tag der Schlacht,
Für Sold, seis Geld, sei’s Ehre, in den Staub?
Behüte Gott, dazu ist es zu gut!
Was! meine Lust hab’, meine Freude ich,
Frei und für mich, im stillen, unabhängig,
An deiner Trefflichkeit und Herrlichkeit,
Am Ruhm und Wachstum deines großen Namens!
Das ist der Lohn, dem sich mein Herz verkauft!“
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Worte dieser Art, die ganz aus der unmittelbaren leidenschaftlichen 
Empfindung hervorquellen, wird man gewiß nicht als bloße dramatische 
Umschreibung irgendwelcher abstrakten „philosophischen“ Grundüber
zeugungen deuten wollen. Und doch ist unverkennbar, daß Kleist jetzt, 
mitten in der Reinheit der künstlerischen Gestaltung, zugleich in einer 
neuen Gedankenwelt steht, die ihn bestimmt und bewegt. Der Name 
Kants drängt sich hier unwillkürlich auf. Denn wer außer Kant hatte 
in dieser Schärfe und Klarheit den Gegensatz zwischen „Willen“ und 
„Willkür“, zwischen den wechselnden Antrieben des subjektiven Affekts 
und der Objektivität und Notwendigkeit des allgemeinen und allgemein
gültigen Gesetzes verkündet? Es bedarf hier kaum der besonderen Hin
weise: denn es handelt sich um das einheitliche immer wiederkehrende 
intellektuelle Motiv, aus dem das Ganze der Kantischen Ethik hervor
gegangen ist. „Verstand, Witz und Urteilskraft — so heißt es in der 
„Grundlegung zur Metaphysik der Sitten“ — und wie die Talente des 
Geistes sonst heißen mögen, oder Mut, Entschlossenheit, Beharrlichkeit 
im Vorsatze, als Eigenschaften des Temperaments, sind ohne Zwei
fel in mancher Absicht gut und wünschenswert; aber sie können auch 
äußerst böse und schädlich werden, wenn der Wille, der von diesen 
Naturgesetzen Gebrauch machen soll und dessen eigentümliche Beschaf
fenheit darum Charakter heißt, nicht gut ist.“ Dieser sittliche Grund
wert des „Charakters“ kann nur im Widerstreit zu dem Spiel der Affekte 
und Gefühle gewonnen werden, die, so edel, so erhaben sie sich auch 
dünken mögen, sich doch zuletzt als bloße „Anwandlungen“ und „Auf
wallungen“ ohne dauernde und fortwirkende Kraft erweisen. Von hier aus 
nimmt Kant den Kampf gegen die Willkür, den Überschwang und die 
Schwärmerei jeder bloßen Gefühlsbestimmung auf, durch den er — wie 
Goethe geurteilt hat — die Moral, die vor ihm schlaff und knechtisch 
geworden war, wieder in ihrer übersinnlichen Bedeutung aufrichtete und 
die Epoche von der Weichlichkeit zurückbrachte, in die sie versunken 
war1. „Das ist noch nicht die echte moralische Maxime unseres Verhal
tens, die unserem Standpunkte unter vernünftigen Wesen, als Menschen, 
angemessen ist, wenn wir uns anmaßen, gleichsam als Volontäre, uns mit 
stolzer Einbildung über den Gedanken von Pflicht hinwegzusetzen und als 
vom Gebote unabhängig bloß aus eigener Tust das tun zu wollen, wozu 
für uns kein Gebot nötig wäre. Wir stehen unter einer Disziplin der 
Vernunft und müssen in allen unseren Maximen der Unterwürfigkeit 
unter derselben nicht vergessen, ihr nichts zu entziehen oder dem Ansehen
1 Goethe zu Kanzler v. Müller. 2g. April 1818.
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des Gesetzes (ob es gleich unsere eigene Vernunft gibt) durch eigenlie- 
bigen Wahn dadurch etwas abkürzen, daß wir den Bestimmungsgrund 
unseres Willens, wenngleich dem Gesetze gemäß, doch worin anders, 
als im Gesetz selbst und in der Achtung für dieses Gesetz setzten.“ Hier 
ist das Moment bezeichnet, das für Kant, nach der psychologischen 
Seite hin, als die eigentliche Lösung der grundlegenden Antithese zwi
schen der Objektivität und Unbedingtheit des reinen Gesetzes und den 
subjektiven, menschlichen Triebfedern des Handelns erscheint. Die Ach
tung vor dem Gesetz gehört selbst der Sphäre des Gefühls an : aber sie ist 
kein „pathologisches“, sondern ein rein „praktisches“ Gefühl. Sie geht 
nicht aus der sinnlichen Rezeptivität, sondern allein und ausschließlich aus 
der intellektuellen und sittlichen Spontaneität hervor. Kraft dieses ihres 
Ursprungs geht sie niemals auf Sachen, sondern jederzeit auf Personen. 
Und in diesem ethischen Grundbegriff der Person entdeckt Kant nun das 
neue Korrelat zum reinen Gesetzesbegriff : ein Korrelat, kraft dessen dieser 
selbst erst seinen vollen Gehalt und seine spezifische Eigenart gewinnt. Im 
Prinzip der Autonomie des Handelns geht der Gedanke des Selbst mit 
dem Gedanken des Gesetzes in eins zusammen. „Der Mensch und über
haupt jedes vernünftige Wesen existiert als Zweck an sich selbst, nicht 
bloß als Mittel zum beliebigen Gebrauche für diesen oder jenen Willen ... 
Der praktische Imperativ wird also folgender sein : handle so, daß du die 
Menschheit sowohl in deiner Person, als in der Person eines jeden anderen 
jederzeit zugleich als Zweck, niemals bloß als Mittel brauchst.“

Vergegenwärtigt man sich diesen allgemeinen gedanklichen Umriß 
der Kantischen Ethik und stellt man ihm die dichterische Anschauungs
und Stimmungswelt des „Prinzen von Homburg“ gegenüber, so treten 
die feinen und tiefen Beziehungen, die zwischen beiden obwalten, sogleich 
zutage. Es bedarf hier keiner ins einzelne gehenden Parallelisierung: ja 
gerade eine solche würde das wahre geistige Verhältnis nur unzureichend 
und oberflächlich bezeichnen. Denn der „Prinz von Homburg“ ist eben
sowenig als irgend ein anderes Kleistisches Werk, ein Thesenstück. Die 
Dialektik, die in ihm wirksam ist, ist durch und durch dramatische Dia
lektik, die nicht von Tendenzen und Ideen, sondern von Gestalten und 
Charakteren ausgeht. Aber eben in der Art, wie Kleist jetzt seine Men
schen und ihre inneren Gegensätze-sieht, prägt sich ein neuer Zug, eine 
veränderte Stellung zu der Gesamtheit der Lebensprobleme und der 
großen Lebensentscheidungen aus. Wir glauben zu erkennen, wie die 
Kantische Lehre bei dieser inneren Wandlung mitgewirkt hat; — aber 
freilich hat hierbei ihre eigene Grundform eine bezeichnende Umgestal-
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tung erfahren. Auf der Grundlage des Kantischen Pflichtbegriffs er
wächst bei Kleist, im Zusammenhang mit den Antrieben der Zeit und 
mit seinen eigenen politischen Wünschen und Forderungen, eine neue 
konkrete Form des Allgemeinen: die Allgemeinheit eines neuen natio
nalen und eines neuen Staatsgefühls.

So glauben wir zu sehen, wie das, was Kleist mit Kant verbindet und 
was ihn von Kant trennt, nicht auf einen einzelnen Moment seines Lebens 
beschränkt bleibt, sondern wie dieses Verhältnis der Anziehung und Ab
stoßung in allen Lebensphasen, wenngleich in verschiedener Stärke und 
Deutlichkeit, wiederkehrt. Noch einmal tritt hier deutlich hervor, was 
Kants Philosophie, nicht als schuhnäßiges System, sondern als unmittel
bar lebendige geistige Macht für ihre Zeit bedeutet hat. Man hat von 
Kleist gesagt, daß er sich von den „Klassikern“ der deutschen Literatur, 
von Goethe, Schiller, Herder dadurch unterscheide, daß diese nicht nur 
als Künstler, sondern auch als vorbildliche Typen gewirkt hätten, die uns 
auf ein gemeinsames ideales Ziel der Bildung hinweisen. „Kleist gehört 
gar nicht zu den Förderern dieser dauernden Renaissance als ein Mann, 
der nie den Göttern der Vergangenheit oder der Gegenwart gedient, der 
nie eine Erziehungstendenz oder eine Humanitätsidee vertreten hat1.“ 
In der Tat wird man den eigentlichen Maßstab für Kleist, für sein Wesen 
und seine Dichtung immer nur seiner Individualität selbst, nicht der all
gemeinen Entwicklung der deutschen Geistes- und Bildungsgeschichte 
entnehmen können. Das Gesetz und die innere Norm seiner Künstler
schaft steht dieser großen Entwicklungslinie als ein Eigenes und Selb
ständiges gegenüber. Auch wenn man versucht hat, das Ganze von Kleists 
Dichtung aus dem „metaphysischen“ Lebensgefühl, das in ihm wirksam 
war, zu begreifen und abzuleiten, so ist doch das Gefühl, auf das man 
hier hinzielt, so eigener Art und gehört so rein und völlig der Sphäre des 
Künstlers an, daß es sich sofort zu verdunkeln und zu verwirren scheint, 
wenn man versucht, es in die abstrakte Begriffssprache, in die Kategorien 
und Termini der systematischen Philosophie zu übersetzen. Aber gerade 
weil Kleist in dieser Weise abseits steht, empfindet man um so stärker die 
Beziehungen, die nichtsdestoweniger zwischen ihm und der großen intel
lektuellen Bewegung der Zeit bestehen. Für die tiefe Wirkung, die ins
besondere die Kantische Lehre in allen geistigen Lebenskreisen geübt hat, 
ist gerade die Kraft, mit der sie auch in das Leben und Schaffen dieses 
Einsamen eingegriffen hat, der ähr eher zu widerstreben, als sie zu suchen 
schien, ein überzeugender Beweis.
1 Lloesser, Kleists Leben, Werke und Briefe (Tempel-Verlag) S. 272.
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