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A
id torget i Gustafsvik ligger ett litet vackert, 

gulmåladt envåningshus, som tillhör doktor 
Lundin.

Alla fönstren voro öppnade på vid 
gafvel för att släppa in den friska vårluften.

I fönstret närmast kyrkan syntes doktorns 
unga fru. Hon lutade sig mot karmen och lät 
blicken sväfva ut öfver torget.

Så trist och öde det hvilade i halfskym- 
ningen. Till höger bredde sig den kalkrappade 
kyrkan, trind som en domprost och liksom ho
tande staden med den klumpiga spiran. Bakom 
den hvita mur, som omger kyrkogården, kunde 
en och annan graf, ett och annat kors skymtas.

Hvad hon var rädd för kyrkogården den 
första tiden hon vistades i Gustafsvik. När 
doktorn någon natt var på sjukbesök, låg hon 
och tänkte på dem, som myllats ner där ute, 
och med skälfvande hjerta väntade hon, att 
döden skulle smyga sig in till henne, kasta sig 
öfver henne och strypa henne.
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Då hon var liten flicka, hade en gång en 
tattarkvinna spått henne, att lifstråden skulle af- 
klippas, innan hon fylt tjugo ar. Vid denna 
underrättelse hade hon brustit i sa häftig grat, 
att hennes mamma knapt förmatt lugna henne.

Hon var mycket klen, då hon växte upp, 
men i stället för att skicka henne ut på landet 
satte man henne i en af Stockholms största 
pensioner, där hon öfverhopades med läxor.

Då hon skärskådade sitt bleka ansikte i 
spegeln, ryste hon. Gudbevars, hon trodde 
inte på spådomar; i det nittonde århundradet 
äro tattarkvinnor inga orakel, men ända —

Under konfirmationstiden tilltog hennes svag
het. Hon blef yr i hufvudet, så snart prästen 
gjorde henne något spörsmål, och svarade all
deles bakvändt.

När konfirmationen var öfver, slutade hon 
på husläkarens inrådan pensionen, och man 
sände henne till Schweiz, hvarest hon vistades i 
två år. Där kryade hon duktigt pa sig, men 
inträdet i stora världen, när hon väl kommit 
hem igen, slätade ut de goda resultat vistelsen 
i Schweiz haft med sig. En tripp till Italien 
påföljande vår målade åter rosor pa hennes 
kinder, men de vissnade starkt under hösten. 
Det var den hösten hon. första gången träffade 
doktor Lundin. Hennes pappa, som gjort dok
torns bekantskap under en resa, hade inviterat 
honom på middag. På pappas uppmaning förde 
doktorn henne till bordet. De kommo i lifligt
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samtal. Han infann sig den följande dagen och 
sedan hvar dag i fortsättning.

Dagen före afresan till Gustafsvik, där han 
var läkare, anhöll han om hennes hand. Hon 
svarade i förvirringen ja. Visserligen fann hon 
doktorn intressantare än andra herrar, men hon 
kunde ej säga, att hon älskade honom. Ännu 
hade hon inte känt någon riktig kärlek, en sådan 
kärlek, hvarpå de romaner hon smög sig till 
gåfvo recept. Men för att väcka slik kärlek 
fordrades också ett annat utseende än doktorns.

Han var liten till växten, något korpulent. 
På hufvudet var nacken det vackraste, en sådan 
där nacke, som man finner hos grekiska statyer. 
Ögonen voro små, grågröna, skarpa; ögon
brynen buskiga; näsan klumpig —'och så bar 
han glasögon.

Hon skämdes för att återtaga sitt ja och 
höll god min i elakt spel. På doktorns uttryck
liga begäran firades deras bröllop i all stillhet 
frampå nyåret. I stället för att som annat folk 
resa utrikes foro de direkt till Gustafsvik. Hon 
fann den lilla staden riktigt vacker och deras 
hem förtjusande. Det enda hon inte kunde 
förlika sig med var, att kyrkogården sträckte 
sig ända fram till deras bostad.

När hon omtalade för sin man hvilken ån
gest, som kvalde henne, då hon lag ensam 
hemma, sade han, att ett eländigt skolsystem, 
ett upp- och nedvändt lefnadssätt, för många 
tyska ballader och en uppsjö af nöjen hade för-
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stört henne, men med tiden skulle nog denna 
svaghet gå öfver.

Promenader, sund läsning, hushållsbestyr 
och stillheten i deras hem värkade ytterst väl
görande, och i samma mån som hennes kinder 
fingo en friskare färg, svunno alla sjukliga tankar 
på döden . . .

På vänstra sidan af torget reste sig skolan 
och rådhuset så innerligt stela och tråkiga med 
deras oupplysta fönster. Midt imot såg det 
trefligare ut. En flod af ljus forsade fram från 
butikerna. Mot den gyllene bakgrunden erhöllo 
de vandrare, som passerade trottoaren, en viss 
likhet med figurerna i ett skuggspel. Här och 
där i fönstren på andra våningen sken det. Hos 
bankdirektör Strömmers glimmade hvar enda 
ruta, som om alla rummen stått i brand.

Där var middagskalas, det hade Karin, hen
nes piga, glunkat om. Gustaf, hennes man, 
umgicks förr i världen med Strömmers, men 
numera inviterades han aldrig dit. Frispråkig, 
som han var, hade han väl sagt något, som ej 
kunde förlåtas. Denna olycksaliga frispråkighet 
hade stött flera än Strömmers, ty han blef nu
mera blott bjuden af två familjer, gamle konsul 
Ritters och tullförvaltare Bergius’. Det var 
också de enda ställen, dit Inez kom. Konsul 
Ritters fru var stendöf, så att en konversation 
med henne var snarare en plåga än ett nöje, 
och fru Bergius var så stel och tillbakadragen, 
att Inez kände sig som en skolflicka i hennes
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närhet. Doktorn var innerligt glad öfver att 
nästan alltid få vara hemma. Studerkammaren 
ville han icke byta ut mot någon salong i hela 
staden. Hvit halsduk och frack afskydde han.

Inez därimot började längta efter nöjen och 
sällskap. Hon ville visa för de goda småstads
borna alla de strålande toaletter, som hon fört 
med sig. Hon hörde i andanom det sorl, som 
skulle uppstå, då hon lät släpet af den klädning 
hon bar på sista hofbalen rassla öfver golfvet.

Hvad hon saknade Stockholm med dess 
middagar, supéer, konserter och teatrar.

Det började bli kallt.
Hon slog igen fönstret, rullade ner gar

dinen, tände lampan och satte sig sedan vid 
pianot. Hon spelade »Du und Du-valsen», men 
de sprittande rytmerna gledo snart öfver i en 
tungsint melodi, ur hvilken »Till Österland vill 
jag fara» växte fram.

När hon spelat den där folkvisan ett slag, 
började hon sjunga den, men innan hon hunnit 
till slutet, svek rösten henne.

Hon gömde ansiktet i händerna och snyf
tade . . .

Så satt hon ända tills ringklockan skrälde.
Hon spratt till.
Det var väl brefbäraren.
Hon gick ut och öppnade.
»God afton,» ljöd en djup bränvinsbas.

»Kan man få tala vid doktorinnan?»
»Ja, det är jag.»
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»Var så god, här är en biljett från direk- 
törskan Strömmer, » sade bränvinsbasen. »Jag 
skulle ha svar. »

»Dröj ett ögonblick. »
Hon skyndade in och slet upp kuvertet.

»Min bästa fru doktorinna!
Ehuru jag inte haft äran blifva presenterad 

för Er, tager jag mig friheten bedja Er infinna 
Er hos mig i morgon förmiddag klockan elfva.

Det är fråga om att bilda en basar, hvaraf 
inkomsten skall tillfalla de genom öfversväm- 
ningen lidande spanjorerna.

Med utmärkt högaktning
Fanny Strömmer.»

En basar! Ah, det skulle bli utomordent
ligt roligt att få vara med om en sådan, men 
hvad skulle hennes man säga? Bara inte fru 
Strömmer varit inbjudare. Gustaf kunde inte 
tåla henne.

Hon knackade på dörren till doktorns studer
kammare.

»Stig in!»
Hon öppnade.
Doktorn lyfte upp hufvudet från boken, 

hvari han läste.
»Förlåt att jag stör,» sade Inez och kastade 

en skygg blick på sin man, »men det är så. .. 
hm ... att jag skulle lämna svar på den här 
biljetten.»
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Doktorn ögnade genom biljetten.
»Hvad skall jag svara?»
»Herre Gud, svara hvad du vill... det är 

ju du och inte jag, som anmodas om att hjälpa 
henne med att bära barmhärtighetens banér.»

»Det är ... hm ... en vacker sak att hm . . . 
hjälpa de olyckliga, » sade hon och rodnade.

»Betviflas ingalunda.»
»Skall jag då säga ja?»
»Gör det.»
Hon gaf budet besked och återvände in till 

doktorn. Hon satte sig i en länstol och lekte 
med tofsarne på armstöden.

»Hvarför kallar du alltid fru Strömmer för 
en markatta?» sporde hon efter en paus.

»En markatta? Har jag värkligen begagnat 
ett så fult uttryck om henne?»

»Ja, det har du — och inte blott en, men 
hundratals gånger. Hvarför är du så förbittrad 
på henne?»

»Därför att hon är en skenhelig fan! Hon 
vräker sig alltid med ett banér, hvarpå flammar 
i alnslånga bokstäfver ’misericordia’, men hen
nes hjärta är hårdt som sten och hennes tunga 
skarp som ett tvääggadt svärd. — I tjor hade 
de en piga, som hennes herr son förförde. »

»Huh, så ruskigt!»
»Vet du hvad hon gjorde, när hon fick reda 

på pigans belägenhet? Jo du, hon körde henne
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strax på porten, och hade ej en af lotsarne för
barmat sig, skulle stackaren, som inte kände 
någon här i staden, fått föda barnet i snön. I 
ett anfall af harm läste jag lagen för nådig frun. 
Hon sporde då om jag ville uppmuntra osedlig
heten . . . och öfveröste mig med en sådan ström 
af bibelspråk och skällsord, att jag nödgades så 
fort som möjligt retirera. Se’n den dagen ha 
vi ej talt ett ord med hvarandra.»

»Annars är hon mycket snäll mot de fat
tiga; när hälst man vankar ner åt Näset till, 
möter man deras kusk med en korg på hvardera 
armen. Han går från stuga till stuga...»

»Lyft på locket en gång — och du skall 
få se lämningar, som hon gömt så länge, att de 
blifvit sura, och kläder så trasiga, att man skulle 
kunna sålla gatstenar genom dem. Tvi för en 
sådan barmhärtighet 1»

Doktorn spottade utåt golfvet.
»Du är så sträng i dina omdömen,» sade 

Inez småleende. »Jag tror, att fru Strömmer är 
vida bättre än du målar ut henne. Pastor Dahl 
kan ej nog prisa henne. Han kallar henne för 
kvinnan med det stora hjärtat.»

»Pastor Dahl lofsjunger alla, som bjuda 
honom på god mat. Gälde hans ord som värde
mätare, så skulle öfverklassen i den här hålan 
vara begåfvad med en oändlighet af stora, 
varma, för mänsklighetens ve klappande hjärtan, 
men jag, som dagligen färdas bland de fattiga,
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har kommit underfund med, att öfverklassens 
hjärtan äro fan så små — ja, vet du, stundom 
tviflar jag på att den och den personen värk- 
ligen besitter något hjärta.»

* *
*

Följande dagen vid älfvatiden samlades de 
inbjudna damerna i fru Strömmers salong.

Där kom borgmästarinnan, fyra konsulsfruar, 
apotekarens fru, postmästarinnan, kamrerskan 
Falk, doktorinnan Bergman, ett par grosshand
larefruar, en sjökaptensfru och fröken Rudin — 
endast doktorinnan Lundin saknades.

Stämningen var något matt.
Man satt i smågrupper och hviskade, under 

det att fru Strömmer, en ståtlig dam med half- 
slutna ögon och det älskligaste leende kring de 
tunna läpparne, ordnade kaffebordet, där de 
genomskinliga, blåblommiga kopparna bildade 
en ring kring silfverservisen, strålande i all sin 
glans. Då och då kastade hon en blick på 
klockan öfver soffan. När den slagit half tolf 
vände hon sig mot damerna och frågade om 
det behagades en kopp kaffe.

»Tackar,» ljöd det enstämmigt.
Damerna slogo sig ner kring bordet. Borg

mästarinnan och spanska konsulns fru, dotter 
till ett statsråd, ansågo sig för högsta hönsen i 
korgen, hvadan soffan inkräktades af dem. Sjö
kaptensfrun, hvars önskan alltid varit att få
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umgås med fint folk, knotade ej det ringaste, 
fast hon blifvit inklämd mällan ett bokskåp och 
postmästarinnan, en väldig matrona, hvilken gaf 
henne en knuff med armbågen, hvar gång svetten 
skulle torkas ur pannan.

Kaffet serverades -— och tungorna löstes.
»Doktorinnan Lundin behagar mankera oss,» 

sade fru Strömmer.
»Ja så, du har också bjudit henne,» utbrast 

statsrådets dotter och lade stark tonvikt på 
henne.

»Ja, ty jag tyckte, att hon borde komma 
ut och röra på sig, stackars liten,» sade fru 
Strömmer. »Mannen är en björn, som vill, att 
hon skall hålla sig i ide.»

»En björn,» utbrast doktorinnan Bergman 
med ett närvöst skratt. »Det var just rätta 
ordet. »

»Vi ha sagt upp honom,» sade borgmästar
innan, knaprande på ett tunnrån, »ty han är 
numera rent odräglig. Kan ni tänka er, han 
riktigt grälade, då jag härförliden natt skickade 
bud efter honom.»

»Mamma vill inte häller veta af honom 
längre, » sade fröken Rudin, en flatbröstad, spets- 
näsig dam med trettio vårar bakom sig, »ty 
han frågar ej det ringaste efter hennes närver. 
Fjäsk, säger han, hvar gång mamma vänder sig 
till honom. Det är inte fjäsk. O, mamma har 
sådana rysliga attacker.»
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»Nej, tacka vill jag fruns man,» stönade 
postmästarinnan och sneglade bort till doktor- 
innan Bergman, »det är en snäll karl. »

»Och så mån om de sjuke,» skrek gross
handlare Ekegrens fru.

Och nu flödade från alla håll en ström af 
loford öfver doktor Bergman.

Doktorinnan, hvilken alltid hållit sin man 
för en komplett nolla, insög med välbehag de 
rökvärk, som tändes till hans pris. Hon hade 
kan hända misskänt honom.

»Är doktorinnan Lundin lycklig?» sporde 
konsulinnan Gejer.

»Nej,» sade fru Strömmer. »Hon gråter 
alltid. Köksan, Karin, hon som tjänade i förfjor 
hos oss, påstår det. »

»Hvad tänkte hon på, när hon tog doktorn,» 
utbrast borgmästarinnan. »Hon var ju rik, af 
fin familj och vacker. »

»Vacker? Det kan inte accepteras,» utbrast 
fröken Rudin och slog så häftigt från sig med 
händerna, att de dussintals ringar hon trädt upp 
på de smala fmgrarne skallrade.

»Jo, hon är vacker,» sade borgmästarinnan.
»Nej, hon är inte vacker,» ljöd det rundt 

omkring.
»Jo, hon är vacker,» envisades borgmästar

innan, bisprungen af konsulinnan Gejer.
»Nej, hon är inte vacker,» skrek man.
Under disputationens hetta märkte ingen, 

att dörren öppnades. Först när Inez stod
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midt på golfvet, fick fru Strörnmer syn på 
henne.

»Nej, se doktorinnan Lundin,» utbrast hon 
och skyndade bort till Inez. »Välkommen!»

Alla munnar tystnade, alla hufvuden vändes 
mot doktorinnan Lundin.

Hon räckte fru Strörnmer handen och bad 
om ursäkt för att hon dröjt så länge, men hus- 
hållsgöromål hade hindrat henne.

Damerna blinkade mot hvarandra. Det 
skulle hon inbilla någon, att hon gick i hus
hållet.

Sedan presenterades hon för de damer, som 
voro obekanta. Inez rodnade lätt inför alla de 
skarpa blickar, som mönstrade henne från topp 
till tå . . .

Hon var klädd i en ny vårtoalett, hvilken 
satt som gjuten kring den spensliga gestalten. 
Den bredskyggiga hatten, i samma färg som 
klädningen — marinblått — gaf en ypperlig 
bakgrund åt det smala ansiktet med den nästan 
genomskinliga hyn. Det ljusa håret, som vår
vinden ruskat till, föll i en guldskimrande hvirf- 
vel ner öfver den låga pannan och beskuggade 
de mandelformiga, strålande, bruna ögonen.

»Förlåt, att vi redan druckit kaffe,» sade 
fru Strörnmer, »men vi trodde, att ni ej skulle 
komma. Behagas en kopp?»

»Tack.»
Hon serverade Inez — damerna gjorde säll

skap med »femton droppar».
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Efter kaffet skred man till öfverläggningar 
om basaren. Resultatet af den timlånga diskus
sionen vardt följande: en basar skulle anordnas 
på Stadshuset den femtonde juni; damerna, med 
biträde af unga flickor, skulle sköta utsäljning 
och servering, och skulle redan i morgondagens 
nummer af Gustafsviks-Posten inryckas ett af fru 
Strömmer stiliseradt upprop om gåfvor.

»Och så tycker jag,» sade apotekarens fru, 
»att vi borde sammanträda hvar dag hos hvar
andra för att arbeta på skänker till det här 
företaget. »

Detta förslag gillades med stor pluralitet, 
och därmed slutade förhandlingarna.

En piga bar in en bricka, hvarpå ståtade 
en flaska champagne och en skål med bakelser.

Champagnen häldes upp. Fru Strömmer 
höjde sitt glas och.sade med darrande stämma:

»Jag tackar er, mina damer, för att ni voro 
så beredvilliga att hörsamma min kallelse. Det 
bevisar, att i detta samhälle medkänslan för de 
olycklige ännu är lika stark som tillförene. Vårt 
valspråk har alltid varit misericordia — barm
härtighet — och skall, hoppas jag, bli så allt 
framgent. Måtte Jesus välsigna vårt företag.»

Hon gjorde ett uppehåll för att hämta 
andan.

»Amen,» sade då fröken Rudin i den tron, 
att det var slutet på talet.

Fru Strömmer blef så förbluffad vid detta 
ord, att de vackra fraser hon hade ordnat i
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hufvudet trasslade in sig, och hon kunde blott 
framstamma :

»Ja . . . mina damer, hm . . . ja . . . hm . . . 
en skål för basarens framgång. Skål ! »

Alla damerna med undantag af Inez voro 
djupt rörda. Inez, den ogudaktiga varelsen, 
hade all möda att behärska sin skrattlystnad. 
Hon bet sig så hårdt i underläppen, att blodet 
sipprade fram. Men då fröken Rudin trippade 
bort för att dricka med värdinnan, kunde hon 
ej bärga sig längre, utan brast i ett så våldsamt 
skratt, att tårarne trillade ner för kinderna.

Fru Strömmer vände sig häftigt mot Inez. 
Det älskvärda leendet vek ej från hennes tunna 
läppar, men ur de halfslutna ögonen sköt en 
hotfull blixt. Ah, hvilken brinnande lust hon 
kände att kasta sig öfver Inez och strypa 
henne . . .

Dagen efter, när det började lida mot mid
dag, syntes på torget en mängd damer, försedda 
med mer eller mindre lysande arbetsväskor. 
Damerna försvunno i apotekarens portgång.

Apotekarens fru hade första mottagningen. 
För att ej såra någons rangsjuka hade man 
blifvit öfverens om att gå efter bokstafsordningen 
i namnen. Hedvig Abenius kom först bland 
dem.

Arbetena togos fram, väskorna sattes att 
skylta i fönsterkarmarne, men fingrarne rördes 
mindre snabt än tungorna.
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Fru Abenius, den snålvargen, öfverträffade 
sig själf. Bjöd på syltad ingefära, tokayer, äkta 
tokayer, efter hvad hon flerfaldiga gånger upp
repade, och mandelbärg.

Man höll i ända till klockan två på efter
middagen. Abraham Abenius gick nere i apo
teket och var vid miserabelt humör, därför att 
han ej fick matbud. Då en gammal gumma 
gång på gång begärde för tre skilling närv- och 
hjärtstyrkande droppar, slog han näfven i disken 
och skrek:

»Hut, käring, jag är inte döf!»
Hvar dag vid älfvatiden kunde man vara 

säker om att möta någon af »barmhärtighets- 
myrorna», hvartill öfveruppsyningsman Melin, 
stadens kvickhufvud, döpt basarkomitén.

Stacken de drogo till växte så småningom. 
Broderier, mällanvärk, öfverkast, pasar till orent 
linne, lampbrickor, o. s. v. tornades upp hos 
fru Strömmer. Och så skänkte den stora all
mänheten, rörd af fru Strömmers vädjande till 
dess barmhärtighet, en hel del saker. Hand
lande Pettersson gaf ett stycke förlegad sits, 
handlande Lans ett dussin osäljbara parfymer, 
spanska konsuln en stor oljetryckstafla o. s. v.

Inez arbetade på en divanmatta, hvars mön
ster hon själf ritat, något som hon också gärna 
påpekade. Ett par näpna amoriner, ridande på 
hvar sin praktfulla fjäril, bombarderade hvar
andra med rosor, purpurfärgade, ljusröda, moss- 
gula, alabasterhvita.
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Den dagen »barmhärtighetsmyrorna» voro 
hos konsulinnan Gejer, kom värdinnans bror, 
stadsarkitekten, in och konverserade med damerna.

»Jag har sä mycket hört talas om er divan- 
matta,» sade han till Inez, hvilken höll på att 
bottna. »Kan man få se den?»

»Gärna. »
Hon vecklade ut arbetet. Arkitekten tog 

upp pince-nezen och klämde den fast på sin 
trubbiga näsa.

»Förtjusande!» utbrast han.
»Tycker ni?» sade Inez och smålog.
»Ni har artistiska anlag,» läspade arkitekten 

utan att vända blicken från mattan.
»Det påstod också professor Ahlander, hvil

ken umgicks hemma. Han ville nödvändigt, att 
jag skulle in vid akademien, men det ville inte 
pappa och mamma veta om.»

»Är doktorinnan konstvän?» sporde arki
tekten och satte sig vid sidan af Inez.

»Det var en fråga! Jag är icke blott konst
vän — jag är rent af entusiast. Det är i syn
nerhet för taflor jag svärmar. »

Och så skildrade hon konstintryck från sina 
resor. Rafael var gudomlig, Michelagniolo im
ponerande, Lionardo da Vinci magnifik, etc. etc.

»Hvad tycker doktorinnan om den neder
ländska skolan?»

»Illa! Det fins ingenting upplyftande däri. 
Dessa plumpa figurer, råa uppträden, smutsbruna 
färger äckla mig. Hvar gång jag står framför
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en nederländsk genrebild, är jag färdig att vända 
mig till någon af de vakter, som trampa en i 
hälarne, och säga som Ludvig XIV : Qu’on 
m’ôte ces magots là!»

Arkitekten log.
»Ja, jag tycker ej häller om de nederländska 

mästarne,» sade han, vridande sina tunna mu- 
stacher, »och kan ej förstå, att man nu för tiden 
skattar dem så högt, men smaken är skämd, 
ja... »

Här bröts konversationen af en piga, som 
bad arkitekten komma ut, ty där var en herre, 
som ville tala med honom.

När Inez steg ner för konsul Gejers trappor, 
var hon vid briljant lynne. Berömmet, samtalet 
om konst och det eldiga spanska vinet hade 
lifvat upp henne.

Hon smågnolade, då hon trippade öfver 
torget.

Pang . . . pang . . . pang. Det var tre torn
klockan slog.

Hon spratt till. Så länge de hållit ut i 
dag! Nu satt väl hennes man och väntade på 
maten.

Hon sprang det lilla stycke, som återstod, 
rusade in i förstugan och ryckte i klocksträngen.

Karin Öppnade.
»Är doktorn hemma?»
»Ja!»
»Är han på sitt rum?»
»Nej, han sitter i matsalen och äter.»
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Äter! Det hade aldrig händt förr, att han 
inväntat henne.

I-lon slet hatten och kappan af sig och 
trädde med klappande hjärta in i matsalen.

»God middag.»
»God middag,» sade doktorn och lät för- 

läggarskeden dyka ner i soppskålen.
»Jag kommer något sent,» sade hon. »Vi 

höllo längre ut än vanligt.»
»jag trodde, att du ej kom hem till middag,» 

sade doktorn, »därför satte jag mig till bords. 
Hoppas du ursäktar min oartighet.»

Gud ske lof, han var ej ond . . .
Hon tog plats midt imot honom. Doktorn 

betraktade henne småleende en stund, men till 
sist brast han ut i ett gapskratt.

»Du tror visst, att det är stor middag,: 
sade han, »eftersom du infinner dig så sent och 
är uppsträckt i handskar. :

Inez blef pionröd. I hastigheten hade hon 
glömt handskarne. Hon drog dem af med små 
närvösa ryck, rullade dem samman och slungade 
dem sedan bort i ett soffhörn.

»hivad ha vi till middag i dag?» sporde 
hon efter en dryg paus.

»Biff och fruktsoppa, min lilla husfru.» 
ez.

och stälde två karotter på 
en biff och ett par potatis, 
små tärningar, hvilka jämte

Ater igen rodnade Inez.
Karin kom 

bordet. Inez tog 
Hon skar köttet
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några potatissmulor uppfångades på silfvergaffeln 
och fördes långsamt in i den halföppnade mun
nen. Efter en liten stunds förlopp lade hon 
gaffeln ifrån sig.

»Är du redan mätt?» sporde doktorn.
»Ja, jag var inte hungrig.»
»Inte hungrig 1 Den visan hör jag dag ut 

och dag in. Inte hungrig! Tacka fan för det. 
Du fördärfvar dig ju med slisk och söta viner. 
Du får inte längre vara med om det där för
bannade förmiddagsspringet. Jag förbjuder dig. »

»Förbjuder?» Hennes läppar krökte sig 
spotskt.

»Ja, jag förbjuder dig — ej i egenskap af 
make, utan som läkare.»

»Ah, det är ej af hänsyn till min hälsa, det 
är blott därför att du missunnar mig det lilla 
nöjet, » sade hon gråttärdig.

»Missunnar! Nej, Gud bevars — det nöjet 
är inte afundsvärdt. »

»Du vill aldrig, att man skall roa sig.»
»Misstag! Jag, såväl som alla andra läkare, 

vet mycket väl, att mänskan behöfver förströelse. 
Därför att jag finner behag i studier, begär jag 
inte, att du skall dela min smak. Jag har ingen
ting mot, att du hvarenda dag ränner till fru 
Per eller fru Pål, men jag vill ej, att deras lyx 
med traktering skall göra dig skada. Vinet 
förstör ditt hufvud öch sötslisket din mage. »
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»Du menar, att jag dricker mig full,» skrek 
hon och reste sig häftigt från bordet.

Doktorn svarade ingenting, utan blott såg 
på henne med en så förebrående blick, att hon 
strax ångrade hvad hon sagt.

Hon kastade sig i soffan och brast i våld
sam gråt.

Doktorn gick bort och lade sin arm om 
hennes hals, drog hennes motsträfviga hufvud 
till sig och betäckte de glödande kinderna med 
kyssar.

»Stackars liten, du skall inte gråta,» sade 
han. »Om du lofvar bot och bättring, skall jag 
förlåta dig. »

Småleende lofvade hon både bot och bätt
ring. Hon skulle hvarken smaka en droppe vin 
eller röra en bakelse — det skulle hon inte. 
Samtliga damerna föraktade hon — riktiga sladder- 
gäss, som ej pratade om annat än mat och pigor. 
Men då hon gett sig i leken, måste hon ju hålla 
streck. Det var Gud ske lof snart slut.

»Eftersom du är så snäll, skall du få en be
löning, » sade doktorn och letade fram ur bröst
fickan ett bref.

»Från mamma!» jublade hon. »Rekommen- 
deradt! »

»Ja, jag tog mig friheten utkvittera det, då 
jag var på posten.»

Inez slet af kuvertet och läste:



M1SER1C0RDIA. 35

»Stockholm den 2 maj.

Älskade dotter!
Tusen tack för ditt sista bref. Gläder mig, 

att du fortfarande trifs och att din man är så 
snäll mot dig. Du kan ej tro hvad vi äro myc
ket borta. Middagar, supéer, konserter, teater
besök i oändlighet. I går voro vi på stor mid
dag hos franska ministern. Der må du tro var 
gen tilt. Jag låter matsedeln medfölja, ty jag 
vet, att det skall roa dig att se den. Jag hade 
på mig för första gången en lavendelfärgad siden- 
klädning, som mamsell Ågren sytt. Du kan 
inte tro så charmant väl den satt. Pappa tyckte, 
att jag såg ut som en tjugo års flicka i den.

Min helsa är klen — jag har sådana rysliga 
anfall af migraine, och pappa lider af magsyra. 
Doktorn har sagt, att vi nödvändigt måste till 
någon badort. Efter långa öfverläggningar ha 
vi bestämt oss för Ronneby, ty dit komma de 
flesta af våra bekanta. Vi afresa fram i juni. 
Inneliggande postremissvexel vill pappa, att du 
och din man skola använda till en sejour samma
städes. I gårdagens Aftonblad står, att din man 
är beviljad en månads tjenstledighet från och 
med den i juni. Det passar sig ju charmant.

Du frågade hurudant sommarmodet blir. 
Grefvinnan Ankarspets, som härförleden kom 
hem från Paris, säger att man derstädes brukar 
toiletter i rococostyle.

Arpi. 2
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Mera har jag ej att skrifva om.
Hoppas snart få omfamna dig, min engel. 

Framför pappas och min vördnadsfulla helsning 
till din man. Jag kysser och klappar dig i 
tankarne och ber Gud bevara dig.

Skrif snart till
din tillgifna 
Mamma. »

Strålande af glädje räckte Inez brefvet åt 
sin man, hvilken smilande stafvade sig genom 
labyrinten af petiga bokstäfver.

»Så roligt att få träffa dem,» utbrast Inez 
gång på gång.

När doktorn slutat brefvet och återlämnade 
det samma, sporde hon:

»Är det sant, att du fått tjänstledighet?»
»ja. »
»Då följer du väl med till Ronneby?»
»Kan ej.»
»Hvarför inte?»
»Därför att jag skall ut i skärgården.»
»Ut i skärgården! Kan det vara något 

nöje att bo i en eländig fiskarekoja och endast 
se nakna stenar och det evinnerliga hafvet — 
och så inte ha någon att umgås med?»

»Det är inte för mitt nöjes skull som jag 
far. Du har må hända läst i tidningen, att 
kopporna härja alldeles gräsligt där ute. Läkare- 
hjälp ha de hvarken råd eller tillfälle att skaffa 
sig- Jag vill, efter hvad i min förmåga står,



MisBRic ordi a. 27

söka bispringa dem. Ger sjukdomen med sig, 
reser jag inte till Ronneby, ty jag har en viss 
afsmak för marknadslifvet i detta modärna Be- 
tesda, utan till Norge. Du bör därför inte slå 
Ronneby ur hågen.»

Inez sade ingenting, fast hon fann sin mans 
beslut högst besynnerligt.

I doktorns hus blef det stor brådska. Två 
sömmerskor arbetade från morgon till kväll på 
toaletter till badsejouren. Tre nya klädningar 
syddes, och alla de gamla obrukade omändrades.

Hela eftermiddagen gjorde Inez ej annat än 
studerade modjournalen.

Tiden flög så hastigt, att hon blef riktigt 
förundrad, då väggalmanackan öfver doktorns 
skrifbord visade den 31 maj.

Således sista dagen hon och hennes man 
skulle få vara tillsamman!

Hon skickade återbud till »barmhärtighets- 
myrorna», ty hon hade ingen lust att gå bort. 
Hon stälde om, att doktorn fick sina favoriträtter 
till middag, och hjälpte honom att packa in hans 
kläder och de saker, som behöfdes ute i skär
gården. När alt bråket var öfverståndet, och 
de sutto och hvilade sig i sängkammarsoffan, 
kyste och omfamnade hon honom så häftigt, 
som om hans resa galt nordpolen. Vid kvälls
bordet rörde hon ej en matbit, utan satt blott 
och stirrade på honom, medan tår efter tår tril
lade ner på tallriken.
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Doktorn var ovanligt upprymd den aftonen. 
Han pratade och skrattade, alt under det de 
breda, glänsande tänderna gjorde väldiga inhugg 
i smörgåsarne, och då han stötte sitt rödvinsglas 
mot hennes, utbrast han:

»Skål, min sötnos! Lycka till i gräsänke
ståndet ! »

Och när hon öfver bordet lade sin lilla lena 
hand i hans grofva näfve, sade han plirande med 
ögonen :

»En sak skall du lofva mig.»
»Och det är?»
»Att inte skaffa mig horn, ty jag vill ej 

täfla med getterna där ute. Akta dig för den 
lille stadsarkitekten I Han är rent verliebt i dig 
—■ och det är nog inte så utan att du ser med 
blida ögon på honom — den fine konstkännaren.»

Inez klängde sina armar om doktorns hals.
»Var lugn, Otello,» sade hon, »jag älskar 

blott dig och skall i evighet...»
»Nej, ptro litet,» afbröt han henne. »Il ne 

faut jurer de rien...»
Tidigt på morgonen afseglade han med 

Bokölotsen. Inez stod ute på hamnarmen och 
viftade med näsduken.

Äh, så tomt där var, när hon kom hem.
Under de följande förmiddagskonseljerna 

satt hon med slutna läppar, och alt som oftast 
gled divanmattan henne ur händerna.

En dag anföll doktorinnan Bergman hennes 
man med en satirisk anmärkning. Darrande af
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vrede reste Inez sig och bad med blixtrande 
ögon doktorinnan ej tala hädiskt om hennes 
man, ty han var en hjälte, hvars skoremmar 
doktor Bergman ej var värdig att lösa. Skulle 
väl denne gjort det samma som hennes man? 
Där var ju hvarken pängar eller ära att för
tjäna.

Hon fick en sådan smak för hamnen, som 
hon förut afskytt. Hon vandrade dagligen fram 
och tillbaka på den långa kajen och kunde stå 
timmar i rad och stirra utåt hafvet.

Efter en veckas brinnande väntan erhöll hon 
ändtligen bref från doktorn. Det var dateradt 
Bokö. Hon kunde ej föreställa sig, skref dok
torn, hvilket elände, som rådde där ute. Han 
måste vara både läkare och sjukskötare, ty där 
fans ej någon som kunde vårda de stackare, 
hvilkas anförvandter voro ute på långturer.

Inez grät då hon läste brefvet. Att det 
skulle finnas så mycken jämmer till i världen!

Då hon krupit ner i sin mjuka säng och 
höljt sidentäcket öfver sig, tackade hon Gud för 
att hon hade det så godt och bad honom hjälpa 
de olycklige.

Hon kastade sig af och an utan att få en 
blund i ögonen. Månskenet trängde in genom 
de öppna persiennerna och bildade skarpa ränder 
på den mörka tapeten. Hon tog sig för att 
räkna dem och räknade, ända tills det värkte i 
ögonen, och så drog hon täcket öfver hufvudet, 
men såg likafullt de skarpa månskensstrimmorna,
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hvilka nu böljade fram och tillbaka med växande 
hastighet.

Tyst! Hvad var det?
Ett långt hundtjut skar igenom nattens 

stillhet.
»Det betyder dödsfall,» mumlade hon, och 

så kommo tankarne på döden vältrande in öfver 
henne. Ångestsvetten pärlade fram på hennes 
panna, hjärnan glödde, och hjärtat klappade så 
våldsamt, att hon tyckte sig höra dess slag.

Tyst! Knackade det inte på dörren?
Hon satte sig upp i sängen, sträckte handen 

ut efter tändsticksstället, som hon efter en stunds 
famlande fann, och strök en sticka, men den ville 
ej taga eld.

Åter igen tyckte hon, att det knackade. 
Hon strök å nyo en sticka, men med samma 
resultat som förut.

Jesus Kristus!
Hon slängde sig framstupa i bädden och 

borrade ansiktet ner i kuddarne . . .
Dörren sprang upp, och in slank benrangels- 

mannen. Midt på golfvet stannade han och 
spände sina runda, gapande ögonhålor fast i 
sängen. Stod kvar sekund efter sekund, oänd
liga som en väntandes timmar. Men så skakade 
han hufvudskallen, hvilken liknade ett söndrigt 
klot af smutsflammig, gammal gips, och vaggade 
bort mot kakelugnen till den högkarmade län
stolen, där han sjönk ned, slående knäskålarne 
samman så att knotorna skallrade, och, med
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nacken begrafven i den svällande stoppningen, 
tycktes han njuta sitt dolce far niente. Men så 
kom doktorn in, hennes man. Hvad han sag 
trött ut och öfveransträngd. I hans rockskört 
hängde en groflemmad sexton ars tös; i hennes 
kjortelfåll en skröplig gubbe, och sedan följde 
en oräknelig mängd af barn, ungdom, medel
ålders folk och gamla. Alla voro de trasiga, 
magra och buro de vaxgula ansiktena öfversållade 
med svarta prickar, och de fylde rummet med 
en vedervärdig stank af.tran.

»Hej du,» skrek döden och stormade upp 
från stolen, »ska’ vi nu fortsätta leken?»

»Låt gå,» stönade doktorn, och så började 
han och döden figurera mot hvarandra, liksom 
då man leker »gås, gås kringla». Hvar gång 
döden öfverlistade doktorn, vrålade alla barnen 
af ångest, men de vuxna klagade ej, utan stir
rade blott med en slö blick på benrangels- 
mannen.

Så höllo de på timme ut och timme in ända 
till morgongryningen. Efter hand som rummet 
började fyllas med rödskimrande solljus, smälte 
döden bort och doktorn och alla de sjuka.

% *

Karin blef högst förbluffad, då hennes sömn
druckna ögon varsnade matmoderns gestalt lutad 
öfver slagbänken,
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»Jösscs,» skrek hon, »jag tror jag sofvit 
öfver mej.»

»Ah nej,» smålog Inez, »det är blott jag, 
som är tidigare uppe än vanligt. Kläd på dig 
och ga ner till lotshuset och fråga om Bokö- 
lotsen vill ta mig med sig ut till Bokö. Då han 
lämnade brefvet från doktorn, sa’ han, att han 
skulle segla vid sextiden. »

»Ska frun ditut?» sporde Karin, dragande 
på sig de blåspräckliga strumporna.

»Ja.»
»Ä’ frun då inte rädd för kopporna?»
»Nej,» utbrast Inez och slog nacken tillbaka.
Karin fulländade i största hast sin enkla 

toalett och skyndade sedan ner till lotshuset.
Inez gick in på sitt rum och skref till sin 

mor ett par rader, i hvilka hon tackade för 
brefvet och pängarne. Något sammanträffande 
i Ronneby kunde ej åstadkommas, ty hon skulle 
om en stund resa ut i skärgården, där hennes 
man hyrt rum. Hon hade hälst velat fara till 
Ronneby, men enär hon ej kunde förmå sin 
man att följa med, ansåg hon det vara sin plikt 
att göra honom sällskap. Han var så förtjust 
i skärgården.

»Mamma kan ej tänka sig,» ljöd en sats> 
»hvilken präktig man jag har — en riktig hjälte. »

»Helsa pappa,» slutade hon, »från er lyckliga
dotter ,

Inez. »
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En stund hade hon funderat på att omtala, 
att hennes resa ej var någon lusttur, utan ett 
barmhärtighetsvärk, men da hon betänkte huru 
svag modem var, ville hon ej göra henne orolig. 
När alt var öfverståndet, skulle hon nog veta 
att få martyrkransen virad om sitt hufvud.

Till fru Strömmer skref hon följande biljett:

»Min bästa fru Strömmer!
Enär jag i dag seglar till Bokö och antag

ligen kommer att stanna en längre tid där ute 
för att vårda de koppsjuka, nödgas jag afsta 
från nöjet att vara med om bazaren.

Broderiet, som ej är riktigt färdigt, tager 
jag mig friheten sända Er, jämte 10 kronor, 
under anhållan, att Ni behagade låta fylla i det 
som resterar af bottningen och sedan låta sälja 
arbetet på auktionen.

Med utmärkt högaktning 
Inez Lundin. »

Under det att hon lade in biljetten, jämte 
en tiokronesedel, i ett kuvert, smålog hon vid 
tanken på hvilken sensation hennes skrifvelse 
skulle väcka.

Efter en stunds förlopp återkom Karin. Frun 
fick gärna följa med lotsen. Han skulle segla 
vid sextiden.

Inez öppnade chiffonieren och sökte upp en 
hundrakronesedel, för hvilken hon befalde Karin 
att köpa mjöl, potatis, fläsk, bröd, kaffe och 
socker m. m.
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»Ska' jag köpa för hela pängen?» sporde 
Karin och stirrade med giriga blickar på den 
vackra sedelns allegoriska figurer.

»Ja, för hela, » sade Inez och slog en tidning 
om broderiet. »Bed dem skicka ner sakerna 
till Bokölotsen innan klockan sex — säg, att de 
för all del inte glömma det...»

Vid sextiden hissade Ola, Bokölotsen, segel.
Det blåste friskt, och de hade medvind, så 

att båten nästan flög på de glittrande, oroliga 
vågorna.

Staden, öfver hviiken dimman hängde som 
ett blåaktigt flor, tycktes så småningom sjunka 
ner i djupet. Inez svepte kappan bättre om 
sig. Morgonluften var rå, och skummet stänkte 
ett fint rägn upp i ansiktet på henne.

Den starka spänning, i hviiken närverna 
varit, ända se’n hon fattade beslutet om resan 
till Bokö, gaf med sig, och hon kände sig så 
slapp och matt, som om hon nyss släpat sig 
upp från en sjuksäng. Entusiasmen för de olyck
lige slocknade efter hand, och i dess ställe smög 
sig fram en naggande ånger öfver det steg hon 
tagit. Hvad kunde väl hon uträtta där ute? 
Tänk, om hon fick kopporna, den vedervärdigaste 
sjukdom hon visste. Tänk, om hennes ansikte, 
hvars fina skönhet hon så ofta beundrade i spe
geln, skulle vanställas af fula ärr! Ah, då ville 
hon hällre slutas i dödens kalla famn, ty hon 
skulle aldrig kunna lefva lycklig, sedan hennes 
fägring svunnit..
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Hon såg sig tillbaka, blek af ångest. Staden 
var alldeles borta.

Hon kände sig frestad bedja Ola vända om 
igen, men då hennes blick föll på hans bistra 
anlete, kunde hon ej få ett ord öfver sina läppar . . .

När fru Strömmer läste upp Inez’ biljett för 
»barmhärtighetsmyrorna», drunknade hennes trum
petröst i ett mummel af förvåning.

»Att svag och bortklemad, som hon är, 
flacka ditut — det är galenskap,» utbrast stats
rådets dotter, då sorlet ändtligen förstummats.

»Jag medger, att det är galenskap,» sade lilla 
konsulinnan Gejer, »men det bevisar ett sällsynt 
mod. »

»Säg inte mod —• säg hällre öfvermod,» 
utbrast fru Strömmer, som hatade Inez se’n det 
där skrattet, då fröken Rudin med sitt amen 
förstörde hennes tal.

Och höjande ögonen mot taket fortsatte hon 
med salvelsefull stämma:

»Skriften förbjuder oss att fresta Herran, vår 
Gud . .. måtte han för Jesu skull förlåta hennes 
dumdristighet...»

»Amen!» tilläde fröken Rudin och knäpte 
ihop sina långa, smala fingrar.





GULDÄGGET, SOM GLAS 
HÖNAN VÄRPTE.
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c blygrå molnmassor, som i skymningen 
stego upp vid horisonten, lofvade en dun
drande åska till natten. När det mörk
nat, flammade det till då och då bak 

Silfåkraskogen, och på det matta skenet följde 
ibland ett svagt buller som af en vagn, hvilken 
rullar långt fjärran, men efter midnatt upphörde 
både blixtarne och den aflägsna åskan, och 
när morgonen bröt in, var himmelen klart blå 
utan en enda molnfläck.

Fast det endast var i midten af juli, hade 
akrarne en sa gul färg som i skördetid och gräs
markerna voro alldeles rödbruna. De magra 
hagtornshäckar, som löpa längs landsvägen, och 
de hängfärdiga popplarne voro pudrade med 
dam, och de skrumpna skräppbladen sågo ut, 
som om de varit kritade. Ån, hvilken drifver 
Forsä bomullsspinneri, larmade och kastade sig 
inte som annars, utan kröp lätjefullt och nästan 
ljudlöst under brohvalfvet.



40 GULDÄGGET, SOM GLASHÖNAN VÄRPTE.

lJå landsvägen, hvilken i det skarpa, hvit- 
aktiga solljuset liknade en räcka linne, spänd 
ut till blekning, syntes inte en varelse.

Den lille rödbrusige karlen, som satt i skug
gan af en häck på utkik efter tjärbönder, bör
jade blifva otålig. Kan hända han ljög, den där 
kvastmannen, som påstod, att han kört förbi tio 
lass vid Andrarums kyrka.

Lundström reste sig upp, skuggande med 
handen för ögonen. Öde och tomt så långt 
blicken kunde nå.

Sedan han späjat en liten stund, kröp han 
åter in under häcken. Solen, som fann en öpp
ning mail an grenarne, lät några glödande strålar 
sila sig ner genom den söndriga hattkullen. Puh, 
så det brände på hans kala hjässa!

Den starka värmen, vattnets skvalpande i ån 
och den enformiga drillen af en fågel, som satt 
och gungade i häcken, värkade som sömnpulver. 
Ögonlocken, hvilka han hela morgonen endast 
med största ansträngning mäktat hålla uppe, 
slötos, hufvudet sjönk ner mot bröstet, och snart 
blefvo hans snarkningar så bullrande, att den lilla 
fågeln, helt förskräckt, flög undan .. .

Kvastmannen hade inte narrats. Insvept i 
ett moln af dam närmade sig alt mer och mer 
en karavan af tjärbönder.

Karlarne, småvuxna, svarthåriga, gulhyade, 
med mörka, manclelformiga ögon, låga pannor, 
platta näsor, tunna läppar och utstående kind
knotor, gingo bredvid lassen, släpande benen
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efter sig och låtande tömmarne hänga slapt i 
händerna, som tjäran brunbetsat.

För de tre främsta vagnarne gingo hästar 
»i enspänning», små svajryggiga djur, hvilka 
voro så magra, att man kunde räkna refbenen 
på dem. De lurfviga hufvudena nästan vidrörde 
marken. De sju öfriga vagnarne drogos af oxar, 
hvilka tycktes okänsliga för piskrappen och döfva 
för tillropen, ty de kommo knapt ur fläcken.

Uppe på lassen sutto kvinnorna, hvilka voro 
af samma mongoltyp som männen.

När den första hästens hofvar danade mot 
bron, vaknade Lundström ur sin ljufva slummer.

Kvick som en orm slank han ut ur häcken 
och nådde med ett par väldiga skutt den första 
vagnen.

Den karlen, som gick där bredvid, var 
snyggare klädd än de andra, och hans utseende 
vida fördelaktigare.

Lång var han till växten och bredaxlad. 
Näsan, djärft krökt, liknade ett roffågelsnäbb. 
Ögonen voro stora, stålgrå, men saknade ut
tryck; läpparne fylliga, friskt röda, halföppna 
och beskuggade af fina, ljusa skäggfjun. Tän
derna hade ej blifvit förstörda af tobak eller 
snus, utan skimrade bländande hvita i det blek
röda tandköttet. Håret var stridt som en man 
och linfärgadt; pannan mjölkhvit, men hyn i 
öfrigt starkt brynt.

»God morgon, Sven Jonsson,» skrek Lund
ström.
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»God morgon, Lundström,» sade Sven Jons
son och nickade.

»Till salu?» sporde Lundström och pekade 
ined tummen på tjärtunnorna.

»Ja!»
»Hvad begärs?»
»Vet inte hva’ den gäller.»
»Gäller blott tio riksdaler, men jag (stark 

tonvikt på jag) ger ändå älfva. »
»För hvem köper Lundström?»
»För konsul Dahlén!»
»Ja så, för konsul Dahlén!»
»Nåh, ska’ vi slå till? Schangtilt anbud, 

hva’ ! »
»Hm — vill först känna mej för. Di säger, 

att konsul Kihlberg ger högsta priset i år.»
»Konsul Kihlberg! Nej, det ä’ då en evig 

lögn.»
Under utbytet af dessa repliker hade de 

hunnit fram till Markmans garfveri.
Kyrktornet och klockstapeln i Gustafsvik 

syntes nu tydligt till höger om Systerbärgen.
»Ptro!» skrek Sven Jonsson och ryckte så 

häftigt i tömmarne, att hästen stannade.
»Nåh, ska’ vi inte besluta oss för kom- 

märsen, hva’?» sporde Lundström.
»Tolf riksdaler ä’ då det minsta jag vill 

ha,» sade Sven Jonsson.
»Tolf riksdaler? Har inte rättighet att ge 

så mycket, men vi kan ju följas åt till patro-
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nen —- han knusslar, min själ, inte det vet 
Sven Jonsson lika bra som jag.»

»Hvarthän ska’ det bära?» skrek karlen, 
som körde andra lasset

»Ni får hålla här så länge!» svarade Sven 
Jonsson.

Karlen stannade lasset, och det samma gjorde 
hvar och en af de andra tjärbönderna, så fort 
han mottagit Sven Jonssons befallning. Snart 
var hela karavanen samlad. Kvinnorna hoppade 
ner från tjärtunnorna, skakade dammet af sina 
kjortlar, rätade på de brokiga hufvudklädena, 
ströko håret ur ögonen och bildade sedan vid 
det andra lasset en lifligt gestikulerande och pra
tande grupp.

Sven Jonsson bad någon af kvinnorna se 
till hans häst, medan han följde Lundström upp 
till Dahléns.

»Det ska’ jag göra,» skrek en gammal enögd 
megära och linkade fram.

Lundström, som gatt ett stycke i förväg, 
stod nu och inväntade Sven Jonsson bredvid 
den sten, som utvisar hvarest norra stadsporten 
rest sig. Han hade näfvarne i byxfickan, och 
den kullriga ryggen vätte mot staden.

»God morgon,» ljöd en tunn, andfadd röst 
alldeles bakom honom.

Han vred hufvudet at sidan.
»Ah, se den satans Kihlberg, » mumlade han

och lyfte vårdslöst på hatten för den tjocka figur, 
som kom vaggande fram.
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»Redan oppe och gråter inte,» sade kon
suln och sneglade på Lundström med sina stora, 
utstående ögon, hvilkas gulbruna iris drunknade 
i de starkt hvita, porslinsglänsande globerna.

Lundström vände bussen ett slag och grym
tade några obegripliga ord.

»Tusan, så hett!» utbrast konsuln och tor
kade sina pionröda kinder med en blårutig näs
duk. »Spekulerar Lundström i tjära, hvad?»

»A' — ute — i samma ärende — som kon 
— suln!» stötte Lundström fram.

»Ärende, hm — jag är als inte ute i något 
ärende, hm — tar mig blott en liten promenad,» 
sade konsuln och spände ut sin blå en-tout-cas... 
»God morgon!»

Han lyfte artigt af den gula Stanleyhatten 
och fortsatte sin väg.

När han nått fram till Sven Jonssons lass, 
stannade han.

»Se, god morgon, Sven Jonsson,» utbrast 
han och nickade vänligt åt tjärbonden. »Hur 
står det till?»

»Tackar, som frågar, bra.»
»Mycket tjära i dag, hvad?»
»Ahja — 50 tunnor.»
»Hvem skall ha dem ? Konsul Dahlin, 

h vad ? »
»Ne-ejl Inte sålda ännu.»
»Inte sålda ännu — ja så. Hvad bjuder 

Dahlén?»
»Tolf riksdaler.»
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»Tolf riksdaler — så mycketh 
»Tjäran står godt i pris i år.
»Ja, det tror fan detl»
»Tolf riksdaler a inte för mycket!»
»Nej, men mycket nog för att vara bjudet 

af Dahlén.»
»Hva’ vill konsuln ge?5
»Tretton riksdaler.»
Det ryckte till i Sven Jonsson.
»Hur mycket sa’ konsuln?»
»Tretton riksdaler,» skrek konsuln, 

bjudet, inte sant? Ska’ vi slå till?»
»Det ä’ inte präcis illa, men —»
»Hvad för men?»
»Men där a 5 tunnor, som ä’ litet gryniga. 

Hur mycket drar konsuln af för dem?»
»Ingenting. »
»Ingenting,?»
»Nejl Ser han, Sven Jonsson, 5 tunnor 

tjock spela ingen roll, Nåh, vill Sven Jonsson 
sälja dem till mig — eller inte? Krusar ej! 
I ro mig, konsul Dahlén ger, min själ, inte mer 
än tolf riksdaler, och så drar han af tva för den 
tjocka. Nåh, ska’ vi göra kommärs, eller inte, 
hvad? Har Sven Jonsson varit en gång hos 
konsul Dahlén och frågat, så skall han inte bry 
sig om att se’n komma till mig. Nåh —ja så 
inte — god morgon då!»

Och konsuln tog ett par steg framåt, men 
Sven Jonsson sprang efter och drog honom sa
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hårdt i rocken, att det knakade till i det tunna, 
sommartyget.

»Tag den!» skrek han.
»Godt,» sade konsuln och stack vänstra 

handens tumme och pekfinger ner i den hvita 
västen. »Här har Sven Jonsson handpängar.» 
Och han lät en 50-öring glida ner i tjärbondens 
bruna hand.

»Tack,» sade Sven Jonsson och stoppade 
pängen i byxfickan.

»Är inte Hans i tjärtomten,» sade konsuln, 
»så är han hemma hos sig. Sven Jonsson vet 
ju hvar han bor?»

»Ja. »
» God morgon ! »

Och konsuln vaggade å stad igen. Han 
nickade småleende och plirade med ögonen åt 
kvinnorna, hvilkas högljudda pladder afstannat.

När han väl var ur sikte, utbrast en af dem:
»Ä’ den där konsuln vittig, som gär med 

paraply midt i solskenet!» Och där följde en 
bullrande skrattsalva på detta utrop, och så fort
satte man den afbrutna konversationen, men inte 
länge, ty Sven Jonssons ordre: »till konsul Kihl- 
berg!» skingrade kvinnogruppen.

Lundström, som anat oråd, kom nu rusande
fram.

»Har du sålt tjäran till konsul Kihlberg?» 
skrek han.

»Ja,» sade Sven Jonsson, vände hufvudet 
åt sidan och gaf hästen ett rapp.
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»Hvarför väntade du inte, Sven Jonsson, 
tills vi fått tala med patronen?» gnälde han.

»Åh, han hade inte gett så mycket som 
konsul Kihlberg.»

»Hur mycket gaf han då?»
»Tretton riksdaler öfver lag.»
»Tretton riksdaler öfver lagl Åh, han rui

nerar sej, den skojaren!»
Karavanen uppnådde imällertid Storgatan.
De tunga hjulen rasslade sa hardt mot den 

ojämna stenläggningen, att de goda Gustafsviks- 
borna, som sofvo de rättfärdiges sömn, vaknade.

Vid första gathörnet vek den af till höger .. .
Lundström spottade ut den gamla bussen, 

bet sig en ny och fortsatte Storgatan rakt fram, 
svärjande som en turk öfver konsul Kihlberg.

När han hunnit fram till gästgifvaregården, 
stannade han. Dörren till krogen stod öppen. 
Vidgande näsborrarne insöp han med välbehag 
den kvalmiga, söta lukt, som slog honom till 
mötes. Han hade väl kvar den där 25-öringen, 
som konsul Dahlén lämnat till handpängar? Jo 
vars, den fans där!

Och så klef han beslutsamt öfver tröskeln 
in i skänkrummet.

»En liten ’pinne', om jag far be,» sade han 
med ett förtrollande småleende till jungfrun, som 
stod bak disken och halfsofvande kammade sitt 
flottiga hår.
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Bekymren öfver den misslyckade tjärfångsten 
ville han dränka i glaset. Gud välsigne »Smi- 
thens droppar» ! De voro så oändligt rogifvande.

* *
*

På en af dörrarne i konsul Kihlbergs ny- 
bygda hus lyste en stor mässingsplåt, på hvilken 
stod graveradt med snirklade bokstäfver: Comp
toir.

Hade ej den där inskriften varit, skulle man 
omöjligen kunnat tro, att rummet utgjorde en 
affärslokal, ty i stället för den klumpiga pulpet, 
som är obligatorisk på ett kontor comme il faut, 
fans ett litet näpet skrifbord, öfversålladt med 
grannlåter. I stället för stela soffor och hög- 
ryggade stolar hade man här placerat en sväl
lande divan och små trinda taburetter. Öfver- 
draget var ej af svart tageltyg, utan af bordeaux- 
fårgadt schagg. För fönstren hängde ej puri
tanska säckväfskappor, utan veckrika draperier 
af brokigt siden, hvilka böljade utåt golfvet. 
På väggarne syntes ej kartor och tidtabeller, 
utan väldiga oljetryck i förgylda ramar, oljetryck 
föreställande halfnakna odalisker. Och golfvet 
betäcktes hvarken af vaxduks- eller bastmatta, 
utan af en kostbar brysselväfnad.

Vid niotiden samma dag, som Sven Jonsson 
kommit till staden med tjära, låg konsul Kihl-
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berg utsträckt på den svällande divanen för att 
hämta sig efter den ansträngande promenaden.

Fotterna, instuckna i broderade morgonskor, 
fingo ej plats på den starkt hopsvängda divanen, 
utan hvilade på en stol bredvid. Tummen på 
den vänstra handen, hvilken var öfversållad med 
ringar, hade hakat sig fast i den massiva guld
kedjan. Den högra armen hängde slapt nedåt 
sidan. Mällan fingrarne satt en cigarrett, från 
hvilken en fin rökstrimma hvirflade upp mot det 
målade taket. De tjocka, liksom svullna ögon
locken voro halfslutna.

Just då de höllo på att aldeles falla ner, 
hördes en svag knackning på dörren.

Konsuln öppnade ögonen på vid gafvel och 
svor till. ..

Knackningen upprepades, men nu något 
kraftigare.

»Stig in 1 » skrek konsuln, utan att röra på sig.
Dörren gled upp, och Sven Jonsson trädde in.
»Ja så, Sven Jonsson,» sade konsuln, reste 

sig långsamt upp och vaggade stönande bort 
till skrifbordet.

»Hit med lappen, som Hans lämnade!»
Sven Jonsson räckte konsuln en liten smut

sig pappersbit.
»Stämmer som en kyrkoräkning,» sade kon

suln, sedan han ögnat igenom lappen. »46 tun
nor fin och 4 tunnor tjock — 50 gånger 13 gör 
650 —- en vacker summa. Fan hvad ni för
tjänar mycket i år!»

Arpi. 3
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»Ah, vi ä’ tre om att dela, så inte blir det 
just så mycket hvar.»

»Hm, 217 kronor — hm — det är minsann 
ingen bagatell, tycker jag. Är Sven Jonsson 
skyldig något?»-

»Nej ! »
»Inte, hm.»
Konsuln tog fram ur skrifbordet en revärs- 

bok och såg efter på J.
»Sven Jonsson i Sunnerboda, hvad, är det 

inte ni?»
»Jo — men jag ä’ inte skyldig nå’t,» utbrast 

Sven Jonsson.
»Fins där någon annan Sven Jonsson i 

Sunnerboda?»
»Ne-ej !»
»Åh, då har du väl glömt bort den där 

revärsen — hundra kronor — ingen småsak!»
»Så sant mej Gud hjälpe till lif och själ. 

ä’ jag inte skyldig nå’t,» bedyrade Sven Jonsson.
»Men Herre Jesus, namnet har väl inte kom

mit dit af sig själf! Försök att erinra sig.»
»För hvilket år ä’ den?» sporde Sven Jons

son efter en lång paus.
»För i år!»
»Och för hvilken månad?»
»April ! »
»April! Då låg jag sjuk. Strax på ny

året fick jag en så’n svår värk, att jag måste 
krypa till sängs, ser konsuln, och där har jag
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liggat ända till slutet i maj —-- sa inte har jag
skrifvit revärsen, inte.»

»Nu ljuger du,» skrek konsuln och slog den 
knutna näfven så hårdt i skrifbordet, att alla 
grannlåterna hoppade. »Jag kan lägga min salig
hetsed på, att det var du . .. Tror du inte, att 
jag känner igen dig, hvad? Du stod har vid 
skrifbordet och sk ref, ja, det vill säga, jag skref, 
och du höll handen på pannan. Ser du — har 
står också ’med handen på pannan . . .’ Du hade 
fått i boden fem säckar rågmjöl, och rasten af 
beloppet fick du kontant af mig här på kontoret. 
Jag mins det så väl, som om det varit i går.. . 
Nåh, har det ännu inte klarnat i skallen pa dig?» 

’Konsuln hakade fast sina gnistrande ögon
i Sven Jonssons bleka anlete.

»Åh nej — åh nej,» sade Sven Jonsson 
med skälfvande stämma — »jag har mte skrif
vit det där namnet. Jag låg sjuk den månaden, 
det kan jag skaffa tjogtals vittnen på.»

»Inbillar du dig, att jag tror dina vittnen,» 
skrek konsuln. »För ett haifstop bränvin kan 
man köpa alla tjärböndernas själar. Eller tror 
du kan hända, att jag själf skrifvit dit namnet,
hvad ? »

»Ne-ej — det tror jag då inte — men 
- men, det är så, att jag — misstänker — » 

»Men? Hvad?»
»Ola — bror min,» stönade Sven Jonsson. 
»Bror din,» skrek konsuln, »bror din. Har 

du en bror? Det har jag aldrig vetat om.»
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»Ja, och ser konsuln, han och jag, vi ä’ 
tvillingar. Han har inte varit hemma pä två 
år — har arbetat vid järnvägen i Norrland — 
men i julas kom han tebaks rent utfattig med 
en sjuk käring och tre ungar.»

»Liknar han dig mycket?»
»Ja, han ä’ så lik mej, att mor knapt kunde 

skilja oss åt, förrn han fick ett ärr öfver ögat.»
»Ett ärr, hm, nu mins jag det där ärret, 

nu mins jag det! Tumsbredt och långt som en 
lillfinger. ’Det var ett stygt märke, Sven Jons
son,’ sa’ jag, ’det ärret har jag inte observerat 
förut.’ Och då log han och sa’: ’Det hugget 
höll på att ta’ lifhanken.’ En snygg pojke, din 
kära tvillingbror! Vill förmodligen göra bekant
skap med rättvisan. »

»Ah, konsuln tänker väl inte — »
»Tänker väl inte, hvad? Jo, så min själ 

tänker jag låta sätta in honom — så vida inte 
du betalar.»

»Ska’ jag betalar»
»Ja visst!»
»Men det ä’ jag inte skyldig.»
»Inte juridiskt, men moraliskt,» sade kon

suln och spetsade en blyertspänna. »Och det är 
till din egen favör, om du gör upp den här 
saken. Sitter bror din på straffarbete, så får 
du försörja ungarne hans och käringen. Löser 
du därimot revärsen, så kan han ju efter hand 
af betala sin skuld ... Och så blir förfalsknings- 
historien oss imällan.»
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Sven Jonsson kliade sig i hufvudet.
»Jag får väl göra upp revärsen då,» sade 

han efter en kort paus. »Nu kan jag inte, utan 
får konsuln ge mej anstånd därmed till nästa 
sommar. .. Konsuln kan ju rifva sönder den 
här och skrifva en ny, som jag kan sätta mitt 
namn på.»

»Tack, Sven Jonsson, men jag har svurit 
på att aldrig vidare befatta mig med revärser. 
Ideligt bråk och besvär! Låt mig dra’ af för 
revärsen nu.»

»Det får han inte, konsuln lille, det får 
han inte I... T orparne ska’ ha hundra riks
daler, som di har att fordra för hjälp, och sa 
ä’ jag skyldig hundra riksdaler förutom tressa* 
till gubben Kraak — han väntar min sann inte 
längre, den blodigeln — och så — och sa — • -
ska’ jag ha bröllop på söndag. Tösen, hon har 
inte mer än hon går och står i, så jag får be
kosta altsammans själf.»

»Är det där brölloppet nödvändigt, hvad?» 
sporde konsuln och sag pa Sven Jonsson med 
ett underligt smil.

»Ja!» sade Sven Jonsson och vände bort 
hufvudet åt sidan, »Det kan inte skjutas upp 
längre. »

»Ah, du är dum, om du far a stad och 
gifter dig, Sven Jonsson,» sade konsuln och lät 
blicken glida öfver ett på skrifbordet stående

* Ränta.
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porträtt, som återgaf en ung brudklädd kvinna, 
hans hustru. »Äktenskapet är, min själ, inte det 
paradis, som vi gå och inbilla oss.»

Konsuln drog en djup suck och lyfte de 
stora ögonen melankoliskt mot taket.

»Nåh,» sade han efter en lång paus, »hvad 
ska’ vi göra?»

»Vill inte konsuln vänta? »
»Nej —■ nej — nejl» utbrast konsuln och 

slog blyertspännan mot skrifbordet vid hvart 
enda nej han framstötte.

»Ja, då får Ola klarera revärsen bäst han 
gitter,» sade Sven Jonsson, »för jag vill ha mina 
pangar. »

»Nåh ja, som du vill. Men har du tänkt 
på de förbannelser, som du kommer att samla 
öfver ditt hufvud?»

»Jag tvår mina händer,» sade Sven Jonsson. 
»Den illa far, han illa har. Ola får skylla sig 
själf. Det var då också ett galet påhitt af ho
nom att skrifva falskt namn.»

»Nöden har ingen lag, » sade konsuln. »Nåh, 
skall jag räkna upp pängarne?»

»Ja,» mumlade Sven Jonsson mällan tän
derna.

Konsuln öppnade en låda i skrifbordet och 
tog fram en packe sedlar, af hvilka han räknade 
upp 650 kronor. Rästen lade han ner igen — 
och låste.

»Var god och se efter att där är rätt!» sade 
han och sköt sedlarne bort till Sven Jonsson.
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Sven Jonsson räknade dem två gånger och 
stoppade dem sedan på sig.

»Ah, det var sant,» utbrast konsuln små 
leende, »vi glömde dra’ af för handpängarne.»

»Ja, det har konsuln rätt i — det glömde 
vi,» sade Sven Jonsson och återlämnade den 5°~ 
öring han fått på morgonen af konsuln.

»Tack,» mumlade konsuln och lät den 
halka ner i västfickan.

Sven Jonsson tog upp sin hatt, som fallit 
ner på golfvet, och gjorde en klumpig bugning.

»Tack för pängarne — och ajössl»
»Tack själf, Sven Jonsson,» sade konsuln, 

räckande honom sin vackra, hvita hand. Och 
när Sven Jonssons svarta fingrar grepo om det 
skinande dörrvredet, tilläde han smaskrattande.

»Hälsa bror din och säg, att han skall inte 
vara bekymrad för tak öfver hufvud till vintern, 
för det skall jag skaffa honom!»

Därpå svarade Sven Jonsson ingenting, utan
öppnade dörren och gick.

Konsuln såg på sin klocka. En kvart öfver 
nio — och ännu inte frukostbud. Det var da 
en fans oordning!

Han tände den slocknade cigarretten, drog 
några häftiga pustar och slängde sig sedan på 
divanen. Åh, ett sådant hårdt hjärta han hade, 
den där Sven Jonsson. Ej ett spår af broders
kärlek — men bönder ä’ bönder, hvad man gör 
af dem.
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Då han legat en god stund, knackade det 
starkt på dörren.

Aldrig fick man då vara i fred. Hvem 
kunde det väl vara?

»Stig in!» skrek han.
Dörren sprang upp — Sven Jonssons res

liga gestalt uppenbarade sig på tröskeln.
»Har du inte fått rätt, hvad?» utbrast kon

suln och satte sig upp.
»Jo—o !»
»Nåh, hvad vill du då?»
»Hm, den där revärsen —- lika godt betala 

först som sist.»
Konsuln flög bort till skrifbordet.
»Det gör du klokt i,» sade han och tog 

fram revärsboken. »Räntan bryr jag mig inte 
om — mycket nog ändå för dig. »

Sven Jonsson lämnade konsuln den ioo- 
kronesedel, som han haft hopskrynklad i handen.

»Tack!»
Konsuln strök öfver revärsen både kors 

och tvärs.
»Här har du den,» sade han och räckte 

Sven Jonsson papperslappen. »Du handlade 
som en sann kristen, min käre Sven Jonsson — 
lönade ondt med godt.»

Och han reste sig upp och klappade Sven 
Jonsson på axeln.

Men tjärbonden, som stått och bitit sig i 
läppen, kunde ej behärska sig längre, utan brast 
i gråt — våldsam gråt.
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»Den djäfvuln — den djäfvuln,» mumlade 
han, »har gjort mej rent olycklig.»

»Seså, lugna dig, Sven Jonsson,» sade kon
suln vänligt. » Gull är ju inte annat än mull. 
Bättre än rikedom är ett ädelt hjärta, och det 
har du, ta’ mig fan, Sven Jonsson — och där
för skall Gud förr eller senare — belöna digl»

Snyftningarne blefvo alt svagare och sva
gare, och tårarne runno nu en för en. . .

Sven Jonsson lät tröjärmen stryka öfver
ögonen.

När handen föll ner igen till sidan, kunde 
konsuln ej låta bli att smila. Där hade varit 
tjära på ärmen, och den hade satt stora märken 
öfveralt i ansiktet. Sannerligen för gud, karl
sloken såg ut, som om han blifvit tatuerad.

Sven Jonsson tog farväl och gick.
Konsuln tittade å nyo på klockan. Half 

tio ! Det var då ett ohyggligt söleri, innan man 
kunde få en bit mat! Det riktigt värkte i 
inälfvorna.

Han sjönk ner i stolen, lade ryggen till
baka, skrefvade med benen och satte näsan i 
vädret. Han kom att tänka på Sven Jonsson. 
Hade han inte varit alt för hård mot den stac
karen?... Men hvad skulle han väl gjort? 
Om han tagit en ny revärs, så hade han nog 
fått se i månen efter pängarne ty Sven Jons
son hade helt säkert förskrifvit sitt bohag,1 innan 
revärsen förföll. Gården hans var naturligtvis 
intecknad upp öfver takåsen. En affärsman far
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inte vara släpphändt, ty då bär det rent åt 
fanders.

Men hur han räsonnerade, kunde han ej 
undgå att känna samvetskval. När magen är 
tom — skriker samvetet.

För att slippa ifrån de obehagliga tankar, 
som pinade honom, beslöt han att skrifva till 
Nielsen & Stage, den där norska firman, som 
önskade ett parti tjära. Sven Jonssons 50 tun
nor kommo riktigt i grefvens tid, ty så mycket 
ungefär hade fattats honom till en fartygslast. 
Nielsen & Stages anbud var tusan så lockande, 
men 1 krona till pr tunna ville han ha. De 
tycktes ofantligt angelägna. Fick han hvad han 
begärde — något, som ej var tvifvel under - 
kastadt — skulle han göra en så lysande affär, 
som han aldrig gjort, se’n han slog sig på att 
handla med tjära .. .

Då han öppnade portföljen, hvari postpapper 
förvarades, föll hans blick på ett velinkort af 
följande lydelse:

Inbjudes 
att öfVervara 

Vigselakten 
emellan

italienske, v. consuln
JOHAN AUGUST K1HLBERG

och
min dotter

EMMA CHARLOTTA
å Stadshuset i G-ustafsvik, måndagen den 14 juli 

18**. kl 7 e. m.

Ann-Sophie Lundgren.
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Den 14 juli!
Det var således hans bröllopsdag i dag, 

Åh, det hade han värkligen inte kommit ihåg, 
och Emma hade nog häller inte erinrat sig det, 
ty hon hade ej nämt ett ord därom, när han 
steg upp.

Han kastade en blick bort till porträttet på 
skrifbordet, och solskenet, som lekte öfver den 
unga kvinnans drag, meddelade sig åt hans 
satyranlete.

Det lyste till i de stora, lystna ögonen, och 
de svällande, karmosinröda läpparne krusades 
af ett saligt leende.

* *
*

Först vid älfvatiden kom frukostbud.
Konsuln stängde kontoret och gick upp 

i matsalen, hvilken var belägen i andra vå
ningen.

Midt på golfvet stod ett dukadt bord.
Han smög sig på tå dit bort, lyfte upp 

locket till glashönan, som innehöll ägg, och 
sedan han förvissat sig om, att ingen fans i 
rummet, gömde han på bottnen ett stort kuvert, 
hvarefter han lade locket pa igen.

Och sedan mönstrade han de anrättningar, 
som omgåfvo glashönan. De måste ha funnit 
nåd för hans kritiska ögon, ty hela ansiktet sken 
af belåtenhet.
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Men hvarför i all världen passade inte hans 
hustru på maten?

Den ena minuten efter den andra förflöt, 
utan att hon hördes af. Han började blifva 
ond och skulle just föra handen till ringklockan, 
då dörren till gula kabinettet slogs upp, och 
konsulinnan trädde in.

Det var en liten dam på tjugo år med 
kraftig barm och präktiga höfter. Det stora, 
runda hufvudet satt djärft tillbakalutadt på den 
korta halsen, hvars nacksena tycktes afskuren. 
Näsan var liten och trubbig med näsborrarne 
så starkt utvidgade, att den tjocka öfverläppen 
drogs upp, lämnande de ojämna, maskätna tän
derna obetäckta. Ögonen voro blå, smala och 
beskuggade af långa, svarta fransar. Håret, 
kastanjebrunt, föll framtill i en tjock lugg ner 
öfver den höga pannan, döljande de utstående 
tinningarne, och var i nacken uppfästadt med 
en vårdslös knut.

Hon bar en morgonrock af ljusrödt siden, 
öfversålladt med crèmefârgade spetsar, men det 
dyrbara tyget var nerfläckadt, och spetsarne 
hängde på flera ställen i trasor.

»God morgon, min ängel,» sade konsuln 
och grep om hennes lilla knubbiga, froströda 
hand.

Men hon drog den häftigt undan och be
svarade ej hans hälsning.

»Ännu ond?» sporde konsuln och rynkade 
ögonbrynen.
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Hon svarade inte, utan vände hufvudet åt 
sidan.

De satte sig till bords.
Konsulinnan lade snart knif och gaffel ifrån 

sig. Konsuln därimot, hvilken var storätare, 
lät sig maten väl smaka. Han bredde tums
tjocka lager af smör på brödet, expedierade ett 
tjog anjovis, ett halftjog sardiner, tre ägg och 
gjorde tomt på de flästa assietterna.

»Är du redan mätt?» sporde han och skar 
sig en stor skifva schweizerost.

»Ja ! Blef mätt bara på att se dig äta, för 
du slukar då i dig som en riktig kannibal.»

»Tackar för komplimangen! Men du skall 
inte förvåna dig öfver, att jag äter sa mycket. 
När man stiger upp klockan fem om morgonen, 
ser du, har man en sådan tusans aptit vid 
frukostbordet. Den, som ligger till klockan 
älfva, kan naturligtvis ej ha smak för mat.»

»Jag brukar inte annars ligga till klockan 
älfva, » utbrast konsulinnan och lät gaffeln klinga 
mot ett glas — »så det skall du inte pika mig 
för — det är bara i dag, som jag kommit på 
efterkälken — trodde knapt, att jag skulle kunna 
lämna sängen. »

»Hm, hvad fattas?»
»Hufvudvärk — oh, en sadan gräslig huf- 

vudvärk.»
»Konster!» mumlade konsuln och skar sig 

en ny skifva ost.
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»Konster!» skrek konsulinnan och lät gaf
feln slå riktiga trumhvirflar. »Det säger du 
alltid, när jag är sjuk.»

»Ja — och det med skäl — tror jag,» sade 
konsuln och torkade sig om munnen med ser- 
veten. »Hvar gång jag vågar motsätta mig 
dina nyckfulla infall, så får du vips hufvudvärk. »

»Skulle jag få hufvudvärk hvar gång du är 
elak, så skulle jag min sann ha kronisk hufvud
värk. »

»Seså — ställ nu inte till gräl vid bordet,» 
jämrade sig konsuln. »Det är inte nog med 
’go’ mad, mö’en mad å mad i rättan tid’ — 
jag vill också ha ’madaro’1»

Konsuln lutade sig till baka i stolen, knäpte 
i hop händerna och halfslöt ögonen. Efter en 
lång paus sporde han:

»Vet du hvad det är för en märkedag i 
dag ? »

»Nej !»
»Vår bröllopsdag!»
»Ja så, vår bröllopsdag,» sade frun likgiltigt, 

»det hade jag ingen aning om.»
»Kan just tro det, ty annars hade du väl 

visat mig en smula vänlighet. Men det är för 
rasten inte så godt att vara vänlig, när man 
är sjuk. Du är ju sjuk — rysligt sjuk, inte 
sant ? »

Han slog upp ögonen och såg på henne 
med en skalkaktig blick.



GULDÄGGET, SOM GLASHÖNAN VÄRPTE. 63

»Ja, jag är sjuk, så sjuk, » mumlade konsul
innan, och stora tårar glänste i de langa ögon- 
fransarne.

»Hufvudvärk, inte sant?»
Hon besvarade ej hans spörsmål, utan gömde 

ansiktet i serveten.
»Jag har reda på ett utmärkt medel mot 

hufvudvärk,» sade konsuln leende.
»Åh, ingenting — hjäl—per,» snyftade kon- 

sulinnan.
»Ett medel, som botar på ögonblicket.»
»Åh nej — åh nej — åh nej — ingenting 

hjälper,» mumlade konsulinnan, torkade ögonen 
med serveten och kastade den sedan, hopskrynk
lad, ifrån sig.

»Vi få se! Vill du vara god och lyfta på 
ägghönan.»

»Herre Gud, är du inte mätt ännu?» utbrast 
konsulinnan och stirrade med förfäran på sin 
äkta hälft.

»Jo, Gud ske lof — men hönan har det där 
medlet mot hufvudvärk.»

»Prat!» sade konsulinnan förargad.
»Sök i redet — och du skall finna.»
»Ah, du bara drifver spektakel med mig.»
»Nej du, det är mitt fulla allvar,» sade kon

suln gapskrattande.
Ett ögonblick tvekade hon, men så lyfte 

hon upp locket, rörde bland äggen och fann till 
sist kuvertet, som konsuln gömt på bottnen.

Ritsch! Pappersbitarne flögo åt alla håll.
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»En hundrakrona 1» skrek hon och reste 
sig upp från bordet.

»Till den där silkessammetskappan,» sade 
konsuln småleende.

Hon ilade bort till honom, slog armarne 
om hans hals och betäckte hans svettd rypande 
kinder med kyssar.

»Uff — du kväfver — mig,» stönade kon
suln, — »uff —- du kväfver mig — släpp mig!» 
och han nästan stötte henne från sig.

Konsulinnan slank bort till fönstret och be
traktade småleende den stora sedeln.

»Hm, jag tror Anna glömmer att ta in 
kaffet,» sade konsuln efter en paus.

»Det kan nog hända,» sade konsulinnan, 
utan att se upp från sedeln, »den där bond
kaninen har ett riktigt hönsminne. Vill du vara 
snäll och ringa ett slag.»

Konsuln lät den lilla silfverklockan på bordet 
pingla.

Och efter en lång stunds väntan kom pigan 
med kaffebrickan.

»Hvarför passar du inte på?» sporde kon
sulinnan och spände ögonen i den fagra sexton
års tösen. »Jag har ju tydligt sagt ifrån, att 
kaffet skall stå inne på frukostbordet.»

»Men konsuln har förbjudit mej att ta in 
kaffet, förr än han satt sej till bords,» sade pigan. 
»Ingen kan tjäna två herrar!»

Därmed gick hon och smälde dörren igen 
efter sig.
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På konsulinnans läppar låg en fråga:
»Hvem skall befalla — du eller jag?»
Men hon häjdade sig och utbrast i stället:
»Det är bra vackra sedlar Skånebanken har, 

min gubbe lille!»
»Hm — ja — hm, mycket vackra,» sade 

konsuln och slog upp en kopp kaffe.
»Men — det var en gräslig lukt af tjäral» 

utbrast frun och ryckte på näsborrarne — »hvar 
kommer den ifrån?»

»Hm — vet inte,» mumlade konsuln och 
undvek hennes blick, »hm — vet inte, hm — 
när tänker du köpa den där kappan?»

»Strax !»
»Strax? Men hufvudvärken?»
»Åh, den har gett med sig — underligt 

nog 1 »
»Var det inte det jag sa’,» utbrast konsuln 

leende. »Guldägg äro ett universalmedel, som 
hjälper för alla sjukdomar — både inbillade och 
värkliga — både andliga och kroppsliga.»

Han tömde koppen i små klunkar.
»Är du nu färdig?» sporde konsulinnan, när 

han satte den från sig.
»Ja, nu är jag belassen, som tysken säger,» 

utbrast konsuln och reste sig från bordet.
Han knäpte ihop händerna öfver den trinda 

magen, lyfte ögonen mot taket, mumlade några 
osammanhängande ord och bugade sig djupt.

»Adjö så länge,» sade konsulinnan, som 
med otålighet afvaktat den där ceremoniens slut,
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gaf honom en slängkyss och dansade ut ur mat
salen ...

Konsuln vaggade bort till pianot och sjönk 
ner på den lilla pianostolen, hvilken gnisslade 
under tyngden.

Sedan de hvita, vackra fingrarne glidit ett 
par slag öfver tangenterna, framlockande några 
vemodsfulla ackorder, harklade han sig, och 
höjande den trånsjuka blicken mot taflan på 
väggen — en illa gloende bulldogg —- stämde 
han upp med en sprucken, starkt vibrerande 
tenor :

»Ich weiss nicht, was soll es bedeuten,
Dass ich so traurig bin ;
Ein Märchen aus alten Zeiten,
Das kommt mir nicht aus dem Sinn.»

Dörren till serveringsrummet knarrade.
Han gjorde ett uppehåll för att hämta 

andan, och medan fingrarne fortforo att glida 
öfver tangenterna, vände han hufvudet åt sidan. 
Det var bara Anna, som kom in för att duka af.

Han nickade småleende åt henne och klipte 
med ögonen.

Men så riktades de åter trånsjukt mot bull- 
doggen, och så följde den andra värsen :

»Die Luft ist kühl und es dunkelt, 
Und ruhig fliesst der Rhein;
Der Gipfel des Berges funkelt 
Im Abendsonnenschein.»
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Kratsch 1 Konsuln flög med ett lätt anskri 
upp från stolen.

På golfvet låg hela kaffeservisen i spillror.
»Ah, jösses, en så’n olycka,» mumlade pigan 

och började gråta.
»Lugna dig, mitt barn,» sade konsuln vän

ligt — »det var ju inte så farligt.»
»Det säger herrn — men hva ska väl frun

säga ? »
»Hm — du kan ju säga, att det var jag, 

hm, som välte ner den, hm — så slipper du 
förargelse.»

Och han slingrade sin arm om tjänsteflickans 
lif, drog henne trots alt motstånd intill sig och 
tryckte gång på gång sina fuktiga läppar mot 
hennes brännheta kind.

* *
*

När konsul Kihlberg sofvit middag, föreslog 
frun en liten promenad. Vädret var så för
tjusande vackert!

Konsuln hade ej lust att gå ut, men fruns 
böner voro så enträgna, att han till sist gaf 
med sig.

Konsulinnan hade naturligtvis den nya kap
pan på. Hennes hjärta slog af fröjd hvar gång 
ett nyfiket ansikte prässades mot en ruta eller 
någon stannade och vände sig om för att be
trakta det dyrbara plagget. Den kappan hade 
hon talat om, ända se’n den hängdes ut att
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skylta i Holmqvists fönster, men konsuln hade 
alltid sagt, att tiderna voro så dåliga, och trots 
alla pikar, böner, tårar och vredesutbrott hade 
han ej velat lämna pangar till den.

Spanska konsulns fru, statsrådets dotter, 
höll på att spricka af harm, när hon på konsul- 
innan Kihlbergs kropp såg den där kappan, som 
hon inte ens vågat drömma om.

»Observerade tant fru Kihlberg?» skrek hon 
till en gammal dam, som satt och stoppade en 
barnstrumpa.

»Hva’ ?» utbrast den gamla damen och förde 
handen till örat.

»Sag tant fru Kihlberg?» skrek konsulinnan 
och lutade sig fram öfver bordet.

»Ne-ejl Hva' var där med henne?»
»Hon hade på sig den där magnifika silkes- 

sammetskappan, som hängde i Holmqvists fön
ster,» skrek konsulinnan.

*J°» jag tackar, jag,» sade den gamla damen 
och nickade med hufvudet. »Fint skall det 
vara, kosta hvad det vill.»

»När sämre folk kommer bra till det, så 
bli de alltid sa öfverflödiga, » skrek konsulinnan.

»Hvad var hennes far?» sporde den gamla 
damen.

»Bara en simpel vaktmästare!» utbrast kon
sulinnan och frynte på näsan. »Och när han 
dog, stod hustrun på bar backe med fem ungar. 
Som flicka fick fru Kihlberg både skura och 
tvätta och spinna och väfva, och sommar ut
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och sommar in gick hon med en gammal kofta, 
som jag förärat henne. Men nu hvarken spin
ner eller väfver hon, utan ligger och drar sig 
till klockan tolf — och likväl är hon finare än 
liljorna på marken. »

»Högmod går för fall!» sade den gamla 
damen, lade bort strumpan och tog sig en annan 
i högen af barnstrumpor, som betäckte soffan.

Konsul Kihlberg och hans fru promenerade 
imällertid Storgatan fram.

Luften var kvalmig, och det mulnade starkt. 
Svalorna snuddade nästan vid gatstenarne med 
sina långa vingar.

»Vi få åska,» utbrast konsuln, då de hun
nit fram till Norreport.

»Tror du,» sade konsulinnan och betraktade 
de blåsvarta molnmassor, som hängde öfver huf- 
vudet på dem. »Låt oss vända.»

De gjorde helt om.
Regnet började falla i stora droppar.
»Åh, min kappa blir förstörd,» jämrade sig 

konsulinnan. »Vi ha inga paraplyer med oss 
och hinna inte hem.»

»Låt oss gå in på kaféet så länge.»
»Ja, låt oss.»
De skyndade fram, tills de nådde ett ljus

grönt trevåningshus, från hvilket sköt ut en för- 
gyld stång, bärande en skylt med inskriften:

Ljungstedts cajfé och condittori.
Konsulinnan tog i två skutt de höga trapp

stegen på gatan, rusade in i förstugan, slog upp
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dörren till höger och trädde leende in i kaféet. 
Konsuln kom vaggande strax efter, anfådd och 
förpustad.

»Hvad önskar herrskapet?» sporde fru Ljung
stedt och lade bort Fäderneslandet.

»Tag — för — en — krona bakelser,» stö
nade konsuln, »och en flaska champagne af Pom- 
mery & Greno’s torra Carte Blanche.»

Konsulinnan knep konsuln i armen och 
hviskade:

»Inte champagne — öfverflöd!»
»Det är ju vår bröllopsdag,» sade konsuln 

och såg på henne med ett ömt leende.
»Är det inre rummet ledigt?» sporde kon

sulinnan.
»Ja, var så god och stig in,» sade fru 

Ljungstedt.
Konsuln förde undan den purpurröda, ut- 

fälda gardin, som skilde butiken från det inre 
rummet,

Det var halfskumt där inne i det lilla smala 
kabinettet.

Efter långt dröjsmål kom fru Ljungstedt 
med ett fat bakelser, två spetsglas och en flaska 
Carte Blanche, sec.

Champagnen serverades.
När gardinen väl glidit igen efter fru Ljung

stedt, höjde de glasen, i hvilka skummet bör
jade sjunka, och skålade.

»Det var då väl, att vi kommo hit in,» ut
brast konsulinnan, »ty se hur det ösrägnar.»
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Hon satte glaset bort, flyttade sig hän till 
det stora fönstret och betraktade gapskrattande 
de stackare, som sprungo där ute för rägnet.

Och nu kom karavanen, som haft tjära till 
staden.

Hästarne satte nosarne i vädret, och oxarne 
riktigt trafvade. Tjärbönderna gingo nu inte 
bredvid vagnarne, utan sutto uppe hos kvinnorna, 
som de höllo om halsen. Och hela sällskapet 
hojtade, skrålade och tjöt.

Konsuln kastade en snabb blick pa Sven 
Jonsson.

Han, som annars var så nykter, tycktes 
nu aldeles döddrucken. Hade lutat sig mot den 
där megäran, som på morgonen lofvat se till 
hans häst. Armarne hängde slapt at sidan, ögonen 
voro halfslutna, läpparne blåbleka, och fran kin
derna tycktes hvar enda blodsdroppe ha flytt. 
Fingrarne orkade ej längre hålla fast om töm- 
marne, utan måste megäran, som var pionröd 
och hvars öga glödde som ett eldkol, gripa tag 
i dem.

Konsuln drog sig tillbaka i soffhörnet, när 
Sven Jonssons slöa blick föll på kaféfönstret.

»Usch, så fulla de äro, » utbrast konsulinnan. 
»Till och med kvinnorna ha fått mer än de tåla. »

»Riktiga svin allesamman,» utbrast konsuln 
och fylde champagneglasen på nytt.

»Tänk, om de kunde spara, de kräken, som 
annat folk,» utbrast konsulinnan, »så kunde de må 
som pärla i guld, ty de få ju så glupskt be-
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taldt i år. A propos tjära — fick du de där 
tunnorna, som de haft till staden?»

»Ja !»
»Och förtjänar du mycket?»
»Nej, rakt ingenting,» gnälde konsuln, »kon

kurrensen är så stark i år. Skål 1»
»Skål ! »
Hela rummet sveptes in i ett blåaktigt sken.
Konsulinnan hof upp ett anskri och spilde 

ut hälften af champagnen.
»Ah, Jesus — en sådan blixt!»
Hon böjde hufvudet ner, slöt ögonen och 

räknade halfhögt.
»Ett — två — tre — fyra -— fem —»
När hon väl sagt fem, kom knallen. Den 

var så våldsam, att den stora rutan skallrade och 
bakelsefatet klingade mot flaskan.

»Rakt öfver hufvudet på oss,» hviskade 
konsulinnan, likblek, och kröp bort till konsuln, 
mot hvars skuldra hon gömde ansiktet.

Blixt följde på blixt — den ena skarpare 
än den andra — och åskan dånade ohyggligt.

Lika uppskrämd som frun, lika lugn var 
konsuln.

»Hvilket magnifikt skådespel!» utbrast han 
ideligen, under det att han mumsade ner bakelse 
efter bakelse.

Rägnet flödade, som om alla himlens slussar 
varit öppna. Det bullrade och smackade i bleck
rännorna, och det hvitskummiga vattnet sprutade 
ända bort till trottoarens kant. Rännstenarne,



GULDÄGGET, SOM GLASHÖNAN VÄRPTE, 73

hvilka varit aldeles uttorkade, fyldes med en 
bred ström, som rusade nerför den sluttande 
gatan, ryckande med sig spanor, pappersbitar, 
halmstrån och alt hvad den kunde komma öfver.

Mjölet, som tjärbönderna köpt, började blifva 
klister, och rägnet trängde genom de tunna 
sommarkläderna in på bara kroppen, kylande 
som is på den svettiga huden.

Skriket, skrålet och tjuten dogo så små
ningom bort, och under tystnad passerade kara
vanen öfver Forsabron. Ack, om det ända 
varit Sunnerbodabron, men det var långt hem — 
sju mil — och vägarne lågo så oländiga som i 
en ödemark.

Arpi.
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|Él ådhusklockan kallade med sin melankoliska 

üpi klang till borgmästareval.
De goda Gustafsviksborna, hvilka an

nars visade föga hörsamhet, när den lilla 
hesa klockan svängde fram och tillbaka dar 
uppe i det skröpliga tornet, syntes denna gången 
vilja reparera sin försumlighet, ty uppför den 
breda rådhustrappan trippade person efter per
son, grupp efter grupp, och man formligen slogs 
om valurnan.

Tack vare förläggandet af valhandlingen till 
en tid, då småfolk fängslades af göromål, fick 
öfverklassens kandidat Albert Hallner — vid 
pass tvåhundra röster mer än underklassens kan
didat _ häradshöfding Eckersten; ett resultat,
som väckte stor glädje bland »högdjuren», ty 
»lilla Abbe» hade tagit alla deras hjärtan med
storm. 0

De äldre herrarne betraktade honom sasom
en vidja, hvilken kunde böjas efter behag, de 
yngre skattade honom såsom en lifvad sjal,
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hvilken försmådde hvarken bordets eller glasets 
njutningar; de unga flickorna tisslade och tass- 
lade om, att han var »gudomligt söt» ; fröknarna 
öfver den kritiska åldern framhöllo hans artig
het; de yngre fruarna tyckte, att han var så in
tressant; och de äldre, att han var så sällsynt 

— ett riktigt praktexemplar.
Men midt igenom jublet skar en ängslande 

fråga: »På hvem skall falla Kongl. Maj:ts nådiga 
ögon?»... Inte omöjligt, snarare tvärtom, att 
Eckersten, den bitvargen, kastade »lilla Abbe» 
ur sadeln, ty den förre hade olyckligtvis vida 
betydligare tjänstemeriter än den senare.

Underklassen lade imällertid inte händerna 
i kors, utan sände en petition till kungen. Slik 
fräckhet fordrade en kontramina, och därför 
reste hufvudstupa stadsfullmäktiges ordförande, 
grosshandlare Olin, och riksdagsmannen konsul 
Heyer till Stockholm för att söka audiens.

Och så afvaktade båda partierna med spän
ning regeringens beslut. Efter en lång, evinner- 
lig väntan kom ändtligen telegram om utnäm
ningen. •

»Lilla Abbe» hade Gud ske lof segrat. . .

På Storgatan, strax vid torget, stod ledig 
en tiorumslägenhet. Den hyrdes af borgmästa
ren, hvilken lät inreda den på det präktigaste.
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Stora supéer utgjorde Hallners fasa, hvarför 
han inskränkte dem till tre om året, men ung- 
karlsgillen roade honom, och för sma middagar 
ordentligt svärmade han, och det gick ej många 
veckor förbi, utan att han hade antingen det ena 
eller det andra slaget af tillställningar.

I regeln bestod middagssällskapet af följande 
gäster: konsul Ejder med fru, grosshandlare Li- 
berg med fru och deras sjuttonåriga dotter samt 
konsul Starck.

Efter måltidens slut slank man in i rummet 
näst intill matsalen, hvilket kallades konversa- 
tionsrummet. Matsalens stela ekmöbler, mörka 
väggar, tunga draperier och klumpiga brons
kronor väckte en tryckt stämning, som helt och 
hållet svann bort, när man beträdde tröskeln 
till konversationsrummet. Så ljust och gladt 
det var med förgylda rokokomöbler, med hvita 
moarétapeter, på hvilka lyste små törnrosbuket- 
ter, med kokett draperade gardiner i samma 
färg som möbelöfverdraget — blekrödt — med 
praktfulla brysselmattor, med taflor, statyetter, 
blommor, bladväxter . . . och så skönt man satt 
på de svällande stoppningarna!

Först här inne utöfvade de läckra rätterna 
och de fina vinerna sin trollmakt. Kinderna 
flammade, ögonen strålade, och man skrattade 
och pratade i kapp.

Men den höga stämningen sjönk efter hand. 
Skrattsalvorna blefvo mindre bullrande; konver
sationen mindre allmän. Grosshandlare Liberg
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och hans kära hälft, hvilka eröfrat hvar sitt 
soffhörn, slumrade in. De båda konsulerna 
smuttade hän i en fönstersmyg, där de, halfsof- 
vande, pratade om priserna på sill och spanmål, 
under det att den blåaktiga röken från borg
mästarens 25-öres-cigarrer hvirflade alt tunnare 
och tunnare.

Hallner, konsulinnan Ejder och fröken Li- 
berg bildade en grupp borta vid ett blomster
bord. Damerna suto i skuggan af solfjäder
palmernas breda blad, medan borgmästaren pla
cerade sig så att hans profil fick ett slags Rem- 
brandtbelysning från den kinesiska taklampan, 
ty han viste, att den belysningen förhöjde in
trycket af hans regelbundna, kvinligt fina anlete.

Värden och konsulinnan voro de som höllo 
målron vid lif, under det att Anna Liberg däri- 
mot blott då och då kastade in ett enstaka ord 
i samtalet. Borgmästaren ledde gärna konversa
tionen in på literaturens område, där han svängde 
sig med bravur. Af döda svenska författare 
kunde han icke nog prisa Tegnér, Franzén och 
Talis Q valis; af lefvande älskade han mäst C. 
D, af Wirsén.

En gång sporde konsulinnan om han läst 
’Röda Rummet’. Hon hade hört talas så myc
ket om den boken, då hon sist var i Stockholm.

Jo ... det hade han.
Och så frågade hon hvad han tyckte om den.
»Illa... fasligt illa,» sade han. »Den boken 

är en skandal för svenska literaturen. Sådana



PAPPA. 81

cyniska skildringar, som förekomma där på hvar 
och hvarannan sida, måste uppröra hvarje sedlig 
känsla. Det förundrar mig värkligen, att höga 
vederbörande ej åtalat boken.»

Ibland läste han upp dikter af sina favorit
författare, Anna Liberg, som tyckte, att poesi 
var tråkig, kunde med möda dölja sina gäsp
ningar. Konsulinnan därimot, hvilken svärmade 
för vitterhet (hon hade hemma pa salongsbordet 
ett album, hvari afskrefvos de poem, som^sär- 
skildt föllo henne i smaken) lyssnade med åter
hållen andedräkt till de välljudande strofer, som 
strömmade ut öfver borgmästarens läppar.

En dag deklamerade han Talis Qvalis’ dikt: 
’Mitt. döda barn’. Plans ögon voro fuktiga, hans 
stämma skälfde, och när han lade boken från 
sig, pärlade stora tårar nerför de glödande 
kinderna och hängde sig som daggdroppar i de 
guldglänsande mustacherna.

»Bravo!» utropade konsulinnan och klappade 
i sina små händer. »Det var det skönaste jag 
hört på länge.

»Det fins ej sinne så förslitet,
Som ej har barnaögat kärt,
Det fins ej barn, om än så litet,
Som ej är millioner värdt.»

Åh, det är värkligen vidunderligt vackert! 
Ni måste låna mig den där boken, så att jag 
kan få skrifva af ’Mitt döda barn’.»

»Gärna!» Och vändande hufvudet mot Anna 
Liberg, sporde han: »hvad tycker ni om dikten?»
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Den unga flickan spratt till.
»Bra-a,» stammade hon.
»Jag vet knapt någonting så härligt som 

detta poem, » sade borgmästaren, »men det kom
mer sig må hända däraf, att jag afgudar barn.»

»Ja, barn äro en Guds välsignelse,» utbrast 
konsulinnan, »och fast jag har fem småttingar, 
skulle jag ej för alla världens skatter vilja mista 
en enda af dem.»

Anna Liberg sneglade bort till konsulinnan. 
Annars brukade hon säga, att barn voro äkten
skapets förbannelse, ty de röfvade all den tid, 
som borde ägnas åt ideela kraf. .Och mångfal
diga gånger hade Anna sett långa, röda strim
mor på småttingarnes bleka kinder — märken 
efter örfilar, som mamma delade ut med frikostig 
hand, när pysarne vågade störa hennes medi
tationer. Hvarför satt konsulinnan och ljög borg
mästaren rakt upp i ansiktet? Alldeles ohygg
ligt, hvad hon sökte ställa sig in hos honom ! 
Var hon då värkligen förälskad i honom? Na
turligtvis. Hvarför skulle hon väl annars byta 
om toalett hvar och hvarannan dag — hon, som 
förr i världen slet samma klädning vecka ut och 
vecka in, ända tills garneringarna hängde i tra
sor? Och hade hon inte skaffat sig löständer? 
Och svärtade hon inte ögonbrynen? Och voro 
inte de röda fläckarne på den vaxgula hyn 
smink . . . Och borgmästaren ?... Åh, inte brydde 
han sig om det där långa benranglet! Men om
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han inte frågade efter henne . . . hvarför kyste 
han väl henne på andra danssoarén?

Den unga flickan knep samman ögonen. 
Minnet af scenen inne i gröna kabinettet kom 
gråten att vilja kvälla fram . . . Konsulinnan, själfs- 
våldigt lutad tillbaka i ämmastolen .. . borgmä
staren, stående bredvid, halft knäböjande, med 
läpparne prässade mot hennes arm just där 
handsken slutade . . . Men hvem vet . . . kan hända 
dref han bara spektakel med konsulinnan. Att 
fånga kärlek . . . och ingen ge igen — det tyck
tes vara ett slags sport hos honom.

Anna Liberg ångrade så bittert, att hon vid 
middagsbordet förärade honom en af de rosen
knoppar, som su to i hennes bröstbukett. Men 
kunde hon väl neka, när han bad därom så 
smältande ljuft, som endast han kunde bönfalla, 
och lät ögonen, de stora, mattblå, liksom dagg- 
sprängda ögonen suga sig in i hennes skälf- 
vande blick.

»Svärmar ni också för barn?» sporde borg
mästaren efter en paus och böjde sig fram mot 
fröken Liberg.

»Nej !»
Hallner och konsulinnan ryckte till, ty den 

unga flickan nästan skrek ut sitt nej.
»Jag svärmar inte för barn,» tilläde hon, 

röd som en pion, och vridande spetsnäsduken 
till en råtta, »men jag håller af dem, och får jag 
en gång barn, så skall jag nog söka bli en vär
dig mor åt dem. »
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Borgmästaren smålog.
»Ni blir utan tvifvel en utmärkt mor,» sade 

konsulinnan med ett lätt skratt — »ett mönster 
för alla mödrar.» Och lutande sig fram öfver 
blomsterbordet, så att hennes blodröda läppar 
snuddade vid borgmästarens öra, utbrast hon : 
»Vet ni hvad . . . fröken Liberg tänker snart 
gifta sig. Härförliden öfverraskade jag henne, 
då hon läste en bok, som heter ’Uppfostran’ af.. . 
ja, hvem är den nu af, mitt barn lilla?»

Hon lade hufvudet på sned och såg, kisande, 
bort till den unga flickan, som tycktes helt och 
hållet upptagen af råttan.

»Spencer,» sade fröken Liberg och lyfte, 
dröjande, upp ögonlocken.

»Är det en bra bok?» sporde borgmästaren 
. och snodde sina silkesmjuka mustacher.

»Ja.»

»Skulle ni vilja vara af den godheten att 
låna mig den?»

»Gärna . . . men . . . men . . . jag kan på för
hand säga er, att ni ej kommer att rosa mark
naden, ty där fins als inga vackra fraser.»

Därmed reste hon sig häftigt från stolen, 
skakade det stora hufvudet, så att håret slängde 
kring axlarne som en man, och slank med vag
gande höfter ut ur rummet.

»Ah, mon Dieu, quelle sortie,» skrattade 
konsulinnan. »Man skulle nästan kunna tro, att 
hon inte är fullt normal. .. men det är hon väl 
inte häller, ty när man är kär, så är man altid 
mer eller mindre besynnerlig af sig.»
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»Är Anna Liberg kär?»
»Ja visst. . . upp öfver öronen.»
»Och i hvem, om man törs fråga?»
»I er naturligtvis — alla vara damers afgud. »

* *

Vid borgmästarens ungkarlsgillen låg kon- 
versationsrummet som ett förloradt paradis för 
gästerna, ty värden var rädd om det fina, ljusa 
öfverdraget och de dyrbara mattorna. Man höll 
sig nästan uteslutande till matsalen, men dess 
stela prakt lade ej det ringaste band på upp
sluppenheten. Man kände sig fullkomligt oge
nerad. Man skrålade »helan går», etc. Man 
skrek och man skrattade; man skrattade och man 
skrek, alt under det att silfvergafflar blixtrade 
öfver smörgåsbordet liksom liar öfver ett skörde
fält. När man sent omsider blifvit mätt, duka
des bordet af, och där stäldes fram en väldig, 
japansk bål, hvilken garderades af hela batterier 
konjak och punsch. Som en tjocknande dimma 
lägrade sig cigarröken öfver ansikten, hvilka 
flammade upp alt starkare och starkare för hvar 
minut. Och innan midnatt bröt in, måste van
ligtvis en eller annan af gästerna bäras ut i ser- 
veringsrummet.

Borgmästaren själf var ingen föraktare af 
glaset, tvärtom, men han gled aldrig öfver grän
sen, och det hände ibland, när tjuten och de
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råa skratten blefvo örondöfvande, att han öfver- 
fölls af vämjelse för sina stallbröder och kände 
god lust att sparka hela sällskapet nerför trap
porna.

Strax efter bosättningen i Gustafsvik hade 
Hallner fått till städerska en ung bondflicka, 
hvars fägring väckte ett sådant uppseende, att 
hon kallades för borgmästarens vackra Elin.

När hon uträttade något ärende inne i rum
met, följdes hon alltid girigt af Hallners blick, 
och när hon någon gång slog upp de mörka, tums
långa ögonfransarne, hvilka höllos blygt sänkta, 
sken det till under dem, och där växlades ett 
förstulet leende mällan herre och tjänarinna.

Umgängesvännerna, som märkte detta, brydde 
borgmästaren, men han sade, skrattande, att för 
husets pigor hyste han tillbörlig respekt.

En afton förde kapten Bogren, hvilken var 
så drucken, att han knapt kunde stå på benen, 
sin arm om Elins lif och ville kyssa henne, men 
då sprang Hallner upp från stolen och skrek 
med skälfvande stämma :

»Släpp henne, annars smäller jag till dig 1 »
»Hi... hi... hi,» fnittrade kaptenen och 

plirade med de små röda ögonen . . . »har kära 
bror redan tornat mot den galejan.»

Alla herrarne brusto i skratt och sneglade 
bort till borgmästaren, hvilken rodnade starkt, 
bet i läppen och svängde sig om på klacken.
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Ute i staden talade inan mycket om att 
Hallner och Anna Liberg skulle förlofvas, ty på 
sista tiden promenerade de ständigt tillsammans. 
Men så gjorde grosshandlare Liberg, Annas far, 
hvilken gält för halfmillionär, konkurs. Misslyc
kade spekulationer hade slukat upp hans för
mögenhet. Tillgångarne voro så klena, att man 
med knapp nöd kunde få i hop ett 25procents- 
ackord. Med det obetydliga öfverskottet flyt
tade han ut på landet och etablerade en obe
tydlig minutaffär. Anna reste på en onkels be
kostnad till Stockholm för att taga telegrafist- 
examen. Det riktigt skar borgmästaren i hjärtat, 
när den unga flickan räckte honom handen till 
afsked. Stackars liten, så blek hon såg ut, och 
hvad ögonlocken hängde svullna. Hon var alt 
bra förälskad i honom! Och det var inte så utan, 
att han fattat ett växande tycke för henne. En 
riktigt rar tös. . . vida öfverlägsen alla de andra 
flickorna. Men pangar måste hans blifvande fru 
föra i boet, ty han uthärdade inte att klabba 
med skuld under hela sitt lif.

Så snart fröken Liberg farit sin kos, slog 
borgmästaren sig i stället ut för Ebba Beckman, 
enda barnet till konsul Tobias Beckman, stadens 
solidaste affärskarl.

Knapt större än en tioåring var hon till väx
ten, med öron och alla lemmar så späda som 
hos Tumme-Lisa, men de vidöppna, förgät-mig-ej- 
blå ögonen lyste så oändligt stora, att man ide
ligen tänkte : nu trilla de ut. Gustafsviksherrarne
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funno henne förtjusande naiv, men Hallner tyckte, 
att hon var dum, irriterande dum.

På en bal hos konsul Heyers friade han — 
och fick ja; morgonen därefter erhöll han pap
pas och mammas hjärtliga bifall, och i kväll- 
ningen, samma dag, rägnade ner öfver Gustafs- 
vik små kuvert, omslutande ljusröda velinkort, 
hvilkas guldbokstäfver brände in i nyhetshung
riga ögon namnen:

Ebba Beckman 
Albert Hallner.

Den natten var där häjdlös gråt och tanda
gnisslan i »de stummas läger».

När de nyförlofvade gjorde sin första pro
menad, rusade alla stadens damer fram till fön
stren, mot hvilkas rutor de tryckte näsorna platta 
för att riktigt kunna se.

Borgmästaren, rakare i ryggen än vanligt, 
tittade småleende ner på fästmön, som hängde 
vid hans arm, med ögonen, de vidunderligt stora 
förgät-mig-ej-blå ögonen spelande omkring, fulla 
af öfversvinnelig salighet.

»Usch, hvad hon är ful,» snattrade de unga 
flickorna, »och så hon har spökat ut sig. . . hon 
klär sig så illa, att man kan gråta däråt. » Och 
så gräto de, men det var ej öfver den skrikande 
färgsammansättningen i Ebba Beckmans toalett, 
utan öfver försmådd kärlek.

De unga fruarna smilade närvöst:
»Stackars ’lilla Abbe’, som nu också skall 

under äktenskapsoket!»
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Mammorna slogo knyck på nacken.
»Vi hade aldrig trott, att borgmästaren var 

så simpel, att han ville sälja sig.» Och sa pre
dikade de för sina döttrar om guldets makt. Nu 
för tiden tjänade det till ingenting att vara vac
ker, dygdig och väluppfostrad, när man ej hade 
pangar.

Men flickorna på öfverblifna kartan sade 
aldrig ett ord, utan drogo blott djupa, resigne
rade suckar.

Bröllopet bestämdes först till sommaren, 
sedan till början af december, ty konsulinnan 
Beckman menade, att dessförinnan kunde hon 
omöjligt få hemgiften i ordning.

Åh, hvad det pratades om de förlofvade! 
Fästmön hudflängdés — Hallner därimot slapp 
tämligen helskinnad undan, ty man kunde ej 
länge harmas på en så älskvärd personlighet 
som »lilla Abbe».

Men så smög sig ut en historia, som höll 
på att störta afguden. Vackra Elin hade måst 
hals öfver hufvud flytta hem. Och nu vardt 
det ett förskräckligt beklagande af fästmön, hvil- 
ken skulle kastas i armarne på en så lättsinnig 
fyr som borgmästaren.

Det berättades, att fröken Beckman oför
happandes kommit ut i köket, då pigorna disku
terade skandalen. De hade vändt sig om vid en 
duns i golfvet, och då hade de funnit fröken 
ligga likblek och afsvimmad. När hon återfått 
sansen, hade hon skrikit och gråtit som en van-
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vettig och först lugnat sig en smula, då konsuln, 
som blifvit hemkallad från klubben, talat förstånd 
med henne.

Naturligtvis blef där ingenting af med partiet 1
Man kunde knapt sofva om natten, så ny

fiken var man på att få veta hvad morgondagen 
skulle bära i sitt sköte. Men till allas gräns
lösa förvåning syntes Ebba och Hallner följande 
dag på Storgatan, arm i arm, skrattande och 
konverserande, som om ingenting passerat.

Detta fenomen hade konsul Beckman åstad
kommit med en diplomatisk fint. Han hade 
yttrat till den förtviflade dottern, att hon inte 
skulle bry sig det ringaste om pigsladder. Borg
mästaren var fullkomligt oskyldig — den brots- 
lige därimot Elins fästman, en styrman Andersson; 
det hade Elin själf talat om för sina bekanta. 
Denna underrättelse hade haft förträfflig värkan. 
Gråten hade så småningom afstannat, och med 
ett leende på läpparne hade hon somnat in. 
När Hallner på morgonen infunnit sig för att 
hämta Ebba till den sedvanliga promenaden, 
hade konsuln dragit honom in i sitt rum och 
berättat hvilket uppträde där varit föregående 
dagen, och så hade han hviskat i örat på den öm
som rodnande, ömsom bleknande borgmästaren :

»För att få bukt med den lilla fjollan måste 
jag säga, att en styrman Andersson var för
föraren. Jag tviflar alldeles inte på din oskuld, 
men ’qui s’excuse, s’accuse’, som det heter, och 
därför ansåg jag en liten nödlögn vara bästa
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medlet att slippa från hela historien. Och för 
öfrigt kan den där nödlögnen ej skada någon, 
ty Andersson heter ju hvar och hvarannan styr
man. Och hoppas jag. att du, i fall Ebba frågar 
dig, säger det samma som jag. Styrman An
dersson — kom i håg det!»

Borgmästaren, hvilken under hela natten 
grubblat på hvad han skulle yttra, om Elins 
resa komme på tal, hade med glädje accepterat 
konsulns idé, och då Ebba med sänkta ögon 
hviskande sport hvem som var skuld till Elins 
olycka, hade han helt tvärsäkert svarat: styr
man Andersson, hennes fästman! Och så hade 
hon kyst honom, och så hade de frukosterat, 
och efter måltiden togo de en promenad.

De talade om bröllopstrippen. Ebba ville 
hälst till Paris; borgmästaren hälst till Italien. 
Men för att slita hvarje tvist föreslog Hallner, 
att de skulle fara först till Paris — sedan till 
Italien. Och det blefvo de öfverens om . . .

Tack vare konsul Beckmans finurlighet, ut
pekades nu mera nästan enhälligt styrman An
dersson som förföraren, men då man beklagligtvis 
ej kunde få rätt på den där olycksalige sjöbjör
nen, öste man i stället sin vredes skålar öfver 
pigorna. Och vid alla kafferep blefvo de stackars 
tjänstehjonen brända på bål, men ur askan flög 
borgmästaren fram, ren som en ängel och med 
en martyrgloria kring hjässan.
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I slutet af april inträffade Hallners födelse
dag. Matsalsbordet var öfversålladt med kost
bara buketter, blommor, tårtor och alla slags 
grannlåter. Fästmön uppvaktade med ett par 
broderade tofflor. Han öfverflödade af tacksam- 
hetsbetygelser, men inom sig förbannade han 
damernas toffelmani, ty i garderoben skyldrade 
åtta par, som han aldrig stuckit sina fotter i.

Först efter klockan fyra aflägsnade sig den 
sista gratulanten.

Borgmästaren gick in i sängkammaren för 
att kläda sig till middagen, som konsul Beckman 
skulle ge till hans ära. När han stod borta vid 
toalettspegeln fastnade hans blick vid några viss
nade violer, som hängde sig ut öfver ett blom
sterglas. De violerna hade Anna Liberg skänkt 
honom förra födelsedagen. Hvad han blifvit glad 
för den där lilla buketten, ty violer voro hans 
älsklingsblommor. Och när han tackade för 
hennes fina uppmärksamhet, hur strålade inte 
hennes själfulla ögon. Hon var alt bra verliebt 
i honom på den tiden — nu var han väl glömd. 
Han skulle gärna bytt ut alla jättebuketterna inne 
i matsalen mot ett enda fång af doftande violer.

Han ryckte till sig den hvita halsduksrosetten 
och skulle just sno gummiöglan om skjortknappen, 
då det knackade.

»Stig in!»
Det var Kersti, hushållerskan.
»Flvad vill Kersti?»
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»Där ä’ en gumma där ute i köket, som
vill tala med borgmästaren.»

»Jag har inte tid nu. Säg till henne, att
hon kommer igen i morgon.»

»Jag fråga henne, om hon inte kunde vänta
tills i morgon, men då sa’ hon nej.»

»Så får hon göra livad fan hon vill. Kloc
kan är strax half fem.»

»Det a nå’t mycket angeläget, sa’ hon.» 
»Mycket angeläget! Det säga de alltid. 

Hvad är det för en människa?»
»Det a visst Elins mor.»
»Elins mor ... hm .. . bed henne stiga in.» 
Efter ett kort uppehåll ljöd en svag knack

ning. Borgmästaren skyndade bort och öppnade, 
och in trädde i strumpsockorna en liten gråhårig 
kvinna.

»God dag,» sade hon med tunn, gnällande 
röst och räckte borgmästaren sin hårda, skrumpna 
hand.

»God clag, mor.»
»Han får ursäkta mej, att jag stör.» 
»Skadar inte ... hm .. . hvad vill mor?» 
»Hm . . jag skulle bara hälsa borgmästaren 

från Elin. »
»Tack. Hur är det med henne nu för tiden ?» 
»Jo, hon har det godt, stackarn,» sade gum

man och suckade. »Hon tala’ så mycket om 
borgmästaren den sista da n, »

»Den sista dagen —- hvad menar mor?» 
»Åh, jösses, hon dödde i går . . . »
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Hallners ansikte vardt så hvitt som hals- 
duksrosetten, hvilken han vred och vände mällan 
sina smala fingrar.

Gumman lyfte upp snibben af sitt svart
prickiga förkläde och började gnida ögonen 
därmed.

»Ja så, Elin är död,» mumlade borgmästaren 
och drog en djup suck. »Hvad var det för 
sjukdom?»

»Ah, när barnet kom till världen, gick där 
nà’nting i olag, sa' barnmorskan. Ah, hon hade 
så svåra plågor, stackarn ...»

»Och barnet?»
»Det lefver, » sade gumman och lät förkläde

snibben falla ner. »En stor, gällande here, ser 
han, vägde tie marker...»

Det bief en lång, för Hallner pinsam paus, 
hvilken ändtligen bröts af gumman.

»Far sa’, att jag skulle gå hit och be borg
mästaren om en smula hjälp till begrafningen. 
De pängarne, som Elin fick, när hon flytta’ här
ifrån ä’ redan slut, ser han. En farlig hop gaf 
hon Anders, heren vår, när han reste till Ame
rika, ser han ... ja, hon såg då rakt inte på 
styfvern, ser han. Ah, jösses, borgmästaren kan 
inte tro så’n sorg vi haft af den heren! Och 
så fick barnmorskan femtan daler . .. och så ... »

»När skall hon begrafvas ? »
»På söndag ... vi vill så gärna, att hon ska’ 

få en hederlig begrafning, stackarn.»
Borgmästaren gömde hufvudet i händerna.
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»Hon gjorde oss stor sorg och skam med 
barnet, men det förlät vi henne, för hon va’ 
alltid så skickelig mot oss. »

Hallner lät händerna glida ned från ansiktet 
och slank bort till byrån, hvars öfversta låda 
han drog ut. Där letade han fram en hundra- 
kronesedel, som han räckte gumman.

»Var så god, mor lilla!»
»Ah, Gud välsigne honom,» utbrast den 

gamla kvinnan och prässade sina vissnade läppar 
mot borgmästarens hand.

»Ingenting att tacka för, mor lilla.»
»Och nu får jag säga ajöss, » mumlade gum

man, sedan hon stoppat den skinnpung, hvari 
sedeln gömdes, innanför tröjan.

»Adjö, mor lilla . . . hm . . . men vänta litet 
— tänker ni behålla barnet?»

»Ja, det får vi väl, fast vi har smått om det. 
Far, han fick det ena benet afslaget i fjor, när 
han fälde timmer, så han kan inte ta sig för 
nå’t ordentligt. Sitter och gör träskor, men det 
betalar sej klent. »

»Ja, det kan jag väl tro.»
»Och så dricker han opp det mästa af för

tjänsten. Ah, borgmästaren kan inte tro ett så’nt 
svin han ä'. »

»Bränvinet är en förbannelse,» sade Hallner 
och snodde den ena mustachen.

»Ja, ä’ det inte, det?» skrek gumman, och 
sedan hon snutit sig med fingrarne tilläde hon:
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»jag väfver mattor, men det betalar sig också 
klent. »

»Hm .. . jag vill naturligtvis ej, att ni ska’ 
ha pojken för ingenting. Om jag ger er.. . hm 
— femhundra kronor, är ni då nöjda?»

Gumman spärrade upp ögonen på vid gafvel.
»Åh, jösses; femhundra riksdaler, det ä’ alt 

vackra pängar, det.»
»Jag har inte inne så mycket för tillfället, 

men i morgon skall jag skicka dem ut till er — 
hvar är det, ni bor? Jag har glömt bort det.»

»I Stigsmåla. .. fråga efter träskomakare 
Ola Persson, så kan hvar enda kristen själ peka 
ut huset — men hör nu, borgmästaren lille, låt 
inte gubben få fatt i pängarne, för då ryker de 
snart. »

»Nej, budet skall lämna dem åt mor själf. »
»Tack för det, borgmästaren lille. Och nu 

ajöss med honom,» sade gumman och kyste 
borgmästarens hand upprepade gånger.

»Adjö, mor lilla .. . men hör nu — vänta 
litet. .. Om pigorna ... hm . . . spörja ut mor, 
hm, så behöfver mor inte nämna någonting om 
hvad som passerat här inne . . . hm . . . mor kan 
ju säga, att mor ville be om rättighet att öppna 
träskohandel, hm, här i staden. Och fråga de 
hvem som är — far till barnet, hm, så kan mor 
säga, hm ... styrman Andersson.»

Gumman blinkade.
»Åh, borgmästaren behöfver inte va’ rädd, 

för jag ska’, min själ, veta hålla munnen på mej.»
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Hallner grep om silfverringklockan på natt- 
duksbordet och ringde ett slag, och när Kersti 
trädde in, sade han till henne:

»Gif gumman där litet mat i köket.»
»Ska’ ske,» sade Kersti och bad den gamla 

kvinnan följa sig.
Så snart ljudet af de tassande stegen dött 

hän, stötte borgmästaren ut en suck af lättnad. 
Usch ! hvad käringen var klibbig om fingrarne ! 
Han gick bort till kommoden och tvättade hän
derna. När han torkade dem, gol göken i schwei- 
zeruret fem. Kors för tusan, nu kom han för 
sent till middagen! Drog skyndsamt fracken på 
sig, fäste halsduksrosetten och kastade en sista 
mönstrande blick i spegeln. Se så, nu var han 
ändtligen färdig!

När han störtade in i konsul Beckmans tam
bur, fann han hvarenda spik belamrad med ytter
plagg och hufvudbonader. Han slet rocken af 
med ett par kraftiga ryck och stod just och 
grubblade hvar han skulle lägga den, då Ebba 
kom flygande ut från sitt rum.

Han böjde sig ner och kyste henne.
»God middag, min ängel.»
»God middag, Albert. Så sent du kommer. 

Mamma är utom sig för ditt långa dröjsmål.»
»Jag fick besök af rådman Olsson — den 

igeln slipper man aldrig ifrån, » sade borgmästaren 
och slungade först rocken bort i ett hörn och 
lät sedan hatten följa efter.

Arpi. 5
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»Ja, det är den odrägligaste pratmakare man 
kan råka ut för,» sade Ebba, purrande till luggen 
framför spegeln.

. Borgmästaren letade fram ett par ljusgula 
handskar ur frackskörtet och började dragadempå,

»Hvad tycker du om min nya klädningf» 
sporde Ebba och trippade bortåt golfvet ett slag, 
så att det långa släpet frasade efter henne. »Är 
den inte vacker?»

»Förtjusande, » svarade Hallner utan att lyfta 
ögonen från handskarne, hvilka voro så små, 
att han knapt kunde prässa fingrarne i dem.

»Modärnaste kulören,» sade Ebba och vände 
hufvudet halft mot honom. »Alla flickorna äro 
rent betagna i den.»

»Det är inte att undra på,» mumlade borg
mästaren, som småsvärjande sökte knäppa hand
skarne.

»Skall jag hjälpa dig?» frågade Ebba och 
ilade fram till honom.

»Ta—ack, du .. . men jag tror nog, att det 
går din hjälp förutan, — se så, nu gick det ändt- 
ligen 1 »

Och först nu gled hans blick mönstrande 
öfver fästmön, hvilken stod midt imot honom 
och småleende vred sitt guldarmband kring den 
smala handleden. Herre Gud, hvad ldädningen 
satt illa, och hvad den missprydde 1 Hennes 
sjukliga hy såg ännu krankare ut i återskenet 
från det lilafärgade tyget.



PAPPA. 99

Någon tog i salsdörren. Ebba spratt till 
och rusade pilsnabt in i sitt rum. Det var blott 
rådhusvaktmästaren Friman, som uppenbarade 
sig i dörröppningen. Så snart han fick syn på 
Hallner, drog han sig vördnadsfullt tre steg till 
baka och, sänkande den silfverhåriga hjässan mot 
golfvet, lät han sin chef passera förbi in i salen. 
Utan att besvara den ödmjuka hälsningen gick 
borgmästaren med högburet hufvud rakt fram till 
värdinnan, för hvilken han bugade sig med den 
vårdslösa elegans, som ungherrarne i Gustafsvik 
förgäfves sökte efterapa.

Räckande Hallner sin rödfnasiga hand, hvars 
köttiga fingrar voro öfversållade med blixtrande 
rinerar, hväste konsulinnan fram mällan de smala, 
utstående tänderna:

»Välkommen — bättre sent än aldrig.»
Strax efter det borgmästaren anländt, för

klarades bordet serveradt.
Man satt till bords, ty gående middag ansågs 

ej längre comme il faut.
Små velinkort, prydda med herrskapet Beck

mans initialer upplyste om rätternas namn och 
vinernas. Hvilket öfverflöd på mat och dryck !

Vid ena ändan af bordet tronade konsul 
Beckman med fru — midt imot dem suto Hallner 
och hans fästmö.

Vinet och värmen förlänade snart åt borg
mästarens bleka kinder en skär rodnad.

När den oändliga raden af smäckra spets
glas blifvit fyld med skummande champagne,
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slog värden silfvergaffeln mot sitt glas och reste 
sig upp. Och så höll han ett långt, hackigt 
tal till borgmästarens ära, ett tal, hvars många 
loford stodo i superlativus.

Hallner, hvilken under måltiden låtit vinet 
forsa ner i sitt torra, glödheta svalg, kände sig 
nu vid desserten tumlande yr. Det dånade för 
öronen, som om han lagt nacken midt bland 
rasande bränningar, och för hans blick hängde 
en gulgrå dimma, genom hvilken ljusen på bordet 
skymtades som blodröda fläckar . . . Men sa gled 
tjockan undan, liksom täckelset för en teater, 
och han skådade ett halfskumt grafkor. Midt 
på golfvet höjde sig en sarkofag af kolsvart 
marmor, och där uppe hvilade en hvitklädd 
kvinnogestalt. Underkroppens konturer smälte 
samman med väggens grådaskiga färgton; bar
men, öfver hvilken de stora händerna lågo hop- 
knäpta, och den långa, kraftiga halsen aftecknade 
sig med svaga linjer, men profilen af det vax
gula anletet sprang fram med silhuettens skärpa 
i det gyllene sken, som silade sig ned från en 
glugg bakom hufvudgärden ... Se — det var 
Elin, hans forna tjänsteflicka, som sof sin sista 
sömn där uppe i den praktfulla sarkofagen 1. . . 
Hur hade man haft råd till slik furstlig ståt ?... 
O, hvad munnen blifvit härjad af döden, den 
daggfriska, karminröda munnen, hvilken han så 
ofta öfverhöljt med brinnande älskogskyssar ! 
Blåbleka, skrumpna, liksom förbrända, öppnade 
sig läpparne på vid gafvel. . . Och se — in och
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ut krälade myriader af maskar, dessa veder
värdiga likplundrare 1. . . Men så smög sig natten 
fram, svepande hela grafkoret i ett stjärnlöst 
domedagsmörker . . . Alt vekare och vekare ljöd 
bränningarnas sorl; till sist kom det lent som 
suset i en snäcka. .. Men så skar ett hvinande 
skri genom luften, ett sådant närvslitande skri, 
som han blott en enda gång i sitt lif hade hört 
— den kvällen, då syster hans blef förlossad från 
sin förstfödde — och strax därefter följde ett 
långt, långt kvidande; det lät, som om ett grå
tande barn hade lutat sig mot hans sköte . . . 
Men så sköljdes klagoljuden bort af skrällande 
hip-hurrah-rop ...

Borgmästaren spärrade upp ögonen — Gud 
ske lof, ruset hade nästan svunnit — och såg 
konsul Beckman närma sig med lyft glas. I 
hans hälar trampade värdinnan, och efter henne 
kommo gästerna troppande.

Småleende klingade Hallner först med värd
folket och sedan med alla de främmande.

»Du måste hålla ett litet tal, Albert,» hvi- 
skade Ebba, när man åter satt sig ner.

»Kan inte,» svarade borgmästaren och klämde 
sönder en krakmandel.

»Visst kan du, om bara du vill . .. Ah, Abbe 
lille, gör det för min skull.»

»Nå väl då. . . för din skull . . .»
»Tackl»
Med små närvösa ryck sönderplockade han 

en klase konfektrussin, och när detta sent om-
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sider var undanstökad!, grep han om en knif 
och lät den klämta mot halsen af en champagne
flaska.

»Borgmästaren skall hålla tal 1 Borgmästaren 
skall hålla tal ! ! Borgmästaren skall hålla tal ! ! ! »

Efter dessa utrop här och hvar bröts den 
bullrande konversationen af, och det blef stilla 
i den väldiga salen, så dödsstilla, att Ebba tyckte 
sig kunna höra sitt hjärta slå.

Ett par sekunder satt Hallner kvar på sin 
plats, orörlig, blundande, som om sömnen plöts
ligt smugit sig öfver honom, men så dök han 
häftigt upp från stolen, snodde de smala fingrarne 
om foten af sitt glas och riktade sina fuktiga 
ögon mot ljuskronan, hvilken gnistrade som en 
kaskad af diamanter.

»Mina damer och herrar! 'Bättre tiga än 
illa tala’, säger ordspråket . . . men trots med
vetenheten om min oförmåga på en Demostenes’ 
fält. . . djärfs jag likväl att såsom orator påkalla 
eder uppmärksamhet . . . därtill manad, hm .. . 
af tacksamhetens röst, hvilken i detta ögonblick 
ljuder starkare i mina öron än klokhetens.. . 
Första dagen jag kom till detta samhälle mot
togs jag med vänlighet . . . och sedermera har 
jag vid mångfaldiga tillfällen ... ej blott i detta 
hem, hvarest jag valt min blifvande brud, utan 
öfver alt. .. fått röna så talrika och stora bevis 
på godhet och kärlek, att jag känt mig både 
öfverraskad och rörd . . . Kunde offrandet af mitt 
unga lif återskänka vår lilla vackra stad dess



PAPPA. 108

blomstrande hälsa ... så skulle jag utan tvekan . . . 
ja, med gladt mod . .. låta mina ådrors flöden 
rinna bort i sanden . .. hm — men nu ... da slik 
ärofull död ej förunnas mig . . . offrar jag i stället, 
hm, alla mina krafter åt stadens bästa . . . sökande, 
efter hvad i min makt står, hindra det onda, 
som de sista årens vargatid dragit med sig .. . 
och hoppas jag och tror, att försynen snart skall 
hugsvala med ljusning och framgång i alla för
hållanden ... Med hjärtat öfversvallande af tack
samhet höjer jag min bägare och utbringar en 
skål för Gustafs vik och dess älskvärda invånare. 
Lefve Gustafsvik och Gustafsviksborna, lefve 
de, hipl»

» Hurrah!»
»Hip, hip!»
»Hurrah, hurrah!»
»Hip, hip, hip!»
Hurrah, hurrah, hurrah!»

Handklappningar, bravorop och stormande 
jubel...

Konsulinnan Beckmans förargelse öfver borg
mästarens sena ankomst hade stigit till fullkom
ligt ursinne, då dessertens tillämriade praktnummer 
bars in. ty det öfverdådiga tämplet af olika slags 
glace och mandelkransar hade värmen förvandlat 
till en gulröd sjö, i hvilken de ringformiga ka
korna simmade som lifräddningsbojar. Men 
Hallners lysande tal lugnade hennes upprörda 
känslor, och när hip-hurrahskränet tonat bort, 
seglade hon småleende fram till hedersgästen
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och tryckte sina mulattläppar med sådan kraft 
mot hans fint skurna mun, att det riktigt small 
i salen.

Alla damerna suckade. Tänk, om de fått 
konsulinnans ställe! Att kyssa borgmä

staren, det smakade nog tusen gånger bättre än 
både glace och russin och mandel.

En dag i slutet af September var rådhus
salen i Gustafsvik fullpackad med folk, hvilka 
trots den kväfvande hettan uthärdade mål efter 
mål, ty alla ville öfvervara ransakningen med 
Svarta-Katrina, som stod anklagad för att ha 
misshandlat ett fosterbarn så svårt, att döden 
följt.

Då sent omsider Svarta-Katrina fördes in af 
en vaktkonstapel, riktades alla ögon mot den 
anklagade. Det var en lång, mager, kutryggig, 
mörkhyad kvinna. Den slöa blicken gled öfver 
den hviskande folkhopen, och ett småleende lade 
sig kring de tunna, hopbitna läpparne, ett små
leende, som satt kvar, medan borgmästaren under 
dödstystnad läste upp anklagelseakten. Sedan 
detta var undanstökadt, sköt han pappersarket 
åt sidan och uppmanade Svarta-Katrina att re
dogöra för sina lefnadsöden . . .

Häftande blicken fast vid spetsen af den 
vänstra skon började hon berätta. Rösten var 
så dof och entonig, som om hon läst öfver en läxa.
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Hon var född 1849 eller 1850 — hon kunde 
ej så noga säga hvilket — i Asperyd, Lönn- 
hofda församling. Mor hennes hette Anna Lars
son. Fadern viste hon inte namnet på, men 
någonting fint var han, det hade mor hennes 
sagt flerfaldiga gånger.

»Då mor blef med barn brydde han sej inte 
mer om henne, och i det fallet va’ han lik sa 
många andra fina herrar ...»

»Inga reflexioner, » sade borgmästaren kärft, 
»håll er bara till saken!»

»Mor skämdes så fasligt öfver olyckan hon 
råkat ut för. . . och därför så flytta’ hon hit 
till sta’n, när jag väl kommit till världen. När 
jag va’ fyra år, gifte hon sej med en sjöman, som 
hette Blad... Under första långturen skicka’ 
han hem stora pängar till mor.. . under andra 
knapt en skilling. .. under tredje rakt ingen
ting ... och till sist blef han ledsen på sjön och 
gick här hemma och bara rökte pipa och drack 
opp hva’ mor förtjänte . .. och så till på köpet 
slog han henne både gul och grön . . . och mej 
banka’ han också . . . När jag va’ nio år, så 
dödde mor . . . Far, som nu inte hade nå’n att 
suga längre, gick då till sjös — och jag kom 
på fattighuset . .. Där va’ jag tills jag läst mej 
fram för prästen... Så fick jag plats hos en 
konsul, men herrn låt mej aldrig va’ i fred . . . 
och då frun en dag kom på oss, när han kyste 
mej, så blef hon ilsken och körde mej på por
ten och ville inte ge mej orlofssede!.... och utan



en sà’n ville ingen fästa mej ... Så hyrde jag 
mej ett litet rum på Prinsgatan och sydde linsöm, 
men så blef jag sjuk, och så kunde jag inte be
tala hyran, och så kasta’ de mej ut, så snart som 
jag hunnit krypa opp ur sängen ... Hela den 
dan strök jag omkring på gatorna, och fast jag 
va’ så hungrig, att tarmarne skrek, så skämdes 
jag för att tigga om hjälp — och om natten låg 
jag hos en norsk kapten, som va’ full... och 
från honom stal jag en guldklocka till mat och 
logi .. . men när jag skulle pantsätta den, så tog 
polisen mej ... och så fick jag kost och rum på 
fängelset här .. . Och när jag ändtligen sluppit 
ut, så slog jag mej i slanger med en skärslipare, 
och med honom flacka’ jag kring land och rike 
i många herrans år. . . Han hade skrapat i hop 
lite pängar, och dom gaf han mej, kort innan 
han kola’ af.. . och för de pängarne köpte jag 
mej ett litet hus nere i Näset . . . och så för
sörjde jag mej med att fostra opp barn.. .»

Svarta-Katrina drog andan ett slag och flyt
tade blicken från spetsen af den vänstra skon 
till spetsen af den högra.

»Det ä’ en evig lögn,» fortfor hon och 
rösten steg upp i gäll diskant, »att jag fördärfvat 
Johannes — det ä’ en evig lögn, nådig domare, 
som folk spridt ut för att få mej ur vägen . . . 
Ja, kan han tänka sej, nådig domare, alla män
skor där nere i Näset menar, att jag har onda 
ögon, och slår fisket fel eller händer nå’n annan 
olycka, så ger de mej skulden därför...»
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Vittnena kallades nu fram. Det var en ung, 
kraftigt bygd sjömanshustru och hennes gamla 
mor, hvilka båda bodde i Svarta-Katrinas hus.

Med skälfvande stämma svuro de vittnes
eden, och så berättade de bredt och omständligt 
hvad de hade att omförmäla. Det var ohygg
liga saker, som kommo i dagen. Svarta-Katrina 
hade behandlat barnet på det mäst barbariska 
sätt, sedan modern dött. Fadern, hvilken lämnat 
pängar en gång för alla, hade aldrig sett till 
det. . .

Borgmästaren var likblek och svetten pär
lade i stora droppar fram på pannan.

»Hvad har den anklagade att svara härpå?» 
sporde han och stirrade med stel blick upp i 
taket, hvars plussiga, rödkindade rokokoänglar 
grinade lika besatt som alltid.

»Det ä’ lögn, säger jag... en evig lögn 
altsamman. Jag har hvarken svält eller slått 
pojken. »

»Men läkareattesten intygar, att såret vid 
tinningen förorsakats af ett starkt slag.»

»Kan väl va’ — men det slaget har jag, 
min själ, inte gett honom. Jag skicka’ honom 
ut i vedbon för att hämta bränne . . . och så har 
han väl ramlat omkull och stött sej, för när jag 
träffa’ på honom, så låg han framstupa midt ibland 
vedträn.»

»Ha vittnena något att säga om den där 
vedbodshistorien ? »

Gumman teg, men sjömanshustrun svarade ja.
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»Nåh,, så berätta då!»
Svarta-Katrina sneglade bort till sjömans

hustrun, hvilken,' efter att ha harklat sig, upp
lyste om följande:

»Samma dag, som pojken fans död i ved- 
bo’n, stod jag så där klockan fem vid brunnen 
och hala’ upp vatten. Då kom Katrina ut på 
gården med Johannes, som gallskrek och bad 
om förlåtelse. ’Hva’ har den stackarn gjort?’ 
sa’ jag. ’Den djäflungen har stött sönder min 
nya kaffekanna,’ sa’ hon, och så släpa’ hon poj
ken in i vedbo’n . . . Hva’ de hade för sej där 
inne, det har jag då rakt ingen reda på, men 
jag hörde pojken jämra sej alldeles förfasligt. . . 
När Katrina kom ut igen va’ , hon ensam. ’Nu 
sitter den rackaren i mörk arrest,’ sa’ hon. ’Och 
där ska’ han sitta tills det blir kväll. Behöfver 
mor Nilsson nyckeln till vedbo'n, så ligger den 
inne hos mej, för, ser mor Nilsson, låter jag den 
sitta i, så släpper nå’n af grangårdens pojkar ut 
Johannes, och så rymmer han sin kos, och så 
får jag leta sta’n rundt efter honom.’ Och där
med gick hon in till sitt — och jag till mitt. . . 
Sent på kvällen, när jag satt inne och spann, 
hörde jag Katrina tjuta ute på gården. Jag 
undra’ då hva’ ■ som stod på och gick ut. ’Hva’ 
står på?’ sa’ jag . . . ’Ah, jösses,’ sa’ hon, 'poj
ken har visst råkat ut för en olycka där inne i 
vedbo’n,’ sa’ hon. Och så bad hon mej gå där in, 
för hon tordes inte ... I förstningen va’ jag lika
som lite haj, men så tog jag Gud i hågen och



steg på. . . Strax vid dörren låg Johannes fram- 
stupa och orörlig som en sten. Jag lyfte opp 
honom och bar honom in till mitt. Synen va’ 
full af blod, ögonen stela och händerna kalla 
som is — han va’ död ...»

»Såg vittnet några blodfläckar på den ankla
gades kläder?» sporde borgmästaren.

»Ja. sade sjömanshustrun, sedan hon betänkt 
sig några minuter, »när Katrina tala om, att hon 
läst pojken in i vedbo’n, så märkte jag på hen
nes förklä’ en lång strimma som af blod. »

»Hvarifrån kom den blodfläcken?» sporde 
borgmästaren och vände sig mot Svarta-Katrina.

»Från tummen ... jag skar mej på yxan, 
när jag gensköt pojken, som ville löpa sin väg. »

»Hvilken tumme var det, som blef skadad ? »
»Den högra.»
»Den högra. .. men där syns ju inte det 

ringaste sår.»
Svarta-Katrina lyfte upp handen och mön

strade tummen.
»Ja, nådig domaren har världigen rätt.» sade 

hon småleende och lät handen glida ner till 
sidan — »där syns inte det ringaste sår .. . men, 
ser nådig domaren, jag la’ strax spindelväf på 
det. .. och stort va’ det inte häller . . . men 
midt i fingerblomman va’ det, annars hade det 
väl inte bloat så förfasligt.»

Det bief en lång paus, under hvilken ingen 
vågade draga andan, och så djup var tystnaden, 
att då rådman Olsson snöt sig, smattrade lik
som en fanfar genom salen.
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»Vill. .. den . . . anklagade. . . ej .. . lätta , . 
sitt., . samvete . .. med ... en . . . bekännelse?» 
sporde borgmästaren, och hvart ord hade klang 
af en hvinande bågsträng.

»Jag har ingenting att bekänna,» sade Svarta- 
Katrina och såg Hallner stint i ögonen, »rakt 
ingenting. Jag ä’, det vet Gud, så oskyldig 
som det barn, som föddes i natt.»

»Ha vittnena något att tillägga?» sporde 
borgmästaren.

»Nej,» sade båda kvinnorna.
Sedan frågade han stadsfiiskalen om han 

hade något yrkande att framställa, och uppsköts 
på dennes begäran målet till nästa rättegångs- 
tillfälle. Därmed slutade förhandlingarna för den 
dagen.

Folkmassan rymde ut salen. Under det att 
den böljade nerför de smala trapporna, fingo de 
återhållna känslorna luft, och där ljöd ett sådant 
brus, som då nordostvinden ligger på och slun
gar bränningarna högt öfver stenfördämningen 
nere vid Näset. ..

»En fräck kona, » utbrast rådman Olsson 
och tog sig en pris. »Ska’ vi ha oss en Ljung- 
löfvare?» tilläde han och räckte silfverdosan åt 
borgmästaren.

»Ne-ej . . . tack,» stammade Hallner.
»Mår inte bror riktigt bra?» sporde råd

mannen och gömde sin långa näsa i en eldröd, 
snusfläckig näsduk.
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»Nej . . . här är så förbannadt kvaft, » utbrast 
borgmästaren och slog upp ett fönster så häf
tigt att rutorna klirrade . . .

Vid middagsbordet åt han knapt någonting, 
men drack ut hela buteljen rödvin. Så fort han 
lämnat matsalen, kastade han sig på en chäs- 
long, och där låg han ända tills Kersti tassade 
in och sade ifrån, att kvällsmaten var i ordning. 
Oupphörligt skådade han framför sig en liten 
blek, blodig varelse — barnet, som Svarta Katrina 
slagit till döds, och hvar gång den skräckinja
gande synen stod för hans ögon, kom han att 
tänka på sitt eget barn. Var det i själfva värket 
inte ett brott — ett onaturligt brott — att kasta 
sitt barn ifrån sig blott för att undslippa en 
mängd med obehagligheter? Om ändå Elin 
lefvat, så hade nog hon vårdat sig om pojken, 
men hvem kunde lita på de gamle? Gubben 
var ju en fyllbult och käringen såg riktigt otäck 
ut. . . Men hvad skulle väl folk säga, om han 
tog pojken hem till sig? Ah, de skulle kalla 
honom för en galning — och så skulle de stena 
honom. Än se’n ! Deras dom föraktade han, 
'och efter ömhetsbetygelser så häjdlösa, att de 
äcklade, skulle vredesutgjutelserna komma som 
en behaglig omväxling. Och Ebba? Ah, hon 
skulle säga, att han handlat som en hederlig 
karl, och så skulle hon älska honom mera än 
förut. Visserligen var hon en smula enfaldig, 
kokett och fåfänglig, men hennes hjärta var godt 
som guld.
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Han erinrade sig så tydligt två scener från 
den tid, då »James Grown» — ett hittebarns 
historia — stod som följetong i Gustafsviks- 
Posten.

Då hon slutat första kapitlet, hade hon sagt: 
»Jag begriper inte, hur miss Edith kunde ha 
hjärta att sätta ut sitt barn i villande skogen.» 
Plan hade urskuldat den unga guvernanten. »Hon 
var af en fin familj, och earlen hade ju öfver- 
gifvit henne. » Då hade Ebba rest sig upp och 
med flammande ögon utbrustit: »åh, hvad jag 
hatar den där earlen! En riktig skurk, som skulle 
hängas, om jag finge råda!»

Och så någon tid därefter hade hon frågat, 
om han läst följetongen för den dagen. Nej, 
det hade han inte hunnit med. Då hade hon 
jublat: kan du tänka dig, earlen har blifvit 
skjuten i hjäl af James’ morbror. Rätt åt den 
uslingen, eller hvad ? Men det kunde man också 
vänta, ty det onda får alltid sitt straff. Då 
hade han kyst henne och sagt: »i böckerna, 
ja — men inte i lifvet!»

Han ångrade nu, att han ljög den där gån
gen hon sporde hvem som bragt Elin i olycka, 
men ansvaret för denna lögn hvilade lika mycket, 
om inte mer, på konsul Beckman, ty konsuln 
nästan tvingade honom att säga: styrman An
dersson.



PAPPA. 113

Följande dagen — som var en söndag — 
satt borgmästaren i en droska, hvilken skulle 
föra honom till Stigsmåla, ty under natten hade 
hans beslut att taga barnet hem till sig vunnit 
fullkomlig stadga.

Det var tidigt på morgonen, då han åkte 
genom staden.

Gatan låg nästan folktom i den grådaskiga 
dagern — endast en och annan piga, på väg till 
Mobergs källa, släpade benen efter sig på trot
toaren. Träskornas klask mot stenarne och 
skramlet med vattenämbaren voro de enda ljud, 
som störde den djupa stillheten öfver alt. I 
alla fönster nerrullade gardiner, för alla bodar 
luckor, hvilket gjorde, att husen sågo så liflösa 
ut, som om de plockats fram ur en leksaksask.

När de två sista husen passerats,, kände 
Halbier sig befriad från den tryckande oro, som 
snört samman bröstet.

Ett stycke till vänster låg stationshuset. Det 
sken i de stora fönstren; lokomotivet stönade, 
och han såg en tjock, svart, gnistsprängd rök
pelare skära genom den svagt disiga luften.

Till höger aftecknade Systerbärgen sina 
mörka profiler mot den blekröda himlen.

Midt imot rullade landsvägen sig ut som en 
ljusstrimma mällan de gråbruna fälten.

Det klarnade alt mer och mer. Det tycktes 
skola bli en vacker dag Sparfvarne skreko i 
de halft aflöfvade popplarne. Häftiga vindstötar 
kommo strykande fram öfver de kala åkrarne
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och slogo cigarröken in i ansiktet på honom. 
Han kastade cigarrstumpen från sig. Den föll 
i en bred pöl, där den hväste till och slocknade. 
Åh, hvilken härlig luft 1 Han spände upp mun
nen och vidgade näsborrarne. Den värkade som 
spanskt vin. Han blef yster och glad och bör
jade gnola en munter slagdänga. Hästarne 
trafvade bra. Den ena stugan efter den andra 
flög förbi, och ur skorstenarne hvirfiade en gulröd 
rök, som än steg rakt upp, än kröp långs tak
åsen. Hal fn ak na ungar tryckte näsan platt mot 
fönstren eller stodo i dörröppningen och stirrade 
på det fina ekipaget, hvars nysilfverbeslag glänste 
i solskenet.

Då de kommo till Andrarum, fyldes luften 
af dallrande klang från den nickande, rödmålade 
klockstapeln. Det var åttaringningen. Vid 
kyrkogårdsmuren stodo några barbenta pojkar 
och kastade knapp. När de fingo syn på eki
paget, rusade de fram och gnolade om en slant. 
Borgmästaren tog upp en hand full småmynt, 
som han strödde ut på vägen. Pojkarne slängde 
sig ner på magen och delade bytet under slags
mål och skrik, men en liten pojkvasker tycktes 
ha fått brorslotten, ty han reste sig plötsligt upp 
och kilade blixtsnabt in på kyrkogården, följd 
i hack och häl af sina kamrater. Ofver kors 
och grafvar susade den vilda jakten och försvann 
till sist bak den hvitmenade kyrkan. Till en 
början skrattade Hallner hjärtligt åt trasvargarne, 
men skrattet dog bort, när han tänkte på det
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sorgliga öde, som säkerligen väntade dem, och 
med en melankolisk suck öppnade han det bro
derade cigarrfodralet och tände en ny »La Mo
desta». Den sista stugan i byn gled förbi, och 
vagnen rullade fram mällan rödaktiga gräsmarker, 
där några magra getter betade. Långt borta 
till höger syntes en mörkblå strimma. Det var 
Linneboda skog. När de kommo till vägskälet, 
svängde ekipaget åt höger. Marken började bli 
backig och stenig. Kusken släpte efter tömmarne, 
så att hästarne saktade farten. Skogen ryckte 
alt närmare och närmare. Snart hade de träd 
på båda sidor — präktiga bokar, som bredde 
halfskymning öfver den smala stigen. Kråkorna 
lyfte sina tunga vingar och flögo, hest kraxande, 
upp mot den blå himlen. De allvarliga bokarne 
aflöstes så småningom af lifliga björkar, som 
sträckte sina silfverhvita stammar ut öfver vägen, 
daskande till kusken med de långa, gulprickiga 
vipporna. Men så glesnade skogen alt mer och 
mer. Då och då trängde vinden fram mällan 
öppningarna, hvirflande upp i luften de citron- 
och orangegula löf, hvilka betäckte marken i 
stora högar, för att sedan låta dem dala ner som 
ett rägn af guldstycken.

»Ha vi långt igen?» sporde borgmästaren, 
trött på att betrakta de härliga naturscenerierna.

»En mil ungefär,» ljöd det från kuskbocken.
»Så långt!» suckade borgmästaren.
»Men nu få vi alt låta kräken pusta ut ett 

slag,» sade kusken, »de satansbackarne ta annars 
lifvet af dem. Ptro!»
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Därmed stannade han de svettdrypande hä- 
starne. Sänkande nosarne mot jorden och nic
kande med hufvudena läto de andedräkten i 
hvita pelare strömma ut genom de skälfvande 
näsborrarne.

Borgmästaren packade upp sin matsäck. 
Hvad supen smakade godt — och maten se’nl 
Under hela den föregående dagen hade han knapt 
förtärt en bit. Den ena smörgåsen efter den 
andra smälte bort mällan tänderna. Han skulle 
ensam kunnat tömma hela matsäcken, men han 
rördes af kuskens snåla ögon, som tycktes räkna 
hvar enda tugga, och gaf honom därför rästen 
af smörgåsarne.

»Skall det vara en liten snaps?» sporde borg
mästaren, h vilken lade märke till att körs vännens 
blickar hakade sig fast i bränvinsflaskan.

»Ja, jag säger tack b
Borgmästaren räckte honom bränvinet och 

ville äfven lämna glaset, men kusken gjorde då 
en afvisande åtbörd.

»Inte nå’t fjäsk,» sade han, satte flaskan till 
munnen och länsade den i ett enda drag.

»Det smakade, hvad?» sporde borgmästaren 
skrattande.

»A-a-ah ... det smaka’ patent,» stönade ku
sken och slickade sina knäfvelbårar à la Viktor 
Emanuel. Och därefter expedierade han med 
beundransvärd hastighet sex smörgåsar ner i det 
stora gapet.



PAPPA. 117

Sedan hästarne hvilat ut, steg kusken upp 
på bocken och snärtade till dem och så bar 
det å stad igen.

Skogen upphörde snart, och i stället bredde 
vidsträckta ljunghedar sig ut pa ömse sidor om 
vägen. Landskapet liknade en ofantlig kyrko
gård, där de roströda tufvorna bildade million
tals grafvar, där de höga enrisbuskarne togo 
form af cypresser, där de oräkneliga björkstub- 
barne skeno som hvita kors.

Då de åkt en timmes tid, vardt Hallner 
otålig.

»Äro vi inte snart framme?»
»Jo strax, tänker jag . . . där borta ser borg

mästaren Stigsmåla kyrka . . . men hvar träsko
makaren bor, det vet jag rakt inte.»

Midt på vägen låg en gammal gumma fram- 
stupa, sysselsatt med att bilda kors och krume
lurer af granris och sand.

»Hvad finner hon på?» sporde borgmästaren.
»Här a nå’n,somska’ begrafvas,» sade kusken, 

»och för att få sej ett par skilling lägger hon 
ut så’na där grannlåter.» Han slog en klatsch 
och ropade af alla krafter: »se opp där!»

Men gumman tycktes döf, ty hon rörde sig 
ej ur fläcken, utan fortfor med sitt arbete. Ku
sken kunde knapt hålla hästarne tillbaka, hvilka 
blifvit skrämda. De tryckte sig in mot hvar
andra, spetsade öronen och smälde hofvarne så 
hård t i marken, att det riktigt gnistrade. Och 
nu ändtligen varsnade gumman den hotande
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faran. Ett oartikuleradt ljud undslapp hennes 
läppar, och med gapande mun haltade hon ett 
godt stycke åt sidan.

> Kan mor säga hvar träskomakare Ola Pers
son bor?» skrek borgmästaren.

Gumman svarade ingenting, utan blott stir
rade på honom i mållös skräck.

»Stendöf!» utbrast han förargad och kastade 
en slant till henne.

Kusken gaf hästarne fria tömmar, och så bar 
det â stad igen, nästan halft i sken. Något 
längre borta mötte de en liten barfrufvad, ljus- 
hårig flicka, som ledde en getabock vid hornen.

»Kan du säga hvar träskomakare Ola Pers
son bor?» sporde borgmästaren, sedan kusken 
stannat hästarne.

Flickan stack fingrarne i munnen och tycktes 
fundera.

»Menar du halte-Pelle?» frågade hon efter 
en lång paus och fäste sina blå, genomskinligt 
klara ögon på borgmästaren.

Hallner, som erinrade sig att Elins mor nämnt 
om ett olycksfall vid timmerhuggning, nickade 
och sade ja.

»Han bor där borta,» sade flickan och pekade 
på ett omåladt träruckel bak ett stenröse.

»Tack för underrättelsen,» sade borgmästaren 
och räckte henne en tjugofemöring.

Flickan neg djupt, synade den skinande 
slanten noga, innan hon stoppade den i fickan, 
kände sedan efter, om den låg där, och drog



PAPPA. 119

så vidare, släpande efter sig getabocken, som 
bräkte gudsjämmerligt.

När de hunnit ett litet stycke fram, sade 
borgmästaren till kusken att han skulle stanna.

»Ptrol» skrek körsvännen och häjdade hä- 
starne.

»Invänta mig här,» sade Hallner och steg 
ur vagnen. »Du kan vattna hästarne så länge 
och ge dem foder, ty det kommer alt att dröja 
en stund, innan jag är tillbaka.»

Mällan två långa stenrösen slingrade sig en 
smal stig, hvilken förde till den stuga, som flickan 
utpekat. Det var ett fallfärdigt ruckel, hvars 
små, fyrkantiga fönster suto i jämnhöjd med 
marken. Taket var öfvervuxet af mossa.

Borgmästaren knackade på den spruckna 
dörren. Ingen svarade. Han lyfte då upp klin
kan och trädde in. Det var ett mörkt kök, be- 
lagdt med röda tegelplattor. En nerrökt sten- 
spis upptog största platsen. I fönstret lyste en 
väldig, snöhvit katt, hvilken lapade ur ett ler- 
krus. När djuret fick syn på den besökande, 
hoppade det ned på golfvet och skuttade bort 
i en vrå, där det gömde sig bak en rishög. 
Hallner frynte på näsborrarne. Hvilken unken 
källarelukt där rådde! Han trefvade sig fram 
till dörren midt imot spisen och knackade på, 
men resultatet blef det samma som nyss — ingen 
svarade. Då grep han om nyckeln och öpp
nade. Det var ett stort rum, nästan lika skumt 
som köket. Till vänster stod en omålad soffa,
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upptagen af en sofvande karl. Hans ena ben, 
hvilket var af trä, låg utsträckt långs locket, det 
andra hängde ut öfver kanten. Till följe af knäets 
krökning hade byxen glidit upp så att ett stycke 
af den blekröda huden stack fram öfver den mörk
grå halfstrumpan. Den ena armen hvilade under 
hufvudet, som var vändt inåt väggen ; den andra 
slingrade sig om bröstet. Den slumrande vak
nade ej vid dörrens knirkande, utan fortfor med 
att snarka lika våldsamt som förut.

I fönstret öfver soffan bredde sig två stora 
lerkrukor. I den ena stod en vissen rosenbuske ; 
i den andra en myrtenkvist, öfver hvilken hvälfde 
sig ett spetsglas, hvars fot gått förlorad.

Rummets fonddekoration utgjordes af en 
skinande järnugn, på hvilken S:t Göran och dra
ken voro afbildade. Ofvanpå ugnen syntes en 
sprucken, blåblommig porslinsmugg, ur hvilken 
vajade två metallglänsande p'åfågelfjädrar.

Till höger reste sig en otymplig väfstol, i 
hvilken satt uppspänd en matta, hvars grådaskig- 
het bröts af ränder i skrikande gult och anilin.

Borgmästaren rörde sig ej från dörrtröskeln. 
Den där sofvande karlen med träben var utan 
tvifvel Ola Persson. Men pojken . . . pojken ... 
hvad i Guds namn hade man gjort af pojken?

Snarkningarna blefvo alt mindre och mindre 
bullrande; till sist upphörde de aldeles, och då 
ljöd bakom väfstolen ett svagt kvidande.

Med hjärtat bultande så häftigt, som om det 
skolat sprängas, ilade Hallner åt det håll, hvar-
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ifrån jammern kom. Under fönstret stod en 
vagga, och däri vred sig ett gråtande barn. När 
han såg den lilla blodröda köttklumpen, kände 
han sig illa till mods, ty för dibarn hade han 
altid hyst en viss vedervilja. Först da barn 
nått ett års ålder, började han intressera sig för 
dem. Två-, tre- och fyraåringar utgjorde hans 
förtjusning. I hela timmar kunde han sysselsätta 
sig med slika småttingar, svarande på deras kost
liga spörsmål och deltagande i deras lekar ...

Parfvelns kvidande gick öfver i gälla skrik.
Borgmästaren begynte bli orolig. Kanske 

solen generade den lille stackaren, som låg där 
och blinkade med de svullna ögonlocken. Han 
vände vaggan så att pysen fick dagern i nacken. 
Men skriken fortforo, och den skarlakansröda 
färgen i ansiktet gled öfver i biåsvart. F.örtviflad 
tittade borgmästaren sig omkring. Hvar tusan 
höll käringen hus? Det lilla kräket led bestämdt 
af hungerskval, ty det sög af alla krafter på 
tummen. Sent omsider upptäckte Hallner vid 
pojkens fotter en diflaska, hvars slang hängde 
ut öfver vaggan. Han böjde sig ner, grep om 
munstycket och förde det varligt till parfvelns 
läppar, hvilka begärligt höggo fast däri. Skriken 
tystnade så småningom, ögonen slötos och kin
derna återfingo sin naturliga färg. Borgmästaren 
lade sig på knä, och med nyfikna blickar be
traktade han barnet. Åh, det var i själfva värket 
inte så fult, tvärtom 1 Hvilket silkesglänsande 
hår, hvilka fina ögonbryn, hvilken skär hy!

Arpi.
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Han lät fingerspetsarne stryka öfver dess kinder. 
Lena som dun — och hvilka vackra, små knub
biga händer! Efter att ha kommit till detta för 
skönhetskänslan tillfredsställande resultat mön
strade han vaggan. Ett sådant svart örngått 
där låg — och sådana lakan, ljusgula, stinkande ! 
Och hvad diflaskan såg smutsig ut! Den hade 
man nog inte sköljt på långa tider. Den lille 
stackaren fick alt klen ans.

Medan han höll på med denna granskning, 
trädde mor Persson in och gick rakt fram till 
järnugnen för att taga en stickstrumpa bak pors
linsmuggen. Då hon sträckte upp armen, kom 
hon att vända ansiktet mot vaggan. Hvem kunde 
det väl vara, som hukat sig däröfver? Hon lät 
armen falla ned och närmade sig Hallner, hvilken 
blickade åt sidan, när han hörde sockornas tas
sande bakom sig.

»Nej, se borgmästaren!» skrek gumman, 
slog samman händerna och gapade af pur för
våning. Och efter att ha hämtat sig från öfver- 
raskningen tilläde hon med sitt sötaste leende: 
»se, det vä då rart främmande!»

»Tycker mor,» utbrast borgmästaren och 
reste sig upp. »Mor hade kan tänka inte väntat 
en sådan visit?»

Gumman mumlade några osammanhängancle
ord.

»Han låg där, den lille stackaren, med an
siktet rakt mot solen,» fortfor borgmästaren, pe
kande på vaggan, »och så låter ni väl honom
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ligga för jämnan, hvad? Begriper ni inte, att 
hans ögon bli fördärfvade af det starka skenet, 
hvad ? Och så låter ni diflaskan ligga nere vid 
hans fötter... ni vill kan tänka svälta i hjäl 
honom för att slippa ifrån alt besvär, hvad? 
Och så himmelsskriande osnygt han har ikring 
sigl När byter ni om lakan och orngått, hvad ? 
En gång hvart halfår, hvad ? Åh, mor — ni 
borde skämmas ögonen af er, ty ni är, fan ta’ 
mig, en riktig sugga!»

Gumman böjde hufvudet, och utan ett enda 
försök till afbrott mottog hon den skur af ovett, 
som haglade ut öfver borgmästarens skälfvande 
läppar.

Men knapt hade han slutat sin straffpre
dikan, förr än hennes tungoband lossnade.

»När jag gick härifrån,» utbrast hon, half- 
gråtande, »så hade heren nappen i munnen, men 
han har kan tänka regerat så att flaskan trillat 
ner vid fotterna... och inte hade han solen i 
synen häller — utan, mens jag va' borta, har han 
vridit och vändt sej så att han fått solen midt 
i planeten ... Åh, jösses, borgmästaren ska’ inte 
tro, att jag inte ansar honom .. . och han ska’ 
min sann veta, att jag ä’ så rädd om honom, 
som om han va’ min egen ögnasten, för, ser 
borgmästaren, han ä’ så grufligt lik Elin ... Och 
hvar eviga dag ömsar jag linne i vaggan — det 
vet Gud, jag gör. Han hade haft rent för länge 
se’n, om jag inte va’t tvungen att strax på mor
gonen gå bort ett ärende till Nils Mattsson pa
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Backen — nämdemannen, ja, den känner väl 
borgmästaren ? Jag kunde inte skicka Ola, för 
han va’ redan full som en kaja. Jo, det ä’ ett 
skönt svin att dras medl På en hel månad har 
han inte skött det Gud förlänt, utan bara söpit. .. 
Men nu ska’ jag på momangen bädda om till 
heren och ge honom rena lakan och ömsa på 
hufvudputan ...»

»Behöfs inte, mor, ty jag tar pojken hem 
med mig.»

»Åh nej, åh nej, det kan han väl inte mena, » 
utbrast gumman och stirrade med ängsliga blickar 
på borgmästaren.

»Jo, det är just hvad jag menar.»
»Och pängarne — vill han ta dem också?» 

skrek gumman.
»Åh nej, dem får ni behålla — för Elins 

skull. »
»Åh jösses, så skickelig han ä’,» sade gum

man och kyste borgmästaren på hand, medan 
stora tårar trillade nerför de skrynkliga kin
derna.

Borgmästaren drog undan sin hand, vände 
sig om och skådade ut genom fönstret. Bak 
den lilla ovårdade hagen syntes liksom en mörk 
bärgvägg, för hvar sekund svällande ut i bredd 
och tornande sig upp i höjd. De spetsiga tin- 
narne vordo alt ljusare och ljusare, ända tills de 
skeno så bländande hvita, som om evig snö 
hvilat där uppe. Då och då bugade sig mot 
marken de spinkiga fruktträden i hagen, och på
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gåtigarne lekte hönsfjädrar och smutsiga pappers
lappar en vild »tag fatt», och det skallrade till 
i de små fönsterrutorna, hvilka skimrade som 
såpbubblor.

Gumman, hvilken satt sig på en pall vid 
vaggan och gömt ansiktet i händerna, började 
stormgråta.

»Hvad gråter mor för?» sporde Halbier utan 
att se sig tillbaka.

»Ah, det blir så fasligt ledsamt att mista 
heren, » snyftade hon, »för han har va’t så skicke- 
lig af sej, ända se’n han blef född, och jag mena’ 
altid på, att han skulle bli min ålderdomströst. 
Se’n Elin dödde och heren vår for till Amerika, 
har det här barnet va’t min enda glädje.»

»Mor har ju sin gubbe,» sade borgmästaren 
deltagande.

»Jo, det ä’ en skön glädje,» skrek gumman . .. 
»det svinet kunde gärna Vår Herre anamma, för 
mej gör han då bara förtret. .. Kan borg
mästaren tänka sej . .. »

»Hvad heter pojken?» afbröt Hallner och 
vände sig från fönstret.

»Gunnarl» sade gumman, resande sig upp 
från pallen.

»Gunnarl Gunnarl Ah, det var ett vackert 
namn,» utbrast borgmästaren och blickade bort 
till vaggan. Barnet sof.. .

Och efter en kort paus sporde han : »kan 
mor låna mig en tjock sjal att svepa om honom ?»

»Jo vars . . . det ska’ borgmästaren strax få. »
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»Tack.. . men vill mor dessförinnan ta ut 
diflaskan och skölja den ren och sedan slå ny 
mjölk på . .

»Jo vars.»
Gumman grep om flaskan.
»Mens jag värmer mjölken till heren, ska 

jag sätta kaffekitteln på och koka en tår åt 
borgmästaren.»

»Gör sig intet besvär, mor lilla.»
»Als inte na t besvär, borgmästaren lille,» 

sade gumman och gick sin väg.
Halbier tog plats på pallen vid vaggan, och 

där satt han och lade framtidsplaner för Gunnar. ..
Efter en stunds förlopp återkom gumman 

med en svart, rostig bricka, hvarpå stodo två 
blåblommiga koppar, en sockerskål af glas, starkt 
naggad i kanten, en söndrig gräddsnipa af hvitt 
porslin och ett grönt kakfat, formadt som ett 
vinrankblad. Sedan hon stält brickan på ett 
bord invid väfstolen och placerat tva trästolar 
framför det samma, hämtade hon kaffekitteln, 
hvilken ej tycktes ha blifvit skurad pa manga 
herrans år.

På hennes vänliga uppmaning slog borgmä
staren sig ner vid bordet.

»P'år jag hälla upp?» sporde hon.
»Tack!»
»Och så ska’ borgmästaren ta sej en 

skorpa...»
»Tack!»
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Huh, hvilket vämjeligt kaffe! Smakade 
bara af sirap och kanel. Men han höll god min 
i elakt spel och drack ur hela koppen. För cle 
»femton droppar», som gumman med all makt 
ville truga på honom, betackade han sig.

Gummans ansikte sken af välbehag, medan 
hon sörplade i sig fyra koppar af den grumliga 
drycken. När hon slutat den fjärde, reste borg
mästaren sig upp.

»Tack för undfägnaden, mor lilla—men nu 
få vi alt bege oss åstad . . . Var snäll och lämna 
mig den där själen, som mor lofvade.»

Gumman lyfte upp locket på en blåmålad 
kista och letade fram en lavendeldoftande, svart 
och hvit filtsjal, som hon svepte så väl om Gun
nar, att blott den lilla klumpiga näsan syntes. 
Sedan vände hon ansiktet mot soffan,-där Ola 
Persson hvilade.

»Opp med dej, Ola,» skrek hon, »och ta 
ajöss med Gunnar, för borgmästaren ska' nu resa 
bort med honom!»

Ola Persson brummade till, men rörde sig 
ej ur fläcken.

»Låt honom vara i fred,» sade Halbier små
leende och lyfte Gunnar upp på armen. ^.När 
de kommo ut i köket, bad han om diflaskan. 
Gumman ryckte den rykande mjölken från elden 
och hälde den på flaskan, hvilken glänste klar 
som kristall.

»Nu ä’ den alt för het,» sade gumman, 
»men jag tänker, att den blir lagom, tills han 
vaknar, det kära lifvet. » *
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På stugtrappan var borgmästaren nära att 
falla öfver den väldiga, snöhvita katten, hvilken 
låg där och slickade sina tassar. Djuret hväste 
till, satte svansen i vädret och skuttade jamande 
bort om husknuten.

»Kan borgmästaren tänka sej,» utbrast gum
man och pekade med tummen efter flyktingen, 
»att, mens jag va’ på Backen, så drack det fan
skapet ut ett helt stop grädde, som jag stält i 
fönstret. . . Åh, jösses, den grädden hade näm- 
demansmoran tingat till bröllopet.. . ja, borg
mästaren vet väl, att Nils Mattssons äldsta tös 
ska’ gifta sej i morron med riksdagsmannens 
Petter. Den där snåle hunden tar tösen bara 
för pängarnes skull, för Anna Stina ä’ då så led 
som själfva hin håle, tvi!»

Hallner tittade uppåt himlen. Ett tjockt, 
skifferfärgadt moln med trasiga, ljusgula kanter 
kom vältrande fram mot stugan, och de isande 
kalla vindstötarne voro så häftiga, att han med 
den lediga handen måste hålla fast i hatten.

»Det blir oväder, » sade gumman, hvars grå- 
stripiga hårtestar fladdrade som små vimplar.

Borgmästaren påskyndade sin gång. Han 
var rädd, att pojken skulle bli förkyld. När 
han ändtligen nått fram till ekipaget, befähle 
han kusken, som stod och gned de blåfrusna 
näfvarna, att slå upp kuren.

»Farväl, mor lilla,» sade han efter att ha 
mottagit diflaskan.
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»Ajöss, ajöss!» skrek gumman. »Gud väl
signe Gunnar — och borgmästaren med. »

Kusken, som klifvit upp på bocken, gafhä- 
starne ett rapp, och inom kort var gumman ur 
sikte.

De hade ej kört mera än ett par minuter, 
förr än ovädret bröt ut. Först kom rägnet i 
stora, enstaka droppar, som dunkade med ett 
plask mot taket, men efter hand växte det till 
riktiga störtsjöar, som trummade örondöfvande 
hvirflar. Stormen nappade och slet i kuren, så 
att det knakade i alla fogar. Och mörkt var 
det som i skymningen.

Borgmästaren fruktade, att barnet skulle 
väckas af larmet, men det gaf ej ett ljud ifrån 
sig. När de åkt en timmes tid, började han 
bli orolig för dess tystnad. Jesus, han hade kan 
hända kväft det i själen! Hjärtat nästan stel
nade af ångest, och med skälfvande fingrar fick 
han fönstret ner, och, resande sig upp, skrek 
han till kusken, att han skulle stanna, men just 
nu smattrade en så våldsam hagelskur, att rösten 
drunknade bort i dess buller. Full af förtviflan 
sjönk han ner på dynan, och med handen för 
ansiktet satt han en lång stund orörlig som en 
staty. När han lät den falla undan, smög sig 
en blek ljusstrimma in i vagnen. Han lyfte 
varsamt själen från pojkens hufvud. Kinderna 
hade en blygrå färg, och ögonen voro slutna. 
Han lade örat till parfvelns halföppna mun, An-
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dedräkten kom i jämna, fast knapt hörbara drag. 
Äh, Gud ske lof — han var inte död!

* *
*

När Kersti, borgmästarens hushållerska, såg 
sin husbonde träda in med ett stort bylte på 
armen, blef hon mäkta förundrad, men förvånin
gen ökades, då ett svagt kvidande trängde fram 
ur det samma.

Hallner lät själen glida ned och presenterade:
»Kersti — Gunnar!»
»Håh, hva’ ä’ det för ett litet kräk, som 

borgmästaren fått fatt i?» sporde hon och stir
rade på barnet med uppspärrade ögon.

»Min egen pojke... Är han inte vacker, 
h vad ? »

»Åh, borgmästaren ska’ inte drifva spektakel 
med en-gammal människa,» utbrast Kersti för- 
trytsamt.

»Se så — blif nu inte ond ... det är mitt 
fulla allvar. Jag är värkligen hans pappa — och 
mor hans var Elin, som tjänade här ... Nu skall 
Kersti ta vård om honom och vara som en mor 
för honom . . . ända tills, hm, ända tills, hm — 
fröken Beckman blifvit fru här i huset.»

Kersti hade god lust att fråga borgmästaren 
om mycket, angående barnet, men vid fästmöns 
namn rynkades ögonbrynen så olycksbådande, 
att alla spörsmålen fastnade på tungan.
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Till följd af Hallners befallning bäddade hon 
ät Gunnar på chäslongen i sängkammaren. Poj
ken tycktes befinna sig förträffligt i den nya 
bädden, ty ett leende lekte kring den lilla mun
nen, och det dröjde ej länge, förr än han somnade.

Så fort borgmästaren ätit kvällsmat, gick 
han in och lade sig. Den långa resan, den friska 
luften och de många sinnesrörelserna hade mattat 
ut honom, så att han genast föll i sömn.. .

Under det Kersti och Hallner sysselsatte sig 
i sängkammaren med barnet, rusade Greta, stä
derskan, ned i kamrer Stenströms kök och be
rättade för pigorna hvad som passerat där uppe; 
pigorna rapporterade det strax till frun; frun 
anförtrodde det åt sin man; kamrern utbasunade 
det för alla bekanta, som träffades på Stadshuset, 
så att, när borgmästaren vid tiotiden den följande 
dagen slog upp ögonen, fans det ej ett enda 
hus, där man inte hade reda på den stora ny
heten.

Hallner brukade aldrig skära sig af rak- 
knifven, men den morgonen skar han två djupa 
hack i kinden, ty han gaf Gunnar flera blickar 
än spegeln. En sådan snäll pojke det var — 
ej ett enda skrik under hela natten!

Då klockan slog älfva — den tid, vid hvilken 
han brukade hämta Ebba till den sedvanliga pro
menaden — begynte han vandra af och an i 
matsalen, hållande händerna på ryggen. Var 
det inte bäst att uppskjuta förklaringen till efter
middagen? Ah nej . . . åh nej — intet dröjsmål!
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Han måste öfverrumpla Ebba, innan folk hade 
fått henne i sina klor. Naturligtvis kom det att 
vankas tårar till en början, men hans glödande 
vältalighet skulle snart stilla hennes gråt, och 
med ögon, strålande af kärlek, skulle hon tacka 
honom, därför att han lyssnat till hjärtats röst. 
Han sprang ut i tamburen, kastade ytterrocken på 
sig, satte hatten på hufvudet och vred om nyc
keln, men då han lade fingrarne på låset, ljöd 
en så häftig ringning, att han hoppade till. Hvem 
tusan kom nu och sökte honom ? Han öppnade 
småsvärjande dörren. Utanför stod konsul Beck
mans betjänt i skimrande livré. I den ena handen 
höll han ett bref, i den andra ett paket.

»Jag ska’ hälsa så mycket från konsuln och 
lämna det här,» sade han, bugande sig.

Borgmästaren mottog brefvet och paketet.
- Vänta litet, ... du skall kan hända ha svar... »
»Nej, där ska’ inte nå’t svar, sa’ konsuln.»
»Ja så . .. där skall inte något svar. »
Därmed vände borgmästaren ryggen åt be

tjänten, som spekulerade på en 25-öring, och 
ilade in i sitt arbetsrum, lämnande alla dörrarne 
på vid gafvel. Paketet slängde han bort på en 
stol, men brefvet, som omslöt ett hårdt föremål, 
bröt han med feberaktig brådska. Ut ur ku
vertet gled en guldring och slog, skarpt klin
gande, mot golfvet, hvarest den rullade i en 
halfcirkel, innan den lade sig till ro vid spott
lådan.

Brefvet var af följande lydelse:
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»Herr borgmästare Albert Hallner!
Härmed återsändes den förlofningsring, som 

jag fått af Eder, jemte alla de presenter Ni för
ärat mig. Åt en man, hvilken så öppet trotsar 
anständighetens och moralens bud, anser jag mig 
ej kunna skänka handen, ty sin make bör man 
ovilkorligen kunna akta. Den skam och det 
åtlöje, som Edert handlingssätt kastat öfver vårt 
hus, skall jag bära utan klagan, men jag vågar 
knappt hoppas, att mina gråhåriga, aktningsvärda 
föräldrar skola kunna finna sig i det hårda öde, 
som drabbat dem på gamla dagar. Lef väl och 
glöm den som tecknar Högaktningsfullt

Ebba Beckman.»

Borgmästaren kramade i hop brefvet, och 
ett bittert leende krusade hans läppar.

»Herre Gud, ett sådant nonsens!» mumlade.
han.

Han promenerade fram och tillbaka ett slag 
med händerna på ryggen, men så stannade han, 
vecklade upp papperet och läste det om igen, 
låtande blicken dröja vid hvart ord.

Handen var Ebbas, men rösten konsul Beck
mans!

Hon skref, att hon inte kunde akta honom, 
och likväl slutade brefvet med ett högaktnings
fullt. Där hade konsulns diktamen spelat henne 
ett fult spratt. Att han förbrutit sig mot an
ständigheten, det lät då höra sig, ty att skaffa 
sig barn på halsen, när man är ungkarl, kan
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inte präcis kallas anständigt. Men att han sårat 
moralen genom pojkens hemtagande var något 
tanklöst snack. I fall han ej bekymrat sig om 
barnet, hade han just försyndat sig mot moralens 
bud. Och följderna af att han begått en i världens 
ögon skamlig och löjlig handling kommo ute
slutande på hans rygg. Han ensam drabbades 
af folkets spott och spe, men hvarken hon eller 
hennes gråhåriga, aktningsvärda föräldrar. Grå- 
håriga? Nej, det var då alt för komiskt! Kon
suln bar ju rödbrun peruk, och hans kära hälft 
var ju svart i hufvudet som en korp. Och akt
ningsvärda? Jo, jag tackar! Det epitetet hade 
alt konsuln godtat sig åt. Trodde han då, att 
ingen hade reda på alla de fuffens, som begingos, 
när han rådde om Andrarums bränneri? Och 
trodde han, att man inte viste, att konsulinnans 
präktiga hemgift skrapats i hop af långa fingrar, 
då hon hushållade för en gammal änkeman? 
Stackars Ebba, om henne var det i alla fall 
synd, ty en flicka, som en gång varit förlofvad, 
har sedan så svårt för att bli gift. Men hon 
var ju rik, och det fins ju här i världen en sådan 
uppsjö på anständiga och moraliska äktenskaps- 
kandidater.

Han ref sönder brefvet och plockade fram 
alla de gåfvor, som han erhållit af Ebba, och 
svepte in dem ä ett stort papper. Och så skref 
han på ett af sina visitkort:

»Förlåt allt det obehag, som mitt i Ert tycke 
så nedriga handlingssätt vållat Er. Jag var så
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säker om Ert bifall, att brytningsbrefvet kom 
som en kall dusch. Lyckligtvis är min kärlek 
till barnet så stark, att den i någon mån kan 
ersätta förlusten af min tilltänkta brud. Och 
Gunnars genkärlek, hoppas jag, skall uppväga 
det åtlöje, hvarmed man helsar hans pappa. »

Sedan drog han af förlofningsringen och stop
pade den jämte visitkortet i ett kuvert, hvilket 
han adresserade till Ebba Beckman.

När alt detta var gjordt, ringde han.
Efter en stunds väntan uppenbarade sig Kersti 

i dörröppningen.
»När vaktmästare Friman kommer hit, så 

lämna honom det här brefvet och det här pa
ketet och säg, att han går upp till konsul Beck
mans med det.»

Och så begaf borgmästaren sig till rådhuset, 
där han dröjde ända tills klockan slog tre.

Skrifvaren, som oupphörligt sneglade bort 
till honom med sina vattniga ögon, lade märke 
till, att han inte skref mycket, utan nästan hela 
tiden satt och tittade ut på torget. När han 
strax efter borgmästarens bortgång skulle taga 
en handling, upptäckte han, att Halber på ett 
af utslagen ritat ett barnhufvud — ett sådant där 
barnhufvud, som åstadkommes af nybörjare i den 
ädla teckningskonsten. En cirkel bildade an
siktet; två punkter ögonen; ett lodrätt streck 
näsan; tre vågräta ögonbryn och mun. Detta 
porträtt syntes honom till den grad lustigt, att 
han kastade sig i en af de högkarmade länsto-
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larne och, hållande för den insjunkna magen, 
brast ut i ett gapskratt, som aldrig tycktes vilja 
sluta. Och alla de bistra kungarne på väggen 
och alla de stela drottningarna skrattade i kapp 
med den utsvultne, fördruckne skrifvaren .. .

Borgmästaren slank från rådhuset bort till 
boklådan och sporde om där fans professor Abe- 
lins bok: »Vården af barn under de första lef- 
nadsåren. »

»Hm ... jag skall se efter,» sade biträdet, 
en blek, skranglig femtonåring, och vände sig 
om. Men då han klef upp på trappan för att 
skärskåda öfversta hyllan, kunde han ej längre 
undertrycka sin skrattlust, utan lät höra en fniss- 
ning, som nådde ända bort till Hallner.

»Jo, den fins här,» mumlade han och kom 
pionröd fram till disken med den åstundade boken, 
hvilken slogs in. »Var så god!»

»Skrif upp den!» röt borgmästaren, halft 
ond, och lämnade boden utan att säga farväl.

Då han hunnit ut i förstugan och snodde 
fingrarne orn låset, trängde där fram till honom 
genom den på glänt stående boddörren en gäll 
kvinnoröst:

»Hvad var det för en bok, som borgmä
staren köpte?»

Därpå svarade biträdets målbrottsstämma:
»Vården, hm, af barn, hm, under de första 

lefnadsåren, hm...»
Och så följde en bullrande skrattsalva, hvari 

öfvertaget låg än hos den tunna sopranen, än 
hos den tjocka basen.
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Hallner smälde upp gatdörren och hade så 
nära störtat utför de höga trappstegen. Som 
en larmklocka ringde den där skrattsalvan i hans 
öron under hemvägen, och den fortfor att klämta 
hela eftermiddagen . ..

Borgmästarens hänsynslöshet hade väckt 
blandade känslor i staden. Ett par tre personer 
skrattade åt hans dumhet, men den öfverväldi- 

.gande majoriteten upptändes af glödande harm.
Det var ej nog med att han trampat sede

lagen under fotterna, utan han hade till på köpet 
gifvit det heliga äktenskapet en bastant örfil. 
Ty följde man hans föredöme och betraktade 
ej längre de oäkta barnen som en skamfläck, 
så skulle man snart komma att lefva som djur 
och ej bry sig om giftermål. Visserligen kunde 
barnen ej rå för föräldrarnes synd, men det 
hindrade ej, att de likväl måste bli lidande därför. 
Gud själf hade ju sagt: »Jag, Herren din Gud, 
är en stark hämnare, den som söker fädernas 
missgärning in på barnen, alt in till tredje och 
fjärde led. »

Damerna besvarade knapt borgmästarens 
hälsning; herrarne undveko honom så mycket 
som möjligt, och han uteslöts från alla bjud
ningar.

Den första tiden grämde han sig djupt öfver 
det bemötande han rönte, men så småningom 
försonade han sig med sitt öde, och han började 
till sist finna ett outsägligt behag i att få rå om 
sig själf. Den vackra våningen, där han gick
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och leddes, när han ej hade främmande, föreföll 
honom nu mera så oändligt treflig, och då han 
var ute i staden greps han af en riktig hem
längtan.

Kvällarne ägnades för det mästa åt läsning. 
Och nu hände det, att de modärna diktarne 
fingo inträde hos honom, dessa författare, hvilka 
han skytt som pästen, tack vare ett visst partis 
kritiker. Men af den ästetiska surdegen satt så 
pass mycket kvar, att han ej kunde förlika sig 
med Zola, utan kände en viss kväljning, när han 
mättade sin andliga hunger med den kraftiga 
kost, som blifvit tillredd af naturalismens mäster
kock. Kielland bief favoriten. Hans förnäma 
berättarekonst tog borgmästaren med storm, och 
hvar gång han anföll det fariseiska samhället med 
satirens eleganta ridspö, med ironiens cisilerade 
stilett och hånets silkesknutpiska, smålog Hall- 
ner, ty i diktarens ömkliga figurer såg han idel 
välkända drag. Ah, hvad han föraktade Gu- 
stafsviksborna, hvilka nyss syntes honom så ut
omordentligt älskvärda! All den ömhet och 
kärlek han slösat på dem koncentrerades nu på 
Gunnar. Han dyrkade den lille skrikhalsen med 
samma fanatiska glöd, som en rättroende katolik 
sin madonna . . .

Kort före jul fick pojken mäsling. Borg
mästaren blef aldeles utom sig af sorg. Doktor 
Lundin försäkrade, att det var ett lindrigt fall — 
inte det minsta oroväckande, men Hallner hvarken 
åt eller drack så länge Gunnar låg sjuk, och
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tjogtals gånger steg han upp om natten för att 
titta till pojken, som vred sig i sin bädd med 
rödflammiga kinder. Lyckligtvis häfdes sjuk
domen snart, och efter den betan blef Gunnar 
större och fetare för hvar dag.

* *❖

Is, alnstjock is inne i hamnen, hvilken aldrig 
brukade frysa till ; is förbi Gustafsborg, den gamla 
fästningen, som med sina trasiga vallar och räm
nade tom liknade en sköflad tämpelkaka; is förbi 
Måsskäret, som liknade en sofvande sälhund, 
och is så långt blicken mäktade sträcka sig. 
På tullkammaren suto ett par, tre vaktmästare, 
men de kunde saklöst hållit sig hemma, liksom 
tullförvaltaren och hans stab, ty där var inte ett 
grand att sköta månad ut och månad in.

Först i slutet af Mars började det att våras. 
De brunsvarta backarne mällan Näset och lots
huset öfversållades af ärggröna fläckar, de smuts
grå bärgen tatuerade sig med mosstrimmor, hvilka 
skeno som smaragdsmycken, och Gustafsborg 
lappade sina söndriga, mörkröda murar med 
bjärtgröna, sidenglänsande gräsklutar. Isen blef 
alt tunnare och tunnare, och öfver alt borrade 
rägnskurarne små hål, så att den till sist liknade 
ett såll. Och så kom stormen susande, bröt upp 
den och körde den fjärran ut i hafvet, där den 
så småningom frättes bort af vågsvallet. . .



En dag, då luften var riktigt sommarljum, 
syntes på Storgatan en herre, skjutande framför 
sig en hvitlackerad barnvagn, mällan hvars korn- 
blå skynken stack fram ett litet rödkindadt anlete. 
Borgmästaren och hans pojke! Allmän rusning 
till fönstren. En giraff med sin unge skulle knapt 
kunnat väcka större uppseende. Stadens vise 
fäder skakade sina ärevördiga hufvud. Milde 
Gud, hvad den där Hallner skämde ut sig! Ej 
nog med att han burit hem och lyft upp i hög
sätet sin oäkta skatt — nu skulle han också 
exponera den offentligt.

Då Ebba Beckman, hvilken satt vid reflexions
spegeln och broderade på en lampbricka åt sin 
trolofvade (ett par månader efter brytningen med 
Hallner hade hon räckt sin hand åt en Malmö- 
grossör, hvars nyligen afsomnade hustru lämnat 
i hemmet fyra minderåriga barn) tittade upp från 
arbetet, fick hon sikte på sin f. d. fästman.

»Kom hit, mamma,» skrek hon in till kon- 
sulinnan, hvilken räknade till tvätt i sängkam
maren, »så skall du få se pappa Hallner och 
hans lilla kelgris!»

Konsulinnan kastade ned på golfvet det fång 
af duktyg, som hon bar i famnen, störtade in i 
salen och var på vippen att stöta ut rutan med 
sin kraftiga näsa. Ebba därimot gömde sig bak 
gardinen. Anda sedan hemkomsten från Malmö, 
dit hon blifvit bjuden af släktingar för att muntra 
upp sig, hade hon ej skådat en skymt af borg
mästaren, Hvad den slokiga hatten var simpel,
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och hvad ytterrocken såg tarflig uti Man sade, 
att Hallner blifvit en riktig gnid are-. Det tycktes 
värkligen på hans kläder, som om ryktet ej öf- 
verdref. . . Och hvad han blifvit gammal, hvad 
han blifvit mager, hvad han blifvit blek, och 
hvad han såg skygg ut ! Stackars lille Abbe — 
han var alt bra olycklig 1 Och den styfstärkta 
gardinen började att mjukna där hennes oänd
ligt stora ögon suto fastnaglade.

* *
*

I sin matsal stod borgmästaren och betrak
tade hur ett par svalor med rastlös flit lagade 
sitt bo, som fått en rämna, när verandan målades.
1 ill sist blef han sår i ögonen och lämnade 
fönstret. Då han närmade sig midten af rummet, 
kom hans blick att halka öfver bordet. På den 
snöhvita duken låg en födelsekaka. Ah, det 
var sant, det var ju hans födelsedag — det hade 
han så när glömt bort. Den kakan hade väl 
Kersti, själfva omtänksamheten, bestält — för 
hans pängar, förstås. Han log ett vemodigt löje, 
när han tänkte på hur många presenter, som förra 
födelsedagen tornade sig upp på bordet. Inte 
en gång hans syster hade gratulerat. Hon var 
naturligtvis stött ännu. Så fort hon af konsul- 
innan Ejder fick veta, att han tagit Gunnar hem 
till sig, hade hon uppvaktat med ett långt bref, 
hvari hon riktigt läste lagen för honom.
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»Att begå en syndig handling,» skref hon 
bland annat, »är illa nog, men ännu värre att 
sjelf trumpeta ut den för hela verlden. När du 
så länge kunnat berga dig utan barnet, hade du 
väl inte just nu behöft ställa till skandal med 
dess hemtagande. Hyste du ej förtroende till 
morföräldrarne, kunde du ju vändt dig åt annat 
håll, ty det fins tusentals hyggliga menniskor, 
som för en ringa penning åtaga sig att uppfostra 
frukterna af brottsliga förbindelser. Den der 
oäkta perl an skall ej bli en sådan skatt, som du 
inbillar dig, utan en källa till evig förargelse. 
Och dessutom bör du besinna, att så länge det 
der barnet fins i huset, skall ingen anständig 
flicka samtycka till ett giftermål med dig. Men 
ännu kan allt hjelpas. Inackordera pojken an
tingen i någon annan stad än Gustafsvik eller 
på landet, ty slipper folk bara se honom, så skall 
man snart glömma bort, att han existerar. Jag 
ber till Gud hvar enda qväll, att han må upp
lysa ditt omtöcknade förstånd.»

Därpå svarade han kort och godt:
»Jag tackar inte för ditt sista bref, ty det 

smärtade mig outsägligt, att du, som alltid synts 
mig så rättänkande och varmhjertad, kunde upp
vakta med slik jesuitmoral. Skulle du, som af- 
gudar dina barn, vilja kasta ut dem i vida verlden, 
när du har öfverflöd på plats der hemma? ’Nej, 
tusen gånger nej!’ hör jag dig utbrista och ser 
dina kinder färgas af vredens rodnad öfver en 
så förmäten fråga. Och likväl begär du, att jag



skall låta mitt barn drifva vind för våg. Eller 
menar du, att der är annan skilnad än den so
ciala mellan barnen inom äktenskapet och dem, 
som födts utanför? Hvad det beträffar, att den 
’oäkta perlan’, såsom du qvickt nog behagar ut
trycka dig, skall bli en källa till evig förargelse, 
så vågar jag fortfarande hysa en motsatt åsigt. 
Jag tror nemligen fullt oeh fast, att Gunnar skall 
bli en aldrig sinande källa till glädje och veder- 
qvickelse. Och den qvinna, som nekar att bli 
min hustru, derför att jag efter bästa förmåga 
sökt reparera ett felsteg, den qvinnan må gerna 
hålla sig undan, ty jag anser det för en ofantlig 
lycka att slippa ifrån en så trångbröstad varelse. 
Tackar ödmjukast för dina förböner, men fruktar, 
att det der skånska ordspråket har rätt, som 
säger: ’Vår herre, han bryr sig inte om torr- 
baggaböner’. »

På det brefvet följde aldrig något svar.
Han vidgade näsborrarne. Hvarifrån kom 

den härliga doften af violer? Inne i födelse
kransen sken något blått. Han sträckte handen 
dit och fick fatt i en violbukett. Han förde 
den till näsan, undrande hvem som visat honom 
denna uppmärksamhet. Ah, där satt ju ett vi
sitkort doldt mällan bladen! Han ryckte det 
fram och läste till sin stora förvåning:

Anna Liberg.

Och under namnet hade hon skrifvit med 
en blyertspänna: »Tack för att Ni var bättre 
än jag trodde.»
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Han lade blommorna från sig och rusade ut 
i köket.

»Hur har den där violbuketten på födelse
kakan kommit hit?» sporde han Kersti, som stod 
vid spisen och rörde i en gryta.

»Här va’ mamsell Liberg och fråga’ efter 
borgmästaren, och då jag sa’, att borgmästaren 
va’ på rådhuset, tog hon opp ett kort och skref 
nà’nting på det och stack det in i buketten, 
som hon hade med sej, och bad mej lägga den 
på borgmästarens födelsebord. »

»Men hvarför bad Kersti inte henne sitta 
ner?» sporde borgmästaren förargad. »Kersti 
viste ju, att jag skulle komma hem vid tretiden.»

»Jag bad henne sitta ner så länge, men hon 
hade inte tid, sa’ hon, för båten skulle strax gå, 
sa’ hon. »

»Är det länge se’n hon var här?»
»Jaa — det är alt en halftimme se’n. »
Borgmästaren gick in i sitt arbetsrum, och, 

lutad mot fönsterposten, stirrade han utåt hafvet. 
Ett godt stycke förbi Måsskäret syntes en väldig, 
svart prick. Det var helt säkert ångbåten, ty 
högt uppe i den genomskinliga luften hängde 
en lång rökstrimma. För hans blick steg fram 
bilden af en ung, resklädd flicka — Anna Liberg. 
De fylliga, blekröda läpparne logo lika förfri
skande som förut, och under de tjocka ögon
locken, med liksom svedd frans, lyste de gul
bruna, sammetsglänsande ögonen lika ömt som 
förut. Det enda, som ändrats hos henne, var
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hållningen. Hon böjde nu ej längre hufvudet, 
som om det askfärgade, bångstyriga håret varit 
af bly, utan bar det käckt tillbakakastadt på 
den kraftiga, korta halsen. Ah, hvilken präktig 
mor hon skulle bli för hans pojke ! En far är 
nog bra att ha, men en mor tusenfaldt bättre, 
lian grep om hennes hand och skulle just fråga, 
om hon ville bli en mor för Gunnar, då Kerstis 
röst väckte honom ur hans drömmerier.

»Borgmästaren! »
Han spratt till och sporde häftigt:
»Hvad står på?»
»Gunnar skriker så fasligt, och jag törs inte 

lämna gröten.»
Borgmästaren sprang in i barnkammaren, 

hvartill gröna kabinettet blifvit döpt. Pojken 
hade sparkat af sig täcket och låg med benen i 
vädret och händerna krampaktigt knutna, gall
skrikande, som om han varit besatt.

»Se så, lugna dig, min lille gris,» sade borg
mästaren smeksamt och höljde täcket öfver honom.

Pojken upphörde med ens att skrika och 
drog den lilla körsbärsröda munnen till ett bredt 
leende. Hallner böjde sig ned öfver sängen och 
tryckte en lång kyss på barnets fuktiga läppar. 
När han lyfte upp hufvudet, såg Gunnar på honom 
med stora, tindrande ögon och lallade ba-ba.

Borgmästaren blef underlig till mods, nästan 
förfärad.

Med återhållen andedräkt och gapande mun 
lyssnade han efter, i fall undervärket skulle upp- 

Arpi. 7
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och si för andra gången ljöd detrepas 
ba-ba.

Då gaf han upp ett glädjeskri och stormade 
ut i köket.

»Kersti,» jublade han, »nu kan pojken tala 
— han säger pappa.»

Och han släpade Kersti med sig, och när 
de väl kommit in om dörren till barnkammaren, 
hof Gunnar upp sin röst och stötte å nyo fram 
ett ljudligt ba-ba.

Nu fann Kersti tillfället lämpligt att tala om 
sin son. Han var knapt årsgammal, då han 
kunde säga en mängd med ord, och när han var 
ett år, kunde han peka ut både sol och måne, 
och innan han fylt tre år, kunde han säga nästan 
hvad som hälst och hade reda på hvad kungen 
hette och drottningen och hufvudstaden . . .

Borgmästaren hörde med ett ironiskt löje 
på det där skrytet, som han hvar och hvarannan 
dag fick till lifs.

»Men så blef han också ett genil» utbrast 
Kersti, och det sotiga anletet strålade af mo
dersstolthet.

Ett geni — den där försupne idioten, som 
aldrig kunde taga sin studentexamen ? Borg
mästaren blef nästan ond. Kersti var skarpsynt 
som få och hade ett förvånande redigt hufvud, 
men så snart som talet gälde hennes son, pra
tade hon, som om hon varit både blind och 
galen . . .

—
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Medan Kersti lofsjöng sitt barn, sveddes 
födelsegröten. Från köket vältrade sig ett in
fernaliskt os in i serveringsrummet, och därifrån 
slank det genom den halföppna dörren in i mat
salen, hvarest det så småningom förträngde den 
ljufva doften af violer.
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"err Larsson . .. vill ni komma hit in ett

“ïf* Direktörens falsettröst hade en så
underligt djup klang, att kassören, hvilkens 

knubbiga, froströda fingrar sprätte i en bunke 
sedlar, ryckte till och svängde hufvudet tvärt 
mot chefsrummet, på hvars tröskel Strömmer stod.

I en enda blick slök han direktörens an
sikte. De himmelsblå, pärlrunda ögonen tindrade 
lika kärvänliga som altid, och kring den lilla 
purpurfärgade, fuktiga munnen lekte det vanliga 
förbindliga leendet.

Gud ske lof — ingen räfst!
Strykande upp luggen, som plötsligt klibbat 

fast vid pannan, gled Larsson ner från den höga 
stolen.

Kassören var lång till växten, groflemmad 
och bredaxlad; hufvudet satt framåtlutadt på 
den korta, svälda halsen ; näsan var flat, munnen 
stor, tjockläppig, beskuggad af tunna, rödaktiga 
mustacher; ögonen voro smala, smutsgrå med 
rostgula stänk, stickande skarpa i glansen, och
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då de rödsvullna ögonlocken oupphörligt drogos 
upp och ner i spasmodiska ryck, slungades blicken 
fram liksom skenet från en blänkfyr; håret var 
blekgult, skiftande i koppar, rikt som en man 
öfver pannan, men så glest i nacken, att hufvud- 
svålen lyste igenom.

Då han passerade förbi kamrer Stenström 
och bokhållare Boring, tyckte han, att de stirrade 
på honom med underligt spörjande blickar. Viste 
de, att han var en tjuf. . . en förfalskare? Skulle 
han nu in till direktören för att få höra sin 
dom?. . .

Hjärtat bultade, och benen skälfde, när han 
beträdde chefens mattbelagda rum.

Åh . . . bara dumhet — denna fruktan. Ström- 
mer, hvilken stödde sig mot skrifbordet borta 
vid fönstret, såg ju lika älskvärd ut som annars . . .

sHm ... så blek Larsson är,» utbrast direk
tören, så snart kassören väl kommit innanför 
tröskeln. »Hvad fattas?»

»Ingenting . . . herr direktör,» sade Larsson, 
småleende. »Det är bara Karlsbadervattnet, som 
tagit bort den blomstrande kulören från mina 
kinder . .. mår aldeles ypperligt... en sådan där 
kur gör en godt både till kropp och själ. . .»

»Hm . . . jag borde min sann också resa till 
Karlsbad,» pep direktören och lät sin mjällhvita 
lilla hand glida öfver isterbuken ett slag, »ty 
magen min är världigen ohyggligt klen . . . hm . . . 
och på grund af matsmältningsorganets . . . hm .. . 
usla beskaffenhet... hm . .. är jag också mycket
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lidande ... hm .. . i anseende till humöret. .. 
hm — men, ser Larsson, man har inte råd . .. 
hm — att företaga utrikesfärder.. . hm — som 
så många andra ...»

Råd . . . hvarför lade direktören en sådan 
stark tonvikt på råd?

»Men för tusan ... hm . . . vi komma ju al- 
deles från hvad jag vill tala med er om, » fortfor 
Strömmer, stängande till dörren åt banklokalen. 
»Jo, ser Larsson . .. hm . . . vi ha gjort — led
samma upptäckter ... hm . . . under er bortvaro.»

Han stälde sig midt på golfvet, vaggade 
hufvudet, harklade sig och sade ännu en gång: 
»ledsamma upptäckter», men så tyst, att kas
sören knapt nog kunde höra det.

»Upptäckter?» mumlade Larsson med ett 
osäkert smil och borrade sin blick in i direk
törens ögon, hvilka lyste så oändligt sorgsna.

»Hm ... ja — ledsamma upptäckter . . . myc
ket ledsamma upptäckter — era räkenskaper ä’ 
inte klara.»

Här gjorde direktören en paus och slank 
bort till fönstret, men sedan han stått vid det 
samma en stund med händerna på ryggen, ut
brast han :

»Ni har en balans på cirka trettontusen kro
nor . .. hur hänger det i hop?»

»Det äger alt sin riktighet,» sade Larsson 
med gäll röst — »jag har stulit dem.»

Direktören hoppade till.
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»Stulit . , . hm ... ja så — stulit dem. Och 
jag som litade mera på er än på mig själf. Herre 
Gud .. . hvarför har ni burit er så dumt åt. , . 
hvarför?»

På detta »hvarför», som nästan drunknat i 
de djupa vecken af jutegarnsgardinerna, följde 
en dryg paus, hvarunder Strömmer fumlade med 
den ena gardinhållaren, hvilken glidit ner, och 
Larsson gång på gång strök sig öfver den fuk
tiga pannan, liksom för att bringa reda i hjärnan, 
där tankarne hvirflade rundt i svindlande fart.

Hvad skulle Ellen, hans hustru, säga, när 
hon fick veta om hans brottslighet, Ellen, som 
afgudade honom ? Plur skulle han kunna möta 
hennes blick? Ah nej . . . åh nej . . . hon skulle 
aldrig komma att se Kainsmärket. Man måste 
väl lämna honom ett par timmars galgfrist. . . 
ja, det måste man väl. . . och under den tiden 
ville han gå hem och skjuta sig. I chiffonieren 
låg revolvern, som han köpte, då han för första 
gången skulle ut på landet som informator. I 
Lindskog fans det visserligen inga röfvare, men 
det såg så karlavulet ut med eldvapen öfver en 
gymnasistsäng ... Ah, hvad morsgumman blef 
rädd, när han visade fram mordredskapet!

Han kunde ej låta bli att le, då han åter
kallade i minnet uttrycket i hennes gulhyade 
ansikte, där rynkor bredde sig kors och tvärs.

Stackarn . . . det var innerligt väl, att hon 
fått dö med orubbad tro på redbarheten i hans 
karaktär, ty hon, ärligheten själf, skulle annars



TJUGOFYRA TIMMAR. 155

stigit i grafven för hans skull, och det hade varit 
himmelsskriande synd mot den, som släpat och 
slitit i hela sitt lif för att han, ögonstenen, skulle 
kunna erhålla god uppfostran och räknas till 
bättre folk . . .

Nu satt gardinhållaren ändtligen fast, och 
Strömmer vände sig om.

»Jag kan bara inte förstå, » kved han, vri
dande de små, välformade, mjällhvita händerna, 
som om han tvått dem . . . »jag kan bara inte 
förstå, hur ni kunde falla på den olycksaliga idén 
att bestjäla banken. . . sannerligen för Gud, jag 
kan inte förstå det...»

»Ah, ser direktören, när jag kom hit den 
dag, då den fula historien började, hade jag värk- 
ligen inte tänkt stjäla — långt därifrån, ty stöld 
har altid utgjort min största fasa, men på efter
middagen, när jag satt här ensam och ordnade 
kassan, fick jag bref från en fordringsägare, som 
hotade med ögonblicklig lagsökning... för att 
undvika en sådan skandal grep jag nästan auto
matiskt bland pängabunkarne hvad jag var skyldig 
— en ren bagatell i det hela taget. Dagen därpå, 
då mitt lån i sparbanken utfallit, skulle jag åter 
lägga i kassan det felande, men den dagen vi
sade sig en annan björn, lika obarmhärtig som 
den nyssnämde, och honom måste jag mätta 
med sparbankslånet. Och så en vacker dag 
uppenbarade sig revisorerna, men till min out
sägliga fröjd upptäckte de ingenting. Efter 
några månaders förlopp repade jag mod och
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stal å nyo och fortfor därmed, så snart någon 
fordringsägare brummade. Summorna växte 
för hvar gång, men med knep och raderingar 
lyckades det mig år ut, år in att dölja alla 
fuffens — ända tills krukan helt oförmodadt gick 
sönder.»

Under denna långa redogörelse, framsagd 
lika nonchalant, som om det gält en ohygglig 
jordbäfning nere vid Medelhafvet, hade direk
tören skärskådat sina välskötta, rosenröda naglar, 
men nu tittade han upp till kassören med en 
hjälplös blick och'kved:

»Ja ... ja ... nu är tyvärr skadan skedd, 
och det återstår oss blott att söka reparera den 
så godt sig göra låter. Jag telegraferade nyss 
till hufvudkontoret och bad dem lämna er en 
smula anstånd . . . hm ... för att klarera saken . . . 
och fick till svar: ’Tjugofyra timmar, ej en sekund 
längre’ — tjugofyra timmar . . . hör ni. . . tjugo
fyra timmar ... Ni har ju Dahlgren, er svåger, 
som kan hjälpa er ...»

» Dahlgren . . . den girigbuken, han kan nog, 
men vill inte.»

»Så har ni då alla era vänner. ..»
»Ah ... de, som kan . .. vill inte — och 

de, som vill ... kan inte. »
»Herre Gud, Larsson, låt nu bara inte modet 

falla. Om jag blott sett mig i stånd att bispringa 
er, skulle jag så oändligt gärna räddat er .. . det 
vet ni. .. ty jag har altid värderat er (stora 
tårar började glida nerför direktörens karmosin-
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röda kinder), men jag kan... sannerligen vid 
Gud, jag kan inte ...»

Här drog han en djup dubbelsuck och efter 
att ha låtit sin lilla fruntimmershand stryka fram 
öfver Larssons axel, liksom då man vill upp
muntra ett skygt bara, fortfor han, snyftande:

»Tänk på er hustru . . . och de små där 
hemma ... låt bara inte kuraget falla, utan bege 
er strax å stad och sök hjälp. Det fins nog någon, 
som både vill och kan dra er ur knipan.»

Larsson, hvilken sjunkit i hop och tycktes 
sofva, där han stod med ögonen slutna, rätade 
på sig, slog upp blicken, glittrande af gråt, och 
tryckte Strömmers hand.

»Tack för att ni ej genast lät häkta mig. 
Jag skall i hvarje fall pröfva min lycka...»

Då han snuddade förbi kamrern och bok
hållaren ute i banklokalen, smålog han och hviss- 
lade »Den lustige kopparslagaren», ty han ville 
ej unna dem nöjet att se honom förkrossad. 
Hunnen fram till sin pulpet, svängde han om 
på klacken och dunkade bokhållaren på axeln.

»Åh . . . hör du, Böring . . . vill du vara snäll 
och sköta kassan för mig, ty direktören har gett 
mig permission i dag. Jag väntar nämligen från 
Stockholm med ’Drottning Sofia’ en gammal god 
vän ...»

»Jo ... det skall jag,» sade bokhållaren, hvars 
ögon tycktes vilja trilla ur hufvudet.

»Tack ! »
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Och så tog Larsson sakta ytterrocken på 
sig, knäpte hvar enda knapp, drog handskarne 
upp ur fickan, prässade sina stora, grofva händer 
långsamt in i dem, grep hatten, nickade vänligt 
åt båda herrarne och ropade småleende:

»Adjö med er!»
När han väl hunnit ut i förstugan, stannade 

han och lade örat till dörren, som han lämnat 
på glänt för att kunna höra hvad kamrern och 
bokhållaren hade att säga, men endast ett oredigt 
sorl trängde ut genom springan. Förargad 
ryckte han på axlarne, hakade tummarne fast i 
ytterrocksfickorna och slank med släpande steg 
nerför trappan till gatan. På trottoaren gjorde 
han halt, lyfte hufvudet och vidgade näsborrarne. 
Om han skulle dröjt ännu en minut i direktörens 
patchulidoftande rum, hade han säkert fallit i 
vanmakt.

* *
*

Så hade dock slutligen upptäckten kommit!
Hur innerligt lyckliga de sista tre åren för

runnit, då han ostörd af fordringsägare — fattig
domens ^furier — fått lefva efter sin förfinade 
smak. Ah, hvad krafbrefven, än krypande, än 
pockande, än hotande, segpinat honom ; dessa 
papperslappar, som började hagla, när han väl 
eröfrat studentmössan, och ej höllo upp, förr än 
alla de många småskulderna blifvit klarerade med
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bankens medel. Han hade aldrig känt samvets
kval öfver sina tillgrepp, något, som förvånade 
honom, blott stundom fruktan, att förfalsknin- 
garne skulle flyga revisorerna i ögat. Men denna 
rädsla, hvilken vid första raderingen nästan lam
slog honom, aftog för hvar gång både i styrka 
och långvarighet; till sist upphörde han så godt 
som att tänka på hvilket Damoklessvärd, som 
hängde öfver hufvudet, och tänkte han ett eller 
annat ögonblick därpå, tyckte han, att faran 
blänkte i ett oändligt fjärran . . .

Nu — då hårstrået sent omsider brustit, 
gälde det att afvärja de följder, som upptäckten 
hotade med.

Svågern? Ah, det lönade inte mödan att 
tigga honom om hjälp; Dahlgren skulle bestämdt 
förskansa sig bak sitt vanliga skärmbräde: »Har 
inga pängar att undvara . .. kan lcnapt reda mig 
själf. . . är snart fattighusmässig.. .» Men till 
hvem annars skulle han vända sig? Ah, det 
fans ingen bland alla hans många vänner, som 
både ville och mäktade rädda honom — ingen. 
Det enda, som återstod, var att gå hem och 
skjuta sig. En sekunds pina — och så slut på 
eländet. Men om kulan tog fel riktning, och 
han skulle marteras i minuter ... timmar . . . 
dagar .. . veckor . . . månader .. . innan lifsgnistan 
slocknade. Han hade aldrig skådat någon döds
bädd, förr än då modern skildes från världen. 
Den bild af döden, som han konstruerat upp efter 
böcker, hade något fint, högtidligt, nästan ljuft
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öfver sig. Och så trädde liemannen i själfva 
värket fram som en rå bödel, hvilken hånskrattar 
åt offrets kval. O, hvad hon led, stackars mor! 
Krympte sig som en mask, snyftade, stönade, 
gallskrek. Och när tungan till sist förlamades, 
när läpparne klämdes krampaktigt samman, när 
näsborrarne snörptes i hop, hur stora blefvo ej 
ögonen! Då tycktes alla de klagovisor och 
våndeljud, som hittills fått strömma ohäjdadt, 
vilja bana sig ny väg, vilja tränga fram genom 
globerna, de blodstrimmiga globerna, hvilka svälde 
ut likt ballonger, som fyllas. . . Om han ändå 
skulle söka upp svågern? Dahlgren var må hända 
bättre än sitt rykte. Men i fall svågern nekade ? 
Ja — då fick rättvisan ha sin gång . . . Nej .. . 
nej . . . nej — han ville inte ställas vid ransak- 
ningsskranket, klädd i fångdräkt! Han kände 
sig förflyttad till rådhussalens midt. Han såg 
borgmästarens stora, blekblå drömmareögon; han 
såg rådman Olssons stålgrå grisögpn; han såg 
tjogtals ögon, hundratals ögon, tusentals ögon, 
flera ögon än himmelens stjärnor en frostklar 
natt; blå ögon, bruna ögon, grå ögon, svarta 
ögon, gröna ögon, ögon i alla färgskiftningar; 
hårda ögon, smältande ögon, stela ögon, irrande 
ögon, kalla ögon, glödande ögon, matta ögon, 
gnistrande ögon, sorgsna ögon, leende ögon — men 
alla voro bräddade med bottenlös nyfikenhet. . .

»Nej, se Larsson — är du hemkommen!»
Han spratt till och kastade en skygg blick 

åt det håll, hvarifrån ropet ljöd. Andfådd och
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pionröd vaggade konsul Kihlberg tvärs öfver 
gatan.

»Ja, jag kom i går.»
»Och hur mår du, din hedersknyffel ? »
»Tack bra.»
»Fägnar mig att höra — tjänstgör du inte 

i banken i dag?»
»Nej — skall börja först i morgon.»
»Ja så — då har du väl ingenting imot att 

smutta in på Stadshuset ett slag ... för att dricka 
en välkomstbägare . . . hm . . . hvad?»

»Tack du — men...»
»Hvad för men?»
»Men läkaren där nere i Karlsbad påbjöd 

absolut nykterhet.»
»Läkaren .. . läkaren . . . hvem tusan bryr 

sig om kvacksalfvarne ? Doktor Bergman har 
sagt hvar eviga nyårsdag: ’Hör du, Kihlberg, låt 
bli att förtära sprit, annars lefver du inte året 
ut’ — och trots denna olycksprofetia har jag 
hittills blomstrat i all sköns välmåga . . . nåh — 
följer du med?»

»Satanas, du lede frestare,» log Larsson.
»Den är lätt att locka, som gärna vill hoppa, » 

gnäggade konsuln, stack sin arm in under Lars
sons och drog kassören med sig neråt Storgatan.

Vid kyrkomuren veko de af.
Fast restaurationen vätte åt norr, kändes 

luften där inne så tryckande kvaf som i ett ro
merskt bad. Sedan Lotten, serveringsflickan, 
stält fram hvad konsul Kihlberg rekvirerat: konjak
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och seltersvatten, tog hon åter plats borta vid 
buffeten, på hvars hylla en otalig mängd flaskor 
blinkade, låga, bukiga flaskor, liknande välfödda 
munkar, långhalsiga flaskor, liknande giraffer, 
höga, jämnsmala flaskor, liknande excentriska 
engelsmän, och fortsatte med sitt arbete, en säng
täckestjärna.

Lokalen låg aldeles öde. På det stora 
runda bordet i dess midt hvilade tidningarna så 
släta, så ordentligt vikna, att ingen mänska 
tycktes ha rört dem, och askbägarne på de små 
fönsterborden lyste i obefläckad hvithet.

Glas efter glas tömdes. Konsuln var idel 
vänlighet. Alt djupare och djupare sjönk Lars
son ned i sin mjuka länstol. De tankar, som 
marterat honom, förlorade i skärpa, domnade så 
småningom bort, och en blytung dåsighet brin
gade hvila åt hans värkande hjärna. Ur kon
sulns häjdlösa prat kunde han ej särskilja en 
enda stafvelse ; ordflödet trängde fram till honom 
som mumlet i en bikupa.

»Hallåh däri»
Han spratt upp ur sin halfliggande ställning 

och stirrade med en fånig blick på Kihlberg, 
hvilken skrattade, så att den trinda magen hop
pade likt en gummiboll.

»Jo, du är mig just en treflig fyr. . . sitter 
och sofver midt på ljusa dagen.»

»Förlåt. . . jag är ännu trött efter resan. . . 
Hur mycket kan klockan vara?»

s Slog nyss tolf. »
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»Ja så, då får jag alt säga farväl, ty, ser 
du, jag har lofvat korama bort till Dahlgren 
klockan tolf. Han skickade bud efter mig i 
morse. »

»Åh, den kornjuden kan, min själ, gärna 
vänta. Du behöfver inte frukta, att han gar ut, 
ty från morgon till kväll sitter han i affären och 
lurar på kunder, liksom en spindel sitter i sitt 
nät och lurar på flugor. En satan till att vara 
om sig.»

Konsuln hälde konjak i båda glasen.
» Skål du ! »
»Skål 1 »
»Har du hört talas om skandalen?» sporde 

Kihlberg efter att ha slickat sig om munnen.
»Hvilken skandal?»
»Den Wallinska...»
»Nej ! »
»Jo, kan du tänka dig, Wallin, Beckmans 

kassör, har schappat.»
»Wallin, åh, hvad säger du . . . den hygg

lige karlen 1» utbrast Larsson och vände ansiktet 
utåt gatan.

»Jo, sådan kan hyggligheten vara...»
»Är balansen stor?»
»Åh nej — bara ett par tusen kronor.»
»Den där Beckman har altid gett svält

löner.»
»Än se’n — man får väl rätta munnen efter 

matsäcken. »
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»En sjuklig hustru och sex barn, det är min 
sann inte småsaker att föda.»

»Herre Je, du vill väl inte ta en tjufracka i 
försvar?» sporde konsuln häftigt.

»Nej, det vill jag inte präcis,» mumlade 
Larsson, pionröd, och tryckte hakan mot fönster
karmen, ty han vågade ej se åt sidan, där kon
suln satt. Medan blicken mekaniskt följde en 
liten kutryggig gubbe, som efter flera fåfänga 
försök till slut lyckades få upp det rostiga låset 
i klockstapelmurens väldiga, svarta, järnskodda 
port, jämförde han konsul Kihlbergs karaktär 
med Wallins, och resultatet blef till hans inner
liga glädje, att Kihlberg, trots all borgaredygd, 
ej var värdig att lösa upp skoremmarne på den 
stackars Wallin.

Ding, ding — dong .. .
Han ryckte till, som om han fått en elek

trisk stöt. Klockorna där uppe i tornet började 
att skälfva. Så klagande som nu hade aldrig 
klangen ljudit i hans öron.

»Hör du, Larsson,» utbrast konsuln, när 
klockorna sent omsider' tystnat, »i morgon har 
jag en liten supé i Belvederen, så att du skall 
inte ga och lofva dig bort till någon annan, hör 
du det.»

»Tack, det skall jag inte göra,» sade Larsson 
och tänkte: i morgon håller jag nog själf kalas, 
men ej i Belvederen, utan på bårhuset, och gä
sterna äro ej af mitt vanliga umgänge, glam
mande, glada själar, utan bestå af råttor, värn-

...
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...

...
...

...
...

...
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jeliga, grälsjuka varelser, och bordet lockar ej 
med hundratals läckerheter från Östbergs kök, 
utan har blott en enda tarflig rätt — min egen 
syndiga lekamen.

»Nej, nu bryta vi upp,» utbrast Larsson och 
reste sig från stolen.

»Nåh ja, som du vill då,» sade konsuln, vag
gade bort till Lotten, drog fram ur byxfickan 
en hand full silfvermynt, kastade dem vårdslöst 
på disken, och under det Lotten räknade pän- 
garne, höjde han sig på tåspetsarne och hviskade 
i hennes öra en så tvätydig artighet, att blodet 
forsade upp i hennes bleka kinder.

Arm i arm slunko de båda herrarne nerför 
den höga trappan, svängde om hörnet af Stads
huset och följdes åt långs kyrkomuren ända fram 
till Storgatan, där de sade hvarandra farväl.

Utanför ett skröpligt tvåvåningshus, som öfver 
gatdörren bar en rostig skylt, med följande in
skrift i utfälda guldbokstäfver:

B. J. DAHLGREN.
Manufachir- och Klädeshandel.

stannade Larsson. Om han nu skulle anfäkta 
svågern? Skada, att syster Tilda var död. Hade 
bara hon lefvat, så skulle nog Dahlgren räddat 
honom, ty hon hade en förvånansvärd makt öfver 
den gamle girigbuken. Se så raskt uppför trappan. 
Lika godt att springa i elden, som att krypa dit.

»Är patronen hemma?» sporde Larsson med 
darrande röst biträdet, en lång, finnig herre, som
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stod och visade svarta silkessjaletter för en tjock 
bondgumma.

»Nej — han gick ut för en liten stund se’n.»
»Hm .. . ja så . . . och när väntas han hem?»
»Vet inte... han skulle bort på Wessmans 

hotell och träffa Olander, han, som reser för 
Gerber & Wilkens i Göteborg. »

»Ja så .. . hm . . adjö då!»
»Adjö!»
Nåh ja — tids nog skulle han få höra sin 

dödsdom.
Från butiken slank han rakt ner mot hamnen. 

Hafsluften skulle säkert skänka en smula svalka 
åt hans brännande panna, och för rästen vågade 
han ej komma hem förr än som vanligt, ty i 
annat fall skulle Ellen, hustru hans, fråga hvarför 
han slutat banken så här dags.

Kajen låg aldeles folktom. Rad vid rad 
brunsvarta tjärtunnor med bländande hvita bott
nar, cinoberröda bränvinskärl, hvitgula silltunnor. 
Tjärans skarpa arom, bränvinets söta os och 
sillens fräna lukt gåfvo en kväljande doft åt den 
orörliga luften. Blankt som en spegel hvilade 
hafvet, och det sken kornblått liksom himla- 
hvalfvet. Intet fartyg hvarken vid bålvärket, på 
redden äller längre ut. Endast några fiskarebåtar 
ett godt stycke förbi Gustafsborg, den gamla 
fästningen; om seglen ej stått så stora, skulle 
man gissat på sofvande måsar.

Ah, här nere vid hamnen var aldeles out
härdligt !
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Genom den solbaddade, sandiga Näsgatan, 
hvarest halfnakna, smutsiga ungar kraflade, skyn
dade Larsson in i »lärkparken ». Gulbleka och 
tvinsjuka sträckte lärkträden sina smala, rödak- 
tiga halsar upp mot den molnfria himlen. Oupp
hörligt halkade han, ty marken hade af barrnålar 
blifvit glatt som ett nybonadt golf. Efter två, 
tre minuters förlopp befann han sig på Hägga- 
vägen; denna följde han en liten bit, vek så af 
till vänster inåt vildskogen. Hvad den grönaktiga 
halfdagern läskade hans torra, svidande ögonl 

Han kastade sig ner i gräset, som ännu hade 
smaragdens ljusa färgton, lade fingrarne samman 
öfver magen och stirrade upp mot det mörka 
löfhvalfvet, där solflödet bildade otaliga gyllene 
fläckar. Det smög sig öfver honom en blidt 
melankolisk stämning, och gråten, hvilken länge 
sprängt i ögonlocken, fick ändtligen luft. Med 
hopknäpta händer, med ett saligt leende på Iäp- 
parne skulle han slumra i sin likkista, omböljad 
af doften från de många kransarne. Ingen enda 
mänska skulle fördöma honom; tvärtom. Stac
kars Larsson, han var altid värst mot sig själf! 
Och fans det en personlig Gud, så skulle nog 
denne ej straffa honom med hälveteskval, utan 
väcka upp honom på den yttersta dagen till ett 
återseende af alla kära : mor hans . .. systern . .. 
Ellen och barnen . . .

* *
%
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Fru Larsson öppnade själf tamburdörren.
»Så sent du kommer, min gubbe lille,» ut

brast hon och slog armarne om halsen på 
sin man.

»Ja, ser du, jag hade så mycket att sköta 
i banken,» sade Larsson och vände hufvudet åt 
sidan. »När man haft lång tjänstledighet, for
dras där ett gräsligt arbete, innan man hittar de 
gamla hjulspåren.»

Ellen hjälpte honom af med ytterrocken.
»Nej, så den ser ut,» ropade hon — »full 

af jordfläckar!»
»Jordfläckar,» mumlade Larsson, som kände 

blodet forsa upp i ansiktet — »jordfläckar. . . 
hvar tusan har jag kunnat få jordfläckar. . . tro
ligtvis tappade pigan rocken, när hon i morse 
hade den ute på gården till borstning. Se så — 
lat oss nu gå till bords, ty jag är hungrig som 
en varg.»

Ellen stack hufvudet in om dörren till barn
kammaren och skrek:

»Nu ska’ vi äta, för nu är pappa hem
kommen. »

Dörren slogs häftigt upp, och samtidigt ru
sade en sexårsflicka och en fyraårspojke fram 
till Larsson och klängde sig fast vid hans ben; 
pojken vid det högra, flickan vid det vänstra; 
och där hängde de, medan han, småskrattande, 
släpade sig in i matsalen, följd af Ellen, som 
fåfängt uppmanade pysarne att släppa pappa.
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»Se så, läs nu till maten,» sade Ellen och 
ryckte dem loss

Flickan rabblade upp bordsbönen, medan 
hennes leende ögon voro fästa vid Larssons 
gropiga haka; pojken mumlade det samma som 
systern, medan hans blick hängde vid den lilla 
bernstenspipa, hvilken dinglade i pappas klock
kedja. Och under måltiden sysselsatte sig de 
båda parflarne uteslutande med pappa. Hade 
han längtat mycket efter dem ? De hade längtat 
så rysligt efter honom . . .

- »Och hvad skulle ni sagt, om ni fått veta, 
att pappa aldrig mer skulle komma hem?» ut
brast Larsson, läggande bort gaffeln, ty maten 
smakade äcklig.

»Hvad menar du, pappa?» frågade Frida 
med ögonen uppspärrade.

»Jag menar, hm, hvad skulle ni sagt, om 
jag dött där ute ?»

»Nej, men Olof,» mumlade fru Larsson och 
sände sin man en förebrående blick.

»Ah, pappa . . . hade ... du . . . dött,» snyf
tade Frida — »så .. . hade . . . också .. . jag . . . 
dött...»

Larsson kunde ej låta bli att le öfver det 
tvärsäkra i hennes svar. Dött! åh nej . . . man 
dör inte af sorg, när man är barn. Om ett par 
månader skulle han vara glömd af både Frida 
och Axel. Kunde bara Ellen taga förlusten lika 
lätt som småttingarna.

Arpi. 8
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» Herre Gud, Frida lilla, ännu är jag inte 
död,» utbrast han tämligen kärft, »så att du kan 
spara dina tårar .. . Nåh, hvad tycks om dockan, 
du fick?»

»Ah, hva’ den ä’ söt, pappa,» utbrast Frida, 
och hela ansiktet strålade. »Kan du tänka dej, 
pappa. . . den kan sofva. . . och vet du, pappa, 
den kan också tala. När jag trycker den på 
magen, så säger den ’mamma’. Vill du inte, 
pappa, att jag skall trycka den på magen?»

Hon gled halft ner från stolen.
»Nej . . . inte nu . . . nu skall du hålla bord

skick.» Och vändande sig till pojken, sporde Lars
son: »Nåh, Axel, hvad tycks om käpphästen?»

»Jo, den a bra, pappa,» utbrast Axel med 
ett bredt grin. »Kan du tänka dej, pappa, den 
skena’ i jåns. Vill du inte se, pappa, hur våd
ligt den kan galoppera, hva’?»

Han flög ner från stolen.
»Nej tack .. . inte nu ... se’n .. . upp med 

dig på stolen igen ... så där ja ... och bort med 
armbågarne ... Ni ska’ sitta som stöpta ljus vid 
bordet ... säg .. . har ni inte reda på det, pysar?»

»Jo, pappa!» Och båda parflarne brusto 
i skratt. ..

Strax efter måltiden gick Larsson in i sitt 
rum, följd i hack och häl af pysarne. Han drog 
rocken af och lade sig på chäslongen. Axel 
hämtade en cigarr från stället vid fönstret ; Frida 
en tändsticka. Men när Ellen trädde öfver 
tröskeln, gaf han de båda tjänsteandarne respass.

TJUGOFYRA TIMMAR.
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»Ut med er i barnkammaren och lek och 
stör mig inte, för jag har hufvudvärk.» ’ ;

»Hufvudvärk?» sporde Ellen, sedan hon föst 
ut parflarne, hvilka trots Larssons befallning 
stannade kvar. »Är den svår?»

»Ah nej — inte som värst.»
»Du måtte väl ej ha förkylt dig på hem

resan?»
»Äh nej — jag har bara inte tålt de många 

siffrorna i banken.»
»Tror du, att du blir bra till kväll?» sporde 

Ellen efter en liten paus, hvarunder hon vred 
på sin vigselring.

»Det hoppas jag . .. men hvarför vill du 
veta det?»

»Jo... för.. . ser du, jag har bedt Ge- 
jers hit.»

»Hm . .. ska’ vi ha främmande i dag,» utbrast 
Larsson, rynkande ögonbrynen.

»Ja . . . ser du . .. Elisabet skall resa till 
Stockholm i morgon med första tåget. . . och 
då hon gjorde sin afskedsvisit, sa’ hon, att hon 
hade en sådan lust att komma hit i kväll, ty 
här trifdes hon och hennes man så bra... vi 
hade ju inte varit samman under hela somma
ren . .. och i Stockholm skulle hon stanna vin
tern öfver. . . och då kunde jag naturligtvis inte 
annat än be dem välkomna ... fast jag själf var 
trött — men i fall du inte tycker om främ
mande, så kan jag gärna skicka återbud.»
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»Åh nej — skicka inte återbud. Hufvud- 
värken ger nog med sig, bara jag får sofva i 
fred en liten stund.»

Ellen höljde en pläd öfver Larsson. Ett 
par minuter låg han och kippade med ögonen 
häftigare än vanligt, men så somnade han och 
fylde snart rummet med snarkningar, väldiga som 
basunstötar. Ellen snappade upp cigarren, hvil- 
ken glidit ner på mattan, och smög sedan ut på 
tåspetsarne.

Lugnt och godt som ett barn slumrade Lars
son, och först vid sextiden vaknade han.

Ellen, som oupphörligt gläntat på dörren, 
steg nu in och satte sig på chäslongen.

»Nåh, Olle lille, hur är det med hufvucl- 
värken ? »

»Hufvudvärken . . . hm . . . jo . . . tack ... nu 
är det mäst bra,» mumlade Larsson och tittade 
på sin klocka. »Hur dags tror du de främ
mande komma?»

»Åh ... så där klockan sju.»
»Då kan jag godt hinna att uträtta ett litet 

ärende dessförinnan,» sade Larsson, reste sig upp 
och drog rocken på.

»Hvart skall du hän?> sporde Ellen, som 
lutat örat mot dynan på chäslongen.

»FrågvisI» utbrast Larsson, småleende, och 
hotade med pekfingret. »Adjö med dig så länge 1» 

»Adjö !»
Larsson skyndade utför trapporna. Nu måste 

han ovilkorligen träffa svågern. Utsikten till
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hjälp var i det hela taget klen, men hvad han sä
kert kunde vänta, det var ovett och förödmju
kelser. Än se’n! Dahlgren skulle gerna få ösa 
sin galla öfver honom — ja, till och med piska 
honom — bara han ville rädda honom, ty tan
ken på att dö, hvilken där ute i skogen fylt 
hans själ med ljuft vemod, kom nu blodet att 
stelna af fasa.

Ute i boden stod Dahlgren, men han var 
så ifrig med att gräla på bokhållaren, att han 
ej hörde svågerns inträde.

Midt på golfvet stannade Larsson och hostade 
lätt, men Dahlgren såg ej åt sidan, utan fortfor 
att urladda sin vrede; Larsson hostade ännu en 
gång, men skrällande starkt, och då först lyc
kades det honom att göra sig bemärkt.

»Nej se du, Larsson 1 Välkommen hem. 
Stig in på kontoret och sitt ner. Jag är strax 
klar. »

Larsson öppnade dörren till kontoret, hvil- 
ket var lågt och skumt som en källare, och slog 
sig ner i soffan, hvars svarta, trådslitna öfver- 
drag glänste som en fläsksvål.

Så försmädligt, att han just skulle råka 
svågern vid miserabelt humör 1

»Jag stör väl inte?» sporde han, när Dahl
gren sent omsider slitit sig lös från boden.

»Nej för all del,» utbrast svågern och klef 
upp på stolen mällan pulpeten och kassaskåpet.

Mot den klara dagern från fönstret afteck- 
nade sig hans profil med silhuettens skärpa: en
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låg panna, buskiga, svarta ögonbryn öfver ett 
par små, lifliga, grönaktiga ögon, en starkt krökt, 
rödskimrande näsa, en tjockläppig mun och nedåt- 
dragna gipor.

»Nåh, hur har resan bekommit dig?»
»Tack. . . bra,» suckade Larsson.
»Kostade väl mycket schaber?»
»Ah nej,» stönade Larsson.
»Men, Herre Gud, hvarför pustar du så?» 

sporde Dahlgren, borrande sina hvassa ögon in 
i svågerns ansikte.

Ah, du kan inte tro hvad jag har det led
samt, » jämrade sig Larsson.

Äh nej.»
»Barnen ?»
»Ah nej . . . inte häller de.»
»Men hvad fattas dig då?»

i balans. . 
io i

. jag har råkat.. 
och betäckes den ej innan

morgon .. . 
I balans . . 
Jo, ser du

hm — 
klockan

är jag förlorad ...» 
åh . .. det är inte möjligt.* 

lönen har inte räckt till,» mum
lade Larsson, på hvars bleka kinder skammens 
rodnad flammat upp — »hushållet har varit täm
ligen drygt... på vänner har jag förlorat — och 
så ha ungkarlsskulderna hängt efter. Balansen 
är imällertid inte stor — bara trettontusen kronor.»

Trettontusen kronor,» utbrast Dahlgren, hån
leende, »ja, det var ju en ren bagatell. Och hvem 
tänker du skall hjälpa dig?»
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hvem jag vet ingen»Hvem . .. 
annan än du.»

»Jag? Nej — det kan jag inte .. . rakt inte, 
utbrast Dahlgren och slog från sig med båda 
händerna.

»Åh, visst kan du,» sade Larsson, flög upp 
från soffan och började vandra af och an — 
»visst kan du . . . bara du vill ... du, som är så 
ofantligt rik. s

»Rik? Jag? Snick snack . . . kan knapt reda 
mig . . . och kommer affären att fortfarande gå, 
som den går nu, så blir fattighuset min lott, ja, 
du — fattighuset. .. j

»Fattighuset... åh, du skall inte skämta, 
Dahlgren, det här tillfället är värkligen ej lämp
ligt för gyckel. Åh, hjälp mig, Dahlgren, åh, 
hjälp mig, så är du så innerligt snäll. Någon 
risk löper du i det hela taget inte, ty förr eller 
senare skall jag återbetala beloppet, det ger jag 
dig mitt hedersord på.»

Larsson stannade framför pulpeten, och med 
ögonen fästa vid Dahlgrens smorda byxor fort
for han:

»Om bara Tilda lefvat, så skulle nog hon 
bevekt dig att rädda mig.»

Han lyfte blicken, full af tårar, upp till svå
gerns ansikte, hvilket strålade som af triumf, och 
nästan skrek:

»Vet du egentligen, hvad som väntar mig, 
om du nekar? — Jo, du — antingen fängelset 
eller döden.»
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»Det vet jag.. . men den, som har skött 
sig som du, har sannerligen förtjänat sitt öde. 
Och, vet du — kunde jag hjälpa dig, så skulle 
jag ändå inte göra det...»

Larsson vredgades öfver svågerns ord, men, 
betvingande lusten att ge svar på tal, inföll han 
med ödmjuk röst:

»Jag har förtjänat mitt öde, det erkänner 
jag gärna. Men för Ellens skull och barnens 
bör du låta nåd gå för rätt. Hvad skall väl bli 
af dem, om de mista sitt enda stöd?»

Han klämde fingrarne om Dahlgrens smala, 
knotiga hand och ville föra den till sina läppar, 
men svågern ryckte den häftigt undan och ropade:

»Släpp mig . .. åbäka dig inte ... du beveker 
mig ej med hundkonster. Som du bäddat, får 
du ligga.»

»Men hör du då inte,» utbrast Larsson med 
högljudd röst, »att jag vädjar till din barmhär
tighet ej för egen räkning — utan för Ellens och 
de oskyldiga barnens. Hur skall min hustru, 
själf så godt som ett barn, kunna reda sig utan 
mig ? »

»Jag struntar i din hustru,» fnös Dahlgren. 
»Hvarför skulle jag löna ondt med godt. .. hvar- 
för skulle jag ta’ hänsyn till en person, som altid 
visat mig ett gränslöst förakt. Tror du inte 
jag hört alt hvad hon berättat om ’Onkel Girig- 
buk’ — såsom hon behagar titulera mig — och 
tror du inte jag vet, att hon på era bjudningar
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brukar roa gästerna på min bekostnad, härmande 
mina manerer, haltande liksom jag...»

»Du vill således inte hjälpa mig?» stönade 
Larsson, afbrytande svågerns ordflöde.

»Nej b skrek Dahlgren och smälde näfven i 
pulpeten.

»Åh, du har alltid varit en stygg fan, » skrek 
Larsson, ur stånd att behärska sig längre, »så 
jag borde insett, att här var ej någon misskund 
att vänta. Adjö med dig, ditt snåla kreatur!»

Och när han slungat fram denna afskeds- 
hälsning, grep han strax sin hatt och rusade ut, 
lämnande alla dörrarne på vid gafvel.

Åh, ett sådant elakt troll, den där »Onkel 
Girigbuk»!

Om han skulle vända sig till konsul Kihl- 
berg? Nej . . . nej . . . nej . . . inte flera lön
lösa förödmjukelser. Nu återstod honom ingen
ting annat än att jaga en kula genom pannan, 
ty på flykt var det ej värdt att tänka.

Klockan i kyrktornet slog i det samma sju, 
men han styrde ej sina steg mot hemmet, utan 
vek till vänster och promenerade uppåt Storgatan. 
Bäst att vänta tils de främmande anländt, ty då 
skulle Ellen ej lägga märke till hans förstämning.

* *
*
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Kring det runda bordet i Larssons matsal 
hade ett tjogtal gäster tagit plats.

Ellen, med ett stort, hvitt förkläde, serve
rade té.

»Se här ha vi ändtligen sengångaren,» ut
brast hon, småleende, när värden trädde in.

»Mina damer och herrar, jag ber om ursäkt 
för dröjsmålet,» sade Larsson, bugande sig, »var 
just på hemvägen, då Dahlgren anfäktade mig. 
Han skulle nödvändigt ha reda på hur mycket 
Karlsbad erfärden kostade.»

»Tänker han då resa dit ner?» sporde kon- 
sulinnan Gejer.

»Han!» utbrast Ellen, ryckande på axlarne. 
»Tror du, att han skulle vilja våga ett rund
stycke på andra resor än i affärer? Nej . . . 
nej.. . han ville bara veta det för att finna en 
ny anledning till att beskärma sig öfver vårt 
slöseri. A propos ’Onkel Girigbuk’, så skall 
jag berätta för er om ett barmhärtighetsvärk, 
som han utöfvade i går ... Jo, vet ni, upp i 
köket hans kom ett par tiggareungar och bad 
om litet mat. Pigan rördes af deras bön och 
gaf dem två skifvor groft bröd. Strålande af 
fröjd visade pysarne skatten för en liten parfvel, 
som stod och väntade nere på gården. Men 
det såg ’Onkel Girigbuk’, och ut linkade han 
och slet brödet från barnen. ’Det är mitt bröd’, 
skrek han, 'det är mitt bröd. Pigan har ingen 
rättighet att ge bort mitt bröd’. Men då började 
alla pysarne att bittert gråta. Mor där hemma
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låg sjuk och de hade ingenting att äta. Hm, 
det var sorgligt, tyckte ’Onkel Girigbuk’, men 
brödet kunde han inte lämna dem. En gång 
hade han funnit ett helt lass bröd i porten, hvilket 
tiggare kastat dit, och då hade han svurit en 
dyr ed att aldrig ge slikt folk bröd. Men, Herre 
Gud, de små stackarena skulle inte lipa; de skulle 
i stället för brödet ha sig en pang. Och upp 
drog ’Onkel Girigbuk’ sin slitna börs och skänkte 
åt de små stackarena — en ettöring.»

Ellen brast i gapskratt, ackompanjerad af 
samtliga gästerna. Äfven Larsson smittades af 
munterheten, och han tyckte, att detta skratt var 
liksom en hämd för all den smälek han nyss lidit.

Från matrummet vandrade man, arm i arm, 
in i salongen, hvars dörrar till verandan stodo 
öppna.

Nu skulle Ellen sjunga! Se så — inga 
protester! Konsulinnan Gejer slog armarne om 
fru Larsson och föste henne bort till pianot, som 
hvilade i halfskymning. Medan värden tände 
lampetterna^ lät Ellen sina små knubbiga fingrar 
preludiera ett slag. När ljusen, hvilkas vekar 
tycktes våta, ändtligen flammade upp och göto 
ett starkt gulrödt sken öfver det hvita nothäftet, 
sjönk Larsson ner på stolen bredvid pianot. 
Tryckande högra tinningen mot instrumentet, 
hvars våldsamma brus döfvade oron i hans själ, 
följde han med vänstra ögat Ellen. Öfver hennes 
kind, som hade barnets mjuka rundning, låg en 
varm rodnad; de genomskinligt klara, mörkblå
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ögonen gnistrade som paljetter, och kring munnen, 
liten och spetsig, ryckte det af skratt.

Nickande till Larsson började hon sjunga 
madame de Rothschilds chansonnette:

»Si vous n’avez rien à me dire.»

Rösten var obetydlig, men föredraget präg
lades af finess och en hjärtevinnande skalkak- 
tighet.

»Bravo! Bravo!»
Sedan fru Larsson, leende, tackat för bifallet, 

spelade konsulinnan Gejer en mazurka af Chopin, 
hvilket nummer väckte starka applåder och rop 
på mera.

»Hvad vill ni ha för vackert?» sporde kon
sulinnan, bläddrande i häftet på notstället.

»Jungfruns bön ! » tigde en späd flickröst.
»Nåväl, som Irma vill,» utbrast konsulinnan, 

skrattande, och med vådliga kastningar på kroppen 
och storartade armrörelser lät hon sina långa, 
smala fingrar fladdra hän öfver tangenterna. De 
oändliga löpningarna framlockade oupphörligt 
ironiska smil och fnissningar, men den unga flickan, 
som fått sin vilja tillfredsstäld, lyssnade med fuk
tiga ögon, vidöppen mun och sammanknäpta 
händer till sitt favoritstycke.

Efter supén föreslog Ellen, att man skulle 
dansa, en proposition, som mottogs med jubel.

Fröken Linde, en gammal närsynt dam, 
hvilken folk bjöd af pur barmhärtighet, linkade, 
bevekt af Ellens smekningar, bort till pianot,
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där hennes fingrar, krökta af evinnerlig strump
stickning, famlade länge och väl, innan de kunde 
hitta en valsmelodi, men när så denna sent om
sider var påträffad, hasplades tonerna upp i svind
lande fart.

Larsson bjöd upp sin hustru.
Tryckande henne hårdt intill sig, bar han 

henne ut i hvirfveln af dansande par, och då 
Ellen, halfkväfd, tittade upp i hans ansikte, 
mötte hon två glödande ögon, som stirrade på 
henne med en lysten blick. Rodnande och små
leende gömde hon sitt lilla hufvud mot mannens 
kraftiga bröst och lät honom obehindradt hålla 
henne kvar i sitt björntag. Och dans på dans 
måste hon dansa med honom, danser, hvarunder 
han aldrig ville stanna för att hvila. Till 
sist började hon finna denna stormande hyllning 
en smula obehaglig, och hon fruktade, att hans 
efterhängsenhet skulle bringa ett skimmer af löje 
ej blott öfver honom själf — utan äfven öfver 
henne. Så besynnerlig, så vild hade hon ännu 
aldrig sett sin man. Han måste ha druckit mer 
än han tålte . ..

Först vid midnattstid bröto de främmande 
upp, men knapt var den siste gästen svunnen, 
förr än Larsson snodde armarne om Ellens lif 
och nästan släpade henne in i sängkammaren.

* #
*
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Fram till Larsson kom »Onkel Girigbuk» 
linkande, uppsträckt i sin trådslitna frack, hvilken 
åldern förlänat en skiftning i grönt, och med en 
hvit halsduk, som tycktes ha legat i gödselvatten, 
snurrad kring den höga, fläckiga, skrynkliga lös
kragen, och, småleende, räckte honom gubben 
en anvisning på trettontusen kronor. Under 
natten hade han bitterligen ångrat sin hårdhet. 
Öfverväldigad af sinnesrörelse fattade Larsson 
svågerns hand och prässacle sina läppar mot den 
fuktiga, smutsiga huden ...

Solen hade fylt sängkammaren med ljus, 
då Larsson slog upp ögonen.

Hvart hade »Onkel Girigbuk» tagit vägen? 
Och hvar låg anvisningen, som han lämnade? 
Ah — bara en dröm, altsamman — bara en 
dröm . ..

Hvad kunde klockan vara? Snart half tio. 
Således hög tid att sätta själfmordsplanen i värk- 
ställighet.

Jesus Kristus, hvacl det var svårt att dö!
Skakande i hela kroppen, drog han kläderna 

på, vågande knapt röra sig för att ej väcka 
Ellen, hvars ansikte låg vändt mot hans säng.

När han ändtligen blifvit färdig med sin 
klädsel, lät han munnen snudda vid Ellens heta 
kind och smög sedan på tåspetsarne ut i barn
kammaren.

Pojken hade krupit upp i systerns bädd, där 
de sofvo så innerligt godt, omslutande hvarandra 
med knubbiga armar.
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Efter att ha kyst bägge småttingarne vack
lade han in i sitt rum.

Med skälfvande fingrar öppnade han chif- 
fonieren och tog ut ur en lönnlåda revolvern — 
en liten elegant pjäs med etsningar på pipan 
och nysilfverbeslag å kolfven. Han spände hanen ; 
patronen satt i. Ett obetydligt tryck — och 
så var — om alting gick väl — lifvet slut. För 
hans minne steg plötsligt fram en vattenfärgsbild 
från fransk-tyska kriget. Stora bläckplumpar 
spydde ut väldiga, brandgula tungor, bland hvilka 
sväfvade purpurfärgade delar af människohuf- 
vuden, armar och ben. Han såg sitt eget hufvud 
flyga i splinter, sprutande strömmar af blod på 
de hvita moarétapeterna ... Huh, det var gräsligt, 
öfvermåttan gräsligt! Han slöt ögonen, men 
fram ur mörkret trädde kolossala, röda fläckar, 
lysande som transparanger. Gjorde det mån 
tro mycket ondt, när hvarje närvfiber slets i sär? 
Ah, det var alt förskräckliga plågor. Han 
lade revolvern på chiffonierlocket, gömde an
siktet i händerna och började att gråta, häftigt, 
krampaktigt.

Om han ändå skulle låta rättvisan ha sin 
gång? Visserligen vore det pinsamt att stå i 
fångdräkt framför domareskranket, bespäjad af 
tusentals nyfikna ögon, men efter ransakningen 
väntade cellens djupa fred, och när fängelsets 
portar en dag öppnades, kunde han emigrera 
med Ellen och barnen. Han var ju ung och 
rask och kunde väl som så många andra bryta
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sig en bana i Amerika, där ingen hade reda pä 
hans syndaregister.

»Olof!»
Han lät armarne falla ned. På dörrtröskeln 

stod Ellen, liksom förstenad, med de vidöppna 
ögonen fästa vid revolvern. Men så hof hon 
plötsligt upp ett ångestskri, ilade fram till honom 
och klämde sina skälfvande fingrar om hans högra 
handlofve.

»Släpp mig... låt mig dö,» skrek Larsson.
»Dö ... åh, nej . . . du får inte dö,» stönade 

Ellen, slog armarne om hans midja och släpade 
honom bort från chiffonieren. »Hvad har händt ? 
Hvarför vill du skjuta dig?»

»Därför ... att jag råkat i balans,» mumlade 
Larsson, och hans askgrå kinder betäcktes med 
en flammande rodnad. »Man lämnade mig tjugo
fyra timmars frist, men jag har ej mäktat an
skaffa några pängar . . . och nu återstår mig blott 
att dö, ty när som hälst kan stadsfiskalen komma. »

»Dö ... åh nej . .. du får inte dö.»
»Vill du då hällre, att jag skall låta häkta 

mig ?»
»Ja... ja — hällre det. »
»Men om jag skjuter mig, så ska alla män

skor tycka synd om dig och hjälpa dig, men 
sätter banken in mig, så skall man sky dig som 
en pästsmittad. »

»Åh, bry dig inte om mig . .. bry dig inte 
om mig ... jag skall nog kunna reda mig. Bara 
tanken på att få återse dig, Olof, skall fördubbla 
mina krafter, »
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»Du vill då vänta på mig, tills jag slipper ut?»
»Ja ... det... vill.. . jag,» snyftade Ellen, 

»ty .. . jag håller ... så gränslöst... af dig ...»
»Tack, Ellen lilla 1»
Han böjde sig ner och öfverhöljde hennes 

våta kinder med kyssar.
I det samma ljöd en hård knackning.
Båda sprutto till och lade hufvudet på sned.
A nyo en knackning, men dubbelt så stark.
»Stadsfiskalen ! » stönade Larsson och stötte 

Ellen från sig. »Stig inl»
Döbattangdörren till salen rycktes upp, och 

ur öppningen sköt fram en väldig mage, prydd 
med hvit pikévast . . . och efter en lång paus 
ett elefantben, betäckt med kanarigult nankin .. . 
och efter en ännu längre paus gled fram ett lika
dant ben, och strax därpå följde stadsfiskalens 
klotrunda, skinande anlete.



. "Jj
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et var en gång en hustru, som så gerna 
ville ha sig ett litet barn, men hon visste 
alls icke, hvarifrån hon skulle få det, och 
så gick hon till en gammal hexa och 

sade till henne:
’Jag skulle så innerligt gerna vilja ha ett litet 

barn: vill du inte säga mig, hvarifrån jag skall 
få ett?’

’Jo, det skall nog gå för sig,’ sade hexan. 
’Här har du ett bjuggkorn, som är af ett helt 
annat slag än det, som gror på bondens åker 
eller som hönsen få att äta ; lägg det i en blom
kruka, så skall du få se någonting.’

’Tack skall du hal’ sade hustrun, gaf hexan 
några slantar och gick derpå hem och satte 
bjuggkornet, och strax uppväxte en stor, vacker 
blomma; den såg alldeles ut som en tulpan, men 
bladen slöto sig tätt till hopa, som om den ännu 
stått i knopp.

’Det var en fager blomma f sade hustrun 
och kysste henne på de vackra röda och gula 
bladen; men just som hon kysste henne, sprang
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blomman upp med en stark knall. Det var en 
verklig tulpan, det kunde man se; men midt inne 
i blomman, på den gröna stolen satt en liten, 
liten flicka, så fin och täck; och hon var icke 
mer än en tum lång och kallades derför Tumme
lisa. »

Ja, slikt kunde hända i sagoålderns gyllene 
tid, men i vart prosaiska arhundrade hittar man 
tyvärr ej småpysar i blomsterkalkar 1

Fru Almén lade H, C. Andersen i fönster
karmen och gick bort och tog plats i länstolen 
vid kakelugnen, och med tårfylda ögon stirrade 
hon pa brasan, som jagade den inträngande 
skymningen hän i vinklar och vrår af den stora 
sängkammaren.

Hvarför ville ej Gud höra hennes böner om 
ett barn? I tio år, dag ut, dag in, hade hon 
tigt den högste om att hennes äktenskap måtte 
välsignas med lifsfrukt, men altid utan resultat. 
Nej, Gud var inte af en sådan oändlig godhet, 
som hennes föräldrar inbillat henne; Gud var 
ingen kärleksrik fader, när han kunde neka henne 
modersfröjden. Åter igen dessa stygga tankar, 
som hotade att slå ner hennes barnatro. Åh, 
Gud var säkerligen god, ville blott pröfva henne 
en tid och så omsider ge lönen för hennes till
försikt — en liten kerub, som hon kunde få 
lägga till sitt bröst. Hvad hemmet skulle bli 
gladt, när de manga döda rummen komme att 
genljuda af barnjoller. Och då skulle inte John, 
hennes man, bli borta hvar och hvarannan kväll,
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han som var så förtjust i småttingar. Så ofta 
han lyfte sina brorsbarn upp mot taket, måste hon 
vända ansiktet åt sidan för att dölja sina tårar.

Ding, dong — ding, dong — ding, dong —
ding, dong — ding, dong------nu ringde det till
bön i kyrkan.

Fru Almén reste sig upp, tog salmboken, 
svepte pälskappan om sig, stack de smala, långa 
fotterna i ett par bottforer och skyndade nerför 
trappan.

»Hujl» skrek stormen vid gathörnet och 
höljde henne in i ett moln af snö. Andfådd, 
halfblind, stannade hon, men så sprang vinden, 
småskrattande, sin väg, och ohindrad fick hon 
passera torget. Flingor, stora som en barnhand, 
dalade oupphörligt, oupphörligt, och så tätt, att 
de resliga, svarta träden framför kyrkomuren 
knapt kunde skönjas. Öfver grafvarne buktade 
sig drifvorna redan alnshöga, och på gångstigen, 
där man nyss tycktes ha skottat, stack jorden 
fram blott här och hvar som väldiga, svinnande 
bläckplumpar. Inne i tämplet gapade tomhet 
från stol efter stol, från bänkrad efter bänkrad. 
Endast uppe i koret syntes folk — ett par hop
krupna fattighusgummor. Som ett kanonskott 
small stoldörren igen efter fru Almén. Vid då
net sprutto gummorna upp ur sin slummer och 
stirrade^ förskräckta, åt det håll, hvarifrån bullret 
kom. Ah, bara kaptenskan Almén, som intog 
sin plats 1 Den människan försummade då aldrig 
Guds hus.
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Och så började gummorna beskärma sig 
öfver fru Alméns utseende. Jösses, hvad hon 
tacklade af för hvar eviga dagl Den starkt 
krökta näsan stod nu så smal som en knifsägg, 
läpparne hade nästan torkat in, och ögonen, 
svarta som stenkol, suto djupt inne i sina hålor, 
där de lyste med matt glans.

Orgeln stämde upp. Ned i de silfverskim- 
rande piporna tycktes stormen ha krupit, stor
men, hvilken trots kyrkvaktarens påpasslighet 
alt som oftast rusade in genom portarne, vände 
de gula bladen i kvarliggande salmböcker, kom 
ljuslågorna på altaret att skälfva som ormtungor 
och ryckte och slet i spetsarne på altarduken; 
eller hade må hända en ond ande kastat sig 
öfver kantorn, ty tonerna brusade än som brän
ningar, vrålade än som läjon, stönade än som 
lokomotiv, smattrade än som basunstötar, pepo 
än som ånghvisslor — och spår af melodi var ej 
att upptäcka.

Agnes Almén sjöng med sin tunna, skarpa 
röst första värsen af salmen, fast orden drunk
nade i den kaskad af toner, som vältrade sig 
ut från orgeln. Under den följande värsen bet 
hon läpparne samman, blickande med rynkade 
ögonbryn, närvskakad, upp till den förgylda läk
taren öfver hufvudingången.

Sent omsider slutade spelet, och så blef det 
tyst, dödstyst i den ödsliga kyrkan ; en host
attack i koret'gjorde stillheten ännu mer märkbar.
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Knirk .. . knirk . .. knirk .. . Nu gick prästen, 
uppför trappan till predikstolen. Och efter en 
evinnerlig paus sköt fram öfver karmen doktor 
Baudes ansikte, ett likblekt ansikte, kring hvars 
höga, kägelformiga panna det tunna, hvitgula 
håret låg hvirfladt som en hälgongloria.

»Mina kära åhörare!»
Stämman klang i dag så ihålig, som om 

den kommit från en buktalare.
Efter detta utrop harklade doktorn sig, och 

sedan följde predikan — variationer öfver temat: 
»Du skall inga andra Gudar hafva för mig».

Till sist uppmanade han de kära åhörarne 
att bedja för hedningarnes frälsning, ty utan 
kristendomens ljus skulle afgudadyrkarne råka i 
evinnerlig fördömelse.

Agnes böjde sig ner och mumlade en varm 
bön för alla dem, som ännu vandrade i mörkret, 
som ännu icke funnit den ende och sanne Guden. 
Först då slutsalmen stämdes upp, reste hon 
hufvudet.

Nu ljöd orgeln som vanligt. Majestätisk, 
full af rytm, flöt melodin ut i tämplet, men 
likväl så behärskad, att de få kyrkogångarnes 
röster kunde skära igenom tonsvallet. Starkare 
än någon annan sjöng Agnes, men det var ord, 
som ej funnos i salmboken:

»Gode Gud, gif mig ett barn . . . gode Gud, 
gif mig ett barn!»

Och plötsligt såg hon Herrans anlete lutadt 
öfver sig, ett mildt gubbanlete med långt, böl-

Arpi. 9
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jande, silfverhvitt skägg, och hon hörde en sme
kande röst, som hviskade:

»Gack i frid; din bön skall uppfyld varda.»

* Jfc
*

När kapten Almén kom hem från Stads
huset, var klockan 4 på morgonen.

Han drog stöflarne af i tamburen och smög 
sig på strumpsockorna in i sängkammaren, ty 
han ville inte väcka sin hustru. Gud bevar’s, det 
vankades ej sparlakansläxor, hur sent han än be
hagade infinna sig, men Agnes’ ögon plägade 
möta honom med en så sorgsen, hjälplös blick, 
att hans hjärta nästan ville brista. Här hemma 
satt hon och tynade bort i melankolisk ensam
het, medan han höll sig ute bland kamrater och 
svirade från morgon till kväll. Han var ett 
kräk; sannerligen för Gud, han var ett riktigt 
kräk! Men hvad skulle han väl göra? Han 
kände sig så innerligt bedröfvad här hemma, 
blef spökrädd i de stora, mörka rummen, där 
Agnes gled omkring med stela, förgråtna ögon, 
ljudlöst som en vålnad. Och när hon alt som 
oftast i ett utbrott af ömhet kyste honom, tyckte 
han, att blodet isades i ådrorna.

Midt pa golfvet stannade han och lyssnade 
efter om Agnes sof.

Tyst, fullkomligt stilla bak sängskärmen.
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Försiktigt förde han denna åt sidan och be- 
späjade sin hustru, nu öfvergjuten af det ljus
gröna skenet från nattlampan. Agnes slumrade 
med den stora munnen halföppen, dragen till 
ett ljuft leende. Så höjdes plötsligt de långa, 
svarta ögonfransarne, och med ett glädjeskri 
reste hon sig upp i bädden, slog de magra ar- 
marne om kaptenens hals och hviskade, tryckande 
sina kalla, vissnade läppar mot hans blodfulla, 
lågande öronsnibb:

»Gud har ändtligen bönhört mig... vi få 
oss ett barn . .. han har själf sagt det...»

Kaptenen kände sig hemsk till mods. Yrade 
Agnes, äller hade hon mist förståndet?

»Då jag var i aftonsången, bad jag Gud så 
innerligt, att han skulle ge mig ett barn . . . och, 
vet du, rätt som det var, böjde Herran sig ner 
öfver mig och sade: ’Gack i frid; din bön skall 
uppfyld varda’.»

Och från kaptenens örnsnibb flyttade sig 
hennes läppar ner till hans mun, liksom för att 
stänga inne hvarje tvifvelsjukt ord, och hon 
kyste honom så våldsamt, att andan togs från 
honom och de stora ådrorna i pannan svälde 
ut och vordo blå som lapis lazuli.

*

Smekmånadsåret frånräknadt hade fru Almén 
under vistelsen i Gustafsvik altid varit stel och
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tillbakadragen och till sin dräkt valt tunga, 
mörka färger, men nu visade hon en pojkaktig 
uppsluppenhet, täflade med de goda Gustafsviks- 
fruarna i pratsamhet och klädde sig i skrikande 
ljust. Och åter kom hennes forna umgänge till 
nåder.

På en bjudning hos apotekare Abenius’ sporde 
värdinnan hvad det var, som Agnes arbetade så 
flitigt på. Den breda, hvita flanellsremsan, öfver 
hvars kanter kastades röda stygn, hade länge 
nog retat damernas nyfikenhet.

»En linda,» sade Agnes leende.
»En linda!» utbrast fru Abenius, spärrande 

UPP ögonen. »Till hvem skall du skänka den ?»
»Till barnet, som jag väntar. »
Och med strålande ögon berättade Agnes, 

att Gud ändtligen bönhört henne.
»Nej, hvad säger du!» ljöd det rundt om

kring, och snart var hon omgifven af en växande 
åhörarekrets, som med spänd uppmärksamhet 
lyssnade till redogörelsen för undervärket i kyrkan.

Men dag efter dag — månad efter månad 
förflöt, utan att storken, den efterlängtade, hör
des af.

Och åter drog fru Almén sig tillbaka från 
sina bekanta. Kom någon och ville tala med 
henne, hette det, att hon var nyss utgången. 
Hopkrupen, orörlig, gul som en mumie, satt hon 
i sängkammaren från morgon till kväll. In om 
kyrkodörren trädde aldrig mera hennes fot, ty 
hon var förbittrad på Gud, därför att han narrat
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henne. Mot sin man visade hon en så krypande 
undergifvenhet, att Almén kände sig nästan ge
nerad. Från hennes sinne tycktes utplånadt 
hvarje spår af häftighet och trots.

En dag öfverraskade hon kaptenen, då han 
klappade stugpigan. Han väntade sig en för
skräcklig scen, när han väl blifvit ensam med 
Agnes, men inga förebråelser haglade öfver hans 
syndiga hufvud, utan hon sade blott med mild, 
klanglös stämma:

»Hör du, John — skilj dig från mig . . . och 
gift om dig, ty det är synd, att du, själfva 
lefnadsfriskheten, skall vara fastkedjad vid en 
bortvissnad, ofruktsam varelse.»

Och då kaptenen, lycklig öfver att ha und- 
sluppit en sparlakansläxa, bedyrade, att han ej 
det ringaste brydde sig om barn, lade hon sina 
långa, smala fingrar på hans läppar och utbrast:

»Ah, ljug inte — ljug inte — ljug inte!»

*

Julaftonen plägade altid Alméns tillbringa 
hos kaptenens bror, hamnkassör i Gustafsvik, 
men i år ville Agnes ej gå bort. När kaptenen 
föreslog, att de i stället skulle bjuda hem bror 
hans och släkten, tigde Agnes, att hon bara 
måtte få vara i fred den sista jul hon lefde. 
Stillhet, det var den bästa present, soin han kunde 
förära henne.
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Och så stannade de hemma i al] ensamhet.
Kaptenen öfverhopade sin fru med gåfvor; 

bland annat tre japanska prydnader. En dag 
under den tid hon väntade storken hade hon 
sagt: »Hör, John, du kan gärna ge mig i jul
klapp några japanska saker att ha i salen. Det 
är nu mera så modärnt. »

Men hvarken eldskärmen, där metallglänsande 
fåglar och blekröda körsbärsblommor af silke 
lyste på snöhvit sidenbotten, eller vasen, där 
toppen af Fuji Yama skimrade fram mällan fan
tastiska terra-cotta gula växter, eller elfenbens- 
statyetten — en kvinnofigur — kunde locka ett 
enda glädjeutbrott från Agnes’ läppar.

Eldskärmen placerade kaptenen framför kakel
ugnen; vasen i dess nisch; Mozartbysten af gips 
flyttade han ner från hyllan öfver pianot och satte 
i stället dit upp den japanska statyetten.

Och när alt detta var undanstökadt, sporde 
han, pionröd af ansträngning:

»Nåh, min gumma lilla, hvad tycks? Det 
klär; inte sant?»

»Utmärkt,» sade Agnes och kyste kap
tenens hand, men nog tyckte hon, att han för 
trehundra kronor kunde köpt någonting vack
rare. Eldskärmen och vasen gingo väl an, men 
hvad i all världen skulle hon med det där be- 
lätet öfver pianot? Huh, hvilket falskt, ängs
lande smil kring den tjockläppiga munnen, och 
hvad dess smala, skefva ögon stirrade gåtfullt på
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henne 1 Om hon ej fruktat såra sin man, skulle 
hon bedt honom strax bära bort elfenbens- 
statyetten.

* * 
*

Förr än någon annan ångbåt började »Felix»
sina turer. Almén hade af alla krafter paskyndat 
dess utrustning, ty han längtade efter hafvet. 
Du milde himmel, så trist denna vintern varit 1 
Mager hade han blifvit, blek, kutryggig, ^gräl- 
sjuk, och lilla Annette, akterstäderskan påstod 
en afton, då hon lät sina knubbiga fingrar glida 
genom hans tjocka, krusiga, linfärgade hår, att 
det grånat. Men när han bara vistats om bord 
någon tid, fick han åter kött på benen, blod i 
kinderna, den gamla raka ryggen och sitt blix
trande goda humör. Blott da han erhållit brei 
hemifrån, kom Saulsandan öfver honom, och vid 
sådana tillfallen visade han sig vresig, snäste 
och svor. Men ett par minuter därefter kunde 
han skratta, så att de utstående, ljusblå ögonen 
fyldes med tårar. Ledsamma underrättelser från 
Agnes. Hon kände sig alt sämre och sämre. 
»Doktorn» — skref hon en dag — »vill, att 
jag skall fara till Ronneby, men det hoppas jag 
du låter mig slippa, ty jag önskar dö i vårt 
kära hem.»

*
*
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I Stockholm fick »Felix» fram i juni till 
passagerare en fil. doktor Skoog, kusin till kap
tenens fru. Han skulle via Malmö styra kosan 
mot Spanien för att därstädes studera konst. 
Anda se’n Alméns bröllop, på hvilket han var 
marskalk, hade han ej träffat Agnes.

»Hur ser Agnes ut nu för tiden?» sporde 
han kaptenen, så snart denne slitit sig lös från 
sina bestyr. »En vördig matrona, hvad?»

Almén sköt fram underläppen och lade huf- 
vudet på sned.

»Äh nej, du — hon liknar snarare ett 
skelett. »

»Är hon då sjuk, hvad?»
>Jaaa — men inte så mycket hvad kroppen 

anbelangar som själen.»
»Ah, hvad säger du!» utbrast doktorn, vri

dande sina långa, svarta, vaxade mustacher. 
»Hm . . . det var bra ledsamt.»

»Ja — är det inte det?» skrek kaptenen. 
Och så började han rulla upp några interiörer 
från sitt hem, oupphörligt afbruten af Skoog, 
som mumlade:

»Stackars Agnes, hur skall det här sluta!»
Men så reste sig plötsligt kaptenen och ru

sade upp på kommandobryggan. Skoog lutade 
ryggen tillbaka mot solfan och följde med sina 
stora, röd kan tade, melankoliska ögon en m åse, 
som under gälla klagoskri kretsade omkring 
ångbåten.
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I Kalmar kom en konsul Hasselberg om 
bord _ god vän till kaptenen.

Under största delen af färden till Gustafsvik 
suto Almén, konsuln och doktorn i kaptenens 
hytt och pimplade konjak och seltersvatten. 
Konsuln underhöll sina båda bröder — vid för
sta glaset hade han föreslagit Skoog duskal 
med anekdoter, den ena mustigare än den andra. 
Doktorn drog munnen då och då till ett blyg
samt, sötsurt leende, men kaptenen därimot skrat
tade så hjärtligt, att han oupphörligt blefblåröd 
i synen.

Fram mot aftonen lade »Felix» till vid kajen 
i Gustafsvik. Här väntade mycket mera gods, 
än man skulle trott, sa att först påföljande för
middag kunde båten bli klar att anga vidare.

Almén bjöd Hasselberg och Skoog hem på 
kvällsmat. Konsuln hade ej lust att gå i land; 
doktorn därimot var ytterst villig, ty han läng
tade efter att få råka Agnes.

»Hör du,» sade Almén till Skoog, under 
det att de, arm i arm, sträfvade uppför backen 
vid tullhuset, »nu skä vi öfverraska Agnes med 
din visit. Göm dig bak min breda rygg, då jag 
stiger in till henne. Kan just tänka mig hvil- 
ken min hon skall sätta upp, när hon får sikte 
på ditt älskvärda anlete.»

På tå smögo de uppför trappan till kapte
nens våning. Almén öppnade ljudlöst tambur
dörren, och sedan han föst doktorn bak sin rygg, 
vred han sakta om handtaget på dörren till för-
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maket och trädde dit in, med doktorn i hack 
och häl.

Borta vid midtelfönstret skymtades Agnes, 
tryckande pannan mot rutan. Vid ljudet af 
sulors knarrande vände hon sig om och skyndade 
med ett litet glädjeskri fram mot sin man, men 
då hon varseblef hans följeslagare, sjönko de 
utsträckta armarne ner, och hon stannade stilla, 
förvirrad, som om man väckt henne ur en sömn
vandring.

»Din kusin — doktor Skoog, » presenterade 
Almén, storskrattande. »Känner du inte igen 
honom ? »

»Nej, se du, Torsten!» utbrast Agnes, och 
ett leende gled öfver hennes tunna läppar. »Det 
var så när, att jag inte känt igen dig .. . Hur 
mår du nu för tiden?»

Hon räckte honom sin smala hand, kylande 
som is.

»Jo tack — briljant. Och hur är det med 
dig, Agnes?»

»Äh jo — bra.»
Bra! Snick snack! Hon såg ju ut som döden! 

Och han tänkte på hur strålande frisk hon var 
för tio, tolf år se’n; hur de stora ögonen spra
kade gnistor, hur de fylliga kinderna glödde, 
hur de djärft skurna läpparne lyste sminkröda, 
hur trotsigt det kraftiga hufvudet satt på den 
långa, spänstiga gestalten. Och så hon kunde 
skratta, häjdlöst, bullrande, nästan närvretande.
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Och nu — hopsjunken, förvissnad — ett lef- 
vande lik.

»Hör du, min gumma lilla,» sade kaptenen 
och kyste Agnes på kinden, »vill du inte vara 
snäll och ställa om, att vi få oss en smörgås.»

»Jo, strax.»
När fru Almén lämnat rummet, ljudlöst, som 

om hon trampat på gummisulor, slog kaptenen 
Skoog på armen och sporde med en djup suck:

»Nåh, hvad tycker du?»
Doktorn besvarade ej frågan, utan drog blott 

en ännu djupare suck.
Efter en kvart timmes förlopp syntes Agnes 

åter och bad dem stiga in i matsalen.
Skenet från två bronskandelabrar på bordet 

där inne kom den hvita duken att lysa som ny
fallen snö, kom servisen att stråla i rägnbågens 
färger, kom spegeln i buffeten att likna en guld- 
skifva, men öfver alting annat i det stora, fyr
kantiga rummet rufvade mörker, ett ogenom
trängligt, becksvart mörker, ty den väldiga brand
muren utanför fönstren stängde undan hvarje 
skymt af dagsljus.

Fru Almén tog plats mällan de båda her- 
rarne. Doktorn bjöd till att vara så underhål
lande som möjligt, men Agnes lyssnade till hans 
prat med en så frånvarande min, ett så konstladt 
leende, att tungan snart nog torkade fast i gom
men. Kaptenen, som till en början kastat ett 
och annat ord in i doktorns tal, satt nu och teg, 
rullande små kulor af bröd. Och så blef det
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tyst, pinande stilla i det stora rummet, hvilket, 
trots sommarn, kändes kallt som en iskällare. 
Ändtligen reste Agnes sig från bordet. Gud 
ske lof, att måltiden var slut 1 De båda her- 
rarne drogo en suck af lättnad.

»I salen är kaffe serveradt,» sade Agnes, 
sedan doktorn tackat för välfägnaden.

»Vill du inte göra oss sällskap?» sporde 
Almén sin fru och lät tummen och pekfingret 
famna om hennes skarpa haka.

»Jo tack — inte nu strax — men om en 
liten stund.»

I salen hade man tändt takkronan och lam- 
petterna på pianot, men sommarkvällens ljus, 
rosenfärgadt af den nedgående solen, besegrade 
kronans och lampetternas smala, blåaktiga lågor. 
Purpurmättadt glödde det röda möbelöfverdraget ; 
de japanska fåglarne och körsbärsblommorna af- 
tecknade sig mot en norrskensflammande luft; 
snön på Fuji Yamas topp hade förvandlats till 
en sjudande lavaström, och statyetten öfver pi
anot tycktes gjuten af koppar.

Doktor Skoog satte sig vid pianot, slog an 
några ackorder och började stämma upp en ita
liensk aria, men sången ljöd så tunn och skä
rande, att han strax tystnade.

»Jag — ar — inte — vid — röst — i — 
kväll,» stammade han och kröp bort till kap
tenen, hvilken speglade sig i silfverkannan på 
bordet midt för soffan.

»En finfin salong den här, » utbrast doktorn 
för att bryta tystnaden.
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»Tycker du?» mumlade kaptenen och efter 
en läng paus: »Nej drick kaffe, du... annars 
kallnar det... får jag hälla opp?»

»Tack — inte mer...»
»Munk eller curaçao?»
»Halst munk ... tack . . . skål!»
»Skål!»
Och så blef det åter igen en dryg paus.
»Det var en charmant eldskärm,» utbrast 

doktorn, sedan hans blick irrat rundt kring rum
met för att finna stoff till konversation. »Och 
vasen i nischen är värkligen makalös. Ena bad
dare till konstnärer, de där japaneserna?»

»Och hvad tycker du om belätet öfver 
pianot?»

Doktorn satte pince-nezen, hopviken, för det 
högra ögat och följde riktningen af kaptenens 
finger.

»Hm . .. inte illa ...»
»Hvad skall det föreställa? Det vet väl 

du, som är specialist i konstsaker. . .»
»Hm . . . det föreställer en buddaistisk gu

domlighet —; kallad Kuanin . .. » Och med ett 
leende tillfogade doktorn: »Den där madonnan 
står i stort rop hos Österns snedögda skönheter, ty 
lifsfrukt skänker hon, i fall de be riktigt vackert. »

»Äsch, hvad hedningarne ändå ä’ dumma,» 
skrek kaptenen, bristande i gapskratt. »Inte 
kan den där fulingen hjälpa... inte.»

»Hvad vet jag,» invände Skoog med ett ryck 
på axlarne. »Men faktum är, att milliontals 
kvinnor lofsjunga Kuanin.»

H
Ü

Ü
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Knapt hade sista ordet — Kuanin — halkat 
öfver doktorns läppar, förr än ett skärande skri 
ljöd från rummet näst intill — gula kabinettet. 
Först stirrade kaptenen och doktorn på hvar
andra en lång, lång stund i mållös skräck, men 
så flögo de samtidigt upp från soffan, skrikande 
hvarandra i munnen: »Agnes!» Och efter detta 
utrop störtade båda, jämnsides, mot gula kabi
nettet. Strax innanför tröskeln låg fru Almén, 
raklång, med ögonlocken slutna och ej en enda 
bloddroppe kvar i ansiktet.

»Jesus Kristus,» stönade kaptenen, vridande 
sina händer, »hon är död .. . hon är död ! »

* *
*

Doktor Bergman, Alméns husläkare, hade 
gått sin väg, och nu satt kaptenen på säng
kanten hos Agnes och strök sina fingerspetsar 
öfver hennes smala hand, där ådrorna tecknade 
skarpa, mörkblå linjer.

»Hur är det med dig?»
»Jo tack —- rätt bra. »
»Du kan inte tro hvad jag blef rädd, då 

jag fann dig ligga liflös på golfvet. När jag 
någorlunda sansat mig, skrek jag till Torsten: 
’Spring efter doktor Bergman 1’ Och Torsten, 
den stackarn, som aldrig förr varit här i sta’n, 
rutschade som ett yrväder nerför trapporna för 
att söka rätt på doktorn ... och det lyckades 
honom efter sju sorger och åtta bedröfvelser.
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Så snart som Bergman kom in, baddade han dina 
tinningar med eau de Cologne och förde flaskan 
under näsan på dig, men först efter ett par tim
mars bortdomning slog du ändtligen upp ögonen. 
Ingenting farligt... bara en stark svim ning. Du 
måste ha blifvit häftigt upprörd öfver någon
ting .. .»

»Nej , . . nej . . . åh nej — jag blef inte . . . 
upprörd, .. öfver... någonting,» stammade Ag
nes och vände ansiktet bort från sin man. »Tänkte 
gå in i salen och prata med er, men rätt som 
jag gick — svartnade det för ögonen... och 
jag tyckte, att golfvet gled undan. — Hvar är 
Torsten?»

»Sitter ute i salen och väntar på mig...jag 
skall för artighetens skull följa honom ner till 
båten, se’n så kommer jag strax,hem igen . . . 
och stannar här öfver natten, ty 'Felix’ blir ej 
klar förr än i morgon vid tiotiden. — Adjö med 
dig så länge!»

»Adjö med dig, John . . . blif ej borta alt 
för länge . . . lofva mig det ...»

»Ja. ,. det lofvar jag .. . Sök nu bara att 
sofva ett slag . . . det skall styrka dig. — Adjö!»

Agnes, som halfsutit i sängen, lade sitt vär
kande hufvud mot kudden — åh, hvad den 
kändes svall — och slöt de svullna, svidande 
ögonlocken, men sömnen ville ej infinna sig. För 
hennes öron klang oupphörligt den dialog, som 
växlades mällan kaptenen och doktorn inne i 
salen. Knapt ett enda ord hade under svimnin-
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gen halkat ur minnet, men replikerna voro ka
stade huller om buller.

Knanin .. . Kuanin... Kuanin — tänk, om 
gudinnan också kunde hjälpa henne. Barnslig
heter ... åh, barnsligheter — inte kunde det där 
belätet skänka lifsfrukt. Men om Kuanin inte 
hade slik makt, så skulle väl Österns snedögda 
skönheter tröttnat på att söka henne. Och dock 
var faktum, att milliontals kvinnor lofsjöngo henne.
Om hon skulle be henne riktigt vackert: »O,
Kuanin — gif mig ett barn!» .. . Kuanin . . .
Kuanin — ja, det var väl ödets skickelse, att 
Torsten skulle fästa hennes uppmärksamhet vid 
gudinnans undergörareförmåga — ja, det var 
ödets skickelse. Kuanin skulle helt säkert för
barma sig öfver henne, Kuanin, som sett hennes 
gränslösa kval.. .

Agnes’ kinder brunno feberheta, och ögonen 
strålade med skarp, onaturlig glans.

Ja, ja, hon ville gå in och tigga Kuanin om 
ett barn 1

Upp ur bädden kröp hon, stack de bara fot
terna i ett par morgonskor och smög sig in i salen.

Månljuset föll i en ymnig flod ned genom 
de höga fönstren.

Bländande hvit stod statyetten där uppe öfver 
pianot. De sneda, gåtfulla ögonen blinkade ; 
smilet kring de tjocka läpparne bief alt bredare 
och bredare. *

På knä slängde sig Agnes, och, sträckande 
sina magra, nakna armar mot statyetten, kved hon :
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»Kuanin . .. Kuanin ... o, Kuauin — gif mig 
ett barn I »

* &

När Almén efter en timmes bortvaro åter 
befann sig vid den husliga härden, låg Agnes i 
sin säng, lika vaken, som då han lämnade henne.

»Har du inte sofvit?»
»Jo — ända till nyss, » mumlade Agnes, 

hållande fingrarne mot ögonen, liksom för att 
undvika skenet från nattlampan.

»Och hur mår du nu?» sporde kaptenen, 
flyttande sängskärmen, så att hennes ansikte fick 
skugga.

»Jo tack... bra,» hviskade hon och präs- 
sade sin brännande mun mot kaptenens hand.

I morgongryningen vaknade Almén vid ljudet 
af Agnes’ röst. Han satte sig häftigt upp i 
bädden och kastade en sömntung blick bort till 
sin hustru.

»Hvad vill du, Agnes?»
Hon sof, men andedräkten lät ojämn, stö

nande, och en flammande rodnad betäckte kinder 
och panna, på hvilka glänste stora svettdroppar.

Plötsligt öppnade sig hennes fuktiga läppar 
och hon skrek:

»Kuanin . ., Kuanin . .. Kuanin ...»
»Hon yrar . .. har feber,» mumlade kaptenen 

och tryckte sin tumme mot knappen på den 
elektriska ringledningen. Bäst att någon af pi
gorna sprang efter doktor Bergmani
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Vid sextiden kom läkaren, förpustad, kis- 
ögad, med dun i det smutsgrå, tofviga håret och 
tvållödder under den nålfina nästippen.

Kaptenen bad om ursäkt därför att han å 
nyo besvärat på olämplig tid, men Agnes’ ut
seende skrämde honom. Bergman tog plats på 
sängkanten hos fru Almén, och, hållande tummen 
mot hennes skälfvande puls, lät han sin beslöjade 
blick hvila på hennes blåsprängda ögonlock.

»Hm . . . hm . . . stark feber» snöflade han, 
»men det blir ingenting farligt, vill jag hoppas. »

Klockan åtta skickade styrmannen å »Felix» 
bud, att lasten var inne. Således förr än kap
tenen väntat. Med gråtfärdig stämma bjöd han 
farväl till Agnes, som fortfarande låg i yrsel, 
men nu med ögonen vidöppna. Trots doktorns 
upprepade försäkringar: »Hon blir nog snart bra 
igen», kunde han ej lösgöra sig från tanken, att 
hon skulle dö. Stackars Agnes, hon ägde inte 
krafter att stå imot någon svårare sjukdom, 
och en sådan var i annalkande, det märkte han 
på Bergmans närvösa rörelser. Flerfaldiga gån
ger hade han önskat, att liemannen måtte rycka 
bort hans hustru, hvilken var hyarken sig själf 
eller andra till glädje, men nu, då döden lurade 
bak sängskärmen, kände han en kväljande ångest. 
All den ömhet, som Agnes visat honom, all un- 
dergifvenhet, all tålmodighet, alt öfverseende 
trängde sig fram i hans minne, och kring hennes 
bleka panna tändes en bländande hälgongloria; 
hvarje fel hos henne, hvarje ofullkomlighet hade 
plånats ut. Men sitt eget kära jag fann han

i
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uppstäldt vid en skampåle, och hans samvete 
pekade finger och skrek:

»Jo . .. jo . . . du har varit en skön äkta 
man, lättsinnig, pockande, rummellysten, natt- 
sölande ...»

I Malmö erhöll kapten Almén telegram från 
bror sin, hamnkassören. Agnes led af närvfeber, 
men läkarne — doktor Lundin hade också blifvit 
tillkallad — båclo honom inte misströsta.

Vid hvarje anlöpningsort väntade under
rättelser från hemmet. Agnes var usel, mycket 
usel, men sjukdomen syntes ej hopplös.

När »Felix» på uppresan inträffade i Gu- 
stafsvik, hade krisen försiggått, krisen, som skulle 
afgöra lif eller död —- Agnes var räddad. Med 
tårfyld blick böjde Almén sig mot sin hustru, 
hvilken hvilade med hopknäpta händer, vaxgul, 
orörlig, som om sängen varit en likkista, och 
kyste henne på pannan, där tinningarne sköto 
ut, skarpa som horn. Annars hade håret dolt 
dem, det tjocka, blåsvarta, hvilket smög sig likt 
silkedraperier nedåt ögonbrynen, men nu var 
håret borta — på läkarnes befallning sköfladt af 
saxen, och mällan fjunet öfver hjässan lyste 
hufvudsvålen såsom huden på en korpunge.

Raskt bättrade Agnes sig. Gulsotshyn fick 
en skiftning i blod, den vissnade, blåbleka mun
nen svälde ut och rodnade, de insjunkna ögonen 
kröpo fram ur sina hålor och började gnistra. 
Och nästan altid log hon — ofta där det ej 
passade sig — och till och med när hon satt
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för sig själf, ryckte det i läpparne som af under
tryckt skratt. Och så en vacker dag uppen
barade hon för kaptenen hvad som fylde hennes 
sinne med namnlös fröjd. Hon skulle bli mor 
— det var aldeles säkert. Kaptenen, hvilken 
tog för afgjordt, att hon villat sig — nu, liksom 
förut — nändes ej rubba hennes tro. Men denna 
gången hade värkligen inte en olycksalig in
billning gripit henne, det märkte han alt tydligare 
och tydligare för hvart besök där hemma. Ag
nes’ bref öfverflödade af jubel. Ändtligen skulle 
hennes hetaste åtrå bli tillfredsstäld . . .

Almén brukade altid vara vid miserabelt 
lynne den dag, då »Felix» lades i vinterkvarter, 
ty under långa, långa månader skulle han pinas 
med samma likformiga hus, samma folktomma 
gator, och hemmet, hvilket han under fästmanna- 
tiden drömt som en oas, full af vederkvickelse, 
skulle bjuda samma ökenstillhet, samma petiga 
ordentlighet, samma mat på samma tid, och — 
det värsta af alt — Agnes skulle sprida omkring 
sig samma ängslande kyla och stirra på honom 
med samma sorgsna, hjälplösa blick. Men i år 
hängde han ej läpp, när »Felix» förtöjdes ute i 
hamnen, ty han väntade sig en drägligare vinter 
än vanligt. Agnes’ tillstånd lofvade en smula 
omväxling i hemmet; den fröjd, hvarmed haf- 
vandeskapet fylde hennes sinne, skulle nog kasta 
ett varmt skimmer öfver deras mörka och kyliga 
våning.

* *
*
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Ville isen aldrig brista? Ville det aldrig 
bli vår?

Kapten Almén kunde snart inte uthärda 
längre i hemmet. Upp- och nedvändt i alla 
rummen; aldrig mat i rätt tid, och hvilken mat 
se’n — antingen rå eller bränd; ett evinnerligt 
pinglande på tamburklockan; och steg han in i 
det rummet eller det, så kunde han ge sig tusan 
på att råka fru Lindqvist, barnmorskan, hvilken 
hängde som en kardborre i Agnes’ kjortlar. 
En drottning kunde ej mottagas med större äre- 
betygelser än dem, som hans hustru slösade på 
den lilla fetlagda damen med skrikande rödt 
hår. Kaffe och vin flödade från morgon till 
kväll. Och när fru Lindqvist, tack vare ständigt 
smuttande på glaset, vaggats i stämning, drog 
hon fram ur sin svällande barm dikter, som hon 
själf författat. Med en ängels tålamod lyssnade 
Agnes till dessa svulstiga utgjutelser, som re
tade gallfeber på honom. Om sin man brydde 
hon sig ej mer än om ett par gamla skor, hon, 
som de andra vintrarne nästan kvalt honom med 
oändliga ömhetsbetygelser. Vågade han någon 
gång göra en ringa anmärkning mot oredan där 
hemma, så flög vips ett retsamt, trotsigt svar 
öfver hennes läppar, som på sista tiden fått en 
utmanande krökning. Och djärfdes han tillrätta
visa henne för slik opassande ton, så vände hon 
honom tvärt ryggen och slog dörren igen efter sig.

Och när »Felix» ändtligen fram i mars kunde 
börja sina turer, visade Agnes ingen förtviflan,
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utan räckte honom handen så likgiltigt, som om 
han varit en fullkomligt främmande person.

I Stockholm mottog han följande telegram 
från bror sin, hamnkassören:

»En dotters lyckliga födelse i dag klockan 5,30 
förmiddagen. Agnes efter omständigheterna kry. »

* *
&

Varsamt tog fru Almén barnet från sitt blot
tade bröst och sträckte det upp mot kaptenen, 
hvilken med gapande mun lutade sig fram öfver 
sänggafveln. Det hade ett oformligt stort hufvud 
med tunt, svart hår, gulblek ansiktsfärg, smala, 
sneda ögon, platt näsa och tjocka, mumsande 
läppar. Vid åsynen af denna uppenbarelse drog 
Almén sig tre steg tillbaka, rynkande pannan.

»Ar hon inte förtjusande, hvad?» sporde 
Agnes, med rösten så gäll som en stridslur.

Kaptenen teg, vågadeVärkligen inte uttala sin 
hjärtans mening, att tösen var vederstyggligt ful.

»Fru Lindqvist säger, att hon liknar sin 
pappa,» fortfor Agnes och lade barnet åter till 
bröstet.

»Mig?» utbrast kaptenen, som mycket väl 
viste, att han gick och gälde för en vacker karl. 
»Mig . . . snick snack . .. mig liknar hon då rakt 
inte.»

»Det är också min mening, » sade Agnes, 
småleende, »ty jag tycker, att hon är mor sin 
upp i dagen. »
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»Äh nej . . . hon liknar inte dig häller, men 
vet du hvem hon liknar? Jo, du—Kuanin...»

Hvad stod på? Hvarför gömde Agnes, röd 
som blod, hufvudet i kudden? Ah, hau hade 
helt säkert förnärmat henne med jämförelsen 
mällan hennes stolthet och Kuanin, den där otäcka 
statyetten.

»Agnes, är du ond på mig?» sporde han 
ångerköpt.

Intet svar .. . Nåh ja.. . så fick hon i Jesu 
namn vara sticken, tills hon ville bli god igen. 
Om han skulle be henne om förlåtelse för den 
förhastade liknelsen? Nej — nej — ingen oman
lig svaghet! Nu, då barnet kommit till världen, 
ville han ej längre krypa för Agnes. Och med 
uppblåsta kinder stormade han ut ur sängkam
maren, smällande dörren så hårdt igen, att Ku
anin, hvilken Agnes flyttat från salen in i sof- 
rummet, vacklade och föll pladask i golfvet. Men 
så snart kaptenens häftiga steg dött bort, gled 
Agnes ned från bädden, och, hållande med vän
stra armen barnet tryckt mot bröstet, lyfte hon 
med högra handen statyetten upp till dess plats, 
försiktigt, som om afgudabelätet ej formats af 
fast elfenben utan af bräcklig kristall. Och 
Kuanin, åter tronande på sin hylla, smilade 
huldsaligt och blinkade mot sin tillbedjerska, 
hvars flammande anlete strålade af modersfröjd.



Innehåll.

Misericordia...............................
Guldägget, som glashönau värpte
Pappa ..........................
Tjugofyra timmar . .
Kuanin..........................
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