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FORSTA KAPITLET,

Det héander en ibland — och det ar férsmadligt
__att man tva ganger forstar samma sak. Till ex-
empel nu ett ord som jag horde var gamle van Holger
falla, nagon dag under hans sista ar: Det finns inga
fragor; det finns bara manniskor.

Du traffade honom vél inte sa ofta sen han lamnat
oss och gick darnere i sin gamla by och satt pa sin
farfars tradgardsbankar och tankte estetik, sasom jag
formodar, men jag var nere och hdlsade pa honom
ibland, sista gangen en dag langt ute pa efterhosten,
nar det prasslade av I6v pa de nattfrusna gangarna
och néatt och jamnt var sa mycket solvarme, att man
en stund kunde sitta pa en bank.
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Emellertid, den gangen forstod jag de dar orden
mycket bra. Det lag nagot i dem, tyckte jag. Och
jag ké&nde hans forkortningar, nér han var i sitt
lakoniska humor, och brakade aldrig med honom om
dem. Jag forsakrar dig, jag lade sjélv ganska vackra
ord till.

Och nu i dag faller den tanken ner Over mig
igen, sa att jag riktigt tittar upp i distraktion for att
se om det var ett blad som prasslade ner fran apple-
tradet. Och sa forstar jag den for andra gangen och
begriper, att jag icke begrep. For fragans skull bryr
jag mig inte mycket om det, ty den kan jag mahanda
fa tillfalle att diskutera i manga ar, men det gramer
mig, att jag sa litet kunde vara med var Holger i
hans sista tankar, och nu far jag vara glad om jag
varit honom till ungeféar lika mycken trost som hans
hund var, vilken satt dar och glodde sa troget pa
honom och féljde med varenda liten skiftning i an-
siktet.

Men Holger hade verkligen ratt att ta farval av
fragorna, ty han har val mer &n nagon slitit i deras
tjanst. Vi visste ju alla hur den ménniskan gick och
plagade sig — det var alltid som om han fatt bade
farfars och hela Holgerradens tankar i slaktdgonen
och s3, den forste i sin generation, mott den obe-



kvamliga fordran att siga ut dem. Och varifran
kommer denna fordran? Varfor bryr vi oss alls om
att moda oss med prat — men du vet det, sjukare
slakt eller sundare slékt, sjukare tid eller sundare tid,
sékert ar det, att alltid rakar nagon till sist illa ut
for sina slaktogon, alltid fods det en dag nagon som
fatt den dumma kanslan med i sitt blod att tala, tala,
tolka det som lag i blodet, kanske sen Karl den
tolftes eller Odins tid, och lag mycket battre som
det lag.

Var Holger forstod fragorna mycket bra, men
han var inte fardig &nnu, inte riktigt. Han hade allt-
for mycken hygglighet i sin kropp foér att dra sig
undan nagra som helst krav, och han gjorde plikt-
troget vad han kunde for att ordna problemerna och
manniskorna for sig, sasom honom befallt var, men
— jag tror han var annu inte langt nog fran gamle
gubben farfar och hade for mycket av hans sjalv-
medvetna nasa, pa vilken stod anslaget: jag tiger nar
jag vill och talar nér jag vill.

Det kom ur hjartats djup, det dar ordet, det
forstar jag nu, och det kastar ett ljus langt in i hans
makliga och sproda sjal, sa olyckligt fri fran allt gott

bondhumor.
Och nu ligger han darnere pa sin kyrkogard,
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Och tank allt som hént honom i hans maklighet
innan han dog? Och sin estetik fick han aldrig
fardig.

Men vi andra, hur ha vi inte pratat fragor, manga
av oss! Jag skall s&ga dig en sak, att jag orkar
inte mer. Inte pa det viset. Inte alls pd det gamla
viset.

Och inte bara fragorna. Jag é&r radd jag orkar
inte med manniskorna heller, varken mig sjalv eller
andra. Inte om jag skall se pa dem pa det sattet
som jag forr gjort.

Tror du egentligen att manniskorna skola bli
battre an de aro? Den fafangligheten bor man kanske
inte leva pa. Icke den fafangan heller. Nagot battre,
nagot samre, det skulle icke férdndra saken mycket.
Ménniskorna dro kanske bra nog, och bra nog for
mig. Vi fa val soka bli en smula battre, bade den
ene och den andre, men under tiden ...

Just nu, det vill s&ga for en stund sen, kom allt
det har Over mig, Holger och det andra, for ingen-
ting annat &n att det ringde sjuringning, du vet, pa
I6rdagskvéllen.

Du har val gett akt pa att klockorna ringa pa
ett annat satt sen en manads tid. Det &r icke under-
ligt. Klockor lata icke pd samma vis, nar det ar



skumt under himmelen som annars, och ej likadant
julkvallarna som midsommarafton, och nér halva vérlden
ar i krig, blir all klang en annan, och nér bitterhet,
bitternet kommer till. .. Och allt annat ocksa for
resten later annorlunda an forr. Till exempel, nar
man hor en lérka. Ett Ogonblick vaknar man till
som om en rent ny k&nsla skulle infinna sig, som om
man sjalv och hela varlden holl pa att bli god for
en sekund och nagot ville komma Over en fasligt
langt bortifran. Det ar den onda véarlden som da
ramnar itu och den goda som fogats ihop, smaélts ihop,
for en halv sekund. Men det &r vackert si. Vad
&r icke en halv sekund ndr man snappar efter luft,
och vad skulle det gamla helvetet haft for skramsel
for hyggligt folk, om det bestatt sig med ett andetag
dd och da av akta livsluft, med en godhetskénsla av
sa intensiv glod, att den skulle kommit anglarna i
himmelen att kdnna sig fattiga.

| ett sadant Ogonblick langtar man att na fram
till manniskor, till nagra fa isynnerhet naturligtvis,
men jag skulle nastan vilja séaga till allihop. Finns
det inte ett satt att ta livet pa, sd att man tycker
om dem aliaf Darfor att man gar forbi allt vad de
i livet aro eller vilja vara och far fatt i dem som
var herre skapade dem — vackra eller skropliga,
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Ty det som d&r forargligt ar alltid bara det som en
manniska vill vara, envisas med blodigt allvar att spela.

Det & det jag kallar att nd fram till man-
niskorna. Inte &r det egentligen karlek, den dar
kanslan, d& kunde man kanske &andd komma in i den,
och namner du den pa samma dag som barmhartighet
och dylikt, sa stoppar jag oronen till. Det &r oskuld,
helt enkelt, och ingenting annat, och darfér kan ingen
manniska leva i den; utan att bliva som barn  eller
som konstndr. Det dr det enda jag avundas konst-
néren, ty just det ar hans stora privilegium, var stund
dd han &r verklig konstnar, att se sjalarna som de
aro — och att sjalv fd vara och visa sig just som
han &r...

Nej, alltss — giv mig manniskor!

En annan gang jag traffade Holger, ett ar tidi-
gare, innan nagon &nnu trodde pa hans krafta, sade
han helt plotsligt som han satt pa sin tradgards-
bank hemma pa landet, stora, starka manniskan: »Jag
ar radd det ar pa upphallningen med mig. Jag minns
sd mycket.» — »Onda minnen?» — »Negj, allting; ratt
som jag sitter kommer det flygandes, sant som jag
knappt tankt pa, och livs levande.»

Han sade inte mer om det. Du vet ju att han
inte hade manga ord,
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Jag forstod mycket vél varfér han mindes. For-
k&nningar komma ju, och man wvet hur uppbrotts-
signaler verka. Plocka ihop! tycker man forst det
heter. Lamnal — sa heter det sen. Och sa hade
han ju sitt att dras med. Na&r nagot stort intraffar,
sd minns man allting pa ett sarskilt satt. Da sitter
man med ens och ser sitt liv for sig och folket,
slakterna, langt tillbaka. Det &r liksom man maste
hora borjan till melodien langt borta i byarna och
bortom gravarna.

Det &r ingenting besynnerligt i det. N&r en
stor och fruktansvard handelse nar upp Over det
vardagsflacka, sd ekar det hundra ar tillbaka, fran
odesstund till 6desstund, och da tycker jag genast
jag ser slaktleden tdga nere under mig i en lang
rad. Da haller man ganska mycket av dem, och
tanken far i vag kring gardarna och &ver vangarna
och halsar pa.

Ibland har jag tyckt att vart starkaste och in-
nersta behov é&r att minnas och att all konstnars-
langtan just gar ut pa det. Men ibland tror jag att
det behovet ar bara melankoli.

Giv mig manniskor!

jag gor som den, vilken blivit spadd sin lycka.
Han gar ut pa vagen, och den forste han moter skall
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vara hans o6de. Med nagon skall jag ju borja, sen
far jag se om jag kan trumma ihop flera.

Och nu kom den forste i mitt minne, handelsevis,
alldeles som det kan bara till pa landsvagen. Men
det var gott moéte. Det var min gamle vdn Sven
Persson vid Héacken. Ingen manniska kallade honom
sd, utan bara Sven Persson, men jag behover mina
markesnamn pa folk for att kunna halla reda pa
dem, om det skulle bli manga. Och nu bor han i
en liten gard bakom en pilehdck, pilehackar runt
omkring honom for resten, ett gott stycke fran
stora vagen; och darfor ma han for mig heta Sven
vid Héacken.

Han kommer korandes pa vagen med en skyffel
bak i fjadervagnen. Han skall till sjon efter sand,
sager han, nar han stannar, och sa sprakar han en
stund om smatt som kan forefalla.

Ja, séger han, nar han tar till sig tommen for
att kora vidare, det ar sa roligt att tala med de unga.
For din far och jag vi har minsann haft trevligt till-
sammans. Men de gar bort, ens jamlika, snart &r det
inte manga igen.

Pa detta satt talar han garna om gamla tider .. .
Melankolikern! — dar ha vi det. Det var vél darfor
han kom nar jag klappade i handerna at mina minnen.



n

Det forefaller honom sa konstigt att allt har for-
andrat sig sd. Se, min far han bodde ju nabo med
din far, och farfar. Dar lag garden, precis utanfor er
port, men det minns inte du, det & manga, manga ar
sen den blev nerriven. Ack ja, nar vi var pojkar,
din far och jag, da hade vi manga glada stunder
samman. Och oskyldiga. Vi hade gu roligt titt.

Jag sager da, att han far vara samman med de
unga i stallet. Men han menar, att det ar inte som
forr. Och di unge, di tror inte di gamle i heller,
sdger han och ser vemodig ut.

Mer var det inte den gangen. Han smackade
astad mot sjon till och fick sin sand. Och ledsen var
han for ovrigt ingalunda. Kanske var det ingen mer
a&n jag som misstankte honom for att grubbla dver
hur tiden gar och byarna férandras. |1 morgon sondag
skall sanden stros pa stugugolvet och hackad buxbom
pryda upp det, och i hans tradgard bakom hackarna
skiner sondagssolen lika glad som hos nagon annan.
Och nar jag var mycket liten hade han en gang gett
mig ett spel kaglor, svarvade och polerade! Ingen
méanniska hade sett sadana.

Mer var det som sagt icke den gangen, och mer
behdver jag av honom icke heller for i dag.

Men det var ndgot mer en annan gang med min
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van vid Hacken. Det var nagra ar langre fram. Vi
bodde i var sin by, sa om man for vdgen, hade vi
langt till varandra, men nar han gick ut i bortersta
skiftet av sin jord och jag gick ut i var mark, sa
kunde vi mdtas. Det hander mig nagon gang nar
jag ar kommen tidigt upp att jag gar ut och satter
mig pa en pilvall dar langt ute i angafriden och
slickar sol, och sa kommer han forbi pa sin markvég
och sétter sig dar med.

Och en dag har det hant honom nagot. Han
har fatt en bror hem, en ratt egendomlig figur. Jag
har sett honom ett par ganger ga fram och tillbaka
inne i deras tradgard — men det &ar alltsa nu i
skrivande stund langesen. Lang och smal, i lang
svart rock, som om han vore en utsliten pastor. Ingen
har hade haft reda pad honom pa manga herrans tider.

»Jag kunde ndgu inte vara av med honom nu,»
sdger Sven en dag, nar han kommit in pa detta &mne.
»FOr det ar ett sadant séllskap for mig.»

Och, fortsatter han — med sma pauser emellan de
olika reflexionerna — han har ju va'd en tosing pa
ett satt, forr, nar han var ung. Ja, aldrig med nan
elakhet, men se han var inte som far ville. Och sa
var han yr, jagu var han sa. Men det var ett fasligt
gott hjarta i en.
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Han kom fel pa dst fran borjan, han fick fatt i
en galen anda.

Ja, han har da sant a sdja inte ett ore, det jag
tror. Han har inte fortjant nanting, och mintro, han
har nock haft det knalt ibland.

Det kom fan i et fran borjan, ska jag sdja. Du
har kanske hort talas om det. Jag brydde mig inte
mer an inte om vem han gifte sig med. For en ann
kan vara sa god som en ann — det vill sdja om hon
hade varit ett bra fruntimmer, men det var ett fanstyg,
det kan en da std vid. Och han var godtroen, och
det &r han inu.

Men det var far som tog det sa skarpt, for se
far var stréng, farligt. Och han kunde rakt inte med
det déra giftet.

Jag tyckte jagu det var synd om bror manga
ganger ... men jag var ju liten da ... jag ténkte inte
sd vidare pa det da, det hade en ju inte forstand till.
Och sa skall jag sdja dig — en glimmer sadant, jagu
gor en sa... nar en ar ung. Och dar kommer sa
mycke emellan.

Det var manga tider nar vi inte sag varandra
titt Nej Och det var ju inte sa langt till en dnda.
Det gick galet for han, och sa ville han inte, ville nagu
inte sjalv narma sig — atminstone inte sa lange far levde.
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Han ble fattig, ble han. Vi sdg ju varandra och
vi kunde ju gott traffas, det var inte frdga om det,
och aldrig i vart liv var vi osams nan gang, men
det var anda aldrig riktigt fortroligt. Nar fruntimmer
kommer emellan . .. Och sa flytta han sen, langt bort.

Det &r inte gott att veta, hur han har haft det.
Han sdjer inte sa manga ord — fast han kan gott
sdja ett skamt med ibland ... Dar gar han for det
mesta hemma, pa gangen vid hasslehacken. Ja, de
allra sista aren var han i Amerika forstdas. De hade
en dotter, och hon var med honom darinne, men sa
dog hon ocksa...

Men han har fatt det for hart, jagu har han s,
han har fatt det for hart. Det har tatt for skarpt pa
han, ska jag sdja. Mintro han maktar inte mycket i
knana...

Men jag har inte ro mer for denna gangen med
Sven och hans bror. Kommer jag landsvagen fram,
alltid skall jag kasta en blick dit ner, om jag kan se
en bit av hans vita vdgg bakom hidckarna. Nu till
annat. Jag maste halla monstring med det nod-
vandigaste forst. »Min far och din far och deras
farar», allt det dar maste jag ha tagi. Men lonar det
sig? Nagonstans maste anda véagen bli osynlig bakat
for en.
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ANDRA KAPITLET.

Det stockar sig, nar man vill ha fram minnen.
Allt kommer pa en gang, vilket & detsamma som
att intet kommer. Man sitter fast i en enda fore-
stallning och far icke fram nagot annat. Men kanske
ar det just den da! Kanske maler det sig i den det
jag sokte? En enda forestéllning, nédmligen denna:
vi std pa en is nagra stycken, ett par tre fyra, och
skymmer gor det redan, och en av oss gor en kana
bortat isen och slar sin glattskodda trasko i, sa att
det rungar och skérrar langt, langt bort i det skumma!

Man hade ju sa langa angar den tiden, och vatten
over dem anda ner till nasta by.

2. — Hemmabyarna.
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Och en back tvarsigenom. Vad strovade vi dar
efter for mycket? En av oss pa ena sidan, en eller
par pa den andra, och sa ner emellandt pa kantisen,
och mitt i var en svart, kall strimma brusande, kluc-
kande vatten. Och sa dessa iskanterna.

Nu minns jag nagot som man sokte inbilla mig,
och det nastan star for mig att jag en gang trott
det — men jag var val mycket liten da. Jo, du vet
hur manga underliga saker isen formar sig till pa sina
stallen, och nagra av dessa fina ting hade val linjer
som en fiol, ty det gick det talet bland skolpojkarna,
att sadana dar fioler sdlde man for tio riksdaler och
av dessa gjordes de riktiga fiolerna. De tio riks-
dalerna fick jag icke, men forestillningen blev jag
aldrig riktigt fri fran och har statt mangen gang och
tittat efter en sadan fiol som om jag vantat fa hora
en ton knéppa i den.

Men ge akt pa, hur isen later for dig, nar dess
klang fortonar. Den klangen &r kanske icke riktigt
lika for tva personer, och den tonen far man visst
hora om igen under hela sitt liv. Den och manga
andra toner — sommartonen med forstas.

Nar jag tanker pa barndagarna kan jag latt for-
lika mig med den tanken att kroppen, och vardags-
sjalen ocksa, ligger bara som ett hélje kring den allra
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innersta sjalen. Denna ligger déar redan da fardig och
lik sig som den sen blir i alla dagar, och medan
kroppen och vardagssjalen ha sin myckna mdda och
sin lek, och véaxer, sa ligger den andra dar oberdrd
och vantar. Men fran den fick anda hela livet sin
ton, anda fran den forsta graten och alltsen.

Och s3 augustinatterna, nar solen gatt ned for
langesen och manen gatt upp, medan arbetet dnnu
pagick och skratt och rop fran bindareskaran emellanat
klingade ut i natten och dog bort ute 6ver de mork-
nande markerna.

Var stod jag manne den gangen, nar jag horde
detta? Ty en bestamd gang ar det fraga om, det
kanner jag pa mig. Nu vet jag det: hos kalvarnal
Ett par ensamma krak langt borta pa en angsremsa i
en annan del av planen.

Jag hade varit med i skaran. Dar gingo vi sma-
pojkar och drogo samman neker till travarna, som
gamle tréskemannen, f. d., satte upp. Vi voro komna
till det stadiet, dd vagnmakaregesallen brukade bli
vild och ingen kunde f6lja honom. Han hade sitt
eget kvicka maner att binda en nek. Ingen kunde
gora honom det efter. Och atminstone en gang vart
ar skulle han ha denna vilda jakt, da hela ledet av
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ett dussin bindare och binderskor stonade och skrat-
tade och rusade astad for att folja honom.

Da var det ingen mojlighet for sasmmandragnings-
laget langre att hélla faltet rent, och gamle tréske-
mannen upphdrde att svdra och stallde sig helt kolugn
och ratade sd gott han kunde pa ryggen bland
nekerna, som vi pa kiv tornat upp omkring honom,
samt lugnade sig med en pris.

»Nu far di minsjakersten hjalpa voss, nar di far
slut,» forklarade han.

For allt i vérlden — kalvarna! Dem hade vi
glomt. Nu bolade de déarborta, en halv fjardirigsvag
ifran oss. Du eller jag? undrar storebror. Vi ville
bada, ty det var alltid en vila, och jag smiter i vag
till den dar angen — och langt om lange kommer
jag tillbaka just i det lyckliga dgonblick, da trettio
armar borja dra samman vara neker, sa att vi knappast
fa plats att vara med.

Déarhemma vid stacken &r det ocksa natt och jamnt
slut. Dragonen har lagt rapsseglet dver toppen och
star och snusar nedanfér, medan det sopas rent. Det
var ragen, som det kanske en tid sett morkt ut med,
men nu var den fint och torrt bargad och Klar i
karnan.

»Nu vidd en, att en far gott bro i ar» sager



dragonen. Han vet vad det betyder, ty han skal
troska den med slagan och ha sina skappor av den
och ata den, och det skulle vi alla, bade vi och de
som skulle kopa sin rag hos oss, vilket alltsammans
var i forvag bestamt det ena aret som det andra.

Detta var sommartonen !

Och sen ha vi efterhosttonen, och vartonen, men
sdg mig, ar det inte sa med alla minnen, att de fora
dels utdt som bortdoende toner, ut mot horisonten,
ut i ddsligheten och tomma rymden omkring oss, eller
ut i oandligheten och den skumma aningen; och dels
inat, in i byn, in i stugan, in i manniskoklungan, in
till det fasta kompakta livet med saftig munterhet och
slit och ledsamheter. Sannerligen jag kan séga var
jag ar mest hemma. Gudskelov for méanniskoklungan
emellertid. Jag langtar att se den ordentligt och héra
om igen alla fafanga ord som g& ur manniskors mun
och trycka naven pad dem alla och kanna det harliga
liv som var moda och bekymmer ndr det som bast
var. Men tack anda for var gang jag horde livet eka
langt bort som en sprod klang i isen.

Men vad &r det med mig och mitt? Andra vill
jag se, hela byn och socknen maste jag ha mote med.
For en tid sen kommer jag en séndagsmorgon,
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som det nagon gang hander, ner till min by igen.
Det ar »forst predikan», alltsa pd morgonsidan. Men
jag ar dar i mycket god tid, ingen syns. Sa gar jag
mina langsamma steg omkring kyrkan, stannar och
ser mig om och stannar igen, som bruk varit i alla
tider, nadr man kommer med de forsta. Hade andra
varit har redan, sd hade jag val smaningom skubbat
mig in i nagon klunga, helst inne i nagon av de av-
delningar som de stora strédvpelarna bildade, ty dar
stod man skont i 14 nar det blaste och annars ocksa
liksom mera skyddat och passande. Men nu var hér
ingen och jag skred vidare. Ett tu tre, nar jag kommer
forbi stravpelaren vid sakristian, vem star icke dar
om inte gamle dragonen, han fran stacken; véander
sig hastigt om mot mig och knépper sin vadmalsrock
som om han just sett pa klockan: »Ja gu tror jag
icke...» Och samma chevalereska leende som forr,
nar han halsar pa, fast 6gonen blivit gammaltariga.
Att han lever annul N&, han var kanske fyrti ar nar
han stod i stacken och nu &r han kanske atti. Han
kan leva ut ett par préster d&nnu. De svarta musta-
scherna ha blivit vita, och nar orden gd ur munnen
std mustascherna liksom forr i artigt giv akt — han ar
ndmligen inte av den sjudundrande militartypen, utan
matte ha bildat sig efter nagon fin kapten med tunna
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skobottnar och flojt och menuetter i faltladan. Och
obrottsligt trogen sin gamla Katrina; tro inte att man
nagonsin har sett ens mustaschdrabanterna snegla me-
nande mot oratt hall.

Med honom kommer man ju latt in pd vad faret
ar, och under tiden stdr jag och tidnker pa honom
sjalv.

Né&r han satt pa sin nummerhast var det minsann
icke fraga om menuett. Det blev intet smatripp. Forsta
aret han kom astad pa den héasten var det for att
man icke haft tid att komma Over ndgon béttre; han
fick ta den som en av rusthdllarna dgde. Det var till
stor frojd i hela garden, ty alla visste att det aldrig
funnits ndgon hast som stotte si, och det var den
dagen han med detsamma doptes till Skumpen. Han
sag liksom rent av knagglig ut, d&ven nar han stod
stilla. N&, sen gick det da ar efter ar, och rytt-
mastarens ogillande blickar pd Skumpen fingo snarare
ett uttryck av kart igenkdnnande, och den fick till
ryttarens skonande ha sin kortgalopp ibland, nar det
inte egentligen skulle vara sd. Men Klippen red med
sjalvkéansla sin kortgalopp, ty numera visste alla att
Skumpen pa samma simpla bondmaner kunde hangiva
sig at en annan rorelseform, namligen karriarens! Dar
blevo de efter, och den smalek Klippen led vid forsta
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karriaren, da Skumpen tog ledningen for hela skva-
dronen och varken aktade tyglar eller svordomar, var
anda blandad med en viss estim. Sa tjente de samman

tretton ar, men sista monstringen maste Klipp be
for Skumpen, att han skulle fa tjena nasta ar med
som var Klipps sista. Nar Klipp for sista gangen
kom hem och red upp for trappan, fick han ta en stor
sup i botten, innan han steg ur sadeln, gjorde dérefter
de vanliga knixen med kndna for att sétta sig i skick
efter skakningarna och sade sa de foga monumentala
orden: »Ja, nu & de minsjel slut.»

Och darmed var det visst ocksa ungefar slut med
alla gamla dragoner och utgamla nummerhéstar, slut
med minnena av det livsldnga kamratskapet med
nummer den och korpral den, och den gamle rytt-
maéstaren och hela munderingen i rustkammaren.

Med honom kommer man som sagt latt in pa
vad faret & och vem som ligger i den graven och
i den.

Men stopp, jag har dem sjalv nu allesammans,
som de kommo vimlande fram fran vagarna vid kyrke-
dags i gamla, gamla tider, ndr man inte réknade efter
tagtabellen och nar det inte syntes nagra fruntimmers-
hattar pa kyrkogangen.
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Dar ser jag i andanom rockskorten pa min vén
Sven vid Hécken flyga for snovinden .,.

Men,' ett 6gonblick, ta nu inte fel pa tiderakningen.
Och for att det skall bli ordning med den, ma du
en gang for alla veta att jag raknar tiden fran det
ar, nar den nya kyrkan byggdes. Dérifran raknar
jag framat och bakat. Det jag nu talat om, hur jag
traffade Klipp vid kyrkovéggen, det skedde i allra
nyaste tid, en fyrti, femti ar efter kyrkans byggande
— att hon ar sa gammal redan! Och nér isen rungade,
och néar jag flyttade kalvarna, det blir inte tio ar efter
samma tid. Alltsammans hitintills, med ett ord, hor
till nya tiderdkningen. Té&nk, jag kanske inte har
nanting fran den gamla alls? Men lika mycket, jag
rdknar som jag sagt, fore och efter kyrkans byg-
gande, eller for korthetens skull t. ex. tio ar fore
Kyrkan, femton ar efter Kyrkan och sa vidare. Ingen-
ting ar mera viktigt for trevnaden &n en ordnad krono-
logi. Det var ocksd nagot av det forsta manniskor
stillde om, sen det blivit folk av dem och de bérjade
tanka bakom sig och eftersinna och saga: lat mig se,
lat mig se. Jag vet inte heller hur gamla Katrina —
Klippskan menar jag, som hon vulgart nog kallades,
fastan hon var en hedersgumma, nog en del ar aldre
an Klippen, hon som berattat s manga historier for
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0ss — hur hon skulle kant sig till mods om hon inte
kunnat reda ut pa pricken vilket ar allting hande.
Stor aldrig en berattare, nar han haller pa att klara
den saken for sig, aven om han behdver tanka bade
en och tva minuter for att fa det ratt.

Alltsa, nar jag sdg Svens rockskort fladdra for
vinden, det var nagon gang i kyrkans forsta artionde,
och just nar vi efter predikan skildes vid var vag.
Det hade varit fint och solblekt pa himmelen &dnnu
nar prosten slog ihop boken; det var en stor prost
med stora dgon vare sig han spande dem mot him-
melen eller mot oss pa jorden, och ndr han samlade
ihop sina saker fran predikstolen, brukade han garna
agna en kort blick at vadret utanfor, och da kande
vi alla instinktivt, har jag sen funderat ut, att han
var en manniska och val forstod det folk som har sa
mycket knog med védret och vinden. Men nér i dag
prosten stod nere vid b&nkraderna och sade: »Nasta
sondag bliver gudstjansten harstades, vill Gud, sist
forrattad», da var det alldeles gratt och skumt i
kyrkan, och vi alla bradskade i tankarna redan hem
till husknutarna. Sven vid Hé&cken var inte korandes
den dagen, och nér han stretade vidare och snon
borjade feja fram, tdnkte jag i mitt ddelmodiga sinne
att han bestamt hade bort bjudas in pa kaffe. Men



27

det skoter mor, och det gar efter en viss ord-
ning, dock ej utan inflytande av véderforhallanden
och mindre tillfalligheter. For resten hade Sven
ett valklippt svart farskinn pa innersidan av sin
grda rock, sa mycket hade jag sett, nar vinden lyfte
pa den.

Men en fréjd och en andra uppbyggelse var det
att tanka pa de bldblommiga kopparna.

Det var inte manga inkorda den dan, inte
fler stort 4n som kunde halla i portarna. Mitt pa
garden holl redan Anders Olsson i Bakvangen med
sina sma grallor ...

Men det var nu alls inte det jag skulle ha tag
i. Det var bara Svens rock jag kom att se, annars
hade jag just tdnkt mig en skén sommardag och
ville halla monstring med dem allihop, som de da
myllra fram fran alla hall pad vagar och stigar. Sa
minns jag dem mest.

Kanske forst stigarna. Om sommaren!

Men lat mig nu tanka efter precis vad det ar
som jag ser nar jag i andanom blickar at det hallet,
sa att jag inte far med mer an just det.

Langt borta fran byn, en kvarts vag atminstone,
ute vid en é&ng, ja, just kalvarnas ang, dar ser jag
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lysande, tindrande kabbelokar pa en graskant och
darinunder ett klart rinnande vatten. Det har nan
gang brant sig in i minnet pa mig och det har blivit
mera tindrande for vart &r. Och vattnet kluckar fram
over langa simmande grasstrdn och skummar sig helt
obetydligt mot en torr stabbe sen i fjor.

Men med kyrkobesOkarna har den hé&r angsstigen
egentligen inte mycket att gora, nér jag tanker efter,
av det enkla skal, att darute inte ar nagra hus. Det
var vi pojkar som kunde driva omkring dar pa en
sondagsmorgon. Det passade oss utmarkt att vingla
fram bland graset pa sjalva gropkanten och snava
over en eller annan torva som kommit att l&gga
sig pa tvaren; att froriva ett rajgras, fa ett klibbigt
tjarblomster mellan fingrarna. Och sa vattnet, och
fisken. Ty om vararna, nar vattnet fostes ut fran
torvmossarna uppe i skogshyarna och annars av sig
sjalv ocksa hade bratt att komma till sjon, da var
dar mycken fisk i, som hade bratt i samma é&rende;
abborrar och stora alar! Med dem hade vi vara
aventyr.

Medan vi driva ned utmed an, kunna vi mycket
bra halla rakning med dem som komma till kyrkan
den dan.

Tva kom dar alltid och i séllskap med varandra,



29

den gamle vagnmakaren och »skraddaren vid vagen».
Vagnmakaren har med visshet en néverdosa i sin
vanstra ficka, den snusar han sjalv av; men i sin
rockskortsficka har han horndosan med vita sling-
inlaggningar pa locket, och nar han forsta gangen
bjuder pa den dosan i kyrkbanken — och det gor
han ofta inte forrdn predikstolspsalmen kommer — &r
den sa slat och nyklamd under locket, att det &r
svart fa fingrarna i deo, men nar den gatt banken ut
och kommit tilloaka, kan man bekvamare skrapa at
sig. Da tar vagnmakaren sjilv sin egentliga kyrko-
pris, och darmed lagger han definitivt hela vecko-
slapet bakom sig och samlar sig till uppbyggeisen.
Sa har han gjort, formodar jag, dnda sen den gamla
kyrkans tid. Mer helgad &n nagon annan sondag
kom dock dosan tillbaka den dag, da prosten hade
glémt sin egen stora dosa hemma och helt fritt
gick ner i kyrkgangen och sade: »Finns har nagon
som kan bjuda mig en pris?» Da steg vagnmakaren
fram, ehuru det i den banken fanns ett par inskrip-
tionsdosor, och var glad att .horndosan &nnu var
orérd, och aldrig hade han kant sig sa ett med
gamle prostens kristendom, som han gjorde den

dagen.
Dessa tva, skraddaren och vagnmakaren, voro nu
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bada sd gamla attde alltidsatte sig i de framsta
bankarna, bade foratt hora och for att det liksom
blev lite mer av sondagen, ndr man gick hela den
langa mittelgangen anda fram.

Sen var det ju allehanda slags folk. Och avensa
ju korandes folk. Forst dver Stora Kyrkobron: det
sade ett kort rung, sa pass stor var den ty den gick
over stora backens ena biflod; sa 6ver Lilla Kyrkobro,
som sade ingenting alls och som man icke behdvde
ge akt pa utom nar barn skulle begravas, ty da
borjade kyrkoringningen, nér stassen var vid Lilla
Kyrkobro, men for stort folk borjade den vid Stora.
Det sade for resten inte rung likadant vem som kom.
Vi pojkar visste precis hur det lat for den ene och
den andre. Det fanns val ingen bro som vi icke suttit
under manga ganger, nar det kommit kérandes over
den. Och nér t. ex. Nils Andersson kom med sina
stadiga svdrtor, sina nyblankade selar, sin nyrakade
mun och sina tvd nyborstade pojkar, da gick det sa
natt och fint, och da saktade han garna av ett 6gon-
blick for att se pa sin nygrusade vag, ty det var just
hans vagstycke, vilket han alltid holl smagrusat som
en tradgardsgang.

Under tiden som nu vagnmakaren och de andra
fardas pa kyrkovagen, ha vi pojkar skridit nerat langs
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backen, i vattnet och pa kanterna, en halv fjardings-
véag eller s3, och nu &ro vi nere vid vanningen, som
dammen kallades vare sig darfor att det var vatten
i den eller darfor att vi vattnade héstarna dér. Och
dar nerdt borjade det vimla av folk fran alla kyrko-
vdgarna och prastskjutsen syntes pa langt hall.
Ringaren ringer andra gangen. Nu vet jag sa visst
som amen i kyrkan att genom sjalva stora kyrko-
grinden och uppfér breda gangen kommer... ja,
kommer och kommer, vem kan rakna upp dem alla.

Allt detta var nu om sommaren och om somrarna.
Men eftersom jag kom att se Sven vid Hacken och
hans vinterpals och Anders i Bakvangens grallor, sa
ma jag anda fora det till slut ocksa. Det ar ju alltid
sd att man allt som oftast far ett sddant maktigt behov
efter det vinterskumma eller vinterklara. Det &r lik-
som mer stadga och trygghet med det. Det sommar-
vackra lockar ens tankar sd langt bort och stam-
ningar svarma sa glémska som dagslandor och kanna
intet annat an varme var de komma. Jag tackar de
forsta hostmolnen som komma dgat att blicka stort
och eftertanksamt, och rensa luften for smastamnings-
svarmar. Och jag tackar vintern som larde maén-
niskan bygga hus och att gardera sig, och jag kanner
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mig som ett trdd som féller bladen och skaffar sig
bark.

Det var som sagt Anders i Bakvangen som héll pa
garden med sina sma grallor och skulle astad just
som mor kom ut pa trappan och ropade an honom.
Hon hade fatt hans kvinna med sig och denna var
déarinne redan. Ja, da sa . ..

Jag kom lyckligt in i stugevarmen och makade
mig sa smaningom ocksa in i kammaren till de andra
och till de blablommiga.

Snon snartade riktigt hemtrevligt pa rutorna.

Ja, sjon var sd mork i dag, sade nagon av vara,
sa den var riktigt svart.

Sa, kan en se den har? sade den gesvinte lille
Per Persson pa 5:an och i ett vips han till fonstret.

Dér syntes ingenting forstds nu for snon. Men
annars kunde man se en bit av sjon just har i kam-
marfonstret — det var ju en halv mil dit.

Det var nu det med 5:an att han var hog lasare,
men sa varldsligt kvick i kroppen, att han standigt
grep sig sjalv mitt i en rorelse och liksom bet sig i
fingrarna. Sen var han alltid i farten igen efter
ett par minuter, men hans hustru, ljus, lang och
vacker, tystade pa honom helt diskret s ofta hon
kunde.
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Da skulle man snarare trott att Anders i Bak-
vangen hade varit lasaren héar i séllskapet, om han
inte med god vérldslig betdnksamhet blandat sin gok
av kaffet. Han var ganska bred Over munnen och
over 6gonen med. Det var som hade nagon knyckt
ihop hans huvud lite med en hand under hakan och
en Over hjassan, sa att ansiktet avgjort blivit linjerat
pa tvaren, och under dgonbrynen, som gingo likt en
kraftig gesims mellan ansiktets tva vaningar, sutto
ogonen langt inne och man tyckte att han knappt
skulle kunna se uppat. Det var sa man tankte att
hade det knyckts lite till s& hade val Anders i Bak-
vangens sjal aldrig kommit fram i dagen. Men det
vill jag lova att den gjorde. Den hade tydligen haft
gott rum i en maktig skalle, och nar den tittade fram,
sa tittade den just alltid forst uppat, liksom nar man
soker himmelen ovanfor takskagget. Och det var for
det mesta en makta saftig och glad blick, men mycket
kort, sen var sjalen inne i boet igen.

Sa& har jag sett honom manga ganger sitta i
mannalaget och tyst bida sitt dgonblick; forst ser
man glimten och sa en stund efter kommer skottet, en
kort och kraftig klyscha, som hade en egen férmaga
att hejda en ofdrsiktig framryckning.

Och Per pad 5:an hade nog fatt atskilliga sadana

8 — Hemmabyarna.
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skott av sin nabo, men i all vanlighet, och vid ett
sadant har fruntimmerstillfalle och vid kyrkokaffet
blev det aldrig till annat & en och annan oskadlig
blixt.

Ja, farvdl med dem — men jag kommer igen
med dessa tva, 5:an och Bakvangen, ty dem tycker
jag ratt mycket om. Allt i sinom tid.
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TREDJE KAPITLET.

Kéra du, jag holl pa att rent glomma bort dig,
medan de hér minnena togo hand om mig. Jag be-
hovde dig, néar jag borjade skriva, ty jag var i trang-
mal. Nar hjartat pressar och det stockar sig, det som
vill fram, d& behdver man en vin att tala med. Tack
alla som jag da haft hjalp av, och dig mest. Du har
varit mig den vénnen ofta, Men ndr man tycker sig
vara hjéalpt, gar man sin vdag — for att hjalpa sig
sjalv. Och nu gick jag ratt langt ifran dig. Men var
lugn, jag kommer nog igen. Icke om minnena vilja
komma som duvor och satta sig pd handen och allt
kart kommer och samlar sig om en; icke om jag far
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lov att komma in i denna andrd forunderliga varld,
dar hjartat, mitt och andras, & som forbytt, och vi
motas, vanner och fiender, som om vi efter striden
statt upp ifran de doda och med ofanget sinne se
tillbaka pa oss sjalva och siga: sadana voro vi, tank
sadana voro vi.

Men en sak maste du veta: du skall icke tro mig
mer &n jamnt.

Du vet ju, hur ett panorama kan narra en, och
reta en. Dé&r har man marken, rena rama verkliga
jorden som man kan std pa, och annu ett litet stycke
tors man ge sig i backen pa att det ar verkligheten
— men sen? Forsumma dig icke med att finna var
gransen gar. Du vet bara det, att jag garanterar
dig ingenting. Icke mig sjdlv ens och alls icke de
andra.

Jag ville se manniskor, sade jag. Gott, du skall
fa se dem. Fast var det egentligen manniskor jag
langtade efter?

Du skall ga med mig dar jag sa ofta gatt, fran
skogen och ner till sjon. Men vad &r det jag har att
visa dig under vdgen? Vad &r det jag sjalv ser nér
jag gar dar och alla de ganger jag nu franvarande
drommer mig dit? Ar det icke markvardigt — det
ar icke folket jag alltid tankt pa, det &r vagarna och
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stigarna och backarna och marken och blommorna
och gardarna och allt det som doétt a. Ty for mig
&r folkets ande dér i det doda.

En gang for manga herrans ar sen gick jag
ensam hem om natten. Jag gick pa en vag utmed
sjdlva stranden. Mellan védgen och sjon var blott en
remsa jord. Det var strandvallen med bellis och
primula och med blaa pulsatillor gomda i graset. Och
mansken over allt. Over vagen gick en bro och jag
stod lange vid broracket och sdg ner i vattnet och
sag hur det blankte och horde hur det sorlade, och
fran vattnet uppat slatten och sag hur det sken over
den. D& kande jag hur manstrimman stod stilla
bredvid mig och sag ner i strommen, och vi visste
detsamma och tankte pa detsamma och pa alla som
vilade i hemmabyarna.

Men du som skall géra mig folje dver slatten vill
se manniskor. Ty for dig &r icke varje grasstra ett
minne om en manniska. Vad ar det ocksd i grunden
annat jag sjalv tanker pa an alla dem som dar vandra
och leva, de som bo i stugorna, de som &ro doda
och ligga pa kyrkogardarna.

Du skall fd se dem. Men icke dem som du ser
om dagen och som daro fortecknade i kyrkobdcker
och langder. De 4ro sa manga. Och jag vet icke
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hurudana de &ro. Tro mig — vi kdnna varlden sa
foga. Livet ar vimmel och virrvarr. Gor dig av
denna stora varld din egen lilla varld. Av de manga
skall du valja dig nagra ... Men stopp nu, jag undrar
om jag inte hér sitter och skriver av en gammal teori
som jag en gang gjort upp for mig. Jag ville utvélja
mig nagra fa, och dessa skulle vara min egen varld
och i den skulle jag ha hela vérlden i sammandrag.
Nagra fa — jo jag tackar. Jag tycker inte alls sa
langre. Jag ville ha manga, manga, om jag bara kan
fa bukt med dem. Ma de garna komma, sma och
stora sjalar. Manniska som manniska, kreti och pleti,
alla &ro de mig vélkomna och fortraffliga.

Men dessa alla — var har jag moétt dem? Jag
vet det ofta icke. De kunna komma som manstralen
kommer och slar félie. De komma om rnornarna,
ofta. Du vet hur det &r, nar nagot arbetar i en och
ens hjarta har nagot att siga en. Det gor sig pa-
mint om dagen och séker en om kvillen, vi ha icke
tid. Men i graa morgonen, innan hanarna gala, 6ppnar
sig Ogat av sig sjalv och ser det vi icke hade tid att
se. D& komma de ofta for en, dessa vara dubbel-
gangare. Det ar du och jag och den och den, men
icke som vi ga och std. Stora, klumpiga méanniskor
ibland, som man trodde inte hade en tanke i sin sjél,
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dar komma de och sitta pa sangkanten med sina
hjélplosa 6gon, alldeles som de ville man skulle séga
nagot for dem.

Som jag sade, tro mig icke mer dn jamnt. Jag
ger dig ingen sakerhet varken for Bakvangen eller
5:an. Det skall jag aldrig utsatta mina vénner for,
att man skulle komma och fraga $:an vad han gjorde
med predikanten Jordensson eller vad Bakvangen hade
for sig nér han hamtade kalk vid sjon. Jag vill garna
ge dig Sven vid Hacken en gang till och den hem-
komne broderns livsfilosofi, men forsok inte att leta
upp dem; icke heller prostens lardomslistige pastors-
adjunkt ger jag dig adressen pa. Och framfor allt
icke Per Knutsson i Flintgruvan. Ja, jag vet knappt
om jag vill garantera dig mer av hela Sven vid Hacken
an mojligen rockskorten och av Klipp far jag se om
jag behdver borga for mer an mustacherna och mun-
deringen, nédr han plockade fram sina persedlar ur
var dragonkammare och satte sig pa *Skumpen» for
att rida for rusthallet.

Nej — alla vi som héar skola réra oss och ha var
varelse, vi &ro icke av denna varlden, och jag sjalv i
min egen riktiga och kommunala personlighet &r
egentligen har med endast for att halla ett 6ga pa
Holgers estetiskt-teodiceiska funderingar och om moj-
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ligt utforma ndgra paragrafer av varldsvishet, para-
grafer som jag hoppas du omsorgsfullt samlar ihop
och ger en passande fortséttning, ifall jag skulle tappa
bort traden, vilket vél torde kunna passera mig.



FJARDE KAPITLET.

Skall jag nodvéandigt in i det ocksa, och nu
genast? Jag menar laseriet. Kanske. Det var icke
det jag ville tala om med dig. Det &r liksom inte
mitt. Jag hade sa mycket annat som stod mig nar-
mare och som jag maste barga. Men det ar val
inte en sa ren slump, nar allt kommer omkring, att
jag, det forsta jag borjade se mig om, stotte pa
denne 5:an och hans ljushariga hustru, som skulle
hem till en andaktsstund. Det hor allt med till livet
i hemmabyarna — frammande eller ej, dystert eller
ej, men det tranger sig fram, och jag kommer icke
vidare forran jag gett mig ro att se ocksa dessa som
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pa kvillarna gingo till sin sammankomst, morkt folk
for oss, kanske inom sig fyllda av ljus. Men icke
vart ljus? Nej. Och vem av oss var da sjuk och
vem var frisk? Och vilket ar fordom? Tva varldar
och tva folk, det &r allt vad man kan sdga. Tva
solar och tva dagrar, den ena varm och verklig, den
andra kall och &dslig. Men vilken var den verkliga,
och vilken var den 6dsliga? Var varld for dem och
deras for oss.

»Det &r sjukdom,» sade doktor Kallstrém, och
gick bort och kénde pa sin reskappa som han lagt
over en av skolbdnkarna. »Det ar sjukdom. Huméoret.
Som en sa till mig, han var och sokte mig: jag tycker
allting ser likadant ut som den dan det var sol-
formorkelse.»

»Var han religios?» fragade doktor Helling, som
var dar pa samma gang — det var efter en obduktion.

Om han var religiés? Ja, han blev.

Blev han bra? fragade Helling.

Jagu blev han sa. Likasa bra som bade du och
jag, mer &n det att han ar lasare.

Vad talar | om, sa Prosten, som kom till nu,
efter att han statt och talat med en annan borta i
andra &andan av skolsalen. Det var en sex sju per-
soner samlade den gangen, tror jag; for obduktionens
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skull, och vad i sammanhang darmed stod. Vad talar
I om, sa han allts, varfor sager doktorn sa?

Jo, ser prosten, den som jag talade om behover
vara lasare, for annars blev det sorgligt igen. Mén-
niskan behdéver nan gladje, och nu har han lasningen
a halla sig till och forsamlingen och resonemangerna.

»Hm,» sa prosten och passerade och gick med
handerna pa ryggen fram och tillbaka, tittande emel-
lanat ut genom fonstren.

Jasa, du skickar dom till forsamlingen, sade
Helling, tog av pincenéen och blottade sitt stora 6ga
och dess forskande humor.

Jag skickar dom varthén di vill — kan di hjalpas
med god mat och en sup och glatt séllskap, sa ordi-
nerar jag det. Och en, ja du kanner en gott, sa jag
till: du ska riva ner din usla stalldnga och bygga dig
en bra en i stallet, s har du nat & gora.

»Kanske det,» anmarkte Helling. »Han hade rad
till'et.»

Han hade rad till'et, bekraftade Kallstrom.

Na, vad sdger Per Knutsson? véande sig nu doktor
Helling till en ung statlig man, som satt sig pa den
nedersta smabarnsbanken och strackte sina vata rid-
stovlar utat golvet och nu helt lugnt vaknade upp ur

sina tankar.



Det var Per Knutsson i Flintgruvan och med
denna fullstdndiga beteckning ben&mndes han alltid
utan forkortning av alla ménniskor i hemmabyarna.
Han var dér for att han slappt den ena doktors-
skjutsen till och for ovrigt kande nagot till den
skedda sorgligheten. Han var annars fran en helt
annan forsamling, och Flintgruvan 1ag ju nere vid
strandbackarna.

Vad jag tycker — jasd om det dar laserietf

Ja, vad tror Per Knutsson det kommer av?

Jag vet inte... Jag vet inte hur det brukas i
denna forsamlingen, men nere hos oss pa laget, dar
gar det kvickt. Déar skickar vi en tos ett arende:
spring hén till handlaren och kop litt sirap, och kom
fort igen. Och nar hon sa kommer om igen efter en
timmes tid och far skrupenser ...

Men jag tvekar om jag sa har vid forsta samman-
traffandet skall sldppa Per Knutsson 16s med egna ord.
Inte for att han skulle sdga nagot som inte &r sant.
Det har man aldrig hort talas om; men anda. Jag tar
for givet att det verkligen harom dagen gatt sa till
hos hans nabo, som han sade; att flickan vid hem-
komsten betett sig nagot underligt och forklarat sig
ha blivit omvénd; att naboen som detta hénde hos,
det var Pal med den buttra basen, sagt: Du far om-
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vanda dig om sondan, sa gor annat folk. Likasa att
hon inne hos handlaren stott pa den ene av lagets
kolportdrer — Per Knutsson pastod att de alltid héllo
sig med minst tva, alltid svartkladda och tillreds,
vare sig man gick till gilles eller fran gilles. Intet
tvivel om allt detta. Men Per Knutsson hade ett eget
satt att tala om sadant. Man fick oférmarkt den
tvangsforestéllningen att det icke blott var den tosen
utan tio och fler som flégo fram Over gatan for att
omvandas i handelsbutiken och att dar nédvandigt
maste std en kolportor och véanta pa dem, som skulle
kopa sirap, for att borja en predikan om sétman och
pinan. | alla fall — jag onskar icke for tillfallet ha
dessa scenerier med, som Per Knutsson sa behandigt
framtrollade. Hur man betedde sig pa laget star jag
visserligen icke i ansvar for, men det kunde latt uppsta
den misstanken att det gick likadant till i mitt
pastorat.

Bast Per Knutsson holl pa stannade prosten till
igen. Allt regnade det déarute, och man véntade for
ovrigt pa att protokollet skulle renskrivas av Maéster
och l&nsmannen.

Men just i samma sekund prosten hade narmat
sig, hade en kvinnorost lagt sig i talet: ja, nu &r du
i farten, Per Knutsson . .. hade hon bérjat, men hej-
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dade sig néar prosten ocksa oppnade munnen for att
sdga nagot. Per Knutsson hade ju tvart slutat sina
relationer, men ett atersken av hans ymniga syner
stannade &nnu kvar Over hans manhaftiga mustascher.

Nej, vad skulle mor Per Svens sdga? sade prosten
och hejdade sig i sin tur.

Mor Per Svens, om det nu var sa hon kallades, hade
ocksa haft en liten del i dagens forrattning och bestyr
har i skolhuset — hon kénde sardeles vél den ddda,
och prosten, som sjélv ville hora alla omsténdigheter,
hade bett henne komma med. Hon hade nu under
samtalet suttit pd ett par alnars avstadnd borta vid
katedern, dar hon funnit en bok som hon satt och
ognade 1.

Jo, sdger hon, jag ville bara sdga ett ord till
Per Knutsson och sa tankte jag pa det de talte om.

Vad da, vad da? sade prosten pa sitt hastande
vis. Ar det detsamma hela tiden?

Ja, om varfor folk blir religitsa.

Lé&sare, sa prosten. Ja, vad kan en sdga om det?

Nej, fortsatte mor Per Svens, det &r bdst att inte
sdga nanting om det. Utan lata en och var ha det
med sitt e't samvete. Déar kan vara manga ting som
trycker.

Kanske det, sa doktor Helling och tittade upp.
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Déar kan det, dar kan det, sa prosten, och gjorde
ett par vandningar till, snurrade sa hastigt om.

Gud Fader i himmelen, ropade han och hdjde
armarna, det var mitt kéraste lasebarn ... Men jag
begraver henne, jag begraver henne sjalv i vigd jord
och med Herrans l6ften . ..

Prosten var nu sa han skalv i kroppen, gick raskt
bort och tog pa sig sina ladergaloscher. »Men ve
dem som forargelse astad komma...»

I detsamma kom skollararen och lansmannen forbi
fonstren, ifrdn huset intill som statt obebott och dar
den doda kommit att bli inlagd, nadr man funnit henne
i margelgraven.

Prosten kom dem till motes i dorren.

Ja, sade han, nu har jag bestamt mig for att jag
begraver flickan efter ritualen. Jag tar det pa mitt
ansvar.

Men hon har da tat livet av sig sjalv, med vett
och vilja och uppsat, sa mycket &ar utrett har i proto-
kollet, svarade lansmannen.

Vad vet bror om det? genmalde prosten. Ett
vilsekommet lamm, ett vettskramt barn. Hur vet
bror om hon hade sitt vett i behall?

Nej, men ...
Fraga doktor Kallstrom. Han har sett henne i
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forra veckan. Och i morgon dag gor vi det. Tror
mor Per Svens att det gar for sig att fa allt i ord-
ning?

Nu reste sig doktor Helling och slog upp rock-
kragen mot 6ronen samt tog l&nsmannen under armen.

Min baste befallningsman, sade han, kom nu, sa
gar vi tva, for har ar vi overflodiga. Befallnings-
mannen kan betyga, att flickan sjalv har gatt och
sankt sig, och jag kan betyga att dar inte fanns det
minsta mankemang pa hennes kropp mer an det att
hon hade fatt for mycke vatten i sig, inte en penal
annat, och inte barn eller nat sddant dar snafs utan
fin och vacker som en Guds dngel. Mer vet varken
befallningsmannen eller jag. Och nu later vi prosten
ra, for det ar han som far satta diagnos pa sjalen,
och doktor Kallstrom och mor Per Svensson.

Det hor nu icke till denna historien att tala om
vem hon var eller hur allting hant, hur man funnit
henne; varfor skulle vi grédva upp det? Hon fick sin
vackra begravning och sina blommor. Lat henne vila
och glémmas som en okdnd och namnlds, ett ofifer,
sade man, for den religidsa rorelsen under forsta
decenniet efter kyrkans byggande. Fo&r nervos be-
lastning och nerviés smitta, sade doktor Kallstrom,
och kanske kérlek. Ty kérleken, sade han, ger ofta
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tillsamman med laseriet en svar komplikation. Den
blandar ihop vérldarna for dem, sokte han gora klart
for kollegan Helling. Om de némligen bli kéra i en
av den andra vérlden. For dar ar ett svalg befést.
Och antingen skall de leva i den ena vérlden eller i
den andra— fran min synpunkt gor det ju detsamma
vilken de vill hélla sig till.

Prosten var redan ute i forstugan och ropade
med sin dundrande rost efter Johan, Johan! Och
Johan krop fram ur kareten och bérjade losa hdstarna
fran jarnlanken som var spand mellan stolpar framfor
skolans hela langd.

Da intraffade nagot, som i Per Knutssons farg-
starka minne framkallade en plat, vilken han manga
ar senare kunde med stilla undran betrakta. Och all-
tid upprepade han da samma ord som om de statt
tryckta som en devis under platen: sadana skall de
vara — prostarna.

Som prosten star dar och skall ga ut, kommer
dar en ny person pa trappan och trader in. Forstugan
var ett stort och ljust rum, sa de stodo dar allesam-
man ute och sdgo vad som passerade.

Herre Gud, hur gar det nu, sade mor Per Svens
for sig sjalv. Hon hade kéant igen den nykomne.
Det var han som férestod laseriet. En liten spenslig

4. Hemmabyarna.
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man — jag kan beskriva honom ndrmare sen — med,
som jag vet fran andra tillfallen, en sareget len stimma
utan all skenhelighet i timbren. Men av den hordes
i detta 6gonblick ingenting, ty mannen stod dar stilla
framfor prosten utan ett ord.

Mor Per Svens visste vad har var att frukta, ty
hon ké&nde prostens sinne och hade under dagens
lopp vl tio ganger hort honom kvéava sin vrede, nar
han kom att tdnka pa denne som han menade vara
upphovet till olyckan. Men det hande i sjilva verket
nagot annat an det man véntade.

Prosten stod alldeles stel en lang stund, och bara
sdg pa mannen och pa anletet som han hade framfor
sig. Dérefter sade han ett raskt ®komy», gick ut och
over till huset bredvid, dar den doda lag, 6ppnade
dorren och lat alla komma in efter sig, gick sa bort
och lade sin hand pa duken Gver den dodas panna:
Fader var ... laste han med en obeskrivligt lugn rost,
alldeles som nar han laste det fran predikstolen med
en blick ut mot en ovadershimmel; tog dem alla i
hand och gick ut och satte sig i sin vagn, och hans
gamla fuxor forde honom i lugn trav bortdt vagen
forbi kyrkan och hemat i kvallningen.
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FEMTE KAPITLET.

En gang till maste jag in i detta, ehuru med en
kdnsla av att vara obehorig och att jag egentligen
skulle at annat hall.

Det géller mest den har mannen som kom infor
prostens ogon i skolans forstuga, skomakaregesallen,
predikanten. Ju mer jag under arens lopp kommit
att se honom pa avstand, dess mer har jag fatt for
mig, att dar var nagot méarkvardigt med honom. Men
svarigheten ar att efter sa langa tider fa hans bild
klar for mig.

Fran ett tillfille — en tio ar efter mdotet med
prosten — minns jag i alla fall ett par repliker av
doktor Kallstrom, vilka hade avseende pa honom.
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Om dar vore nagot ont med honom ? hade nagon
fragat.

»Det &r inte det minsta ont med den» — lydde
doktorns svar — »mer dn att han gor en del galha.»

Om han inte sjalv vore konstig da?

»Nej. Inte mer &n andra. Inte mer &n han reder
sig.»

Om han d& hade nagra villfarelser, eftersom han
gjorde andra sa forvirrade’

»Inte villfarelser for honom.»

Jag hor hela tiden, hur doktorn mot sin lust kvar-
halles i denna intervju av en envis fragerska, och vet
mycket val vem denna var, men later henne sta utan-
for tills jag far se om jag stoter pd henne oftare.
Som man kan forsta, var det en pa orten tamligen
ny person, som fragade, och det var icke gott for
doktorn att da veta, vad slags intresse som lag bakom
fragandet.

»Usch da, doktorn ar rent for svar for mig,» hor
jag nu fragerskans rost med en betvingande frimodig-
het. »Jag ar tvungen att ha detta utrett. Har gar
nu alla dessa ménniskor, som har hyllat sig till honom,
och en vet inte, om det ar nat ont eller nat gott som har
hant dom ... S&g mig rent ut, doktorn, &r han en
sadan dar som di kallar fruntimmerspredikant? Och
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vad ar han for resten? Di sager sjoman och f. d.
seminarist och allt mojligt.»

»Han bryr sig inte om fruntimmer. Inte mer &n
jag bryr mig om karameller, det ar min tro,» utlat
sig doktorn, i det han redan tog ett steg for att ga
vidare.

I detsamma anmarkte mor Matilda i Bakvangen
— ty hon var dar namligen ocksa, och hela det har
samtalet ager rum pa ett bréllop vid midsommartid,
ungefar nar solen gick ner bakom hasslehacken —
anmarkte som sagt mor i Bakvangen, att det numera
inte var sa mycket denne skomakaren som predikade
i missionshuset utan en predikant fran stan.

»Jasa, ar dar tva?» utropade fragerskan.

»Dar ar alltid tva,» forklarade doktorn, »det &r
dar alltid i en s& kallad rorelse. Och ar dar inte tv4,
utan det &r en och samme som skd&ter det, sa blir
dar tva av den ene, for de ar aldrig likadana, nar de
borjar och nar de fortsatter. Men fraga mor Matilda,»
sade han i det han gick vidare, »hon kanner bra till
det alltsammans.»

Emellertid vet jag inte, varfor jag skulle dra mig
for att tala om hela detta bréllop, dar mycket annat
hande, och dar jag traffar atskilliga av mina bekanta.
»Men hor manne allt det till amnet?» viskar mig en
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rost inom mig. N&, an sen, och vad ar mitt &mne?
S&g mig det forst. Darmed vore mycket klart. Det
ar en enkel sak att berdtta, om man bara vet vad
man vill beratta om. Men det ar just det man vill
ha reda pa. Det ar ndgot man vill ha fatt i, men
vilket?

Och jag é&r radd, att jag ej & mycket béattre an
hon, jattekvinnan, som det naturligtvis maste finnas
nagon litteratur om, hon som gick Gver &ngen eller
pa en landsvagskant, vilket det nu var, och markte,
att dar var nagon blomma som luktade sa fint —
men vilken blomma det precis var, kunde hon icke
komma underfund med for sin breda nésas skull, och
da tog hon med sin nave allt om vartannat och lade
i forklat, och nar hon s& stack ndsan ner dari, sa
tyckte hon just att det luktade som det skulle, vilket
egentligen var mer tur &n hon sjalv forstod. Jag gor
som hon och é&r icke si noga pd om jag far lite
simplare saker med. Ljuvliga voro &ngar och vég-
kanter i allan tid med maskros och kardborr och
cikorians fina bla. Icke heller vill jag vara mera me-
todisk utan tar som hon en handfull var det bér sig
och dér det lyser mig mest emot.

Och forst tar jag Per Knutsson i Flintgruvan,
som jag finner stdende innanfor tradgardsgrinden vid
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véstra stugugaveln och blicka begrundande framfor
sig utan att ha nagot sarskilt att titta pa savitt jag
kan se. Men annars finns dar i synfaltet en trumla
som star pa ett hérn av samma grasmatta, vilken
vaster om tradgarden oévergar i den djupfriska blekan, i
dag berovad sina tio linnerdckor och sina otaliga
rackepinnar. Och pa trumlan en ung man fingrande
pa ett dragspel, som jag i jans sdg en av drangarna
pa skamt langa ut till nagra ungdomar. Nu finns
ingen méanska i den kanten mer an den unge mannen,
som jag val kanner, son till honom med det fina vag-
stycket. Dar sitter han pa trumlestangen och spelar
mycket tyst for sig sjalv och lagger orat till som om
dar var nagot markvardigt inne i balgen — och vem
kommer icke i detsamma borta fran blekan om icke en
flicka, och det en smidig och natt en, springande i
behaglig fart, rakt forbi trumlan, dar hon lika be-
hagligt hejdade sig. Det var blott en liten minutsdel
innan hon ater gled vidare och endast sa mycket av
ett leende som det svagaste skimmer en kamera kan
uppta, men nar jag stunden efter passerade Per Knuts-
son, nickade han at mig, medan han log for sig sjélv,
som han gjorde ibland; »Sa nétt, sa natt sa. Skulle
passa rent fortréffeligt.»

Det héar motet hade emellertid sin sérskilda lilla
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betydelse for den som var inne i forhallandena. De
tva horde namligen till var sin av de tva varldar,
som doktor Kallstrom tyckte skéara sig sa ohjalpligt
emot varandra. Och detta var betecknande for hela
det har midsommarbrollopet. Det var namligen s,
att de som dar voro med, voro ungefar hélften av
var sort, hélften andliga, halften varldsliga, och hade
du stéllt dig i middags med Per kakeman vid pile-
hécken mitt emot inkdrsvagen, medan det en hel
timmes tid dammade och blankte nysilver och mas-
sing pa alla végar, sa skulle han kunnat sagt varthan
alla horde. Han, som kénde allas hjartan och religioner,
visste ganska vél vad det ténktes i alla vagnarna och
vad som sagts och undrats om det bréllopet, och
visste aven att det till slut blivit s& bestamt, att ingen
dans skulle férekomma, emedan brudgummens slékt
mest utgjordes av de ledande i missionsvarlden, ehuru
han icke sjalv rédknades dit och ehuru sjélva bréllops-
huset annars visst icke var fraimmande for spelmanslat.

Per kakeman mente sig visst kunna se utanpa
dem, vilken sida de hérde till, men det kan han séga,
som visste det forut: for andra var det icke alltid sa
latt. Jo, kanske pa Per Knutsson. Na&r han pa av-
stdnd kommer fram ur dammskyn med ett par forfarligt
stora svarta héstar, ler Per kakeman ett litet grand,
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men Per Knutsson sjalv ler icke alls utan sitter
skarpt allvarlig som han mestadels gor nér han icke
ar i snack. Icke sa mycket som en massingssolja
pa selarna utan svart alltsamman, och inte mer
remmar &n de svarta behdva for att dra med. Det
var ocksa ett satt! Med just dessa svarta var det
utan tvivel som han nagot senare, troligen samma
sommar, korde itu portlangan for Per i 5:an. Dér
ater kommer mannen som har den fina vdgen och
bor strax ovanom Stora Kyrkobro och vars son vi
saledes i forvag rakat kanna. Gammal lag lackerad
aresvagn med stoppade hoga saten, de vélkanda sma
svarta héastarna, som nicka med huvudet jamt sa
mycket som passande ar ndr man kor till gilles, inte
mer beslag an de nédvandiga maéssingsnngarna for
tyglarna men en forfarlig mangd vélblankade remmar
over hela kroppen. Sonen sitter framtill och kor,
och mdjligen har han redan &vertagit stillet. Hela
familjen gor intryck av en mildhet, som man inte
skulle tro vara av denna varlden, men pa den varlds-
liga sidan bli de anda, ty sonen och dottern ta pa
bal, och hemma dansar gubben kadrilj med alla de
gamla konsterna och forefaller lika stillsam da.
Doktor Kallstrom skulle mahanda ej finna motet
vid trumlan bevisa nagot med avseende pa de bada
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varldarnas forenlighet, emedan de tva kontrahenterna
gj ratt representerade sina vérldar utan stodo, skulle
han kanske tillata sig saga, vid grdnsen mellan en
beskedlig vérldslighet & ena sidan och en beskedlig
religiositet & den andra. Och som jag inte gérna
disputerar emot honom, sa tiger jag betraffande detta
sérskilda paret och bara glader mig Gver att det finns
till, men foérbehaller mig framtida talan betraffande
sjalva principfragan, och meddelar har endast sasom
en hjalpreda for diskussionen den skala, varav doktor
Helling — for dagen e né&rvarande — brukade be-
tjena sig. Enligt honom, om jag efter sa manga ar
inte minns fel, s& hade vi ytterst pa ena sidan missions-
folket, darnast psalmboksfolket, till vilket atskilligt flera
raknas, sa kyrkofolket, en skara av kreti och pleti, sa
hedningarna och ytterst pa andra polen fritankarna,
d. v. s. sadana som talte om att de voro hedningar.
Och sa Prosten, som var en grupp for sig sjélv. Det
senare tillagget betecknar en svaghet i indelningen,
ty det ser alltid misstankt ut om i ett system finnes
nagon »for sig sjalv». Och jag ar inte séker pa, om
inte Predikaren ocksa var en for sig sjalv och sa
kanske anda en till, ndmligen den é&ldre av de tva
systrar, av vilka den yngsta var just den som kom
springande fran blekan.



Emellertid foljde jag med Per Knutsson inat i
tradgarden, mycket trakterad av att byta ord med
honom. Jag var just kommen sd pass upp i aren,
att han borjade ge akt pa ens befintlighet. Han
sjalv var vid denna tid som sagt tio ar aldre nastan
an nar han tittade pa var prost, och jag hade under
tiden som obemdrkt pojke bevistat hans bréllop. Och
att han kom ensam i vagnen i dag, berodde pa att
han var hédr endast i sin egenskap av lantbrukselev
av samma argang som brudgummen.

Men det hér lilla, som jag nu talt om, och som
forsiggick en stund efter middagskaffet, var icke det
forsta som hande pa det brollopet, icke heller det
sista markliga, utan dessférinnan hade inne vid mid-
dagen prostens unge pastor sokt omvanda Per Knuts-
son, och langre fram pa eftermiddagen kom ute pa
blekan pastorns markvérdiga disputation med missions-
vannerna. Men om du inte i forvag gar in pa att
halla denne nye pastorn i stor ara, sa sager jag ingen-
ting om de antydda handelserna. Du skall veta
att, ehuru icke langre varken pastor eller prést, ar
han i vara byar annu i denna dag en man som vi
&ro glada .
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Han var dd mycket ny, och mycket ivrig, som
hans natur &nnu ér.

Inne vid middagsbordet hade han suttit bredvid
Per Knutsson i Flintgruvan, och sen han, med en
viss raskhet i tagen, avgjort tilltalande i Per Knuts-
sons oOgon, fortdrt det kvantum mat och vin, som
astadkommer overskott av andlig kraft, borjade han
omvénda sin bordsgranne. Det vill sédga, Per Knuts-
son pastar sa annu i denna dag, men jag har sjalv
for icke lange sen hort pastorn i frdga, som nu alltsa
icke ar pastor mer, bestrida att sa varit forhallandet.
Han lar ha velat vécka Per Knutssons intresse for
nagon slags livsriktning av mera allman karaktar, men
Per Knutsson har férmodligen k&nt igen vissa termer,
som gjort honom mer forskréckt an det egentligen
fanns skal for. Per Knutsson dr en artig man som
aldrig hyst nagon som helst religios Oppositionslust,
och han mottog i all foglighet undervisningen om
hur livet réatteligen bor levas, samt svarade instdm-
mande med en mangd ja och jaha, det ar sa réatt, sa
ratt s, ackurat som pastorn sager ... Men det passar
nock inte for mej, tillidde han slutligen.

Skal, pastorn, sager nu doktor Kallstrom, som
sitter mitt emot, skail Det var ratt, ta hand om
Per Knutsson i Flintgruvan, for det behdvs.
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Pastorn drack och sag lite oviss ut.

»Per Knutsson skojar me voss,» kom det med en
djup bas tvars Over bordet. Det fanns inte mer &n
tva mannar som hade denna tvarhuggna rost; den
ene var Pal, och den andre var Bakvangen. Denna
gang kom den fran Bakvangen som suttit tyst bred-
vid doktorn och i trygghet &tit sina ratter. »Han
skojar me voss, pastorn.»

Nej gu gor jag ej, flammade Per Knutsson opp,
det gor jag visst inte, kan aldrig komma i fraga,
pastorn, att jag skojar med sadant. Nej, det ar nock
som det skall vara, och det &r just som var egen
kyrkoherde sager i var kyrka.

Detta sade Per Knutsson i sin fulla uppriktighet,
ty han hade en stor vordnad for all dverhet och alla
dem som natt langre i fullkomningen &n han sjalv.

Nu vélvde sig Bakvangens blick igen, alldeles
som nar en stralkastare gor ett kast Over himlen.
Han har tydligen tagit sikte en gang till:

»Det &r en stor syndare, Per Knutsson.»

Vad, hur menar ... sager pastorn helt forvirrad,
och Bakvangen svarar: Han eder och dricker och tar
till gilles, det vérsta han kan.

Gor han inte nagot annat ont? sporjer pastorn

undvikande.



Inte de ja vidd, avslutar Bakvangen och gar for
nojd i sig sjélv igen, fortsattande med sin stekta hons-
vinge.

I detsamma kom Prostens tal fér brudparet, och
efterat blev det livligt pa alla kanter. Pastorn blev
upptagen av doktorn. Per Knutsson satt och fixerade
Bakvangen: »Eder och dricker och gar till gilles»
hédrmade han. »Jo, du & mig den réatte, du, att tala
om sadant. Skal! Du ska ha de dara i dig igen en
ann gang, pass pa det»

Sen gick da maltiden vidare i storsta samdrakt
och forngdjelse med spettkakor och pafyliningar av
den vinskénkande skréddaren. Och pastorn kom i
ett vidlyftigt samtal med mor i Bakvangen, som satt
vid hans andra sida, om hennes alnshiga spettkaka,
vilken han hjalpte henne att skéra.

Men, herregud, mor i Bakvangen ha vi ju inte
ordentligt tittat p& annu, varken i dag eller den dagen
hon var med vid de blablommiga kaffekopparna. Det
ar ocksa tids nog. Hon var den som gérna satt
obemarkt sa lange inte hennes ord behdvdes.

Det borjade hastigt sacka av med samtalen kring
bordet. Doktorn sag sig om och sade, i det han tog
sitt glas: Ja, nu tar jag detta, for nu tror jag kloc-
karen rer sig till. Skal, Per Knutsson, och skal, Anders
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Olsson. Skal, pastorn, kom hem till mitt nan gang
Och s& dricker vi, som har sitter, for mor Anders
Ols och tackar for spoddekagan . .,

Men det tog ett par minuter, innan psalmen kom.

Klockaren, den gamle hedersmannen, brukade
bereda sig till den akten i god tid och under mycket
synliga forsok att prova rétta tonldget. Per Knuts-
son sitter och betraktar dessa forberedelser med ett
lugnt och oskyldigt intresse. Da gor Bakvangens
livsande en hastig liten titt i sitt fonster, och medan
han kvickt drar sig tillbaka igen i sin bur, dar han i
dag tycks rumstera som en munter ekorre, kommer
det som ett dampat skott: »Sla han i ryenl» Saken
var den, att nar Per Knutsson forsta gangen var till
gilles med var klockare, holl han pa att stélla till
spektakel, sasom allméant kant blev, ity att han, stréc-
kande sig hdan mot dem som sutto klockaren nérmare,
helt forfarad och mycket horbart tillviskat dem: »Sla
manniskan i ryen. | kan val se han har fatt en bit
i halsenl» Hérav kom stort skd&mt med Per Knuts-
son, som da var en ganska spad yngling, och ingen
misstankte honom for att ej vara i god tro, vilket
han troligen ocksa var. —

Sa& langt hade nu allt gatt val, men, som antytt,
ett par timmar efter ute pd blekan stotte pastorn pa
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tvéart i en ivrig dispyt om den sanna kyrkan och
sade och horde mycket under en halv timmes tid.

Per Knutsson var den forste som kom och be-
rattade om det inne i tradgarden, vid toddybordet.

»Vete Herran, hur han vill ha folk, denne hér
pastorn,» sade han, i det han lade socker i vattnet.
»For inte tror jag han vill di ska vara som jag precis,
men star han inte nu och ger Per i 5:an och hela
tutten en sadan sats, sd jag tankte, nu gar jag och
tar mig en toddy, for det kan jag da forsta, att om
pastorn har ratt, sa bler jag forr salig pa det an om
jag gar i missionshuset. Hur det gick till att di kom
i samman? Av en helt oskyldig ting. Bara for att
5:an sa att det var vackert véder i dag. Hade han nu
svurit pa det, som en ann skulle ha gjort, sa skulle
jag inte sagt om, att présten blev forbannad, men nu
var det ju bara det att prasten mente, om sana som
Per, pietister, kunde vérdera en skon natur, precis di
orden. Och dar blev vél inte en dispyt!! Per i $:an
forst, han ar ju fort fardig.»

Na?

»Jag vet inte, horde aldrig slutet, for jag tyckte
inte jag hade med deras att gora. Men jag tycker
om er pastor, jagu gor jag si. Kvickt gar det,
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antingen han ska pa den ene eller den andre. Och
trevlig till bords. For resten hor jag nu, att han ju
ska vara son till den gamle bokhallaren i Ystad ...»

Han i spannmalshandeln?

»Ja just den, och rejalare manniska fanns ju inte
till. Sa dog ju den gamle, och dar har da denne
har suttit med en gammal moster, forst i Ystad och
sen i Lund. Hur ska di val ble? Ld&sa och ldsa. Se
pa virketéj och hora fruntimmerssnack och aldrig ha
en slant & ga ut och ta sig en biff for... Ja — skal
nu da! Skal, Matilda» — det var till mor i Bak-
vangen, som satt dar pa en bank. »Matilda skulle
bara han och hora pa pastorn. He, log han for sig
sjalv, vad en prést kan hitta pa bara! Sa sajer han
— for han gick ju pa om allt slags skont, jag trodde
aldrig dar fanns sd manga sorter, en skon natur och
nar solen gar ner, och Tegnér och denne hare Bellman,
och vérst ble de nar han sa en skulle ga pa teatern.
Da hoppa 5:an riktigt till och skulle hugga i, men
sa i detsamma sa sdjer prasten, precis, Matilda, jag
lagger inte till ett ord, jo, s sajer han: till och med
kvinnans av Gud helgade skdnhet forsvinner for det
pietistiska O0gat.»

Na men . .. sorlade flera vid toddybordet.

»Ja, om det ar sa, de kan jag inte sdj, men sa sa

5 — Hemmabyarna.
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han. Och det roligaste var det med 5:an. FOr han
blev rent bafs med detsamma och bara stod och
gapa pa prasten. Och nar jag vande mig om och
gick darifrdn, sa& moter jag mor i 5:an och da sajer
jag till henne: Du far ga fram till prasten och visa
dig, Kristina, for han vill se dig. Hon begrep inte
vad jag mente, forstas...»

»Na, men prasten ar ju galen,» forklarade de kring-
staende, »den kan vi ju inte ha.»

»Kan | intel Behdll | den bara, det ar mitt ord.»

Men de fingo icke behdlla honom lange, fastdn
de till slut nog ville, ty ett par ar efter, nar den store
handlanden i apotekarebyn forlorade sd mycket pengar,
blev han forélskad i dennes dotter, fick sin hand med
i familjens bekymmer, upptéckte sitt faderneédrvda
affarsgeni, och fann sig helt hastigt i fard med att
styra bodar och magasiner. Och bast sa. Ty han
larde sig aldrig den présterliga betdnksamheten. Doktor
Kallstrom hade i anledning darav en gang sagt till
honom: »Du far skaffa dig nan slags buffertanordning,
eller vad det skall kallas, mellan tanken och tungan,
nan mellaninstanser ...» Pastorn hade funderat pa
mellaninstanserna, men visste bara icke hur det skulle
ga till. Och numera behévde han dem icke, och alla
mannar som hade affar med honom voro forfarligt
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néjda med att de dar mellaninstanserna voro borta.
Men, for all del, denne pastorn var icke den som jag
kallat den lardomslistige, han som var blek, ansikts-
fnasig och fruntimmersintressant. Den kommer sen,
om jag far tid med honom. Och han hade mellan-
instanser.

Sa framskred eftermiddagen, och &ven en dag
strax efter midsommar far ju sin kvallning, sadan
den blir.

Om vi nu praktisera oss fram genom klungorna
kring borden, forbi Per i 5:an, som aldrig vidare ger
akt pad vad slags klunga han kommer in i, och forbi
Trois pa annexet, vilken nu, i all nykterhet for allt j
vérlden, var kommen till den timme, dd han tyckte
om langa samtal och som fordenskull gripit C-an i
armen, forklarande att »saken vilar pa det...»; om
vi sdledes tranga oss igenom har och komma genom
hasslehacken ut pa blekan, bora vi dar kanske finna
mor Matilda och fragerskan just som doktorn gatt
fran dem och just som folkskollararen &ntligen fatt
sin kvartett i gang inne i tradgarden. Darutanfor ar
gott om rum och tystnad och en bra sittplats for dem
som vilja ha kvallssolen i dgonen.

Nya toner, nya tider! Det var i de dagar da
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man skaffade sig s& mycket nytt. »Lana vdrme — ga
till naboen.» Man ténde sitt ljus var man kunde och
larde sig en visa var det bar till. Fran de stora hal-
larna i landet lanades det till de mindre och fran dem
till de manga,

Det blev sa tyst i hela tradgarden, sedan sangen
fatt gora sig hord.

Da forst marker man att allting borjar lyss, bade
hasslehdcken och de som std utanfor, och korna borta
i kloverstycket, och allt som vaxer pa marken, och
sangen insupes liksom en dagg om kvallen.

Déar star den som jag kallat den yngsta systern,
hon som Per Knutsson och jag hade spionerat p3;
kom just ut genom hasslehdcken for att sdga sin &ldre
syster, att de skulle aka hem.

Hon star sd lugn och varm i 6gonen som om
hon nog visste, var hon skulle tacka for varme sa
langt hon kunde tanka framat. Och ett stycke bakom
star den aldre. Jag vet inte riktigt vad jag skall tro
om hennes ansiktsuttryck. Mest ser hon ut som om
hon statt framfor var Herres brinnande buske och
annu inte fatt klart for sig om hon skall tro och gilla
eller ej. Kan hon vara berérd av sangen? Men det
ar annat ocksa, sa mycket ar sakert.

Och vad skall man nu tro vara bestammande for
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t, ex. dessa tva systrarnas liv? Kanske nagot som
passerat denna samma dag? Jag var ett 6gonblick
inne i kladrummet, liksom flera andra, for att hamta
ett eller annat plagg. Den yngsta systern var dar
vid samma tillfalle och jag tror att hon fick lite hjalp
av honom som suttit vid trumlan. N&r de tillsammans
gingo ut genom dorren, motte de den aldre systern.
Jag vet icke vad min de kunna ha haft just da, men
jag sag denna senare std och se sd langt efter dem
och tyckte hon blev fasligt smal i ansiktet. Gissnings-
fardiga manniskor skulle mahanda genast tro sig har
ha funnit forklaringen till, att hennes liv kom att sa
helt utveckla sig efter den andliga linjen. Jag tror
det knappast. Aven doktor Kallstrom anser sikert
att hon blev just sadan hon maste bli och sadan alla
manniskor maste 6nska henne.

Men tank vad hennes hjérta kan ha haft att arbeta
med i denna stund! Forst, om det nu var sd, en
vanlig jordisk karlekssorg, sa religionens rost, och sa
for det tredje denna varldsligt vackra sang, som hon
val knappast visste om hon skulle anse vara av godo
eller av ondo. Stackars flickan, hon hade nog for
ogonblicket foga ordning i alla dessa kanslor, men
jag har pa kann, att nagot av allt detta blev kvar
aven framgent och att hon lyckades bringa det samman
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till lugn och ratta matt; och dock odaterkalleligen
bortom denna vérlden.

Men nu far jag lov att tdnka mig om lite, sd att
jag inte gldommer vad jag ville komma till. Det som
jaS hittills dragit fram maste vara med, det slar jag
icke av pa, pastorn och alltsammans. Det hor med
till det som solen den dan gick ner dver. Men anda
Vad gingo vi ut till att sef Jag bdrjar nu erinra mig
att huvudpersonen for detta vackra gille var, for mig,
en som inte ens var med. En som det taltes om, en
som det tanktes pa, en som, da han namnes med
namn och yrke, maste forefalla ganska prosaisk, men
som mer an de flesta jag kant gjort intryck av att
vara nagot av ande och flakt; och faktum &r att nér
ag tanker pa det har brollopet, har jag ohjalpligen
en kénsla av att han svdvar ikring, eller vankar ikring
darutanfor, bakom tradgardshackarna i skymningen,
eller langt ute i markerna. Varfor? Kanske genom
en ganska tillfallig minneskoppling fran de ar, da
minnena sa latt blandas samman med varandra och
ge doft at varandra. Jag menar just skomakare-
gesallen, predikanten, som det ibland hette — Pre-
dikaren kallar jag honom for min del.

Det taltes ju om honom pad grund av dagens
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sd nog var han pa det sattet med.

Jag tror mig kunna klarera ett och annat rérande
de har sakerna. Predikaren &r jag icke sa rent obe-
kant med; ursprungligen var han icke hemma hos
oss, utan var kommen ute fran den stora Ljungen.

Jag har sett honom ndr han satt med sylen i
hand, han pa ena sidan av skomakarbordet och master
pa den andra, och jag kan sa tamligen tanka mig
hur det gick till, ndr han av maéster gjorde sin forste
larjunge. Det var kanske just en sadan dar blek
oktoberdag som den eftermiddagen da jag var dar for
att hamta mina skor.

»Jag haller pa med det allra sista,» sade gesallen,
och master vinkade at mig att sitta fram pa en stol
vid norra fonstren. Jag var mycket liten da.

Déar sutto de nu och fortsatte sitt samtal, master
dock mera tigande. Jag minns ju ingenting av vad
de sade, utan mest det, hur forandrad master var.
Mintro, det & ganska svart att avgora hur mycket
jag minns ens det, men sdkert ar att jag icke nu Kan
tdnka mig det dgonblicket utan att masters forklarade
anlete forbinder sig med en blid grabla ljusning med
morkare, svartare gratt i utkanten, en sadan dar dag
som Vvill padminna en om allt man haft for sig under
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sommarhimlen och pd samma gang framkallar sinnets
forsta deciderade och fortroendefulla 6vergang till de
skumma dagarna.

Jag kan ocksa tamligen tanka mig, hur det gick
till forsta gangen ett par ar dessférinnan, da master
efter en sadan stund féreslog, att de skulle hamta ett
par andra hem till kvallen och halla samtal med dem.

I sanning — de &ro oskiljaktiga fran varandra,
begynnelsen och anden, iverksattandet och sjunkandet.
Ty jag vet ju gott vilka de hade att kallal

Vad han haft for hem darute pa ljungheden vet
jag inte eller varfor han slungades in i vara bygder.
Jag vet bara att en gang vart ar ville han dit ut. Da
tog han ledighet av master, och det har sagts mig,
att han da strovade kring darute ensam néstan dag
och natt. Det brukade vara just vid den tiden pa
aret som jag talat om, oktober, lite tidigare. Och nar
jag nu efterat tanker pa honom som han satt dar och
gned mina skosvangar blanka och talade s entonigt
mjukt med master, sa tycker jag nog han ser mig ut
till att ha maéttat sin sjal med hedens och strandernas
ensamhet.

Men vi skola bringa vart sommarbréllop till slut.
Det &r bara uppbrottet igen.

Den langa junidagen gick till anda och folk kom
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den ene efter den andre och tog farvdl Vagnar och
klatschar horde man fran garden. Prosten var rest
for manga timmar sedan, men pastorn hade stannat
for att ga hem ...

Lat mig bara tilldgga, att nar jag skulle g4, stod
Bakvangens skjuts framfor dorren. Framtill han sjalv
och 5:an, baktill bada kvinnorna. De hade samma
vdg, ty de voro varandras narmaste grannar i andra
andan av socknen. Det var Bakvangens skjuts som
hamtade i kvall. Jag hoppade upp bakom baksétet, sa-
som skolpojkar kunna gora, och sldppte mig av hemma
vid kyrkan. Vad déar i vagnen kunde talas om med
enstaka ord, nar de bada paren akte hemat sa dar
pa natten, ar mig omojligt att veta, men nu pa aldre
dar skulle jag icke ogarna velat vara en osynlig
ahorare just dar. De fyra voro som ett hjarta och
en sjal. Per i 5:an hade vél aldrig haft tid att reflek-
tera Over detta skona forhallande, men Bakvangen har
en gang utlatit sig sa har: »Din kvinna och min
kvinna, di ar di basta har finns, och di grannaste me,
och din kvinna & bést for dej, och min kvinna & béast
for mej, de & osse bra.»
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SIATTE KAPITLET.

Nu far jag tillbaka igen. Detta gar for fort. Jag
ar ju med det har brollopet kommen fram i andra
decenniet av var tiderakning, och sjélv har jag &nnu
icke fatt nog av det forsta. Tvartom, det ar knappt
jag vill hinna langre. Dér kretsa mina tankar annu
omkring som kajorna kring kyrkan. Dar har jag
skolan och hela byn. Och hela garden ... Om det
da &r nanting? Du kanner inte, du, hur manga tusen
ting det vill sdga. Har du sett s& mycket som ett
par sparvar sitta pa ett bjalkhuvud, under takskagget
du vet, och huttra sig samman eller gotta sig, allt
eftersom de ha det, nar den forsta snon faller? Har
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du haft din hand inne i deras bo innanfor taklaktetf
Har du statt bland korna sen du gett dem halmen
och du stallt ovanddrren jamnt sa mycket pa glant att
ett par sndkorn kunna virvlas inf

Jag sager som doktor Helling, nér han stod pa
var trappa och skulle stiga pa vagnen, och det var
just, efter vad jag vid mognare ar fornummit, dagen
efter ett av hans mest prisade champagnekaserier pa
borgmaéstarens middag — jo, som sagt, nar han stod
pa var trappa och sag sig om pa den lérdagssopade
garden, just en sadan dar natt snokornsdag, och fick
lust att ga ner och se pa kreaturen. Om sadant roade
honom? Jo, sa han, nan gang, jag behdver liksom
lukta kostall.

Nej, du skall inte locka mina kajor langt bort.
De gora sina utflykter, men vid sockengrénsen ldmna
de dig. Ga du ut i stora varlden, men vi ha vara
tusen stora ting dar hemma, som endast vi forsta
0SS pa.

Om jag kunde fundera ut for Ovrigt hur vara
kajor hade det de aren kyrkan byggdes. Eller vad
tid det var man fallde de stora almarna kring gamla
kyrkogarden och vi hangde och gungade bland gre-
narna. Samma ar som kyrkan revsf Det stimmer
inte. FOr den revs nar det var fagelagg, men nar
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traden lago dar var det alltid klibbigt och vatt, tycker
jag. Kyrkan matte borjat rivas ndn gang i maj eller
sa. Det ar just min sak att vittna om det. Det var
da som storebror vaknade med ena orat vid att nadgon
mycket tidigt pa& morgonen kom i dorren och sa, att
de tog ner kyrkotaket. Han vaknade ocksa tvart med
Ogat, men innan han fatt det riktigt upp, hade han
redan byxorna pa, och innan han hunnit med sin
gaspning var han i vag. Och jag efter, som det
hanns med.

Dar kom jag alltsd rusande och stod och tittade
upp pa dem som lago pa taket — det var nog inte
sa hogt uppe — och revo upp blyet... bly hela taket,
tycker jag mig ha hort. Dar stod jag alltsa — men
var har hela den bilden tagit vagen? Icke ett spar
av den i mitt minne. Dér slutar det just for mig.
Gamla kyrkan — dar tycks gransen vara for mig.
Bortom den, hur sdg dar egentligen ut? Har komma
de tdgandes for mig, alla byamannarna, som jag tycker
mig kanna fran borjan till slut, men hur de sdgo ut
och vad de gingo igenom under gamla tiderédkningen,
det vet jag sdledes icke. Och gardarna! Nar mina
kameror togo plat av dem, lago de mycket natt med
tradgardarna at gatan och stallangan och godselstaden
at nagot annat hall. Kanske var det forr tvartom?
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den genom porten in pa garden och stugeldngan
langst bakom. Kanske var det just det naturliga —
liksom héstarna vanda bakdelen mot vinden. Det var
for Ovrigt inte sa galet pa den tiden att sta i stall-
dorren, med 6vre halvddrren 6ppen och armbagarna
pa nederdorren och sa ha hela gatan framfor sig.

Jag kommer saledes stortande ner till den gamla
kyrkan, men dar gar minnets forlat igen for mig, och
jag kommer av alltsammans icke ihag mer an fagel-
aggskransarna som vi hangde pa vara bjalkar i stugan.
Ty dar gjordes naturligtvis en véldig fangst. Sen
det blev hal pa taket och vi fingo kliva omkring pa
valven déarinne, s lago dggen dar tatt och tatt. Hur
kajorna och sparvarna sen levde i forskingringen, det
ma jag just undra.

Den tid som nu kom, kan jag lampligen kalla
Interregnum. Det var varken gammal eller ny tid,
eftersom ingen kyrka fanns. Déar kommo de vl
korandes och gdendes i ldnga rader om sondagarna,
kan jag tanka, Bakvangen och allihop, tvars igenom
byn och vidare till prostens egen kyrka invid hans
prastgard. Och sa fanns det ingen skolmaéstare, bara
en mangd vikarier. Men for skolpojkarna var det

historiens heroiska tid.
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»Master!» ropade en och rackte tva fingrar i
hojden. »Master, far jag lov & ga ut?>» Master satt
vid sodra sidan av kakelugnen och varmde sig pa
Goran och draken. Maéster nickade — och den ut.
Om en stund en ny pad samma vis med tv& fingrar
upp — nick och efter med honom. Sa en tredje —
nej; nu var det slut. Men nu kom en ny ansokan:
»Master, far jag lov a dricka?» Det blev ja, och den
torstige forbi maéster och kakelugnen och bort till
hyllan, dar vi hade vara matkorgar och drickesflaskor;
drack — och foérsvann tyst genom dérren. Samma
mandver en stund efter. Nu var det en sex, sju
stycken ute. Master satt och stirrade framfor sig och
strok handen mot draken. D4 bli de djarvare. En
gar tyst och stilla bort till hyllan och forsvinner.
Under tiden glider solen pa skra in genom fonstret,
langre och langre in, och nar nastan &nda bort till
masters tofflor. Master sitter och tittar pa solstrimman,
alldeles som om han ville locka den &nda hén till sig,
sa att han kunde varma sig pa den ocksa.

Men det forstés, innan skolan var rent tom, markte
han det, och da tog han till sin langa pilekapp, sa
att vi minsta blevo forskrackta och rusade pa dorren.
Master lat det ske. Skolan blev tom, och da hade
master annu en lang skon stund rent for sig sjélv.
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Stackars master! Han var fattig och tunnkladd, och
mycket trott, det forstar jag nu. Och han kunde icke
rékna langre &an till 50:de tabellen.

Ute pa kyrkogarden bland brate och grushdgar,
dar blev det ett liv, sa att mannarna kommo ut och
tittade och skakade pa huvudet. Och mycket
riktigt — det var dd vi hangde och gungade i de
fallda trdden. Och, som sagt, i maj manad kunde det
icke vara, ty véadret var icke pa det viset. Kanske
pa efterhosten darefter. Omojligt pa grund av en
obetydlig omstandighet. Vi togo bast fran trad-
rotterna, langa, langa tumstjocka rep, och dessa floto
av saft, det maste alltsd ha varit om varen. Eller
kanske aro de sa om efterhosten ocksa. Nar allt
kommer omkring har jag val intet annat sk&l att gissa
pa varen an att jag bestamt kanner mars- eller april-
luft i ndsan, ndr jag sitter dar och gungar, hdgt uppe
i hojd med takasarna. Jag tror for min del att det var
om varen, och da troligen varken forsta eller andra
varen utan den sista i hela interregnum, da man kunde
ta itu med att snygga upp kyrkogarden igen.

Det var for resten dd som Per Andersson och
Knut Andersson blevo sddana ovanner for livet, vilken
ovanskap var sa till vida behagligare for Per, som
han blev den starke segraren, ty for det forsta fick
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han félla det trdd han ville falla och som Knut inte
ville falla, och for det andra blev Knut het pd stam-
man och fick slaget, sa att han blev obrukbar i vidare
strid. | forsta dgonblicket, nar de stodo dar i socken-
stugan och makade Knut bort pa en langbank, dar
han lag som dod, var stamningen naturligtvis icke sa
gynnsam for Per, men han forsokte helt forsiktigt
redan da sticka fram mellan de andras axlar med sitt
»bara for ett tréd, bara for ett trdd», som blev hans
stadende yttrande sen nar den saken kom pa tal, och
sedan Knut efter nagra veckor borjade repa sig igen,
sa kande sig Per absolverad. Och det trevliga faktum
stod kvar, att han hade statt sig, och samlingen av
dylika fakta var Pers storsta skatt har pa jorden,
vilken han med stor omsorg beskadade och vid till-
falle forokade.

Tradet som det géllde stod i nordvastra hérnan
av kyrkogarden, alldeles i vinkeln mellan kyrko-
murarna, och var en hogst ansenlig ask, efter vad
det ségs.

Nar nu kyrkogarden skulle utvidgas blev det
beslutat, att alla de gamla trdden skulle bort och nya
almar sattas runt omkring och hagtornshéck i stéllet
for den medfarna muren — just vad alla mannar vid
den tiden hade fatt smak for. | enlighet harmed var
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yxan sa gott som satt till roten pa den stora asken
ocksa, nar Knut en vacker dag stod hemma vid sin
gard, ratt langt fran kyrkan, och borjade fundera
over att den asken hade han sett pa i alla sina dar,
liksom hans far fore honom hade gjort, och att den
stod sa ensam och hogtidlig. Han in och tar en rock
pad sig med detsamma och omkring till andra. Manga
tyckte som han, men Per Andersson mente, att sa
blev det ju inte lika. Och sa skulle visst gransen
flyttas en meter ut. »Da kan han ju sta innanfor,»
tyckte Knut. »Men da bler de inte i ra’, da bler de
ojamnt,» envisades Per. »Ja, men de andre vill, sa
da Knut, och de vill samlas om det sa fort det hinns
med.» »Det kan | jo,» var Pers saktmodiga svar.
Men Per var kyrkovéard, och det var han som kom-
menderade yxan, och nar mannarna samlades, sa lag
asken dar ut Over kyrkovallen, och det &r mycket
mojligt att jag gungat i den. Det hade Pers drangar
under hans overinseende gjort klockan sex pa mor-
gonen. Och darinne blev det ju en retsam diskus-
sion, och det var da som gamle Knut foll ihop. Men
gubben var nu inemot sjutti ar, sa det kunde ju latt
handa dven for en smasak.

Knut levde sen i fyra ar och jag minns honom
mycket val som han satt hemma i sin lanstol vid

6: — Hemmabyarna.
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kakelugnen. Han var inte siamre an att han ocksa
vandes ute. Men han fick passa sig, nar han traffade
samman med Per, sa att inte blodet skulle borja ga
for livligt inne i huvudet. Dock — han gjorde med
aren sa stora framsteg i jamnmod och mildhet, att nar
han kom till kyrkan och Per kom sa karvanligt emot
honom och tog’en i hand, sd tycktes han till slut
verkligen inte mycket mdrka varken Per eller orden,
utan gick med ofdrénderligt samlad blidhet sin vdg
uppfor kyrkogolvet. Dar hemma samlade man fran
de aren manga fornuftiga yttranden och rad fran den
gamle, och jag vet den som nog bar pa en hel del
av de orden och har sparen av dem i sitt ansikte
ocksd — och det &ar just mor i Bakvangen, ty han
var sa mycket som hennes morfar, och eftersom hennes
bade mor och far doétt tidigt, var hon och syskonen
gubbens nya familj. Bade for denna slaktskaps skull
och for mycket annat var det val som Bakvangen pa
stdmmorna var mycket obekvam for Per Andersson
och ofta lat denna ké&nna ungefér vad en spindel torde
kanna, nédr en grov kapp kores rakt igenom ett sirligt
spunnet n&t. Emellertid vet man ju &nda sen den
dar kungens tid, att spindeln till slut blir den som
star sig.

Jag skulle egentligen nu atervanda till mina
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gungande grenar och till skolan, som jag ju rymde
ur, men jag har inte lust mer for det i dag. Jag
lamnar master i fred att varma sig den tid han har
kakelugn, ty han vet nog att han inte har mer an
nagra veckor pa sig, tills man kan fa ndgon som &r
langre kommen i tabellerna, och sa skall han ut igen.

Om jag daremot visste alla mannarnas hundra
aventyr och tvister och pahitt och gillesgnabb, det
skulle just vara mig till néje. Jag skulle vara man
att finna dem trevliga allihop. Finns det da inga
rackare eller atminstone sa kallade gokar i mina byar?
Jo, var lugn. | ingenting skall min socken sta efter
andra. Men de &ro ratt umgangessamma sadana
ocksa, och jag har for resten kommit underfund med
att man aldrig far riktigt kom pa en man, forran man
ser pa honom med hans hunds 6gon. Héar ha vi
t. ex. — nej, vi ha inte alls! Jag trodde jag skulle
halla revy med mina mannar och se dem med deras
hundars 6gon, men de ha ju inga hundar med sig!
Dar traffade jag forst pd Per Knutsson i Flintgruvan,
men aldrig har jag sett honom med en hund efter
sig. Nog vet jag att hans hundar gléfsade glada nér
han kom hem, man han har tydligen ingen aning om
att hundogon félja honom. De riktiga mannarna voro
aldrig forsedda med hund, da. Men alltid hade de
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| alla fall, ser du nagon som du inte &nnu lyckats
sentera, sa se bara pad hans hund, sa skall du se hur
han forvandlar sig i idel trevligheter och 6Gverlagsen-
heter och blir den ende och baste. Det &r denna
formaga att se som ar sa utvecklad hos flickorna, och
darfor &r det sorjt for att lyckligtvis inte alla flickor
i min socken skola giftas bort efter ditt tycke. Du
skall tanka pa vad en stor filosof sa, att en varld kan
vara detsamma som en faslig mangd vérldar, lika manga
som det finns titthal att se den ifran. Och varje 6ga
ar ett sadant titthal, du med ditt, jag med matt. Vi
aro sana dar hundogon, och nar du ser med ditt, sa
bli vissa manniskor trevliga, men ndr Per Andersson
ser med sitt, sd bli andra trevliga. Ser du nu pa
Knut med Per Anderssons 6gon, sa finner du att
Knut var en ganska forarglig och inmarig ménniska,
som gjorde Per en stor ofdrratt nér han parerade med
ett slaganfall, och du forstar fullkomligt, att nar Per
pad senare ar tankte sitt »bara ett trad», s var det
inte langre som en ursdkt utan som ett uttryck for
hans redliga fortrytelse och ringaktning.

Ty du tror val inte att jag vill rékna Per An-
dersson med bland socknens gokarf Han var ingen
gok, men om jag skall tro vad Per Knutsson i Flint-



gruvan redan efter forsta gillet med honom sa, sa var
han en mis. Men vad &r en mis? Ja, sdg det, jag
fattade bara sd mycket att det matte vara ett uttryck
for en ytterlig litenhet, sa att sdga ett knippe av liten-
heter. Tank nu, att en person bestar av 1at oss sdga
tio litenheter, och en sddan som Per Knutsson, som
ohjélpligen far alla litenheterna i sitt 6ga pa en gang
och smakar dem pa sin tunga allihop pa en gang,
skall sdga hurudan han & — hur vill du att han
skall géra? Han kan inte sdga mes, ty da &r det nio
igen, och inte lisma och inte nagot annat, han har
ingen annan utvag an att sdga mis. Men darfor kan
ju Per Andersson vara lika gemytlig att laga toddy
med som nagon annan, och dar finns ingen i varlden
som har nagot ont att sdga om honom.

Han kunde for ovrigt inte undvaras, ty det var
han som sjong »Den tappre landssoldat» pa kommunal-
gillena; icke pa brollop eller julgillen forstas, utanpa
mannagillena, dit var och en kom med sin goda ratt,
pa grund av gammal havd och sin i mantal satta jord.
Men den tappre landssoldaten var icke den forsta
visan, utan fore den hade &tminstone Per Anderssons
lika stillsamme granne sjungit ryska ¢rnen. Lands-
soldaten kom val séllan upp foére midnatt, inte for att
den inte skulle passat bra dessforinnan, men Per kom
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inte i det humoret forr. Men dd maste han. Nu ar
det din tur, Per Andersson, ljod det fran alla hall.
Och det gjorde Per Andersson med samma omsorg
och néatthet, som orn han hallit ett av sina mest dver-
tygande anféranden, och det hade val blivit alltfor
natt om icke andra mannar skrubbat in, nér det skulle
vara kldam, och sen Per Andersson med lite tremu-
lanser kommit 6ver den hogsta och mest dvertygande
tonen, sa borjade det rulla vidare med rungande basar
och smattrande hurra’n. Och Per Andersson forde
sitt atagande igenom till sista vers utan att en sta-
velse gick forlorad under hans utmérkta recitation.
Men ryska Ornen Overgick omedelbart till sam-
falld sdng. Det var bara absolut nodvandigt, att
Jons Svensson i Hejdan tog upp den och sjong fére.
Han var en lika sa betdnksam man som bade du och
jag, och satt hela kvallen med klokt snack och led
smalek for sina bleka toddyar, men han hade nu den
rollen — du tror vél inte att det finns blindpipor
ibland 0ss? — och nar det led framat, sa hjalpte det
icke, dd fick han kraftiga knyckar av Anders vid
smedjan och borjade harkla sig. »Opp och sta, din
muskovitl» kommenderade Anders. Och Jons upp
och bdrjade med mycken precision, i det han gav
tecken till takten at Anders, vilken sen markerade
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den med kraftig arm: Om ryska 6rnen skulle komma
hit, fallera ... Och s& vidare med moskovit som rim
i en senare rad, sen minns jag inte mer.

Var och en hade en roll, ty som sagt, du tror
val inte det finns blindpipor hér i varlden? Den ene
talar, den andre tiger, det &r ocksa en roll. Ingen
ville man undvara. Det skulle alltid varit nagot borta,
om inte vi haft den vdnnen som troget sov pa sin
stol sen klockan blev elva, uthallig till sista man och
godmodigt nojd vid varje védckning. Och darborta
innerst i kroken i sommarstugan, dar har du en riktig
rackare, om du d&ntligen vill. Men for tillfallet ser
han bara ut som en gok. Han tror sjalv att han ser
ut som vanskapens ljuvlighet, s& myser han mot hela
varlden, men sa langt stracker sig dock ej hans enkla
skadespelarkonst, att han kan fa goken ocksa bort
ur fysionomien.

»Se pa Spissen,» sager Anders vid smedjan till
sin granne, »se hur s6d och slatt han ser ut. Ack,
din ...»

Och mycket riktigt, som han satt dar vid fonstret
mitt emot Bertel (han som sov), sa stod igelkott-
skagget rakt framat fran hakan, bara som han log,
och man kunde tro att han vakade som en god &ngel
Over den store sovaren.



Nej — spela angel gjorde han alltfor grovt, sa
det lurade ingen, men n&r han tog till sitt riktiga an-
sikte, da var han natur anda ut i skaggspetsarna, sa
att det lyste och fraste omkring honom; bara senor
och spanstighet hela den langa krokiga kroppen, an-
tingen han nu hanterade jorden eller manniskorna.
Man maste medge att han inte var ett spar hycklare,
sa fort han bara fick mollskinnsbyxorna pa sig, och
han krusade aldrig for nagon sjal, varken hog eller
lag. Har i laget var ingen radd foér honom, men dar-
ute i husraden, dar han hade sin trelangegard, dar
radde han &ver bade kroppar och sjalar. Dér lante
han ut pengar och pantade, skot hons och hundar
och slog pa gevarskolven mot dem som opponerade
sig.  Och smilade mot somliga — da var han varst,

I de onda varelsernas hierarki ger jag honom
rangen av sparvhok, icke mer, icke mindre.

»Ah, fy for i..,» hordes det kraftigt fran Anders,
sa att ett par av de narmare véande sig och undrade.
Anders hade just fornummit, att Spissen — han hette
annars Per Pettersson — lanat Bertel ett par tusen
kronor med pafoljd att Bertel aldrig var fri fran ho-
nom dar hemma. »Ack den...» fortsatte Anders,
med atskilliga ord som voro varre dn bade gok och
rackare, »se hur mill han &, d&r flyter honing av
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han. Jag skulle kunna sld han pa skallen med det-
samma.» Men med ett av sina plétsliga befriande in-
fall gav han en stralande nick at Spissen, som borjat
titta pa dem: »Per Pettersson,» ropade han, »du har
nat i skagget.» Per Pettersson, som var nagot dov,
narmade sig med handen bak oOrat. »Déar & nat i
skagget pa dig» upprepade Anders. Och som déar
ofta var nagot, sa torkade Spissen troskyldigt sina
borst och sade »Tacker!» samt glodde fult och gick
och satte sig. Men Anders brast ut i ett valdsamt
skratt, sd att hela forsamlingen beredde sig att vara
med. »Ja, skal, Per Pettersson, skal allesammans!»

Spissen var lyckligtvis en inflytting — och jag
vill inte ha honom med mer &n nddigt. Men det &r
icke mojligt att slippa fran sadana personer heller,
ty om de ocksa ligga utanfor ett hogre manskligt
intresse, sa ha de dock ofta ett visst inflytande pa
vara béasta vanners oden.

For tillfallet gick emellertid varlden sin gang
precis som den skulle gatt utan Spissens narvaro, och
Bertel sov sin goda somn lika bra igen.

Nar klockan slog tolv, var det en av mannarna
som, det visste man i forvdg, ofelbart gjorde ett ryck
och sade: nd, min liv, nu far vi ga hem, vilket alltid
upprepades med vissa mellanrum utat smatimmarna,
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min liv», fran Anders vid smedjan. Och Anders hade
traditionen for sig, och det en gammal helig sadan
fran Odins tid. Ty var det martensgillet, sa skulle
den nye aldermannen fdljas hem och Gvertaga byns
lada och bjuda pa morgonmat, och var det ett majgille,
som det denna gangen visst var, sa skulle de se solen
och sjunga »Maj du é&r valkommen». Nu forstas,
under nya tiderdkningen och den nya kommunalord-
ningen var det egentligen redan l6sare med formerna,
och det kunde bero pa lynne och beslut, om dar blev
nagot gille, eller om natten skulle hallas ut eller ej.

Denna gangen skulle det emellertid hallas ut, ty
ingen manniska hade hunnit tdanka pa annat for allt
tal och sang och munhuggning, och klockan tre, nar
det borjade ljusna utanfor fonstren, hade gamle Ake
rakat ut for taleratten bara av den oskyldiga orsaken
att han rest sig upp for att siga godnatt. »Ake har
ordet,» ropade Anders, och det hjélpte inte. »Tyst,
darhanne, Ake ska sdj nanting. Vi behdver hora ett
forstandigt ord igen.»

»Ja» sade Ake, »dé ska jag minsann sija ett riktigt
forstandigt ord osse, och det &r det, att nu gar
verkelin jag hem. Och nu 0Onskar jag alle bys manna
och deras kvinnor och glyttar och krej en gladjelig
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maj och bra sadd pa jorden, Och da kan jag sdja det
pa samma gang, att nasta ar sa har nock jag satt
mig pa undantag, och sa far min son ta opp det efter
mig.»

Nu reste sig namndemannen ocksa under ska-
landet med Ake och mente, att dd gick val han
med. Han sag alltid likadan ut, nar han gick som
nar han kom, bred och fast och kladeskladd, icke
olik Axel Oxenstjerna. Kunde gott sédga ett drygt
skamt sa att det bar sig bade bland herreman och
bonder.

Nej, sade Anders, Ake skall forst sjunga maj fér oss.
Maj, du ar véalkommen. Jons Svensson hjalper dig,
och jag ska tiga stilla.

Ja, sager | det, andrar sig Ake. Ja, minsann,
kanske det kan ga en gang annu, fast en ar gammel.

Kan du, sa kan jag, sager namndemannen.
Ga du pa, sa ska vi val visa pagarna att vi har méarg
i benen.

Och sa blev maj sjungen. Du vet, den gamla
byvisan med sina underliga tongangar. De flesta
kunde den icke langre, men allt emellan stotte de
till, och nédr det kom till slutet, tog Anders om:
»Varen ar sa ljuvlig for ungdom’men.»

Du kommer vil ihdg den? En maktig, fruktans-
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vard sang. Man vet inte om man skall bli glad av
den eller kénna sig bekldmd. Dér ar allting blandat
i den; dryckesvisa, karleksvisa, varpsalm, allt pa en
gang. En gammal offersang, har jag hort en tongill
man gissa pa. Det ar klart, just det ar den. Man
har naturligtvis sjungit den pd Odins tid. Darfor
dessa bekldmmande tonfall, som manniskan larde sig
av sjilva naturen. Fraga mig icke om det &r dur
eller moll. Sadant &r icke min sak. Eller i vilken
ton mina mannar ga — helst ville jag néastan det
skulle vara dur, och, om det roar dem, varfor skulle
de icke fa sdga i dur vad andra sidga i moll? Du
skall veta, jag dar lite rddd for moll &nda sen den
tiden da kantor Lannérus med de blixtrande glas-
6gonen skulle dunka mollklang i oss. »Nu hoppar
du sa hdr» sade han, »rack hit armen, c, e, g, c»,
och s& markerade han tonerna med straken; c var ett
rapp pa fingrarna, e var ytterst pa rockarmen, g var
vid armbagen och ¢ var pa axeln. Och nu skulle vi
hoppa moll. »Titta nu,» sa han, och sa korn c-rappet
som forr pad fingrarna, men sa kom mollrappet pa
handloven, om igen och om igen, »Ser du nu, inte
anda opp utan hér, har narmst intill, halvt steg,
halvt steg...» Dar fick jag nyckeln till naturens
myckna moll: alltid n&rmst intill och halva steg.
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Vinden suckar ju i moll och tjuter i moll, och havet
och skogen likasa.

Sasom varande i fragan okunnig och oansvarig, pa-
star jag frankt — hur det sa ma bli med denna majvisans
urnaturlighet — att alla urkénslor yttra sig i moll.
Och da jag med gamle Platon antar att det finns tre
sjalar i kroppen, sa sager jag, att den sjalen som bor
nedanfor mellangardet alltid tjot och langtade i moll,
och att den gamla manniskans ton an var som hun-
dens tjut ndr han &ngslas om kvéllen av onda aningar,
an var som vildgéassens lat nar de om natten drivas
till ett osett mal, och kanske pd manga andra satt;
men att sen den sjadlen som bor i brostet hojde sig
till klar dur och manliga mal; och att slutligen den
sjalen som bor i huvudet ordnat det forfarligt fint for
sig, sa att den har all lust och langtan, ja, sjalva
angesten inovad till klara steg och valstimda matt
och kan leka de bada tonsatten sa in i varandra, att
vi vanliga stundom icke veta om sorg ar gladje eller
gladje sorg.

Men ett vet jag, nar jag nu sitter och tanker pa
hur under de tusen aren majsangen burits i varmorgonen
ut kring tegarna och fram for stuglangorna: att de tusen
aren stundom vilja forefalla mig som en lang valborgs-
natt och en drém om allt som i livet bullrar frackt eller
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langtar vackert, och att nar solen gar upp Gver sades:
brodd och fagelbon, sd kommer den som en stor, fast
och trygg ton, sa att jag vaknar och ser mig om och
tanker: var ar den nya maénniskan, att jag ma ta
henne i handl

Du ungmo som hor sangen komma Gver angarna
en majmorgon — du béavar; ty du ké&nner din be-
badelses timma, och den &r i annalkande som skall
&4ga dig, och du lyss for att hora vilka tonsteg han
har och vilken sjal som sitter i dgonfonstret. Mot
honom du, hurudan han ma vara, med Ogats klara
och I6gande strale!

Och du ungersven, som gar Over majangarna —
ma du passa dig sjélv.

Men skall jag in i det ocksa — hur de blevo
kara alla? Maste det ske, s& maste det ske, om ocksa
icke nu pad ogonblicket. Nagra har jag da redan gift
bort, och det skulle varit mig en stor fréjd, om jag
varit sa tidigt med, att jag kunnat anstifta bréllop
for mor i Bakvangen. SI& an det tonparet nar du
vill, s skall du finna samklangen perfekt och ny-
stamd, och skulle man tro Bakvangens ovan avgivna
forsakran borde samma skona forhallande aga rum
med paret i 5:an. Dock vagar jag annu icke for



95

egen del std for den saken, ehuru jag har en
ogemen tilltro till Bakvangens livsande och vad han
ser i sitt fonster. Skulle nagot helt litet fattas, sa
kommer det val alltid nagon som tar ett tag i
skruven och stramar upp kvinten lite, om det ocksa
skulle gora nagot ont, och da fa vi se hur det later.

Femman var icke med i den har byn, som
du kanske markte, inte heller Bakvangen. De hora
till en annan, fastdn de ha samma kyrka och tide-
rékning som vi. Hade vi varit pa deras mannagille,
sd hade du fatt klarare besked om, vilken tid allt
detta forsiggar i.

Men kom ihag det, sa att det inte blir oreda
framdeles, att det héar gillet och dessa mannar tillhdra
den nya tidens gryning, medan rappningen &nnu satt
kvar pa nya kyrkans elva spiror, och som sagt i
5:ans by skulle du fatt hora »leve Karl 15:de!» ty
dar fanns de fyra mannarna som varit och sett pa
kungliga slottet och kungen, den avgudade som ville
hjalpa danskarna sextifyra och som de mente hade
deras eget gilleshumér, och dar hade redan han som
hette Mats, langre fram kéllad Mats ungkarl, skaffat sig
sina smala gula byxor med de breda revédrerna. Med
ett ord, det var i den tiden, da Klipps son var kom-
men hem fran Stockholm som utlard snickare och
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satte Carl XV pa chiffonjéklaffarna; dd de stora
skarpskyttegevaren med sina langa bajonetter stodo i
var mans hus till armaprov for pojkarna, da mannarna
borjade se sig om lite och ga med armarna pa ryggen
utmed sina nya rordiken, varav mycken lattja foljde
men forfarligt mycken gladje nere i jorden, dar det
kvaskiga vattnet borjade réra pd sig och den ena
droppen rusade pa den andra och ropade undan for
undan: har kommer jag; och in i tvatumsréren och ut i
den stora backen med alarna; varav ater féljde mycken
god s&d och pengar och stdmplade kortlekar och
hypotek, mérgling, mejerier, det ena sugande efter sig det
andra i en munter cirkel av uppryckelser och maldrer.

Jag tanker det var icke langt efter den tid, da
Klipp stod och lade stack och far stod nedanfor och
samtalade med honom om fransménnens finurligt
dolda fallgropar, i vilka val en tio tusen anstormande
tyskar skulle storta ner. Det var mycket folk pa den
tiden.



SJUNDE KAPITLET.

Det kan ju icke undvikas att jag da och da kan
komma att namna eller, annu vérre, fortiga saker pa
ett sddant satt, att darav nyfikenhet skulle kunna for-
vallas. Da jag for ingen del onskar dig beharskad
av denna kénsla, vilken fortager allt intresse for kajor
och tvatumsrér och andra dylika ting, i vilka livets
mening innesluter sig, sa maste jag tidtals stanna och
ge dig besked om allt sadant, sa att vi atminstone
emellanat ha all nyfikenhet undanblast.

Sadana nu foreliggande punkter torde vara: sol-
daten Frisk och hans betydelse i vérldsstriden, Per i
5:ans  kvintskruv och hans hustrus rétta grundton,
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Spissens verksamhet som vaktande &ngel och, kanske,
Per Anderssons lyckliga hustru. Detta ungefér.

Frisk, sdger du, skulle jag inte ha talt om honom!
Inte? Da &r det sannerligen hog tid. Jag trodde jag
hade honom med, nadr den stora asken foll, det var
namligen han som holl pa att skramma Per Andersson
och hans dréngar, ndr de skulle ta den. Och det
var han som grdvde rordikena efter mannarnas
famnamatt.

Till ett forsta och allmdnnaste bestdammande av
hans vasen kan namnas, att han horde till den av-
delningen av manniskor som hdéllo Per Andersson for
en mis, ehuru han vid utsdgandet av denna uppfatt-
ning undvek sprakliga nybildningar, och, langt ifran
att vilja sammanfatta alla mis-litenheterna i ett ord,
snarare hade ett behov att for si manga litenheter
som mdgjligt finna férlgsande ord av gammal kraft.

Det var som sagt Frisk som grdvde dikena, och
nar nagon viktigare uppgift i den vagen forestod,
efterskickades han, ehuru han bodde utanfor var
sockengrans, dock icke langre darifran, an att han,
nér han i sondagsédrmar stod vid stickelbérsbuskarna
utanfor sitt fonster och fattade sina veckobeslut, s&
spottade han ledigt tobaksbussen &ver pilvallen in pa
vart omrade, och da just pa Spissens, vilket rakade
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ligga narmst. Och sen han med slutsalva beseglat
veckobesluten, voro de mera oryggliga &n om de lasts
upp i kyrkan. Da var varldsordningen, for sa vitt
det gallde Frisken, fullt palitlig for den avsedda tiden.
Ingen dkomma vare sig i varlden eller hans eget kott
kunde d& oOka eller minska antalet foresatta famnar,
inte ens pad mandagen. Man skulle kunna anmarka,
sasom ocksd mangen i hans riksdel gjort, att han for
vidmakthallande av varldsordningen mera aberopade
den onda an den goda principen. Sa mycket forstod
jag anda gott redan nar jag var liten och slog hans
kvartersflaska itu, att hans dakallande alldeles icke
skedde i nagot smekande eller hjélpsokande syfte,
utan tvartom var utmaning och franfraseri och en
daglig traning for att halla sig i form under striden
med ondskorna. Nej, skulle nagot anmaérkas med
avseende pa hans stéllning i varldsstriden, sa att sdga
hans kosmiska position, sa vore det snarare det, att
han tog saken i sin egen hand, som om han vore
Var Herre sjalv. Jag skall saga, att nar han stod vid
sina stickelbarsbuskar, sd holl han dom ©ver man-
narna. Du skall nédmligen icke tro, att han gréavde
efter vilket famnamatt som helst. Ingalunda, varken for
pengar eller goda ord. Han stod alltid talig och ororlig
i ansiktet och horde pa andragandet och lockelserna



100

anda till slut, mustascherna ratt ut langt forbi kin-
derna, blicken ispand: han syntes mig fruktansvérd
di. Nar sa allt var rundligen slut, kom hans forsta
nej. Men han bibehdll lika oroérlig sin kampstallning,
endast strok den ena mustaschen, eller bdda om han
hade bada handerna fria; han ville vénta tills han,
efter ett nytt vaddjande, kunde avskjuta sin andra salva:
och efter denna icke ett ord. Mer &n en man var i
hans oforanderliga radslag forkastad och utspydd ur
hans mun, utan att det egentligen kunde ségas nagot
som graverade honom efter katekesen.

Och sadan blev Frisken pa en gang, i ett be-
stamt o6gonblick, alldeles som nér skalder och andra
fa knappen. Men det Gvernaturliga, som man gérna
vill finna i varje kndpp, forsvinner i ndgon man dari-
genom, att atminstone en naturlig anledning forelag,
ndmligen en orfil. Det var den sista Frisken i sitt
liv mottog, och blev liksom riddarslaget for honom.
Han var da sjutton ar och stod i vagnen och skulle
hjalpa storstdrangen att fi mjolsacken pa ryggen,
vilket rdkade ske sa att bade mijdlsacken och Frisken
och drangen kommo att ligga om varandra pa sten-
bron. Frisken — som han for resten inte da hette —
fick sin orfil, sasom laglikmatigt var. Dartill svarade
han ingenting; utan gick bort och makade ena &ndan



av sacken upp pa vagnsstangen, reste sa hela sacken,
som var en lang tvatunnesack, hukade sig ner och
fick den pa ryggen samt ratade langsamt upp sig med
sviktande men sega knan, fick den upp pa vagnshacken
och tog battre tag och bar den sen upp pa loftet.
Under allt detta sade stdrstdrangen ingenting, bara
sag intresserat pa, och nar Frisken kom ner igen, stod
han dar fortfarande vid vagnen i sallskap med var gamle
van Klipp, som ocksa hade sina sysslor pa garden.

De va en fan du &, sa da Per Stastdiéng.

Och Klippen tillade: du far ble dragon.

Jag kan gott ga sjalv, svarade Frisken kort pa
ren skolsvenska.

Darav sluter jag att han redan i detta 6gonblick
hade fatt sin livsprincip klar for sig: att inte krusa
nagon och inte ta hjalp av nagon, inte ens en hast.
Om det var for att demonstrera detta sitt oberoende
som han valde infanteriet, eller hur han resonerade,
nér han beslot att stdlla sin suverédna person under
kronans kommando, det tors jag inte yttra mig om,
men sékert ar att fran den dagen, da det blev uppen-
bart for honom att han hade en mans rygg, sa in-
tradde han i en mans alla réattigheter, lade bort alla
pojksvordomar och tog till de termer, som tillhdrde
storstdrangens och halvkarlens rangklass, tog full sup
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utan fnitter, och hade hus och familj i ordning sa fort
K. Maj:ts stadga det tillat. Sen nésta mickelsdag var
over, tog han aldrig tjanst mer och arbetade aldrig i
lag med nagon, och i den man hans mustascher vaxte
och blevo tjocka, sa att de kunde sta ratt ut som
breda penslar, skapades kring denne man en maktsfar,
som det icke foll ndgon in att inkrakta pa.

Sadan var han och sddan sag han ut, nar han
stod pa sin post och gravde ett véldigt dike for den
nya kyrkogarden och sdg Per Andersson och hans
drangar komina med yxor och trealnasag for att kapa
den stora asken.

Men mitt eget personliga intryck av honom fran
denna tid har jag icke fran det tillfallet utan fran den
dagen, da jag som sagt slog sonder kvartersbuteljen,
den med brénnvinet i.

Det bor markas, att till ordnande av varldens
gang Frisken icke blott hade till ledning de ovan be-
mérkta veckobesluten utan darjamte mera konstanta
en gang for alla fattade levnadsregler. | féljd harav
forsiggick hans dikesgravning vid nu ifragavarande
tillfalle pa foljande satt. Han utmatte forst ett visst
antal famnar, icke med famnmatt utan med benen,
vilka pd tummen visste hur lang en famn var, och
som for oOvrigt vid uppgorelsen behollo vitsord fram-
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for famnmattet, vars oféranderlighet Frisk ej nagonsin
erkant. PAa den uppnadda punkten satte han mat-
korgen och kvartersflaskan, och meningen var att nar
han gravt det stycket, sa skulle dessa anvandas, at-
minstone den senare. Hur manga famnar ett sadant
stycke var, anser jag béra vara Friskens och min
ensak, men att han aldrig brét mot regeln fét ao
vandandet, &r ett allmant kant forhallande.

Han hade nu forst gravt det dversta skiktet med
tre spadtags bredd och vant vid matkorgen, déarefter
det andra nagot smalare och mdjligen ett till, det
minns jag inte numera, och stod sa med stickspaden
i hand for att ta det sista smala taget, da det sade
svabb for varje gang — och da borjade slutspurten!
D& hande det att han vande sig bakat mot den av-
lagsna flaskan med vanliga tilltal, forebadande hans
ankomst, och da kunde det vara en sann forngjelse
for stort folk att traffa pa Frisken, ty da flodade han
av infall och livserfarenheter.

Mitt g6ra under tiden var att géra lerkulor, eJer
att, om det roade mig och Frisken sa tillat, ova mig
med rorskoffan eller vad jag skall kalla den som man
gjorde bottnen klar med; detta pd mellanstunderna,
ty egentligast skulle jag, antingen det roade mtg eller
ej, lagga ut ror for det nya diket, allt eftersom dessa
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avlastades ur en kérra. Utldggandet gick efter bys
lag sa till, att man tog ett fang ror i famnen och lade
av ett i sander forsiktigt och pa lagom avstand, men
en som var nagot storre an jag hade for en stund
satt den nya lag, att roren skulle kastas pa langt hall,
liksom man kastar till mals med kaglor, och falla ner
vart och ett pa sin bestimda plats pa hallan av den
uppkastade jorden, och som varje missode efterat
maste upptackas och bli beivrat, vanns harigenom
alltid nagot av den spanning, som ger livet innehall.

An sen? Resten &r ju klar. Det var pd det
viset jag fick kvartersflaskan pa mitt samvete. Men
sadan var Friskens karaktarsstyrka och hans tilltro
till personlighetens och ordets makt, att han icke rorde
sig ur flacken, blott vande sig bakat vid smallen, men
sande som Aeolus eller Jupiter, vem det var, en skur
WeEL e N A mig, sd att jag blastes
bort Over tradan.

Lyckligtvis dréjde det den gangen icke lange,
forran Friskens hogra mustasch ater krokte sig nagot
uppat, vilket betydde sd mycket som »land i sikte».
Det fogadejsig namligen sa, att man just nalkades
med lillemiddan till drangarna, och Frisken fick da
sin ersattning ur koppartumlaren och dartill »sakakor»,

ty det var handelsevis den dagen vi fingo tillsatt.



Dessa varmornar och lillemiddagarl Vem kunde
tro, att sadant skulle komma att skina sa vackert for
en, och vackrare ju langre en lever. Det kommer
val med avstdndet? Eller vad tror du, min vian Sven
vid Hacken? Jag skulle forfarligt garna velat mota
dig en gang annu och lagga armbagarna pa din arbets-
fjadervagn och hoéra om det gamla. Men var det
egentligen sa vackert? Denna hasthovsblomma, som
jag finner pa tradan, vad brydde jag mig om den
da? Och nar jag red ut klockan sex om morgonen
med mitt selade héstpar, innan tuppspiran dnnu kunde
vara timvisare pa kyrkotaket, och drangarna som redo
fore undrade om det frusit i natt, och jag sa kom
bort till min pilehack, dar jag lamnade harven i gar
kvall, och fick jarnlinorna fran bogtrana och lagda om
hamlarna och solen bérjade varma — inte tankte jag
val pa hur det gnoddes inne i pilekdpparna for att
fa saft anda ut i hangena, eller hur dunmjukt fagel-
pipet hordes darinne i héacken, inte for min tanke da
fortrollad langs med hela den hacken upp till nasta
by och sen till hackarna déar bakom, socknavitt, och
till alla stickelbarsbuskar och stugeléangor, sa att hela
varlden blev ett enda groende, som om det gallde
livet ..

Jag vet inte hur jag skall kalla det markliga for-
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hallandet, att det ibland kommenderas lystring och
samling i naturen, sa att allting star uppstrackt och i
stallning, liksom under makten av nagon taktpinne.
Och mark nu darjamte, att ocksd nar en manniska
har sin stora stund, sa slar det till lystring kring
henne, s& att hon star ensam under hela himmelen
och allt annat blickar pa henne. Nagon manniska &r
det emellertid icke fraga om i detta Ggonblick, ty
vem skulle jag nu stdlla under himmelen ? Det skulle
vara den som kom med lillemiddan, eller den som
var nagot stOrre an jag, eller Frisken — men ingen
av dem pretenderar revelj. Det ar mycket séllan
nadgon far den é&ran, och jag tors icke sidga om den
kan komma att vederfaras nagon av mitt folk.

Men inte tankte jag, som sagt, pa sadant den
tiden. | béasta poetiska fall kanske jag stod och und-
rade pa, om jag utan risk av protester skulle kunna
ta den dar tjocka jdmna grenen och gdra mig en
barklur av, eller om jag skulle kunna vaga mig sa
langt ifran krakarna, att jag kunde kanna efter,
om det var sparvbo innanfor ett litet hal i pile-
stammen.

Och nér jag sa kort tvars Gver stycket, forsta
dratten, stod stenskvéttan dar vid lilla kyrkobron.
Varifran har jag fatt min hjartnupenhet for sten-



skvattorna? Bara att se en sadan hoppa pa marken
eller smutta in under sin bro. Det &r bestdmt for att
de aro sa bleka. Allt det blekkyliga hos varen bor
i dem, Odsligheten over de nysadda markerna, frusen-
heten hos de finhyllta spadstrana. Det ar den spro-
daste &dslighet som finns, och jag &r sdker pa att
Sven vid Hacken ar vida mer sensibel for den &n for
vipans och aprilnétternas mera kompakta.

Men Sven vid Hécken skulle for dvrigt inte kunna
saga mig ett ord om detta, om jag sa stod vid hans
fjadervagn en hel timme. Det &r alltid folk han talar
om, folk och gardar.

Jag har gatt med honom pa var kyrkogard och
gatt igenom gravstenarna och langderna. Dar fick
jag mycket att veta om gamla tidens mannar, och
kvinnor ocksa forstas. Men sjalva gamla kyrkan kunde
han icke riktigt ge mig. Han har beskrivit den till
langd och hojd, men hur hon sag ut under himmelen,
det kan ju ingen manniska sdga den andra, och den
minnesplaten som jag tappade bort, nar jag stod och
tittade efter blybitarna och fageldggen, den far jag
nog aldrig tillbaka.

Synd var det, att de gamla gravstenarna, hal-
larna som lago platt pa jorden, icke funnos dar mer,
bara nagra stycken. Men dem kanner jag fullkomligt.
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Sa& stod dar pa skra mot kyrkovaggen nagra stycken
dylika hallar, som blivit borttagna fran gravarna, nar
kyrkan byggdes, och annu ej blivit anyo placerade
nanstans, och den yttersta av dem stodo vi och sta-
vade oss igenom efter Svens kapp. Dar var en lang
rad av barn pa den, fran den ena kanten till den
andra, inhuggna i stenen, alla familjens efterlevande,
somliga med byxor, andra med Kkjolar, allt mindre
och mindre &nda till ett lindebarn allra ytterst. Och
under stod I. H. S. och A. H. D. och P. H. S., och
alla initialerna kunde Sven tolka ocli tala om var
dessa manniskor nu voro sittandes i livet eller var de
nu lago pa kyrkogardarna.

»Den som star dar, det var Friskens farfar.» Och
jag far veta att han var sd mycket som bror till den
och dens farfar och kusin till den ... och det var en
lang rad nastkusiner Frisken hade i gardarna.

Men denne Friskens farfar, fick jag ocksa veta,
hade dragit Gsterpa manga mil, nastan anda till Ystad,
och dar blivit stamfader for atskilliga familjer, alla i
tamligen sma villkor. Det tycktes Gver huvud inte
ha varit nagon olycka med dem. »Inte nanting mer
an att de fick orimelit manga barn allesammans, bade
den gamle och Friskens far och hans fars bréra. Och



du vet ju hur det gar. Den &ldste tar mest, och nar
de da ar femton ...»

Men Friskens mormor hade flyttat hit igen och
haft den lille Frisken med sig, och hur manga syskon
och kusiner som Frisken lamnat efter sig i ostern,
vet jag knappt om han kunde redogora for.

Jag skall sdga, Frisken brydde sig mycket litet om
kusiner, och likasd hans mormor, som var en for-
traffelig och munter gumma. Jag ville sd garna nu
stallt Frisken under himlen och bett alla pilehdckar
blicka ner pa honom som den dar skall gorat och
som bar en slakts ode pa sina skuldror. Men san-
ningen &r, att Frisken icke bar sa mycken drelystnad
pa sina skuldror som man ens kan gora en fjardings-
man av. Du tror vél inte att han ldgger upp pengar?
Varken gor det eller tanker pa det. Men hans barn ...
ja, det hor ju till en langt senare tid.

Nu &r jag dig emellertid fortfarande skyldig
historien om den stora asken, men sen jag redan
pratat om s mycket rérande Frisken, sd kan det just gora
detsamma, om du far hora den eller ¢j. Det &r nog,
om du vet att det finns en historia om den saken,
och jag har kunnat hela texten en gang. Men mintro,
sen sa manga ar ha gatt, och manga behandlat
amnet, var en efter sitt tycke, sa vet man icke hur
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mycket som &r det ursprungliga och rena ordet, och
mahanda &r ingenting numera riktigt séakert for en
samvetsgrann beréttare mer &n det, att Frisken, som
genast forstatt situationen, satte sig dyrt i pant pa
att de inte skulle fa nan yxa i det tradet, varefter
han stillastdende uthardade Per Anderssons sega
Overtygelsekonst, anda tills denne forsékrade, att det
skulle bli sa bra, sa bra s& och att Frisken kunde
komma hem till honom en gang, sa skulle dar vanka
kaffegok da blev Frisken sa krankt att han tog
kvartersflaskan och ville danga den i huvudet pa val-
talaren, men hejdade sig och slog den med beratt
mod i tradet! Sjalv stod han dar ndgot hapen med en
bit av flaskhalsen i handen, och da han i dess spets
fann en rest av det klara kvar, tomde han det med
stort allvar och valbehag och lat saken ha sin gang,
eftersom han ju icke hade nagon fullmakt. Han avstod
alltid fran heroismens yttersta tag, men jag pastar i
alla fall, att sa lange det finns man maktiga av dylika
offer, skall varldstradets rot icke fortorka.
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ATTONDE KAPITLET.

Var vag gar nu fram vid sockengransen och den
vallen dar Friskens stuga lag, men denna gangen ar
det icke var utan den tid da ragen tas av, icke heller
ar det nu fraga om Frisken utan om den store so-
varen, sasom utlovat var. Detta hindrar likval icke,
att Frisken star vid sina stickelbarsbuskar och i
sondagsarmar.

Dar kommer da pad den smala vagen bakom
vallen forst Spissen vandrandes och stannar till. P risken
sager tills vidare ingenting, Spissen gor nagra klack-
svangar som om han skulle sparka undan klas fran
vagen eller vad det nu var, alltsammans endast som
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en inledning och for att finna ratta tonen. Den finner
han dl ocksa och vénder sig till Frisken med det
mildaste ansikte. Om Frisken har nagot for sig?
Om Frisk skulle vilja komma bort till Bertel om
en timmes tid?

»Bjuder du till gilles hos andra?» kommer det fran
Frisken.

Anej, det var inte friga om gille utan att bevittna
namn.

»Ska du kOpa hemman da?»

Ah i helsike, inte ville han kéva hemman intel
Men det gallde den jordbiten av Bertels som lag in-
till Spissens. Han har rent foér mien jord, mente
Spissen. Kan rakt inte skotta den. Och sa vidare i
den stilen. Huvudsumman var att Frisken lovade
komma, och Frisken fortsétter sina betraktelser, medan
den andre gar sin vag vidare.

Déar gar en liten stund pa det viset. Sa sticker
det upp ett par mannar, som komma uppfor backen
pa vagen.

»Sa sa, for tusan,» sdger Anders vid smedjan,
nar han far se Frisken. »Goddag, Frisk — skyldra
gevar! Hur star det till med humoret och glyttarna?»

Jo for all del, Frisk klagade inte. Vad de skulle
uppe i denna &ndan av socknen att goéra?
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Det befanns, att mannarna voro pa vég till Bertel.
De tyckte de ville se om honom en gang.

Frisk spottade till men holl sig inom socken-
gransen:

»Dar ska jag med dit.»

»Ja, inte mej imod,» sade Anders, »vi har skallt
ut varandra forr.»

»Jag &r bjuden.»

»Ar du bjuden? Dar ar vil inte gille?»

»Spissen bjuder.»

»Spissen?»

»Han bjuder hos Bertel,» sade Frisken.

Men nu rar jag inte med att anfoéra alla de fol-
jande replikerna, medan Frisken, fast och harmonisk,
satte mannarna in i hemmanshandeln, dérvid det tycktes
roa honom att behandla Anders vid smedjan som en
sprallegubbe och lata hans jattekropp utféra en mangd
oférmodliga rorelser, tills Frisken borjade bli radd
att han sjalv skulle fa Anderses kapp i huvudet
pa sig.

Slutligen lat en hjartans beskedlig rost fornimma
sig: »Saken vilar pa det» kom det fran den lille
mannen som var med Anders, »saken vilar pa det,
att da gar vi han till Bertel och sier till han, att det

k*  Hemmabyarna
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ska han la ble, och det ska han rakt inte befatta sig
med ...»

»Si till han, si till han... N& du, Trois, saken
vilar i Spissens revers och hans pulpet, var du lugn

for det.»
»Ah strunt i en revers. Den ska val forst va

oppsagd. »
»Jo men,» sade Anders, »den & nock oppsagd,
Spissen vet allt hur han ska dra dom ... Och sa

vill han passa pa nu. .. och kdpa med grodan pa. ..
Ack den som hade bara... Men jaklar i det, saken
ar, att jag har jagu tvatusen kronor som ligger hemma
i min chiffonjé ...»

»Ge han dom,» sade Frisken.

»Ge han, ge han, din stolle, det gar inte sa till
och ge bort. Jag har nock hal till dom, nar tid
kommer.»

»Det ar bara det» inskét Trois, »att han har
ju bra med hypotek allaredan, elles kunde han ju
lana.»

»Vad tror du, Trois, & de vart & lana han nan
penga?» undrade Anders.

»Ja, mintro,» sade Trois och tog sig en pris,
medan nagra faror borjade strimma ut sig fran yttre
ogonvran och lato formoda att han inte var sa en-

*EMHIMi»
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faldig som han sag ut till, »mintro, det beror pa,
vem som ska sldppa till pengarna. Om du skulle lana
han sa tycker jag det kunne ga an, men om jag
skulle lana han, sa fick jag tanka mig om. Ville han
bara sidda opp om rnornarna — eller om han fick
en kvinna...»

»Ah, han sidder nock opp liksa bra som du, for
det mesta atminstone.»

»Ndagu, sier di att han kan ligga lange.»

»Ja, la han ligga da, men han slider ju for tva,
nar han ska. Satt den till & lagga ett stengarde, eller
sticka pa lass eller vad som helst, det ar val knappt
att Frisk star sig med han.»

Frisken strok sina mustascher utan att lata forst,
om han darmed avsag en honndr for Bertel eller for
sig sjalv.

»Nej du sa nat, Trois, fick han bara en redig
kvinna sa .. »

»D& far | skaffa han en,» sade Frisk, »fér han
gitter inte sjalv & kortisera. Ta en dnka, en som &
rik.»

»Vi ska vél inte ge han ett humpenskudd heller.
Nej gu, behover hon varken vara anka eller farligt
rik eller kortiseras heller. Jag vet sa precis vem det
skulle va sa .
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»Kistena,» sade Frisken lakoniskt.

»Ja, justament, hur har du fatt fatt om det? Jo,
ser du, Trois, saken vilar pa det, att dar sidder hon
just oppe i den garden, vid Kritgruvan. Det &r en
flicka som duger. Om hon vill ha han? Hon ar sa
kédr i han sa hon ... Jo men. Hon kommer ju dér
hemma ibland, sd det har Bertha reda pa.»

»Varfor friar hon inte till han da?» sager Frisken.

»Hon skulle kanske skicka dig, tycker du, och
ge dig en tunna s&d for det. Nej, friar sjilv tror
jag inte hon gor.»

»Men,» fortsatte Anders och borjade ater bli
sprallegubbe, »det gor detsamma, det gor detsamma.
Dar bler val nan rad sen, en far ju sad a sélja.
Jag gar hem efter mina tva tusen, jagu gor jag sa.
Vad séjer du, Trois? Det var val fan osse, om en
skulle sa si» — ty det var det markvardiga med An-
ders, att nar han svor en hogtidlig och valbefogad
ed, s& sa han alltid om en skulle s& si, men annars i
otrangda mal latsade han inte ails om sdna smasaker
— »det var da fan,» sa han, »om en ska la manniskor
stalla till pa det viset.»

»HOr du Frisk,» fortsatte han, »nu far du ga hem
till mitt i stallet for mej och snacka med mor och
sdjaom hon vill ga i chiffonjén. Har har du den nyckelen,
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den &r till den klaffen som Karl den femtonde sidder
pa, och dar ligger pengarna.»

»Vad sier kvinnan?» anmarkte Frisken.

Det blev en paus.

»Saken vilar pa det...» borjade Ir6ls, och be-
gynte strimmas ratt inmarigt kring 6gonen.

»Jagu vilar han,» skrattade Anders, »jag star nock
och ténker pa det... Det gor detsamma, ga du, Frisk,
och det rappt, du kan val knappt va har igen forran
pa en timmes tid, och saj for mor, vad det ska vara till,
precis som det &r, och att det &r fraga om bratt.
Och — ropade han tillbaka, sen de redan voro pa
vdg — sdg att jag kanske staller till en férlovning!
Det ar gu hog tid,» tillade han sen till Trois, »att vi
tva kommer darhan, for nu sidder Spissen dar och
smiskar, och kanske di sidder och gor kopet Klait
sa lange.»

S& skredo dd mannarna framat markvagen —
eller kanske var det en s kallad uttagen vag, som
gick till dessa par tre smastallen jamte Bertels, som
var ett hemman pa tva par hastar, kanske tva och
ett halvt.

Han hade en drédng och en tjanstepojke. Inne
hade han en gammal hushallerska, mor Malena, och
en tjanstepiga. Men det markvardiga med Bertels
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g-ard var, att den ej syntes till. Lite langre borta
ldago ndgra hus och tvalangestallen, vilka nu skeno
vita i eftermiddagssolen. Dem lata vi vara for denna
gangen. Spissens trelangegard lag inte i den klungan
utan i narheten av den landsvdg som mannarna
kommit ifran, innan de veko in pd markvagen; hans
jord strackte sig mot Bertels till, sa att det blev ett
stycke grans gemensam, och dar lag alltsa den lott
med tvaradigt korn som Spissen ville at.

Bertels gard lag sa djupt nere i en hala, att
mannarna icke kunde se mer &n skorstensroken av
den, forr an de voro inpd. Ocksa var det val bekant
for oss pojkar, att den garden var den mest insndade
om vintrarna, och néar Bertel kom till kyrkan i de
tider, da snodrivorna hade hopats, valkomnades han
med vanliga forfragningar, hur han sluppit ut. Sista
gangen jag horde talas om det, var den stora sno-
vintern, som kom i mars manad attidtta. Da gick
man rakt fran backen Over Bertels véstra langa som
pd jamna marken, och nere i garden voro gangar
gravda genom snon till stalldorren och drangkammaren.
Den varen hade Kistena redan en flicka som kon-
firmerades — och den véren blev ocksd hennes sista,
ty i maj dog hon i lunginflammation. Lika vacker
och glad hade hon varit alla de gangna aren som



hon var den dagen, dd Anders vid smedjan friade
for henne, eller vad man skall kalla det.

Men 1at mig nu se, att du inte later Anderses
glada foretag pa denna eftermiddag fordystras, darfor
att kart folk gar bort. Sa ar tidens gang, och vad
det betraffar ar Anders vid smedjan ocksa for lange
sen fardig med oss och Trois likasd. Men hos mig
skola de sannerligen leva lite &nnu, och det obekymrat.
Tank for ovrigt pa att det har, som denna eftermiddag
forehaves, skedde for rysligt lange sen, och att till
borligt ar att det bytts om folk i gardarna. Kistena
hade sin tid, och nu &r det hennes dotters tid, ja
mer an sa. Du skall réakna efter att dottern alltsa nu
ar en fyrti ar och mer, och hon har sina barn. Henne
far jag ocksa ha rum for, om tid blir. Nar jag
kommer till kyrkogarden om sommaren, tycker jag
alltjamt det passar sa bra, att Kistena har fatt sm

grav holjd i den dar silverljusa sedumvéxten, som
for resten en tid nastan sken fran hela kyrkogarden

och som nagon, jag val kunde namna, forst skaffat
dit, en orimligt vacker sommardag och pa vagar som
jag ledigt skulle kunna redogdéra for. Mor Kistena
var en av de forsta som bad att fa ta darav och satta
pa sina egna gravar, det vill siga pa Bertels foraldrars
gravar och sin egen forsta flickas, som dog spad.
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Ja tank, Kistena fick leva en sexton, sjutton ar
med sin Bertel. Det ar vackert si. Och hela tiden
till hans och hennes egen och alla manniskors stora
fornojelse. Hon var rant i kroppen och frimodig i
ansiktet. Var det nagot som kunde kallas vekt hos
henne, sa skulle det val inte vara annat &n det satt
varpa hon bar upp sin stora bruna harmassa, ty halsen
gjorde nog en helt liten svikt, som om hon ville sdga
att det véagde ratt skont, det hon hade pa huvudet,
vare sig hon nu mente haret eller lyckan.

Men nu ga vi tillbaka och lata solen skina pa
sitt basta satt dver den dér sondagseftermiddagen.
Nu sta Anders och Trois danda framme vid backens
stup, nagra famnar frdn den nordvéastra hornans
takas.

Anders stod och tittade ner i den smala gangen
mellan véstra langan och backstupet. Dér var sa
man kunde kdra natt och jamnt. Men langst nere i
soder tog backen slut, sa att solen kom at plommon-
traden i kanten av tradgarden.

»Som di kan lagga en gard!» sade Anders »Kan
en ble annat &n s6mnig om en ska bo sa? __ Hojl»
ropade han i detsamma, ty det slamrade i en dorr pa
norra sidan och man sag en ovanddrr Gppnas men
strax stédngas igen. Vid den sidan drog sig backen
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sd langt bort att dar blev plats till ett par karror och
en halmstack.

Dér de stodo, kunde de se dver taket ner i syd-
ostra hornet av garden med pumpen och koksddrren
och inkorsporten i Ostra langan. Inne i denna stod
enspannarevagnen klamd intill vaggen, och ett litet
hal nere vid marken antydde att bandhunden bodde
innanfor.

Nu gick pumpen, och det var tydligen mor Malena
som pumpade vatten i en kaffekittel.

»Kukeliku,» gol Anders till med vél bevarad pojk-
fardighet, sa det skallade i hela garden, och darefter
ett valdigt skratt, s3 mor Malena spratt till och hunden
for ut.

»Goddag, Malenal Har kommer vi.»

»Goddag. | skrammer jo folk,» sa Malena. »Kom-
mer och gar in»

»Si till drédngarna,» ropade Anders, »att di Gppnar
portarna, sa vi kan ga i bredd!»

Darefter atergingo de till vagen som strok om-
kring garden pa norra och ostra sidan och anlande
till porten och togo sig fram forbi enspénnarevagnen
och hunden.

Men nu bjuder mig mitt hjarta att ta den senaste
halvtimmen av tidsserien om igen for att folja dven



Spissen fran minut till minut under denna hans kanske
basta stund i livet, da han icke blott var mera for-
néjd an pa mangen god dag utan ocksa i sitt hjarta
varmare och manniskovénligare &n som annars var
honom fdrunnat.

For en halvtimme sen tog han sig alltsa fram
genom porten liksom mannarna nu. Han gjorde sig
icke brattom, strok med sin hand pa enspannare-
vagnen, makade lite pa sittdynan, tog ett tag i fram-
hjulet och skakade pa det — och for med en svor-
dom i ett hogt hopp mot vdggen. Det var hunden,
som, nar han sag vem det var, genast dragit sina
glimmande 6gon in i morkret for att bida ratta 6gon-
blicket. Han lyckades ocksa battre i dag &n annars,
tack vare Spissens forsjunkande i goda tankar, och
hade inte Spissen haft sina byxor instuckna i stével-
skaften — sana dar laga, du vet — sd hade han fatt
forargelse.

Han var nu emellertid innanfor portgangen, fort-
farande utan bradska, lat sina 6gon snusa omkring i
alla vrar av garden, gjorde en svang at hoger och
tittade in genom en Oppen ovandorr och éverfor med
ogonen och nasan allt som fanns i torvhuset, och sa
vidare till nasta dorr, alldeles som en ratta, nar hon
far en liten lycklig stund ensam i ett rum. Hon vill
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ha sonnt av det hon snusar pa, alldeles otvivelaktigt
vill hon det, men det mesta vill hon bara titta pa,
av ren vanlighet och en obestdmd tanke att allting
kanske anda kan atas. Inte tankte Spissen pa att ha
alla dessa ting, men han kande en ren och omotiverad
kérlek till allting i dag och stod helt sékert nérmare
an nagonsin den unio mystica som endast nagra av
andens frommaste utforskare blivit fullt delaktiga av.

Han foljde stenbron runt omkring den tomma
gardsplanen, hade sin hand pa stalldérren men avstod
— allt darinne kunde han for bra utantill redan, men
gled for ett 6gonblick ur den mystiska kérleken in i
berdkningar Gver de kor, Bertel lampligen borde sélja
till honom som proportionell kontingent till tvarakorns-
lotten.

| kroken mellan vastra l&ngan och stugulédngan
slutade ronden vid den sten som bildade trappsteget
till drangkammaren. Spissen steg upp och lade sina
armbagar pa nederdorren. Drangen satt pa sang-
kanten och gjorde i ordning sin liebygel.

»Ja, de va gu rétt,» Petter, sade Spissen med
honungsmun, »att du gor ve ditt bole i tid.»

Petter 14t vid det sagda bero och skotte sitt.

»Men en ting kan jag gédrna si dig,» fortsatte
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Spissen, »som du kan gld dig over, och det ar att
tvarakornslotten slipper du a hugga i ar...»

Fortfarande intet inlagg fran Petter.

»FOr den ska jag kéva,» meddelade Spissen.

Tjanstepojken, som lag i sédngen bakom Petter
och drog sig, reste sig kvickt upp och glodde stort:

»Va ska li» pep han till med sin galla mal-
brottsrost.

»Det ska skrives i dag,» meddelade ytterligare
Spissen, »och jag hade tankt, att du, Petter, kunde be-
vittna, och s& kommer Frisk osse hid.»

»A 1 hundan!» ropade pojken ytterst upplivad,
och klev ner pa golvet. Men Petter sa varken det
ena eller det andra, och Spissens armbdgar hade
redan avlagsnat sig, nar malbrottsrosten ater hordes
och slungade efter honom en kvickhet.

Gud vet om Spissen blev klok pa vad han sa,
det &r inte mycket troligt, ty ndr han ett 6gonblick
efter trddde in i stugan, var han i sitt allra blidaste
humor. Déar fanns ingen manniska, men Spissen hade
i dag blivit mogen for mediterandets trevnad och satte
sig i god ro pa banken vid langbordet. Katten hop-
pade upp pa bordet och gjorde sig vanlig och Spissen
smekte honom med manga mysande ord, och satt ett
par minuter stilla i den kndppande tystnaden. Borta
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i fonstret mitt emot, alltsd at tradgardssidan, satte sig
en sparv pa fonsterblecket och fragade, om Spissen
hade allkansla for honom ocksa, men sa langt strackte
sig icke dennes uppmérksamhet. Han tog upp sitt
papper ur fickan och forsjonk i det. Katten blev
svartsjuk och smekte honom med svansen under
nasan; han fick sig en knuff, sd att han dunsade ner
i golvet. Da vaknade allhetskanslan anyo hos Spissen
och han gjorde sig sd mycket besvar att han, i det
han makade enriset pa golvet i ordning igen, gick
bort och skulle fanga fram katten under stolen som
stod mellan koksdorren och kakelugnen, men miss-
lyckades i sina Omheter, sa att katten spande till
honom. Nu borjade Spissen l&ngta efter folk, 6ppnade
dorren till koket och tittade ut i den breda gangen
som ledde dit — ty l&ngan var for smal for att rymma
bade kammaren och koket i bredd — tog en klunk ur
drickeskruset som stod pa bordet och véande sig raskt
mot kammarddrren pd andra sidan om kakelugnen,
tittade in, motte Bertels 6gon fullt vakna fran soffan
darinne, och sade med stdrsta forsynthet:

»Ligg du, ligg du, jag skulle bara se mig om efter
en tobakspiva.»

»Dar stdr en i fonstret,» sade Bertel och blev
dar han var. Dé&r stod mycket riktigt en, men det
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var blott en s. k. kommunalpipa, inte alls dum for
resten, alnslang med trahuvud och traskaft och ett
bojt hornmunstycke. Manga av mannarna hade ett
dussin sadana, kanske tva, och vid mannagillen lantes
andra dussin av naboarna. De Kkallades emellertid
kommunalpipor, och man fick dem hos snickaren, sa
manga man ville ha.

Men Spissen hade i dag fatt for sig, att han
skulle njuta sjalva stora sjoskumspipan, och hur han
snokade, sa fick han tag i den och borjade smaska
torrt.

»Jag ligger litt till», sade Bertel, »du kan ju
sidda ner darinne och ta dig en rok, till vittnena
kommer.»

»Just sa, just sa, ligg du.»

Och Spissen drog sig in i stugan med tobaks-
schatullet.

Déar stod nu mor Malena. Det blev goddag,
goddag. Malena gick bort och stdngde kammarddrren
ordentligt till.

Spissen satt pa langbanken bakom langbordet,
vid ett av gardsfonstren. Malena satt pad stolen vid
koksdorren och strok med sina gamla fingrar bort
eventuella dammkorn fran Simson och lejonet pa
kakelugnen.



»Jo», sa Spissen och lutade sig sa langt han
kunde in over bordet, »jo, nu ska det ble sa bra ratte-
rerat me allting, Malena. Nu far han fredd for den
skulden, och sa far han anda litt over. Och det be-
hover han minsjant. Har mankerer bade det ena och
det andra. Det norra taket, det ar gu daligt, en kan
sticka ndven igennom har en vill nastan, och han
har ju inte mer an en recktig jarnplog, och han skulle
ha en jarntrumla, va duer det, kéra med tratrumlan
pa di klasana som har ar... Men det gor detsamma,
vill han lana nana hundra riksdaler av mig pa nytt,
om det s3 ska vara i marn dag, sa ska jag inte va
smaaktig... ndmen, ndmen ...»

Malena teg och horde pa, men nu stack hon in

»l vill kanske kéva hela hemmanet av han?»

»Hemman, hemman, ah | & galen, Malena.»

»| kanske har manga penga mer an disse?»

»Penga, penga, hm...» och Spissen hummade
med sin pipa en lang stund. »Nej minsjant, ble det
for stort for mig. Litt for stort, litt for stort... Men
en kunne ju bytta... Va, va? Kunne han ha det
batter &n sidda dar hanne ve véjen, ha ett natt stalle
som han kunne hinna me ... bo hér i en hulla...
Nar en arbejer, ska ja sdj, som jag gor... for jag
har slidded i min da... men darfér har en osse litt
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mer kanske &n folk tror en om...» Och darmed
handen i bordet, s& han sjalv hajade till.

»| ska val dricka en kopp, kan jag ténka,» sa
Malena och gick ut i koket. Bertel hordes ocksa réra
pa sig inne i kammaren.

Ett o6gonblick efter var det som pumpen gick,
och aven Spissen markte, att dar var nagot som stod
pa, och tittade ut pa garden. Han Oppnade koks-
dorren och frdgade Malena, som nu kom in fran
pumpen med kaffekitteln i hand: »A dar nan?» Fick
s& veta, vem som kom, blaste till och skakade hela
mystiken av sig och in till Bertel med nyheten.

»Vi behdver jo inte blanda dom in i det, vi har
for oss,» sade Spissen forsiktigt.

»Va gor det?» sade Bertel.

»Nd ... men... och det &r ju sondag. Har &r
papperet saddant som du sa det i gar. Skriv du pa
nu, sa kan vi sien ga sa natt ud i sommerstuen, nar
Frisk kommer och fa det bevittnat.»

Men Bertel gick utan vidare forbi honom och ut
for att ta mot de frimmande.

Anders kom forst in, medan Bertel och Trois
annu stodo och ackorderade i farstun.

»Sickenin ndmndeman héar sidder,» sa han och
stannade framfor sjoskumspipan. Men Spissen slapp
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ifrin konversationsarbetet genom att de andra komnio
in och mera allmént samtal uppstod.

Vi ga forbi det vanliga. Det ar klart att det
pratades om likt och olikt under en stund, att Malena
blev fardig med kaffet, som hon stéllt fram inne i
kammaren, vartill sarskild dorr ledde fran kéksgangen;
sa att ej de som voro i stugan nddvandigt maste se
allt gott som gick den vagen. Det ar klart ocksa,
att det forst blev kakor och sa romgok, och att Spissen
gjorde sig arende ut nagon gang for att se efter den
uteblivne Frisken och att humorerna alltid stego nagon
liten grad redan av forsta goken.

Anders var radd att rora vid nagonting, forran
han fick hora vad bud Frisken kunde medféra, men
ratt som det var, nar Spissen ater hade varit ute och
kom och viskade nagot i orat pa Bertel, kunde Anders
inte lata bli att snara till:

»Har springer du och ar sa klamd. Har du nat
for dig?»

Spissen hade viskat att han visst fick ga hem
och hamta Frisk och fa honom in i sommarstugan.
Han hade en obetvinglig langtan att fa sitt papper i
ordning och en obehaglig férkansla av att nagot kunde
komma emellan.

Men Bertel sade hogt. »Det &r ju bast vi skotter

9. — Hemmabyarna.
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omkring med det nu. Har &r ju vittnen. Det &r
& .. »

»Nej, nej ...» forsokte Spissen.

»Det ar s3» fortsatte Bertel, »att jag ska silja
litt jord till Pettersson, och dd kan | bevittna det.»

»Sa gu,» sa Anders, »sd du ska kopa jord. Det
var inte sd daligt det pa en sondag.»

»Ahja, Ahja,» forsokte Spissen mycket vanligt,
»se jag kan sd gott skotta en bid till med mina tva
hastar, och Bertel har litt for mied for tva par, och
det &r bara en liden ...»

»En liden ...» En liden spiss, holl Anders pa att
saga, men holl inne, emedan han var for arg for att
ge sadana gliringar.

Bertel hade under tiden tagit fram black ur sin
pulpet och stallt pa stugubordet med en tidning som
underlégg.

»Det ar bast vi gar har in» sa han, »sa har vi
litt béattre plats.»

Anders satte sig sa, att han kunde se ut i garden.
Han véntade med spanning pa Frisken,

Kontraktet kom fram, och Spissen borjade ut-
lagga dess villkor, men Anders ryckte till sig det
och borjade lasa. Sen kom dar atskillig fackdiskussion,
som jag icke far aterge alltfor detaljerat, om jag vill
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undgd kritik. Ty om jag nu namnde det verkliga
priset pd tvarakorn det aret, sa skulle anda latt dispyt
uppstd. Det &r nog att veta, att dar gjordes en del
multiplikationer, vilka isynnerhet for Spissen voro
modosamma, sa att han for var och en kom i ny
svettning, och Bertel nastan likasa, och alla maste
latta sig genom att ta till ordet och ga in efter sina
gokar och resa pa sig och satta sig. Det var just ett
ogonblick for Trois, det. Det var i sddana stunder
han fick sin talegdva. Tro inte han begarde ordet,
nér alla sutto tysta, men ndr talet gick i stormiga
vagor, da fick han en obetvinglig lust att fa lugn
och tystnad och fa utrett vad saken vilade pa.

Nu vilade den tydligen pa tvarakornet, och knuten
var om det i sin tur vilade pa jorden eller pa arbetet
som var gjort. Han fick inte riktigt tyst forrdn han
kom att namna prosten. D& stoppade Anders och
man skulle hora pd Trois: »Tyst under predikan I»

»Jo,» sager Trois, »saken vilar pa det, som prosten
sa i kyrkan i dag, och den som har satt tvarakornet
och harrad och gjort allt arbetet, han skall &ven skdrda
det, for annars &r det en synd...»

»Ah,» avbrét Anders,» inte talte prosten om tvara-
korn.»

Men Trois visste vad han sade:
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»Jo, sdkert gjorde han det, du Anders, men du
horde nock inte pa det. Bade om tvarakorn och
sexrakorn och allt annat som véxer, for han sa just
det ordet, sa han, att vad manniskan sar, det
skall hon ock uppskara...»

»Vad sier han?» fragade Spissen och makade sig
bort till Trois med handen bak orat.

»Saken vilar pa det, att man skall lata var och
en hava sin svett och mdda ...»

»Jagu, garna for mig,» infoll Anders.

» skall lata en och var ha for sin svett
och mdda och sin moédas 16n ...»

»Har jag da inte haft min svett och mdda for
mina tva tusen, va?» invande Spissen.

»Dar ar ju ingen heller som vill ta dina tva
tusen. Behall du din svett och moda, s& mied du
vill,» sade Anders.

Bertel hade gatt och satt sig for bordandan med
pennan i hand och sade lugnt och hogt: »Ja, nu far
detta ble som det ar éverenskommet. Nu vill jag va
av med den skulden, och lat oss nu fa det i ordning,
sd talar vi om annat. Och du,» vande han sig till
Spissen, »har kanske inte tid langre.»

»Vénta,» ropade Anders, »det sdjer jag dig, att
skriver du under det, sd jagu siar jag pennan av
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naven pad dig. Du ska bara ge dig ro — vi kan val
fa snacka lite om det forst.»

I detsamma ser han Frisk komma forbi fonstren.
Han ut och moétte honom i farstun: »Har du nanting
med dig?»

Frisken slog sig for brostet: »Har a di.»

»Kom bara in. Lass om ingenting sa lange!»

Men under tiden skrev Bertel pa kopekontraktet.

»Hej,» ropade Anders i det han férde in Frisken,
»har kommer krigsmakten. Det ar val har & nan
som kan halla styr pa voss.»

Frisk gick runt och héalsade pa.

»Jo,» sa Anders, »nu ska jag sdja dig, Bertel, var-
for ja inte ville du skulle skriva pa .. »

»Han har skreved, har &r det,» kom Spissen och
rackte fram papperet.

»Jagu, jagu ...» Anders foll rent ihop.

»Och nu gar det an a bevittna,» fortsatte Spissen.

»Aldrig i mitt liv, jag satter aldrig mitt namn
pa ett sadant papper.»

»Jasa ar har nock andra som kan,» mente Spissen.

»La mej gora det, jag kan nock,» sa Trois och
makade sig fram. Men det var mycket black i det
karet — Trois hade fatt pennan sa full att det
blev en stor plump pa tunnlanden. For att gora
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det bra, tog han blackhornet i handen och strok av
pennan, men hur han fumlade med det, fick han black-
hornet omkull mitt pa kontraktet. Stor uppstandelse!
Anders upp och tar papperet i hérnen och bort till
till kakelugnen, dar blacket far rinna av i spottbackens
enris. Men nu sdg kontraktet mest ut som en karta
over hednaldnder. »Ta det, Malena,» ropade Anders
och skrynklade ihop det, »ta det och ldgg det under
grytan by

Han var sa i tagen, sd han inte markte hur
Spissen rasade mot honom och pastod att man ville
stjdla, man ville stjala hans kontrakt. »Det ska sta
jer dyrt, det ska sta jer dyrt!» gick han pa.

»Stjala din kontrakt,» sade Anders, »du kan ju
skriva en ny kontrakt. Du kan vél inte komma for
ratten med ett sddant plakat. Satt du dig och skriv
sa mied du vill, du hor ju att Bertel inte nekar & ge
dig ett nytt. Men nu ska jag sdja dig nat annat,
du. Och nu kan det vara slut med det har ackor-
derandet. Fram med planebogen, Frisk. Hor nu pa,
Bertel, for nu ar det rena allvaret.»

Han lade planboken pa bordet.

»Har ska vara tva tusen riksdaler i den. Nu ska
vi forst rakna dom.»
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Han fick god ro att rékna, ty asynen av sedlarna
hade astadkommit allman andakt och tystnad.

»Dar 4 tva tusen. Tack ska du ha, Frisk, ha,
ha, vad sa mor? HOr nu pa Bertel. Nu lanar du
dom av mig, och det skriver vi i dag, och sa vill jag
ha inteckning. Och s3 pass kanner jag till din stall-
ning, sa jag tanker dar ar plass for en inteckning
till. Och kan du skaffa pengar fran annat hall langer
fram, sa inte mig imod, for jag ar radd jag gott kan
behéva dom. Ar du med om det, Bertel?»

»Jagu ar jag sa. Och tackar till »

»Och nu far du fram med reversen, du, vad du
hedder. Dar ligger pengarna,» sade Anders.

»Kaltringar, kaltringar,» tuggade Spissen for sig
sjalv mellan tanderna, medan han letade efter reversen,
och medan han holl pa med det, blev han sa desperat,
att han slog handen i bordet, sa kaffeskedarna dan-
sade. »Jag ser nock rovastregerna, hela komplutten.
Och du med, Bertel, du gar dar och lass du &r sa
godtroen. | ska inte gora narr av mig. | ska sa
inte. Va har | gad igennom? Imod som en ann. Dar
gar | och har era goa dar, du och Tréls. Du, din
tjocke ball,» vande han sig till Anders... »Vem jag
duar? Jag duar dig, s mied jag vill, kom det ihag.
Jag dr lika god som nan av er, fast jag inte kan ga
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omkring med ndévana pa lannen och titta pd som en
patron. Och du med, Trois! S& du skulle osse vara
med om det hdra spektakled? Va, va sier 1... att
Trois inte & tjock? Nej, men gor han mer for det?
Arbejer di tre dana kanske i veckan, mer bler det
vél inte. Gar omkring och snacker och gestelerer
med findrana. Nej, det ar nock sdna som du och
jag, Frisk, som far slida.»

»Slit du for dig, sa sliter jag for mig,» forklarade
Frisk.

»Jag &ar lia god och arlig som nan av er. Va?
Kan nan si mig nan oratt pa, nan olaglighed?»

»Du vill g6ra alla ménniskor utfattiga, om du kan,
kallar du det for lagligt » — det var Frisk, som parerade.

»Var en far passa sig, sa far jag. Va vidd | har
en ann har hatte't? Dar ligger min kvénja hemma.
Ni ar har hon led i sin sang och kan inte flytta sig
sal, i ni ar och kanske i manga ar inu. Och har &
mina glytta? jo, ude och tjener andra, di stosste.
De kanner | inte till. Pisk och slid sa lange en lever,
bade nar en va hemma och nar en tjente. Va, va &
de du sier, Malena?»

»Nar en fortar sitt brod med avund i hjartat, sa
ger inte Herran sin vélsignelse, och da far en aldrig
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nan gladje,» sade Malena och drog sig tillbaka mot
koksdorren.

»Jomen, ska jag nock visa dar ska ble vélsignelse,
var | lugna for det, och det kan komma den dag, du
Anders, nar jag koper mig en gard mitt for nesan
pa dig.»

»Ja, kOp du, men ge mig reversen, dar ligger
pengarna.»

Spissen hade ndastan glomt papperet som han
stod och holl i hand. Han stirrade fran det till sed-
larna:

»Pengarna ja, dar ligger di, dar ligger tva tusen,
ja, men vad stdr har? Jo, har star dock tva tusen
jamte ranta. Har | det ossef Det &r ett ars ranta
for det forsta och s & de ett halvt ar till ungefar.
Det &r etthundrasjuttifem riksdaler — och dom haver
| dock icke pa jer? N&? Och da kan | inte heller
fa nan revers. Sa du ble inte fri for mig den gangen,
Bertel, det kan kanske ble utmdtning inu.»

»Nej, vanta litt,» ropade Anders, »halt han, Frisk.
Du ska inte tro du kommer nan vag med den rever-
sen, alldenstund du har blitt erbjuden kapitalet i vitt-
nens narvaro, och nér pengarna finns. Men har vi
nu fatt et sa langt, sd jadlar i mig du slipper ut,
forran vi har den reversen, det var dyrt jag svor.
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Om jag sda ska ut med desamma och lana pengar
hos nan.»

Men nu var é&ntligen slutet kommet, ty Bertel
sjalv. kom inne fran sin pulpet med sedlar i handen:

»Ar det nu inte mer an det som star oss imellom,
sa har jag da sjalv sa mied. Jag salde min tjur i gar.»

»Hurral» ropade Anders och slog i bordet av
gladje. »Och sd ut med knekten och efter med
kistan!»

»Ahja,» vénde sig Spissen om i dorren, »det
kanske inte drar s& manga dar om, forran Bertel be-
hover lana igen.»

»Han behover varken lana av dig eller mig, for
han ska gifta sig ...»

»Jasa, med Nils Anders Kistena kanske?»

»Just det, kanske — men det har du inte att gora
med for resten.»

»Ja, lycka till dal Sa de ble bara en treldnge-
tos!» smilade han och forsvann.

Detta om treldangetdsen sade nu Spissen i sin
dumbhet, ty att Nils Andersson inte hade fyra langor,
berodde bara pa att han var lite fore sin tid och att han
hade en sa praktisk dotter. Enligt ndgra var det
namligen lika mycket Kistena som hittade pa allt
mojligt bade ut- och invandigt. Och darfor hande
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det, att nar Nils Andersson hirom aret rev tvd av
sina gamla langor, och bade Spissen och andra trodde
att dar nu skulle bli vérre langor &n nagonsin,
sa blev dar aldrig byggt mer &n en langa, lat vara
en mycket bred sadan, och i stallet blev dar en vid-
strackt utsikt, vilket formodligen Nils Andersson och
hans manga dottrar och pojkar roade sig av utan att
ana sin degradation. Men i andras 6gon voro Nils
Anderssons dottrar lika kringbyggda for det, och Anders
visste gott att dar atminstone skulle bli till bade tak
och jarntrumlor for den som fick Kistena.

Emellertid hade &ver Anderses ansikte en viss
forlagenhet utbrett sig, vilken ingalunda blev mindre
synlig, nédr Frisken hdjde sin hdgra mustasch och
sade: »Ja, nu far vi val skicka en taleman, om inte
Bertel har frieriet klart.»

Ty Bertel sdg ingalunda ut som om sa var for-
hallandet.

»Saken vilar pa det» sade Trois och strimmades
ganska mycket kring 6gonen, »att nu kan en sdja, de
star i tidningen, sen Spissen har fatt fatt om et, sa
nu gratulerar vi i dag, och fler kommer dar i marn.»

»Ja, du far gu forlata mig, Bertel, det var ju rent
galet sagt, men det flo av mig, innan jag hant &
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tanka mig om. jag visste att dar var ingenting som
kunde forarga Spissen si dant som det.»

»Vi skickar Frisken, han kan nock framforat,»
roade sig Trois med att séga.

»Ja» sa Anders, »for skulle du gora det, sa kom
du nock aldrig till slutet.»

Nu reste sig Bertel:

»| far ble har tills jag kommer igen. Det ar bést
a fa sin dom med detsamma. Och jag skulle vél gatt
den vagen en gang anda.»

Han fick sin langa kapp i farstun.

»Jagu,» jublade Anders, »gu tror jag icke han
ger sig i véag.»

Och mycket riktigt, Bertel gav sig visst i vég,
forbi fonstren och genom porten, medtagande hundens
vélsignelser,

Bertel skulle naturligtvis inte nu in pad végen,
utan skulle oOver en liten uttorkad béack, som fl6t
strax Oster om garden, och sen pa en gangstig som
ledde upp mot Nils Anderssons. Han stannade och
tog en overblick Over situationen och operations-
faltet.

P4 samma platt hade han forut i dag, pa for-
middagen, skilts fran Kistena och ett par fran hennes
hus. De hade varit i var kyrka, dit de ibland gingo,
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fastin de horde till en annan prést. Bertel och
Kistena hade darvid kommit att ga i folje lite fore
de andra, och hur det var, sa syntes det vl pa Bertel,
att han hade nagot extra att bara den dagen. Det
blev liksom lite allvarsammare vad de &n koramo att
tala om, hur sadden vaxte och det ena med det andra,
sa att Bertel visste inte ordet av forrdn han hade en
markvardig kansla av att de voro tva om att bara och
han var pa vippen att flytta Gver sina bekymmer pa
huvudet med det stora haret, men sd hajade han till
och stannade just pa den har flicken. Hade han bara
markt da, hur blygt det stackars huvudet hangde
som om det icke visste vart det skulle luta sig, sa
hade det varit kvickt gjort vad han nu med stor bévan
gick att utfora.

Han drev framat pa stigen.

Det hordes hur en klubba eller kolla, som vi
kallar det, slog ner en tjuderstake, och nér Bertel
skuggade for o6gonen sdg han att dar var ett frun-
timmer som flyttade faren. Hon stod i skuggan nedan-
for hallan, ty haruppe var en likadan hélla som vid
Bertels gard, och det var just nara den som man hade
kritan. Men pa hallan var naturligtvis gras och nedan-
for var den sa kallade backen, nu utan vatten, pa detta
stallet ocksa utan fordjupning. Kvinnan i fraga kastade
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kollan ifran sig samt klev upp och satte sig pa oversta
kanten, dar hon for Bertels 6gon satt rakt i solen
som en silhuett. Det var omojligt att se nagot an-
sikte, men nacklinjen var ju alltid att se, for den som
darav kunde ha nagon réttelse.

Bertel styrde dit Gver kldvervallen. Han gjorde
sig modan att vid Gvergangen av béacken trampa pa
de stora plattorna, varvid hans dga noga Overvakade
varje steg, alldeles som hade han gatt Gver vatten.

»Ska du inte komma ner?» sade han, sen han
stannat.

»Jo,» sade hon och tog sig mycken tid, »jo, jag
ska ju andd hem.»

Dar var sa pass brant, att man stadigast borde
ga pa sida, men nar hon praktiserat sig ner ett par
steg pa det sattet, vande hon sig och stod sa rak
hon var och tittade pa honom.

»Du far flytta dig, for jag ar tvungen a springa.»
»Kom du,» sade han, »jag ska ta imod dig.»
Och sa skedde.

Dock hade hon sinne att i sista stund kasta sig
at sidan, ett par alnar skulle jag tro, men han var
lika kvick, och hon kom emot honom med stor fart,
sa att det sade duns i hans breda brost.
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han, sen de hunnit hdmta sig.

»Jag far val det» sade hon.

Och darmed voro de fardiga att ga upp emot
hennes till.

Vid detta laget stod Anders utanfor Bertels gard
och skuggade &ven han fér 6gonen for att dverblicka
terrdngen, och nar han sag tva manniskor ga samman
upp mot Nils Anderssons, var detta grund nog for
honom att stérta med andan i halsen in och ropa i
koksdorren till Malena:

»Nu, Malena, nu far | snart flytta in i ert hus,
for nu kommer har kvinna i garden.»

»Ja, Gud give,» svarade Malena. »Jag har val
ingen storre 6nskan i mitt liv.»

»Vad har du sett da?» fragade Trois, avbrytande
sitt samtal med Frisk om kommunarderna i Paris,
vilkas I6nesystem Frisken ej ville godkénna.

»Sett — jag har ju sett dom gd sammen.»

»Det va inte mied & se,» mente Trois.

Men Frisk hojde pa mustaschen: »Det ar nock
bra med den saken.»

»Hur ska vi nu gora,» undrade Anders, »det &r
kanske bast vi gar var vag?»

Nej, minsann, det ville inte Malena. Hon hade
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nytt toddyvatten.

Och de stannade, och ato honsfrikassé med Bertel
och Kistena och hennes far. Och Kistena fick till-
falle saga till Anders, att hon ju hade reda pa, hur
alltsammans gatt till den dagen. »Men det gor det-
samma, det var bra som skedde, och hélsa Bertha.»
Jag minns inte om det var den gangen Trois holl
sitt stora tal om &ktenskapet, men att han var i tagen
&r sékert och jag vet, att nar Anders och han skulle
skiljas pa korsvagen vid kyrkan, forelaste Trois om
de forsta kristna och hur de fordelade vad som blev
pa tunnelanden.
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NIONDE KAPITLET.

Sa langt aro vi nu komna. Men vad var det
annars allt som jag lovade tillfredsstalla din nyfikenhet
om? Jag tror det andra far vara, vet du. Per Anders-
sons lyckliga hustru? Aja, kanske en annan gang,
beroende pa om vi komma at det hallet. Och vad
Per i 5:an och hans hustru betréffar skall jag bara
tills vidare sadga nagra ord for att lugna dig. Nar du
hor alla ménniskor sdga om en kvinna, att hon skall
vara sa vacker, ger du henne genast dtdmmar och
tankar efter det mattet och tror att ingen &r god nog
at henne. Nu var verkligen mor i $:an cn angel, men
var Herre har sddana av mycket olika rang, och medan

10. — Hemmabyarna.
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nagra helt och hallet hora till hogsta himmelen, den
sjunde eller vilken det &r, sa ha andra inte alls ndgot
ndje bland dem som dar aro, utan skynda sig alltid
att komma ner igen till folket i andra eller tredje
himmelen eller var de nu kunna finna sig rattast
hemma. Jag vet inte om jag har nagon bland mina
som gar upp i den hogsta serafiska kammaren, kanske
da nagon skomakare, men icke tror jag att t. ex.
Prosten gar &anda dit, fast han naturligtvis har lov,
utan han stannar nog hellre till hos de mannar som
halla sig en eller annan kammare lagre och for vilka
minnet av en pris snus i kyrkobanken icke ar alldeles
utplanat aven i himmelriket. Men du kan vara lugn
for att mor i 5:an, Kristina, inte alls tranger sig hogt,
utan gar val upp och ser sig om nagon gang och
vécker gladje var hon kommer, men sen kommer hon
med sitt lyckligaste vardagsleende, alldeles som hon
gar och sysslar dar hemma, anda ner till andra och
forsta himmelen, vilken &r nastan detsamma som en
sondag pa jorden.

Darfor hade hon heller icke haft giftermalsplaner
pa nagra prinsar, utan tog sin Per med det matt han
hade och det med sitt fulla beslut.

Men detta hindrar ju icke, att Per nagon gang
kan ha kommit i tankar, vilket han mycket litet hade
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tid till, och fatt for sig att Kristina kanske var serafisk,
och dromt att han stod dar nere medan hon klev pa
himlastegen. Och lika gott om sa varit, det skadar
aldrig att en manniska far stracka pa sig, bara hon
far bli i sitt eget skinn.

Hur kom det sig t. ex. att Bakvangen, den kvallen
de korde fran sommarbrollopet, maste saga till Per:
»Du d sa tyss i kvall, Per» Och varfor blev Per,
efter vad jag kunnat forstd, alldeles stillsam och ord-
lans nér pastorspojken stod och ordade om den kvinn-
liga skapelsens skonhet eller vad det var? Inte vet
jag, menjag har fatt for mig, att Per i 5:an da och
da fick en ton frdn de serafiska kamrarna i orat, vilken
da gjorde honom konfys och stillastdende — ty nar
han wvar som han skulle vara och redig och klar, da
gick han pa med hander och munutan vila, men nar
han nan gang bragtes att sta stilla, sa ville det saga,
att han var rent bortkommen och vilse.

Och i en sadan stillhet har 5:an en tid befunnit
sig, det ar jag saker pa. Det var icke blott den
kvallen, nar de korde hem fran sommarbréllopet, utan
rackte langre. Jag har sett honom vid de blablommiga
kopparna under den tiden, det kan jag icke ta fel pa;
han satt lika stilla pa sin stol som nagon annan och
hade langre mellan orden &n sjalve Bakvangen.
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Ovan antydde jag en gang att Per Knutsson i
Flintgruvan just vid den tiden haft ndgot aventyr med
5.ans port och hans predikanter. Jag kan nog inte
forbigd den saken, men vill halla mig till det allra
nodvandigaste och ej ta med annat an det sotn har
samband med 5:ans sjalshistoria. P& det sattet kan
jag ocksa lattast utan ogrannlagenhet utesluta ett och
annat ur Per Knutssons egen relation av saken. Ty
den tal mahanda att ndgot dampas.

Vad nu forst sjalva portaventyret angar, sa be-
rodde det nog mest pa, att Per Knutsson for ovanlig-
hetens skull icke hade 6gonen med sig nér han korde.
Dar kommer han med de stora svarta och sin kolos-
sala arbetsfjadervagn — ty han var den dagen alls
icke i stass, utan var ute for att kbpa grisar och férde
for den skull en bur med sig bak i vagnen — dar
kommer han och tanker inte pa dimensionerna av
5.ans port, forran det var for sent. Porten var smal,
darom ar ingen frdga, och annu mera lag, men dar
kom séllan ndgon annan &n 5:an sjalv igenom den,
och for honom var den stor nog, och déar var till och
med plats for en stege att hanga pa vaggen, och sé
for portarna, som oppnades inat.

Per Knutsson har inte vél sett de svartas dron
inne i porten forran han marker faran, och nar han
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och ta en véldig sats. Jag é&r inte nog fackman for
att kunna gora nojaktigt reda for vad som nu foljde.
Sasom sakert maste antagas att 5=ans port under ett
6gonblick var platsen for ett hogt potenserat liv, men
jag tycker anda inte det fanns fog for hans tillrop
till 5:an, nér denne kom till synes: »Undan, Per, for
nu kommer jag med ldngan.» Och att han skulle ha
flyttat denna en halv aln langre in pa garden, ar en
overdrift.

Emellertid &r han da sa att saga lyckligen kommen
in pa garden. Per vill antligen ga ut och hugga lite
gronfoder och lagga for héstarna, och Per Knutsson
gar in i stugan, medan pojken, som han haft med sig
i sétet, stannar vid vagnen. Kristina hade han hélsat
pa redan ute pad garden efter kalabaliken.

Dérinne finner han en Kkarl sittandes vid bordet.
Han kande honom val. Det var predikanten Jordensson.
En stor baddare var han nu bliven, med nytt namn,
runda mjuka axlar och ett ungdomligt fjunigt helskégg,
sa att Per Knutsson ovillkorligen kom att tanka pa den
dag han hade den hdr govannen i kragen. Mannen
var namligen son till Per Knutssons gamle ryktare
och for nagra ar sen hans tjanstepojke, men senast
hade han varit nagra ar i skraddarlara inne i staden,
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tills han for kort tid sedan dykt opp som omvéndare
nere pa fisklaget. Per Knutsson blev sittande pa en
stol narmare dorren, medan det véaxlades enstaka ord.
Han behovde se pa den har mannen en stund. Man
kunde ju icke veta, om han kanske var bliven en
stor gudsman pa de har aren, och Per Knutsson var
icke den som ville gora en sadan for nar. Men da
och da kom en glimt i dgat. Predikanten svettades
under sin vardighet och syntes stord i sitt atande.
Per Knutsson provade pa helt forsiktigt.

»Jag har hort att du predikar Guds ord nu for
tiden?»

»Herren har sokt mig,» sade predikanten med
undvikande dgon.

Paus.

»Hur gick det till? Ble du sjuk? Eller hade du
ont om pengar?»

»Nej. Jag horde Herrens rost.»

Paus.

»Sa. Sa det rackte med det?» sade Per Knutsson
med en begrundande uppsyn.

Mor Kristina kom in en gdng och satte nagot pa
bordet, och det syntes gora Per Knutsson atskillig
gladje att darunder folja gudsmannens blickar, vilka
foljde Kristina. Per Knutsson tog sig en pris, och i
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detsamma Kristina slot dorren efter sig, for cn glad
glimt 6ver hela hans ansikte,

»N&» sade han, »och nu &r du ocksd ute och
soker — vem du uppsluka ma?

Men hdrmed var det slut med Per Knutssons
Overtag. Predikanten lade hé&nderna samman efter
maten, och sen han nu var ledig fran det varldsliga,
lyckades det honom béttre med den andliga vardig-
heten. Det var slut med den forlagne tjanstepojken.
Han blev frack, och Per Knutsson blev rdd i synen.
Né&r Kiristina kom in igen, steg predikanten upp och
tackade och salvade in hennes hand mellan sina och
klappade och vilsignade, sa att Per Knutsson reste
sig och rorde pd mustascherna.

»Har | manga sdna a fé?» vande han sig till
Kristina, ndr hon gick ut igen. Den stackars Kristina
stod dar forlagen, men hon fick tillfalle géra en min
som tydligt nog sade att hon gérna ville bli av med
honom.

Ett o6gonblick efter, nar 5:an kom och skulle ga
in, hade héndelsen utvecklat sig dérhan, att han motte
de bada herrarna i dorren, Per Knutsson hallande den
andre i kragen.

»Va star pa, va star pa?»

»Ah, det & bara den hédr pastorn, han vill néd-
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det tycker jag inte han hade tid till.»

»Va, va, val», man vet ju hur 5:an &r, ndr han
borjar hoppa.

»Ja, ja, bara pa handen, pa handen, din tosing,»
lugnade Per Knutsson.

Emellertid ansag val pastorn situationen skamd,
men innan han forsvann, fick han tillfalle siga nagra
ord, som endast Per Knutsson tycktes uppfatta, och
vilka foranledde denne att gapa till och skicka efter
honom dessa ord: »| & nat forbannat yngel, alle-
sammans dar nere.» Och till 5;an:  »Jag forstar inte,
varfor du ska befatta dig med sadant patrask. Du
kan ju ga i ditt missionshus och darmed val. Har
kommer du korandes med dom, hit och dit, & mad a
kaffe...»

Den har andra kalabaliken hade emellertid tagit
sd pa 5:an att han om natten fick onda drémmar och
tyckte sig vara i strid med en myllrande méangd av
sina predikanter. Men en av dem var en orm och
bet 5:an i hans hal s& att han vaknade, och i det-
samma stod det Kklart for honom vad denne hér hade
sagt till Per Knutsson och som 5:an da ej tydligt
uppfattat. Han hade sagt: »Aja, sa kommer vl
Blinkedal snart i stéllet» Per i $:an satte sig rakt
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Blinkedal| Och nu borjade han minnas. Och sa bor-
jade han ocksa lugna sig. Han mindes, nar denne
varit dar sist och hur konstig Kristina da var. Det
var omdjligt att fa ett ord av henne eller la henne
att vara med om samtalet. Hon holl sig ute, men
var hon inne, hade hon ej ens svarat, icke ett ord.

Per borjade forlora sig i tankar 6ver det draget
hos henne. Hade inte det varit, hade hon vél aldrig
blivit hans hustru. Hon hade forst varit forlovad
med en vacker ung pojke, men nédr hon mérkte att
han tog sig ett rus, eller vad annat det kan ha varit
med, sa gjorde hon rent slut. Manga forundrade sig
da over denna vilja, som icke visste av nagon tvekan.
Den unge mannen grat och skramde med att ta livet
av sig, men hon var alldeles obeveklig. Pers tankar
gingo annu langre tillbaka. Medan hon var flicka
hade hon vaxt upp i ett frimmande hus hennes
far hade i livstiden haft ett litet stalle med ett par
hastar — inte riktigt som tjansteflicka, men inte heller
riktigt som fosterdotter. Hon hade varit mycket av-
hallen. Ingen var sa oavlatligen snéll och godmodig.
Men hon hade en liten svaghet: det var mycket svart
att fa liv i henne om morgnarna. Man var sa over-
seende med henne i det fallet som omsténdigheterna
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tillitto och det togs mest fran den &lskvarda sidan.
Sa blev en gang storstpigan sjuk, och Kristina fick
Overta ansvaret. Men fran forsta dagen till den sista
var hon som ett urverk, och var hon gjort av sin
morgonsémnighet forstod ingen.

Per satt dar och undrade 6ver denna foérborgade
vilja, och for forsta gangen tog han en samlad Gver-
sikt Over sitt liv och sin vandring samman med
Kristina.  Han kastade en blick bort till hennes
sdang. Han tyckte han hade fatt en hel mangd att
reda ut, men kom icke langre &n att han ké&nde en
stor trygghet och soranighet komma 6ver sig och lade
sig ner igen med en tanke pa morgonen.

Efter den dagen, om jag icke gissat fel, var det
som 5an en tid liksom gatt i tankar, och det &r
majligt att hans strangar da hade en kanning av
skruven, men ingen vet ju sadant. | religionsangelagen-
heterna foljde han det rad, som Per Knutsson givit
honom.

Detta sagt lamna vi nu paret i 5:an sa lange.
Och vi stélla dem under framtiden. Ty saken 4&r, att
jag langt ifran ar sa saker pa den har himlaordningen
som jag nu gjort mig. Man vet sannerligen aldrig
riktigt, till vilken kammare ndgon hor, utan ratt vad
det &r intraffa oférmodligheter, och min sdkerhet kom
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en drom. Men den drommen géllde egentligen mor
i Bakvangen och hor till ett tillfalle som ingen an-
ledning finns att nu beratta om. S& mycket lata vi
dock vara sakert, att mor i 5:an &r ganska nojd med
det rike hon har.
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TIONDE KAPITLET.

Mugiunt vacce ...

Undrar just vad korna kunna ténka, nér de se
en liten en pa en tio, elva ar eller sa komma in Iran
héststallen och std pa trappstenen ner till kostalls-
golvet. De vanda fortroendefullt pa huvudet, som de
gora ndr den vanlige ryktaren kommer, och giva
lojalt till kdnna att han kommer pa klockslaget —
och sa star dar i stallet for ryktaren en sadan dar
liten en. Gamla breda Sjalla, som star framst mittfor
ingangen, ser stadigt pa en och det forefaller mig nu
att hon matte ha blickat ungefar sa som storemor,
gor detsamma vilken, sag pa, nar lilla syster, gor
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ocksa detsamma vems, forsta gangen med bavande
hjarta skulle skéra spettkakan infér de femtio kvin-
nornas ogon: kritisk men fullt behdrskad foérvantan.
De andra i raderna taga sig ingen ton men tanka for-
modligen detsamma, endast den kvicka Spattan ger
nu som annars all ton en god dag, stampar och gar
pa, som ville hon sédga: ge bara mej ett bra stycke;
men tjuren l&ngst borta glor med tunga 6gon utan
att annu besvéra sig med nagra suppositioner.

Lugna du dig, Sjallan, efter mig kommer den som
storre &r, inte Per Ryktare, ty han togs ut i morse
for att kora skoglass, men daremot storebror, som
ar inne och ryktar tvaarsfoljan. Och over oss finns
ingen, ty drédngarna &ro borta, och master ha vi
lov ifran.

| dag kommer inte sa mycket som ett snokorn
in, nar jag Oppnar ovandorren utat fagarden. Det
finns ingen snd, sa langt man vill se, och far ingen
synas pa denna dan, om icke Per Stastdrang skall ha
dyrt forsvurit sig, ty darpa svor han tio ganger i
morse, en gang for vart par hastar och tva ganger
for Nils Nilsson pa 7:an, som sjalv korde for sitt rust-
hall. Han, Nils Nilsson, brukade s&, sen den tiden
nar far var med. »Det ska jéklarna,» brukade han
sdga, »sldppa ut sina drangar till det, for det & det
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Dessutom tror jag nastan att mor stott pa honom
att vara med. Darfor kom han ocksa i dag, och Per
hade ingenting emot det, sen han sett, att Nils Nils-
son inte gjorde ansprdk pa nagot kommando utan
blott tog sig det foretradet framfor halvkaren, tred-
dingen och ryktaren att koéra nést efter Pers egen
vagn.

»Vad tror du, Per?» fragade han som alla de andra
i tur och ordning fragat, nar de kommit, »tror du det
haller helt?»

»Jagu gor jag sal» forklarade Per.

»Vi far ju se,» mente Nils Nilsson. »Dit gar de
nock bra, men hur de gar hem i kvall, det ger sig.
Jamen holl jag pa a ta kalkarna i vagnen.»

Men da drog Per till med det kraftigaste han
hade.

Nej, sn6é blir det naturligtvis inte i dag, men det
var hemskt vad det star tjockt nere vid himlaranden,
och kallt, ganska kallt — sa bast att sla dorren igen
och haspa till for sdkerhets skull. D& blir det just
sa lagom morker och sa skon varme harinne, och det
vore en vardig uppgift for Kklassisk poesi att i hexa-
metnsk eller sapphisk form besjunga kornas trevnads-
fulla fnysande och snusande i krubban och huvudenas
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forsankande i halmen, sa att endast ogonen ligga
ovanpa, agnande sig at lugn betraktelse — som &ng-
larna pa racket under sixtinska madonnan. Mugiunt
vaccce, sager Horatius, eller nagon annan. Men det
kanske icke hor till min situation? Vad betyder
mugiol Ar det bara att rdma hogt som Sjallan, nar
det icke serveras i ratt tid? Eller manne icke dven
de mjuka, djupa orgeltoner, vilka komma av sig
sjalva i meditationens stund, spontana uttryck for
nagon tanke som bubblar upp ur djupet, eller omed-
vetna gensvar att likna vid tradens rorelser for en
lugn vind.

Men det &r inte min sak att med horatiansk vis-
dom och oberdrdhet betrakta creaturen. Jag vill vara
ett med skapelserna, dven de levande. Du natur-
dyrkare, som &ar en sadan kannare, nar det galler
skogens drommar och béckarnas pjoller, kom ihag,
att Per Ryktare och jag och nagra till darjamte kopt
oss in i djurens funderingar och blivit formdgna av
en stillhet och undran och drém, som icke hor hemma
riktigt varken hos manniskan eller naturen. Var
hemlighet &r, att vi tanka med levern. Det ar bade
bra och illa, men sa ar det i alla fall, och jag har
hort att en filosof for ett par tusen ar sedan skall ha
yttrat sig om dylika sjalar. Han menade att gudarna,
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med tanke pa att icke alla sjalar forma uppfatta for-
nuftets rost, hade gjort levern tét, glatt och glan-
sande, for att den skulle bli som en spegel Over
vilken gudarna kunde lata bilder framfara, genom
vilka de kunde framkalla an fruktan, an gladje och
genom dessa bilder styra vara sinnen. Nar det ar
som bast, kan den fran fornuftet utgdende kraften
giva den omkring levern forlagda delen av sjalen en
stilla frojd och glada dagar och om natten ett pas-
sande levnadssatt, genom att lata denna del av sjalen
under sémnen Ova siarekonst. Just sa, jag ar full-
komligt av samma tanke.

Nu kan du battre forstd, hur vi ha det, och att
nar vi som std och ha huvudena utit norra fonstren,
se nagot svartblatt pa himlen, sa gar en skugga ocksa
over levern och satter hela sjalen i véantan, och efter
den kommer en bild av den svartbla skogen som vi
icke se, och allt annat som vi icke se. Inte vet Ung-
Stjarna, att &ngen nu ligger frusen och att backen
rasslar fram mellan iskanter, men néar just nu en latt
sky av sné snuddade vid fonstret, sa jagade bilderna
varandra oOver levern, och det korta drdn, hon lat
hora, fornimmer jag som hela naturens vintersuck, i
samma nu frambrytande ur béckar och stran och
skogar — tills den stoter pa en eller annan mannisko-
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i eolsharpan utan likt Per Stastdrang i denna stund
ger tusan leverbilderna och bryter sig ut ur allk&nslan
for att vara manniska och egenvilja, och vars suck —
jag menar Per Stastdrangs, dar han nu star uppe i
skogen och skall ha sin knubb i vagnen — tar denna
form: Ah skrép, Nels Nelsen, dar bler ingen sné av
forran kvall.

Men bade maénniskor och djur forhalla sig mycket
olika till den har levern. Sjallan t. ex. drommer inte
mycket. Jag tror hon ger ganska litet akt pa sina
bilder. Hon har nog att géra med sina ansprak. |
det hela har jag darfor, fran min ensidiga synpunkt,
haft mindre l&tt att hos henne erkdnna den djupa
personligheten, ehuru jag alltid erként hennes Over-
lagsenhet sdsom socialt ledande och fullkomligt for-
statt det naturliga i att just hon gar i spetsen for
hela skocken, nar vi vakta dem pa efterhosten. Darfor
ar det ock val fogat av slumpen, att hon blivit stalld
med fonstren och naturen bakom sig och endast har
haststallsvaggen att se pd, och den breda gangen
mellan den och krubban, och dorren som vi alla
maste passera, och Per Ryktares sang langst bort i
andan av gangen. Dér har hon att sysselsatta sig
med, och vore Per Ryktare icke s okanslig for socialt

11 — Hemmabyarna,
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ledande Ogon, sa skulle han sannolikt kanna sig be-
svarad av denna oavlatliga kritiska observation. Mest
kanske nér han satter flaskan till munnen. Ty Per
Ryktare super. Icke ofta, ytterst sdllan, men mycket!
Annars skulle han aldrig i sitt liv kommit att kallas
Per Ryktare utan helst Per Knekt, som han en gang
hette, och varit hemmabyarnas snyggaste dragon. Ty
du tror vl inte att ryktare den tiden var nagot fornamt
och en rangplats, sdsom nu ar forhallandet? Longe
alia omnia. Han satt icke blott nedanfor treddingen
utan dven nedanfor tjanstepojken — som i dag éar
och laser for prasten — endast ett par alnar fran
tiggemansandan av langbénken.

Per Ryktare horde till den sortens supare som
bli godare i ©gonen, klarare i anletet, sen perioden
ar over. Darmed nog om honom, atminstone for
denna gangen. Nar han har en stund Over, star han
ofta vid det enda fonster som kostallen har utat garden,
langst inne i gardens nordvéastra horna.

Se nu hur vinden blaser snd! Barjar haruppe i
mitt och Per Ryktares hdrn, for en liten 1&tt snosky
framfor sig, alldeles som nar man blaser pa kaffe,
vidgar den sa att den racker Gver halva garden, och
nar han sa fort den val samlad upp mot stuguléangan
till, rusar han pa som en sjalvsvaldig hund efter en
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mot pumphdrnan, medan det andra skingras at sidorna
och sopar smasyskonens skor uppe pa trappan. Och
detsamma omigen. Och for var gang stenbron bar-
blast, sd att det icke finns ett snékorn. Men det faller
tydligen ny sné alltjamt, fast s3 smatt att ingen kan
se det.

Och nu kommer Mante ut ur sitt bo och glém-
mer att, som han annars gor, skaka sin svarta lurviga
kropp, gor ett par oroliga vandningar, sdtter nosen
halvt uppat som om han skulle se 6ver taken och
tjuter, tjuter, langt och dampat... Han ser, han.
Hans lever visade honom svarta massor som bdrjade
sitt uppbrott och han undrar hur det gar med Per
Stastdrang.

Men det blir slut med stillsamheten, ty store-
bror ropar fran stalldorren att vi maste skynda oss
att béra betor in, och sen skall korna ut och vattnas.
Ty, val att méarka, vi befinna oss annu fore den tid,
da storebror blev stor och lade foderbordet i mitten,
sa att korna fingo std och se varandra i synen och
dricka vatten ur cementkrubbor. Néar den tiden kom,
var Sjallan icke mer, och hon hade for Gvrigt" nog
funnit sig i nyheten, men Ung-Stjarna, som da var
gammal, sdg sig om efter sin vagg och sitt smala
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Overallt, att ingenting var att titta efter eller undra
pa mer och, mintro, pa just densamma tiden gick
mer &n en mor inne i kamrarna och tittade efter sin
gamla vrd och sina takbjalkar, fastan hon var glad,
att hon fatt det som hon ville, men Storemor provade
sin persiska sjal framfor spegeln och var innerligt glad
for allt gammalt som hon slapp att se mer.

Nu tror du kanske att det skall handa nagot for
att avbryta denna hemmadags stillsamhet. Vanta inte
det. Och det kéanns ibland ocksa skont att ingenting
hander. Jag ar for Ovrigt icke alltid saker pa vad
som for sa lange sen hant ena dagen eller andra. Det
hander ju sd& mycket pa landet, alltid varje dag nagot,
tillréckligt for pojkar att gora alia dagar fyllda och
spannande. Kanske var det den dagen storebror
nddvandigt skulle rida tvaarsféljan, med endast grimma
pa, de femti stegen ut till fagardspumpen och fick sig
en ofrivillig cirkuskarriar runt om pa stenbron utmed
stengardsgarden, tills han &ntligen skrapades av i stall-
dorren. Kanske var det da, och det tror jag nastan
det var, som vi inrattat oss sd skont ute i bet-
hogen — du vet, dessa skona langa hdégar, som man
schaktar sig in i dag for dag, medan man later
det frusna jordvalvet std kvar, si lange de med
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storre ben utrustade kunna avhalla sig fran att sparka
ner det.

Det blir en hogtid vid middagen att vara sa fa.
Storebror intar bordédndan och tillagnar sig brodskarar-
ambetet, sa att det aven i dag far stanna pa mans-
sidan. Overst i banken satter sig den fran prasten
hemkomne tjanstepojken, det forstas, det forstas. Dar-
efter jag; darefter nastebror, som kommit hem fran
skolan pa middagslov. Mor kommer val efter om en
stund och satter sig nederst pa fruntimmerssidan med
minstebror. For 6gonblicket ser jag henne genom
kammardorren std och se ut genom det fonster som
man kan se sjon ifran. Du kanner det ju redan fran
den dagen nar Bakvangen m. fl. drucko ur de bla
kopparna, jag kallar det for sjofonstret. Det har
burit sig sa, att just utanfor det var en lucka mellan
péarontrdden, och nere vid hagtornshacken var lika-
ledes en Oppning mellan granarna, och nere vid gatan
yttermera en lucka mellan husen, vilket alltsammans
var en stor tur och hade det med sig att vi var dag
visste hur sjon sag ut. Och i dag kan jag antaga
att den sag maktigt mork ut. Sen var det icke
manga stallen till att se sjon fran Jag minns inte
mer an ett stalle under en pil pa var ena pilvall —
och s3, langt uppat landet, fran Friskens stickelbars-
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buskar; dar, framfor Frisken, lag den riktigt bred och
storbla.

Emellertid skall ingenting handa pa denna vinter-
skumma eftermiddag, ingenting annat &n att korna
skola fa sina betor och sitt kloverfoder och sin kvélls-
halm, och nar allt det &r i ordning, utom nattfodret
forstds, sa skola vagnarna komma rullandes pa den
frusna végen, och nastebror skall skickas ut inifran
for att hora om de komma, och storebror och
jag skola oppna stalldorrarna for att lyss, och till
sist rapporteras i koksdorren, att nu kommer di!
Detta betyder att storebror hort hur det rungar anda
fran nasta by, och springa vi nu det basta vi kunna
sda mota vi dem ovanfor backen, forst Per Stastdrang
med en meterknubb, som man nu séger, underst i
vagnen och lite smatt ovanpa, sen Nils Nilsson med
en likadan knubb ungefdr, sa de andra hur det kan
bara sig, hogt uppe pa rislasset, s att vi just undra
om nagon av dem skall bli fast i porten. Och
garden skall sta full av vagnar, och allon skola
samlas i vara fickor. Och nar fisken och gréten aro
atna, skali det stora sndvadret komma, sddant som
Per Stastdrang i manga ar svor pa att det var, det
varsta i mannaminne och precis vid det klockeslag som
han forutsagt.
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Den natten fick Mante ga 16s, det hade Per Stast-
drang stallt om, innan han gick och lade sig. Ty de
tva forstodo varandra och visste bada att det skulle

bli ndgot hogtidligt av.



ELFTE KAPITLET.

Da jag nyss kom att ndamna Storemor i den
persiska sjdlen, begagnade jag mig givetvis av ett
intryck fran nagot senare tider, ty vid det tillfalle da
jag sag henne monstra spettkaksskarningen var jag
sjlv vérdig att sitta till bords med de stora. Men
foljaktligen bor hon ha varit ung just vid den tid, da
kyrkan var ny och Mante var i sin krafts dagar, och
i sjalva verket horde hon till samma generation av
giftasvuxna som Kistena och mor i Bakvangen, kanske
dock av en nagot aldre argang, sa mycket aldre, nu
minns jag det, att hon akte i sin egen mans vagn
redan den dagen da prostarna invigde kyrkan, alltsa
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innan Bertel friade.

Men pa den tiden var hon ocksa ganska ung —
och vacker! Och blyg. Till och med jag, som val knap-
past kan ha gett akt pa henne som ungmo, tycker
mig ha sett den jungfruliga férsyntheten under hennes
harfaste, alltsd 1dg den val kvar dar annu nagra ar
sen hon blivit gift. Jag sager harfastet, ty det lokali-
serar sig dar. Annars lag det val i 6gonen. Hon
vek undan med dem, men icke pa nagot otrevligt
satt, och nar ndgon talade med henne, tog hon ibland
at pannan som nar man vill stryka bort ett har eller
en rodnad. Det tog sig mycket &lskligt ut, isynnerhet
som haret lag bra rikt dver pannan, sd att man just
kunde fa den tanken, ehuru det lag mycket ordnings-
fullt, att det kunde behdva hallas inom sina gréanser.
Hennes huvud var bestdmt just vad man kallar juno-
niskt — blott Overgjutet av denna forsynthet som
gjorde henne mycket kvinnligare &n den ratta Juno
var. Gestalten var val ocksd mera smart an junonisk
— da; det blev i sanning annorlunda. Med ett ord,
hon var en farlighet av forsta ordningen. Hon var
som liljorna pa marken, yttrade en lantbrukselev, som
var med Per Knutsson i Flintgruvan hemma pa jul-
kalas. Det yttrandet horde jag en gang i en senare
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tid Per Knutsson omtala, och Bakvangen fann sig da
bora tilldgga: ja, och lia bra kladd & hon osse, som
en av dem. Men Bakvangen och Storemor, som bodde
i samma kant av socknen, sympatiserade icke med
varandra.

Nu uppstar fragan: fanns denna liljesjal i verklig-
heten, eller far man tanka sig alstringens lagar sa
I6sliga, att sjalen icke alls & med och bygger ansiktet,
och att sjalva 6gonen kunna skétas medelst en rent
kroppslig mekanism, som sjalen icke befattar sig med.
Den enklaste forklaringen vore utan tvivel den, att vi
allesamman voro daliga iakttagare. Kanske kom denna
liljevekhet och blyghet inte av annat &n just kénslan
av omotsvarighet mellan det som syntes och det som
fanns innanfor. Aven Storemors sjal var dock en
gang flicksjal och kunde icke i ett tag komma under-
fund med hela sin sdkerhet, och nar hon motte alla
dessa dumma é&ngladyrkande &6gon och markte att
sjalva prosten trodde hon var ett dnglabarn, sa kiande
hon instinktivt, att hon icke var av deras vérld, och
det gjorde henne &nda lite brydd, &nda tills hon
mognade och forstod, att det var hon som var den
Overladgsna och att hon alls icke behévde dessa andra
och deras manga kénslor. Vilken befrielse och makt
maste det inte ligga i en sddan upptackt! Och detta
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Overtag hade hennes friare sannolikt ingen aning om
utan gjorde sitt bésta infor de sankta dgonen och,
som de trodde, det bavande hjartat.

Ma man forlata mig utvikningen, men jag har en
gang hort en tredding pasta att han inte kunde lukta,
varken vid det tillfallet eller annars, och det var han
sa stolt och sjalaglad over, att tjanstepojken och vi
andra under nagra dagar gingo och tankte pa det som
ett stort privilegium, som alltid i nagon man kunde ha
sin betydelse for ett heroiskt liv. Det kan se ut som
om jag vore smaaktigt angelagen att komma Store-
mor till livs — men det &r just vad jag vill. Jag
har sett mig sa forargad pa bade henne och Sjalla
manga ganger, sa jag tanker inte forsumma nagot
tillfalle till kritik, och en av Storemors skrépigheter
tycker jag just ar den, att bestamt alla ménniskor
lukta lika for henne. Dar kommer till exempel var
praktiga mor Pernilla, smal, senig, lattfér kvinna,
fyrtifem ar gammal, flink i psalmboken liksom i allt
varldsligt — kommer gaendes pa vagen med sin sticke-
strumpa och med nystanet inklamt under armen, pa
vég till Storemor naturligtvis, ty annars hade vi ju
icke med henne att goéra i denna stunden; gar och
tanker riktigt noga efter, om hon har nagot nytt att
tala om for Storemor, sadant lovligt nytt som en
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strangt rattradig tunga har lov att tala om, och gar
riktigt ofch laser over, hur hon skall lagga sina ord,
sd att hon icke forrader mer an hon vill om vad de
andra mororna gora och icke gora i sina hus. Det
ar icke sa latt att halla stind mot Storemors stranga
ogon och kloka fragor, och jag vet den gang da Per-
nilla varit sa angslig for det, att hon last psalmen om
tungans ratta bruk, innan hon gick hemifran. Na,
hon kommer nu antligen fram efter den langa vagen
och far sitta ner och far stiga pd och dricker kaffe i
kammaren och far garnet till de tre par vantarna som
hon skall sticka at Storemors barn, och det &r allt-
sammans mycket bra och rejalt, men det &r bara det,
att en annan dag kommer Kake-Marnan med sina
korgar och blir lika fint mottagen och mer till. Ty
hon har nyheter, sd att hon mumsar pa dem langt
innan hon &r framme. Och att hon ocksa skall in i
Storemors kammare, det tycker inte Pernilla om, fastan
hon borde kunna rékna ut, att Marnas nyheter mycket
mer behéva kammaren &n hennes egna. Men Per-
nilla vet gott sjalv, att hon icke alltid kan halla sitt
sinne sa kristligt, som hon skulle, hon ar namligen
lika kvick i humorerna som hon &r i sina rorelser.
Det hade hon ofta grdmelse av, men vérst var det den
gangen hon i sista stund markte, att hon skulle komma
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att ligga bredvid Marna vid altaret och av fruktan for
att icke kunna halla sig i det ratta sinnelaget makade
sig undan och gick hem, for att spaka sig hela veckan
med betraktelser 6ver andligt hégmod.

Men nu atergar jag till de friare, jag holl pa att
namna. Kan val handa, att de ocksd alla luktade
henne lika, men det &r annars just fragan.

Jag kéanner atminstone tva sadana. Den ene ar
det icke sa bratt med, ty honom kunna vi alltid an-
traffa i Storemors nérhet. Han bodde i hela sitt liv
i garden intill hennes, det vill sdga, den som blev
hennes genom giftermal, och jag tror aldrig han sag
nagon forvandling, utan for honom var Storemor be-
stamt den troskyldiga liljan i all sin dag.

Den andre friaren jag vet om var Mats, han med
byxorna, och hade han da haft bakom sig sin Stock-
holmsresa och den varldsvana och ekipering som han
darunder tillagnade sig, sa tror jag for min del att
han avgatt med segern. En viss Karl 15:skackhet
hade han visserligen redan, sd gott med ledning av
horsédgner ske kunde, hunnit utbilda, sa att dristig-
heten fattades icke. Han gick rakt pa saken mer én
en gang, bade pa baler och sittande i stadad friare-
position hemma pa hennes fars kammarstol - det



S tgmEE > i

174

hjalpte inte, hon var for blyg, och man fick intet besked
av henne.

Men en dag blev det ju utslag i saken, och det
forargliga for Mats var det, att atminstone tva av
ortens mera obarmhéartiga manfolk blevo invigda i
elandet. Den ene var hans gode van och stallbroder,
kungadyrkare liksom han, vilken stod vid sin inkdrs-
vdg och anammade Mats, nar denne var pa vag att
framstélla ett annu mera ordentligt och avgoérande
frieri. Den andre var dankemannen, vad han nu hette,
som bodde i den gard, vilken sedan blev Storemors,
och som just i samma dgonblick kom kdrandes vagen
fram. Det resonerades och skamtades atskilligt mellan
dessa tre, och slutet blev att Mats skulle ga med in
och ta sig en styrketar, innan han utrattade sitt drende,
medan &ankemannen emellertid for vidare. Langre
kom inte Mats den dagen, inte for att han skulle ha
blivit pa nagot satt kladdig, men han tyckte i alla
fall att det blivit for sent, och nar han s& i solned-
gangen gick hemat hade han turen att upphinnas av
ankemannen, som bjod honom fa aka och i fortgangen
gladde honom med utsikten till ett bra gille, nar han
och Silja, som liljan hette, skulle halla brollopi Mats
stod lika stadigt pa sina ben for det, sedan han blivit satt
av vid ankemannens hemmavdg, och han gick vidare
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gnolande pa lagets trostevisa: »och vad gor det i
alla fall om hundra ar» Dari lag, det bor jag kanske
tillagga, stallbrodernas och kungadyrkarnas hela lev-
nadskonst; ty du tror val icke att ldnge Mats var sa
forfarlig fruntimmerskarl som han &t forsta, ndr han
snodde sina langa smala mustascher! | varje ny
kulturansats — och i en uppvakningstid som den
ifragavarande far du rdkna med manga slags ansatser
och méanga kotterier med var sin — finns ett mo-
ment av pose eller, som vi kalla det, skryt, och sa ett
moment som &r dkta, och det &kta i det hdr kulturlaget
var: sorgléshet, toddy och skarp knack — och sa
skarpskyttet forstds; inte for att Mats var sa styv
kanske som han tedde sig, ndr han hemma i sin kam-
mare gjorde kvint och kvart bade med sin bajonett
och sin sabel, men nar han stack sabeln i skidan med
ett »jaklar i det», sa trodde jag fullkomligt pad honom
och tror dannu i dag att Matsarna skulle med fréjd
och mannamod gatt i doden pa sin glada hundra-
arsléra.

Det var nu en sak, men nar Mats kom till nasta
hemmavédg, sag han den andre av mig omnamnde
friaren ute pa sin kloverstubb, och for att ha nagon
gladje i forargelsen lagade han att &ven denne fick
veta vad som stundade — Per Siversson hette han, om
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du kan komma ihag s manga namn. Och Per Siversson
gick hem och laste Guds vélsignelse dver det bavande
hjartat, och under den nattens anféktelser torde han
lyckats att sa besvérja liljesjdlen och liksom fixera
den, att den som en sovande prinsessa drogs undan
tiden och forvandlingen; ty annorlunda kan man icke
forklara hans satt att se pa Storemor det ena ar-
tiondet efter det andra, alldeles som om han vilken
minut som helst vantade att fa se prinsessan titta ut
genom dgonen.

For att icke gora mig klokare an jag éar, skall
jag garna tillsta, att sadant mera ar ett amne for tro
an for vetande, och jag &r ingalunda den som vagar
bestrida att ju icke liljesjalen en gang verkligen kunnat
finnas och kanske fortlever ocksa.

Vetenskapen kan infor ett sadant fall endast an-
giva de formler efter vilka fenomenet kan bestdmmas.

Som astronom skulle jag séga, att manniskans

utvecldingsbana — jag menar nu icke yttre Odes-
loppets utan sjalens — &r antingen en cirkel, en
ellips eller en parabel. | alla tre fallen saledes en sol

som den svanger omkring. Nagra kunna da tankas i
hela sitt liv halla samma avstdnd fran centrum; men
i verkligheten forekommer val inte sadant, sd ordent-
ligt folk har jag atminstone aldrig sett. Av alla som



jag har namnt vet jag ingen jag skulle kunna tro oni
det. Men annars gar det val oss i allmédnhet sa, att
vi en tid aro narmare solen och sa svanga langt langt
bort, sa att ingen, som finge syn pa oss, skulle
kunna gissa var vi ha hemma — och sa om igen och
en svang nara centrum, kanske forst pa gamla dar.
Det var val den passagen Per Siversson gick och
vantade pa, men vad Storemor betraffar undrar jag
anda, om inte hon gick efter parabelns lag. Det ar
sa litet som gor det: ellipsens bage kommer att 6ppna
sig lite for mycket, ett litet kdnn bara, sa bojer banan
icke tillbaka igen utan gar utat, utat, eller kanske
fattas av ett annat centrum och bdorjar ga runt dar.

Som biolog .., men jag har icke tid till s mycken
vetenskap, du ser ju sjalv hur det kan vara. Dar har
du de sju Snappgardsbarnen, fyra ljusa efter far, tre
morka efter mor, nagra feta efter far, nadgra magra
efter mor. N4, ljusa och morka forbli de da i hela sitt
liv, men nér de ljusa bli magra emellanat, sa likna de
mor, och nar de morka bli feta, s& likna de far. Hur
det gar med sjalen under tiden, vet jag icke, emedan
jag icke kanner dem nog.

Ju mer jag betanker dessa och hundra andra for-
vandlingsmojligheter, som vetenskapen ger anvisning
pa, dess mer borde jag egentligen kdnna mig Over-

12. — Hemrnabyarna.
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tygad om att Storemors liljesjal en gang verkligen
varit dar, men den fasta tvekldsheten i allt hennes
gorande och latande, den harmoniska klarhet som
hon i sin stil vunnit, gor det fér mig personligen
omojligt att pa allvar syssla med den forestallningen.
Storemor &r for ovrigt for mig ingen huvudperson,
och jag lamnar henne lugnt at Sankt Petrus. Men
jag undrar just vad han i egenskap av allmén
aklagare skall kunna anfora mot henne — ty vad ont
har hon egentligen gjort, nar jag tnker efter? Ingen-
ting, ingenting. Har gar jag pd som om hon vore
pa vag bortat i fortappelsens morker. Med vad ratt?
Och med vad ratt sitter Per Siversson och véntar
att hon skall komma hemoch goéra sin ellips
fardig?

Jag far allt sla till retratt, och jag ar radd att
Sankte Per far gora detsamma, om han icke val dver-
vager sina pastdenden. Hon &r inte alls pa det viset,
Storemor, att hon har nagot att frukta av husforhoret
och katekesen. Hon skar lika stort brodstycke till
tiggare hon som andra, ochknusslar icke pa en
flaskbit.  Och hon ger demhalm och hésttacken
att ligga i, alldeles som pa andra stallen. Snal ar
hon inte, gralar gor hon inte och prutar inte mer &n
andra.



Allt gick lugnt och bra i hennes hus, och jag tors
inte svara pa om inte Frisken till och med gravde
hennes diken.

Men det gar inte att fa sak med henne genom
dylika losa Overslag. Hon ar en markvardigt oat-
komlig manniska. Vi maste gd metodiskt fram efter
lagboken.

Forsta budet — nagot obestamt; jag tror inte
hon later doma sig efter det. Hon &r sd foga lagd
for att ha gudar, snarare da en for litet an en for
mycket. Undrar om inte hennes man ocksa skulle
tycka sd. Men han lampade sig nu inte heller som
vare sig gud eller avgud. Jag minns bestamt, att at-
minstone mot slutet av deras &ktenskap storemors-
blicken redan var fullt fardig och staturen borjade
anlaggas. Hon I&t sig fasligt lite imponeras. Men
det behovdes ju icke heller, nédr ingenting var att
anmarka pa henne. Fullt ut Storemor blev hon
anda icke forr an i de dagarna, da hennes man var
dod — efter en sex, sju ar, annu i sina basta dagar,
efterlamnande mycken rikedom och atskilliga barn,
vilket alltsammans blev Storemors fulla besittning, &ven
barnen, endr inga funnos fran forsta giftet. 1 de
dagarna var hon konstig, och har ar nagot for Petrus
att passa pa. Forsta konstigheten observerades av
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Per Siversson, nar han sdg henne tidigt pA morgonen
dagen efter dodsfallet aka bort med drangen ensam i
framsétet och sjalv ensam i baksatet, vilket aldrig forr
brukats utom av prosten och nagon gang av Kall-
strom och Helling, nar de hamtades till storre stéllen
aldrig av veterindren ens. Andra konstigheten iakttogs,
nar hon langre fram pa dagen, sen aven Mats var
uppstigen, kom tillbaka — i ny wvagn, som hon be-
fanns ha kopt fritt fardig; lackerad vagn med Iagt
baksate, nastan som de gamla &resvagnarna, blott att
kusken satt hogre. Det lat fint och nétt i vaggruset,
nar mor Cecilia kom akandes hem med de tryckta
sorgebreven i sin véska; dar stod det namligen just
Cecilia, CECILIA NILSSON, icke Silja och icke
Andersdotter, som man skolat vanta sig, och sa skrev
hon sig sen, sa att ett ar sdkert, att aldrig kommer
den veka liljans namn att std pa hennes gravsten,
Mats hoppade till innanfor sitt fonster, nér han
sdg henne nere pad vagen, och betraktade sedan med
stort valbehag och gillande hela synen, bade vagnen
och den som satt i den. Han hade pa satt och vis
blivit sin egen numera, sen hans mor dott och han
fatt sitt arv och flyttat in som oberoende ungkarl i
undantagsgaveln hos sin bror. Sina sjutton tusen
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kronor hade han for tillfallet lika lediga som om han
haft dem i sin planbok.

Eget nog kan jag icke angaende mor Cecilias
forsta &nketid tilldgna rnig den mening, som torde
vara Sankte Pers. Jag utgar namligen ifran, att han
just har satter opp sina punkter. Ty hér kunde man
ju synas ha avgudarna! Hastar och vagnar, mammon
och hdgfard. Och dartill det retsamma i den lilla
I6jlighet, som dérav kan falla Gver Storemor, ty vad
man dn kan sédga om henne, sa var det icke hennes
stil att braska med mer stat 4n hon kunde bara uppe.
N3, smaklosheten bryr da i alla fall inte Sankte Per
sig om, men det fanns andra som gjorde det.. .

Stackars mor Cecilia, kan jag inte lata bli att
tycka. Jag tror, att de dar tagen voro ett slags mal-
brott och det sista utslaget av flickaktig bortkommen-
het, innan storemorsnaturen riktigt stadgade sig. Det
finns en del manniskor som bli alldeles konfysa, nar
de fa kanslor, ty de begripa icke vad det ar for
nagot. De kéanna besynnerliga, for dem frammande
symptomer, och veta icke vad meningen ar. Jag vill
icke neka, att det kan ha varit mor Cecilias fall.
Vilka kanslor? Det vagar jag icke ha nagon mening
om. Na&r en stor fordndring sker, rives det ju opp
lite av varje, gammalt och nytt. Antag att dar
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hon: det fattas mig nanting, det fattas mig nan-
ting — det fattas mig en vagn. Da tanker jag till
min hdpnad: stackars Storemor, stackars flickebarn.

Och min goda tanke raddar henne &nda icke hos
Sankte Per, ty, det maste jag i alla fall medgiva:
det satt, varpd hon i sitt ankestand avvisade sina
friare, staller utom allt tvivel, att hennes enda lust var
att ha gods och regera och vara sig sjalv nog, som
det numera heter. Hon behtvde ingen mdnniska, det
var just det retsamma med henne — jo, pa ett satt
gjorde hon det, ty hon behtvde oss alla for att héra
nyheter om oss. Men det kommer under ett annat
bud.

Alltsa vidare.

Andra budet: Intet att anmérka; men fruntimmer
sager ju inte heller sadant.

Tredje budet: likaledes. Hon kor till kyrkan
flitigt, ja, mycket flitigt, och glor i sig vart ord som
prosten séger. Men inte fattar hon allt som vi andra
fatta. Inte finner hon nagon andakt i att prosten
tittar ut efter skyarna. Det &r just det — med vad
ratt sitter hon och monstrar oss saf Hon ror inte
en min, nar prosten tar sina prisar, men hennes ansikte
uttrycker heller ingen aktning. Vad har Anders vid
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smedjan gjort henne for ont? Ingenting. Varfor ser
hon sa strangt pa honom, nar han kommer pa kyrko-
gangen? Och med vad ratt underlater hon att gladja
sig, nar Kistena kommer sa vacker uppat gangen med
sin langflatade flicka efter sig och gar in i en béank
néra henne? Allting ser hon, och det vet man. Nar
Per Anderssons nésspets borjar hédnga rakt ner, innan
predikans 2:dra huvudavdelning bérjar, sa vet hon det
— men det vet vi da for 6vrigt allesammans, hur vi
&n sitta. Och nér fil. kandidaten sticker sin naver-
dosa mellan rockskorten till oss i banken bakom, sa
ta vi den forstds, men vi veta att Storemor ser det,
och vad som annars skulle ske i en naturlig kansla
av kyrkofrid, liksom under den katolska rokelsen, for-
siggar under trots och forhardelse. Och da kommer
det mig fore, att jag sett den d&r minen en gang forr,
och Sjalla star livslevande for mig igen som nar jag
var liten. Tro mig, Storemor hade inga leverbilder|
Dar har du punkten, Sankte Perl Men det &r sant,
har han lov att géra mal av sadantr Han torde
godkanna henne vad tredje budet betréffar.

Fjarde budet. Intet annat &n gott och val, det
jag vet. Foréldrarna sitta for resten och ha det bra
pa sitt eget lilla stélle, sa jag vet inte, hur hon skulle
bara sig at for att inte hedra dem. Det skulle vara
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om hon visat dem olydnad vid vissa stora tillfallen,
och ndgot sadant tillfalle vet jag knappt om, utom
det ndr hon tog &nkemannen. Men om hon darvid
var lydig eller hon var olydig, det har aldrig blivit
utrett. Och sa hade hon ju tva foraldrar att lyda.
Jag Onskar jag mindes dem bada battre. Fadern var
ljus och mycket finhyllt kring munnen, modern hade
mera langa, val ocksd mera grova drag och var
morkare. Munnen har Cecilia tydligen fran fadern,
och i man som hon blev fylligare, blev hela nedre
ansiktet alltmera mjukt och lent — hon var alltjamt
en vacker kvinna, och med herrskapsberedelser skulle
hon kallats en stralande kvinna. Men modern hade
hon bestdmt mera av, ndr hon var ung, inte just av
det grova, men av det langa, och av Ggonen. Men
pass nu pa, om jag inte fick ratt i det, att pa hennes
dldre dagar modern kom fram igen och da mera av
det grova an av det langa, ty smal blev Storemor
aldrig, sa mycket minns jag da, fastan jag pa nagra
artionden icke sag mycket till henne. Garna skulle
jag vilja veta, vad sinne modern hade, men sa mycket
tror jag visst och fast, att har mor Cecilia &rvt sitt
stora mod fran ndgon av foraldrarna, sa har det
varit fran modern. Om fars och mors sinnen foranlett
nagra slitningar i aktenskapet, kan jag icke veta,
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deras hus, men jag skulle halla for troligt att de, in-
flyttade i Cecilias brost, haft atskilligt kiv med var-
andra, och jag foreslar darfor, att vi icke doma mor
Cecilia efter det budet. Stackars flicka, hon gjorde
val sd gott hon kunde.

Femte budet. Sadant ga vi forbi. Ja, jag forstar,
man kan ju sa att saga andligen dréapa, men jag vet
inte om att hon gjort det heller. Inte drépte hon
Mats, ty han repade sig briljant dven sedan hon for-
smatt hans sjutton tusen; och han gav akt pa, att
den dar vagnen inte var stOrre tilltagen &n att det tog
sig ganska bra ut, ndr mor Cecilia satt ensam i satet.
Och vad Per Siversson betraffar, s steg han bada
gangerna upp igen som efter en sjukdom och blev
bara dnnu mera hygglig &n han var forut, och det
var val pa det viset han blev liksom en tradgards-
mastare for hela sin jordbit, sd att han ordentligt
pysslade om allting ute i marken liksom andra pyssla
om det som star i tradgarden, gick och synade sina
pilehdckar, sd att han kande nastan var buske for sig
och visste var de rakaste tdckekdpparna sutto, hade
precis reda pa alla pileknutar som sparvar bodde i,
icke for att ta agg fran dem utan for att se om dem
och plocka ungar upp som fallit ur. Och i stil dar-
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med allting. Annu mer fjaskade han naturligtvis med
alla djuren och skaffade sig kalvar och fél, sa att
herreman borjade komma och titta pa dem. Mor
Cecilia tittade ocksa och hade ingenting emot att ett
och annat palagg fordes dver till hennes egen ladugard.

Vad slutligen hennes man betraffar, sa ma du
icke till aventyrs tro att han for illa under Storemors
stranga blickar. Han horde icke till dem som man
glor ihjal utan levde goda dagar bade sa lange hans
kvinna var i liljestadiet och sen, och dog helt sakert
i passelig tid, med en speglosa pa ldpparna.

Nasta bud — har ingen tillampning pa henne,
behovde icke alls statt i hennes katekes.

Jag vet vil, att om jag héanskote denna sak till
de djupsinniga och om jag kunde ordentligt fram-
lagga for dem mor Cecilias casus, sa skulle jag
mojligen har fa den fallande domen. Du minns ju
val, kére vén, sen dispyternas tid, det dar nya med
att gora buden positiva. Att halla hjartat varmt, till-
bedja, betagas, upplosas — man skall icke anmoda
henne om sadant. Och det vore icke rent spel i
detta fallet. Da skulle vi gora alla buden positiva,
icke sd dar bara ett, nar det passar oss. Med bade
negativa och positiva bud kan ingen manniska klara
sig. Dessutom vet man icke om Sankte Per borjat
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doma efter den lagboken &annu. Och jag skulle fa
mannarna emot mig.

Sjunde budet. Oklanderlig. Men nédr man alltid
varit rik! Som jag redan mast namna, Storemor var
icke knusslig, och sasom bevis pa att hon forvaltat
sitt gods till eget och allmént basta — ifall vi skola
se pa det positiva ocksda — har hon, efter vad jag
med sdkerhet vet, till och med hushallningsséllskapets
pokaler pa sin chiffonjé. Hon var kanske den forsta
som inrattade sarskild ryktarekammare. Hon var den
forsta danka som kladde sig i hatt, nar det modet
begynte, och har byggt om alla vaggar i sin gard.
Men nu beror det pa, om Sankte Per vill ta detta
som hogfard eller han vill halla till godo med hus-
hallningssallskapets attest. Kake-Marnan haller det
for hogfard, nar hon har ryggen vand mot garden,
men nar hon narmar sig med nasan emot den, sa
fattas hon av andra tankar, och far hon komma in i
kammaren, sa lovsjunger hon pokalerna, som om de
vore portstolparna till himmelriket.

Attonde budet. Har goéra vi halt. Det ar dar det
géller. Varfor skulle nu Storemor ha denna skavank,
sa statlig och bra som hon &r annars! Sitta dar och
dricka pad bit med Marnan och strumpekvinnorna och
fradga tiggegubbar och sytdser och hela véarlden! Och
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har hennes vackra 6gon annat att gora pa denna vackra
jorden an att speja, speja, fraga och undra? Men
latora vreden fara, det tillkommer oss icke att rasa
mot fruntimmer.

Saken é&r, néar allt kommer omkring, att jag nog
sitter och avundas Storemor i alla fall for att hon har
den mest valskoétta och fullstandiga samling mannisko-
skropligheter som nagon i socknen astadkommit, och
jag marker nu, att hade jag varit samlare i nagon
som helst bransch, sa skulle jag mahanda fatt en helt
annan syn pa Storemors livsarbete. Per Andersson,
om han nu skall kallas mis eller ej, har ocksa en
icke odven samling, men, sa langt jag haft tillfille ta
kdnnedom om den, omfattar den endast en begréansad
avdelning, hur den nu skall bendamnas. Hans livs-
intresse ar sockenmakten, eller kommunalt inflytande
som det kallas efter 1860-talets omvalvning, foljakt-
ligen intresserar han sig inte for manniskor annat &n
fran kommunalsynpunkten. Far han darfor hora till
exempel, att Matses ena byxrem, jag menar den som
gick ner om skosvangen, lossnade pa sista gillet, nar
Mats stod mitt pa salsgolvet, medan fruntimmer sutto
runt kring véaggarna, och med pafoljd att hogra byxan
drog sig langt upp Over pjaxskaftet — sa glader han
sig visserligen over det med samma valvilja som vi
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andra kanna, men han glémmer snart hela saken; ty
han vet att Matses hogsta kommunala &relystnad &r
att fa titeln suppleant, och att han, sedan denna blivit
tillfredsstalld, &ar fullkomligt ofarlig. Om déaremot Mats
skulle fallit pa nagra realkommunala funderingar, skulle
Per Andersson med stor omsorg tagit vara pa allt
som behovs for en Mats-karaktaristik, Mats &alskade
emellertid just suppleanttiteln. Det var den enda i
hela kommunalen som imponerat pa honom. S& har
jag hort honom Kkallas i flickornas krets, och allom
bekant dr vad som hénde vid det stora lantbruks-
motet, dar Mats fick prisbelént sin brors félsto, nam-
ligen att nar landshévdingen ville veta Matses namn
och Mats icke blev fort nog fardig, sa ryckte hans
gode vén och deltagare i Stockholmsresan fram och
strok sina langa, leende mustascher samt presenterade
ljudligt: »Mats Matsson, suppleant».

Storemor samlar allting, och om alla. Jag 6nskar
bara jag hade reda pa det sjalv. Hon vet allting
nastan i forvdg. Hon vet att Bakvangen suttit pa
en sten och hallit handerna for 6gonen, ty det har
Kake-Marnan sett, och att han gar ute i marken om
natterna och tittar pa sin torvmosse. Och kommer
hon sa till tals med Bakvangen, da far livsanden passa
sig, sa att inte Storemor blickar in i hans kammare
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och far se honom elandig och radlos — ty vilken
fangst for henne, om hon kan fa den platen med sig
hem for sin samling.

Och Storemor visste mycket val, nar predikanten
Blinkedal satt vid mor i 5:ans stugubord och laste
Gamla Testamentet — men vi veta nu, att mor
Kristina icke behdvde frukta Storemors dgonl

Egentligen ka&nner jag en mor till som samlar —
gud vet var hon far allt ifrdn; och det & mor Anders
vid smedjan. Bertha hette hon ju. Jag slar vad, att
blir det nagot i vagen med Bakvangen, sa star det
inte lange pa, innan hon far nys om det. Och ar
det, sdsom for Storemor berattats, sa, att Bertel och
Kistena inte kunna bli 6éverens om, var deras nya
gard skall ligga, uppe pa héllan eller dar den ligger,
sa gar jag hellre till mor Bertha och ber om skvaller.
Akta er, sdger jag om igen, for Storemors blickar!
Akta dig, Kistena, nar du star overst pa backen och
skyggar med handen och ser omkring at alla hall
och vill ha fritt, fritt; har du en enda bitter kénsla,
sa behover Storemor endast hora ett ord darom av
nagon strumpekvinna, och hon ser rakt genom hjartat
pa dig. Ga du hellre till mor Bertha! Var lugn for
att mor i Bakvangen ocksa kommer till henne en
gang — ty jag tycker mig ha markt, att en och annan
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tar det liksom en kur att ga till mor Bertha och lata
henne se hur det &r i hjartat.

Storemor skall fallas efter attonde budet — dar
har du punkten, Sankte Per.

Vad Storemor har sagt da? Sankte Per fragar
vad Storemor sagt om andra? Vad for nagot ont
om andra?

Ingentingl ! Nej, sa sant, nar jag tanker mig
om, det var ju icke Storemors sétt att sjalv tala om
nyheter. Nej, vid gudarna, aldrig har hon spritt ut
nanting. Duger da inte attonde budet?

Men varfér samlar hon da? Och varfér samlar
hon bara skropligheter? Du ar glad at allt ont,
ar du ,. .

Dock, jag skall icke jaga dig mera efter buden ...

Nar hdrom natten mina 6gon Oppnade sig en
stund i morgonvékten, sasom nagon gang hander
mig, ké&nde jag mig sjalv saga: »Fryser du?» Och
tillika k&nde jag att dessa ord hade med Store-
mor att gora, men vad jag annars dromt om henne,
ty drémt hade jag naturligtvis, var komplett borta.

Fryser du, fryser du ... Det skulle kunna hénga
samman med det, att Storemororna komma manniskor
att frysa, sasom jag ofta tankt. Eller hon sjélv fryser?
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Men nér jag ligger i min morgonvaka, spekulerar
jag inte mycket, utan later tankarna komma for mig
och ga som de vilja, hor forsta taget komma pustande
i natten, ser Per Stastdrang ga med lyktan fran
drangkammaren till stallen, sa ett, sa ett annat. Sa
ser jag da Storemor sitta och skina liksom pa en
tron, stor och véldig och glénsande i sin persiska
sjal — och val att marka, detta &r icke som jag
drommer, utan alldeles som nar jag ser Per Stast-
drdng och lyktan.

Storemor, Storemor| ropas det i vérldsrymden
nanstans, men det & val min egen tunga som ligger
och ror pa sig. Storemor! ljuder det som om nagon
ropade i orat pa henne med basunardst. Men Store-
mor sitter lika majestatisk och rér sig icke. Och vad
skulle hon rora sig for! Hon sitter dar och ser sa stinnt,
som jag sett henne manga ganger gora, och hela
varlden ar hennes skroplighetsmuseum. Ser sa att
hon Dblir stel i blicken och man riktigt blir radd att
Storemor skall bli borta. Och Storemor blir sa valdig
och hon tyckes mig fylla halva vérlden.

Detta ar inte Sankte Per som ropar s, det ar
ingen gubbrost utan en valdig en, var den da kom-
mer ifran . ..

Nu é&r att mdrka, att jag ofta tankt mig hora en
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sadan rost, icke blott nar vi laste om yttersta domen
i var skola, utan vid manga andra tillfallen, sdsom ju
envar maste gora. Eller ar det inte sa, att vi under
vissa tider hora en ansats av varldsrosten, domedags-
rosten, och vi fa en forkdnsla av att allt skall ramla
vid en stor skréll och att vérlden och vi behdva fornyas.

Det dr en vélbekant fantasilag vi harvid folja.
Ty det ligger i fantasiens natur att samla i ett dgon-
blick och i en enda katastrof det som &r utstrott
genom timmar och myriader.

Och vad den yttersta domen betraffar forestéllde
vi pojkar oss den alltid som ett stort ramlande av
jorden och backarna och bergen, dar de hade sddana,
och husen och kyrkogardarna, ja, alldeles som en
jordbévning, och maénniskorna springa ikring nakna
och yra och soka sina klader. Allt det dér &r ju
grova barnforestallningar. Vad du ser ar bara sjalar
som springa nakna och soka sitt, sitt...

Sa kan man ligga och tanka, tills man inte tanker
langre, och sa ser jag i ett nu Storemor ligga pa
marken, alldeles som om vérldskatastrofen hade &gt
rum, och nar hon ser sig om finner hon bara Silja
sta bredvid sig och hon fragar yrvaken: var ar far?
Han ligger i kyrkogarden, svarar Silja. Men i det-
samma blir mor Cecilia rent av med sig sjalv och det
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blir bara Silja igen, och Silja ser sig om yrvaken och
finner sig std under Per Siverssons pilehack med en
nerfallen sparvunge i handen, och just da borjar solen
skina sa starkt, att hon inte vet om varken sig sjalv
eller pilehdcken.

Men morgonvaktssyner ar en sak och verklighet
en annan. Kom ihdg, att Storemor sitter dar nere
pa sin gard annu lika styv och stétlig som forr, och
hon &r den hon &r, som doktor Helling sade, och det
ar vackert sa.

Med Per Siversson ater gick det sa till, att han
en morgon i sitt fyrtionde ar horde faglarna lata pa
ett annat satt &n forut och fick en underlig fornim-
melse av, att jorden var vacker manga mil bortom
pilehdcken och mor Cecilia, och att det skulle vara
rysligt skont att ha mycket mera jord att dras med
och annu fler kalvar och en stor félhage. Men innan
han salde sitt eget och arrenderade sin nu &gande
stora gard, hade han p& andra sidan om sin pilehick
sett ett nytt ansikte, som, fardigformat redan nagra
ar innan Per Siversson gav riktigt akt pa det, lyste
av samma Overtygelse, att varlden &r skon att arbeta
i och livet en lang och ljuvlig historia, och att det
skulle vara gott att bo med Per Siversson varhelst
han ville ha sina félhagar.
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Per Siversson missraknade sig icke varken pa det
ena eller det andra, och ndar man nu ténker tillbaka
pa vad den mannen har bakom sig och hur mycket
han varit suppleant och ordinarie och haft samman-
traden langt uppat landet, sa kan man knappast for-
std att det ar samma manniska, som gick i tjugo ar
och sysslade i sin ensamhet och som vi pojkar trodde
tillhorde en forgangen tid. Och likadan har han sett
ut standigt, tycker jag, seg och fettfri, och kopparrig
som han alltid varit, grakladd for det mesta och som
ett barn i 6gonen.
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TOLFTE KAPITLET.

Vem &r nu i tur att sitta pa understol? Jag
menar det far bli mor Pernilla med strumpstickorna.
Det var dock hon som forst omtalade for mor Cecilia
att Bertel och Kistena disputerat om, var stalldngan
skulle ligga, och darvid sa troskyldigt berattade hela
forloppet att hon icke vaknade till besinning forr &n
mor Cecilia satte prick Over i'et med att sdga: det
ar hon som rar. Genom dylika korta yttranden kunde
mor Cecilia dd och da forrdda vad hon tankte om
0ss manniskor; helt kort och anstandigt.

»Det dr hon som rar!» Pernilla tappade maskan
i forskrackelsen, nar hon horde denna sammanfatt-



ning av protokollet. Hon hade aldrig i sitt liv sett
saken pa det viset.

Och nu undrar jag forst, varfor Pernilla gar och
talar om sadant! Det far jag lov att svara pa, ty
sjdlv kan hon inte, men det kommer av att hon har
tre rorliga ting: hjartat, tungan och ansiktet.

Ett hjarta som blir for fullt nar hon ser nagot
kart eller ledsamt, en tunga som aldrig kan sdga
annat dn vad hjartat kénner, och ett ansikte som
speglar allting lika bra som nagonsin en lever gjort.
Vad skall hon gora under sadana omstandigheter?
Bita sig i tungan &r det enda hon kan, och det gor
hon manga ganger i veckan.

Och medan jag nu haller pd med att undra, sa
ma jag ocksa undra, om inte i alla fall mor Pernilla
har nagonting hon ocksa som hon inte later komma
langre an i hjartat och som tungan haller tyst med
utan svarighet. Jag skulle tro det, ty nar hennes
rorliga ansikte glider tillbaka i sitt vilolage, sa ser
hon allt annat & glad ut, och andra ha inte bitit
sina tungor béttre &n att ju dven vi pojkar, om vi
tankt sd langt, skulle kunnat rdkna ut, att hennes
vila heter sorg. Alltsedan hennes man ,.. men jag
nanns verkligen icke saga det; man kunde hellre 6nska
att han vore dod, om det icke vore for den minsk



ning av nationens levande kraft, som darigenom skulle
intrada, nastan lika svar som om Frisken ginge bort.

»Det dr hon som rar.» Bertel stdr under toffeln,
toffeln, toffeln. Tank, Pernilla, om du far hora de
dar orden klappra pd och gd”bygden runt, och tank
om de eka tillbaka, s& att Kistena hor det, nar hon
stdr pa sin backe. Vilken rodnad skall ej stiga upp
i hennes har, och vilken ny rodnadshdlja, nar hon ser
Bertels rygg nedanfor vid tradgardsgaveln och hon
undrar om han horde det.. .

Visst rar hon. Storemor ljuger aldrig. Det &r
sa verkligt som vrangan pa en matta. Men lagg
rattan uppat, Storemor, sd skall du fa se pa farger
och harmoniska monster, en rod farg som blossar
varm och livlig, sa att 6gat maste félja den i alla
kanter, en bld farg som ligger lugn och stark och
later den roda dansa, och varhelst du ser pa den bl3,
kommer den réda och stéller sig bredvid och fragar:
passar jag har, passar jag har? Och nar du sett pa
den ena, maste du se pa den andra och om igen,
bara som det passar.

Men Storemor hade troligen aldrig sett Bertel,
nér han var vid fullt liv. N&r han véltrat upp en bra
sten pa sin grundmur, eller till exempel den gangen
det var eldsvada hos naboen och Bertel bar ut den



sjuka kvinnan — nér den brinnande takhalmen fallit
ner for dorrar och fonster och man é&ntligen sag
honom komma fram genom gaveln, som han mast
vraka ut, och han stod dar och plockade i sitt har..
Vid sadana tillfallen visade hans stora égon ett verk-
ligen praktfullt spel och glédde liksom tindrande jarn
av en gudomlig och glad styrka.

Det &r klart att Kistena rar ibland. Fastan
Bertel gick med stora, vakna 6gon pa sin friaredag,
skall du icke tédnka att han var sddan alltid. Han
kunde nog sova ratt bra pa sin soffa och madde
skont av att Kistena regerade under tiden. Men sa
hade han sina ryck ibland, nédr han ville vara med,
och drangarna markte bara pa rosten, att kaptenen
sjalv Overtagit kommandot. Det gick val, Kistena
fann i sin tur det skont. Lite slitning om var skapet
skall sta, ar ju inte sd farlig — men nar det blir
friga om, var langan skall sta och var hela garden
skall std, da blir det varre, och det ar det Storemor
sitter och tanker pa, nar hon ser Kistena och Bertel
och deras langflatsflicka komma uppfor kyrkogolvet.

Dock __ vad ar sadant mot Pernillas tankar, nar
hon gar sina stigar hemat och tar nyckeln fran bjalk-
huvudet utanfér doérren och stiger in i sin stuga. ..



Ingen riktig vila i kakelugnsstolen, vare sig det nu
ar sommar eller vinter, och ingen glédje i fonstret.

Déar kommer den, dar kommer den, Pernilla vill
garna snacka med dem i alla fall, antingen hon é&r
ledsen eller glad, vare sig de &ro blida eller vranga.
Alltid har hon tillreds ett muntert tilltal, eller at-
minstone later det muntert. En av hennes mun-
muskler hade bestamt aldrig fatt klart for sig att
nagot ledsamt var pa farde, utan nar stackars Pernilla
skulle vara som mest allvarsam och inte visste nan
rad undan sitt betryck, sa hade muskeln anda sina
muntra ryck, alldeles som nar en liten unge pa golvet
fortsatter med sitt sen stora sorgen star i dorren.

Dar kommer den, dar kommer den ...

Det &ar tydligen ingen oken som Pernilla bor i.
Nar hon kommer fran byn, kan hon ga prostavéagen,
om hon det vill, men snarare gar hon stigen forbi
kyrkan, naturligtvis utmed en pilvall, och nér den &r
slut, kommer hon mitt pa en annan pilvall. Da hoppar
hon Over diket i hornan, vilket icke misslyckats for
henne mer dn en gang, star da pa en vag, obottnad,
som gar i Oster och vaster, bakom végen en rad av
hus, bakom den raden en annan rad av hus, ratt
langt bakom forstas, och dar bakom igen en tredje
rad hus, som hon inte kan se. Tvarsigenom alla
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raderna gar en vag i soder och norr, &nu mindre
bottnad, och alla hus utmed den végen vénda gav-
larna till. Detta &ar alltsd en liten stad, lat oss siga
for husman och smabrukare, mangdubbelt folkrikare
an sjalva byn, men numera tror jag nastan, att det
gatt med jordbitarna har som i andra stader, sa att
de salts ifran till hus, och da kan du ténka dig
att kartan Over den har staden ser ut ungefér som ett
fullskrivet priffeprotokoll. Rakt och rationellt ar allting
gjort har ifran borjan.

Och skall jag gora reda for sd mycket folk som
har bor, far jag ocksad ga rationellt till vaga, annars
kan jag icke halla ihop det. Jag maste ha nagon
indelning. Redigast vore att ta dem efter jordbitarna
och Kkartan. Men det blev vél néastan for mycken
ordning. Allra helst skulle jag dela dem i onda och
goda med underavdelningar, men sen jag sett hur
mycket besvar jag fick med Storemor, ar jag for 6gon-
blicket ej glad vid den vagen. Icke heller gar det
bra att dela dem i kérande och gaende, ty den ende
korande éar slaktarpojken, och den gangen han plik-
tade for oregerlighet vid hasthandel, hade icke heller
han nagon hast pa flera manader.

Jag vet icke varfor jag far lust att indela dem
efter deras satt att bli arga. Det skulle i alla fall



tilltala mig mest for 6gonblicket. Ty arga bli ju alla
manniskor ndgon gang och pa nagot satt. Skamt
a sido. Det finns i mina byar ocksa annat &n sadant
jag hittills talat om. Det &r icke gilleshumdr alltid.
Sorgligheter, ondskor — forr eller senare tranger det
sig fram, det ocksa.

Men det var en djarv tanke av mig, att jag skulle
med detsamma ta itu med hela denna skara mén-
niskor, som bo har vid de smala vagarna. Jag
ar ju dock denna gang egentligen ute for Pernillas
skull, och jag soker den som jag vet hon helst av
alla vill traffa vid de tillfallen, da hon gar i tunga
tankar.

Ibland kan det kannas sd skont att méta vissa
ménniskor. Ingrid, vanligen med strumpa och nystan
liksom Pernilla och varken mer eller mindre &n dennas
syster — vad hon téankte pa, det kunde ett bara veta,
och det foll icke ens en hund in att misstanksamt
morra sig forbi henne.

Undrar just, om hon kunde bli ond, hon ocksa.
Men hon sag sa fasligt allvarlig ut, ja stundom strang,
och da kanske man inte behover bli arg.

Hon hade sitt huvudklade pa annat satt an Per-
nilla. Denna senare band sitt sa att harfastet i pannan
syntes, och nar hon gatt en stund, atminstone om
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sommaren, hade kl&det alltid glidit ner Gver nacken,
helt naturligt, emedan hennes lilla huvud allt emellan
hade ett kast bakat, sarskilt var gang hon raknat
maskorna, och emedan det i det hela inte lag for
henne att titta i jorden. Ingrid daremot knot kladet
langt fram som en skarm Gver ansiktet. Hade hon
haft det ringaste varldsligt i sitt ansikte, skulle man
kunnat tro att hon gjorde sa av kvinnlig alskvardhet,
sd bra tog det sig ut inne under skarmen. Dar kommer
du till korta, Pernilla, fastin du &r sa mycket yngre.
N3, sa ung ar Pernilla just icke heller. Hennes bara
ha last sig fram for prasten, men Ingrid har en stor
lang son, som é&r i nagon finare lara nanstans langt
borta, och nar han var hemma en gang, var han med
och skar de fargade glasen till kyrkofonstren, och
hade han haft tid pa sig, ville byggmastaren haft
honom till att mala valven.

Mor Ingrid gjorde inga obetanksamma kast med
huvudet bakat. Hon var van att se stilla och stadigt
rakt fram, och under sin sk&rm var hon sa avstangd
fran varlden som man kan lyckas bli nar man gar pa
en landsvdg, néstan halvvdgs en nunna.

Det var inte alltid Pernilla féredrog sin systers
séllskap, inte jag helier. Det blev lite for mycket for
oss. Var hon kanske glad pa sitt visf Men i sa
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fall var det ett helt annat satt an vart. Inte betryckt
eller klagande, aldrig, eller ynklig i tonen. Kanske
varlden &r sa skrapig, att den speglar sig sa i ett sa
allvarligt ansikte. Och det star ju sa mycket i hennes
bibel om detta.

Men ibland var hon forféarligt bra att ha for Per-
nilla. Livet blev sa redigt igen, nar hon traffade
systern. Den forsta tiden, sen hon maérkt att mannen
holl sig till en annan, var det stundom si och s med
redan i Pernillas huvud. Hon gick déar och piskade
tankar, tills hon varken visste ut eller in. Och hon
som var van att ha sin lilla véarld sa i ordning. Men
nar systern kom, blev det genast battre. Denna hade
en formaga att stdda undan bland tankarna, sa att
Pernilla fick samma ké&nsla som ndr hon ordnat om i
sin byralada och visste var hon hade varje lapp och
nystan.

Och kan man ténka sig ndgon som passar battre
till en vacker sondagsmorgon &n Ingrid! En sadan
morgon var det just, da hon stod utanfor sitt hus
och drack daggdoften, en gang i senare halften av
forsta artiondet.

»Go marn, Nels,» séger hon till en hopkrupen man,
som stampar fram pa vagen forbi hennes, den végen
som gar utmed pilvallen. Och den morgonen var det
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mer sondag an annars och det vackraste som kan bli
av pilehdckar och gropkanter, ty det var sjilva mid-
sommarsdagsmorgon. Och mor Ingrid star dar tvagen
och prydd till kropp och sjal. Sondagen var anda
hennes riktiga dag.

Men det ar natt och jamnt att Nils kan bli fardig
med att svara pa halsningen.

Icke heller &r han i sondagsornat. Han kommer
rakt fran Trolses kostall, dar han ar ryktare, eller lite
av varje, ty Trois pd Annexet hade inte sa mycket
folk. Men, enligt vad sen blev upplyst vid ratten,
var han just pd vag hem for att hamta sina séndags-
klader.

»Du & ute & gar sd dags?» sager hon. Klockan
var val knappt sex. »A du fri i dag?»

»Jag ska hem & ha nan klar.»

»Ska du bort?»

»Skomagarens kvinna ska begravas, & Trois har
lovt att jag ska kora likvagnen.»

Ingrid &r ovanligt spraksam i dag, tycks det, men
Nils skubbar sig under tiden vidare.

»Déar & val ingen oppe, nar du kommer hem,»
sdger hon efter honom.

»Jag ska val komma in» svarar han. Ingrid gick
bort till sédra sidan av huset, dar hon kunde félja
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honom med dgonen, medan han trampade vidare. Hon
sdg honom forsvinna bakom gaveln pa hans eget hus.

Fem minuter efter var det hént.

Det hordes hur han bultade pa dorren. En stund
efter syntes han pa norra sidan av huset och kikade
in genom det smala fonstret dar. Ingrid fick en
besynnerlig kldmsel, som hon inte hann foérklara
for sig.

Nu spranger han om hérnan och forsvinner vid
gaveln. Ingrid tar sig for brdstet och i detsamma hor
hon det forfarliga skriet. Gar hastigt tvérs dver potatis-
landen, och dar, pd andra sidan om huset, &r det just
som hon visste det skulle vara.

Nils star under appletradet vid brunnen, med en
spade, stodjande handerna mot skaftet. Pa marken
ligger den andre.

»Gud vare dig nadig, Nels» sager Ingrid efter
en stund.

Kvinnan, Nilses hustru, syns icke till, och Ingrid
vagar icke se sig om efter henne.

»Ndar en inte kommer in i sitt et hus,» hor hon
Nils mumla.

Resten hor tinget till. | protokollerna laser man
ju bast om sadant.

Det var de sista slagen som domaren mest for-



horde sig om. Det forsta hade tagit som hugget av
en yxa. Var han dod da? Nej. Foll han? Ja. Var-
for Nils gatt pa honom igen? hade domaren fragat.
Nils visste inte mycket att séga.

»jag ville aldrig ha med han & gdra mer,» sa han
till sist. »Jag ville ha slut pa det.»

Hur Nils var kand? fragade domaren.

»Han har aldrig gjort nan for nar, det en vet,
och kommer aldrig & gora det heller,» svarade Anders
i Bakvangen, som satt i namnden.

Detta och mycket annat i protokollet. Vad jag
for min del férndmligast ville ha sagt é&r, att mor
Ingrid manga ganger var sa bra att ha bade for Per-
nilla och for andra.

Det kom ju folk. Nils hade satt sig pa hugge-
bocken vid brunnskaret, runt om stodo ménniskorna
fran husen omkring. Ett 6gonblick sag Ingrid Pernilla
ocksa bakom hopen.

Ingrid stod en stund med sin hand pa Nilses
axel. Denne l&r ha sagt under forhandlingarna —
formodligen nar man velat leta ut, i vad man han
visste till sig under gérningen — han lar ha sagt, att
vid det tillfallet var det liksom han kénde igen all-
ting. Det har formodligen under Ingrids hand gatt
med honom som det brukade ga med Pernilla, en
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dimma har lyft sig och hans vanliga varld har legat
for honom lika daggfrisk som den lag for andra denna
midsommarsmorgon. Blott det, att han sjilv och den
platt han satt pd var liksom skuren ut och skild fran
allt det andra for alltid.

Han bojde sig ner med hénderna for égonen och
Ingrid gick darifran. Hon ville g& inom till systern.
Pernilla! Med ens stod det klart for Ingrid vad detta
hade varit for Pernilla att se pa: sa som hon visste
att hennes man hade det. Det kunde ha hént denne
lika latt, i ett annat hus.

Pernilla var icke hemma. Dottern kunde icke
sdga var hon var. Mannen syntes bakom inne i
stugan, men sade ingenting. Ingrid gick vidare, och
ater fick hon sin klamsel i brostet, hem till sitt eget.
Jo dar satt Pernilla inne. Hon sdg henne redan
genom fonstret.

Nar Ingrid kom in, klack det till i henne. Det
var alldeles som om hon sett sig sjalv! Blek som
ett lik satt Pernilla pa sangkanten, och alla linjer i
hennes ansikte hade blivit langa och lugna och regel-
bundna, som de val aldrig ndagon gang forr hade varit.
Till och med muskeln vid munnen lag ororlig och
stelskramd. Men ©Ogonen hade icke Ingrids véarme
utan stodo stilla som om det var en kramp i an-
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tdgande. Da var Ingrid just den basta som kunde
komma. Hon gick rakt bort och tog Pernilla i hén-
derna, och det blev en torrgrat som forvred ansiktet,
men sa kommo tararna forlésande. Dar lag hon i
Ingrids sdng och grat ut. N&r hon kom hem efter
ett par timmar, hade hennes man fatt sin frukost, och
bast sa. Han gick och sysslade i uthuset, kom in
emellanat utan att mycket behovde ségas, och bast sa.

Det var en svar midsommarsdag. Men efter vad
ryktet sager, hade den visst nagot gott med sig anda,
och nog kom det i alla fall en tid, nar Pernilla gick
lite lattare pd véagarna &n hon under ett par ar hade
gjort... .

Men det borjar bli svart att tala om hur méan-
niskor bli arga. Det &r en allvarsam sak, den hér
vreden, och den kan fora en sa langt in i det morka
bade i gardar och hus.

Jag skall strax séga, varfor jag vid denna olycks-
dag kommer att tdanka pd Bakvangen, namligen just
pa den vackra sommarkvéll, da han kom hem fran
tinget, dar Nils ryktare domdes. Men da maste mina
tankar ga tillbaka till &nnu ett annat tillfalle, nagot ar
dessforinnan, och till en dag som var sa litet glad for
Bakvangen, att jag skulle svarligen kunnat forma mig

14. — Hemmabyarna.
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att tala om den, om jag ej sa manga ganger sen
sett var van Bakvangen vid sa goda vatskor — du
skall bara se hur han pampar till langre fram i ar-
tiondena, isynnerhet sen han blivit riksdagsman —
och om jag e en gang langre fram varit med som
tredje man, nar Bakvangen och doktorn med all
objektivitet behandlade det kapitlet,

Bakvangen hade den dagen suttit i doktor Kall-
stréms mottagningsrum, nar doktorn sent i skymningen
trddde in genom sin tapetdorr, efter att nyss ha kom-
mit hem fran en sjukresa,

Det star inte bra till, meddelar Bakvangen. Och
pa det viset att han blir sa ledsen — och han kan
inte ra for det.

Doktorn stannade tvart utan att se pa honom.
»Sdjer du det, Anders! Sajer Anders Olsson det? A
dar nan ledsamheter?»

»Inte sarskilt.»

»Vi far snacka om det lite,» séger doktorn, i det
han borjar syssla borta i en garderobskrubb. »Jas,
hur lange har det varat?»

»Det borjade i somras.»

Doktorn blev sittande borta i sin moérka krok,
klagade Over vaglaget och vadret, maste ta ett par
andra skor pa, bad Anders ursékta. ..
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»HOr nu, va & de for en forbannad losing, denne
har som har kopt Vastergard? Kanner Anders Olsson
till’en?»

»Han med ridbyxorna?»

»Just den. Han har ju aldrig annat pa sig, det
jag har sett, antingen han kor eller gar. Jo, nu i dag
kommer han korandes i sin nymodiga kérra och hinner
opp oss, den gamle Per Jonsson har oppe i skogen
och mej» — och sa kommer doktorn under nagra
minuter in pa en historia, som vi inte har ha med att
gora.

Doktorn hade nu fatt lampan tand, och stod just
och skulle satta kupan pa. Det foll ett skarpt ljus
bort pa Bakvangens ansikte, och sd mycket kunde
man da se, att livsanden icke var rent forbi utan gott
kunde avfyra ett skott &nu om det géllde — men
det hindrar ju icke, att han vid andra tillfallen kunde
ha det nog sa elandigt i sin kammare.

»Jo, sade doktorn, nu skall jag sdga Anders Olsson
en sak... men sag mig forst: &r dar nan som har
reda pa detta, som Anders Olsson talte om? Vet
mor Matilda om det?»

Det var si och sa med den saken, och av vad
Bakvangen hade att beratta, kunde man béttre se hur
det hdngde samman med ett och annat som sluppit



ut ifrdn Storemors kammare. Det bar sig lite dumt
de forsta dagarna, mente Bakvangen. Nar det forst
kom Over honom, visste han sig ingen rad, och en
natt kunde han inte pa villkor barga sig i sangen
utan kladde sig och gick ut sd tyst han kunde, ut i
marken och strovade omkring. Da hade Matilda markt
nagot, och till slut, som han satt dar vid kloverstycket
kring torvmossen, sa hade hon ocksa kommit — »och
da sag hon sa beklamd ut, sa jag glimmer det aldrig».
»Du tror bestamt nanting galet, Matilda,» hade han
da sagt. »Men i det fallet & hon lugn nu, for det
forstod hon att jag inte tanker pa nat sadant. Hon
a anda vek i hurnoret,» tillade han, »fast hon skulle
bara allt som Var Herre vill lagga pa henne.»

»Gott, det 4 bra, Anders Olsson. Det ordnar ni
nock pa ratt vis» —

Jag vet icke sa precis vilka ar det var som Bak-
vangen gick och drogs med dessa bekymmer, men att
jag sett honom en gang under denna hemsokelsens
tid, det vet jag, och det var den dagen han kom hem
fran tinget, som jag sa, en vacker sommardag bort
mot kvéllen till. Jag forstod ju ingenting av det da:
var val den gangen sa dar i konfirmationsaldern och
héndelsevis ridande dar i ett &drende, och gick och



spankulerade rned dem en stund innan jag skulle
hem igen.

Vi foljdes at allesamman, Bakvangen och Matilda
och deras lilla pojke och jag, ut pa kloverstycket dar
korna skulle mjélkas. Jag forstod som sagt ingenting
da, inte mer an en fotograf forstar vad han tar pa
platen. Men mitt 6ga tog emellertid platen, och nar
jag nu tar fram den sd forstar jag battre. Och
Matilda forstod nog hon. Nar man gatt ar och dag
och sett efter om livsanden skall riktigt visa sina
gamla tag och sa en vacker dag som denna far
se den anda framme i fonstret sitta i djup ro och
se pa sin gamla varld igen, da galler det att icke
stora, och Matilda vet att vara omkring honom med
likgiltiga ord och allt slags smatingsg6ra. Jag gar dar
bredvid och har lite snack med pojken och féljer dem
fran ko till ko och hor deras Gverlaggningar, och nu
efterat forstar jag dartill hur orden méta varandra som
blick i blick och hand i hand, och hur alla gamla for-
troliga ljud komma igen, mularnas bett och grésets
vaxande och mijolkstralen i spannen, allt sadant som
Bakvangen kanske icke haft ro att hora pa lange . ..

De hade detta bekymmer som jag talat om, och sa
det andra, som kommit Matildas hjarta att ofta klappa
sa forfarligt under de ar da hon gick och smekte sitt
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ena barn, en flicka, och alltmer &ngsligt tittade efter
om det skulle komma fornuft i 6gonen. Det kom
icke ... Men det hade Matilda vant sig vid och lagt
den sorgen ner pa sjilva bottnen av hjartat — och
dar star hon nu fullt fardig att ta vara pa vad denna
sommarkvall bjuder henne.

Om jag nu tillagger att det var ett par ar efter
denna dag som jag satt vid bréllopsbord samman med
Bakvangen och andra meranamnda, sa kunna vi an-
taga att Anders haft mangen svar pers under den
tiden, men, om mitt 6ga domt ratt, ocksa att livs-
anden repat mod igen: och som den bréllopsdagen
infoll ungefar tio ar efter nya kyrkans byggande,
synes mig att vi med god fortrostan bora 6nska vara
vanner i Bakvangen ett nytt gott artionde.

Min kare Bakvangen — jag har nog gjort honom
lite orétt, i all valmening, i det jag hitintills visat
honom endast fran hans ena sida. Och nu &r det for
sent att ratta pd det. Men nar de har varldsolyckorna
kommo pa, fick jag ett sadant behov att erinra mig
hans saftigt muntra blickar och breda gemyt, bade
hans och andras for &vrigt, ett behov vars logiska
grund jag annu ej kunnat utreda for mig. Det finns
inte sa litet av bjorn hos var gode van Bakvangen,
det har du nog markt. Och ehuru jag aldrig haft
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mina fingrar i pélsen pa nagon sadan, sa foérmodar
jag alt man dar skulle férnimma en valdigt skon
varme, och det ar just nagon liknande kéansla man
alltid far nar man tanker pa Bakvangen. Det var
icke blott vid gillesbordet, den véarmen foljde med
honom, minst déar. Nej, men vid allvarligare férhand-
lingar, vid stammor, vid moten, eller annars med tva
eller tre. Nagon gang. Da kunde han i 6gonen vara sa
dar fast och stilla som den namnda dagen da han
kom hem fran tinget och talte om vad dar forsig-
gatt och vad han haft for samtal med den démdes
hustru, och med dennes son. Mangen hjélplos sjal
har haft audiens infor livsanden och gatt darifran med
ett lan av hyggliga kanslor att borja pa ny rak-
ning med.

Och sen mor Matilda. Jag marker att jag blir
dig skyldig en stor del av hennes fortrafflighet. Men
vad skall jag gora? Vore hon fodd i en sa sen tid
att hon kunnat tala om skalder, sa skulle jag latit
henne pa ett sjalfullt satt adagaldgga adla kéanslor.
Det gar ju inte. Hon har intet annat sprak an hand-
lingar. Och jag ténker att Prosten sjalv, med all sin
talegdva inte var sa mycket battre stalld, om det
skulle gélla att lata den egna fortraffligheten fram-
skimra. Handlingen, den geniala handlingen — dér



ha vi tydligen vad har behdvdes. Men om nu mor
Matilda far leva ett nagot sa nar vanligt liv, sd blir
dar kanske aldrig tillfalle till nagot sadant, och om
jag for min del kanner mig viss pa att hon, ifall det
gallde, nog skulle finna den geniala végen, sa kan det
aldrig bli annat & min privatmening.

Lat mig bekénna en frestelse som jag haft!

Satt jag icke hdrom dagen med Jobs bok i handen
och laste over Bakvangen, och Matilda ocksd, »Jag
giver dig honom i hand.»

Holl jag icke pa att utlamna dem, sasom
Herren utlamnade Job, och lata eldnde havas Gver
dem.

Varfor? Emedan jag ville hora deras innersta ton?
Och emedan jag visste vad klang den skulle ha och
hur den skulle véxa och hur den skulle lata i sin
bristning — om det skulle ga sa langt.

Och sa lade jag pa — sorg efter sorg. For var
gang sag jag livsanden le sd gott han kunde och ga
tillbaka in i sin stora kammare, och jag har alltid for-
modat att han darinne hade ett forrad av goda troste-
drycker, och ndr han kom igen ut i fonstret var blicken
alltjamt varmare och slutligen liksom glédvarm, och
till sist borjade det gnistra vitt... Och manga ganger
sag jag Matilda bli blek och ta sig for hjartat. Men



for var gang blev det vackrare nar deras blickar hjalpte
varandra.

Annu lade jag pa en sorg. ..

Och jag har sett vandan stiga i deras 6gon och
sett dem irra i markerna skrackslagna. Och jag sag
Bakvangen byta skracken i trots och valdsam for-
bannelse, som en jagad bjorn, vilken vander sig mot
sin forfoljare; men Matildas blick blev sa klar och
blid, och hon log sa undergivet at alla méanniskor hon
motte pa vagarna och fragade dem sa snallt om de
visste var Anders i Bakvangen bodde... Hon var
anda vek i sinnet, mor Matilda, det var mer 4n man
skulle ha trott.

Men da blev jag sjalv forfarad, jag forstod med
ens pa ett annat satt teodicéernas hemlighet och
skapelsens fruktansvarda radslut — Var Herres stora
frestelse.

Nej — for de blablommiga kopparnas skull och
mycket annat, skall jag icke komma min hand vid
dessa tva, utan just det matt av lycka och sorg som
de i livet hade, det skall har komma dem till del, och
ingenting vill jag lagga till eller taga ifran.

Detta blev mycket, kanske delvis onédigt, om
Bakvangen, och under tiden glémmer jag alldeles bort,



att mor Pernilla dnnu sitter pa understol| Garna ville
jag onska aven henne ett gott slut pa forsta artiondet,
och jag tror jag kan det.

Hor da.

Borta pa vagen en sadan dar vinterafton da vi
pojkar tyckte om att ta ett steg Over diket in pa
angsisen, kommer nagon gaende. Man ser honom
knappt men hor trdskorna mot den knaggliga
marken.

Han stannar en sekund utanfor sin dorr och fattar
kanske i blicken en sista skymt av de 6de mar-
kerna och den husklunga, som nu bérjar holjas av
natten.

D& han trader in, reser sig en annan for att sdga
farvél, en kvinna.

Du kan garna sitta, sager hustrun pa stallet till
henne och haller henne tillbaka, sitt d4nda.

Mannen tog den frdmmande i hand men sade
ingenting sérskilt. God kvall, hade han sagt, nér han
var inkommen.

Men den frammande ville ga i alla fall.

Vad tjenar det till att halla henne, sade mannen
i en tvar ton. La henne g, nar hon vill.

Hustrun hade dock ndgot sd bestamt i sitt satt,
att hennes vilja segrade. Hon tog lugnt den fram-
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mande om handleden och drog henne ner pa en stol,
dar hon blev sittande utan att sdga nagot.

Vi ska ta litt mat nu, sade hustrun och ténde
kristalloljelampan i stallet for talgljuset, sa att de nu
forst riktigt sdgo varandra.

Hon satte fram grisfotter och gjorde i ordning
varma potatis. Ingen sade just nagot, utom att hon
sjalv hade ett ord dd och dad i sammanhang med sitt
gora, medan den frdmmande svarade med enstaka
ord. Mannen satt tyst pa en stol vid fonstret. Han
framférde ett darende fran dem som han varit pa arbete
hos; annars ingenting. Hans ansikte lag i s grov-
huggna och harda drag, att dari ingenting avspeglade
sig, om man icke skulle sdga, att dver dess kérvhet
lag utbrett ett visst missngje.

Jag tyckte vi tre kunde sitta tillsammans en gang,
sade sa hustrun.

Mannen ryckte till och holl pa att resa sig. Va?

avklippte han tvart.
Vi har talt om gammalt i eftermiddag, Kristina

och jag, sade hustrun.
Va ska det tjena till, la de vara som har varit.
Jag har tyckt att nu &r vi ju gamla alla tre ...
Ja, va ska det da talas om sadant for?
Det har kants sa tungt di har sista aren ocksa,



kom det drojande fran hustrun. Anda sen du lovade
mig den gangen, och lovade prosten med, sa har du
varit som om du var av sten.

Men jag har hallt vad jag lovade.

Det vet jag, sade hon.

Kristina och jag, fortfor mannen, har inte talt
samman sen den dan. Och det &r bast att det inte
blir nan andring i det.

Det &r liksom vi gick och forhardade oss alla tre,
kom det ater langsamt fran henne. Jag ocksa. Jag
hade sa svart att forlata genast. Jag blev sd hard i
hjartat. Hade vi inte varit sa gamla nar det hande,
alla tre, sa hade jag haft lattare & bara det. Om det
hade hant nar vi var unga. Men vi hade det sa gott
da hela tiden. Och barnen blev stora. Och sa kom det.

Mannen reste sig fran stolen och gick fram och
tillbaka pa golvet.

Men nu dar vi ju riktigt gamla, fortsatte hustrun.

Ja, vad vill du? Da &r det ju onddigt & sdja mer
om det.

Det &r liksom vi inte ville ta emot Herrans trost
och forlatelse. Och inte forlata varandra heller.

Jag har aldrig begart forlatelse, utbrast mannen.
Vad jag har forbrutet, det vet jag sjdlv. Och skett
ar skett.
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Nej — om du hade bett mig om det, sade hon,
hade jag anda aldrig gjort det. Jag talte om det med
prosten. Jag kunde inte forlata, sa jag. Men han sa:
lat tiden laka! Och nu pa flera ar har du knappt
talt ett glatt ord till mig. Och inte nat ont heller,
det ar sant. Och nar vi gar till nattvarden, gar vi
samman som andra gor, och da kénns det néstan varst...

Pernilla stod tyst en stund borta vid spisen, tills
hon fick makt med graten.

Nu satter vi oss till bords i Guds namn, sade hon
sd. Vi ska ha litt varmt; det & ju lordag kvall.

Kanske fick mor Pernilla sin vilja fram — sa sma-
ningom. Man vet ju aldrig sdkert. Men med gott
hopp 6nska vi dven henne god fortsattning.
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TRETTONDE KAPITLET.

Nagot: driver mig hem igen till kyrkan och by-
dammen och kajornas hogkvarter, och jag erinrar mig
just att jag redan talt s manga ganger om Anders
vid Smedjan men dnnu icke om smedjan sjalv. Det
ar oegentligt. For oOgonblicket vill jag dock slippa
ifran med att konstatera att smedjan verkligen finns
dar och ligger vid prostens vég, just dar denna borjar
kroka sig, och att Anders har sin ena inkOrsvag
mellan smedens potatisland och kyrkomuren, eller
rattare hagtornshacken och de nya almarna, men med
stugulangan utat prastvagen sedan denna hunnit om
smedjan och bdjt nerdt mot sjon till: sa att Anders



223

hade mycket narmare till var langa dng an vi sjalv
hade.

Smedjan finns dér som sagt och icke langre borta
an att vi allesammans voro vana vid att héra hammar-
klangen om morgnarna alldeles som vi hérde kajorna.
Och smeden sjalv horde vi ofta nog ocksa, och det
kunde ingen morgonkaja vara snabbare i snack &n
han eller kvickare i 6dgonen &n han, nér han fick upp
smedjedorrarna och tittade at alla fyra vagarna och
undrade: kommer dar ndn, kommer dar nan, kommer
det att handa nanting i dag? Han var sa glad i en
eldsvada som en katt i en ratta, men lika kvick ocksa
till att gora slut pa den ...

Men jag skulle icke vilja lata nagonting handa
just nu, ty ndr jag hérde hammarklangen och kajorna,
sdg jag en sa vacker och daggig morgon fér mig,
och morgonskuggorna pa bydammen inne under hylle-
traden, och da horde jag nagot som hande langt borta
och mycket tyst, utan buller och shack och utan
klagan ocksa, just som det gar till, nar en sjal brister
med stora klara dgon.

Jag har blivit radd for att bjuda dig ens &ndan
av en handelsetrad, inte bara for att jag icke garna
vill ha nyfikenheten med igen, utan &nnu mer av



fruktan att jag da ej langre skall hora det som jag
nyss horde hénda.

Ty vad &r inte en handelse for ndgot grovt, nar
allt kommer omkring? Dock, jag kan icke gbra djup-
sinnigheter om detta, ty jag vet mycket val hur
darmed hénger ihop, och vet, att nir jag har sett
handelser, sd langtar jag efter det som hander i han-
delsen, och det tycker jag alltid & nadgot som inte
pa langt nar breder sig sa mycket varken i rummet
eller tiden som handelsen gjorde; och ofta star det
helt stilla som en blick. Men sen far jag ater min
langtan efter hdndelsen. Det &r alldeles som med
skapartanken fore tidernas begynnelse: rikare &n ett
utsagt ord kan bli, men ut maste den och baras av
ord och Kklada sig i livets alla former och rytmer,
for att alltid langta tillbaka till det outsagdas eviga
fullhet.

Jag har sett Gud Fader sitta pa sitt ljuskantade
moln och sénda ut sina ord, réttare sina tankar, sina
Iynnen, sina leenden. Jag har dromt det, skyndar jag
att tillagga .. .

Och nu forstar jag passionen hos gamla mystiker,
som trodde lite mera dn vi kunna tro och darfor
sokte djarvare an vi tors soka. Att, om ocksa blott



for en sekund under ett liv, vara ett med skapartanken
— vad &r upptéckandet av jordpoler och varldsdelar
emot detta, och vad &r vérldens ljuvaste ljuvlighet
emot denna sekund.

Men vi som tro sd mycket mindre, skola icke
tdnka oss att komma in till sjalva medelpunkten, som
alla stralar komma fran, eller att kdnna oss vara all-
deles ett med detta outsagda Ena.

Nog av, jag sag Gud Fader sjalv sitta i molnen,
alldeles som han satt dar nar jag var liten. Och jag
sag honom le. Den gangen log han alltsa. Och jag
tdnkte i min drom: hur skulle han kunna annat &n le.
Och nér jag sen sag honom blicka strangt, tankte jag
ater: hur skulle han val kunna annat. Ty jag var
som en strang under hans strdke. Men nu som sagt
log han. Och varje leende skoét ut i rymden som en
strdle och langt borta i utkanterna sag jag stralarna
splittra sig i fallande gnistor av allehanda farger, och
ratt vad det var sprakade en gnista till och jag
forstod att det var sjalar som gavo sin forsta ton
ifran sig.

Da blev jag makta radd allra forst och stértade
fram for att ta Gud Fader i &men och bedja honom
vanta, sd att vi hunno se vad som blev av dem alla.
Men ymnigare, ymnigare skoto stralarna ut och rym-

15. — Hemmabyarna.



derna voro sad fulla att jag icke visste mig nagon
rdd, och just som jag var nara att grata, emedan
det blev mig for manga och alla tonerna tycktes mig
tillsammans bilda ett gny med nod uti, sdg jag en
strale frasa till som en raket och nar gnistan foll till
jorden var det Spissen sjdlv. Och innan jag hann att
fraga: hur skall den sjalen reda sig i varlden, dog
tanken bort for mig, och jag sag Var Herre sitta och
le, och hur skulle han annat vid alla kostliga gnistor
som féllo till jord. D& emanciperar jag mig ett 6gon-
blick fran honom, och tanker maénniskans syndiga
tanke: varfor gor du sa? Varfor skapar du dessa och
sdnder dem ut i deras forkommenhet och lustighet,
du som skulle ha i din makt att gora dem alla stra-
lande och skona?

| ett nu stralar det till sa att jag haller pa att
blandas och Var Herre sjalv gor ett ryck och bojer
sig fram skadande och lyssnande. Langt borta Gver
gyttret i horisonten skiljer sig gnistan ut ur stralen,
hon som de andra, och sénker sig lugnt som en klar
stjarna och jag tyckte att alla sjalarna som voro dar
forut blevo stilla ett dégonblick medan hon sénkte sig
till dem.

Jag skulle just fraga, var den sjalen kom att bo,
och sdg Var Herre éppna munnen for att séga nagot,
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men i detsamma hor jag Anders vid Smedjan sénda
sitt skratt ut Over oss, sd att hela rymden ramlar och
innan jag vet ordet av sitter jag utanfor var hagtorns-
hack mitt i det daggiga gréaset pa blekan och bredvid
mig star hon som jag just ville tala om, och genom
kajornas ideliga sorl hor jag nagon ropa till henne:
sa grann morgon ar det knappt mer &n en gang om
aret.

Hur skedde emellertid denna sista scenféréandring?
Ty att jag satt pa blekan, det ar nog inte bara
drém, ehuru det forefaller mig som en verklighet
bakom manga sléjor, och jag har det bestamda in-
trycket att om jag hamnade i detta minne, sa var det
for att drommen avlevererade mig just dér, nér den
slappte mig.

Jag sitter alltsa dar i graset och nar allt kommer
omkring torde det vara smeden som bradskar véagen
fram pa sina korta ben och sager som jag nyss
sade och annu en gang detsamma, sasom hans sed
var, ty han brukade gdrna sdga samma ord om igen
tills han fann pa nagot nytt. Och sa férsvinner han
pa vagen forbi bydammen och det ar bara vi kvar
och solskenet och kajorna.

Men det dar vackra morgontalet hade smeden
icke hittat pa sjalv, utan fatt det av en som bodde



nagra alnar narmre den uppgaende solen, namligen
den gamle skraddaren vid smedens gavel i det dstersta
huset i byn. Skréddaren gjorde ingenting numera,
endast lite lagning nan gang, ty han var makta
gammal, men han prisade Gud var dag tillsammans
med sin gamla hustru, och jag horde en gang langre
fram i tiden bland prostens frdimmande att man kal-
lade dem Filemon och Baucis. Det var visst min
redan omtalade mycket unge pastor som en gang,
nar han och prosten svdngde om husknuten, anvant
dessa termer och dartill fogat atskilliga versrader, som
han hade i behall fran sina poetiska lasningar med
mostern, och vilka prosten utan synbart missnoje
ahort utan att dock réja huruvida han var tillganglig
for sa fina tankar.

Men den gangen jag horde talet om Filemon och
Baucis var det den ocksd redan omtalade lardoms-
listige pastorn, som till den grad forstod vacka séll-
skapets intresse for det fromma paret, att sevardheten
kanske skulle foranlett en vallfart, om icke prosten
jagat bort poesien genom en ké&rv anmarkning, vars
ordalydelse jag inte nu riktigt minns.

Efter allt vad jag kan rékna ut, tror jag dock, att
prosten manga ganger haft sin hemliga gladje Gver
skraddarens och deras stuga, och tyckt det passade
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bra att just den var det sista han ldmnade efter sig
nar han for hem fran var by.

Jag tycker ocksad det passade sa bra, att den lag
dar den lag, nar solen kom om morgnarna, ty jag
forestaller mig alltid att den borjade helt makligt med
skraddarens gavel och takloken pa hans mossiga tak
och sa gick vidare fran hus till hus i byn, forbi kyrkan
och var bleka och vidare in mellan nagra stora almar
till bydammen. Dar kom den likval icke riktigt till
forran den stigit hogre pa himmelen, utan halva dammen
lag i skuggan och speglade hylletraden och almarna,
men dar dammen tog slut, lag en annan liten gard
med stédngda urblekta portar, och dér slog solen riktigt
upp sitt morgonplakat, sa att det sken i hela byn.
Lange kunde det da icke drgja, innan den vitharige
snickaren kom ut genom porten och tittade pa dammen,
medan hans huvud gick av och an av sig sjalv. Det
ar han som gor alla likkistorna, och skall gora vara
ocksd; ty han har under generationernas véxling blivit
till en institution, som ingen tanker pa att overleva.
Ocksa vet jag ingen man hellre kunde vilja ha till
det. Jag har statt darinne hos honom bade nar han
gjorde den kistan och den och vet att dar icke finns
en flack pa braderna som icke hans darrande hander
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trevat sig fram 6ver, och det tycker jag skulle kinnas
sa skont att veta.

Men forst kom solen alltsd till skraddaren, och
nar smeden sa kommer ut och far solen i Ggonen,
star redan skraddaren dar och tittar pa maskrosorna
i dangen och séger: en sa grann morgon ar det knappt
mer &n en gang om aret. Det ordet far smeden pa
sin tunga, och det forsta han far se en manniska, nar
han gar bort i byn forbi kyrkan, sa skriker han ut
det med en rost som &r sa lik kajornas, att de lara
sangen med detsamma, och for en stund hors ingen-
ting annat i hela byn @n denna flitiga morgonkor...

Dér sitter jag som sagt i graset, och hon som jag
hela tiden talar om, stod dar ocksd. Men &r nu detta
riktigt verkligt, eller kanske en gammal dréom? Det
ar inte vart att vara for saker. Jag var val sa liten,
nar jag satt dar, om det nu hant en gang, att det
nog lika bra kunde vara dromt. Dock tror jag inte
jag misstar mig i, att hon holl mig i hand och att vi
gingo upp pa vagen och stodo vid hennes tradgards-
horna, mitt emot var, och gingo vidare bortat gatan
och stodo vid dammen och siago hennes hylletrad —
ty de horde till hennes fadernegard — spegla sig i
vattnet.
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Och var nu manne detta under hennes olyckas
dagar, eller var det tidigare? Bodde hon kanske &nnu
i sjalva garden eller hade hon redan med sin mor
flyttat ner i huset vid tradgardshornan?

Kéara du, det finns mycket i bade denna och
andra affdrer, som jag icke riktigt kan reda ut ur
minnet. Det ar val inte heller fran den dar morgonen
jag har min bild av henne. Jag har sett hennes
portratt. Kanske ar det mest darifran jag har hennes
ogon. Och sd av det jag hort. Ja, och sd fran
senare tillfallen, da jag sett henne — jag var val ett
dussin ar innan hon dog. Och jag har sett henne
bade hemma och ute under manga ar. Sent pa kval-
larna ibland, nar man varit borta i nagot drende, kunde
man mota henne. Man forstod att hon ofta smdg
sig till att gd fram och tillbaka utanfor huset eller
inne pa kyrkogarden.

En gang minns jag sarskilt. Det matte varit
blott nagra ar efter kyrkans byggande och medan
almarna voro tdmligen nyplanterade. Jag minns n&dm-
ligen markvéardigt tydligt just att hon stod och héll
om en av almarna vid kyrkogarden och att hennes
fingrar nastan nadde om hela stammen samt att
huvudet var tétt uppe vid den lilla tradkronan. Jag
kom gaende pa stigen utanfor, morka kvéllen, i oktober,
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men mansken da och d& mellan molnen, och det klack till
i mig av forskrackelse nar jag sdg henne sta dar, och
just i detsamma gick ett moln undan, sd att hennes
ansikte 1ag fritt i manskenet. Hon sdg mig icke
medan jag var mitt for, men det ar val fran den
gangen jag har hennes bleka, lugna anlete sa klart
for mig och hennes fasta blick. Ty det fanns icke i
hennes Oga ett stank av vanvett eller angest, blott
fast och klar sorg och sa ett drag av nagot bittert
— men det ar kanske just fragan. Var hon bitter
pa nagon, tvivlade hon pa nagon? Jag menar av dem
hon hallit av, ty de andra tror jag icke hon tankte
pa, i den stunden atminstone.

Kanske vet jag nog &nda, att den dar vackra
morgonen, som hon hade mig i handen, icke hérde
till hennes olyckliga tid. Nu minns jag det, sd sma-
ningom, bara jag aktar mig liksom n&r man vaknar
och haller pa att minnas sin drom. Eller hur mycket
far man tro pa vad man tycker efter sa langa tider?
Om jag nu t. ex, tycker mig kunna svédra pa, att
det var varmt och skont i den fasta handen, och att
ansiktet icke hade sa stora 6gon da? Och hon hade
mig ute pd en av de tjocka hyllegrenarna som lag
langt ut Over vattnet, 6ver det speglande vattnet —
och nu komma realiteterna ocksa i minnet: vi voro
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inne i tradgarden vid ett korsbarstrad, och det skuile
aldrig ha skett, om det varit sen hennes bror fick
svarmor. Nej, det var under hennes goda tid, tyd-
ligen, och min hand kande ratt, nar den nyss tyckte
att hennes sjal var som en lycklig fagel.

Sen bodde hon ju dar i huset utanfor tradgards-
hdrnan, vid gatan, férst med sin mor, sen ensam, sen
annu mer ensam ...

Men behover du egentligen veta vad hon var
olycklig foér? Olyckor aro sa tamligen desamma i
alla tider, och néar livet var slut, var alltsammans
endast olika anledningar for en sjal att lida pa sitt
sdregna satt, och det &r det sattet som betyder allt
och &r det enda som &r vart att veta om.

Pengar, pengar — helt sékert, men pengar &r ju
icke allt, icke ens for den som varit rik. Och kérlek,
kérlek — men Kkarlek &r icke heller allt. De stora
sorgeddena bero val séllan pa bara det ena eller det
andra, utan pa mycket olika som stdter ihop, och
mest pa det, att ndgot gar forlorat som en manniska
trott pa; eller knappast ens det, ty det brukar med-
fora klarhet och sattning i sinnet, utan sharare att
nagot vill ga forlorat som hon &nda icke kan lata bli
att tro pd. Det ar da som dgonen bli sddana som
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hennes och sti stora och ténkande, spérjande och
stranga utan att anklaga.

Men, sona sagt, varfor skulle du veta precis i detalj
hur darmed forholl sig?

Jag ndmnde svdrmodern, ty hon &r huvudpersonen.
Den unga hustrun sjélv var dér ingenting ont med.
»Hon &r snéll, hon &r sdkert snéll,» ténkte systern
inom sig, nar de gingo dar omkring i tradgarden, en
av de forsta dagarna efter brollopet. Dessa forvantans-
fulla marsdagar! Annu &ro icke tradgardarna komna
under réafsan. Det knapper under foten emellanat av
en liten kvist som legat dar under vintern. Rakorna
aro dar, men lIoven icke, och man ser &nnu ratt
bra mellan traden och genom hé&ckarna ut till de andra
gardarna och ser de bara grenarna i deras verkliga
form, anda upp i toppen, dar rakorna sitta och gunga
och sola sig. Tankarna ocksa, som de komma och
g4, fattas av rytmen, baras en sekund av de langdragna
kraklatena och do bort i en maklig kansla av varme.

Systern ville sa garna ha nagra av paskliljorna har-
ifrin. De ha inte s& manga sjalv och ha inte fatt
sin nya tradgard riktigt i ordning annu. Och sa har
hon inom sig en varm lust att fa just dessa hemifran
som ett avsked. Det far hon garna, naturligtvis.
Svégerskan hjalper henne sjalv att plocka.
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S& kommer svarmodern.

»Jag tar nagra paskliljor,» sager systern for-
klarande. »Jag tycker liksom di &r lite vackrare &n
vara.»

»Ja visst,» sager svarmodern, »det gar ju sa gott
an, tag garna. Ja men &r di frodiga. Men era egna
darborta ar ocksa granna, det &r di visst, saj inte annat.
Dar blir en sadan bra tradgard darhanne sa. Och det
ar gott att ha sjalv av alla sorter, sa var en har sitt.
Det ar sd bra det, nar var en har sitt,» slét hon
med sin saktmodiga, jamna rost.

»Ahja, mor,» sade svdrfadern, som kommit till,
»man sdjer ocksa, att genom gavor och gengavor
varar vénskapen langst.»

Och brodern, som sdg sin syster sta oviss och
stel, som om hon kunnat slappa paskliljorna ner pa
marken, skyndade att ta ett helt fang till och satta i
handen pa henne: »Det &ar klart att du skall ha av
vara paskliljor.»

Svérmodern hade under tiden gatt in genom
tradgardsdorren.  Akta er for hennes saktmodignet!

Dar std nu emellertid tvd man, som visat sig be-
hjartade nog att trada emellan. Kanske far man
hoppas pa dem. Kanske. Sakert bade en och tva
ganger, men i langden! Svarfadern vet vad det vill
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sdga. Man slipper inte henne, nar hon vill nagot,
och hon vill alltid nagot. Har hon ingen stor sak
att vilja nagot i, sa tar hon en liten. Hennes tankar
aro alltid i verksamhet, krala och kréla, slicka och slicka.

Jag har en tvangsforestallning, nar jag tanker pa
henne. Jag ser henne std dar i skepnad av en gas,
och huvudet vaggar av och an pa sin langa hals, ide-
ligen, ideligen, dvertalar, dvertalar, och ndbben kommer
narmre och narmre och lagger sig pa rockarmen som
en saktmodig hand, persvaderar och persvaderar, och
sover sitt offer for att lagga in en ordentlig sugges-
tion. Det &r bara hennes mans drém jag hér relaterar;
icke en drom som han hade i sin sdng eller i sin
somn — om vad han da dromde vet jag naturligtvis
intet — utan den skuggdrom som, troligen aldrig av
honom sjélv sa klart skymtad, likval varje dag av-
spelades i dunklet av hans medvetande. Och han
dromde detta forst helt gemytligt. Tog ett vanligt tag
om gashalsen som sokte sig uppfor hans vést och
forde den undan, och tyckte att det var en ganska
napen liten hals. Och sa var det icke bara en
utan en hel mangd, s& manga han ville skjuta undan.
Och nér han tog i dem, kandes det klibbigt och
kallt i handen och ur nabbarna skéto tungor som pa
ormar, krala och kréla, slicka och slicka...
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Tro mig, det har han dromt manga ganger, och
det syns nog ocksa pa honom.

Ibland, nar det gar for langt, hander det att
han reser sig och slar i bordet, sa att kruset hoppar:
»Tyst pa eviga flacken!» Och da skakar han fér en
stund allt klibbet av sig och star sa fri och statlig
som den vackre man han &nnu &. Men vad hjalper
det. Kanske en dag, sa borja saktmodigheterna igen,
igen .. . Nej, lita icke pa svarfadern|

Och svarsonen fick snart sd mycket att dras
med sjalv. Jag vet icke sa noga hur han kom
in i sina bekymmer. Modjligen var han opraktisk.
Och han kopte jord. Och visst ganska dyrt.
Det skedde med svdrmoderns goda minne och av
henne fick han pengarna. Herre Gud, det fick han
garna, han skulle ju ha det &nda alltsammans en
gang. Och det var icke smasmulor, och hans
hustru var enda barnet. Ingenting hade han fatt
med henne som eget, men det gjorde ju detsamma,
nar han &anda skulle ha alltsammans en gang. Men
svarmoderns pengar stodo icke alltjamt lika l&tt till
buds, och nar han kom ordentligt i knipa, kunde hon
icke hjdlpa alls. Han hade manga svara dagar da.
Systern hjélpte ...

| alla fall blev han utfattig. Men det var just

TT
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det infernaliska, att medan han sjalv saval som hans
hustru och deras lilla dotter kunde leva i allskdns
valfagnad hemma hos svarforaldrarna, sa var han icke
i stand att hjalpa sin syster om han aldrig sa garna
velat. Och hon behdvde det kanske. Modern var
da redan dod.

De narmaste aren harefter voro nog de svaraste.
Brodern kunde icke formas att stanna hemma hos
svarforaldrarna. Och dar kunde han anda ha det sa
gott — »sa gott du nansin vill ha,» sade svarmodern
standigt till honom.

Man vet val knappast riktigt besked om, var
brodern holl till under de forsta aren efter olyckan,
och man tror icke att han var riktigt klok hela tiden.
Tycktes undvika &ven systern. Men jag orkar icke
langre tala om detta yttre och alla tillfallen, nér
hennes hjarta krympte ihop — och jag har hela tiden
endast motvilligt snuddat vid h&ndelserna. Intet ont i
sadana annars, men det var faktiskt icke pa det sattet
jag mindes detta ménskotde, och vad jag har beréttat
som verkligt och som infogat pa sin fasta plats i
rummet och i tiden, & mig sjadlv frammande och
overkligt, kanske emedan det ar mig sa avlagset, men
vad jag talat om sasom drom och skuggspel ar mig
den fylligaste verklighet.
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Jag marker nog, att redan fran bérjan under denna
skéna morgon kommit ett stdnk med som icke hor
till det riktigt jordiska solskenet. Och jag hade dnda
en sadan langtan efter att kanna det varmt om kin-
derna och daggigt pa vagkanterna och tidnka med
kajorna att hér &r gott att vara och hér ha vi hemma,
och se byn vakna som den vaknat i hundra ar och i
tusen ar och hélsa pa solen som en gammal bekant,
val fortrogen med dess knog och gamman.

Jag é&r radd att det sken som foll éver skrdddarens
taklok var alltfor vitt och Gverklart for att vara endast
fran var gamla morgonsol. Det blir ibland en spricka pa
himlen, s3 att en metafysisk strimma kommer igenom,
alldeles som de stralar, vilka i psalmbokstrasnitten
skoto ut fran Gud Fader och follo ned Gver jordens
krets. Och da blir jorden sa liten for mig, att jag
ser hela kulan pa en gang. Och da héalla manniskorna
upp var med sitt och, precis som om man drog dem
med en tradd, vandas deras ansikten at det hall som
skenet kommer ifran, och Frisken vilar pa sin spade
och Anders stannar mitt i skrattet, och allesammans
vara andra vanner var pa sitt vis, och Prosten star
med handen for 6gat som om skenet vore honom for
starkt. Men det slapper igen, gudskelov, tradarna
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med sitt igen — du skona jord, dar allting ar oss sa
fortroligt och vackert!

Pa sa vis gar det val till att man kan fd sddana
drommar som jag nyss hade, sa att det icke blir mer
kvar av en sjalv och ens liv &n en gnista och en sekund,
och alla former I6sa sig fran varandra och fortaras och
allt som finns ar en enda virvlande eld, och allt &r en
brusande kaskad av toner, och varje sjél &r blott en
ton och ett skri, och ett helt livs langa lidande &r
intet annat &n en sjalsklang och ett 6gonblick. Och i
mitten han som slungar oss och spelar fram 0ss ...

Aktom oss val att vanda vara blickar tillbaka mot
honom — Slungaren!

Vem &r han och vad sinne har han? Leker han
med oss, kdmpar han for o0ss?

Till honom ga& manga slags blickar och fragor,
och trots ocksa, och anklagelser.

Lycklig var maénniskan sa lange hon annu icke
sett tillbaka. Som en gnista av liv foll hon till jorden
och blev ett yngel som de andra varelserna, och levde
sitt liv efter sin livsdrift, var och en efter sin art, och
var och en fann sin art vara god och var glad &t sin
livsvilja och allt vad han gjorde. Och livet vart rikt
genom segrar och nederlag.
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han som &r urklotet och vi de gnistor i vilka livet
tands? Ar det vi som fraga och han som har svaret,
eller &ro vi hans tankar, genom vilka han utforskar
sin gata?

Om jag icke misstager mig, befinna vi 0ss nu i
narheten av det skar, pa vilket var van Holgers skuta
lag och trasades sonder sa smaningom.

Men varfor har han for dvrigt redan en lang stund
gjort sig pamint? Jag har kant honom vara i nar-
heten.

Kanske darfor att han var i sldkt med henne,
som jag hela tiden talat om. Hon var nagot slags
kusin till nagon av hans foraldrar. Tydligen da pa
farssidan, ty jag kénner igen Holgersblodet hos
henne ocksd. Samma hjélploshet, om nagot en gang
blivit galet. Ingenting av brett humor och fore-
tagsamhet. Daligt lakekott helt enkelt? Eller ett slags
foérndmhet?

Holgers far vet jag visserligen ingenting om, och
kan icke svara for hur han var. Han matte ha dott
tamligen snart efter att han gift sig, och jag gick
lange i den tron att farfadern var hans far. N3, den
gamle har forstdas ingen nansin sett hjalplos eller

1. — Hemmabyarna.
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forestallt sig, att han nansin skulle kunna vara det.
Men pass pa — om han genom nadgon méarkvardig
skickelse kommit pa bar backe, vad skulle en sadan
da kunnat foretaga sigf Jag vet ingenting. Hellre &n
att kasta sig i vimlet skulle han sitta passiv i ett
fattighus. Lyckligtvis s var det ju icke pengarna
som troto i det huset, och darfér hade Holger alltid
det nodtorftiga, dven sedan han for socialismens skull
kommit i brytning med farfarsgubben, och sen hans
fantastiska &ktenskap med en radikal svarmerska blivit
upplost och hans krafta hade begynt. Dér han satt
pa sista tiden passiv pa sin egen tradgardsbank, var
han kanske blott ett nytt slaktexemplar av samma
art som flickan, som gick dar hemma i var by.

Han var ocksd lik henne i sitt slatrakade an-
sikte. Och 0Ogat var i synnerhet lika hos dem bada,
som dammen utat i oktober, nar de varma dunsterna
aro borta, en dag nér solen icke spelar och vattnet
ligger klart och blankt och blekt.

Men ténka hade han tid till, Holger.

Han hade ju sin estetik. Och du minns nog
redan fran tidigare ar, hur hans estetik garna kom
in i teodicéernas tankegangar, ehuru han hos oss fann
sa foga gensvar for dylika funderingar. Uppriktigt
sagt har jag aldrig vidare grubblat 6ver var det onda
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eller fula till sist kommer ifran, och dven under hans
senaste ar, dd jag kunde forsta, att den teodiceiska
sidan av estetiken blivit huvudsaken for honom, féll
det mig aldrig in, att en maénniska kunde ga och
spekulera itu sig pa sadana bekymmer. Nu, sen kriget
kom, forstar jag alltsammans mycket battre. Sa
underligt, att han icke skulle fa uppleva det. Eller
har han icke i grunden upplevat det? Jag borjar
ana, att han i forvdg genomled den slitning, som
vi nu &ro komna i, och hade forkdnning av de primi-
tiva kanslornas nyfddelse.

Allt detta borjade, tror jag, som en sirlig tankelek
for honom. Estetiken inbjuder ju till nétta och gracitsa
varldsforklaringar. Och sa lange man &r lycklig och
ung, doljer sig varldstragiken 1&tt under varldshumorn.
Likval forstar ju vem som helst, att Holger aldrig
hemfallit at varldsestetismen eller for egen del sett
pa livet som en fxnsmakare. Han hade ett vanligt
simpelt medlidande med alla olyckliga och var for-
tvivlad Over att sa litet kunde goéras. Och han hade
for gott huvud ocksa for att inte i forvag kdanna ut
omojligheterna av en sadan modus vivendi. Men han
drogs at det hallet, tro mig, och jag borjar misstanka
att han kampade med angest som den vilken haller
pa att sugas in i en virvel.
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»Diktare maste nodvandigt vara grymma,» kunde
han t. ex. siga. Vi sutto flera samman den géangen.
»Varfor & Macbeth ond? Jo, for att Shakespere ville
han skulle vara det. Han behévde honom séadan.
Han fick inte livet starkt nog, eller skdnt nog, som
det heter, om han inte fick géra manniskor onda.
Skriv sjalv ett drama, skall du fa se. Traffar du inte
pa tillfredsstallande nidingar eller skroplingar i verk-
ligheten, kommer du att gora oss andra till sadana,
eller gor du nagon av intet — ur dig sjalv.»

S& dar kunde hans ord falla, och d& kom han
ju ratt naturligt till den reflexionen, att Var Herre
kunde ha samma ursakt som konstnaren, nadr han
gjorde oss som vi nu en gang é&ro.

»Na sa ta mig... N4, den konklusionen kan jag
inte ga in pa,» infoll med hela sin hederliga kraft en
annan, gor detsamma vem. »Det ar val en forbaskad
skillnad. Om skalderna hittar pd det eller det
eller gor oss pad vilka fasoner di vill, sa blir vi i
alla fall som vi ar — atminstone blir jag. Di far
skalda sa mycket di orkar, men di skapar inte en
enda manniska varken ond eller god. Savida di inte
far barn, men det ar en sak for sig. N&, na, lat ni
Var Herre vara som han alltid varit. Hans Tankar,
det &r nagot annat, detl Dem é&r dar besked med.
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Det blir, det skapas, allt vad han tanker ... Skalderna!
Hur hogt di nar, sa nar di dock aldrig langre én till
ord, ord, ord, som Hamlet sdger. Men det kan vara
stiliga ord, statligt och bra, skal for dom ocksa, skal
for skalderna!... Vad sager nif Om Var Herre da
till sist far std for det onda? Darfor att han tanker
det? Ja, ja visst, lat honom mans st for det! Han kan
nog det. Det har nog sin riktighet med alltsamman.
Sa larde mig min gamle far, fast han inte var prast
utan bara domare. Och en gang... ja, herre gud,
nar jag tanker pa den hedersmannen ... vi borde nastan
dricka foren, jo, en gang, nar vi gick hem till-
sammans efter en ganska bra supe, knuffade gubben
mig i sidan och sa s dar helt kamratligt: ’Ser du,
min son,’ sa han, 'om vi manniskor ibland inte &ar sa
kloka som vi kunde vara, det tror jag inte VVar Herre
tar rent for strangt. Och det s&ger jag dig, att ndr
jag kommer hem i kvall, s knapper jag mina hander
sen jag kommit i sang och laser mitt Fader Var, som
jag alltid har gjort. Framfor allt frimodig, ser du,
nér det inte &r for galet. Bara alltid stiga fram for
Var Herre och siga frankt ifran: Ge mig lite tuktan
for det har, om du sa tycker, men jag vill inte vara
ovan med dig,’ sa han. Och jag har alltid tyckt att
gubben hade ratt. Ja, som sagt, det d&r om det
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onda... vad tusan, det maste finnas ont och gott i
varlden, det kommer vi inte fran. Men det onda skall
ha kI3, var det visar sig, det &r just det som satter
klam i livet.»

Sa ungeféar talade denne, om jag hoppar Gver ett
och annat inkast och uppehall.

Gamle hedersbror — man kunde nastan 6nska,
att manniskor aldrig skulle ga langre i sin nyfikenhet
&n dar du stannade, ty kanske vore det bast for oss
sa. Men jag kommer ohjélpligen numera tillbaka till
de dar Holgerska grubblerierna. Det &r ju ocksa inte
langre fraga om bara en eller annan svarmor som
pinar livet av den eller den. Men till och med om
jag nu haller mig till endast denna svarmodern, sa
ar saken icke sa enkel. Jag har sjalv en gang sett
henne i ett sadant tillstand, att det gjorde mig
ont om henne — ehuru det néastan forefaller mig
syndigt att ha en sadan kéansla. Det var den dagen,
da svarsonen reste fran dem till Amerika.

Da var flickan, som jag hela tiden talat om, dod
for atskilliga ar tilloaka. Hennes bror hade atervant
till sin familj, anyo fatt Overtaga sin gamla gard och
blivit insatt i den med full &ganderatt. Aren gingo,
och deras lilla flicka hann bli en tolv tretton ar —
sd dog hon, efter att ha gatt sjuklig en langre tid.
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Det ser ut som hade hennes far fattat sitt beslut
under tiden, ty dagen efter att de lagt flickan i jord,
skickade han bud efter smeden och Anders vid smedjan
och gjorde i deras ndrvaro upp med svarforaldrarna
och sin hustru. Han ville icke bli hdr langre. Hans
forra konstighet var forstds nu Gver, men nagot egen
var han kanske i alla fall. Det torde ha suttit kvar
hos honom nagon forstenad gramelse med hansyn till
systern. Och dottern var val det enda band med
livet han hade. Hustrun — ja, jag tror det var mte
nagot sarskilt ont med henne, men jag skulle nastan
gissa att hon var nagot stupid, emotionellt, och att
hon statt kanslolos i alla dessa handelser och gent-
emot svagerskan. | alla fall ville han uppenbarligen
bort fran sin by och sin vdlmaga, och i en tid da man-
niskor gjorde bot- och glémskeresor, skulle denna
hans tanke forefallit helt naturlig och resan skulle
styrts till Palestina i stallet for nu till Amerika. Han
ville bort och bli borta for alltid, och omgjligt &r
icke att han annu finns nagonstans i varlden. Dock,
dartill skulle han vél nastan vara fér gammal. Ingen
har hort av honom.

Den dagen var jag sjalv. med och det ar den
enda akt i detta drama som jag egentligen kan svara
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for. Den avspelades nagon gang under andra ar-
tiondet.

Jag kom just som han hade i de ndmnda vittnenas
narvaro framlagt sin plan. Han tog med sig ett par
tusen kronor, allt annat, 16st och fast, ville han ha
avsagt sig for all framtid. Och dagen efter skulle
han resa. Allt detta efter vad jag sen horde av
Anders vid smedjan. Orden som for ovrigt fallit,
fick jag ocksd hora nagot av. Det var icke sa sar-
skilt manga, men de inneburo ju den forklaringen, att
att han inte kunde vara samman med dem l&ngre.
Och han talte om systern. Han hade tagit svér-
fadern i hand, ndr han sade det, och tackat honom
for allt gott i alla fall. Och han hade sagt till sin
hustru att hon fick forldta honom, men han kunde
icke stanna. Overtalningar och invandningar hade
forsdkts men tystnat, och svarmodern hade glémt att
persvadera.

Nar jag kom in pa garden, sag jag svarsonen
komma ut och ga ner i stallen. Nedanfor trappan
stod svarfadern, bredvid honom dottern, stackars mén-
niskan, soin jag aldrig annars sett med sa mycket liv
och wvett i 6gonen. De maéarkte mig icke mycket.
Innanfér farstudérren stod svarmodern ensam. Jag
vet att ogonblicket innan hade svérfadern skakat av
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sig for sista gangen, lugnare och mdaktigare an han
nagonsin orkat med, kan jag forsta — det var gruvligt
att vara med om, berdttade mig Anders, »och jag
tyckte gu det var synd om na, jag kunde inte hjélpat»,
forklarade han, och det &r kanske han som smittat
mig. Men nar jag tanker pa, hur hon sa véande sig
och gick ut genom gangen, som gar fran farstun till
tradgarden, och ser hennes rygg darute pa tradgards-
gangen, sa kan jag icke annat dn tycka som Anders,
for ett 6gonblick.

Men varfor skall man egentligen tycka det ar
synd om en sadan? Mahanda gick hon &nnu i denna
stund och tinkte och sokte med alla sina ndbbade
tankar: dr har nanting att komma at, ar har nagot
vackert att pilla pa och pilla itu. Eller hade i den
stunden alla hennes medusahalsar undergatt sin for-
vandling och fdrlossning och somnat in och lagt sig
till ro som lockarna déver en kvinnas panna?

Men &terigen — med vad ratt hyser jag denna
inbillning, att innerst inne skulle bo en dkta man-
niskosjal?  Skulle man tanka sig, att nagon gang
under utvecklingen, kanske redan i moderlivet, det
trasslar till sig med nagra muskelfibrer, for att ta det
enklaste, sa att, lat mig sdga, ndgon ansiktsmuskel,
eller nagon annan muskel var som helst, blir lite
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mera stramad eller tdnjd &n den skulle bli, och
normal- och vilolaget foljaktligen blir ett annat; Iat
0ss, sager jag, anta det, for att tala materialism, och
lat oss, for att tala metafysik, anta att sjélen bor
darinnanfor och bdrjar producera sig medelst sin
kropp, sa kommer den, genom ndmnda atstramning
eller uttanjelse, ideligen in i oratt spar och slinter vid
allt vad den vill sdga eller ta sig for. Vad som steg
ur sjélen som friskhet, bars fram som trotthet, vad
som foddes som skalmskhet blev spe och listighet.
Och bara for denna muskeln. Och for dess vilolage.
Tank sen pa allt annat som en kannare i mannisko-
kroppen skulle kunna rékna upp. Kanske finns det
for en sadan som denna svarmodern intet vilolage,
hon maste standigt ga pd och ha nagot att pilla med,
och muskeln bjuder hennes tankar att krdla och kréla,
slicka och slicka ...

Och alltjagmt skulle sjalen bo darinne och vara
fangen och hjélplos som ett stackars barn? Det ar
hemskt att tdnka pa, och man far en kénsla som om
man ville rusa pa, med det forsta man kan ha i handen,
for att bryta sig in. Jag kommer att skratta, ty jag
har ibland haft den k&nslan, nér jag tyckt hela folket
och manskligheten sitta pa det sattet inmurad — jag
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skrattar, nar jag tanker pa instinkten att rusa pd och
radda. Men vi halla oss till svarmodern!

Alltsa, och aterigen — finns det alls ndgon grund
for att dar just skulle vara en fin sjil innesluten?
Det kunde ju lika gérna vara en som vore i sitt ratta
esse och glad vid att ha just den uttrycksapparat
den har.

Det &r markvérdigt att jag aldrig kan tro detta.
Och att jag aldrig kan séga varfor.

Jag har en misstanke om att hela fragan skulle
leda oss tillbaka till urkallan, honom, Slungaren.
Varfor slinter det for honom, nar han formar? Ar
det i urflodet nagon trangsel som gor att det ena
icke far plats for det andra? Eller — men nu ser
jag redan skaret som jag glider han emot.

Nej inte viil jag nu bli hidngande i det hér
problemet. Inte heller var vannen Holger envis med
det, utan alltid den forste att be om ursakt for att
han kom med sa&dant. Inte var det nu heller, efter
vad jag kunde forstd, det han tankte pa mest, hur
Var Herre reder sig med det onda, utan snarare det,
att han ertappade sig sjalv med att énska, att nagra
skulle vara onda och nagra skulle lida.

Ja — vile han i frid, min kare Holger. Och hans
bekymmer med honom.



Det ar icke var sak att losa varldsgatan och
forska i Slungarens 6gon.

Oss i hemmabyarna passar det ocksd bast att ta
var lott och gd pa sa gott vi kunna med den ton vi
nu ha, och inte skylla pad Var Herre.
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FJIORTONDE KAPITLET.

Mahanda var det sa, nar jag klappade efter man-
niskor, att jag ocksa klappade efter varldsgatorna och
trodde att de som kommo skulle ha nagot att sdga mig
om dem. Du har val markt att jag avstar. Och hur
manga ganger maste jag icke hejda mig, att jag icke
ma komma in i spekulationerna. N&r man vill niarma
sig honom, Slungaren, sa marker man, att han ar om-
gardad av ett snar av lardom, mycket vérre an torne-
snaren kring det sovande slottet. Lat oss vénda till-
baka. Lat oss krypa ihop, vi jordevarelser, och leva
som kajor i vara hal och vara glada om vi anda ha
hum om, att dar finns gator och djupheter...



Mej, jag sdger aterigen: giv mig manniskor, och
jag sager: giv mig de skropligaste, om det skall vara.

Men aktom oss nu, att icke hogfarden sticker opp
i 0ss. Har i hemmabyarna, dar vi icke aro ute for att
doma varandra utan for att komma ihag hur skont det
var nar den levde och den levde, fér att minnas det
vi haft gemensamt och forsta varandras darskaper —
har kanner jag mig sa futtig, nar jag monstrar ut
nagon, dven om det skulle vara en lurifax jag later
kasta pd dorren. Ater kommer jag att se dem som
sjalar, vilka gnistra fram ur livselden, och undrar om
de aro sa for Slungaren som for oss, och om de &ro sa
innerst som de fatt hélje till, och om jag hort fel, nar
jag ibland tyckt mig hora en sa hjalplos klang fran en
och annan sadan dar bortkommen kropp. Om nu nagot
egentligen finns fér Honom annat 4n den enda klangen?
Och om hela proceduren gar ut pa att fa den klangen
ut ur oss?

Tank nu till exempel pa denne govanuen som Per
Knutsson i Flintgruvan motade ut genom 5:ans dorr.
Han &r naturligtvis en halvstyverssjal och far aldrig
bli annat, och for mig &r han en stor fettklump, som
det ar svart att fa nagon klang ur. Men i alla fall.
Han var en riktigt hederlig klump vid det tillfallet, da
Per Knutsson hade ett &ventyr med sin tjur.
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Per Knutsson gick och monstrade sina kor som
stodo tjudrade i en lang rad, kdnde bakom hornen pa
dem for att se om tjudret skaft hal, foljde mjolkadrorna,
kande efter kalven och allt sddant; kom sa till tjuren
och kunde just undra om tjudret satt riktigt pa den
gynnaren, och tog itu med en undersdkning av grim-
skaftet. Men hur han undersokte, sa sag sig tjuren i
tillfalle till ett anfall i ryggen, sa att Per Knutsson
kom i annat l&ge och inte hann riktigt klara sina tankar
forran han med ens fick se var van predikanten sta
over sig med ena handen i tjurens nosring och den
den andra om hornet.

»Josses,» utropade Per Knutsson i det han borjade
resa sig, »ar du har, manniska. Det var val da en tur.
Det var kvickt och bra gjort, det skall jag sdja dig.
Men var i all varlden kommer du fra?»

Jo, han hade kommit gaendes pa andra sidan pil-
vallen. Det var inte manga steg ifran, men det var
kvickt och bra gjort, darom é&r icke tu tal, och de
satte sig ner pa vallen bada tva i sin djupa fornojelse,
talte i en hast om allehanda dventyrligheter och voro
som ett hjarta och en sjal, och vad fettklumpens sjél
betraffar, sa tycktes det vara en oskyldig och naturlig
liten pojksjal som é&ntligen lyckades praktisera sig fram
i ogat.



De maste nu nodvandigt gd hem, tyckte Per
Knutsson, och fa fatt i farsgubben ocksa. Alldeles
bestamt skulle de tre ta en gok tillsammans. Jaja, jaja,
var en far dricka vad han behagar, men de skulle
emellertid sitta samman. Och det gjorde de ocksa, och
gubben ryktaren — som forr skickat sonen beska hals-
ningar for predikantlivets skull — var i béasta humor
over att sitta inne i kammaren mitt pa eftermiddan,
och var sa glad 6ver denne sin son som han icke varit
det han kunde minns. Sonen drack forstas icke gok,
men han drack kaffe och var manniska, sa att ryktaren
kom att tinka pa gamla dagar nar modem levde och
man brukade sdga att pojken var sa lik henne i 6gonen.

»N& minsann,» séger Anders ryktare och reser sig
rappt, »nu far en ann ud te sitt. Heder och tack for
gbken, och farvall med dig,» séger han till sonen, samt
gar till sina sysslor.

En sadan dar liten vackelse racker kanske en dag,
sen tar fettet makten och kommer liksom i sjélva 6gon-
hinnan och sjélen sjunker tillbaka inom hdljet igen.
Men i alla fall, det ar anda trevligt att den finns.

Men det var nu den. Det &r inte sagt det gar sa
latt att fa folk av alla. Bjuder du mig den dar andre,
som kom 5:an att dromma sa illa, eller bjuder du mig
den lardomslistige pastorn eller henne med den sakt-
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modiga tungan, sa blir saken kinkigare, eller Spissen?
Men den ar egentligen inte alls otrevlig. Langsint ar
han inte, och inte sarskilt smaaktig heller. Né&r han
och Anders vid smedjan mottes, logo de breda I6jen
av godmodighet och list. »Saddant ska en inte lagga
pa hjartat, sager Spissen, battre tag en ann gang, sa
& mitt maner»; och sedan han ett stycke in i andra
artiondet verkligen fatt en kringbyggd gard nere i
Flintgruvans pastorat, blev han alltmera trevnadsfull.

I alla fall far jag alltid en misstanke om att for
var och en skulle kunna utfinnas nagon kur, varigenom
det skulle bli folk av honom, och hade Holger nu haft
anvandning for mina estetiska rad, skulle jag skankt
honom denna misstanke som genipunkten i ett estetiskt
system, forutsatt att han icke redan haft den ur nagon
estetik, ty jag vill minnas att han trodde allting sagt
nagonstans forut. | estetiken ar allting redan sagt,
pastod han. Det finns tolv estetiska satser som ga igen
turvis. Vi fragade: vad blir man da geni pa i den
vetenskapen? Pa att overdriva, sade han; den som
ser den ena satsen men icke de elva, han blir genial.

Skont, tanker jag nu, en ann kan vara sa god som
en ann, och da sager jag att konstnarsviljan gar ut pa
alltings aterstéllelse, apokatastasis, restauratio omnium,
eller vad det nu var vi larde oss kalla det, och jag forstar
17. — Hemmabyarna.
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livligt att en konstnar maste kanna det som en for-
smadelse, nar han inte kan ldmna sina personer fran
sig i aterstallelseskicket. Det ar sakert fusk da eller
halvgjort arbete. Och nu &r frdgan om kanske Slun-
garens lek gar ut pa just detsamma?

Men sédg mig forst en sak: vad menas med varlds-
lighet? Jag vet icke om du forstar detta hastiga apropa,
men tro tills vidare, att dér finns ett sammanhang, bara
jag kan fa fram det. Jag har alltid en férnimmelse av
att komma in i en annan vérld, nar jag kan se pa
manniskor s, som jag nu rekommenderat att se. Folj
mig alltsa, ar du hygglig.

Mina manniskor &ro ju i allménhet av en solid
vérldslighet. Detta galler tydligen dven om en sadan
som 5:an, som du kanske fatt for dig skulle hora till
den andra vérlden. Men icke passade han egentligen
dar? Han var nu en gang kommen in pa det sparet,
och om han kommit in pa ett annat, skulle han ma-
hénda varit lika forflugen i den riktningen. Till exempel
om han levat i vara dagar och varit godtemplare, eller
varit i tradgardsforeningen, eller i foreningen for arden-
nerhingsten. Det finns folk som &ro fodda med ett
visst tempo att rora sig i utan att det betyder sa mycket
vad de rora sig for. Femman maste ha nagot som
gav anledning att, ratt vad det var, flyga upp fran
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stolen, och maste ha nagon att ta hand om och hamta
med skjuts och lata lura sig av, och jag tror aldrig att
han ©vervann saknaden efter de forna kottfértarande
och kérleksblickande skyddslingarna.

Men sa ha vi Predikaren! Och med honom at-
skilliga andra som jag gott minns. Och du far ta till
hjalp vad du sjilv sett. Sadana som han &ro ohjalp-
ligen borta ur var varld och man skulle bli ledsen om
man sag dem atervanda dit, satta sig ner bland oss
och trivas med vara varldsligheter. Over huvud trivas
— det ar icke ett ord for dem. Nej, deras blick &r
borta for oss, deras ora fanget i ett lyssnande som icke
ar vart.

Jag kan gott forstd, att alla ting i dessas varld
aro pa nagot omarkligt satt olika for dem och for
oss: tingen ha for dem nagon kvalitet till utom dem
vi uppfatta, eller, mahanda, sakna de nagon kvalitet
som de ha for vara fingrar. Ett par vél avslutade nya
skor till exempel ma ju for en vanlig skomakare, lik-
som for oss pojkar nar vi fick dem, ha en for alla
sinnen, fér 6ga och lukt och hand, fyllig realitet, en
kompakt verklighet, ett centrum for livsintresse. Och
sd med hundra av de féremal som omgiva oss i stugor
och stall — och sen allt det skéna och varma som
kan std pa ett stugubord! Men for dem som jag har
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talar om, saknar allt detta ndgon viss kvalitet, som jag
icke tror mig till att angiva, saknar fyllighet eller, 1at
mig sdga, formaga att utstrala livsvarme. Han, Pre-
dikaren, nog kanner éven han med ett visst fackintresse
pa en ny fardig sko, men inte med den sorts karlek
som ligger i fingrarna pa var gamle snickare, han som
gor vara likkistor — och denne ar anda, tycker man,
halvvags Overjordisk: det hjalper inte, han har dannu
den rent jordiska kérleken till dessa valluktande och
glatta brader, och i den karleken gobmmer sig ett re-
siduum av allt som varit hans hjartas lust anda sen
han var en liten pojke och gick i snickareléra.

Mahéanda alska de alla ting pa sitt vis desse ocksa,
Predikaren och de andra. Allt som de mdéta och
handskas med ar dem kanske annu mera fortroligt én
det ar for oss och kénns for dem som liv och vénskap.
Men tingens vanlighet &r icke deras egen utan endast
en hélsning fran nagon som i alla smating sander dem
brev och budkavle. Sadana ting bor det varme i, och
egentligen &ro de intet annat an handens, ordets, sjalens
varme, som de Overfora. Sadan ar varlden, tror jag,
for dem som &ro av Predikarens slag. Borta aro de
for oss. Men manga aro de icke, varken i kyrkor eller
missionshus.

Dock, sadana som Predikaren, ringa folk, veta icke
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sjélva hur det ar fatt med varlden. De tro naturligtvis
pa tingen lika bra som vi. Men det finns gamla vis-
man som for lange sen ha forstatt att tingen aro varme
och eld och sjal. Och sluter man 6gonen och ténker
efter, gar det forunderligt vél ihop pa det viset. Allt
tjockt och klumpigt och trogrort forsvinner, allt onédigt.
Ty det tjocka endast hindrar och férsenar. Vad som
egentligen hander, gar sa forfarligt kvickt, men det tar
sadan tid att fa det avhasplat. Som en tanke och en
blick ur 6gat ar det. Du skall bara satta dig in i vad
det ville sédga, om 6gat kunde tala fullstandigt och orden
icke behovdes: vilka samtal vi skulle uppleva, vilka
héndelser — och vilket tempo! Timmar skulle bliva
minuter och tusendrshandelserna skulle spelas in i var-
andra och bli toner och ackorder, och allt skulle samlas
i ett enda rorligt nu — en enda vilande evighet. Ty
rorlighet Overvinner rorlighet, liksom telegrafstrmmen
nar fore snalltdget. Ordens rorlighet infangar forloppens,
och tankens rorlighet infangar ordens — och nar allt
ar infangat, ar nu detsamma som alltid och har det-
samma som Overallt.

Och det ar just det som passar sa bra for mig.
Endast pa det sattet &ar det roligt att tinka pa maén-
niskor. Darfor var det nog inte s underligt att jag
kom att drémma sa om Slungaren som jag namnde for



dig, och om jag vill eller ¢j, sa atervander drommen
mitt pa dagen, och allt detta som jag haft vara 6gon
att se, uppldses i det gnistrande flodet och alla dessa
vara vanner bli aterigen vad de voro i drémmen, gnistor
som flammade en sekund, sjalar som forklingade som
en ton. Slockna de, tystna de? Fraga mig icke. Hur
skulle jag veta sadant? For mig var det endast nod-
vandigt att aterfora dem till den eld, i vilken de leva
och rora sig och hava sin varelse.

Och nér jag later mig ligga s i eldsjodet som en
laga bland lagor, kénner jag bast hur lagorna flamma
och gny och tala till varandra och ha kamp och
bradska, och vissa tider blir sjalagnyet starkare an annars,
och det forefaller som om hela vérlden pa en gang
angslades och fragade, knotade och sporde, och fragan
gar som en storm bort mot honom, Solen, Slungaren,
alldeles som i tider, da de lydande gaddat sig samman
och kasta blickar bort mot sin herres faste och begara
order och besked och vilja hava del av hans radslag.
Du vet hur det brukar ga. Ofta kom en fogde ut och
sade som sant var: det ar icke jag som rar, jag skall
sénda efter den som Over mig ér.

Och du vet hur det gick med solen? Langt, langt
borta ar en fin liten stjarna som kanske endast fa gon
sett. Och en dag kom ett budskap fran var sol: det
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ar icke jag som rar, bortom mig ar den maktige som
slungar oss alla, mig forst och er genom mig. Och
den maktige var just stjarnan som knappast nagon
kunde se.

Och du vet hur det var, ndr manniskan sokte sin
Herre. Tusen ar gingo som en dag, och i manga dagar
voro de ute och gingo fran den ene herren till en hogre
herre och kommo en dag anda fram till Konungen. Och
hos honom fingo de ord och besked och gudomlig
vishet. Och honom hade de fortroende till, och det
var en gladje att lata sig slungas och spraka och
gnistra, och manga tusenarsdagar gingo sa forbi. Men
sd kom det stora gnyet ater, och den stora angesten
och villervallan, liksom om ingen langre kom ihag vad
hela leken skulle ga ut pa.

Och gnyet nadde Herren och Konungen déar han
satt pa sin tron. Vis har han blivit och farad i
ansiktet, men hans blickar dro unga och starka, och
han utstralar den kraft, som vi kdnna bringar dod eller
liv. Och en dag star han mitt ibland oss och hans
rost gor tyst pd en gang, sa att handen stannar pa
vag till munnen och tungan mitt i det ord den héll
pa med:

Pojkar, nu &ar det nog, och karingar:. pipan i

sacken!
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Precis sa horde jag orden. Men det ar inte sagt
att de lato sa for andra. Var och en hor dem nam-
ligen pa sitt vis, ty hans ord ga ju icke som bland
oss fran tunga till 6ron utan svava som tankar, blicka
som blickar, falla som en dagg ©ver blomknoppar i
dagbréckningen.

Och nér allt &r slut och Han &ar borta igen, veta
vi icke mer &n att solen glittrar som aldrig forr och
att alla blommor vilja 6ppna sig.

Vad var det vi fornummo? Sa mycket forstodo
vi att hans vélde icke ar slut. Men g6t han icke in
i oss en ny tanke: att soka langre an? Mig kéanns
det som om jag matte ha dromt en stund, men av
hela drommen star icke kvar mer an en fin liten
stjarna, nastan for liten att titta pa, men nog for en
drom att samla sig om. Skulle det kunna vara sa,
att i den lilla stjarnan bor hela makten och slung-
kraften, och gommer mahanda den pa ordet som vi
gny efter?

Lang vag tycks det vara till hoga herrar, och
inte fa vi alla tid att gd anda till den hogste. Mitt
atagande var icke att ledsaga dessa som dit syfta.
Snarare undrar jag, hur det blev med dem som icke
gingo langre an till fogden, och jag hor flera av mina
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och atskilliga av de klokaste mannarna séga till var-
andra: vi biir val hemma och skoter vart, s far di
andra ga och fraga. Och jag hor Spissen sdga: na,
minsjant har vi inte tid till sdddant. Och Spissen,
som inte litar pa fogdar just, gar hellre in i fogdens
drangstuga, dar man ocksa kan snappa upp ett och
annat, och det val sa palitligt till och med.

Spissens religion bryr jag mig for évrigt mindre om,
men jag far en stor lust att tala om hans kringbyggda
gard. Du vet hur det gar med mig standigt, och
hur jag till slut anda langtar tillbaka till de jordiska
krakvinklarnas trevnad och till byarna och takskaggen
och allt smatt som passerar i gardarna.

Och som jag visst redan rakade omtala sa fick
han verkligen, ett stycke in i andra artiondet, sin
kringbyggda gard, fortare till och med &n han nagon-
sin tankt sig, och pa det enkla sétt att han konser-
verade en &nka. Hans séngliggande hustru hade ant-
ligen gatt bort, sorjd och saknad lar man verkligen
kunna séga trots lattnaden, ty det skall ha tagit mycket
pa Spissen. Han har val da kommit att minnas henne
igen sddan hon var, nar hon gick pa sina ben. Darom
sade han naturligtvis ingenting till ndgon manniska,
men pa begravningsdagen, sedan de kommit i gang
med maten, sade han med eftertryck att »hon ska
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ha en gravsten sa vacker som nan har fatt, for det
var don till kvinna*. Det fick hon ocksd, med plats
lamnad for hans namn ovanfor hennes, och helt sékert
skulle Spissen helst velat ha sin grav ocksa under
den stenen, men sa blev det i alla fall inte. Stenen
star dar annu med inskriptionen ofullbordad, och
Spissen ligger bredvid sin vélaktade &nka i andra giftet
pa en kyrkogard narmare sjon, i Flintgruvans pastorat.

Jag vet inte riktigt, hurdan denna anka var. Nagra
sdga, att Spissen sdg muntrast ut nar han inte hade
henne i sillskap — men nar man konserverar sa...
Han fick i alla fall inte mycket bry med henne, ty
hon dog ratt snart, och sen hade han endast garden
att trivas med. Och vilka frojder hade den icke skankt
honom anda fran forsta stunden. Inga biomstandig-
heter kunde forstort hans gladje. Det fanns icke ett
trad pa hans pilvall som han icke statt och fnyst at
och kant pa och lovat skydda mot alla pilkapps-
skarande pojkar, och ofta hoppade han helt omo-
tiverat upp pa vallen och tittade ner till sjon, som
lag strax nedanfor, inte for att han brydde sig ett
dugg varken om vatten eller marinblatt, men han
tyckte liksom att allting var sa festligt i hans nya
varld, sd att det var ett noje bara att titta och lukta
at alla vaderstreck.



Hon hade for resten bra med skuld, ankan, och
nar han lagt alla sina positiva till, sa blev det anda
skuld over, men inte varre &n hans naboar hade, och
i den omstandigheten, att han sjélv endast fort positiva
till boet, medan kvinnan dven hade sina skulder, fann
Spissen en oklar men outrotlig anledning for en viss
sjélvkansla gentemot &nkan.

»Ja, men det var i alla fall hon som hade garden,»
invande hans gamle vén Sven Fiskare, néar Spissen
sOkte klara ut den saken.

Dértill kunde Spissen ingenting s&ga, och det
var for Ovrigt inte sa latt att disputera med Sven
Fiskare, ty hade han fatt ndgot om bakfoten, kunde
han lika litet som Spissen komma ur hérvan.

Den dar Sven var en rent bortglémd vén, &nda
tills Spissen kom att bo hérnere vid sjon. De hade
tjent drang samman en gang i tiden borta i en helt
annan trakt, och det var val den ende hér i bygden
som Spissen hade barndomsminnen samman med.

Forsta gangen de nu stotte ihop hade varit pa
den héar pilvallen. Det var pa varen, en atta dar
efter brollopet bara, och Spissen var ute och pléjde
och stod just och funderade Gver en tilltrampad stig
som borjade nere vid fisklaget och gick uppat tvars
6ver hans pilvall och hans marker, utmed ett dike
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forstds. Overlaggningen mynnade ut i ett beslutsamt
»minsjant, lata s mycken jord ligga till ingen nyttal»
I detsamma fick han se nagon komma gaende fran sjon,
och borsten bdrjade spetsa sig pa hans haka: han hade
lust att se vad det var for folk som brukade stryka fram
har och gjorde sig beredd att interpellera. Men den
kommande gick med ett imponerande lugn, och hans
annalkande tog mer tid &n Spissen egentligen hade ro till.

Emellertid blev hela situationen en annan, sa fort
Sven kom fram, ty de ké&nde genast igen varandra,
och efter hélsningarna och lite snack satte de sig bada
ner pa den gréna vallen och sprakade vidare.

Vad den dar stigen angar, fick Spissen snart klart
for sig att han kanske inte skulle pléja upp den i dag
atminstone.

»Du gor vél inte vad du ankar,» hade Sven sagt.
»Da far du hela laget pa dig, du bler olyckelig.»

»N& du,» fortsatte Sven, »nu ska du héra va ja
séjer dig.»

Han tog Spissen i rockdrmen och sade med stort
eftertryck: »Pass dig nu verklit noga, en tid atminstone,
sd du inte fornarmar nan. Och var inte framflon! Kom
i hu, nu & du garaman. Fan icke du ska nu ga a halla
allo, ifall dar & ndn som gar pa en liten stig, eller om
vagnmagarens hona skulle komma in pa ditt en gang
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—du har ju allaredan va'd ude & gormat en gang, har
jag hort... N&, halt dig schangtil nu i bérjan atmin-
stone & laga du bier go van med mannarna. Och var
inte framflon, som jag sa dig. Sidd du sa natt med
din toddy, nér di & samman, och borja sa natt. ..»

Och dar taltes en hel del visa ord, och ovanpa
alltsammans kom ett vanligt trostens ord, ty nar Sven
reste sig, prisade han Spissen mycket for att han tankt
pa detta med ankan. »Och det &ar en bra gard,» sa
han. »Dér sidder du bra i dina livsdagar. Och bler
det nan ledsamheter nan gang med henne, kvinnan, sa
kom du bara ner till mig.»

Men Spissen forsékrade, att dar icke varit nagra
ledsamheter, inte nagot mankemang pa nagot vis. »Jaja,
jaja,» mente Sven, »men det kommer nock. Ser du nu,
dar hemma vid gaveln, tror du inte hon star och tittar
efter, om du skotter nanting...»

Aren gingo och Spissen slet, och han drack méngen
god toddy utan att fornarma ndgon-, och han gjorde
gillen igen och klappade pa axlarna och rallierade.
Hade han en svar stund nan gang, sa tror jag nog
han tydde ner till Sven Fiskare, ndr han kunde gora
sig ett drende. Och dar fann han visserligen icke
hjalp, men han fann trost och levnadsvishet. Icke heller
var det sa farliga saker han hade att beklaga sig over,



endast lite forargliga for en man som alltid varit suveran
och allom bjudande. Sa till exempel nér det krop fram
ur honom, medan de sutto i Svens stuga, att han icke
fatt ligga sa lange han ville pa séndagsmorgonen: till
sadant bara log Sven ett gott och stilla leende. Ingen
kan fortanka att det roade honom. Det lag nu ocksa
nagot visst komiskt i att saddant skulle handa Spissen,
som aldrig kunnat fa solen att ga upp nog tidigt. Men
saken var, att Spissen mera slet av iver an av vana
och darfor, nar det tog honom, inte alls generade sig
for att sla bort en timme. Sven log som sagt. Skrat-
tade hogt gjorde Sven aldrig och hur han fick sitt
leende till stand, vet jag knappt, ty det var liksom
hans ansikte inte kunde vecka sig. Over huvud var
han mycket stel och, tror jag, av princip orérlig och
gjorde ingenting onddigt utom det att han svor gruve-
ligt. Men han hade den formagan i alla fall att gjuta
ett visst skimmer dver anletet, medan tungan forsiktigt
vétte lapparna.

Han tyckte ju, att det var fanken. »Men om du
bler liggande, vad vill hon goéra? Ble du i sédngen
en dag. Du far ta kommando, elles gar det for fan.»

Och Sven framholl ytterligare, att hon ju var en
gammal karing, manga ar aldre &n hennes akta man.

Men Spissen tycktes inte finna saken klarad &nda,
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och vad det betraffar att hon var gammal, sa... »N&
du, Sven,» sa han med sin gamla pigghet, »dér tar du
stort fel. N& minsjant, hade det bara va'd en yngre ...»
Och Spissen slog i bordet. »Men hon — hon fikar
inte efter nanting mer an a ra.»

»Jaja, jaja, du har ditt hemman,» mente Sven.

Men Spissen satt och hangde och sdg riktigt
elandig ut.

»Du, Sven, du har inte nan stuska barn.»

Sven teg tills vidare.

»Jons haller med henne,» kom det hastigt fran
Spissen; han snoppade till och det riktigt ryckte i
ansiktet pa honom. Jons var Spissens egen aldste son.

»Jo men, du, jag sag hur han stod dar och tittade
sa forsmadligt in genom dorren, och bara gladde sig .. .
Jag forstar inte, vad dar & med den pagen. Inmarig
och vrang. Om en kommer och vill va vanlig, sa bara
kranger han. Stryk? Ack ja. Men dar & ingenting
som biter.»

Och han fortsatte att anstélla sorgliga betraktelser.
Dar var nu den yngsta, en dotter, som just gatt och
last. Henne var han mest fastad vid. Men nu var
hon borta. Ville hellre ut och tjena. Kunde inte
béarga sig i hemmet... »Jag kan inte,» sdjer hon. »Nar
I blir gammal, far, skall jag komma hem och passa far.»
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Och den mellersta dottern inne i stan och larde sy . ..
tankte bara pa noje och onytta ... elles sd bevars,
den kan en ju snacka ett ord med ibland, hon & snall
pa sitt vis. Och sa den aldsta, den gifta — Spissen
bara slog ifran sig. »Kommer ju korandes hem
ibland, hon och hennes man — det har en ingen
gladje av.»

Men han hade ju hemmanet, som sagt, och med
det beskedet fick han ga den gangen.

Sven stod och sdg efter honom och visste inte om
han skulle tycka synd om honom eller han skulle tycka
det var lika gott. Ty visserligen var Sven redo att
vara Spissens biktfader och arlige fortrogne, men halla
med honom hade han aldrig lovat. »Han ar en vrang-
bark,» sade Sven for sig sjalv och lutade visst mest at
att anse det vara lika gott. Men som Sven stod dér
och tittade ut Over det gradaskiga havet, kom han i
allehanda betraktelser och beslét att ga in och lasa
postillan. Det gjorde han ocksa utan drojsmal och sade
inte ens ett ord till sin hustru, som han passerade vid
husknuten. Det var inte hans sed att utbyta tankar
med henne i onddan.

Men Spissen hade sitt hemman och sina drang-
pojkar och pigan att se efter, nar hon mjdlkade, och
vagnmakarens hona att passa, och sina funderingar an-
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gdende majligheten att ta fran vagnmakaren en del av
den jord han byggt sitt hus pa. Och fullt opp pa alla
vis. Det var ett ndje att se honom, nar han for fram i
sitt fnysande humor, och ingen ma tro, att han gick och
hangde med huvudet var dag eller att han Iat nagon
kustenera sig. Och sa dog ju ankan till slut!

En gang holl Spissen sjalv pa att stryka med, och
det gick sa langt, att han lat hamta kyrkoherden,
vilket skedde med stor stass. Den storste drangpojken
— ty sonen ville nog inte — fick kla sig sa fin han
kunde och satta ut basta vagnen med tva siten pa och
allt beslaget pa selarna, och det var allman undran och
vordnad utmed hela vagen, dar ekipaget for fram och
sen kom tillbaka med kyrkoherden i baksétet. Det var
sa hogtidligt som om man bedit i kyrkan for Spissen.
»Det ar bara en storhed,» sa Sven Fiskare. Emellertid
kom kyrkoherden fort om igen, och det sades, att
varken vinet eller brodet kommit fram. Sven fragade
sen Spissen vad kyrkoherden sagt, men fick ingenting
veta. »Han gick in pa privata ting som inte angar
nan,» forklarade Spissen, »sa vi kom rakt inte dverens.»
Sven nickade menande, men sade ingenting. Han ska-
kade alltid pa huvudet, nar han tankte pa Spissens
religion.

Om dylikt talade de for ovrigt flera ganger, och

18. — Hemmabyarna.
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Spissen var icke alldeles ointresserad. Sven mente alltid
att en fick akta sig for svavelsjon.

»Tror du sdkert pa att dar & en sadan nanstans?»
fragade Spissen.

»Ja gu tror jag sa,» mente Sven, »Det var heligt
jag svor. Mintro, en far passa sig sa val pa den
kanten sa.»

»Hm, hm...» Spissen borjade tydligen bli beténk-
sam och strackte orat fram mot Sven. De sutto, om
jag skall namna det, den gangen hemma vid Spissens
langbord lilla julafton, ganska tidigt pa eftermiddagen,
véarden for bordandan och Sven i hornan av lang-
bénken. Hos Spissens hade de under den klara frostiga
formiddagen dragit 4n en stack fran gardsplatsen och
just som de vid 2-tiden hade slut med det, hade Sven
kommit in pa garden. Spissen kom emot honom med
fart och liv: »Nu, minsjant,» sade han, »nu gor jag da
inte mer i dag. Det &r inte jul mer 4n en gang om
aret»> Och han bjod julsup med detsamma bade pa
Sven och dréngarna, hans egen son och drangpojken.
Hemmadottern, den som forr varit i stan, och en mindre
tjanstepojke skulle kora till apotekarebyn i ett &rende,
och sa sutto nu Sven och Spissen som sagt i ro inne
vid stugubordet och hade tjanstetdsen till hjalp nar de
behoévde nagot varmt.
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en gang riktigt, nar jag var helt ung. Och det var
kanske min lycka. Du minns kanske mied val. . .I»
Kort sagt, Sven hade en gang blivit smittad av spel-
passionen i ett sexstyverstolvelag. Det gick en natt,
och tva natter och tre, i juladagarna.

»Till sist s sag jag ingenting annat for mina yen
an korten, och nar jag la mig om kvéllen, sd sag jag
bara kort och kort. Da ble jag radd, ska jag si
dig. Och jag sag fan pa sparknekt, precis, och sen sa
tyckte jag han stod i varenda hérna i drangahuset...
Men dar var en forstandig stastdrang, och jag visste
mig ingen rad utan vackte han och sa hur de va stallt.
Da leste han Fader Var for mig, for sjalv var jag inte
i stand till & gora det...

»Och sen den tiden sd har jag aldrig glomt det,
att han finns; och han har makt, tank du pa det.»

N4, Spissen visste ju nog att en sadan fanns. Men
den déra sjon? Och att det skulle vara precis svavel?

»Jo, all-den-stund han finns, varfor skulle han da
inte ha sjon, bade den och mied mer.»

»Na, na, di sier nej, somliga, nu for tiden. Di
sier att han, skomagaregesallen, som predikar pa lase-
moten daroppe, att han tanker sa... Jo, jo, for aldrig
hor di han tala ett ord om sadant. Sa jag tror att



det ar bara skrammeskudd. Och det har jag trod
lange.»

»Det kan en osse marka pa dig. Du ar en hed-
ning, Petter,» sade Sven och talte anda in i oOrat pa
den andre, »det har du va'd i all din da.»

»Na pass, du, jag &r osse inte, jag ar lika god
kristen som du. Och du, for resten, du har jo da ingenting
a sdj, for du svar ju. Du kan da lagga om knag-
garna ratt bra, battre &n jag.»

»Ja, det! Tror du det har nat a bety. Inte mer
an om jag tar mig en buss.»

»Har kan du vara sa séker pd det?»

»Jo, det kan jag, for jag tanker. Jag har ju
tankt di hundrade gangerna Over sana ting.»

»Hm. Du tanker...»

»Ja, ser du, det forstar du aldrig. Men tro du
mig, att det kanner jag lika sdkert som om jag har
ont nanstans; va som & farligt och va som inte &
farligt.»

Och han flyttade sig ndrmre Spissen och talte i
stor fortrolighet.

»Jo,» sa han, »jag skall beratta dig nanting. Det
var nu i somras, da gick jag en lang tid och visste inte
vad som fattades mig. Och var marn, nar jag stod
upp, sa var det inte som de brukar & vara. Det var
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sd jag knappt kunde sjunga min psalm. Jag ténkte
efter: kan det va i ryen, eller i magen, eller & de nan
klamsel i brostet. Det var omojligt & hitta ratt pa.

Sa en sondag gick jag han till snickaren och
halsa pa. Och dar har jag ju haft den pagen,
som min dotter lamna efter sig, han & val en sex
sju ar nu. En kunne ju hatten hemma hos sig,
kunde en tycka, men nu sen min kvinna ble dod, sa
hade jag ingen lust for det. Ha ungar omkring sig,
en kunde ju inte passa han, och jag trivs bast med
a sidda ensammen ...

»Ja,» skot Spissen in, »3 sa & du radd for bry, &
du, Sven, ska jag si dig.»

»La vara det da,» medgav Sven. »Nock 4 det, att
han var ju dar hos snickarens ett halvt ars tid. Men inte
kunde han trivs dir. Han kom springandes hem till
mig, och nar jag sa, han skulle ga, sa gred han. Och
jag korde han om igen med en kdpp manga ganger
om kvéllarna.

Sa sidder jag da dar och bler bjuden pa en kopp
kaffe, och dar var di allesammans, snickarens ena
ungar, och fick kopp och kaga, men min pag han
stod hanne bag daren och titta sd langt, och déar var
ingen som sa han skulle ha nat. Han ska vél ha litt
han med, sa jag da, kom du hid bara, sa jag. Na
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han kom ju han och fick vara med. Den gangen.
Men da gjorde det mig ont for han, stackelen.

Mellertid sd gick jag ju hem igen, och da, tro
du mig nu precis som jag sajer, sa kande jag mig
sd besynnerlig & dallig, och kunde inte begripa, vad
det kunde komma av, for jag hade ndgu inte fortart
mer an den samma koppen som snickarens bjod pa.»

Han tog Spissen i rockd&rmen och fortfor i en
forsynt ton: »dar var gu inte annat & gora an jag
matte han bag en pil och ge opp».

»Vad matte du?» fragade Spissen med rynkade
ogonbryn.

»Jagu matte jag sa.»

»Men da var du ju dallig?»

»Na du, det var just det jag inte var. HOr nu pa
vad jag sdjer bara. Jo, han i kvallningen gick jag da
ner till sjon och hade & gora nat med en bat. Som
jag star dar, ser jag mig om han mod snickarens och
ser pagen std ensammen udanfor govlen och titta mod
mig till. Och da gick det opp for mig vad dar
felades! Da gick jag rakt han till snickarens och tog
pagen i néven och med mig hem med detsamma. Och
efter den timen sa kande jag inte nanting varken i
maven eller ryen, tro du mig, och aldrig nan gang
sen pa hela denna tiden b
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»Men det kunde du val forsta dnda,» mente Spissen,
»att du skulle ta vara pa ungen. Det behdvde du val
inte fa ont i maven for. Vad har en for gladje om
en inte hade glyttana. Du visste ju gott vad som
var det ratta, i det fallet.»

»Nagu visste jag ej. Dar & sa manga paragrafer
om det som 4& ratt, och manga ganger & det inte
mer ratt for det. Och var star det, att en ska ha en
sadan unge hemma hos sig? Om en bara sorjer for
han? Men darfor far en den varningen att de kanns
I kroppen. Elies hade en rakt ingen réttelse. Men
svara...

»Jaja,» mente Spissen, »men da behdver du inte
sidda och kalla mig fér hedning. Jag tror sa bra som
du bade pa Var Herre och pa den andre.»

»Ja, du tror, men du tror inte han har n&n makt,
du tror inte han kan gora dig nanting.»

»Vilken? Vem sier du har makten?»

»Han med sjon, mente jag. Men, vad det betraffar
vem som har makten, sa ar det ingen latt sak att
utgrunda; mycke, mycke svart. Och det far en aldrig
nan riktig upplysning om i bockerna. Sa mycket ar
ju sakert, att det ar Var Herre, Gud allsmaktig, som
ar den maktigaste. Tro aldrig annat, for da gar det
dig galet. Men hur mien makt den andre har och
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nock ingen & har utgrundat.»

Och Sven sankte sig aterigen till en halvviskande
ton och utvecklade hur man maste passa sig och hur
litet man kunde veta, vad som behdvdes for att man
skulle bli 6verlamnad till den andre. Ja, ja, mente
Spissen, och syntes fullt dvertygad. Men Spissen var
somnig. Han hade suttit halva natten, sade han, och
vakat over en ko som var sjuk, och han nickar till
ett par ganger sa att ndsan narmar sig bordet.

D& hors skrik och skratt ute fran garden, dar
pojkdrangarna tumla om bland tickeshalmen, som lag
kvar efter stacken, och angripa varandra med langa
pilstorar. Spissen ut i farstudorren:

»Vill | styra jer, era battingar, eller ska jag...»

»Di & litt yra,» sa Spissen, nar han kom in igen.
»Undrar gu om inte drangastéren har skaffat sig en
brannevinsflaska i dag. Ja, ja, pdga a paga.»

Men nu tog det till yttervarre, sa Spissen blev
roéd i synen och ut.

Ner i stallen.

Vad dar hande kan jag inte sa precis sdga, men
Spissen kom ganska snart in igen till Sven, halv-
gratande och upprérd och blodskrapad pa ena kinden.
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Han satte sig alldeles handfallen pa banken och sag
hjélplos pa Sven.

»Har han gjort dig nanting? Slog han dig?» fra-
gade Sven.

Det var emellertid inte precis sa, men fadern hade
fatt sig en knuff, sd att han tornat han mot en sele
dar hangde.

»Det trodde jag aldrig skulle 6vergd mig. Av
ens e’na barn.»

Sven hade just ingen trost att ge.

»En slider a en slider for dom. Aldrig tanker
en pa sig sil, bara pa dom.»

Sven nickade och nickade om igen.

»Och en vill bara va god vdn med dom.»

»Aja,» mente Sven, »si nu inte nat ont om di andre
for det. Du har ju bra dottrar. Hon som & har hemma,
hon & ju en rask flicka, och glad och humorlig.»

Nu nickade Spissen, men lite franvarande.

»0Och den gifta. Du sier hon & hagalen. De &
kanske lia mied hennes man. Och vara litt om sig
— det kan hon ju gott ha lart av sin far.»

»Na du, aldrig pa det viset, aldrig. Leva och
lata leva, och om nan kan smdrra sig och ha det
gott en dag, det har jag aldrig sett surt pd. Men
arbeja ska di, det & en ann sak.»

>
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»Och sd har du din yngsta.»

Spissen riktigt drog efter andan och lade sig ner
pa bordet med armarna under pannan. Mannen grat
sannerligen, sa att ryggen gick pa honom.

Men han hamtade sig, steg upp, tog nagra slag
fram och tillbaka i stugan, tittade ut genom fonstren
at garden.

»Nej,» sa han till sist, »det ska aldrig fa passera.»

»Vilket?»

Spissen stod fortfarande och tittade ut. Sonen
stod darute i stalldérren och drédngen bredvid. De
snackade och voro forngjda.

»Hai, hm» kom det fran Spissen, och han gick
bort i kroken vid klockan och fick fram en ekekapp,
ganska tjock.

»Vad tanker du ta dig till?» fragade Sven och
gick bort och tog honom i armen.

»Jag skall lara dom. Tror du jag later kustenera
mig i mitt e't hus ...»

»Styr dig, manniska, styr dig,» sa Sven, och
sokte halla fast honom, »Han 4 starkare dn du.»

»Ja, om osse han var ti ganga starkare, slapp
mig bara, slapp mig! Vad skulle en fa for fred sen?»

Och Spissen var 16s. Ut pa garden sa att det
gnistrade under klackjarnen, ndr han strok skorna mot

R
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stenbron, som hans maner var. Sven efter ut i far-
stun, dar han stannade halvt synlig bakom dorren.
Ty Sven var en forsiktig man.

Dréngen ldmnade stallddrren, ndr han sag hus-
bonden komma och gick snett dver till andra Iangan.

»Vanta litt, min here,» hejdade honom Spissen.
»Marsch, ga in i drangahuset med dig, pa flacken, och
stick inte nesan ut igen.»

Dréngen in.

Nu kom ordningen till sonen, som drog sig till-
baka in i stallet.

»Nej, var sa god och kom ut har.»

Spissen stampade i marken: var sa god, var sa god!

Och sonen kom s smaningom och hade fatt tag
i nagot slags traribba, som han holl i handen.

»Du lagger den pa flacken, du,» skrek Spissen
med k&ppen i vadret och rusade fram.

Traribban foll mycket riktigt i golvet och sonen
smet ut genom dorren, men sokte i detsamma ta till
schappen. Spissen fick honom emellertid i kragen,
kastade kappen fran sig och héll honom fast med
bada handerna, medan han allt d& och da skakade
honom.

»Nu, min gosse, ska vi snacka litt med varandra.
Vilt du ly? Va? Du & stark, tror du. Men jag &



din far, kom det i hdg. Och jag & allt lite kvickare
&n du. Vill du veta hut och gbéra som jag séger,
och det varenda dag! Du gar har och har gott, har
du. Far din goa mad, far du. Och litt i spiskammaren,
tror du inte jag mérker det, och tror du jag bryr
mig om saddant? Och kaffe och extra, sa fort har
kommer nan. Va? Men det & slut med allt det, om
du knyster en enda gang. Forsok, sa ska du vack,
och det kvickt anda. Sa far du se hur det kanns a
va borte. Va? Och du skotter minsjant inte for mied.
Star och slatter ditt har och tittar dig omkring efter
tosen. Tror du inte jag ser det? Du & lad, &
du. Hade jag en drang sddan som du, hur tror du
det gick denl En far dras med dig &anda, far en,
for du & ens som- Men du ska 3y! Kom i hdg det. Och
forsok aldrig mer... Och jag ska si dig en sak till,
sade Spissen lite tystare, sen han redan sléppt taget
i kragen: du & for dum, och folk sier du & en bobbe.
Men du & min son i alla fall, och vill du, sd kan vi
gott ga har och ha det bra och va sams.»

Spissen gick bort till dréangstugan. »Ut med dig
nu,» sa han till drdngen, »och fram med brannevins-
flaskan, om dar & nat igen, for jag kan forsta att dar
ska val vara en sadan.»

Flaskan kom mycket riktigt fram och Spissen slog
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den utan vidare mot troskevandringen, sa att bitarna
flogo omkring, sin nu i stallen och gor vad | ska,
och ser | far omkringskott!»

Sven hade hela tiden statt i dorren och vatt sina
lappar med en ytterst betdnksam min, men sen Spissen
var kommen in igen kom det fram litet av Svens stela
leende, som nodgade honom att ytterligare slicka sig
med tungan ett par slag.

Spissen satte sig lugnt ner och teg.

»Du ska inte lagga detta for starkt pa hjartat,
mente Sven, pagen hade supet, och han & ju elles
inte le av sig. Han 4 litt inmarig, det kan en se pa
han. Men du ska inte rakna sa strangt med han.»

Det led redan mot kvall. Sven bérjade tdnka
pa att g4 hem och Spissen tittade flera ganger ut,
om de som voro i apotekarebyn inte skulle vara
hemma snart. Mycket riktigt, nu kommo de, och
vara bada vanner gingo ut pa garden, medan det
spandes fran.

De foljdes at ut genom porten. Dér ute var fria
himmelen med rdd aftonsol och fortoningar langt
uppat. Och utmarkt frost var det. De stodo en stund
och hade sina funderingar Gver julvéadret, sa gick da
Sven, och Spissen stod ensam ett 6gonblick och sag
ut 6ver markerna.
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Ogonen glanste lite talgiga, dar de stodo stilla
och stirrande med solen rakt pa sig, och hans slitna
ansikte sag riktigt milt ut, och bra sorgset till pa kopet.

Darute pa pléjningen sutto tva storo krakor vid
en fara. De bugade och nickade och kastade sned-
blickar pa Spissen, men denne stod bara i tankar och
tittade pa dem. Sa& snodde han sig hastigt om for
att gad in, men hejdade sig och spratte upp en sten,
som han slungade mot krakorna sa att det ven efter
det. Och de i vdg.

»... klal» véste han till i all vdlmening, smet in
och stdngde portarna efter sig.
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FEMTONDE KAPITLET.

Men harmed ar jag nu kommen rakt in i andra ar-
tiondet och pa ett helt annat satt an jag tankt. Ty
icke var det for att hdlsa pa Spissen som jag lang-
tade efter att na fram till denna nya tidrymd. Jag
ville kommit genom skogen en férunderlig varmorgon,
nar alla ljud talade om tystnad, och komma 6ver min
slatt och vara hemma medan sadesstrana véxte och
kladde marken och tréddgarden lummades. Nu far
det vara, och jag tror jag far avsta fran hela detta
andra artionde. Den dar glimten fran Slungaren kom
i lagom tid som en paminnelse om att det finnes nagot
som heter vadan och varthén.



Lat oss besinna oss lite.

Har ha vi jagat Storemor och Pernilla och de
andra fore dem och med giriga 6gon spejat efter sorg
och hemligheter och hojt en véldig korus, nar hélst
vi lyckats fa en skymt av ett stackars hjartas elande.
Vissa varelser bruka sa, och sen de trottnat pa den
ena vanda de hem igen att sova pa saken, for att
nésta dag fortsatta med en annan, och dro efter var
dag lika kloka, och det skall vara mycket, om nagon
av de slugaste i sjalva somningsnicken undfar den
ljusa fragan: vad gingo vi ut for att se?

Ja, vad voro vi ute for att se?

Det var storkriget, jag holl pa att glomma det.
Nar klockorna ringde till monstring, da borjade vi.

Man kunde ju aldrig veta, Den nya kyrkan var
nyss byggd, nér fransmén och tyskar sist kommo ihop,
men nar jag tanker lugnare pa saken, sa foljer ju
icke ddarav nodvéndigt att den skulle smattras ner,
nér det nu gick lost igen. Om det nu emellertid
var kyrkan jag var radd om eller vad det var, sa
fick jag i en hast hela bygden sa lordagskvallsfrisk
for mig, att jag aldrig sett den vackrare, och alla
dem som jag sett ga och ploja och syssla i gardarna
kommo liksom under en hégre himlakupa, och deras
fardsel knots samman med farfars och hans fars for
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hundra ar sen och med dem som bakom honom voro
pa Karl den tolftes tid, och alla tycktes stanna och
hora pa det nya bullret och kommo varandra sa néra,
att jag tyckte vi kunde rdacka varandra handen hela
kedjan tillbaka och sédga som de val sagt fran heden-
hos: det blir aska igen, kommer hon hit? Och av
alla blickar vet jag inga vackrare &n dem jag sett
gd mot askmolnet, nar det bérjar bullra; det ar
som prostens blick pa ovadret ut genom kyrkofonstret,
och jag onskar bara att soner ma arva den efter
fader, som de hittills gjort, och att de lugna Ggonen
aldrig ma do ut i byarna.

Da kande jag som sagt allt det vackra omkring
kyrkorna, och jag sag mor std vid den ena hagtorns-
hacken, den som man racker att se Over, och hora
I6rdagsklockan som den brukade héras om kvallarna
sen tradgardsgangarna blivit rafsade.

Och da fick jag ett ryck, som om dar var nagot
vilket jag ovillkorligen maéste ha tag i, ja, sa an-
geldget syntes mig detta vara, att jag tyckte mig, om
galet skulle bli, gott kunna sitta pd en sten och gora
mitt fardigt medan askan slog ner omkring en...

Darav kom sa formodligen hela denna — droém,
holl jag pa att sdga och sdga mer sant an jag egent-
ligen ville.

19. — Hemmdbyarna.
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Och nu undrar jag bara varfor jag skulle drdmma
just sa? Jag ma le i mitt hjarta, nar jag tanker pa
vilka som kommo. Dem var det alltsd mitt hjarta
atradde nar jag gick ut och klappade efter manniskor?
Inte omojligt, jag borjar forsta det dar efterat. Och
intet ont om dem som kommo, men inte var det de allra
riktigaste mannarna, som aro kloka sa lang dagen 4r,
och jag maste med forskrackelse fraga mig, vad jag gjort
av vara byar. Nu ar det som det &r och saken kan icke
hjdlpas pa annat sétt an att. jag sager ifran var felet
ligger. Jag sager dig darfor, att for var gang du hor
de mina saga en darskap skall du tanka dig tio klok-
heter sagda av andra mannar, och nér du ser Sven vid
Hécken komma korandes med sina hjélpldsa tankar,
skall du tanka dig tio andra mannar som ingen hjalp
behdva, och ndr du hor Anders vid smedjan gala
kukeliku, ma du veta att manga finnas som komma
allvarsamt och vordigt.

Men vore du malare, icke malade du alltid de
helfardigaste langorna?

En klok man ar som en valmurad gard med
fyllda lador och alla dorrar i ordning. Dér frodas
icke né&sslor vid vdgen eller vallmo vid sophdgarna,
och svalorna ma se sig om, hur de skola slippa ut
och in. Men hos en daraktig hanger dorren pa sned,
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och i hans tomma lador skiner solen in genom gav-
larna.

Det ar galet nog med de daraktiga forstas, men
jag éar lite radd for de riktiga, skall jag sdga, och det
skulle varit mig ett ngje att fa meddela detta till doktor
Helling, om han levat, ty han var just av samma
mening och utvecklade den med all livlighet sista
gangen jag sag honom, vilket skedde pa den stora
attehdgen nere vid sjon och i en dispyt med nagra
andra, begravningsgéaster liksom han den dagen. Han
tyckte om att anse oss allesammans lite konstiga och
har utrett for mig manga av mannarnas konstighet
och min egen och hans egen och Storemors. Och
de kloka — akta dig for dem, sade han, de ar de allra
véarsta, nar de bli galna. Och han hade sina exempel.

I vilket fall som helst, sa har jag dock fatt at-
skilligt allvarsamt folk med. Bertel, att borja med, ar
en ganska klok man, fastin han icke kan tala om
det, och Anders vid smedjan &r det ju intet fel pa.
Egentligen skulle man mahanda kunna géra ansprak
pa en viss rang for honom pa grund av denna passion
han har att vara alla gokar till fortret. At denna
uppgift dgnar han sig med flit och lust, och finns det
nadgon gok i hans socken eller nara intill, har han
snart vadrat upp honom. Sadant skulle kunnat kallas
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patos, om det icke roat honom sa forskrackligt. |
alla fall, han passar icke till riksdagsman och kan
pa sin hojd vara kyrkovard.

Vad jag saknar ar att jag icke fatt ndgon med
som dr bérare av en idé. Han, Per Siversson, kanske
med sina fol? Knappast. Han tyckte om vart fol
for sig, ar jag radd, och s& manga méten han var med
om, tror jag anda icke att han alls natt till med-
vetande om sjdlva saken i och for sig, héstavelsidén
med ett ord sagt, och verklig ideell lyftning torde man
val knappast fa tala om, forran man samlar sig till
dyrkan harav. Det ma for dvrigt lamnas osagt om
dar fanns nagra idéer under forsta artiondet, Jag har
for mig, att de inférdes vid andra artiondets mitt, och
jag var sjalv med pa ett mote i gastgivaretradgarden,
da »framat, uppdt> och »idéens fana hogt» forsta
gangen slungades ut Gver slatten, och det med Klin-
gande rost av en politisk fotograf som slagit sig ner i
apotekarebyn.

Den gangen var jag handelsevis akandes dar med
Per Knutsson i Flintgruvan, det var den tiden han
korde in sina ostpreussare, och jag erinrar mig livligt
hur, nar vi &kte hem, han uttalade sin beundran:
»Det var en herre till & tala, den dare fotografen!
Ja, de andra med, det ar inte tal om det» Déarefter
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satt han en lang stund tyst och med strangt ansikte
och yttrade, i det han vaknade upp och tittade pa
mig: >Om jag kunde begripa, har fan di far orden
ifrin? Jag tankte flere ganger: nu ar det bra, det &r
styvt sagt, nu far det bli leve och hurra. Men allt
kom dar mer igen, lika vackert. Sa tankte jag en
gang: nu ar det bums slut, nu kan dar inte ble mer
om den saken, nu hurrar jag. Men ja gu kom dér
i alla fall mer, s& en matte sig foérundra.. >

Nej, idéerna tors jag icke ga i god for. banns
det sddana, sa star det vil i tidningarna och riksdags-
protokollerna. Men de hade sitt lantbruk, mannarna,
kanske hade de nagon idé med det. Och sa hade de
sin religion, somliga.

Skall jag stalla mig pa avstand och lagga orat
till for att utlyssna vad som i det forsta artiondet
skedde stort och tyst, sa hor jag alltid vattnet sila i
rorrannorna och mycket annat darmed likvérdigt ehuru
mindre poetiskt, och skall jag tdnka mig en symbol
for det hela, sa tanker jag mig en av mina mannar
std med sin spade vid en nyGppnad rérmynning och
se pa den forsta stortstrommen och hora pa var-
musiken. Detta &r det jag hor och ser — och ser tréd-
gardar krattas och hagtornshéackar klippas, och vaggar
slas ut och ljusa kamrar tapetseras. Och allt som



294

vaxer, det véxer liksom i en drém om nya och vack-
rare somrar.

Det var med andra artiondet som hemmabyarna
fingo sin fagring. Forut redan hade de sina almar
och sitt allvar och sin gamla stil. Buxbomshéackarna
voro dar vid de raka gangarna, och rabatterna bakom
dem, liljor och tulpaner och allt som statligt &. Och
om jag skall vara uppriktig, &nnu, nér de nya drém-
marna komma som vackrast, kommer det gamla alltid
och vill med. Och nér det nya kommer med doft
fran gullregn och syren och blomstergrupper i gras-
planerna, stiger det gamla fram ur rétter som man
trodde utdéda — som en vit ensam lilja jag sag en
gang mitt i den spadgrona grasplanen, just dar aret
forut den gamla rabatten gick; dar stod hon som om
ingenting hant, sa som andra statt dar fore henne sen
farfars tid. Och nédr de nya drémmarna myllra som
en héar av ljuskladda flickor med klara blickar under
bratten och tyll, ser jag ur bakgrunden stiga fram ett
ansikte med det svarta silkeskladet knutet under hakan
och 6ver det slata haret, och den gamla tidens ungmo
gar livslevande mellan buxbomshéckarna.

Och é&r skillnaden sa stor i grund och botten?
Ingen vet det. Eller &r det nya battre? Ingen vet
det. Eller skola vi vénta ett &nnu nyare som ar béttre
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igen och star det gamla narmre &n det gor som nu
lever? S&g det, den som vet.

Ja, detta andra artionde! Jag har visst lovat dig
det hela tiden, som om det var dit vi egentligen ville
komma. Men ha vi tid till det nu® Detsamma som
forst ryckte mig bort till de gamla tiderna, drar mig
nu till de nya, och det ar liksom nagon sade till mig.
jag skall giva dig en natt att drémma om det gamla,
sen ar det nyas tid. Framat draga alla tankar, och
drommen &r slut. Jag maérker att ndr jag ropar pa
det som d& levde, kommer det som nu 4r, och i
stallet for ndgot helt annat som jag ville ha tag i, ser
jag Bertel livs levande sta vid kyrkan, icke som han
stod dar med Kistena vid ingangen till andra artiondet,
utan sadan han stod dar den séndagen, da lite var
klev upp var han kunde for att se om flottor skulle
drabba samman ute pa sjon, och da prasten hade for-
kunnat for dem som icke hort det pd morgonen, att
kriget var kommet. Jag vet icke vad présten sagt, men
jag vet att Bertel stod ett stycke fran kyrkoddrren och
sdg utat markerna under sina stora 6gonbryn. Och bred-
vid honom hans son, nuvarande kommunalordféranden.

Hur gammal kan Bertel vara vid det hér laget?
Det kan ju ingen se pa en sadan jarnkarl, som icke
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torandras, men han bor vara inemot sjutti ar, om jag
réknar ratt. Han har blivit skarpare i synen. Bister
vore synd att sdga, nar man vet hur blid han &r, men
6gonen skulle man kurma ta for bistra. Det minns
jag ocksa sen forr i tiden, att hans 6gon hade sitt liv
for sig, ty oberoende av hur pass livaktig Bertel sjélv
var, motte de en alltid stora och genomtrdngande.

De strangare linjerna i ansiktet ha nog fixerat sig
lite mera under artiondena efter Kistenas dod, men
vad han gar och tanker bakom sin blick vet jag
inte om jag tors séga bestdmt, ty som vi sett in-
skrankte sig Bertels tal till det som oundgéangligen
maste sagas och till mindre 4n det. Salunda lar
han ju aldrig brukat motivera sin mening vid stam-
morna. Man vet endast, att han vid ett par tillfallen,
dd det stod hart mot hart, gjort sitt inldgg i denna
form: »Ordférande, det forslaget gar jag aldrig in pa.»
Men da forefoll det alltid mannarna som om han gatt
fram och lagt en véldig sten pa ordférandebordet, och
Per Andersson var aldrig glad vid att den stenen lag
dar, men Anders vid smedjan férsummade icke att
lagga till: »Bertel har ratt,» varefter han med en
ljudelig viskning ytterligare anfdrtrodde de ndrmast
sittande: »gu har han sa, han har alltid ratt».

Det ar nu, som jag redan namnt, atskilliga ar-
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tionden sedan Kistena lades i grav, men det ser ut
som om hennes ljusa ande mer och mer fatt insteg
hos Bertel. Jag sdger som mor Cecilia: det &r hon
som rar. Och det &r ju sa allt som oftast, om det nu
kan vara till trost for fader och modrar nar de ga
bort, att forst dd fa de mest makt och deras vilja blir
en lag mycket mer an forr, och allt som gors, sker
under deras dgon. Men Kistena harskar nu som forr
endast med matta. Den gamla stugulangan ligger dar
den 1ag, ehuru forkortad med nagra spannen, och i
den blir Bertel boende tills han skall baras ut genom
samma dorr som Kistena. Men uppe pa backen, just
dar Kistena stod och sag mot sjon, dar ligger den
nya langan, och dar bor sonen, ty det & han som
nu har garden. Det ar en lust att se for Ovrigt, vad
det blivit for en trevlig man av denne sonen, pigg i
6gonen som Kistena sjalv, men lika lugn som fadern.
Jag har ocksa hort, att han lika bra som Bertel kan
saga ifran vad han icke vill ga in pa, men han lar
vara betydligt kvickare &n denne till att fundera ut
sadant som det kan vara lont att siga ja till.
Drémmen &r slut — men ack, det var mycket vi
icke hunno med. Jag har ju icke ens varit vid sjon,
och jag minns icke om jag nagon gang visat den for
dig sommarbla. Och e¢j heller har jag visat den dar
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du ser den allra vidast, Du har sett den fran sjo-
fonstret och fran Friskens stickelbarsbuskar, och kanske
fran héllan, dar Kistena ville ha garden byggd. Jag
ville haft dig annu ldngre bort fran den, anda upp i
skogsbranten — dar forst tycker du att den kommer
riktigt intill dig, bredare och bldare an nagonstans.
Sen l&r det finnas hallor och berg langre upp igen,
dar man tycker sig rd om sjon annu mer an vi
gora. Men jag ville icke langre upp &n att jag kunde
rékna mina tjugu kyrkor och k&nna igen mina almar.

Ja, sa var det en gang, men nu &r det annorlunda.
Nu ville jag upp hogre och hogre, for att kunna
se mig omkring. Det ar inte langre nog med kyrk-
tornet, som nar forr i tiden nagra stodo daruppe och
andra stodo nedanfor och fragade om eldsvadan och
man horde om vartannat »var & det?» och »nu, nu —
nu tar det fatt i en gard till, nu gar hela byn» och
»hur kan det ha borjat?»

»Det ar val det vanliga,» sager nagon, »de har
haft sot i skorstenen och for stark fyr.»

»Ja,» séger mor Anders vid smedjan, Bertha du
vet, »matte dar bara ingen ha satt eld pa det, for
det ar sa hemskt alltid. Sa far det véal byggas opp
igen, det som brinner.»
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»for da ar dar ingen att misstanka.»

Ack ja, ténker jag, om det bara vore askan! Jag
har sjélv sett det, med vilken munterhet man da gar
pa. Eller kanske det &r barn som lekt med elden,
eller kanske en dare .. .

Och kanske &ar det sa. Ty vem kan icke namnas
som en dare! Finns det val en klokskap som icke
ar darskap pa samma gang?

Jag har mycket tankt pa de gamla, som nu ligga
i kyrkogarden, och en dag, som jag nyss rakade
namna, sdg jag dem resa sig ur gravarna och se sig
om efter askan liksom vi gjorde. Nar jag nu sitter i
skymningen och ténker, kan jag se dem nar jag vill
och hora dem halla konklav. Och jag lyss for att
hora, hur de redde sig i de gamla bistra tiderna och
hurdan deras levnadsvisdom &r. Vet du vad jag
horde?

En gor sa gott en kan, hor jag en gammal
trygg rost saga.

En fordrar sa lange en kan, sédger en annan.

En slass sa lange en kan, siger en tredje,
som om han haft mdssan pa sned.

Och ater blir det tyst omkring gravarna och stilla
bland mannarna.
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Och jag marker hur latta de anda voro i brostet,
de gamle. FOr dem var det sdsom aska alltsammans,
och elden fick man sliacka sa gott man kunde, sa var
sorgen oOver.

En annan gang sitta de lange tysta. Da hor jag
den forndmligaste och till synes visaste av dem séga:

Glém aldrig det, att manniskorna &ro
darar.

Och darpa ett mummel som om hela stimman
gav sitt bifall.

Vill du rd 6ver manniskor — talar nu en
annan rost — sa kom ihdg att manniskorna
aro darar.

Och langt om lange, sen det hunnit bli tyst igen,
faller en mildare stdmma och séger saktmodigt;

Vill du alska manniskor, sa glom icke
att manniskan ar daraktig.

Och jag tankte: de mannen hade forstatt mer;
de visste nog att icke allt ont & som en aska. Men
det gjorde mig gott i innersta hjértat, det jag horde,
och nu forefaller det mig som om det ordet skulle
kunna gora en glad igen och komma en att tala bade
sig sjalv och andra.

Kanske. Men nér klokheten sjalv och ménniskans
hogsta allvar daras, dd kan man tanka pa varldens
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ande. Da galler det de riktiga mannarna, och det ar
dem jag dr mest radd for. ..

Och Frestaren stod infor tronen, som han ofta
hade statt, ty vart tusende ar kom han ater och
trddde infor Herren och utbad sig ett offer att fresta.

Och han begédrde av Herren ménniskan, att han
matte fresta henne.

Och manniskan foll, ty hennes 6gon fikade efter
guld och hennes kropp torstade efter sin lycka.

Men en man stannade och gled ut ur strommen
och satte sig pad vagkanten: jag orkar icke, sade han.
Och Frestaren sade: se mitt guld och mina harlig-
heter. Men manniskan sdg pa dem och orkade dem
icke langre, och andra stannade och séllade sig till
och drogo ut ur leken.

Och efter tusen ar stod Frestaren ater infor tronen.

Manniskan har vant sitt ansikte fran dig och aktar
dina harligheter for intet, sdger Herren.

Giv. mig manniskan, sager Frestaren. Och hon
vart honom anyo given till forsokelse.

DA steg Frestaren fram till manniskan och sade
forst detta som han forr sagt: Se din broder, hur
hans hustru stralar och hans tjenare tjena honom.
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Men manniskan forblev stilla som forr.

Och Frestaren fortfor: se dina barn och tiank pa
dem som efter komma; bistra bliva vintrarna och
tomma dina lador, och dina barn skola torsta efter
sin lycka — gack och sla din broder ihjal, att dina
barn ma valsigna dig.

Och manniskan gick bort och slog sin broder
och gav sina barn valsignelse.

Men ater hejdade sig en man vid vdgen och
andra med honom och deras barn med dem. Och de
sade till barnen: aldrig skola vi sld var broder for
vara barns skull. Och barnen togo deras tomma
h&nder och togo deras vélsignelse.

Stod s& Frestaren infor tronen och tusen ar voro
ater gangna.

Du frestade manniskan med hennes kérlek, sdger
Herren. Det var falskt verk.

Jag frestade, och manniskan foll.

Du lockade med kérlekens rost, och manniskan
visste icke vem du var.

Jag lockade med kérlekens rost, och manniskan
mordade sin broder, tvi for din ménniskas kérlek!

Och manniskan maérkte din list och horde sin
kérleks stdimma, och din rost lockade henne icke langre.
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Sant, svarade Frestaren, men en gang till vill jag
fresta, och med din rost, Herre, skall jag ropa henne,
och dina garningar skall jag lagga henne fore som en
lag, och ater skall yxan sitta i hennes hand och en
skrack pa jorden skall hon bliva och en skam for
dina bud... Giv mig manniskan, att hon ma bliva
min tjenare!

Manniskan skall vara dig given, att hon ma vinna
sin seger, sade Herren.

Och d& ... Men det &r en senare historia. Da
galler det de riktiga mannarna, de som ga och tanka
pa allvar och pa stora ting. Tro mig, néar de borja
daras, d& skall bdde Per Andersson och Trois och
Anders vid smedjan std dar hapna, och Spissen skall
mumsa och sdga »mann de» och angra att han icke
tog till battre, och alla sparvhokar skola gora ett
ryck med vingen och kénna efter om de kanske aro
fodda med ornars matt.

Det &r naturligtvis system i allting, sa &ven i
detta, men jag kan séga till min ursakt, att jag inte
mérkte det forrdn nu.

Tydligt ar, att mannarnas liv forsiggar i tre varlds-
historiska epoker, emedan vi ha dessa sa mycket om-
talade tre sjdlar, undersjalen, mellansjalen och Over-
sjdlen. Na&r manniskan forst var given Frestaren i
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vald, var det bara undersjalen det gallde. Det gick
som det gick. Det &r latt att locka den som gérna
vill folja. Andra gangen var det mellansjalen, Den
var ocksa fort fardig, men statligt och vackert tedde
den sig under sina tumulter, och dégonen lyste av mod
och hjartats karlek. Tredje gangen ... men, som
sagt, det &r en annan historia.

Jag séger bara: pass pa, alle redelige mannar, nu
ar det er tur ... Han skall komma som forr och séga:
»allt detta vill jag giva dig», men nér icke det hjélper,
skall han komma med annat. Han skall sdga: »din
plikt vill jag giva dig», och du skall kdnna ett
blixtrande svard i din hand. Akta dig da, att du
icke tar fel pa rosterna.

Men under tiden vill jag lyssna till den milda
stdmman som jag horde: Vill du dlska méanniskor,
sa glom icke att manniskor aro som darar.

Vid gravarna ma jag stanna och gora som
jag sag Bertel gora denna augustisondag, da vi alla
fingo en lust att vara samman med de bortgangna
och tdnka. Ty en stund efter det jag sett Bertel
utanfor kyrkogarden, fann jag honom std med sonen
nere pa deras gravstalle, och jag iakttog med till-
fredsstéllelse att det vita annu véxte pa alla hans
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ifran.

Och nu ser jag tydligen var jag maste sluta och
sdga mitt avsked till de gamla artiondena. Det blir
pa den stora attehogen nere vid sjon i Per Knuts-
sons i Flintgruvan forsamling, dér, som jag just namnde,
jag sista gangen horde doktor Plelling resonera, och
det var en gang just vid slutet av andra artiondet,
sa vi voro alla lite aldre d& &n vi varit i det fore-
gdende, bade doktorn och jag och Per Knutsson och
de andra dar narvarande ocksa, som emellertid icke
varit med har forut. Det ar synd att icke alla kunna
leva genom alla artiondena, och doktorn dog forstas
annu icke pa tio ar efter den dagen, men jag tror
inte att jag sag honom sen. Det ar synd, som sagt,
ty jag skulle sa garna velat ha honom med just nu
och vetat honom stiga ut antingen fran stortrappan
at torget till, dar han hade sitt torgfolk att tala med,
eller genom sin grind i tradgardsmuren at sjon till,
dar han hade hela hamnvésendet. Borta &r han emeller-
tid, men Per Knutsson lever lyckligtvis val bibehallen
i denna stund. Och foér honom var det en sorgens
dag, den da vi traffades pa attehtgen, ty det var hans
baste van vi da begrovo.

Jag kom att ndmna disputationen, som dar &gde

20. — Hemmabyarna.



rum och som fordes mellan doktorn och den s. k.
kandidaten, en gammal skolkamrat till doktorn, som
ingenting annat gjorde &n arrenderade ut sitt stélle
och spekulerade pa markvagarna och tradgards-
gangarna och ansags som ett slags svart geni, emedan
han hade innelasta bocker och lat kalla sig fritankare,
det vill sdga icke en sddan som natt fram till energi-
enheterna, utan snarare ett slags fri teolog, envising
och stor hedersman, som vid det hér tillfallet, om jag
minns ratt, forfaktade satsen, att den onde egentligen
gick Var Herres drenden. Men det dar ar ju redan en
gammal historia for oss, och disputationen &r inga-
lunda huvudsaken for mig. Jag satt dar mest for att
vara samman med folk — och sjon lag sa vacker och
markerna voro sa fina runt omkring oss.

Det kom sa till.

Vi gingo ute i marken ett slag och rorde pa oss,
som man kan gora pa en begravning om sommaren,
nar middagen &ar 6ver och det borjar rokas. Tva tre
i sander. Se pa vad som véxer och tala om krea-
turen som sta tjudrade, stanna och stirra nerat sjon.

Det star vackert allting i ar, sager Per Knutsson.
Det ar bara han och jag som sta och titta pa klover-
faltet.
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Hm, sdger han for sig sjalv och ler och virrar
pa sitt huvud, ndgot grasprangt numera.

Jo, sdger han sa och ser pa mig, i dag for atta
dar sen var jag har. Det var sista gangen, och det
var ju si, att man sdg det lackade mot slutet. Jo,
da ligger han dar med lite klover i handerna pa sang-
tacket, och ndn kornax. Hans syster hade fatt ga
ut och ta in lite sddant — mintro, en ligger vél och
tanker allehanda, nar det star s till. Det star vackert,
sager jag till honom, allting i &r — precis som jag
sa nu till dig. Ja, di sdjer det, sa han. Du kan ta
mig om ryggen, sa han s, och lyfta lite, sa kanske
jag kan se ut i kloverna. Och sa holl jag han en
stund, sd han néatt och jamnt kunde se genom fonstret
— och det var val med det sista han sag.

Men inte en klagan. Inte ett dugg. Lika séker
alltid. Om han skulle héalla ut med de sista pa ett
kalas eller vad som helst, i alla vader, och likasa nu
nar han skulle do. Inte muck. Halla parollen och
darmed vél — sl6t Per Knutsson med en melankolisk
glimt 6ver mustascherna.

Och vad skall en sdj vid ett sadant tillfalle, fort-
satte han om en stund. Dar satt jag som en bobbe,
och sen fram och tillbaka fran fonstret och till kakel-
ugnen och tyckte antligen jag skulle ha fram nanting
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| helsike. Och vad skall man s3j? Och han lag dar
och sdg sa klart med Ogonen. Inte ett ord. Och
vad behovs det for resten.

Men saden a bra, tillide Per Knutsson i sitt van-
liga raska tempo, han skotte stéllet brilliant.

| detsamma kommer dar fler utat markvagen, dar
vi gingo, med pilehdcken pa ena sidan.

»Dar kommer den hédr Per i Bécken. Se hur
han spanner pa med cigarren. Se hur han kniper,
nar han ska dra. Och pa sned opp imod Ogat till.
Han &r holians forngjd ...»

»Di sdjer vi skall dricka toddy,» maler Per i
Bécken. Han hjélpte liksom till lite i dag.

»Jasa, sdjer di det» kranger Per Knutsson. »Vad
ranner du har for da? Hem och ror ihop da, sa
du kan fa ballen full.»

»Aja, aja, det & minsjant go tid. Vi hinner gott.»

»Jasd, det tycker du. Du har kanske tankt a halla
pa som nar du begravde din Malena.»

»Nd, nu ska du inte va stygg vid Per Béck,»
séger en av mannarna som stott till.

Alla visste, att Malenas bortgang icke varit nadgon
av Per Bdcks stora sorger.

»Han ar glad i dag, skall jag séga,» vénde sig
Per Knutsson till oss andra, medan Bécken gick vidare,
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»och det ska vara han vél unt. Han fick tvd hundra
kronor efterskénkta, som han skulle bli't skyldig i
starbhuset har.»

»Hur kunde det vara?»

»Jo, han kom ju i olycka i forfjor med den dére,
han darborte i den garden, den rélie — fast jag tycker
det dr en ratt trevlig figur.»

»Spissen, di kallar, ja visst,» séger en av man-
narna, »han skallde’n for kaltring.»

»Ja, och mer till,» sdger en annan, »och det blev
dyrt, skall jag sdga. Det blev val sa mycket som
b&gge hans kor sdger till. Och hade Per inte betalt,
hade han fatt krypa in, det ar sakert.»

»Men vad skar di ihop om?»

»Spissen sa nanting till Per, vad det nu var, och
sa var det ju i de dagarna nar Spissen hade borjat
processa med vagnmakareankan och holl ju pa att
gora henne fran forstdndet — han ville ju ta jorden
som huset stod pa.»

»Men vad brydde Bécken sig om det — mer &n
vi andre jag menar?»

»Nej, men nar Béack har fatt lite i sig, sa ar han
ju som en vessla och kan inte styra sig, och sa sa
val Spissen nat spe, for det & ju en leer en»

»Precis, precis,» foll Per Knutsson in. »Han l&r
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ha sagt nanting om Malena och hennes konster. Och
Per opp som en spralleman, opp pa en stol, s han
kunde syns, och sd kom dar ju... alla di skallsord,
som dar kan sta i nan lagparagraf...»

Alla mindes det, och den ene kom med ett, den
andre med ett annat om héndelsens avveckling, allt-
sammans lite forsmadligt for var gamle van Spissen,
ty det &r verkligen densamme, och det & mycket
mot min vilja, som jag har nddgades anyo stéta pa
honom i en genant situation, vilken alls icke langre
ar kannetecknande for honom och foga passar for
honom nu i hans ansenligare forhallanden.

»Jo,» slutar Per Knutsson, »i den vandningen fick
da Biack lana de tvahundra kronorna av var van, som
doder ar, och mot slutet sa fick jag reversen, den
var ituriven, och skulle lamna den till Per, och dan
efter dodsfallet fick han den, och da blev han ju stort
belaten.»

Vi gingo vidare, det blev atskilliga att mota och
passera, och till slut samlades vi tdmligen i en klunga,
som drev mot garden till, dar det sag svart ut i trad-
garden av gaster och vitt av borddukarna.

Per Knutsson blev bland de bakersta.

»Dar kommer ju kyrkoherden ocksa. Vem ar
det han gar med?»
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Det befanns vara mor Kersti, anka, ratt langt ute
i slakten, men bland de allra nérmsta i vanskapen har
i begravningsgarden.

Vi blevo stdende tillsammans, vi fyra, sen kyrko-
herden kommit fram.

Déar véaxlades ett par ord mellan Per Knutsson
och kyrkoherden om den store svarte som stod dar
i kloverfaltet och vilken kyrkoherden kande igen sa-
som den dar gatt till hoger for likvagnen.

Kyrkoherdens astundan visade sig vara att komma
upp pa den stora hogen, som lag pa andra sidan pil-
vallen pa naboens agor. Hade ofta tankt komma dit,
for han ville se sjon darifran, men inte tankt att det
skulle bli just pa en sadan dag.

Komna upp till toppen, finna vi sd pd den bort-
vanda sidan doktor Helling sittande tillsammans med
den ndmnde »kandidaten».

»Sitt, sitt,» sade kyrkoherden. »Har &r vackert
oppe.»

»N&, sa gor jag min reverens har jag sitter,»
sdger doktorn. »Goddag, mor Per Nils,» eller vad
det var han kallade Kersti, »vi slar oss val ner alle-

sammans.»
»Jag vill sta litt och se mig om,» séger Kersti.
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»Ja» upplyser doktorn, »vi sitter hdr och talar
om djupa ting, min kamrat har och jag.»

Och samtalet befinnes ha kommit opp med an-
ledning av nagra ord, som kyrkoherden haft i kyrkan
i dag, nagonting om, att de onda ingen makt hava
Over den som god & — jag vet icke, om det mdj-
ligen var nagot bibelsprak i den véagen.

Kandidaten, som tycktes ha kommenterat denna
tes pa satt som jag redan talat om, avhojde att fort-
satta diskussionen nu i kyrkoherdens nérvaro. Vi &
ju inte h&r for att disputera, mente han. Doktor
Helling kaserade emellertid vidare pa egen hand, tills
han snart fick andra med. Men — vad larda man
sdga i sadana dispyter ar ju alltid bara lardom.
Icke heller horde jag hela dispyten, ty jag blev vinkad
ner ett slag till ett par bekanta nedanfor hdgen, just
som mor Kersti, eller fru som man bérjade séga vid
den tiden, fann sig invecklad i skarp strid med de
larde: ty savitt jag kunde forstd var hon den som
hade minst vordnad for det onda, vare sig det skulle
kallas galenskap eller ledhet. Né&r jag kom tillbaka
horde jag doktor Helling védja till Per Knutsson i
Flintgruvan, vilken ej forut sagt ett ord.

»Né&» svarade denne, ndgot franvarande. »Sadant
ar inte min sak. Det forstar jag inte. Jag kommer
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aldrig langre &n till det, att som det ar, sd &r det,
och sa far det véal ble ocksa... Jag tror som min
nabo, som vi alla kdnner, sa till mig for en tid sen,
nar han sett sina soner lite livade forsta gangen: ’Som
Var Herre har skapt dom, sa far di vara, och sa far
det ble stupa eller st Sa sa han, och det bler val
i det ndrmsta vad vi har att ratta oss efter, Bra
pojkar for resten, inte ett ont ord om dom, di kom
hem fran en bal, ut pdA morgonen, sa folk var ju oppe
i stugan, och bara sa dar lite uppsluppna, men da ser
en ju arten... Och dar ligger gubben sa natt inne i
kammaren och har 6ga pa dem genom dorren. Stammer,
stammer, tanker han, dar har vi den och dar har vi
den av slakten — di gar igen, var lugn for det»

»Han & inte sia dum, den dar naboen» sager
doktorn, och under tiden ha vi rest oss. »Meny» till-
lagger han, wtror inte mor Kersti i alla fall, att vi
skulle komma i knipa, om det onda tar slut en gang?»

»Jag ténker det racker nock i min tid,» svarade
mor Kersti.

»Kanske det, kanske det,» sade doktorn och stan-
nade mitt i steget och fixerade henne, som han bru-
kade ibland utan nagon egentlig anledning.

Na — vi drucko en toddy med kyrkoherden och
sdgo kvallen sanka sig Over klovern och sjon, och
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nér glammet var 6ver och det var nastan tyst i tréd-
garden och jag kom in i salen for att saga farval,
sitter Per Knutsson dar med de sista vannerna, och
jag hor honom just sdga: »Ja, nu fattas det bara
precis det, att han skulle suttit har med, sa skulle vi...»
Och vi korde hem under sommarnatten, ndr daggen
foll Over kornaxen, in under morka almar i byarna
och ut igen i manskenet och forbi kyrkogardarna.

Tack, séger hjartat, till dem som dar ligga —
men ga de fram, alla de osagda orden? Bittert vore
livet, om man icke fick tidnka sig att de gora det
anda, fran oga till 6ga, fran hand till hand. Och s
ar allt val, och osagt ar bast, nar det sa ar.
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