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I.

»Det är då verkligen ditt allvar, Richard, att 
förbjuda Wilhelm vårt hus?»

»Mitt allvar? Hur kan du göra en så dum 
fråga? Jag tycker verkligen, att tjugu år bort kunna 
lära dig, att mitt allvar icke är skämt, och att hvad 
jag säger är sagdt; men fruntimmer taga då aldrig 
reson, förrän de idislat saken minst tjugu gånger. 
Och nu her jag dig allvarligt, att du icke mera 
plågar mig med den dumma saken, utan lägger på 
minnet, att om Wilhelm kommer, så ta’s han icke 

' emot, och dermed punkt.»
»Jag vill blott göra dig en fråga, Richard: 

mins du hvad du lofvade Wilhelms mor, då hon 
lemnade sin son, sitt enda barn, i dina händer?»

»Ja, det mins jag ganska väl, men det hör 
icke hit.»

»Hör det icke hit, att du förbjuder honom ditt 
hus, oaktadt du lofvat hans mor, din käraste ung­
domsvän, och hvars far du har att tacka för din 
uppkomst, att älska och vårda hennes son, som vore 
han din egen?»

»Må vara! Jag har också hittills hållit mitt 
löfte, och skulle aldrig ha hrutit det, om icke pojken 
fallit på den galenskapen att gå och förälska sig i 
Eugenia.»
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»Men hvarför kallar du den unge, ädle mannens 
kärlek en galenskap?»

Ett hånande gapskratt var grosshandlarens enda 
svar, ty det är i grosshandlar Schimmermans salong, 
som vi tagit oss friheten att införa våra läsare, och 
det måhända indiskret nog, under en af de husliga 
scener, hvilka icke voro så sällsynta i de höga, 
praktfulla salarna, der mannens flärdfulla och ytliga 
sinne bildade en skarp motsats till hans hustrus 
enkla och hjertliga väsen.

Sällan vågade hon motsäga den hårde och de- 
spotiske mannen. Det var endast moderskärleken, 
som någon gång gaf henne mod härtill, och det 
var äfven denna mäktiga känsla, som nu stålsatt 
hennes veka och undergifna lynne.

Fru Schimmerman drog en djup suck.
»Men, Richard, hvad har du då egentligen emot 

Wilhelm?» frågade hon ödmjukt, sedan hennes mans 
hånfulla glädtighet lagt sig.

»Att han ingenting liar, ingenting är och icke ■ 
ens eger ett namn.»

»Han har ju ett namn, han såväl som du och 
jag, ett hederligt och aktadt namn.»

»Ja, i den vulgära meningen ett namn, det ha 
ju alla; det ha »prinsens gubbar», det har hvarje * 
fattighjon; men jag menar ett namn, betecknande 
egenskaper, som förutsättas under detta ord.»

»Men, Richard lille, du har ju sj elf intet namn?»
»Intet namn! Du är icke värdig att en enda 

dag hära detta namn, då du så kan tala! Gå du 
på börsen, och der kan du få höra hvad namnet 
Schimmerman hetyder! Res till Hamburg, till Lon­
don, och du skall erfara, om detta namn eger något 
värde, någon klang! Hör efter hland dem, som
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verka för kommun och stadens angelägenheter, och 
du skall få se hvad detta namn betyder. Der kan 
du få lära dig, att det gäller långt mer än dessa 
hundradetals af och von, hvilka presteras och hvilka 
jag aldrig skulle vilja sätta framför mitt aktade 
namn, om man än tusen gånger erbjöde mig denna 
lumpna ära.»

En svag rodnad spred sig öfver fru Schimmer- 
mans kinder. Hon hade haft ett sådant der litet 
ringaktadt af framför sitt namn. Hon visste, att 
hennes far efter 1788 års krig för sin tapperhet och 
sina förtjenster erhållit denna utmärkelse. Denna 
hennes mans så ofta förnyade anspelning på adel- 
skapets ringa värde sårade henne derför alltid djupt, 
ehuru hon aldrig låtsade derom.

»Icke kan en yngling hafva hunnit göra sitt 
namn kändt och aktadt genom en för det allmänna 
gagnande verksamhet», svarade hon slutligen, »men 
Wilhelm skall säkerligen i framtiden göra det.»

»Aldrig Wilhelm och aldrig heller någon af de 
der officerssprättarne, som blott duga till att för­
störa penningar och förvrida hufvudet på unga, en­
faldiga flickor, för hvilka de krusa och krumbugta, 
för att kunna knipa en rik arftagerska och med 
hennes penningar betala sina skulder och sedan lefva 
i prakt och öfverflöd, så länge något är qvar af det, 
som hennes far med ärligt arbete förtjenat.»

»Icke göra alla så, Richard, om det tyvärr är 
fallet med många, och Wilhelm skall aldrig tillhöra 
deras antal.»

»Jag bryr mig icke om hvem han tillhör, men 
att han aldrig kommer att tillhöra min dotter, det 
är då lika säkert som en vexel, accepterad af mig 
sjelf; och det kan du säga honom, du, som skyddat
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och befordrat hans kärlek och som inbillat både 
dig sjelf och honom, att han skulle bli grosshandlar 
Schimmermans måg.»

»Men betyder då ditt enda barns lycka ingen­
ting för dig?» återtog hans hustru med öm och 
hörbart darrande stämma.

»Jo, det är just det den gör, och det är derför 
jag nekar den der junkern tillträde till mitt hus.»

»Kan ingen beveka dig, Richard?» frågade hans 
maka, i det hon bedjande sammanknäppte sina 
händer och tårögd och bönfallande blickade upp till 
den hårde, hjertlöse mannen.

»Intet/»

»Måtte du icke en dag komma att ångra, att du 
af fåfänga och syndiga beräkningar krossat tvänne 
unga hjertan och beröfvat ynglingen en framtid i 
hans eget fädernesland, ty om du fortfar i din 
hårdhet, lemnar han Sverige och går i utländsk 
krigs tj enst.»

»Lycklig och lång resa och god tur och en 
lysande befordran!» hånade grosshandlaren. »Jag 
skulle till och med hafva lust att med en liten all­
mosa öka den magra reskassan», tilläde han föraktligt.

»Håna icke, Richard, det kan komma en dag, 
då du skulle vara stolt att kalla den nu så för­
aktade ynglingen din måg!»

»Ah, han ser min själ icke ut att vara ett ämne 
till en Napoleon eller Bernadotte!» svarade gross­
handlaren. »Underrätta emellertid kontrahenterna 
om mitt beslut, och blir det allvar af med resan, 
så får han komma hit och taga afsked.»

»Du måste sjelf tala med Eugenia!»
»Nej, det tillkommer dig att spela slutscenen, 

dig, som sjelf utfört en så framstående roll i det
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dårhusmessiga dramat. Men skjut icke upp det. 
Det kar ändå räckt alltför länge. Jag hade ju i 
Fredags på börsen den förargelsen, att man frågade 
mig, om det vore sanning, att min dotter var för- 
lofvad med löjtnant Wester. Skicka pojken hvart 
du vill, men akta dig, att icke den frågan göres 
mig ännu en gång!»

Med dessa ord och en befallande åtbörd lem- 
nade grosshandlaren sin bedröfvade maka.

II.

Wilhelm Wester var son till en grosshandlare 
i Göteborg. Hans mor hade, som vi nyss nämnde, 
varit en barndomsvän till Scliimmerman, och det 
var genom fru Westers förord, som denne blifvit 
antagen till biträde på hennes fars kontor. Denna 
anställning hade han att tacka för framtiden, för 
både duglighet, anseende och lycka, ty Schimmer- 
man var i sig sjelf en fattig yngling, utan relationer 
och utan egentlig uppfostran.

Grosshandlar Wester dog vid ännu unga år 
och lemnade, tvärt emot all förmodan, så dåliga 
affärer efter sig, att enkan nästan stod på bar backe.

Wilhelm var hennes enda barn, föremålet för 
all hennes kärlek, och han tycktes också genom 
sina rika och goda anlag bebåda henne en glädjerik 
framtid. Hans oemotståndliga böjelse för militär­
ståndet fördunklade dock något hennes skimrande 
förhoppningar.
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Hon skulle hafva önskat, att han med sitt goda 
hufvud hade gått den lärda vägen, men i detta fall 
hindrade honom hans håg och böjelse att uppfylla 
moderns önskningar.

Grenom landshöfdingens förord hlef han fri- 
kadett, och med djup bedröfvelse följde fru Wester 
sin ende, käre son till Stockholm, der hon uppsökte 
grosshandlar Schimmerman, som vänligt mottog både 
henne och hennes son och lofvade att faderligt 
vaka öfver hennes Wilhelm, hvilken alltid i hans 
hus kunde påräkna ett hem.

På visst sätt höll grosshandlaren ord, ty både 
Onsdagar och Lördagar — dessa kadettens vanliga 
fridagar — var Wilhelm alltid en påräknad och 
ganska välkommen gäst i grosshandlarens hus, ehuru 
det egentligen var fru Schimmerman och den lilla 
vänliga Eugenia, som gjorde det till ett kärt hem 
för den älskvärde och varmhjertade ynglingen. Men 
i samma mån som Wilhelm steg i förmäns och 
lärares vänskap, ökades äfven grosshandlarens ynnest 
för honom. Det hände ofta, isynnerhet när någon 
hörde det, att den stolte mannen kallade honom 
sin skyddsling, sin fosterson.

Eugenia, som vid Wilhelms ankomst till Stock­
holm var en elfva-årig flicka, uppväxte snart till 
en blomstrande, fager tärna, och den barnsliga 
känsla, som dragit dem till hvarandra, öfvergick 
snart, som så ofta plägar ske, till den lidelse, om 
hvilken så mycket är skrifvet, men hvars tusen­
faldiga skiftningar från strålande ljus till nattsvart 
mörker ingen mäktat skildra.

Modern, med qvinnans vanliga skarpsinnighet 
i dylika fall, märkte snart denna gryende, varma 
böjelse, och hon, som kände och insåg, att hon



9

aldrig kunde lemna sin dotter till en ädlare och 
redbarare yngling, egde ingen högre önskan än den 
att få kalla Wilhelm sin son, så mycket mera, som 
hon märkte, att Eugenia för hvarje dag allt inner­
ligare slöt sig till honom.

Yäl kände fru Schimmerman sin mans fordrin­
gar på rikedom och yttre anseende, yäl visste hon, 
att en fattig ofrälse underlöjtnant — ty Wilhelm 
hade efter slutad kurs på Carlberg gått in på Svea 
artilleri — icke vore den man han önskade åt sin 
dotter. Men hon hade så ofta hört honom berömma 
Wilhelm, isynnerhet nu, sedan han så ovanligt fort 
och med så mycken utmärkelse tagit sin Mariebergs- 
examen. Hon kände den förbindelse, i hvilken han 
stod till Wilhelms mor, och hon gjorde nu — hvad 
qvinnan så ofta gör — hon dömde med hjertat, men 
lät förnuftet tiga.

Grosshandlaren, lik fäder i allmänhet, gaf icke 
akt på sin dotter i hvad som rörde hjertats ange­
lägenheter och anade således ingenting. Allra 
minst kunde han föreställa sig, att den fattige Wil­
helm skulle våga hysa en enda tanke på hans 
vackra och rika dotter, för hvilken knapt någon 
syntes honom värdig nog. Ett förrädiskt spegel­
glas hade dock beredt honom en liten oväntad öfver- 
raskning, genom att i de ungas ögon låta honom 
läsa deras böjelse, och detta gaf anledning till den 
husliga scen, hvilken vi nyss skildrat. Att ingen 
främmande ännu anade denna Wilhelms, i gross­
handlarens tanke, oförlåtliga, vansinniga djerfhet, 
var det enda, som till någon del lugnade den hög­
modige mannen; men då han på börsen af flere 
bland dess magnater tillfrågades, om han mottog 
lyckönskningar till sin dotters förlofning med den
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fattige ofrälse underlöjtnanten, då kände hans vrede 
inga gränser, då befalde han vid sin hemkomst, att 
fostersonen, som han så ofta kallat honom, aldrig 
mera skulle få tillträde till hans hus. Sjelf ville 
han doek icke meddela honom detta sitt beslut. 
Hans hustru skulle verkställa hans befallning. Det 
var det minsta straff hon kunde få för sitt brott 
att gynna denna orimliga kärlek, som dragit en 
sådan skandal öfver hans hus.

Wilhelm lydde dock icke omedelbart denna 
tillsägelse. Han gick in till grosshandlaren, i den 
förhoppning, att han genom sina böner och före­
ställningar skulle kunna beveka honom. Allt var 
förgäfves — icke en gång dotterns tårar mäktade 
röra hans hjerta.

Wilhelm reste. Eugenia sjuknade. Saken ut­
gjorde under någon tid Stockholms-salongernas 
sqvallerämne, men intresset mattades snart, samtalen 
hytte om föremål, den ena nyheten aflöste som 
vanligt den andra, och snart var händelsen glömd 
af alla, med undantag af Eugenia och hennes mor, 
för hvilkas förtroliga samtal den länge nästan ute­
slutande utgjorde föremålet.

Wilhelm hade begifvit sig till Göteborg, för 
att taga afsked af sin mor. Åsynen af henne och 
hennes djupa smärta hade måhända'mäktat ändra 
hans beslut, om det gifvits någon möjlighet att 
kunna rubba detsamma. Han reste således. Modern 
hade länge varit klen och aftynande. Saknaden 
och sorgen försvagade henne ytterligare, och tvänne 
månader efter afskedet från den älskade sonen 
perlade den sista tåren på hennes af döden kyssta 
kind.



11

Fru Wester hade från sjuksängen , skrifvit till 
grosshandlaren. Hon hade talat sanningens osmin­
kade språk oeh visat honom hans handlingssätt i 
dess rätta ljus. Hon hade antydt för honom dess 
möjliga följder.

Och samvetet hade upprepat den dystra var­
ningen. Men verlden har så många röster, hvilkas 
gälla, skärande tonfall öfverrösta samvetets stämma, 
och grosshandlaren lyssnade begärligt till dessa ljud, 
hvaraf följden blef, att han nästan skrattade åt sina 
»barnsliga skrupler».

Fru Westers död kunde sägas hafva likasom 
borttagit den lätta förbindningen på Eugenias hjerte- 
sår. Det blödde åter ohämmadt, och fastän ett helt 
år förflutit, hade hon ännu hvarken återfått sin 
glädje eller sina rosor.

Fadern, som ändtligen icke kunnat undgå att 
märka den förändring hans dotter undergått, hade 
beslutat en utländsk badresa. Derefter skulle man 
besöka Schweiz och kanske Italien. Till Frankrike 
vågade han icke föra sin dotter, ty han hade hört, 
att Wilhelm gått i fransysk tjenst.

III.
I början af trettiotalet, då man ännu icke med 

samma lätthet som i våra dagar kunde företaga en 
resa till de tyska badorterna, voro icke heller de 
svenska familjerna der så talrika, men blefvo också 
i följd häraf mera bemärkta, isynnerhet när de upp-
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trädde med den prakt, den nästan furstliga glans, 
som grosshandlar Schimmermans.

Grosshandlaren kallades också allmänt »den 
svenske millionären» och han sökte på allt sätt 
genom öfverdåd och yppighet befästa tron pä mil­
lionen.

Som spel var ett af grosshandlarens käraste 
nöjen och det åt hvilket han med passion hängaf 
sig, hade han valt en af de badorter, der Eortuna 
lockade med sina gyllene skördar, bakom hvilka 
dock så ofta förrädiskt gömma sig ruin och sam- 
vetsqval.

Bland de många, hvilka i likhet med gross­
handlaren täflade om gudinnans gunst, var en svensk 
ädling, i hvilken grosshandlaren snart hlef så in­
tagen, att han gjorde allt för att med honom komma 
på förtrolig fot, och till detta resultat är ju spel­
bordet alltid den ginaste vägen.

Den unge ädlingen hade ett lysande namn 
j ernte stor förmögenhet, och vår börsmagnat, van 
att spekulera, uppgjorde äfven nu en spekulation, 
som sträckte sig längre än till spelbordet.

Till vinnande af sitt mål bjöd han den älsk­
värde landsmannen nästan dagligen till gäst i sitt 
hem, bjöd honom på de lustpartier, de vexlande 
tillställningar, genom hvilka han framför andra ut­
märkte sig, och i hvilka han förstod att utveckla 
all rikedomens och den fina smakens hänförande 
glans.

De voro ju landsmän; det var derför som han 
med sin varma fosterlandskärlek kände detta oemot­
ståndliga intresse för den svenske officern, hvilken 
å. sin sida snart kände ett oemotståndligt intresse 
för grosshandlarens sköna, ehuru bleka dotter, och
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i följd deraf gerna delade liennes faders sällskap, 
ehuru hon för honom sjelf icke kände det ringaste 
intresse.

Yan såväl i sitt eget fädernesland, som i de 
inånga främmande länder han besökt, vid dessa 
lätta, stridlösa segrar öfver hvarje qvinna, som han 
bevärdigat med en blick, ett ord, eggade det hans 
egenkärlek, på samma gång som det lifvade hans 
känsla att se Eugenia så liknöjd, så oupplifvad emot- 
taga den hyllning, som han allt mer och mer egnade 
henne. Och slutligen trodde han sig — till för­
våning för honom sjelf — verkligt kär i den kalla 
och just derför så mycket mera tjusande och hän­
förande flickan, hvilken nästan förvridit hufvudet 
på en stor del af badortens unga eleganter.

»Nå, ändtligen har jag då funnit ett passande 
parti för Eugenia!» yttrade grosshandlaren en dag 
till sin hustru, »ett parti, som i alla afseenden till­
fredsställer mina rättmätiga fordringar på den måg, 
jag af så många skäl kan begära.»

»Du måtte väl icke mena den der nästan ut- 
lefvade svenske officern, som fladdrar kring Eugenia?»

»Utlefvad?» eftersade grosshandlaren hånande. 
»Sällan har jag sett så mycket äkta lefnadslust hos 
någon af våra tröga landsmän.»

»Ja, vid spelbordet kanhända, ty han lär vara 
en riktig storspelare.»

»Ar man storspelare derför att man spelar? 
Då skulle du ju också kunna säga detsamma om 
mig. Ni, fruntimmer — och du förnämligast af 
alla — se då allting i rödt eller svart, utan att
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komma ihåg alla de nyanseringar, som gå emellan 
dessa ytterligheter. Att spela hör till goda tonen ; 
man skaffar sig derigenom bekantskaper, vänner, 
förbindelser. Att vara spelare är deremot afsky- 
värdt och är något helt annat.»

»Och du skulle verkligen vilja gifva din dotter 
till brud åt denne blaserade ädling?»

»Ja, med uppräckta händer! Han eger ju allt 
hvad man kan önska sig: namn, rikedom, utseende, 
elegans !»

»Du bryr dig ju icke om ett namn? Tvärtom, 
du ringaktar ju ett sådant?»

»Ja, sådana der vanliga skräpnamn, men visst 
icke de der gamla vördnadsbjudande namnen med 
sina gamla ärorika vapensköldar, sina mer än hundra­
åriga anor!»

»Men han är ju militär? Du tål ju icke det 
ståndet?»

»Nej, icke ståndet i allmänhet; men det är 
skilnad på de der trashankarne och en ädling vid 
vårt första regemente, der det högvälborna namnet 
utestänger den der lumpna löjtnantstiteln. Och så 
hans rikedom sedan! Han eger redan efter sin 
mor ett herregods och får mer än dubbelt så mycket, 
när fadern dör.»

»Men, Richard, känner du lika väl hans karakter 
och hans hjerta, som du känner hans yttre förhål­
landen? Det är väl ändå derifrån, som en far bör 
beräkna lyckan för sitt barn.»

»Se så, nu kommer du igen med de der senti­
mentala romangrillerna om hjerta och karakter och 
huslig lycka m. m. Han är ingen romanhjelte, icke 
en sådan der som Wilhelm, som suckar och som 
tror att man kan lefva af kärlek och månsken,
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utan han är én karl, som lefver för det reela — en 
karl, med utseende och anseende, och som hvarje 
far, hvarje klok mor skulle anse för den högsta ära 
att få kalla måg.»

»Men om Eugenia icke delar dina tankar, om 
hon icke kan tycka om honom?---------- »

»Hon skall göra det! eller hon skall åtminstone 
taga honom till man, i händelse han friar, det jag 
har säker anledning att hoppas. Gå du bara icke 
och inbilla henne, att det icke går an. Du vet, att 
min vilja förr en gång blifvit lag.»

Med dessa ord, uttalade i sträng kommandoton, 
lemnade grosshandlaren rummet. Men han öppnade 
åter dörren, nästan på samma gång som han till­
slutit henne:

»Charlotte! Jag ålägger dig att strängt tillsäga 
flickan, att hon icke går och hänger hufvudet och 
ser ut som en läserska, utan att hon ser ut som det 
tillkommer en ung, rik arftagerska!» tilläde gross­
handlaren, stående i den halföppna dörren.

Eugenia höjde väl på faderns befallning åter 
det vackra hufvudet, ehuru det själfulla blå ögat 
och hela hennes älskliga väsen talade om en ännu 
icke utkämpad sorg.

Grosshandlaren svor öfver denna satans kärleks­
historia, hvilken han trodde vara enda orsaken till 
att han dag efter dag förgäfves väntat på den rike 
ädlingens formliga frieri.

På detta sätt slutade badsejouren, och i stället 
att, som ämnadt var, draga längre åt söder, åter­
vände grosshandlaren till Sverige; men han hade 
den lyckan att få företaga återresan i sällskap med 
den utsedde mågen, och det var väl detta, som för-
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ändrat hans resplan, ehuru grosshandlaren föregaf 
affärer såsom orsaken härtill.

IV.

Den stockholmska vintersäsongen hade börjat. 
Modehandlare, hårfrisörskor, kokfruar och vakt­
mästare voro i rastlös verksamhet. De sköna voro 
outtröttliga i konsten att variera alla modets och 
konstens specialiteter, alla toalettens förskönings- 
medel, och gastronomerna i frossande af bordets 
läckerheter.

Grosshandlar Schimmermans tycktes mer än 
någonsin njuta af de nöjen, de lustbarheter, som 
hufvudstaden hade att erbjuda, och den vanliga 
»mottagningen» i det egna, praktfulla hemmet täflade 
i glans och öfverflöd med sjelfva de lysande mi­
nisterbalerna.

Småningom hade under allt detta rosen åter 
utslagit sina fagra blad på Eugenias kind, leendet 
kysste åter de friska läpparne, och hennes vackra 
öga fördunklades icke mera af vemodets dimma. 
Det strålade skönt och klart i denna underbara 
låga, som endast kärleken mäktar upptända.

Men Wilhelm, hvart hade han nu tagit vägen?... 
Var då hans bild så snart bortjagad ur Eugenias 
hjerta . . . Han var ju hennes första, rena, varma, 
kärlek; huru kunde hon någonsin förgäta honom. . . .

Hemta vi svaret från romanens eller novellens 
vanliga gång, då är Eugenias glömska, hennes om-
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bytlighet både onaturlig och oförlåtlig, men låta vi 
verkligheten svara, månne icke då Eugenia, i sin 
nyvaknade kärlek, återger hjertats vanliga historia: 
att älska, glömmas, glömma och älska om igen? . . .

Hade Eugenia fått följa sitt hjertas första, 
sköna vårkänsla, hon skulle då — vi äro säkra 
derpå — med odelad kärlek, med osviklig trohet 
hafva tillhört sin Wilhelm och aldrig trott ens på 
möjligheten att kunna älska mer än en gång. Nu 
deremot hade faderns hårdhet jagat henne ur hennes 
kärleks eden — jagat den älskade barndomsvännen 
ut i främmande land.

Eugenia stod ensam — ensam med sin djupa 
saknad, sitt blödande minne. Nöjen, hyllning, de 
mest lysande giftermålsanbud, allt var för henne 
intet; icke en gång den unge, sköne, så rikt be- 
gåfvade ädlingen kunde uttränga eller ens undan­
skymma den älskade bild, som hon bar i sitt hjerta. 
Men den segervane hade föresatt sig att vinna sitt 
mål, och han förstod de medel, som derför behöfdes. 
Han kände de djupt fördolda vågor, som skulle 
föra honom dit.

Hans vördnad, hans varma deltagande för Eu­
genias djupa sorg, hans sympati för hennes vemods- 
fulla sinnesstämning voro de inträdeskort, som först 
för honom öppnade hennes hjerta, och sedan han 
väl fått glänta på hennes dörr — sedan gick det 
på det gamla vanliga viset. Hans bild smög sig 
allt djupare in, tills dess han helt och hållet upp- 
fylde detsamma. Och nu — nu såg Eugenia hvad 
hon förut icke sett — hon såg alla de både naturens 
och lyckans företräden, som utmärkte den ståtlige 
och hänförande ädlingen.

2
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Fadern log med stolthetens och den lyckade 
beräkningens segerleende, men modern suckade i 
tysthet, sedan hon förgäfves varnat sin dotter för 
denna kärlek, hvilken — hon kände det — skulle 
bereda dennas lifs olycka.

Emellertid gick dag efter (lag, vecka efter vecka, 
och Eugenia var föremål för samma förtrollande 
hyllning, samma glödande kärlek, men detta oaktadt, 
så uteblef det väntade frieriet, hvilket med skäl 
kunde anses så mycket underligare, som Eugenias 
vackra ögon nu så kärleksfullt mötte hans lågande 
blick och hennes lilla mjuka hand så varmt be­
svarade hans eldiga tryckning. Han hade till och 
med lyckats framlocka den blyga bekännelsen om 
hennes kärlek.

Hästan hela hufvudstaden, eller den del deraf, 
som tillhörde grosshandlarens talrika sällskapskrets, 
hade länge väntat att få höra förlofningen eklateras. 
Eugenia väntade tyst med anande oro, och gross­
handlaren med tilltagande förvåning och såradt 
högmod. Slutligen beslöt han att våga ett försök, 
som ovilkorligt skulle framkalla det så oförklarligt 
fördröjda frieriet.

Han talade med den blifvande mågen förtroligt 
och vänskapsfullt om det allmänna rykte, som upp­
kommit af dennes täta besök i hans hus, om vådan 
för en flicka att vara bemärkt af den, som i alla 
afseenden var så utmärkt, så rikt begåfvad. Han 
talade om afundens snaror, om hennes lönnmördande 
tunga, hennes förtärande gift. Han lade sina ord 
så fint, så diplomatiskt som möjligt.

Den till hvilken de voro stälda emottog dem 
med verldsmannens fina takt, utan att låtsa förstå.
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hvarpå de egentligen syftade, men resultatet blef 
det, att hans besök småningom ej blefvo så täta.

Eugenia, förvånad och djupt bedröfvad, frågade 
bäfvande efter orsaken till denna förändring, och 
emottog som svar härpå ett förkrossande förtroende 
om den strid han kämpat och ännu kämpade, der 
de stridande makterna voro hans varma, djupa 
kärlek och den vördnad han var skyldig sin fars 
vilja, hvilken förutsatte, att han icke skulle ingå 
en förbindelse med någon, som icke tillhörde rikets 
äldre familjer. Dock sade han sig hoppas att genom 
böner och beskrifning om Eugenias skönhet, hennes 
tjusande älskvärdhet och alla hennes personliga 
företräden kunna beveka faderns hjerta.

Han försäkrade henne om evigheten af sin 
kärlek och sade sig för henne vilja lefva och dö.

Icke långt efter detta samtal kallades han af 
en vigtig familjangelägenhet till fädernehemmet.

Han lemnade Stockholm — lemnade Eugenia, 
som det syntes, med djup saknad — med löfte om 
hjertats trohet, med löfte att snart återkomma.

Den lättsinnige aristokraten — han hade vunnit 
hvad han så länge eftersträfvat — vunnit Eugenias 
rika, varma hjerta — vunnit hennes djupa, hängifna 
kärlek! Så länge han sträfvade derefter, var hon 
hans like, ty passionen har en egen förmåga att 
adla föremålet, men sedan han omsider vunnit hvad 
han sökt, var hon för honom endast den lumpna 
borgarflickan.

Han, den stolte, lättsinnige ädlingen, behöfde 
icke hennes guld, eljest hade väl han, likt så många 
af hans likar, för det glömt ståndsskilnaden.

»Så skulle aldrig Wilhelm gjort!» suckade den 
arma Eugenia under tårar, och barndomsvännens
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Tena, trofasta bild trädde äter fram för hennes själs 
öga, och hon kände en djup ånger, en bitter före­
bråelse för att hon någonsin kunnat förgäta honom.

Vrede, raseri och förödmjukelse rasade inom 
grosshandlarens bröst, men ingen skulle märka det, 
det hade han föresatt sig. Högre bar han sitt 
hufvud, stoltare och öfvermodigare lade han sina 
ord; men i hemmet, der bemantlade han icke hvad 
han kände, der fick hans arma hustru, hans olyck­
liga dotter uppbära hårda, förkrossande förebråelser, 
derför att de — hvilket han oupphörligt upprepade 
— gemensamt varit orsaken till den fördömda skan­
dalen.

»Du skulle pipa och tjuta öfver den der ynk- 
ryggen Wilhelm, så att du med dina krokodiltårar 
skulle släcka ut den kärlek, som var ämnad att 
sprida en ökad glans öfver mitt hus och skaffa dig 
ett namn, som alla lumpna fröknar skulle afundas 
dig.»

Modern förebrådde han gisslande och obarm- 
hertigt, att hon gynnat Wilhelms vanvettiga kärlek, 
hvilken ändå -— huru han än vände saken — likväl 
var och förblef egentliga orsaken till det fördömda 
spektaklet.

Fru Schimmerman hade en syster, enka efter 
en kapten på Kronobergs regemente. Hon bodde 
på en liten egendom i trakten af Wexiö, men till­
bringade vintrarne i Stockholm, egentligen för att 
få vara tillsammans med sin enda syster och sin 
systerdotter, vid hvilken senare den barnlösa mostern 
med nästan moderlig kärlek fästat sig.
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Då fru Wejdling några veckor efter midsommar 

gjorde ett besök i Stockholm, för att se sin kära 
Eugenia, om hvars vemodiga sinnesstämning modern 
underrättat henne, äfvensom om orsaken dertill, 
nästan förskräcktes hon för den förändring Eugenia 
undergått. Hon föreslog då, att hon skulle få taga 
henne med sig hem till det lilla fridfulla Helganäs, 
der hon hoppades att frihet och riktig landtluft ■— 
grosshandlarens bebodde en villa på Djurgården — 
skulle välgörande inverka på den stackars flickan, 
och hvad som ändå var mera, der skulle hon vara 
ur skotthåll för faderns outtröttliga och marterande 
förebråelser.

Efter många böner och föreställningar lät gross­
handlaren omsider beveka sig, sedan han gifvit 
sin svägerska noggranna förhållningsorder i afseende 
på hennes uppförande emot Eugenia och sträng 
tillsägelse, att ingen »Kronobergare» finge nalkas 
henne. De afreste i medio af Juli år 1834.

V.

Tomt och öde var nu hemmet för den på en 
gång så rika och så arma fru Schimmerman, men 
hon gladdes ändå, ty moderskärleken är ingen 
egoist, och hon tackade innerligt Gud, att hennes 
kära Eugenia åtminstone hade yttre lugn, och hon 
hoppades, att detta välgörande skulle inverka på 
hennes oroliga och bedröfvade hjerta.
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Sjelf hade hon också på sitt sätt ett lugnare 
lif. Hon fick åtminstone tänka och bedja i fred, 
ty hennes man tillbringade hela dagen i staden, 
och då han om aftonen' hemkom, hade han alltid 
sällskap med sig ut till Djurgården. Det var således 
endast i sängkammaren •— denna icke så sällan 
äktenskapliga stridsplats — som hon icke kunde 
undgå sin mans dåliga lynne, hans fortsatta före­
bråelser, och det var der, som han tycktes taga rik 
ersättning för den tid,'som hans hustru var befriad 
från hans bittra utgjutelser.

Hon afhörde honom som vanligt tåligt, nästan 
stillatigande, livilket väl stundom retade honom, 
men hon hade, likt hustrun i fabeln, som tog vatten 
i munnen livarje gång hennes man började sina 
trätor, funnit, att detta var enda medlet att om­
sider bringa honom till tystnad.

Det var den 21 Augusti, en sköxr, solklar dag, 
hvilken lockat en stor del af hufvudstadens be­
folkning att åkande, gående eller sjöledes taga vägen 
till Drottningholm, der Sveriges älskade kronprin­
sessa vistades och der man på hennes namnsdag- 
ville se en skymt af hennes kära bild, uppfånga 
en blick från hennes vackra öga och njuta en treflig 
dag i Loföns tjusande lunder, hvilka också voro 
alldeles uppfylda af menniskor.

Äfven grosshandlar Sckimmermans hade be- 
gifvit sig dit i sällskap med en af flottans civila 
embetsmän, livars fru var en slägting till gross­
handlaren.

Af raska sjömän fördes de i en s. k. salsslup 
på den solskimrande Mälarvågen fram till detta
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storartade kungliga slott — Tessins mästerverk — 
hvilket pâ en gång leende och vördnadsbjudande, 
icke som Gripsholms, med sin vemodsfulla skönhet, 
sina dystra minnen, stämmer själen till tanke på 
tårar och fängelse.

Sedan grosshandlarens fått emottaga en vänlig 
helsning från det furstliga paret, begåfvo de sig 
med sitt sällskap till »China», der de uti en af dess 
små förtjusande flyglar intogo en s. k. landtlig 
middag, kvilken fru Schimmerman medfört.

Hela dagen var treflig och omvexlande, och 
man gjorde den anmärkningen, att man icke på 
länge sett fru Schimmerman så glad, och hon med- 
gaf sjelf, att hon fann sig särdeles road.

Klockan sex företogs hemresan.
Kära Stockholm möttes båten af en annan.
»Koleran är i Stockholm!» ropades från denna. 

»En karl har i natt dött i förfärliga plågor.»
En isande känsla genombäfvade vid dessa ord 

hvarje hjerta. Sjelfva båtsmännen syntes gripna 
deraf. Att på nära håll göra bekantskap med denne 
grymme asiatiske fiende tycktes likasom stelna 
hlodet i hvarje ådra.

Grosshandlaren, för stolt att visa, det något 
kunde nedstämma honom eller hos honom uppväcka 
en känsla af fruktan, började att skämtande tala 
om de andras förskräckelse.

»Ro på, gossar!» utropade han, nästan hånligt 
skrattande, men torkade dock på samma gång kall­
svetten från sin panna.

Båten sattes åter i gång, samtalet lifvades ånyo, 
men fru Schimmermans kind hade nästan dödens 
färg och hennes läppar darrade.
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Hennes nian förlöjligade hennes synbara för­
skräckelse.

Hon svarade intet, men bad en tyst bön i sitt 
hjerta, der en nästan omutlig röst tillhviskat henne : 
»Beställ om ditt hus, ty du måste dö/»

Och denna aning hade icke bedragit henne. 
Första dagarne af September, tio dygn efter det 
första kolerafallet, under denna förfärliga vecka, då 
döden så våldsamt rasade i vår hufvudstad, vågade 
denne härjande fiende sig in äfven i grosshand­
larens hus.

Fru Schimmerman insjuknade häftigt, och inom 
tjugufyra timmar tillhörde hon icke mera de lef- 
vandes antal.

»Mitt barn, mitt arma, olyckliga barn!» voro 
hennes sista ord.

Grosshandlaren hade vid sin hustrus första illa­
mående lemnat villan, der han förut efter kolerans 
utbrott nästan tillbringat hela sin tid. Icke en enda 
gång hade han återvändt dit, icke ett enda ögon­
blick varit i sjukrummet.

Han hade icke hjerta att se sin stackars Char­
lotte plågas. Dessutom, hvad kunde han uträtta? 
Kanske exponera sin dotter att äfven blifva faderlös? 
Han skickade ju genast ut läkare och tillsade denne 
att göra allt, som stod i hans makt, för att försöka 
rädda hans hustru.

Sjelf ordnade han likväl hennes begrafning 
med denna fasansfulla hastighet, som blifvit möjlig, 
sedan man hunnit anskaffa likkistor, likvagnar och 
grafvar, så att den döde vanligen jordades några 
timmar, sedan han uppgifvit andan.

Detta uppväckte hos mången den förfärliga 
fruktan, att flera blefvo lefvande begrafna, och till
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följd häraf cirkulerade många rysliga historier, hvilka 
tycktes bekräfta denna sorgliga förmodan.

Till stor förvåning för grosshandlarens bekanta 
begärde han icke någon annan begrafningsplats för 
sin hustru, än den allmänna på kolerakyrkogården, 
bland dessa hopar af kistor. Hans egna hästar 
fingo dock föra hennes lik dit, ehuru körda af en 
legd kusk, för att undvika, att smittan skulle dragas 
till hans hus.

Grosshandlaren underrättade sjelf sin dotter 
om hennes moders död, och vi vilja icke påstå, att 
det icke var med smärta, som han nedskref de få 
raderna, såväl för den sorg, som han visste att de 
skulle förorsaka hans dotter, som ock för den tomhet 
han sjelf kände, om icke så mycket i hjertat, så 
åtminstone i hemmet, efter den tåliga, uppmärk­
samma makan, den älskvärda och ståtliga värdinnan. 
Men fruktan, att den härjande gästen äfven skulle 
hitta vägen till honom sjelf, qväfde så alla andra 
tankar och känslor, att dessa blott vissa ögonblick 
fingo insteg i hans själ.

Eugenias sorg var djup — djupare än den 
skulle kunna beskrifvas. Den unga, rika, firade 
flickan kände sig så ensam, så olycklig, så arm, så 
öfvergifven, att hon i de första ögonblicken tyckte 
att hennes hjerta skulle brista.

Men »mycket lider hjertat förrän det brister», 
hade hon ofta hört sin mor yttra, och Eugenia 
kände både denna gång och många gånger san­
ningen af dessa ord.

Emellertid rasade den förfärliga farsoten med 
grym och ohämmad framfart och tycktes i början 
af September nästan hafva för afsigt att ödelägga 
vår hufvudstad. Man såg icke annat än likbårar,
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likvagnar ock dessa bleka, förgråtna, sorgklädda 
varelser, kvilka, likt andar, tysta framskredo på 
gatorna. Ja, sjelfva luften kade en egen kenisk 
karakter, på en gång dunkel ock brännande, kade 
— så tyckte man -— något från underjordens trakter, 
ock den, som denna tid tillkörde Stockholms be­
folkning, skall aldrig ur sitt minne kunna utplåna 
dessa hemska, förfärliga Septemberdagar.

Grosshandlar Sckimmerman var ständigt som 
uti ett ångestens imbad, strängt iakttagande alla 
möjliga försigtighetsmått. Han talade så litet som 
möjligt, för att icke inandas den förpestade luften. 
Han vågade knappast äta, ock kans dryck var endast 
portvin och tjärvatten. Han rökte sig ock hela sitt 
hus, ock det så mycket, att man stundom icke 
kunde urskilja föremålen i rummet.

Småningom skred antalet på de döda ned till 
femtio à sextio i dygnet; man tackade Gud ock 
tyckte, att detta, jemförelsevis, var litet.

November hade inträdt, ock med honom och 
den friskare luft, kan medförde, tycktes den här­
jande. farsoten nästan hafva uppkört, ehuru kan väl 
ännu skördade ett ock annat offer.

Första dagarne af nämnde månad erhöll gross­
handlaren ett bref från sin svägerska, i hvilket kon 
omtalar, att kon med Eugenia några dagar förut 
anländt till Stockholm, men att Eugenia, till följd 
af en liten förkylning på resan, blifvit hindrad att 
besöka sin far, hvarför kon anhöll, att kan i stället 
ville göra henne ett besök.

Grosshandlaren svarade skriftligen, att, om fru 
AVejdling kunde på sin heder bedyra, att det icke 
var den ringaste »släng» af kolera, som höll Eugenia
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vid sängen, och att icke någon annan kolerapatient 
funnes i huset, så skulle han infinna sig.

Sedan han erhållit den begärda försäkran, in­
trädde han i fru Wejdlings boning, likväl icke 
förrän hans betjent genomrökt förstuga, tambur och 
sal, och han befallt, att samma experiment skulle 
försiggå med de andra rummen.

»Det är kolera! bestämdt kolera!» utropade gross­
handlaren, blek och darrande af förskräckelse vid 
åsynen af Eugenia, som från sängen mot honom 
utsträckte sina händer, och fru Wejdling hade all 
möda och måste åter upprepa sina bedyranden, för 
att taga honom ur denna villfarelse.

De första ord, som vexlades emellan fadern 
och dottern, handlade naturligtvis om modern, och 
Eugenia kunde derunder nästan sägas smälta i tårar.

Grosshandlaren afbröt dock snart detta ämne, 
sägande, att det bästa preservativ mot den fördömda 
koleran vore att icke vara orolig, och tilläde, att 
han hört flera exempel på, att den förskräckliga 
sjukdomen infunnit sig bara man talat om en kolera­
patient.

»Ja, Eugenia, att jag kan lefva efter denna 
stora, oersättliga förlust!» utbrast han slutligen, 
»denna förlust, som hotade att göra dig, min stackars 
flicka, äfven faderlös! Mitt hem är tomt och öde 
som en graf, och jag längtar af hela mitt hjerta 
att åter ega dig der; men som du är för ung att i 
ett sådant hus representera såsom värdinna, och 
som jag visste, att din moster, så van vid det landt- 
liga lifvet, icke skulle vilja bortbyta detta mot 
mitt hus, der mottagningar och bjudningar höra 
till ordningen för dagen, så har jag bedt din tant, 
din mors kusin, kaptenskan Gyllenstråle, vara vär-
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dinna i mitt hus. Hon är fattig och hör således 
vara tacksam för det både hedrande och inbringande 
erbjudande jag gjort henne, och hvad som brister 
i hennes anordningar — ty hon har lefvat jem- 
förelsevis ganska inskränkt på det lilla rödmålade 
kaptensbostället i det anspråkslösa Småland — 
skall jag nog lära henne, och dessutom veta mina 
domestiker så väl hvad jag fordrar i mitt hus och 
känna de fina anordningar, som alltid utmärkte 
salig Charlotte.

Under detta samtal stod grosshandlaren på af- 
stånd från sin dotters säng, och vid afskedstagandet 
drog han hastigt undan sin hand, då hon ville föra 
den till sina läppar.

»Välkommen, mer än välkommen hem, så fort 
som koleran riktigt har upphört, ty förr är icke 
värdt.»

Med dessa ord och en faderlig nick lemnade 
grosshandlaren sin dotters sjukrum.

Omkring fjorton dagar efter grosshandlarens 
besök hos sin dotter inträdde till honom en af 
Stockholms mest utmärkte och mest aktade prester.

Grosshandlaren förde vid hans åsyn båda hän­
derna för ögonen.

»Måtte Gud af sin stora nåd gifva grosshand­
laren styrka att bära alla dessa hårda slag!» började 
den inträdande med denna gripande stämma, som 
hade en nästan underbar allmakt, i hvilken tonart 
han än stämde henne, och han lade vid dessa ord 
sin hand på grosshandlarens skuldra.

Snyftande och under inflytelse af en djup 
rörelse, tackade grosshandlaren den andlige för hans
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godhet att äter besöka honom; så mycket större 
kände han sin förbindelse, som han icke tillhörde 
dennes församling.

De båda herrarne hade satt sig i soffan, och 
då grosshandlaren omsider tog handen från ögonen, 
voro dessa verkligen fuktade af tårar.

»Ja, det är förfärligt att inom tvänne månader 
hafva förlorat maka, barn och svägerska!» utbrast 
grosshandlaren slutligen, och rösten var darrande 
och ihålig. »Men jag såg genast, när jag inträdde 
i min dotters rum, att hon hade början till den 
förfärliga sjukdom, som frånröfvat mig allt hvad 
jag egde kärt, ehuru han numera icke angriper 
med den våldsamhet, som i början. Jag sade till 
min svägerska min fruktan, eller rättare min visshet, 
men hon ville icke tro derpå. Ja, jag har förut 
omtalat detta, såväl som allt det fasansfulla, som 
stod i samband denned, men alla dessa sönder­
slitande minnen lemna icke ett enda ögonblick det 
arma fadershjertat! Ack, min Eugenia, mitt enda, 
älskade barn! . . .» Och grosshandlaren gömde snyf- , 
tande ansigtet i sina händer.

»Ja, profvet var stort, slaget förkrossande, men 
Herren skickar icke dylika hårda pröfningar utan 
sina visa och kärleksrika afsigter, utan att der- 
igenom vilja . . .»

»Lära oss ödmjukhet och tålamod», af bröt ho­
nom grosshandlaren med ett uttryck, som icke fullt 
återgaf dessa dygder. »Men hårdt kan det väl ändå 
med skäl kallas, dessa slag, det ena efter det an­
dra! .... Och att min svägerska äfven skulle gå 
bort . . . Att den förfärliga sjukdomen icke en gång 
skulle skona henne! Hon var ju efter Eugenias 
död, oaktadt sin djupa bedröfvelse, ändå så rask
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och så kraftfull, att kon egde styrka att utse hennes 
grafplats och styra om hennes begrafning, och så 
insjuknade hon dagen efter denna förfärliga dag, 
och trenne dygn derefter var äfven hon död!. . . Och 
hennes gamla trotjenarinna, som också skulle följa 
henne! ... Ja, det är förskräckligt! . . . Ett ut- 
dödt hus ... en olycklig, ensam öfvergifven en­
störing .... en barnlös fader! . . .»

Yid dessa ord skakades grosshandlarens hela. 
varelse af en häftig, spasmodisk frossa, och han 
gömde åter ansigtet i sina händer.

Den vördige prestmannen talade djupa, varma, 
tröstrika ord, men man såg, att de icke trängde 
till grosshandlarens hjerta, och han var ofta nära 
att afbryta honom, och, så fort den andlige tystnat, 
inföll han med en slags häftighet, likasom för att 
hindra prestmannen att fortsätta:

»Jag hade så gerna velat besöka min svägerska, 
men allt sedan Eugenias död har jag icke kunnat 
lemna mitt hem, ehuru läkaren säger och jag sjelf 

• finner, att det vore nyttigt för mig att andas litet 
frisk luft, ty nu har då ändtligen luften mistat sina 
förpestade dunster.»

»Var icke grosshandlaren i går afton ute och 
åkte ?»

»Jag ute och åkte? . . . Nej, visst icke!»
Grosshandlarens röst hade ett eget, lätt vibre­

rande tonfall, och en hastig skugga drog öfver hans 
ansigte.

»Det var besynnerligt! Jag stod i går afton 
i skymningen i hörnet af Drottninggatan och Odens 
gränd och talade med doktor AVillman, då en vagn 
stannade, nästan alldeles bredvid der vi stodo- 
Vagnsdörren öppnades och ett fruntimmer, insvept
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i en stor kappa, steg in i vagnen, från hvilken en 
herre räckte henne handen.

I samma ögonblick tändes lyktan och hennes 
sken föll, som både Willman och jag tyckte, på 
grosshandlarens ansigte.

Jag var så mycket säkrare derpå, som Will­
man utropade: »Se der sitter den stackars Schim- 
merman, från hvilken koleran röfvat allt hvad kärt 
han egde, men sorgen har också tryckt sin omiss- 
känliga stämpel på hela hans varelse!»

»Då var det troligen min vålnad, ty icke var 
det jag!» svarade grosshandlaren med fullkomlig 
sjelfbeherskning», eller måhända snarare den person 
— det lär vara något kammarråd, tror jag — som 
skall hafva ,en så förvånande likhet med mig, att 
till och med mina närmare bekanta tagit vilse 
på oss.»

»Ja, förvånande var verkligen likheten», svarade 
prestmannen, utan att vidare tänka på denna obe­
tydliga tilldragelse.

Man bytte om samtalsämne och var snart åter 
inne på grosshandlarens förluster och hans en­
samhet.

»Ja, jag eger nu i hela verlden icke mera än 
en enda anhörig, min hustrus kusin, kaptenskan 
Gyllenstråle, hon som nu är värdinna i mitt hus», 
yttrade grosshandlaren omsider.

Grosshandlaren nämnde icke, att han i trakten 
af Jönköping egde en mycket närmare anhörig, en 
syster, som i sjuklighet och fattigdom framsläpade 
ett bekymmerfullt lif, under det att brodern räknade 
sina millioner, och hvilken troligen förgåtts i elände, 
om icke hennes svägerska, sedan hon ändtligen 
fått reda på, att hennes man egde en syster — en



32

syster i armod och plågor — årligen hade skickat 
henne understöd.

»Ja, som sagdt är, jag skall för det allmänna 
använda den förmögenhet, som Herren gifvit mig», 
återtog grosshandlaren med patetisk stämma, jag 
hade väl alltid tänkt att för fäderneslandet upp­
offra en del af det som Hans välsignelse i rikt mått 
tilldelat mig, äfven om mitt barn lefvat, och nu, 
sedan Herren fråntagit mig allt, så har Han ju 
med detsamma befallt mig att göra det — detta är 
troligen Hans afsigt med de prof han tillskickat 
mig. Denna tanke är min enda tröst, och jag skall 
också visa, att jag förstått hans vink! . . . Hädan­
efter hvarken kan eller vill jag ega en annan glädje, 
ett annat mål, än det att lindra, och, så mycket 
som står i min förmåga, afhjelpa både enskild och 
allmän nöd! . . .»

En djupt genomträngande blick fastade den 
andlige på den menniskoälskande grosshandlaren, 
en blick sådan, att de flesta i grosshandlarens ställe 
skulle för honom nedslagit sitt öga; men han mötte 
med fullkomligt lugn denna blick och fortfor med 
samma filantropiska patos:

»Framdeles får jag kanske utbedja mig några 
råd i afseende på mina anordningar, ty jag ämnar 
icke, som de flesta, uppskjuta förordnandet om min 
förmögenhet. Jag tror icke, att grafven öppnas der- 
före, att jag bestämmer om mitt hus, och, gjorde 
han ock det — så — hvad eger väl den ensamme 
och barnlöse mannen att lefva för, annat än grafven 
och hoppet om återseende af de älskade!»



33

VI.

Med läsarens tillåtelse förflytta vi oss från den 
Scflimmermanska praktvåningen till en anspråkslös 
by i södra delen af Östergötland, der husförhör skulle 
hållas.

Den största stugan i byn var ordnad, d. v. s. 
utröjd till läsrum.

Kring väggarne och nästan öfver hela det stora 
nyskurade, med granris beklädda golfvet voro stälda 
rader af bänkar, och i högsätet, hvilket alltid i bon­
dens stuga är vid gafvelfönstret, stod ett bord och 
framför detsamma en gammalmodig länstol med hög 
karm. Det var prostens plats.

Redan voro de flesta bänkar uppfylda med hög- 
tidsklädda menniskor af alla åldrar, ifrån det sex­
åriga barnet till den gamla lutande gumman, den 
silfverhårige gubben — ty alla skulle vara med på 
»förhöret». Fäderna skulle anmäla sitt nya tjenste- 
folk, mödrarna skulle anföra de blyga och rädda 
barnen, de gamle skulle höra de kära barnbarnen 
läsa, och alla ville de höra på det vackra tal, med 
hvilket prosten plägade sluta förhöret.

Allas ögon voro nu vända åt skogsbacken, hvar- 
från mail väntade få se den gamle läraren komma.

»Maja Lotta! ser du, titta ut genom fönstret, 
nu kommer prosten. Si nu ä’ han midt för käll- 
karet!» utropade en af mödrarna till sin tioåriga 
dotter. »Men hvad i Herrans namn, jag tror du 
tar te’ lipen? Inte ska’ du vara rädd och blyg, inte.

3
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Prosten ä’ ju så snäll, och jag vet, att du kan läsa. 
Du fick ju beröm i fjol på förhöret. Läs du bara, 
ur mun och sitt inte och lipa nu. Sir du, Lars 
Petter i Norrgâl’n tittar på dig; inte vill fälle du, 
att han skall göra spektakel å’ dej heller?»

Och prosten anlände verkligen och fördes in 
uti en annan stuga, hvarest frukostbordet stod du- 
kadt, med det färgade bränvinet i en stor flaska, 
på hvars ena sida stod: Carl XIV Johan, och öfver 
detta en kunglig krona, samt på den andra Olof 
Person 1819.

Midt emot flaskan fradgade det jäsande färsk­
ölet i den prydliga silfverbägaren, på hvilken man 
läste : »Elsa Gudmundsdotter anno 1689», och kring 
dessa bordets förnämsta prydnader stodo i symme­
trisk ordning tallrikar och korgar med flerahanda 
hrödsorter, skinka och diverse matvaror.

Pör att göra värden till viljes tog prosten en 
smörgås, smakade på flaskans och bägarens innehåll, 
och begaf sig derefter till husförhörsstugan.

Yid prostens inträde reste alla sig upp, boc­
kande och nigande.

Vänligt, och man kunde med skäl säga fader- 
ligt, besvarade prosten deras helsning, läste derpå 
med djup andakt några böner, tog derefter upp en 
vers ur psalmboken, i hvilken folket instämde, och 
sedan han sålunda nedkallat himlens välsignelse 
öfver dagens förrättning, började han förhöret.

Och de läste, somliga redigt och väl, med tyd­
lig uppfattning af det heliga ordet, andra deremot 
slarfvigt och utan tanke och sammanhang. .

Dessa senare voro dock få och vanligen de i 
församlingen nyligen inflyttade, ty prosten hade i 
nära trettio år der varit lärare och under denna
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tid lyckats utbreda en sann och lefvande kristen- 
domskunskap ibland sina sockenbor.

Den vid tiden för vår berättelse i vissa delar 
af vårt fädernesland nyss uppkomna sed att skilja 
sig från kyrkan, ringakta presten och det sätt, på 
hvilket han förkunnar Kristi lära — huru ren och 
sant evangelisk hans anda än må vara — hade äf- 
ven börjat insmyga sig i denna församling, och ut­
gångspunkten härför var en by, benämnd Hallstorp.

En skomakaregesäll, boende i nämnde by, hade 
tröttnat vid arbetet och funnit det beqvämare att 
uppträda som apostel för den nya läran och hade 
på detta sätt vunnit ett rikligare uppehälle genom 
de gåfvor, som de s. k. »väckte» slösade på honom, 
än det som hans handtverk förut förskaffat honom.

Ofta samlade han sina trogna till andliga sam­
mankomster, der de med hänryckning och salvelse­
fulla åtbörder lyssnade till hans, ensidiga, ofta för­
vrängda bibelförklaringar, hvilka de aktade långt 
högre än dem deras nitiske och upplyste lärare ville 
meddela dem.

Endast några af Hallstorps mer än fyratio in­
vånare hade infunnit sig på förhöret, och det en­
dast för att »komma åt» prosten, som det hette mel­
lan dem, för att om möjligt var kunna förvränga 
både hans frågor och hans förklaring deröfver. De 
frågor prosten stälde till dem besvarade de på ett 
eget, nästan hånande sätt, och slutligen framträdde 
med hånlöjet på läpparne den djerfve skomakaren 
jemte hans själsfrände torparen Knut Person i Bodul 
och vågade tillsammans ett försök att med några 
lösryckta bibelspråk och genom den egna tydning 
de gåfvo deråt kullkasta prostens lärosatser.

Med kärlek och klarhet besvarade prosten sina
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fienders djerfva utmanande anfall, ocli påminnande 
dem, att lian här var i utöfning af sitt embete, kull­
kastade han med klar bevisning deras villomeningar, 
dock utan att låtsa märka de personliga förolämp­
ningar, hvilka voro deras egentliga syfte.

Skomakaren log — man kunde nästan säga in­
fernaliskt — då han öfvervunnen åter nedsatte sig 
hland sina trosförvandter.

En suck höjde prostens bröst.
Det var ett ögonblicks tystnad.
»Lindbacken!» sade derefter prosten. »Anders 

Carlsson! Hustru Brita! Pigan Anna Lovisa! Tjenste- 
gossen Carl Johan och barnhusbarnet Hilda Wil­
helmina Englund!»

Under dessa upprop hade den, hvars namn 
nämndes, med ett i>ja»! rest sig upp.

Anna Lovisa och Carl Johan skulle nu läsa, 
och båda gjorde det, såväl till det bokstafliga som 
till förklaring deröfver, på ett så tillfredsställande 
sätt, att det utbredde en ljuf belåtenhet öfver pro­
stens nyss något förmörkade ansigte.

»Tack, mina barn!» sade prosten vänligt. »I 
hafven icke glömt er kristendomskunskap. Också 
hafven i uti ert husbondefolk ett godt efterdöme, 
såväl i ordets läsande som i dess efterföljd.»

»Ja, si de ha bägge två gått och läst fram sig 
för vördi’ prosten», svarade gumman ödmjukt, lika­
som hänvisande, i det hon uppreste sig.

»Söta, vördi prosten, han ä’ fälle så go’ och 
låter Hilda få läsa den lilla smula ho’ kan!» åter­
tog' gumman, och ett kärlekens leende skimrade öf- 
ver det fromma anletet, och hon sköt vid dessa ord 
fram en liten, nästan underskön flicka, hvilken förut 
varit alldeles undangömd af den täta folkmassan.
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»Sä, Hilda lilla, inte ska’ du vara rädder för 
prosten, inte!» och vid dessa ord ledde gumman 
fram den lilla blyga flickan till bordet, der prosten 
satt.

»Jag kände knapt igen dig, mitt lilla barn, så 
stor har du blifvit», sade prosten och betraktade 
med synligt välbehag det vackra barnet.

»Ja, si vördi’ prosten, de’ ä’ allt länge se’n 
vördi’ prosten sàg’na, för ho’ ha’ inte på två gånger 
vatt me’ mej i prostgâ’ln och tagi’ ut qvartalet, 
som vördi’ prosten fälle kommer ihåg, för si en 
gång hade hon messligen och den andra gången 
hade ho älta.»

Gumman ämnade nu återgå till sin plats, men 
flickan höll henne hårdt i kjorteln.

»Icke är du rädd för mig, mitt barn?» sade pro­
sten kärleksfullt och klappade vänligt det lilla mörk­
lockiga liufvudet, kring hvilket en liten rödrosig 
kattunshalsduk var knuten.

Flickan svarade intet, men högre glödde ro­
sorna på hennes kind, och hon fästade likasom pröf- 
vande det sköna, högblå ögat på prosten.

»Gå nu, mormor, nu ä’ ja’ inte rädd!» sade hon 
och släppte kjorteln, ty hennes barnainstinkt hade 
förstått den välvilja, som stod att läsa på prostens 
ädla anlete. Hon knäppte nu ihop de små hän­
derna, det syntes, att hon väntade att få läsa.

»Vill du nu läsa litet innantill för mig? Jag 
är säker, att du läser snält.»

»Ahja, det kan jag nog, för jag kan läsa både 
testamentet och psalmboken och bönboken.»

Prosten öppnade psalmboken, och den lilla flic­
kan läste rent och obehindradt med sin klara musi­
kaliska stämma och ett uttryck, långt öfver hennes
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år, de tvänne första verserna af: »0, Gud, som ej 
de spädas röst föraktar» m. m.

»Du läser mycket snält, mitt barn», sade prosten 
och tittade i kyrkboken.

»Vet du huru gammal du är?»
»Jo, nog vet ja’ de’ alltid! Ja’ vardt sex år 

samma da’ som Gustaf Adolf dog.»
»Nå, hvilken dag dog Gustaf Adolf då?»
»Ja, om de’ ä’ som morfar ha’ sagt, att han dog 

på min födelsedag, så dog han den sjette Novem­
ber», svarade flickan med naiv säkerhet.

Leende betraktade prosten det älskliga barnet.
»När du läser så snält innantill, så kanske att 

du kan något utantill också? Du kan kanske hela 
lilla katekesen?»

»Ah, ja’ kan fälle mer, ja’ kan te’ senare taflan.»
»Så läs då andra budet för mig.»
»Du svarade riktigt, mitt barn!» sade prosten, 

sedan barnet läst såväl, budet som förklaringen der- 
öfver. »Men förstår du äfven hvad det vill säga att 
missbruka Guds namn?»

»Ja, mormor lär mig alltid hvad hvart stycke 
betyder.»

»Nå, så säg mig då hvad det stycket betyder, 
som du nu läste för mig.»

Med förvåning lyssnade såväl prosten som nä­
stan alla de andra till barnets ord.

»Du har snält och för dina år ovanligt väl för­
klarat ditt stycke, mitt lilla barn!» sade prosten rörd. 
»Utsädet är godt, och om du fortfar att vara ett 
godt och läraktigt barn, så skall det med Herrans 
nåd uppgå i rik välsignelse. Gud gifve, att alla 
så ifrån sin barndom finge lära sin kristendom; han
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skulle icke då, som nu tyvärr ofta är fallet, endast 
vara en död bokstaf!»

Prosten gjorde den lilla Hilda flera frågor, och 
alla besvarade hon klart och redigt, och alla kunde 
hon på sitt enkla, för hennes ålder fattliga sätt, 
förklara.

Hjertligt tackade prosten det förståndiga och 
älskliga barnet, och när hon slutat gaf han henne 
en silfverslant.

Flickan neg djupt, kysste strålande af glädje 
prostens hand och nästan flög bort med slanten i 
den lilla upplyftade handen till sin fostermor, den 
fromma, ädla mor Brita Stina, i hvars öga glädjens 
tårar klart skimrade.

Prosten nickade vänligt åt den goda gumman, 
och så fortsattes förhöret.

VII.

I den Scliimmermanska våningen, belägen uti 
ett af de större husen på Drottninggatan, vandrade 
värden, numera konsul Schimmerman, med stolta 
steg, högburet hufvud och det hala ansigtet strå­
lande af belåtenhet och högmod.

Han stannade slutligen framför en af salongens 
trymåer, och sedan han litet vridit den parisiska 
»ternen», skred han ned till den juvelrosett, som 
prydde det hjertlösa bröstet, der både det gröna 
bandet och det som utmärker medborgerlig förtjenst
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vittnade livad den aktade konsuln gjort för sin 
samtid och sitt fädernesland.

Flera är hade förflutit, sedan vi hörde honom 
för prestmannen tala om sin sorg, sin ensamhet, 
hörde honom djupt beklaga förlusten af maka och 
barn. »Sorgen trifs ej rätt på vågen», säger Tegnér, 
och vi tillägga, att den icke trifves bättre på land­
backen, åtminstone icke i verldsmannens bröst.

Tvänne sorger, eller rättare bekymmer, hade 
dock till en tid uppfylt den sörjande makens och 
faderns hjerta. Den första, huru han skulle kunna 
införa fru Gyllenstråle såsom värdinna i det stor­
artade hemmet, så att hon på ett imponerande sätt 
skulle uppbära denna ärofulla och vigtiga befattning. 
Den andra, huru han skulle, till ära för sin salig 
hustrus minne, kunna disponera en större summa, 
att räntan deraf för honom utfölle i en titel eller 
en orden.

Båda dessa bekymmer hade. blifvit afhjelpta. 
Grosshandlaren hade snart haft den glädjen att 
se fru Gyllenstråle tillfredsställande uppbära vär­
digheten af hans frände och den hennes-nådtitel, 
som han i hvarje ögonblick upprepade, ehuru han 
hade mycket att önska i afseende på hjertelag och 
karakter, så fullkomligt olika hans sympatier.

»Det der sentimentala skall vara så förnämt, 
kan tänka, skall vara så nobelt, som ett signale­
ment på adelskapet — åtminstone på knaperadeln. 
Jag känner nog igen salig Charlotte på kusinen!» 
mumlade han ofta för sig sjelf, då kusinen något 
yttrat sina tankar.

Den summa, som han efter en djup och diplo­
matisk öfverläggning helgat till sin hustrus minne, 
hade verkligen inbringat honom hvad han egent-
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ligen dermed åsyftat — det gröna bandet, den lilla 
gyllene vasen, och icke långt derefter hade han er­
hållit konsulstiteln.

För ögonblicket hade hans filantropiska sinne 
känt sig mättadt, men det är med äregirigheten 
som med all annan hunger, han kan väl för ögon­
blicket mättas, men aptiten återkommer snart ånyo, 
och ju läckrare födoämnen, desto större trånad der­
efter.

»Säg till hennes nåd att komma in!» befalde 
konsuln betjenten, hvilken han kallat med den 
klingande silfverklockan — den i våra dagar bruk­
liga lufttelegrafen fanns icke ännu.

Fru Gyllenstråle inträdde med blekt och sorg­
set utseende.

»Hvad behagar kusin?» frågade hon, sedan hon 
helsat konsuln.

»Jag vill ytterligare tillägga några ord i af- 
seende på middagen», svarade Schimmerman, utan 
att låtsa märka hennes dystra sinnesstämning.

»Var icke allt i det fallet tillsagdt och öfver- 
enskommet i går?»

»Jo, men jag har ändå en oro, att den icke 
blir så splendid, som jag vill liafva den. Kusin vill 
nog hafva den präktig, men de der gamla vanorna 
från det egna tarfliga hemmet i en aflägsen lands­
ort, med inskränkta tillgångar, vilja ändå nästan 
omedvetet göra sig gällande. Kusin förstår icke 
rätt —• oaktadt den goda viljan — sin nuvarande 
plats i samhället, icke den stora skilnaden emellan 
en obemedlad kapten på landet och en rik och an­
sedd konsul i hufvudstaden.»
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»Jag tycker, att jag på så många år och under 
så outtröttliga lärdomar bort kunna lära mig denna 
stora skilnad», svarade kusinen med egen tonvigt, 
»och jag lofvar ännu en gång, att middagen skall 
bli så magnifik, så öfverdådig som möjligt.»

»Ofverdådig är ett ord, som icke rätt passar, 
ehuru jag medgifver, att öfverdåd skall vara under­
laget. Nej, fin, utsökt, delikat, så att finheten och 
elegansen ligga som en skimrande, förvillande slöja 
öfver öfverdådet! Min salig Charlotte hade i detta 
fall en verklig talang, som jag aldrig kan glömma 
— att på en gång fint och storartadt arrangera en 
middag, och den tiden var jag ändå bara gross­
handlare.»

»Det är väl, att Charlotte i något är ihågkom. 
men!» svarade kaptenskan nästan emot sin vilja, 
men konsuln angreps af en häftig hostattack, livil- 
ken vanligen infann sig, när fru Gyllenstråle sade 
något, som icke behagade honom — något, som träf­
fade hans samvete.

»Jag har ju läst upp listan för kusin?» återtog 
konsuln, sedan hostan slutat.

»Ja många gånger.»
»Nå, då hör icke kusin förundra sig öfver att 

jag, för en sådan societet, vill hafva allt så utsökt 
som möjligt. Besinna! — statsråd — öfverståtliål- 
laren — ståndens talmän — grefvar, baroner och höga 
embetsmän af alla slag!»

»Kusin må tro, att jag allt har mina uträknin­
gar med den här middagen. Jag vill drifva igenom 
stora, väl uttänkta planer, för det allmänna; och 
säkraste medlet, när man hos de mäktige vill ge- 
nomdrifva en sak, är alltid — en middag!»

»De stora planerna äro väl en kommerseråds-
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titel och ännu en stjerna», tänkte kusinen, och dessa 
tankar satte ett fint leende på hennes läppar.

»Ja, jag skall uppbjuda all min förmåga att 
så väl använda de rika tillgångar, som stå mig till 
huds, att icke middagen skall motverka kusins stor­
artade planer», återtog kaptenskan; »men neka icke 
heller mig det, hvarom jag så ödmjukt och innerligt 
heder kusin!» tilläde hon, och hennes stämma dar­
rade af djup rörelse.

»Ja, jag lofvar att uppfylla allt hvad kusin her 
mig om, såvida det icke rör den der nedrige be­
dragaren Rosenberg.»

»Det är just för honom, den arme, olycklige, 
för hvilken jag ännu en gång vågar fälla en öd­
mjuk förbön.»

»Yar då tyst!... ty om hela verlden tiggde nåd 
för honom, så ändrades ändå icke en enda prick i 
hvad lagen bjuder! . . . Det skulle just vara vac­
kert, att jag — som är en så aktad och exemplarisk 
man — som står likt en stödjepelare för ordning 
och rättvisa — att jag skulle öfverse med en sådan 
bedragare — en förfalskare af mitt aktade namn!. . . 
Nej, kusin, den som så kan göra, på honom må 
lagens rättmätiga straff utan skoning tillämpas!»

»Men de femton åren, som han så troget tjenat 
kusin ? . . .»

»Så mycket straffvärdare ! Den, som i så många 
år haft mig till principal — njutit mina välgernin- 
gar, och så kan handla . . . dock, det är väl icke 
första gången — fast det var den första, som räfven 
blifvit upptäckt — på honom må lagens hammare 
förkrossande nedfalla! . . .»

»Och kusin kan med lugn njuta af sin präktiga 
middag och veta honom — den nu visst felande,
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men hvilken dock i sä mänga år varit en trogen 
och redbar tjenare — föras till ett fängelse, som 
sedan skall utbytas mot fästning — när kusin eger 
i sin makt att gifva honom förlåtelse och frihet? . . .»

»Tig, qvinna!» röt den filantropiske konsuln med 
fasaväckande stämma, »annars säger jag som jag sade 
till hela kontorspersonalen, när de alla lipade och 
tiggde om nåd för den der bedragaren, att, om de 
icke ville tiga, så finge de alla genast packa sig- 
bort.»

Den förödmjukade, hedröfvade qvinnan teg och 
nedsväljde nu, som så mången gång, under djup 
smärta det bittra läkemedlet.

»Måtte kusin icke en gång med ånger och bittra 
förebråelser komma ihåg denna hjertlösa hårdhet, 
denna skuldbelastade stund och önska att, för hvad 
pris som helst, kunna återköpa henne!» utbrast kap­
tenskan efter några ögonblicks tystnad med gripande 
stämma och lemnade derefter rummet.

»Jag vet nog hur jag skall tysta munnen på 
de der barmhertiga supplikanterna!» utbrast konsuln 
med ett segerleende och kastade sig vid dessa ord 
ned i en hvilostol; men leendet försvann smånin­
gom, och det syntes på hans allt mer och mer för­
mörkade anletsdrag, att samvetets supplikanter nu 
höjt sin omutliga, förkrossande stämma och att 
denna icke med maktspråk kunde nedtystas.

Konsuln försjönk i ett djupt begrundande.
»Nej, det måste ändå ske!» utropade han slut­

ligen. Ett sådant brott måste straffas!... Ett var­
nande exempel måste statueras!... Ja, så måste 
det blifva, om jag ock är säker på att. . . Ty hvad 
hade han väl blifvit om några år, annat än en 
onyttig pensionär ... ty fast han icke är gammal,
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så har hans helsa blifvit så klen på de senare 
åren. . . . Den der ynkryggen tålde icke vid fukten 
på det nya kontoret. . . . Hans bästa tid är förbi, 
och han har ju under all den tid han tjenat hos 
mig icke kunnat spara en enda styfver af sin stora 
lön för hela tiggarslägtens skull. . . . Louise är väl 
den enda, som icke varit med om att plocka ho­
nom — för mig veterligt har hon då icke tagit en 
man på halsen att försörja — en sådan der tras­
hank, som den der löjtnanten, som den yngsta skulle 
ha!... Gud bevars, det skulle låta så rart, kan 
tänka! Men de der officerarne äro ändå det största 
skräp som fins; jag har då aldrig kunnat tåla det 
der »lysande eländet» — och mina största förargel­
ser har jag haft af sådana herrar!. i.»

Konsulns ansigte förmörkades ånyo, och det 
syntes, att dystra tankar öfvermannade hans stoiska 
lugn.

»Louise!... ja, hvart tog hon vägen?» utbrast 
han omsider. »Jag har aldrig velat fråga brodern 
efter henne, och aldrig har hon, mig veterligt, varit 
i mitt hus, sedan den der dagen — som jag ändå 
cdclrig kan glömma — det är, som om han hade 
bitit sig fast i min själ!... Nå, nå, hon fick ju 
också en rund summa. Jag sade icke: »tig!»... 
men hon förstod nog meningen med pengarne. 
Bäst vore ändå, att hon vore saligen afsomnad — 
ty den mun tiger bäst, som icke lian tala! . . .»

Äter följde en paus.
»Emellertid är resultatet det, att trotjenaren 

Kosenberg får resa dit, der hvarken sol eller måne 
lyser på honom!» återtog konsuln beslutsamt. »Och 
om han lefver tills han kommer på fri fot igen, 
så kan jag ju som försoning ge honom en liten
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summa — det är mindre, men synes mer, än om 
jag skulle blifvit betungad med en årlig pension. 
Pengarne kunna verkligen användas på bättre sätt. . .. 
Sådana middagar som den jag ger i dag och många 
dagar gå min själ icke af för intet; men de äro som 
en insats mot hög ränta! Och jag vet hvad den 
här kostar», tilläde han och pekade på den lilla 
vasen, »och nordstjernan blir mig nog ändå dyrare, 
ty den är väl ändå icke egentligen för mitt fack. 
Men hafva henne shall jag — det må kosta hvad 
det vill! . . . Många, som icke äro mera lärda än 
jag, hafva fått henne — allt beror på rekommenda­
tioner, och det får den lätt, som har pengar.»

Konsuln teg några ögonblick.
»Det der biblioteket, som jag ämnar till medel­

lösas disposition nppställa, och det påtänkta stipen­
diet för fattiga ynglingar af Stockholms nation> 
som jag låtit komma till vederbörandes öron, ger 
mig äran af en mecenat och berättigar mig till en 
dusör.»

Konsuln höjde åter stolt sitt hufvud och hans 
ansigte likasom återspeglade redan strålarne af nord­
stjernan.

»Det gifves nog fattiga adelsmän, som väl kunna 
behöfva en liten handräckning, och då är det icke 
så rasande att ha den, som lemnar summan på 
blotta det högvälborna namnet, hvilket i sådant 
fall betyder mindre än den minsta kyddkrämares.»

Konsuln log tillfredsstäld och vred den stora 
sigillringen på sin hand.

Konsuln hade af »pietet» för sin »salig» hustrus 
minne låtit på ringen gravera hennes vapen.

»Det är dock godt att vara utan arfvingar och 
kunna disponera öfver sina penningar huru man be-
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hagar !» återtog konsuln med synbar förnöjelse. Hade 
jag icke varit dem för slug, så hade väl äfven jag 
haft den, som velat ärfva mig — men konsul Schim- 
merman fastnar icke pä fogel-lim! . . . Det kunde 
kanske allt på sitt sätt varit roligt, om jag haft 
barn och barnbarn — nota bene om de haft namn 
och anseende — men det är bäst som det är!» Och 
konsuln påtände sin slocknade cigarr, jemkade vax­
ljuset i den stora silfverkandelabern, hvarefter han 
lemnade rummet för att kasta en pröfvande blick 
på det dukade bordet.

Innan vi lemna konsul Schimmermans hus, 
vilja vi litet redogöra för den omtalade Rosenberg 
och den sorgliga händelse vi redan antydt.

Rosenberg hade i femton år varit på Schim­
mermans kontor — de sista tre åren som kassör — 
och hade under denna långa tid tjenat sin principal 
med ett nit och en trohet, som eger få exempel.

Konsuln hade nästan känt ett slags fruktan 
för honom, till följd af hans redbarhet, hans stränga 
rättskänsla, hvilket gjorde, att han flera gånger vå­
gat en anmärkning, då konsuln velat företaga något, 
som kassören ansett mindre hederligt.

Konsuln hade derför mången gång önskat vara 
af med honom, men ändå icke kunnat besluta sig 
dertill för hans trohet och den verkliga nytta han 
gjorde honom.

Hans lön hade icke varit obetydlig, men olyc­
kan tycktes förfölja hela hans familj, och han var 
den ende, som kunde afhjelpa de ofta trängande 
bekymren.



48
Han underhöll den gamla sängliggande modern 

j ernte en ofärdig bror, ocli slutligen måste han äf- 
ven hjelpa den yngsta systern, hvilken, gift med en 
officer på ett landtregemente, råkat i verklig miser.

Länsmannen hade omsider skrifvit upp såväl 
deras kreatur som deras lösegendom, och ett by- 
sättningsutslag hotade att beröfva mannen friheten 
och med detsamma tjensten.

Den arma systern skref i sin förtviflan till den 
kärleksrike, så ofta anlitade brodern.

Denne egde för tillfället inga penningar. Han 
hade nyss betalt moderns hyra, en brunnsresa för 
den sjuke brodern, och anskaffat kläder åt den 
äldste af sina systersöner, hvilken han skaffat plats 
på ett handelskontor.

Ännu felade en månad, innan hans qvartal 
skulle utfalla. Han visste ingen utväg och vände 
sig i sin ångest till sin principal med en uppriktig 
bekännelse om förhållandet, derjemte en ödmjuk 
anhållan om hans hjelp.

Konsuln vägrade att lemna honom hans lön i 
förskott. Han kunde icke tillåta honom att så 
kläda af. sig för. den »trashanken», som nog ändå 
plockat honom. Han visste dessutom, att lian icke 
kunde räddas. Det vore således så godt först som 
sist. Det vore ju mycket bättre, att Rosenberg 
satte in något hos konsuln för äldre dagar, än att 
uppoffra allt för svågerns kreditorer o. s. v.

Om ock Rosenberg icke kunde förneka, att kon­
suln från klokhetens synpunkt hade rätt, så stälde 
sig dock gent emot detta den arma, förtviflade sy­
stern, hennes rådlösa belägenhet, och det ömma 
brodershjertat kunde icke vägra henne sin hjelp — 
men hvarifrån skulle han taga penningar?
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I denna qvalfulla och rådlösa belägenhet fat­
tade den arme brodern ett förtvifladt beslut.

Han skref i konsulns namn och med sin för­
måga att fullkomligt efterapa dennes stil en skuld­
sedel och skickade en af de yngre kontoristerna 
på ett annat handelskontor för att uppbära den 
summa, som han visste genast skulle utlemnas vid 
uppvisande af skuldsedeln.

Pengarne voro erhållna och rekommenderades 
genast, men vid afsändandet deraf öfverfölls den 
arme Rosenberg af en så djup förtviflan, att han 
var nära att icke afskicka dem.

Emellertid hade Schimmerman några timmar 
derefter inkommit på samma kontor, från hvilket 
pengarne blifvit utlemnade, och det första som der 
mötte hans öga var hans egen skuldförbindelse.

Med det olycksbringande papperet i sin hand 
rusar han till sitt kontor, der han tänkte anställa 
en sträng räfst; men det behöfdes icke — den brotts­
lige bekände genast under bitter ånger sitt fel, hvars 
anledning redan var grosshandlaren bekant. Han 
bedyrade, att hans afsigt varit att, så fort han er­
hållit sitt löneqvartal, genast betala summan. Han 
bönföll om konsulns förlåtelse och bad under varma 
tårar, att konsuln för hans gamla, sjuka mors skull 
icke skulle lemna honom i lagens händer.

Hans kamrater bönföllo för honom, men allt 
förgäfves. Konsuln kunde icke handla så lag- 
stridigt.

Detta var- aftonen före den stora middagen, 
och innan han satt sig med sina höga gäster till 
det af öfverdåd svigtande bordet, hade han låtit 
bortföra den nu visst felande, men i så många år

4
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trogne tjenaren, för att öfverlemnas i lagens hand 
och sedan under hela lifvet beläggas med vanära.

Och konsuln skämtade och log med sina artiga 
och lifvade gäster, höll tal, fulla af menniskokärlek 
och filantropiska tänkesätt, samt mottog med hän­
ryckning den artiga tacksägelseskålen, åtföljd af 
ett tal, liknande en nekrolog, der den älskvärde 
värdens alla dygder, så gagneliga både för det all­
männa och det enskilta, voro i svassande ord fram- 
stälda.

Han lade sig glad, upprymd och med stolt till­
fredsställelse på sin mjuka, elastiska bädd, sedan 
han som vanligt tillreglat dörren till sitt sofrum.

Han somnade snart och ljufligt från dessa hög­
modets och äregirighetens svindlande tankar.

Han vaknar plötsligt. Han tycker sig höra 
sitt namn nämnas med en röst, som nästan stelnar 
blodet i hans ådror, och han tycker sig vid natt­
lampans sken se en blek vålnad hotande betrakta 
honom.

Han svettas, han bäfvar, han våndas. Han till­
sluter ögat, och ändå — han kan icke skilja sig 
från den fasaväckande synen!

Och åter hör han sitt namn nämnas med ett 
så hemskt anklagande ljud, att det nästan samman­
drager hans bäfvande hjerta.

Han tillsluter ögat, gömmande hufvudet djupt 
ner i örongottet.

Så ligger han länge, som uti ett ångestens 
svettbad. Allt är åter tyst, och han vågar ändtligen 
uppslå sitt öga.
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Han ser nu ingenting, men bordstudsaren slår 
midnattens ett slag.

Kalla svettdroppar betacka konsulns bela va­
relse — en djup fasa genombäfvade bans själ.

»Underligt — förunderligt!» suckar ban slut­
ligen. Så såg hans moder ut, då bon i går steg 
upp från sitt knäfall, sina böner! . . . Dörren är 
reglad — vålnader ocb spöken finnas icke —• ocb 
ändå — jag såg ju henne tydligt! .. .»

Vid kaffebordet följande morgon berättade kap­
tenskan med en blandning af djup bedröfvelse ocb 
tydlig anspelning, att den olycklige kassörens gamla 
förtviflade mor dött under natten.

»Den arma! — hon kunde icke öfverlefva den 
älskade sonens olycka ocb vanära!» tilläde hon med 
en genomträngande blick på honom, som hon visste 
vara orsaken till hennes död.

En rysning skakade synbarligen konsulns själ 
ocb en likfärg utbredde sig öfver hans nästan van- 
stälda ansigte.

»Han kan dock icke köpa sig fri från sam­
vetets anklagelser!» tänkte den bedröfvade qvinnan, 
utan att kunna ana den egentliga orsaken till kon­
sulns plötsliga förändring.

vnx
Yi gå nu litet tillbaka i tiderna och införa 

läsaren åter i den församling, uti hvilken vi tvänne 
år förut bevistat ett busförbör.
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Inom samma församling låg ett stort herresäte, 
ett grefligt fideikomiss, genom hvars aflöfvade alléer 
man såg högtidsklädda grupper, hvilka togo vägen 
till det ståtliga Adelsö, der den s. k. husförhörs­
salen var tillredd för att emottaga prest och den 
del af godset, som tillhörde den roten, hvilken 
skulle läsa på dagens husförhör. ,

Förhöret började och fortgick som vanligt.
»Tallstugan!» sade prosten vid slutet af det­

samma.
»Hustru mi’ ä’ inte här!» svarade en liten svart- 

muskig karl med listiga, djupt liggande ögon.
Det var Knut Person i Bodal, med hvilken 

vi gjort bekantskap på förra förhöret, som flyttat 
från Bodal och nu innehade Tallstugen, ett mindre 
torp under Adelsö.

»Ni har ingen tjenare, och barnen äro för små 
att kunna läsa», yttrade prosten, tittande i kyrk­
boken.

»Vi ha fälle ändå ett, fast de’ inte ä’ vårt. 
Ho’ heter Hilda Englund och ä’ barnhusbarn. Ho’ 
va’ förut i Lindbacken, men ska’ fälle nu skrifvas 
hos oss.»

»Ar Hilda Englund hos er?» frågade prosten, 
och ett moln lade sig öfVer hans panna.

»Ja, vi tog’na vi, när gumma i Lindbacken dog 
och gubben flotta’ hem te’ mågen och släppte torpet.»

»Hilda Englund!» sade prosten, och en suck 
höjde hans bröst.

Den lilla flickan framträdde, eller snarare skug­
gan af det forna glada, rosiga, lefnadsfriska barnet» 
Hennes kind var nästan snöhvit och syntes det 
ännu mer genom den svarta halsduk, som omslöt 
det lilla fina, åfmagrade ansigtet.
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Hon neg djupt, och på de små afmagrade, sam­
manknäppta händerna nedföllo nu de tårar, som 
gömt sig i de långa, svarta, ögonhåren.

En djup rörelse grep prostens själ. ,
»Aro barnen pligtige att lyda sina föräldrar 

uti allt?» frågade prosten, sedan han länge med 
djupt medlidande betraktat den lilla flickan.

»Ja, uti allt, som icke strider emot Guds lag 
och samvetet, ty alltid måste man mera lyda Gud 
än menniskor!» snyftade barnet med knapt hörbar 
röst, och de sista orden bortdogo i en häftig gråt.

»Du har mistat dina goda fosterföräldrar, mitt 
lilla barn», sade prosten med hjertligt deltagande, 
»och det är snält och tacksamt af dig, att du min­
nes och begråter dem; men du bör likväl icke sörja 
för mycket, utan komma ihåg, att Gud är de fader- 
och moderlösas far, och söka att göra hvad dina 
goda fosterföräldrar lärde dig, så är du säker att 
blifva ett Guds barn!»

»Ja, men när jag får lof och göra hvad de ha 
förbjudit mig, så kan jag icke bli ett Guds barn — 
och icke råka mormor hos Gud!» snyftade den lilla, 
klagande och afbrutet.

Prosten såg upp, och hans själfulla öga fastades 
förebrående på Knut Person i Tallstugan.

»Ja, inte må prosten tro, att ja’ vill narre 
flicka’ te’ göre någe’ ondt?» inföll denne, lika som 
till svar på prostens outtalade förebråelse. »Men 
si, ho’ ä’ ho’, som alla sà’na der barnhusungar, utå 
ett illakt krut, som en bara har skam te’ tack för 
att en ä’ barmhertig mot.»

»Hilda Englund är ett godt och tacksamt barn 
— jag känner henne. Men vi skola vidare talas 
vid. Tag henne med och kom fram till prestgården.»
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»Ja, si, vördi prost, de’ ä’ inte så långt te’ 
qvartalsmule faller ut.»

»Men ändå för långt», tänkte prosten, som åter 
vände sig till flickan och sade : »Kanske, mitt barn, 
att du i dag icke skall läsa mera;, jag vet, att du 
kan, och jag skall dessutom förhöra dig, när du 
kommer till prostgården.»

»Jo, söta vördi prost!» bad den lilla flickan, 
nästan ångestfullt, »för mamma bad mig, innan hon 
dog, att jag skulle läsa flitigt, så att jag skulle 
kunna läsa snält på förhöret.»

Prosten klappade rörd det älskliga barnet, och 
så fortsatte han frågorna till henne, hvilka hon alla 
redigt och väl besvarade.

Hela den grefliga familjen var närvarande vid 
förhöret, och den lilla, så ovanligt vackra flickan, 
äfvensom det egna i hennes uppträdande, hade 
ådragit sig deras uppmärksamhet och intresse.

Glrefven — eller gamle grefven, som han van­
ligen kallades — var en af dessa ädla aristokrater, 
som tro, att gudsfruktan och menniskokärlek äro 
säkraste medlen att hålla vapenskölden blank och 
fri från det frätande rost, som i våra dagar icke 
sällan velat fördunkla densamma. Pör honom var 
menniskan menniska, hvar helst och i hvad för­
hållande han träffade henne.

En djup suck höjde grefvens bröst vid tanken 
på alla dessa hemlösa fader- och moderlösa varelser, 
hvilka under namn af »barnhusbarn» skickas ut 
kring hela riket, och hvilka tagas för betalning och 
ofta skymfas, handteras illa, ansträngas öfver de
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svaga krafterna, ock icke sällan i kärlekslöshet, 
osnygghet och med knapp föda måste framsläpa lif- 
vets vårdagar.

Den dag, då de skola visas för presten — ty 
barnhusbarnet måste alltid åtfölja fostermodern till 
prestgården och framvisas, innan betalningen från 
barnhusdirektionen utlemnas — kammas och tvättas 
de, påklädas vanligen lånade kläder, för att i pre- 
stens närvaro få höra söta ord och till och med emot- 
taga smekningar af »mamma».

Vi hafva dock från denna sorgliga erfarenhet 
med glädje sett de vackraste undantag, der barnet 
älskas och vårdas med verklig föräldrakärlek, och 
der fosterföräldrarne så älska det, att de icke utan 
djup smärta kunna tänka på den dag, då barnet 
skall veta, att det icke har dem att tacka för lifvet.

»Hvilka äro fader och moder till detta älsk­
liga barn?» suckade grefven, och en fuktig glans 
immade hans öga.

»Ah, hvad hon är näpen och täck, den lilla 
ungen!» tänkte grefvinnan. »Hvad det ändå är 
skada, att naturen har slösat så mycken skönhet, 
så mycket behag på ett barnhusbarn!» Och gref­
vinnan kunde icke hindra sitt öga att jemförande 
kasta sina blickar mellan barnhusbarnet och Edla, 
hennes egen fjortonåriga ganska täcka, men af na­
turen ändå icke på långt när så rikt gynnade dot­
ter. »Hon har bestäm dt en förnäm far! . . . Men mo­
dern? .. .» Och grefvinnan höjde föraktligt på de 
nobla axlarne.

Och Edla tänkte på den lilla flickans så under­
bart sköna ögon, på hennes fina, älskliga anlets­
drag, och hon suckade barnsligt: »Ack, om jag vore 
så vacker!» Men hon tänkte också tankar af varmt



56

medlidande, och klara tårar skimrade i hennes öga, 
hvilket oafvändt var fästadt på det vackra barnet.

Och unga grefven, hvad tänkte han? Det var 
kanske icke så lätt att veta, ty ett ogenomträngligt 
moln hvilade öfver hans panna och outgrundlig 
var den blick, hvilken nästan fastväxt hvilade på 
harnhusbarnet.

Måhända var det minnet, som mystiskt fram- 
stälde en af sina gripande scener, till hvilken sam­
vetet utdelat fribiljetter?

»Ar hon icke vacker, icke förtjusande, Ossian?» 
hviskade hans syster ; men Ossian tycktes icke höra 
Edlas fråga — åtminstone besvarade han icke den­
samma.

»Du kan då aldrig tycka, att någon mer än 
mamsell Högqvist är vacker!» utbrast Edla missnöjd.

Och grefvens tvänne dotterbarn, den tretton- 
årige Theodor och den nioåriga Agnes, voro så in­
tagna af den lilla flickan, att de bådo »morfar», att de 
skulle få bjuda henne till middagen, och de kommo 
öfverens om, att de skulle bedja »mormor», att hon 
skulle få smaka alla de rätter, som voro vid mor­
fars bord.

Under middagen yttrade grefve Adlerros sitt 
varma deltagande för den lilla barnhusflickan och 
öfverlade med prosten, hur de åt henne skulle kunna 
anskaffa ett bättre hem, än det hon nu hade.

Prosten försäkrade då, att hade han haft den 
ringaste aning derom, skulle hon aldrig hafva kom­
mit till Tallstugan, men som hennes gamle foster­
fader, då han flyttat från församlingen, omtalat, 
att han lemnat henne till sin efterträdare, hvilken 
lofvat vara snäll mot henne, så var prosten lugn 
och trodde henne fortfarande i Lindbacken.
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Emellertid hade Hilda, tvänne veckor efter 

fosterfaderns afflyttning och tvärt emot det af hans 
efterträdare gifna löftet, blifvit transporterad till 
Knut Person i Tallstugan. En liten gemensam 
skogsaffär, af hvilken den förre skördat största 
vinsten, hade föranledt den senare att som en liten 
ersättning betinga sig Hilda, emedan han behöfde 
en barnflicka och ville hafva en sådan, som betalade 
för sig och som icke hade någon att »gå och sqvallra 
för».

På detta sätt hade den lilla Hilda kommit till 
det hjertlösa torparfolket, der hon skulle se efter 
tvänne elaka barn, hvilkas minsta klagan hon fick 
betala med skällsord och hårda slag.

Derjemte skulle hon diska, sopa, bära in vatten 
och bränsle, och till alla dessa förrättningar, så 
långt öfver det åttaåriga barnets krafter, fick hon 
endast en knapp och missunnad föda.

Emellertid lofvade grefven att betala för bar­
net, endast -man åt det kunde finna ett passande 
hem. Slutligen, efter många öfverläggningar, stan­
nade tanken på en fiskare under Adelsö, hvars 
hustru i många år tjenat hos gamla grefvinnan, 
som grefvens första hustru vanligen kallades. Gref­
ven skulle tala med fiskaren om saken, och prosten 
skulle under tiden göra ett besök i Tallstugan, ty 
de fruktade båda, att flickan dyrt fått betala sina 
tårar och sin uppriktighet på husförhöret.

Pedan följande morgon erhöll prosten under­
rättelse från grefven, att fiskaren lofvat emottaga 
barnhusbarnet, och strax derefter begaf prosten sig 
på väg till Tallstugan.

Han satte häst och vagn vid en backstuga i
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grannskapet af torpet och fortsatte den senare delen 
af vägen till fots.

Hunnen målet, möttes prostens öra af gråt, svor­
domar och jämmer.

»Söta pappa, slå inte ihjäl mej! Jag ska’ inte 
säja något åt prosten!» ljöd en qvidande barnaröst 
från den tillstängda stugan. »Herre Gud, hjelp 
mej fattiga barn! Söta mamma, bed Gud för mig! 
Jag dör, jag dör!. . .»

»Du har sagt nog, du otäcka unge, och du ska’ 
nog få betala hva’ du har sagt, din.. .» Och så 
följde en mängd namn, som vi icke kunna åter- 
gifva.

Knut Person hade direkte från husförhöret be- 
gifvit sig till tingsstället, för att afhöra ett mål, 
som rörde en af hans grannar, af honom i tysthet 
angifven för skogsåverkan.

Sedan han med förnöjelse hört grannen plikt­
fällas, hade han i glädjen häröfver begifvit sig till 
gästgifvaregården, der han under kortspel och su­
pande tillbringat natten och först derifrån i ett ru- 
sigt tillstånd hemkommit några ögonblick innan pro­
stens ankomst.

Prosten inträdde rysande.
. Man hade märkt honom. Slagen upphörde, svor- 

domarne slutade, endast barnets qvidande gråt ge­
nombröt den hemska tystnaden.

»Knut Person! Hur kan du svara Gud, hur 
kan du svara menniskor för ett sådant nidingsdåd?» 
utbrast prosten slutligen med gripande stämma.

Den lilla flickan, som låg på golfvet i stugans 
främsta vrå, dit bödelsslagen hade jagat henne, hade 
icke märkt prostens ankomst, ty hon hade, för att 
skydda sitt ansigte, vändt det inåt vrån, med de
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små händerna hopknäpta öfver detsamma; men äf- 
ven till henne trängde nu hans välkända stämma, 
och hennes bäfvande hjerta kände, att han kom som 
en räddningens engel.

»Ack, mormor, du had nog Gud om hjelp !» ut­
ropade hon snyftande och nästan flög öfver golfvet 
fram till prosten, vid hvars knän hon nedkastade 
sig. »Tag mej härifrån, söta, goda prosten!» utropade 
hon och lindade sina hlödande armar omkring pro­
stens knän.

»Yar lugn, mitt stackars harn, du skall få följa 
mig hem», svarade den djupt rörde prestmannen och 
smekte kärleksfullt d.et lilla hufvudet.

Nu betraktade prosten närmare det arma harnet. 
Hennes kläder voro sönderrifna och hennes ovanligt 
rika och långa hår hängde i ett tofvigt trassel kring 
den till hälften blottade kroppen, hvilken ännu häf­
tigt skälfde.

»Hvarför hafven i på ett så omenskligt sätt 
handterat detta arma barn?» frågade prosten rysande.

»Jo, för att ho’ ljugde för prosten på förhöret 
och jemt ä’ illak och stygg.»

»Mitt lilla barn, kan du omtala för mig hvad 
du menade, då du i går sade, att du måste göra det 
Gud och dina goda fosterföräldrar förbjudit dig?» 
frågade prosten, utan att svara på torparens tal.

»Söta prosten, ja’ törs inte!» snyftade den lilla 
flickan.

»Barn, frukta ingenting!»
Flickan såg bäfvande upp och mötte Knut 

Persons infernaliskt brinnande öga.
»Nej, söta. prosten, jag törs inte!»
Prosten tog den darrande flickan på sitt knä 

och slöt henne kärleksfullt i sina armar.
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»Nu törs jag!» hviskade den lilla och. slöt sig 
närmare sin beskyddares bröst.

»Jo, si prosten, de ba bedt mig stjäla många 
gånger, och en gång stal jag en ost ur grannens 
ostbur, och många gånger har jag tagit ägg ur deras 
hönshus, och så har jag plockat ärter och bönor i 
deras täppa.»

»Och hvem bad dig göra allt detta?»
»Pappa och mamma. Och jag bad, att jag skulle 

slippa, och läste upp sjunde budet, men då slogo 
de mig och då gick jag och stal, och det var det 
jag kom ihåg på förhöret.»

Omkring en fjerdedels timme derefter lemnade 
prosten, tillika med den lilla flickan, denna lastens 
och syndens boning, sedan han på ett kraftfullt, 
gripande sätt sökt väcka torparen och hans hustru 
till besinning af det onda de gjort. Men intet 
verkade på dem — de visste långt bättre den rätta 
vägen än prosten. De stodo i ett sådant nådastånd, 
att de icke kuncle synda.

Knut Person var skomakarens själsförvandt, 
hans bäste vän, och sekunderade mången gång 
såsom apostel och lärare, när den andre var hindrad 
från utöfningen af sitt embete.

»Ack, den Knut, han ä’ för rar — en kan just 
undre, hvar han tar allt hva’ han säjer! Han ä’ 
rätt som de’ va’ lika dugtiger som skomakaren!» 
hördes icke sällan under hans bibelförklaringar från 
hans beundrande åhörare.

Slutligen hade prosten hotat Knut Person att 
för kyrkorådet inkalla honom, och detta var det 
enda som något skrämde honom.

Gerna hade prosten i sitt eget hem behållit 
den lilla älskliga flickan, vid hvilken han innerligt
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fästat sig, men han kunde det ej, emedan hans 
äldsta dotter, som varit gift med komministern i 
församlingen, nyligen dött och efterlemnat tvänne 
små barn, hvilka nu hade sitt hem i prostgården.

Sedan prostinnan, med tillhjelp af sina bägge 
döttrar, klädt upp den lilla Hilda, förde prosten 
henne sjelf till Ekudden, der fiskaren bodde, som 
lofvat emottaga henne.

Med varma tårar skildes barnet från prosten, T'-

och äfven han kände sig djupt rörd, men han var 
lugn, ty han var säker, att det nu hos det sant 
kristliga, barnlösa fiskarfolket skulle få kärlek och 
huld omvårdnad.

IX.

Innan vi gå vidare i vår berättelse, vilja vi 
litet närmare redogöra för den grefliga familj, med 
hvilken läsaren endast gjort en flyktig bekantskap.

Yi hafva redan sagt, att grefve Adlerros var 
en af dessa ädla aristokrater, åt hvilka man gerna 
hembär den vördnad, som tillkommer ett gammalt 
frejdadt namn, då det uppbäres af kristendom och 
sant upphöjda egenskaper.

Tidigt har grefven genom sin fars död erhållit 
Adelsö, detta stora och ståtliga herresäte, hvilket 
under flera århundraden utgjort familjens fidei­
kommiss.

Vid tjugutre år hade han gift sig med en kusin 
och hade i detta äktenskap, grundadt på kärlek och 
sympati, njutit en hög, sällspord lycka.
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Hans maka skänkte honom tvänne barn, en 
dotter och tvänne år derefter en son, den blifvande 
fideikommissarien.

Men den höga lyckan — här nere så sällsynt
— är, när hon någon gång uppnås, vanligen af kort 
varaktighet. Detta var äfven nu fallet, ty sedan 
tio vårar blomstrat kring de sälla makarnes fridfulla 
boning, virade midsommarn sina skiftande blomster­
kransar kring den älskliga, tjugunioåriga makans 
graf. Ossianä var då åtta, Ossian sex år.

Det vore förgäfves att söka beskrifva grefvens 
sorg — den egde samma djup som hans lycka — 
dock uppenbarade sig äfven i henne det kristliga, 
sinne, som aldrig i något förhållande förnekade sig.

Han lefde för sina barn, sina underhafvande, 
för minnet af sin oförgätliga maka, och först sedan 
hans sjuttonåriga Ossiana öfvergifvit fädernehemmet, 
för att följa sin brudgum, den unge och ståtlige 
baron Hittercreutz, till hans hem, det vackra Hosen- 
lunda, kunde grefven förmå sig att träda i ett nytt 
äktenskap.

Han fordrade icke i detta, hvad det första 
gifvit honom, men han fordrade och hoppades finna 
sällskap, deltagande, förtroende; men han hade full­
komligt bedragit sig i sina förhoppningar, och det 
hände nu, som det icke sällan händer, att den älsk­
värda, milda, ödmjuka flickan helt oförmodadt byter 
sig i en liknöjd, kärlekslös och hersklysten fru.

Segern är ju vunnen, striden utkämpad, den 
glänsande, förtrollande vapenrustningen nedlagd
— man visar sig nu sådan man verkligen är.

En enda dotter var frukten af detta senare 
äktenskap.



63
Grefvens lif saknade numera icke anledningar 

till oro och bekymmer, ty utom den stora olikhet, 
som rådde mellan honom och hans hustru i tänke­
sätt och handlingar, hvilket naturligtvis i hög grad 
minskade hemmets trefnad, så hade han äfven som 
far djupa bekymmer.

Hans måg var icke hvad man hoppats han 
skulle hlifva, och den kärleksrike fadern såg snart 
med outsäglig smärta, huru hans dotters gömda 
hjertesorg allt mer och mer bleknade rosen på 
hennes kinder och hastigt utvecklade det hektikens 
frö, hon troligen ärft efter sin moder.

Och hans son, den sköne och så ovanligt rikt 
begåfvade Ossian, glömde faderns exempel och lär­
domar och gaf genom sitt lättsinne, sin oaflåtliga 
tjenstgöring i passionernas lustläger, det ömma 
fadershjertat ett djupt, blödande sår,

Genom det rika mödernearf, som genom mo­
derns död tillfallit den unge grefven, var han i 
tillfälle att frossa i njutningar och dyrköpta nöjen, 
utan att bedja fadern om bidrag dertill.

Kamraterna, de så kallade vännerna, begagnade 
sig äfven flitigt af hans kassa och hans »goda hjerta», 
som de så smickrande kallade den hjelpsamhet, 
hvarmed han kunde sägas lägga hyende under deras 
utsväfningar.

Af naturen egde han dock verkligen ett s. k. 
godt hjerta, men lättsinnets ogräs hade förqväft 
dess ädlare säde; dock uppspirade ännu stundom 
en efterväxt deraf, synnerligast då han var till­
sammans med sin far, för hvilken han alltid bibe­
hållit både kärlek och vördnad. Han kände då 
och erkände sina fel, föresättande sig att blifva en
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värdigare son till en så ädel fader. »Men mörkrets 
rike är golflagdt med goda uppsåt», säger Bulwer.

Fjorton år hade förflutit sedan grefvens senare 
giftermål, då döden åter inflätade ett hvasst törne 
i grefvens sorgkrans. Han förlorade då sin äldsta 
dotter, sin så högt älskade Ossiana. Hon hade 
dött af ett långvarigt bröstlidande, som slutade med 
lungsot.

Hon efterlemnade tvänne harn, en tolfårig son 
och en åttaårig dotter, hvilka sex månader efter 
moderns död äfven blefvo faderlösa, som det sades, 
till följd af baronens utsväfvande lefnadssätt.

Systerns död hade djupt gripit grefve Ossian 
och i hög grad ökat det svårmod, som i flera år 
heherskat honom, och hvilket vid hans svågers 
plötsliga död öfvergick i verklig mjeltsjuka.

Det syntes som om detta varit ett mäktigt 
väktarrop i hans själ — som om han deruti speglat 
de sorgliga följderna af ett maskstunget ungdomslif.

De båda fader- och moderlösa barnen fingo nu 
hos den gode morfadern sitt hem, der han sökte på 
allt sätt omhulda dem med kärlek och öm vård.

Grefvinnan öfverensstämde icke heller i detta 
fall med sin man, ty den yttre ömhet hon visade 
hans dotterbarn förnekade sig ofta och kunde så­
ledes aldrig rätt uppvärma de ungas hjertan, som 
nog kände, att hon icke hade sin grund i hennes själ.

Grefvinnan hade också försökt alla medel för 
att förhindra deras flyttning till Adelsö, och före­
slagit, att de skulle sättas i en helpension.

Att tänka sig att ännu många år få pinas med 
en guvernant, då hennes egen dotters uppfostran
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att vara utaf med dessa fatala »husdjur», värre än 
alla de öfriga domestikerna tillsammans 1 Detta vore 
ju alldeles förfärligt! Och en informator sedan! Att 
nödgas sitta till bords och vara i sällskap med en 
bondson — ty de flesta informatorer voro ju tagna 
ur hopen — detta allt vore ju fasaväckande !

Grrefvinnan vågade sig dock icke fram med 
dessa tankar till någon af sin omgifning — icke 
till sin dotter en gång — ty Edla var en ädel, hög- 
sinnad flicka och kunde icke gilla dylika åsigter.

Hon gladde sig så hjertligt att få den lilla 
älskliga Agnes till Adelsö, der hon nog skulle göra 
henne all den glädje hon kunde.

Emellertid måste grefvinnan emottaga både sin 
mans dotterbarn och dessa förskräckliga plebejiska 
varelser — guvernanten och informatorn, den förra 
en god vän till friherrinnan Rittercreutz, som redan 
i tvänne år varit hennes dotters lärarinna, och den 
senare — o fasa! — verkligen en bondson, hvilken 
detta oaktadt ifrån baron Theodors sjunde år varit 
hans lärare och med honom tillbringat lästerminerna 
i Upsala.

Den bekantskap, som Agnes på husförhöret gjort 
med vår lilla hjeltinna, om vi så få kalla det stac­
kars barnhusbarnet, hade på henne gjort ett djupt 
intryck, och hon talade oupphörligt om huru söt 
hon var och huru mycket hon längtade att få återse 
henne.

När det var lugnt väder, plägade den lilla 
Hilda få ro öfver viken med fisk till herregården, 
och hushållerskan, som visste huru gerna Agnes 
såg henne, brukade då vanligen underrätta sin lilla
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icke var under lästimmarne, underlät aldrig Agnes 
att genast infinna sig i köket.

En innerlig vänskap förenade snart de häda 
barnen, så olika de än voro till samhällsställning 
och kunskaper, och icke sällan rodde Agnes öfver 
viken i sällskap med sin lärarinna eller sin bror 
till det täcka Ekudden, der de båda syskonen så 
väl trifdes, att de sade sig hellre vilja bo der än 
på Adelsö, om de bara hade morfar med sig der.

Fiskarhustrun hade, som vi redan antydt, varit 
i tjenst hos grefvens första maka och nästan blifvit 
af henne uppfostrad. Af denna ädla qvinna hade 
hon också lärt de dygder och de egenskaper, som 
kunna gifva äfven det enklaste hem en hög grad 
af trefnad och der utbreda ett doft af poesi.

Här hade det stackars barnhusbarnet åter fun­
nit en moderlig omvårdnad. Här fick hon fortsätta 
och på ett ännu mera förädlande sätt utveckla de 
lärdomar, som »mormor» i Lindbacken gifvit henne. 
Här blomstrade hon åter snart upp till glädje och 
vårfrisk fägring.

Nu hade åter kinden rosor, Ögat sitt strålande 
lif, och hennes väsende hade återfått sitt naturliga 
behag, sin mjuka spänstighet.

Med förvånande hastighet lärde hon af sin 
fostermoder skrifva och räkna, jemte fiera små hand­
arbeten —■ ty hennes fosterföräldrar tilläto henne 
aldrig förrätta något groft arbete. De satte sin 
största ära, sin största fröjd i Hildas framsteg och 
i den kärlek, den lydnad, hvarmed hon lönade de­
ras omsorger.

Fiskarens hade inga barn, och fiskarhustrun 
hade sjelf varit ett barnhusbarn.
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Tallstugan och Ekudden — huru olika hem ■— 
huru olika menniskor! Barnet kunde heller icke 
glömma, huru mycket hon lidit på det förstnämnda 
stället, och ett bevis på huru djupt det fästat sig i 
hennes sinne var, att hon alltid i sin morgon- och 
aftonbön tackade Gud, som hjelpt henne från Tall- 
stugan.

Småningom blef Hildas sällskap för Agnes så 
kärt, att hon nästan icke kunde umbära detsamma, 
och hon funderade mycket på hur hon alltid skulle 
få vara tillsammans med henne.

Slutligen, sedan hon en gång hört sin lärarinna 
yttra, att undervisningen skulle vara både lättare 
och nyttigare, om Agnes hade någon jemnårig att 
täfla med, uppsteg en tanke i hennes själ, och hon 
fattade ett modigt beslut.

Hon gick nämligen till »morfar», smekte och 
bad, och bad och smekte, till dess att morfar slut­
ligen lofvade att tänka på saken, d. v. s. att tala 
med grefvinnan derom.

Att hans förslag skulle möta mycket motstånd, 
många svårigheter, hårda förebråelser, det visste 
grefven nogsamt förut, och han var ej ense med 
sig sjelf, om det var rätt att draga barnet upp i 
ett stånd, som det icke tillhörde, då sällheten och 
den lugnare lyckan oftast finnes i det, som hon nu 
skulle öfvergifva. Men till hvilket stånd hörde hon 
egentligen? . . . JDetta var, såväl i afseende på henne, 
som på alla dessa arma, föräldralösa barnhusbarn, 
icke så go dt att afgöra.

Och det var just denna fråga, hvilken i för­
ening med det intresse grefven kände för henne, 
den glädje han kunde göra sin kära Agnes, som be­
stämde honom att denna gång — motståndet måtte 
blifva huru hårdt som helst — behålla öfvertaget.
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Striden var häftig à grefvinnans sida, och ut­
gångspunkten för hennes anfall voro högmod och 
snålhet, jemte de der vanliga smädelserna öfver 
Hildas obskura födelse — hennes första hem — 
barnhuset.

Denna gång var dock grefven herre i sitt hus, 
och han gick segrande att meddela Agnes upp­
fyllandet af hennes önskan.

»Tacka mormor, mitt barn!» sade grefven för­
sonande, då Agnes öfverhopade honom med varma 
smekningar och högljudda tacksägelser.

»Både du och hon skola allt få umgälla att min 
vilja ringaktas!» tänkte grefvinnan, då den lyckliga 
Agnes på sitt hjertliga sätt tackade henne.

Fiskarhustruns smärta, då grefven, så grann- 
laga som möjligt, tillkännagaf sin önskan att taga 
Hilda till Adelsö, rörde djupt hans själ.

»Vare långt från mig att med våld taga barnet 
ifrån dig, du som så mycket älskat och så ömt 
vårdat det!» sade grefven med sin vanliga grann- 
lagenhet. »Tänk på saken tills i morgon. Ogillar 
du då mitt förslag, så förfaller det alldeles.»

»Tag Hilda, goda herr grefve!» sade den ömma 
fostermodern med ett tillfredsstäldt leende, ehuru 
tårarne droppade, den ena efter den andra. hTu 
vet jag, att det så är Guds vilja!»

»Och huru vet du det, Carolina?» frågade gref­
ven, på en gång rörd och förvånad.

»Jo, grefvinnan, min goda, kära matmor, var 
hos mig i natt — eller jag drömde väl, kan jag 
tro — och hon sade: »Carolina, släpp du flickan till 
Adelsö, det är så Guds vilje !»

Och flickan kom till Adelsö.
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X.

Pingst, denna vårens herrliga uppståndelsefest, 
log skön och värmande öfver den mognade jorden, 
med sina doftande blommor, sina grönskande lunder, 
sitt strålande solljus.

Den landtliga kyrkan, tillhörande den försam­
ling, i hvilken Adelsö var beläget, stod också smyc­
kad med dessa vårens ljufva älsklingar, med bågar af 
björklöf och doftande syrener, samt altare och pre­
dikstol prydda med buketter af violer och pingst­
liljor.

Församlingens unga nattvardsgäster hade, en­
ligt denna landsbygdens vackra sed, smyckat det 
gamla, vördnadsbjudande templet — det skulle äf- 
ven derinne vara vår — vår som i naturen — som 
i de ungas hjertan.

Framför altaret stod prosten jemte komministern, 
hvilken nu för andra gången var prostens måg, båda 
iklädda de nya messhakar, som voro en gåfva.af de 
båda unga gästerna från Adelsö.

Orgelns toner brusa nu genom tempelhvalfvet, 
djupa, gripande ackorder till den psalm, på hvars 
milda tonvågor de unga nattvardsgästerna skulle 
framträda till Herrans altare — ty i den trakten 
plägade alltid nattvardsbarnen sitta i nedersta bän­
ken, för att sedan parvis framgå till altarat.

Orgeln tystnar, och från läktaren höres en skön, 
ungdomlig, metallklar stämma:

»Nu, då jag första gång är färdig» m. m.
Orgelns toner ackompagnera, milda, ljufliga,
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likt en englarnes hviskning, och en grupp af hög- 
tidsklädda gossar trädde vördnadsfullt fram mellan 
de öfverfulla bänkarne, från hvilka mången moders, 
mången faders öga tåradt och välsignande följer 
det kära barnet.

Efter dessa komma de smärta, framåtböjda flic­
korna, svigtande af salig bäfvan, darrande likt lil­
jans stängel, tårskimrande, som liljekalken, då hini- 
melens dåggperlar på hennes blad.

Att de båda främsta flickorna tillhörde en högre 
samhällsställning, derom talade deras klädsel, livil- 
ken, ehuru enkel, dock skilde sig från de öfriga 
genom det bara håret — ty alla de andra hade s. 
k. bindmössor, hvilka ännu den tiden i sydligare 
delen af Östergötland buros af allmogens döttrar — 
och genom de svarta sidenklädningar, som omslöto 
deras älskliga gestalter.

De båda flickorna voro ända till den minsta 
småsak lika klädda, och deras själs klädnad tycktes 
också vara densamma, ty samma uttryck af helig 
vördnad, af ljuf lycksalighet låg, likt strålar af en 
gloria, öfver deras vackra anleten, hvilka dock icke 
tillkännagåfvo den syskonliga likhet, som allt det 
öfriga antydde.

Och betraktade man dem noga, så tyckte man 
sig förstå, att det var mera ögonblickets gemen­
samma högtid, än deras naturs likstämmighet, som 
gaf åt dem denna ögonblickets rörande likhet.

Den ena, ehuru mindre högväxt än den andra, 
bar dock sitt hufvud högre, och på hennes kind 
hade rosen en starkare kolorit.

Bildningen af hennes rena anletsdrag bar stäm­
pel af kraft och mod, men derjemte af ljuf värme 
och en »äkta qvinlighet».
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Den andra, en högre gestalt, ehuru ieke en af 
de ovanligt högväxta, hade rikare och mörkare loc­
kar, blekare kind och ett vemodigt, svärmande ut­
tryck i det sköna, högblå ögat.

Det låg öfver hennes ansigtes mjuka oval ett 
omisskänneligt spår af lidande, försakelse och öd­
mjukhet, och skulle man ur blommornas verld vilja 
gifva en bild åt de båda flickorna, så tänke man 
sig rosen och liljan.

Det utmärkta, det mest framstående tilldrager 
sig alltid, såväl på landsbygden som i hufvudstaden, 
den mesta uppmärksamheten, så äfven nu — ty med 
undantag af de ömma föräldrablickarne, som sökte 
och dröjde hos sina älsklingar, så hvilade nästan 
hvarje öga på dessa båda ungdomligt sköna ge­
stalter, hvilka med de andra lågo knäböjda kring 
altarrunden.

Från Adelsöbänken, hvilken var den främsta 
i kyrkan, såg man i detta ögonblick en yngling, 
sittande mellan de båda grefvarne Adlerros, hvars 
hela varelse uttryckte den högsta grad af andakt, 
af djup rörelse.

Hans tårade öga hvilade med ett nästan heligt 
uttryck på de båda flickorna, eller måhända egent­
ligast på henne med blekare kinder.

Ser man nu från honom upp till orgelläktaren, 
så mötes blicken af samma yngling, som börjat den 
herrliga psalmen; kämpande med sin djupa rörelse, 
för att ur det öfverfulla hjertat kunna till orgelns 
toner fortsätta sången.

Äfven hans öga hvilade på altarrunden, men 
■det vexlade icke mellan de båda flickorna — det 
hvilade med själens varmaste blick oafvändt på 
»rosen»!
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Efter gudstjensténs slut framträdde föräldrar 
och husbönder, för att emottaga sina barn och tacka 
deras nitiske och kärleksrike lärare, hvilken med 
ett varmt deltagande och några hjertliga ord sade 
de kära nattvardsbarnen sitt farväl.

Äfven den grefliga familjen hade närmat sig 
barnen, och det var med djup rörelse som grefven 
slöt de båda unga nattvardsgästerna till sitt hjerta.

Grrefvinnan tog dem äfven båda i famn, Agnes, 
först och, ehuru icke med en mormoders innerlighet, 
så var det dock en märklig skilnad emellan denna, 
omfamning och det iskalla famntag hon gaf barn­
husbarnet. »Kom mig icke för nära!» var uttrycket 
deruti. Hilda kände detta förkrossande — och det 
arma barnhusbarnet drog sig bäfvande tillbaka.

Glrefve Ossian tryckte äfven de båda flickorna, 
till sitt bröst, men öfver hans ansigte hvilade detta, 
vemodsfulla, outgrundliga djup, som trotsade sjelfva 
psykologiens Diogeneslykta.

Nu kom den unga fröken Edla, med varma 
tårar och hjertliga famntag, och derefter hennes 
bror, ynglingen från Adelsöbänken.

Han tryckte den älskade systern kärleksfullt 
till sitt hröst, derefter tryckte han varmt och länge 
Hildas hand — ack, för länge — ty grefvinnan ro­
pade honom.

Sist kom den vackre, intelligente sångaren ned 
från läktaren. Det var prostens son, en filosofie 
kandidat, Upsalastudenternas förnämsta sångare.

Äfven han helsade de unga flickorna med en 
hjertlig handtryckning och vältaliga, varma blickär, 
och sedan de på samma sätt tagit afsked af sina 
läskamrater, satte de sig upp i den grefliga vagnen,
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efterföljda af prosten och hans son, hvilka båda 
voro bjudna till middag på Adelsö.

På eftermiddagen hade de båda unga flickorna 
dragit sig undan det öfriga sällskapet, för att i par­
kens boskeer ljufligt återkalla högtidsdagen och 
hans saliga, oförgätliga minne, och likasom förnya 
sina heliga löften, sina heliga föresatser.

Afven de båda ynglingarna hade lemnat sa­
longen och begifvit sig ut i parkens fridfulla ens­
lighet. De voro akademikamrater och hade med 
ynglingahjertats hela värme slutit sig till hvar­
andra. Afven de samtalade om dagens högtidlighet, 
om de båda älskliga nattvardsgästerna.

»Nå, Adolf, hvilkén af dessa båda skulle du 
säga vara. friherrinna — vara den högvälborna, om 
du icke visste det?» utbrast baron Bittercreutz, då 
de båda vännerna på hemvägen sågo de unga flic­
korna framskymta mellan narcisser och blommande 
syrenhäckar.

»Det vet jag icke, Theodor, men ett vet jag, 
och det är, att det vore godt för både dig och mig, 
om de i verkligheten hade de ombytta roller, som 
du påstår att deras personligheter antyda.»

»Ah, hvarföre det? Hvarför skall du se saken 
från en så trång synpunkt? Vet du icke, att de ti­
der äro förbi, då fördomen uppreste en hög barrier 
mellan adeln och det ofrälse ståndet? Vet du icke, 
att upplysningen har nedrifvit de förmultnade skran- 
korna och att den personliga förtj ensten och vetan­
det, detta själens adelskap, jemnat marken der de 
stått?»
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»Till en riss grad har du rätt, men i den su- 
perlativa mening du tager det tillhör det ynglingens 
illusioner — Upsalalifvets antagna privilegier. Jag 
medgifver visst, att skrankorna numera icke äro så 
höga emellan adeln oeh det ofrälse ståndet — men 
de stå dock qvar — och vill du försöka nedrifva 
dem, så skall du få se, att de hafva en djupare och 
säkrare grund, än du med ditt liberala och fördoms­
fria sinne kan ana. Och jag — jag tänker aldrig 
försöka ! . ...»

»Du vill då icke hafva mig till svåger?»
Adolf svarade endast med en blick, men det 

var en af dessa, som säga mer än långa tal.
»Hå, förstår jag rätt ditt öga och var det icke 

bara prat, det der lilla förtroendet du, nästan emot 
din vilja, i går afton gaf mig, så håller jag vad, 
att du skall blifva det, såvida Agnes delar ditt 
tycke, det jag enligt mina små observationer icke 
betviflar, ehuru hon måhända ännu icke gjort sig 
reda för sina känslor.»

»Morfar känner du, det finnes ingen liberalare 
och fördolnsfriare menniska på hela jorden. Han 
och jag äro ju min systers giftomän — behöfver du 
då tvifla?»

»Hå, än grefvinnan då — tror du också, att hon 
tillhör de liberala?»

»Hej, det tror jag visst icke, men hon har intet 
att göra med den saken. Hon har aldrig varit en 
kärleksrik mormor för Agnes — behöfver således 
icke heller bestämma öfver henne.»

»Hästa år blir du magister — blir troligen pri­
mus — det låter något det. Så får du resstipen- 
dium — kommer hem — blir docent. Då kan Ag­
nes vara omkring tjugu år — hon är nu sjutton —
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då blir det lagom att fria — eller kanske ieke förrän 
du blir professor. Du kniper en profession i rappet. 
Och Agnes är icke fattig, fast hon icke kan kallas 
rik. Nog lefyä ni af din lön och hennes räntor 
oeh kunna ställa till ett så trefligt hem, att ni der 
med heder kunna ta’ emot sjelfva »grefyinnan». Ut­
styrseln gör morfar, och det så det duger — gref- 
vinnan må gräla hur mycket hon vill!»

»Du målar herrligt med regnbågens färger, men 
som dessa, så fördunsta ock dina taflor.»

»Vi få väl se!»
»Nu har jag målat för dig, nu vill jag också 

presentera ett litet utkast till min lefnadstafla. Jag 
kan väl icke tänka på att gifta mig, förrän jag är 
löjtnant, och det går, min själ, icke fort på lif- 
grenadiererna, när man icke varit löjtnant mer än 
tre år. Men dröjer det för länge, så griper jag mig 
an!. . . Nog vet jag, att här blir uppträden och ett 
förskräckligt lefverne, och det der eviga epitetet, 
som ljuder i mitt öra, likt ljudet af en rysskula, 
skall då i oändlighet upprepas, åtföljdt af de mest 
kränkande ord. På morfars samtycke är jag säker. 
Han är så fördomsfri och håller så mycket af Hilda. 
Morbror Ossian deremot vet jag icke rätt hvar jag 
har. Han är så passiv, men han ställer sig icke 
på grefvinnans sida, om icke för annat, så för det 
att han icke kan tåla henne. Dessutom har han 
alltid varit snäll mot Hilda och alltid tagit hennes 
försvar, när mormor grälat.»

»Ja, stackars min lilla Hilda!» fortfor Theodor 
med varm betoning, »hvad hon gråtit mången osedd 
tår och känt mången gömd smärta, mången djup, 
kränkande förödmjukelse i det ömma hjertat, som 
dock eger en nästan öfvermensklig kraft att gömma
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äfven de bittraste qval, och som eger en egen för­
måga att på en gång ingifva deltagande och respekt. 
Det synes bäst på morbror Ossian, som åtminstone 
fordom haft ett godt öga till alla vackra flickor, men 
icke alls till Hilda på det sättet som jag menar.»

»Grrefve Ossian är alltid god och vänlig mot 
alla, ehuru ett djupt vemod ligger öfver hela hans 
väsende, ett bristande intresse för lifvet, en andelig 
trötthet, om jag får så uttrycka mig. Han är all­
deles icke lik de beskrifningar, man gjort öfver 
hans ungdom. Han måtte betydligt stadgat och 
förändrat sig.»

»Nå nå, det är väl icke för bittida; när man är 
fyratio år, då kan man allt ha hunnit att rasa ut. 
Du skall tro, Adolf, att morbror har allt satt mån­
gen skrynkla på morfars panna, månget grått hår 
i hans hufvud och nog kostar det också mycket på 
morfar, att icke morbror gifte sig.»

»Ja, nog är det besynnerligt, och min far säger 
alltid, att detta eger någon gömd orsak, men du 
må vara glad deröfver, ty då han icke eger arf- 
vingar, så går fideikommisset öfver till dig.»

»Ja, det må så vara, men jag önskade ändå, 
för morfars skull, att morbror gifte sig, och hans 
eget lif blefve derigenom trefligare, hans lynne 
friskare. Han stode då icke mera så ensam, så 
utan framtidsintressen — han hade då något att 
lefva för.»

En betjent inkom i detsamma och frågade från 
grefven, om icke herrarne ville deltaga i en liten 
sjöpromenad.

»Nu draga vi tills vidare en gardin öfver våra 
lefnadstaflor!» sade baron Theodor och fattade leende 
Adolfs arm.



»Intet ohelgande af dagen, hör du det?» upp­
manade allvarligt kandidaten, då de voro nära ter­
rassen, der sällskapet väntade dem.

XI.

Det var höst, lampor och stearinljus voro redan 
tända i de höga gemaken på Adelsö. Grefvinnan 
satt i salongssoffan, virkande på en bordsduk, bred­
vid henne satt hennes dotter, och framför dem Ag­
nes och Hilda.

Det rådde en hemsk tystnad i salongen, endast 
afbruten af bordstudsarens entoniga knäpp och Ed­
las halfqväfda suckar.

»Jag vill icke längre höra dessa suckar, Edla», 
utbrast slutligen grefvinnan med vredgad och be­
fallande stämma, »han är icke värd en enda af dem, 
och jag hoppas väl också, att han icke vidare med 
sin närvaro, sina djerfva förklaringar skall uppröra 
dig. Så pass hederlig och bildad karl måtte han 
väl vara, att han icke mera visar sig i ett hus, der 
värdinnan på ett ganska tydligt sätt undanbedt sig 
hans besök.»

»Har mamma verkligen gjort det?» frågade 
Edla, och en vredens glimt genombröt ögats tår­
dimma.

»Ja, jag har verkligen varit så dristig och...»
Grefvinnan tystnade hastigt, ty grefve Ossian 

inträdde i salongen.
»Jag tror att Edla gråter?» började han med
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vänligt deltagande och stannade framför divans­
bordet, der Hilda genast ät honom framsköt en 
hvilstol.

Med en vänlig tacksägelse nedsjönk grefven i 
de elastiska dynorna.

»Du svarar inte, Edla?»
»Hvad skall jag svara?»
»Säga hvarför du gråter.»
»Det är endast en barnslighet, icke mycket värd 

att tala om», inföll grefvinnan. »Du vet icke du, 
Ossian, hvad som passerat medan du varit i Lin­
köping?»

»Är det något, som står i sammanhang med 
Edlas tårar, så önskar jag verkligen att veta det.»

»Ja, jag kan icke neka att så är, och jag har 
härigenom fått en ytterligare bekräftelse på den 
gyllene principen, att de olika stånden icke böra 
söka amalgamera sig. Det visar häst det som nu 
tilldragit sig inom vår familj, ty då riskerar man 
de der plebejiska associationerna, i fall man icke 
är högsinnad nog att motstå tårar och böner. Ivunde 
icke hvarje menniska hålla sig inom sitt stånd. Det 
är ju i allt så naturens ordning. Icke vill myggan 
höja sig upp till örnens bo, och icke skulle det 
konvenera örnen att sänka sig ned till myrstacken? 
Af all sådan der absurd ståndsamalgamisering blir 
dock alltid bedröfliga och förödmjukande resultater.»

»Men hvilka äro då de bedröfliga resultaterna 
af alla dessa premisser?» frågade grefven med fin 
ironi.

»Jo, resultatet är ett ganska plebejiskt frieri till 
din syster.»

»Åh, är det icke annat?»
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Icke annat?» eftersade grefvinnan, ljungande 
af vrede.

»Då är allt klart för mig. Det är väl härads- 
höfding JMordeman, som gjort Edla den äran?»

»Ja, hvad tycks, att han verkligen gjort fröken 
Adlerros den äran? ...»

»Att Edla bör antaga hans anbud är naturligt­
vis det enda jag kan tycka! Och det så mycket 
mera, som jag länge märkt, att Edla varmt intres­
serar sig för honom, och att jag, såväl till följd 
häraf som för Nordemans många utmärkta egen­
skaper, länge uppmuntrat honom till det steg han 
tagit.»

»Är det möjligt, Ossian? Kan allt detta verk­
ligen vara ditt allvar?» utbrast grefvinnan, blek­
nande af förvåning och vrede.

»Ja, på min ära, mitt fulla allvar!»
»Har då äfven du på äldre dagar öfvergått till 

detta förnedrande jemlikhetssystem? Du var dock 
i din ungdom känd för att ganska strängt hylla de 
aristokratiska principerna. Ja, man påstod till och 
med, att du — svindlande i passionernas yra, glömsk 
af det du var skyldig ditt namn — gått längre än 
du bort, men att du då, för att icke inympa en 
oäkta gren på ditt gamla, ärorika stamträd, icke 
aktade för rof att bryta eder och löften och lemna 
den sköna i förtvillan. Och man sade till och med, 
att detta hos dig hörde till ordningen för dagen!»

Öfver grefve Ossians ansigte utbredde sig en 
djup blekhet, och han for hastigt med handen öfver 
den ädla, i förtid fårade pannan.

»Jo jo, jag slog verkligen hufvudet på spiken!» 
inföll grefvinnan, bittert hånande.

»Om så vore, så har jag så mycket större skäl
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att hata och förakta dessa fördomar, som icke akta 
hvarken samvete eller tårar, och hvilkas följder 
Guds egen hämnande rättvisa tagit i sin hand — 
följder, hvilka likna ett djupt kräftsår, som brin­
nande fräter och tärer, tills dess att det slutligen 
förtärt det hjerta, som lättsinnigt stälde sig under 
fördomarnes herravälde!» svarade grefven med en 
stämma, som vibrerade af djup rörelse.

»Och du vill således, att din syster skall, för 
att försona dina ungdomssynder, gifta sig med Norde- 
man? Vill, att hon, en anboren grefvinna Adlerros, 
skall hafva en länsman till svärfar — skall komma 
i sällskap med bönder och dagakarlar? . . .»

»Ja, det vill jag! Och berodde det af mig, så 
skulle ingen tår mera fukta Edlas kind. Saken 
skulle strax vara afgjord, ty Nordeman är en he­
derlig och aktad karl, med både hufvud och hjerta, 
som icke friar till min syster, derför att hon är 
grefvinna, utan derför att hon är Edla — är den 
flicka hans hjerta valt!.. .»

»Han hade, min själ, icke friat till henne, om 
hon, likt andra parvenuer, icke haft ett namn — 
icke förmögenhet!» inföll grefvinnan med en in­
fernalisk blick på Hilda.

»Jag kan icke öfvertyga mamma — det är icke 
alla, som kunna fatta ett ädelt hjertas bevekelse- 
grunder. Men det kan jag säga, att, skulle jag 
gifta mig — det som troligen icke kommer i fråga — 
så valde jag en flicka utan namn och utan för­
mögenhet.»

Åter fästade grefvinnan sitt brinnande öga på 
Hilda med ett ännu förfärligare uttryck, ty hon 
hade märkt, att grefvens blick hvilade på henne, 
då han utsade dessa sista ord.
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Ehuru Hilda icke såg upp, måste hon dock 
hafva känt verkan af dessa blickar, ty en hög rod­
nad flammade på hennes kind, och bröstets häftigare 
svallning förrådde de känslor, som bestormade hen­
nes själ.

»Skulle du gifta dig, hvilket verkligen kunde 
kallas en galenskap vid din ålder, och så blaserad 
och deklinerad som du är», återtog grefvinnan med 
bitterhet, »så — om du ock valde en af dessa namn­
lösa, föräldralösa, utplanterade ädelstenar — så — • 
hon bure dock ditt namn! — icke så med din sy­
ster. Grefvinnan kan väl ingen taga ifrån henne 
— men att sätta Hordeman efter grefvinna — det 
vore då en förnedring derför! . . . Grefvinnan Eor- 
deman! — o, hvilket horribelt missljud! . . .»

»Som jag vet, att min ädle far är af helt annan 
tanke, så hoppas jag och är säker, att han i detta 
fall utöfvar en faders och en makes rättmätiga myn­
dighet», svarade grefve Ossian med hela den aristo­
kratiska stolthet, som han kunde nedlägga både i 
stämma och utseende.

Fjorton dagar efter ofvanstående (samtal firade 
häradshöfding August ISTordeman sin förlofning med 
fröken Edla Adlerros.

Alla tyckte, att partiet å ömse sidor var godt, 
ehuru mången förundrade sig öfver att den för sin 
högfärd kända grefvinnan någonsin kunnat tillåta 
detsamma.

Grefvinnan rasade också i vild förtviflan öfver 
den marterande mesalliance, hvilken föregåtts af de

6
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våldsammaste strider, som någonsin varit utkämpade 
på Adelsö.

Afven sedan saken var afgjord, kallade gref- 
vinnan alltid den blifvande mågen »häradshöfding», 
och den dag, då vänner och slägtingar voro hjudna 
att fira förlofningen, var grefvinnan sjuk och visade 
sig icke för någon, och ehuruväl småningom häf­
tigheten af hennes vrede mildrades, så kunde hon 
dock icke, under hela den tid, som var emellan 
förlofningen och giftermålet, försona sig med den 
simple, ofrälse mågen och hans plebejiska anför- 
vandter.

Emellertid fick häradshöfdingen snarare än man 
kunnat hoppas en god domsaga, reklamerade sin 
hrud och förde henne ett år efter förlofningen till 
ett trefligt hem i grannskapet af Jönköping.

Titeln af grefvinna lemnade Edla qvar på 
Adelsö. Hon var så glad att heta fru Nordeman 
och ville icke bära en titel, som hennes man icke 
gifvit henne.

Grefven tackade Gud för sin redbara och all­
mänt aktade måg, och grefvinnan, ehuru hon aldrig 
kunnat glömma hans »länsmans-extraktion», kunde 
dock icke annat än värdera och högakta honom.

XII.
Grefvinnans lynne hade efter Edlas bröllop 

blifvit ännu retligare. Saknaden efter den enda 
dottern, och det ofrälse törne, som hennes giftermål
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intryckt i hennes hjerta, var väl orsaken dertill. 
Sällan visade hon sin man den minsta vänlighet, 
men hon vågade dock icke i hans närvaro öfver- 
lemna sig åt de utbrott, hvarmed hon i de håda 
flickornas sällskap tog likasom en skadeersättning 
för denna försakelse.

Den unge grefven, som Ossian ännu alltid kal­
lades, hade företagit en utländsk resa och hade 
vid sitt afsked skrämt sin styfmor dermed att han 
skulle till henne hemföra en liten fransysk gref- 
vinna.

Grefvinnan fruktade således icke mera, att hen­
nes styfson skulle hafva någon tanke på barnhus- 
barnet, hvilket hon fruktat allt sedan den der af­
tonen i salongen, men en annan mera grundad 
fruktan hade uppstigit i hennes själ. Hon hade 
nämligen märkt det varma intresse, som Theodor 
egnade detta förhatliga barnhusbarn, och ehuru gref­
vinnan, oäktadt sitt lurande öga, icke kunnat upp­
fånga en enda blick, som antydt, att Hilda delade 
hans känslor, så ökades dock hennes vrede mot 
det stackars barnet, som i följd häraf blef olyck­
ligare än förut.

»Hur är det med dig, mitt barn», sade grefven 
så ofta till sin kära, tacksamma skyddsling, »du är 
så blek och dina ögon säga, att du gråtit?»

Nu var kinden icke blek, men tåren, som ville 
framtränga, tillbakavisade den stackars flickan med 
den viljans kraft, som födes af vanan att beherska 
sig. De båda flickorna fortforo att vara samma för­
troliga och trofasta vänner, men Agnes klagade 
dock nu mera, att Hilda icke var fullt uppriktig 
mot henne.

»Du gömmer något för mig, Hilda!» sade hon



stundom och såg djupt ocli varmt in i barndoms­
vännens fuktiga öga.

Agnes anade väl hvad det var som Hilda gömde, 
men någon visshet deroni kunde hon aldrig aflocka 
den stackars flickan.

Hilda hade alltid, så ofta hon haft tillfälle 
dertill, rott öfver viken till Ekudden, dit Agnes 
vanligen gjort henne sällskap, och mer än någonsin 
längtade hon nu till sin goda fostermor, men hon 
ville nu icke hafva Agnes med sig. Hon ville nu 
råka henne ensam. Slutligen, när grefvens slägtin- 
gar voro på ett längre sommarhesök vid Adelsö och 
Agnes icke kunde skiljas från dessa gäster, då ilade 
Hilda så ofta hon kunde ned till stranden, då rodde 
hon höga rosor på kinden, då landade hon vid den 
kära, fridfulla stranden!

»O, att jag- aldrig lemnat detta lugna hem!» 
suckade hon ur djupet af sin själ, då hon såg den 
lilla snöhvita stugan framskymta mellan ekar och 
hängbjörkar.

Här, vid den goda fostermoderns bröst, gömde 
hon de tårar, som på Adelsö icke vågade titta fram. 
Här, vid detta trofasta hjerta, utgöt hon sin själs 
djupa qval. Här skulle Agnes, om hon hört de 
blyga förtroenden Hilda meddelade sin fostermor, 
med skäl kunnat klaga: »Ser du, Hilda, att du ändå 
gömde något för mig!»

Vår filosofie magister hade verkligen följt den 
marschrout Theodor utstakat för honom, sedan han 
vid promotionen erhållit första rummet och det rese­
stipendium vännen förespått honom. Han hade näm-
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ligen gått att i varmare länder samla blommor på 
kunskapens fält. Ack, månne han icke tänkte, att 
han en gång skulle få binda dem till en krans, för 
att nedlägga den för sin ungdomsbrud, sina dröm­
mars ljufva ideal?

Theodor och Adolf voro i ständig brefvexling. 
När posten kom och Agnes såg det der välkända 
brefvet med den utländska poststämpeln, då stego 
rosorna högre på hennes kind och hon sänkte ha­
stigt det förrådande ögat. Och sedan, huru läng­
tade hon icke att blifva ensam med bror Theodor, 
för att få läsa brefvet — få läsa de varma hels- 
ningarna, hvilka, ehuru de icke talade om kärlek, 
likväl blygt hviskade hans ljufva andemening.

Kring den unga, vackra arftagerskan uppvak­
tade en hel skara af landets ädlingar, men åt ingen 
gaf hon företräde, och trodde hon, att det var någon, 
som kände ett varmare intresse för hennes person, 
då sade hon honom grannlaga och vänligt, att hon 
icke kunde dela hans känslor. Trodde hon åter, 
att hon endast var det lockande supplementet till 
morfars stora förmögenhet, då hände väl, att hon 
litet lekte med älskarens exponerade känslor.

En utrikes resa hade länge varit beslutad för 
Theodor. Hans bröst var icke egentligen starkt, 
och dessutom hade resan ett intressant mål — han 
skulle besöka sin fars slägtingar, hvilka voro bo­
satta i det sachsiska Schweiz och hvilka länge 
längtat att få se den unge fränden.

»Jag förstår icke pojken, som inte vill resa ut!» 
sade morfadern; »andra pojkar tycka icke, att de
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äro gentlemän, förrän de hos utländingar förslösat 
halfva sin förmögenhet.»

Men nu — det hjelpte icke längre — gref- 
vinnan, som förstod, lika väl som Theodor sjelf, 
skälet till hans likgiltighet för resan, talade oupp­
hörligen vid sin man om nödvändigheten att ieke 
längre uppskjuta densamma.

Hans bröst var så klent — menade hon — ett 
olyckligt mödernearf. Det skulle gä med honom 
som med den stackars Ossiana, om icke ett var­
mare luftstreck finge stärka hans lungor.

»Att hon ändå har så mycket verkligt intresse 
för gossen!» tänkte grefven tacksam, och resan Lief 
beslutad och skulle anträdas, så fort som den unge 
baronen slutat vapenöfningarna på Malmslätten, 
denna- lifgrenadierernas exercisplats.

Trött och solbränd återvände Theodor efter 
slutadt möte till Adelsö, hvilket han inom några 
dagar skulle för lång tid lemna.

Ett tydligt vemod låg öfver ynglingens hela 
väsende, och grefven, som så högt älskade sin Os- 
sianas son, och som förstod orsaken härtill, såg med 
en känsla af blandad smärta och tillfredsställelse, 
huru kärt Theodor hade sin moders hem.

»Det är icke nog ruff i pojken», sade grefven 
till sin fru, »men hafsvindarne äro friska, de skola 
nog friska upp hans sinne.»

»Ja, jag hoppas, att de skola kurera honom!» 
svarade grefvinnan med sitt spetsiga leende.

Agnes grät — grät, bara hon såg på den älskade 
brodern — bara hon tänkte på att hon skulle skil­
jas från honom.

»Jag begriper dig icke, Hilda, att du icke grå­
ter?» sade hon förebrående till sin barndomsvän.
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»Fordom grät du mycket mer äu jag vid alla hög­
tidliga eller sorgliga tilldragelser. Jag mins vid vår 
första nattvardsgång och under vår beredelsetid, 
huru du nästan smälte i tårar, och nu har clu ingen 
enda tår, då du skall skiljas vid din fosterbror 
— din barndomsvän — min bror! Han har ju alltid 
visat dig en broderlig ömhet — har alltid hos 
mormor tagit ditt försvar, och du vet — ehuru du 
icke vill tro derpå — huru kär han håller dig.»

»Nog ville jag gråta, Agnes», svarade den stac­
kars flickan, »men ser du, jag har icke samma rät­
tighet dertill som du, och man kan icke alltid be­
falla öfver tårarne, sedan man lössläppt dem! . . .»

»Tror du, att någon skulle undra öfver dina 
tårar, om de än vore aldrig så många? De undra 
nog mera öfver att du icke gråter.»

»Ack, Agnes, det gifves fall, då man icke kan 
göra det som är lagom, och då eger man ju intet 
annat råd, än att mellan tvänne ytterligheter välja 
det, som är minst straffvärdt — äfven om det skulle 
vara det naturligaste?»

»Ack, nu förstår jag, att du ville gråta — att 
du kämpar med dina tårar!» utbrast Agnes. »Men, 
söta, goda Hilda, gråt hos mig, vid din barndoms­
väns hjerta», tilläde den hjertegoda flickan och slog 
sina armar kärleksfullt omkring Hildas hals.

Tårarnes slussportar voro nära att öppna sig, 
men steg hördes i yttre rummet, och krafter och 
fruktan hämmade åter deras flöde.

Det var aftonen före den unge baronens af- 
resa. Stämningen var dyster på Adelsö, och till
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stor glädje för grefvinnan, hvilken endast till det 
yttre delade familjens vemodsfulla sympatier, hade 
det på eftermiddagen kommit främmande.

Grefvinnan hade gifvit Hilda så mycket att 
göra, att hon förutsatt det vara full sysselsättning 
för hela dagen. Dessutom var hon noga bevakad, 
ty hon skulle stryka skjortor i samma rum som 
kammarjungfrun; men denna, grefvinnans förtrogna, 
kunde dock icke hindra, att Hilda långt före af­
tonen slutat sitt beting, icke heller följa henne eller 
bevaka hennes steg.

Skyndsamt ilade nu den stackars flickan ned 
till stranden och stod inom några ögonblick framför 
den lilla fiskarstugan; men till stor bedröfvelse såg 
hon dörren till den lilla fridfulla boningen vara 
stängd.

Hon tittade in genom de spegelklara fönstren. 
Hennes öga möttes af alla välbekanta föremål, men 
den goda fostermodern fanns der icke, och såsom nu 
hade hon aldrig längtat efter henne.

Nära intill stranden låg en liten, af naturen 
bildad grotta, romantiskt omsluten af ekar och häng- 
björkar. Det var Hildas älsklingsplats och kallades 
derför »Hildas grotta».

»Här är jag dock ensam! suckade den värnlösa 
flickan och nedsjönk på mossbänken. »Här får jag 
osedd, ostörd gråta, tänka och bedja!. . .»

Och hon tänkte —• hon grät — hon bad — 
men tanken, tåren, bönen egde blott ett föremål. 
Hufvudet ha.de nedsjunkit mot skuldran, och de 
varma tårarne droppade rika och ohämmade ned på 
hennes böljande bröst.

»Hur skall jag kunna lefva, då jag icke mera 
ser, icke mera hör honom?» utbrast hon slutligen.
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»Han är mina ögons ljus — min glädje — min 
tröst — mitt allt !. . . Han är mig far och mor och 
hroder! . . . Och jag — hvad är jag — som vågar 
älska honom?. . . Jag är en värnlös — namnlös •— 
otacksam — föraktad varelse —• ett harnhusbarn! . . . 
O, när han talar till mig de der ljufliga orden om 
kärlek och tro — om framtid och hopp — då är 
jag nära att glömma det oöfverstigliga svalg, som 
åtskiljer oss, ty det svindlar för mina tankar, och 
jag drömmer en ljuflig, paradisisk dröm — men 
plötsligt väckes jag varnande af det der förfärliga 
ordet!... Jag vaknar och lägger handen på det stor­
mande hjertat, att han icke må höra dess slag! .. .»

Hilda tystnade. Äfven nu tryckte hon handen 
hårdt emot hjertat.

»Hittills har jag för honom förnekat min kär­
lek», återtog hon. O, hvilken kamp det kostat mig 
att icke förråda den!.. . Och nu, i dessa sista svåra 
stunder — o, Gud, bistå mig, att jag icke måtte 
förråda djupet af min själ! — icke begå detta brott
— denna otacksamhet emot en familj, som jag har 
att tacka för allt! Och ändå — o, du svaga hjerta!
— jag tycker, att jag ville dö, blott jag en gång 
finge luta mitt hufvud till hans bröst och hviska 
så tyst, att endast Gud och han-hörde det: »Theo­
dor, jag älskar dig!. . .»

»Hilda, du älskar mig? . . O, haf tack för 
denna ljufva bekännelse, du min ungdomsbrud, en 
gång min maka!» utropade med ljuf hänförelse den 
unge baron Eittercreutz och tryckte vid dessa ord 
med den första kärlekens paradisiska tjusning den 
bäfvande flickan i sina armar.

»O, du min första, oförgätliga nattvardsgång, 
var du min sköld i denna förfärliga strid!» utropade
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den kämpande flickan, sedan de första ögonblicken 
af ljuflig glömska blifvit aflösta af besinningens 
väktarrop. »Baron Rittercreutz ! Se här mitt skölde­
märke!» utropade Hilda med kraftfull beslutsamhet, 
och i samma ögonblick upprycker hon den snodd, 
som hon alltid bar vid sitt hjerta, och visar med 
högsinnad inspiration barnhusets märke, som var 
fästadt vid snodden.

»Din oskuld, din älskvärdhet, din skönhet — 
se der det ovanskliga sköldemärke, det diplom, som 
Gud gifvit dig — ett diplom, som englarne skrifvit 
åt dig, du, deras älskliga syster!» utropar ynglingen 
med svärmande hänförelse, sliter barnhusmärket af 
snodden och fäster på densamma en ring, som han 
dragit af sitt finger. »Nu är du min trolofvade!» 
ropar han med jublande stämma. »Bär denna un­
derpant på vår trolofning, till dess jag återkommer 
och af min morfar begär dig till brud!»

»Jag gömmer detta — för mig gäller det mer 
än alla verldens sköldemärken — ty utan det hade 
jag aldrig skådat dig!»

Och Theodor tog barnhusmärket och gömde det 
vid sitt hjerta.

Och nu — väktarropet hade tystnat i Hildas 
själ, för att sedan.så mycket mäktigare upphöja sin 
straffande stämma.
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XIII.

Tvänne veckor efter Theodors afresa ankom 
href från grefve Ossian, att han inom några veckor 
skulle återkomma, till fäderneslandet.

»Min far tager väl icke illa, att jag medför en 
ung, älsklig personlighet, som skall gifva min mor 
ett lefvande begrepp om den parisiska elegansen?» 
skref grefven bland annat. »Jag tycker, att perso­
nalen på Adelsö, efter Edlas och Theodors för­
svinnande, kan behöfva en liten förstärkning, och 
jag hoppas, att min far skall gilla det val jag gjort 
och icke misstycka min djerfhet att dermed hafva 
vågat göra en öfverraskning!»

»Se der ha vi det!» utropade grefvinnan, blek­
nande af vrede. »I sanning en ganska angenäm 
surpris — en kokett, intrigant, hersklysten pari- 
serska till sonhustru! . . .»

»Huru kan du tro, att Ossian, utan att först 
underrätta oss derom, skulle komma hem med en 
hustru? . . .»

»Ah, det är honom så likt. Han sade väl, att 
han så skulle göra, men jag trodde, att det endast 
var ett skämt, men nu visar han, att det var allvar. 
Att gifta sig, när man som han är en gammal roué 
— och det med en sprittande fransyska — jo, det 
är charmant!... Och det säger jag dig, Adlerros, 
att vore jag som du, så förbjöd jag herrskapet mitt 
hus. Ossian har sitt Glanshammar, der tycker jag, 
att herrskapet kan bosätta sig.»

Grefven sökte på allt sätt lugna grefvinnan,
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föreställande lienne orimligheten af dessa inbill­
ningar, men hon retades endast ännu mera deraf.

»Dir har måhända rätt, Adlerros», sade gref- 
vinnan. en dag. »Ossian kommer icke för att pre­
sentera en hustru, utan snarare en kameliadam L 
Ossian är i stånd till alla excesser. Hän har nu i 
många år lefvat som en eremit. Han börjar väl på 
gamla dagar åter sitt utsväfvande ungkarlslif.»

Grefven svarade intet, hvarken denna gång 
eller andra gånger, då grefvinnan utgöt sin galla 
i detta ämne, men trefliga voro icke de veckor, 
som föregingo grefvens hemkomst, och den stackars 
Hilda var då som alltid den, som grymmast fick 
uppbära utbrottet af grefvinnans dåliga lynne.

Det var en afton i slutet af Oktober. Som 
vanligt var familjen, hvilken var ökad med en 
kusin till grefvinnan, samlad i salongen.

Brasan flammade gladt från marmorkaminen, 
framför hvilken grefven stekte äpplen, som voro 
uppträdda på trådar, Agnes knäppte nötter åt fröken 
Gunilla, den nådiga kusinen. Hilda höll silkes- 
dockor åt grefvinnan på något afstånd från de an­
dra, så att denna obarmhertiga plågoande skulle 
ohörd kunna med hårda och bittra ord martera den 
stackars flickan, hvilken hon flera gånger ertappat 
med en oförlåtlig rodnad, då man nämnt Theodors 
namn, och nu senast i dag, då ett bref från honom 
ankommit.

»Du bär ett vackert sköldemärke på din hals 
— läs du på det och se, om det tillkommer dig att 
rodna för en baron!» sade grefvinnan slutligen, och
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nöp vid dessa ord ganska kännbart Hildas finger, 
under det att hon satte en ny silkesdocka pä hen­
nes hand.

I samma ögonblick hördes bullret af en vagn, 
hvilken, hårdt bullrande på den tillfrusna marken, 
stannade vid trappan.

»Hå, skall du icke veta att ringa?» utropade 
grefven till Hilda, som nu bäfvande och hastigt 
fattade klocksträngen.

»Tänd då på ljusen i stora kronan, Lydén!» 
befalde grefvinnan den inträdande betjenten. »Jag 
förstår icke, hvarför man skall sitta så här i half- 
skymning. ... Nå, Hilda, rör då på spelet och stå 
inte så der tafatt och tanklös, utan tag bort nöt­
skal och skräjDl... Min Gud, Agnes, du har då 
stekt dig så, att du är röd och uppsväld som en 
kökspiga!»

»Min ATän lilla, hvad är det för storfrämmande, 
som du väntar?» frågade grefven, hvilken hon med 
häftighet tillsagt att upphöra med den barnsliga 
äppelstekningen och taga plats vid divansbordet. 
»Du huserar värre, än om du skulle vänta hans 
maj estât !»

Grefvinnan hann icke svara, ty dörren öppna­
des i samma ögonblick, och grefve Ossian inträdde 
eller snarare instörtade i salongen.

»Ah, var det ingen farligare!» hviskade gref­
vinnan till fröken Gunilla.

»Glömmer du fransyskan?» svarade den till­
talade sarkastiskt.

Med sonlig kärlek skyndade grefve Ossian fram 
till fadern, som med djup rörelse för honom öpp­
nade sina armar.
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»Modern och värdinnan pläga väl vara de för­

sta!» sade grefvinnan halfhögt till kusinen.
»Du glömmer, min söta vän, att kärleken är 

äldre än konvenansen!» svarade denna leende.
Med en djup bugning och en artig handkyss- 

ning helsade grefve Ossian sin styfmor, hvilken 
dock gaf honom sina nådiga läppar att kyssa.

Sä kom fröken Gunillas tur med dito dito.
»Ack, morbror, så roligt!» utropade Agnes, och 

hon lindade sina armar om hans hals och smekte 
honom med en dotters kärleksfulla hängifvenhet.

Hildas öga var likasom fastväxt vid denna se­
nare omfamning. Det skimrade allt klarare och 
klarare i tårarnes glans. Hon suckade djupt — som 
nu hade hon sällan känt sin ensamhet.

»Kom hit, Hilda lilla!» sade grefven hjertligt, 
i det han närmade sig henne, fattade med inner­
lighet hennes hand och tryckte en kyss på hennes 
läppar.

Kodnande och öfverraskad drog en lycksalig 
bäfvan genom barnhusbarnets själ. Hon hade velat 
sjunka till grefvens fotter; och Agnes, som med 
en systers glädje såg morbror Ossians vänlighet 
mot hennes kära Hilda, trodde verkligen, att hon 
skulle göra det, så djup var hennes nigning.

Grefvinnan skiftade färg och trampade kusinen 
på foten.

»Kommer du ensam, Ossian?» frågade omsider 
grefven.

»Nej, min far, jag har allt sällskap, för hvilket 
jag kanske vågar be om vinterqvarter. Men jag 
kunde icke vänta till dess parisertoaletten var full­
bordad. Jag längtade dertill för mycket till min 
far och den kära kretsen; men nu kanske min far
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tillåter, att jag får gå och afhemta mitt ressällskap?» 
Och med dessa ord och en bugning för grefvinnan 
lemnade grefve Ossian salongen.

Det rådde en underlig tystnad i rummet, men 
han blef icke lång, ty snart inträdde åter grefven 
och med honom en ung, ståtlig, elegant parisare.

»A i coin le de Belliore! Mina föräldrar — min 
tant — min systerdotter — hennes fostersyster», 
presenterade grefve Ossian och framförde den unge 
ädlingen, hvilken på bruten svenska sade några 
förbindliga ord.

Grefven helsade honom på välljudande fran­
syska, och grefvinnan hade gerna tagit honom i 
famn. Han var för henne en engel. — då han icke 
var sonhustrun — icke kameliadamen.

De hade alla tagit plats omkring salongsbordet.
»Mins min far en min mors kusin Louise ... ?»
»Louise Roger?» inföll grefven lifligt. »Ja, henne 

mins jag visst, den lilla vackra, älskliga flickan 1 
Hennes far hade vid revolutionen emigrerat från 
Frankrike och gifte sig i Sverige med min mors 
moster. Hon dog snart, då Louise kom i sin mor­
faders hus, der hon vistades tills dess hennes far tog 
henne med sig till Frankrike, dit han återflyttade. 
"V i brefvexlade i flera år, både med fadern och 
Louise, men sedan han, för sitt svaga bröst, företog 
en resa till Egypten, hörde vi aldrig något mera 
af dem.»

»Och nu, min far, är denne Eugene de Bel­
liore en son till Louise Roger.»

Grefven, på en gång öfverraskad, rörd och gläd, 
helsade denne sin nye slägting med all den hjert- 
lighet, som var honom egen, och grefvinnan öfver- 
träffade sig sjelf både i fransyska och artighet.
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»Ack, Gunilla, kvilket konvenabelt parti det 
kade varit för min Edla!» hviskade grefvinnan till 
kusinen.

»Nå, flickor, kom nu fram ock kelsa den nye 
slägtingen!» sade grefve Ossian ock förde Agnes 
ock Hilda fram till den vackra främlingen.

»Var det icke denna, som var din systerdotter?» 
frågade vicomten, då kan med en blick af varm 
beundran helsade Hilda, kvilken vid dessa ord var 
nära att sjunka till golfvet.

»Nej, denna!» svarade grefven, ock Agnes neg 
ock fastade rodnande sitt vackra öga på främlingen. 
»Ja, nig du djupt, Agnes, för din onkel!» sade grefve 
Ossian leende.

XIV.

Skuggorna på Adelsö kade skingrat sig ock 
glädjens solsken lyste åter öfver det gamla kemmet.

Den unge fränden var allas gunstling, ock kans 
kjertliga ock uppfriskande väsende tycktes också 
berättiga konom kärtill. Sjelfva grefvinnan var ko- 
nom särdeles bevågen för kans gentila manér, kans 
»fina attentioner» ock kans målande skildringar af 
Paris ock all dess lierrligket.

Äfven grefve Ossian var — antingen till följd 
af den utländska resan, eller upplifvad af sin frän- 
des lefnadsfriska sällskap — gladare än kan varit 
det på många år — allt sedan ungdomen, brukade 
fadern säga. Men glädjen är sällan länge ostörd —



lian har så många förstörare, så många fiender, och 
hland dessa alla är väl sjukdomen den farligaste, 
den svåraste att besegra.

Smittkopporna hade utbrutit inom församlingen. 
På Adelsö hade dock ännu ingen blifvit angripen 
deraf, då grefve Ossian plötsligen insjuknade med 
alla de symptomer, som antyda denna farliga 
sjukdom.

En förfäran utbredde sig öfver hela Adelsö, 
der alla, med undantag af grefven och Hilda, voro 
så rädda för smittan, att de kände den högsta för­
skräckelse för den sjuke, och grefvinnan omgaf sig 
med en verklig karantän.

En sjuksköterska anskaffades genast, ty gref­
vinnan hade förbjudit att någon af husfolket fick 
hafva den ringaste beröring med grefve Ossian. 
Hon kunde dock icke förbjuda fadern att besöka 
sin son, ehuru mycket hon än vredgades deröfver. 
Men hon delade icke mera sofrum med sin man, 
tog honom aldrig i hand, och tillät aldrig, att han 
fick komma i det rum, der hon var, förrän en 
timme sedan han lemnat den sjuke, och då alltid 
med en bit kalmusrot i munnen.

»Ack, om jag finge vara hos grefven och vara 
hans sjuksköterska!» sade Hilda en dag till Agnes.

»Skulle du verkligen vilja det?»
»Ja, af hela mitt hjerta!»
»Men är du icke rädd för smitta, och tänker 

du icke på dm fina hy och dma vackra ögon?»
Hilda log sorgligt.
»Men säg, Hilda, kan det vara ditt allvar?»
»Ja, mitt fulla allvar!»
»Men hvarför skulle du vilja det?»
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Ack; du lyckliga, som kan göra mig denna 
fråga! Förstår du icke huru glad och lycklig jag 
skulle känna mig, om jag kunde få göra en liten, 
liten tjenst åt sonen till min välgörare? Det vore 
nu enda tillfället — ett tillfälle, som aldrig mer 
skall yppa sig. Och äfven för grefve Ossians skull 
ville jag det så gerna. ■ Han har alltid varit så 
god, så vänlig emot mig. Jag glömmer aldrig, att 
han kysste mig när han kom hem från sin resa! . . . 
Tänk, Agnes, du, att han kysste barnhusbarnet! . . .»

»Tig då en gång med detta ord, som ingen 
mer än du sjelf minnes!» utbrast Agnes och till- 
slöt Hildas läppar med en innerlig kyss.

Dagen efter detta samtal voro de båda flickorna 
ute på gården, då sjuksköterskan utrusade på bal­
kongen, skrikande af alla krafter: »Grefven dör, 
grefven dör!»

Hilda nästan flög öfver gårdsplanen bort till 
flygeln.

»Hvad gör du, Hilda?» utropade Agnes, som 
följt henne. »Mins du icke mormors stränga förbud?»

»Jag mins i hela verlden icke mer än grefve 
Ossian!» svarade Hilda från öfra afdelningen af 
trappan, som ledde till grefvens rum, hvilka voro 
belägna i öfra våningen.

»Hvart ämnar du dig, Agnes?» utropade gref- 
vinnan, hvilken från slottsfönstret hört sköterskans 
utrop och sett flickorna taga vägen till flygeln.

»Till morbror!» svarade Agnes från trappan.
»Tänd genast om!»
»Men Hilda är redan deruppe.»
»Ja, jag har allt sett det — denna olydiga va­

relse! Men hon skall också få vara der och icke
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sätta sin fot inom slottsdörren — derom kan kon 
vara säker!»

»Men, mormor, söta, goda mormor, får jag gå 
upp! Gumman sade att morbror dör! . . »

»Icke kan hvarken du eller Hilda hindra det.»
Och efter en förnyad, ännu strängare befallning 

måste Agnes gå upp till grefvinnan och emottaga 
skarpa förebråelser för sin egen olydnad och afhöra 
hennes bittra utgjutelser öfver den äreförgätna Hilda 
— det vanartiga barnhusbarnet.

»Hvad, mitt barn, är du här?» utbrast gamle 
grefven förvånad, då han, hemkommen från en ut- 
gård, några ögonblick derefter inträdde i sonens 
rum och såg den unga flickan, lutad öfver dennes 
säng, badande hans pulsar och tinningar.

»Ack, grefven är väl icke ond på mig?»
»Nej, tvärtom, jag tackar dig af allt mitt hjerta, 

och skall bedja Gud, att intet ondt kommer vid dig.»
På glänt öppnades dörren i samma ögonblick.
»Grefvinnan helsar mamsell Hilda, att hon icke 

alls får komma upp i slottet, utan antingen vara 
qvar hos grefven, eller också ro öfver till Ekudden !» 
tillsade en betjent genom dörrspringan.

»Ack, Gud vare lofvad!» utbrast Hilda med en 
hos henne sällspord häftighet.

»Hvarför säger du så, mitt barn?»
»Ack, nog förstår grefven det?»
»Ja, jag förstår och är säker, att ett sådant 

hjerta icke blir obelönadt!» svarade grefven och 
tryckte med djup rörelse Hildas hand.
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Emellertid hade grefvens sjukdom antagit en 
mera hotande karakter. Läkaren gaf föga hopp, 
och dagar och nätter tillbringades i vakor och qval- 
full ångest.

Fadern led — led djupt, ehuru han äfven nu, 
med sitt sant kristliga sinne öfverlemnande utgån­
gen i Guds hand, ur djupet af sin själ suckade 
sitt lifs valspråk: »Fader, ske din vilje!» så tyckte 
han sig dock knappast kunna öfverlefva förlusten 
af sin son.

Ossian hade gjort grefven många bekymmer 
— hade icke varit en värdig son till en sådan fa­
der — men han hade djupt ångrat sina ungdoms­
förvillelser, från hvilka han midt i ungdomen hade 
stadgad och ångrande återvändt, och han var so­
nen af hans oförgätliga maka — var deras rena, 
varma kärleks förstfödde.

Grefvinnan —• långt ifrån att dela sin mans 
bekymmer, ehuruväl hon försökte till det yttre göra 
det — närde inom sig önskningar sådana, att hon 
icke en gång vågade anförtro dem åt själsvännen 
Gunilla.

Under dessa förfärliga timmar af delad ångest 
och ovisshet utvecklade sig ett ännu innerligare 
förhållande mellan grefven och Hilda, hvilken se­
nare, kärleksrik och outtröttlig lik en god engel, 
bad och vakade, och tycktes nästan hafva en pro­
fetisk blick i afseende på den sjukes önskningar, 
på det möjliga lindrandet af hans plågor.

Faran var ändtligen öfverstånden. Grefven tac­
kade Gud af varmt hjerta, och Hildas hela själ var
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en djup, nästan oafbruten tacksägelse. Agnes, hvil- 
ken stundligen genom fönstret af Hilda emottagit 
underrättelse om den käre morbrodern, klappade 
händerna af fröjd, under det att glädjens tårar drop­
pade ned ur hennes vackra öga.

Grefvinnan hade med fröken Gunilla en lång 
konferens, af hvilken det synliga resultatet var den 
ökade försigtighet som skulle iaktagas under gref- 
vens tillfrisknande, då smittan plägade anses som 
farligast.

:>Jag tror, att du ständigt, både dag och natt 
varit hos mig, Hilda?» sade grefve Ossian en dag 
till sin trogna vårdarinna.

»Ja, herr grefve!» svarade den unga flickan med 
låg röst.

»Men är du icke rädd för smitta?»
»Derpå har jag aldrig tänkt.»
»På hvad har du då tänkt under dessa långa 

vakor, dessa uppoffringar, dessa försakelser, denna 
outtröttliga ömhet?»

»Jag har tänkt, att jag skulle vara så lycklig, 
om jag i det ringaste fall kunde vara grefven 
till den minsta nytta. Om jag med mina böner 
kunde .. .»

Hilda stannade, liksom bäfvande för hvad hon 
ämnat säga.

»Fortsätt, mitt barn!» bad grefven innerligt.
»Kunde lindra grefvens plågor och . . -.»
»Säg ut, Hilda!»
»Rädda grefvens lif!» hviskade hon, nästan 

ljudlöst.
Grefven fattade rörd hennes hand, och han 

tyckte sig se glimmande tårar i hennes öga.
»Och hvarför ville du att jag skulle lefva?»
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»Jo, för gamle grefvens ocli fröken Agnes’ skull.»
»Yar detta enda skälet?»
Hilda svarade intet.
Grefven upprepade sin fråga.
»Icke det enda. . . Säg mig då de andra!»
»Det var blott ett.»
»Och det var?»

. »Att det skulle varit så svårt att lefva, om gref- 
ven dött!. ..»

Och vid dessa med sväfvånde stämma utsagda 
ord höjde Hilda sig öfverväldigad af rörelse ned 
öfver grefvens hand, den hon förde till sina läppar. 
Grefven tryckte en lätt kyss på hennes panna och 
strök sakta hennes flammande kind.

»Håller du verkligen af mig, Hilda?» frågade 
han efter några ögonblicks tystnad.

»Ack, ja!»
»Huru länge har du gjort det?»
»Det har jag alltid gjort.»
»Men jag har ju så sällan talat med dig?»
»Men grefven har ändå varit så god emot mig 

och sett så vänligt på mig och alltid tagit mitt 
försvar, när jag icke kunnat göra grefvinnan till 
viljes.»

Grefven tryckte hårdt hennes hand.
»Vill du äfven nu vara hos mig och utgöra 

mitt sällskap under mitt tillfrisknande?»
»Ack, ja, om icke grefven tröttnar på mig?»
»Kan man tröttna på de goda englarne? . . .»
Grefven såg icke den skimrande rodnaden på 

Hildas kind, men han tyckte sig höra slagen af hen­
nes hjerta.

Grefven, hvilken genom detta samtal för mycket 
ansträngt sig, föll snart i en djup sömn.
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Hilda satt stilla, nästan drömmande vid hans 
säng. Hon tackade Gud ; hon hade aldrig känt sig 
så lycklig.

»Har du ingen kunskap om dina föräldrar?» 
frågade grefven några dagar derefter.

»Ack, nej, icke den ringaste!»
»Till hvad slags samhällsställning tror du att 

de hörde?»
»Det vet jag icke. Jag vet blott, att jag af 

hela min själ håller af dem och att jag så mycket 
längtar att veta något om dem! . . .»

»Men då de så kunde lemna dig? . . .»
»Jag kan icke veta skälet dertill — men icke 

var det af hrist på kärlek, derom är jag säker. Min 
mor dog troligen, då hon gaf mig lifvet — och 
min far ...»

»Hvad tror du då om honom?»
»Han kanske dog i den rysliga sjukdomen, ty 

jag föddes den förfärliga hösten, då koleran rasade 
i Stockholm för nitton år sedan.»

Grefven drog en djup suck.
»Och du skulle gerna vilja veta hvilka dina 

föräldrar voro?»
»Ack, visst ville jag det! Och när jag var i 

Stockholm 1849 med grefvens, så sökte jag genast 
upp mitt första hem, för att der söka få några upp­
lysningar om mina föräldrar, om min födelse.»

»Men du fick inga?»
»Nej, ack nej! Allt hvad jag fick veta var, 

att en ung qvinna, badande i tårar, hade lemnat 
mig, och att hon för mig betalt tredubbelt mot livad 
vanligen betalas, och att hon, så länge jag var qvar 
på barnhuset, ofta besökt mig, alltid under varma
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tårar, och att hon vanligen medförde små fina klä­
der, konfekt och frukter.»

»En ung q vinna?» upprepade grefven tankfullt. 
»Ja, så sade förestånderskan.»

XV.

Under grefvens sjukdom hade Agnes och Hilda 
dagligen brefvexlat. Hilda hade ' från den yttre 
verlden icke annat att meddela, än grefvens till­
stånd, men hon hade så mycket mera från sin inre 
rika, sköna verld, och Agnes tyckte att hon med 
hvarje bref upptäckte allt mer och mer af dess rike­
dom, dess skönhet.

Innehållet af Agnes’ bref hade alltid varit 
varmt och älskligt, men andades vanligen vemod 
och längtan.

Agnes saknade Hilda — hon, saknade morbror 
Ossian och hon saknade ännu en annan, mer än 
någonsin, då hon nu stod så ensam med grefvinnan 
och tant Gunilla, hvilka hvarken egde vilja eller 
förmåga att förströ hennes saknad.

Icke heller hade hon den fröjden att få vänta 
de der kära brefven med utländsk poststämpel, 
hvilka bror Theodor så ofta fått emottaga och der 
Agnes fått läsa de varma helsningarna från andra 
sidan hafvet.

De nyheter Agnes hade att meddela rörde egent­
ligen prostgården — allt hvad som tilldragit sig, då 
hon varit der, och allt hvad de berättat om Adolf.
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Sällan nämnde hon den parisiske fränden, och då 
hon gjorde det, var det endast för att litet smått 
satirisera hans fransyska seder — hans fransyska 
artighet, mormors förtjusning öfver allt hvad han 
sade och gjorde samt de förebråelser hon nästan 
stundligen fick emottaga för sin bristande »atten­
tion», sitt bristande »intérêt» för den charmante vi- 
comten.

Småningom blefvo Agnes’ bref mera sällsynta, 
och andan deruti var icke heller densamma.

Hon talade mindre om sin saknad. Prestgården 
nämndes icke mer, icke heller den, som gjort detta 
ställe så dyrbart för Agnes; deremot hade hon nu 
så mycket att berätta om den nye slägtingen, och 
allt hvad hon kunde berätta var till hans fördel.

Hilda läste och suckade. Är det väl möjligt"? 
Kan Agnes vara sin sköna vårkänsla så otrogen? 
Ty Hilda hade förtroende af Agnes’ blyga kärlek, 
hvilken, ehuru tyst och outtalad, låg som ett rosigt 
morgonskimmer öfver hennes hjertas lustgård. »Ack, 
den arme Adolf!. . ,>x

Huru olika ser man icke saker och händelser 
här i verlden!

Grefvinnan började, samtidigt med Hilda, skönja 
en förändring i Agnes’ känslor. Hon såg genast i 
detta förverkligandet af sina länge uppgjorda 
planer och talade med kusin Gunilla om sin glädje 
— om det konvenabla i ett dylikt parti.

»En vicomte, med finhet och elegans samt en 
kolossal förmögenhet — det var annat det än . ..» 
Grefvinnan sade icke mera ; icke kunde hennes 
högmod tillåta henne att förråda en så förnedrande 
upptäckt som den, att Agnes vågat hafva den rin­
gaste böjelse för prestsonen?
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Nu lemnades de unga ensamma både i ljus 
och mörker. An skulle de åka ut, än göra en 
skridskofärd tillsammans, än skickades de till oran­
geriet att hemta blommor och, när en tid på detta 
sätt försvunnit, så behöfde grefvinnan icke mera 
uttänka dessa hjelpmedel. De kunde nu sjelfva 
denna konst, ehuru hon alltid, som af en händelse, 
lemnade dem medel att utöfva den.

XVI.

Julen var kommen! Julljusen tändes såväl i 
den minsta koja som i de höga, skimrande salarne 
på Adelsö, ehuru de ofta i den förra utgjordes af 
det enda talgljuset.

Grefve Ossian var nästan fullkomligt återstäld, 
ehuru han ännu icke lemnat sin flygel. Han fruk­
tade för årstidens kyla, men ett ännu giltigare skäl 
var, att han icke ville störa grefvinnans julro, ty 
han visste, att hon fruktade den minsta beröring 
med honom och att tanken på den »lömska smittan» 
alltjemt sysselsatte hennes själ.

Hilda utgjorde ännu alltid grefvens sällskap, 
och grefvinnan fröjdades dagligen häråt — icke för 
den glädje Hilda gjorde konvalescenten, utan för 
det att hon slapp se och vara med henne.

»Mina lungor andas mycket lättare, sedan barn­
husodören icke mera inficierar atmosferen!» brukade 
grefvinnan säga till kusin Gunilla, som alltid stod 
i fullkomlig harmoni till grefvinnans nobla tankar
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och uttryck, men som dock inom sig mer än denna 
fruktade för slutscenen af det drama, som hennes 
jungfruliga instinkt under mångfaldiga känslor sett 
uppföras i sjukrummet.

Grefve Ossian hade åt Hilda upplåtit tvänne 
små rum, der han åt henne låtit samla allt som 
kunde göra tiden vexlande och angenäm. Och 
Hilda trifdes så väl i denna lilla fridfulla v.erld och 
längtade icke mera tillbaka upp i slottet.

Grefve Ossian var henne med hvarje dag kärare 
— gamle grefven såg hon ofta, och Agnes, hennes 
kära Agnes, längtade icke mera efter henne. Hon 
slapp se grefvinnan och hennes hånande kusin — 
slapp höra det der ordet, hvars ljud alltid likasom 
sammandrog hennes hjerta!

Gamle grefven tyckte, att julaftonen i år icke 
var sig lik, då familjen icke som vanligt kunde 
vara tillsammans. Ossian och Hilda i flygeln, Theo­
dor långt borta i främmande land, och Edla, som 
nyss fått en liten flicka, måste de äfven sakna.

»Jag eger dem dock alla qvar i lifvet, prisad 
vare Gud!» suckade han tacksam vid tanken på den 
fara, som hotat hans son; och han samlade alla de 
julklappar, som man ämnat åt grefve Ossian och 
Hilda, och lät bära upp dem i flygeln, der han 
sjelf ordnade julbordet i sin sons förmak. »Gån så 
tyst som möjligt!» tillsade grefven, då dörren öpp­
nades och tvänne karlar inburo en chiffonnier i 
rummet.

Grefve Ossian var, likt Carl den femtonde, en 
varm beundrare af antiqviteter. Han samlade allt 
sådant som kunde ega något konstvärde, och hans 
flygel var ett litet antiqvariskt museum, och ingen 
kunde göra honom större glädje, än genom någon
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— äfven den minsta — tillökning i den stora sam­
lingen.

Öfvermätt som han var på alla lifvets njut­
ningar, på dess glädje, dess öfverflöd, egde likväl 
detta samlingsbegär ett oförminskadt intresse för 
honom, och hans far gladdes nästan barnsligt, då 
han kunnat uppsöka något, som var värdigt en plats, 
i sonens konstsamling.

Grefven hade nu under en resa till hufvud- 
staden, kort före Ossians hemkomst, funnit en skatt,, 
åt hvilken han i hög grad gladde sig. Det var en 
chiffonnier, som han efter annons påträffat och hvil­
ken var ett sådant klenodium, att den öfverträffade 
allt hvad han i den vägen sett.

Ingen på Adelsö hade sett chiffonniern, hvilken 
ända till julaftonen stått emballerad.

»Ah, så vacker! — så utmärkt vacker!» utropade 
Hilda, och en nästan elektrisk dragning genomfor 
hennes själ, då hon såg den dyrbara julgåfvan. 
»Hvad grefve Ossian skall bli glad!» tilläde hon, 
under det att hennes öga, beundrande och förtjust, 
var liksom fastväxt vid det konstrika mästerstycket..

Grefven talade länge vid sin son, tryckte en 
kyss på Hildas panna, i det han vänligt sade : »Du 
är nog med dina böner äfven hos oss, fastän jag 
icke får se dig, icke höra din vackra stämma i vår 
julpsalm!»

Grefve Adlerros hade från förfädrens dagar 
bibehållit denna vackra patriarkaliska sed att jul­
aftonen samla sin familj och sitt husfolk till bön 
och sång.

Och julaftonen — eller den högtidliga delen 
deraf började uppe i slottet — den började äfven i 
flygeln.
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Grrefve Ossian märkte genast vid sitt inträde 
i förmaket faderns julklapp, och hans öga hvilade 
likasom fastväxt på detta mästerstycke, hvilket till­
hört drottning Lovisa Ulrika och genom hertig 
Fredrik kommit till mamsell Hagman och seder­
mera haft många égaré.

Hilda betraktade uppmärksamt grefven. Hon 
ville se hans glädje, hans beundran, men hon sökte 
förgäfves efter detta uttryck i hans öga. Det var 
mörkt och dystert — det mörknade allt mer och 
mer. En spasmodisk frossa drog skakande genom 
hans lemmar, och slutligen gled en ensam, stor tår 
ned öfver den ännu fläckiga kinden.

Undrande och förskräckt stod Hilda försjunken 
i grefvens åskådande. Hvad skulle väl detta be­
tyda? Hon hade så gerna velat försöka rycka 
honom från de dystra tankar, hvilka hon såg allt 
mer och mer bemäktiga sig hans själ. O, huru 
gerna hade hon icke velat smyga till hans bröst 
och under stilla smekningar luta sitt hufvud mot 
hans qvalfulla hjerta! Men hon vågade det icke. 
Hon mindes det svalg, som var emellan grefven 
och — barnhusbarnet.

»Ack, nu kan jag icke lemna min stackars jul­
klapp!» suckade hon, då hon såg grefvens dystra 
sinnesstämning, hans likgiltighet för den dyrbara 
chiffonniern, och hon lade, som hon trodde, obe­
märkt handen på ett litet paket, hvilket låg bland 
de andra på julbordet.

»Hvad gör du med paketet, Hilda?» frågade 
helt oförmodadt grefven, som nu såg upp, likasom 
anande hennes tanke. »Den der sidan af julbordet 
är ju min? Den får du icke röra!» tilläde han* 
med ett vänligt, ehuru vemodigt leende.
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Hilda sänkte handen, och hennes kind skiftade 
likt den rodnande törnros, som prydde julbordet.

De skulle hryta hvartannat paket, tyckte grefven,. 
som småningom blifvit sig lik, och så alternerande 
öppnade de en mängd vackra och dyrbara julklappar.

Hilda hade aldrig fått så många. Hon blygdes- 
för så mycken godhet.

Bland de julklappar hon fick från Agnes följde 
ett bref, varmt talande om denna trofasta vänskap, 
hvilken Hilda med djup smärta trott vara nästan 
förkolnad. Innerligt tackade hon Gud och tyckte 
att detta var hennes käraste julklapp.

jSTu återstodo icke mera än tvänne julklappar. 
Grefven bröt nu den som tillhörde honom och 
hvilken var den Hilda velat borttaga.

Sigillet var brutet t— och bruten syntes också 
den redan till hälften uppsmälta isskorpan kring 
grefve Ossians hjerta, ty ett obeskrifligt uttryck af 
kärlek och frid lade sig öfver hans härjade, men 
vackra ansigte.

»Det är från dig, Hilda?» utbrast grefven, sedan 
han länge betraktat den lilla tafla, som låg fram­
för honom, och hans tårfylda öga fästades på den 
blyga, älskliga flickan, som han sakta drog till sitt 
bröst. Ætt felas dock här», återtog han med djup 
rörelse, och ögat hvilade åter på taflan, »det är 
engeln, hvars oskuldsfulla andedrägt renat sjuk­
rummet — hvars oaflåtliga böner återgifvit den sjuke 
helsa och lif!» Och grefven kysste med varm inner­
lighet den sällhetsbäfvande flickans darrande läppar.

Och nu vilja äfven vi se hvad som så mäk­
tigt gripit grefvens själ.

Det var en liten oljefärgstafla, föreställande det 
ögonblick, då doktorn, en gammal ungdomsvän till
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den sörjande fadern, till honom utsade dessa skrif­
tens ord: »Se, din son lefver!»

Grefven hade i öfvermåttet af sin glädje knä­
fallit vid sin sons säng och med sammanknäppta 
händer till himlen uppsändt sin själs tysta, men 
brinnande tacksägelse.

Den sjukes hand hvilade med uttrycksfull, 
ehuru matt blick pä fadern. Bakom denna grupp 
stod den gamle läkaren med djup rörelse och kors­
lagda armar, och öfver allt detta spred lampans 
dunkla sken en mystisk belysning.

Hilda, hvilken med ovanlig lätthet tillegnat sig 
alla de talanger hon tillika med Agnes haft tillfälle 
att emottaga, hade äfven haft en ovanlig fallenhet 
för måla, isynnerhet porträtter, med hvilket hon de 
senare åren mycket sysselsatt sig.

Den scen hon bevittnat hade på hennes varma 
hjerta gjort ett djupt intryck. Hon hade återgifvit 
den på duken och hade — dertill uppmuntrad af 
Agnes — vågat gifva den lilla taflan till julklapp 
åt grefven.

Hilda öppnade nu sin sista julklapp.
»O, min Gud!» utropade hon med strålande öga 

och varm betoning, »icke kan denna få tillhöra 
mig? . . .»

»Jo, mitt barn, denna bild är din, om du vill 
hafva den. Den innehåller mitt lifs på en gång 
ljufvaste och bittraste minne! . . . Ser du, Hilda, 
sådan var jag för tjugu år sedan. Jag har mycket 
lidit sedan den tiden — lidit djupt, men tyst — 
och jag hade bort lida ännu mer — hade icke lätt­
sinnet stundom aflöst ångern. Göm nu denna bild 
och låt den säga dig den varma tacksamhet jag 
känner för allt det du gjort för mig — det är mera
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än du förstår. Så länge jag lefver och äfven sedan 
jag icke mera finnes till skall du se, att jag icke 
glömt min skuld!»

Hilda grät — grät varma, ljufliga tårar — men 
ljufligast, då hon läst de rader, som lågo under 
porträttet.

»Ack, min Gud, att jag kunde blifva något föT 
honom!» suckade hon med djup rörelse, sedan hon 
inkommit i sitt lilla rum. Och hon somnade ändt- 
ligen lyckligare än någonsin med en lofsägande bön 
på sina läppar.

XVII.

Till firande af grefve Ossians fullkomliga till­
frisknande hade hans far låtit anställa en fest, till 
hvilken han inbjudit vänner och grannar.

Hvad som mycket ökade högtidens glädje var, 
att häradshöfding Nordemans dagen förut anländt 
till Adelsö.

Det var i början af Februari — föret var godt, 
himlen klar och termometern visade på femton 
grader under fryspunkten.

Gästerna voro komna, och, sedan man intagit 
middag och druckit kaffe, föreslog grefven att man 
skulle besöka orangeriet, för att se en sällsynt 
blomma, hvilken till festen nyss utslagit.

Alla, utom grefvinnan, omfattade med glädje 
grefvens förslag, men öfvertalad af gästerna satte 
hon sig slutligen, insvept i schalar och pelisser, i 
täcksläden ty de äldre damerna skulle åka.
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»Jag ser icke till Agnes!» yttrade grefvinnan.
»Ock Hilda fins keller icke!» tilläde grefve 

Ossian.
»Flickorna äro sä godt som hemma i orangeriet 

ock hafva säkert sprungit dit förut, för att säga oss 
välkomna», svarade grefven leende.

Orangeriet pä Adelsö, kvilket var kanske det 
största ock rikaste i kela provinsen, öppnade nu 
sina dörrar för det talrika sällskapet, kvilket i en 
kast förflyttades som i en trollverld bland rosor ock 
kesperiska blomsterångor, ock nästan bländadt af 
den strålande ljusflod, som de skimrande kristall­
kronorna utbredde öfver växternas rosengångar.

Från det stora, nästan berusande rummets me­
delpunkt reste sig en liten grönskande kulle, på 
k vilken syntes helsans genius, ljus ock luftig, med 
strålar i ögonen, rosor på kinden och helsans för­
tjusande leende på de vårfriska läpparne.

På knä framför denna genius låg bönens engel 
med sammanknäppta händer. Kring denna ethe- 
riska gestalt böljade ett svall af nattfärgade lockar, 
och det herrliga, upplyftade ögat förklarade den 
tacksägelse, som i rodnande rosor log på de vesta- 
liskt sköna läpparne.

Från en läktare, anbragt längs rummet, midt 
emot den vackra gruppen, utströmmade klara, ljuft 
smekande toner, likasom kade bönens englasyskon 
satt ackompagnement till den stumma lofsången.

G-ästerna nästan hänfördes af detta öfverraskande 
féeri, som flera gånger måste förnya sina represen­
tationer, hvilka lockade tårar i månget öga och 
som på grefve Ossian gjorde ett djupt intryck.

Nu dracks grefve Ossians skål, till hvilken
8
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lians far bifogade några enkla, från hjertat gående 
ord, dem han rörd och tacksamt besvarade.

Under serveringen af de utsökta förfriskningarna 
inträdde de båda försvunna flickorna, hvilka man 
beklagade att de gått miste om att se den vackra 
tablån.

Hela aftonen tillbringades i orangeriet under 
den gladaste sinnesstämning, i hvilken sjelfva gref- 
vinnan tycktes deltaga.

Äfven supén serverades i det lilla blomster­
riket, under musik, skålar och glada sånger.

»Ännu en skål, mitt herrskap!» började grefven, 
fattande sitt glas. »Vi hafva här ett litet Hesperien 
eller åtminstone en liten sydländsk vår — den 
trifves ju väl bland nordens drifvor? Vi hafva 
äfven här en söderns son, som äfven väl tycks trifvas 
i vår isiga region och som från den önskar omplan­
tera en liten anspråkslös snöblomma till söderns 
rosengårdar. Och nu, mitt herrskap, förstån I säkert 
min lilla enfaldiga allegori och tömmen — jag är 
säker derpå — med hjertligt deltagande en skål för 
grefve Eugene Belliore och min Ossiänas dotter, 
Agnes Rittercreutz !»

Grefvens röst darrade hörbart vid de sista orden,
»Gud välsigne eder, mina barn!» tilläde han 

med säkrare röst, tryckte den rodnande snöblomman 
med djup rörelse till sitt hjerta, räckte grefve Bel­
liore faderligt sin hand, och tömde sedan till sista 
droppen sitt glas.

Alla följde grefvens exempel, sedan de klingat 
med det unga lyckliga paret.

Äfven prostens yngsta dotter, en god vän till 
flickorna på Adelsö, hade druckit skålen, men ingen 
hade märkt, huru handen darrat, huru blek hon var
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om kinden ock huru svårt kon kade att källa tåren 
qvar i ögat.

»Hvad säger du om Agnes’förlofning, Amelie?» 
frågade kenne Hilda, då de kåda flickorna stodo 
undangömda i skydd af ett aecacieträd.

»Att jag är glad, att jag icke kann framföra 
min stackars brors kelsningarb svarade Amelie ock 
tryckte betydelsefullt Hildas kand. »Ack, jäg visste 
att det skulle så gå — lika måste ha lika! . . . 
Hen ändå -— det var Adolfs ljufliga, ekuru bäfvande 
illusion — kans sköna morgondröm! . ..» Ock nu 
droppade den tillbakakållna tåren ner ur Amelies öga.

»Ja, lika måste ha lika!» suckade Hilda, ock 
kennes kind blef blek som den snökvita kyacint, 
mot kvilken kon nedlutade kenne.

»Men, Hilda, att du icke omtalat detta för mig?»
»Jag var förbjuden, Amelie!»
»Hvad stån i och praten om kär borta i accacie- 

lunden?» frågade Agnes, kvilken i samma ögonblick 
stod kos de båda flickorna och såg på dem med 
sitt vackra, glädjestrålande öga.

Både Hilda ock Amelie betraktade kenne, utan 
att svara ett enda ord, dock måste deras blickar 
hafva talat, ty en hastig blekhet drog öfver kennes 
kind, men rosen bortkysste den hastigt, ty hennes 
fästman kom lik en vind nästan flygande till henne :

»Où êtes vous, mon ange?» utropade kan. »Je 
suis jaloux de tout ce qui . . .»

De båda flickorna körde icke fortsättningen, ty 
kan kade lagt sin arm om Agnes’ lif ock valsade 
med kenne in i persikorummet.
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XVIII.

Hilda kände sig nu mera ensam än någonsin, 
sedan kärleken sä uppfylt Agnes’ själ, att vänskapen 
icke tillföll mer än några smulor från det rika 
bordet.

Icke vilja vi dermed säga, att Agnes mindre 
älskade sin barndomsvän, men hon hade mindre 
behof af hennes sällskap.

I de första stadierna af kärlek, ifrån den blyga 
aningens öfvergång till visshet, har det unga qvinno- 
hjertat så mycket behof af vänskap, för att åt 
honom få meddela dessa halfförstådda ord, dessa 
blifvande förhoppningar. Icke så sedan allt är för- 
klaradt. Meddelandet är nu blott ett utflöde af 
denna öfversvinneliga lycksalighet — ett flödande 
lof öfver skaparen deraf.

Yisst är äfven detta egoism, men månne ändå 
icke den, som man lättast bör förlåta.

Aftonstunderna egde de båda vännerna hvar­
andra, och inkomna i sina små trefliga rum,, var 
den der egoismen vanligen framme och utgjorde 
föremålet för deras samtal, ehuru mången gång af 
varma vänskapsord, af ett innerligt deltagande.

Bland alla de fröjder, som hägrade för Agnes, 
var äfven den, att Hilda skulle åtfölja henne till 
Frankrike och der i hennes förtjusande hem till­
bringa vintern.

Hilda log åt detta förslag och afhörde med 
hela hjertats deltagande såväl beskrifningen öfver 
det närvarandes jubelstunder som ock förespeglingen
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af framtidens lycksalighet, men visst höjde någon 
gång en ohörd suck hennes eget oroliga hjerta.

Ängbåtarne hade åter börjat sina turer. En 
resa till Stockholm blef för den grefliga familjen 
beslutad, hvars ändamål var att göra uppköpen till 
Agnes’ utstyrsel och bruddrägt.

Grefvinnan vågade icke, i anseende till en ny­
ligen öfverstånden vårfrossa, företaga en sjöresa. 
Den erfarna och kloka fröken Gunilla skulle i 
hennes ställe vara den rådande principen vid de 
många uppköpen.

Hilda måste vara hemma, ehuru hon hade 
grefvens löfte att få följa med, men grefvinnans 
befallning gälde mera, och det var med bäfvande 
hjerta som den stackars flickan motsåg de dagar 
hon skulle vara ensam med sin plågoande.

Hennes tröst var dock den, att hon hade grefve 
Ossian hemma, ty efter dennes sjukdom hade ett 
innerligt förhållande fortfarande egt rum emellan 
honom och Hilda, ehuru hon■ aldrig glömde det 
afstånd som åtskilde dem.

Posten var kommen. Grefvinnan, hade öppnat 
väskan och strax derefter med några tidningar af- 
lägsnat sig, för att taga sin vanliga middagslur.

Hilda hade varit i rummet och bland de bref, 
som grefvinnan lagt på sin mans skrifbord, tyckt 
sig märka ett med den kära, välkända utanskriften. 
Hennes hjerta klappade högt, ehuru hennes öga 
icke vågade förrådande dröja på skrifbordet. Men
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då hon tyckte sig vara säker att grefvinnan in­
somnat, smög kon sakta åter in i grefvens rum.

Hon hade icke bedragit sig. Hon tog det kära 
brefvet i. sin hand, och ’den blick hon fastade derpå 
afslöjade djupet af hennes själ. Hon närmade det 
slutligen sina läppar, och hennes hjerta talade varma, 
djupa, ehuru ljudlösa ord.

»Ack, Theodor, hvad du är mig kär!» hviskade 
hon slutligen, nästan utan att veta att denna tanke 
vågade smyga sig öfver hennes läppar.

»Upprepa ännu en gång •—• om du vågar det — 
dessa vansinniga, äreförgätna ord, du nedriga, skam­
lösa, otacksamma varelse!» utropade grefvinnan, 
hvilken darrande af raseri stod lik en furie framför 
den af förskräckelse nästan stelnade flickan.

Grefvinnan hade icke undfallit den hastiga 
skiftningen på Hildas kind, icke den skygga blick 
hon fästat på Theodors bref. Hon anade den stackars 
flickans tanke. Hon ville öfverraska henne och 
hade från sin låtsade middagssömn kommit lagom 
för att bevittna den scen vi nyss beskrifvit.

Och nu fortsatte grefvinnan dessa vredens och 
högmodets utgjutelser, hvilka vi hvarken kunna 
eller vilja återgifva.

»Du vågar med dina orena läppar vidröra detta 
bref — ett bref med det Eittercreutzska vapnet!» 
utbrast hon slutligen; »vågar utropa dessa ohelgande 
ord: »O, Theodor, hvad jag älskar dig!» ... Vågar 
ställa dig i jemnbredd med honom — han, den 
stolte, rike ädlingen — och du — en vanbörding 
— ett namnlöst, föräldralöst barnhusbarn! . . . Så­
dana galna ord sade också kanske din mor en gång 
i högmodets feberyra, och lönen derför ser du, om
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du blott betraktar detta ditt stamträds sköldemärke, 
som jag vet att du bär vid ditt orena hjerta.»

Ocb vid dessa ord rusar grefvinnan, vild som 
en hyena, fram mot den skälfvande, nästan balfdöda 
Hickan, ocb fattar med sin af vrede darrande band 
snodden, som ligger omkring bennes bals.

Med båda sina bänder griper den olyckliga 
flickan om snodden, för att derigenom bindra grefvin- 
nans tanke.

»Var barmbertig, goda, nådiga grefvinna!» ut­
ropar bon i öfvermåttet af sin förskräckelse och 
kastar sig i ångestfull förtviflan på knä framför den 
hjertlösa, samvetslösa qvinnan. Detta är min enda 
skatt — min enda rikedom! ... O, låt mig få be­
hålla den! ...»

Grefvinnan, ännu mera uppretad af detta mot­
stånd, dessa böner, rycker med våld upp snodden 
■ocb sliter upp den svarta sidenpung, som bon tror 
gömma barnbusmärket.

»Här bar jag ditt sköldemärke! — talismannen 
för din rättighet att våga älska en ädling!» utropar 
hon, fradgande af raseri, och framrycker ur den 
sönderrifna pungen — men icke som hon trodde — 
barnbusmärket — utan ringen med det Bitter- 
creutzska vapnet.

Det vore förgäfves att söka beskrifva grefvin- 
nans plötsliga öfverraskning, hennes infernaliska 
raseri, då hon ser sitt misstag.

Under de första ögonblicken var hennes tunga 
förlamad. Hennes bröst flämtade, hennes anlets­
drag förvredos — ögonen rullade vildt i det likbleka 
ansigtet.

»Tala, tala! Hvar bar du tagit denna ring, 
denna familjeklenod? Hur bar den kommit i din
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orena hand?» voro de första ord, som ändtligen, 
afbrutet och hväsande, frampressades af hennes 
blånande läppar.

Den arma flickan kunde ej svara — hennes 
blod tycktes stelnad — hennes tunga förlamad.

Hon låg ännu på knä. Hennes fingrar omslöto 
konvulsiviskt de små kära spillrorna af den lapp, 
som inneslutit ringen.

»Tala, tala!» röt grefvinnan med fasaväckande 
röst och höjde vid dessa ord hotande handen öfver 
den olyckliga flickans hufvud.

»O, min Gud, bistå mig!» snyftade hon ångest- 
fullt, och hon nedsjönk nästan medvetslöst fram- 
stupa med ansigtet gömdt i händerna, och en våld­
sam skälfning skakade hela hennes varelse.

»Du har stulit ringen!» skrek grefvinnan — »eller 
du har . . .»

Hon tystnade plötsligt, ty framför henne stod 
grefve Ossian, blek, allvarlig, nästan hotande.

»Hvad vill detta säga?» frågade han med djup 
och förebrående röst.

Den olyckliga flickan hade hört dessa ord — 
hade igenkänt den kära stämman.

»Var barmhertig, grefve Ossian!» utropade hon, 
uppresande det nedböjda hufvudet, och utsträckte 
armarne för att omfamna hans knän. »Låt mig få 
gå bort härifrån — bort till Ekudden!» bad hon 
med ångestfull stämma, och hennes ögon, stela, 
tårlösa, tycktes vilja genomtränga grefvens själ.

»Stig upp, mitt barn!» sade grefven med vänligt 
deltagande och upplyftade den nästan vanmäktiga, 
flickan, som han satte i en hvilstol.

»Det vore väl mera à sa place, att du under­
stödde mig!» utbrast grefvinnan med bitterhet.
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»Den, som behöfver hjelp, måste väl hjelpas! 
Och nu begär jag förklaring öfver det som förefallit 
— det som sä uppbragt mamma mot den stackars 
Hilda?»

»Den stackars Hilda?» eftersade grefvinnan med 
den hånande ironi, som personer af hennes natur 
kunde nedlägga i sina ord.

En blick var grefvens enda svar.
Grefvinnan började nu berättelsen med dessa 

skarpa diaboliska uttryck, hvilkas verkan hon i 
sitt öfverretade tillstånd falskt beräknat.

»Tillåter mamma, att jag några ögonblick får 
vara ensam med Hilda?» var det enda grefven sva­
rade, sedan hans styfmor slutat.

»Tror du då, att du får henne lättare att be­
känna sanningen?»

»Jag tror att man först måste söka lugna henne, 
innan man af henne kan begära någon förklaring.»

»Det är märkvärdigt hvad de der kopporna 
verkade för en tendre rapport mellan dig och Hilda ! 
De verkade •— besynnerligt nog — icke en kopp­
smitta — men en förvånande själssmitta!» utbrast 
grefvinnan. »Eörsök nu din makt att kalmera din 
protegé. Jag skall icke störa eder intressanta tête 
à tête h tilläde grefvinnan och lemnade med stolt 
och förnärmad hållning rummet.

Sedan grefven genom sin deltagande vänlighet 
lyckats något lugna den stackars flickan, bad han 
att hon skulle uppriktigt säga honom huru hon fått 
ringen.

»O, låt mig slippa säga det!» bad Hilda ångest- 
fullt och bönfallande.

»Yill du icke hafva detta förtroende för mig?»



122

»Ack, jag ville — men jag vågar icke — jag 
kan icke!»

»Yet du icke, mitt barn, att du i mig eger en 
säker ock trofast vän?»

Ack, jo, grefven är så god mot mig!»
»Och ändå vill du icke hafva förtroende för 

mig?»
»Jag ville så gerna — men det är ändå omöj­

ligt!»
»Tror du då, att du kan undvika grefvinnans 

vrede, hennes befallning att tala sanning? Och är 
det icke lättare att tillstå allt för mig, än för henne, 
som trodde att du tagit ringen?»

»Ja, jag har tagit honom!» utbrast Hilda med 
krampaktig styrka. »Säg till grefvinnan, att jag har 
tagit honom!» Och den förtvifiade flickan gömde 
ansigtet i sina händer.

»Kan en osanning — en osanning, som så djupt 
förnedrar dig — komma öfver dina rena läppar? 
Och kan du verkligen inbilla dig, att jag skulle 
kunna tro derpå?» sade grefven, som med en slags 
bäfvande beundran betraktade den kämpande flickan. 
»Säg, att du fått ringen — att han var en gåfva 
till dig!» tilläde han med vek röst. »Säg det, om 
du håller af mig — om du vill, att jag skall vara 
din vän, ditt stöd! . . .»

En djup, ångestfull förtviflan kämpade synbart 
i den arma, rådvilla flickans själ.

»O, Gud, hvad jag är olycklig!» utbrast hon 
slutligen.

»Tala blott sanning, och du är icke olycklig!» 
sade grefven och lade med djup rörelse hennes 
hufvud mot sitt bröst. »Säg, att du fått ringen! 
Jag vet att så är.»
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»Ja — jag — har fått — ringen!» hviskade hon 
sakta, nästan ljudlöst, och sjönk under en ström af 
tårar i grefvens armar.

»Himmelske Gud, skulle det vara möjligt!» 
tänkte grefven och torkade svettdropparne från 
Hildas panna, under det att kalla droppar betäckte 
hans eget anlete.

»När fick du honom, mitt arma barn?»
»Aftonen förrän han . . . Ack, den aftonen, 

då ... Dock nej, nej, jag vet icke hvad jag säger!. . • 
Tro icke hvad jag har sagt! . . . Det går omkring 
för mina tankar! . . . Det svindlar för min själ! ... 
Ack, grefve Ossian, låt mig få komma härifrån, 
bort till fiskartorpet, der är min plats! . . . Ack, att 
jag aldrig kommit till Adelsö! .. . Icke var det 
stället för barnhusbarnet!» Och den förtviflade 
flickan grät — man kunde nästan säga floder af 
tårar.

»Ångrar du, att du varit här, och vill du så 
djupt bedröfva din gamle ädle fosterfader, som med 
en verklig faderskärlek älskar dig, att du vill, likt 
en rymmerska, lemna hans hus, medan han är borta?»

Nej, nej, jag vill se honom —jag vill omfamna 
hans knän och tacka honom för allt — och säga 
honom, att jag icke varit otacksam •— säga honom, 
att jag kämpat en het, mångårig kamp med mitt 
svaga hjerta, och att jag blott en gång ...»

Hilda tystnade.
»Blott en gång glömt hvad jag var skyldig 

honom och hans familj !» fortsatte hon med till­
kämpad styrka. »Ack sedan får jag icke mera återse 
honom — icke någon af dem, som äro mig så kära!... 
Jag har förverkat detta, då jag burit denna ring 
vid mitt hjerta — då jag derinne burit en bild, på
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hvilken barnhusbarnets orena öga aldrig skulle vägat 
blicka! ...»

Häftiga snyftningar qväfde nu hennes röst, och 
hon gömde de brännande tårarne i sina händer.

Grefven gjorde Hilda numera inga frågor. Han 
tyckte sig hafva trängt till djupet af hennes själ. 
Han hade förstått alla de ädla bevekelsegrunder, 
som orsakat hennes handlingssätt, och han gjorde 
allt som stod i hans förmåga för att lugna hennes 
upprörda sinnen.

Han fördjupade sig åter i underliga, forskande,, 
outredda tankar öfver denna ädla, älskliga flickas 
födelse, och han hade gifvit mycket, för att kunna 
lyfta den slöja, som var kastad öfver denna hem­
lighet.

Åt grefvinnan sade han — oaktadt Hildas alla 
böner — att hon fått ringen af Theodor, men kunde 
icke på något sätt från hennes mörka själ borttaga 
den skymfande misstanke, som hon vid denna under­
rättelse kastade öfver den oskuldsfulla flickans rena, 
djupa kärlek, och hvilken hon till henne framstälde 
i de mest kränkande anspelningar.

Tvänne dagar efter detta uppträde hemkommo 
de resande från Stockholm.

Grefven märkte genast, att något besynnerligt 
förefallit. Han såg den illa dolda vreden i sin 
hustrus öga, den betecknande krökningen på hennes 
underläpp. Han hörde det i ljudet af hennes röst 
och han anade föremålet för hennes bittra sinnes­
stämning, då han såg Hildas förgråtna ögon, hennes 
dödsbleka kinder och den ångestfulla bäfvan, som 
uttalade sig i hela hennes väsende.
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»Hvad fattas min lilla kära Hilda?» frågade med 
hjertats varma deltagande Agnes sin barndomsvän 
och kysste henne gång på gång, och såg djupt in 
i det underbart sköna, vemodsfulla ögat.

»Ah, l’humble Violette! Elle est encore plus 
touchante et plus charmante dans sa douce melan- 
cholie!» utropade den franske ädlingen, som trodde 
sig mellan »la Vallière» och Hilda finna så mycken 
likhet att han alltid kallade henne: »Vhumble Vio­
lette», en benämning, hvilken, som man vet, tillde­
lades denna älskliga och olyckliga qvinna.

Så fort som grefvinnan blifvit ensam med sin 
man, började hon för honom förtälja Vhistoire scan­
daleuse, som hon kallade den tilldragelse vi be- 
skrifvit. .

»Hur kan en så låg misstanke födas i din själ, 
Elvira?» utbrast grefven med ädel vrede; »du har 
ju likaså väl som jag, och säkert mer än jag, sett 
det välbehag, den ungdomliga beundran, hvarmed 
Theodor betraktat den vackra och älskliga flickan?»

»Ja, med detta slags välbehag, hvarmed dessa 
rika ädlingar betrakta dylika obskura, koketta va­
relser, hvilka naturen gifvit ett par vällustiga ögon 
och en retande figur!» svarade grefvinnan. »Och 
nog kan du förstå,, att förhållandet var bra intimt, 
innan Theodor kunde gifva henne denna ring — 
denna familjeklenod, som din förgudade dotter emot- 
tog af dig på sin konfirmationsdag. Jag tycker, 
Adlerros, att ditt ädla hjerta skulle sjuda af harm, 
då du tänker att denna pant af din faderliga kärlek, 
detta ditt ädla namns sköldemärke, blifvit så ohel- 
gadt — blifvit användt till en sådan gåfva — blifvit 
buren vid ett sådant hjerta!. . .»

»Gåfvan var lika ren som det hjerta, hvilket
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burit benne», genmälde grefven med djup tonvigt. 
»Hon var icke rätt vald — jag medgifver det — 
men det visar dock huru högt han skattar det före­
mål, åt hvilket han gaf henne. Jag känner gossen 
och vet att hans mors minne är honom så heligt, 
att han aldrig skulle hafva gifvit den ring hon 
burit till någon, som icke varit helig för hans 
hjerta.»

»Och du kan tro, att han verkligt älskar Hilda 
— älskar barnhusbarnet meet en ren, platonisk kär­
lek?»

»Ja, numera är jag fullt öfvertygad derom — 
min aning har blifvit visshet.»

»Tror du äfven att denna vestaliska låga brin­
ner lika varm, då Theodor kommer tillbaka?»

»Det är svårt att afgöra. Men jag anser det 
dock icke omöjligt, när jag tänker på den trohet i 
känslor, som i allmänhet är ett utmärkande drag 
hos vår familj.»

»Och hvarpå Ossian isynnerhet är ett talande 
bevis!» inföll grefvinnan med ett ironiskt leende. 
»Han har då verkligen varit typen för trogna och 
djupa känslor.»

»Han har, tyvärr, icke varü det — men nu . . .»
»Nu kan han icke känna någonting», afbröt 

honom häftigt grefvinnan, »en utbränd vulkan är 
ju icke mäktig en eruption? Dock, så mycket bränn­
bart som finnes inom det förbrända bröstet, det för­
söker han upptända till en egen besynnerlig offer- 
låga för Hilda, denna varelse, som tyckes hafva 
förvridit hufvudet på alla medlemmar af den Adler- 
rosska familjen.»

»Det finnes åtminstone ett undantag från denna 
regel!» inföll grefven med en bitter anstrykning.
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»Och nu, Elvira, tala vi icke mera i detta ämne», 
tilläde han med oafvisligt allvar.

»Blott en sak vill jag säga dig, Adlerros, som 
jag hoppas du gillar, och det är att skicka bort 
Hilda, innan din dotterson kommer tillbaka.»

»Hilda är mitt fosterbarn, och jag lemnar henne, 
icke så länge jag lefver, såvida jag icke får lemna 
henne till en man, som jag finner värdig henne 
och som hon kan skänka sitt rika, varma hjerta.»

»Det kan du genast finna i din nye inspektor, 
som är en både vacker och hygglig karl. Jag har 
genom min kammarjungfru hört, att han skall vara 
förtjust i henne. Det ligger visst i luften på Adelsö. 
Det passar ju superbt! Du kunde gifva henne en 
konvenabel utstyrsel, och sedan få den fröjden att 
göra visiter hos den vackra inspektorsfrun. Och 
allt detta kunde ju vara gjordt, innan Theodor kom­
mer hem.»

»Ar då Hilda äfven förtjust' i honom?»
»Hon blir väl med tiden.»
En sträng blick var grefvens svar.
»Blott ännu en enda fråga, Adlerros», återtog 

grefvinnan, utan att låtsa märka vreden i sin mans 
öga, »hvad ämnar du göra, när Theodor kommer 
hem, i fall. . .»

Grefvinnan tystnade.
»Han fortfar att älska Hilda? menar du. Jo, 

om hans kärlek oförändrad genomgått tvänne års 
skilsmessa, så ämnar jag gifva honom Hilda till 
maka.»

Hade åskan slagit ned vid grefvinnans fötter, 
hade icke en häftigare förskräckelse kunnat gripa 
henne.

»Adlerros, Adlerros!» utropade hon darrande
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af fasa, »skulle du verkligen så kunna förnedra ditt 
namn — ditt anseende som ädling och familjefar? 
Skulle verkligen dina liberala åsigter, din svaghet 
för Hilda gå så långt, att du skulle tillåta din dot­
terson att till maka taga ett — barnhusbarn? . . .»

»Jag tänker i detta, som i alla öfriga fall, en­
dast rådfråga samvetet om mitt handlingssätt och 
icke det högvälborna namnet —• icke det gamla 
murkna stamträdet — icke verldens — icke min 
hustrus omdöme! Och nu, Elvira, gif mig ringen!» 
tilläde grefven nästan befallande.

Grefvinnan räckte sin man ringen, utan att vi­
dare gifva luft åt all den harm, den förödmjukelse, 
som brände hennes själ, och om hvilket hela hen­
nes varelse bar en tydlig stämpel.

»Och du, Hilda, som icke frågat mig något om 
Theodor, icke bedt mig att få läsa hans bref, som 
du ju alltid brukar göra?» började Agnes före­
brående, sedan de båda vännerna inkommit i sina 
små förtroliga rum. »Nå, du frågar mig icke nu en 
gång?» fortsatte den glada fästmön.

Flammande skyar jagade öfver Hildas kind.
»Hur mår baronen?» frågade hon knapt hörbart.
»Baron och baron!» eftersade Agnes. »Kan du 

då inte säga Theodor, när vi äro ensamma, eller 
åtminstone säga: »din bror?» Det gör mig alltid 
så ondt, när du säger detta främmande, kalla baron. 
Han är ju din barndomsvän — han håller så myc­
ket af dig. Läs här, så skall du få se hvilka hels- 
ningar du får. Jag tycker nästan att brefvet är
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skrifvet till dig, fastän jag, pro forma, fått den äran 
att få utanskriften och tilltalet: »Min lilla älskade 
syster!» Du borde icke — men du skall väl ändå 
få läsa det!»

Hilda mottog icke brefvet.
»Hvad kommer åt dig? Du brukar väl aldrig 

ha kapriser. Och så gråter du? Hilda, Hilda, hvad 
i Guds namn har hän dt, medan jag varit borta? 
Hvad har mormor gjort dig, du lilla stackare?» 
tilläde hon med hela hjertats varma deltagande. 
»Kom hit och sätt dig hos mig här i vår lilla 
soffa! Här ha vi ju utvexlat så månget förtroende. 
Här måste du äfven nu vara uppriktig mot din 
barndomsvän, som icke kan vara glad, om du 
gråter !»

Och de båda vännerna nedsatte sig i den lilla 
förtroliga soffan.

Slottets gamla tornur hade förkunnat midnat­
tens timme, och ännu sutto de qvar.

Agnes tyckte sig aldrig hafva älskat Hilda så 
mycket, och hon gaf henne i öfvermåttet af sin 
ömhet — sedan hon först bannat henne för hennes 
förbehållsamhet — de ljufvaste slägtnamn; men det 
fröjdade icke den stackars flickan, som endast led 
och lefde i denna för henne förfärliga tanke, att de 
hade röfvat hennes hemlighet.

Hon hade så länge i djupet af sin själ gömt 
denna kärlek. Hon ville, att endast Gud skulle 
veta den — att endast Han skulle vara hennes för­
trogne. Ack, endast Han kunde förlåta den! Och 
nu — de kände alla denna djupa, blyga hemlighet, 
hvilken nu syntes henne som en fallen engel, hvars 
vingar aldrig mera skulle hinna hemlandets stoft-

9
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fria äoner. Ack, huru skulle hon, efter detta helge­
rån från deras kärleks blyga lustgård, kunna återse- 
Theodor — då hon för hans familj så vanärat ho­
nom? . . .»■

XIX.
Följande dag visade almanackan den tjugu- 

sjette Maj. Det var Wilhelminadagen och Hildas 
namnsdag.

Agnes hade alltid med verser, presenter och 
åtskilliga små tillställningar firat denna, som hon 
sade, Hildas enda namnsdag. Nu — hon var nyss 
hemkommen — verser och tillställningar uteblefvo, 
men kaffebordet hade hon på vanligt sätt — ehuru 
först efter många böner — fått duka i grottan — 
detta de båda vännernas älsklingsställe.

Tidigt på morgonen hade Agnes smugit sig ut 
ur rummet och det så tyst, att Hilda, som först på. 
morgonen somnat från sina tårar och sin smärta, 
icke hade hört henne.

Med blommor och en mängd kaffebröd stod 
namnsdagsbordet dukadt, liknande ett altare der 
hvar och en nedlagt sin gåfva.

Alla Stockholmspresenterna, både från grefven 
och de förlofvade, voro sparade till denna stund, 
och visade huru kär de hade den stackars flickan.

Grefvinnan gaf henne en toalettprydnad, före­
ställande en sörjande nunna, och fröken Gunilla en 
flaska extrait de resignation.
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Tacksam och förlägen och, som hon sjelf tyckte, 
ovärdigare än någonsin, emottog Hilda alla dessa 
gåfvor. Andemeningen af de båda kusinernas var 
henne lika tydlig, som den sanna välvilja och den 
vänskap, som uppenbarade sig i de andras.

»Du har icke fått något af mig, Hilda», sade 
grefve Ossian sedan kaffet var drucket, men vill 
du följa mig upp i mina rum, så skall du få se, 
att äfven jag ihågkommit din namnsdag.

»Morbror har nog gömt det bästa vinet till 
sist», sade Agnes leende.

»Här är min gåfva, Hilda», började grefven, se­
dan de inkommit i dennes förmak, hvarest den om­
talade Chiffonnieren hade sin plats, och grefven 
räckte Hilda vid dessa ord en blank silfvernyckel. 
»Hvad du med denna nyckel kan läsa upp, tillhör 
dig, och det blir troligen icke många lås, ty som 
du ser, har denna nyckel en egen konstruktion.»

»Nej, nej, herr grefve», utbrast Hilda med djup 
rodnad, »jag kan icke emottaga denna gåfva!»

»Och hvarför icke? Jag har alltid sett med hvil- 
ken beundran du betraktat denna chiffonnier —■ hur 
ditt öga nästan oafvändt hvilat derpå. Skulle det 
då icke göra dig en glädje att kalla honom din?»

»Men grefven, den gode grefven, hvad skulle 
väl han säga?»

»Jag har talat vid min far och fått hans til­
låtelse.»

»Ack, men ändå — huru skulle jag, ovärdiga, 
kunna taga emot en i så många fall dyrbar gåfva?»

»Jag sade dig ju, mitt barn, att jag skulle visa 
att jag icke glömt hvad du gjort för mig?» återtog 
grefven med rörelse. »När du nu gjort dig bekant
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med chiffonnierens små förborgade skatter, skall du 
få se, att jag till någon del hållit mitt löfte.»

Ett outsägligt uttryck af tacksamhet, ödmjukhet 
och glädje utbredde sig öfver den unga flickans 
anlete och gaf deråt en nästan underbar fägring. 
Det mörka, själfulla ögat glänste i skimrande tårar, 
och den plastiskt mjuka, jungfruliga gestalten ned­
böjde sig djupt, men ordlöst, framför grefven, som 
räckte henne sina båda händer, hvilka hon — oak- 
tadt hans motstånd — under varm rörelse förde till 
sina läppar.

»Säg, Hilda, jag gör dig ju en verklig glädje 
med denna gåfva?»

»Ack, en större glädje, än jag kan säga — än 
jag kan förklara!» utbrast Hilda, och hennes öga 
strålade ännu klarare. »Jag förstår icke sjelf livad 
jag känner för denna chiffonnier. Jag har med 
möda kunnat skilja mitt öga från honom, och ju 
längre jag betraktat honom, desto högre har mitt 
hjerta klappat, och det har ibland förefallit mig, 
som vore det ett mystiskt samband mellan honom 
och mig. Men ändå, gode grefve Ossian!» tilläde 
hon ödmjukt, likasom ångrande att hafva sagt för 
mycket, »jag kan icke emottaga honom ■— grefven 
får icke skilja sig från denna dyrbara gåfva.»

»Men om jag säger dig, Hilda, att han för mig 
har en motsatt verkan — att jag känner mig orolig, 
när jag betraktar honom — att han för mig är en 
vålnad, som jag längtar få bort från min åsyn — 
att det endast är vördnaden och tacksamheten 
mot min far, som gjort, att den så länge fått be­
hålla den plats han gifvit honom. Ser du, Hilda», 
återtog grefven, och öfver hans ansigte utbredde 
sig en djup blekhet, och rösten vibrerade af öfver-
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väldigande rörelse, »denna chiffonnier — så under­
ligt det än kan synas — står i förening med ett 
förkrossande minne från min ungdoms villodagar. 
Den är en anklagande gengångare från den syn­
digaste epoken i mitt lif. Åsynen deraf är som 
ett gripande slag på samvetets resonnansbotten. Säg, 
vill du nu befria mig från åsynen af denna mar- 
terande anklagare?»

Rosen hade vid dessa grefvens ord flytt från 
Hildas kind, och en nervös skakning genombäfvade 
hela hennes varelse.

Hon hade så gerna velat smyga till grefvens 
hjerta och der söka smeka bort det djupa qval, som 
synbart sargade hans själ.

Grefven förstod hennes tanke, och han drog 
henne sakta intill sitt bröst.

»Nu har jag då ändtligen sluppit Eugene!» ut­
ropade Agnes, som glad hoppade in i rummet, »och 
nu är jag här för att få se morbrors namnsdags- 
gåfva. Det kan väl icke vara detta klenodium hel­
ler?» tilläde hon, då hon såg Hilda stående fram­
för den upplästa chiffonniern. »Ja, större bevis 
kunde du icke få på det, att du är morbrors rik­
tiga gunstling! Jag hade min sann lust att bli af- 
undsjuk — men det blir jag icke. Jag har så 
mycken glädje — du behöfver allt något, som kan 
fröjda dig, du lilla stackare!» Och vid dessa ord 
lade Agnes kärleksfullt armen om Hildas lif.

Nu började Hilda, på grefvens uppmaning, att 
rekognoscera det inre af hans gåfva. Hon drog ut 
låda på låda och såg i dem alla ett bevis på gif- 
varens godhet, ty i hvar och en af dem låg en eller 
flera saker af mer eller mindre värde.
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Turen var nu kommen till det lilla skåp, som 
vanligen upptager inredningens midt.

Der låg blott ett sammanviket papper, hvars 
innehåll var en försäkran om tiotusen kronor, på 
hvilken summa Hilda hade att från samma dag 
uppbära en årlig ränta.

Hilda var nära att sjunka till golfvet af öfver- 
raskning, rörelse och tacksamhet. Men intet ord 
kom öfver hennes läppar.

Tystnaden har dock sitt språk, denna vältaliga 
tystnad, som stundom djupare rörer själen, än det 
hörbara språkets alla utgjutelser.

Nu inträdde hela familjen, nyfikna att se Hildas 
namnsdagsgåfva. Grefven ensam visste förut derom, 
och han visade genom sin hjertlighet huru gerna 
han unnade henne densamma.

Annorlunda var det med grefvinnan och fröken 
Gunilla, och den förra yttrade, bland annat, att 
denna dyrbara pjes alltid bort stanna inom Adler- 
rosska familjen, då grefve Ossian svarade, att som 
den endast fem månader varit inom densamma, så 
kunde den icke med skäl kallas en familjeklenod.

Chiffonniern undersöktes ånyo. Grefvinnan vå­
gade icke i sin mans närvaro yttra alla de bittra 
tankar, som vid denna undersökning intogo hennes 
själ, men de uppenbarade sig dock tydligt i den 
rynkade näsan, i den tunna öfverläppens spetsiga 
krökning.

»O, min Gud, jag tror, att jag ser Theodor 
komma i allén!» utropade Agnes, vid sin fästmans 
sida stående vid fönstret.

Yid detta utrop skyndade alla fram — endast 
Hilda stod qvar på samma ställe, blek, orörlig.
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Och verkligen syntes i allén en hög, manlig 
gestalt, med raska steg närma sig slottet.

»Det är icke han!» sade grefvinnan kallt.
»Ah jo, systerögat ser nog klart», svarade gref- 

ven, som äfven nu igenkänt sin Ossianas son. »Så 
han narrade oss, den skälmen!» återtog grefven med 
synbar belåtenhet. »Han skref, att han trodde sig 
först om några veckor kunna vara här, och så 
kommer han nu och riktigt stjäl sig på oss!»

»Men att han kommer vandrande, som en gesäll, 
det ser då åtminstone icke gentilt ut!» utbrast gref­
vinnan. »Jag fruktar, att Theodor i allt har ganska 
plebejiska sympatier!» tilläde hon med en hånande, 
nästan infernalisk blick på Hilda.

»Den rare pojken, han har satt hästarne nere 
vid grindstugan, för att öfverraska oss — det tyc­
ker jag är lätt att förstå — så gjorde äfven jag 
mången gång i min ungdom, när jag återvände till 
det kära fädernehemmet.»

»Nej, se Agnes, hur hon flyger ner åt allén! 
Hon måtte vara sin bror mycket tillgifven!» yttrade 
fröken Gunilla.

»Det vore illa annars!» svarade grefven till­
rättavisande. »Jag tror, att han hlifvit längre, min 
präktige gosse! Gången och hållningen äro faderns, 
men ansigtet och hjertat äro min Ossianas!» tilläde 
grefven, som såg med tåradt öga ynglingen allt 
mer och mer närma sig gården. »Kommen nu, mina 
vänner, så skola vi också gå Theodor till mötes!» 
tilläde grefven och närmade sig dörren.

»Nej, se Hilda håller ju på att svimma, i fall 
det icke redan är gjordt!» utropade grefvinnan och 
skyndade till den likbleka flickan. »Ställ icke till
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några teaterscener, det befallerjag dig!» tilläde hon 
sakta och lade med hårdhet handen på Hildas axel.

»Blif du här uppe och se på din chiffonnier 
så länge!» sade grefven, som vid grefvinnans utrop 
vändt sig om i dörren.

»Ah, alla familjens medlemmer skola väl vara 
närvarande vid återseendet! Dessutom är det långt 
bättre än sedan en tête à tête!»

Alla nedgingo — äfven Hilda.
De hunno ej längre än till verandan, förrän 

baron Theodor, åtföljd af Agnes och grefve Ossian, 
störtade emot dem och med ett barns hela kärleks­
fulla hängifvenhet kastade sig i sin morfaders armar.

Med tillbörlig pathos öppnade ock grefvinnan 
sin famn.

»Så chevaleresk du ser ut, och hvad de stora 
mustascherna klä’ dig!» utropade hon och tryckte 
en kyss på Theodors läppar.

Fröken Gunilla var för modest att stricte följa 
grefvinnans exempel. Hennes läppar hade aldrig 
hvilat mot en mustascherad mun, derom hade hon 
nyligen försäkrat grefve Ossian, som då helt oskyl­
digt frågat, om hon läst fabeln om räfven och rönn­
bären.

»Min fästman, Eugene Belliore!» sade den unga 
fästmön och visade med stolt förnöjelse den vackre 
fransmannen, som hjertligt skakade den blifvande 
svågerns hand.

Till hälften gömd af de kaprifolierankor, som 
slingrade sig kring verandan, stod Hilda, nästan 
mera död än lefvande.

»Här behöfs troligen ingen presentation!» sade 
grefvinnan, då hon såg Theodor närma sig den 
bleka darrande flickan.
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»Äh nej», yttrade den unge ädlingen med hög, 

ehuru icke fullt säker röst; »bland de minnen, hvilka 
från det kära hemmet troget följt mig, är äfven 
bilden af min barndomsvän, min fostersyster!» Och 
Theodor fattade vid dessa ord med båda sina händer 
den nästan sjunkande flickans hand, den han hårdt 
och länge tryckte, under det att ögat med värmt 
uttryck hvilade på det unga, fagra anletet, hvars 
liljor nu bytte sig i rodnande rosor.

»Hvad tror du, Gunilla?» sade grefvinnan sakta 
till kusinen under vägen från flygeln till slottet.

»Att han på fullt allvar är kär i barnhusbarnet.»
»Men det är då en kärlek, som aldrig skall re­

aliseras!» svarade grefvinnan, och en paroxysm af 
gallfeberns högsta stadium drog brännande genom 
hennes ådror.

»Har du förstört ringen, Hilda, och har du 
glömt den som gaf dig denna underpant på sin 
trogna, varma kärlek?» hviskade baron Theodor, 
som saknade den svarta snodden kring Hildas hals, 
då han om aftonen ändtligen egde ett ensamt ögon­
blick med henne, som han kär hade.

En dödlig blekhet utbredde sig vid dessa ord 
öfver den arma flickans anlete.

»Eråga mig icke!» bad hon ångestfullt, utan 
att kunna möta Theodors oroligt frågande och ge­
nomträngande blick.

Icke sof den unge reströtte baronen godt den 
natten, och skulle man gjort besök i de särskilta 
sofrummen på Adelsö, så hade man troligen blifvit 
varse, att det var flera som delade hans vakor.
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XX.

Tidigt andra morgonen skyndade Hilda genom 
den blommande liäggallén ned till bryggan.

Ingen syntes till i eller omkring slottet, mer 
än en trädgårdsdräng, som krattade gården.

Hon sköt ut båten, rodde friska tag, och snart 
var hon vid andra stranden och lade till vid den 
lilla fiskarstugan.

Hilda hade icke på länge varit hos sin foster­
mor. Grefvinnan hade under de andras frånvaro 
stundligen vaktat henne — hade tillsagt henne att 
ligga på soffan i hennes toalettrum.

Hon hade således icke egt en enda stund att 
besöka det kära hemmet, efter hvilket hon, isynner­
het efter händelsen med ringen, så mycket längtat.

Innan att gå in i stugan uppsökte hon sin lilla 
kära grotta, och der på hennes grönskande moss- 
bänk sjöng minnets vaktel åter för henne vårdröm­
mens ljufligt döfvande toner, och hon tyckte, att 
vindens sus och trastens sång instämde i dessa tju­
sande melodier.

Och det unga hjertat lyssnade, glömskt af allt 
annat; lyssnade svärmande, drömmande, till dess 
att drömmens herrliga bild stod framför henne —• 
slog sina armar om hennes lif, hviskade hennes 
namn och tryckte henne varmt och kärleksrikt till 
det trofasta hjertat.

Här fick hon ostörd tala med sitt lijertas vän 
— här fick hon svar på alla hjertats frågor, och 
när de lemnat grottan, hade minnets smältande to-
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ner öfvergått i hoppets herrliga jubelsång, om ock 
den unga flickans bäfvande själ endast så länge 
vågade lyssna dertill, som ynglingen för henne 
upprepat den der ljufliga texten till den klingande 
melodien.

När kaffet rar drucket, bad Theodor, att han 
skulle få ett enskildt samtal med sin morfar.

>Du förekom mig, min gosse», sade grefven, då 
han åtföljd af ynglingen inträdde i biblioteket.

Det var ett ögonblicks tystnad.
»Ar morfar ond på mig?» frågade ynglingen, 

fästande den ödmjuka blicken på grefvens ädla, 
allvarliga ansigte.

»Nej, Theodor, jag är icke ond på dig, ehuru 
jag icke kan förklara ditt handlingssätt — ty vi 
förstå ju hvarandra — vårt samtal gäller ju din 
mors ring?»

»Ja, min gode morfar!»
»Du har således talat vid Hilda och vet huru 

det tillgått med ringen?»
»Ja, morfar, jag har denna morgon haft ett 

samtal med Hilda», svarade Theodor, och rodnaden 
brann högre på hans kind.

»Men, mitt barn, hvad förmådde dig att gifva 
bort denna ring — en ring, som din mor burit — 
som bär hennes namn och hvilken gömmer så heliga 
minnen — du vet att hon fick den på sin kon- 
firmationsdag?»

»Kärleken, morfar!» svarade ynglingen med klin­
gande stämma, och hans rena upplyftade öga mätte 
morfaderns genomträngande blick.
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»Men hvarför valde du denna gåfva?»
»För att i afskedets stund gifva Hilda ett be­

vis på renheten och helgden af min kärlek!»
»Du älskar således Hilda?»
»Ja, morfar, af hela min själ!»
»Och hvad är din mening med denna kärlek?»
»Min mening? . . . Ack, att bedja min gode, 

vördade morfar välsigna den !. . .»
En djup rörelse grep vid dessa ord Theodors 

själ, men han kämpade för att besegra den.
»Men, Theodor, har du pröfvat dig sjelf och de 

yttre förhållanden, som åtskilja dig och Hilda?»
»Ja, morfar, det har jag gjort!»
»Och du tror icke, att du, sedan vanan och 

egandet svalkat dina känslor, skall komma att 
ångra din ungdoms hänförelse? Skall ångra, att du 
till moder åt dina barn valde en flicka, öfver hvars 
födelse hvilar denna dunkla slöja, som undangöm­
mer tvetydiga, måhända ohelgade förhållanden — 
att du till maka valde ett barnhusbarn?»

»Mej, morfar! Skulle jag någonsin komma att 
ångra det, då skulle icke detta vittnesbörd, som jag 
i tvänne år burit vid mitt hjerta, underhållit och 
nästan stegrat min kärlek.»

Och Theodor framtog barnhusmärket och visade 
det för grefven.

»Ack, morfar, detta är mig mer än alla skölde­
märken!» tilläde han med varm hänförelse, »ty det 
visar mig att det diplom, som himlens englar skrefvo 
i oskuldens hjerta, gäller långt mer än alla dessa 
ärfda vapensköldar, som endast ega värde genom det 
sätt, på hvilket de uppbäras — eller säg! känner 
morfar någon af landets adliga tärnor, som i af- 
seende på hjertats godhet, intelligens och älsk-
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värdhet öfvergår denna flicka, utan namn, utan för­
äldrar — detta barnhusbarn?»

Grefvens öga hvilade på dottersonen med ett 
uttryck, som säkert skulle hafva rynkat näsan på 
våra ädla aristokrater.

»Och du önskar således Hilda till brud?»
»Ja, morfar! Men jag underställer äfven denna 

mitt hjertas varmaste önskan min gode morfars be­
stämmande.»

»Du är myndig, och således din egen giftoman.»
»Jag vet det — men jag vet också, att jag 

aldrig, utan bäfvan och förebråelse, skulle kunna 
ingå en förbindelse, som icke min moders ädle 
fader välsignat!»

»Nå, så kom då till mitt hjerta, du min oför­
gätliga Ossianas älskade son!» utropade grefven 
med upprörd stämma och utsträckte armarne mot 
den käre dottersonen, som med ett barns hela hän- 
gifvenhet sjönk till hans hjerta.

På grefvens tillsägelse gick Theodor att upp- ' 
söka Hilda, hvilken han fann i salen, sysselsatt att 
rensa jordgubbar åt grefvinnan, hvilken på allt sätt 
sökte sysselsätta henne.

»Det är väl icke så brådtom heller?» yttrade 
grefvinnan med fin skärpa.

»Men, mormor, morfar väntar!»
»Du ser så högtidlig ut, käre Theodor, som om 

det vore fråga om att uppgöra en familjeangelägen- 
het!» Och grefvinnan slungade vid dessa ord en 
furieblick på Hilda.

Nästan hörbart klappade den stackars flickans 
hjerta, då hon i en svindlande sinnesstämning in­
trädde i grefvens rum.
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De ord som talades derinne kunna vi troligen 

föreställa oss utan att återgifva dem, då vi någor­
lunda känna både personerna ock anledningen till 
detta samtal.

Med den darrande Hilda vid handen inträdde 
grefven omkring en timme derefter i salongen, der 
grefvinnan, fröken Gunilla och familjens öfriga med­
lemmar voro församlade.

»Hvad tror du, att din första grefvinna och 
hennes dotter skulle hafva sagt om detta deras 
sons och dottersons val, denna vanhedrande mesal­
lians?» voro de första ord, hvilka nästan förkros­
sande afbröto grefvinnans långa tystnad.

»De skulle, om de likasom vi känt henne, som 
Theodor valt till sin brud, älskat och välsignat 
henne», svarade grefven med ädel höghet.

»Man säger ju, att andarne närvara vid högtid­
liga tillfällen, och som jag icke kan dela dina libe­
rala och moderna åsigter, och är för upphöjd att 
låtsa något, som jag icke känner — så är det ju 
väl, att det utom mig är nog af både kärlek , och 
välsignelser. Jag hör dessutom icke till familjen, 
hvad blodsbandet beträffar, men gratulerar eder 
dock alla till eder lycka, och önskar att fästmön 
hvarken nu eller som baronessan Rittercreutz nå­
gonsin måtte glömma sitt hjertvapen!»

Nästan som i en enda brännpunkt fästadés allas 
blickar på grefvinnans nästan vanstälda ansigte; 
endast Hildas öga sänkte sig djupt mot den döds- 
bleka kinden.

»Hon är dock alldeles för extravagant!» suckade 
kusinen, och missnöjet med grefvinnan höjde smin­
kets rosor på hennes kind.



143

Grefve Ossian var fåordig, men såväl de ord 
lian yttrade som ock hela hans väsende vittnade 
hnru varmt han deltog i de unga trolofvades lycka.

Det var väl en aning om denna slägtskap, som 
gjort dig så oförklarligt kär för mitt hjerta!» sade 
han kärleksfullt och såg djupt in i den blyga fäst­
möns vackra ögon.

»Säg nu också baron!» ropade Agnes skälm- 
aktigt, hvilken nästan utom sig af glädje lindade 
sina armar omkring sin kära barndomsvän, under 

•utrop: »syster! svägerska!»
»Ah, ma belle parente!» utropade den sangvi- 

niske fransmannen. »Je vous baise les mains — 
et ... je n’ose pas!» tilläde han, och såg leende på 
Theodor och derefter på Hildas rosenläppar.

»Hade jag kunnat vänta en sådan skandal, så
— jag vet icke hvad jag gjort för att förekomma 
det!» yttrade grefvinnan till fröken Gunilla.

»Ja, jag förvånar mig visst icke öfver ditt djupa 
missnöje med denna mesallians; men förlåt mig 
det, min nådigaste Elvira, du exponerade ditt miss­
nöje på ett icke nog nobelt sätt.»

»Tror du att jag, som alla de andra, ämnar 
spela förtjust öfver Theodors stora lycka? då bedrar 
du dig. Hej, Gunilla, min karakter är känd — 
från den viker jag icke heller en hårsmån. Och 
det säger jag, att hon — åtminstone icke som fästmö
— får kalla mig mormor!»

»Emellertid får du nu arrangera tvänne bröllop!»
»Det är icke så säkert. Jag tycker att det är 

mest konvenabelt att Theodor ta’r sin rena flamma 
med sig upp till Stockholm och låter der, sans 
ceremoni, en prest viga sig. Der känner henne 
ingen — icke en gång de många syskonen i det
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stora hemmet på Drottninggatan. Här deremot 
veta alla hvem hon är. Hon har här läst på hus­
förhören, varit transporterad från stuga till stuga 
för tio riksdaler i qvartalet. Här har hon så mången 
fostermamma och fosterpappa, så många fostersyskon
— de senare i tjenst här och der, hvilka nu alla, 
som brudens enda slägtingar, hafva pretention att 
bli bjudna på brölloppet. Och på ett sådant bröllop 
skulle grefvinnan Elvira Adlerros vara värdinna? ... 
Nej, jag tackar! Jag kan då icke förhindra gifter­
målet, men att brölloppet icke skall firas på Adelsö
— det är åtminstone något som jag skall söka före­
komma.»

Aftonrodnadens strålar skimrade glittrande öfver 
vikens klara spegel och bredde sitt guldskimmer 
öfver den grönskande stranden, då den lilla båten 
åter sköt ut från bryggan på Adelsö.

Men båten hann icke långt, den vände nästan 
oupphörligt åt den sidan, som vinden dref honom.

Erån den stora parkens vidsträckta område be­
traktades denna lilla styreslösa farkost af många 
olika ögon och blef föremål för många olika an­
märkningar.

Erån den tempelformade paviljong, som reste 
sig från toppen af en kulle, betraktades lian af 
grefvinnan och fröken Gunillas spejande och ondske­
fulla blickar och utgjorde ämnet för deras bitande 
sarkasmer.

De trolofvade sägo den framskymta mellan 
löfvens gallerverk från den mystiska buske, der de 
vakande drömde sina tjusande drömmar, der grefven 
förespeglade sin Agnes den parisiska vinterns alla
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skiftande nöjen, alla vårens paradisiska fröjder, på 
den vackra villan i Auvergnes tjusande dalar.

»Nog är då kärleken en slags yrsel, Eugene!» 
utropade Agnes, då hon såg den lilla båtens sjelfs- 
våldiga och fria rörelse.

Gfrefven såg förvånad, nästan missnöjd på sin 
Agnes, men hon pekade leende utåt sjön, och nu 
instämde de båda i ett klingande skratt.

Vandrande i en af parkens alléer, sågo de båda 
grefvarne äfven det föremål, som tilldrog sig allas 
blickar, och de sågo det med hjertliga leenden, 
med hjertliga ord.

»Nej, se solen är snart nedgången och vi äro 
ännu icke framme vid Ekudden!» utropade Hilda. 
»JDetta går icke längre an. Sätt dig nu i fören, 
Theodor, så skall jag med några raska årtag föra 
oss till stranden.»

En liten strid uppstod. Theodor ville ro, och 
han segrade slutligen med kärlekens vapen.

Vid stranden stod fiskarhustrun; hon hade länge 
stått der och sett på den lilla båtens underliga 
krökningar och undrat hvem det kunde vara, som 
rodde så illa. Nu — hon hade kommit närmare — 
hon trodde icke sina ögon. Var det verkligen baron 
Theodor och Hilda, som kommo så der ensamma 
öfver sjön?

»Ack, tänk om det vore möjligt!» suckade hon, 
och hann knappast tänka denna tanke till slut, 
förrän Hilda slog sina armar om hennes hals och 
hviskade under leende och tårar: att det var möjligt !

10
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XXI.
Förvåning, afund och glädje voro de känslor, 

som vexlade i grannskapet vid underrättelsen om 
den oväntade lycka Hilda gjort — att baronen gjort 
det tyckte ingen, åtminstone få. Icke äro hjertats 
egenskaper något som bereder hvåd verlden kallar 
lycka?

Då en karl är förlofvad — vore det ock med 
en engel af bebag och hjertats rikedom — icke 
heter det då: Hvad han gör lycka! Men är fästmön 
rik — rik på penningar och egodelar — vore hon 
än aldrig så fattig på andelig rikedom — då ropar 
den ene högre än den andre: »Ack, hvilken lycka! 
Hvilken oerhörd lycka han gör! Hon eger ju en 
kolossal förmögenhet!»

Men som baron Theodors eget hjerta — icke 
verldens omdöme — var gradmätaren af hans lycka, 
så tyckte han henne vara så stor, att han knappast 
tyckte sig kunna tro på densamma — så stor, att 
han icke velat hyta med någon i hela verlden.

Sedan den första stormen rasat ut, behandlade 
grefvinnan den nya förlofningen med ett förnämt 
förakt och sysselsatte sig uteslutande med tillre- 
delserna till Agnes’ bröllop, hvilket var utsatt till 
Midsommardagen. Baronens och Hildas skulle, så 
ville grefven, dröja ännu ett år.

Och midsommarn kom, och bröllopet firades 
med all den bländande ståt, all den elektriserande 
glädje, som rikedomen och kärleken förmå att gifva 
åt denna högtid, denna hjertats fest.
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Fjorton dagar efter bröllopet lemnade de ny­
gifta Adelsö.

Afskedet var svårt, var djupt gripande, såväl 
för den unga brudens varma hjerta som för de 
älskade hon lemnade. Sjelfva grefvinnan var rörd, 
då hon såg Agnes nästan badande i tårar slita sig 
ur famn i famn.

Att hon följande våren skulle återkomma för 
att öfvervara Theodors bröllop och då tillbringa 
några månader i det gamla, kära hemmet, var det 
enda, som utgjorde såväl hennes som de öfrigas tröst.

»Vi se hvarandra ännu en gång, om Gud vill!» 
sade den djupt rörde grefven, och till dess, mitt 
barn, mötas ju våra tankar, våra böner hos Honom, 
till hvilken vi — ehuru åtskilda — dock alltid 
hafva samma väg.»

Grefve Ossian och de förlofvade följde dem till 
ångbåtsstationen, der de gingo ombord.

Grefven blef hemma. Han ville icke ännu en 
gång förnya afskedet.

De unga resande hade hunnit till Hamburg 
och skulle följande dagen derifrån afgå med ban­
tåget.

»Hvad heter den familj, som nyss anlände?» 
frågade en ung karl, hvilken bodde på samma hotell 
som våra unga resande.

»Det är en fransysk vicomt!» svarade den till­
frågade.

»Men jag hörde det unga fruntimret tala svenska 
språket?»

»Det var troligen kammarjungfrun, ty både 
grefven och grefvinnan tala icke annat än fransyska.»
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Den unge karlen frågade icke mer.
Då de resande sent på aftonen återkommo från 

en promenad, liade de några ögonblick stannat på 
balkongen, som låg utanför de rum, livilka de be­
bodde.

Agnes lutade sig mot sin makes skuldra.
»Der borta i fjerran ligger mitt dyra fädernes­

land, Eugene!» sade bon med vemodsfull röst på 
svenska språket.

Hon tyckte, att bon icke kunde på ett främ­
mande språk uttala dessa själens tankar, hvilka helt 
ocb hållet tillhörde hennes kära fädernesland.

En djup suck nådde hennes öra.
Hon vände hufvudet åt det håll, hvarifrån hon 

hörde sucken, och hon såg i sommarnattens half- 
clunkel en manlig gestalt luta sig ut genom ett 
öppet fönster, nära intill balkongen, men Agnes 
tänkte icke mycket derpå, utan ingick strax der- 
efter i den rikt upplysta våningen.

Agnes satt redan i kupén. Hon hade tidigt 
kommit dit, för att undvika trängsel.

Grefven hade, sedan han fört sin unga maka 
ditin, lemnat henne för att anskaffa ännu några 
flera förfriskningar, som han ville bjuda henne under 
resan.

Den unga grefvinnan satt ensam och blickade 
tankfullt ut genom fönstret. Ett vemod lade sig 
öfver hennes själ — öfver hennes anlete. I sjelfva 
öfvermåttet af sin lycka tänkte hon med cljup saknad 
tillbaka på sitt fädernesland, sitt barndomshem, 
och en immig glans fuktade hennes öga.
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Och nu på något afstånd ser lion en ung karl 
med korslagda armar, nedsänkt liufvud och ögat 
oafvändt fästadt på henne.

En hastig blekhet göt sig öfver hennes anlete.
»Adolf!» utropade hon, nästan utan att hon sjelf 

visste det, och hon utsträckte handen mot barn­
domsvännen.

I samma ögonblick återkom grefven, öppnade 
den blott tillskjutna dörren, och bortskymde för 
Agnes hennes vårdags drömbild.

»Qu’avez vous, mon ange! Vous êtes pâle et 
vos beaux yeux sont mouilles de larmes?» utropade 
grefven och lade kärleksfullt sin unga makas hufvud 
mot sitt bröst.

Tåget sattes i gång. Ännu blickade Agnes ut 
genom fönstret, men hon såg blott, i allt mer och 
mer försvinnande konturer, den orörliga gestalten.

Det var prostens son, den unge magistern, som 
nu, efter trenne års resor och djupa studier i främ­
mande länder, var på återvägen till sitt fädernesland.

Han hade trampat evangelii jord — hade der 
i detta kristendomens och bibelns heliga tempel, 
hvarest hans själ likasom badat sig i vördnad, entu­
siasm och ljufva hågkomster, i bönens innerlighet, 
i sin tankes djup, sammansmält med henne — hans 
drömmars ljufliga ideal — hans ungdomsbrud!

Att hon en gång skulle tillhöra honom, det 
hade han väl icke trott, men hoppet sjunger så 
många hänförande toner i ynglingens själ, att de 
likasom insöfva förnuftet i en mystisk dvala. Hvar 
finnes ett hinder för ungdomskraften och ungdoms-
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modet? De äro en titan, som tycker sig kunna 
storma himlen!

Den unge Jorsalafararen hade nu snart till- 
ryggalagt den långa resan — han skulle snart andas 
fäderneslandets lifsluft — skulle snart . . . Och nu, 
innan han hunnit detta efterlängtade mål, drager 
en dödsvind genom hans själ, då han ser sin ung- 
domsbrud som en annans maka, i den lyckliges 
famn med honom draga hort till de land han lemnat !

O, visst var det i detta ögonblick, som om solen 
mistat sitt sken!

Han hade icke på mer än åtta månader erhållit 
några underrättelser från fäderneslandet. De sista 
hade varit som de föregående, glada, ljufliga. Han 
hade äfven då genom sin syster fått emottaga de 
der varma, kära helsningarna.

En underlig aning hade gripit Adolfs själ, då 
han hört det svenska språket med den välkända 
östgötabrytningen talas af Agnes’ kammarjungfru.

Erån ett fönster hade han genast igenkänt 
Agnes, då hon med sin man stod på balkongen. 
Han hade nu förstått aningens dunkla förutsägelse.

Tidigt andra morgonen hade han uppsökt den 
svenska flickan. Hon hade genast igenkänt honom. 
Hvarje församlingsbo känner vanligen alla med­
lemmar af prestgårdsfamiljen, fastän de icke alltid 
känna hvarje församlingsbo.

Flickan hade genast velat gå till grefvinnan 
och säga henne, att hon här egde en landsman, 
men Adolf förbjöd henne det, föregifvande den 
brådska, som vanligen upptager ögonblicken före 
afresan.

»Vid nästa eller en annan station kan ni, om 
ni vill, framföra mina helsningar, mina önskningar
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för en god resa — icke blott för denna, utan för 
den som upptager hela lifvets väg!» hade Adolf 
yttrat.

Den unga flickan säg på honom. Hans röst 
Arar lugn, nästan likgiltig, men det lät ändå så 
underligt, och hans öga — såg det icke ut som om 
han ville gråta?

»Ah, Herre Gud, nu kommer jag ju ihåg, att 
jag hört för länge se’11, att fröken Agnes och ma­
gistern i prostgården tyckte om hvarandra!» tänkte 
flickan, och betraktade medlidsamt hans vackra, 
vemodsfulla öga.

»Jag skall visst icke glömma att helsa grefvin- 
nan,» sacle hon med egen tonvigt, neg och lemnade 
med en suck magistern. »Om bara icke grefven 
jemt vore inne hos grefvinnan, så kunde jag nu 
få framföra hans helsningar,» sade hon för sig sjelf; 
»den stackarn kunde väl behöfva tala några ord 
med henne! Det vore väl icke för mycket — det 
är ju allt hvad han får af henne. Jo jo, så går 
det till här i verlden! Det är allt litet för mer 
att heta grefvinna än att vara simpel magisterfru. 
Jag mins nog jag, hur mycket Hurtig tyckte om 
mig och hur mycket jag tyckte om honom. Hå nå, 
han var också den vackraste karlen på hela Kinds 
kompani, men ändå så tyckte jag, att det var så 
simpelt att bli soldathustru — och derför fick Hurtig 
lika mycket utaf mig, som magistern fick utaf fröken 
Agnes !»

Emellertid var den unga flickan som uti ett 
ångestens imbad, innan hon fick tillfälle att fram­
föra magisterns helsningar och säga huru vacker 
han vår — ja, mycket vackrare än den svarte grefven
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— detta tänkte hon dock endast — hur oskyldig­
han såg ut, och att hon såg precist en tår i hans öga.

Hvad den unga grefvinnan tänkte vid denna 
berättelse, hör icke hit — de unga fruarna bigta 
sällan sina tankar, åtminstone icke för den pratsjuke 
novellskrifvaren. De äro måhända också stundom 
sådana, att de skulle läggas i beslag, om de skulle- 
passera läpparnes tullkammare.

Skulle vi våga en gissning öfver vår unga 
grefvinnas tankar i detta fall, så tro vi att, ehuru 
hon icke ville förtro dem åt oss och den pratsamma 
verlden, hon dock med varma, oskuldsrena tårar 
förtrodde dem åt Gud, och att hon ur djupet af 
sin själ bad en varm och innerlig bön för den käre 
barndomsvännen.

XXII.

Hösten hade åter gjort sitt vemodsfulla intåg, 
hade med sina härar af storm, frostnätter och kalla 
störtskurar förstört ängarnes grönska och lundernas 
skugga.

Afven till det ståtliga Adelsö hade hans härj­
ningar sträckt sig, och de höga, aflöfvade träden 
stodo likt afväpnade kämpar kring den gamla riddar- 
borgen.

Det var i början af November. Grefven och 
grefvinnan voro på en begrafning i en närgränsande 
församling. Grefve Ossian hade haft frosskänningar 
och var. derför hemma. Fröken Gunilla hade på
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några månader lemnat Adelsö, för att sedan åter­
komma och. illustrera julen med sin höga närvaro. 
Baron Theodor, till stor bedröfvelse för honom och 
hans fästmö, hade »expedition» och bodde under 
tiden hos sin regementschef, hela fyra milen från 
Adelsö.

Han hade velat lega bort denna tjenstgöring, 
som de rika officerarne vanligen göra och som de 
obemedlade kamraterna icke hafva någonting emot, 
men grefven ville icke höra talas derom.

»Intet sjelfsvåld, Theodor!» sade han; »din tjenst­
göring är icke strängare, än att du sjelf kan göra 
den!» Och saken var afgjord.

Underrättelserna från Frankrike voro goda. 
Agnes var förtjust både i sin man och hans sköna 
fädernesland och njöt med barnslig glädje af den 
hyllning, som omgaf den unga, vackra svenskan, 
den rika grefvinnan.

Fru Mordeman hade önskebarn och skulle med 
hela sin familj tillbringa julen på Adelsö — möj­
ligen öfver vintern, ty hennes man skulle då vara 
på riksdagen.

Inom parentes vilja vi säga, att den ofrälse 
mågen betydligt stigit i sin svärmors ynnest, kanske 
synnerligast derigenom, att hon hört många säga, 
att han var ett statsrådsämne och att han troligen 
inom kort skulle ernå denna värdighet.

Mellan grefvinnan och Hilda var förhållandet 
äfven bättre.' Grefvinnan hade behof af hennes 
sällskap, och hon kunde ingenting uträtta med sina 
bitande sarkasmer, hvilka väl ändå icke alldeles 
uteblefvo. De voro dock mera sällsynta, sedan ku­
sinen lemnat Adelsö; men ännu mottog hon af 
Hilda ingen annan benämning än »grefvinna», ehuru
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liennes man mycket förebrått henne detta dumma 
och löjliga högmod.

»Detta står åtminstone under min disposition», 
svarade hon vanligen grefven, »och intet kan ändra 
mitt beslut. Blir hon en gång Theodors maka, med 
heder och värdighet af »friherrinna», då kan det 
icke hjelpas — ehuru hon äfven då, såväl för mig 
som för de flesta, icke är annat än — barnhusbarnet.»

Framför sin chiffonnier satt Hilda, sysselsatt 
att skrifva till Agnes. Hon hade nyss slutat ett 
långt bref till Theodor. Hon skulle i dag passa 
på, medan grefvinnan var borta.

Pennan föll ur hennes hand, och hon försjönk 
i en djup tankfullhet.

»Om jag ändå visste historien om den här chif- 
fonniern», sade hon begrundande — »visste hvilka 
sorgliga minnen den gömmer för morbror Ossian! 
Aldrig kan jag glömma de ord han sade, då han 
gaf mig den: »Denna chiffonnier står i förening 
med ett förkrossande minne från min ungdoms villo- 
dagar. Åsynen deraf är mig som ett gripande slag 
på samvetets resonnansbotten.» Ack, hvad jag har 
grubblat öfver dessa ord och det sätt, på hvilket 
han sade dem! ... Han hlef så blek, hans röst var 
så djup, så sorglig. Hans villodagar? . . . Har han då 
verkligen haft sådana? Har han, som är så god, 
så ädel, kunnat göra något, som icke varit rätt? ... 
Men underligt — många hafva antydt detsamma. 
De hafva sagt, att han varit lättsinnig, varit spe­
lare och gjort sin ädle far så mycket bekymmer, 
men mitt hjerta har aldrig kunnat tro derpå. Ack,
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lian är mig dertill för kär! ... Jag vet icke sjelf 
kur det är — men pä det sättet käller jag icke af 
någon! . . .»

Hilda tystnade ock lekte tankfull med pennan, 
som kon köll i sin kand.

»Hvad minne gömmer denna ckiffonnier för 
konom?» återtog kon slutligen. »Men denna fråga 
klir troligen lika okesverad, som den besynnerliga 
dragningskraft den alltid utöfvat öfver mig. Icke 
är det derför, att den är så vacker — att den till­
kört kertig Fredrik? Nej, nej! Det är något annat
— något som jag icke förstår ... Jag tycker ibland, 
att det finnes ett samband mellan konom ock det 
mörker, som kvilar öfver min födelse. Ja, min 
födelse — öfver den kvilar visst ett ogenomträngligt 
mörker. ... O, att aldrig kafva kvilat vid en moders 
kjerta — aldrig "fått uttala en faders namn! . . . 
Ock ändå — förunderliga, mystiska kärleksband!
— fastän de kanske förskjutit mig, så älskar jag 
dem ändå så kögt, att jag tycker att, om jag mötte 
dem, så skulle mitt kjerta genast igenkänna dem!. . . 
Ibland när jag beder — af hela min själ beder för 
dem — så är det som om jag kände fläkten af en 
engels vinge omkring mig. Det kännes då så ljuft
— det kännes som om det vore min moders ande!... 
Och mången gång tänker jag att hon gick till Gud, 
då hon gaf mig lifvet — ty icke kan en moder för-

' skjuta sitt barn? . . . En far — skulle han då kunna 
göra det?

Hilda spratt häftigt till, då hon såg grefve 
Ossian stå framför sig. Hon kade icke hört konom 
inkomma i rummet.

Tänk om han kört hennes själs utgjutelser! 
Hon bäfvade vid denna tanke — kon gjorde det
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ännu mer, clâ hon vågade höja sitt öga mot grefven 
och såg honom med likblekt ansigte och ett out­
sägligt qval i det själfulla ögat.

»Hur är det med min gode morbror?» frågade 
Hilda med vibrerande stämma, i det hon uppreste sig.

»Troligen åter en frossbrytning», svarade grefven, 
och en häftig skakning drog verkligen genom hans 
lemmar.

»Stackars morbror!» suckade Hilda kärleksfullt. 
»Gud vare lof, att han icke hört mig!» var hennes 
andra tanke.

»Fortsätt du din skrifning!» bad grefven, som 
nedsatt sig i Hildas soffa.

»Hej, nu skrifver jag icke mera i dag», svarade 
Hilda och torkade bläcket ur den nästan torra 
pennan. »Om jag i stället kunde hitta på något, 
som kunde roa morbror, så att morbror glömde den 
der stygga frossan!»

»Ditt sällskap och dina vackra ögon äro alltid 
för mig den mest välgörande medicin!» svarade 
grefven leende. »Men du borde ändå skrifva nu, 
medan du är så ostörd. Till hvem skrifver du?»

»Till Agnes.»
»Får Theodor intet bref?»
I stället för svar visade Hilda det redan för­

seglade brefvet.
»Nå, då kan du, i stället för att fortsätta Agnes’ 

bref, hålla mig sällskap.»
Hilda nickade gladt och började inlägga sina 

skrifmaterialier i den dertill bestämda lådan; sedan 
tog hon en liten dufvovinge, med hvilken hon tor­
kade bort de sandkorn, som fallit på den nerfälda 
klaffen.
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»Nå, tycker du än lika mycket om clin chif­
fonnier?»

»Ja, mera! — för hvarje dag mera!»
»Har du något i alla lådorna?»
»Ja, det liar jag visst.»
»I hvilken har du din lilla kärleksbyrå?»
»Menar morbror den som förvarar Theodors href, 

så är det den här.»
»Nå, hvad har du då i lilla skåpet?»
»Det är min lilla helgedom.»
»Är icke det helgedomen, der du har din fäst­

mans bref?»
»Man kan ha flera helgedomar, och då har hvar 

och en af dem sitt särskilta helgon», svarade Hilda 
med oskuldsfull naivité.

»Hvilka äro då dina helgon?»
. »Morbror Ossian och Theodor.»
»Nå, hvad gömmer min helgedom?»
»Den gömmer,» svarade hon och tog från sin 

nyckelknippa en guldnyckel, med hvilken hon öpp­
nade det lilla skåpet »det dyrbara papper, som åt­
följde chiffonniern — och cletta», tilläde hon och 
hennes öga strålade underbart, då hon mot grefven 
höjde ett litet rödt marokinsfoclral.

Grefvens öga fick också en varm belysning, och 
han nickade vänligt åt den älskliga flickan.

»Nej, jag måste öppna fodralet!» utbrast hon 
barnsligt.

»Nej, något så vackert har jag aldrig sett!» 
återtog hon med hänförelse, sedan hon betraktat 
grefvens bild.

»Nå, än Theodor då?»
»Nej, så partisk är jag icke, ehuru vacker Theodor 

är, och det är så roligt att han har ett visst tycke
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af porträttet. Han är mera lik clet, än originalet 
är det.»

»Ja, ty originalet är blott en ruin,» svarade 
grefven med en djup suck.

»Säg icke sä, morbror!» bad Hilda och kysste 
med ett barns ömhet grefvens hand; derefter lade 
hon porträttet äter i fodralet och började damma 
skåpet, som hon kallade sin helgedom.

»Nej, se en fläck! Hvar har den kommit ifrån?»
»Det är väl en droppe af en furstlig parfym, 

som mamsell Hageman spilt; men jag har aldrig 
sett honom förr, och bort skall han! Jag skall åt­
minstone försöka!» Och hon började af alla krafter 
att gnida på den envisa fläcken.

»Hvad i Guds namn är detta?» utbrast hon med 
den högsta förvåning, då hennes pekfinger nedsjönk 
i den spricka, som helt oförmodadt öppnade sig i 
skåpet.

.»Morbror, morbror! kom och se! Månne icke 
under denna springa gömmer sig något hemligt rum 
— någon liten lönnlåda?»

Grefven stod i samma ögonblick vid chiffon- 
niern och betraktade äfven kap med nervös upp­
märksamhet den lilla falluckan, under hvilken Hilda 
med flammande kinder och spejande öga och en 
hos henne icke vanlig häftighet försökte uppleta 
Ariadnetråden till den labyrint, som hon anade 
derinne.

Detta sökande var dock länge förgäfves, men 
slutligen trycker hennes finger på en liten osynlig 
fjäder, och vid denna tryckning uppenbarar sig en 
fördjupning, eller rättare en liten låda.

Hilda skrek af glädje, af underbar bäfvan, då 
hon från detta mystiska gömställe upptog ett samman-
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viket papper med denna gulnade färg, som tillkänna- 
gifver tidens inverkan.

»O, hvad är detta?» utropade hon darrande, 
bäfvande, ja, nästan i en slags yrsel. »Morbror 
Ossian! kanske en hemlighet, som... O, Gud, sä. 
mitt hjerta klappar! . . . Tänk om . . .»

»Gif mig papperet, Hilda!» bad grefven med 
afbruten, sväfvande röst, och en dödsfärg göt sig 
öfver hans ansigte och hans tänder slogo hörbart 
emot hvarandra.

Dröjande, nästan motvilligt, räckte Hilda honom 
papperet.

»Morbror, kan icke jag — får icke jag öppna 
papperet?» bad Hilda, då hon såg hur grefvens hand 
darrade.

»Hej, nej!» svarade grefven ångestfullt, och han 
sköt hennes hand tillbaka.

»Men jag får ju veta hvad dessa papper inne­
hålla?»

»Ja, kanhända! . . . Men gå, gå! Lemna mig!» 
svarade han med feberaktig oro, tryckte krampaktigt 
Hildas hand och pekade åt dörren.

I den förfärligaste oro, den våldsammaste själs- 
spänning vandrade Hilda med stormande häftighet 
fram och tillbaka i det rum, som låg utanför det 
hon nyss lemnat.

Hennes pulsar slogo i feberaktig styrka, hennes 
andedrägt var kort och brännande. Hon tyckte 
nästan, att hjertat skulle sprängas sönder i hennes 
flämtande bröst.

Hon försökte tänka redigt, men hon kunde det 
icke. Hennes tankar svindlade som öfver ett kaos. 
Hon ville bedja, men äfven detta var omöjligt.
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Några fragmentariska nödrop var det enda, som 

frampressades af hennes dödsbleka läppar.
Minuterna blefvo .timmar ■— långa, ändlösa, och 

från hennes panna nedtillrade stora, iskalla droppar.
Störtregnet piskade vildt mot de höga fönstren, 

stormen tjöt gnisslande i våldsamt raseri, och mörkret 
utbredde sin dystra slöja öfver den hemska No- 
vemberqvällen.

Hilda satte sig slutligen lyssnande utanför den 
dörr, som inneslöt föremålet för hennes irrande 
tankar, hennes bäfvande frågor.

Hon tyckte sig höra suckar och qväfda snyft- 
ningar. Hon lade i en slags förtviflan handen på 
låset, men hon sänkte henne åter. Hon vågade icke 
öppna. Hennes tankar blefvo nu redigare, och med 
en outsäglig ångest sväfvade de uteslutande kring 
grefven. Och när nu uti rummet, der hon var, allt 
blef tyst •— tyst som i en graf — då var det som 
om lifvet velat fly från den stackars flickan, ty en 
förfärlig aning grep hennes själ. Hon var nära att 
instörta — hon hade troligen äfven gjort det —• 
hade icke i detsamma dörren inifrån sakta öppnats.

Lik en vålnad stod grefven innanför dörren — 
åtminstone syntes han så i det dunkla lampskenet 
för den bäfvande flickan.

»Gud vare lofvad, lian lefver!» utropade hon 
med ett uttryck, som förrådde att denna tacksägelse 
utgick från djupet af hennes själ, och hon störtade 
i samma ögonblick nästan omedvetet i grefvens 
armar.

Grefven tryckte henne länge och varmt till sitt 
hjerta, och hon kände heta tårar droppa ned på 
sin kind.
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»Mitt barn!» hviskade han sakta, melodiskt, 
ljufligt.

Han hade mången gång så kallat henne, men 
så hade han aldrig förut uttalat detta ord •— så 
himmelskt skönt hade det aldrig klingat! Och 
Hilda — o, huru gerna hade hon icke på samma 
tungomål velat besvara den ljufva benämningen, 
men hon sade det blott i sin själ, i dess heligaste 
djup, och tryckte sig ännu närmare intill grefvens 
hjerta.

»Papperet?» utbrast hon, sedan hon kunde tänka 
på annat än grefven och ögonblickets lycksalighet. 
»Får jag nu veta dess innehåll?»

»Icke nu, Hilda, men du får veta det, när jag 
kommer från Stockholm.»

»Från Stockholm?» upprepade Hilda, fattad af 
den djupaste förvåning.

»Ja, till Stockholm måste jag — om det vore 
möjligt, i denna qväll! Jag vill försöka, om jag 
der kan uppspåra någon ledning genom den laby­
rint, hvars irrgångar äro nära att rubba mitt förstånd 
och splittra mitt hjerta.»

I samma ögonblick stannade grefvens vagn vid 
trappan, och vid detta ljud vaknade Hilda hastigt 
till besinning.

Hon skyndade ner för att hinna i förstugan 
mottaga grefvinnan, som till hennes stora glädje 
var åtföljd af flera personer, hvilka för mörkret och 
det fasansfulla vädret voro bjudna att tillbringa 
natten på Adelsö.

Det dröjde länge, innan grefve Ossian visade 
sig. Alla beklagade den stygga frossan, som gjort 
honom så blek.

11
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»Jag tänker nu försöka kurera kenne med en 

Stockkolmsresa», svarade grefven leende.
Med förvåning ock utrop emottogs denna ovän­

tade nyket.
»Ossian kar dä alltid sina egna kisarra idéer», 

sade grefvinnan, »men det klir så, när man kela 
lifvet är sin egen kerre!»

»Skall du resa till Stockkolm, Ossian?» frågade 
srrefven, som icke varit närvarande vid detta samtal,
Ö 7 ^ # .

men kvilken vid sitt inträde af grefvinnan klifvit 
underrättad om sin sons keslut.

»Ja, min far!»
»I ett sådant väglag, ock sedan ångkåtarne 

slutat? Hvad är orsaken till det?»
»En angelägen affär, för kvilken jag icke kan 

redogöra, förrän jag kommer tillbaka. Jag koppas 
min far förlåter mig det!»

XXIII.

Med läsarens tillåtelse vilja vi, efter så många 
års förlopp, åter göra ett besök kos f. d. grosshand- 
laren, numera kommerserådet Sckimmerman.

Yi finna konom framför sitt skrifbord. Aren 
tyckas, åtminstone vid första anblicken, skonsamt 
hafva behandlat konom, likasom hade de, som allt 
annat kär i verlden, respekt för millionären.

Men betrakta vi på närmare håll kommerserådet, 
så finna vi dock bekräftelsen på den gamla sanningen, 
att tiden är omutligare än allt annat.
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»Det är ännu en ståtlig och imponerande ge­
stalt», hette det dock, då han, höjande sitt hufvud 
sä högt soin möjligt, visade sig med de tvänne 
ordnarne, det förbindliga leendet och penningens 
oemotståndliga allmakt.

På skrifbordet ligger, i det ögonblick vi inträda 
i kommerserådets rum, en mängd papper, fullskrifna 
med höga siffertal.

Kommerserådet räknar, eller »kalkylerar», som 
han sjelf plägar uttrycka sig.

»Nu har jag då direkt förtrott håde hans maje­
stät, öfverståthållaren, de förnämsta tidningsredak­
törerna och presterskapet mina storartade disposi­
tioner!» utbrast kommerserådet slutligen, efter ett 
half högt räknande. »Nå, presterna — det hade väl 
kunnat vara detsamma — för de sätta ingenting i 
tidningarna. De tycka, att det endast är en »kristen- 
domspligt» att kläda af sig, om det vore ända-intill 
bara kroppen, fastän de sjelfva icke nännas ge ett 
öre! På det hela taget är det som att låta ärfva 
sig lefvande — men det är ändå roligt att skörda 
så mycken ära man kan, medan man lefver, sedan 
blir det väl icke mycket utaf på någotdera hållet!. . . 
Det är roligt att med egna ögon då och då läsa en 
liten smickrande nekrolog vid någon ny gifven 
eller tilltänkt gåfva till det allmänna! Jag kan 
numera icke gerna bli mera än jag är — om icke 
vid nästa stjernfall kommendör, eller — som så hög 
frimurare — riddare af Carl XIII:s orden. Jag 
skall åtminstone icke spara på smörj else till den 
der ordensmaskinen. ... Nå nå, jag borde verkligen 
vara nöjd med hvad jag är —• att från en fattig, 
så godt som bondpojke ha svingat eller slingrat 
mig upp till kommerseråd — adelsman — riddare
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af tvänne ordnar — hög frimurare — borgerskapets 
talman och Gud vet icke allt hvad •— är väl ändå 
icke så ringa? Men ändå — gastronomen längtar 
ju efter allt kräsligare och kräsligare anrättningar. 
Äregirigheten är också en gastronom, som jemt 
hungrar efter allt präktigare och delikatare läcker­
bitar. Dessutom är min fordran rättvisans — icke 
äregirighetens — ty det kan väl aldrig göras för 
mycket för den, som uppoffrar hela sin kolossala 
förmögenhet för det allmänna? . . . Jag undrar just 
hvad min hustru skulle ha sagt, om hon lefvat, 
sedan jag fått det der lilla näpna af framför mitt 
namn? Det förargade mig alltid, att hon skulle ha 
det framför sitt, ehuru jag alltid låtsade förakta 
det, Men tänk, om hon vetat, att det var detta lilla 
ord, som icke så obetydligt ingick i mitt frieri 
ty jag hade föresatt mig, att min hustru skulle 
kallas »hennes nåd». Må nå, nog lurade jag henne 
många gånger, den beskedliga menniskan! Men 
man tar icke en hustru för att vara med om kalky­
lerna — det är nog, att hon får vara med om den 
prakt och det anseende de inbringa! . . .»

Efter några ögonblicks tystnad började kom­
merserådet:

»Tio tusen till hospitalet för hlinda och döf- 
stumma; tio tusen till Clara församlings fattigkassa ; 
tio tusen till borgerskapets enkhus; tio tusen till 
barnhuset — frimurarebarnhuset — det andra är 
icke värdt att ge något åt — der äro så många 
ungar, att det vore som en droppe i hafvet, som en 
pinne i Blåkulla! Hade det varit för tjugu åi 
sedan, hade det varit någon idé, men nu, ja, jag 
var då som alltid liberal och betalade två tredje­
delar mer än jag hehöft.»
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Kommerserådet tystnade några ögonblick. »Ja, 
jag undrar jag! ... Men bvad är det värdt att 
undra. Hon bar det kanske ganska bra, om hon 
lefver. Att bli så godt som piskad att undansnilla 
större delen af min förmögenhet! Att låta henne 
ärfva mig? Hej, jag tackar. Jag hade då minsann 
icke varit så dekorerad. Man har icke fått affärs- 
hufvud för intet! Det är ändå af allt det bästa 
naturen kan ge en menniska. Det var det som 
hjelpte mig ur den der kinkiga affären. Och Louise 
har jag aldrig sett se’n — jo, jo, en gång — men 
det var en annan affär, det!»

En skugga drog öfver kommerserådets ansigte. 
»Nå, det är detsamma,» fortsatte han. »Det var en 
sak som inte hör hit. Hon fick en summa, förstås, 
derföre att hon i flera år tjenat hos min salig hustru! 
Hon har ingen talan och vet ingenting . . . Det 
kändes ändå så underligt . . . Men sådana der stack­
are ha icke annat att vänta. Om samvetet i det 
fallet vore litet ömmare, så vore icke barnhuset så 
öfverfullt! . . . Men det är icke värdt att öda tid 
och tankar på det der skräpet. Det är långt bättre 
att kalkylera!» Kommerserådet for med handen 
öfver pannan och lutade sig derefter åter ned öfver 
siffrorna.

»Men den der fonden som jag skall bilda, den 
så kallade af Schimmer manska fonden, till hvad 
skulle den användas? Jag blir aldrig ense med 
mig sjelf derom. Om jag kunde hitta på en riktig 
storartad och lysande idé. Pastor primarius säger, 
till stipendium åt fattiga Stockholmare. Nej, jag- 
tackar, den der lärdomen i all respekt, men inte 
tänker jag bestå en lokomobil till parnassen!» Och 
kommerserådet log hånande.



166

»Grosshandlaresocieteten röstar för ett handels­
institut. Behöfs inte — bästa institutet är klokhet 
och en smula mer beräkning än samvetsgrannhet! 
Nej, för annat skall dä mitt namn öfvergå till efter- 
verlden! Jag får väl tag i någon idé, som låter 
storartad, som ...»

En betjent inträdde i rummet, bärande ett bref 
på en blänkande silfverbricka, hvilket han bugande 
lemnade kommerserådet.

»Jaså från min handelsagent i Marseille!»
Kommerserådet bröt brefvet och började tyst 

läsningen deraf; endast ett och annat ord uttalade 
han halfhögt.

»Fartyget afsändt — priserna låga. Åh, su- 
perbt! Kommit öfver ett helt varulager af en ces- 
sionant — och det så godt som för ingenting! Det 
var en affär, det! Han må tacka sin Gud, att han 
fick respengar till Amerika, dit alla cessionanter 
och bedragare komma!»

Kommerserådet läste åter, och med hvarje rad 
stegrades förnöjelsen i hans ansigte, och han gnug­
gade slutligen händerna af förtjusning.

»Står icke der ett »postskriptum», på äkta frun- 
tinnnersvis. Jag tål icke de der apostillerna, de 
visa alltid dåligt minne och mindre redighet och 
äro vanligen förargliga. . . . Det var sjelfvaste knäf- 
veln!» utropade kommerserådet och kastade, blek af 
vrede, brefvet på bordet. »Det är då väl att icke 
hustru min lefver — det hade blifvit alldeles för 
mycket vatten på hennes qvarn! Den der ynk- 
ryggen — den der officerssprätten — generalsepå- 
letter — bröstet fullt af ordnar — gjort under vid 
Sebastopol! Detta är kontentan af den der ljufliga 
apostillen! Nå nå, jag bad honom om underrättelser
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— men hade jag kunnat tro dem blifva sådana, så 
hade jag betackat mig. . . Hvem kunde tro, att han 
skulle bli en sådan karl, när han krumbugtade för 
Eugenie? Det hade kanske mycket varit annor­
lunda, om . . .»

Kommerserådet tystnade och en suck höjde 
hans hröst.

»Dock, han hade min själ icke varit general 
då — på sin höjd kapten med mager kost — lefvat 
på svärfar och säkert haft en mängd barnungar, för 
jag har märkt, att i presthus och knekthus är väl­
signelsen i den vägen störst. Hvart hade det då 
tagit vägen med Schimmermanska fonden? Jo, åt. . . 
Nej, jag tackar, häst som det är!»

»En herre her att få tala med kommerserådet!» 
tillsade betjenten.

»Hvad är det för en?»
»Jag känner honom icke.»
»Nå, hur ser han ut? Och hvad tror du att. . . 

Du brukar ha godt väderkorn!»
»Han ser ut som en fin herre, herr kommerse­

råd.»
»Sade han icke sitt namn?»
»Nej, herr kommerseråd! Och han såg så furst­

lig ut, att jag icke hade mod att fråga honom der- 
efter.»

»För honom då in i röda salongen!» svarade 
kommerserådet med stolthet.

»Ah, mjuka tjenare, herrgrefve!» utropade vårt 
kommerseråd, hvilken, sedan han litet jemkat pe­
ruken och påtagit rocken med ordensdekorationerna, 
ingått i salongen, der grefve Ossian några ögon­
blick före honom inträdt.

Det drag af förlägenhet och öfverraskning, som
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hägrade öfver kommerserådets ansigte, undföll icke 
grefven, hvilken dock med sin vanliga ledighet hel- 
sade honom.

»Hvad kan det vara, som tillskyndar mig äran 
af herr grefvens besök?» började kommerserådet, 
som nu nästan fullkomligt återhemtat sig.

»En ganska angelägen affär, i annat fall hade 
jag icke besvärat kommerserådet.»

»Herr grefven har väl icke nu för tiden slagit 
sig på några handelsspekulationer, eftersom grefven 
behagar nyttja ordet affär?» svarade kommerserådet 
skämtande, utan att dock kunna dölja en viss för­
lägenhet.

»Eör att taga kommerserådet ur denna vill­
farelse, vill jag genast meddela beskaffenheten af 
denna affär — den enda, som mellan oss kan komma 
i fråga.»

De båda herrarne satte sig.
Grefven syntes förlägen — han hostade, och. 

det var icke utan synbar ansträngning, som han 
tog till ordet.

Kommerserådet lyssnade, under det att undran, 
oro och harm tydligt afspeglade sig på hans ansigte.

»Jag trodde väl, att en sak, som för mer än 
tjugu år sedan var afgjord och förklarad, efter en 
så lång tid icke åter skulle spöka!» yttrade kom­
merserådet med vrede och stolthet, sedan grefven 
slutat. »Och jag trodde dessutom, att både heder 
och samvete skulle befalla grefven att skona en 
olycklig, förolämpad far, och att icke åter uppväcka 
minnet af grefvens eget äreförgätna handlingssätt!»

En likfärg utbredde sig öfver grefvens anlete, 
och hans hröst höjde sig i ett djupt, nästan ross­
lande andedrag.
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»Kommerserådets senare anmärkning är, tyvärr, 
alltför sann!» svarade han ödmjukt. »Jag godtgjorde 
för sent mitt fel, och det är hoppet och det mar- 
terande behofvet att nu till någon del kunna godt- 
göra det onda, som fört mig till kommerserådet, 
och jag ber — ja, jag bönfaller om den sanning 
och de upplysningar, som ensamt kunna förskaffa, 
mig medel härtill.»

»Jag eger inga andra upplysningar att gifva, 
än dem som grefven för tjuguett år sedan emottog 
af en olycklig och förkrossad far.»

»Icke heller sedan kommerserådet läst detta?» 
sade ' grefven med högre röst och framräckte ett 
papper.

Kommerserådet läste, och allt mer och mer 
utbredde sig en nästan askgrå färg öfver hans an- 
sigte.

»Nej, icke heller nu!» svarade han med sjelf- 
beherskningens kraft och återlemnade brefvet, som 
dock synbart darrade i hans hand.

»Kan icke en gång läsningen af dessa rader 
beveka fadershjertat?» återtog grefven med djup rö­
relse, och han lemnade kommerserådet en liten gul­
nad papperslapp, på hvilken endast några bugtiga 
rader voro skrifna.

Att åsynen af dessa rader hos kommerserådet 
uppväckte mera brydsamma och oroande känslor, 
än dem han läst på andra papperet, derom vittnade 
obestridligt den plötsliga förändringen i den hjert- 
löse mannens anletsdrag, der samvetets anklagande 
minnen för ett ögonblick skrefvo förebråelsens mörka 
runor.

Grefven betraktade honom under djup tystnad
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och djupa iakttagelser, och det var soin tyckte han 
sig se imman af en tår i hans öga.

»Det är grymt att så der obarmhertigt rifva 
upp det gamla oläkliga såret i en förkrossad faders 
hjerta!» utbrast han slutligen, »så mycket grym­
mare, som ni vet er vara orsaken till detta djupa 
sår!. . .»

»Och kommerserådet eger ännu intet annat svar 
att gifva? Känner sig icke bevekt ef en döende 
dotters ord — af en döende moders böner?»

»Nej, jag eger icke för lifvet ett annat svar!»
»Icke heller för evigheten?» inföll grefven med 

ljudet af en domsbasun.
»Förolämpa mig icke längre — eljest måste jag 

visa er vägen ur mitt hus!»
»Och kommerserådet kan med en helig ed, med 

fingret på Guds bok, bekräfta sanningen af sina 
ord?»

»Jag står icke inför en domstol!»
»Icke för den verldsliga lagens — men för Guds 

— för samvetets! ...»
»Lemna mig, grefve Adlerros! Ni, den oför­

skämde kränkaren af oskuld, frid och gästfrihet! 
Ni, den oförskämde, falske anklagaren af en olycklig- 
fader, som för er skull står arm och barnlös, midt 
i rikedomens öfverflöd!» utropade kommerserådet 
och försökte genom detta maktspråk tysta den fasa, 
som grefvens ord uppväckt i hans själ, och bort­
taga den prägel af oro och förebråelser, som de 
satt på hans ansigte.

»Det gifves själar, hvilka icke sjelfva himlen 
skulle kunna beveka; men hvad icke himlen kan, 
det skola en gång mörkrets makter kunna!» utro­
pade grefven med skakande stämma, tog papperen
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från salongsbordet, gjorde en kall bugning för kom­
merserådet och lemnade rummet.

Kommerserådet försjönk i djupa tankar, och 
den nyss så stolte och kraftfulle mannen syntes nu 
en sammanfallen gubbe, gömmande det nedböjda 
hufvudet i sina händer.

»Misstankar- äro icke visshet!» utbrast han om­
sider och uppreste hufvudet; »och som sakerna äro 
stälda, kunna de heller aldrig blifva det. Men hur 
det var, så . . .» Kommerserådet kalkylerade icke 
mera — eller måhända gjorde han det, då han, 
mot sin vilja, tvingades att genomgå skuldernas 
stora siffertal i den hufvudbok, som en gång för 
hvarje menniska skall framläggas vid den sista 
sluträkningen.

XXIV.

Uti en nästan förtvifiad sinnesstämning hade 
grefve Ossian återvändt till det hotell, som utgjorde 
hans bostad.

Djupa, irrande, sönderslitande tankar sysselsatte 
och marterade hans själ, och ändå skulle man kun­
nat säga, att de alla uppsmälte i en enda, hvilken 
han tid efter annan, än lialfhögt, än med vild häf­
tighet, än djupt förkrossad uttryckte.

Bordstudsaren slog både half- och lieltimme. 
Han hörde det ej, och det var som hade han vak­
nat från en förfärlig, men ändå fängslande dröm, 
då betjenten lade Aftonbladet framför honom på 
bordet.
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»Hvad är klockan, Brogren!»
»Sex, herr grefve!» svarade betjenten och säg 

förvånad på sin herre, då han tyckte, att såväl vi­
sarn på bordstudsaren, hvilken stod midt för honom 
på bordet, som ock hans nu klingande slag skulle 
kunnat hesvara hans fråga.

»Han har kommit in i sina grubblerier igen», 
tänkte betjenten, hvilken i många år varit i gref- 
vens tjenst, och sedan han frågat, om grefven be- 
falde något vidare, lemnade han rummet.

Mekaniskt fattade grefven tidningen. Han ge­
nomögnade hennes många och långa spalter, utan 
att egentligen veta hvad de innehöllo.

Slutligen föll hans öga på öfverskriften till en 
af de många annonser, hvilka anropa den kristliga 
barmhertigheten.

»Hjelp i nöd!» stod der med stora bokstäfver.
Grefven läste annonsen.
»Det här låter då som verklig nöd. De äro 

visst mycket olyckliga, de arma varelserna — djup 
fattigdom och mannen ohjelpligt sjuk! Fattigdomen 
ensamt måste dock vara en tung börda; står den 
då i förening med sjukdom, med plågor, så fordras 
det mer än mensklig kraft att tåligt bära den!» ut­
brast grefven, sedan han genomläst den ömt till­
talande annonsen. »Men jag undrar ändå, om de 
skulle vilja hyta med mig, om de kände hvad jag, 
midt i rikedomens öfverflöd, lider?» tilläde han 
med menniskohjertats vanliga egoism att alltid 
tänka på sig sjelf och anse sitt lidande som det 
största!»
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»Att icke h var je hotell liar en adresskalender!» 
sade grefven missnöjd, då han följande morgon stod 
färdig att gå ut. »Jag måste dock hafva rätt på, 
hvar den omtalade juristen hor, om jag än skall 
göra mig aldrig så mycket besvär. De der juristerna 
eller rättar§ advokaterna, när de äro af den rätta, 
slipade sorten, likna verkligen spårhundar, ty de 
vädra upp äfven de mest undangömda snår!» mum­
lade han under vägen från Brunkeberg till när­
maste bokhandel.

Med advokatens namn i minnet vandrade han 
öfver Norrbro fram mot en af stadens gator.

Hunnen uppför tvänne trappafdelningar i ett 
af de stora husen, ser han på en af förstugans dör­
rar den eftersökte advokatens hamn på klocksträn- 
gens porslinsskifva.

Grefven ringer — ringer af alla krafter — men, 
ehuru ringningen förnyas, öppnas dock icke dörren.

Förargad, likasom alla, hvilka icke äro vana 
vid något hinder för sin vilja, och nu så mycket 
mera, som sinnesstämningen förut icke var den bä­
sta, stod grefven några ögonblick missnöjd och vill­
rådig.

»Om jag icke mins orätt, så var det här i huset 
som adressen var stäld till de stackarne, som an­
nonserat?» sade han, sedan han funderat några ögon­
blick. »Jag tänkte väl lemna in penningarne i en 
bokhandel, men när jag är i samma hus, då kan 
jag ju gerna lemna dem till dem sjelfva. Jag får 
då se, om nöden verkligen är så stor, och känna 
den glädjen att åtminstone för ett ögonblick lindra 
den — i fall något numera hos mig kan kännas 
som glädje!»

Grefven besteg ännu en trappa. Han läste på
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alla dörrar, men fru Sjöbloms namn fanns der ieke, 
och detta var namnet på den behöfvande.

Medan lian läste kom en jungfru ut genom en 
af dörrarne.

G-refven frågade då, om det fanns några bo­
ningsrum fyra trappor upp.

»Ja, det måtte vara ett par kyffen.»
»Vet jungfrun, om en fru Sjöblom bor deruppe?»
»Jag känner icke dem, som bo fyra trappor 

upp, för jag tjenar hos ett schangtilt vaktmästar- 
herrskap», svarade hon med stolthet, under det att 
hon lät korgen, som hon bar på armen, dansa om 
några slag. I samma ögonblick skyndade hon ned 
för trappan, under det hon uppstämde en aria ur 
»Kärleksdrycken».

Jerndörren, som ledde till vinden, stod öppen. 
Grefve Adlerros var icke så van att gå i dylika 
trappor.

Upphunnen på vinden, omgafs han af ett mör­
ker, som nästan förskräckte honom. Han famlade 
omkring och stötte öfver allt på kontorsdörrar med 
hänglås, men ingen som förde till något rum.

»Bor någon menniska häruppe?» utropade han, 
trött på detta famlande.

En dörr öppnades och en vänlig ljusstråle mötte 
grefven från den lilla vindskupan.

Grefven kände sig lättare om hjertat och steg 
obedd in i rummet, säker att han funnit målet för 
sitt sökande; så mycket mera styrktes han i denna 
visshet genom rummets ytterst tarfliga, ehuru snygga 
möblering, och genom anblicken af den utmärglade 
gestalt, som från sängen betraktade honom med ett 
par stora, sorgligt talande ögon.

Grefvens hjerta intogs genast af ett djupt med-



175

lidande, och han visste icke hur han skulle börja, 
för att icke såra de olyckliga.

Han kände en underlig beklämning, som gjorde 
honom rådvill.

»Vågar jag bjuda en stol?» yttrade qvinnan, 
som öppnat dörren. »Det kostar på att gå så många 
trappor, när man icke är van dervid», tilläde hon 
och sköt artigt fram åt grefven rummets praktmöbel, 
en gammalmodig länstol, under det att hon med 
synbar förvåning betraktade grefven, som, vänligt 
tackande henne, nedsatte sig i stolen.

»Jag har ju gått rätt efter annonsen?» frågade 
grefven slutligen.

»Hvilken annons?»
»Den, som med öfverskrift: »Hjelp i nöd/» var 

införd i gårdagens aftonblad.»
»Nej, vi ha icke annonserat, och jag har alltid 

bedt Gud, att vi skulle slippa att anropa den all­
männa barmhertigheten, och så länge Gud är så 
nådig och ger mig någorlunda helsa och tillräckligt 
arbete, så hoppas jag väl försöka draga oss fram i 
vår fattigdom.»

Qvinnans röst hade ett behagligt, ehuru ve­
modigt tonfall.

Grefven betraktade henne med deltagande och 
uppmärksamhet. Han förstod icke hur det var, men 
ett dunkelt minne sväfvade för hans tankar, och 
det föreföll honom, som om dessa fina, utmärglade 
anletsdrag icke voro honom obekanta. Och hon — 
hvad tänkte hon då hon betraktade denna ståtliga 
ruin med dess ädla former, dess ädla anletsdrag?

»Ar det fruns man, som ligger sjuk?» frågade 
grefven, och hans öga hvilade på den lidande ge-
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stalt, hvilken från sängen, mellan de svära hostattac­
kerna, med en forskande blick betraktade grefven.

»Jag är icke gift, svarade qvinnan, utan . . .»
Hon fortsatte icke, ty en qväfning öfverföll den 

sjuke. Hon skyndade att resa upp hans hufvud, 
bvilket bon med ömhet lade mot sitt bröst.

»Öfver allt möter man dessa lifvets mysterier!» 
suckade grefven, som kände sig ledsen att hafva 
sårat den stackars qvinnan.

»Den sjuke är min bror och jag heter Louise», 
återtog qvinnan, som nu åter stod framför grefven.

»Jag gjorde henne orätt», tänkte grefven, som 
med stigande intresse betraktade den bleka qvinnan.

»Jag begriper icke, men det är som om jag 
förr sett er; ert ansigte är mig så bekant.»

»Det är icke så orätt, grefven bar allt sett mig 
förr.»

»Hvad, ni känner mig?»
»Ack ja, genast, så fort jag öppnat dörren, kände 

jag igen grefve Ossian Adlerros!»
»Nu känner jag också igen er!» genmälde gref­

ven, och hans kind blef ännu blekare. »Det är 
Louise Rosenberg!» tilläde han och fattade hjertligt 
bennes hand. »Många ljufva och sorgliga minnen 
lefva upp i detta återseende, men vi skola icke tala 
derom. Säg mig i stället huru de många åren för 
nr förflutit, sedan vi sist sågo hvarandra.»

»Ja, det är längesedan, det. Det var visst 1834 
om våren.»

Grefven suckade djupt.
»Åh jo, de gingo någorlunda fort, fast jag myc­

ket saknade den goda hennes nåd Schimmerman 
och hennes dotter, den englagoda mamsell Eugenia, 
som koleran ryckte bort; men sedan olyckan hände
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min stackars bror, sedan har jag väl icke haft myc­
ken glädje.»

»Hvilken olycka?» frågade grefven djupt skakad 
af alla de hågkomster, som detta oväntade möte och 
Louises ord uppväckt i hans själ.

»Ah, vet icke grefven det?» Och nu omtalade 
Louise den tilldragelse, som vi redan veta, men hon 
omtalade den på ett sätt, som vittnade om hennes 
kristliga och försonliga sinne. »Ja, det var en svår 
tid — min mor dog af förtviflan, natten innan min 
bror sattes på Långholmen -— min svåger sköt sig 
på gäldstugan — min syster dog ett år derefter 
ifrån tre barn, och när min bror blef fri, var det 
slut både med hans helsa, hans verksamhet och 
hans glädje. Nu har han varit sängliggande nära 
ett år.»

»Ja, jag påminner mig nu, att jag verkligen 
hört den der rysliga händelsen, som kastade så 
mycken skugga på Schimmerman.»

»Ack, .herr grefve, på de rika, de mäktiga kan 
här ingen skugga falla!» inföll Louise, och ett eget, 
kanske något bittert leende drog öfver hennes läppar. 
»Men den rike mannen och den fattige Lazarus 
återse väl en gång hvarandra — och då bli kanske 
lotterna ombytta!. . .»

»Vi äro äfven gamla bekanta, herr Rosenberg», 
sade grefven, som nu stod hos den sjuke och fat­
tade vänligt deltagande hans hand.

»Ja, icke trodde jag, den tiden jag såg grefven, 
att jag skulle förtjena Långholmen!» svarade Rosen­
berg, och en konvulsivisk frossa skakade våldsamt 
lians utmärglade varelse. »Men Guds nåd har varit 
stor!» tilläde han lugnad. »Han har gifvit mig min

12



178
syster, som arbetat, vakat och beclt för mig, som 
aldrig förebrått, bara älskat och uppmuntrat den 
arme brottslingen, och genom henne har jag haft 
den glädjen att se min andra systers fader- och 
moderlösa barn växa upp i gudsfruktan och arbet­
samhet. De äro nu ute i verlden, och jag hoppas, 
att mitt sorgliga exempel skall, näst Guds ord, af- 
hålla dem från det onda. Se, herr grefve, detta 
allt är stor nåd, och en ännu större, att vägen, törne­
stigen snart är uttrampad!» tilläde den sjuke och 
sammanknäppte sina händer. »Jag är — Herren 
vare prisad! •— snart vid målet!»

Grefven var djupt rörd, många känslor be­
stormade hans bröst.

Ännu länge samtalade grefven med de båda 
syskonen. Han tog närmare reda på deras ekono­
miska förhållanden, tryckte en större sedel i Louises 
hand, lofvade att framdeles icke glömma henne, och 
ämnade aflägsna sig, men det var som om ett något 
hållit honom qvar.

»Var Louise närvarande vid Eugenias död?» 
frågade han slutligen med en blick och en röst, 
som tydligt förrådde hvad denna fråga kostat honom.

»Nej, herr grefve, jag bad grosshandlaren så 
mycket att få gå till henne, men han hlef ond, 
bara jag nämnde det, och förbjöd det strängligen 
för smittans skull. En afton stal jag mig likväl 
dit, men jag fick icke slippa in, fast jag så mycket 
bad hennes moster derom. Ack, hvad jag då grät!» 
tilläde Louise, och tårar stodo äfven nu i hennes 
ögon vid minnet af denna afton. »Ätta dagar efter 
mamsell Eugenias död lemnade jag, på grosshand­
larens tillsägelse, min tjenst, ehuru det var öfver- 
enskommet, att jag skulle vara qvar hos hennes nåd
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Gyllenstråle, som skulle kli värdinna hos honom, 
men hastigt ändrade han sig och sade, att jag 
skulle flytta, och sedan jag med honom gjorde den 
der besynnerliga resan, så ville han genast vara 
af med mig. Han gaf mig trehundra riksdaler till 
minne af hennes nåd, och tillsade, att jag morgonen 
derpå skulle flytta.»

. »Hvad var detta för en resa!» frågade grefven 
nästan ljudlöst, och han sjönk likasom vanmäktig 
ner i stolen.

»Fråga mig icke herr grefve, jag vill hvarken 
minnas eller tala om den saken!»

»Men jag ber, jag bönfaller derom!» utbrast gref­
ven ångestfullt.

»I mamsell Eugenias namn — för hennes skull, 
i fall grefven ännu eger något minne af henne — 
ber jag grefven att icke vidare fråga mig! Det är 
endast till min bror, som jag har nämnt något 
derom. Jag har tegat för alla, och nu förstår jag, 
att det varit väl, att jag gjort det. Hej, nej, jag 
har lofvat Gud och mitt samvete att tiga!» fortfor 
Louise till svar på grefvens förnyade böner. »In­
genting kan förmå mig att bryta detta löfte. Jag- 
vet, att jag är grefvens gäldenär, men med en sådan 
upptäckt betalar jag icke min skuld! Ack, bed mig 
icke mera — jag upprepar det ännu en gång — att 
ingenting kan förmå mig att bryta mitt löfte!»

»Icke heller detta?» frågade grefven med ihålig 
röst och lade ett papper i Louises hand.

Hon stirrade skälfvande, nästan förintad på 
papperet.

»Himmelske Gud, det var då så som jag trodde !...»
Papperet föll ur Louises hand. Hon nedsjönk
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förkrossad på en stol, och stora tårar nästan ström­
made ned för de hleka kinderna.

Grefvens hufvud hade nedsjunkit i hans båda 
händer. En hemsk tystnad herskade i det lilla 
rummet, endast afbruten af den sjukes hackhosta.

»Louise, vill du ännu bryta ditt löfte?» frågade 
grefven slutligen och upplyftade hufvudet.

»Ja, jag vill säga allt hvad jag vet, ty nu vet 
jag, att det är min pligt att tala! Mitt samvete 
säger, att hon skulle gilla det!»

XXV.

Klockan tre andra förmiddagen inträdde grefve 
Ossian i kommerserådets tambur — dörren hade 
för ögonblicket icke varit stängd.

»Jag skulle icke för hvad pris som helst vilja 
ha igen den der gårdagsscenen,» sade kommerse­
rådet, stående frgmför sin chiffonnier, sysselsatt att 
sammanbinda stora sedelbundtar. »Han kan då 
aldrig komma åt mig, ty han kan aldrig få bevis; 
men det är ändå icke på något sätt angenämt att 
stå så der för Pontio Pilato och höra den der slyn- 
gelns alla näsvisheter. Skulle han våga komma 
igen ännu en gång, så tages han icke emot, derom 
har jag gifvit stränga befallningar.»

I samma ögonblick rörde sig de purpurröda 
dörrdraperierna. Kommerserådet vände sig om, och 
framför honom stod grefve Ossian!
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Kommerserådet skiftade färg och grefven hu­

gade sig.
»Tillät mig fråga, hvilken som gifvit grefven 

tillträde till mig?» började kommerserådet, utan att 
hesvara grefvens helsning.

»Det har den der affären, som kommerserådet 
icke ville afgöra i går!» svarade greHen med isande 
köld.

»Den är oåterkallelig en afgjord.»
»Icke så alldeles.»
»Jo, så alldeles, att det icke återstår en enda 

prick.»
»Vi få väl se! Jag vill till en början hedja 

om svar på vissa frågor.»
Och grefven satte sig med korslagda armar 

framför kommerserådet, hvilken, oaktadt sin nyss 
uttalade säkerhet, dock skiftade färg.

»Hvad var det för ett barn, som kommerserådet 
förde till barnhuset den tolfte November 1834, dagen 
efter Eugenias död?» frågade grefven med en ran- 
sakningsdomares blick och stämma.

»Är grefven från sina sinnen? Jag skulle fört 
ett barn till barnhuset?» Ett hånskratt beledsagade 
dessa ord. »Det är möjligt, att grefven haft några 
små affärer på barnhuset, det disputerar jag visst 
icke, men att beskylla mig för en sådan skandal, 
det är -då, lindrigast sagdt, gement!» fullföljde kom­
merserådet med infernaliskt uttryck i blick och 
stämma.

»Klockan sex om aftonen nämnde dag stämde 
ni möte med en flicka i hörnet af Odens gränd och 
Drottninggatan», återtog grefven med oförändradt 
uttryck. »Ni kom på utsatt tid i hyrvagn. Flickan 
steg upp. Ni lade ett litet spädt barn i hennes
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armar, under uppdukande af en liten mennisko- 
kärlekens historia. Vagnen rullade af uppåt Drott­
ninggatan. Under vägen lemnade ni flickan barnets 
dopattest och en tredubbel summa till den lilla 
varelsens inlösande på barnhuset. Ankommen till 
bestämd ort, skickar ni flickan in med det arma 
barnet, som med namnet Hilda Wilhelmina — det 
namn ni gifvit henne i falskhetens dop — skulle 
inskrifvas bland dessa arma varelser, som utan 
hem, utan föräldrar, föraktade och hånade irra om­
kring, utan att någonsin veta en faders, en moders 
namn! . . .»

Grefven höll upp. Hans ögon hvilade genom­
trängande på kommerserådets nästan sammanfallna 
gestalt.

Tystnaden fortfor, hemsk som ögonblicken före 
en dödsdoms afkunnande.

»Och hvar äro bevisen för dessa lögnaktiga, 
skymfliga beskyllningar?» utbrast kommerserådet 
slutligen med hes röst, och han höjde trotsigt sitt 
hufvud.

Utan att svara, rörde grefven sakta vid dörrens 
förhängen, och framför kommerserådet stod en blek, 
nästan förtärd qvinna, och hennes stora talande 
öga fästades genomträngande, anklagande på kom­
merserådet.

»Louise!» utropade han, likasom ofrivilligt med 
denna hemska, ihåliga röst, i hvilken samvetet 
oemotståndligt aflägger en syndabekännelse, och han 
nedsjönk likblek och förintad.

Åter ett ögonblick af tystnad — af denna djupa, 
gripande tystnad, så väldigt talande i sin ljudlösa 
hemskhet.
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Den arma qvinnan, rid åsynen af denne man, 
hvars omensklighet vållat hela hennes slägts olycka 
— vid åsynen af detta rum, der hennes moder 
knäfallande anropat den obarmhertige — kände, att 
all styrka var nära att öfvergifva henne. Hennes 
broders hleka, döende gestalt framträdde för hennes 
själs öga, och hon tyckte sig färdig att sjunka till 
golfvet. Men vanan att lida är en mäktig häfstång 
i lidandets ögonblick. Hon stod orörlig med det 
stela ögat oafvändt fästadt på upphofvet till så 
många menniskors oerhörda lidanden.

»Aro bevisen tillräckliga?» frågade slutligen 
grefven med samma isande tonart.

»Jag skall hesvara denna fråga, så fort jag 
hunnit återhemta mig från det plågsamma intryck, 
som åsynen af denna qvinna uppväckt i min själ — 
från alla dessa sorgliga, sönderslitande minnen, 
hvilka likt kära, men hemska vålnader blifvit fram­
kallade för mitt hjerta!» svarade kommerserådet, 
som nu återvunnit sin sjelfbeherskning. »Bevisen 
äro så till vida sanna, att jag med denna qvinna 
verkligen gjort den resa ni antydt.»

»Hvarför förnekade ni då nyss denna resa och 
kallade henne för nedriga, lögnaktiga beskyllningar?» 
inföll grefven med isande hån.

»Derför att jag gifvit ett heligt löfte att icke 
får någon omtala det uppdrag jag emottagit af en 
döende moder.»

»Och hvem var då denna döende moder?»
»Det är just denna hemlighet jag lofvat att 

förtiga !»
‘ »Välan, jag vill då yppa den!» utropade grefven 

med förändrad röst och synbar ansträngning. Mo­
dern till detta barn var er egen olyckliga dotter,
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som döende öfverlemnade det åt er — icke för att 
inlösa det på barnlinset ■— utan för att öfverlemna. 
det åt den brottslige och ångrande fadern, som för 
sent förstod det fulla värdet af den engel han öfver- 
gifvit, men som dock egde den sällheten att nämna, 
henne sin maka, innan hon blef moder till hans 
barn! Mins ni, när ni i närvaro af den prest, som 
med kyrkans band förenade henne och mig, inför 
Gud heligt lofvade er dotter och hennes ångerfulle 
make fullkomlig förlåtelse? — lofvade att älska ocli 
välsigna det barn, som snart skulle se dagen? Mins 
ni, att ni några timmar derefter, då jag måste slita 
mig ifrån henne, för att åtfölja kronprinsen Oskar 
till Morge, åter förnyade edra heliga löften?»

Grefven tystnade, kämpande med sin djupa 
rörelse.

»Jag återkom — jag egde hvarken maka eller 
barn!» fortsatte grefven med ångestfull stämma, »så 
sade ni, men en omutlig aning i djupet af min själ 
sade annorlunda. Jag frågade — jag bad — jag; 
bönföll — jag besvor er att säga mig allt —• ja, 
den minsta omständighet. Ni var fåordig — som 
ni ville inbilla mig af smärta — men som jag, 
ehuru icke psykolog, dock tillskref andra bevekelse- 
grunder, nämligen att ni ville komma ifrån ett ämne, 
som brydde, som besvärade er. Jag rasade i för- 
tviflan — jag återfordrade mitt barn — men ni — 
ni upprepade med sataniskt lugn den nedriga lögnen, 
att det hvilade i sin moders graf, vid sin moders 
hjerta, och att det blott tvänne dagar öfverlefvat 
henne. Ni kunde icke öfvertyga mig — men hvad 
ville jag göra? Jag hade inga medel att få veta 
sanningen. Ni var den ende, till hvilken jag kunde 
ställa en fråga — den ende, som egde de upplys-



185

ningar, efter hvilka jag längtade, så som den feber­
sjuke längtar efter en läskande droppe! Er dotters 
ädla, kärleksrika moster, den till hvilken bon hade 
flytt med sitt bedragna hjerta, sitt sorgliga förtro­
ende -— flytt undan en faders vrede — en verlds 
hånande förakt! Hon, som genom den oväntade, 
förkrossande underrättelsen väckt mitt slumrande 
samvete — återväckt kärlek och ånger i mitt trolösa 
hjerta — hon var borta — hennes gamla trotjena- 
rinna borta — koleran hade bortryckt allt! Mig 
återstod nu blott en enda sorglig tröst, den att gråta 
på kullen, som gömde de kära; ty som ni vet, var 
Eugenias stoft icke sammanblandadt med de tusen­
tals koleradödes. Det hade, genom den goda mo­
sterns omsorg, ett litet eget fridlyst tjäll på Nya 
kyrkogården. Jag lemnade Stockholm, förtviflad, 
förkrossad. Jag återkom till mitt fädernehem, en 
tjugusexårig gubbe, med hjertats flamma förkolnad, 
eller snarare koncentrerad i en enda brännpunkt — 
i samvetets förtärande låga, hvilken lånade sitt 
hemska sken åt den Diogeneslykta, med hvilken 
fadern sökte sitt barn!» — — — — — —-----------

»Tiden försvann, eller rättare framsläpade sig. 
Åtta år hade dragit sina långa solhvarf öfver jorden. 
Minnet hade dragit sig längre in i hjertat, och öfver 
såret hade tiden sakta, omärkligt lagt sin under­
bara hinna. Jag liknade den, som öfvervunnit en 
brännande febersjukdom. Plågorna, de våldsamjna, 
äro förbi, men kraften och modet äro borta, och 
recidivet står lurande i bakhåll, likasom väntande 
det tjenliga ögonblicket på sitt anfall. Och ögon-
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Wicket kom, då, Eugenias sköna, oförgätliga ögon 
strålade emot mig från en åttaårig flicka, med 
hennes ljufva, älskliga anletsdrag — med hennes 
hehag i hvarje rörelse — och denna flicka var — 
ett barnhusbarn! . .. Såret hlödde åter, häftigare än 
någonsin, på samma gång som jag kände faders­
kärleken bäfvande men ljuf vakna i mitt bröst! 
Jag kände, att denna flicka var mitt barn, och jag 
hade velat gifva mycket för att ett ögonblick sluta 
henne till mitt hjerta . . . och ändå — jag måste 
synas kall, ointresserad, för att icke förråda mig. 
Jag förtrodde mig till prosten i vår församling och 
erhöll den uppgift på hennes ålder, som barnhuset 
gifvit vid hennes utlemnande. Hennes ålder gyn­
nade mina förhoppningar. Hennes namn deremot 
förundrade mig, men ändå reste jag med full visshet 
till Stockholm.

»På barnhuset fick jag inga upplysningar, som 
tillfredsstälde mig, snarare borttogo de mina för­
hoppningar, derigenom att man sade, att en ung 
flicka lemnat barnet den olyckliga kolerahösten och 
att hon troligen var dess moder, ty så länge det 
var qvar på barnhuset, besökte hon det ofta och 
alltid med samma kärlek, samma smärta.

. »Det kunde således icke vara mitt barn, så 
sade mitt förnuft, men mitt hjerta sade annorlunda. 
Jag begaf mig ånyo till kommerserådet — jag är 
säker, att detta mitt besök icke är bortglömdt —• 
men jag mötte samma svar, samma köld, samma 
hårdhet.

»Jag vill icke ånyo upprepa hvad jag i går 
omtalade om detta barns underbara öden, huru För­
synen satte henne till fosterbarn i mitt hem, huru 
hon under min smittosamma sjukdom vårdade och
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älskade mig med en dotters ömhet, huru jag deri- 
genom fick ett yttre skäl att visa henne vänskap 
och tillgifvenhet, att min systerson älskade henne 
och af min fader begärde henne till maka. Allt 
detta var ett underligt sammanlänkande — sä tyckte 
jag — som Gud icke utan afsigt tillstädj at.

»Den besynnerliga händelsen med chiffonniern 
har jag äfven omtalat, huru den kom i min hand 
och den underbara dragningskraft, som Hilda alltid 
kände för honom, likasom skulle den ana, att den 
en gång skulle blifva ett hjelpmedel att afslöja 
hennes lifs hemlighet. Huru hennes egen hand 
aningslöst upptäcker lönnlådan — upptäcker dessa 
papper, hvilka bevisa, att sedan Eugenia var be- 
grafven, lefde ännu hennes barn.»

»Jag hörde ju i går den der trosartikeln», inföll 
kommerserådet orolig, då han såg grefven ur sin 
plånbok upptaga det välkända papperet.

»Hi behöfver äfven i dag höra den upprepas!»
Och grefven började:
»Jag känner ett häftigt illamående med de 

symptomer, hvilka vanligen är o en början till den 
sjukdom, som skördat så många offer, och derför, 
Ossian, medan jag kan tänka och skrifva, så vill 
jag säga dig några ord och till dig framföra din 
ädla makas kärleksrika farväl. Hennes sista ord 
var ditt namn — hennes sista blick var hennes barn 
— ert barn, som enligt dess moders önskan i dopet 
erhållit namnet Ossiana. •

• »Din maka hvilar, som du nog får veta af min 
trogna Maria, på Hya kyrkogården. Hennes far 
ville det ej, men jag ville det, på det att du och 
hennes barn en gång måtte kunna besöka hennes 
stoft. Lemna icke din lilla Ossiana hos hennes
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morfar — icke för en dag en gång •— det var hennes 
moders sista bön, och jag har skäl att frukta, att 
detta icke vore nyttigt, ty underliga ord och ännu 
underligare blickar har jag hört och sett hos Schim- 
merman ■— den mannen, hos hvilken intet är hjerta 
och samvete, men allt beräkning och verldens pris.

»Jag lägger detta, tillika med ditt barns dop­
attest, i den för den oinvigde oåtkomliga lönnlådan 
i min chiffonnier, der du äfven finner det testa­
mente, som jag upprättat till fördel för din maka, 
och hvilket efter hennes död är transporteradt på. 
ditt barn, med undantag af det, som tillfaller min 
Maria, denna trogna, ovärderliga tjenarinna, som 
jag särskilt anförtror i din vård. Gör hvad du kan 
för hennes återstående dagars trefnad — du kan 
ändå aldrig betala hvad hon gjort för den arma, 
olyckliga Eugenia! . . .

»Maria känner lönnlådan. Hon har nyckeln till 
chiffonniern, och hon är förbjuden att lemna den 
till Schimmerman eller hans utskickade, som väl 
lära komma att spionera öfver allt.

»Tills du återkommer — som jag innerligt önskar 
icke måtte dröja länge — skall jag anförtro ditt 
barn i Marias vård, såvida det icke är Guds vilja 
att låta mig få lefva och sjelf vårda detta kära 
barn, hvilket jag dock icke vågar hoppas, ty plå­
gorna tilltaga med hvarje ögonblick.

»Gud beskydde Maria och din lilla älskling 
till din återkomst! . . . Farväl, Ossian! Skänk din 
lilla Ossiana den kärlek, som Eugenias barn för- 
tjenar! — — —

»Gud vare med eder och oss alla! . . . Jag får 
icke mer se dig. . . . Mina plågor tilltaga. ... Jag
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går snart till min ock din älskade Eugenia! . . . 
Farväl!»------- —

Gréfven tystnade. En djup rörelse hade, under 
läsningen af dessa rader, satt hans stämma i dall­
ring, och i hans öga skimrade klara tårar.

Han öppnade ännu ett annat papper, som han 
inneslutit i sin hand. Hans blick hvilade länge 
derpå med ett uttryck, som sade, att det i detta 
ögonblick för hans själ icke fanns annat tankeämne 
än denna lilla gulnade papperslapp.

»Hej, jag kan icke ohelga Eugenias dyra af- 
skedsord med att ännu en gång uppläsa dem för 
hennes hjertlöse fader!» utbrast han slutligen, och 
med en djup suck sammanvek han papperet och 
gömde det tillika med fru Embrings bref i sin 
plånbok.

Under allt detta skulle en uppmärksam betrak­
tare af kommerserådet lätt funnit, att han, långt 
ifrån att lyssna till grefvens tal, till uppläsandet 
af brefvet, var sysselsatt med egna mörka tankar, 
hvilka dock stodo i ett nära sammanhang dermed.

Det var åter en paus.
»Hå, hvar träffade grefven Louise, detta ojäf- 

aktiga bevis för sannfärdigheten af edra inbillningar?» 
började kommerserådet hånande.

»Jag träffade -henne i hennes egen boning, denna 
plågans, sorgens och behofvets boning, der hon 
tålig och kärleksrik vakat, arbetat och bedit för den 
arme brodern, som ni så grymt beröfvat frihet, helsa, 
utkomst och rykte, och hvilken en gång skall öka 
antalet af de många vittnen, som vid en högre 
domstol skola anklaga er!»
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»Jag hoppas, att, i fall en säclan domstol verk­
ligen skulle finnas, få välja lagen och icke någon 
lumpen pratmakare till min sakförare!» svarade 
kommerserådet, sökande genom ett tvunget leende 
dölja den förlägenhet, hvilken, oaktadt hans sjelf- 
beherskning, utbredt sig öfver hans ansigte.

»Lika visst som att en sådan domstol finnes, 
lika. visst är det ock, att inför den icke den verlds- 
liga lagens bokstaf, utan endast Guds och samvetets 
lag gälla!» svarade grefven.

»Nu har jag blott en enda fråga att göra», åter­
tog kommerserådet, utan att låtsa om grefvens ord. 
»Jag ber att få veta, om det nu är slut med dessa 
upprepade och återupprepade reminiscenser — detta 
eviga idislande af samma dumma och orimliga på­
ståenden, och om ni nu icke kan anse er vara till- 
fredsstäld, då jag, för att slippa längre de der ne­
driga beskyllningarna, att jag skulle fört min dotters 
barn till barnhuset, gifvit mitt löfte och en annans 
hemlighet till pris? . . .»

»Långt ifrån att vara tillfredsstäld, vill jag dock 
lofva att icke mera förnya mina frågor, sedan jag 
likväl framstält en enda. Hur kan väl det förklaras, 
att fru Embring säger, att er dotters barn ännu lefde, 
då hennes moder var begrafven och ni säger, att 
det lades i samma graf och i samma kista? . . .»

»Att jag lät upptaga Eugenias kista — dock 
med pastorns, den numera aflidne, tillåtelse — och 
lät lägga det lilla kräket till hennes moder. Jag visste, 
att både Eugenia och ni skulle vilja liafva det så!»

»Och det sade ni mig icke förrän nu?»
»Hvad lönade detta mödan att berätta? Nu 

först måste jag det, när det kan tjena till mitt för­
svar, till bevis på oriktigheten af edra misstankar.»
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Grefven svarade med en blick, för hvilken den 

nedrige skurken måste nedslå sitt öga.
Det var åter en tystnad.
»Jag vill ännu göra ett försök», började grefven 

ånyo, »det sista. Jag lofvar heligt, vid den evige 
Gudens namn, att, om ni tillstår hvad jag vet är 
sanning, att ni undangömt er dotters barn — så 
skall det blifva en hemlighet mellan oss. Den 
oreda, som koleran medförde, kan ju så lätt anföras 
som skäl till denna villervalla, äfvensom att det 
var Louise som gifvit mig visshet om, att det är
mitt barn. Detta det första. Det andra, att er
dotters barn aldrig skall fordra sitt mödernearf. 
Ni må gerna dermed gagna det allmänna. Jag har, 
Gud vare lofvad, tillräckligt för både mig och mitt 
barn, och hade jag också icke det, så skulle jag
dock icke vilja, att hon skulle taga ett öre af sin
morfars millioner! . . .»

Ett egendomligt uttryck hägrade öfver kom­
merserådets ansigte.

»Det ligger något af ädelmod i denna försäkran
— något som jag vet att uppskatta», svarade kom­
merserådet slutligen. »Men jag kan icke säga en 
lögn, frestelserna må ikläda sig hvilken gestalt som 
helst, och ni kan åtminstone vara lugn i det med­
vetandet att hafva försökt allt — att icke hafva 
lemnat något medel obegagnadt! . . .»

»Det finnes dock ännu ett medel!» utropade 
grefven med energisk stämma.

»Och detta medel?»
»Ar att föra flickan till er! ... Ni kan motstå 

böner, föreställningar, men ni skall ej — såvida 
icke all mensklig känsla är slocknad inom ert bröst
— kunna emotstå åsynen af denna er dotters lef-
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y ande afbild — denna hennes rörande likhet med 
hennes moder! . . .»

»Jag disputerar icke denna likhet — kan det 
icke- heller, af ganska naturliga skäl -— men vill 
endast erinra, att det dertill kan finnas ett annat 
skäl, icke mindre naturligt, än det ni förmodar!» 
svarade kommerserådet med diplomatisk smidighet.

»Och detta skäl?» inföll grefven häftigt.
»Jag trodde icke, att grefve Ossian Adlerros 

var så litet bekant med Stockholmslifvet — med 
sitt eget lifs mysterier, att icke denna bekantskap 
skulle kunna gifva lionom lösningen till denna gåta!» 
svarade kommerserådet med samma uteslutande be­
räkning.

»Nej, jag förstår icke alla dessa konstgrepp, 
alla dessa slingergångar i slughetens labyrint!» ut­
ropade grefven otålig.

»Nå, så förstå då, att mellan Eugenia och denna 
flicka finnes en slägtskap, som ganska naturligt kan 
förklara den likhet ni åberopar! . . .»

Och kommerserådet såg på grefven med en blick 
så ärlig, som den kunde finnas i hans öga.

Grefven skiftade färg.
»Man anklagar sig icke gerna sjelf för ett fel, 

för hvilket man blyges, så länge det ännu finnes 
en möjlighet att undangömma det. Och nu, grefve 
Adlerros, får ni icke längre undra öfver mitt upp­
förande, mitt handlingssätt! . . . Hvad som hos ung­
domen är ett fel, blir längre fram i lifvet — isyn­
nerhet under vissa förhållanden — ett brott! .. . 
Nåväl — jag gör nu, hvad jag hoppades kunna 
undvika — jag anklagar mig som brottslig! Min 
heder fordrar detta offer! Jag har härigenom sjunkit 
i er aktning, men ni kan nu förklara min tvetalan,
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mina osanna uppgifter, mitt besynnerliga uppförande, 
och jag gifver er åter det lugn, ni så väl behöfver!...»

Grefven var besegrad. Han såg hvilken för­
ändring kommerserådet undergått. Vrede, smidighet, 
list — allt syntes hafva vikit. Sanning, allvar och 
enkelhet afspeglade sig i hvarje blick, hvarje ord.

Grefven försökte tala, men intet ord förmådde 
framtränga öfver hans bleka, nästan sammanbitna 
läppar, och det var honom i detta ögonblick, som 
blickade han öfver ett ändlöst, bottenlöst kaos.

»För icke Hilda till mig!» återtog kommerse­
rådet, som i grefvens synbara förändring, i hans 
djupa, qvalfulla blick läst hans själs tankar. »En­
dast hennes namn väcker mina samvetsqval •— hvad 
skulle icke då hennes åsyn göra? ... O, min Gud, 
att så värnlöst hafva kastat henne ut i verlden, till 
pris för fattigdom, misshandling och vanära! . . . 
Att hon blifvit upptagen i grefvens föräldrahem, 
att hon der blifvit älskad och moderligt omhuldad 
och nu står nära att blifva en medlem af en. så 
aktad familj, derför har hon säkert att tacka sin 
mors förböner och det behagens mödernearf, som 
tillfallit henne; ty vet, herr grefve — i fall det 
något kan lända till min ursäkt — att hennes mor 
var en qvinna, som i behag, skönhet och älskvärda 
egenskaper knappast eger sin like! . . .»

Grefvens blick var likasom fastväxt vid kom­
merserådets anletsdrag. Han ertappade en hastig 
vexling i hans öga, i det ögonblick, då han trodde 
grefven öfvervunnen.

Det var icke ånger, icke faderskänsla i hans 
tal om flickan, och vore han ock otillgänglig för 
dessa känslor i deras djupare betydelse — men

13
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något liknande dem skulle han väl ovilkorligt hafva 
känt i ett sådant ögonblick som detta. Så ungefär 
tänkte grefven.

»Det händer stundom att man anklagar sig för 
ett brott, för att derigenom söka borttaga misstanken 
om ett ännu större!» utbrast grefven slutligen med 
dof röst och blicken af en brottmålsransakare.

En hastig blekhet utbredde sig öfver kommerse­
rådets ansigte.

»Och detta är lönen för min uppriktighet, min 
sjelfanklagelse!» utropade han med den förolämpade 
sanningens frimodighet.

»Gerningen är lönen värd!» svarade grefven, nu 
fullkomligt öfvertygad, »och nu kan ni vara lugn 
och utan fruktan för mina frågor, mina tillägg. 
Mig återstår nu blott ett enda försök, men det är 
säkrare än alla kommerserådet Schimmermans för­
säkringar, i hvad form de än kläda sig! . . .»

»En ny galenskap, kan jag tänka!» utropade 
kommerserådet, nu kommen ur sin roll.

»Jag skall låta uppgräfva Eugenias graf. Der 
ligga de säkraste bevisen för riktigheten af edra 
uppgifter.»

»Är ni alldeles galen?» skrek kommerserådet 
nästan ursinnig, och en konvulsivisk skakning 
genombäfvade våldsamt hans starka lemmar.

»Jag var det i det ögonblick, då jag var nära 
att tro er! Men nu är jag åter klok och skall, vid 
Gud, utföra det sorgliga värf, hvartill er grymhet 
tvingar mig!»

»Och ni tror, att ni skall ega rättighet att öppna 
Eugenias graf?»

»Ja, ni har ju lärt mig att det går an! ... Jag 
skall för församlingens pastor visa de skriftliga be-
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visen, att mitt barn lefdeT sedan dess mor var be- 
grafven. Och eger icke han rättighet att gifva mig 
tillåtelse till mitt sorgliga företag, så skall han visa 
mig till den, som eger det; ty numera blir detta 
ingen hemlighet, Eugenia skall förlåta mig. Hennes 
sista bön var, att jag skulle älska och lefva för vårt 
barn !»

»Och ni tror också, att det, efter mer än tjugu 
år, skulle kunna finnas den minsta qvarlefva efter 
en så späd varelse?»

»Ja, jag tror, att åtminstone den lilla hufvud- 
skålen bör finnas; men vore det än icke så, hoppas 
jag dock, att hvad som icke kan upptäckas af den 
oinvigde, det skall en anatomieprofessor nog kunna 
upptäcka!»

»Och detta är ert fulla allvar?»
»Ja, så sant mig Gud hjelpe till lif och själ!»
Grefven tog sin hatt och ämnade aflägsna sig, 

men då han vände sig om, såg han Louise afsvim- 
mad, med hufvudet hängande öfver stolskarmen.

Han lyckades dock inom några ögonblick åter- 
väcka henne till lif och medvetande.

Grefven frågade henne, om hon trodde sig ega 
styrka att, understödd af honom, kunna gå ned på 
gatan, der han skulle anskaffa en vagn.

Den arma uppreste sig vacklande. Grefven 
understödde henne.

Kommerserådet, hvilken ända dittills suttit för­
sänkt i djupa, hemska tankar, uppreste sig nu — 
dock icke utan ansträngning.

»Vänta, Louise! sade han, och han tog från de 
stora sedelbundtarne, hvilka lågo på hans skrifbord, 
en större sedel, den han räckte åt den arma qvinnan.
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»Gif denna ât din bror och säg . . . säg, att det 
gör mig ondt, att lagen skulle vara sä sträng! . . .»

»Nej», utbrast Louise, likasom berörd afen elek­
trisk kraft, ty kinden fick lifsfärg, hufvudet böjdes 
ocli rösten hade klang, »förr skulle jag låta min 
arme bror dö af hunger, än jag skulle emottaga en 
enda skärf af den hjertlöse man, som störtat honom 
och hela hans familj i vanära, fattigdom och hårda 
qval!» Och hon sköt utan vrede, men med ädel 
stolthet undan kommerserådets hand.

Kommerserådet stod förintad. Att få höra detta 
språk af sin forna tjenarinna och icke ega ett ord 
till ursäkt, icke ett maktspråk till tystnad! O, visst 
var detta förfärligt för hans stolta sinne!

»Se Guds hämnande hand!» utropade grefven 
med sträng röst, »eller om ni icke förstår detta 
språk, så se då den Nemesis, som sänder till er 
systern till ert offer, för att upptäcka ert brott, för 
att fullt afslöja det samvetslösa sätt, på hvilket ni 
behandlat barnet till er egen dotter!»

Efter dessa ord vände grefven sig mot dörren, 
med Louise vid sin arm,

»Ämnar ni verkligen uppgräfva grafven?»
»Ja, ni har ju hört min ed?»
»Tag då denna vägen i morgon, när ni går 

till . . .»
Kommerserådet kunde icke fortsätta. Kall­

svetten droppade ned från hans panna och ett oar- 
tikuleradt, rosslande ljud darrade öfver hans blåa 
skälfvande läppar.

»Nej, hit kommer jag icke, förrän jag kommer 
med de ojäfaktiga bevis, hvilka i öppen dag skola 
lägga ert nedriga, samvetslösa uppförande som fader 
och som menniska!» genmälde grefven med skakande
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stämma och stängde i samma ögonblick ljudeligt 
den höga dubbeldörren.

Så fort som grefven följt den ännu svaga Louise 
uppför de många trapporna till hennes boning, tog 
han genast vägen till Storkyrkoförsamlingens pastors- 
bostftlle. Doktorn var icke hemma, sade man. Han 
var på landet, och skulle icke återkomma förrän 
följande dagen.

Timmarne blefvo för grefven långa, ja, ändlösa, 
och han tillbringade dem i ett nästan kaotiskt 
grubblande. ' Natten var sömnlös, qvalfull och lång.

Tidigt andra morgonen lemnade honom hans 
betjent ett bref.

Stilen var honom bekant. Med konvulsivisk 
häftighet fattade han brefvet. Förseglingen var 
bruten. Han läste följande:

»Herr grefve!

Vill ni inför Gud aflägga en helig ed att aldrig 
för någon omtala, att modern till ert barn var min 
dotter, så beder jag er om ett besök. Hvarorn icke, 
så är allt slut oss emellan.»

Brefvet hade ingen underskrift.
»Detta är ju ett erkännande!» utbrast grefven, 

svindlande af glädje. »O, min aning, min ljufva, 
bäfvande fadersaning bedrog mig icke! . . . Denna 
älskliga varelse är mitt — är Eugenias barn! . . .»

Och grefven läste och åter läste de der säll- 
hetsbringande raderna, likasom i ett rus af lyck­
salighet.
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»Men han väntar svar! . . . Svaret kan blott 
blifva ett . . .»

Och han skref:

»Herr kommerseråd !
Jag tackar för edra upplysningar! . . . Allt är 

slut oss emellan! Ossian Adlerros.»
Så fort som grefven hunnit samla sina tankar 

till ett heslut, gick han att uppsöka Louise.
Med biljetten i sin hand inträdde han i denna 

plågans och sorgens boning, nu dystrare än förut, 
ty svagare låg den arme korsdragaren, och vid 
hans läger satt den trogna systern, med ögonen 
uppsvälda af tårar.

Gfrefven gömde biljetten i sin hand; en hastig 
scenförändring hade försiggått i hans hjerta.

»Huru är det nu?» frågade han, sedan han mött 
den sjukes öga.

»Jag är svagare än förut — men jag känner 
mig så lycklig — ja, lyckligare än någonsin!» sva­
rade han med matt stämma. »Se, herr grefve, jag 
har nyss läst mitt »Fader vår». Jag har dagligen 
läst det, och jag har tyckt, att jag förstått meningen 
med femte bönen, men det är först i dag, som jag 
funnit, att jag icke förstått djupet af dessa vår Fräl­
sares ord: »Och förlåt oss våra skulder, såsom och 
vi förlåte dem oss skyldige är o». När vi stå färdiga 
att träda inför G-uds ansigte, så äro vi icke nöjda att af 
Honom få den förlåtelse, som gömmer minnet af 
det onda vi gjort. Detta vore ju ingen förlåtelse. 
Då ransaka vi vårt hjerta — men på ett annat sätt, 
än vi förut ransakat det — då uppsöka vi den lilla 
undangömda vrå, der vi förborgat minnet af den 
oförrätt vi lidit. Vi häpna öfver det, att vi så
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länge bedragit oss sjelfva, att vi så i vårt dagliga 
»Fader vår» öfver oss nedkallat — icke, som vi 
trott, förlåtelse, utan snarare förbannelse. . . . Då 
återläse vi denna bön — då förstå vi först det för 
den naturliga menniskan ofattliga: »Seder för dem, 
som göra eder slcada ocli förfölja eder!»

Den svaga stämman hade blifvit starkare. Sjä­
lens värme hägrade i en matt rodnad på den in­
fallna kindeu, och en stilla fridsglans hade uthredt 
sig öfver det åt döden invigda anletet.

Grefven var djupt rörd. Grannskapet af döden 
ingifver alltid en egen, på en gång vemodig och 
högtidlig känsla, och åsynen af en döende, som dör 
i Kristi anda, i hopp om Hans nåd, förvandlar 
denna känsla till vördnad, ljuf aning, salig bäfvan!

»Har det ännu lyckats grefven?» frågade den 
sjuke, efter den tystnad, som uppstått.

»Önskar herr Rosenberg höra dessa rader?» Och 
grefven visade honom biljetten.

En jakande åtbörd var den sjukes svar, och 
grefven uppläste hvad kommerserådet skrifvit.

»Gud vare lofvad!» utbrast den döende, och 
jordens outtömliga tårekälla fuktade ännu en gång 
hans öga. »Och hennes stoft får hvila i frid?»

»Ja, jag behöfver nu icke derifrån liemta vittnes­
börd.»

Ett leende krusade den döendes läppar.
Icke utan djup rörelse skildes grefven från de 

båda syskonen.
»Earväl! — vi råkas kanske icke mer!» sade 

Rosenberg och tryckte grefvens hand.
»I händelse att vi icke göra det, så får jag 

bedja herr Rosenberg om ett testamente — ett dyr-
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bart testamente!» sade grefven med varm hjertlighet 
och en talande blick på Louise.

Med ett outsägligt uttryck af kärlek ocb frid 
tog den döende sin systers band och lade den i 
grefvens.

»Tack, ni har förstått mig! Jag skall söka att 
blifva henne en god — ehuru jag icke kan hoppas 
det — så kär broder, som den himlen tager ifrån 
henne.»

»Himmelske Gud, jag tackar dig! — mitt enda 
bekymmer tog du äfven ifrån mitt hjerta!» utbrast 
den döende och sammanknäppte tacksamt sina 
händer.

XXVI.

Hemkommen från dödslägret tog grefven vägen 
till Hya kyrkogården, hvarest han tillbringade flera 
timmar.

På återvägen derifrån passerade han händelsevis 
förbi kommerserådets boning.

Framför porten höllo flera vagnar. I trappor 
och förstugor sprungo menniskor i brådska och oreda. 
Allt tillkännagaf något ovanligt.

Grefven stannade.
»Hvad står på här?» frågade han en af de kuskar, 

som väntade vid trappan.
»Kommerserådet Schimmerman ska’ vara död!» 

svarade den tillfrågade, gäspande.
»Död?» utropade grefven, och en iskyla drog 

genom hela hans varelse.
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»När har han dött?»
»Det vet jag inte.»
Sedan grefven hunnit återhemta sig frän den 

öfverraskande och i mänga fall gripande underrätt­
elsen, ingick han till portvakten, der han erhöll 
bekräftelse på kuskens utsago.

»Men hur och när har han dött?» frågade 
grefven bäfvande.

»Det är icke så godt att- veta, för det är så be­
synnerligt med alltihop. Det är väl bäst att herrn 
går opp till alla doktorerna deroppe, för nog har 
jag släppt in ett dussin. Och kanske att herrn får 
slippa in, för annars ha de läst in sig med den 
döde. I går var han då frisk, för jag öppnade porten 
två gånger för honom. Men si, underlig såg han 
ut, det är då visst och sant. Och i morse så hörde 
betjenten ingenting utaf — för han fick aldrig gå 
in, förrän han ringde — och klockan blef både tre 
och elfva, och då gick både hennes nåd och be­
tjenten in, och då låg han död i sängen och var 
svartblå och grinade så hiskligt, och då skickade 
hennes nåd genast efter doktorer och fältskär, men 
det hjelpte icke. Han var död och är död. Och 
si Westerholm han klunka’ allt han . . . för si han 
och jag ä’ kusiner . . . men si, Gud låt honom ha 
dött i en salig stund! — men det tvifiar jag på, 
och livad som då är säkert, det är, att ingen sörjer 
honom —- för si inte har det varit för hans person, 
som de ha bockat och krusat för honom, utan bara 
för hans stora rikedomar. Ja, si hans rikedomar 
de ha väl så mycket skyldrat i tidningarna, och få 
se, om inte kungen kan ge honom en orden till, 
som de kan lägga på kistlocket, för han har allt 
betalt de andra så bra, att det icke vore för mycke’,



202

om han fick en på köpet. Det har väl stått så 
mycket om den saken och mer till i »Folkets röst», 
för den talar då sanning och krusar inte för rike- 
domarne. Och nog ska’ då jag laga att han kommer 
dit än en gång, om han inte kommer ihåg sina 
gamla tjenare — för en hehöfver icke betala för 
tocke der notiser. Det vore väl inte för mycke’, 
när en har gått och vaktat porten här i femton år 
och släppt ut och in bå’ den ene och den andre. 
Och så mycke’ mer, som han inte har någon som 
ärfver sig — för hans enda dotter hon dog ogift i 
koleran och hade inga barn, förstås!»

■ »Han död?» upprepade grefven gång efter gång 
under detta portvaktens tal, utan att han sj elf visste 
att han satt denna tanke i ord, och det var i en 
nästan förvirrad sinnesstämning, som han lemnade 
portvakten.

»Något underligt var det med den der herrn», 
sade portvakten till sin hustru och såg genom 
luckan efter grefven, »och det är han, som de här 
dagarne har sprungit så många gånger ut och in. 
Något maskopi har han då haft med kommerse­
rådet.»

»Han kanske tänkte, att han skulle få testa­
mente?» invände portvaktarfrun med sitt köns van­
liga slughet.

Åter inträdde grefven i det lilla vindsrummet, 
der de sista sandkornen långsamt nedföllo ur lifvets 
timglas.

»Det är nästan som det har varit», svarade 
Louise på grefvens stumma fråga, »men han har
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under sin slummer sâ mycket bråkat om kommerse­
rådet, att de båda skulle göra samma resa, men 
att kommerserådet skulle fara först i en präktigare 
vagn. Fredrik skulle komma efter i en sämre; 
men sedan när de skulle komma fram ... Ja, han 
talade så underligt, och allt om kommerserådet!»

»Ah, det var besynnerligt!»
»Huru så? ... Men grefve’n är så blek. . . . Är 

grefven sjuk?»
»Mej, men det var en underlig auing — ett 

underligt samband! ... Själen ser säkert klarast på 
hemvägen.»

»Jag förstår icke grefven.»
»Jo, Louise, kommerserådet är död!»
»Är han död?» frågade den sjuke, hvilken, som 

de tyckt, legat i en djup slummer. Och han öpp­
nade ögat och fästade det frågande på grefven.

»Ja, han är död.»
Den döende sammanknäppte sina händer.
»Fader, förlåt honom, ty han visste icke hvad 

han gjorde!» bad han med hög och tydlig röst, och 
ännu en gång upplifvade en kärlekens stråle det 
slocknande ögat.

Detta var hans sista ord, hans sista blick. 
Han räckte ut handen; systern, som låg knäböjd 
vid sängen, fattade den. Han tryckte den kära 
systerhanden ännu en gång, och med den sluten i 
sin lemnade hans själ sitt bräckliga, sargade fängsel 
och ilade fri och ljus till det saliga hemmet, ty 
— vi få ju hoppas det — han hade icke förgäfves 
läst sitt »Fader vår!»
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Kommerserådets död hade verkligen så tillgått, 

som portvakten sagt.
Omkring klockan tre på morgonen hade man 

funnit honom liggande oafklädd och liflös på soffan 
i sitt skrifrum.

Läkare efterskickades, undersökning företogs, 
men icke ett enda försök att återkalla honom till 
lifvet, ty de sågo genast, att döden oåterkalleligen 
tagit sitt rof.

Länge samtalade läkarne med hvarandra, och 
förklarade sedan, att kommerserådet ljutit döden af 
slag, och tillstyrkte att så fort som möjligt låta 
hegrafva honom, eller bisätta honom, emedan de, i 
anseende till hans hastiga död och hans starka 
kroppsbyggnad, förutsågo en snar förruttnelse.

På hans skrifbord lågo utbredda koncepter till 
alla de gåfvobref, genom hvilka han frejdat sitt 
namn, och många utkast för olika ändamål till den 
af Schimmermanska fonden, genom hvilken han äm­
nade odödliggöra detsamma.

Grefvens bref fanns äfven hland de öfriga 
papperen, men der fanns ännu ett papper, ett bref 
med gårdagens post, ankommet från Hamburg, 
hvilket förkunnat honom, att det handelshus, der 
han hade största delen af sin kolossala förmögenhet, 
hade uppgifvit sin stat. Pöljande dag bekräftades 
denna nyhet på börsen.

Många gissningar och underliga rykten spridde 
sig som en löpeld kring staden, isynnerhet sedan 
man fått veta den graverande nyhet han emottagit 
aftonen före sin plötsliga död, men till någon under­
sökning ledde det dock icke — ingen obduktion 
kom i fråga. Man har respekt att gå så illa åt ett 
hröst, som burit så många äretecken — att kasta
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skugga på en person, hvars lif egt så mycken sol­
glans — att efter döden nedsuddla ett namn så 
fläckfritt! —------- -------------------------------------------------

Kommerserådet jordfästades med all möjlig hög­
tidlighet. Processionen var stor och lysande af 
uniformer och ordnar. Högburet svajade prestafvens 
sorgflor framför den silfverbeslagna ekkistan, der 
inskrifterna antydde titlar och ordnar samt »en man 
efter Guds sinne».

Från läktaren ljöd en herrlig sång, både ord 
och musik författade till den dödes ära. Från pre­
dikstolen hölls ett salvelsefullt tal om den bort­
gångnes stora, ovärderliga sinne, hans mennisko- 
kärlek, hans oegennyttiga, uppoffrande verksamhet, 
och huru mycket han gagnat både enskilta och det 
allmänna, huru han lefvat och verkat för stad och 
mensklighet.

Detta senare var sanning — men i hvilken 
anda hade han verkat? Y ar det menniskokärlek, 
som så hade tvingat honom? Eller voro dessa pri­
sade barmhertighetsverk icke de trappsteg, på hvilka 
han uppklättrat till ärans tinnar? Hade han med 
allt hvad han gjort gifvit hort en enda bägare 
vatten i Hans namn? . . . Och kunde icke på honom 
evangelii ord tillämpas: »De hafva arbetat liela 
natten och fått intet.» — -------- --------------—---------

Då den stora, lysande processionen med de 
trettio vagnarne höll vid kyrkogårdsporten, höll
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bakom densamma ännu en likvagn, endast åtföljd 
af tvänne vagnar.

Sedan den stora processionen tågat fram — 
icke till den undangömda vrå, der kommerserådets 
dotter hvilade, utan till en af de mest bemärkta 
platser — satte sig åter ett annat liktåg i gång mot 
det aflägsna hörnet.

Kistan, hvilken var enkel och anspråkslös, 
hars utaf sex af den aflidnes vänner, af hvilka fyra 
varit hans kamrater och de tvänne andra voro hans 
systersöner.

På plåten vid hufvudet lästes: Fredrik Rosen­
berg, och på den andra: »Kristus är mitt lif, och 
döden är min vinning.»

På båda sidor om den tjenstförrättande presten 
gick eller snarare vacklade, en qvinnogestält, den 
ena blek, förtärd af år och lidanden, den andra 
ännu i vårdagarne af lifvet, ehuru nu nedböjd och 
den fina kinden dränkt i tårar.

Hon var en systerdotter till den aflidne och en 
syster till de båda ynglingarne, hvilka utgjorde 
bärarnes sista led.

Det var för att rädda deras fader, som Rosen­
berg tillgripit de medel, som störtade honom i 
elände.

Hela dagen hade varit stormig och mörk — 
hade haft denna vemodiga och dystra karakter, så 
öfverensstämmande med en likhegängelse.

Kistan sänkes nu i den lilla granriskammaren, 
och i detsamma framblickar höstsolen, vänlig och 
mild, kastande sina skimrande strålar på de grön­
skande väggarne, på det dystra tåget, just som de 
trenne skoflarnes hemska ljud förklingat och de 
sista herrliga orden, hvilka borttogo de föregåendes
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dystra fasa, förhoppningsfullt ljuda i den fridfulla 
höstqvällen.

Den unge prest, som förrättade jordfästningen, 
gaf derât en rörande högtidlighet, såväl genom den 

. sant kristliga anda, hvaraf hans ord voro genom­
trängda, som ock genom den nära bekantskap han 
hade med den afiidnes karakter och lefnadsför- 
hållanden.

3Han har kämpat, han har vunnit» etc. läste 
han slutligen med djup, klangfull stämma, och en 
stilla, nästan gemensam snyftning åtföljde dessa 
ord, hvilka kunde sägas inbegripa den afiidnes hi­
storia.

Och vännerna började takresningen till den 
lilla fridlysta kammaren, sedan Louise och den unga 
flickan der nedlagt kärlekens tårstänkta blommor.

Tysta som andar skred det lilla liktåget till­
baka till kyrkogårdsporten, äfven nu föregånget af 
den stora processionen, från hvars ståtliga leder 
högljudda tal nådde deras öra.

Alla vagnarne satte sig åter i gång, och från 
alla fönster de passerade bemärktes den långa filen 
och blef föremål för många och olika anmärkningar.

»Hvem är det, som så der har följts åt till det 
sista hvilorummet?» frågade en gumma en af sina 
grannar, då liktåget for förbi ett litet lågt hus vid 
Norrtullsgatan, dit den frågande var bjuden på kaffe.

»Och vet du inte det? Det är kommerserådet 
Schimmerman och Rosenberg.»

»Den Rosenberg, som han satte på Långholmen 
och som sedan aldrig sett hvarken helsa eller 
glädjedag?»
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»Ja, visst är det den stackarn!» svarade vär­

dinnan, som varit hushållerska hos Schimmerman, 
då händelsen med Rosenberg tilldragit sig.

»Åh, kära du, kanske att du icke sade »stackarn», 
om du finge sitta i en vrå och se på, när de båda 
möttes hos vår Herre.»

»Hej, nej, der torde allt den rike mannen vilja 
byta med den fattige Lazarus!' . . . Men du har väl 
hört hvad de nu prata?»

»Hej, du, hvad är det?»
»Jo, de säga att kommerserådet tagit in förgift.»
»Ja, men det kan då icke vara sant, för si, då 

hade han allt sluppit att få en sådan begrafning. 
Den hade då allt fått lof att ske i tysthet, för så 
är det med alla sjelfspillingar. Jag mins nog hur 
det var med tornväktar Petterson — ty se han tog 
in svafvelsyra.»

»Åh, kära du, den rike kan göra så mycket 
ondt han vill — det låtsar ingen om — och den 
smula godt han gör, det skrifva de många spalter 
om i tidningarna.»

»Du menar att de tysta ner saken?»
»Ja, något sådant menade jag allt!» svarade f. d. 

hushållerskan med ett diplomatiskt leende, i det 
hon räckte fram sin blanka silfversnusdosa.

Vännerna togo sig hvardera en väldig pris, 
satte sig sedan i godan ro vid den rykande kaffe­
pannan, men Schimmermanska husets mysterier ut­
gjorde hela aftonens samtalsämne.

»Hu, jag tycker just att det är både hemskt 
och kusligt, när jag ser bortåt kyrkogården och 
tänker på allt, som jag i qväll har hört om honom, 
som nu ligger der, och som ändå kom dit med en
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sådan ståt!» sade rysande den af kaffesystrarna, som 
varit gäst, då hon sent om aftonen var på väg till 
sin boning, belägen nära Norr tull.

XXVII.

Ännn hvilade Ossianas — som Hilda numera 
kallades — sköna, mörklockiga liufvud vid hennes 
faders bröst, hårdt omslutet af hans armar. Hennes 
sällhet var ännu för ny, för öfversvinnelig att i ordets 
utgjutelser finna uttryck. Tårar, blickar, leenden 
voro hennes själs enda språk, och det enda för örat 
förnimbara var ordet »fader», hvilket då och-då ljuft 
och melodiskt klingande, som en harpoton, vibrerade 
öfver hennes läppar.

»Den förvåning, som den oväntade nyheten 
hade utbredt på Adelsö, kan icke beskrifvas, icke 
heller de olika känslor, med hvilka grefven och 
grefvinnan hade emottagit densamma.

Grefven begärde inga upplysningar — behöfde 
ingen förklaring, ehuru han nog visste, att han i 
sinom tid skulle få det — han njöt blott och trodde 
som ett godt barn, att han med den nära slägt- 
skapens band var fästad vid denna varelse, hvilken 
han älskat med en för honom sjelf oförklarlig, 
nästan faderlig kärlek, och han tackade innerligt 
Gud, att hans son egde ett mål att lefva för.

Grefvinnan begärde med det förnäma lugn som 
sällan, åtminstone icke i kritiska ögonblick, öfvergaf

14
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henne, en utförlig berättelse om allt som stod i 
sammanhang med denna »myster».

»Det är och blir dock »une histoire scandaleuse», 
utropade hon med en fin bitterhet, sedan grefve 
Ossian för henne berättat hvad han sjelf visste. 
»Ett giftermål utan lysning är för det första olagligt 
och skulle hafva tagit kappan af den enfaldige 
presten, om han lefvat, och jag har svårt att tro, 
att hon någonsin kan förklaras som ditt lagliga 
barn, utan hon måste dock alltid komma att till­
höra de lottlösa barnen, äfven om du icke blyges, 
att erkänna dig som hennes fader.»

»Låt mig tala till punkt!» fortfor grefvinnan dä 
hon såg att det var hennes mans afsigt att afbryta 
henne. »Mitt råd vore, att saken förblef en hem­
lighet, nu som förut. Du kan ju njuta så mycket 
du vill af den fröjden att veta — eller rättare tro 
henne vara ditt barn, ty visshet eger du då icke 
derom. Den nära slägtskap, som förenar henne 
med din familj genom giftermålet med Theodor, 
ger flig ju alla möjliga rättigheter att slösa på 
henne både kärlek och gåfvor, utan att du derför 
behöfver säga, att hon är din dotter. Man har nu 
vant sig vid hennes okända härkomst — barnhus- 
barnet är nästan glömdt — genom den ovanliga 
händelse, att en dotterson till grefve Adlerros velat 
göra henne till sin maka. Nu, när du dukar upp 
denna nya historia, komma åter alla tungor i gång. 
Tänk hvad prat, hvad omdömen, och följden af allt 
detta — den benämning man af grundade skäl ger 
åt ditt barn — det lemnar jag åt dig sjelf att af- 
göra.»

»Tillåt mig, min far, att svara!» bad grefve 
Ossian, seende att grefven ämnade taga ordet.
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»Att min fars nuvarande maka icke med 
glädje, med deltagande skulle emottaga denna nyhet, 
derom var jag redan på förhand öfvertygad, men 
jag trodde dock, att hon af aktning för sig sjelf 
icke skulle söka grumla och ohelga min faders, 
glädje genom ord af den beskaffenhet, att jag är 
glad att icke mitt barns rena öra kunnat höra dem!»

»Det smärtar mig djupt, att min maka skall 
liafva gjort sig förtjent af denna tillrättavisning!» 
utbrast grefven med ädel värdighet.

»Min far, förlåt mig! Jag har kanske gått för 
långt?» inföll grefve Ossian ödmjukt.

»Möjligen, min son, men jag vet, att det fordras 
mycken kamp, mycken sjelfbeherskning, om icke 
en annans mindre grannlaga uppförande skall för­
leda oss att glömma den aktning vi äro skyldiga 
oss sjelfva och den samhällsställning, i hvilken 
Gud satt oss», svarade grefven med djupt allvar. 
»Jag hoppas, Ossian, att du förstått mig?»

»Fullkomligt, min far!» svarade denne och lem- 
nade rummet.

»Och nu, Elvira, heder jag dig, och som min 
maka ålägger jag dig, att icke genom några vidare 
anspelningar störa friden i våra hjertan — friden 
i vårt hem! För dina tankar får du ansvara för 
Gud, men för dina ord är du skyldig att ansvara 
inför den make Han gifvit dig!» sade grefven med 
denna befallande värdighet, han någon gång visste 
att antaga mot sin hustru.

Omkring en timme efter detta samtal inträdde 
grefve Ossian i sin fars rum.
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»Vågar jag bedja min far om tillåtelse att när­
mare utveckla mitt förhållande till min oförgätliga 
Eugenia?» började han med synbar förlägenhet, 
»Det är, tyvärr, en sorglig händelse från mitt lätt­
sinniga ungdomslif, och den som gifvit nng mera 
oro, mera förebråelse än allt annat; men det var 
också den, som hejdade mitt syndiga lefnadssätt! . ..»

»Ja, tyvärr, min son, äro våra reningsmedel 
alltid dyrköpta, och man ville — så tycker man — 
offra sitt lif, för att hafva det gjorda ogjordt! . . . 
Men börja, Ossian!»

Hvad grefve Ossian omtalade veta vi redan 
förut. Han tystnade några ögonblick under infly­
tande af en djup rörelse, när han omtalat, huru han 
lemnat den tröstlösa Eugenia, och huru han, för 
att undslippa hennes böner, samvetslöst beljugit sin 
ädle far, då han sagt, att han icke ville tillåta 
honom att till maka välja någon, som icke tillhörde 
en af landets adliga familjer.

Faderns ansigte var blekt, och hans bröst höjdes 
af en djup suck, hvilken, qvalfullt marterande, 
genombäfvade sonens lijerta.

»Fortsätt, Ossian!» sade grefven slutligen, och 
fadershjertat nedlade i blick och röst den outsägliga 
kärlek, hvilken han hoppades till någon del skulle 
mildra de qval, som afspeglade sig i Ossians anlets­
drag, ja, i hela hans väsende.

»I Augusti — som min far kanske minnes — 
gjorde jag en resa till Skåne och Köpenhamn. 
Jag tog vägen till Stockholm, ehuru jag på mycket 
närmare håll kunnat träffa ångbåten, men Eugenia 
sysselsatte ständigt mina tankar, och jag längtade 
att återse henne, ehuru jag knapt ville tillstå det
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för mig sjelf, att detta var skälet till min Stock- 
holmsresa.

»Jag skulle besöka Schimmermans, hyilka hade 
sin villa på Djurgården, men man sade mig, att 
Eugenia hade rest med sin moster till Småland, 
och jag instälde besöket.

»Den tid jag tillbringade i Köpenhamn var en 
tid af djup oro och sargande samvetsqval, och, ehuru 
skyndande från nöje till nöje, kunde ingenting lugna 
de qval, som tärde.mitt hjerta.

»När jag i Oktober återkom till Adelsö, väntade 
mig, bland andra bref, tvänne af en okänd fruntim­
mershand.

»De voro från Eugenias moster, hvilken, emot 
Eugenias stränga förbud och utan hennes medve­
tande, grannlaga och bevekande meddelade mig de 
underrättelser, hvilka uppväckte den ångestfullaste 
förtviflan och den våldsammaste strid, som någon­
sin varit utkämpad inom mitt bröst.

»Hon förebrådde icke — och dock var ju allt 
den förfärligaste förebråelse — men hon talade om 
Eugenias kärlek, hennes djupa lidande, och i det 
senare brefvet, att hon var sjuk, var sängliggande 
i Stockholm, ehuru hennes far trodde henne i 
Småland.

»Hon sade, att hon hade en säker aning om 
sin snara död, och huru mycket hon längtade att, 
innan hon lemnade lifvet, ännu en gång få återse 
mig. Striden var utkämpad — Eugenia hade segrat
— men ack, för sent!------- - —

»Jag vill icke tala om vårt återseende, icke 
om min ånger, min återvaknade, aldrig fullt släckta 
kärlek — nu djupare, varmare, heligare än någonsin
— ångern hade renat honom, en annan ny och
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helig känsla gifvit honom en högre och djupare 
betydelse! . ..

»Men hvad jag skulle beskrifva för dig, min 
gode far, det vore den engel jag så samvetslöst 
bedragit och öfvergifvit», fortsatte grefven efter några 
ögonblicks tystnad. »Intet ord af förebråelse, ingen 
blick af anklagelse — allt var kärlek, förlåtelse 
och frid !...

»Jag gick till Eugenias far. Jag bekände allt, 
jag bad, jag bönföll, att hon skulle få blifva min 
maka.

»Han var hård, grym, gisslande och förkros­
sande — han hade rättighet dertill — och intet 
kunde beveka honom.

»Jag skyndade till Wallin. Jag bekände äfven 
för honom min brottslighet. Jag bad om hans be- 
hjertande, hans hjelp, och till honom talade aldrig 
någon olycklig, någon ångrande ohörd.

»Han gick till Eugenias far. Han försökte all­
makten af sina djupa, gripande ord, och slutligen 
lyckades det honom att beveka detta hårda, oförson­
liga fadershjerta.

»Han biföll vår förening, likväl under många, 
egna och besynnerliga vilkor.

»Jag bestormade Wallin med böner att genom 
kyrkans band befästa vår förbindelse, att gena‘st 
samman viga oss; men i detta fall var han obeveklig, 
och hvarken tårar eller böner kunde förmå honom 
att begå en lagstridig handling.

»Det enda han lofvade var att följande Söndag 
— detta var en Tisdag — på en gång afkunna alla 
tre lysningarna, och att sedan på tredje dagen sam- 
manviga oss.
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»Och lysning utfärdades, dock med Schimmer- 
mans tillsägelse, att det skulle förblifva en hem­
lighet, till dess att lysningen afkunnades från 
predikstolen.

»I dag åtta dagar till är du äfven genom kyr­
kans hand min maka!» sade jag tröstande till Eugenia, 
då jag efter dagens strider och oro återvände till 
hennes sjukrum.

»Ack, Ossian, jag får aldrig kallas din maka 
— om åtta dagar är jag icke mera till!» klagade 
den arma under brännande tårar.

»Följande dag erhöll jag de order, på hvilka 
jag redan länge med bäfvan väntat, att redan samma 
vecka åtfölja kronprinsen till Norge.

»Min förtviflan kan icke beskrifvas! . . . Dagar 
och timmar skredo — det var Fredag — dagen före 
den dag, då jag skulle lemna den arma, ädla, till­
bedda qvinnan, hvars svaghet stundligen ökades, 
och ännu hade jag icke med ett enda ord vågat 
bereda henne på vår skilsmessa.

»Jag satt vid hennes säng, höll hennes hand i 
min och torkade tårarne från hennes hleka kinder.

»Ack, Ossian, om det vore Tisdag!» suckade hon 
och såg på mig med det kärleksrika, sköna ögat.

»O, min Gud, hvad jag led! . . . Jag kunde nu 
icke längre fördröja den förfärliga sanningen. Jag 
försökte att så grannlaga som möjligt säga henne 
den, och ändå — jag trodde att hon skulle dö i 
mina armar.

»Fins då ingen kyrkans tjenare, som vill för­
barma sig och samman viga oss?» voro de första ord, 
som långsamt, -likasom hvarje ord innehållit ett 
särskilt qval, banade sig väg öfver hennes hleka 
läppar. »Ser du, Ossian, för Gud är jag redan din
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maka», fortsatte lion med högre röst, »och jag tror, 
att Gud redan nu anser vårt förbund heligt, äfven 
innan den presterliga välsignelsen helgat det . . . 
men . . . men ... jag ville med full rättighet kunna, 
skänka en faders namn till . . .» Hon lutade sig 
blygt, kärleksrikt mot mitt bröst, och hennes tårar 
fortsatte den outtalade meningen.

»Ett tillstånd af svaghet följde härpå, och hon 
föll i en djup sömn.

»Jag lemnade henne i hennes outtröttliga mo­
sters vård. Jag rusade ut — hvart visste jag ej. 
Hela min varelse liknade ett brinnande Gehenna 
— ett släckningsmedel fanns icke för dessa kär­
lekens och samvetets förtärande lågor!

»Jag ilade, likt en efterjagad brottsling, framåt 
öfver Nya Kungsholmsbron till lasarettet, der min 
forne lärare, den ädle, varmhjertade kyrkoherden 
Edeling låg för att undergå en svår operation. Jag- 
hade förut varit hos honom och för honom upptäckt 
min kärlek, mitt brott och min ånger.

»Jag förtrodde honom nu mina ökade bekymmer, 
mina qval, dock — det kan jag vid Gud bedyra — 
utan den ringaste tanke, att han skulle afhjelpa dem.

»Följ mig, Adlerros! sade han, sedan jag slutat 
mitt sorgliga meddelande, och en. fast beslutsamhet 
stod att läsa på hans bleka, intelligenta ansigte.

»Hvad ämnar du göra?» frågade jag bäfvande.
»Genom kyrkans band helga din och Eugenias 

förbindelse !»
»Jag förestälde honom vådan af denna olagliga 

handling — sade honom hvad Wallin sagt.
»Tror du icke att jag känner kyrkolagen?» sva­

rade han leende. »Men Gud har i samvetet skrifvit 
en lag, som icke alltid öfverensstämmer med den
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borgerliga — den som menniskan skrifvit», tilläde 
han, och en nästan gudomlig eld lyste i hans själ­
fulla öga. »Jag står snart för en högre domstol, än 
Linköpings domkapitel —. ty jag går aldrig med 
lifvet igenom morgondagens operation — och der 
pliktfälles jag icke, förlorar icke det embete jag af 
nåd hoppas der få bekläda — för den handling 
mitt hjerta och mitt samvete nu bjuda mig att 
göra», tilläde han beslutsamt. »Derför, Adlerros, 
var du lugn och följ mig med fredadt samvete till 
din Eugenias boning!»

»Eugenias glädje kan icke beskrifvas. Ack,, 
hon låg der så lycksalig, min ljufva, bleka brud,, 
med händerna sammanknäppta öfver det trofasta 
hjertat och ögat strålande af oförgänglig kärlek, 
under det att denne högsinte kyrkans tjenare ned­
kallade himlens välsignelse öfver vårt förbund.

»Morgonen efter denna oförgätliga dag lemnade 
jag min maka och anträdde resan till Norge, sedan 
jag anförtrott mina kära till Eugenias moster, den 
trofasta, ovärderliga vännen.

»Eugenias sorgliga aning besannades. Ivoleran 
slutade äfven hennes unga lif, sedan hon dock först 
sett sitt späda barn invigas till en medlem i Kristi 
rike -— hört det i dopet erhålla namnet Ossiana.-»

Grrefven höll upp. En fuktig glans immade 
hans öga och en qvalfull suck frampressades ur 
hans bröst.

Afven fadern var djupt rörd.
Han återtog dock snart sin berättelse, hv.ars 

hufvudsakliga innehåll är oss redan bekant, men



hvad vi icke veta är det, att Schimmerman, sâ fort 
som grefve Ossian var bortrest, skyndade till Wallin, 
för att förbjuda lysningen, emedan, som han sade, 
det gagnade till ingenting att offentliggöra Eugenias 
förbindelse, då hon redan var döende.
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»Stackars Ossian!» utbrast fadern med % ek 
röst, sedan sonen slutat sitt ' sorgliga meddelande. 
Mycket har du felat — men mycket har du ock 
lidit. . . . Nu först förstår jag den hastiga förändring 
du undergick den förfärliga kolerahösten, och jag- 
nästan trodde, att du i den härjande farsoten för­
lorat någon, som var dig mycket kär, ty på en gång 
hade all din ungdomslust, ditt jägtande efter nöjen 
— icke alltid så väl valda — bytt sig i tröghet, 
liknöjdhet och ett svårmodigt grubblande, och den 
till det yttre lefnadsglade ynglingen i en hast 
blifvit förvandlad till en trött — i afseende på det 
inre lifvet — utlefvad gubbe.»

»Ack, min gode far, till mina många synder, 
mina sargade förebråelser, hör äfven den att så 
djupt hafva bedröfvat, så illa lönat din faderskärlek!» 
utropade grefve Ossian. »Mycket har du genom 
mig lidit! .. . Mycket har jag äfven i detta fall att 
afbedja, att försona ... O, att jag till någon del 
kunde ersätta, kunde godtgöra livad jag brutit!» —

»Din sällhet, min son — din faderliga glädje 
är mig en rik ersättning! Yi hafva så mycket att 
tacka Gud för — vi skola icke glömma det — icke 
heller glömma att bedja, det Hans nåd, Hans väl­
signelse måtte vara öfver dig och ditt barn vara
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öfver oss alla!» Och grefven torkade vid dessa 
ord en tår ur sitt öga.

Till middagen var prosten bjuden. Han fick 
nu visshet på den aning han gömt i sitt hjerta, 
långt innan grefve Ossian för honom upptäckt hvad 
han i detta afseende trodde, och grefvens miss­
lyckade försök att i Stockholm få några upplys­
ningar öfver ett ämne, som låg honom så ömt om 
hjertat, hade icke från prosten borttagit hans säkra 
tro om det samband, som var mellan den Adler- 
rosska familjen och barnhusbarnet.

Bref skrefvos nu åt alla möjliga håll, både in- 
och utrikes, och grefvinnan, för hvilken skrifva var 
en -»horreurt-, utgöt dock nu sitt gallsprängda hjerta 
i en lång epistel till själsfränden Gunilla.

Huru baron Theodor mottog denna vigtiga, för 
honom fullkomligt oanade nyhet, kan man knappast 
föreställa sig. Hvad som mest gladde honom var, 
att hans älskade Ossiana varit hans trolofvade, 
hans utkorade brud, innan han visste, att hon var 
en ättling af hans familj. Han hade derigenom 
fått visa, att det endast var hennes personliga värde, 
hennes oskuldsfulla älskvärdhet, som varit före­
målet för hans kärlek, som bestämt hans val.

Och ljuf var glädjen på Adelsö, och hade, som 
det tycks, hort vara fullt harmonisk, men ack, 
huru sällan är det som glädjens harmonier icke 
störas af något missljud, någon disharmonisk ton!
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Här var det grefvinnan, som sjöng i annan 

tonart, men sedan fröken Gunilla anländt, så sjöngo 
de båda en öfverensstämmande duett, till hvilken 
dock de goda englarne icke lyssnade.

XXVIII.

»Hvad ämnar du göra med Ossianas. arf i det 
Schimmermanska sterbhuset?» frågade grefven sin 
son några dagar efter lians hemkomst från Stock­
holm. »Ämnar du göra hennes anspråk gällande 
som arftagerska efter sin morfar?»

»Hej, min far, det ämnar jag icke! Gud sjelf 
har gifvit Ossiana detta herrliga mödernearf af 
behag, af hjertats och själens ovanskliga rikedom. 
Jag är nog lycklig att kunna gifva henne det, som 
behöfves för lifvets utkomst; dessutom är icke 
Theodor utan förmögenhet, och jag tackar Gud, att 
icke behofvet tvingar mig att göra hennes anspråk 
gällande, att icke behöfva taga en enda skärf af 
de skatter hennes morfar samlat. Jag fruktar, att 
de icke skulle medföra välsignelse. Det var ju 
också så han sjelf önskade. Det var ju derför han 
så hjertlöst behandlade sin dotters harn — derför 
som han köpte in henne på barnhuset — som han 
undanryckte henne hennes faders namn, min faders­
kärlek, för att kunna undanrycka henne sina skatter. 
Nej, han lefde för det allmännas bästa, som han 
sjelf alltid sade — eller rättare för äran att lefva
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för det. Med sina skatter köpte han sina ordnar, 
sin titel, sitt anseende. De egenskaper, som grund­
lägga den personliga högaktningen, voro för honom 
okända, ringaktade. Må nu de skatter, som han 
efterlemnat, öka glansen af hans filantropiska ära, 
och må de användas till den fond, som under namn 
af den Schimniermanska fonden skall öfverföra hans 
namn till efterverlden — skall föreviga detsamma! 
Ogillar min far mitt handlingssätt?»

»Nej, Ossian, det gör jag icke, ehuru jag knappast 
vet, om du för ditt barns skull eger rättighet att 
så handla. Har du uppdragit någon att underrätta 
dig om husets ställning?»

»Ja, det har jag gjort.»
»Hvad tänker du om Schimmermans död?»
»Att den icke var naturlig, är min säkra öfver - 

tygelse — en öfvertygelse, som delas af alla, ehuru 
ingen högt vill uttala den. Och hvartill skulle det' 
ock tjena? Verlden skulle undra öfver orsaken, 
utan att någonsin begripa den. Hon skulle tro, 
att harmen öfver det Hamburgska fallissementet 
förmått honom till detta förtviflade beslut. Nyckeln 
till denna lönnlåda eger endast Louise, och jag vet, 
att hon utlemnar den icke. Hade Schimmerman 
tilltrott oss en verklig hederskänsla, hade han tro­
ligen lefvat ännu; men så är det, våra egna vapen 
vända sig ofta straffande mot oss sjelfva!»

»Ja, Ossian, hvad Guds vägar äro underliga, 
och de stigar, som föra oss dit, obegripliga och 
stundom osynliga för menniskan . . . Jag tror icke, 
att jag för dig omtalat, att jag sett Schimmerman?»

»Nej, min far.»
»Jo, jag såg honom en gång, och det var när 

jag köpte cliiffonniern, hvilken som ett gammalt
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mästerstycke var inlemnad till försäljning i Brunke- 
bergs hotell. När jag kom dit, var der före mig en 
annan spekulant, en stor, fetlagd man, med ordens­
band ocli betjent i släptåg.

>/Tjugufem riksdaler skilde honom och chiffon - 
niern. Säljaren sade sig vara förbjuden att afpruta 
dem, och köparen sade sig icke öka köpesumman 
med ett enda öre.

»En sådan pjes som denna lean för en konst­
älskare icke för dyrt betalas!» yttrade vaktmästaren.

»Ingen bjuder hvad jag bjudit», försäkrade spe­
kulanten.

»Det vore naturligtvis en småsak för kommerse­
rådet Schimmerman att öka de tjugufem», tilläde 
han trotsigt, med en stolt blick på mig, som stod 
der utan ordnar och utan betjent, »men jag går 
aldrig ifrån mina föresatser, och jag är säker, att 
jag icke heller denna gång förlorar derpâ. I morgon 
skickar "jag min betjent att afhemta chiffonniern. 
Den - står allt qvar för min räkning, jag är viss 
derpå.

»Jag fruktar, att kommerserådet gör hvad han 
ångrar! sade vaktmästaren bugande, då den stolte 
penningaristokraten aflägsnade sig.

»Jag hade varit en tyst åskådare, som nu gjorde 
mina anspråk gällande och betalade den utfästade 
summan — liten i anseende till chiffonnierns 
både historiska och arkitektoniska värde.

»Vaktmästaren log. Han fröjdade sig åt kom­
merserådets »långa näsa», som han uttryckte sig.

»Huru rätt hade icke vaktmästaren, då han 
sade, att chiffonniern icke kunde af kommerserådet 
för högt betalas, ehuru han icke förstod andeme­
ningen af dessa ord.
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»Nu bief hans envishet att icke öka summan 
med de för honom lumpna tjugufem riksdaler ett 
medel till den upptäckt han skulle velat köpa med 
halfva sin förmögenhet. Nyckeln till den lönnlåda, 
som gömde hans nedrighet, kom derigenom i din 
hand, och ditt barn, livars moder du så samvetslöst 
behandlat, blef den, som uppläste denna lönnlåda, 
men icke förrän du under tvänne tiotal lidit makens 
och faderns sargande förebråelser. Och hvad som 
är ännu mer — som är sista länken i denna under­
bara kedja — för att kunna bevisa Schimmermans 
brott förer dig den ledande handen in i denna 
eländets boning, der offret för hans hårdhet kämpar 
vanärans, plågans och behofvens heta, mångåriga 
kamp, och nu träder för Schimmermans öga, likt 
en vålnad, systern till hans offer, och det blir hon, 
som med ovedersägliga bevis afrycker den sista 
lumpan, med hvilken han sökte skyla sitt brott! —

»O, min son, ser du nu icke i allt detta Guds 
styrande hand — vedergällningen?» forfor grefven 
med djup stämma.

»Ja, min far, jag har förstått det, och jag vill 
med Guds hjelp försöka att icke glömma att tacka 
Honom för Hans nåd — icke glömma att akta på 
de väktarrop Han gifvit mitt hjerta!»

Omkring en vecka efter ofvanstående samtal 
erhöll grefve Ossian ett bref, som meddelade honom 
Schimmermanska husets ställning.

Affärerna kunde naturligtvis icke ännu vara 
utredda, men dock så mycket, att man förmodade, 
att när de garanterade och i tidningarna lofordade
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donationerna blefvo uttagna, icke mycket blefve 
-ofrigt. Den Schimmermanska fonden måste således 
uteblifva, oaktadt alla öfverläggningar, alla de skim­
rande luftslott, som kommerserådet hade byggt på 
— som han trodde — denna evighetsgrund.

Den Hamburgska stora balansen hade nedryckt 
denna lysande kupol från hans äras stolta tempel­
byggnad! —

»Och mammas tant, den stackars kaptenskan, 
hvart skall hon taga vägen?» frågade Ossiana, sedan 
hon emottagit dessa underrättelser.

»Hon får säkert ett vänligt och fridfullt hem i 
Theodors och Ossianas hus?» svarade grefve Ossian, 
med en varm blick på sm dotter, som tacksamt 
böjde sig ned att kyssa den kära fadershanden.

»Fru Gyllenstråle blir din — Louise blir min 
skyddsling!» tilläde grefve Ossian. »De hafva säkert 
båda lidit mycket, ehuru på olika sätt. Xu skola 
vi uppbjuda all vår förmåga att så mycket som 
möjligt glädja deras återstående dagar!»

XXIX.

Följande midsommar virades den blommande 
myrtenkransen kring Ossianas sköna lockar. Bröl­
lopet var — hvad ett sådant alltid borde vara — 
en kärlekens rosenfest. Alla slägtingar och vänner 
delade denna de lyckligas ljufva högtidsglädje. 
Äfven brudgummens syster, brudens kära barn-
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domsvän, den unga grefvinnan från Seinens strand, 
hade med sin man infunnit sig på Adelsö.

Den åttiofemårige, silfverlockige Anders Person, 
f. d. torparen i Lindbacken, jemte fiskarfolket från 
Ekudden, voro heller icke glömda bland bröllops­
gästerna.

»Om jag ändå på detta plebejiska bröllop, som 
passar bättre i en dålig roman, än på det ståtliga 
Adelsö, hade haft den glädjen att få presentera 
Edla som statsrådinna!» yttrade grefvinnan suck­
ande till kusin Gunilla, ty häradshöfding Norde- 
man hade icke ännu hunnit denna af hans svärmor 
så mycket önskade värdighet. Ovisst är också, om 
han någonsin skulle hinna den. Alla statsråds- 
ämnen blifva icke statsråd, då kanske deremot det 
någon gång händer, att de, som icke tycktes ämnade 
dertill, ändå erhålla denna värdighet.

En enda bland våra gamla bekanta sakna vi 
bland den stora och lysande bröllopsskaran, och 
denne ende är — den unge Jorsalafararn, magister 
Adolf Lidén.

Icke var han en glömd bröllopsgäst, men han 
hade företagit en resa till Avasaxa. Han behöfde 
på nära håll se det land, der solen icke går ned! —

»Ack, att han icke fick henne! — att Agnes 
kunde vara honom så otrogen! skola säkert många 
af våra unga läsarinnor utropa och kanske ångra, 
att de läst denna berättelse, som kanske mistat 
allt intresse genom denna afväg från romanens 
och novellens vanliga gång. Vi våga erinra dessa 
missnöjda, af hvilka de flesta troligen ännu icke 
vaknat från den herrliga morgondrömmen — från 
lifvets skönaste illusion — att detta är ingen roman,

t5
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utan en liten sannsaga, liemtad ur verklighetens 
annaler.

Likasom i naturens stora blomsterrike icke alla 
knoppar blifva blommor, så är det ock i hjertats 
blomsterverld — ofta affalla de första, de som 
syntes oss skönast! . . . Ocli skulle hvarje menniska 
för oss uppläsa de första raderna af sin ungdoms­
historia — visa oss de första vissnade knopparne 
i hjertats herbarium — månne vi icke äfven då 
de flesta gånger skulle utropa: Ack, att de icke 
fingo hvarandra! Att han, att hon kunde vara så 
otrogen! — — —

Om det kan lända våra unga läsarinnor till 
någon liten tröst — någon liten bekräftelse på 
den första kärlekens evighet — så bedja vi, att 
som en liten apostill få tillägga, att magistern, 
numera professorn, ännu icke valt sig en brud. 
Hans kärlek, hans lefnadsmål tyckas uteslutande 
vara lärdomen, vetenskapen. Skulle någon synlig 
förändring i detta fall inträffa, hvilket vi dock icke 
hafva skäl att förmoda, då redan mer än tjugu sol- 
hvarf tågat öfver jorden, sedan han såg solen på 
Avasaxa, så skola vi derom hafva äran underrätta.

Kanske skall innan dess mången af de nu 
mest missnöjde hunnit lära sig att se lifvet sådant 
det är, och icke sådant man önskade det vara, och 
af det egna hjertats erfarenhet sucka: »Ja, så går 
det ofta till i verkligheten!»
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