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S : T RAGNHILD.
Romantiserad legend.

I.

Natten hade redan inträdt, men det var en midsommar
natt i norden, och den var ljus ocli klar.

I den lilla klosterkyrka, hvari vi införa läsaren, var dock 
dystert och mörkt. Liksom man derifrån velat utestänga hvarje 
stråle från en skön och leende natur, hade man nedfält de 
svarta förhängena för fönstren.

Endast i koret brann en ensam, flämtande lampa, livars 
matta, slocknande låga belyste en altartafla, föreställande jung
fru Maria med barnet. Sinnebilden angaf, att klostret var 
invigdt åt frälsarens moder.

På något afstånd derifrån såg man en nunna, knäböjande 
på ett af de trappsteg, som ledde upp till sjelfva altaret. 
Lampans skimmer var allt för ojemnt och svagt, för att full
komligt kunna belysa henne. Oaktadt den långa, hvita slö
jan låg tillbakakastad öfver hennes ena axel,, skönjde man 
ganska ofullständigt anletsdragen. Hufvudet hade sjunkit ned 
och hvilade i den ena handen. Den andra omfattade rad
bandet. Hon hade insomnat.

Genom tempelhvalfvet ljöd klockan med dofva slag. Mid
nattstimmen var förbi. Klockan var redan tu.

En lätt rörelse förmärktes dervid hos den sofvande nun
nan. Man kunde nästan tro, att ett svagt eko af klockans 
slag återtonade, mod försvinnande och aftagande ljudfall, ge
nom hennes barm. Hon andades till — klockljudet darrade 
kanske nästan blott såsom en lätt suck genom hennes hjerta.
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Man hörde i detta ögonblick rasslet af en nyckel, som 
omvreds i en af de dörrar, hvilka ledde till kyrkan.

Dörren gick i detsamma upp, och skenet af ett brinnande 
vaxljus strömmade in i templet.

Ljuset rörde sig derpå långsamt framåt. Det var ett 
fruntimmer, som närmade sig med detta. Vid hennes anblick 
erfor man ett sällsamt intryck. Med afmätta, långsamma steg 
skred hon allvarligt och kallt framåt. Det var någonting ma
jestätiskt dystert och stelt i denna gång. Klädd i en fotsid 
svart klädning, med den hvita nunnebindeln tjockt och tätt 
virad omkring pannan, uppträdde hon på en och samma gång 
befallande och sträng- I hennes anletsdrag förmärktes ingen 
rörelse. De hade liksom stelnat i ett uttryck af obeveklig 
pligtkänsla. Utseendet ingaf visserligen en känsla af vörd
nad, men den kom ej hjertat att klappa, utan allenast huf- 
vudet att böja sig. I den ena handen höll hon ljuset, i den 
andra ett litet crucifix.

Den slumrande nunnan på altartrappan väcktes ej af den 
kommandes inträde. Hennes hvilande, orörliga ställning an- 
gaf, att hon ännu befann sig i de luftiga drömmarnes rike.

Allt närmare och närmare nalkades emellertid den kalla, 
gvinliga gestalten. Snart stod hon vid trappan. Der stan
nade hon nästan mekaniskt och gjorde en rörelse omkring sig 
med ljuset, liksom för att bättre belysa och urskilja de om- 
gifvande 'föremålen. Hennes ansigte antog ett allt strängare 
och dystrare utseende, under det att hennes mörka och ge
nomträngande blickar flögo längst fram i koret. Hon tycktes 
söka någon — men förgäfves.

Härunder flammade lampan öfver altaret ännu en gång 
till, hvarefter lågan pä en gång slocknade.

En häftig rörelse angaf den känsla af harm och ovilja, 
som dervid bemägtigade sig henne.

Hastigt uttog hon ett steg, i afsigt att begifva sig upp 
i koret; men då hon beträdde trappsteget, föll ljusskenet på 
den sofvande nunnan.

Hon stannade ögonblickligt. Hennes ansigte skiftade färg. 
Ögonbrynen drogo sig tillhopa, och en förkrossande blick föll 
på den sofvande.

— Kagnhild! ropade hon.
Vid ljudet af denna stämma, som tycktes vara van att
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befalla och vinna oinskränkt lydnad, sprang nunnan förskräckt 
upp från sin knäböjande ställning. Genom en ofrivillig rö
relse ined handen, föll den hvita bindeln härvid af hennes 
hufvud, och blonda, rika och lätta lockar föllo, befriade ur 
sin boja, fladdrande ned omkring hennes kinder och barm.

En hastigt öfvergående rörelse förmärktes dervid hos den 
nysskomna,

Under det hennes ögon slöto sig, liksom ville hon und
vika att se lockarne, gjorde hon ett korstecken.

Ragnhild var en mild och späd, jungfrulig skönhet. I 
törsta förskräckelsen öfver att finna sig öfverraskad under 
sömnen, slog hon upp sin blick, full af bönfallande ödmjuk
het, mot den stränga abedissan, ty det var hon, som stod 
framför henne; men dä hon mötte hennes iskalla blick ■— slog 
hon ned ögonen.

— I går somnade du vid ditt radband.
Ragnhild svarade ej. Hennes kinder blcfvo blott ännu 

blekare.
— Såsom straff dömde jag dig, att i natt bedja och vaka 

vid vår heliga moders lampa. Du har också nu somnat. Du 
är dubbelt brottslig.

Ragnhild förblef orörlig med blicken sänkt mot golfvet.
— Du har varit min mest älskade dotter, fortfor abedis

san; du gör din moder sorg. Under det du sofvit. har lampan 
vid altartaflan slocknat. Guds moders öga har försmått att 
blicka på dig. Ett straff väntar dig, hårdare än du redan 
genomgått. Tag mitt ljus och tänd åter lampan!

Ragnhild lydde. Utan att lyfta sin blick från golfvet, 
mottog hon ljuset och begat sig fram till koret, uppsteg der 
på en liten trappa och lutade sig öfver altaret, för att verk
ställa befallningen.

Ljusskenet föll dervid strålande på altartaflan.
I det ögonblick, då hon utsträckte handen, för att tända 

lampan, hejdade hon sig plötsligt.
— Se, se! utropade hon. Vår heliga moders bild 1er 

mildt emot mig.
Abedissans blick flög öfver altartaflan, men vändo genast 

åter till Ragnhild. Det tycktes, som den unga nunnan långt 
mera än den heliga jungfrun drog henne till sig. Anblicken 
af Ragnhild var äfven i detta ögonblick en ganska underbar
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och tilldragande syn. Nästan förklarad stod hon der lutad 
öfver altarat. Man skulle kunna säga att man i detta ögon
blick egde en verklig uppenbarelse i henne. Redan var 
lampan tänd. De begge lägorna — ljusets och lampans — 
kastade en glans på henne, nästan guddomligt belysande. 
De ännu lösa, fritt nedfallande lockarne strålade. Vare sig 
att det var ett återsken af altarljuset eller cn synvilla, nog af, 
Ragnhilds hufVud tycktes omgifvet liksom af en gloria, lätt 
och luftig, som lockarne sjelfva.

Sådan Ragnhild nu stod der gjorde hon synbart pä abe- 
dissan ett mägtigt och stort intryck.

Abedissan betraktade henne äfven med oafvänd uppmärk
samhet. Men under det hon gjorde ett nytt korstecken, märkte 
man huruledes de kalla anletsdragen liksom mildrades. I 
Ragnhilds utseende och utrop lag också ett så sant och okonst- 
ladt, ja, heligt svärmeri, att det alltid skulle anslå och rycka 
med sig något hvar. Abedissans tankegång hade påtagligen re
dan äfven tagit en helt annan rigtning. Ögonblickets meta
morfos hade djupt gripit henne.

Hennes läppar rörde sig. Hon ville tala, men sökte få
fängt efter ord.

Ännu en stund betraktade hon också under tystnad den 
unga nunnan, som, ehuru uppdraget var fullgjordt, likväl för- 
blef i samma ställning, full af ingifvelse, liksom omedvetet 
bunden af en helig inre inagt.

— Ett under har skett, yttrade slutligen abedissan, ja ett 
under.

Hvarpä hon härmed egentligen syftade, var ej lätt att 
säga. Hennes öga hvilade emellertid fortfarande på Ragnhild, 
under det att handen pekade på den heliga Maria.

Hon sväfvade sjelf liksom i en andlig ovisshet.
— Den heliga modren har förlåtit dig, tilläde hon efter 

ett kort uppehåll; jag gör det äfven.
Att abedissan ej mera egde samma lugna jemvigt i sin 

själ, märkte man på de halfbrutna ord, hon talade.
— Jag bar alltid, talade hon åter, väntat mycket af dig.
I ditt hjerta finnas vackra anlag, ocli jag har önskat att 

i dig uppfostra en värdig Kristi brud. Svik ej' mina förhopp
ningar. Jag varnar dig i den heliga kyrkans namn. Ditt
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straff blifver da fruktansvärdt. Låt en djup ånger oeli en 
högre tro nu blomstra i spåret af dina fel! Minnet af detta 
ögonblicks under skall då inviga din själ i allt högre renhet.

Ragnhilds bröst häfde sig högt. Något underbart och 
oförklarligt försiggick inom henne.

— Nunnans lif är en troendes bön i natten, fortfor abe- 
dissan, hennes död ett uppvaknande till trons sanningar i en 
högre och härligare dag. Det är en altarlampa, som slock
nar, och en sol, som tändes. Måtte du vaka och bedja, att den 
förra ej slocknar i ditt hjerta, förr än dess stråle der tändt 
det sanna och rätta ljuset!

Under det hon yttrade dessa ord, förde hon Ragnhild till 
det närmaste fönstret och, i det hon der tryckte på en fjäder, 
rullades den svarta gardinen upp.

En klar och strålande sol, som höjde sitt gyllene klot vid 
den östra himlaranden, kastade i samma ögonblick hela sin 
första, skära och sköna morgonglans in i kyrkan och fylde dess 
hvalf med sitt milda ljus.

— Måtte guds sol kläda din själ i ljus, såsom naturens 
sol nu kläder templet deri! Hvad du vid dess stråle läser i 
ditt hjerta, gör det. Det är herrans vilje!

En läng tystnad uppstod härefter. Lika allvarliga som 
abedissans anletsdrag förblifvit under allt detta, lika allvarligt 
följde ock hennes blick den stigande solen.

— Det är s:t Johannis födelsedagssol, som i dag går upp, 
talade hon derefter; det är bebådarens, det är döparens sol.

Genom Ragnhilds själ strömmade en mägtig hänförelse. 
Det ena stora intrycket följde på det andra.

— Denna sol, Ragnhild, bebådar en oändligt härligare 
bortom molnen, ofvau stjernorna, pa andra sidan grafven på 
samma gång hon i guds namn döper all verlden till ett nytt 
lif, en ny uppenbarelse. Måtte dess ljus äfven bebåda och döpa 
din sjal i kärlek, tro och hopp!

Hon tystnade åter.
— Ragnhild, tilläde abedissan slutligen, jag ser i ditt 

hjerta, att du aldrig skall glömma denna natt. Tag denna ring 
af mig, såsom ett ytterligare minne af den.

Uttrycket hos Ragnhild fick i detta ögonblick någonting 
obeskrittigt. Ansigtet lifvades af en högre eld, kinderna glödde 
af hjertats helsa, ögat strålade.
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— Min moder, utropade hon, då ni väckte mig, drömde 
jag, att ni gaf mig denna ring. Huru lycklig känner jag mig ej!

— Låtom oss bedja, afbröt henne abedissan.
Man kunde tro, att Ragnhilds lifliga utrop på en gång 

återkallade abedissan ifrån det ovanliga deltagande, hon visat, 
så kalla föllo sig dessa afbrytande ord.

Här bönen var slutad, tilläde hon också blott ett enda 
ord, utan att ens vända sig till Ragnhild:

— Gå!

II.

I den klostercell, hvari vi nu inträda, tinna vi tvenne 
unga nunnor före oss.

De voro inbegripna i ett samtal.
— Och abedissan gaf dig denna ring, yttrade den ena.
— Hon satte den sjelf på mitt finger.
— Och då du vaknade, föll din hufvudbonad af, och ditt 

hår . . .
— Ringlade ned. Ja!
— Ragnhild, jag älskar dig, men bäfvar för dig. Något 

underbart och oförklarligt ingriper i ditt lif.
— Kanske, Elisif. Jag fruktar stundom sjelf derför. Jag 

har under loppet af ett helt år förföljts af en dröm, som upp
tager alla mina tankar, en fasans dröm, men som ändock ryc
ker mig oemotståndligt med sig.

— En dröm?
— Ja, en dröm. Då jag innerligast beder till min gud. 

föres jag bort till en verld, på en gång lysande och fasans- 
värd; jag förmår ej att beskrifva den. Åfven vaken drömmer 
jag om den.

— Och denna ring?
— Ja, hvarför gaf hon mig den? Jag var ej värd en be

löning, utan straff. Och dock, då hon väckte mig, drömde 
jag att jag mottog den af hennes hand.

— Och dessa lockar?
— Ja, hvarför är jag den enda, som fått behålla mitt hår?
Elisif gjorde ett korstecken.
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— Försynen omgifver dig med ett moln.
— Jag är sjelf ett moln, Elisif; tusen gånger har jag 

bedt till gud, att en stjerna mätte blicka fram derur, vid 
hvars klarhet jag kunde fästa mig. Men drömmen, drömmen 
bortför mig oemotståndligt; den är som ett stormmoln, som jag 
förgäfves söker bekämpa.

Elisif hade härunder försjunkit i tankar. Dä Ragnhild 
slutade, tycktes hon ha kommit till ett beslut.

— Måtte den heliga jungfrun förlåta mig, men jag må
ste tala!

— Tala, tala! Men hvad är klockan?
— Hvarför frågar du derefter?
— I natt — rädes dock icke för mig — befähle mig i 

sömnen en röst, att — att . . .
— Säg ut . . .
— Nej, nej, jag formar icke.
Elisif drog efter andan.
— Något fruktansvärdt hotar dig.
— Lika mycket. Du hade något att säga. Låt mig 

höra det. Hvarje stråle af ljus är .vigtig i mörkret.
— Hör mig dä! Att vår moder, abedissan, gaf dig denna 

ring, är redan oförklarligt. Känner du ringens historia?
- Nej.
— Den är kort, men underbar. Hon hade en sträng, be

fallande fäder. Emot hennes vilja, fordrade han, att hon skulle 
förena sig med en man, som hon afskydde. Med våld förde 
man henne till altaret, för att fullborda föreningen. I det 
afgörande ögonblicket skall likväl denna ring, såsom ett an
nat stjernfall, ha kommit från himmelen och slagit sig om
kring hennes finger. Af förskräckelse veko alla tillbaka, då 
hon uppräckte handen och visade, att hon var Kristi brud.

Hon skall då vid altaret hafva gjort det löfte, att aldrig 
skilja sig vid den, om det ej gäldo ett stort och heligt ända
mål.

— Och hon har gifvit den åt mig?
— Orsaken känner endast den allvetande guden och hen

nes eget hjerta. En aning har dock flugit genom min själ. 
Ditt hår . .

— Mitt hår?
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— Du förundrar dig sjelf öfver att du är den enda bland 
"klostrets alla nunnor, som ännu har det i behåll/

— Ja, ja! Hvarför? Tusen gånger har jag frågat eder 
alla om orsaken, men de andra, liksom du, hatva ej hatt nå
got annat svar än ett korstecken.

— Lugna dig, du skall få veta livad jag vet. Du erin
rar dig den dag, då vi iklädde dig slöjan.

— Jag helsade den dagen, såsom den första dagen af 
ett helt lif af salighet.

— Det var jag, som skulle afklippa dig håret.
— Jag minnes nog det. Det är derifrän, som vår vän

skap började.
— Kyrkan var full af menniskor. Aldrig har någon 

fest inom dessa murar varit högtidligare. Biskopen, med 
många af våra fäder, hade tillstädeskommit. Korsången slu
tade. Redan låg saxen i min hand. Jag nalkades dig. Med 
mot himlen lyft blick och knäppta händer böjde du knä in
för Jesu, guds sons, moder. Högtidligt uttalades de orden, 
att du skulle skiljas från verlden, liksom min sax skulle skilja 
håret från ditt hufvud; men på en gång — ack, Ragnhild, många 
hafva sedan trott, att det var en synvilla, men det var det 
icke — på en gång omstrålades du af en helgongloria, så 
vacker, så skimrande klar — och saxen föll ur min hand. 
Du var sjelf allt för högtidligt stämd, att märka någonting. 
Men en djup rörelse intog hela församlingen. Alla veko med 
vördnad och undran tillbaka. Ingen tordes röra vid ditt huf
vud. Alla bugade sig. Altarkören uppstämde ett halleluja. 
Den ärevördige fadren, biskopen, tillät — med ett korstecken 
— ett undantag för dig. Erinrar du dig, att han lade sin 
hand välsignande pä ditt hufvud. Ingen har sedan dess vå
gat tala härom. Dä du stält pa oss någon fråga, har bisko
pens korstecken — varit allas värt enade svar.

Under det att Elisif så talade, sjönk Ragnhild ned pa sina 
knän, och öfver hennes läppar sväfvade en tyst bön upp till 
allfaders tron. Dä hon åter reste sig upp, var hon blekare 
än någonsin.

— Abedissan har, fortfor Elisif, alltsedan dess vacklat 
emellan öfverdrifven stränghet och öfverdrifven godhet emot 
dig. Alla hafva vi sport hvarandra om orsaken härtill? För
står hon dig eller icke? Tror hon eller misstror hon? Älskar
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eller hatar hon? Något oförklarligt måste lia tilldragit sig, 
då hon gaf dig ringen. Pann hon sig öfvertygad, att hon 
varit orättvis emot dig eller ville hon stärka dig i din själ? 
Ett annat anar jag dock. Männe, i den stund, som du så lif- 
ligt skildrat för mig, då du lutade dig öfver altaret, för att. 
tända lampan, icke ditt hufvud åter omgafs af . . .

— Af? Hvad menar du?
— Af en gloria? Underverk skapa underverk.
Magnhild hade med odelad uppmärksamhet åhört Elisif. 

Men allt som denna utvecklade sina tankar, syntes hon un
dergå en i ögonen fallande förändring. Den späda, fina, nä
stan eteriska gestalten, fick derunder ett utseende af styrka 
och säkerhet, som aldrig förr förmärkts hos henne. Det var, 
som om något förut sväfvande, för hennes inre öga dunkelt 
och ofattligt, ordnat sig och klarnat till medvetande. Det svär
miska och drömmande uttrycket antog egenskapen af ett när
varande. På en gång afbröt hon ock Elisif.

Tyst, sade hon, klockan slår nu. Låtom oss gä.
— Hvart?
— Till Ramundershäll.
— Huru?
— Jag lyder drömmen.
— Ater drömmen.
— Abedissan sade: Hvad du vid guds sol läser i ditt hjerta. 

gör det, det är herrans vil je.

III.

Det var ou vacker, strålande och klar dag. Morgonsolen 
hade stigit upp utan moln och ännu skymde intet dess glän
sande panna. Det var ock en midsommardag.

Under katolska tidens första dagar inom vart land fans 
en kyrklig plägsed, att hvarje midsommardag öppna kloster- 
portarne äfven för de jungfrur, som helgat och invigt sig till 
Kristi brudar.

Nordboens urgamla kärlek för en fri och frisk natur be
varade sålunda till och med i det eljest hårda, trånga och
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otillgängliga klosterlifvets former ännu länge en stråle af hvad 
det förr varit.

Det står i legenden om den heliga Kagnliild:

Det var en gammal sed, att hvar midsommardag 
För kristi vigda mör slå klostrets portar opp,
För att få tjena gud allt efter sitt behag,
EU’ ock i menlös lek förlusta själ och kropp.

Jungfru Mariæ eller vårfruklostret i Söderköping hade, 
följande denna plägsed, äfven öppnat sina portar.

Betäckta af sina långa slöjor, såg man tvenne nunnor 
vandra klostergatan fram. Allt emellanåt tycktes de vexla nå
gra ord sins emellan. Då de framkommo till klostergatans slut, 
vände de sina steg från staden mot Ramundershäll.

Söderköping var under medeltiden en ganska ansenlig 
stad. Tiden för dess anläggning är obekant. Den räknades 
emellertid då för en af Göta rikes äldsta städer. Sten Sture 
den äldre nämner den uti ett 1481 underskrifvet bref fram
för de andra inom Östergötland. Stadens belägenhet är gan
ska vacker. Omgifven af en högländt trakt, förr rikt skog- 
beväxt, låg den der, ett vackert' smycke i en praktfull krans.

Det höga och nästan lodräta granitberget Ramundershäll 
höjer sig på ena sidan öfver staden.

Gamla handlingar tala ännu i dag om flera i staden be
lägna kloster och kapell. Sålunda omnämnas Fransiskaner- 
•eller Gråmunkeklostret, Johanniter-klostret, S:t Organs klo
ster m. fl. kapell.

Bland dessa fans äfven ett Vårfrukloster, invigdt åt fräl
sarens moder, den heliga Maria.

Det var detta kloster, som de tvenne nunnorna — Ragn
hild och Elisif — nyss lemnat.

— Hvad du berättar mig, förskräcker mig, yttrade Elisif.
— Af denna dröm har jag lefvat ett helt år. Det var 

•der — der borta — som jag satt senaste midsommarafton, 
då jag så plötsligt förnam en sång ur bergets innersta djup, 
der, som jag, vid ljudet af de underbara tonerna, invigdes åt 
-den förtrollning, i hvars hvirfvel min själ alltsedan lefvat.
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Kedtui dii drogs jag allt högre och högre upp på berget; ju 
högre jag steg, desto vackrare blcfvo blommorna omkring 
mig, desto klarare himmelen, desto härligare sången ur dju
pet. Framför allt var det en stämma, som oemotståndligt 
trängde till mitt hjerta. Kom, kom! tyckte jag den ljöd, kom 
kem! I mina drömmar bar den sedan ständigt ljudit. Kom, 
kom! Tyst! — Hör du! Sången ljuder åter. Rösten kallar 
mig. Låtom oss gå vidare.

— Nej, Ragnhild, det börjar redan blifva sent.
— An står solen högt. Än är det långt till midnatten.
I legenden heter det:

l)et växer allt högt uppå det gröna fjäll
De rödaste rosor oeh fagra blomster små!
Dit gånga sig så upp den sena sommarqväll
Skön Ragnhild och dess syster, de klosterjungfrur två.

Och de vandrade uppåt.

Och hör du, skön Ragnhild, vi hafva oss förgått!
Du känner sagan ej om den bergtagne sven?
1 tallskogen der ligger bergakungens slott;
Den in der hafver gått, kommer aldrig mer igen”.

. o känner honom, Elisif. Det är hans stämma, jag 
höi i sången; det är han, som lefver i mina drömmar; det är 
han, som bjudit mig hit.

— Bergakungen? Hedningen?
Ragnhild fattade Elisifs hand.
— Du förstår mig icke, säger du.

Du är en stråle; du lyser, du brinner, du värmer; 
men sträcker man ut handen, för att gripa dig, får man en
dast tag i luften.

Den hänförelse, som så oemotståndligt bortförde Ragnhild, 
gaf henne i detta ögonblick ett uttryck af sann hög'het.

— Hedningen, sade hon, skall blifva kristen. Mitt hjerta 
skall blifva hans dopfunt.

Elisif bleknade. Hon slet sin hand förskräckt ur vän
nens, sänkte sitt hufvud och gjorde ett korstecken.

— Han har sagt mig i drömmen, Elisif, att han tycker 
om mina lockar. Då abedissan väckte mig i natt, tyckte jag 
att jag för henne bekänt allt, och att hon, utan att yttra

Dagrar och Skuggor. I. 2
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hvarkcn bifall eller klander, gaf mig ringen. Det var bifall 
nog. Nu vet du allt.

Och Elisif suckade.

"Och ser du, skön Kagnhild, den höga gråstensmui?
Och redan stå vi nu vid lustgårdens port:
Derinom gå mång dvärgar och underlig djur,
Min syster, korsa dig och fly denna ort!’'

Eagnhild svarade:

’'Och äro redan vi vid lustgardens port:
In går jag, det månd’ kosta mitt rödaste blod;
Men du, liten Elifif, du hädangånge fort:
Allt leker sällsam lust uti mitt unga blod."

IV.

Annorlunda var det i den gråa forntiden, än i våra dagar.
I stället att yfvas ofver livad vi äro, borde vi, vid jem- 

förelse ined våra urfäder, snarare blygas.
Bland fjell och berg bodde bergkungar, resar, jättar ocli 

troll. Troll hafva vi väl ännu i dag, men af en simplare be
skaffenhet.

, Visserligen påstå vi, att vi lefva i upplysningens tidehvarf; 
men om vi ock gjort stora framsteg i vetenskap och konst, 
så hafva vi dock förlorat den förnämsta, konsten, t. ex. att trolla. 
Sjelfva våra konstnärer äro numera icke ens några trollkarlar.

I fysisk utveckling och styrka, hvad äro vi mot forntidens 
giganter?

En väldig rese i Bohus län, som bodde i Bratteskog och 
utgjorde hela ortens förskräckelse, påstår man skall hafva va
rit 20 alnar lång. Hans båda armar sägas ha tillhopa varit 
12 alnar.

Om någon skulle smickra sig med att kunna i kropps
krafter täfla med de gamle, så behöfver han bara gå ut i 
bygden och taga de nära nog öfver allt liggande ofantliga 
granitblocken i skärskådande, och vi tro att blotta anblic
ken af dem skall stäfja hans inbillningar. Med de der gra
nitblocken lekte emellertid våra urfäder, såsom med kautschuk-
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bollar, man hof clem upp i luften pä rak arm och vrok dem 
hvart man ville. Armstrongska kanonerna kasta nu förskräck
liga projektiler; men livad äro de emot ett granitblock af om
kring tvä famnar i genomskärning. Armstrongskanonen sjelf, 
med hela sin gigantiska krutladdning, är blott en småsak mot 
en af våra uräldste fäders armar. Tanken på desse våra. urfäders 
armar torde måhända dock ha kunnat utgöra den första ingifvelsen 
till dessa kanoner! Hvad veta vi? Men om den fysiska kraften for
dom var stor, var den moraliska ännu större. Hvem förmår väl nu 
att, såsom Hervora, mana de döde upp ur grifterna? Hvilka öf- 
vermenskliga egenskaper egde icke forntidens elfvor, alter och 
borgbrudar? Hvar finnes nu ett sådant folk, som huldrafol- 
kot, hvars qvinnor, allt efter som de ville, voro gamla eller 
unga, fula eller sköna, ja, som i svaneliamn kunde flyga veri
fied omkring? Lefva väl i vära dagar menniskor, såsom fiskar, 
på hafvets djup? Förmår man väl nu mera att fortlefva vid 
samma ålder, som man dött, till domedag? Finnes den för
mågan väl qvar att med en trollformel förvandla hvilken som 
helst till en varulf, en liobergsgubbe, en lindorm, en gast, en 
tomte, ja, till ett träd, en sten, en blomma, en vattenlilja? 
Nej! Vår tid har förlorat alla dessa höga och underbara 
egenskaper. Den tiden egde man äfven den förmågan att berg
taga sina fiender och sätta dem under en evig trolldom. Trött
nade man också sjelf vid lifvet, högsatte man sig i sin 
graf, i bergens innandöme — bvar som helst — och befann 
sig ganska väl der och det i århundraden.

En kämpe, vid namn Romund Gripsson, fick i Vanland- 
anvisning på en jätte och berserk, full af trolldom, som efter 
sin död blifvit satt i hög med sitt svärd. Romund nedsteg i 
högen och fann en förfärligt stor man, helt och hållet klädd 
i guld, sitta der. Emellan den döde och den lefvande upp
stod ett samtal och slutligen en strid, hvarur Romund gick 
med knapp seger. Den döde försvarade sig som en rigtig best.

— Förtälj mig, burn många män du i holmgang öfver- 
vunnit, sade Romund.

-- Ett hundrade och tjugu, svarade jätten.
— Länge har du varit menniskor till skada, tilläde Eo- 

muud, och högg dervid hufvudet af den döde och ändock lef
vande.
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Såsom byte, förde Komund ur högen en ring, en hals
kedja och det goda svärdet Misteltein.

Jättarne voro naturdyrkare, de trodde på allting, utom 
på en evig och osynlig gud. De voro sin tids fritänkare, ehu- 
ruväl vår tids fritänkare icke derför äro några jättar. Fien
der till kristendomen och dess högre uppenbarelse, kunde de 
icke lida kyrkorna, framförallt icke klockornas ljud. Mot tem
plen kastade de ock oftast granitblock, i afsigt att instörta 
murarne. 1 många af dessa block tinner man ännu märken 
efter jättens händer. I Vestergötland finnes ett berg, kalladt 
liimmelsberget. I forna tider — så berättar man — bodde 
der en jätte. Men så uppbygdes den beryktade Värnhems 
kyrka, och jätten jagades bort af dess klockljud. Då han 
utträdde ur berget, sporde han en dräng, som arbetade i när
heten, hvartåt Ålleberget låg. Drängen pekade då åt det hål
let, och i detsamma for jätten af i en väderhvirfvel med den 
fart, att drängens pekfinger, som han ännu höll i vädret, 
följde med.

Mycket kunde vara att säga om jätteqvinnorna.
Den ryktbare norske kämpen och vikingen Orwar Odd 

sköt en gång med sin pilbåge på en jättinna. Pilen träffade 
ena ögat och gick ut genom nacken samt vände derpå åter 
till bågen. Då rigtade Orwar Odd pilen mot andra ögat, och 
pilen träffade det, gick ånyo ut genom nacken och vände derpå 
likaledes tillbaka till bågen. Jätteqvinnan blef blind, men 
stupade icke.

Att jätteqvinnorna icke heller saknade stor skicklighet i 
husliga liandaslöjder, derpå har man flere bevis.

It samme Orwar Odd virkade en jätteqvinna en skjorta 
af silke och guld, som hade den egenskapen, att han deri al
drig kunde frysa hvarken på sjön eller pä landet, aldrig blifva 
utmattad af simning, aldrig skadad af eld, aldrig känna hun
ger och aldrig såras af jern.

Gör allt det der efter, den som det nu förmår.
Men om den höga nordens bergstrakter den tiden bebod

des af ett så mägtigt folk, så beboddes landets odlade delar atf 
ett ännu mägtigarc.

Der byggde och bodde nemligen ett folk, kommet frå.n 
Österlandet, bestående, som man kan säga, af bara gudar och 
gudinnor, asar och asvnjor, tillhörande Odens höga ätt.



Hvem har ej hört talas om Oden sjelf, hvars vishet öfver- 
g’ick all annan, om Thor, hvars styrka aldrig funnit sin like, 
om Preja, hvars spinnrock vi ännu ha qvar, n. b. på himlen. 
Såsom skönhetens och kärlekens gudinna, kunde ock den tråd, 
hon spann, icke vara annat än af himmelsk natur.

Våra dagars strider äro endast barnlekar mot asarnes och 
jättarnes. Heroin berättas de mest förunderliga ting. Emot 
livad i.utgifna isländska eller gamla nordiska urkunder i ty 
fall förtäljes, — eger vår tid, i jättelika proportioner icke att 
nämna något i ringaste mån motsvarande.

Hen tidens svärd voro också något annat än våra dagars 
vapen.

Hvem har ej hört talas om Tirflng, Minnering och An- 
gurvadel? Ett svärd från denna tid beskrifves såsom:

Sköldars olycka,
Med mod i midten,
Förskräckelse i udden,
Blodfärgad orm 
Liggande längs eggen,
Med stjerten slingrad 
Rundt kring fästet,.

Om Rolf Krakes svärd är sagdt, att det var härdadt i det 
argaste etter, men att svärdsfästet innehöll en läkedom, hvilken 
kunde bota de sår, som klingan gett.

Men gudarne och jättarne kämpade icke blott med hvar
andra, de gjorde, hvad bättre var, do gifte sig stundom äfven 
med hvarandra.

Den nuvarande skandinaviska befolkningen härstammar så
ledes i rak nedstigande linie frän både gudar och gudinnor, 
jättar och jättiinior. Ej underligt alltså, om vi ännu jemt 
drömma nm storverk, ehuru tiden ej ger oss tillfälle att ut
rätta några. Det är oj vårt fel.

Gefion var en jättemö, men ljuf i umgänge. Man säger, 
att hon var Gylfes dotter med en jättinna. Odens egen son, 
Sköld, förälskade sig ock i henne. Så tjusande var hennes 
skönhet, att hon, då hon gifte sig med Sköld, förledde Gylfe 
med sina behag att gifvu sig i hemgift rättigheten att föröka 
Skölds rike med så mycket land ur Sverige, som hon med ett 
plogtag kunde bekomma. Nöjd dermed, skaffade hon sig en 
plog från jättarnes land, samt förvandlade fyra jättar till oxar
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ocli spände dem före. Derpå satte hon plogen i Svea land och 
körde ut i hafvet ett godt stycke jord; efter den plogfåran 
blef sedan Lögaren, nuvarande Mälaren, men landet förde hon 
söderut till Öresund, och är detta land det nuvarande Seland.

Efter en sådan bragd kan ingen tvifla på, att det rann 
i hennes ådror både gudars och jättars blod.

Då man talar om att skönheten den tiden var stor i nor
den, så menar man likväl något helt annat, än då man gör 
det nu.

I våra dagar jernför man den qvinliga skönheten med lil
jor och rosor — med en evig trånads konterfej o. s. v.

I forna dagar hade den knappast något jemförligt.
Sjelfva skönheten hade då verkligen i högsta grad stor

artade proportioner.
Så hade t. ex. Ragnhild i Kettil Högns saga ett ansigte, 

som var en aln bredt.
Men härom och om allt detta vore mycket att säga, allt 

för mycket, för att inrymmas här.
När kristendomen kom, försvann dermed icke alla de un

derbara gäfvor, som våra urfäder egde, utan fingo de endast 
en annan rigtning.

De legender, som dä öfvergingo i folktron, tillhöra ännu 
underverkens tid. ✓

I stället för att upplysa förståndet och bjertat, riktade 
man öfvertro och vantro.

Det religiösa rinnet fick derigenom ea ännu brokigare 
verld att lefva i.

Sedan vi nu angifvit det allmänna skaplynnet af den tid, 
vi teckna, kan våra läsare säkert ej förundra sig öfver hvad 
som följer.

Yi inträda till en början alltså i berget.

V.

Den tafla, som möter ögat, är af ganska egen natur. 
Hvalfvet, svagt upplyst af blåaktiga lågor, ordnade i olika for-
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mer kring de skiljaktiga föremålen, är ganska liögt och om
fångsrikt. Kring murarne och de utskjutande väggarna kasta 
sig mångartade slingerväxter, mellan hvilka — här och der 
— man ser en bergufs rullande öga. I fonden synes ett glitt
rande vattenfall; det liknar det silfvergråa skägget och håret 
på en gammal bard. Bardens harpa, med gyllene strängar, 
tyckes nästan glimma genom vattenfallet I en skrefva ser 
man en varulf i skepnaden af en varg. Närmare dansa täcka 
svartalfer. Från bergets inre, bortom hvalfvet, ljuder en kraf
tig sång.

Hafva alla höga asar
Krossats utaf korsets krafter?
Fåfängt vi i templet tända
Fria offerlågans fianma.

Kom, kom, kom!-

Skall förbannelsens förtrollning
Evigt öfver verld^n hvila
Skall ej solen med sin stråle
Skingra midnattsmörka magter?

Kom, kom, kom!

Svartalfernas dans fortfor. Då sången i det inre af ber
get slutade, ljödo andra röster:

Vingad ljusalf. täck och fager,
Tager,

Blomma, dig som knopp emot;

Dofte du bland vindar friska!
Hviska

Fjärlar något, ack så tro’U

Bryta stormarna dig åter,
Gråter

Liten svartalf vid din fot.

Ett och annat melodiskt ackord frän en gammaldags harpa 
ljuder genom hvalfvet.

Varulfven vandrar betänksamt fram och åter samt intager 
derefter sin plats på en af klippans afsatscr. Bergufvarne 
skaka sina gråa vingar.

I samma stund, som sången slutar, höres plötsligt ett 
häftigt dån. Det skräller till, som om en klippa rullat ned.
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Så var ock förhållandet. Der klippan rullat bort, visade sig 
en öppning eller utgång, hvarigenom en bred ljusflod ström
mar in från den sjunkande aftonsolen. En skara af Ijus- 
alfer sväfva i detsamma in, liksom burna af sjelfva ljuset. 
Under det att de så sväfva, klingar i lätta och jublande ton
fall deras sång genom hvalfvet.

Med doftande blommors förtrollande prakt,
Med smältande toners berusande makt,
Vi lockat en jungfru från schakt och till schakt.

Slan alfer och elfvor kring henne en krans 
Af lefvande blommor i solljusets glans!
Vi jungfrun må helsa med sång och med dans!

Ragnhild inträder härunder. Med oro och förvåning blic
kar hon omkring sig. Ett ögonblick tvekar hon synbarligen, 
huruvida hon skall fullfölja sin väg eller återvända. Men ännu 
en gäng kastar hon ögat omkring sig. Hennes förskräckelse 
ökas. Hastigt vänder hon sig om, för att fly, men i detsamma 
rullar klippan åter ned öfver ingången. Den flod af solljus, 
som strömmat in, slocknar på en gång. Sången och dansen 
stanna. Ett kort och hemskt ljud höres från varulfven och 
bergufvarne. Uppskrämd af förökad fruktan, hastar Ragnhild 
ned utför klipptrappan och faller afdånad på ett stenblock. 
Några ljusalfer hasta till. Andra hemta vatten i kärl af 
bergkristaller. Man aftager hennes hufvudbonad och badar 
hennes tinningar. De öfriga ljusalferna, jemte svartalferna, 
börja åter sin dans. Slutligen uppvaknar Ragnhild såsom ur 
en fasans dröm. Från det inre af berget ljuder en sang.

Skall evigt väldig viking vandra 
I fjellets fasta fängsel fången?
Skall aldrig åter starka armen 
Bland stormar styra svarta snäckan?

Kom, kom, kom!

Till gode gudarne i Gimle 
Knäböjande vi bedt och blickat!
Till kristna korsets krönte konung 
Vi suckar om försoning skickat,

Kom, kom, kom!

Ragnhild igenkänner rösten, som hon så ofta tyckt sig
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höra i drömmen. Med återkommande krafter springer hon upp 
från stenblocket samt följer sången med liflig uppmärksamhet.

— Hvar är jag? frågar hon sig sjelf. Drömmer jag ännu? 
Nej* nej, jag drömmer icke. Hvad jag ser, har jag redan sett 
i drömmen, och hvad jag hör, har jag hört i den

Åter ljuder en sång.

.Skogen suckar, hafvet suckar,
Fjellens alla bråddjup sucka,

, Till en högre, bättre verld;
Skogen drömmer, hafvet drömmer,
Fjellens alla bråddjup drömma,
Om en slutlig himmelsfärd.

Plvarför sueka, hvarför drömma 
Skogen, fjellarne och hafvet.,
Blickande mot stjeruors rund? 
llundna andarne i stoftet 
Glömma ej sin lefnadsmorgon,
Bida sin förlossningsstuud.

I det ögonblick sångens sista toner dö bort och det 
mångdubbla ekot upphör i berghvalfvet, dela sig i bakgrun
den klipporna i tu och det inre af berget visar sig. En klar da
ger at livita lågor belyser föremålen. Äfven här slingra sig 
vilda växter kring klipporna. Längst bort i fördjupningen ser 
man jätten Ramunder sitta i högbänk och till höger och ven- 
ster på sidorna om honom lians kämpar klädde i sina vapen
rustningar. Deras sköldar, svärd och klubbor omgifva demr 
fästa pä muren bakom dem.

VI.

Om Ramunder berättas från forntiden, att han tillhörde- 
en af Östergötlands äldsta och berömdaste sliigter samt ur
sprungligen härstammade från resarno.

I en gammal kämpavisa, vielt kringspridd såväl genom, 
muntlig tradition, som genom otaliga aftryck, tecknas Ramun
der såsom en bjesse af första ordningen. Om en härnad mot 
en miigtig kejsare förtäljes bland annat följande:



Ramunder gick sig på borggårdtn in 
Der de lekte boll och guldtärning,
Alla förskräcktes för Ramunders skinn 
Och för hans grymma gebärder.
”Vacker lek är det”, sade Ramunder,
”Får jag leka med”? sade Ramunder den unge.

Kejsaren utmanades af Ramunder, men vägrade att ned
stiga frän sin tron.

Ramunder slog på sitt sköna svärd,
Att jorden hon gungad’ och riste,
Foglarne dånad’ och föllo till mark,
Som förr sunge på qviste,
”Rätt nu blir jag vred", sade Ramunder.
”Kommer du icke ned,” sade Ramunder den unge.

Då kejsaren fortfor i sin vägran, trängde Ramunder upp 
till honom.

Ramunder nappa till sitt stora svärd,
Det han kalla Dymlingen dyra,
Så högg han kejsarens hufvud af 
Att det flög femton Spanska milar.
”Jag mente det skull’ intet nappa,” sade Ramunder, 
”Det nappa likaväl”, sade Ramunder den unge.

Endast häraf kan man göra sig en bild af den man, som 
intog högbänken.

Men huru väldig och förfärlig han än visade sig för 
Ragnhild, vida annorlunda än hon sett honom i sina drömmar, 
omgäfvo desso honom likväl fortfarande med en så oförklar
lig och underbar magt, att sjelfva verkligheten icke ens för
mådde skingra det inflytande, som oemotståndligt drog henne 
till honom.

Hon hade också knappt hunnit att betänka sin belägen
het, förrän hon — återkommen till inre kraft och sjelfbehersk- 
ning — begaf sig framåt.

Vid hennes åsyn skälfde jätten till, liksom vid åsynen 
af ett högre väsende. Han reste sig, men sjönk åter ned i 
högsätet, han utsträckte armarne, men de föllo äter tillbaka. 
Den djupaste tystnad herskade.

Ragnhild ville tala, men hon hade på en gång liksom 
förlorat förmågan dertill.
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Dot föreföll henne som lion uppvaknat ur de ljufva och 
milda drömmar, som allt hitintills lifvat hennes själ och ledt 
hennes fjät, och nu befann sig framför en öfverraskande och 
förfärlig verklighet.

Afven hos honom föregick något underbart, men han lade 
handen på sitt bröst, liksom för att lugna sig.

I legenden tilltalar han henne sålunda:

’'Och hör du fina jungfru, säg, vill du bli min brud,
Och blifva mig en drottning så fager och så huld:
Så ger jag dig af silfver en snöhvit bröllopsskrud,
Och gifver dig en krona af rödaste guld.”

Ett stort och namnlöst qval öfverföll Ragnhild under 
detta yttrande. Hon visste ej om hon förstod det rätt, men hon 
bäfvade förskräckt tillbaka endast för den dunkla föreställ
ningen. Hennes krafter försvunno. Hon dignade ned på sina 
knän. Hennes händer knöto sig kring korset vid radbandet, 
och under det hon höjde det upp, sänkte sig hennes hufvud 
och slöto sig hennes ögon. Den heliga känsla, som genom
strömmade henne, ätergaf henne i detta ögonblick rösten. Hon 
bad högt — med hela sitt hjerta — hela sitt väsen till barm- 
liertighetens, kärlekens och nådens gud — till frälsaren och 
hans moder.

Huru länge hon så bad, visste hon ej. Hennes själ 
var upplöst i bönen, och bönen dog ej bort pä hennes läppar.

Då hon kände sig styrkt och lugnad och åter slog upp 
ögonen, huru annorlunda var ej allt omkring henne.

Hon befann sig väl i samma livalf; men alla de lefvande 
varelser, som hon der förut sett, voro försvunna.

Framför henne stod endast Kamunder — men huru för
ändrad var han icke! Han stod ej mera der, densamme för
färlige resen, som nyss ingaf henne så mycken förskräckelse, 
utan såsom en man, hvilken, ehuru bjudande och befallande 
till sitt väsende, dock med sitt kraftiga utseende gjorde ett 
storartadt och angenämt intryck.

VII.
I klostret blef det en mägta stor uppståndelse, då Elisif 

återkom, utan att åtföljas af Ragnhild.



28

Elisif måste knäböja inför korset och der afgifva sin be
rättelse.

Om klostret blifvit belägradt af en grym fiende, hade det 
ej väckt större fasa och förskräckelse. I det tysta och en
formiga klosterlifvets stilla frid, var — livad som timat — 
en tilldragelse, livartill ett motstycke icke ens kunde uppsökas 
i de mest underbara kyrkliga urkunder. Ett verkligt uppror 
af öfvertro och vantro, af vidskepelse och öfverdrifna föreställ
ningar uppskakade klostrets alla invånare. Den enda, som 
förblef lugn, var abedissan; men det var isens, det var dödens 
lugn.

— Sanctissima Maria, suckade hela klostret, ora pro nobis!
Abedissan slöt för öfrigt inom sig livad hon tänkte. Hon 

afskickade en pålitlig och säker tjenare Ull de närmaste klo
stren, med uppdrag att underrätta deras guardianer eller fö
reståndare om tilldragelsen. Budet medförde dessutom en sär
skild skrifvelse, att fortbringas till biskopen. För öfrigt ut
sände hon klostrets alla tjenare, för att genomsöka skogen och 
berget. Sedan hon vidtagit alla nödiga åtgärder, instängde 
hon sig i sitt rum. Så förgingo sex dagar. Klostret, alltid 
allvarligt, dystert och stilla, var det nu i högre grad än nå
gonsin. Det var icke mer ett blott bönehus, det var ett sor
gehus. Dag efter annan återkommo de, som fått i uppdrag 
att genomsöka skogs- och bergstrakten, utan att bringa några 
upplysande underrättelser. Från de angränsande klostren an
lände fiere guardianer. Ehuru ingen af abedissans egen klo
sterpersonal insläpptes till. henne, öppnades dock hennes dörr för 
desse. Hvad som tilldrog sig derinne, förblef en hemlighet i 
klostret. Abedissan, lika sträng mot sig sjelf, som emot an
dra, hade ålagt sig fasta, intill dess Ragnhild blifvit åter
funnen, och nunnorna tilläde, hviskande sinsemellan, straffad. 
Sent på den sjunde dagen anlände biskopen sjelf. Efter ett 
enskildt samtal med abedissan, anbefalde han, att en messa 
skulle hällas. Messan begicks med all den högtidliga och 
heliga ståt, som den katolska kyrkan så väl vet att utveckla. 
Biskopen hade till och med särskildt anbefalt afsjungandet af 
ett e profundis för Ragnhild, som han ansåg förlorad.

För första gången efter den oförklarliga tilldragelsen syn
tes abedissan dervid i kyrkan. Sorg, grämelse och fasla hade djupt 
tärt henne. Utrycket i ansigtet var strängare och skarpare än nå-
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gonsin. I ögat brann en glöd, hvari hennes hela inre liksom urlad
dade den känsla af bitterhet, som uteslutande bemägtigat sig 
henne. Kinderna voro blekare och mera insjunkna än förr, pannan 
stoltare och mera befallande, läpparne pressade tillhopa, lik
som hon derinom velat instänga hvarje ord.

Då högtiden var slutad, framträdde hon till biskopen vid 
altaret, böjde sina knän och bad att offentligt fåaflägga sin bikt.

Detta så ovanliga steg kunde ej annat än tilldraga sig 
den största uppmärksamhet.

Efter erhållet tillstånd, förklarade hon, att om Kagnhild 
var, efter hvad allt tycktes ådagalägga, brottslig, så var hon, abe- 
dissan sjelf, det i långt högre grad. Hon erinrade om den dag, då 
Kagnhild vigdes till nunna, samt huruledes man då tyckt att en 
helgongloria omgaf hennes hufvud, och derför af ett öfverväldi- 
gande intryck och oförklarlig svaghet låtit, i strid mot kyrkans la
gar, henne få behålla sitt hår. Hon anklagade sig framför allt för 
denna svaghet, emedan hon, såsom qviuna, bort inse att den 
yttre flärd, som således undantagsvis blef Ragnhild medgifven, 
alltid hos henne skulle underhålla verldsliga tankar och vända 
sinnet till en syndig fåfänga. Hon påstod, att sjelfva glorian, 
som alla trott sig se, endast hade varit, ett djefvulens påfund, 
som icke-allenast vid tillfället slagit alla närvarande med blind
het, utan fortfarande bibehållit dem, framför allt henne sjelf, 
deri. Hon bekände nemligen, att hon, ehuru hon visserligen 
understundom tvekat, likväl, i tron på glorians bebådande be
tydelse, sett och tänkt sig i Kagnhild en af gud väckt, af den 
heliga jungfrun utkorad samt af helgonen kallad, att en gång 
upptagas i deras krets. I sitt tvifvel — och detta tvifvel hade 
ofta återkommit — hade hon, missnöjd med sig sjelf, icke kun
nat återhålla att låta det tungt falla på Ragnhild. I de ögon
blick åter, då hennes tro på Ragnhilds höga sändning åter 
vaknat till lif och kraft, hade hon öfverlåtit sig till en god
het full af tillitsrik svaghet. Hon betraktade sig derför i dub
belt afseende brottslig; brottslig både i sin stränghet och sin 
godhet. Hon förtäljde, huruledes hon ålagt Ragnhild, för be
gången försummelse, såsom penitens, att natten till mid
sommardagen vaka vid madonnabilden i kyrkan, samt huru 
hon, da hon nattetid inträdde der, i afsigt att befria henne 
från den återstående delen af straffet, funnit henne insom
nad samt lampan slocknad. Hon redogjorde för den smärt-
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sainma känsla, som dervid intagit henne, samt sitt beslut att 
en gång för alla bestraffa Ragnhild på ett sätt, som hon al
drig skulle glömma, genom att låta gå i fullbordan, livad som 
bort ske vid hennes första upptagande i klostret, nemligen ge
nom att afklippa hennes lockar, denna flärdfulla prydnad, hvar
med abedissan ansåg att onda magter ännu bundo Ragnhild 
vid den syndiga verlden. Med ett uttryck af den djupaste före
bråelse mot sig sjelf, tilläde hon dock, att Ragnhild, efter erhål
len befallning att tända den slocknade lampan, och då hon stod 
lutad öfver altaret, för att verkställa det, åter hade varit omstrå- 
lad af 'samma gloria, som hon sett en gång förut; att denna glo
ria, för hennes uppfattning och föreställning, liksom knutit ett 
heligt skyddsband omkring hennes lockar, hvadan hon, ledd och 
betagen af denna tankegång, ånyo hängifvit sig åt föreställ
ningen om Ragnhilds höga sändning. Hon erkände sig mer 
än felaktig och brottslig, enär hon låtit denna föresällning så 
öfverväldiga sig, att hon, liksom för att stadfästa Ragnhild i 
sin misson, till henne öfverlemuade det dyrbaraste tecken, som 
hon, vid randen af en stor olycka, sjelf emottagit såsom ett 
underverk af en högre försyn. Hon menade ringen. Hon till- 
lade dock härvid, liksom sökande efter ett medel att rädda sig 
från sin egen förebråelse, att hon ögonblicket efter denna sin 
handling djupt ångrat sig, ehuru det redan var för sent.

Sedan hon afgifvit denna bikt, förklarade hon, att hon 
ansåg klostret vara besmittadt af en oren ande samt sig sjelf 
mer än någon annan derför anklagelse värd.

— Men för att rena dessa, åt guds heliga moder invigda 
klostermurar — yttrade hon, afslutande sin syndabekännelse — 
och för att, genom en värdig ånger och bot, sjelf finna ro och 
frid i min själ, nedlägger jag icke blott, ärevördige fader, här
med den värdighet, som jag af er en gång emottagit såsom 
klosterförestånderska, utan får på samma gång jemväl förklara 
att jag fattat det oåterkalleliga beslutet, att oförtöfvadt företaga 
en pilgrimsfärd till Jerusalem, för att vid den heliga grafven 
söka nåd och frälsning.

Abedissans yttrande följdes med odelad uppmärksamhet. 
Det var första gången, som hon lät någon annan kasta en blick 
i sitt inre. Hvad hon sade öfverraskade derför mindre må
hända för sjelfva innehållets skull, än derför att man derige- 
nom liksom invigdes i hennes hjertas lif. Hennes röst — all-
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tid kall och sträf — var det äfven nu. Allt som ämnet lif- 
vade henne, mildrades den dock, och slutligen ljöd den klar 
och ren genom tempelhvalfvet. Förklaringen, att hon nedlade 
sitt embete och ämnade företaga en pilgrimsfärd till kristi graf, 
gjorde det djupaste intryck.

Men detta intryck skulle snart efterföljas af ett annat, 
ännu mera oväntadt. I)et skulle dock komma från ett helt 
annat håll.

Den tystnad, som herskade i templet, stördes i detta ögon
blick utifrån på ett ganska förfärande sätt.

Klostrets grundmurar darrade nemligen på en gång till 
liksom för en aflägsen åska eller underjordisk stöt.

Häpnad och förskräckelse intogo de närvarande.
Porten till kyrkan sprang i detsamma dånande upp.
Alla vände sina blickar derät.
Biskopen, som ämnat tröstande besvara abedissan, kände 

sin tunga bunden af öfverrraskning.
Ett utrop ljöd från nunnorna.
Abedissan vände sig om, men med ett korstecken sjönk 

hon åter ned på sin plats.
På den stora gången, som ledde från ingångsporten och 

fram till altaret, visade sig — hvad skulle man tro — en syn 
— en oväntad syn — en flicka, med guldgula lockar, som 
närmade sig-. Det var . . .

Men derom längre fram.

Vill.

Då Ramundershäll öppnade sitt bergpalats, var det liksom 
en förgången hedendom öppnat sina salar, en liedendom, vis
serligen till sitt ursprungliga skaplynne tillhörande Odens tid, 
men ändock, åtminstone i flere afseenden, uppblandad med många 
tillsatser af främmande, på asalärans sista tider tillkomna ele
ment. Då Ragnhild inträdde der, var det liksom hade kri
stendomen, i skepnaden af en, utaf heliga ingifvolser ledd, 
ung och skön jungfru, trädt hedendomen till mötes.

Betagen af fasa vid det underbara och ovanliga, som 
vid inträdet mötte hennes blick, hade hon sökt stöd och
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gripande stämma, den är äfvcn en lysande stråle, ett värmande 
ljus; den är en röst från våra bjertan, ett ljus från vårt för
stånd. Få en gäng djupt tilltalande och sant upplysande, 
strömmade äfven hennes bön genom berghvalfvet. I denna bön 
.höjde hon icke blott sig sjelf högt öfver det jordiska öfver den 
sinliga verlden, hvari hon befann sig, utan hon höjde liksom 
äfven den till ett högre och bättre.

I den stund bönen dog bort på hennes läppar visade sig 
.allting omkring henne annorlunda än förut.

Bönen hade liksom renat luften och förskingrat de mörka 
.skuggorna. Föremålen visade sig domed ock i en annan da
ger. Ramunder sjolf stod icke mera framför henne såsom en 
fasaväckande, från Jotunhem nedstämmande, rå rese, utan så
som en kraftig man af hög och ädel gestalt.

Vid sin första helsning hade han skjutit en bred arm- 
ring af guld, smidd af elfvor, på hennes arm. Då han verk- 
stälde det, var hon allt för vanmägtig, att afböja det.

Det var ögonblicket derefter, som hon af förskräckelse dig
nade ned på sina knän.

Vid anblicken af ringen spratt hon till.
Men den ringlande ormslingan, full af runor, som var in

ristad derpå, glänste sa oförklarligt emot henne.
Ramunder talade:

Var välkommen, väna 
Dotter utaf dagen! 
isorn en sol du stråla 
Skall i dessa salar.
Dina bud ska blifva 
Bjudande ibland oss.
Helsad bär i högbänk 
Vare du, som diottniug!

Då så han talade, drog hon sig ovilkorligt tillbaka. Det 
■var något i lians ord, som förskräckte henne."

Dolda, liöga magter 
Döma hvarje dödlig.
Asa-templen alla 
Tiden ned har trampat.
Jagade från jorden,
Gudarne de gode,



Vänta liar på verldens 
Sista stora skymning.
Sista stora strid.

Säg hur många stjernor,
Som på himlen sitta;
Säg hur många sandkorn.
Som vid stranden skimra; —
Summan ock du säger 
På de år och dagar.
Höga domen hvilat 
Öfver detta hufvud. —
Hör min saga, hör!

— Tala!
Djup och sann vår dyrkan 
Steg i disar-salen.
Tro och helig lofven 
Lärde asa-läran.
Kom så hvite guden.
Andra altar, andra 
Seder också skapa:
Trofasthet och tillit 
Trampas ned i stoftet,
Ord och afsked svikas,
Fegsint falskhet födes,
Solens strålar slockna 
I den vida verlden,
Vintrar utan vårar 
Komma med sin köld.

Så talade Ramunder. Han beskref härefter den höga nor
dens asa-tempel, dess rikedom och prakt; huruledes dess väl
diga stenmur varit beklädd med skimrande guldplåtar samt 
dess väggar och tak likaledes öfverdragna af guld, och en guld
kedja omgifvit dess takås, så att templet spred sin glans 
vida omkring. Han förtäljde det allvar, hvarmed hans tid eg- 
nade gudarne sin dyrkan, den aktning man egde för andras 
tro och fordrade för sin egen. Han beskref med vild kraft 
det raseri, som intogo alla, då, på råd, gifna af den nya lä
rans prester, templet svekfullt antändes och dess gudar, dess 
disarsal, liksom den heliga offerlunden, förbrändes till grus och 
stoft. Han skildrade, huruledes hela landet intagits af en mäg- 
tig hämndkänsla, huru man i trenne år stridit, blotat, offrat, 
samt slutligen huru deras konung, Blotsven, med alla sina 
kämpar, nattetid förrädiskt inbrändes. Ramunder hade med 
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sina krigare dock undgått detta öde — lionom väntade ett 
annat. Han förmälde, huruledes en af påfven hitsänd la vitklädd 
prest, Eskil, genom trollkonster en dag, vid ett stort offer, 
släckt sjelfva offerelden, tänd till Odens, Thors och Frejs ära, 
samt den vrede, som dervid intog folket; huru Eskil blifvit 
dömd att stenas, äfvensom huruledes han — Kamunder sjelf 
— gifvit honom dödsslaget. Han berättade, huruledes han, då 
han en tid derefter ville ingå i ett, i en helig lund åt Thor 
egnadt bönhus, på dess tröskel mötts af en gubbe, i hvars bleka 
och blodiga drag han igenkänt den af honom ihjälslagne Eskil, 
som öfver honom uttalat bannlysningens eller förbannelsens 
dom: ”lier du sätter din fot eller spänner ditt segel”, hade 
han talat, ”skall allt i naturen uppresa sig emot dig. På 
land skall du besegras, på haf skall du sönderrifvas af stor
men. Ditt svärd skall varda slött, ditt spjut ej nå målet, 
motgången blifva din skugga, straffet vandra i dina spår, hopp
löshet gå framför dig. Sätter du din fot på dina fäders jord, 
skall den öppna sitt svalg till en evig förbannelsens graf, utom 
hvars trollkrets du ej under århundraden skall komma. Död 
och dock lefvande, skall du vandra i natten och längta efter 
dagen, till dess kärlekens och ljusets ande besegrat din råa 
kraft, och du sjelf, såsom försoningsoffer, krossat asagudarne 
i din själ och bedjande faller till fota för livite krist.” Så 
hade den gamles ord fallit. Men denna förbannelse hade Ra
munder tillbakavräkt med en annan icke mindre fasansvärd 
emot hvite krist; — men från denna dag hade en underbar magt 
alltjemt ingripit i hans lif. Segern, lyckan och glädjen hade vikit 
från honom. Efter många års vikingafärder kring främmande 
haf, drog honom slutligen en oemotståndlig längtan tillbaka till 
fädernehemmet. Han återvände äfven till det, beredd att kämpa 
den bebådade sista striden. Med sina kämpar inträdde han i bor
gen, men knappt voro de komne ditin, förrän borgen — och der- 
med äfven berget — slöt sig omkring dem alla och domen 
gick i fullbordan. Huru många århundraden sedan dess för
gått, kände han ej. Alltjemt väntande den strid, hvarur han 
var förvissad att Oden skulle gå segrande, hade han städse 
beredt sig derpå. På senare tider hade likväl underliga tan
kar börjat föresväfva honom. Oma, lians forna brud, hade 
besökt hans tankar. Först bade hon visat sig, såsom hon i lif- 
vet varit. Småningom hade hon förändrat sig. Ifrån en jätte-



qvinna hade hon blifvit hardt nära såsom en ljusalf. Det 
enda, som hon oförändradt bibehöll, utgjordes af de guldgula 
lockarne, som så mycket behagat honom. För öfrigt hade hon 
varit skönare oeh ljufvare, mera barn än förr. På den sista 
tiden hade — förundransvärdt dock — det glänsande armband, 
som han en gång gifvit henne, liksom förflyttat sig och om- 
gifvit dessa lockar med sin gyllene ring. En namnlös läng
tan och oro hade från denna stund gripit honom. Han för
stod sig ej mera sjelf. Hela hans varelse hade blott varit 
upptagen af en enda tanke, yttrande sig i ständigt genom 
bergets salar ljudande suckar:

— Kom, kom, kom!
Hå han hunnit hit, tystnade han på en gång.
En våldsam och mägtig känsla höjde hans bröst. Hans 

ögon vidgade sig, och — liksom vid Eagnhilds första anblick, 
höjde sig hans armar emot henne.

— Het är ingen synvilla, yttrade han; nej, du är Oma, 
sådan hon besökt mig i mina drömmar! Du bär hennes ljusa 
lockar, hennes vackra lockar. Ou är Oma, som kommit till 
mig, såsom ljusalf, för att fylla min bragebägare till den si
sta striden. Du har då hört min röst! Förtälj mig ditt bud
skap från Walhalls gudar, kom, tala! Ingen magt skall hä
danefter skilja oss från hvarandra.

IX.

Het är icke blott den höga och lodräta bergklack, som 
höjer sig öfver Söderköping, som bär namnet Ramundershäll. 
Berget sträcker sig längre in emot Oxtorps-sjön och de forna 
Egelsjöarne. Platån brytes af täcka, mellan bergsskrefvorna 
slingrande, dels odlade tegar, dels vilda dalgångar, dels min
dre vattendrag, hvari rudor — vår nords guldfiskar — stimma. 
På bergets öfversta höjd, som höjer sig 38 svenska alnar, 
finnes en vacker och behaglig slätt, som kallas Lekarebaeken, 
ett namn, som den ursprungligen erhållit af de lekar, som 
stadens ungdom i forna dagar under den vackra årstiden der bru
kat öfva. Mellan klipporna upprinna flera källor, innehållande ett 
friskt och klart, helsosamt och välsmakande vatten. Bland dem
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märkes isynnerhet S:t Eriks källa, som säges vara fördelaktig 
för svaga ögon, och Trummekällan, som förser hela staden 
med ett ypperligt dricksvatten. Från uräldsta tider har man 
många förunderliga berättelser om detta berg. Af Vikinga- 
holet Bamunders borg finnes nu ej annat minnesmärke qvar 
än en högst förfallen mur med en dervid fäst jernring. Mu
ren utgör 847 alnar, dess höjd 3 alnar och dess tjocklek 7. 
Stenblocken äro staplade på hvarandra. Såsom en sägen, vitt
nande om dess forna rikedom och prakt, talar allmogen om 
att en källare ännu i dag der skall finnas full af guld och 
ädla stenar, äfvensom om en trädgård — en underbar troll
lund — med de praktfullaste blommor och de skönaste fruk
ter, ehuruväl, beklagligtvis, begge två äro dolda för menni- 
skors ögon. Bland bergets sandör och klapperstenar har man 
tid efter annan hittat kristallstenar af den ädlaste sort. Inom 
staden skall ännu i dag också bevaras sådana stenar, dels så 
fullkomligt runda, såsom vore de mästerligt väl svarfvade klot, 
dels ovala såsom ägg, till en del med sådan konsterfaren skick
lighet slipade, att de, vända mot solen, med sin strålbrytning 
upptända eld.

Man vill ock veta att, under den tid Söderköping hade 
sitt eget mynthus, en falskmyntare här hade sin verkstad, 
eller sin myntmästarekammare.

Inför domkapitlet i Stockholm 1620 stodo ett par bor
gare från Norrköping, jemte ett par andra, anklagade derför, 
att de i berget brukat svartkonst och under signerier och be
svärjelser ”läst några gossar i syn” på det att de skulle kunna 
upptäcka och se ”nedsatta och fördolda skatter i jorden”.

Sådan är i korthet berättelsen om detta berg.
I sex dagar vandrade Kamunder och Kagnhild i dess sa

lar. Man kunde säga att desso liknade grufvor, dels belysta 
af det ljus, som föll in från öppningen i hvalfven, dels af 
på de utskjutande klippafsatserna tända lågor, livilkas sken 
bröt sig skimrande mot väggar af gnistrande malmer. Tyst
nad och hvila herskado dock ej i dessa djupa innandömen. 
Arbete och verksamhet förefunnos öfverallt. I en del af rum
men smidde dvergarne ännu kostbara, väl härdade och spän
stiga svärd, om hvilka, under namn af dvergasmide, man ännu 
i våra dagar vet att förtälja de oförklarligaste ting. I an
dra stodo jättarne vid sina s. k. jättestad och hamrade sköl-
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dar ocli bröstharnesk af guld och silfver. Åter i andra säg 
man en elfvadrott, omgifven af elfvor, dels syssla med att i 
skiftande färger inlägga trollrunor i vapnen, dels ock med att 
förfärdiga armringar och andra smycken, prydda med ädla ste
nar, hvilka sig emellan bildade vishets- eller kärleksrunor.

I sex nätter sutto de på Ramunderhälls bergklack. Öf- 
ver deras hufvuden utbredde sig midsommarhimmelens milda, 
knappast något ögonblick slocknande glans. Der vandrade 
deras tankar bland högre rymder. Under det jorden hvilade, 
vakade högre väsen der. I djupa, friska drag inandades de 
naturens allsmägtiga lugn. Praktfullt vidgade sig omkring 
dem landskapet. Öfverallt lierskade en frid, djupt ingripande 
i deras tankar och känslor.

Så kom. den sjunde natten . . .
I sex nätter talade Ramunder om Asgårds höge gudar, 

om den strid, som han trodde förestå, dä Fenrisulfvens bojor 
skulle brista och Midgårdsormen vältra sig upp ur hafvet, 
himmelen remua och Surtur komma med sitt flammande svärd.

I sex dagar talade Ragnhild om ljusets seger öfver mörk
ret, om korsets välde öfver verlden, om Kristi förklaring och 
uppståndelse från de döda, om allmän återlösning och försoning.

Så kom den sjunde natten . . .
Ragnhilds yttre skönhet hade anslagit Ram unders öga 

och sinne. Hennes inre skönhet förstod han ej ännu, men 
den yttre banade en väg för den. Allt som detta försiggick 
inom honom, uppreste sig likväl hans egen natur deremot. 
Det religiöst kristliga väsende, som Ragnhild sökte delgifva 
honom, bekämpades af hans hedniska, lika kalla som forrnbe- 
gränsade föreställningar. En häftig inre strid uppstod i följd här- 
af. Allt mer och mer försjönk han i en dyster slutenhet. Pannan 
lade sig i mörka moln. Ögat förlorade sitt lif. Han dog 
liksom bort i sina tankar. Den yttre strid, hvilken han stän
digt tänkt sig, såsom den sista, hade blifvit en inre. Ragn
hild märkte det väl. Men hon befarade att en storm hotade 
bakom pannans moln, samt att ett våldsamt utbrott förestod 
i hans hjerta.

Så kom den sjunde natten . . .
Vi befinna oss i sjelfva bergets tempel eller i den delen 

deraf, som var egnad de gamla gudarne, Oden, Thor och Frej. 
De tre gudarne, smyckade på ett praktfullt sätt, i guld och
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silfver, stodo på utskjutande klippafsatser till venster. Lätta 
slingerväxter omgifva dem, såväl som tempelhvalfvets glittrande 
malmväggar i allmänhet. På en annan klippafsats, längst 
bort, livilar Ragnhild. Hon har insomnat. Omkring och ne
danför henne sväfva och dansa ljusalfer, under uttryck af an
dakt och dyrkan för gudarne och kärlek och tillgifvenhet för 
Ragnhild. Man hör en aflägsen sång. Bergtemplet är upp
lyst af ett klart månsken, som faller in genom hvalfvet. Be
lysningen förändrar sig likväl småningom. På klippafsatserna 
sysselsätta sig svartalferna med att antända i olika färger skif
tande och i olika former ordnade lågor. Efter en stund inträ
der Ramunder. Han stannar framför Ragnhild.

Ragnhild sofver, sade vi; det är ej rätta ordet. Hon 
drömmer. Men det är icke en af dessa ljusa och luftiga dröm
mar, som stundom med så mycket lekande behag smeka sin
net, utan en af dessa mörka, dystra och hotande, som i vig
tiga och oroande ögonblick uppskaka ens hela väsende.

Hon tyckte sig i drömmen se Ramunder, men icke, så
som hitintills, uppträda blott i en enda gestalt, utan i tvenne. 
I den ena visade sig Ramunder så, som hon såg honom vid 
hennes första inträde i berget eller såsom en rå jätte, en väl
dig rese, ingifvande fasa och förskräckelse; i den senare såg 
hon ett mildare väsende, någonting från en bättre verld.

Båda dessa motsatta uppenbarelser af samma väsen, af 
samma gestalt, befunno sig i den dröm Ragnhild drömde lik
som i en häftig och våldsam strid med hvarandra. Resen var 
väpnad, tyckte Ragnhild, med en väldig stridsyxa, som, då han 
lyfte den, blänkte som ett norrsken och syntes hota att i sitt 
fall på en gång krossa motståndaren. Denne senares vapen 
var deremot af annan egenskap. Hon tyckte att det var ett 
kors. Också anföll han mindre dermed, än han afböjde mot 
honom rigtade anfall. Ingenting syntes emellertid kunna för
sona de stridande. Striden gick på lif och död. Med brinnande 
oro följde Ragnhild dess gång. Hon förstod ej först hvad den 
gälde. Omsider blef det dock klart för henne, och hon intogs 
af en obeskriflig ångest, då hon fann att man stred — om 
henne sjelf. Försatt i ett fullkomligt febertillstånd, följde hon 
hvarje deras rörelse. Utgången tycktes länge vara oviss. Men 
på en gång började den korsbeväpnade kämpen att vackla. 
Hans blod flöt. Snart träffades han af ett våldsamt slag och
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lian störtade ned. Resen trampade honom under sina fötter. 
Striden var slut, han hade segrat. Med ”grymma gebärder” 
närmade han sig Kagnhiid. Ragnhild andades knappt. En 
brinnande oro skakade i sömnen hennes lemmar; pulsarne 
klappade och brunno. Men i det ögonblick resen syntes vilja 
gripa henne, förflyttade henne drömmen till klostret. Men äf- 
ven här följde henne skräck och fasa. Hon tyckte att klostret 
stod i brand, och att dess murar på alla sidor omgåfvo henne 
med lågor. Med ett utrop af uppjagad förskräckelse vaknade 
hon upp ur drömmen.

Ramunder, som under tiden befunnit sig vid hennes sida, 
förstod att en orolig dröm jagat genom hennes väsen.

Hans uppmärksamhet fäste sig likväl mindre dervid, än 
vid hennes radband, och det vid detsamma fästa korset. Länge 
hade han känt att detta, kors hade utöfvat ett stort och mäg- 
tigt inflytande på honom samt gifvit henne en oförklarlig magt 
öfver honom. Hastigt grep han efter radbandet och slet kor
set derifrån, hvarefter han begaf sig från henne och till Oden, 
Thor och Frej.

Här sönderbröt han korset och kastade bitarne för gu- 
darnes fötter.

Han talade:

Höge gudar.
Jag har dårats,
Jag har vacklat. — 
1 min Omaa 
Sköna skepnad 
Sin Asynja 
Hvite guden 
Svekfullt sände. — 
Nära var jag 
Att gå under. 
Hjertat drager 
Tanken med sig; 
Stormen skakar 
Sjelfva eken;
Solçn smälter 
Sjelfva isen. —
Föll från eder, 
Höge gudar,
I)å en stråle. — 
Blixten faller 
Så i natten. —
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Vid dess flamma 
Fram 1 trädden 
Nu, som fordom.
Uti evig
Prakt och klarhet. —
Eder, gudar,
Högt jag helsar!
Svekets skuggor 
Redan skingrats.
Höge gudar,
Trohet har jag 
Eder svurit;
Sviker äfven 
Hela verlden,
Jag ej sviker.
Stormen bryter 
Icke klippan.
Solen smälter 
Icke fjellet.
Trofast skall jag 
Eder blifva.
Bryta hvita 
Gudens bländverk. —
Soningsoffret 
Sjelf har kommit:
Omas svekfullt 
Falska skepnad. —
Höge gudar,
Skänk mig styrka,
Gif mig kraft!

Ragnhild hördo hans ord. Hon anade en förestående strid. 
Var stunden nu inne? Hennes bröst häfde sig oroligt. Han 
talade om en Asynja, sänd af hvite krist, i skepnaden af 
Oma, Menade han henne? Ämnade han väl offra henne åt 
asagudarne, såsom ett försoningsoffer? Drömmen stod ännu 
för hennes öga. Förstod hon den rigtigt? De två kämparne, 
begge afspeglingar af Ramunder sjelf, voro, hon insåg det, 
återgifningar af hans yttre och inre menniska? Och striden 
— var det en strid emellan hans ända till bergtagenhet hård
nade asadyrkan och den solglimt af högre himmelsk uppenba
relse, som Ragnhilds ord och blick väckt i hans själ? Under 
det att allt detta i orediga bilder föresväfvade henne, när
made^ sig sången utifrån, upphörde alfernas dans och tände 
sig lågorna på klippafsatserna, I djupa och täta led framskred



41

härefter ett tåg af gamfa barder och kämpar, af hedniska 
prester och prestinnor, allt från den forna urtiden.

Ragnhild följde med spänd uppmärksamhet hvad som för
siggick framför henne. Den ingifvelse, som allt hitintills, lika 
underbart som mägtigt, beherskat henne och hvari hela hen
nes tänkande väsende upplöst sig, försvann icke, men fjädrade 
sig liksom i nya tankar, som erinrade henne om att hon icke 
var ett blott andligt, utan äfven ett kroppsligt väsende. Utan 
att hennes förtröstan till en högre magt svigtade, började hen
nes tillit till sig sjelf att göra det. Hon insåg att en förän
dring försiggått hos Ramunder. Den öfver hans hufvud hvi- 
lande domen hade småningom verkat. En mägtig dröm om 
ett annat högre och bättre lif hade inträdt. Hennes eget upp
trädande hade vägledt honom i denna rigtning, ehuruväl i det 
vigtiga afgörandets ögonblick hela hans äldre lif väpnade mot
ståndskraften. Men hade han fallit ett offer derför? Den dju
paste ångest intog henne vid tanken derpå. Att blotas och 
offras åt de hedne gudarne! Föreställningen om helvetets alla 
marter egde intet jemförligt med denna tanke.

Med oaflåtlig uppmärksamhet följde bon allt, hvad som 
försiggick framför Odens, Thors och Frejs altare. Under sång 
och signerier ordnades allt till ett högtidligt offer. En gyl
lene offerskål framsattes på altaret — elden tändes.

Ramunder låg fortfarande på knä framför gudarne. Att 
striden inom honom icke ännu var slut, syntes fullväl af den 
våldsamma oro, som visade sig i alla hans rörelser.

Ragnhild hade stigit upp. Det förfärliga ögonblicket kom 
allt närmare och närmare.

Förberedelserna slutade med en dans, uttryckande obe
gränsad hängifvenhet under asagudarne. Derunder reste sig Ra
munder upp. Långsamt begaf han sig till den klippafsats, 
der Ragnhild stod. Om döden i vanlig skepnad närmat sig, 
skulle den ha ingifvit mindre fasa. Förgäfves såg hon sig om 
efter räddning. På alla sidor omgafs hon af ogenomträngliga 
bergväggar. Ramunder stod redan vid hennes sida. Hennes 
öde syntes oundvikligt. Hade hon fått lida offerdöden för fräl
sarens skull, hade det varit en segrande martyrdöd, men att 
offras åt hedendomen! Hennes föreställning kunde ej inrymma 
en grymmare tanke. Utan att likväl digna vanmägtigt ned,
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mötte bon Ramunders blick. I detta ögonblick liknade den 
en hel afgrund.

Kamunder utstötte några ord. De bekräftade alla hen
nes farhågor. Nu, liksom alltid, följde hon likväl den in- 
gifvelse, som tron på en barmhertig gud ingaf henne. Hon 
grep efter det vid radbandet hängande korset. Men till ökad 
förskräckelse saknade hon det på sitt vanliga ställe. Kamun
der hade beröfvat henne det. Då erinrade hon sig den ring 
med frälsarens bild, som hon mottagit af abedissan. Och i 
det ögonblick Ramunder utsträckte armarne, för att gripa 
henne, framhöll hon ringen emot honom. Vid dess åsyn drog 
han sig tillbaka. Men han kände dock nu att han hand
lade i sina egna gamla gudars åsyn, och så återkom hela hans 
hedniska kraft. Våldsamt stötte han handen tillbaka. Hon dig
nade ned. Men dervid berörde hon bergsväggen med den kors- 
spets hvarpå frälsaren satt — och ett under skedde — ett 
under öfver alla under. Med ett dån, såsom hade jorden rem
uât, delade sig berghvalfvet i tu. Ramunder kastades tillbaka 
och in genom hvalföppningen strålade den stjernklara natt
himlen.

I legenden läses:

rOch när som hon dignar mot stela hällen ned,
Med korsets spets hon rör vid gråstensväggen hård”.

Hon var räddad; men hon glömde icke sin mission.
— Behåll denna ring, tilltalade hon Ramunder; när du 

en gång stridit den sista striden inom dig, och du känner dig 
besegrad af Kristi anda, begagna då denna ring, såsom jag, 
och på samma gång din förtrollning löses, skall du fri och 
försonad utgå ur detta berg.

Hvalfvet slöt sig härefter åter emellan Ramunder och 
henne.

I legenden står det:

”Och genom berget stras. sig vägen öppnar bred.
Oeh leder henne rakt till mörka klostrets gård”.

Då vi sist lemnade klosterkyrkan, berättade vi, huruledes 
klostrets murar skakades, såsom af en underjordisk åska, samt
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huru man i den stora gången, som ledde från klosterportar 
till altaret, sett en syn — en jungfru med guldgula lockar.

Klostermurarne skakades af samma jordskalf, som delade 
berget i tu.

Jungfrun med de guldgula lockarne var Ragnhild, som 
återkom, sedan man, enligt legenden, ”henne sökt i dagarne
sju”.

X.

Vi kunna nu fatta oss kort. Ragnhild blef anklagad. För 
att ej tala om att hon oj mera egde ringen och korset vid 
radbandet qvar, vittnade det armband, som hon emottagit af 
Ramunder och ännu har, emot henne.

”Ramunders guldring bär skön Ragnhild uppå arm”.
Anklagelsen var:

“Hon liar hos trollet sofvit i nätterna sju,
Och än brinner kinden af hedningskyssen varm”.

Hon dömdes att brännas på bål.

”De lade liten Ragnhild på, sprakande bål:
Men lågan näns ej röra dess svanhvita kropp,
Och oskadd ståndar jnngfrun på rosenröda kol,
Och sträcker handen signande mot höga himlen opp”.

Skedde så åter ett under.

”Och upp sprungo frustande på stadstorgets midt 
De källådror tvenne med dånande ljud.
En engel öppnar himladörron, vinkande blidt,
Oclr hemtar på en stråle fiirsonarns frälsta brud”.

”Men källflöden qväller och väller mer och mer:
Han susar och han brusar likt det stormiga haf”.

I berget erfor Ramunder det öde, som träffat Ragnhild. 
Den sista striden började dermed inom honom. Hvarje natt 
satt han på bergets höga klack.

Staders invånare sågo honom der och rusade emot honom.

”På berget upp sprang mången, men jätten alla ner 
Förgrymmande dem vräker allt i den våta graf”.
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De våldsamt flödande källorna hotade att fördränka sta
den; men i klostrets höga loft bad Elisif till gud om dess 
varkunsamhet. Himmelen hörde hennes bön.

”Och syntes brunnen draga sig i jordens kamrar in”.

Men den försvann ej derför, den förflyttade sig blott på 
ett annat ställe.

”Blott östan ut hon sträckte sitt förborgade lopp,
Och rann der åter fram ur jordens kalla famn ;
Der sprutar än i dag ur tva munnar helsan opp.
Och lifvets klara våg bär helga Ragnhilds namn”.

Ramunder såg Ragnhild bestiga bålet. Mägtigt uppska
kades han deraf. Den guldring, som han gifvit Oma, och 
hvilken han i drömmen tyckt omgifva hennes lockar, om- 
gaf på bålet äfven Ragnhild. Der skimrade ännu i hennes 
sista stund glorian kring hennes hufvud. Pörgäfves bad och 
offrade han till Oden, Thor och Frej för hennes räddning. 
Deras magt var förbi, han kände det och fann sig besegrad. 
Förgrymmad krossade han deras altare. Derated krossades 
hedendomen ock i hans eget inre.

Med Ragnhilds ring öppnade han berget och lemnade dess 
hvalf. Legenden slutar med följande ord:

”Med kämpeskaran all i långan, långan tåg
Drog kämpen utur berget natteligen ut,
Och undfick lifsens dop i jungfrukällans våg,
Blef derpå död, och tog så hedendomen slut”.



FRITZ VON DER LANKEN OCH PAQUALIN.
I.

Då en flicka är ung, är hon gemenligen äfven skön. Skönhe
ten ligger ej allenast i ansigtsformen, den ligger fastmera i den 
strålande blicken, i de rodnande kinderna, i de leende läpparne, 
i karakterens oskuldsfulla uttryck, i rörelsernas behag, i ge
staltens ungdomliga gratie, hvilka tillhopa skapa en viss förtrol
lande ljufhet, som anslår, utan att man ens vet hvarför. En 
ung flickas intagande skönhet kommer sig väsendtligt af hennes 
värfriska helsa, hennes, hela väsendet besjälande, oskuld, hennes 
naturliga blygsamhet och renhet, hennes hjertas ännu para
disiska drömmar.

Kärleken är den sol, som förklarande utvecklar de unga. 
Kärleken fulländar icke blott deras inre, utan äfven deras 

yttre.
Det är kärleken, som gifver poetiskt lif åt den ditintills 

blott plastiskt lefvande bilden.
Fransiska och Maria voro unga; de voro följaktligen äfven 

sköna, men deras skönhet var likväl icke blott den naturliga 
följden af deras ungdom, utan äfven frukten af ett blommande 
inre.

Fransiska var öfverfull af vår. Man kunde säga, att hon 
var en dotter af en glödande himmel. Kedan som barn märk
tes i hennes joller och lekar, i hennes barnsliga glädtighet 
och yrhet, i det obesvärade, lekande sätt, hvarmed hon be
traktade allting, att en vestalisk glöd, rik på ljus och värme, 
brann i djupet af hennes hjerta. Detta hjerta förblef länge 
fritt och barnsligt; emedan det länge bevarade sig för alla in
tryck; men — sådan var hon — en gång fattad af kärleken, 
skulle den oemotståndligt bortföra henne.
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Maria var, såsom Fransiska, älven en söderns dotter. Hon 
var skön, men ieke så skön, som Fransiska. Hon liade ett 
hem hos Fransiskas föräldrar. Hon var lifiig och underhål
lande, men då Fransiska. talade, gaf man icke mera akt på 
Maria. Maria var väl den första i familjens umgängeskretsar, 
men endast då Fransiska icke var närvarande. Då Fransiska 
kom, gick Marias sol ned. Det fans hos Fransiska någonting 
så lekande, okonstladt, barnsligt — man visste icke rigtigt 
livad det var — men det hänryckte och fängslade. Om man 
så vill, skulle man kunna kalla detta onämnbara hos henne 
för natur; men, lika mycket, man skulle äfven kunna kalla det 
för konsladt. För egen del antog Fransiska sjelf hvilken af dessa 
meningar, som helst, så mycket mera, som hon aldrig tänkte 
på att granska sig och pröfva sitt skaplynne. Hon var bland 
de lyckliga väsenden, som icke en gång blifva varse det in
tryck, som deras behag och intagande, någon gång till och 
med vårdslösa sätt att vara, gör på andra. Maria märkte det 
desto mera, och om hennes aktgifvanden till en början, mera än 
en gång, jagade leendet från hennes vackra läppar, grundläde 
det småningom ett allvar i hennes väsende, hvari slutligen en 
viss bitterhet började slä rot och brodd.

Båda flickorna sutto vid ett sybord, sysselsatta med ett 
nätt stramalj-arbete. Sybordet stod helt nära fönstret, så att 
de emellanåt kunde kasta en blick ut på gatan.

Fransiska smålog öfver sitt arbete. Hon upptogs af en 
tanke, som gladde henne.

Maria såg deremot mera fundersam ut; men då och då 
flög en hastig rodnad öfver hennes kinder, följd tätt i spåren 
af en rädd och fruktande, blek skiftning.

— Låtom oss tala, tala, började Fransiska slutligen. Denna 
tystnad plågar mig. Ack, min gud, att tiga så här, då hjer- 
tat är fullt, det kan döda mig! Säg något ord, goda Maria; 
för all del bryt tystnaden!

Maria såg upp och blickade in i Fransiskas ansigte, för 
att der söka utleta hvad som föregick i den häftiga och lif- 
liga vänninans själ.

— Tala? upprepade hon blott. Hvarom skall jag tala? 
Vi sakna ju ämnen.

— Du är stygg, Maria. Hvarom skall du tala — om 
icke om honom?
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En liög rodnad purprade Marias kinder, under det hon 
nedslog ögonlocken och ifrigt fortsatte sitt arbete.

— Har jag väl mer än ett hjerta, fortfor emellertid Fran- 
siska, mer än en tanke, en känsla? Hvarom du skall tala? 
Kan man tala om någonting annat än om hvad man tänker, 
kan man väl tänka på någonting annat än man känner, och 
kan känslan sysselsätta sig med något annat än det, som upp
fyller ens hjerta? Tala om honom, Maria, tala, jag ber dig!

Marias bröst höjde sig, men hon qväfde en suck, soin var 
på vägen att bana sig fram ur hennes bröst.

— Du älskar honom således upprigtigt, sant, lefvande, 
djupt?

Marias röst darrade, då hon gjorde denna fråga.
— Om jag älskar honom? Fråga mig om jag vill dö 

för honom? I går afton . . .
Maria såg upp.
— I går afton, fortsatte Frausiska, ack, du vet ieke så 

lycklig jag var!
— Han förklarade sig — verkligen — gjorde han det?
— Hvilken besynnerlig fråga — jag tycker ej om för

klaringar — öfverlästa utanlexor — långrandiga ordsvall i 
predikostil — onödiga bevis om språkets fattigdom — vet du
— jag tror nästan att om någon gjorde mig en kärleksför
klaring, så skulle jag icke kunna älska honom — ack nej
— han talade icke — men han fäste en blick på mig, 
mera talande än hvarje ord, mera betydelsefull än alla suckar, 
mera öfvertygande än alla löften och eder, på hvilka för öfrigt 
alla tiders kärleksförklaringar äro så rika.

Maria erfor en känsla af smärta. Hon var innerligt till- 
gifven Fransiska, men älskade samma föremål, som hon, och 
föreställningen att han föredrog vännen var plågsam.

Svartsjukan har alltid ett törne till hands; och i det sår, 
som tornet gifver hjertat, växer ogräs, det vill säga: ovilja, 
missnöje, afundsjuka, till och med hat.

Passionen förmörkar icke blott skarpsyntheten, fördystrar 
och förvildar icke blott sinnet; den förqväfver äfven det goda 
hjertat. Då passionens härjande förstörelse fått magt öfver 
oss, lägger den snart till och med vänskapens altar i grus och 
aska.

*— Han har sett på dig, yttrade Maria också nu, och du
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tror dig ha läst en förklaring i hans blick. Lita likväl ej 
för mycket derpå. En blick är ändå intet ord. Och om ett 
ord stundom kan vara tvetydigt, så kan en blick vara det ännu 
mera. Ack, Fransiska, om jag sade dig . . .

— Sade mig . . .
— Att han också har kastat en blick på mig, just en 

sådan, som du beskrifver, en blick, med många ord i sin bak
grund.

Fransiska for upp från sitt bord. Hvarje droppe blod 
lemnade hennes kinder. Läpparne darrade; hon ville tala, 
men förmådde det icke. Endast glansen från de stolta, präk
tiga ögonen öfvergöt hennes ansigte med ett strålande skim
mer, som i denna stund nästan gjorde henne förklarad.

— Uu, yttrade hon blott, du . . .
I detta enda ord sammanpressade hon alla sina tankar, 

och hvad ordet ej innebar, låg i uttrycket. Ett tvifvelsmål 
på Marias uppgift hade aldrig fullkomligare kunnat uttrycka 
sig.

Maria sänkte ögonen, men en hastig darrning lopp genom 
hennes lemmar. Sådan hade hon aldrig förr sett Fransiska, 
men Fransiska hade icke älskat förr; nu gjorde hon det.

I samma stund öppnades dörren och en betjont anmälde 
ryttmästaren von der Lanken och fänrik Paqnalin.

II.

Uetta samtal egde rum år 1807 i Longvy, der de sven
ska officerarne, som tillfångatogos under Gustaf IV Adolfs krig 
med Frankrike, blifvit förlagde.

Man erinrar sig detta krig, ännu olyckligt i åminnelse, 
som fördes utan plan och förstånd, icke af svenska folket, 
utan af dess konungs envishet.

Historien eger få bizarrare taflor än den, som utmär
ker Gustaf IV Adolfs regering under de år, då han age
rade allsmägtig monark i Pommern. Vid samma tid, som Na
poleon, denne vårt århundrades störste och ovanligaste fältherre, 
utsträckte sitt svärd öfver en hel verldsdel och med kraften af 
sin vilja omgestaltade länderna och med sin skapande ande in-
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göt i formerna nytt lif, var det lilla Pommern ett exporimen- 
talfält för Gustaf IV Adolfs fantasier. Sedan han i Januari 
1806 uppsagt sitt ledamotskap i Tyska riksförbundet, syssel
satte han sig med denna provins, alldeles som hade den varit 
hans hela rike, ehuruväl man visserligen icke hvarken bör 
eller kan säga, att icke det fans mycket i hans åtgöranden, 
som hedrade honom, som var allmänt gagnande och nyttigt. På 
det hela var det den grundval af sjelfvisk envishet, hvarpä 
hans samhällsverksamhet arbetade, som stämplade hans skap
lynne. Det var den uppfostran, som han, under hertig Carls 
fönnynderskap, fått, som spökade under hans hela regemente. 
Endast den omständigheten att, under så brydsamma tider, som 
han regerade, slä sig ned i Pommern och uteslutande regera 
och reformera der, då en hela riket omfattande verksamhet på
kallades, kännetecknar en stor dårskap. Bedömdt och betraktadt 
från våra dagars uppfattning, måste man visserligen alltid er
känna de ganska hedrande och vackra samhällsförändringar, 
som han i hvarjehanda afseendcn vidtog, för att icke säga ge
nomförde, alldenstund förändringarna vida mer stannade på 
papperet, än de i verkligheten tillämpades. För att något 
fullständigare belysa hans regeringshandlingar, kunna vi ej 
underlåta att här framhålla ett och annat. För ordnandet 
af militärväsendet upprättade han ett landtvärn, hvaraf resul
tatet bief en truppstyrka, uppgående till emellan 4 och 5,000 
man. De Pommerska regeringsmedlemmarne protesterade väl 
— men förgäfves. Reformen var i och för sig säkert god; 
men opinionen var ej mogen för dess genomförande. Adels- 
tyranniet upphäfdes, och lifegenskapen borttogs. Hela Pom
merns magnatfalang skrek ve och förbannelse, men det halp 
icke. I stället för de godtyckliga patrimonial-domstolarne in
fördes krets-domstolar. Utan allt tvifvel väl tänkt och gjordt, 
men ändå följde ve och förbannelse i spåren. Konungen höll 
till och med en landtdag med fyra stånd, hvarvid han likväl 
måste nöja sig med en enda godsförpaktare såsom det fjerde 
ståndet, alldenstund några verkliga bönder ej funnos att tillgå. 
Om onekligen, vi upprepa det, äfven ganska mycket godt och 
ädelt fans i allt detta, så bedrefs det förvirradt och med ett 
Don Quixotiskt allvar, som hade det gält hans krona. Det 
gälde också den, ehuru icke från pommersk ståndpunkt.

Utan att märka de åskmoln, som samlade sig kring hans
Dagrar och Skuggor. I. 4



rike och thron, roade han sig, sjelfviskt envist, med de poli
tiska, för tillfället förgängliga såpbubblor, hvarmed han i sin 
egensinniga blindhet omgaf sig, intill dess åskan bröt lös öf- 
ver honom och den europeiska då varande samhällsanclans 
blixt genomskar de hvälfvande molnen, vid hvars sken hvarje 
skarpsinnigare blick såg att hans timme var slagen.

Krigs-operationernas olyckliga gång i Pommern var emel
lertid icke ensamt Gustaf IV Adolfs fel. Felet tillkommer i 
ej ringa del äfven hans omgifning, framför allt general-ståt
hållaren friherre von Essen, som var en, under ett fälttåg, 
alltför beqväm och kall, om i öfrigt också en fridens och de 
säkra företagens man, äfvensom hans under-befälhafvare, öf- 
versten, friherre Tavast, hvilken, till följd af personlig fiend
skap till Armfelt, omintetgjorde dennes bemödanden att upp
muntra landets invånare att sluta sig till den svenska fa
nan, samt att gifva enhet och kraft åt arméens rörelser.

Utan ära och mod kämpade likväl icke den svenske kri
garen ens under detta så planlöst förda, sorgligt ryktbara krig, 
hvarpå såsom vackra exempel, fäktningarna vid Lüdershagen 
och Lütsow må nämnas, der general Armfelt, understödd af 
friherre Vegesack, med beslutsamhet och kraft tillbakaträngde 
den franska arméen, och derigenom gjorde det möjligt för våra 
vapen att intränga i preussiska Pommern längs Uker till 
Friedland, under hvilket framträngande man gjorde 2,000 fån
gar och i Anklam, Demmin och Dargau bemägtigade sig ma
gasin af 400,000 rd:rs värde.

Sedan franske generalen Mortier likväl hunnit att för
stärka sina trupper med nya krafter, anryckte han åter och 
stod den 15 April med 12,000 man vid Passewalk.

Den 16 om morgonen angrep Mortier den svenska ven- 
stra flygelns alla posteringar, och ehuru motståndet var lika 
tappert och hedrande, som anfallet var häftigt, nödgades Arm
felt vika, och på aftonen inryckte Mortier i Anklam.

Tvenne dagar senare slöto också generalerne von Essen 
och Mortier ett vapenstillestånd.

Det är icke vår afsigt att vidare följa operationerne i 
Pommern, hvilka i Armfelt, Vegesack och Wrede, som den 
13 Juli genom en mästerlig strategisk manöver räddade den 
gamle general Toll ifrån att falla i fiendens händer, ega sina 
mest lysande namn, men för öfrigt intet lagerblad att betäcka
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en tjurskallig konungs dårskaper, och intet eklöf att dölja en 
emot; honom förrädiskt stämplande omgifning.

Bland Mortiers byte var äfven ett icke ringa antal sven
ska fångar.

Officerarne fördes till större delen endast till Longvy, der 
de förlädes inom fästningen. Soldaterne skickades längre in ät 
landet.

Bland de fångne svenske officerarne befunno sig rytt- 
mästaren vid dåvarande Mörnerska luisarerne von der Lanken 
och fänriken vid Dalregementet Paqualin.

Von der Lanken var en stolt, högmodig, djerf och orädd 
man, då omkring 27 år gammal. Född i Pommern, var 
han en bland de oförskräcktaste och stoltaste af alla desse 
stolte svensk-tyske herrar, en von Ysedom, von Ekenstéen, 
von Mühlenfels, von Horn m. 11., som i början af detta år
hundrade öfversvämmade de skånska kavalleri-regementena. 
Efter den tidens omdöme, var han en duglig och skicklig mi
litär, ehuru i hög grad bretteur. I December 1813 visade 
han. som major vid regementet, hedrande bevis på tapperhet 
och mod vid Bornhöft i Holstein, på samma ställe, der 600 
år förut danskarnes store Waldemar II Seir blef slagen och 
tagen af Meklenburgska hertigarne.

Von der Länkens orädda karakter kan man bedöma af 
följande anekdoter:

Vid den tiden, då han helt nyligen inkommit vid rege
mentet, bodde han i ett och samma rum tillhopa med en af 
sina kamrater. Denne var van att länge ligga vaken om vin
ternätterna och läsa vid sitt påtända ljus. Von der Lanken be
fattade sig icke med någonting sådant. Då han lade sig — 
ville han sofva.

En afton läste kamraten längre än vanligt, och ljusskenet 
besvärade von der Lanken.

Ljuset stod på ett litet nattduksbord vid den läsandes 
hufvudgärd.

— Käre vän, släck ljuset, bad von der Lanken. Det är 
omöjligt att somna för det förbannade skenet.

— Om en stund, bäste du. Jag skall blott läsa slut på 
kapitlet.

Men kapitlet var långt, och von der Lanken förnyade 
sin bön ett par gånger, utan att ljuset likväl släcktes.
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Under läsningen hörde nu kamraten, huru det knäppte 
till i von der Länkens säng, liksom då man spänner hanen 
på en pistol; men som han ej anade något utbrott af häftig
het, besinnade han icke hvad det kunde betyda, då i detsamma 
pistolskottet brann af och kulan släckte ljuslågan samt surrade 
tätt förbi hans hufvud.

En annan gång misstänkte von der Lanken att en husar 
ämnade stjäla en klocka, som han, oförsigtigt nog, brukade 
hänga i fönstret. Han beslöt att vaka och fann snart, att 
han ej misstagit sig. Då tjufven stack in sin hand, grep von 
■der Lanken sin sabel, och handen blef, för det väl rigtade 
hugget, liggande bredvid klockan.

Oförskräckt till sin karakter, skicklig i sitt yrke, och 
utmärkt såsom skytt, hade han derjemte en ståtlig figur, hva
dan män kunde anse honom såsom en typ för den tidens 
militärer.

Men han var icke blott beslutsam och orädd på fältet 
och i handling, utan äfven i kärlek.

Lidelsefull och djerf, var han van att segra, ej allenast 
inom krigsgudens, utan äfven inom kärleksgudens rike, och 
led han någon gång ett nederlag, glömde han det icke gerna 
förr, än han erhållit upprättelse.

Paqualin var af en helt annan karakter.
Tapper och modig, då det gälde, lät han aldrig sin kri

giska böjelse öfverskrida gränserna för ett ädelt och lugnt 
handlingssätt. Genomträngd och lifvad af ridderliga tänke
sätt, ådagalade han alltid en klok måtta, som gjorde honom 
aktad af fiender och älskad af vänner. Han fruktade icke faran, 
men sökte den ej heller onödigtvis. Han var bland dessa na
turer, som aldrig blindt öfverlemna sig åt hugskottet af en 
tillfälligtvis uppkommen och lika tillfälligtvis försvinnande in- 
gifvelse, utan hos hvilken förståndet och hjertat lika mycket 
uttaga sin rätt, på grund af den naturliga omständigheten, 
att de äro i harmoni med hvarandra. Aldrig stridslysten, 
stred han oförfäradt, då pligten och äran bjödo det, icke 
öfverskridande någonderas bud, äfven då segren gynnade honom.

Paqualin vann, ehvad han var ens motståndare eller ej, 
alltid kärlek och förtroende; men det var icke blott hans ka
rakter, utan äfven hans utseende och skick, som bidrogo till 
hans framgång. Under hans höga och öppna panna strålade
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ett varmt och friskt hjertas rena lif fram ur de stora, mörkblå 
ögonen. I hans manligt sköna ansigte afspeglade sig en ej 
mindre manlig och skön själ. Men icke förty låg det i ögonens 
glans och i ansigtets uttryck någonting ljuft drömmande, poe
tiskt svärmande, nästan melankoliskt känsligt och ömt, som 
gjorde honom till damernas älskling. Det var någonting hos 
honom — och han liknade i detta fall Fnjnsiska — som an
slog i första ögonblicket, och som eröfrade vid första ordet.

Under sin fångenskap hade de svenske officerarne oin
skränkt frihet inom Longwys område. De tingo behålla sina 
vapen, deltaga i alla nöjen, förströ sig som de ville, gå och 
komma, när de behagade. Deras afgifna hederslöfte, att ej 
rymma, var deras enda boja.

I rikt mått njöto de svenska fångarne af sitt tjenstfria, 
glada oberoende. Upptagne, som de voro, i de bästa famil
jerna, sparade de lefnadsfriske fransmännen icke bevis på väl
vilja, och fransyskorna icke på koketteriets fina hjelpmedel, 
för att på ett behagligt sätt tjusa nordens fransmän.

111.

Von der Lanken och Paqualin hade mött hvarandra vid 
porten till det hus, der Fransiskas föräldrar bodde, och blefvo 
på en och samma gång anmälde.

Då de inträdde, stod Fransiska ännu med handen ut
sträckt emot Maria.

Hennes ställning var i detta ögonblick hänförande, den 
var målande, den var besjälad.

Hon älskade oinskränkt och helt; men Maria hade fram
kommit med ett tvifvelsmål, huru vida hon älskades tillbaka; 
ännu mera, tvifvelsmålet innebar också en förmodan att den, 
hon älskade, hyste en dubbel känsla.

Då hon försvarade honom, försvarade hon äfven sig sjelf. 
Sårad i sitt innersta, lånade hon derur vapen till sitt försvar. 
Det var det förolämpade hjertat, som lifvade hela hennes 
utseende; och qvinnan är aldrig skönare, än då hjertat, i fall 
det är godt och ädelt, helt och hållet besjälar henne.

— Du, yttrade hon till Maria, du —? Det var allt, livad 
hon sade. Paqualin och von der Lanken anmäldes i detsamma.
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Pä en gang återkom Fransiska till sig sjelf. Det stolta 
missnöjet försvann från hennes ansigte. En ljuf känsla, dot
ter af hennes hjertas skönaste ingifvelse, höjde hennes barm 
och lade en mild tillfredsställelse i ögats uttryck. Öfverra- 
skad af de inträdandes anblick, sänkte hon handen och lade 
den på sitt hjerta, liksom ville hon nedtysta dess oroliga slag.

Maria slog upp sina ögon. Hon förstod ej rätt hvad som 
föregick inom henne. Älskade hon eller hatade hon? Fruk
tade hon eller led hon?

Det var icke första gången, von der Lanken och Paqualin 
besökte Fransiskas familj, och man emottog dem, som gamla 
bekanta.

— Vi komma i ett ganska grannlaga ärende, yttrade 
Paqualin till Fransiska, men vi hoppas att ni förlåter ett par 
utländingar, om de icke förstå att i hvarje förekommande fall 
iakttaga de vanor, seder och bruk, som här torde gälla. Om
ständigheterna äro dock ganska besynnerliga. Jag vet knap
past, huru jag skall uttrycka mig.

Fransiska hörde med välbehag hans vackra, välljudande 
stämma; men livad som gjorde honom ännu mera intagande, 
var det bryderi, som visade sig hos honom och upptäckte för 
hennes qvinfigt fina blick de känslor, som lifvade honom.

Von der Lanken förblef tyst, men en ofrivillig rörelse 
antydde hans otålighet, då Paqualin tvekade i valet af sina 
ord; och dä han derigenom tilldrog sig Fransiskas uppmärk
samhet, mötte hon en stråle af verklig lidelse i hans ögon. Hon 
darrade dervid, utan att veta hvarför.

Maria fortsatte sitt arbete, men var likväl blott öra.
— Fortsätt, uppmanade Fransiska Paqualin, fortsätt!
— Händelsen är följande . . .
Paqualin tystnade ännu en gång; han tvekade påtagligen 

i valet af uttryck, liksom fruktade han för att genom några 
mindre väl valda ord såra Fransiska.

— Händelsen är i korthet den, inföll dervid von der Lan
ken beslutsamt, att vi båda två komma, för att uppbjuda er 
till första valsen i morgon afton — ni märker — första val
sen. Vill ni ha godheten afgöra vårt öde?

Då von der Lanken nämnde första valsen, skiftade Fran- 
siska färg, men denna omständighet undgick de andres upp-
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eget ämne.

— Ni bryter emot vår öfverenskommelse, herr ryttmästare, 
anmärkte Paqualin; jag har rättighet att göra frågan, allden- 
stund brefvet är mitt.

— Yar då så god och tala rent och tydligt, herr fänrik, 
och stamma icke, som en förlägen kammarjungfru.

Paqualin tycktes icke bry sig om det oartiga svaret, utan 
vände sig åter till Fransiska.

— Händelsen är den, upptog han åter ämnet, att en af 
våra kamrater vid middagsbordet, skrattande och skämtande, 
uppläste ett litet bref, som han sade sig hafva hittat i en 
hyrvagn, hvilken han på förmiddagen begagnat.

Fransiska såg förundrad ut, ej begripande huru brefvet 
kunde röra henne.

— Brefvet, fortsatte Paqualin, är ganska kort; det inne
håller blott tvenne meningar; den första utgör en bekännelse 
att hon — brefskrifverskan nemligen — älskar någon.

Paqualin lade tonvigt på det sista ordet.
Fransiskas förundran försvann härunder, och oro intog 

henne i stället.
— Och den andra meningen? inföll hon.
— Jag måste nämna, erinrade Paqualin, att biljetten 

tycktes vara skrifven till en karl, måhända till en slägtinge; 
men lika mycket, den andra meningen innehöll endast en upp
maning, att han — den till hvilken brefvet var stäldt — 
ifall han ville se föremålet för hennes böjelse — märk hennes 
böjelse — borde infinna sig i morgon afton på balen, då hon 
ämnar dansa med den lycklige första valsen.

Fransiska bibehöll sin hållning, men hvarje bloddroppe 
sjönk tillbaka från hennes kinder.

— Brefvet, återtog Paqualin, gick fram och åter bland kam- 
raterne och kom slutligeli till mig. Visserligen trodde jag mig 
igenkänna stilen, men då brefliittaren omtalade att äfven han 
ansåg sig känna författarinnan, emedan han sett ett fruntim
mer lemna vagnen en stund förut innan han satte sig upp i 
den, och han slutligen icke blott beskref hennes utseende, utan 
äfven — då kamraterne gycklade med honom — nämnde ert 
namn; så funno ryttmästaren von der Lanken, såväl som jag,
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oss föranledde att tillrättavisa hans förmodan och komma nu 
att återlemna brefvet, samt — att . . .

— Att uppbjuda er till första valsen, tilläde von der 
Lanken.

— Förlät oss, anmärkte Paqualin, att vi, pä sätt ni torde 
märka, 'täfla med hvarandra — om första dansen.

— Frågan gälde ibland oss kamrater, tilläde von der 
Lanken, huruvida brefvet var af er eller icke. Dansar ni nu 
första dansen med någon af oss, så öfvertygar ni livar och en 
— att det icke var från er. Vi anse att vi båda två äro 
ganska likgiltige för er.

IV.

Fransiska hade återkommit till sig sjelf. Om hon äfven un
der en utfärd qvarlemnat i vagnen en biljett efter sig, som 
blottstält henne för några karlars lättsinniga prat, visste hon 
dock att hon ej hade något att förebrå sig. Föreställningen 
likväl att hennes hemligaste känslor blifvit spårade af perso
ner, som hon till en del icke en gång kände, var visserligen 
påkostande för hennes stolthet; men de visste dock icke ännu 
hvem hon älskade, och det var likväl någon balsam i såret. 
Hon beslöt också att i detta afseende försigtigt draga sig till
baka inom sig sjelf.

Under det hon fattade detta beslut, betraktade henne von 
der Lanken och Paqualin.

I den sköna flickans anletsdrag såg man nästan hvad hon 
tänkte.

— Ni önska båda att dansa med mig den första valsen, 
sade hon slutligen, och vilja veta mitt svar?

— Vi önska det.
-- Olyckligtvis måste jag afslå er begäran, emedan jag 

icke ämnar mig på balen,
Paqualin betraktade henne med glädje och tillfredsstäl

lelse, deremot lade sig von der Länkens ansigte i mörka veck.
— Huru? inföll han. Ni ämnar ej infinna er?
— Nej, min herre. Jag ämnar blifva hemma.
— Af innehållet i den nyss ifrågavarande biljetten, in-
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föll von der Lanken, veta vi att ni ämnat er till balen, och 
då ni nu ändrar beslut, är det således er afsigt att såra oss.

Efter den tidens sätt att bedöma ett förhållande sådant 
som detta, egde von der Länkens anmärkning ganska mycket 
skäl för sig.

— Det kan ej vara er allvarliga mening, fortsatte han 
också, att vilja förnärma den svenska kokarden, och jag är 
förvissad att ni återtager ert beslut, endast ni betänker er ett 
ögonblick.

Paqualin tyckte i första ögonblicket att Fransiska hand
lat rätt, då hon beslöt att ej begifva sig till balen; men då 
han hörde von der Länkens förklaring, kände han sig benä
gen att öfvergä på hans mening.

Ledd af sin nya ingifvelse, vände han sig äfven till Fran
siska, bedjande henne att infinna sig på balen, och hans be
gäran åtföljdes af en så öfvertalande och varm blick, att han 
var oemotståndlig.

— Uppfyll vår önskan, yttrade han, kom pä balen!
Fransiska hade rätat upp sin smärta, smidiga gestalt och 

vändt sig mot von der Lanken, i afsigt att besvara hans mera 
befallande, än bedjande framställning; men då hon hörde Pa- 
qualins milda, till hjertat trängande ord, kände hon sig af- 
väpnad.

— Jag skall komma, förklarade hon äfven.
Men knappast hade hon uttalat sitt löfte, förrän hon till 

hälften ångrade det.
— Komma, npprepade hon äfven nu, men jag dansar 

icke med er, mine herrar, ty jag ämnar icke dansa med någon.
Hon hade öfvergifvjt en position och ville intaga en ny; 

men den senare var ej hållbarare än den förra.
— Icke med någon af oss? anmärkte von der Lanken. 

Ni är ju icke förut uppbjuden, och ni är ej heller sjuk?
- Nej.
— Chevaleriets lagar, hvari damerna äfven ega sitt ka

pitel, bjuda er likväl att antaga vårt anbud, såvida ni ej kan 
visa att vi gjort oss ovärdiga er.

Fransiska kände sig brydd. Von der Lanken stängde 
hennes reträtt på alla sidor.

— Ni måste välja emellan oss, tilläde von der Lanken. 
Bland våra kamrater hafva vi försvarat er ära, och ni är oss
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skyldig något. Ni kan ju för öfrigt icke kafva något skäl 
att såra oss?

Fransiska log.
— Välan då, inföll hon, och om jag valde er?
— Väljer ni mig, så skall jag förklara er för balens 

drottning, genmälde von der Lanken, beredd att försvara mina 
ord med blankt vapen.

— Och om jag återigen valde er? frågade hon Paqualin.
Paqualins hufvud höjde sig; han tycktes nästan växa un

der det intryck, som lifvade honom; i hans blåa, klara ögon 
tände känslan den renaste offerläga. Det poetiskt svärmiska i 
hans lynne besjälade honom.

— Ni väljer mig, sade han, och jag skall förklara er 
för mitt hjertas drottning, beredd att med min värja — om 
så påkallas — försvara er eller dö. Skulle jag icke kunna 
beskydda den, som jag — han hejdade sig — förtjenade jag 
ej att vara svensk krigare.

Huru lycklig kände sig ej Fransiska under det Paqualin 
talade. Hon glömde hela verlden, deri inbegripet äfven Ma
rias tvifvelsmål. Han hade talat. Hon var älskad — och 
hon tvekade ej längre att räcka honom sin hand till första 
valsen.

Von der Länken följde uppmärksamt hennes rörelser och 
såg det företräde, som hon ämnade skänka Paqualin.

Modigt trädde han emellan dem.
— Välj fritt, min fröken, yttrade han i detsamma, det 

är er rätt; men kom ihog att mitt svärd ligger emellan er 
och Paqualin, och svärdet kan icke böjas.

— Men brytas, fortsatte Paqualin meningen. Vid him
melen, välj fritt, min fröken! Jag svär att, huru valet än må 
utfalla, vörda och försvara det.

Paqualin var ej mera endast och allenast en Adonis; han 
var en Adonis, förvandlad till något af en krigsgud.

Det oförskräckta mod, som så lugnt och värdigt lyste frän 
hans stolta panna, ingaf äfven Fransiska mod, ehuru hon 
kände en fruktan för hans lif lägra sig såsom en dunkel och 
oroande aning i hennes själ.

Von der Lanken och Paqualin betraktade hvarandra, den 
förre med ett hånande trots, den senare med en hållning, som 
ingaf henne allt större och större förtroende.
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— Välj fritt! upprepade Paqualin.
Hennes val var älven gjordt; men hon rörde sig ej ifrån 

stället.
— Tillåt mig att emellan fyra ögon få säga er några 

ord, inföll härvid von der Lankeu.
— Var god och säg mig hvad ni behagar. Jag vet mig 

icke hafva några hemligheter med er.
— Som ni befaller, återtog von der Lanken. För några 

dagar sedan lemnade ett beslöjadt fruntimmer Longwy uti en 
vagn utan vapen och utan betjening.

Fransiska säg förundrad på von der Lanken.
— Då hon kom utom tullen, fortsatte von der Lanken, 

steg hon ur vagnen och afskedade kusken.
Fransiska skiftade färg.
— Anländ till en liten biväg, såg hon sig förskräckt och 

rädd tillbaka; men då hon ej märkte annat än främmande per
soner, tog hon af och skyndade fram i den nya rigtningen, 
som om hon fruktat att blifva förföljd.

Fransiska blef allt blekare och blekare.
— Ändtligen hann hon fram till en liten allé, som krökte 

upp till en enstaka gård, och sedan hon ringt på klockan, 
gick porten upp för henne och hon inträdde. Äfven i denna 
stund såg hon sig försigtigt omkring.

Fransiska sjönk tillbaka i stolen, gömmande ansigtet i 
sina händer.

— En stund förgick, fortfor von der Lanken. Etter en 
qvart syntes likväl tvenue ansigteu i fönstret en trappa upp. 
Båda två lutade sina hulvuden tätt tillhopa och betraktade 
någonting med odeladt intresse. Det var — jag känner det 
ganska väl — en liten medaljong innehållande — ja, just 
fruntimrets eget porträtt — eller huru, min fröken?

Von der Länkens oförmodade fråga återkallade en glö
dande rodnad pä Fransiskas kind.

— Återigen gick en qvart, fortsatte von der Lanken med 
samma oböjliga hårdhet, derefter såg man samma personer, 
som nyss förut visat sig i fönstret, förtroligt promenera arm 
i arm uti en liten trädgård på andra sidan byggnaden. De 
satte sig ned på en bänk — de hviskade med hvarandra — 
de suckade — de rodnade — mera vet jag icke, min fröken 
— men kanske ni skulle kunna fortsätta min berättelse.
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Fransiska var ej mera mägtig sig sjelf; hon var nära att 
digna ned.

— Skall jag måhända upplysa er om, tilläde von der 
Lanken, hvilka de tvenne så lyckliga voro? Ni vill det . . .

— För all del, min herre, icke nu — dröj — jag her 
er . . .

— Låt mig då endast i korthet få upprepa de vigtiga- 
ste punkterna under detta samtal; jag lofvar att oj mera vara 
grym.

Fransiska stod med nedslagna ögon. En långsam, men 
tyst suck höjde hennes barm.

— Ni har skrifvit i ett bref — att ni älskade någon.
Hon besvarade ej hans erinran.
— Bekänn upprigtigt, att ni älskar ingendera af oss, 

men det kan ju gå an likväl att dansa med oss. Kärleken 
och dansen behöfva ju ej alltid hafva något med livarandra 
att skaffa.

Fransiska fortfor i sin tystnad.
— Afgör ingenting, min fröken, fortfor von der Lanken, 

förr än ni hört mig till slut, och misskänn mig icke helt och 
hållet, då jag säger er att jag svurit — kamraterne hafva 
min ed — att jag skall dansa med er den första valsen. Jag 
brukar hålla mina löften, min fröken. Hvad säger ni 
nu? Såvida ni dansar med mig, öfvertygar ni derigcnom 
allra bäst mina kamrater att brefvet icke var ifrån er — ty 
mig tror man ändock icke om att på rigtigt allvar gå och 
förälska mig här. Man vet att jag är mera soldat än älskare 
och allt för lättsinnig ännu, för att på lif och död blifva rig
tigt hjertnupen.

Det låg onekligen något förståndigt i von der Länkens 
ord; men när var kärleken förståndig?

Fransiska kastade en rädd blick omkring sig. Paqualin 
stod tyst och sluten. Han tog efter sin hatt.

Fransiska var upprörd. I hennes hjerta stredo förstån
det och känslan; det förra segrade slutligen.

— Ni dansar således med mig; jag tackar er.
Paqualin hade dragit sig tillbaka till dörren. Då han 

lade handen på låset, i afsigt att lemna rummet, spratt Fran
siska till.

Den slocknade elden återkom nu i hennes ögon, på kin-
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den, i rörelserna. Ånyo uppbar hon sitt hufvud, liksom 
vaknande ur en dröm — hon utsträckte sin hand — hennes 
läppar rörde sig.

— Ett. ord, bad hon, blott ett enda ord.
Paqualin vände sig om.
— Bland de mänga frågor, fortsatte hon, som här före

kommit, är blott en enda vigtig för mig, den fråga nemligen, 
bvarom det uppsnappade brefvet först talar.

— Frågan om . . .
— Jag behöfver ej rodna för ordet — frågan om hvil- 

ken jag älskar; men vänta litet.
Fransiska tycktes betänka något.
Beslutsamhet och mod hade återvändt till henne, men 

icke derför lugnet, och hon handlade nu med en öfverretning, 
som nästan var feberaktig. Hennes nyss sä nedslagna sinne 
hade sprungit öfver till en annan ytterlighet, och lika häftigt, 
som om hon hade fruktat för någon oväntad mellankomst, ned- 
skref hon ett par ord på tvenne särskilda papperslappar, hvar- 
efter hon sammanvek dem och förseglade dem.

— Jag skall en gång fullständigt förklara mig, yttrade 
iion derefter; men emellertid har jag här nedskrifvit dens 
namn, som jag älskar — varen gode och tagen dessa förseg
lade namnsedlar, mine herrar, och gömmen dem väl — en 
dag skola de säkert förvissa mig om er aktning — lofva mig 
endast, att ej bryta dem förr än jag ger tillstånd dertill.

— Vi lofva.
Då von der Lanken och Paqualin aflägsnat sig, sjönk 

Fransiska vanmägtig ned i en stol.
Maria hade med den mest spända uppmärksamhet följt hvad 

som tilldragit sig under hennes ögon. Allt efter som händelsen 
vexlade till och ifrån, hade hennes hjerta klappat olika. När hon 
såg, hvilken utgång saken tog, gladde det henne, men icke 
dess mindre förvandlade sig denna glädje till en djup smärta, 
då hennes blick föll på Fransiska, och hon upptäckte hennes 
stumma lidande.
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V.

Balaftonen var inne. Salongen var praktfullt och rikt 
upplyst. Från strålande kristallkronor strömmade en flod af 
klart ljus. Längst upp i salen stod en bröstbild, huggen uti 
carrara-marmor, af Napoleon, då i middagshöjden af sin stor
het, omgifven af troféer, symboler af hans magt. Den öfriga 
delen af salongen var rikt och praktfullt smyckad. Här och 
der såg man standarer och fanor, tillhörande de flesta Euro
peiska nationer, korsa sina fanstänger och, skiftande i olika 
färger, utbreda sina dukar. Såsom en särskild artig uppmärk
samhet emot de fångne svenskarne, och dessutom såsom ett 
bevis af den vänskap, som verkligen egde rum emellan det 
franska och svenska folket, oaktadt Gustaf IV Adolfs envishet 
att fullfölja kriget, hade man gifvit det svenska riksvapnet, 
omgifvet af svenska fanor och flaggor, en egen hedersplats 
midt emot Napoleons byst. Rummet vimlade af militärer. 
Nästan alla nationer hade någon representant der. Den ena 
uniformen tycktes täfla med den andra. Balen företedde i 
sjelfva verket en brokig och lysande profkarta på allt, hvad 
Europa då egde utmärkt i militärisk lyx. Men de, som 
fulländade den praktfulla tafians skönhet och värde, voro da
merna, dessa hulda väsen, som visserligen icke mera locka 
englarne från himmelen, men desto säkrare männen till him
melen.

Lutad mot en pelare och tyst blickande ut öfver det vim
lande sceneriet, stod en ung svensk officer af ett ovanligt 
intagande utseende.

Han var klädd i Dalregementets uniform, mera lysande 
likväl då än nu.

Ett kallt leende hvilade på hans läppar, och ett dystert 
allvar utbredde sig öfver hans panna. Då man blickade dju
pare in uti hans ansigte, trodde man sig märka spåret af en 
stor smärta, som gått fram deröfver, utan att dock hafva för
mått böja hans hufvud eller krossa hans mod.

Likgiltig för hvad som passerade omkring honom, förblef 
han qvarstående på sin plats vid pelaren.

Flertalet af gästerna hade redan samlats, och man spe
lade nu upp till första dansen.



I denna stund öppnades salongsdörren och tvenne unga 
fruntimmer, åtföljde af en äldre man, inträdde.

Man skulle kunna säga, att dessa tre egentligen blott 
voro en enda, emedan tvenne af dem helt och hållet för- 
svunno vid anblicken af denna enda.

Denna enda var också Fransiska.
Hennes skönhet hade aldrig visat sig fullkomligare än 

nu. De, som kände henne förut, trodde sig märka att den 
vanligtvis så framstående lifligheten i hennes väsende liksom 
lemnat plats för ett mera regelbundet allvar; de återigen, som 
ej förut kände henne, sågo i allvaret ännu så mycken ung
domlig själfullhet och barnslig oskuld, att de ej kunde skilja 
sin blick ifrån henne. Man kunde icke betrakta henne, utan 
att beundra henne, man kunde icke känna henne, utan att 
älska henne.

Det låg någonting lidande i hennes ansigte; men detta 
lidande uttryck ökade blott ännu mera det intryck, hon in- 
gaf. Den sorg, som låg i hennes hjerta, var kärlekens första 
sorg, och oaktadt de qval, som den medför, är den dock ljuf, 
alldenstund man i sjelfva verket först genom den gör verklig 
bekantskap med kärleken. Kärleken kan lika litet utveckla 
sig utan strid, som lifvet.

Det sköna är alltid enkelt. Hon var också klädd så en
kelt som möjligt. En mörkblå sidenklädning omslöt hennes 
smärta former, och blott en enda gul bandrosett prydde hen
nes bröst.

Hon bar de svenska färgerna, gult och blått.
Då hon gick fram i danssalongen, delade sig gästerna till 

höger och venster, och ett sorl af bifall ljöd omkring henne.
Hon passerade helt nära förbi Paqualin. Yid hennes åsyn 

lopp en ofrivillig rörelse genom hans leder, och en lätt darr- 
ning skakade henne. Deras blickar möttes. Det var två sjä
lar, som upplöstes i en stråle, det var två hjertan, som smälte 
tillhopa i en enda låga.

Balen började. Man spelade en anglaise. Med en känsla, 
besynnerlig och egen, oemotståndlig ocli dock nära nog qväf- 
vande, följde han nyfiket de dansande, för att se om Fransiska 
skulle deltaga i dansen. Men han upptäckte henne icke. I 
stället nalkades honom en af värdarne och bad honom följa 
sig till Fransiska, som önskade tala vid honom.
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Denna önskan rörde honom; men han kunde icke förklara 
sin egen känsla. Den var djup och hög, men höjden och 
djupet ega båda två något oförklarligt. A ena sidan önskade 
han intet högre, än att få tala med henne, och å den andra, 
fruktade han for ett möte. Gårdagens tilldragelse hade till
intetgjort alla hans förhoppningar och väckt så underbara tvif- 
velsmäl i hans själ. Hon älskade — men hvem älskade hon?

— Ni helsade icke på mig, tilltalade hon honom, då jag 
nyss passerade förbi er?

Paqualin öfverraskades af denna förebråelse, som likväl 
var full af skalkaktighet.

— Ni har rätt, svarade han, jag förglömde det verkligen, 
under det jag betraktade er.

Fransiska tycktes med sänkta ögonlock begrunda hans 
ord, och en kort tystnad uppstod.

— Hvarför dansar ni icke? anmärkte Paqualin, för att 
ej låta samtalet falla. Helt säkert är ni uppbjuden.

— Ni har också rätt deri, herr fänrik, men min kaval
jer har på min enträgna begäran tillåtit mig att slippa dansa.

Maria satt ett stycke ifrån dem. Hon hade blifvit upp
bjuden. men förklarat sig illamående och vägrat att dansa. 
Icke förty följde hennes blickar de dansande, liksom intres
serade bålen henne, under det hon likväl hade sin egentliga 
uppmärksamhet fäst på Fransiska och Paqualin, lyssnande 
till deras samtal. Då och då hörde hon ett och annat afbru- 
tet ord, som vexlades dem emellan.

Paqualin märkte snart att Fransiska hade något att förtro 
honom, som låg henne på hjertat, ehuru hon tycktes tveka 
om sättet att upptaga ämnet.

Han anade att det angick gårdagens händelse.
— Ni lider, min fröken, yttrade han, för att gifva henne 

någon anledning att inkomma på ämnet; min Gud, det förun
drar mig ej, såvida ni haft en lika orolig natt, som jag . . .

Fransiska slog upp sina stora och vackra ögon, och deras 
glans spred icke blott ett mildt och förklaradt sken öfver hen
nes ansigte, utan äfven öfver Paqualins smärta.

— Herr fänrik, yttrade hon och fattade vänligt, men 
hastigt, hans hand, kanske återse vi hvarandra ej mera; ögon
blicket är derför dyrbart. Jag vet icke om jag gör orätt att 
ingå i en förklaring, men jag känner att jag måste det. Hör



mig, men — missförstå mig icke. Besvara mig likväl en fråga 
först. Med hvilka tankar lemnade ni mig i går?

— Jag lemnade er, min fröken, med den enda tanken, 
att aldrig återse er.

— Jag trodde att ni gjorde det.
— Ert besök vid den der landtgården.
— Ja, ja.
— Brefvets innehåll.
— Det är sant.
— Ni älskar någon.
— Min gud, ja, jag gör det!
— Ert tvekande.
— Hvad skall jag svara er? Och likväl, hvilken flicka 

skulle ej tveka att bekänna att hon älskar, när den hon äl
skar icke sjelf förklarat sig?

Genom er tystnad erkände ni emellertid . . .
— Allt, jag vet det, alla edra misstankar. Men ni miss

känner mig ju icke, om jag talar öppet och . . .
— Tala, tala!
— Hör mig noga och dom mig sedan så mildt, son» 

ni kan. Jag förnekar icke att jag älskar en enda, och 
det med en böjelse, som jag icke längre förmår dölja för nå
gon; och fordrar ni det, skall jag icke en gång kunna dölja 
den för er?

— Er promenad, er färd till det der lilla landtstället, 
brefvet?

— Det är sant, jag skulle just tala derom.
Maria märkte den lifliga vändning, som deras samtal 

tog, och hon blef allt mer och mer öra.
— Min far hade en bror, fortfor Fransiska, hvilken stupade 

i någon af de bataljer, som kejsar Napoleon levererade i Spa
nien. Den döde krigaren efterlemnade ingen förmögenhet, 
men en son och en dotter, och min far upptog dem båda så
som egna barn. Sonen heter Carlo — dottern Maria; hon är 
här. Vi uppväxte alla tre tillsammans, såsom syskon. Car
los fallenhet gjorde honom till artist, och om han också icke 
eger ett ibland Europas mest lysande konstnärsnamn, så har 
han dock förvärfvat sig en aktad plats bland sina landsmän.

— Och det är honom ni älskar?
— Vänta litet, skall ni få höra. Min kusin är några 
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år äldre än jag. Min far tyckte icke om att han blef konst
när, och då han orubbligt fortgick på sin bana, tilltog min 
fars köld allt mer och mer. Icke dess mindre fortfor Car
los och min vänskap, ehuru vänskapen hos honom småningom 
utbildade sig till kärlek. Visserligen skrattade jag mera än 
en gång deråt, men det botade honom icke. Öfvertygad att 
jag skulle gifva efter för hans böner, friade han slutligen, 
men erhöll icke blott mitt afslag, utan äfven min fars. Det 
var naturligt, att jag, som kände hans ädla karakter och sjelf 
hyste innerlig vänskap för honom, skulle hysa ett varmt del
tagande för hans sorg och upprigtigt beklaga honom: Vid 
denna tid flyttade han ifrån min far och begaf sig till Paris. 
Då vi skildes åt, bad han att få taga med sig ett litet por
trätt, som han målat af mig. Jag nekade. Då förändrade 
han sin begäran och bad mig få låna det, och jag samtyckte. 
Men det var icke nog härmed; han anhöll äfven, såsom ett 
bevis på min vänskap, att jag, innan jag upptäckte det för 
någon, först skulle underrätta honom om och när jag fattade 
tycke för någon annan, i hvilket fall han lofvade att genast 
återgifva mig porträttet. För några månader sedan återkom 
Carlo från Paris och bosatte sig helt nära Longwy på ett li
tet täckt landtställe.

Paqualin hörde henne med odelad uppmärksamhet.
Men äfven till Maria hann ett och annat af Fransiskas 

yttranden, och svartsjukans qval tärde den arma.
— Ni älskar då icke er kusin? anmärkte Paqualin.
— Sedan han återkom från Paris, har han sällan besökt 

min far. Hans lynne har blifvit dystert och melankoliskt, då ...
— Hvad vill ni säga, då . . .
— Då blef jag bekant med en person, som gjorde ett 

djupt intryck på mig.
Paqualins hjerta upphörde nästan att klappa.
— Jag erinrade mig mitt löfte till Carlo, och, oberäk- 

nadt min önskan att uppfylla det, hade jag behof af att för
tro mig till någon. Jag beslöt också att besöka honom.

— Men jag förstår likväl icke den hemlighet, hvarmed 
ni gick till väga.

— Hemlighet, säger ni. Den första kärleken är rädd 
och blyg, den vet icke, huru den nog skall kunna dölja sig. 
För intet i verlden hade jag velat förtro mig åt mina föräl-



drar; blotta tanken derpå föreföll mig som en profanation. 
Snarare var jag beredd att lemna mitt förtroende i händerna 
på hvilken annan som helst. Jag visste att mina föräldrar 
skulle komma med så många råd och förmaningar, visserligen 
goda och nyttiga allesammans, men det var ändå icke det jag 
behöfde. Jag behöfde deltagande, vänskap, ungdomlig uppfatt
ning af mina känslor och det skulle jag finna hos Carlo. Jag 
visste det ganska väl. Jag öfverlade. Tanken att besöka 
honom och anförtro mig åt honom föreföll mig emellertid i 
alla fall nästan brottslig, så bäfvade jag för bara skuggan af 
att afslöja mitt inre tillstånd. Då hade ännu intet ord om 
mitt tycke kommit öfver mina läppar, och nu — omständig
heterna förändra oss mycket. Efter tusende funderingar hit 
och dit, fattade jag ändtligen mitt beslut. Jag begaf mig 
till Carlo, fruktande ej mindre för att blifva upptäckt af de 
mina, än att ej träffa honom. För att förekomma det första, 
vidtog jag mina försigtighetsmått, och för att ej behöfva för
nya mitt besök, skref jag en biljett —- densamma, som jag 
sedan qvarglömde eller tappade i vagnen, och hvilken en af 
edra kamrater der upphittade. Då jag begaf mig hemifrån, 
var jag till sinnes, som hade jag begått en synd och ämnade 
mig till bikten. Slutligen kom jag fram. Ännu på tröskeln 
till hans port tvekade jag, nästan färdig att återvända. Men 
han hade redan märkt mig, och han mötte mig i förstugan. 
Mitt besök varade en halftimme. Jag omtalade för honom 
allt, livad jag hade på mitt hjerta, och återfordrade mitt por
trätt. Han ville visa mig, huru trefligt han ordnat allt om
kring sig. Vi besökte trädgården. Vi talade om det närva
rande och det gamla. Han tröstade mig och ingaf mig mod 
och hopp samt rådde mig att anförtro mig åt Maria, hans 
syster.

Vi hafva anmärkt att Maria lyssnade. Ju ifrigare hon 
såg att Fransiska talade, desto mera lutade hon sig fram, för 
att uppsnappa livad hon sade.

Hon hörde också sitt namn nämnas.
Träffad, som af en kränkande förebråelse, rusade blodet 

upp till hennes kinder, och, ledd af en ofrivillig rörelse, stör
tade hon upp från sin plats. Misstänksamheten vilseledde 
hennes omdöme. Svartsjukan ingaf henne den föreställningen,
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att man förtalade henne. En hämndkänsla flög genom hen
nes hjerta.

En enda önskan stod i denna stund blott tydlig för henne, ' 
den att kunna skilja Paqualin ifrån Pransiska.

Hon hastade genom salen, förvirrad blickande omkring 
sig. Föremålen voro för henne liksom insvepta i en skymning. 
Hvad ämnade hon väl göra?

Fransiska fortsatte emellertid sin förklaring, utan att ana 
det hennes närmaste och dyrbaraste ungdomsvän hyste fiendt- 
liga afsigter emot henne. Paqualin njöt af sin lycka. Yäl 
hade Fransiska ej ännu fullständigt angifvit, hvilken hon egent
ligen älskade, men hans hjerta gjorde sina slutsatser, och hen
nes blick, så föreföll det honom, bekräftade dem.

Man spelade i denna stund upp den första valsen; det 
var den, som tillhörde von der Lanken.

Paqualin och Fransiska voro allt för mycket upptagna 
af sig sjelfva, och det ämne, som låg dem så nära, för att 
tänka på något annat; men musiken är kärlekens innerligaste 
och skönaste språk, och utan att sjelfve reflektera deröfver, 
tystnade de småningom, hänförda och blott lyssnande till to
nerna, som i rika och ljufva harmonier stundom utvecklade 
alla kärlekens passioner, stundom dess qval, stundom dess fröj
der, än jublande och än suckande, såsom hade ett mennisko- 
hjerta vexelvis jublat eller klagat ur djupet af den brusande 
tonmassan.

Allt, hvad de rikast tänkte, allt, hvad de renast kände, 
återgaf dem musiken. På dess klara, i melodiösa vågor hvälf- 
vande flod gungade de drömmande — en ny Astolfo och Felicia 
— bort från det närvarande till sin längtans och anings lyck- 
salighets-ö.

De dansande paren sväfvade redan omkring golfvet, bort
förda af musikens förtrollande genius, som svängde sin troll- 
staf öfver dem.

Musiken och dansen beherskade alla.
Fransiskas hjerta klappade; hennes bröst höjde sig upp 

och ned.
Paqualin andades eld, hans ögon brunno.
Glömmande allt annat, ville han slå sin arm kring hen

nes lif, hängifva sig åt tonernas lifvande ingifvelser och för
svinna i dansens hvirfvel.



— Ni dansar icke? yttrade han.
— Det är sant, jag dansar icke, men, min gud, jag är 

ju redan uppbjuden, jag har glömt bort det, af von der Lanken.
Ingendera hade erinrat sig honom.
— Von der Lanken, ganska rigtigt, ni är uppbjuden af 

honom. Det ser likvä) nästan ut, som om äfven han skulle 
ha bortglömt er.

— Han är icke här.
— Och han synes ej heller till.
— Hvilket härligt thema, som genomlöper denna flod af 

toner?
— Huru mycken ungdom och helsa i dessa friska varia

tioner, hör!
— Det är, som om mina egna drömmar om lycka ut

vecklade sig deri.
— Man kunde tro att det är en ung flickas första kär

lek, satt i musik.
— Vill ni, sä lat oss dansa?
— Ni är uppbjuden.
— Men han är icke här.
— Ett nytt thema börjar — hör — hör!
— Det är poesi i toner.
— Hjertats ljufvaste poesi i melodier.
— Vi måste dansa, kom, kom!
— Ni glömmer er, glömmer von der Lanken.
— Det är icke jag, som glömmer honom, utan det är 

han, som glömmer mig.
— Ni måste invänta honom.
— Halfva valsen är snart gången — kom — jag bju

der upp er!
— Omöjligt.
— Ni hör att det är jag, som bjuder upp er, och icke 

ni, som uppbjuder mig.
— Hvad skall jag göra?
— Dansa!
— Men von der Lanken?
— Kom, jag vill det! Von der Lanken har sjelf för

suttit sin rättighet, felet är hans, kom!
Musiken ljöd allt högre och högre. Paqualin vacklade.
— Ni fruktar för von der Lanken?
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— Vid himmelen, jag fruktar icke, men . . .
— Ni forskjuter mig, ni vill ej dansa med mig.
— Skulle jag icke vilja det?
— Jag har uppbjudit er.
— Kom!
— Kom!
De dansade. Hans ena hand hvilade i hennes, den andra 

omslöt hennes medja. Elden i deras ögon var musik i deras 
själ, och musiken i deras själ var kärlek i deras hjertan. 
Hvilket rus af hänförelse, hvilken hänförelse af sällhet! De 
unge förstå blott livad en vals med den, som man älskar, vill 
säga; om icke förr, så skola de äldre vid äsynen deraf sucka 
öfver att deras ungdom redan försvunnit. I den första dansen, 
såväl som i den första kyssen, utvecklar kärleken sin första 
skönaste blomma, och man njuter af den, utan att tänka på 
något annat, än att njuta. Menniskan är i dessa stunder mera 
af himmelen än af jorden — skada blott att dessa stunder 
äro så korta, och att jorden så snart återtager sitt välde.

— Huru skönt är icke lifvet! liviskade Fransiska.
— Då man älskar, är det en vals.
— En vals med den man älskar. Ack, ja, lyckliga de, 

som älska!
— Apropos, ni har ej sagt mig, hvilken . . .
Han vågade ej utsäga livad han ämnade.
— Hvilken jag älskar, menar ni?
— Alldeles. Jag menade det.
— Hans namn står skrifvet i den lilla förseglade pap

perslapp, som jag lemnade er.
— Jag kommer ihåg. När får jag bryta den?
— Vi få se.
Huru öfverjordiskt lyckliga voro de icke! Paqualin och 

Fransiska voro balens vackraste par, och kärleken gjorde dem 
ännu skönare än någonsin. Det var icke blott dansen och 
musiken, som lade behag och tjusning i deras rörelser; öfver- 
ensstämmelsen i deras känslor gjorde det ännu mera. De öf- 
riga dansande fäste med fröjd sina blickar på dem, men 
sjelfve märkte de det ej.

— Tillåt mig att brvta den förseglade lappen eller . . .
— Eller . . .?
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— Eller säg mig namnet på den, som ni skänkt er till- 
gifvenhet.

— Hans namn är . . .
Fransiska var nära att uttala namnet, då i detsamma von 

der Lanken stod vid hennes sida.
Hans utseende, var mörkt och hotande.
Uppehållen af glada vänner vid en bachanalisk fest, hade 

han förglömt balen — valsen — Fransiska — och öfverlem- 
nat sig åt bålens nöjen.

Då han slutligen erinrade sig att han uppbjudit till första 
valsen, begaf han sig till danssalen.

Hans toilette var icke vårdad. Hans liar låg i oordning 
och gaf honom ett desto bistrare utseende.

Vid hans anbick förskräcktes Fransiska; men von der Lan
ken tilltalade henne icke, han följde henne blott med en skarp 
och mörk blick.

Musiken tystnade. Valsen var slut.
Fransiskas hjerta klappade oroligt, då Paqulin lemnade 

henne, men hon blef upptagen af andra och fick ej tid till 
något vidare samtal.

Knappast hade Paqualin aflägsnat sig, förr än von der 
Lanken framträdde emot honom.

— Herr fänrik, ni har dansat med min dame, och jag 
anhaller att få tala vid er.

— Jag står till er tjenst.
Fransiska såg dem aflägsna sig med hotande och mörka 

blickar, och hon anade ett ledsamt slut. Huru ångrade hon 
icke nu att hon öfvertalat Paqualin att dansa!

VI.

Kedan hade en dag efter balen försvunnit, hvarunder 
Fransiska hvarken träffat Paqulin eller von der Lanken, och 
oro och ovisshet om hvad som tilldragit sig emellan dem sön- 
dersleto henne.

I sina bekymmer uppsökte hon sin far och upptäckte för 
honom sitt hjertas hemlighet.

Den gamle fadren, öm och deltagande för sin enda dotter,
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hastade till fästningens kommendant, en gammal vän, för att 
efterhöra om något uppträde af obehagligare beskaffenhet egt 
rum emellan de tvenne svenske fåugarne.

Ännu medan balen fortfor hade kommendanten mottagit 
rapport om tvisten emellan dem; men han försäkrade Fransi- 
skas far, att han kunde vara lugn, emedan, om också icke miss
förhållandet redan var bilagdt, alla ledsamma följder åtminstone 
voro förebygda.

Underrättelserna härom tröstade Fransiska.
Maria var deremot helt annorlunda än förr. Hon var tyst, 

sluten och förstämd. Hon sökte att arbeta, men spratt upp 
emellanåt, liksom förskräckt för en oroande och dyster tanke. 
Ehuru hennes ansigte klarnade upp, dä hon erhöll kännedom 
om kommendantens försäkran, återsjönk hon likväl snart i sitt 
förra qvalfulla grubbel. Liksom svartsjukan förut icke lemnat 
henne i fred, tycktes samvetsförebråelser nu ej heller vilja 
göra det.

Den obesvarade kärleken, hemfallen till blind lidelse, ka
star de svaga som en leksak emellan svartsjukan ooh sam- 
vetsqvalet, tills båda, liknande tvenne omutliga martyrinstru
ment, slutligen endast manipulera ett benrangel.

Mot aftonen tillkännagaf Maria sin önskan att besöka en 
vän, och ehuru man otåligt väntade på hennes återkomst, dröj
de hon så länge, att familjen åtskildes, och hvar och en begaf 
sig till sitt rum.

Fransiska och Maria bodde i tvenne rum bredvid hvaran- 
dra. Fransiska hade redan insomnat, då hon väcktes af Ma
rias återkomst; men hon gaf ej vidare akt derpå, utan insom
nade åter.

Hon sot likväl oroligt och tyckte sig i sin halfslummer 
höra att Maria ej lade sig, utan vandrade fram och tillbaka, 
vridande sina händer, som en förtviflad.

I sitt tillstånd, midt emellan sömn och vaka, såg Fran
siska Marias nästan till vanvett gränsande rörelser, såsom ge
nom ett flor eller såsom ett skuggspel.

Slutligen tyckte Fransiska att Maria nalkades, att hon 
lutade sig ned öfver henne, i det hon noga betraktade henne, 
strök hennes lockar åt sidan och tryckte en kyss pä hennes 
läppar.

Hvad nu också denna kyss var, dröm eller verklighet,
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slog Fransiska upp sina ögon, ock till sin öfverraskning fann 
hon Maria, sådan hon sett henne i sin halfslummer, lutad öf- 
ver sig, blek och vanstäld.

Maria tycktes ej blifva mindre förskräckt öfver att hafva 
väckt Fransiska.

— Hvarför stör du min sömn, Maria? frågade Fransiska. 
Du ser så förvirrad ut, mår du illa?

Maria stirrade endast på Fransiska.
— Du skrämmer upp mig. För guds skull tala!
Marias läppar darrade, men intet ord kom öfver dem.
— Tala, jag ber dig, din tystnad är förfärlig.
Maria sjönk ned på sina knän framför Fransiskas bädd.
— Nåd, bad hon, nåd!
— Förklara dig, för all del, förklara dig!
— Jag har förrådt dig, Frausiska; förrådt äfven honom; 

förskjut mig icke, barmkertigket!
— Jag förstår dig icke. Hvem har du förrådt? Mig? 

Honom? På hvad sätt? I hvad fall? Förklara dig!
— Jag vill förklara mig. Du vet hvad kärlek är?
— Hvad kärlek är? Den är en himmel i vårt hjerta, 

hvarur en mägtig och god engel uppstiger, för att kläda våra 
tankar i blommor, våra känslor i ljus, våra drömmar i hoppets 
luftiga och vingade drägt.

— Kärleken? Ah, nej, den är en afgrund i vår barm, 
hvarur en furie stiger, för att förmörka vårt förstånd, förvilda 
våra känslor, och med sin gissel plåga oss till döds. Du har 
aldrig älskat, Fransiska. Jag har det.

— Hvad hör jag? Hvilken har du älskat?
— Honom! Hvem annan än honom!
— Hvem? Hvem?
— Densamme, som du, Fransiska, hvem annars?
— Ah, ett ljus uppgår för mig!
— Jag såg honom, och jag älskade honom; jag såg huru 

din kärlek började uppflamma och sökte att qväfva den låga, 
som redan brann i mitt bröst, men förgäfves. Ju mera jag 
sökte undertrycka den, desto mera ökades den. Jag såg, huru 
han drogs till dig, och smärtau tärde mig. Då ni förtroende
fulla logo mot hvarandra, hvilka plågor rasade icke genom min 
själ! Du erinrar dig att jag häromdagen var närvarande här, 
då von der Lanken och Paqualin tvistade om den första valsen
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med dig. Ifrån denna stund har jag hatat dig, än mera, 
jag har haft ögonblick, da jag skulle kunna haft mod att döda 
dig, och likväl . . .

— Och likväl . . .
— Har jag lyckats qväfva min svartsjukas raseri, ända 

till den stund, då jag på balen hörde dig nämna mitt namn 
under ditt samtal med Paqualin.

— Gjorde jag det?
— Jag förestälde in ig- att du genomblickat mig, samt 

att du upptäckte för honom mina känslor. Jag var svartsjuk 
på dig och misskände dig. Jag trodde att ingen skulle kunna 
handla ädelt, emedan jag ej gjorde det sjelf. Utan att veta 
hvad jag tog mig till, hastade jag från min plats, för att 
söka — ack, du anar ej hvilken jag sökte — jag sökte von 
der Lanken, emedan jag visste att han, med den i ätt lian hade 
till första valsen, skulle skilja er båda ifrån hvarandra. Von 
der Lanken fans likväl icke i salen: jag fick veta att han var 
upptagen af några dryckesbröder, och jag afsände ett bud, för 
att påminna honom om sin förbindelse till dig. Han dröjde, 
men han kom. Jag mötte honom och visade honom dig och 
Paqualin.

— Hvilket förtroende lemnar du mig icke? Ah, Maria 
du har gjort mycket illa.

— Banna mig, Pransiska; förbanna mig blott ej. Allt 
är icke slut än. Hör mig. Pör mig fans intet nöje. Svart
sjukan ledde mina steg, och sedan den förledt mig att förråda 
dig, följde samvetets förebråelser i dess spår. Jag hade ej 
sinne för något annat än de förhållanden, som uteslutande 
upptogo mig. Jag såg när von der Lanken och Paqualin 
lemnade salen; såg dem återkomma bleka, vanstälda, uppbru
sande, hetsiga, och jag anade hvad som tilldragit sig. Snart 
hörde jag en h viskning gå genom rummet. Man talade om att 
de utmanat hvarandra. Men ehuru jag redan då var nära att af 
förtviflan sjunka till dina fotter och bekänna hvad jag gjort, 
egde jag ännu krafter qvar att beherska mig, och jag gjorde 
allt, hvad jag kunde, för att hindra ryktet att komma till din 
vetskap. Men hvad hjelpte det? Ditt eget hjerta anade snart 
hvad som var å färde. Du öfvertalade din far att besöka kom
mendanten. O, min gud, det var en stund af fåfäng fröjd, 
då han återkom med lugnande underrättelser.
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Fransiska reste sig upp i sängen och säg forskande på 
Maria.

— En stunds fåfäng fröjd, upprepade hon.
— Hvad annat? Oaktadt din fars lugnande underrättel

ser, lemnade mig ej tviflet. Jag trodde mig känna dessa sven
ska fångars karakter, och jag tänkte blott på en olycka, en 
stor olycka.

— Skulle verkligen?
Fransiska behöfde ej uppmanas att kläda sig.
— Qvald af tvifvelsmål och samvetsförebråelser, fortfor 

Maria, begaf jag mig på eftermiddagen ut till en vän, i afsigt 
att söka få reda pä förhållandena. Ehuru svårt det- var, 
lyckades det mig omsider. Itu skail få höra det. Sedan Pa- 
qualin, åtföljd af von der Lanken, lemnat balrummet utfor 
den senare i ganska hårda ord mot honom. Paqualin deremot 
skall med lugn och värdig hållning ha besvarat honom; men 
von der Länkens förtrytelse ökades snarare deraf, än den mildra
des. Från häftighet öfvergick lian till bitterhet, från bitterhet till 
förolämpningar. Det var icke mera von der Lanken, som var 
den förorättade, utan det var Paqualin. Paqualin var uppsska- 
kad, hans militära ställning kräfde upprättelse, och han utmanade 
von der Lanken. Denne valde pistoler: första skottet är hans. 
Deras kamrater sökte väl att träda emellan, fasande för den 
blodsdomstol, som genom von der Länkens pistolmynning skulle 
fälla utslaget öfver Paqualins lif, men de kommo för sent. 
Kommendanten hade gjort allt, som stått i hans magt, att fö
rekomma duellen, och jag är öfvertygad att han sjelf tror att 
han lyckats, och likväl . . .

— Likväl . . .
— Du ser solen börja titta fram bakom molnen och om 

en stund . . .
Fransiska kunde knappast röra sig, så djupt greps hon 

af den fasa, som isade henne.
— Jag har tänkt på att ditt uppträdande möjligtvis skulle 

kunna förekomma duellen. Skynda dig, Fransiska! Lif och 
död ligga i ögonblickets hand.

— Och du har ej väckt mig, ej omtalat det förr än nu?
— Jag återkom mera död än lefvande. Underrättelsen 

har tillintetgjort mitt förstånd. Jag visste icke huru jag borde 
handla. Ingen blund har kommit i mina ögon. Förvirrad
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har jag vandrat fram och åter? Hvilka lidanden hafva ej 
tärt mig? Hvilka plågor hafva ej slitits om mig? Skynda 
dig, Pransiska, skynda dig!

— Det dagas, solen höjer sig.
Pransiska var redan påklädd; hastigt stannade hon likväl, 

synbarligen fattad af en egen smärtsam tanke.
— Hvad stirrar du på? Hvarför dröjer du?
— Barmhertiga försyn, yttrade hon, ifall han stupar, 

kommer hans blod öfver mig.
— Öfver dig?
— Det var jag, som öfvertalade honom att dansa.
— Nej, Pransiska, nej! Du har ingenting att förebrå 

dig. Det var jag, som sände bud efter von der Lan ken.
— Jag befalde honom att dansa med mig.
— Jag fäste von der Länkens uppmärksamhet på er.
— Han vägrade att dansa, men jag förledde honom der- 

till. Denna blodsskuld skall blifva min död.
— Jag förrådde er båda. Dör han, ah, jag blir vansinnig!
Det var sönderslitande att se de unga flickorna täfla om 

att martera sig sjelfva.
— Låtom oss skynda!
— Du är färdig.
— Om min far skulle följa oss?
— Icke han, endast du kan rädda honom. Kom — kom! 

Hvarje dröjsmål är hans undergång. Ser du, det dagas allt 
mera, kom!

Insvepta i tunna kappor, hastade de båda flickorna ut. 
Solen låg än i sin morgonslummer på de ljusnande molnen i 
öster och endast en späd violett gryning skimrade längs horizon- 
tens rand. Vindarne voro ännu icke liksom rigtigt vakna, sakta 
sträckte de blott på sina lätta vingar i trädens kronor. Morgon
daggens perlor, englarnes tårar under natten öfver en syndig 
verld, glänste ännu i blommornas kalkar. Här och der föll 
en eller annan af dem till jorden, för att försvinna i dess 
sköte. Men Fransiska och Maria gåfvo ej akt på denna späda 
fägring, utan skyndade framåt. Fjäderspänningen i deras själ 
underhölls blott af en enda tanke. Utan att märka någonting 
omkring sig, flögo de fram med lätta steg.

Gatorna voro tomma. Der luckorna för fönstren ej voro
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stängda, voro rullgardinerne nedfälda. Staden var bebodd en
dast af sofvande.

Fransiska hade ej frågat Maria, hvarthän de skulle be
gifva sig. Denna eljest så naturliga fråga föll henne icke en 
gäng in att göra. Det var mera hennes oro, som dref henne 
framåt, än klart och välbetänkt medvetande.

Maria hade glömt att tala derom; hon kom ej ens att 
tänka på att Fransiska icke kunde veta, hvart de borde 
begifva sig.

Så ilade de fram.
Snart utbredde sig fästningens vallar framför dem. Vid 

deras anblick öfverföllos de båda flickorna af en fruktan, som 
kom dem att darra.

— Jag är trött, hviskade Fransiska.
— Vi få icke tröttna. Ser du att solen redan slår upp 

sitt öga.
Och de hastade åter framåt.
— Men vi slippa ej in, anmärkte Fransiska, man skall 

•stänga vägen för oss.
— Frukta ingenting.
Men hastigt stannade Maria och fattade Fransiska i ar

men.
— Hvad vill du? Hvad menar du?
— Ser du der!
— Hvar?
— På höjden af den der vallen till höger, ser du.
— Det är en skugga från tornmuren.
— Någonting rör sig i skuggan.
— Jag ser.
— Några mörka punkter skymta der; nu komma de 

fram i dagen; det är folk.
— Redan . . .
— De begifva sig till mötesplatsen.
— Låtom oss skynda!
— Vi hinna ej fram. O min gud!
— Du dödar mig.
— Kom!
Ändtligen voro de framme. Maria vägledde utan all tve

kan Fransiskas steg.



78

De behöfde ej intränga i fästningen. Von der Länkens 
och Paqualins mötesplats var i löpgrafven.

Dâ de framkommo till dess öppning, funnos fyra personer 
nere i grafven, men de sågo icke dem, de sågo endast, huru 
en arm långsamt sänkte sig, att en blank pistol glänste i han
den, derpå hörde de knallen af ett skott.

VII.

Da von der Lanken vaknade morgonen efter balen, hade 
de hetsiga fantasier, som stego ur bålen och upp i hjernan, 
försvunnit. Med det återkommande förståndet såg han före
målen redigare.

— En duell, talade han för sig sjelf; dumt, förbannadt 
dumt! Att skjuta ihjäl en menniska för en flicka, en vals, 
några ord, hvilken enfald, hvilken galenskap! Det är en följd 
af den satans bålen, hvars botten låg för djupt, att uppnås 
med bibehållet förstånd. Skulle det likväl vara möjligt att 
jag misstager mig. Muskött!

Dörren öppnades, och Muskött inträdde.
Muskött var en fången svensk soldat, som stannat qvar 

hos von der Lanken, såsom uppassare.
— Hvar var jag i går, Muskött?
— På Kronhjorten.
— Värdshuset?
— Ja, nådig herr ryttmästare, på värdshuset Kronhjorten.
— Huru länge var jag der?
— Tills herr ryttmästaren begaf sig på balen.
— Huru dags kom jag dit?
— Balen var redan börjad.
— Vet du om jag råkade i gräl med någon, om det blef 

fråga om någon duell?
— Man har sagt mig, att fänrik Paqualin har bjudit ut 

ryttmästaren.
— Förbannadt dumt? Det är då verkligen sant? Jag 

svär att aldrig dricka mera, Muskött!
— Nådig herr ryttmästare. . .
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— Gå upp till löjtnant Flach, Philip, och bed honom 
komma hit ned, om han är uppstigen. Hvad är klockan?

— Tolf på dagen.
— Godt, gå!
Muskött gick.
Efter en stund nedkom Flach till von der Lanken. Phi

lip Flach var vid Westgöta-Dals regemente.
— Ligger du ännh, din rumlare?
— Som du ser, kamrat. Du vet, livad som hände mig i

natt.
— Nä, ja!
— Hvad säger du om att döda en karl för en fluga?
— En fluga?
— För sådant der, som man tager med en flughåf, om 

man vill, jag menar för en flicka.
— Men Paqualin kan ju lika lätt döda dig.
— Första skottet är mitt.
På nattduksbordet vid von der Länkens säng lågo tvenne 

pistoler. Von der Länken hade fattat den ene och låg och 
lekte med den.

— Din hand är säker, jag vet det, men . . .
Von der Lanken betraktade kallt sin vän.
— Men, säger du — för fan — ser du spindeln der 

uppe i takhörnet — för tusan, det är ett äkta rötnäste, hvari 
man inlogerat mig — ser du spindeln? frågar jag.

— Om jag ser den?
I detsamma lade von der Lanken an, och skottet brann 

af. Kulan hade träffat midt i spindelnätet — spindeln var 
borta — och endast ett hål syntes i väggen.

— En lycklig slump, anmärkte Flach likgiltigt.
— Säger du det?
— Visserligen.
Utan att förändra en min, grep von der Lanken den an

dra pistolen.
— Din galenpanna, ämnar du skjuta sönder väggen?
— Den skall ej bli värre tilltygad än den är.
Uifder det han svarade gick skottet löst, och den andra 

kulan försvann i samma hål, som den första.
— Men låt oss ej skämta längre, återtog von der Lan

ken. Jag har ej lust att skjuta ihjäl en landsman för en
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småsak. Man kan väl ha annat att göra här. Du måste bli 
min Sekundant, Philip; förstår du?

— Din Sekundant — som du vill . . .
— Gå upp till Paqualin och sök att göra upp saken.
— Det är ju du, som förolämpat honom?
— För fan, är det jag, som förolämpat honom? Ah — 

man är ett nöt, då man druckit. Gå emellertid upp till ho
nom och gör hvad du kan — du har öppen fullmagt.

Efter en timme var Flach åter hos von der Lanken.
— Jag har uträttat ditt uppdrag.
— Nå-å?
— Ni träffas i morgon vid gryningen.
— Han ville således icke räcka mig sin hand?
— Han fordrade, att du skulle erkänna, att du föroläm

pat honom. Han tog mindre sin egen person i betraktande, 
än det regemente, vid hvilket han tjenar; det var också i dess 
namn, som han fordrade upprättelse.

— Bah!
— Naturligtvis kunde du ej gå in derpå — och jag upp

gjorde affären . . .
— Hvem är hans Sekundant?
— Han hade ingen, och jag skaffade honom en.
— Hvilken?
— Min bror.
— Vilkoren då?
— I sådant fall ansåg jag mig böra vara frikostig, och 

vi öfverenskommo att afståndet skulle blifva trettiofem steg, 
tjugo steg längre, än man vanligtvis brukar *).

— Om du vill, kan du ännu ytterligare öka din frikostig
het, Philip, och dessutom taga ut stegen dugtigt. Glöm ej 
bort det . . .

— Du skämtar . . .
— Alldeles icke; jag kommer blott i håg den der spin

deln nyss.
Knappast hade von der Lanken slutat sin erinran, förrän

*) Såväl då den föregifne tyske baron von Miiller sköt ihjäl 
ryttmästaren grefve Levenhaupt 1817 i Helsingör, som då öfverste- 
löjtnanten Brunow slogs^ med danske kaptenen Graube på Salt
holmen 1819, äfvensom då Sabelfelt duellerade med baron Köhler 
vid Wenersborg — var distansen femton steg.
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■en adjutant inträdde och tillkännagaf, att kommendanten ön
skade få tala vid honom. Deremot var också ingenting att 
anmärka, och von der Lanken begaf sig genast af.

Uppkommen i mottagningssalen, fann han Paqualin der 
före sig.

Kommendanten gjorde dem båda två föreställningar, men 
som strandade emot deras orubblighet. Emellertid tog han 
deras hedersord, att duellen ej skulle ega rum inom fästnin
gen, och, underrättad om att afståndet var bestämdt till trettio
fem steg, trodde han att ingen fara kunde hota någondera, 
utan att alltsammans blott skulle blifva ett skyldrande med 
vapnen.

Då de lemnade kommendanten, träffades de ett ögonblick 
ensamma i korridoren.

— Då vi ej få slåss inom fästningen, yttrade von der 
Lanken, livar skola vi dä mötas?

— Hvar ni behagar.
— Låtom oss då träffas i löpgrafven.
— Vi träffas.

VIII.

Paqualin gick fram och tillbaka på golfvet, med armarne 
i kors öfver bröstet. Hans ansigte var allvarsamt, och hans 
ögon voro rigtade mot golfvet.

Vid dörren stod en soldat vid dal-regementet, tillfånga
tagen på samma gång, som Paqualin.

Men Paqualin märkte ej den fångne krigarens, hans tje- 
nares, närvaro. Sysselsatt med sina egna tankar, vandrade 
han upp och ned, stundom ökande sina steg, stundom min
skande dem, alltefter den fiygt hans tankar togo.

Soldaten förblef orörligt qvarstående vid dörren.
— Nådig fänrik, yttrade han slutligen.
Paqualin såg upp.
— Är du ännu här, Kapp? Hvarför lägger du dig icke? 

Det är redan sent. Är du ej sömnig?
— Icke det minsta, nådig fänrik. Sömnig? Min gud, 

då jag tänker på morgondagen, går det som en knif genom 
Dagrar och Skuggor. I. 6
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hjertat på mig. Men det var något, som jag ville säga, bara 
ni ej blir ond på mig.

— Säg ut hvad du vill, Rapp.
— Ni har en far der hemma i Sverige, nådig herr fänrik? 
— Ja, ja!
— Och en mor sedan.
— Äfven det!
— Ni får ej glömma dem, nådig herre. Då jag tänker 

på att komma hem möjligtvis utan er och kanske utan en 
enda rad ifrån er till på köpet, tappar jag modet. Ni måste 
skrifva, om också blott några rader, till dem — lofvar ni det?

Paqualin tryckte den gamle krigarens hand, utan att svara 
honom, men en tår rullade utför hans ögon.

— Du skall få ett bref innan jag går ut i morgon.
— Tack, nådig herre, tack!
— Gå nu och lägg dig, Rapp; men glöm ej att väcka 

mig tidigt i morgon.
— Ännu ett ord, nådig fänrik, blott ett enda.
— Var endast kort, Rapp, jag vill vara ensam.
— Ni har ej sagt mig, om jag får följa med er i mor

gon bittida.
— Du vill det?
— Ack ja, herre; jag vill följa er, vore det äfven i döden.
— Du skall få det, gör blott allt i ordning.
— Lita på mig. Gud välsigne er!
Så snart Paqualin blef ensam, satte han sig ned vid ett 

skrifbord, och hvad han tecknade på papperet, kom från hans 
hjerta. Han skref till sina föräldrar. Brefvet blef långt, men 
då han slutade, var likväl ämnet icke uttömdt; det var, som 
hans kärlek, outtömligt.

Tidigt på morgonen inträdde åter Rapp.
Sakta öppnade han dörren, liksom hade han fruktat att 

väcka sin herre, ehuru han ändock kom just i afsigt att göra 
det.

Till sin förundran fann han bädden orörd, och Pa
qualin ännu sittande vid sitt skrifbord.

Men Paqulin skref icke mera. Hans hufvud hvilade ned- 
lutadt i hans händer, som krampaktigt omslöto en liten biljett, 
saknande utanskrift, men som var förseglad.
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Det var samma biljett, som Fransiska lemnat honom, med 
förbud att bryta den utan hennes bifall.

Paqualin hade slumrat in i denna ställning.
Framför honom lågo tvenne inslagna bref, af hvilka det 

ena var till hans far och mor, och det andra till Fransiska.
Kapp nändes icke väcka honom, han sof ju så godt.
I detta ögonblick bröt en stråle fram af den gryende 

dagningen.
Strålen föll på Paqualin och belyste hans ansigte. Han 

log i sömnen — liksom emot strålen; men helt säkert var 
det en annan stråle, som lyste i hans hjerta och framkallade 
det vänliga leendet på hans läppar.

Kapp hade höjt sin hand, för att påminna honom om att 
tiden var inne; men han sänkte den åter.

Leendet i Paqualins ansigte var så mildt, att det afväp- 
nade honom.

Paqualin egde i denna stund icke något af en krigares 
utseende, han var blott en manligt vacker yngling, drömmande 
om kärlek och lycka, under det att kanske döden hotade ho
nom på några få stegs afstånd.

Rapp kände sig upprörd. En tår rann utför den gamle 
krigarens grofva kinder. Ledd af en oemotståndlig känsla, 
höjde han sina händer upp öfver Paqualins hufvud.

— Mätte himlen beskydda dig! hviskade han.
Det var en far, som välsignade sin son; åtminstone kunde 

ingen med ömmare faderskänsla ha höjt sina händer öfver en 
son, än den gamle Kapp gjorde.

Men ljusranden vidgade sig i östern, och tiden skred fram. 
Kapp Var också rädd om sin unge herres heder, och han ville 
ej ha den skammen, att han skulle komma för sent till mö
tesplatsen.

— Vakna upp, herre, sade han derför nu, vakna npp!
Paqualin rusade upp från sin plats.
— Hvad är klockan?
— Solen börjar gä upp — tiden är inne.
— Det är bra, min käre Kapp. Hvar äro pistolerna?
- Här.
— Lägg in dem i fodralet. Vänta litet. Här äro tvenne 

bref. Skulle jag ej komma tillbaka, afsänder du det ena med
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första post till Sverige, det andra framlemnar du till egarin- 
nan. Du känner henne. Tag hit min kappa!

Paqualin var vid friskt och gladt mod. Den korta slum
mer, hvari han fallit, sedan han slutat brefven, hade lifvat 
hans sinne och stärkt hans hjerta; men desto modlösare kände 
sig Kapp.

— Låtom oss nu gå, Rapp! Allt är klart. Intet återstår.
— Intet — o, min Gud!
— Jo, något . . .
— Något, säger ni ... .
— Kom i min famn, gamle vän!
-- Huru, herre!
— Stupar jag, så framför detta famntag till mina föräl

drar.

IX.

Redan utanför porten sammanträffade Paqualin och von 
der Lanken, jemte sekundanterne.

Utom vakten, sofvo ännu alla i fästningen. Sakta ha
stade våra svenskar fram, och för att så mycket skyndsammare 
komma till valplatsen, togo de en genväg öfver vallarne.

Det var på höjden af dessa, som Maria och Fransiska 
sågo dem.

Snart voro de i löpgrafven.
Båda bröderne Flach rådgjorde om stället, och Philip ut

mätte afståndet, hvarvid han ej underlät, att efterkomma von 
der Länkens föreskrift, att uttaga stegen så långa, som möj
ligt. Afståndet blef också omkring fyratio vanliga steg.

Von der Lanken och Paqualin vexlade intet ord, men då 
de intogo sina ställen, sjönk blodet bort ifrån deras kinder, 
och den eues dödslika blekhet kunde endast jemföras med den 
andres.

Bröderne Flach stodo på högra sidan om skottlinien; på 
andra sidan, men något bakom sine herrar, syntes Rapp och 
Muskött.

— Allt är färdigt, tillkännagåfvo sekundanterne.
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Duellen egde rum i en löpgraf; men i denna stund var 
det också så tyst der, som i en graf.

Von der Lanken och Paqualin betraktade hvarandra med 
stadiga blickar. Dessa blickar forskade framom ögonblicket 
på andra sidan om den flyende stundens fjät, bortom lifvets 
gräns.

Med spänd Uppmärksamhet afbidade de närvarande hvad 
som tima skulle. I ödets urna lågo endast tvenne lotter, den 
ena var — lifvets, den andra — dödens.

En dödsbädd är högtidlig, en duell är fasansvärd. Vid 
den förra tager naturen ut sin rätt, vid den senare våldför 
man sig på naturen.

Inom von der Lanken stredo olika känslor med hvaran
dra. Han skulle hafva varit böjd att kasta bort pistolen, men 
han var ju sjelf utmanad.

Hastigt och beslutsamt höjde han upp armen. Pistolen 
glänste i handen; men ban sänkte den åter.

En svårmodig tanke skuggade hans panna.
Paqualin rörde sig ej från stället; orörlig och lugn afvak- 

tade han sitt ödes dom.
Solen hade höjt sig något. Morgonens skimmer öfverstrå- 

lade hans ansigte. Öfver hans läppar gled ett vänligt och 
mildt leende. Det var Pransiskas bild, som, lik en tjusande 
gratie, sväfvade öfver hans hjertas verld, förbi hans ögon.

Hederns lagar böra alltid vara enkla och sanna, mildrade 
af en förädlande moral. Inom militärståndet hafva tider lik
väl gifvits, då de herskade med drakonisk ofördragsamhet och 
stränghet. Hederns despotism är ej bättre än den politiska 
despotismen: båda två förklara vår ädlare natur och våra bä
sta känslor i belägringstillstånd. I stället för att hjerta och 
förnuft böra döma menniskors handlingar, dömas de af en 
krigsrätt.

Von der Lanken bief likväl snart otålig öfver sitt eget 
vankelmod.

Då han jemförde Paqualins lugn med sin fruktan, föll 
det honom in, att man kunde anse honom för feg.

Hans panna lade sig i mörka veck, och han höjde ånyo 
mordvapnet — ur hvilket i detsamma en eldstråle sprutade 
och en dånande knall ljöd.

Stirrande följde han blixten, för att se följden.



Ännu stod Paqualin. Han började till och med att böja
sin arm, för att äfven i sin ordning skjuta; men i detta ögon
blick bleknade hans ansigte, en hastig skälfning ilade genom 
hans lemmar, och pistolen föll till marken nr hans hand.

Krutröken insvepte derefter taflan i ett moln.
Men von der Lanken anade livad som hade skett, och 

med en förbannelse kastade han bort sitt vapen, i afsigt att 
hasta till Paqualins hjelp, men i det samma märkte han tvenne 
fruntimmer ila fram i skuggan under vallarne, och han stan
nade för att se, hvilka de voro, och igenkände snart med för
skräckelse Fransiska och Maria.

Manad af sin ingifvelse, hastade han emot dem.
— Olyckliga! utropade han; hvad viljen I här?
Hvarken Fransiska eller Maria svarade honom; de skyn

dade endast framåt.
Paqualin hade stupat.
Sekundanterne omgåfvo honom.
Kapp lyfte upp hans hufvud.
— Jag dör, yttrade Paqualin; tag upp den lilla biljett, 

som ligger i min västficka; skynda dig, Kapp — skynda dig!
Fransiska och Maria framkommo i denna stund till honom.
Vid Fransiskas åsyn spred sig ännu ett mildt och sorg

ligt skimmer öfver lians ansigte.
Rapp räckte honom den upptagna biljetten.
— Får jag bryta den nu? frågade han Fransiska, och 

utsträckte handen emot henne.
Fransiska sjönk ned vid hans sida, under det lian läste 

sitt eget namn i biljetten.
— Det var mig, ni älskade, hviskade Paqualin. O, min 

gud, mig!
Maria klagade; men hennes tankar voro orediga, hennes 

ord sväfvande.
— Du dör, yttrade Fransiska. O, den, som äfven finge dö!
— Du skall glömma mig, svarade han, du måste glömma 

mig. Lifvet är långt, då hjertat längtar till grafven. Verlden 
är tom, om vår kärlek lemnat den. Glöm mig, Fransiska, och 
fatta mod! Lid, försaka, men hoppas, och en ny kärlek skall 
med en ny sol uppgå öfver ditt hufvud. Från stjernorna der- 
uppe skall jag blicka på dig. Minnet är de dödes jordiska lif; 
hoppet är de lefvandes himmelska. Kom endast någon gång
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ihåg mig, som en tår, livilken redan fallit från ditt öga; men 
låt lifvet ännu en gång purpra din kind och lägga sitt leende 
på dina läppar! Du är så vacker, Fransiska, då du 1er, då du 
rodnar. Beröfva mig ej deruppe i himmelen mitt hjertas vack
raste syn, min själs skönaste dröm — farväl — farväl!

Von der Länken stod der mörk, dyster och förtviflad.
—- Hon älskade honom, mumlade han för sig sjelf; hvar- 

för visste jag ej det? Intet i verlden skulle då hafva förmått 
mig till denna handling. Det är förfärligt!

De tvenne älskande hade fattat hvarandras händer, och 
den första handtryckning, de gåfvo hvarandra, var äfven den 
sista.

— Du hör mig ej mera, hviskade Fransiska till Paqualin.
— Det susar för mina öron, det är som en röst kallade 

mig, det är din röst.
— Du ser mig icke.
— Jag ser en ljus gestalt, den vinkar mig — det är du 

— du — som vinkar mig.
Då Paqualins ögon slötos, sjönk Fransiska vanmägtig ned.
Ett vildt och förfärligt skratt ljöd dervid från Marias 

läppar.
Svartsjukan hade förvirrat hennes förstånd, samvetet be- 

röfvade henne det.
Hon var vansinnig.
Fransiska yttrade icke ett ord; men hon reste sig ej hel

ler upp. Man kunde trott henne vara död, der hon låg med 
sitt hufvud hvilande på Paqualins bröst.

X.

Det gifves ingen Nemesis, säger man. Kalla ödets häm
nande magter hvad du behagar, men Nemesis finnes.

Jaga våra vise henne äfven bort ur himlarne, så bosätter 
hon sig i våra bröst.

Åratal kunna gå innan man någon gång har sig bekant 
hennes närvaro. Man märker ej masken som tärer innanför 
barken, förrän trädet faller.

Hvarje brott är ett sår, ett kräftsår: brottet innebär straf-
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fet. Det är olika namn på en och samma förtärande sjukdom. 
Samvetsqvalet är sårfebern.

Löjtnant Dubb, anstäld vid första Lif-grenadierregemcntet, 
fånge, äfven ban i Longwy, blef, ehuru för sent, underrättad 
om duellen, och dä han framkom till mötesplatsen, badade Pa- 
qualin redan i sitt blod. Löjtnant Dubb fick i stället tjenst- 
göra vid Paqualins begrafning såsom prest *).

Kommendanten blef på det högsta förtörnad öfver till
dragelsen. De svenska fångarne blefvo ifrån denna stund strängt 
hållne.

Von der Lanken, jemte seknndanterne, arresterades, utan 
sällskap och med post för dörren, och fortfor arresten hela den 
återstående tiden i Longwy.

Kejsar Napoleon, underrättad om duellen, blef häftigt upp
bragt. Generalen grefve Gustaf Mörner lärer haft all möjlig 
möda att nedtysta saken.

I Sverige dömdes von der Lanken till döden; men han 
kom hem pä lejd och fick nåd af Gustaf IV Adolf.

Minnet af duellen gjorde von der Länkens lynne ytterst 
svårmodigt.

En gång satt von der Lanken på ett kaffehus. Midt emot 
honom sutto några officerare vid franska arméen.

Desse talade om politik och slutligen öfvergick samtalet 
till Napoleon och Gustaf IV Adolf, hvarvid den senare ganska 
hårdt bedömdes. Framför allt var det en af de franske offi- 
cerarne, som med synnerlig bitterhet yttrade sig.

Von der Lanken var den ende närvarande svensk, och 
samtalet förtröt honom. Han anhöll slutligen att få veta offi
cerns namn.

— På spetsen af min värja —' sitter mitt namn, blef 
fransmannens svar.

Svaret innebar visserligen anledning till en ny duell. Tan
ken derpå erinrade honom emellertid om Paqualin; von der 
Lanken satt blek och svarslös.

*) Denna presterliga tjenstgöring var icke den enda, som löjt
nant Dubb måste förrätta, emedan, 6edan regementspastorn Duse 
blifvit skjuten vid Lübeck, Dubb anmodades förrätta alla en prests 
åligganden — han skrittade, predikade och begrof.
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Återkommen till Sverige, bodde han i Malmö. Midt på 
hans skrifbord såg man en dödskalle alltid ligga.

Fälttågen 1813 och 1814 skingrade i betydlig man hans
sorg.

Vid Bornhöft stred han så, som om han sökt döden; 
men han fann den icke.

1815 reste han till sin fäderneö, Rügen, der han uppehöll 
sig hos sin syster, gift med en gammal herr von Wackenitz. 
Hans syster och svåger voro barnlösa, men hade upptagit och 
uppfostrat en flicka, dotter till en lifegen på Wackenitz.

G-amle Wackenitz var rik, dock icke så rik, som von der 
Lanken och allmänheten trodde, emedan hans förmögenhet lidit 
mycket genom inqvarteringar under krigen, framför allt under 
marskalk Brunes besättande af Pommern och Rügen.

Von der Lanken trodde, att svågern skulle göra flickan 
till sin universalarfvinge och gifte sig med henne. Han er
höll en hemgift af omkring 30,000 pommerska riksdaler och 
etablerade sig dermed i Malmö med en lyx, sådan, att den 
skånska adeln häpnade.

På den bal, som skånska regementenas alla officerare 
gåfvo den 1 December 1818, hufvudsakligen såsom en artig- 
hetsbetygelse för skånska adeln, den mest slösande och lysande 
bal, som måhända är gifven i vårt land, ansågs von der Län
kens fru såsom den förnämsta, hvarför hon äfven firades fram
för de öfriga.

Emellan dåvarande öfverste-löjtnanten Plomgren — seder
mera general — och von der Lanken egde en oförsonlig fiend
skap rum.

I början af 1817 dog grefve Toll på Beckaskog; Ceder- 
ström blef general-befälhafvare i Skåne, och Prins Oscar ut
nämndes till chef för Cederströmska husar-regementet, hvilket 
derefter länge bibehöll sitt då erhållna nya namn: kronprinsens 
husarer.

Plomgren, såsom öfverste-löjtnant vid regementet, fick så
ledes de facto högsta befälet.

Detta behagade ej von der Lanken, hvarför han inlade om 
sitt afsked, hvilket han ock erhöll.

Carl XIV Johan, ännu dä kronprins, såg redan i von der 
Lanken en magnat och lät Carl XIII utnämna — den 10 år
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förut biltoge — -till baron, livarefter han kallado sig : Fritz, 
Frey lierr von der Lanken von Wackenitz.

Men källorna till hans lysande lif uttorkade slutligen, 
emedan han hade lefvat pä kapitalen.

Då den siste hästen såldes i hans stall, slocknade också 
det sista vaxljuset i hans våning.

Med sin friherrinna lemnade han nu Sverige och öfver- 
flyttade till Rügen.

Men huru hau än kämpade som krigare, huru han äfven 
lefde som magnat, och huru han led i sina slutligen mindre 
goda omständigheter, förföljdes han likväl alltid af ett förfär
ligt minne, af Paqualin.

Han egde ögonblick, dä man till och med påstod att han 
var vansinnig.

Dödskallen stod alltid qvar pä hans bord.
En dag fann man honom död, med dödskallen i ena han

den. Han hade skjutit sig med samma pistol, för hvars kula 
Paqualin föll.



SKIZZER UR MILITÄRUFVET.
I.

Då den svenska arméen 1807 skulle öfvergä till Pom
mern, inqvarterades några regementen i Malmö, under afvak- 
tan på de fartyg, som skulle öfverföra dem.

Under dessa dagar gaf stadens borgerskap en bal för re
gementenas offlcerscorpser.

Balen var storartad och lysande. Knutsalen smyckades 
af festligt klädda, ungdomligt intagande damer, tillsammans 
utgörande en frisk och rik blomsterguirland, knuten af skön
heten och behagen. Men den manliga personalen var ej heller 
mindre lysande. Den ena uniformen tycktes vilja fördunkla 
den andra. Guldbroderiet och silfverepauletten stredo liksom 
om företrädet, men ljuset — detta eviga försoningsmedel i 
verlden — försonade äfven dem och skänkte dem samma glans, 
samma bländande strålbrytning.

Den tiden dansades hufvudsakligast blott vals och qua
drille. Valsen var långsam, gick i små cirklar, och stegen 
voro trippande.

Valsen hade ännu ej hunnit att blifva lidelse.
Quadrillen bestod vanligtvis, om icke alltid, endast af 

fyra par; men rörelserna voro gratiösa och intagande, lifliga 
och omvexlande, jag ville nästan säga målande och musikali
ska. Ännu i dag vet man att en högt- uppsatt militärperson 
gjorde sin första lycka derigenom, att han dansade väl. Nu 
mera klandrar man detta, då afundades man honom. Man 
såg deri icke en origtig åtgärd, utan en hyllning åt en skön 
konst, som egde betydelse. Att dansa var då icke blott mo
dernt, att dansa väl var en ridderlig konst, som gjorde sin 
man behaglig och företrädesvis skänkte honom damernas bi-
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fall. Man lef'de mera för att behaga dem då, än man nu gör. 
1 detta afseende låg ännu en viss glans ocli äfven en afton- 
rodnad af ett finare chevalerie qvar; ruter dam, bjerter dam 
och spader dam, och gud vet allt hvad dessa kortlekens damer 
heta, hade ännu icke gjort det intryck på kavaljerernes lijer- 
tan, att desse deraf till och med blifvit mera intagne och förvil
lade än af någon — grisette. De, som då icke deltogo i 
dansen, hade ett nöje af att betrakta den.

Quadrillen eller, livad som efterträdt den, ehuru i det 
hela nästan detsamma, françaisen, hade ännu ej blifvit ett all
mänt balnöje.

Quadrillen kan nu mera sägas hafva tagit sin egentliga 
plats vid spelbordet.

Sedan man, under den tid, hvarom här egentligen är fråga, 
hade uppbjudit sin dame, betecknade man den plats i salon
gen, der man ämnade dansa, med att kasta en af sina hand
skar på golfvet.

Ve den, som trampade eller undansparkade en dylik hand
ske. Handsken var mannen.

Kavalleri-officern betraktade sig vid denna tid gemenli- 
gen såsom en man af ädlare och högre race än infanteristen, 
och i sjelfva verket stod den förre äfven då framför den senare.

Denna företrädesrätt grundade sig på det företräde, som 
sjelfva krigsvetenskapen ännu skänkte kavallerivapnet.

Under århundraden misskände äfven de utmärktaste mili
tärer infanteriets betydelse. Infanteriet erhöll först förtroende 
genom bajonetten, emedan bajonetten gjorde det möjligt för 
muskötten att hålla stånd emot ett kavallerianfall. Bajonet
ten infördes under Fredrik ILs tid af prins Ludvig af An
halt Dessau. Donna reform, så obetydlig den synes, är lik
väl en bland de vigtigaste inom militäryrket. Den ryckte lan
sen ur kavalleristens hand och lade den i infanteristens. I 
och med detsamma var den förre till hälften afväpnad, och 
dermed började ett nytt kapitel i krigshistorien.

Kavalleriet tillgodonjöt dessutom då alltid mera do sty
rande militärmyndigheternas förtroende, välvilja och uppmärk
samhet; i allmänhet låg detsamma äfven i ständig tjenstgöring, 
och vaponöfningar utgjorde dess fröjd och lust. Kavalleristen 
var liksom ex professo militär.

Förhållandena äro nu mycket annorlunda, och krigs-
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nödvändighet för hvarandra.

Jägareiden är krigets ouverture.
Artilleriet börjar och infanteriet fulländar scenens dra

matiska handling.
Kavalleriet är finalen.
Sedan vi nu genom dessa detaljer lemnat åtminstone nå

gon ledning för omdömet om en tid, som flertalet af våra lä
sare knappast torde hafva sig närmare bekant, återvända vi 
till balen.

En kapten vid ett af de södra infanteri-regementena hade 
uppbjudit ett fruntimmer och med sin handske utmärkt den 
plats, som han snart ämnade intaga.

Men då orkestern spelade upp, och han skulle föra da
men till platsen, fann han den redan upptagen.

En kavalleriofficer hade sparkat undan handsken och stält 
sig der.

Djerfheten, stridande mot den tidens erkända plägsed, 
kunde ej undgå att väcka uppseende. Snart var saken all
mänt bekant.

— Regementets anseende och ära, sade infanteristens kam
rater, äro trampade under fotterna; dessa måste räddas, och 
du skall antingen duellera — eller taga afsked.

Den svenska militären, som nu mera genom sin bildning 
och sitt iakttagande af det yttre umgängslifvets föreskrifter 
intagit en så framstående, aktningsvärd och tillmötesgående plats 
inom samhället, att den i många afseenden kan framställas 
såsom ett vackert mönster af medborgerligt uppförande, har 
likväl icke alltid varit sådan. Tider hafva gifvits, icke så 
många tiotal aflägsne, då espriten inom arme'ens befäl, denna 
esprit, som är mer än en modern inbillning, emedan den eger 
kraften af en erkänd, ehuru oskrifven lags inflytande; då denna 
esprit, en lag i luften, en rågång af kautschuk, en bila i det 
individuella tyckets hand, en hedersdogm af uppskrufvade, all 
logik saknande fraser, blindt måste tros, blindt lydas; hvarje 
protest deremot, äfven förståndets, var ett majestätsbrott emot 
den militära konduiten. Alla revolutioner i samhällenas in
tresse äro äfven revolutioner i mensklighetens. De verka icke 
i en eller annan rigtning, do verka i alla. Reaktionens seger, 
äfven då den icke tyckes kunna betviflas eller bestridas, blir
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aldrig någon egentlig seger. Europa kan t. ex. aldrig mera 
återkomma till samma skaplynne, som det egde före 1830, 
ja icke ens före 1848. Utan att partierna veta det, har livarje 
till utseendet undertryckt revolution flyttat fram dem in på en 
egen ny mark. De inse det ej alltid sjelfva, men guds osyn
liga hand håller dem qvar i den nya ställningen. Historien 
bekräftar sanningen liäraf. På sådant sätt, kanske helt och 
hållet emot sitt eget sjelfmedvetande har militären äfven blifvit 
civilisatoriskt förädlad eller, med andra ord, af den allmänna 
upplysningens mägtiga inflytande tvingad framåt i det rätta, 
det nationliga, det menskliga.

Om en dum eller inskränkt person begår en oförskämd 
handling, en handling, låt vara af i och för sig sjelf mindre 
vigt, men hvilken bruk och vanor gifva en viss betydelse, kan 
man väl då anse den, hvilken drabbas af oförsyntheten, en 
oförsynthet, som icke en gång behöfver vara personlig, eme
dan det icke är sagdt att de agerande ens skola vara person
ligt bekanta; kan man väl då, på grund af något förnuftigt 
skäl, anse den oskyldigt förolämpade till på köpet så djupt 
förolämpad, att han ej är värdig att bära uniformen och för- 
tjent af kamraters fortfarande aktning, utan finnas skyldig att 
träda ur tjensten, bedömas såsom en feg stackare, eller också 
nödgas sätta sitt lif på spel, ett lif, hvars krafter fäderneslandet 
eger rättigheter till, och af hvars verksamhet måhända ganska 
mycket kan bero?

Skulle det fast hellre ej vara den förolämpande, som är 
ovärdig att bära uniformen, och som, för att åter blifva vär
dig den, vore skyldig att erkänna sitt fel?

Duellsplakatet underkänner ej dessa åsigter, ehuru äfven 
det afgör saken allt för mycket absolut.

Det är dock väl att detta plakat ännu finnes, emedan vi 
någon gång ännu i dag hafva sett att det behöfs.

Mot kamraternes omdöme fans emellertid den tiden ingen 
myndighet eller magt, till hvilken den orättvist lidande 
med heder kunde vädja. Kamraternes mening måste följas, 
äfven då den trampade sjelfva förnuftets lag under fotterna.

Några dagar derefter möttes infanteristen och kavalleri
sten på utsatt plats.

Infanteristen var en tapper, aktningsvärd, redlig och bra



95

man. Han egde sina förmäns förtroende, sina kamraters vän
skap och alla deras tillgifvenhet, som kände lionom; men han 
var icke — skarpskytt.

Kavalleristen log.
Infanteristens skott smälde. Han skot bom.
Nu smattrade det andra. Det träffade midt i pannan. 

Den oskyldige stupade för den skyldiges säkert rigtade kula.

II.

Kör några få år sedan bodde här i Linköping en gam
mal man, som flertalet af stadens invånare då kände och tro
ligtvis en och annan ännu lefvande har sett. Han är nu död, 
och vi vilja ej här nämna hans namn.

1795 tjenade han vid Lifgrenadier-regementet och bodde 
i Wadstena.

Som han ej hade något eget hushåll, brukade han äta 
på det enda offentliga värdshus, staden då egde. Detta värdshus 
kallades den tiden för ”den vanliga lokalen” och egdes af en 
rådman Lundström.

Den tiden tog man sexor, alldeles som i våra dagar, kan
ske allmännare.

En afton, det var den 5 Oktober, satt kapten ** på sin 
vanliga plats och förtärde i frid och ro sin portion mat och 
en mugg öl.

Han hade ej hunnit långt med välfägnaden, förrän sals- 
dörren öppnades och en i staden boende krono-inspektor, som 
råkat titta för djupt i glaset och hade ett dåligt ölsinne, steg 
in. Eedan öfverlastad, då han inträdde, kastade han råa 
ord omkring sig och tilldrog sig derigenom de närvarandes 
uppmärksamhet. Kapten ** kunde ej heller afhålla sig ifrån 
att se på honom; blotta blicken förolämpade den retlige mannen.

— Hvarför ser herrn på mig? frågade han.
— Ser? upprepade kaptenen.
— Herrn låter bli att se på mig, återtog den förre.
Håret stod yfvigt och vildt omkring honom, kinderna blos

sade af eld, näsborrarne vidgade sig nästan fnysande, ögonen 
rullade under den rynkade pannan. Utseendet var något
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mer än vanligt diaboliskt eller narraktigt, huru man ville 
taga det.

Det var omöjligt för kaptenen att förekomma en dragning 
pä munnen, hvilken kunde, om man strängt granskade den, 
tagas för ett smålöje.

Dä de öfrige gästerne lemnat rummet, och kaptenen slu
tat sin aftonmåltid, aflägsnade han sig.

Nedkommen på det sista trappsteget, föll ett krossande, 
nästan dödande slag af en käpp öfver hans hufvud.

Sanslös störtade han omkull. Så fann betjeningen på 
stället honom.

Tilldragelsen blef snart bekant vida omkring. Den oskyl
digt förorättades kamrater sammanträdde. Uniformen ansågs 
förolämpad, regementets heder kränkt, och då en duell med 
en kronoinspektor — hvilken man förmodade, men ej med sä
kerhet kunde antasta, som den lömske angriparen — likväl 
icke var comme il faut och således ej en gång kunde ifråga
sättas, dömdes han af den tidens militärbegrepp — att taga af- 
sked.

Vi hafva sagt, att man ej kände, hvem som utdelat sla
get; vi kunna tillägga, att man ej ens kände, om det var af- 
sigtligt gifvet, ehuru det är troligt.

Misstanken anklagade visserligen kronoinspektoren för den 
dåliga gerningen, men om så förhöll sig, glömde man att 
det afsked, hvartill man tvingade kaptenen, icke var tillfreds
ställande för någon annan, än för den, som utdelat slaget och 
således var den klandervärde.

Kaptenen tog afsked.
För en otycka, som han ej kunnat förekomma, ett slag, 

gränsande till dråp, hvaraf han oskyldigtvis drabbats, bränmärk- 
tes han af sina egna kamrater, såsom för en vanhederlig hand
ling. c

Aren- gingo.
Menniskorna glömde tilldragelsen, till och med sin orätt

vist straffande dom. Försynen glömde den ej.
Högre magter vaka troget vid ödets nattlampa, äfven då 

menniskorna hafva slumrat in vid den.
Genom den bullrande verldens vimlande och skiftande 

scenförändringar går en evig, strängt granskande, allvarligt 
straffande rättvisa fram. Innan dödens hand lägger sig isande
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på våra hjertan, hejdande de9s slag, kylande dess brännheta 
drömmar, träffas genom den brottslige af försynens straff, vare 
sig i händelsernas egen gäng eller i samvetets tärande före
bråelser.

En lång följd af år försvunno, trettio à trettiofem år; 
men en afton — det var också den 5 Oktober — lemnade 
den för det lömska dråpslaget med stora skäl misstänkte krono- 
inspektoren det gamla favoritstället, ”den gamla lokalen", hos råd
man Lundström, efter ett mer än måttligt drickande.

Då han kom på halfva utförsfrappan, slant foten, och han 
rullade utför samt påträffades död på samma ställe — der 
man åratal förut upptagit den afdånade kaptenen.

III.

Nedannämnde duell tilldrog sig på sin tid det största upp
seende, icke endast inom Sverige, utan inom de skandinaviska 
brödrarikena; den rörde också både Sverige och Danmark.

Vill man emellertid numera rätt uppfatta saken, är det 
nödvändigt att förut erinra derom, att duellen egde rum under 
en tid, då ännu oviljan emellan de skandinaviska brödrafolken 
egde hela sin bottenfrusna fiendtlighet. Sam hällsandan egde då 
en mera absolutistisk rigtuing än nu. Den besjälades ej ännu 
då af det förbrödrande och allmänt lifvande syftet, den med
borgerligt upplysande och fosterländska känslan väckande, den 
mensklighetens sanna och egna majestät erkännande beskaffen
het, som senare tiders frihetssträfvanden gifvit den, och hvar- 
igenom folken numera icke anse sig såsom särskilda klasser 
och stammar, utan som grenar af samma stora familj. Med det 
sålunda af frihetens hand vända bladet i upplysningens utveck
lingshistoria, vände sig också bladet i folkens hjertan, och i 
stället för det hat och den fiendskap, man förr läste der, läser 
man nu vänskap och brödraskap. Denna förändring, så obe
räkneligt vigtig för folkens framtid i allmänhet, är en ibland 
de största och skönaste följder af den offentliga och fria öfver- 
läggningens verksamhet, emedan den innebär kärlekens började 
seger inom samhället, såväl som inom hvarje enskildt bröst.

Dagrar och Skuggor. I. 7
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Tiden tor denna berättelse inträffade 1811 eller 1812, 
vi erinra oss ej rätt hvilketdera.

Af gammalt hafva danskarne ärligen tirât en så kallad 
fogelskjutningsfest; det var en folkfest. Till den infunno sig 
också många af landets bäste skyttar. Man hade uppstält 
tvenne master, emellan hvilka en skifva med en målad fogel 
drogs på ett snöre. Att träffa fogeln — under dess ilande 
fart — var icke det lättaste. Särskildt utsedde prisdomare 
afslutade festen med att utnämna den bäste skytten till fogel - 
kung. Ett sådant erkännande var en icke ringa utmärkelse. 
Allmänt pris och beröm flätade för dagen en medborgare
krona kring segrarens panna.

Dessa fogelskjutningsfester hade ett allmänt, ett ganska 
högt anseende och voro äfven ryktbara inom andra länder; 
hvarföre man färdades ofta långt ifrån, för att öfvervara dem. 
Officerarne vid Sveriges södra regementen brukade gemenli- 
gen besöka dem.

Det är först på de senare åren, som vi i Sverige fått 
någonting motsvarande i våra målskjutningsgillen, ehuru de 
hos oss icke ännu öfvergått till verkliga folknöjen, dithän de 
likväl syfta.

Vid en sådan fogelskjutning hade en tinne, vid namn 
Didrik Brunow, som förut tjenat vid Nylands dragoner, men 
nu var anstäld vid södra skånska infanteri-regementet såsom 
major, infunnit sig.

Han var en liten, undersätsig, starkt bygd man, med ihär
dig, orubblig karakter och jernfast vilje; rädsla och fruktan 
voro honom obekanta. Han var en äkta finne.

Mannen var emellertid enögd.
Han åtföljdes öfver till Köpenhamn, för att bese fogel 

skjutningen, af bataljonschefen vid samma regemente, öfverst 
Heinsi. Båda voro civilt klädde.

Festen försiggick. Danskarne sköto utmärkt väl. Fogel- 
kungen bief en kapten vid namn Graube vid eri dansk brand- 
corps, en corps, som, oaktadt sin benämning, dock egde en helt 
och hållet militärisk organisation.

Under det att skjutningen ännu fortfor yttrade Brunow: 
"Om danskarne hade skjutit lika väl 1807, då Köpenhamn 
bombarderades, så skulle de ej ha förlorat sin flotta..”
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Detta omdöme var onekligen en orättvisa, men grundade 

sig pä den tidens national-ovilja.
Yttrandet fäldes dessutom, och förmodligen med afsigt 

så högt, att det skulle kännas litet bittert.
Om en dansk yttrat dessa ord till en annan dansk, skulle 

det måhända fått passera, men nu yttrades de af en utlän
ning — och nationaliteten kände sig sårad.

Nästa stund stod också den nyss utnämnde fogelkonungen 
framför Brunow.

IJet Var ett ärofullt prerogativ, som för dagen ensamt 
tillkom honom, att få upptaga den kastade handsken.

Han skulle icke för en konungakrona lemnat ifrån sig 
denna utmärkelse.

— Ni har förolämpat danska folket, min herre.
Brunow teg.
— Ni är svensk, jag ser det.
Brunow teg.
— Ni är officer.
Brunow teg.

I den utaf er sårade danska nationalitetens namn ut
manar jag er. Var god och välj vapen, samt bestäm tid och 
plats.

Brunow teg.
— Ni tiger. Hör då, min herre, att jag i allas närvaro 

öppet förklarar er för en feg usling. Hvad är ert namn?
Brunows ögon sprutade eld. Våldsam ursinuighet förvred 

hans ansigte — men han teg.
Förvånad och förtruten öfver hans nästan oförklarliga 

tystnad, framträdde nu öfverste Heinsi.
J Min herie, yttrade han till den danske officeren, jag 

förstår ej och kan ej heller förklara min kamrats allt för be- 
synneiliga och ovanliga stillatigande, men far upplysa, att 
jag är,- liksom han, svensk officer, och erbjuder mig att i hans 
ställe gitva er den upprättelse, som ni eger rätt att fordra,

— Jag tackar er, svarade dansken, för anbudet; men får 
erinra att jag ej har något med er att göra. Ni har ej för
olämpat hvarken mig eller någon annan. Det är endast den, 
som hånat danska folket, af hvilken jag fordrar upprättelse, och 
då han påtagligen genom sin fega tystnad vill undandraga
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sig sin hederspligt, oui mitt och h varje redlig dansks förakt 
följa honom öfver sundet.

De skildes ät. Svenskarne återvände till hotellet, der 
de tagit in under sitt besök i Köpenhamn. Der bröt slutligen 
Brunow sin oförklarliga tystnad.

— Du förundrar dig, talade han, öfver att jag tigit och 
smält denna skymf; har du dä glömt, att jag är här utan pass 
och permission, och om någon fått eller får veta, att jag un
der sådana omständigheter varit här, förlorar jag — tjensten. 
Min afsigt är att nu vända om hem, begära permission hit 
och sedan uppsöka min motståndare.

Detta resonnemang kan måhända ej helt och hållet ogil
las; utan sina svaga sidor är det likväl ej.

Innan Brunow dock lemnade hotellet, hade han ännu ett 
besök af en utskickad från den danske officern, hvarvid häf
tiga ord vexlades, utan att likväl Brunow afgaf någet nöjak
tigt svar.

Sedan B. återkommit på svensk botten, spred sig snart 
ryktet om händelsen och blef ett föremål för samtalet inom 
alla kretsar

Allmänna omdömet betraktade Brunow med ovilja. Han 
hade orättvist och pojkaktigt kränkt en annan nation och vid 
yrkad upprättelse dragit sig på ett mer än tvetydigt vis till
baka. Detta handlingssätt innebar äfven någonting nedsättande 
för det svenska namnet, och företrädesvis för den svenska officers- 
kokarden, för att här begagna oss af ett militäruttryck.

Brunow hann ej så fort erhålla hvarken pass eller per
mission, att ej detta omdöme utbildade sig till en allmän 
mening.

Omsider begaf han sig likväl öfver till Köpenhamn, upp
sökte sin motståndare — och utmanade nu i sin ordning ho
nom. De skulle trälfas på Saltholmen, utanför Helsingör; an
dre säga att Hwen utsågs till mötesplats, men det lär vara 
ett misstag.

Saken hade emellertid erhållit den största, den mest ut
sträckta offentlighet. Den angick, snart sagdt, icke nu mera 
endast tvenne enskilda personer, utan gälde fastmera båda 
grannfolken. Nationalitetskänslan hade gjort den hos dem 
båda till deras egen hederssak. Från Sverige, lika mycket
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som från Danmark, blickade man med samma spända intresse 
katastrofen till mötes.

Brunows motståndare var en ibland sitt fäderneslands ut- 
märktaste skyttar; Brunow sjelf var det mindre — men han 
öfvade sig.

Innan mötesdagen kom och den danske officern begafsig 
till den utsatta platsen, berättar man att han hade ett enskildt 
företräde hos konungen af Danmark, som, med ädelt intresse 
för sitt folks ära, dervid skulle ha förärat honom tvenne ut
märkt goda och pålitliga vänner, nemligen tvenne pistoler.

Danskarne lära redan i förväg hafva ansett duellen af- 
gjord i öfverensstämmelse med deras önskningar. De hade 
också skäl dertill, emedan deras kämpe hade, första skottet. 
Man hade emellertid öfverenskommit att genom flaggning från 
Saltholmen signalera utgången, hvarvid en röd flagga betydde 
den danske officerns seger och en svart hans död.

Svenskarue deremot trodde Brunow förlorad, och då han 
lemnade Helsingborg, tog man afsked af honom för alltid.

Parterna möttes. Det stundande ögonblicket gälde deras 
lif. En utaf dem — det visste de — skulle icke återvända 
från plstsen.

Dödens blixt flög öfver deras hufvuden, hvilken den än 
skulle träffa.

Från olika stränder möttes i denna stund här två natio
ners ögon.

Sekundanterne förklarade, att den danske officern hade 
första skottet, såsom senast utmanad; men modigt och ädel
modigt afslog han det, efter han ändock en gång förut utma
nat. Han föreslog i stället — att draga lott om detta skott. 
Det verkstäldes. Lotten utföll så, att den danske officern be
höll det. Afståndet var utmätt. Ögonblicket var inne.

Den danske officern sänkte pistolen; han hade likväl icke, 
hvad man egentligen kallar ännu lagt an, då han återtog pi
stolen.

Ett leende flög öfver hans ansigte. Ögat glänste till. 
Läpparne rörde sig.

Det var en fasansvärd stund för de närvarande. Brunows 
anletsdrag voro dock lugna, liksom af jern. Han blinkade 
icke ens.
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— Vid gud, yttrade, hans motståndare, jag skall skjuta ut 
— äfven hans andra öga.

Brunow var, som vi redan nämndt, enögd. Nu sänktes 
åter pistolmyningen. Ett ögonblick såg Brunow denna myn
ning liksom öga mot öga, blick mot blick; han märkte att 
vapnet var väl rigtadt — och i detsamma — brann skottet af.

Man såg huru hans plym vajade, huru tschakoten föll af.
Skottet hade träffat midt i tschakotplåten, andra säga att 

kulan skar af plymen.
Det var nu Brunows tur; äfven han var ej utan grymhet 

i denna stund.
— Har ni några nära slägtingar och anhöriga, frågade 

han sin motståndare.
— Hvad menar ni dermed?
— Att jag lemnar er tid att genom edra sekundanter 

sända dem en helsning.
- Gör er skyldighet, herre, och befatta er ej med något 

annat.
— Läs då ”fader vår”, om ni behagar.
— Skjut först, och prata sedan.
Brunow lade an. Skottet brann af. Åter vajade en plym, 

åter rörde sig en hufvudbonad, men derunder bleknade äfven 
en kind och höjde sig en hand mot bröstet och i nästa stund 
störtade den tappre dansken till jorden.

— Jag är träffad i hjertat, utropade han. Farväl!
Det var hans sista ord.
En svart flagga utvecklade sig nu för vinden på den si

dan om holmen, som vette å Danmark, och en liten stund 
senare svajade äfven en dylik från masterna vid Helsingör. 
Alla dessa flaggor voro icke annat än sorgebref.

Sent på aftonen återvände Brunow till Helsingborg.
På bryggan stodo fullt med väntande vänner.
— Nåväl, ropade man, Brunow är väl död.
— Jag lefver, svarade han, och kommer sjelf att för

kunna er min seger.



EN SCEN FRÅN POLSKA REVOLUTIONSKRIGET 
ÅR 1831.

I.

Europas liela uppmärksamhet var med själ och kjerta rig- 
tad pä det polska revolutionskriget. Deltagandet var varmt 
och friskt, eldigt och odeladt. Ett förtryckt, misshandladt och 
tillintetgjordt folk reste sig mot en öfvermägtig våldskräktare 
och återfordrade sina nationliga rättigheter. Stödt mot sitt 
blanka svärd, trädde det dristigt förtrycket och enväldet un
der ögonen. Tidshändelsen var af stor betydelse. En elek
trisk revolutionsstämning strömmade i djupet vidt och bredt 
genom alla länder. Juli-revolutionen hade året förut slagit 
alla regenter med häpnad och bäfvan och folk-suveränitets- 
grundsatsen, proklamerad af Frankrike och Belgien, tonade 
såsom en besjälande ocli lifvande marseljäs genom sinnena. 
Revolutionssvärdet har aldrig legat närmare hvarje ädel mans 
hand, än då. Universalitetens och patriotismens förbindelser 
hafva aldrig stått lifligare för folkens blickar. De gamle upp- 
lefde på nytt och ville med förtrytelsens allvar ingripa i de 
offentliga förhandlingarna, och de unge ville med hugstor sinnes- 
rigtning och brinnande hjertan fatta tiden i sina vingar. De 
äldre sjönko dock snart tillbaka i sina fåtöljer, bekymrade öfver 
podagerns inverkan, och ungdomssinnet, berusadt af för myc
ken hänförelse, förspilde under dess inflytande mycket af sin 
bästa kraft.

Revolutionslägret på Weichselns stränder var ett allmänt 
medborgerligt lustläger för hvarje stark och fri själ, för hvarje 
politiskt lifvadt eller krigiskt stämdt sinne. Många ynglingar 
strömmade dit från olika delar af Europa. Ingen ditförde 
mera än sitt svärd, men också kom ingen förutan det.
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Hade man lemnat denna revolution i händerna på en all
män folkresning, utan fruktan förtrott sig åt sin egen kraJt, 
så hade det tappra Polen helt visst i denna stund haft sin 
egen friborna rang bland folken och genom sitt läge intarit 
den ärofulla platsen, att, såsom civilisationens förpost enot 
zarväldet, i första handen kunna i en sann och verklig fri
hets namn och dess framtids intressen bevaka despotismens rönl- 
ser; men betänkligheter fingo magt med revolutionen, och dese 
ville underhandla, då endast svärdet kunde afgöra, och f.r- 
trycket segrade slutligen, understödt af otvetydigt förrädiri. 
Obeslutsamhet och vankelmod duga i sanning ej till att utfira 
en revolution.

Bland de många tappre, som obesinnadt hastade att n- 
ställa sig i friketslijeltarnes led, befann sig äfven en son af 
Sverige. Efterföljande bevätte’se är ett af de minnen, som lan 
hemfört från Warschaus mura.

II.

Hvarje svensk, så talade den unge krigaren, älskar frile- 
ten och hatar förtrycket. För den förra klappar alltid h ms 
hjerta lifligt, friskt och varmt, och emot det senare utstric- 
ker han så gerna sin hand till den venstra sidan, dersvärlet 
sitter. Bland sina arffiender räknar Svensken framför dit 
grannen i öster, och flere än ett blad i våra häfder gifva if- 
ven denna fiendtliga sinnesstämning en verkligt fosterlärnsk 
och historisk betydelse. Sagan, den stora, härliga hjeltesagm 
om Carl XII, sagan om Finlands förlust och om det skändlga 
förräderi, som beröfvade oss Sveaborg, förglömma vi aldrg. 
Intrycket deraf ger rigtning åt barnets lekar och åt yngln- 
gens böjelser. Man leker redan som skolgosse svensk och rss 
— och ryssen tappar alltid. På hur mången svensk kliiga 
står ej — eller har ej stått — med gyllene bokstäfver ristalt:

”Ur vägen, Moskoviter!
Friskt mod, I gossar blå!”

Denna känsla gjorde mig till soldat och förde mig ill 
Polen.

Jag kan ej säga, med hvilken lefvande och lifvande hin
ryckning jag deltog i striderna; jag kan icke uttrycka (en
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tillfredsställelse ocli glädje, som fattade mig, då jag såg våra 
fiender lemna segerfältet i våra händer, och återigen med hvil- 
ken plågsam oro och fasa jag tänkte mig möjligheten af ett 
nederlag. Det gälde Polens frihet, men det var för mig, som 
om det hade gält Sveriges.

Under ett revolutionskrig blir hvarje soldat i mer eller 
mindre mån äfven en politisk grubblare. Jag var det likväl 
mindre än alla andra och tviflade ej ett enda ögonblick på 
vederbörandes klokhet.

1 stället fäste jag mig, med en ung soldats hela upp
märksamhet, vid krigslifvets ständigt vexlande och vilda behag. 
I lägret studerade jag Polen, i de tappres leder folkets lif och 
patriotism; vid vakteldarne nationens seder och bruk och lu
tad mot trumman läste jag dess rika häfder.

Den största delen af arméen samlade sig i Warschau och 
ryska hären, under Paskiewitsch, närmade sig vid samma tid 
denna revolutionens medelpunkt. Alla emotsågo en afgörande 
drabbning, men den dröjde ännu.

III.

En dag passerade jag en af stadens kyrkor och leddes 
af min känsla ovilkorligt ditin. Gudstjensten var i det när
maste slut och, sannerligen, om den äfven fortfarit, hade jag 
oj ändå förstått synnerligt af den. Sedan jag för mig sjelf 
läst ett ”fader vår”, beslöt jag att åter aflägsna mig. Innan 
jag likväl hann till porten, stannade min uppmärksamhet vid 
en ung man, klädd i samma uniform, som jag, hvilken andäk
tigt knäböjde vid en helgonbild. Kamratskapet är ett fost- 
brödraband inom alla arméer, framför allt i krigstid, och ehuru 
den unge mannen var mig helt och hållet obekant, drogs jag 
till honom redan endast af uniformen. Ju mera jag betrak
tade hans ansigte, desto mer fängslades jag deraf. I)et var 
ett blekt, lidande ansigte, en stor sorg utpreglade sig deri; 
men i hans mot höjden rigtade blick stod så allvarligt att 
läsa den djupaste undergifvenhet liksom ett annat: ”Ske guds 
vilje !”

Mitt hjerta tillhörde honom redan som en bror.
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Jag beslöt att invänta honom vid utgången, men då folk- 
massan strömmade ut ur templet, förlorade jag honom ur ög- 
nasigte. Ensam lemnade jag således platsen, för att begifva 
mig hem till den bostad, der jag var inqvarterad. Jag hann 
likväl ej långt förr än jag öfverraskades af en ganska 
väntad och oangenäm syn, ehuru vid den tiden ej alldeles 
ovanlig i Warschau. På en bigata fick jag nemligen se en 
karl, omgifven af en oredig folkhop, upphängd på en lykt- 
påle. Han var redan död och ett vämjeligt grinande ansigte 
stirrade med stelnade ögon ned på den kringstående gapande 
hopeu. Då jag sökte att armbåga mig fram genom folkmassan, 
stötte jag återigen på min intressante, sorgbundne kamrat 
från kyrkan. Med korslagda armar betraktade han skåde
spelet, utan att synas vilja upphöra dermed. Jag stannade 
vid hans sida, och liksom dragen af en oemotståndlig känsla 
till honom, hviskade jag slutligen i hans öra: ”kom”, och der- 
vid tog jag honom i armen. Han vände sig om. ”Hvem är 
du?” frågade han med mörk, forskande blick. ”Svensk”, sva
rade jag, ”och af hela mitt hjerta tillgifven Polen!” ”Svensk,” 
upprepade han och mätte mig från hufvud till fot. ”Jag äl
skar svenskarne”, fortfor han. ”Sverige och Polen hafva haft 
mycket att göra med hvarandra, men det var ära och redlig
het i allt. Jag följer dig!” Från denna stund voro vi oskilj- 
aktige vänner.

IV.

(frefve Warwiecki var en man i sina bästa år, men af 
ett dystert och melankoliskt lynne. Ett hemligt bekymmer 
tärde synbarligt hans inre och gäckade ständigt min uppmärk
samhet.

Hans åsigter i hvarjehanda förekommande ämnen voro 
för öfrigt ädla och själfulla och med en skalds sprittande hän
förelse utvecklade han sina tankar rörande Polens äldre, sjelf- 
ständiga tider. Man märkte lätt att historien framför allt 
var hans favoritstudium. Öfverväldigad af minnenas magt, 
glömde han ofta sina egna bekymmer.

Så snart samtalet förde oss in på dagens frågor, på Po-
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lens närvarande förhoppningar, pä revolutionens gång, mulnade 
deremot alltid hans blick och rynkades hans panna, och ofta 
glänste en tår i hans milda, talande ögon. Det var mig ej 
möjligt att rigtigt förstå honom.

V.

Ryktet utbredde sig snart allt mer och mer bland trupperna, 
att vigtiga. afgörande dagar nalkades. Också afmarscherade 
samma dag Lubienski med 2 800 man mot wojvodskapet Ploch, 
och 20,400 man uppbröto under Ramorinos befäl till Podlachien. 
Kruliowiecki egde således i Warschau endast q var omkring 
34,000 man, jemte nationalgardet. Landtstormen var ännu icke 
organiserad. Med dessa nyheter skyndade jag till Warwieoki, 
som vid underrättelsen blef, jag kan väl säga, ordentligt döds
blek. som det syntes mig, af förskräckelse.

— Du gläder dig ej åt denna stora nyhet? anmärkte jag.
Han svarade mig intet; men att en dyster tanke arbe

tade i hans själ, syntes af hela hans utseende. Ansigtet, var 
blekt, som på en i dödsdvala försatt.

— En batalj? frågade lian.
— Ja! —
— Nåväl, så låt mig dö!
Dessa ord yttrade han med en långsam och djup stämma, 

under det han vandrade upp och ned i rummet. Efter en 
stund stannade han midt framför mig.

— Jag har beliof af att förtro mig till någon, talade 
han, att utandas min själs bekymmer hos en trofast vän, och 
jag tror mig hafva funnit en sådan i dig.

— Jag är född i Galizien, der min far var en inägtig 
magnat, fortsatte han. Till den ena sidan af min familjs egen
domar stötte den tappre Jelowickis och på andra sidan var 
en fattig gubbe, vid namn Kawecki, vår granne. Jelowicki 
hade, utom flera söner, en dotter; Kawecki egde blott en 
endn son.

De unga Jelowickis och jag förstodo aldrig rätt hvaran
dra. Deras lynnen voro helt och hållet krigiska, mitt till
hörde mera vetenskaperna och litteraturen. Jag njöt af hi
storien, såsom ett redan fulländadt, i afslutade former genom-
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lefvadt drama, de tycktes deremot sjelfva vilja skapa ett nytt. 
Jag blickade tillbaka och älskade det menskliga snillets, de 
stora medborgerliga förtjonsternas ädla och mägtiga verksamhet 
der; de blickade framåt och älskade sina egna föreställningar 
och förhoppningar. Denna olikhet förorsakade många stridig
heter emellan oss. Närmare mig i bildning och äsigter stod 
den unge Kawecki. Småningom knöto äfven vi ett oupplös
ligt vänskapsband, och dä mina föräldrar, så väl som hans 
far, under tiden föllo ifrån, flyttade lian hem till mig, som i 
arf omottagit en icke obetydlig förmögenhet. Ehuru innerliga 
vänner vi voro, förblef dock mycket i Kaweckis karakter för 
mig alltid outredt.

Men högre än all vänskap var för mig kärleken. Den, 
som ännu icke har älskat, förstår icke huru mycket skönt, 
som verlden kan skänka oss. Jag har älskat. Jag har druc
kit odödlig sällhet ur Lubinkas klara öga. Hennes skönhet 
har genomblixtrat mig med skönhet. Min själ har berusats 
af olympisk fröjd i samspråk med henne. Då hennes blickar 
hvilade på mig, sväfvado en god, ljus engel, med en hel 
verlds sällhet genom mitt väsende. Jag lärde mig af henne, 
att gud och menniskan icke äro så vidt skilda från livaran- 
dra, som man gemenligen tror. Himmelen utbredde sig så 
klar och full af stjernor öfver våra hufvuden. Lubinka sjöng 
en af våra sköna, milda nationalsånger, och jag stod vid hen
nes sida. Hennes stämma var så mjuk och så varm. Fog- 
larne nästan tystnade, då de hörde henne, och bäcken sorlade 
icke mera, som nyss. Med sången höjde hon sitt öga upp, 
och himmelen tycktes dervid ljusna och vidgas. Hänförd in
stämde jag med henne. Våra hjertan buros uppåt af sångens 
tonande vingslag och de möttes på en stjerna, sä skinande 
och klar. Det var icke här nere, utan deruppe, som vi för
sta gången bekände för hvarandra vår oändliga kärlek, och 
de drömmar om lycka, som utgöra ungdomslifvets vår. Det 
blir också icke här nere, utan der uppe, som vi en gång för 
evigt skola mötas igen.

Emellertid utbrast revolutionen. Såsom en våldsam och 
mägtig vulkanisk kraft uppskakade den landet, våra allmänna 
och enskilda förhållanden.

Jelowickis familj jublade af fröjd, tänkte endast på seg
rar, talade endast om den nya tidens betydelse ocli rigtning,
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lefde endast i djerfva och stora förhoppningar, andades endast 
frihet och drömde ej om annat än om Polens sjelfständighet. 
Hela denna familj var, jag kan väl säga, en hjeltedikt i verk
ligheten, och såsom en skön och frisk blomma var Lubinka 
inflätad deri.

En helt och hållet annan tanke beherskade Xawecki och 
mig. Ingen af oss hoppades på några välsignelser af detta 
frihetskrig. Vi trodde oss känna historien och det magnat
sinne, som invärtes alltid sönderslitit Polen och dömde redan 
af de första rörelserna till ett för oss alla förderfligt slut. 
Upprigtigt — af kärlek till fäderneslandet — beklagade vi 
utbrottet.

Polen förstår sig ej ännu sjelft. Revolutionen är illa 
tänkt, illa anlagd, illa utförd. Tiden för densamma kan möj
ligtvis vara inne och likväl har den öfverraskat oss alla. Den 
skall tillintetgöra oss.

Kaweeki egde, ehuru eljest ett godt och förslaget huf- 
vud, ett blindt förtroende till drömmar och syner, spådomar 
och sägner. Han talade alltid gerna om historiens inagt och 
dess inflytande såsom ett blindt öde, men vid denna tid mer 
än vanligt och hans tal inverkade på mig. Allt mer och 
mer missbilligade jag också revolutionen och misstrodde dess 
följder.

Polens undergång stod tydlig för mig och uti mina ögon 
var den då, hvad den ännu är, ett stort förhastande, som ett 
helt folk snart under långa tider skulle få skäl att ångra och 
begråta.

Den gamle Jelowicki och hans trenne tappre söner hade 
emellertid beslutat att draga i fält, och de uppmanade äfven 
mig att följa det förtryckta fosterlandets manande röst, men 
jag förklarade dem mina tankar och vägrade att följa. Ä 
ingendera sidan vacklade vi i våra beslut, och några dagar 
senare begåfvo de sig till arméen och jag till mina böcker.

Snart talade ryktet endast om deras tapperhet och mod.
Lika ofta, som förr, besökte jag ännu den ensamma Lu

binka; men lika klar och ren, som förr, var icke kärlekens 
himmel. Den olika föreställningen om revolutionens nytta och 
fördel hade från början lägrat sig såsom en molnfläck på den 
ditintills så rena och klara himlen och växte nu allt mer 
med hvarje dag tills den småningom helt och hållet fördunk-
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lape vår tillgifvenhet och hotade att, såsom ett våldsamt t vä
der, åtskilja våra hjortan. Lubinka hade äfven lifligt uppma
nat mig att sluta mig till de tappre, frisinnades led. Jag 
vägrade. En dag besökte jag henne; hon talade ej ett enda 
ord till mig. Jag återkom dagen derpå; slottsporten var stängd. 
Jag led obeskrifiigt. Tredje dagen ville jag genom bref un
derrätta mig om hennes tillstånd. Mitt bref kom obrutet 
tillbaka. Jag lider ännu vid minnet deraf! Jemte bref- 
vet följde ett litet paket. Jag öppnade det med en för- 
tviflads hela häftighet och — huru förkrossad blef jag ej — 
en hartass föll i min hand. På hartassen satt min förlof- 
ningsring.

Det var således slut, slut för alltid.
Hvad var nu mitt lif?
Lubinka föraktade mig. Jag intogs af en förtviflan, som 

jag ej förmår beskrifva. Jag beslöt att söka döden i revolu
tionen, ehuruväl jag var — hvad jag ännu i denna stunden 
är — fullt och fast öfvertygad om att den är en gagnlöst 
storartad olycka för vårt land.

Mig återstår nu ej annat än att dö; men för den olycklige 
är det en lycka att dö. Mitt offer har intet värde. Jag 
gagnar ej landet, utan landet mig, då det ger mig tillfälle att 
söka döden. Huru usel är jag ej! Jag ryggar — må jag gerna 
medgifva det — tillbaka för döden, icke derföre att jag skall 
dö, utan derföre att den ej skänker mig någon ära, någon rätt 
till andras aktning, utan blott djurets likgiltiga dödsbädd.

Beklaga mig!
Innan jag lemnade mitt hem sökte jag Kawecki. Han 

var borta. Jag kunde icke förklara hans så oförmodade flykt, 
mig ovetande. Tänk dig min öfverraskning, då jag — samma 
dag vi för första gången träftåde hvarandra — återsåg ho
nom, men upphängd på en lyktpåle. Erinrar du dig det bleka, 
vanstälda ansigtet, som stirrade på oss? Det var Kawecki. 
Synen var förskräcklig.

Här upphörde Warwiecki att tala. Hans berättelse grep 
mig djupt. Vi sutto tysta båda två. En stund senare be- 
gaf han sig ut. Tjensten kallade honom.
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VI.

Knappast hade likväl Warwiecki aflägsnat sig, förr än en 
soldat vid en jägarecorps inträdde i rummet.

— Bor här — han sade mitt namn.
— Det är jag, livad behagas?
— Jag har befallning att föra er till ett fruntimmer. 

Vill ni följa mig?
— Mycket gerna.
Jag hade redan en och annan gång förut emottagit dy

lika inbjudningar och förundrade mig således icke mycket öf- 
ver denna.

Sedan vi vandrat genom åtskilliga gator, stannade vi vid 
ett vackert hotell. Porten gick upp och vi uppträdde i för
sta våningen. Jägaren aflägsnade sig, sedan han infört mig 
i ett förmak. Jag hade ej tid att rätt anmärka den ovanliga 
prakt, som omgaf mig, förr än dörren öppnades till ett inre 
rum, hvarifrån ett fruntimmer kom mig till mötes. . Hon var 
ung, skön, af en ädel, stolt hållning och med ett behag i sitt 
sätt, som intog mig. Med förekommande uppmärksamhet bjöd 
hon mig taga plats och satte sig äfven sjelf. Jag var på vä
gen att yttra en soldatartighet, då hon med vänlighet, till 
och med bjertlighet, gjorde mig den korta frågan:

— Ni är ju svensk, en svensk krigare?
— Ja!
— Då är ni också en redlig och tapper man?
Jag bugade mig för de förtroendefulla orden.
— En tapper och redlig man, fortfor hon, kan tiga, eller 

huru?
— Men äfven tala, om det erfordras.
— En man, som kan tiga, är en god vän.
— Men en god vän bör äfven kunna med sitt ord för

svara vännen.
— Ni har rätt, utan att jag har orätt. Ni är ju grefve 

Warwieckis vän?
— Vi äro livarandra ganska tillgifne.
— Det är en besynnerlig man, denne Warwiecki.
— Vissa omständigheter i hans lefnad inverka på honom.
— Han har berättat för er sin lefnad?
— Han har icke skäl att dölja den för någon.
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— Har lian nämnt for er något fruntimmer i Galizien?
— En tapper mans dotter, som han älskat.
— Ni är Warwieckis vän,- sade ni, då är ni säkert äfven 

min. Jag är Jelowickis dotter.
— Ni! Då älskar ni honom ännu! Ni har likväl varit 

ganska hård emot honom.
— Jag måste förklara mig för er, och ni skall sedan ej 

kunna klandra mig.
— Då Orlikowski, ni kanske kände honom, fortsatte hon, 

ansåg sig nödsakad, att med sina sqvadroner vika för en öf- 
verlägsen skara ryssar, stannade likväl femtio af de förnämste 
insurgenterne qvar på bataljfältet, med orubblig föresats att 
segra eller dö. Likasom en enda åska med femtio blixtar, stör
tade desse emot och öfver de disciplinerade ryska slafvarne, kull
kastade deras kavalleri, tillintetgjorde artilleriet och fram
trängde ända till hjertat'af den fiendtliga divisionen. Såsom 
segrare uppslogo de, då natten nalkades, sitt läger på strids
fältet. Bland dessa femtio hjeltar räknade jag min far och 
trenne bröder. O, de äro nu förbi, och Maydans röda rosor 
växa på kullarne, der de ädles hjertan hvila. Deras namn 
glänsa redan, såsom odödliga stjernor, i Polens nya historia, 
i dess revolutionshistoria. Nå väl, jag är dotter af en tapper 
far och syster till modige män, skulle jag — Jelowickis dot
ter — gifta mig med en man, som ej bade mod att uppfylla 
sina förbindelser emot sitt eget land, ej mod att förtjena min 
hand, ej mod att strida för frihet och ära, ej mod att dö! 
Skulle jag, en hjeltes dotter, bli en feg stackares brud? Skulle 
jag, med varm känsla för fosterlandets heliga sak, kunna blifva 
lycklig med en man, som svek densamma? Huru skulle man 
kunna älska den, man ej kan högakta? Mitt omdöme, min 
känsla, min patriotism, ja! äfven min kärlek, uppmanade mig 
att behandla Warwiecki så, som jag gjorde, och jag liar lyc
kats. Han står nu i ledet, och jag känner för väl att han 
med redlig kraft skall uppfylla sina förbindelser. Ni är svensk, 
min herre, tror ni att någon svensk skulle, i samma läge 
som jag, hafva handlat annorlunda?

Under detta yttrande var jag i tillfälle att närmare be
trakta den intagande varelsen, dubbelt intagande genom den 
högsinta liflighet och den ädla värme, hvarmed hon uttryckte 
sig. Hennes ansigte antog, under det hennes själ hänfördes
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af glödande känsla, af en hänförande älskvärdhet. Ögonen 
lyste af en högre eld; pannan glänste, stolt och ren. De.svarta 
lockarne, som ringlade sig kring den snöhvita halsen, dan
sade vid livarje ord, likasom hade ljudet af dessa varit musik 
för dem. Bröstets mjälla vågor häfde sig, men icke våldsamt; 
det var endast ett varmt qviuligt hjerta, som kraftigt klap
pade derunder. Proportionen i de späda och rena, men ung
domligt smidiga formerna tycktes nästan vara beräknad af 
gracerna. Ingen proportionslära är så harmonisk och skön, som 
deras.

— Jag högaktar, svarade jag, er tillgifvenliet för Polens 
sak; men vill bestrida billigheten i ert omdöme om Warwi- 
ecki. Han och ni betraktade revolutionen med helt olika ögon, 
och förtjena aktning båda. Det var ej af feghet, utan af öf- 
vertygelse, som han vägrade att deltaga i frihetskriget. Han 
älskar Polen lika mycket, som någon annan, men han saknade 
hänförelse för ett företag, som, enligt hans begrepp, ej gag
nar till något. Por öfrigt fordras det mera sjelfständighet, 
mod och beslutsamhet att i våra dagar af hålla sig från stri
den, än att deltaga i den.

— Det är också livad jag nu tror, ehuru jag icke alltid 
trott det; men jag ångrar ändock icke hvad jag gjort, ty han 
måste med handling visa verlden, att han var en man. Nu 
är han inne på en sådan väg och jag är nöjd. Hör hvad jag 
vidare har att säga. En falsk, en studerad skälm, vid namn 
Kawecki, hade såsom vän insnärjt honom i sina nät. Jag har 
upptäckt detta, sedan Wanviecki begaf sig hit, genom några 
papper, som händelsevis fallit i mina händer. Kawecki älskade 
nemligen mig; jag förstår det nu efteråt ganska väl, ehuru 
jag från början ej kunde ana det. Denne listige man kände 
mitt varma deltagande för revolutionen och ville derföre afhålla 
Warwiecki från den ärofulla striden, för att dymedelst in
kasta misstroende emellan oss. För detta ändamål begagnade 
han alla möjliga medel; och han lyckades äfven. Ni känner 
kanske det grymma sätt, hvarpå jag återsände ringen. Genom 
en oförsigtigliet å min sida. hade en af mitt tjenstefolk fått 
vetskap derom och denne, besoldad af Kawecki, underrättade 
honom derom, och han hehöfde nu blott draga fördel af de följ
der, som deraf skulle kunna tillkonstlas och — hvad tror ni 
han gjorde? — Han trädde i rysk tjenst — såsom spion.

Dagrar och Skuggor, I. 8
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Han insåg allför väl att, i händelse Polen segrade, icke 
en man, sådan som han, skulle hafva något att vinna, då åter
igen, i fall det gick under, ingen kan betvifla det Rysslands 
gissel skulle komma att hvila tungt och blodigt på hvarje red
lig och sitt fosterland tillgifven krigare, hvaremot Rysslands 
understuckna vänner, dess hemliga spioner, då hade allt att 
hoppas. Kawecki lofvade sig måhända att på den väg, han 
valde, erhålla min hand och min familjs egendomar, såsom ett 
godt segerbyte. På någon annan väg kunde det ej ske.

Men Kawecki är redan straffad. Kort efter sedan jag an
lände hit utbrusto de hemska oroligheter, hvarigenom Krucko- 
wiecki uppsvingat sig till president för regeringen. Det var 
den 5 Augusti, på aftonen. Jag satt helt ensam i mina rum. 
Då inträdde en gammal gumma till mig och had om beskydd 
emot det upproriska folkets förföljelser, och jag lemnade henne 
det med nöje. Mörkret utbredde sig allt mer och mer. Jag 
gick fram och åter på golfvet försänkt i sorgliga tankar. 
Visserligen märkte jag att gumman allt emellanåt närmade sig 
till dörren, men jag brydde mig ej derom och, utan att jag 
derpå gaf akt, hade hon öppnat dörren till förstugan.

Hastigt rusar en karl in och i ögonblicket kastas en hals
duk bakifrån om min mun och på samma gång greps jag om 
lifvet af tvenne starka armar. Men faran gör den svagaste 
stark, otdi jag lösryckte snart mina händer, slet bindeln från 
mitt ansigte och vid mitt gälla rop skyndade tvenne af mina 
tjenare till hjelp. Den gamla gumman flydde, karlen bands 
till händer och fötter. Innan vakt anlände, var rummet upp- 
fyldt med folk. Jag upptäckte då i mannen, som sökt gripa 
mig, ingen annan än Kawecki. I min rättmätiga förtrytelse 
anklagade jag honom som spion. Han nekade. Man under
sökte hans fickor och fann papper, som vittnade emot honom. 
Folket störtade ursinnigt öfver honom och fem minuter senare 
hängde han på närmaste lyktpåle.

— Det var vid denna påle, som jag första gången sam
manträffade med Warwiecki.

— Efter alla anledningar var Kaweckis afsigt att undan
skaffa mig och hålla mig gömd tills hans tid kunde komma! 
Gud vare prisad, att det var annorlunda beslutadt! Kawecki 
har bedragit oss alla, tills vi började bedraga oss sjelfve. Då 
vi — Warwiecki och jag — en gång återse hvarandra, hop-
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pas jag att vi skola kunna högakta och älska hvarandra lika 
varmt, som fordom.

— Hvad har ni nu beslutat?
—- Att låta händelserna utveckla sig sjelfva.
— Men Warwiecki beherskas af den dystra öfvertygelsen, 

att han skall stupa i den första batalj, hvari han deltager.
— Jag känner denna hans besynnerliga föreställning och 

den öfverensstämmer med hans lynne. För min del tror jag 
ej mycket på sådant. Det är hos honom endast en själs
sjukdom, som med tiden skall gå öfver af sig sjelf. I alla 
fall var orsaken, hvarför jag önskade tala med er, att bedja 
er ej öfvergifva honom under stridens gång, utan liafva ett 
uppmärksamt och vaksamt öga på honom. Flere af mina 
vänner skola understödja er arm och er vänskap. Lita derpå!

— Det skall säkert glädja Warwiecki, att veta, det er 
kärlek omgifver honom.

— Jag vill icke att han skall ha mig att tacka för nå
got, utan endast sig sjelf. Uppfyll allenast min önskan, att 
alltid vara nära honom. Det är det enda jag begär, och för 
öfrigt ej ett enda ord till honom om detta vårt möte och hvad 
jag berättat er. Ni lofvar ju det?

— Pä tro och ära.
— Någon gång begagnar jag mig af andra kläder, än 

dem jag nu bär; ni kan då igenkänna mig på ett grönt ek
blad, vid venstra sidan af min hatt. Farväl!

Hon tryckte min hand och den intagande och beslut
samma flickan försvann i ett inre rum.

VII.

Man hade upprest på en af Warschaus vackraste platser 
ett altare, festligt smyckadt, hvarpå, genom ett särskildt re
geringsbeslut, en och hvar uppmanades att offra en skärf 
till utgifterna för statens försvar. Det alltid hänförda och 
af fosterlandskärlek eldade folket frambar också ymnigt sin 
gärd, och dessa afen sann hängifvenhet besjälade dagar äro onek
ligen de vackraste emblemen i den odödliga krans, som re-
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voliitionens hand smyckande knöt kring det oförskräckta Po
lens panna.

Vår kärafdelning hade erhållit uppbrottsorder att rycka 
ut mot Ryssarne. Dagen innan uppbrottet skedde inträddde 
Warwiecki till mig.

— Mitt lit och min död, sade han, kan ej gagna fäder
neslandet, men jag bar uttänkt något, som kan för detsamma 
vara af nytta, nemligen min förmögenhet. Jag har derföre 
beslutat att afträda till staten allt, hvad jag eger. Här är 
mitt testamente. Men det måste bevittnas, för att blifva lag
ligt, och det måste du göra.

— Och du öfverlemnar åt staten allt, hvad du eger?
— Allt!
— Du behåller intet för egen räkning? Betänk dig, du 

kan öfverlefva kriget.
— Polen är nu mera icke blott min brud, för hvilken 

jag vill strida och dö, utan min efterlefvande maka. Allt, hvad 
jag har — egnar jag henne. Oinskränkt, som min kärlek, 
skall också mitt offer vara, och likväl är det en ganska ringa 
gärd, emot livad jag önskade gifva.

— Men . . .
— Mitt beslut är fast.
Sedan jag tecknat mitt namn under handlingen, följdes 

vi, arm i arm, till den plats, der altaret var upprest. Plat
sen var full af folk, som ständigt strömmade, likt ebb och 
flod, fram och åter. Mot altaret stödde sig en späd, vapen
klädd yngling. Då vi nalkades, vände sig ynglingen ifrån 
oss. Warwiecki nedlade dokumentet och det mottogs af den 
på stället varande befälhafvaren. Innehållet öfverraskade denne 
och han uppläste det högt för församlingen.

Warwieckis skrifvelse var uppsatt i testamentarisk form.
Folket jublade. Man slet honom från min sida. Man 

lyfte honom på sina armar. Hurraropen ville aldrig upphöra. 
Den späde ynglingen vid altaret betraktade den bleke War
wiecki med fifligt deltagande. Jag tyckte mig igenkänna hans 
anletsdrag, men kunde ej rätt erinra mig, hvar jag sett honom 
förut. Nu framtog han ett papper och, lutad mot altaret, syn
tes han med rask hand teckna något derpå. Ännu en gång 
betraktade han Warwiecki och lade på samma gång papperet i 
min hand, hastande derpå in bland folket. Nu märkte jag
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ett grönt ekblad på venstra sidan af hatten. Det var således 
hon. På papperet läste jag: ”Warwiecki, fäderneslandet tackar 
dig och Lnbinka älskar dig”!

VIII.

Warwieckis rörelse, då han mottog skrifvelsen, var stor, 
men tyst. En storm af känslor arbetade i hans bröst, men 
han yltrade intet och efterfrågade ej en gång, af hvilken jag 
erhållit breflappen.

Hvatje starkare hänförelse är skönast, odelad och ostörd. 
Hvarje verklig sällhet vill njutas ensam.

Morgonen derpå frågade han mig, om jag trodde på dröm
mar, och för att ingå i hans tankar, bejakade jag det.

— Jag drömde i natt, sade han, att en stjerna låg un
der mina fotter och att hon, du vet hvem jag menar, stod 
vid min sida. Vi fördes af ett lätt skydrag fram öfver jorden. 
O, hvad jag var lycklig! Då nådde mig ljudet af dånande 
trummor, en pinsam oro grep mig, jag fattade efter svärdet 
vid sidan, men jag saknade det, och jag ville hasta från 
Lubinkas sida, för att infinna mig vid min post. Men hennes 
hand återhöll mig. ”Stilla,” sade hon, ”det är ej trummor, som 
dåna, — det är åskan, som går, himmelen, som slungar sin 
vredes blixt öfver jorden”. Polens undergång är bestämd, til
läde han derefter, men jag och Lubinka skola snart träffas 
deruppe. Hvad tror du? Så förstår jag drömmen.

— Du svärmar.
— Vi skola dö; men åskan skall icke dö. Vid dess sken 

skall Europa ännu skåda det kämpande Polen och varkunna 
sig öfver det.

— Måtte det så blifva!
— Folket dör aldrig, men förtrycket gör det visare. 

Denna revolution är en sofringsprocess, en lärdomsskola, som 
skall verka mägtigt på kommande tider. Frukta ej för Polen! 
I sin undergång flätar det lagerkransen af stora bedrifter kring 
sin tinning och står, i sin historiska följdenlighet, fruktans
värdare, än någonsin förr. På blodiga vägar går samhälls- 
friheten till sitt mål. Låt också Polens natt vara inne, men
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den skall ieke sakna sina stjernor ock en gång skall dagen 
komma. En undergång för det närvarande är blott en till
fällig öfvergäng. Ur bålet uppstiger Phœnix. Under askan 
brinner ännu alltid elden. Förtvifla icke, utan lioppas ock tro! 
De förhoppningar, som lyfta oss öfver närvarandets förtryck och 
vidga framtidens syner, tillhöra friska sinnen och starka natu
rer. Jag är intetdera. Jag är sjuk, mycket sjuk.

IX.

Min berättelse är slut. Jag har egentligen endast två 
ord att tillägga. Polen föll. Dessa ord innehålla allt.

Men på Warschaus murar kämpade ännu med ett lejons 
oförskräckta mod en ung man, det var Warwiecki, troget följd 
och understödd af en skön, späd yngling med ett eklöfsblad 
på venstra sidan af sin hatt. Nästan på en gång träffades 
båda af de fiendtliga kulorna, och jag förde dem från valplatsen 
och in i en närbelägen trädgård, der jag nedlade dem i en 
vacker löfhydda.

— Hvem är du, frågade, Warwiecki, som så mjukt tryc
ker min hand?

— Det är jag, hviskade hon.
— Bösten är från de dalar, der jag var lycklig. Låt 

mig få slå armen kring ditt lif.
— Jag har förorättat dig, Warwiecki! Du förlåter mig?
— O, hvad jag känner mig lycklig!
— God natt!
— Icke god natt, utan god morgon!
Jag bäddade åt de tvcnne älskande en gemensam graf 

och röda, hvita och blå blommor sucka nu deröfver.

X

Efter många mödor och besvär återvände jag kort derefter 
till det älskade Sverige, men ännu dragas mina tankar till
baka till det unga Polen och den ärorika revolutionsstrid,
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hvari jag deltog; och den lilla berättelse, som jag nu förtäljt, 
slingrar sig som en ranka kring foten af det frihetsträd, hvil- 
ket vattnas af ett förorättadt, men redligt och tappert folks 
hjertblod.

Har Polen fallit för alltid, eller skall det ännu en gång 
uppstå och segrande äter eröfra sin frihet och sjelfstäudighet?

Se här mitt svar.
Midt ibland ryska arméen bevakade man med den stör

sta omsorg en fånge, klädd i sliten drägt och vanstäld genom 
ett långt och oredigt skägg. Under marschen lät den ryska 
eskorten den olycklige, stel af köld, få på några ögonblick 
inträda i en koja. Då han vid spiselelden kände något lif 
återkomma, öfverraskade han värdfolket med utropet: ”Skulle 
väl någon kunna i dessa trasor igenkänna en krigare från 
polska armén”?

Huru drakoniskt Kyssland må bevaka det polska folket, 
huru man må omgifva det med trupper och bajonetter, en 
gång skall dock detta folk komma att spörja Europa: ”Skulle 
väl någon i de trasor till slafdrägt, hvari vi befinna oss, igen
känna de europeiska folkens fria förpost emot despotismen”?

Den stora tvekampen, som under senaste århundrade bör
jat och ännu i dag fortgår med allt mer och mer växande 
kraft och styrka emellan, å ena sidan, absolutismen och mo- 
narkismen och, å den andra sidan, pari amen tismen och repu- 
blikanismen, bebåda vi, för vår del, skall finna sin slutliga 
lösning i en allmän europeisk revolution, under hvars fana 
och fältbindel de förre skola gå under och de senare gå se
grande. Polen skall dervid, som vi tro, utgöra den stora rö
relsens innersta, om äfven icke faktiskt erkända driffjäder, 
Stormagternas våldsamma och ödesdigra sätt att stycka detta 
rike och egenmägtigt förtrycka detsamma, utgör det inner
sta af den gordiska knut, som revolutionens damoklessvärd 
har att sönderhugga. Hela vårt århundrades historia visar, 
hvad oss synes, ditåt, huru mycket politiken för dagen än 
förbiser eller blundar derför. Emot intet folk har absolu
tismen brutit så mycket, som emot det polska; det är också 
Polen, som vida mer än något annat land bär den slutligt af- 
görande revolutionen under sitt hjerta.

Vi spå, gud rår.



DROTTNINGHOLM.
(Sommaren 1799.)

— Jag förmår ej längre att sammanhålla mina tankar, 
yttrade en ung man, sekreteraren vid utrikss-departementet, 
Gustaf***, under det han kastade pennan ifrån sig och reste 
sig upp från skrifbordet. De fly undan ät alla håll, tilläde 
han derefter, alldeles såsom fantomer.

— Dåre! var det korta uttryck, som dervid undföll en 
jemnårig man, hvilken med hastiga och oroliga steg vandrade 
fram och åter i rummet. Dåre!

Anmärkningen kom från grefve Charles d’Hautfeuil, fran- 
sysk emigrant.

Ett drag af missnöje beskuggade Gustafs anletsdrag; men 
skuggan försvann snart, hvarefter hans utseende återtog samma 
milda och vänliga uttryck, som det gemenligen egde.

— Jag älskar, yttrade han dervid, mindre dock — som 
det ville synas — för att gifva vännen ett svar, än för att 
rättfärdiga sig inför sina egna ögon; jag är dödligt kär, jag 
är olycklig!

— Du bedrager dig sjelf, Gustaf, genmälde Charles; just 
derför att du ännu icke drabbats af någon verkligt stor olycka, 
kan du öfverlåta dig åt känslans hänförelse. Hade verldens 
politiska stormar kastat din julle, såsom min, i spillror på en 
främmande kust, skulle större tankar sysselsätta dig än en 
månskens-suckande celadons. Samhällslifvets strider utveckla 
klarhet och ljus i själen, skärpa krafterna samt rigta sinne 
och sträfvande på högre mål. Betänk allvarligt blott, att 
du är en diplomat, en taskspelare mod staters ve och väl, 
och du skall skratta åt en böjelse, som förmörkar ditt förstånd 
och försvagar din själ. En diplomat, som älskar, är en tok.
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Charles hade, under det han yttrade detta, stannat fram
för en praktfull tornér-rustning, hvars olika delar funnos upp- 
stälda i ena hörnet af rummet.

— Du kan hafva rätt från din ståndpunkt, svarade Gu
staf, från min har du det icke. Visserligen har jag ej varit 
blottstäld för det våldsamma politiska oväder, som i våra da
gar kastat sig öfver Europa; men det stormar i mitt eget hjerta, 
och gifves väl en högre magt, än det? Ar sjelfva den revolu
tion, som nu upprör verlden, väl något annat än utbrottet 
af de lidelser, som elda folkens hjertan? Jag tror på hjertats 
oändliga magt. Hjertats vilja är för oss bestämmande.

Charles, som en stund allvarligt betraktat Gustaf, vände 
sig åter om på klacken.

— Jag förstår mig ej på det der, mumlade han med en 
likgiltig axelryckning; då förstår jag mig långt bättre på den 
här tornér-rnstningen. Se huru skölden glänser, se huru väl 
detta harnesk är sammanfogadt. Den der lansen skulle vara 
en lust att få svänga om med på tornérbar.an. Hur är det, 
tornérspelet kommer ju att ega rum i början af nästa månad. 
Min gud att jag ej skall vara värdig att få deltaga deri.

Och uppbragt stampade han med foten i golfvet, under 
det hans ögon kastade en blixt af missnöje omkring rummet.

— Att i ett främmande land blott vara en fattig, af 
andras gunst beroende under-officer, tilläde han, det är dock 
för mycket för en fransk ädling. I sanning, dä jag lemnade 
Frankrikes jord, insåg jag ej de motgångar och förnedringar, 
som väntade mig. Jag önskar att jag stannat cjvar och icke 
fruktat för guillotinen. Men jag var feg — en feg stackare. 
Gåfves det blott ett tillfälle att bryta en lans, ja, vore det 
ock med sjelfva döden, jag skulle visa att jag numera icke 
rädes ens för den. Men den en gång fege har förlorat allt, 
till och med hoppet. Hvad jag afundas dig, som i stöd af 
din rang, får deltaga i torneringon på Drottningholm!

Det var Gustafs tur att nu fästa en allvarlig blick på 
Charles.

— Charles, sade han, jag erkänner att du har vida mer 
att klaga öfver ödets hårda skickelser, än jag. Betänker 
jag allt, livad du har genomgått, måste jag nästan rodna öf
ver mig och mina fantasier. Att, som du, ega ett fädernes
land och nu irra en främling omkring verlden; att, som du,
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tillhöra en af Frankrikes förnämsta familjer och nu nödgas 
tjena här såsom underofficer; att, som du, hafva egt en sjelf- 
ständig, öfver alla behof höjd, förmögenhet och nu bero af 
främlingars välvilliga understöd, måste, jag inser det, alltid 
framkalla, särdeles med de ridderliga tänkesätt, som så helt 
och hållet bilda ditt skaplynne, ett uppror i din själ, ett uppror, 
för hvilket jag, jag inser äfven det, skulle gå under. Men, 
Charles, huru försynens slag än må träffa oss, måste man re
signerande underkasta sig dem. Du är ung, du är kraftig, 
du är högsint, och hoppet blommar öfverallt, der hjertats 
rot är frisk. Kunde jag låna dig min samhällsställning här, 
liksom jag skulle kunna låna dig den der vapenrustningen, 
gjorde jag det med nöje, endast för glädjen att en gång få 
se dig föra lansen i kretsen af ett lysande hof. Ack, Charles 
du drömmer om denna ära, såsom utgjorde den en af ditt lifs 
förnämsta uppgifter; jag deremot tänker derpå icke utan ett 
visst vemod. Huru olika äro vi icke, du en storm bland stolta 
ekar, jag — en suck i en cypresslund.

— Låtom oss lemna det här ämnet, afbröt honom Charles 
tvärt; jag är ingen storm, jag är en afhuggen, laid ek
telning och du, bäste Gustaf, är icke heller en suck, utan 
fast hellre en cypress, hvari någon olycklig skald af misstag 
upphängt sin lyra. Om mig är ingenting att säga, — jag är 
och förblifver ingenting; om dig är deremot mycket att säga, 
— du har framtiden för dig, allra helst om du kunde komma 
ifrån de der pjunkiga sonetterna, som nu fylla din själ, och i 
stället hängåfve dig åt en lefnadsfrisk verklighet. Det är 
endast vissa melodier i din karakter, som jag ogillar hos 
dig, icke grundtonen. Det är sant, att den tillbakasatta belä
genhet, hvari jag befinner mig, plågar och oroar mig djupt, men — 
lika mycket — jag gläder mig åt att vara den siste af min 
ätt och anser mig redan till hälften död. Dermed äfven nog, 
hvad mig beträffar. Annorlunda är det, säger jag, med dig. 
Du kan ega en vacker framtid för dig. Du måste rycka upp dig, 
för att räddas åt det praktiska, i händelserna kraftigt ingri
pande lifvet. Jag tror också att det ganska lätt kan låta sig 
göra, Låtom oss till en början blott komma ifrån allt grubbel 
och taga saken, såsom klokt folk, eller, med andra ord, göra 
upp ditt konto. Du skall då snart finna, att debet och kre
dit slå bättre ut, än du sjelf anar.
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— Mitt konto? Mitt kredit och debet?
— Hör pä mig-. Du är af börd.
— Men Anne-Maries föräldrar äro af vida högre.
— Du är rik.
— Men hennes föräldrar äro rikare.
— Du är en uppåtsträfvande man.
— Men hennes föräldrar hafva större anspråk, än jag 

kan fylla.
— Du uppställer endast hennes föräldrar såsom hinderliga 

för din lycka, icke henne sjelf; märker du ej, att det är tvif- 
let, kärlekens misantropi, som advocerar emot ditt bjertas till- 
försigt? Hjertat sjelft måste tro på henne.

Gustaf fattade förtroendefullt Charles hand.
— Jag vill upprigtigt förtro dig, huru det förhåller sig, 

yttrade han. Hvad som ingifver mig så mycken oro, är 
den omständigheten, att, att — nå ja, jag måste fram der- 
med — att baron Herman —g— blifvit hvardagsgäst hos 
Anne-Maries föräldrar. Han är, som du vet, en intagande 
man, med militärisk hållning. I 1789 års krig förvärfvade 
han sig sina riddarsporrar, såsom en tapper och oförskräckt 
yngling. För öfrigt är han gunstling hos konungen och der- 
jemte — hvad som lör mig torde vara vådligast — en gan
ska fin intrigör. — Anne-Maries föräldrar visa honom den 
största bevågenhet, och det har ej undgått mig, att han ka
star sina blickar på henne. Du ser att kredit och debet icke 
gå rigtigt väl ihop.

— En fråga, afbröt honom Charles, säg mig kort och 
godt om Anne-Marie älskar dig eller icke?

— Jag tror det.
— Inga undanflykter. Du måste svara mig bestämdt. 

Ja eller nej.
— Nåväl, ja! Hon älskar mig.
— Då går ditt konto väl ihop. Frukta icke för nå

gonting, utan njut redan i förväg af din framtidssällhet. Qvin- 
nans kärlek eger alltid krafter och utvägar att sönderrifva 
äfven det starkaste intrigens nät. Följ du endast mitt råd, 
och var lugn.

— Lugn?
— Begagna dig af den tillämnade torne'ringen vid Drott

ningholm. Kläd dig i din riddardrägt, utmana herr baronen
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till en dust — jag blir din väpnare. Naturligtvis besegrar 
du honom — krigareglorian frän 1789 förskingras såsom en 
dimma, som blåses bort af vinden. Var öfvertygad om att 
en sådan seger skall på en gång göra dig till hofvets hjelte, 
och mera behöfves icke. Hvad säger du derom?

— Jag säger helt enkelt, att så god din plan än är, duger 
den icke.

— Duger den icke?
— Du förbiser att jag icke är krigare, som min motstån

dare, att jag icke är vapenöfvad såsom han, att jag . . .
— Men hennes närvaro skall elda dig, tanken på hennes 

egande skall göra dig oöfvervinnelig. Betrakta blott denna 
lilla fina handske, som jag föreställer mig är en gåfva af 
henne! Skall den icke göra underverk?

— Allt, hvad du säger, nedslår mitt mod, i stället att 
lifva det.

-- Arme vän; vore jag blott i ditt ställe!
Knappast hade Gustaf slutat dessa ord, då en knackning 

hördes på dörren. Ögonblicket derefter inträdde en af ko
nungens kammartjenare, tillkännagifvande att H. Maj:t genast 
ville tala vid vår diplomat.

Gustaf, som ej var ovan dervid, förklarade att han på 
ögonblicket skulle inställa sig. Han begaf sig också genast 
in i sin sängkammare, vidtog några förändringar i sin toilett, 
samt begaf sig upp till slottet.

Innan lian lemnade Charles, bad han denne dröja och 
invänta hans återkomst.

En timme gick, kanske än mera; men om ock en dag 
förgått, hade Charles knappt nog lagt märke dertill. Krigare 
till sin natur, mönstrade han den praktfulla riddarrustningen 
från alla sidor samt började slutligen att ikläda sig den. Sys
selsättning saknades honom således icke. Vapenrustningen pas
sade alldeles förträffligt. Hans hjerta klappade af stolthet, då 
han betraktade sig i spegeln. Mod och kraft lyste i lians blick. 
Hjelmens gula och blå tjäderbuske svajade liksom med välbe
hag öfver honom, för hvarje rörelse han gjorde. Den likale
des gula och blå fältbindeln föll i rika veck öfver det blanka 
stålharnesket, slutande sig i fransar af guld. Med kraftig 
hand fattade han lansen och, öfverlemnande sig åt sin kri
giska hänförelse, gjorde han ett ech annat utfall i rummet.
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Han var just sysselsatt härmed, då Gustaf, som lian alldeles 
glömt bort, omsider återkom.

Charles mottog också vännen med ett hjertligt skratt; 
han skrattade åt dårskapen af sina egna ridderliga barnslig
heter.

I)et lifligaste uttryck af glädje och tillfredsställelse lyste 
jemväl i Gustafs anletsdrag.

— Jag skall resa — resa — på ögonblicket, ropade han. 
Jag får ingripa, äfven jag, i händelsernas gång, får tillfälle 
att pröfva mina krafter, visa hvartill jag duger.

— Huru? Hvad står på? Hvart skall du resa?
— Till Danmark. Konungen har ombetrott mig ett vig- 

tigt diplomatiskt uppdrag, som genast påkallar min afresa här
ifrån. Vagnen står om en stund framför min port. Fram med 
kappsäcken! Skrifvelserna voro redan färdiga, då jag uppkom 
till slottet.' Jag har knappast tid att lägga tillhopa mina sa
ker och packa in mina kläder. Du måste bjelpa mig. — Så 
der — tyst, jag tror åkdonet redan stannar utanför. — Nej 
— icke än; men det var sant, då jag passerade genom ett 
af slottsrummen mötte jag grefve Löwenhjelm och — såsom 
en blixt — stod du för mina tankar. Af gammalt vän med 
grefven, hejdade jag hans steg — men lika mycket hvad jag 
sade — nog af, du måste besöka honom — jag är säker på att 
du skall bli nöjd dermed — sä der, ja, nu är allt klart — 
hör — vagnen stannar verkligen nu. Jonas — han ropade 
på betjenteu — bär ned kappsäcken. Se till att allt är, som 
det. bör vara. Du följer mig, förstår du! •

Charles hade attagit vapenrustningen och stod helt öfver- 
raskad af den förändring, som Gustaf undergått. Lika myc
ken känslosamhet, denne förut visat, lika mycken raskhet och 
beslutsamhet visade han nu. Att ordna sig till den förestående 
resan, var endast ett ögonblicks verk.

— Och du har talat om mig med grefve Löwenhjelm, 
yttrade Charles.

— Som jag säger. Du måste besöka honom redan i dag, 
om möjligt genast, och jag är öfvertygad att allt skall blifva 
godt och bra äfven för dig.

Gustaf satt redan i åkdonet och sträckte sitt sista hand
slag åt vännen, då han på en gång reste sig upp, under det 
hans ansigte antog ett nära dödsblekt utseende.



— Hvad fattas dig? Du blir sjuk?
— Min gud, Charles, en förfärlig tanke faller mig nu in.
— Låt höra! Hvad menar du?
— Betänk om konungens nåd att ät mig gifva ett så 

vigtigt uppdrag, som det jag nu emottagit, endast vore följ
den af en fint spelad intrig från baron Hermans sida?

— Åter dårskaper!
— Säg icke det. Under det jag var som lifligast inta

gen af den glädje konungens uppdrag ingaf mig och äfven 
kände mig full af tillfredsställelse öfver grefvo Löwenhjelms för
bindliga löften med afseende på dig, mötte jag, just då jag 
lemnade slottet, baron Herman, som mätte mig med en så
rande, nästan hånleende blick. I öfvermåttet af min glada 
sinnesstämning var jag icke rigtigt herre öfver mig sjelf. Jag 
helsade honom och tilltalade honom äfven just .icke på det 
allra vänligaste sätt, kort och godt, jag anhöll att få bryta 
en lans med honom vid torne'rspelet på Drottningholm.

— Bra, Gustaf! Alldeles som jag skulle ha gjort det 
sjelf. Bravo, Gustaf, bravo! — Han antog väl utmaningen?

— Naturligtvis, men . . .
— Men . . .
— Men dervid betraktade han mig med ett löje, som nä

stan isade mig.
— Bagateller!
— Vi skola bryta en lans med hvarandra, sade han, ja 

väl, såvida er lans, då ni återkommer, ej redan förlorat udden.
— Prat, bara prat!
— Men betänk i fall mitt uppdrag skulle komma att 

qvarhålla mig längre i Köpenhamn än jag nu beräknar 
eller, med andra ord, att jag ej hinner tillbaka före tornérspe- 
let? Jag vore då förlorad.

— Du ser spöken på klara dagen.
— Man skulle anklaga mig för feghet; att jag med flit 

dragit mig undan, uppehållit mig . . .
— Bah!
— Anne-Marie vore förlorad för mig.
— Inga bekymmer nu. Res du lugn. Jag skall försöka 

att vaka här i ditt ställe. Farväl!
Vagnen sattes i gång. Med en djup suck drog Gustaf 

kappkragen upp öfver hufvudet samt sjönk tillbaka i vagnen.
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Charles begaf sig till grefve Löwenhjelm. Till samtalet 
dem emellan kan läsaren sluta sig af det följande. För det 
närvarande är det nog att nämna, det Charles fann sig på 
det högsta tillfredsstäld dermed.

Från denna dag såg man Charles ganska ofta i grefvens 
sällskap, promenerande än till häst och än till fots.

Charles, som lifligt insåg att han hade att tacka sin vän, 
Gustaf, för den stråle af framtid, som nu föll på honom, glömde 
ej heller att obemärkt följa livad som tilldrog sig hos Anne- 
Maries föräldrar, äfvensom baron Hermans förehafvande. Snart 
började äfven han misstänka att Gustaf icke så helt och hållet 
tagit fel i sin förmodan att denne, i mer än ett afseende, in
trigerade emot honom. Sålunda berättade man, att Gustaf 
hade att tacka Herman för det nådiga uppdrag konungen gif- 
vit; att Gustaf icke dess mindre förolämpat Herman samt ut
bjudit honom till öppen strid vid Drottningholm, hvarvid man, 
då man talade derom, i allmänhet drog på axlarne, antagande 
att Gustaf skulle akta sig för att återkomma.

Så stodo förhållandena, dä anordningarna till festen på 
Drottningholm redan voro färdiga.

Hofvet hade redan en längre tid denna sommar uppehål
lit sig vid detta lustslott, nordens mera täcka, men mindre 
stela Versailles.

Sommaren var i allmänhet ganska regnig, men desto 
vackrare voro de dagar, då himlen stod klar och ren. Regn 
och solsken, ständigt omvexlande, gåfvo åt naturen en yppig
het, som täflade med söderns. Drottningholm prunkade i ma
jestätisk prakt, lifvadt, som det nu var, af hofvets närvaro, 
ett hof, som, om ock i allmänhet förstenadt och tryckt af Gu
staf IV:s kalla, i ceremonier stöpta väsende, denna sommar lik
väl utvecklat ett mera lysande och rörligt lif, än hvad hän
delsen i allmänhet var. I törsta rummet bidrog måhända der- 
till den ingifvelse konungen fått att tillställa en tornéring. 
Detta nöje låg helt och hållet inom sferen af hans tankege
bit. Mångfaldiga medeltidsceremonier diskuterades åter, och 
det med ett allvar, som hade det gält hela rikets bestånd. 
Gamla, för länge sedan bortglömda vapenrustningar, framtogos
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ånyo samt sattes ater i det praktfullaste skick, (ilningar 
lansbrytningar och kappränningar — egde rum i parken och 
trakten deromkring. Okända riddare, med slutna visir, svärmade 
omkring än här och än der. Mer än en mystifikation föreföll, h\ari 
damerna, hvilkas ära naturligtvis också lofsjöngs och prisades 
såsom i medeltiden, begagnade tillfället att ingripa. I andra 
rummet får man söka skälet för denna vid detta hof så ovan
ligt glada sommar dcri, att fiere utländingar derunder voro 
pä besök här, livaribland, utom andra, grefven af Einsiedel från 
Sachsen, Jacobleff frän Kyssland samt Aguilar från Preussen. 
Kursachsiska konsertmästaren Himmel uppehöll sig äfvcn här, 
äfvensom dansösen, mamsell Molitor, som, inom parentes sagdt, 
med allt skäl väckte stort uppseende för sina vackra, smä fotter.

Drottningholm egde för öfrigt då en alldeles egen militä- 
risk lyx, öfverensstämmande med konungens böjelser.

Från den stund, då konung Fredrik Wilhelm i Preussen 
organiserade sitt ryktbara Postdamska garde, biet det modernt 
äfven inom de nordiska hofven att organisera sådana. Sålunda 
följde kejsaren i Kyssland exemplet, äfvensom konungen i Sve
rige. Gustaf Adolf organiserade Drottningholms så kallade 
grenadier-bataljon, sammansatt af det utvaldaste manskapet från 
fiere regementen, stälda under ölversten, baron Carl Morners 
befäl. Uniformen var blå med gula reverer samt röd krage 
och uppslag.

Den 25:te Augusti, efter hofvets utflyttning till Drottning
holm, gafs en bal derstädes, hvarunder utmaningen till tornér- 
spelet egde rum.

Alla förberedande åtgärder voro nu äfven afslutade.
Under det balen fortgick, syntes tvenne personer i en 

fönsternisch. Den ena af dem var Anne-Marie, den andre ba
ron Herman.

Anne-Marie var en fint bildad, smärt qvinna, af oemot
ståndlig tjusning. Så ädla hennes former än voro, glömde man 
dem för det poetiska behag, som, med en blandning af rosens 
och liljans fägring, utbredde sig öfver hennes väsende. Hennes 
milda och rena hjerta strålade också i den ljufvaste och rena
ste blick.

Baron Herman var deremot helt enkelt en ganska ståtlig 
karl, i hvars sätt att vara det låg något stelt, gestaltadt, 
som det tycktes, efter h. m:t konungen sjelf. Ej underligt



129

alltså att han stod högt i dennes gunst. Hans starkt bygda 
gestalt antydde krafter, öfverensstämmande med krigareyrkets 
behof. Den oförfärade blicken vittnade för öfrigt om mod och 
beslutsamhet. Endast omkring munnen spelade ett leende, 
som ej alltid gjorde ett angenämt intryck. Ibland uttryckte 
det öfvermod och trots, ibland förakt och hån, sällan ett verk
ligen godt hjertas rena och djupa känsla, som endast förmår 
förläna leendet så mycket intagande behag.

— Jag har sökt er, min fröken, tilltalade han Anne- 
Marie; nu är stunden kommen, då ni bör uppfylla ert löfte.

— Jag vet ej, att jag gifvit något sådant, herr baron.
— Er fru mor försäkrade mig dock.
— Hvad har min mor försäkrat? Jag är fullkomligt 

okunnig derom.
— Att jag skulle få fästa i min fältbindel er handske, 

min fröken. Ni tillåter ju det?
— Ah, baron, min handske! Jag fäster verkligen icke 

mycket värde vid den.
— Mindre således vid handsken, än vid handen, inföll 

grefve Löwenbjelm, som i detsamma stannade bakom henne. 
Det är i sin ordning. En fruntimmershand förhåller sig till 
handsken, som kärnan till skalet. Är ni nöjd med skalet, 
baron Herman?

— Lika mycket, herr grefve, svarade Herman; jag är 
nöjd med handsken till en början. Men jag har den äran att 
buga mig. Min pligt kallar mig till konungen.

Grefve Löfvenhjelm var nu ensam med Anne-Marie. Med 
en fulländad hofmans hela artighet tog han plats på en af 
taburetterna vid hennes sida samt inledde ett samtal om da
gens små tilldragelser. Man märkte likväl ganska väl af den 
tankspriddhet, som emellanåt visade sig hos honom, att han 
hade något på sitt hjerta, hvarmed han ville fram, ehuru han 
skyggade tillbaka derför. Hastigt fick han dock en idé. Gref- 
ven hade under samtalet hållit ett papper i sin hand och — 
liksom utan att sjelf gifva akt derpå — tappade han det. 
Anne-Marie fäste genast hans uppmärksamhet derpå.

— Hvad, sade han, tappade jag något?
— Ett papper, ett bref tror jag.
— Verkligen? Ja, jag ser det. Jag mottog det nyss. 

Det är från Gustaf***, vår diplomat i Köpenhamn.
Dagrar och Skuggor. 1. 9
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En hüg rodnad purprade ögonblickligt Anne-Maries kinder.
Grefve Löwenhjelm bade sett nog. Gustafs namn var 

tillräckligt att sätta hennes hjerta i rörelse. Hon älskade ho
nom. Det var derom lian velat öfvertyga sig.

— Han fortfar att vara i Köpenhamn, ehuru . . .
— Afbryt er ej, bästa fröken, ehuru . . .
— Jag ville säga, ehuru han satt sin heder i pant på att 

återkomma hit till torneringen. Han har ju utmanat baron 
Herman. Man säger att han af fruktan håller sig undan.

— Man skämtar blott på hans bekostnad, min fröken. 
Säkert är att konungens tjenst hindrar honom att återvända. 
Om ni vill läsa detta bref, kan ni öfvertyga er, huru orolig 
han är öfver att qvarhållas i Danmark. Behagar ni?

Så mycket Anne-Marie än önskade att få titta i det lilla 
brefvet, om det ock blott varit aldrig så litet, bjöd försigtig- 
heten henne att förneka sig detta nöje.

Med en oöfverträfflig likgiltighet stoppade grefven emel
lertid brefvet i fickan och aflägsnade sig efter några hjertliga 
och upprigtiga artighetsbetygelser.

Samma afton uppsattes på Drottningholms så kallade riks
sal konungens och de utmanades sköldar och hjelmar.

Den 30 Augusti, kl. half 5 e. m., anstäldes det första 
tornérspelet. Himmelen hade sett mörk och hotande ut hela 
dagen. Konung Gustaf IV Adolf var en ovädrets man. Ovä
der skapade han sig i den politiska verlden, till dess åskan 
bröt ut och ljungelden krossade den gamla Wasatronen. Oväder 
mötte honom gemenligen äfven i hans festliga högtidsstunder. 
Sålunda rasade en häftig storm, då han 1800 kröntes i Norr
köping. Sålunda var vädret äfven flendtligt mot honom nu.

Då general-tornér-marskalken tillika med fältdomarena redo 
till tornérbanan, öfverföllos de af ett hällregn. Konungen 
måste i slottet afbida dess slut innan han, åtföljd af sina 
riddare, begaf sig derifrån.

Karusellplatsen var rikt och festligt smyckad. På tvenne 
sidor voro täckta läktare uppsatta, draperade i guld och blått, 
prydda med fanor och flaggor. Drottningens högsäte var sär
deles rikt siradt. Bänkarne voro fylda med i galadrägt klädda,



131

inbjudna gäster. De öppna platserna voro fylda med åskå
dare, som i talrik mängd tillströmmat från omnejden och huf- 
vudstaden.

Att konungen icke ens vid detta tillfälle skulle kunna 
underlåta att göra sin ceremoniella förkärlek gällande samt i 
den inlägga en viss politisk betydelse, faller af sigsjelft. Så
lunda voro alla främmande ministrar inbjudne, med undantag 
af den engelske. Äfven då den ryske ambassadören anlände, 
visade man honom ett litet tillbakasättande. Då han anlände, 
reste sig riksdrotset, som intagit första och förnämsta platsen, 
väl upp, men återtog derefter och behöll sin plats, utan att 
yttra ett enda ordi Den påföljande tornéringsdagen uteblefäf- 
ven ambassadören.

Tornérspelet tillvann sig ifrån första ögonblicket det stör
sta intresse derigenom, att konungen sjelf blef, någonting i 
högsta grad ovanligt, utmanad af en okänd riddare.

Konungen emottog emellertid utmaningen, och de båda 
kämparne sprängde in på banan, åtföljde af sina väpnare.

En allmän hviskning uppstod bland de närvarande. Ny
fikenheten var liflig och stor. Alla sökte gissa till hvem den 
okände var.

Baron Mauritz Armfelt, af förmyndare-regeringen dömd 
biltog såsom riksförrädare, hade nyligen blifvit benådad af 
konungen. Den allmänna meningen antog äfven att det var 
han och ingen annan.

I utmaningsbrefvet hade den okände riddaren tillkännagifvit, 
att om lyckan gynnade honom, priset skulle tillfalla hans vapen- 
dragare; men drabbades han af olyckan, bad han om nådig till
gift för sin djerfhet och inneslöt vapendragaren i konungens 
nådiga åtanke, att erhålla en officersfullmagt.

De alternativa vilkor, som utmaningen innehöll, tilldrogo 
följaktligen äfven vapendragaren den allmänna uppmärksam
heten.

Riddaren var en vacker, reslig figur, sådan som man tän
ker sig de bäste af medeltidens vapenrustade hjeltar. Väpna
ren var något mindre till gestalt, men utmärkte sig för samma 
ädla hållning, äfven om mera eld och lif deri visade sig.

Vid trumpeternas klang störtade konungen och riddaren 
— med sträckta lansar — sporrande de frustande hästarne 
emot hvarandra.
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Sammandrabbandet varade endast ett ögonblick.
Konungens lans träffade den okändes bröstharnesk; dennes 

hade deremot glidit förbi konungens.
Stunden var också nu inne, då man skulle erfara hvem 

den okände var.
Den allmänna meningen hade dock misstagit sig — visi- 

ret uppslogs — men det var icke Mauritz Armfelts stolta panna, 
som visade sig, det var grefve C. A. Löwenhjelms.

Väpnaren hoppade i samma ögonblick af sin häst och böjde 
ett knä för konungen. Och då äfven han uppslog sitt visir 
upptäckte man grefve Charles d’Hautfeuil.

Båda två helsades med bifallssorl från alla sidor.
Läsaren slutar säkert sjelf till sammanhanget häri. Genom 

Gustafs förord hade Löwenhjelm fattat deltagande för Charles 
samt uppgjort planen att förskaffa honom en officersfullmagt.

Charles var, som vi redan nämnt, fransysk emigrant. Re
dan i tvenne år hade han uppehållit sig i Sverige och tjenst- 
gjort såsom underofficer vid konungens lätta Lifdragoner. Ge
nom det hedrande och utmärkta sätt, hvarpå han uppfört sig, 
hade han tillvunnit sig allas aktning, särdeles sina förmäns. 
I de knappa ekonomiska omständigheter, hvari han var försatt, 
hade tillgifvenhet och vänskap äfven bisprungit honom med 
erforderliga understöd för fyllandet af de oundgängligaste be- 
hofven.

Torne'rspelet fortgick, efter denna lilla episod. Tvenne 
andre okände riddare hade äfven infunnit sig, nemligen kam
marherren hos drottningen, grefve Gustaf Mörner, och löjt
nanten vid lätta Lif-dragonerne baron F. Krassow.

Baron Herman — g— upptog den af dem utkastade hand
sken och, förande sin lans med stadig och kraftig arm, beseg
rade han den ene efter den andre.

Konungen befalde derefter att tornérspelet skulle för da
gen afslutas samt prisen utdelas. Det förda protokollet til
lika med fåltdomarenas utslag upplästes nu af rikshärolden å 
sjelfva tornérbanan. Drottningen utdelade prisen. Konungen, 
som besegrat grefve Löwenhjelm, erhöll en öfver tornérspelet 
slagen jetton i guld af 4 dukaters vigt samt en gulddosa. Ge
nom fältdomarena lät han likväl uppkalla grefve Löwenhjelm 
till den kungliga estraden samt . öfverlemnade till honom dosan, 
hvarjemte han befalde grefven art framföra och presentera för
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sig och drottningen vapendragaren, grefve Charles d’Hautfeuil, 
hvilken nu af konungens hand emottog den redan färdiga full- 
magten att vara kornett vid lätta Lif-dragonerne. Drott
ningen visade honom äfven all ynnest. Charles’ ansigte strå
lade af glädje, ögonen glänste af den lifligaste tillfredsstäl
lelse. Han hade icke drömt om en så hastig, så oförmodad 
befordran. Det föreföll honom, som om han först nu gjorde 
sitt inträde i verlden. På en gång glömde han alla förödmju
kelser, han lidit; framtiden låg öppen för honom, belyst af 
ungdomliga förhoppningars alltid milda morgonglans. Ur dju
pet af sitt hjerta sände han en tacksam, tyst helsning till 
Danmark, till vännen Gustaf, erkännande dermed den förbin
delse, hvari han stod till honom. Innan han lemnade estraden 
kastade han en blick omkring sig. Han sökte någon, han 
sökte Anne-Marie. Hennes uppmärksamhet hvilade äfven på 
honom. Då deras ögon möttes, förde Charles sin hand till sitt 
bröstharnesk och bugade sig djupt.

Baron Herman —g—, som besegrat grefve Mörner och 
löjtnant Krassow, mottog äfven priset, bestående likaledes i en 
jetton af guld och ett guldur, med åtföljande kedja.

Baron Herman hade före tornéringen verkligen fått af 
Anne-Marie den ifrågasatta handsken. Hennes föräldrar hade 
dertill, ehuru icke utan motstånd, förmått henne.

— Men, anmärkte baronen, då han mottog den, den är 
ju svart.

— Som ni ser, baron, svarade Anne-Marie, men jag 
eger ingen annan, som jag kan aflåta. Den här är den enda, 
till hvilkcn jag saknar make — det är en sorghandske.

Baronen log på sitt egna sätt — tog handsken — fäste 
den i sin fältbindel •— stred och segrade.

Tornérspelet fortsattes de följande dagarne, hvarvid allt 
tillgick på öfligt vis.

Oväder och olyckor följdes åt. Äfven i Gustaf IV Adolfs 
glädje mötte honom motgångar. Under ett af dessa torne'rspel 
inträffade det missödet, att en af läktarne nedstörtade, hvarvid 
flera personer blefvo skadade. Särskilt må bland dem nämnas 
mamsell Molitor, som till verklig förtviflan för henne och alla
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hennes tillbedjare dervid albröt den ena foten, en af dessa 
små beundrade tingestar, som så ofta gjort henne till den of
fentliga scenens och den enskilda salongens mest förtjusande 
trollfé.

Sista torne'ringsdagen den 9 Sept, täflades på värja och 
pistol, äfvensom ringränning. Drottningen utdelade prisen ät- 
ven nu. På värja och pistol vann drottningens kammarherre, 
då varande öfverste J. H. Tawast högsta priset, eller jetton 
och guldklocka med kedja. Vid den särskilda ringränningen 
à la foule tog drottningens hofstallmästare, baron W. G. v. 
Schwerin de flesta ringarne och erhöll derför också enahanda 
pris.

Härmed skulle tornéringen afslutas; men innan-hofvet 
ännu hunnit att bryta upp, ljöd en trumpetstöt, som tillkänna- 
gaf, att ännu en riddare ville anmäla sig. Väpnaren red fram 
och tillkännagaf honom.

— Chevalier de la Forêt Noire.
Riddarens drägt var svart från hufvudet till fotabjellet. 

Hästen hade samma färg. Öfver hjelmhufvan svajade en lika
ledes svart strutsfjäder. Vid den svarta fältbindeln syntes en 
svart handske.

Väpnaren tillkännagaf, att riddaren blifvit utmanad samt 
nu afvaktade sin motståndare, eller en och livar, som i hän
delse af motståndarens frånvaro, ville uppträda i hans ställe.

— Det är baron Herman, hviskade man.
— Sekreteraren vid utrikes-departementet, Gustaf ***, 

har haft oförsigtiglieten att utmana honom.
— Man säger att han med flit håller sig undan i Kö

penhamn.
— Här vågar säkert ingen att uppträda till hans försvar. 

Baron Herman har redan besegrat två af vårt ridderskaps ut- 
märktaste lansförare.

Så hviskade man fram och åter.
Anne-Marie var icke mindre öfvertygad än någon annan, 

att den okände riddaren var baron Herman, emedan hon igen
känt den lilla svarta handsken. Då hon hörde pratet omkring 
sig, erfor hon en obeskriflig oro. Skenet var emot Gustaf — 
han hade hemligen ännu icke återkommit från Köpenhamn, och 
troligtvis skulle ingen närvarande våga upptaga handsken och 
uppträda till hans försvar emot Herman, hvars kraftiga och
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segrande hand så nyligen visat sitt mästerskap att fora tornér- 
vapnet. Förgäfves kastade han också utmanande blickar om
kring sig. Ingen rörde sig från stället.

— Anne-Marie, hviskade modren till henne, nu afgöres 
ditt öde.

— Mitt öde? Hvad vill min nådiga mor säga denned?
— Att konungen intresserar sig för dig och baron Herman.
— Intresserar sig för oss? Jag begriper ej ett enda ord.
— Konungen vill att ni skola gifta er med hvarandra. 

Men, såsom bevis på den aktning, han hyser för vår familj, 
fordrar han att Herman skall gå segrande ur denna strid.

— Det måtte ej vara konstigt; Gustaf är ju frånvarande.
— Lika mycket; är han förtjent af att en man med mod 

och hjerta uppträder till hans försvar, så skall han säkert äf- 
ven erhålla det, ehuru sjelf frånvarande. Mer än allt annat, 
skulle det hedra honom. Men du ser sjelf, ingen rör sig från 
stället — det är en dom — en förfärlig dom öfver honom.

Detta samtal var icke egnadt att lugna Anne-Marie. Hon 
intogs af en verklig ångest.

Konungen hade bestämdt, att den okände riddaren skulle, 
beredd till strid, under en half timmes tid afvakta om nå
gon ville uppträda mot honom. Tidsuret knäppte icke så fort, 
som Anne-Maries hjerta klappade, men tiden gick dock, gick 
fortare än någonsin. Men icke blott hennes uppmärksamhet 
var på det högsta spänd; från alla sidor visade sig den till 
samma grad väckt.

På en gång hördes en aflägsen trumpetstöt.
Anne-Marie vågade knappt andas.
Konungen, som af otålighet varit nära att gifva ett tec

ken, det halftimmen redan var gången, hejdade sig. Häst- 
traf närmade sig härunder och en ny trumpetstöt ljöd. Ögon
blicket derefter stannade en riddare, jemte väpnare, vid skranket.

Anne-Marie förmådde icke återhålla ett utrop af glädje, 
då hon i riddarens vapenrustning igenkände Gustafs färger. 
Hon såg den gula och blå fjäderbusken svaja öfver hjelm- 
hufvan och den gula och blå fältbindeln öfver bröstharnesket. 
Men då hon deruti märkte den lilla, rosenröda handsken, som 
han en gång emottagit af henne, då visste hon att hon ej 
misstog sig. Gustaf var återkommen, han var sjelf der, för 
att försvara sin ära — för att strida för henne.
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att hans herre upptog den utmanandes kastade handske, be- 
gaf han sig fram till rikshärolden, i livars händer han öfver- 
lemnade en förseglad skrifvelse, adresserad till konungen. Då 
konungen mottog den och läste dess innehåll, smålog han.

De båda riddarne intogo sina platser på hvardera sidan 
om tornérbanan. Med välbehag följde man dem båda två. 
Den ene, Chevalier de la Forêt Noire, förde sig med en 
nästan majestätisk säkerhet; den andre — smidig och smärt 
— syntes utgöra en lefvande del af den eldiga springare, som 
rörde sig under honom.

Vid tecken från härolderna sprängde med fälda lansar 
de båda riddarne emot livarandra. I samma stund, som de 
stötte tillsamman, sprungo lansarno i spillror, såsom hade de 
varit af glas. Båda två förblefvo dock lika orörliga, som om 
ingenting bekommit dem. De kastade likgiltigt bort stum- 
parne och mottogo nya lansar samt återvände till sina plat
ser, för att ä nyo angripa livarandra. Att hofvet och de när
varande följde dem med odeladt intresse, säger sig sjelft. Den 
minst uppmärksamma var icke Anne-Marie. För hvarje rö
relse, som gjordes från den gula och blå riddarens sida, klap
pade hennes hjerta. Öfvertygad, som hon var, att riddaren 
icke var någon annan än Gustaf sjelf, kände hon nu, äfven 
om hon aldrig förr skulle liafva känt det, att hon var djupt 
och innerligt hängifven honom. Snart gåfvo härolderne ånyo 
sitt stridstecken. Med, om möjligt, ännu eldigare hastighet 
störtade kämparne åter emot livarandra. Chevalier de la 
Forêt Noire beslöt att denna gång gifva en afgörande stöt. 
Kanske någon förtrytelse öfver det oförmodade motståndet äf
ven utöfvade sitt inflytande. Alltså rigtade han sin lans mot 
sin motståndares hjelmbuske, måhända i förhoppning att kunna 
afkasta den, och sålunda på en och samma gång både de
maskera och nedgöra honom. Utgången blef dock helt an
norlunda, än han förmodade. Hans motståndare bemärkte i 
tid afsigten och böjde sig ned just i det ögonblick som che- 
valiern beräknade att stöten skulle träffa. Cbevaliern förlo
rade derigenom sin jemnvigt, då deremot motståndarens stöt 
fick ökad styrka och kraft, till följd af den hastigt verkstälda, 
framskjutande rörelsen. Nog af, chevaliern vacklade, tappade 
tyglarne och föll af hästen. Väpnare skyndade fram och buro
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honom från platsen. Han återkom dock snart till sig sjelf; 
han hade ej blifvit skadad, endast förlorat sansen.

Konungen hade funnit sig särdeles road af det oförmo
dade uppträdet. Äfven till hans öron hade emellertid den 
berättelse kommit, att Gustaf*** verkligen skulle med flit söka 
fördröja sin hemresa, och om så förhölle sig, fans ingen an
nan antaglig förklaringsgrund derför, än den, att han ville 
undvika torneringen.

Den till konungen öfverlemnade skrifvelsen befans likväl 
vara från ministern i Köpenhamn, som upplyste, att oaktadt 
han, jemte den öfriga beskickningen, gjort allt, hvad de för
mått, för att påskynda Gustafs återfärd, denna likväl blifvit 
fördröjd och först — tiden var här utsatt — om ens då, kunde 
ega rum.

Denna skrifvelse gaf alltså en bättre förklaringsgrund för 
Gustafs uteblifvande, än hvad den allmänna meningen förmodat.

Konungen lemnade brefvet till drottningen, som å sin 
sida öfverlemnade det till hoffruntimret. Anne-Marie var icke 
den sista, som tick nöjet att läsa det.

Innan ännu baron Herman blifvit kastad ur sadeln, kände 
hofvet således det verkliga förhållandet.

Men hvem var då den tappre, oegennyttige, som så mo
digt och beslutsamt uppträdt, häfdande den frånvarande Gu
stafs på spel stälda heder? Dock, riddaren nalkades redan, 
sänkande sin lans inför konungen och drottningen.

Då han uppslog visiret, igenkände man Charles d’Hautfeuil.
— Ers majestäts nåd att utnämna mig till officer, talade 

han, berättigade mig att såsom ridderlig täflare uppträda in
för dd. mm:s, min konungs och drottnings ögon, äfvensom in
för denna lysande krets Jag visste att min vän Gustaf ***s 
anseende hotades, och jag kunde ej göra ett bättre prof af 
de nyligen erhållna riddarsporrarne, än att i vänskapens namn 
gripa till vapen. Jag anhåller hos ers m:ts underdånigast, 
att ännu en half timmes tid med öppet visir och sträckt lans 
få göra front mot hvar och en, som kan hysa ovärdiga tan
kar mot min ädle och ridderlige vän, och har lust att — lans 
mot lans — derför strida.

— Det behöfs ej, d’Hautfeuil, svarade konungen. Skrif
velsen, som ni medförde hit, har fullkomligt rättfärdigat honom.



138

Nu framträdde väpnaren. Äfven han blottade sitt huf- 
vud. Det var grefve Löwenlijelm.

— Grefve d’Hautfeuil gjorde mig den tjensten att vara 
min väpnare; jag har gjort honom den återtjensteu att nu 
vara hans. Båda två känna vi Gustaf***; båda två äro vi 
lika böjda att försvara hans karakter och ära. Initiativet denna 
gång tillkommer dock d’Hautfeuil.

Om någon lemnade tornérplatsen med lätt hjerta, var det 
Anne-Mario.

Senare på aftonen, sedan alla blifvit omklädda, gafs en 
fortepiano-konsert i den så kallade generals-salen, hvarvid 
konsertmästar Himmel lät höra sin konstfärdighet.

Charles hade blifvit uppbefald på slottet och lät nu pre
sentera sig for Anne-Marie. Tacksamt tryckte hon hans hand.

Efter en stunds samtal om dagens tilldragelser, anmärkte 
Anne-Marie den otålighet, som visade sig hos honom.

— Jag ber er om tillgift, genmälde Charles, men jag 
väntar en vän, som jag ej träffat på länge.

— Hvilken då, om ni tillåter mig att vara nyfiken?
— Gustaf***.
— Han är ju ännu qvar i Köpenhamn.
— Då har fröken ej sett skrifvelsen till konungen.
— Det har jag.
— Men om så är, så har åtminstone dess datum und

gått er uppmärksamhet. Hade ni gifvit akt derpå, skulle ni 
säkert ha märkt att Gustaf troddes redan för två dagar se
dan kunna lemna Danmark; och jag är öfvertygad om, att, 
såvida det står i meusklig magt att på den tiden tillrygga- 
lägga vägen hit, så gör han det.

Men Charles missräknade sig i alla fall; konserten var 
slut, aftonen gick, och hofvet åtskildes, utan att Gustaf anlände.

Då baron Herman visade sig, mötte konungen honom med 
fullkomlig kallsinnighet. Konungarne ombyta favoriter lika 
lätt och obesväradt, som de ombyta linne. De tänka förmod
ligen — och med allt skäl — att livar dag hafver sin omsorg.

Först dagen derpå anlände Gustaf. Vid det företräde, 
som han genast fick hos konungen, emottogs han på det nå
digaste sätt. Kesan belönades med en högre befattning vid 
utrikes-depa rtementet.

Baron Herman kunde ej svälja förtreten, hvarken att
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hafva blifvit besegrad af Charles, eller den gärd af aktning, 
som konungen visade Gustaf. Han trodde sig oförtjent förbi
sedd och drog sig tillbaka.

En dag kom han att betrakta den riddarrustning, som 
han begagnat vid Drottningholm, och märkte då den lilla 
svarta handsken — fröken Anne-Maries — den enda, som hon 
egt, utan make — sorghandsken. Förargad löste han den 
från fältbindeln, slöt in den i ett kuvert och återsände den 
till egarinnan.

Vi torde knappast behöfva omnämna, att Anne-Marie och 
Gustaf några månader derefter förenades till ett lyckligt par. 
Vid bröllopet blef brudgummen utnämnd till legatious-sekre- 
terare vid ett utländskt hof. Charles var naturligtvis mar
skalk vid tillfället.



CESARINO.
I.

Vi äro i Kom ocli befinna oss på torget del Popolo, ett 
af de vackraste torg i den stora staden. På midten af torget 
reser sig Augusti obelisk och i fonden höja sig de båda kyr
korna S:t Maria del Miracoli och S:t Maria di Monte Sacro, 
och emellan samt å ömse sidor om dem öppna och utbreda sig 
de präktiga gatorna il Corso, efter livad man påstår den vack
raste i verlden, la Babuina och Strada di Kipetta; ögat förmår ej 
att följa dem till deras slut. Bakom oss sammanbindes torget 
och la Porta del Popolo af Piazza del Popolo. För denna 
lilla berättelse behöfva vi ej känna mera af Boms offentliga 
platser.

På ena sidan af torget var ett kafe' eller ett slags 
schweizeri-butik. Solen stod högt på himmelen och många 
unga nobili hade infunnit sig der, för att i de svala rummen 
njuta sin älsklingsdryck — kaffet. Man talade om livarje- 
handa, framförallt om den nye påfven, Sixtus IV, och hans 
några dagar derefter förestående kröning samt om den prakt, 
som dervid skulle utvecklas. Anekdoter om hans allvarliga 
och omutliga, för att ej säga grymma stränghet, vid upprätt
hållandet af lagarnes hel^d kommo många af de glade, sjelf- 
ständige och sjelfsvåldige, unge männens ansigten att blekna.

Längst bort i ena hörnet satt, vid ett enstaka bord, en 
ung man helt allena. En af de glada, pratsamma vännerna 
nalkades honom slutligen.

— Hvad drömmer du om, Antonello? frågade denne, och 
slog enslingen med ett lätt slag på axeln.

— Jag drömmer icke, svarade Antonello undvikande.
— Jag skulle icke veta, hvarom du drömmer, återtog
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Sebastino, du drömmer om den vackra Georgetta, monsignor 
Carellis dotter. Hvarför gör du ej processen kort? Bet skulle 
jag göra.

Antonello såg med frågande blick upp från sin kaffekopp.
— Nåväl, och hvad skulle du göra? frågade han.
— Fria och gifta mig, återtog Sebastino, det är det bä

sta botemedel för den sjukdom, som oerfarna, unga hjertan 
pustande kalla för kärlek.

Antonello sänkte sitt öga på kaffebrickan.
— Talar du, frågade han efter en stund, af erfarenhet 

eller af oförställd? Hvilketdera?
— Kännare, erfarne, verklige vise män i yrket, personer, 

gifta två à tre gånger, hafva sagt mig det; jag tror på erfa
renheten.

— Men om du finge dig en korg pä halsen?
— Af den sköna? Det blefve min ensak. En flicka ger 

ej så lätt korgen åt en karl, som knyter sin halsduk väl, dan
sar skäligen bra — och kan sucka, när det behöfs.

— Prat, bara prat!
— Jag vet att Georgetta älskar dig.
— Du vet det?
— Hon har således ej gifvit dig sitt afslag; men mon- 

signore Carelli är en narr, som vanligtvis alla gamla och rika 
gubbar äro, allra helst om de hafva en vacker, ung dotter. 
Jag gissar att han — visat dig helt sonika på dörren.

Antonello for upp ifrån sin plats, liksom träffad af en 
förolämpning.

— Du har rätt, sade han, gubben har afvisat mig. 
Och Antonello rynkade dcrvid sitt muskulösa, solbrända an- 
sigte till ett åskmoln. Hvad är att göra?

— Att hämnas, svarade Sebastino kallt.
Antonello intog åter -sin plats vid bordet.
— I morgon, fortfor Sebastino, är maskerad hos kardinal 

Colonna. Dit ämnar sig äfven den gamle Carelli med Geor
getta. Enlèvera henne då — om du har mod. Jag är för
vissad att blott du sjelf vill, så flyger flickan med dig på 
kärlekens vingar, hvart du behagar.

— Men Sixtus, anmärkte An.tonello, är sträng. Äfven- 
tyret skulle kunna kosta mig hufvudet.

— Lappri! Du är rädd. Erinra dig blott den sekel-
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gamla, häfdvuima vanan, att livarje påfve på sin kroningsdag 
öppnar alla fängelser och utsläpper de brottslige! Denna vana 
hafva århundraden gjort till en gifven och ,orublig lag, så sä
ker, att ingen magt i verlden, icke ens Sixti stränghet skulle 
våga att förändra den.

— Men om han likväl vågade det?
— Bah! Du är icke kär, min gosse, det är hela sjukan. 

Skulle Sixtus upphäfva denna heliga vana, vore det verkligen 
att spela Kom ett förbannadt spratt; ty besinna huru många 
hundradetal af halft om halft oskyldiga lagbrytare, som re
dan sjelfmant krupit in i fängelserna i afvaktan på kröniugs- 
dagens snart stundande allmänna benådning; skulle de ej er
hålla den, hvilket blodbad — åh nej — Sixtus är för klok. 
I smått går det an att vara sträng och rättvis, men i stort 
— bah! Vore jag i dina kläder, förde jag bort min huld
gudinna, cch vandrade derpå — lugn i känslan af min klok
het — till fängelset och hvilade ut mig ett par dagar. Emel
lertid hade jag komprometterat Carelli, och för att icke bli 
utskrattad af hela Rom, skulle han samtycka till min lycka. 
Om du önskar — så hjelper jag dig gerna.

En tredje person, som nu nalkades dem, afbröt samtalet. 
Efter en stund lemnade de kaféet och vandrade arm i arm 
uppåt Strado di Ripetta, under det att de uppgjorde planen 
för Georgettas bortförande.

II.

På den utmärkt sköna hufvudgatan il Corso låg kardina
len Colonnas palats. Fönstren, längs den storartade och här
liga, med bildhuggeriarbeten rikt försedda façaden, flammade 
i nattmörkret, upplysta af ett kristallskimramde ljushat. Rika och 
präktiga masker anlände från alla håll. Måhända hade Colonna 
för afsigt att under det brokiga täckelset af en maskeradfest 
spela en politisk intrig, men det hör ej hit. Bakom palatset 
utsträckte sig en svalkande, skuggrik, ehuru ej vidlyftig pro
menad. Från den ledde en bakport till en mindre sidogata. 
Denna del af qvarteret var mörk, endast upplyst af ljuset från 
palatsfönstren. Lutad mot ett träd stod der en person, med
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blodiga ögat livilade stadigt på den lilla bakporten. Han var 
insvept i en svart domino och i handen höll han en svart 
halfmask. Efter en stund hördes en vagn stanna utanför bakpor
ten och kort derpå öppnades den, då en karl, klädd som den 
förre, och med lika vildt utseende, inträdde. Mannen vid trä
det slog tre sakta slag med händerna och tecknet besva
rades af den nyss anlände. De nalkades hvarandra.

— Är allt klart? frågade den förre.
— Allt.
— Hvad vill du åtaga dig?
— Dolken. Och du?
— Jag åtager mig flickan.
— Du känner ju hans drägt — tecknet — lösen? Jag 

känner hennes.
— Fullkomligt. Här är ett bref, ett lockbete förstås, 

att fånga den sköna med. Efter du tager henne på din lott, 
skall du hafva det. Se här! Hon följer dig, då du framlem- 
nar det.

— Ännu ett ord. Samtyckte vår prelat till vilkoren, 
utan inskränkning?

— Helt och hållet utan minsta anmärkning.
— Nåd för alla våra brott, aflat för alla våra synder?
— Påfvens nåd, påfvens aflat — ja! ja! Hans löfte är 

godt som guld. Han är vän med Sixtus och gjorde denne i hans 
armods dagar många tjenster.

— Vi skola då undgå rättvisans svärd, som redan allt 
för länge sväfvat öfver våra hufvuden.

— Dervid kunna vi trygga oss.
— På sådana vilkor skall det blifva mig ett stort nöje 

att . . .
— Hvad menar du?
— Att stöta ned Antonello.

■— Man är alltid sig sjelf närmast.
De påsatte nu maskerne och försvunno i portalen till 

palatset.
Samtidigt härmed syntes en tredje person, som en mörk 

skugga, närma sig bakporten. Den öfver pannan djupt ned
tryckta hatten tillät ingen öfverblick af hans utseende.
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III.

I Colonnas praktsalar gick det lifligt och friskt till. Fe
sten kunde anses som en karnaval inom ett cnskildt, furstligt 
hus. Lyx och rikedom utvecklade hela sitt öfverflöd. Snill
rikhet, behag, smak och uppsluppenhet voro med och när öf- 
verallt och i allt: i drägter, i sånger, i samtal, i lustiga in
fall och roliga påhitt.

I fördjupningen af ett fönster samtalade tvenne personer. 
Den ena var ett fruntimmer, klädd i en Arnoflickas lätta, be
hagliga och täcka drägt. Den hvita, fina halmhatten klädde 
det svartlockiga, skälmska hufvudet som en hvit, för vinden 
gungande lilja, lutad öfver en sammanväxt rosenknopp och 
pensé. Hennes växt var fin, gratiös och ändock fyllig. Den 
unge mannen vid hennes sida var en bland de ståtligaste ge- 
stalterne bland de oräkneliga gästerna. Han var klädd, som 
en ung vilde, i en svart, tätt åtsittande trikotdrägt, med en
dast en brokig, i guld- och silfverfransar kring höfterna ned
fallande lifgördel. De muskulösa formerna visade sig i hela 
deras mjuka och kraftiga smidighet. På ryggen bar han ett 
koger med pilar och armen stödde han emot en båge. Det 
svarta, lockiga hufvudet var betäckt af en fjäderhufvudbonad. 
Ögonen glänste som eld, och då ett löje krusade läpparne, 
lyste tänderna såsom hvita perlor mot den svarta ansigtsfärgen.

— Georgetta, du följer mig således? hviskade han.
— Den mitt hjerta tillhör, tillhör jag hel och hållen, 

svarade flickan, med lika hviskando stämma. Antonello, dig
— eller ingen.

— En vagn väntar dig i närheten. Tvenne personer,
— af hvilka en underrättar dig, när du bör lemna salen, — 
föra dig i säkerhet. Jag skall ej dröja, var derom förvissad.

Georgetta nickade vänligt emot honom med sitt loekiga. 
hufvud.

— Låtom oss nu skiljas åt, tilläde han; man kan märka 
oss här, och det skulle kunna skada oss.

Med en handtryckning lemnade de hvarandra och blan
dade sig snart i vimlet bland de öfriga maskerne. Så förgick 
en knapp timme.

Georgetta hade nyss slutat en dans, då en domino stan
nade bredvid henne. På ett tecken nalkades hon honom.
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— Signora, följ mig, hviskade dominon.
— Hvart?
— Signor Antonello väntar.
Georgette såg frågande på masken.
— Här är ett bref, som förvissar er, att jag är stadd i 

rätta ärenden. • Han stack en biljett i hennes band.
— Jag kommer, svarade hon, sedan hon hastigt genom

ögnat biljetten.
Dominon banade sig väg åt dörren. Georgette följde med 

klappande, oroligt hjerta. Då hon nedkom i den lilla trädgården, 
såg hon skuggorna af tvenne personer, som nära bakporten när
made sig hvaraudra. Hvilka voro de? Hon visste det icke; 
men hon förestälde sig att den ene var Antonello, som lofvat 
att passa på, samt att den andre var ett af de biträden, livarom 
han talat. Stadd på flykt, med den hon älskade, klappade 
likväl hennes hjerta oroligt. Tyst, skuggorna vexlade några 
ord. Hon lyssnade.

— Antonello? hörde hon den ene spörja. Rösten var henne 
helt och hållet obekant.

— Det är jag, svarade den andre. Är vagnen färdig? 
Äfven denna röst var henne obekant.

— Er resvagn till helvetet? Ja den är färdig!
Ett fasansvärdt uppträde slog henne i samma stund med 

all sin förskräckelse. Hon såg en dolk glimma till och hörde 
ett genomträngande dödsskri. En af de samtalande, den, som 
kallade sig Antonello, föll genomborrad till marken. Hon ville 
hasta till hans hjelp, men fötterna buro henne icke. Förlo
rande all sans, nedsjönk hon afsvimmad på stället.

— Hitåt, ropade dominon vid hennes sida till den andre. 
Låtom oss bära henne i vagnen. Yi hafva intet ögonblick att 
förlora.

De tvenne banditerne fattade henne derpå om lifvet och 
buro henne ut; snart rullade vagnen bort.

IV.

På en landtgård, en vacker och treflig villa, helt nära 
Rom, utanför Piazza del Popolo, bodde en af Roms rikaste 

Dagrar och Skuggor. 1. 10
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prelater, Monsignore Cesarino, som, utan att göra atseende 
på sitt presterliga kall, lemnade sina lidelser en tygellös frihet. 
Under den tid, då Sixtus ännu var den fattige kardinalen 
Montalto, hade den rike prelaten gjort honom vid åtskilliga 
tillfällen många tjenster, samt förärat honom dyrbara presen
ter, hvaribland till oeh med ett hus med trädgård oeli allt 
erforderligt husgeråd. När nu Montalto biet vald till påfve, 
trodde sig Cesarino icke endast kunna fortsätta sitt lastfulla 
lefverne, utan äfven fordra nåd och skydd för alla de kreatur, 
hvilka han begagnade i sin tjenst, och hvaribland flere än en 
bandit befunnos anstälde. För öfrigt räknade han äfven på 
den, vid påfvarnes kröning vanliga, allmänna benådningen, allra 
helst om han, beträffande brottslingarne i sitt hus, understödde 
saken med sitt inflytande, hvilket han ansåg oemotståndligt.

I ett litet täckt och trefligt rum, fullsatt med vällustiga 
målningar, finna vi vår prelat i samspråk med en glad broder, 
på ett tillfälligt besök utkommen till villan. Båda, vällustiga 
och frodiga, köttsligt .sinliga och rödbrusiga, sutto bredvid ett 
litet bord, öfverhöljdt af en hvit duk, hvarpå en flaska med 
klart skinande guldgult vin stod.

— Ett härligt vin! pustade monsignore Cesarino.
— Härligt, guddomligt! ropade hans andra jag.
— Olympens gudar drucke ej bättre, icke ens då Hebe 

kredensade pokalen, inföll Cesarino. Gissar din ovärdiga strupe, 
hvilken nektar, som passerar slussen?

— Vinum Muscatellum? svarade den andre med funder
sam tonvigt — nej, vinum Surentinum förr. Är det icke Su- 
rentinervin?

— Neapolitanerne hafva sin smak, jag min. Må de be
hålla sitt convalescentvin, den prunkande ättikan, som redan 
Tiberius kallade den. Lefve vino Græco!

— Ah, vinum Græcum Vesuvii! intonerade gästen. Det 
är alltså från Grekland, det här vinet.

— Från Grekland, ha, ha, ha! skrattade Cesarino. Vino 
Græco är väl ock ett Neapolitanskt vin, men ädlare än folkets 
eget hjerteblod och renare än dess arma själar. Ah, se, huru 
guldgult, oljaktigt, lysande, simmigt och känn huru skarpt och 
sött. Det är Cæsars svärd och Cleopatras skönhet — upplöst 
i vin. Skål, min vän! Endast i sådant vin, som detta, bör 
vänskapen våga att dricka en skål till kärlekens ära. Skål!
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— Men tillät mig, anmärkte gästen . . .
— Tyst, inföll Cesarino, jag vill häfva dina tvifvelsmål 

om detta verldens enda klassiska vin. Många likna det, men 
ändock finnes det blott ett vino Græco di Somma.

— Du har rätt, blott ett.
— Afarterne äro trenne, och man kan väl narra kungar 

med dem, men ieke monsignore Cesarino.
Och monsignore Cesarino strök sig dervid välbehagligt om 

hakan, hvarefter han klappade sig med ett förnöjdt uttryck på 
sin ärevördiga, om ej högärevördiga mage.

— De tre afarterne bestå, fortsatte han, l:mo i vino Græco 
di Torre.

— Ah, Torre del Græco, en stad om 15,000 invånare, 
uppbyggd på det i Lava begrafna Pompeij.

— Rigtigt, ganska rigtigt! Lavan är en stannad eld, 
drufvans härligaste moder. 2:o vino Græco dTschia.

— DTschia, dTschia — stammade gästen.
— DTschia, ja visst, fordom Aenaria, en ö, hvilande på 

en underjordisk eldstad, som framdrifver den kraftigaste vege
tation. Det är ett godt vin, men förhåller sig till vino Græco, 
såsom räntan till hufvudstolen. Förstår du? Den tredje afar
ten är vino Græco di Nola, som likväl alls icke växer på 
denna trakt, utan deremot vid staden Nola i Campanien.

— Jag känner den trakten, jag är född der. Gamla Nola 
låg vid östra foten af Vesuvius och anlades af Ausonierne. 
Nya Nola ligger 40 fot högt ofvanpå den gamla.

Ljudet af en ankommande vagn afbröt här de tvenne 
pokulerande presterne.

— Tyst! ropade Cesarino.
Hans öga lyste; han anade hvem som kom.
Vagnen stannade i detsamma utanför huset.
— Jag får främmande, ropade Cesarino. Du måste af- 

lägsna dig — se här — tag den der vägen — farväl, farväl!
Knappast var Cesarino ensam, förr än han undanflyttade 

butelj och glas samt började ordna sin klädsel framför en stor 
väggfast spegel, hvari han kunde betrakta hela sitt korpulenta 
beläte.

— Det är godt, sade han, och nickade med välbehag åt 
sig sjelf i spegeln. Ganska bra, Cesarino! och han log med
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mycken förnöjsamhet ännu en gång åt spegelbilden. Derpå 
lemnade han rummet.

Då han utträdde, mötte han i yttre rummet Georgette, 
ännu afsvimmad buren af de dominoklädda banditerne.

— Hon skall nog snart bli frisk, under min ömma lä
karevård, anmärkte han med en leende uppsyn, och befalde dem 
genom en rörelse med handen att lägga henne på en divan- 
soffa i rummet.

— Vi begifva oss nu till fängelset, och angifva oss 
sjelfve, yttrade derefter en af dem. Vi lita på er, monsignore.

— Gör det, genmälte Cesarino. Jag skall i morgon be
söka påfven, och varen förvissade om nåd och skydd. Föll 
Antonello?

— Han föll som träffad af en åskstråle.
— Det är bra. Inom tvenne dygn återse vi hvarandra. 

Farväl!
. Cesarino var nu ensam med Georgette.

V.

Då Georgette uppvaknade ur sin dvala, stirrade hon för
undrad omkring sig, naturligtvis utan att veta, livar hon be
fann sig.

Eummet var endast upplyst af en på bordet bredvid henne 
stående kristallampa, hvars af färgade och genomskinliga tyg 
bildade kupa mildrade så väl ljusets styrka som färger, till 
ett ganska behagligt sken.

Vid detta sken såg hon Cesarinos runda, välmående an- 
sigte stråla ned öfver sig. En ryckning i hennes leder till- 
kännagaf den otålighet, som intog henne vid hans åsyn.

— Hur befinner du dig, mitt älskvärda barn? frågade Ce
sarino.

Hon såg på honom och i den stora, frågande blicken, 
trodde man sig läsa; hvem är du?

Denna blick gjorde Cesarino för ett ögonblick förlägen, 
ehuru man vanligtvis icke kunde tilläga honom en sådan 
svaghet.

— Befinner du dig bättre, mitt barn? återtog han med 
ett inställsamt utseende, och fattade hennes hand. Sans, själs-
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lugn och minne hade emellertid återkommit, och hon erinrade 
sig nu den fasansvärda tilldragelsen i Colonnas trädgård.

— Hvar är Antonello? utropade hon, i det hon reste 
sig upp.

— Död, mitt barn, död! Men herren ger och herren 
tar, hvarför du också bör trösta dig. Din förlust är visst stor, 
men verlden kan ännu ersätta dig den. Antonello var ej 
den siste af mankönet. Ditt varma hjerta kan ännu hitta mån
gen lika trogen och tillgifven, som han. Vore jag din bikt
fader . . .

Cesarino understödde denna sin afbrutna önskan med en 
lätt handtryckning, hvarigenom han gaf yttrandet ett slags 
kommentar, en tydning, som lik en dunkel förskräckelse kom 
Georgette att tillbakastöta hans hand, hvarefter hon vände sig 
ifrån honom och gömde sitt ansigte i kuddarne.

— Således död, snyftade hon, död!
I detta läge af sorg och förtviflan ansåg Cecarino att 

det var bäst att lemna henne åt sig sjelf och afvakta en läg
ligare stund för sin förklaring.

VI.

Den plägseden hade till obestridd vana inrotat sig, hafva vi 
sagt, att hvarje ny påfves kröningsdag skulle vara en benådnings- 
dag för alla fängslade brottslingar. Öfver femhundrade, af livilka 
flere än hälften voro mördare, hade också nu sjelfmant instält 
sig i fängelserna, i den säkra förtröstan att återfå sin frihet 
och vinna fullkomlig tillgift. Stadens ståthållare begaf sig 
derföre till Sixtus, för att mottaga befallningen härom.

Enligt historiens intyg, besvarade Sixtus denna hemställan 
på ett sätt, som var lika bestämmande, som afgörande.

— Huru understår ni er att tala om benådning? La- 
garnes hämnande och straffande rättvisa har allt för länge 
hvilat under min företrädares trettonåriga regering. Jag 
skall väcka' dem ur sin dvala. Må andra påfvar och ko
nungar frikostigt utdela benådniugar; men det är ingen regel 
för mig. Kom behöfver domare, som uppfylla sina skyldighe
ter, och jag vill ställa mig i spetsen för dem; jag skall med
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svärdet i handen utmärka min regering genom lagarnes hand- 
hafvande. Jag förbjuder således att någon af fångarne, utan 
afseende på stånd eller ålder, lössläppes; snarare skall man 
starkare än hitintills skett inspärra dem. Ja, för att visa 
verlden att gud satt mig på den helige Petri stol, för att be
löna dygden och straffa brottet, skola i morgon — på min 
egen kröningsdag — fyra af de brottsligaste dömas, hvaraf 
tvenne till stupstocken, och domen genast verkställas.”

Dessa påfvens egna ord framkallade stor bestörtning. De 
feste kardinaler, ministrar och förnäma romare hade sändt 
sina brottsliga tjenstehjon, sina kreatur, ja, en och annan till 
och med sina egna slägtingar till fängelserna, och nu funno 
sig alla bedragna. För att förhindra dessa beskyddares in
triger, lät påfven tillsäga ståthållaren och alla domare, att de 
sjelfve med lif och frihet skulle ansvara för, att ingen miss- 
dådare undkom. Kardinalerne förenade sig att göra föreställ
ningar och Farnese, Medicis och Oolonna begåfvo sig i full 
skrud till påfven; men förgäfves. De förvånade kardinalerne 
hastade ifrån honom; men de hade ej hunnit utföre trapporna, 
förr än de blefvo återkallade. Påfven sade dem då: ”jag har 
glömt att underrätta er, att jag ej ämnar stanna vid missdå- 
dares straffande, utan att deras beskyddare äfven skola straffas.”

Ryktet om denna afgörande stränghet gick som en löp
eld kring Rom och nådde äfven Cesarinos öron.

Cesarino log.
Han mindes ännu nogsamt all välvilja, som han visat 

påfven såsom kardinal. Han var förvissad att ett ord från 
hans sida skulle vara tillräckligt att skaffa nåd åt de tvenne 
banditerne, som på hans ord sjelfmant inträdt i fängelserna; 
föreställningen att han — ensamt han — skulle vinna fram
gång i sin önskan, då så många fräjdade män, såsom t. ex. 
de nyssnämnde kardinalerne, ej lyckats, smickrade hans egen
kärlek. Han beslöt att genast begifva sig till Sixtus.

Cesarino log ännu af fåfäng sjelftillfredsställelse, då han 
inträdde i audienssalen, allra helst som påfven mottog honom 
med förekommande vänlighet.

Då han emellertid framförde sin önskan, rynkade Sixtus sin 
höga, stolta panna och ögonen blickade vredgade ned på Sup
plikanten.

— Med tacksamt hjerta, svarade han, erinrar jag mig
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ännu alla edra tidigare vänskapsprof; men pâ er vänskap kan 
jag ej vidare lita. då ni ber om nåd för tvenne de äreförgät- 
naste, som fängelsemurarne i denna stund innesluta.

Derpå förde päfven honom till minnes hans egen skänd- 
liga lefnad och tilläde slutligen:

— Fördenskull är jag tvungen att döma er — till dö
den. Domen är i mitt hjerta redan fäld; men jag vill upp- 
häfva den, i anseende till de tjenster ni gjort mig, likväl en
dast med det vilkor, att ni från denna stund ombyter lefnads- 
sätt, i annat fall — akta er!

Cesarinos bestörtning vid detta tilltal var så stor, att 
han nedsjönk för påfvens fötter och måste bäras bort.

VII.

Återkommen till sjelfmedvetande, lemnade Cesarino skynd
samt det påfliga palatset. Hans enda tanke var nu, huru och på 
hvad sätt han skulle kunna draga sig ur det kinkiga spelet. 
Oroligt grubblande hit och dit, passerade han il Corso och 
inträdde på torget del Popolo. Tillfälligtvis kom han att ka
sta ögonen upp på ett af palatserne och såg en äldre man, i 
första våningen, lutad mot en altanpelare. Icke endast man
nens ställning, utan äfven hans ansigte var fullt af ett sorg
ligt uttryck. Vid närmare betraktande igenkände han i ho
nom den gamle Carelli, Georgettes far, till hvilken han af 
gammalt stått' i någon förbindelse. Redan i det påfliga palat
set insåg han, att det berodde på att vinna Carelli, för att 
kunna igensopa spåren af sin invecklade delaktighet, åtminstone 
i flickans bortröfvande. Fördenskull beslöt han att begifva sig 
upp till honom, i hopp att med någon diplomatisk — eller 
kanske rättare jesuitisk — skicklighet hjelpa sig ur kläm
man. Uppkommen fann han öfverallt tecken till oro och oreda, 
som han förmodade, till följd af Georgettes hastiga försvinnande. 
Gubben Carellis sorg var ganska rörande. Georgette, hennes 
redan för Here år dessförinnan aflidna moders trogna afbild, 
var hans enda tröst, hopp och glädje. Saknande henne, egde 
han knappast mera något mål, hvarken för sitt lif eller for 
sin rikedom.
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— Misstänker ni, frågade Cesarino, ingen sem kunnat 
bortföra flickan?

I första ögonblicket misstänkte jag en ung man, Anto- 
nello, men jag tror det icke mera.

— Om jag ej misstager mig, blef han ju nedstucken af 
banditer, anmärkte Cesarino, med en forskande sidoblick.

— Antonello? Yisst icke!
— Icke? Då har ryktet, som man säger, sprungit med 

limstickan, och det gläder mig, i sanning, emedan vi då ega 
ett brott mindre i verlden.

Efter det förkrossande beslut, som Sixtus fattat, gladde 
han sig verkligen öfver underrättelsen att Antonello icke 
fallit. Han var derigenom åtminstone fri från delaktighet i 
detta brott.

— Gläd er icke allt för mycket, återtog emellertid Ca- 
relli, en dolkstöt utdelades i alla fall, om den också icke träf
fade Antonello.

Blodet rusade härvid upp till Cesarinos kinder. Han- 
vände sig bort, för att dölja sin rörelse.

— Således ändock ett mord! sade han efter en stund.
— Colonnas folk fann, då vi saknade Georgette, Sebasti

ane, Antonellos vän, flytande i sitt blod vid foten af ett träd 
i parken.

Blodet sjönk vid denna nya underrättelse lika hastigt 
tillbaka från Cesarinos kinder, som det nyss uppstigit. En 
gulblek färg utbredde sig öfver lians ansigte. Sebastiane var 
nemligen en af Cesarinos närmaste och trefligaste vänner, om icke 
i hans brottsliga forehafvanden, åtminstone i listas böjelse för 
vällcfnad och öfver hufvud för ett lättsinnigt livardagslif. Käns
lan af en ögonblicklig bitter smärta skakade derföre hans 
lika mycket förslappade, som förtappade, sinne.

Men själens och tankarnes föränderliga verksamhet är lika 
oegentlig, som färg och figurbildningen på en marmorskifva. 
I samma ögonblick, som Cesarino ännu kände törntaggen af 
en oförutsedd sorg i sitt hjerta, uppgick en stråle af ljus för 
hans själ, vid hvars ledning han trodde sig se, snart sagdt 
just på grunden af denna sorg, möjligheten att utreda hela 
den invecklade härfvan; ty till följd af Sebastianos död — 
lefde ju Antonello, och med honom — hoppet att ordna saken.
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— Man har sagt mig, sade han, att Antonello anhållit 
om Georgettes hand?

— Har man det? Å ja, visserligen! Han tycker om henne, 
och det göra flere än han. Men derom är ingenting att säga. 
Antonello är för ung.

— Att vara ung, är intet ondt. Jag skulle vilja vara 
långt yngre än jag är.

— Han eger ingen förmögenhet och saknar all framtid.
— Gift med Georgette saknar han ingendera delen.
— Må vara! Men en karl bör icke ha att tacka sin hu

stru för allt. Han bör vara och ega någonting igenom och 
utaf sig sjelf. Den husliga lyckan blir eljest en flygtig gäst.

— Äfven i det fallet, äro alla anmärkningar emot Anto
nello lätt upphäfda. Han har ett godt hufvud — det är att 
ega framtid, och en del af min förmögenhet kan lätt afhjelpa 
allt ekonomiskt bekymmer.

Cesarino hade en dygd: han var gifmild.
— Er förmögenhet?
— Att göra godt, är att handla väl; det är min lefnads 

filosofi. Jag gjorde Montalto godt, utan att förutse, det han 
skulle blifva påfve. Jag kan äfven göra Antonello godt, utan 
att veta hvad han kan bli. Ni samtycker således till Antonel- 
los och Georgettes önskan.

— Men Georgette . . .
■— År borta, menar ni. Jag åtager mig att skaffa henne 

tillbaka, äfven om jag skulle söka henne i himmelriket.
I hoppet att snart återfå sin dotter blefvo Carellis an

märkningar mot förslaget ganska svaga.
— Jag ska'll sätta hela Roms polis, yttrade Cesarino, i 

rörelse efter Georgette.
— Det är redan gjordt, svarade gubben. Jag har till 

och med anlitat Inqvisitionens handtlangare.
— Ingen spejande magt uppgår mot kärlekens. Ett ord 

till Antonello och han skall snart finna henne.
— Nåväl, inföll Carelli, återför han henne hit . . .
— Innan solen hunnit middagshöjden, skall han ha lem- 

nat henne i edra händer.
— Då lofvar äfven jag, att Georgette är hans hustru — 

innan solen går ned.
Med dessa löften skildes gubbarne från hvarandra.
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VIII.

Läsaren erinrar sig, att Sebastiane lofvade att hjelpa An- 
tonello vid Georgettes bortförande. -,

I anledning af Sebastianos anvisning, hade eckså Anto- 
nello vidtalat just de två af Cesarino besoldade banditerne, 
att med vagn infinna sig vid trädgårdsporten; genom dem 
bade deras husbonde fått kännedom om företaget samt beslu
tat att göra det till sitt eget. Vid enleveringen begaf sig 
Sebastiane, på Antonellos begäran, ned från maskeraden, för 
att efterhöra om vagnen var anländ, samt gaf dervid, på till
frågan, om han var Antonello, ett jakande svar, för att und
vika alla slags förklaringar. Till följd häraf blef han i mörk
ret nedstött, i stället för Antonello, öfver hvars lik Cesarino 
— dåraktigt nog — tilltrodde sig kunna bana sig en lätt, 
d. v. s. lättsinnig väg till Georgettes kärlek.

Cesarinos förhoppningar och handlingssätt synas vara nog 
enfaldiga, men mannen var icke enfaldig, fast hellre djerl 
och dristig, men på samma gång äfven inbilsk och sjelfvisk. 
Såsom vän till påfven ansåg han sig kunna göra allt, hvad han 
behagade, och äfven lyckas deri; men med förlusten af detta 
stöd föll på en gång sjelftillit och mod och han ansåg sig ej 
mera förmå någonting. Under forna tider voro sådana karak- 

/ terer ej ovanliga.
Qvinnan var för Cesarino endast en ros, vuxen för att 

brytas; dygden var blott en vacker fernissa på lasten.
Att njuta var att lefva, att lefva var att njuta. Han 

föraktade allt, hvaråt han icke kunde skratta. Hans hjerta 
hade blott ett valspråk: va la banque!

IX.

Med anledning af samtalet med Carelli uppsökte han 
Antonello.

— Ni vill gifta er, sade han till denne. Följ mig!
De begåfvo sig ut till villan.
— Ni vill träffa Antonello, yttrade han till Georgette.

Se här!
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Han förde dem i hvarandras armar.
— Tacka mig- för er lycka, tilläde lian derefter. Jag 

kommer från den gamle Carelli med samtycke till ert giftermål.
De lycklige jublade.
— Antonello, fortsatte lian, du liar velat bortföra Geor

gette.
— Det är sant.
— De skurkar, du lejde, trodde sig sticka ned dig, då 

de dödade Sebastiane.
— Min gud!
— Orsaken var att de ämnade preja Carelli, innan de 

återlemnade Georgette.
— Hvad säger ni?
— Händelsevis stod min vagn vid den port, livarigenom 

de ville bortföra Georgette. Tacka mig! Jag befriade henne 
och förde henne hit.

Cesarinos historia troddes. De älskande ansågo honom 
såsom deras välgörare och tryckte tacksamt hans bänder. Ce- 
sarino log.

Banditerne hade emellertid sjelfve låtit fängsla sig. Ce- 
sarino aktade sig för att besöka dem. Deras öde — livad än 
det kunde blifva —• förmådde han ej ändra.

X.

Det palats, Carelli bebodde, låg med sin framsida midt fiam- 
för Piazza del Popolo, med utsigten öfver la Porta del Popolo 
utåt landet åt samma sida, som monsignore Cesarinos villa 
var belägen.

Denna villa var en af de vackraste i Koms grannskap. 
Anlagd på platån af en vidsträckt höjd och omgifven af 
orange- och oliveplanteringar, ådagalade den att Cesar i no ej 
sparat några omkostnader.

Från altanen på Carellis palats hade man Cesarinos villa 
i fonden af den vidsträckta utsigten.

Det var aftonen af påfvens kröningsdag. Hela Rom var 
i rörelse. En större liflighet, ett brokigare vimmel hade 
dess invånare ej på åratal sett. Sixti den femtes kröning var
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inträffat.

Hans befallning, att på sjelfva kröningsdagen offentligt 
halshugga och upphänga de fyra mest brottslige af fängelser
nas inbyggare, var icke det mest förvånande dervid, men dock, 
å sin sida, ett nog ovanligt infall, att sätta staden i rörelse.

I Carellis palats hade allt åter blifvit festligt ordnadt, 
sedan Georgette återkommit.

Carelli var en gammal man, som väl var långsam och 
begrundande innan han kunde fatta något beslut, och som 
dervid brukade gå så försigtigt och eftertänkligt till väga, 
att han sällan kom till något resultat; men om han ändtli- 
gen fattade ett beslut, ville han också se det genast utfördt; 
han egde ingen ro förr än han kunde säga sitt ”amen” dertill.

Carelli hade sagt, att Georgette och Antonello skulle hafva 
hvarandra innan solen gått ned. Som en äkta Eomare, brann 
han nu af otålighet lika mycket för detta parti, som han för
ut varit ernot det.

Påfvens kröningsceremoni var afslutad, och sedan man 
besett den, hastade vänner och bekanta till Carelli. Antonello 
och Georgette väntade der på den högtidliga akt, som skulle 
förena dem till ett lyckligt par.

Solen vägde på ett guldmoln mellan natt och dag. Ce- 
sarino hade redan fullbordat sitt löfte och med lagliga do
kument förärat Antonello en icke obetydlig gåfva, hvarige- 
nom denne sattes i en ganska oberoende och lycklig ställ
ning. Ceremonien försiggick — och i nästa ögonblick sjönk 
solen som ett guldklot ned bakom horizontens rand. Det var 
natt.

Under ceremonien hade altan-fönsterne varit uppslagna 
och Cesarino stått lutad mot en af dess pelare. Med skygga 
blickar hade han följt den böljande folkhopen, och en plågsam 
känsla infann sig oemotståndligt vid tanken på de fängslade 
banditerne, och deras redan afgjorda öde, en plågsam känsla, 
alldenstund han sjelf kände, att de dock icke varit annat än 
tvenne verktyg, men han — han — Cesarino — deras sty
rande vilja, deras ledande själ, ur hvars svarta källdjup icke 
endast Sebastianos nu timade död, utan äfven många äldre, 
ej mindre mörka brott egentligen utgått. Straffet, som drabbade 
dem, i det vaknade samvetets gnagande förebråelser, straffade
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äfven honom. Han kände ännu icke dâ, hvad nästa stund 
skulle medföra.

Ett fackelsken belyste hastigt och oförmodadt den ore
diga, böljande folkhopen. Skenet kom frän en af sidogatorna 
ocli skred framåt emot den plats, der Cesarino stod; allt som 
skenet närmade sig, tilltog äfven folkmassan och det vilda 
döfvande oljudet. Cesarino lutade sig framåt, för att se hvad 
som var å färde. Tätt under palatset uppmarscherade solda
ter och ordnade sig i en fyrkant, inom hvilken dertill utsedt 
folk nu sysslade med att uppsätta en den tiden bruklig, så 
kallad ”vippgalge.” Cesarino drog sig vid åsynen häraf ovil- 
korligen tillbaka,- men blef derigenom icke mindre, utan sna
rare mera synbar för folket. Nästa stund infördes inom fyr
kanten tvenne lifdömde. Cesarino spratt till. Han igen- 
käude dem; det var hans egna legohjon, Sebastianos mördare, 
banditerne från Colonnas trädgård. Deras utseende var vildt, 
förvirradt och hemskt. Ett hånande löje upplyste på ett fa
sansfullt sätt uttrycket i den enes ansigte. Måhända var det 
strålen af ett ovisst hopp om räddning i en mogen syndares 
brottsliga själ, som glimmande for öfver afgrunden af dess 
mörka sinnesstämning. Cesarino önskade sig långt derifrån, 
men han förmådde ej lyfta de bly tunga fotterna från stället. 
Tilldragelsen på torget hade lockat en del af bröllopsgästerne 
till altanen. Inom fyrkanten uppträdde nu en exekutions- 
embetsman och upprullade ett papper. Den tystnad, som der- 
vid utbredda sig ibland hopen, var djup.

— Det är nådedokumentet, hviskade man.
— Nåd? Är det nåd? frågade de lifdömde, med stirrande 

blickar.
Embetsmannen läste med stentorsstämma:
— — — ”Och fördenskull varda de dömde att i vipp

galge hängas och skall i sammanhang härmed monsignore 
Cesarinos villa, såsom en röfvarkula, ifrån hvilken de skänd- 
liga brotten utgått, till sista spillran uppbrännas och jemnas 
med jorden. Gifven &c. &c.”

Banditerne hade förrådt honom.
Då Cesarino hörde sitt namn nämnas, kände han inom 

sig en ryckning, liksom en inre våldsam kraft pressat honom 
tillsamman. Han sjönk nästan i armarne på de kringstående. 
Den rörelse, som derigenom uppstod på altanen, tilldrog sig
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folkmassans uppmärksamhet. Man blickade dit upp. De lif- 
dömde igenkände sin husbonde.

— Cesarino! ropade den ene.
— Ha, ha, ha! skrattade den andre.
— Till verket, ropade exekutionsbetjenten.
När Cesarino åter slog upp sina ögon, grinade baudi- 

ternes af dödsryckningar förvridna ansigten emot honom.
I samma ögonblick syntes längst bort i taflans bakgrund 

en eldpil, liksom afskjutas emot skyn och kort derpå glänste 
röda flammor utåt fästet och nattmolnen flögo på svarta korp
vingar, bestänkta af glimmande purpur. Det var Cesarinos 
villa, som nedbrändes. Tillintetgjord nedsjönk han och må
ste bäras bort.

En ny tilldragelse drog snart uppmärksamheten åt ett 
annat håll. Öfver facklornas röda ljushaf gungade en mild 
musik från S:t Maria di Monte Sacro, och en skara af hvit- 
klädda munkar nalkades templet från il Corso-sidan. I mid- 
ten af processionen bars en likkista. Det var Signor Seba- 
stiano, som man visade den sista tjensten.

Under det likkistan bars förbi palatset lyckönskade Ca- 
rellis gäster och vänner Antonello och G-eorgette. Hvilka 
kontraster af försynen!

Dagens tilldragelser hade gjort ett starkt intryck på Ce
sarino. Han öfvergaf verlden och blef Cartheusermunk.



DEN VACKRA ANNA.
I.

Skeninge, fordom en vacker och rik stad, har förlorat 
sin ungdom och rikedom, liksom cn man, hvilken åldras och 
för öfrigt hvarken sköter sin helsa eller sina affärer.

I uräldsta tider bar staden det stolta namnet ”Caput 
Gothiæ” eller ”Götlia landets hufvudstad” — nu . . .

Staden egde också då 1,800 bofaste borgare och 4,000 
så kallade köpsgesäller — nu . . .

Den katolska trosbekännelsen har här haft ett af sina 
bästa säten i norden — nu . . .

Under medeltiden och ännu långt senare bafva nationens 
politiska hvälfningar ofta egt sin utgångs- och medelpunkt 
här — nu . . .

Detta förfärliga nu är en hel ruin.
År 16** tilldrog sig i Skeninge följande händelse.
På en af de smala gatorna, som slingrade sig i bugter 

genom staden, bodde en temligen förmögen handskmakare, 
vid namn Peder Hanse, egentligen bördig från Tyskland. 
Han hade tvenne barn, en son och en dotter. Henrik upp
växte till en ståtlig pojke och vistades vid den tid vår be
rättelse tager sin början i Tyskland, för att der utbilda sig i 
sitt och sin faders handtverk, den ädla handskmakarekonsten. 
Emeller-tid sköttes gubben Peders affärer egentligen af hans 
inom staden och orten, under namn af ”den vackra Anna”, 
för sin fägring allmänt beundrade och omtyckta sjuttonåriga dot
ter. Hon uppköpte skinn, sydde ocli sålde, och det var mo
dernt, att nyttja den vackra Ånnas handskar. Hennes sömnad 
var ju också så fulländad, hennes stickning så fin, och hon
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afmätte sä väl handskens alla delar, att det var lust och 
glädje att draga hennes arbete pä sin hand.

En mil utom staden, utåt Bjälbotrakten, lefde en ung 
riddersman af en i alla tider ganska vanlig karakter: liflig, 
oförskräckt, tapper, men också oeftertänksam, lättsinnig och 
nyckfull. Det ena infallet drog honom hit, det andra dit; 
ett ungdomligt friskt och gladt sinne lifvade honom alltid. ”Be
slut och handling” var hos honom ”ett,” såsom hos qvinnan. 
Att han hade en ”käresta” förstås af sig sjelf. Han var 
till och med förlofvad, ehuru bröllopet var stäldt på fram
tiden, eller till den tid, då ungdomsblodet hunnit sätta sig. 
Så godt var äfven det.

En dag återkom unge Herlandsson med några vänner 
från en räfjagt. Alla voro muntra och glada. Jagtens lyckliga 
utgång eldade och lifvade dem. En och livar hade någon be
drift att skryta öfver, och Herlandsson, deras förträfflige unge 
värd, framförallt. Källaren, hans enda kronvasall, måste 
också fram med sin rikaste tribut. Full af fradgande öl, 
vandrade den ståtliga silfverkannan hand från hand, och mån
gen högröd butelj måste den dagen böja sin hals under fedoal- 
herrns grymma spira — korkskrufven.

— En förträfflig värd, ropade en af gästerue, som ej 
for sin unga brud glömmer sina gamla vänner.

— En skål, ropade Herlandsson, för den skönaste, bland 
alla sköna, för blomman i Östergötland, för den täckaste, 
den mest förtjusande bland sitt kön, för juvelen i Bjälbo, för 
kronan bland alla qvinnor, en skål för min brud!

Och vännerna följde hans exempel och tömde sina glas i 
botten; endast en enda — rörde icke vid sitt.

Herlandsson sprang upp från bordet och en synbar för
trytelse målade sig i hans ansigte.

— Erkänner du icke, ropade han, min brud för Öster
götlands fagraste ros?

— Din brud, svarade motståndaren, är täck, älskvärd, 
ja, till och med skön — men den skönaste? Du måste tillåta 
mitt omdöme vara fritt, om det skall vara sant. Den sköna
ste flickan i Östergötland —- är gubben Peders dotter, den 
vackra Anna, i Skeninge. För henne tömmer jag mitt glas, 
hon och ingen annan är värd skönhetens pris.



— Du liar rätt, skrâlado vännerna, lionne tillkommer skön
hetens pris, och do fyldo sina glas och tömde dom åter.

Herlandssons förtrytelse hade lemnat rum för en viss för
undran. Han hade ingenting att svara, emedan lian ej kände 
den unga flickan, icke ens någonsin hört talas om henne.

— Jag- kan öfverröstas af er, svarade han slutligen, men 
endast af hennes egen skönhet kan jag öfvertygas. Vi få se!

II.

Dugen derpå såg man en ryttare med ädel och frisk håll
ning i kort galopp närma sig staden.

Han tog in på gästgifvaregärden, frågade, hvar den för
nämste handskmakaren bodde, och blef underrättad om Peder 
Hanses bostad. Innan han begaf sig dit, såg man honom ordna 
sin snöhvita, stickade halskrage och oförmärkt kasta en blick 
i en på bordet stående spegel.

Snart klingade för hans hand ringklockan vid Peders 
salubod. Ögonblicket derefter öppnades dörren — och han 
stod midt framför ”den vackra Anna”.

Man har sagt, att för. hvarje språk, som man lär sig, får 
man en ny själ. För hvarje ny känsla, som vaknar inom oss, 
få vi ett nytt bjerta.

På lifvets oändliga verldshaf färdas bjertat, såväl som för
ståndet, oupphörligt till ännu oupptäckta, endast anade, nya 
länder. Hvarje vunnen högre erfarenhet är upptäckten af en 
ny verldsdel och af en ny himmel.

Vid åsynen af Anna uppgick inom Herlandsson solen öf- 
ver en ny verld i hans bröst. Intrycket var allsmägtigt — 
om äfven blott för ett ögonblick. Han rodnade, utan att veta 
det sjelf, och huru kom det sig, att äfven hon rodnade?

Förlägen, kanske mindre för henne ‘än för sig sjolf, fram
förde tian sitt ärende, att köpa ett par handskar, och hon 
framtog till prof en bundt sådana. Han profvade dem — 
och hon hjelpto till dervid — det ville ej någonsin sluta 
denned. Deras fingrar möttes, och ingen monniska i verlden 
rådde dorför; deras blickar möttes äfven och de logo och små- 
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skrattade emot hvarandra och huru skulle man någonsin kunna 
förekomma det.

Från denna dagen köpte han alltid handskar hos leder . 
Hanses.

III.

Under dessa tätt och ofta återkommande besök utbildades allt 
mer och mer deras bekantskap och snart uppväxte dem emel
lan en tillgifvenhet, lefvande och varm, enkel och sann, besjä
lande och förädlande dem båda. Den vackra, intagande Anna 
blef i sjclfva verket ännu vackrare. Ögat, alltid glänsande 
och klart, fick nu eu så talande, mild liflighet; kind och mun, 
alltid rodnande, glödde nu, liksom för en aflägsen aning om 
sitt eget tjusande välde. Förr än qvinnan lärt sig att älska, 
är hon ännu ett barn. Genom sin egen kärlek födes hon, 
i sin högsta betydelse, först till verlden. Kärleken utbildar 
hennes skönhet, såsom solen utbildar blommans knopp.

Herlandsson hade blifvit mera allvarlig, men bakom detta 
allvar fans ännu en viss lättsinnighet. Ehuru han älskade 
Anna, var han likväl förlofvad med en annan och egde icke 
nog själsstyrka att fatta ett afgörande beslut. De förebrå
elser, som han stundom gjorde sig, afvisade han — icke med 
ett närmare granskande af sitt handlingssätt utan endast 
med en axelryckning.

Emellertid hade han med fullkomlig upprigtighet omtalat 
för Anna sin förbindelse till Elvina, och den varma, af hela 
sitt hjerta älskande flickan betraktade denna omständighet 
såsom ett svart hotande moln vid randen af den strålande 
dag, hvaraf hela hennes tillvaro redan började låna sin glans, 
sitt’ljus, sitt lif. Säkert var det äfven föreställningen derom, 
som ledde henne till följande något djerfva, för att ej säga 
oförsigtiga, steg.
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En dag, då Herlandsson var bortrest, inträdde lion till 
sin far och framstälde för honom, som några dagar varit säng
liggande af en lindrig opasslighet, sin önskan, att på en el
ler ett par dagar få begifva sig bort till en bekant på lan
det, till hvilken hon länge varit inbjuden. Efter erhållet sam
tycke, flög hon åter till sitt rum, framtog en nätt och — 
hvad tyckes — fullständig karlkostym. Snart stod äfven vår 
lilla Anna förvandlad till en, enligt den tidens bruk. siratligt 
och väl utstyrd kavaljer. En svart sammetsbarett betäckte 
det vanligtvis kortklippta och alltid i lockar upprullade mörka 
liaret. En lätt blå rock, ett slags riddarerock med breda skört, 
puffar på armarne, och fpdrad med något gult tyg slöt sig 
kring det veka, smärta lifvet och visade ögat en visserligen 
spensligt fin, men symmetriskt bygd. intagande ligur. Då 
hon betraktade sig i spegeln och fäste den näpna lilla paradvärjan 
vid sidan, rodnade hon för sig sjelf. Ögonblicket derefter lem- 
nade hon sin fars hus, insvept . i en vid kappa, som dolde 
förklädnaden; och några minuter senare satt hon på en en
kelt, men synnerligt smakfullt munderad passgångare, som 
under stolta och lifliga rörelser förde sin täcka börda raskt 
och hastigt fram på Bjälbovägen. Bedan hade hon tillrygga- 
lagt en tvenne timmars ridt och aftagit från stora landsvä
gen på en smalare biväg, då hennes öron nåddes af ett af- 
lägset anskri, och, kort derpå rusade en skenande häst, med 
lösa tyglar och tom sadel, frustande förbi henne. Hon anade 
en olycka, sporrade sin gångare och hastade uppför backen, 
som bortskymde utsigten. På något afstånd upptäckte hon 
derifrän ett fruntimmer, utsträckt och afsvimnadt på den gröna 
dikeskanten. Inom få minuter var hon framme, hoppade ur 
sin sadel och skyndade att med sitt köns konstförfarna hand 
lossa den unga flickans lif band samt uppknvta dragsnodden 
kring barmen. Endast en karl, sådan som Anna. kunde våga 
och rigtigt förstå allt det der. Med friskt källvatten tvättade 
hon nu tinningarne. Ännu sysselsatt härmed, blickade den 
okänti a upp, och denna bade knappast märkt sin brydsamma 
belägenhet och att hon var utsatt för en — för att döma af 
drägten — ynglings oerfarna, godhjertade hjelpsamhet, förrän 
känslan af qvinlig blygsamhet på en gång återskänkte henne



krafterna. Med pilens snabbliet stod hon pä sina fotter, och 
med en nästan vredgad blick syntes hon vilja tillbakavisa den 
dristigt lijelpsamme ynglingen, som å sin sida ej en gång 
erinrade sig, det han skalle föreställa en karl.

— Ni har öfverraskat mig i en blottstäld belägenhet. Min 
häst skyggade för ett vingadt och slamrande åkerspöke vid 
vägen, föll genast in i sken, och obetänksamt kastade jag mig 
ur sadeln. Följden har ni sett. Hade ni ej oanmodad ha
stat till mitt understöd, hade säkert naturen småningom hjelpt
sig sjeit

— I sådant fall, svarade Anna, något stucken, afbeder 
jag min förbrytelse, och utfäster mig, att, såvida händelsen 
skulle ännu en gäng föra mig till er sida vid ett tillfälle, 
som detta — Anna tystnade här och fäste en öppen, talande 
och stolt blick på den okända samt fortsatte deretter — utfä
ster mig att då passera förbi er, utan att stiga al hästen.

Blicken trängde djupt in i den okändas hjerta, och det 
klappade, redan, värmdt af en oförklarlig glöd. Kinden pur
prades, blicken sänkte sig till marken, ett svärmiskt leende 
spelade kring hennes läppar, och sakta förde hon sin hand 
till barmen.

— Vid paradisets dörr, svarade hon, stod en engel med 
draget svärd. Vackre främling, förlät det missnöje, som 
står på mina läppar med draget svärd, för att bevaka min 
jungfruliga blygsamhet.

— Om ni i drömmen ser en yngling vid er bädd, föitöi- 
nas ni deröfver? Låt mig passera förbi er så; anse denna 
händelse endast som en dröm.

— På blomman gungar en geting, på läppen sitter för
trytelsen, båda hafva sin gadd — båda hafva älven vinga). 
De stinga och flyga sin kos. Men drömmen — drömmen är 
inbillningens foster — ni är verklighetens. Elvina har ej 
drömt vackrare dröm än nu.

Vid detta namn slog Anna upp sina stora, blå ögon. 
Känslan att stä midt emot sin rival höjde hennes sinne. Snart 
sänkte hon likväl åter blickarne. O, hvad Elvina var skön! 
Anna förstod oj att poesien i hjertat gör en qvinna skönare 
än poesien i själen. Anna stod besegrad inför sin motstån- 
derska. Hon var nästan böjd att kasta sig ned för hennes 
fötter och afsvärja sin kärlek.
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— Underbart ringlar sig vår väg, tänkte lion för sig 
sjelf, aldrig liar jag känt min ringhet så väl som nu. Min 
tunga vill tala. — och tiga på samma gång. Bekännelsen 
vill öppna mitt lijerta, ack — vore jag död!

Och glömmande sin antagna roll, endast ledd af smärt
samt vemod, lutade hon sitt hufvud mot Elvinas starkare skul
dra. Den vackra Anna var aldrig någonsin mera flicka än i 
detta ögonblicket.

Elvina hade ej lijerta att skjuta denna, om ett hänfördt 
hjertas ömhet vittnande rörelse ifrån sig, men hennes barm 
liäfde sig högre. Inför henne stod Anna, en yngling i vårens 
första fägring; och den omedvetna suck. som suckades, föreföll 
henne såsom det svaga uttrycket af kärlekens första löfsprick- 
ning, framkallad af en hitintills obekant ny känslas första 
morgonstråle. Elvina återkom likväl snart till sig sjelf; och 
drog sig skämtande tillbaka.

— Som det passar en artig ungersven, yttrade hon, hjel- 
per ni mig upp pä er sadel — och med er bakom 111ig, styra 
vi kosan till gården. Det är då icke ni, som enleverar mig, 
utan jag, som enleverar er.

Sagdt och gjordt. Den friska flickans glada lynne åter- 
gaf äfven Anna sitt mod. Snart voro de framme, och Anna 
cmottogs af Elvinas föräldrar med den gästvänligaste uppmärk
samhet.

V.

Efter ett par dagar beslöt Anna att åter begifva sig hem. 
Då hon sökte Elvina, för att .taga farväl, träffades de i parken. 

— Ni leumar oss. Hvarför lemna oss-?
— Vinden förde mig hit, vinden för mig bort,
— Säg mig hvem ni är, att mitt minne må ega ert 

namn?
— Jag är en yngling, som aldrig blifvit döpt och är 

dock döpt.
— Dölj åtminstone icke, hvarifråri ni är?
— Från min läders famn, fiån min moders graf.
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— Jag känner och jag känner er icke.
— Så böra menniskorna känna hvarandra.

■— Som en dunkel gåta har ni kommit; och såsom en 
sådan lemnar ni mig äfven. Hvem löser den?

— Jag är en gåta, som först döden kan lösa; jag är en 
dröm — som icke har hopp om någon verklighet — utom i 
grafven.

— Grafven viger många hjortan tillsamman.
— Lifvet ger det äfven. Ni är förlofvad,
— Försynen kastar tärningen om vår lycka. Mången 

vinst är en stor förlust.
— Då ni blir lycklig, blir jag olycklig.
— Ingen känner mer än sina egna bekymmer.
— Då ni gifter er — då dör jag,
— Vackre yngling, du älskar mig då?
— Jag har mera skäl att hata dig.
— Hata, men stanna qvar hos mig!
— Jag lemnar dig, och hatar ingen.
— Vänta, vänta!

-- Må vi beklaga hvarandra. Farväl!
Anna kastade sig upp på sin häst och försvann i allén. 

Som en skön uppenbarelse beherskade hennes minne alltjemt 
sedan FJvinas tankar.

VI.

Anna hade sett sin rival, men livad hade hon dermed 
vunnit? Många gånger fattade hon det beslut, att för alltid 
bryta sina förhållanden till Herländsson, men i stället inveck
lade hon sig allt mer och mer i kärlekens blomsternät. 
Under sådana betraktelser — fram och åter — gick tiden, 
och något öfver tvenne år hade redan försvunnit sedan Her- 
landssons och Annas första bekantskap. Gubben Peder in
sjuknade allvarsamt. Bref afgick till hans son, Henrik, för 
att hemkalla honom, men något svar hördes ej af, och den 
gamle mannen dog, vid sin dödssäng endast omhuldad af An
nas dotterliga ömhet.
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VII.

”Giillvifvan” var don tiden det bästa värdshuset i Ske- 
ninge. Den bäste värdshusvärd i verlden var också John Tratt. 
Ingen kunde vara niera uppmärksam, fryntlig och turrordig än 
lian. I hans ansigtc lästo man nästan hela hans matsedel: 
köttbullar, biffstek, blodpudding, ox- och fläsk-kotletter m. m., 
och antydde ej hans ögon riklig tillgång på förlorade ägg, kan 
sannerligen aldrig något öga erinra derom. Hans näsa var 
på sätt och vis ett slags vinlista, åtminstone voro gula och 
röda Lacket der temmeligen tydligt annonserade. En så ut
märkt man, som John Tratt, ett verkligt praktexemplar af sin 
tids värdshusidkare, kunde naturligtvis ej sakna kunder och 
gäster. Hvarje afton, då det var tomt hus hos andra, var det 
fullt hos honom.

Det var afton.
Kring de små borden, ordnade längs väggarna i salen, 

hade källarens notai il iteter redan intagit sina, qväll från qväll, 
•egentligen taladt, abbonerade platser, för att med islamitens 
stoiska lugn njuta af lifvets håfvor. Den ena ”gullvifvan” 
försvann också efter den andra i njutningens afgrunder, mun 
hals och mage. Man talade om handel och vandel, om nyheter 
•och sqvaller, man talade om, mot och med hvarandra.

Den ende, som i detta fall syntes skilja sig frän de öf- 
rige, var en ung man, klädd i kyller och harnesk, som, smut- 
tande ur en mugg öl, dragit sig undan för sig sjelt i ena 
hörnet af salen. Han hade aftagit sin starkt förgylda kask, 
■och, der den stod på bordet, glänste den som en brinnande 
bål. Högbruna, nästan svarta lockar ringlade ned på sidan 
om en öppen och ren panna. Små, svarta mustacher skug
gade läpparne på ett behagligt sätt. Stundom böjde han huf- 
vudet ned, och då lekte hans händer med ett bredt slagsvärd, 
instucket i ett gult skinnbälte.

Af John Tratts och gästernes emellanåt på honom ka
stade förstulna blickar kunde man sluta, att han var en främ
ling, en resande. Sjelf syntes han ej bry sig om sin omgif- 
ning. Emellertid fortgick samtalet i salen, och i samma mån, 
som de inbefalda och lätt förtärda ”gullvifvornas” antal växte, 
i samma mån rörde sig äfvon munlädret lifligare och lättare.
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— Ni liar väl hört, utropade en af sällskapet, livad man 
berättar, att nemligen den vackra Anna skall flytta ut till 
Herlandsson på landet och agera fru åt honom; men sen gub
ben Peder dog, kunde man väl ej förmoda något armat — 
krukan går . . .

— Man narras på den stackars flickans bekostnad, sva
rade en annan; jag vet med visshet att bon nu tagit sin gamla 
moster till sig, för att i henne ha ett förkläde mot grannar
nas afundsjuka och förtal.

Så likgiltigt, som gästernas samtal förut dansat förbi 
den okände krigarens öron, så mycken uppmärksamhet syntes 
han fästa vid den senare anmärkningen. Han reste sig något 
från stolen, lade högra handen, starkt knuten, pä bordet, spär
rade upp ögonen, färdig som det tycktes att blanda sig i 
samtalet, men då det snart tog en annan rigtning, sjönk han 
åter ned och in i sina förra tysta funderingar. Man hade 
emellertid kastat ut en tvetydig förolämpning om den vackra 
Anna, som framkallade en bitter förtrytelse inom honom.

Efter en stund steg han upp, bad värden följa sig till 
sitt nattrum och aflägsnade sig.

Samma afton var Herlandsson hos Anna, hvilken verkli
gen stält sig under .sin mosters, en gammal kinkig bindmössas 
beskydd. Peders död hade gjort ett djupt intryck på Anna. 
Sorgen blekte hennes ansigte, men lade på samma gång nå
got ömt, mildt intagande och känsligt deri. Hennes melanko
liska svärmeri utöfvade ett lifligt tilltagande inflytande på 
Herlandsson. En matt lampa upplyste rummet denna afton 
och gaf ett magiskt sken dorât. Het yttre öfverensstämde med 
de älskandes inre.

— Jag drömde en så efjen dröm i natt, talade hon, jag 
tyckte att en afgrund skilde oss ät. Vi sträckte armarne 
emot hvarandra, men ingen hade mod att hoppa öfver afgrun- 
den. Dä höjde sig en bön till himmelen. Afgrvinden skaka
des i sitt inre ocii jemnade vägen. Vi lågo vid livarandras 
bröst. En sång ljöd från himmelen. Alla gyllene harpor i 
skyn tonade ett jublande amen.

— Beslutsamheten skakar ocli utjemnar hvarje afgrund. 
Kom i mina armar ocli drömmen är fyld.

— O, Herlandsson!
— Hjertat bar sina afgrunder, sina höjder. Försynen
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bar ledt oss fram genom alla. I denna stund stä vi på kärle
kens solbelysta höjd — och -vi frukta ännu för hvarandra, och 
bäfva tillbaka för rösterna ur djupet, de röster, som vi kalla 
verldens dom. Låtom oss tillhöra hvarandra. Hvad hafva vi 
med verlden att göra? Hvad med något — utom oss sjelfva?

Han hade lindat sin arm kring den vackra flickan och 
tryckte en varm kyss af oändlig kärlek på hennes läppar.

I denna stund hördes trenne knackningar på dörren; Her- 
laudssons befjcnt hade tätt befallning att tillkännagifva sig på 
detta sätt. Betjenten inträdde.

— Hvad vill du?
— En främmande lemnade mig nyss dessa tvenne bref, 

med tillsägelse att genast framföra dem. Det ena är till jung
fru Anna — det andra till lierrn.

Anna bröt sitt och läste blott denna enda rad:
— Förnedra dig icke!
Och Herlandssons innehöll en formlig utmaning, att mor

gonen derpå vid soluppgången infinna sig på utsatt ställe och 
försvara sig, som det egnade en riddersman.

Anna satt djupt slagen. Varningen hade träffat henne i 
ett ögonblick, då hon sjelf icke rätt tydligt förstått sitt lijer- 
tas varma slag.

Hcrlnndsson tryckte henne ännu en gång dristigt i sina 
airmar och skyndade bort, för att ordna allt tills morgondagen.

VIII.

Bjälbo församling är rik på historiska minnen. Försam
lingen säges ursprungligen hafva erhållit sitt namn af ”kyr
kans välljudande klockor eller Bjällror”, utmärkta framför alla 
öfriga inom landet. Såsom det äldsta jarla- och furstesäte i 
Östergötland, tager denna socken högra sidan af alla andra. 
Härifrån utsträckte Magnus Månesköld, ättefader för fem ko
nungar, sin spira öfver Göta rike. Här förtälja oss ännu kyr
kans annaler om hans fru, den spådomskunniga Ingrid Ylfva. 
I tornet, bygdt af huggen kalksten, äro 2:rio öfver hvarandra 
belägna, hvälfda rum, Ingrid Ylfvas kamrar, till hvilka trapp-
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gången är uti tornet, och i hvilka rum besagda högborna hen
nes nåd berättas hafva inlogerat sina icke allenast behag, 
utan äfveri bohag för att bevara dem, de ena, såväl som de 
andra, för all möjlig åverkan under den tidens oroligbeter. 
Man vill veta att ännu 1069 åtskilliga af de senare qvarfunnos 
på platsen, såsom t, ex. stekpannor, bolster, grytkrokar m. m. Med 
andra möbler omgifva sig vår tids nåder. I sakristian skall 
Ingrid, sedan hon ailidit, blifvit upprättstående inmurad, eme
dan hon på sitt yttersta sägcs hafva spätt, ”att så länge hen
nes hufvud vette uppåt, skulle icke ätten gå ut”. Sjelfva fur
stesätet har varit bygdt på venstra sidan om kyrkan. Man 
förmodar, att hofstaten hott i den del af Bjälbobyn, der rust- 
hållet IJofijårilm är, Trädgårtlni varit der förenänmda säteri 
är, fogden bott i nuvarande rusthållet Fopdipården och ett 
blockhus stått, der Blockhusgårdrn har sin åbyggnad. Det var 
här, som Erik och Waldemar förberedde den bekanta Håtunale- 
ken. Syd vest från kyrkan utbreda sig de vidsträckta så kal
lade Blodakrarnr, der Kol och Burislev blefvo besegrade af 
konung Knut och efter hvilkot fältslag fyra angränsande byar 
erhållit, och ännu bibehålla sina namn, nemligen Bristorp el
ler Brustovp, der striden först bröt ut eller började; Snoppe- 
torp, der fienden måste snoppa af eller skynda sig undan; Sjuns- 
torp, der 700 man lära stupat, och Öfvrrtorp, der konung 
Knut fick öfverhanden.

Denna så ryktbara församling och Skeninge stad åtskiljas 
af den lilla och obetydliga Skenaån.

Solen hade knappast tittat fram, med sin röda fältmössa, 
ur morgonens prunkande förstuguqvist, förr än Herlandsson re
dan intagit sin plats pä utsatt ställe å en skogbeväxt udde, 
der Skenaån sorlande bugtade framåt. Med gladt sinne vän
tade lian sin motståndare, nästan nyfiken att lä erfara, hvil
ken den dristige kunde vara, som utmanat honom. Han hade 
bundit hästen vid ett träd och slagit sig ned på en stubbe 
samt blickade utåt vägen.

Snart upptäckte han en ryttare, med hurtig, krigisk håll
ning", närma sig det ställe, der lian satt. I den bianka, mot 
solen strålande kasken, i de kring halsen fladdrande mörkbruna 
lockarne, i det något finbyggda, bleka, men ändock sydländskt 
starka ansigtet, i de små svarta mustascherne och i det breda 
slagsvärdet vid sidan igenkänna vi den unge krigaren från



171

”Guldvifvan”. För Herlandsson var han emellertid obekant; 
och det var icke utan att en viss förtrytsam förundran gjorde 
sig gällande hos honom, öfver att on främmande person, som 
denne, vågade kasta sitt svärd emellan honom och Anna.

IX.

— Jag finner, talade den okände, att ni erhållit min 
utmaning. Hvilka vapen behagar ni välja — svärd eller kula?

— Det svnes, svarade Herlandsson, som om jag först skulle 
ega rätt att bekomma någon upplysning, om hvilken ni är, 
och äfven om anledningen till er utmaning.

— Ganska rigtigt. Af min drägt torde ni finna, att jag 
är anstäld som officer vid tyska arméon, och hvilken orsak, som 
berättigar mig att utmana er, känner ni bäst sjelf. Ni har 
med orena och ärelösa afsigter insmugit er i en familj, beröf- 
vat en god, ung och älskvärd flicka sitt lugn och sin lycka, 
bedragit hennes oerfarna hjerta och lismat er till hennes kär
lek, i afsigt att förnedra henne. — Förstår ni mig nu?

Herlandsson betraktade noga sin motståndare. Vrede och 
förbittring kännetecknade framför allt hans utseende i detta 
ögonblick. Icke dess mindre tyckte Herlandsson att något 
skymtade fram deri, som var honom bekant, ehuruväl han ej 
förmådde att reda sitt minne.

— Hvad berättigar er, sporde Herlandsson, att ingripa i 
mina förhållanden?

— Känslan för det rätta.
— Hvem är ni?
— För er blott en kula eller ett svärd.
— Hvad är ni för henne?
— Mera än ni!
— Hvad kan gifva er rättighet att säga det?
— Äldre rättigheter än edra.
— Ert namn?
— Jag har nämnt saken vid sitt namn, mitt är öfverflö- 

digt. Jag har anklagat er — är det ej tillfyllest? Vill ni 
hafva ännu ett namn till?

Herlandsson drog sin breda klinga och de unge männens
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vapen korsade livarandra redan. Innan striden började, höll 
Herlandsson likväl ännu en gang inne.

— Vi måste, anmärkte han, hafva sett hvarandra förut. 
Ert öga är mig bekant,

— llet hör ej hit, svarade den okände.
— Innan striden går lös och vi öfverlemna oss till svär

dets nåd eller onåd, tilläde Herlandsson icke dess mindre, 
vill jag likväl förklara mitt handlingssätt. Tro dock ej, att 
hvarken ni eller någon kunnat aftvinga mig, hvad jag vill 
säga, men jag förmås dertill af något oförklarligt bekant i 
ert väsende, af något, som helt och hållet drager mig till er. 
Må det således vara sagdt, som en bikt inför ert och mitt 
eget svärd, att jag innerligt älskat och ännu älskar Anna, 
utan att någonsin ha beräknat att bedraga henne. Kärleken 
bedrager oss likväl ofta sjelfva — oftare än vi bedraga den. 
Något slut har jag aldrig tänkt mig på denna mitt hjertas 
sköna saga. Den har ständigt invecklat mig i sina svärmerier. 
Man må betrakta mig såsom lättsinnig, felaktig — men ärelös, 
bedräglig? Till vapen!

Båda voro skicklige läktare. Rörelserna voro fulla af 
styrka, lit och kraft, Herlandsson saknade emellertid den ut
bildade vana och den, i stridens utgörande stund lugna kall- 
blodighot, som endast kriget kan skänka män. Efter om- 
vexlande fördelar till och ifrån, stod han äfven snart afväpnad 
och en enda stöt hade varit nog, för att förpassa honom till 
en helt annan verld, än den han hitintills drömt om. Han 
väntade med en viss stolt likgiltighet äfven derpå.

— Tag äter upp ert svärd, sade den okände, och vi fort
sätta,

— Hugg till, om ni vill, det är er rätt. För min del 
fäktar jag ej mera, förr än jag vet, med hvilken jag har att 
göra. Jas; står vid mitt ord, stå ni vid ert och hugg till!

— Hvem jag är, nå, det är egentligen cn småsak. Jag 
är Annas bror. Tag nu upp ert vapen och hetvifla ej längre 
min rätt att försvara henne.

— Vid gud, det är ni! Er likhet förvreds af er vrede, 
min blick förmörkades äfven af min egen förtrytelse, min 
aning hade ej uttryck, min känsla intet namn. Ni är 
helt och hållet hon. Nej, Henrik — jag vet ert namn, med



cr strider jag ej. Ni har segrat, och er rätt öfver mig vill 
jag ej bestrida. Behandla mig, som ni behagar!

— Äfven med benägenhet å min sida till eftergift, sva
rade Henrik med mycken köld, har ni dock gått allt för långt, 
att vi som vänner skulle kunna skiljas. Jag är öfvertygad 
att min syster ej är brottslig, men ni har befläckat hennes 
goda namn och rykte, förstört hqnnes lugn och lemnat henne 
till spillo åt en känsla, hvilken skall undergräfva hennes frid. 
Det är också ett slags mord, och jag skänker oj pardon.

— Hugg då till, ropade Herlansson, och blottade sitt bröst.
Henrik betraktade allvarligt Herlandsson. Han fattade sitt 

beslut och kastade vapnet långt ifrån sig.
— Nu handiade du rigtigl, Henrik, utropade Herlandsson, 

och allt kan slutas som sig bör. Med ditt svärd, rigtadt mot 
mitt bröst, skulle det ha varit feghet att säga dig allt. Nu 
kan jag det. Se bär, läs denna skrifvelse, och du skall af 
dess innehåll erfara mina tankar och min afsigt.

Brefvet var till Herlandssons tiolofvade, till Elvina.
Henrik läste:
— Min goda Elvina! Till följd af våra föräldrars ön

skan och ditt redan tidiga medgifvande, hafva vi redan i Here 
år ansett oss som förlofvade.» Det var också en tid, då vi 
voro lyckliga i tanken att få ega hvarandra. På de senare 
ären har dock någon köld gjort sig gällande emellan oss, men 
huruvida min framkallat din — eller din framkallat min ■— 
vågar jag ej afgöra. Då det närvarande ögonblicket emellertid är 
af någon vigt för mig, vill jag lemna i dina händer den hemlighet, 
öfver hvilken mina tankar och känslor rufvat. Hör dä — 
men förlåt mig — jag bar älskat och jag älskar en annan. 
I denna stund är jag utmanad af en för mig helt och hållet 
okänd person. Jag anar att orsaken dertill är mitt förhållande 
till den, som min själ afgudar. I morgon bittida, då du vak
nar, linnes jag måhända ej mera, men jag har icke kunnat 
medtaga till himmelen en falskhet mot dig. Skulle jag återigen 
gå med seger från platsen, har händelsen likväl skänkt mig 
mycken lärdom. Icke blott min kärlek, utan äfven min heder 
knyter mig för alltid vid den vackra Amias sida. Mitt be
slut att upplösa vår forlofning har kostat mig många, stride]-, men 
kan numera icke ändras. Bedöm mig ej allt för strängt, beder

Herlandsson.



— Och denna skrifvelse, frågade Henrik.
— Ar en afskrift af den, jag redan i går afton afsände 

till Elvina.
Båda ynglingarno, sjönko i hvarandras armar.

X.

Herlandsson hade öfvertalat Henrik att begifva sig till 
Elvinas föräldrar, dels för att ännu ytterligare förklara bref- 
vets innehall, dels . också för att underrätta dem om stridens 
utgång. Herlandsson begaf sig till Skeninge, för att lugna 
den oroliga Anna, likväl, enligt öfverenskommelse, utan att 
omtala Henriks återkomst, hvarmed de ville öfverraska henne.

Dä Henrik anlände till Elvinas boning, lemnade han sin 
häst åt en tjenare och ville begifva sig till fots genom par
ken upp emot gården. Han hade likväl ej kommit långt fram 
på de slingrande gångarne, förrän han, ett stycke ifrån sig, 
hörde en ljuf och mild stämma sjunga en enkel, melankolisk 
sång. Han stannade, han lyssnade, och sången drog honom 
till sig. Elvina stod lutad mot en björk och under det hon 
sjöng sin lilla visa, ristade hon några ord i den hvita, fina 
barken. Då hon slog upp sitt öga, stod Henrik framför henne 
och han såg huru hennes kinder purpurfärgades af en mild, 
tilltalande rodnad vid hans anblick.

— Välkommen, utropade hon, o, hvad jag har väntat 
er! Dä du senast var här, var du ännu en späd dröm; nu är 
det, som om du blifvit en verklighet?

Henrik stod öfverraskad. Icke blott hennes blick, utan 
äfven hennes ord trängde till hans lijerta. Hon kände ju ho
nom, utan att de likväl någonsin förut sett hvarandra.

— Hvad du har vuxit, fortfor hon, du är längre, ansigtet 
är blekare, håret mörkare. Ser du, att jag minnes dig väl.

Henrik fattades af en ljuf känsla, varmare än han någon
sin förr erfarit. ' En så mild smekandë stämma hade aldrig 
tilltalat honom.

— Jag var förtörnad på mig sjelf, ja, jag hatade mig, 
yttrade hon, då ni sist var här — derför att jag tillhörde en
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annan. Det var ju så? Jag är nu fri — och ni hatar mig 
väl ej mera, säsum då? När ni gifter er, sarle du till mig, 
då vi skildes åt, så dör jag. Försynen ville likväl ej att ni 
skulle dö. Må vi beklaga livarandra, tilläde du äfven. Ser 
du huru väl jag minnes dina ord? Vi kunna emellertid nu 
lyckönska hvarandra. Jag är fri, hör du, hör du — jag är 
fri, fullkomligt fri!

Kärleken har alltid ett öfvervägande inflytande på hvarje 
ren själ, och Henrik kände sig försatt i en hel verld, full af 
detta elektriska ämne. Oemotståndligt hänförd, närmade han 
sig henne. Han ville tala, men hon lemnade honom nästan 
icke tid dertill, och — han förstod sig ej mera sjelf. Utan 
att veta det, hade han fattat hennes hand, och med en äl
skande och ung qvinnas milda hängifvenhet lutade hon för- 
troendefällt sitt vackra hufvud mot hans skuldra. Ögonblic
ket var afgörande för hela lifvet; och oemotståndligt ledd af 
den känsla, som med glödande flammor eldade honom, brann 
en ung krigares djerfva kyss på hennes läppar.

För att ej längre trötta läsaren med denna berättelse, 
vilja vi i korthet nämna, att det några veckor derefter lystes 
så väl i Skeninge som i Bjälbo kyrka, för tvenne särskilda 
kontrahenter. Samma dag strömmade ortens invånare till 
Herlandssons egendom, dit de voro inbjudne på lysningskalas.. 
Dä Anna och Elvina möttes, rodnade båda, af olika orsaker, 
ty Anna, som ännu var lemnad i okunnighet om allt, utom 
hvad som rörde henne sjelf, förvånades icke allenast öfver 
att triifla Herlandssons förra trolofvade här, utan fruktade äf
ven att hennes förklädnad och besök hos Elvina skulle kunna 
upptäckas; Elvina återigen kände redan det skalkaktiga spratt, 
som Annas förklädnad spelat, emedan det, sedan Anna för
trott det åt Herlandsson, nu oj längre forblef någon hem
lighet för dem, hvilka det egentligen kunde röra. 1 detsamma 
inträdde Henrik, och den präktiga uniformen, alla flickors för
tjusning, klädde honom särdeles väl. Anna blickade förvånad 
på honom. Skulle hon tro sina egna ögon eller icke? Med 
en suck sänkte hon sitt öga till golfvet. Men Henrik gjorde
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bekymret kort, ock den vackra Anna strålade snart af glädje 
i sin brors famn. Med få ord berättade lian sina händelser.

— Men, men — stammade Anna, uniformen?
— Ah! 'jag förstår dig. Du vet — jag var aldrig handsk- 

makare till kropp och själ, det vill säga af böjelse. I Tysk
land brann kriget; svenska arméens segrar brunno i min själ. 
Jag gick in i krigshären, var lycklig vid flera tillfällen, blef offi
cer’ och har förvärfvat mig min konungs och mina kamraters 
aktning, erkännande och förtroende. Det är allt, livad en kri
gare kan vinna. Derom vågade jag likväl ej underrätta min 
far, hvars högsta glädje var att tänka mig såsom arfvinge af 
hans rörelse. Nåväl, också är jag på sätt och vis handsk- 
makare. ännu i denna stund, ty om jag äfven ej kan förfär
diga handskar, så kan jag förstöra dem, och för afsättningens 
skull är det just detsamma. Då min far dog — fick jag per
mission på ett halft år. Att jag använder denna tid ligtigt, 
erkänner du säkert, då jag här får lägga i dina armai —— 
min brud. Din och min likhet, goda syster, slog bryggan 
emellan Elvinas och mitt hjorta.

Anna flög upp från sin plats. Med ett lifiigare utrop 
af glädje hafva aldrig tvenne syskon helsat hvarandra.



KALLERSTAD.
Historisk pennteckning.

I.

Under de trenne sista âren af konung Carl XI:s rege
ringstid — 1695, 96 och 97 — plågades riket af den svå
raste missväxt, framför allt det sista året. 1 Åbo stift samt 
Nylands och Tavastehus län beräknas att från den 1 Septem
ber 169G och till samma dag 1697 ej mindre än 88,619 per
soner dogo hungersdöden; och i Estland 50,000. Ensamt i 
Sverige, oberäknadt Finland, uppgifves att 80,000 under 
samma år ledo samma död.

I mellersta och södra Sverige säges att missväxten icke 
härjat lika grymt; men allting är relativt. I Upland bakades 
bröd af agnar,, nässlor, hasselknoppar och bark. Ensamt inom 
Alunda socken dogo 230 af svält. I Stockholm, dit folket 
strömmade frän alla orter, var eländet fasansfullt. Allenast 
på Adolt Fredriks kyrkogård begrofvos 2,029 af hunger och 
vanvård omkomna menniskor. I Skåne drefvos af hunger och 
dyr tid hopar af menniskor öfver till Danmark. Huru förhål
landet var inom Östergötland, hafva vi ej funnit på någ-ot 
ställe uppgifvet; men att eländet äfven der var stort, kan man 
med all säkerhet antaga.

Man befarade, jitt hela landet skulle råka i ödesmål.
Missväxten var icke blott svensk, utan europeisk. Derom 

talar man från Ungern, Italien, Frankrike, Tyskland o. s. v. 
Det vill nästan tyckas såsom en stor omhvälfning i naturens van
liga ordning under dessa år försiggått.

Spanmålsprisen voro högt uppdrifna. Hvetet kostade 
30 daler, rågen 20 och kornet 12. Då man betänker att 

Dagrar och Skuggor. 1. 12
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hvarje daler var lika med en riksdaler specie i silfver, var det, 
allra helst i betraktande af prisen den tiden, oerhördt.

Konung Carl gjorde för folket allt, livad han förmådde. 
Han lät utdela öfver 100,000 tunnor säd, men det båtade 
föga; han nedsatte vidare betydligt prisen å den i krono- 
magasinen befintliga spanmålen; men dels voro ej tillgångarno 
tillräckliga, dels hade man intet att köpa för, dels — förekom 
mera än ett underslof.

II.

Under vintern, ett af dessa år, såg man ett släddon, för- 
spändt med ett par hästar, färdas framåt landsvägen från Norr
köping till Linköping.

I släden satt, oberäknadt skjutsbonden och körsvennen, 
blott en enda person.

Föret var klingande; hästarne ilade undan med en ovan
lig hastighet.

Ingen af de resande yttrade elt enda ord. De körande 
voro sysselsatta med att mana på hästarne. Den resande satt 
fördjupad i sina egna tankar.

Sålunda kom man Linköping allt närmare och närmare.
Dagen var redan förbi, och aftonen hade skridit ganska 

långt fram. Ett klart månsken kastade sitt silfver öfver de 
snöhvita fälten.

— Hvad är det. som synes derborta? frågade slutligen 
den resande?

— Hvad för slag?
— Den der skuggan, som reser sig upp mot liimmelcn, är 

det ett jätteträd eller en klippa eller hvad är det?
— Det är Linköpings domkyrka, upplyste skjutsbonden.
— Vi närma oss således staden?
— Vi äro strax der.
— Stanna då!
Släd-donet stannade.
— Jag vill ej komma fram till staden så sent, förklarade 

den resande. Finnes ingen by eller stuga här i granskapét,
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der jag kan fà nattherberge? Har är ju en aftagsväg. Hvart 
bär den?

— Till en by, som heter Kallerstad.
— Kür dit! Stanna vid första stuga!
Släd-donet krökte af den stora landsvägen och var snart 

framme vid gården.

III.

Kallerstad är beläget i S:t Lars’ socken omkring '/4 mil 
från Linköping. Vid den tid, från hvilken vi lana den folk
sägen, som vi nu förtälja, var gården ännu en by, delad i 
flera smärre lotter, ehuruväl redan då, förenad till ett helt.

I närvarande stund är gården en god och vacker posses
sion, genom det utmärkta sätt hvarpå den skötes.

Egendomen hides i sambruk redan 1620 af lagman Lind
orm Ribbing, Ben har sedan gått genom flera händer. Så
lunda öfvertogs den år 1661 af öfverstelöjtnanten Hans Mår
tensson Garff; 1676 af grefve Lars Sparre, biskop Enander 
och herr LTfsparre; 1694 af herr Gyllcnadler; 1723 af öfverste 
löjtnanten Carl Magnus Du Kietz; 1723 af general-majoren fri
herre Anders Lagercrona; 1771 af riksrådet och kommendören 
grefve Anders Reinhold Wrangel; 1783 af presidenten i Wasa 
liofrätt, kommendören grefve Carl Bonde; 1798 af general
majoren och riddaren Carl von Brunjean och 1798 af lagman
nen Anders Wilhelm Pereswetoff Morath, inom hvilken familj 
egendomen ännu i dag befinner sig.

Familjen Pereswetoff Morath härstammar från det gamla 
Novgorod. Stamfadrrn, Ivar Pereswetoff, gift med Anna Ga
garin, var solnich och knes. Sonen, Alexander, gift med Ma
ria Gallizin, var bojar i Novgorod. Sonsonen, Pioter, var 
wojvod i Tver o. s. v. Per Philip, i fjerde ledet, öfvergick 
i svensk krigstjenst under Gustaf II Adolfs tid. Han var gift 
med Agata Aminoff, dotter af wojvoden i Ingermanland, Fre
drik Aminoff. Dennes son, hvilken kommenderade såsom ka- 
valleri-öfverste i bataljen vid Myen, adlades 1652. Från ho
nom härstammar den svenska linien.
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IV.

En svensk bondstuga denna tid var i allmänhet ganska 
tarflig. Efter den missväxt, som härjat landet, hade dessutom 
mången nödgats afyttra mycket af allt egentligen öfverflödigt.

Den stuga, i livilken vi inträda, upplystes af en brasa 
på spiseln, hvaröfver, på sin med jernkrok försedda lilla kok- 
galje, en gryta hängde.

—• Är gröten snart kokad? frågade en svag och sjuklig röst 
frän ena, sidan af rummet.

— Snart, käre far, svarade en flicka, som arbetade med 
kräcklan i grytan. Men den blir så tunn i qväll, far, ifall 
mor ej kan få låna litet af grannas. Hon gick nyss ut, för 
att höra efter.

Dörren öppnades i detsamma, och mor inträdde.
— Gud välsigne menniskorna, talade hon. Se här, Greta, 

har du mjöl — laga nu till en ordentlig gröt, så att far kan 
få rigtigt stärka sig.

Greta kastade några risqvistar på elden, så att det lyste 
upp rummet.

— Få nu se på dig, min gubbe, fortfor mor. Huru star 
det till med dig? Du ser blek och krasslig ut; men det tar 
sig väl med guds hjelp.

Kummet innehöll, oberäknadt en tallriksstege, ett bord 
och ett par trästolar, tvenne så kallade fållbänkar, den ena 
något större, för far och mor, och den andra något mindre, 
för deras dotter, Greta.

I den store fållbänken låg husfadren sjuk.
— Stackars gubbe, yttrade hustrun, i det hon stoppade 

täcket om honom; bra illa var det att du skulle så der för
kyla dig, men ...

— Du är snäll och god, Martha, och jag känner mig li
tet bättre nu än i går och blir nog snart frisk igen; men ser 
du — jag är hungrig.

— Hunger är helsa. menade gumman.
I detsamma ljödo bjollror utanför, och man hörde tydligt 

att ett släddon stannade framför förstuguqvisten.
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— Det låter alldeles som herrskap, menade hon.
Ett ögonblick senare öppnades dörren, och en främmande 

man inträdde.

V.

— Kan jag få nattlierberge här? frågade den inträdande.
Husmor och dotter betraktade bvarandra pâ en gång, både 

förundrade och förlägna.
D;-n främmande okände, som, utan att afvakta något svar, 

började pelsa af sig, hade icke något utmärkande bvarken 
i gestalt eller uttryck. Gestaltet! var af medelmåttig längd, 
hållningen ganska vanlig. Dessutom haltade han något. Ur 
de små ögonen blixtrade dock en liflig själ. För öfrigt såg han 
stark och frisk ut.

Sedan han tagit af sig utanplaggen, visade han sig i en 
blå åtsittande rock, med en stor kuggvärja vid sidan.

— Det är mor i huset, yttrade han och närmade sig gum
man, och det är er dotter, kan jag tro. Men far, livar är far 
sjelf? Ni är väl icke cnka heller?

— Far är här, sa’ mor.
Gubben hade haft sina ögon orubbligt fästa på den främ

mande, allt ifrån det ögonblicket, då han inträdde.
Man såg honom derunder börja lyfta upp hufvudet i sän

gen samt småningom resa sig upp.
Efter husmors gjorda anvisning, närmade sig den resande 

till sjuksängen.
— Lägg mer bränsle på elden, tillsade gubben.
Lågan i spiseln dammade till. Vid skenet betraktade 

den sjuke nogsamt den nye gästen.
— Min gud, yttrade lian omsider, ser jag verkligen rätt. 

Jag liar varit kallad till ett par riksdagar i Stockholm, ocli 
der såg jag . . .

— Hvad såg ni?
— Samma ansigte, samma — jag kan ej misstaga mig och 

ändå . . .
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— Ni skulle känna igen mig?
— Omöjligt annat. Ni måste vara . . . 
-- Hvem?
— Vår nådige konung, kung Carl XI.

VI.

Man föreställer sig lätt det intryck, som konungens när
varo i en fattig familjs tarfliga och stilla hus skulle göra. 
Husfadren, nyss sjuk, kände sig för ett ögonblick nära nog 
åter frisk. Husmodren blef den ödmjukaste och hjertligaste 
tjenarinna; dottern i huset Bfetraktade gästen såsom en verklig 
uppenbarelse.

Kung Carl var hungrig och trött. Förlägenheten på stäl
let var emellertid stor i känslan af husets stora fattigdom. 
Carls anspråk voro likväl små. Hungern ger för öfrigt aptit. 
Martha ville ut i byn, för att söka få något rigtigt rart; 
Greta var till och med redan på vägen; men konungen, som 
märkte deras afsigt, förhindrade det. Sedan man tagit fram 
bästa och sista bit, man hade, spisade kung Carl med en ap
tit, vittnande om frisk mage och god helsa, samt att hungern 
jemväl är den bästa både kock och krydda.

Under tiden språkade man om ett och annat, livarvid ko
nungen framför allt tog kännedom om ortens förhållanden, all
mogens belägenhet, missväxtårens härjningar o. s. v.

— Allt vore nog godt och väl, menade husfadren, om 
blott en enda sak läte sig göra.

— Hvad menar du?
— Kronornagasinet ligger fullt med spanmål, det veta 

vi alltför väl allesamman; hvarför icke, nådig kung, släppa ut 
det, så att vi litet hvar kunde få godt deraf?

•— Det är ju redan anbefaldt.
— Java], men till hvilket pris? Hvar ska vi, fattig all

moge, ta’ penningar ifrån, för att betala en tunna råg med 20 
daler silfvermynt. Priset stänger magasinen för oss, i stäl
let för att öppna dem, hvilket väl vore, kan jag tro, ända
målet.
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— Tjugu daler? Fordrar man det vid magasinet?
— J.n, vid gud, gör man så!
— Befallning är dock utfärdad, livarigenom priset ned

satts dels till hälften, dels til! en fjerdedel!
Husfadren runkade på kufvudet.
Man hade erbjudit konungen en af fållbänkarne till natt

läger, men lian afslog det. Deremot bad lian om ett par kärf- 
var halm, att hvila sig på.

Efter hållen bön — konungen höll hvarje afton bön — 
gick man till sängs.

Konungen svepte in sig i sin kappa och somnade, såsom 
en redlig dagakarl, djupt och lugnt.

VII.

Ännu innan dagen började gry och hanen gol, var huset 
åter i full rörelse.

Carl steg tidigt upp. Redan klockan 4 à 5 hvarje mor
gon började hans dagsverke.

— Hur var det nu, fader Lars Andersson, tilltalade han 
husfadern; du sade i går afton att magasinspriset å här varande 
kronosäd var sådant, att ni ej mägtade tillgodogöra er det.

— Så är det ock.
— Man plundrar således er, och det i mitt namn. Det 

måste ändras och straffas.
— Det finnes blott en, som kan göra det.
— Du har rätt; men nu är jag på stället, och jag vet 

hvad mig tillkommer. Hvad skulle jag säga nu? Du är sjuk, 
Lars Anderson, och kan ej fara in sjelf.

— Gud hjelpe mig, jag förmår ej stiga ur sängen.
— Nånå, livar har du dina hvardagskläder?
— Mina hvardagskläder?
— Tag fram dem, mor Greta, tillsade konungen, utan 

att gifva akt på gubbens förundran.
Men hustrun Lief icke mindre förundrad, då konungen 

började att kläda om sig och påtaga sig de framtagna hvar
dagskläderna.
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— Låt spänna för edra kälkelo», yttrade konungen här
under, alldeles som när ni sjelfva bruka fara in till torget 
med varor, och jag skall se till, om jag icke kan skaffa er säd 
för bättre pris, än man fordrat af er.

Konungen stod snart klädd som en ordentlig arbetskarl. 
Fårskinnspelsen och skinnförklädet vanprydde honom icke. De 
gäfvo, så att säga, en viss aplomb åt hans starka — nnder- 
sätsiga — om ock ej högväxta gestalt. Hans något haltande 
gång hörde alldeles som till kostymen.

Då Lars Andersson började märka livad konungen hade 
för afsigt, kände han sig besvärad samt gjorde hvarjehanda 
erinringar, att han ej borde göra sig så ’’gemen” o. s. v.

— Man säger ju att jag är sträng? yttrade konungen.
— Nådigste konung!
— Må man säga det; men jag är också rättvis. För

valtningen af ett rike får icke grunda sig på enskilda undan
tag, än mindre på underslef, utan är det en konungs pligt 
att vaka öfver hela folkets gemensamma välfärd, belöna livad 
som befordrar den, straffa hvad som kränker den. Emellan 
svensk konung och svensk bonde får ingen skymmande orätt
rådighet ställa sig. Svenska allmogens lagliga rätt är lika 
helig, som någon annans. Alla äro undersåtar under rättvi
san. Skall rättvisan törblifva verklig rättvisa, måste don 
förblifva lika sträng mot alla.

Konungen begaf sig ut till kälkskrindan, kastade sig upp 
deri, fattade med säker hand tömmarne, gaf hästarne ett slag 
och det bar af.

VIII.

Kronans spanmålsmagasin var öppet vissa timmar på för
middagen hvarje dag, då magasinsförvaltaren var anbefald att 
sjelf vara der, samt att mot betalning utlemna spanmål till 
de behofvande.

Timmen derför var redan inne. Men som det höga pri
set af få eller ingen kunde erläggas, instable sig sällan nå-
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gon behöfvande. Förvaltaren uteblef derför gemen]igen. Så
som förvaltare i allmänhet, fjeskade han icke i sin tjenst.

Sällsamt nog, instäldo sig nu en bonde, som begärde att 
få köpa något af kronans kärna. Efter en halt eller en hel 
timmes väntan installe sig äfven förvaltaren.

— Herr förvaltaren, menade bonden, låter vänta på sig.
— Hot angår dig icke, din drummel, genmälde mannen 

med barsk stämma. Jag vet mina skyldigheter.
— Magasinet skulle vara tillgängligt kl. 9, och bon är 

nu 10.
— Akta dig du, att prata för mycket, det kunde komma 

att stå dig drygt. Har du pengar med dig?
— Utan dem bade jag väl ej kommit hit.
— Tag då säekarne och följ mig; men prata icke, det 

bor jag dig. Jag liar tuktat mer än en sådan der lymmel, 
som du. Hur mycket vill du ba?

— Fem tunnor, herre; hälften råg och hälften korn.
— Det var fan så mycket! Det kostar pengar, förstår 

du det, bonde?
— Byn bar slagit sig tillhopa.
— Och du vill ha’ korn också?

Skall vara till utsäde i vår.
Uppkomna pä magasinet, uppmättes spanmålen.
Vid liqvidens uppgörande fordrade förvaltaren, alldeles 

som Lars Andersson uppgifvit och — som ordspråket säger 
— sju för tu. Utan anmärkning erlades penningarne.

En omständighet bemärktes dervid af förvaltaren, den 
liemligen.. att do erlades i nya, blanka silfverspecier.

— Ar klockan redan sä mycket slagen? — yttrade lian; 
jo, jo men! Bonden skall ha hårda är, så krypa slantarne 
fram ur kistbotten. Det gamla ordspråket: ”njugg spar och 
fan tar”, passar in på er, bönder, och missväxten. Hvad ni 
gnuggat tillhopa — tar nu lian. Så der, ja, bär nu ned säc- 
karne, så att jag blir af med dem och dig. Skynda dig!

Bonden stirrade än pä förvaltaren och än pä säekarne.
— Hör nu, borr förvaltare, yttrade lian, jag är just ej 

van att bära säckar; skulle cj förvaltaren kunna låta mätarno 
bjelpa mig ned med dem.

— Din oförskämde bondlurk, livad är det du begär? Mina 
mätare skulle bjelpa dig med säekarne! Har man hört på
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maken? Vet da ej, att du är bonde? Det är skamlöst! Tag 
säckarne, säger jag dig, eljest låter jag vräka ut dem genom 
magasinsluckorna och kör dig på porten.

Bonden svarade ej.
Ehuru det visade sig någon ovana vid arbetet, tog han 

säck efter säck och bar ut på lasset.
— Farväl, nådig herr förvaltare!
— Drag för den och den!
Många konungar lära ej ha gjort ett sådant dagsverke.

IX.

Konungen återvände till Lars Andersson, förärade honom 
de fem tunnorna säd såsom en gärd för nattherberget, aflade 
sina lånade kläder och återtog sina egna, lät förspänna sitt 
eget åkdon och fortsatte — såsom konung — sin resa till 
Linköping.

Vid tullbommen såg man några slädar vänta. Det var 
hans lilla svit.

Han hade ensam rost en dag föro den, på samma gång 
han befalt dem att möta sig i Linköping.

När sviten emellertid upplystes af tulltjenstemannen, att 
konungen icke passerat tullen, väntade den samt anslöt efter 
honom, då han anlände.

Carls karakter är känd. Hetsig och het, som blixten, 
egde han i sådana stunder lika litet, som denna, uiagt öfver 
sig. Ehuru karg på ord, var han icke karg i utbrott, då vre
dens lidelse fick välde öfver honom. När sinnet rann på, 
var ingen säker för hans våldsamhet. Öfver de högste embets- 
männens hufvuden och framför allt öfver gunstlingarnes su
sade ej sällan don angripande handen elier den dragna vär
jan, till och med käppen. Kring mången kaptens öron hven 
—- ja, äfvcn framför truppens front — den flata klingan. En 
gång satte han efter Hans Wachtmeister — den gamle, be- 
pröfvade fältherren, statsmannen och vännen — med dragen 
värja, för att ej säga med käppen.

Sådan var kung Carl XI i vissa obevakade ögonblick.
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Då lian sammanträffade med sin svit, befalde lian en af 
den att begifva sig till magasinsförvaltaren och liemta honom 
i släden upp till slottet.

Ståthållare på slottet och landshöfding inom Östergöt
land var vid denna tid Lars Larsson Eldstjerna. Han befor
drades till denna sin befattning 1693.

Sedan konungen underrättat sig om att Eldstjerna var 
hemma, begaf han sig upp till honom. Nästan i samma ögon
blick instäldo sig magasinsförvaltaren.

Hvad som försiggick deruppc är oss obekant.
Sägen vill veta att Eldstjernu några dagar derefter sjelf 

förkortade sitt lif. Så tillvida är dock denna sägen origtig, 
ty Eldstjerna dog först 1701.

Att magasinsförvaltaren ej någonsin glömde sin tjufhan
del, derom kan man vara säker att kung Carl drog försorg.

Afsked fick ban i alla händelser på grått papper.



EN SCEN PA HAFVET.

Det var afton. Sjön häfde sig i väldiga och vilda, höga och 
djupa vågor. Solen blickade röd fram mellan molnen i vester och 
kastade — än här och än der — ett flammande sken in emellan 
de hvarandra jagande böljornas skuggor. Skeppet vräkte tramât, 
med fulla bugtiga segel. Än slungades det af det oroliga hafvet 
högt upp, och vidgade synkretsen i en aflägsen oändlighet, än 
sänktes det ned i djupet mellan rastlösa, skyhöga dyningar, 
hvilka då omgäfvo oss såsom fjällar, med än af fradga snö- 
hvita, än af aftonpurpurn glänsande spetsar. Stundom bra
kade det våldsamt till i det hvälfvaude skrofvet och jagade för
skräckelse i våra hjertnn; stundom störtade det liksom en dar
rande lavin utför de svartglänsande vågornas sidor, och med 
bleka anleten knöto vi våra händer krampaktigt fast vid tåg 
och ändar. För den hvinande stormen ljöd skeppet oupphörligt 
som ett gungande orgelverk, såsom en jättestor eolsliarpa. Så slog 
klockan ätta. Båtsmanspipan ljöd om bord, och snart befunno sig 
alle man på däck. Tiden var inne för aftonbönen. På en gång 
lyfte femhundra man sina händer till hufvudet. för att stryka 
mössorna — för hafvens och himlarnes herre. Kedan hade den 
båtsman framstigit, som det ålåg att upptaga psalmen och läsa 
bönen — tyst — befälhafvande officern ger honom ett tecken 
att dröja ännu ett ögonblick — hvarför? Officern föier ro- 
parn till munnen. Allas ögon följa rigtningen af hans blick, 
och den vändning han ger roparn. Och på förmastens bram- 
salning upptäcker man nu tvenne jungmän, som der lutat sig 
ned eller med andra ord gömt sig bland det hopringlade tåg
verket deruppe, förmodligen i afsigt att smyga sig undan afton
bönen. Ur roparn utstöter officern en befallning till dem att 
genast nedkomma. En vakthafvande officers befallning om skepps
bord har ett underbart inflytande. Ingen konungs befallning
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på landbacken kan ha mera gehör med sig. Omöjligt! Spiran är 
ett bräckligt rör, jemförd med den ”längsta ändan”. Flinkt bör
jade nu också de tilltalade tvenne jungmännen att röra sig, och 
emot qvällshimmeln sågo de ut som två letVande skuggor. Den 
ene af dem hoppade först ned på vanterne, efterföljd af den 
andre. Lätt som en eKorro rörde sig den förste af dem utföre, 
men — var det af fruktan, af oskicklighet eller af misstag om 
fotstegen — nog af — den andre föll, men tvärsöfver van
terne och rullade utföre, den långa vägen frän bramsalningen 
till merssalningen, och föll från dess yttersta rand ned på rners- 
salningens vanter, för att vidare rulla ned i det bottenlösa 
djupet.

Officerns befallning hade knappast klingat fram ur roparn, 
förrän aftonsången började; men fortsättande sången följde våra 
ögon de tvenne jungmännens rörelser. Hvilken fasa, som ge
nomträngde oss, då vi sågo den senares fall, kan icke beskrif- 
vas. Den förste, som märkte den efterkommande kamratens 
olycka och insåg faran att genom lians fart och tyngd blifva 
lösryckt från sitt tag i vanten, stannade i sitt spräng utföre 
och böjde hufvùdet och kroppen tätt intill vanten, hvadan den 
åt afgrunden redan hemfallno rullade öfver dennes rygg.

Sjön fortfor att i mörka, häftiga svall vräka omkring oss 
och slitas om skeppet. Stormen fortfor att tona sina brusande 
och oregelbundna melodier i täg och tackel. Aftonsången ljöd 
fortfarande djup och högtidlig från femhundrade bröst. Ocli 
allt närmare och närmare nalkades den fallne sin vida graf.

Någon räddning var ej möjlig; men med desto mer andakt 
tonade aftonpsalmen. Det var en likpsalm öfver en ännu lef- 
vande, men i nästa ögonblick död kamrat.

Jag liar öfverlefvat få för känslan och för hjertat så 
gripande ögonblick, som detta.

Sången bortdog på våra läppar; mannen var redan för
svunnen. Han rullade ned längst vanterne, utom relingen. 
En stunds djup tystnad inträdde. Bönen skulle börja.

’’Fader vår, som är i himmelcn,” läste predikanten med 
hög och k'ar stämma. Och som ett eko läste vi i våra hjertau 
efter: ”Fader vår, som är i himmelen” . . .

Men knappast hade vi uttalat de trenne första orden af 
denna alla böners härligaste bön, förrän vi sågo den, efter
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vår tro, redan i hafvets afgrund begrafne kamraten lyfta sitt 
hufvud upp öfver relingen. Han var räddad.

Mannen hade fastnat uti en af de krokar, vid livilka van- 
terne, å sidan om fartyget, äro fastgjorde.

Öfverraskningen var stor, intrycket mägtigt. Aldrig har 
bönen kunnat varmare och tacksammare höja sig upp till liirn- 
melen, än den gjorde i detta ögonblick.

Den så underbart räddade infann sig lagom ibland oss, för 
att instämma uti:

1 ”Herren välsigne oss och bevare oss” . . .



UPPENBARELSEN.
I.

I dag jag, i morgon en annan, svarade bon, och blic
kade melankoliskt upp i lians öga.

— Evigt endast dig!
— Kärlekens evighet sträcker sig icke utom stunden.
— Vid den himmel, som livilar öfver våra hufvuden, 

svär jag . . .
Svär icke. Kom ihåg att himmelen hör din ed.

— Vid den evige, gode guden, som skänkt mig all den 
sällhet, jag redan njutit . . .

Håll upp, du vet icke livad du säger! Hjertat är icke 
trolöst, fast svagt. Jag misskänner dig icke, jag känner dig 
blott — och likväl, jag kan icke utan smärta tänka dig älska 
någon annan än mig. Föreställningen derom är den enda 
mörka och hotande molnfläcken i min själ. Tillgif mig min 
svaghet, såsom jag vill tillgifva dig din!

Vid alla de dunkla, oändliga och oförklarliga höga 
makter, som ingripa i vårt lif . . .

— Tyst, Carl! Kom ihåg att du nu ej lägger ditt löfte 
endast i min hand, utan i de eviga, orubbliga magternas. 
Tyst, på det du ej må ångra dig! All ånger kommer för sent.

— Ser du der detta glada, yra barn, som jollrar sin till- 
gifvenhet, och ur hvars klara öga gemensamheten af vår kär
lek strålar oss till mötes; i detta barns rena hand nedlägger 
jag löftet, att ej hvila vid någon annans hjerta, utom vid 
dess moders. Tro mig och låt icke en falsk föreställning tära 
ditt unga, ehuruväl svaga lif.

Carl hade knappast slutat dessa ord, förrän en så blek
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matthet spred sig öfver Henrikas ansigte, att lian förskräckt 
fattade hennes hand.

— Det går en rysning, Carl, genom mitt hjerta. Det 
är som om en sträng skulle darrande brista derinne.

— Det blåser från träden. Vi liafva ganska kallt i dag. 
Låtom oss gå härifrån. Du kan eljest förkyla dig.

— Jag mår illa, ganska illa. En förskräcklig dödstanke 
kommer öfver mig — o! jag förstår mig ej sjelf.

— Du är upprörd, kom!

II.

Erån detta ögonblick egde Henrika aldrig någon helso- 
stund och, efter en långsamt förtärande sjukdom, slutade hon 
sina dagar och blef begrafven på den nära bredvid varande 
kyrkogården. Carls sorg var stor. Han drog sig ifrån verl- 
den med sin smärta och sina minnen. De enda utflygter, han 
.gjorde, voro besöken till den minnesvård, som förkunnade ho
nom: här hvilar den du älskat, och här skall äfven du hvila.

Men om lifvets thema är ett, ärn dessa variationer oändliga.
En afton körde ett främmande ekipage förbi den lilla 

egendom, der Carl furtlefde sitt ensliga lif. Af en tillfällig 
omständighet skyggade de eldiga hästarne och började att skena. 
De störtade fram med stormvindens snabbhet. Vid en krökning 
af vägen törnade framhjulet mot en sten, krossades och — der 
låg hela härligheten i diket. Ett anskri nådde Carls öra, 
och han skyndade till, för att hjelpa.

I vagnen fann han en gammal man med sin dotter, ett 
vackert och älskvärdt fruntimmer. Ur hennes öga talade icke 
detta dunkla, aningsfulla vemod, som förtjusat honom i Hen
rikas, här glänste fast hellre ett sprittande ungt och friskt lif.

Glädjen är smittosam, liksom sorgen. Hon skämtade öf
ver sitt, som hon kallade det, romantiska äfventyr, och gub
ben, hennes far, var äfven fryntlig och munter, så mycket 
mera, som de utan skada kommit ifrån det svåra tillbudet. 
Carl fördo dem med gästvänlighet hem till sig, och de resande 
blefvo innerligt förtjusta öfver hans lilla Aurora, nu en ljus-



193
lockig, barnsligt lekande, fyraårig liten varelse, men som emel
lanåt på ett så högst eget sätt försjönk liksom under förtroll
ningen af ett oförklarligt svärmeri; och under inflytande deraf 
talade hon ofta gåtor, efter verldens vanliga sätt att bedöma 
barn; hon talade nemligen — eller måhända rättare sagt — 
hon pjollrade nemligen alldeles så som om hon talat eller pjollrat 
med sin egen aflidna mor. Man gaf likväl föga akt derpä. så
som i sig sjelft af ringa eller ingen betydelse. Man betraktade 
det såsom återkommande svaga minnen af förhållanden, som ej 
mera funnos. Barnet var emellertid älskvärdt, och en älsk
värd trefnad utmärkte i allmänhet allt, hvarmed Carls stilla 
lynne hade omgifvit sig. Genom de resandes muntrande sam
tal spred sig likväl nu en stråle af fröjd deröfver och gjorde 
det dnbbelt behagligt.

Alla varma hjertan äro eldfärigda. Carls var det äfven. 
Han glömde också snart sina sorger för stundens intagande 
nöje.

Ât de resande hade han förtrott sitt hjertas rörande hi
storia och de hade hört honom med deltagande. De öfverta- 
lade honom att uppfriska sinnesstämningen genom en resa och 
erbjödo honom en plats i sin vagn — och han mottog med 
tacksamhet inbjudningen.

III.

Under loppet af ett år utbildade sig emellan de unga resande 
en lefvande och ömsesidig kärlek. Carl hade visserligen icke 
glömt sin Henrika och sitt henne gifna löfte, men han sökte 
att bcgrafva det djupt inom sig och nedtystade samvetets 
svaga anmärkningar med skyldigheten att förskaffa sin lilla 
Aurora en god mor och vårdarinna, tills dc slutligen lemnade 
honom i fullkomlig ro. I en föresats stod han dock fast; 
bröllopet skulle ske hemma hos honom; och bröllopsmiddagen 
skulle intagas i samma löfsal, der han afgifvit sitt löfte. Han 
trodde sig således kunna betrakta den högtidliga vignings- 
akten såsom ett försoningsoffer åt den döda.

Dagrar och Skuggor. I. 13



194

IV.

— Skall pappa lia främmaudb i dag? frågade Aurora sia 
far på bröllopsdagen.

— Ja, min flicka, jag skall gifta mig.
— Gifta sig? Pappa är ju gift förut?
— Nej, mitt barn, jag liar varit gift. Din mamma är död-
— Min mamma? Nej! Hon är hos mig mycket ofta, 

nästan hvarje natt och berättar mig så många vackra saker.
— Hvad säger hon då?
— Hon säger att pappa håller så mycket af henne, så 

att pappa ej vill att någon skall se henne om dagarne, utan 
håller henne instängd, och att hon derföre blott om nätterna 
kan komma till mig. Likväl har hon lofvat mig, att så snart, 
pappa bjuder något främmande till sig, så skall hon också, 
komma med, och dä får jag se henne pä dagen.

— När säg du henne sist?
— I natt. Hon hade en hvit klädning på sig och såg 

mycket blek och ledsen ut och sade att pappa skulle ha främ
mande i dag.

Hvilket intryck detta samtal gjorde på honom kan icke be- 
skrifvas. Alla hans tankar döfvades deraf för hela dagern 
Hans väsende hade förut jublat af fröjd och nyfödd glädje,, 
nu var det förstämdt.

Bröllopsgästerna anlände och vigselakten började och 
slutade snart. Bröllopsbordet kallade derefter gästerna till 
bersån och alla begåfvo sig dit under skämt och skratt,. endast 
Carl iakttog en allvarlig, inom sig sjelf begrundande hållning, 
ehuru få eller ingen gaf akt derpå. Upptagne af den fest
liga högtiden, upptagne af samtal och infall, märkte do icke 
värdens bleka ansigte. Redan hade alla intagit sina platser;, 
rätterna kringbjödos och glasen voro flerfaldiga gånger tömda 
och återfylda. Nu framträdde marskalkarne. En af dem höll 
ett för tillfället lämpligt tal, naturligtvis till brudens och 
brudgummens ära; men midt igenom de lifliga bifallsrop, hvar
med gästerna helsade talarens lyckliga framställning, trängde 
Auroras ändock lifligare utrop:

— Se, der är mamma!
Allas uppmärksamhet följde oemotståndligt ledningen af
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flickans pekande hand. Carls blickar gjorde det äfven. Hvad 
sågo gästerna? Intet. Hvad såg Carl? Han såg Henrikas, 
såsom en luftig skugga sväfvande, lätta gestalt skymta mel
lan trädens, ännu af solen belysta glimmande grenar. Hon 
vinkade med handen och försvann. Den sista blodsdroppen i 
hans ansigte sjönk tillbaka till hjertat. Med orolig häftighet 
tömde han sitt glas, tryckte sin nya makas hand, bad henne 
ursäkta, att lian på ett ögonblick aflägsnade sig, och skyn
dade derifrån.

Festens glädje ’var i sjelfva verket störd, men man för
sökte ännu att äta, dricka och prata, för att inbilla hvarandra 
att glädjen icke flytt. Man väntade en qvart — men Carl 
återkom icke; man väntade en timme — men lika förgäfves. 
Med ängslan började man då söka efter honom och fann ho
nom snart.

Med händerna knäppta till bön och med hufvudet lutadt 
mot korset, låg han död på kyrkogården, hvilande på sin 
första hustrus graf.



BRODERN E**-
Brodern E*a var en treflig kurre, en lustig broder. Han 

var den förste af alla upptågsmakare i sitt slag. Af alla lit- 
vets njutningar visste lian inga bättre, än de små spratt eilen 
om man så behagar, pojkstreck, åt livilka man fick skratta af 
hjertans grund. Brodern Ea* var en så stor tok, att han allra 
helst trifdes bland tokar, i hvilkas krets kan kunde ge fritt 
spelrum åt hela sin böjelse att skämta med och öfver verldens 
alla dårskaper.

Man kan öfver hufvud antaga, att alla narrar resa gerna. 
I det afseendet var brodern E** också en narr. Han var al
drig hemma någonstädes, utan flackade oupphörligt från det 
ena stället till det andra. En timmes hvila var för honom en
tråkig evighet. „ .

En vinterdag anlände han till Skogby gästgifvaregard i 
**. l)et var en kall och klar dag, men han var vid godt mod 
och väl klädd. Under en präktig, halföppen pels, varm som 
en kakelugn, bar han nemligen en väl vadderad, liögröd sam
metsnattrock, sammanhållen om lifvet af en guldbanderoll med 
vidhängande tofsar. I Stockholm hade han hos herr Leja försett 
sig med en resväska af välsömmadt tapisseriarbete, hvilken nu 
hängde på bröstet. Hufvudet var betäckt af en hög kosack
mössa, som han på skämt lånat af en utaf sina vänner. I 
denna kostym såg mannen litet rolig ut; men det var just hans 
svaga sida. Han vil Ig skratta ocli lata andra skratta.

Då han anlände till gästgifvaregårdcn, fann han framför 
sig en större folksamling, packad kring en högröstad person, 
med klubba i sin hand. Det var auktion på stället. Ett, två, 
tre”, ljöd det ur mannens mun, interfolieradt med: ”första, an
dra och sista gången,” under det auktionisten på samma gang
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svängde klubban öfver en omvänd tunna, nästan botande att 
hvarje ögonblick slå in tunnbottnen.

— ”Ur vägen”, ropade vår muntergök och körde modigt och 
raskt rnidt in i högen af den täta massan, som drog sig för
skräckt åt sidorna.

Endast auktionisten förlorade ej koncepterne.
Åtta riksdaler, fortfor han, pass på! åtta riksdaler, va

ran är god; bättre att tänka för sig, än efter sig; åtta riksda
ler, säger jag, ypperligt pris; stå nu inte nu och skymmen er 
sjelfva, se upp med ögonen eljest stupa ni på näsan; åtta riks
daler, första, andra gången, ett, tu, tre . . . skall det vara, 
så säg icke nej, åtta riksdaler, första, andra . . .

Just i detta ögonblick hoppade brodern E** ur kibitkan.
Med ett skutt stod lian pä tunnbottnen.
Menige män drogo sig undan och sågo förvånade ut.
— Första, andra, tredje, fortsatte emellertid auktionisten, 

åtta riksdaler. Ett, två . . .
— Kör för ruo riksdaler! ropade vår kurre.
— Kio riksdaler, upptog åter auktionisten, ett, två . . . 

Och klabban föll.
I detsamma kom händelsevis en fattig och illa klädd 

qvinna vandrande förbi.
På armen bar hon ett barn. I)et var en mor med sitt 

endast ett par månader gamla barn. I qvinnans ansigtsdrag 
låg uttrycket af mycket lidande, men en flägt af mildhet och 
undergifvenhet utbredde sig deröfver. Barnet var insvept i 
trasiga lindor och tätt tryckt till hennes bröst. Hon tycktes 
vilja hasta förbi folket, hvilket å sin sida knappast syntes märka 
den arma.

— Vänta, madam! ropade vår spektakelmakare.
Qvinnan stannade.
— Hvad heter barnet?
— Eva Maria, nådig herre.
— Det är bra.
I detsamma framträdde protokollsföraren vid auktionen, 

för att få veta den resandes namn och anteckna det å auktions- 
listan.

— Hvad jag heter är detsamma, genmälte vår man, här 
liqviderar jag min skuld, nio riksdaler.

— Men hvem få vi då anteckna för inropet?
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— Teckna Eva Maria. Jag skänker skräpet åt det der 

barnet. Hon kan väl bohöfva något fäderne, hon ock.
— Skräpet? yttrade auktionisten, tackar så mycket jag.
— Hvad tusan är det då, som jag inropat?
— Ska’ tro det. Likaste stugan i hela byn.
— För nio riksdaler?
— Fälle det! herrn kom ju som ett jehu.
— Lika mycket. Jag skänker stugan åt Eva Maria.
— Ska’ tro då, hva’ de ska’ sätta näsan i vädret.
— I)e äro fattighjon i socknen.
— Ett kringstrykande följe, ja, som af brist på tak öfver 

hufvudet ligger i våra lider.
— Nåväl, så är den saken afhjelpt och dermed punkt.
Komministern, som var närvarande på stället, framträdde 

nu och upplyste, att qvinnan var mycket fattig, men eljest intet 
ondt med. E** lemnade till honom några riksdaler, såsom hjelp 
till hennes bosättning. Och som kibitkan under tiden blifvit 
förspänd, kastade han sig upp i den och begaf sig derifrån.

— Gud välsigne er, sade hon, och en tår föll ned utför 
hennes kind. Det första, mitt barn skall lära sig, blir att väl
signa er.

_ Kör! rop ide E**, och skjutsbonden gaf hästen ett rapp,
och byn låg snart långt bakom honom.

Men af skämt och lek blir allvar en gång.
Tiden flög snabbt förbi. Tjugo års midsommarssolar hade 

förgylt himmelen och glödgat jorden; tjugo års vintrar hade 
täudt sina julbloss och bäddat snö öfver fjäll och mark. E** 
var en två och fyratio års man. Ungdomsmodets lifliga skämt 
krusade icke mera hans läppar, och ungdomsblodets rosor pur
prade ej mera hans kinder. Ynglingen hade blifvit man. Skäm
tet hade blifvit allvar. Men om han var rik på minnen från 
den glada tiden, som han brukade benämna sina ynglingaår, 
var hans hjerta icke dosto mindre fattigt pä verklig glädje. 
Han hade i ett friskt sinnes öfvermod förspilt tillfällena att 
fästa en trogen vän med kärlekens band vid sin sida, detta 
band, som, då omständigheterna upplösa alla andra, endast dö
den förmår att slita. Ett sådant förhållande är icke ovanligt.



199

Ynglingen tror sig oftast kunna stå helt ensam; det är först 
då han blir äldre, som han märker sitt fel och oroligt söker, 
livad han ditintills försummat. Men om han alltid kan finna 
en maka, finner han derföre icke alltid ett lijerta.

E** var ensam i verlden, och han kände det. Denna kän
sla är den mjeltsjukaste, som hjertat kan känna. Det var emel
lertid icke bland ungkarlarnes stojande sysselsättningar och i 
deras yra, någon gäng lättsinniga tidsfördrif och skämt, som 
han nn mera sökte skingra sin dysterhet, utan det var i fa- 
miljclifvets stilla och fredliga behag. Allra helst umgicks han 
i familjer, der det fans barn. Deras oskyldiga joller, deras 
okonstlade föreställningar, deras nyvaknande begrepp intresse
rade honom på det högsta. Aldrig kände han sig så nöjd och 
glad, som då han fick jollra bort en stund med de små.

Men E** var icke desto mindre en intressant man.
Hans utseende var fullt af manlig styrka och kraft, och 

med sin stora erfarenhet af verlden visste han att fängsla 
menniskors uppmärksamhet, då han brydde sig derom.

Han hade bosatt sig i hufvudstaden, men umgicks lik
väl icke med många. I en enda familj trifdes han framför 
allt väl, emedan alla dess medlemmar egde en så öppen älsk
värdhet i sitt umgängssätt, som intog och tjusade honom. Al
drig kände han sig så lycklig, som då han här i hemfridens 
sköna lugn fick jollra bort en stund med familjens friska och 
lifiiga förhoppningar, de små och älskvärda barnen.

Den tiden var redan inne, då man skulle förse dem med 
en guvernant. Man annonserade derom i tidningarna, och bland 
många, som anmälte sig, antog man ett tjugoårigt fruntim
mer, af ett behagligt sätt att vara, ett älskvärdt väsende och 
en ovanlig skönhet. Väl uppfostrad, sedligt blygsam och än
dock lifligt frisk och glad, borde hon blifva den bästa vår
darinna, man kunde önska.

E** hade af tillfälliga orsaker ej på ett par veckor be
sökt sina vänner. Då han en afton inträdde bland dem, pre
senterades han för ”söta Maria”, det var nemligen så, som 
barnen benämnde sin guvernant, hvilken redan blifvit mera 
en öm vän för dem, än en pryd och stel lärarinna.

Öfverraskad af den milda hjertats oskuld, som spred en 
verklig glans öfver hela hennes väsende, kunde han ej skilja sina 
blickar ifrån henne. Hans lijerta inandades ett verkligt ung-
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domligt och lifvande champagnerus af skönhet, älskvärdhet och 
behag.

Då hans namn nämndes, märkte han, att Marias kinder 
bleknade något, och att en lätt darrning skakade hennes lemmar.

Samtalet började. Man talade om hvarjehanda. Men om 
barnen med skäl kunde kalla henne den ”söta”, skulle her- 
rarne alltid nödgas benämna henne den ”tänkande”. Hon yt
trade icke mycket, men livad hon sade — intog alltid till 
hennes fördel. Man förnam af hvarje hennes ord, att hon ej 
blott egde yttre, utan äfven inre behag. E** kunde icke höra 
nog hennes ljufva stämma, hennes alltid i en täck poetisk 
färgprakt framstälda, eljest okonstlade och enkla tankar. Man 
förnam så lätt, att hennes själ, hennes förstånd, hela hennes 
bildning blomstrade på den bästa grund, de någonsin kunna 
ega: på ett utbildadt omdömes och ett känslosamt hjertas. Af
tonen försvann för E** som ett — livad skola vi väl säga? — 
som ett stjernfall från hennes öga och till lians lijerta.

Om natten drömde han oroliga drömmar — och aftonen 
derpå var han åter hos vännerne. Så gick en vecka, så gick 
en månad — och så ville han att hela lifvet skulle gå. Jag 
måste tala vid henne, tänkte han; och han träffade henne en
sam, Sysselsatt att i ett blomglas ordna några täcka narcisser, 
utan att hon i första ögonblicket märkte hans närvaro. Då 
hon vände sig om och fann honom på tröskeln, bleknade också 
nu kindens lätta purpur. Var det af fruktan eller af kärlek? 
Han förmådde ej förklara det. Snart sutto de helt nära hvar
andra vid ett litet bord i förmaket. Hennes bröst häfde sig, 
hon vågade knappast draga andan. Han hade tänkt att hålla 
ett vidlyftigt tal; men nu hade han intet att säga henne. 
Efter en stund fattade han emellertid hennes hand — men 
hon drog sig undan. Då sprang ordet öfver hans läppar: 
”Jag älskar dig!” Hon reste sig upp.

— Förlåt mig, sade hon, vet ni hvem jag är?
— Hvem ni är?
— Känner ni denna lilla papperslapp?
Och hon framtog dervid ur ett väl hopviket, litet kon- 

vulut, ett papper af ganska suddig beskaffenhet.
— Nej, svarade han.
— I)et är ju ert namn.
— Jag ser det.
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— Erinrar ni er Skogby gästgifvaregård för tjugo âr sedan.
— Kan väl vara.
— Denna lilla papperslapp liar min mor tagit ur dag

boken på_ gästgifvaregården.
— An sedan?
— Ihågkommer ni, att ni der pâ en auktion inropade 

en byggnad?
— Ja.
— Att ni bortgaf den genast ät ett barn, som då ännu 

hvilade på sin mors armar.
— Också det mins jag.
— Detta barn . . .
Hon tystnade och blickado på E*s, liksom för att se livad 

lian tänkte, eller kanske rättare, livad han kände.
— År ni, fortsatte E**.
— Nåväl, frågade lion . . .
Ett ögonblicks tystnad full af öfverraskning uppstod.
— Skulle du kunna älska mig?
Hon svarade intet, men sjönk i hans armar.

E** erfor nu, att Marias mor hade inflyttat i den af ho
nom erhållna byggnaden samt försörjt sig med arbete ocli or
dentlighet, under det att Maria uppväxte. Då flickan var tio 
år. hade en barnlös familj besökt orten, fattat tycke för barnet 
samt upptagit lienne som sitt eget. Fosterföräldrarne voro då 
i utmärkt goda omständigheter, men en i hufvudstaden inträf
fande, oförmodad konkurs, jemte åtskilliga andra motgångar, 
undergräfde deras affärsställning och lade dem i grafven. Ma
rias mor hade långt förut lemnat det jordiska. Ensam i verl- 
den, men med en god uppfostran, beslöt hon att blifva gu
vernant.

Lycka och sällhet afspeglade sig i bådas anletsdrag, då 
värdfolket inträdde, och de omtalade sin historia.

— Evige Gud! utropade E**, rörd af sin lycka, hvilken 
härlig frukt skördar jag ej af min dårskap!

— Dårskap? upprepade värdfolket. En god handling kan 
aldrig kallas dårskap.
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— Kan. väl vara, men jag tänkte visserligen icke att 
göra något godt. Jag handlade af lättsinne.

— Icke af lättsinne, men väl af ett lätt sinne. Vårt 
hjerta är först verkligt godt, då vi göra det goda och rätta, 
utan att vi sjelfva beräkna eller veta det, utan af en helt och 
hållit naturlig inre, liksom af sig sjelf tallande benägenhet,

E** omfamnade Maria, och slöt henne till sitt hjerta.
— Utan mig, hvad hade du varit? yttrade han. Du är 

mitt verk!
— Och din lycka skall blifva mitt. hviskade hon tillbaka.
För att skörda om hösten, måste man så om våren.



FABRIKÖREN OCH FABRIKSARBETAREN.
I.

En poet liar gjort Sverige till kommendör af blåa bandet, 
genom att likna Göta kanal vid detta band. Vår kommen
dör — Sverige — är också verkligen en krackanerad, deko
rerad och uniformerad man. Hvad uniformen beträffar, kan 
man säga, att han håller sig till nationalfärgerna, gult och 
blått. Blå är vår himmel, blåa äro våra sjöar, blåa dalens 
dimmor och fjällarnes skyar. Stora, präktiga, superfina stuf- 
var hoppas jag — allt skiftande i blått — och, om äfven ut- 
ländingen ej kommer hit, för att hänföras af vårt lands äkta 
ultramarin samt skänka den sin beundran, göra dock vara ut
rikes resande, intagande landsmäninnor verlden bekant dermed, 
medelst de vackra hög- och klarblå protlappar af vår himmel, 
som de ega — och resa verlden omkring med — i sina oemot
ståndliga ögon. Guldgul skimrar solen, som en kokard, bland 
molnens blåa adjutantsplymer; guldgul glöder morgon- och af- 
tenrodnaden, såsom ett rikt broderi på den östra och vestra 
himlaranden och guldgula glimma pä höjder och dälder vå
rens blommor. I Stockholm eger vår kommendör sitt första, 
sitt bästa stjernsmycke, sin Serafimerkrachan; uien äfven andra 
stjernor af första och andra ordningen blixtra från dess ridder
liga bröst. Bland dessa intager Norrköping en ganska utmärkt, 
både rang och plats. Det är vårt lands Wasa-stjerna, i många 
afseenden af stort värde. Stjernan är — liksom af ett band 
— knuten af Motala elf i kanten af det knapphål, som bildas 
af Bråviken.

Hvarje vän af landet skall alltid med en viss stolthet 
betrakta detta riddaretecken.
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Med våra läsarinnors tillstånd vilja vi teckna en liten 
kort bild från denna stad.

♦

II.

— Tag hit böckerna, tillsade fabrikör Svangren en bok
hållare vid pulpeten i yttre rummet.

Under det denne, en ung man, klädd i blå rock, med 
en penna bakom örat, efterkom befallningen, vandrade herr 
Svangren upp och ned i rummet,

— Herrn har väl, fortsatte Svangren, ordentligt utfört 
alla summorna. Jag kan. ju lita på herms räknehufvud?

— Herr fabrikören kan vara fullkomligt förvissad derom; 
jag har suttit uppe hela natten och är säker att allt är, som 
det bör vara.

— Godt, min vän, ni kan nu begifva er upp på er kam
mare; jag vill vara för mig sjelf en stund. Dock, det är sant, 
bed väfvaren Håkansson komma in till mig. Jag vill tala 
vid honom. Ännu ett ord — kommer herr Greep och söker 
mig, sä tör honom genast in till mig. Glöm ej det. Det är 
högst angeläget att jag ej är borta för honom i dag.

Kontoristen aflägsnade sig med en djup bugning. Kanske 
bugade han sig så, för att dölja den tär, som just nu stal 
sig ur hans redliga öga. Då han läste dörren, kastade Svan
gren en blick efter honom, full af allvarlig, faderlig och god
sint välvilja.

— Stackars unge man, sade han. Då jag betraktar hans 
ställning och betänker min, inställer sig oemotståndligt den 
fragan, om icke äfven han en gång skall hotas af samma öde, 
som nu drabbar mig? Skall nemligen icke äfven han, ledd 
af samma redliga afsigter, inkasta sig i affärer och — stanna, 
han, såsom jag, på de giund utan märken, som finnas i affärslif- 
vets ström? I sanning, fortsatte han, efter ett ögonblicks tyst
nad, jag beklagar djupt hvarje redlig svensk, som blott eger 
liufvud, hjerta och armar, men ändock vill uträtta något, vill 
framåt, vill blifva någonting både för sig sjelf och det all
männa. — Stackars yngling! Din kraftigaste vilja och dina all-
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vårligaste bemödanden skola icke här, som annorstädes, med 
någon verklig säkerhet föra dig framåt. Jag var en ung 
man. Jag ville framåt. Min uppmärksamhet granskade em- 
betsmannaklasserna och jag såg bördsfördomar och klassin
tressen, relationer och konsiderationer kedja sig tillsammans 
på de högsta platserna, för att motväga och motverka hvarje 
för dem främmande förtjenst och duglighet, arbetsamhet och 
redbarhet, endast begagnande dem såsom trappsteg åt sig 
sjelfva. Familjerna såg jag taga rikligen för sig af statens 
goda, under det att de obemedlade skötos åt sidan. Jag ville 
dock ej lefva, verka och dö för bara ljuspenningar — och jag 
vände mig ifrån embetsmannabanan. Föll min blick nu på 
jordbruket — ett härligt yrke — men utan egen gård och 
grund, utan förlags- och rörelse-kapital, skulle jag alltid ha 
blifvit slagen till en torpare under egennyttan och oförståndet 
och jag fasade tillbaka derför. Slutligen tog jag näringarna 
i betraktande och jag andades äter, emedan jag inom dem 
kände mig mera fri, mera oberoende, mera mig sjelf; armar 
ocli hufvud betydde något här, så trodde jag. Jag genomgick 
skolan, förvärfvade mig skicklighet och förtroende; detta gaf 
mig ett visst anseende bland mina likar. Jag blef så min egen. 
Konjunkturen var mig blid, min ställning blef god, jag gifte mig 
— och med familj står jag nu, utan att sjelf ha kunnat förutse 
det — nära nog ruinerad, och det ändock fastän jag i det 
hela är en rik man. Det skall verkligen vara i vårt eljest 
så goda Sverige, som en sådan motsägelse kan ega rum.

Ocli Svangren lade armarne i kors öfver bröstet och van
drade upp och ned i rummet med stora steg.

Svaiigren var en man, något öfver 50-talet! Han var 
en kraftigt regelbunden, ståtlig, äldre man. Pannan var hög 
och ögonen blickade med stolt och ändock lugnt allvar om
kring sig.

— Ruinerad och ändock rik, upprepade han, så är det.
Och han stannade framför den uppslagna hufvudboken.
— Här, fortsatte han — kan jag bevisa, hvad jag säger; 

rik, ty mina lager äro goda, förträffliga, till ocli med ut
märkta för omsorgen vid valet af ull och tillverkning; rik — 
ja, mer än rik, emedan mina utestående fordringar mer än 
mångdubbelt öfverstiga mina skulder; rik, ty mitt arbetsfolk 
är utmärkt, både såsom arbetare och menniskor; detta gör mitt
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hjerta rikt. Rik — ty jag vet, att jag eger allas aktning 
och vänskap, säsom en redlig medborgare samt en samvets
grann, oförtruten och affärsvan fabriksegare. Men detta är 
också den enda balsam i det djupa sår, som nu fräter mitt 
inre, min ställning, mitt bestånd; ty, oaktadt allt detta, är jag 
dock ruinerad, och hvarför? Till följd af en kreditlagstiftning, 
som omöjliggör all ordning och säkerhet i affärslifvet, som sätter 
konsumenten i tillfälle att i åratal jägta producenten och lem- 
nar hvarje klok och eljest väl beräknad företagsamhet till 
spillo åt egennyttan och oärligheten. Huru annorlunda i ut
landet, der ett ordnadt vexelsystem sätter affärsmannen i till
fälle att med trygghet beräkna sin ställning, der inga sken
bara — i boken lysande, men i verkligheten värdelösa — 
tillgångar finnas, utan allt är, hvad det bör vara, verklighet.

Svangren gick åter ett hvarf kring rummet.
Han var en tänkande och begrundande man, och hans 

öfverläggningar inom sig sjelf klädde sig under bekymrets 
påtryck, såsom nu, i tankar, ljud och ord.

— En voxel från utlandet har i dag förfallit, en betyd
lig vexel. Fåfängt har jag uppfordrat mina gäldenärer att 
infria sina förbindelser till mig, fåfängt har jag hotat och 
varnat, bedt, ja tiggt — de svara mig ieke ens. Jag kunde 
begära utmätning, ja, försätta dem i konkurstillstånd — men 
äfven då skulle jag först efter åratal utfå min rätt. Fåfängt 
har jag vändt mig till mina affärsvänner; de sjelfve hafva 
vexlar att infria. Beklagansvärda land, der ett sådant kre
ditsystem finnes, som här! Det undergräfver sjelfva omsätt
ningen och reducerar till och med en förnuftig konkurrens 
till, livad skall jag säga, skojeri. — Bevare mig dock der- 
ifrån ! Som en redlig man skall jag möta mitt öde.

Det knackade pä dörren.
— Stig in!
En ung man, klädd i en blå linneblus, inträdde. Det 

var en reslig, välväxt, frisk och ung man. Ur de blåa ögo
nen talade klokhet, godhet och saktmod. Det var förste väf- 
varen på Svangrens fabrik.
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III.

Håkansson stannade strax innanför dörren.
Ännu gick Svangren fram och åter i rummet; en orolig" 

kän.ila arbetade i hans själ.
Den vid ett oberoende och företagsamt lif vande affärs

mannen intages gerna — då framgångarne följa honom — af 
en känsla af öfvermod, som, såvida det ej mildras af ett verk
ligt godt hjertas bjudande ingifvelso och af det besjälande tän
kesättets milda renhet, lätt öfvergär till kall och slö ofördragsam
het, hård och likgiltig sjelfviskhet. Affärsmannen liknar på sätt 
och vis krigaren. Konjunkturen är hans operationsiinie — fram
gången hans segrar — rikedomens hans lagrar. Krigaren och af
färsmannen, i saknad af civilisationens sanna lifskraft, öfvergå bå
da lika lätt till denna kalla högdragenhet, som bär öfvermodets 
stämpel på sin panna. I motsats till dessa den råa sjelfkänslans 
och fåfängans uppkomlingar, utvecklar sig ur den bildade, den 
humane, den af en lefvande och sann upplysning begåfvade 
affärsmannens och krigarens lif en ädlare, en härligare stolt- 
hetskänsla, som icke yfves öfver sin Merkurii- eller Mars- 
drägt, men som verkar goda verk, dertill lifvade och uppmun
trad af ett klappande, varmt menniskohjerta. Det är också 
dessa verk, som ännu i dag, der de finnas, försona oss med såväl 
svärdets aristokrati som med penningens; men icke är det blott 
börden, som uppehåller den ene, icke heller blott rikedomen, som. 
gifver anseende åt den andre. — Långt derifrån! Endast så 
vida, som deras verk och gerningar besjälas af sant mensk- 
liga känslor, förtjena de ett allmänt erkännande. Hjertat är 
börd, godhet är rikedom. Allt annat är blott utanplagg, nå
gon gång en pajazzodrägt.

Svangren var en bildad och god man. * Han hade både 
förstånd och bjerta, och hans nu nästan upproriska stolthet 
var ej annat än en följd af bådas gemensamma intryck och 
känsla af att, trots de förras lugna, kloka beräkningar, och 
trots det senares varma bemödande, finna sig bedragen af 
de yttre omständigheterna och på en gång nedtryckt ifrån 
den ställning, hvarifrån mången god handling utgått, lians 
oro var hans stolthets första rörelse i tanken på att nödgas 
träda tillbaka från sitt hittills så kära åliggande att verka 
redbara verk i medvetandet af en oberoende ställning. Det var
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•en förödmjukelse för honom — att icke kunna göra rätt, än 
mera, att icke kunna göra godt. Under intrycket af dessa 
känslor — ytterligare stegrade kanske nu vid åsynen af lians 
unge, redlige, förste arbetare — liäfde sig hans bröst upp och 
ned. Men snart uppbar han åter sitt hufvud, i det han lade 
sin hand på bröstet, liksom för att lugna sig sjelf.

— Min vän, sade han, jag liar inkallat dig, för att göra 
dig några frågor. Jag önskar likväl, att du svarar mig lika 
upprigtigt, som om du talade vid din egen far, för hvilken 
jag vet att det vore dig omöjligt att säga något, som du ej 
verkligt tänker. Du är ju min förste arbetare?

— Herr fabrikören har haft godheten att anse mig der- 
för, ehuru jag visserligen icke är bättre än någon af de öfrige.

— Du har rätt. Jag har ansett dig derför; men ditt 
öppna, ditt rättframma, redliga sätt, jemte ditt stilla, frid
samma lefverne, i förening med ordning, punktlighet och tro
gen arbetsamhet, har berättigat dig att så betraktas. Du har 
•alltid varit mig en god arbetare.

Håkansson kände sig rörd af detta sin husbondes välvil
liga erkännande.

— Det var likväl egentligen icke detta jag ville säga 
•dig, min käre Håkansson, fortfor Svangren; men i den Ofver- 
tygelsen att erhålla ett oskrymtadt, ett öppet och bestämdt 
svar, önskade jag veta, om du och dina kamrater äfven varit 
nöjda med mig och med mitt sätt att behandla er. Du ser 
förundrad på mig — nåväl — låt mig höra, hvad du kan hafva 
på ditt bjerta.

— Ni har alltid omfattat mig, svarade Håkansson med 
obetingad upprigtighet, med mycken godhet, sä att jag möjligt
vis kan vara part i saken, men om ni behagar inkalla äfven 
den minste eller yngste af ert folk,, är jag förvissad om, att 
ingen skall hafva något att andraga, annat än det som he
drar er. Vi ha sett att ni velat oss väl, derför älska vi er._

— Tack, Håkansson, tack! Ditt yttrande gläder mig. 
Jag har också trott att jag förtjenat er tillgifvenhet, men det 
var ej derför sagdt, att jag äfven egde den. Menniskorna 
fordra ofta mera, ju mera man ger dem; men det är icke goda 
menniskor, Håkansson. Emellertid — Svangren tystnade — 
man såg att han ville säga något, men att han hade svårt 
.att få fram ordet. Med ena handen på ryggen, och pannan



209

hvilaiidc i den andra, gick han åter några slag fram och till
baka på golfvet. Emellertid, fortsatte lian likväl efter en stund, 
konjuktureu är för närvarande svär ocb tryckande, yttrade 
ban, — mycket svår — ocb jag bar derför ansett mig böra 
säga er — att jag — måhända nödgas nedlägga — min 
fabriksrörelse.

Han stammade, då lian uttalade dessa ord. Håkanssons 
Öfverraskning var synbar, han bief b vit om kinden.

— Gud vare lof, jag bar sagt det, suckade Svangren. 
Nu är jag åter nöjd. Ocb ban tilläde derefter med mera lugn: 
mitt beslut är visserligen icke ännu afgjordt, men jag bar ve
lat underrätta er i tid om den fara, som botar mig, på det 
också ni i tid må blifva i tillfälle att se er om efter ny tjenst. 
Min egenkärlek, ehuru påkostande det alltid är, måste träda 
i bakgrunden för ert bästa. Tro emellertid icke, att jag upp
säger er på fullt allvar förr än alla medel äro använda; tro 
icke att jag som en feg fältherre flyr ifrån mina affärer för 
första skrämskottet och letnnar er —mina trupper — i sticket.

Håkansson stirrade på sin patron, liksom ville, ban i hans 
manliga anletsdrag läsa bekräftelse på bans ord. Efter en 
stund sade han:

— Och borr patron vill att jag skall säga kamraterne 
det der?

— Jag måste underkasta mig det, Håkansson, på det att 
icke ni, såsom arbetare, också skola lida för min skull.

— Fabrikören, inföll Håkansson, och arbetaren äro väl, 
med afseende på sjelfva fabriken, egentligen en ocb samma 
kropp. Herrii är hufvudet och vi äro lemmarno. Den enes 
och den andres helsa eller sjukdom är det belas. Lider ni, 
så lida vi.

Det knackade på dörren.
— Godt, min redlige vän! Icke desto mindre kan du säga 

de öfrige livad jag yttrat. Må de förbereda sig på det vär
sta. Någou önskar tala vid mig, det knackade. Farväl, Hå
kansson !

Då Håkansson lemnado rummet, inträdde Greep. Mannen 
var lågbalt och stammade något, men hade för öfrigt ett godt 
och beskedligt utseende.

— Mjn- mju- mjuka- kaste tjenare, yttrade lian.
Dagrar och Skuggor. 1. Ii
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— Mycket välkommen, herr Greep. Mycket välkommen ! 

Var så god och lag plats.
— Jag har en ve- ve- vexel, stammade herr Greep, se

dan han satt sig, som jag skulle inkassera.
— Den tinnes antecknad i min bok, och — jag måste 

erkänna att den är förfallen i dag.
— Se här, kan- kan- kanske ja- ja- jag får, och lian 

gjorde en rörelse med handen åt fickan, för att upptaga den.
— Dröj ett ögonblick, inföll Svangren. Jag vet att för

bindelsen är förfallen, men . . .
— M- m- men?
— Vill ni vara god och kasta en blick på slutsummorna 

i denna bok.
— Hvad för slag? Hvad vill det säga?
Herr Greep steg upp och haltade fram till pulpeten. Se

dan han med mycken omständlighet påsatt sig glasögonen, 
lutade han sig ned öfver bladen och granskade deras inne
håll. Med ett stirrande och förvånadt uttryck betraktade han 
derefter fabrikören.

— Förstår ni, herr Greep, hvad jag vill säga?
Greep ref sig i hufvudet.
— Men vexeln, sade han, vexeln! Min hufvudman har 

utfärdat stränga ordres. Hvad skall jag nu göra?
— Hvad ert förstånd och ert hjerta bjuda er.
— Men, ni är ju ru- ru- ruinerad, herr ■ fabrikör?
— På sätt och vis är jag det; på sätt och vis är jag 

det icke. I det hela har ni mitt och min familjs ve eller 
väl i er hand.

— I min ha- ha- hand?
— Alldeles det. Ser ni, i mina förlag ligga en stor 

rikedom, likaledes i mina utestående fordringar. Kunde jag i 
en hast afyttra de förra och uppbära de senare, kunde jag 
icke blott infria denna vexel, utan äfven låta min rörelse fortgå 
och ännu betydligt utveckla sig.

— Och i hvad fall beror det af mig?
— Det finnes något emellan två stridande partier, som 

kallas vapenhvila.
— Men vi strida ju icke?
— Det finnes något inom affärslifvet, som kallas för an

stånd, och jag känner ert inflytande hos er hufvudman. Kunde



211

jag erhålla anstånd med liqviden endast tills jag finge om
sätta mina kläden, så . . .

— Till livad pris skulle ni kunna slå varorna? Huru stor 
rabatt, i händelse af en större reqvisition?

— Mina pris äro fasta.
— Er ställning är dock brydsam. För att underlätta 

affären, vore väl skäl att låta dem gä äfven för något under
pris. I det fallet . . .

Svangren betraktade härunder uppmärksamt Greep; men 
uttrycket i dennes anletsdrag var så fromt, sä godt och be
skedligt, att lian icke kunde vredgas öfver förslaget — i alla 
fall ett förslag, som i affärsväg ofta nog förekommer. Emel
lertid vände sig Svangreu om, lade ena armen på ryggen och 
stödde hakan med den andra, samt vandrade så efter gammal 
vana ett par slag upp och ned. Under tiden fortsatte Greep 
att läsa i hufvudboken.

— Att låta min tillverkning gå för underpris? — började 
slutligen åter Svangren. Jag har tänkt derpå — men, jag 
kan ej samtycka dertill. Visserligen skulle jag på sådant sätt 
belria mig sjelf frän den fara, som nu hotar, men som affärsman, 
såsom égaré af en fabrik, är jag icke un sam, utan jag eger äfven 
förbindelser till arbetarne på fabriken, denna materiella kraft, som 
är vilkoret för min företagsamhet, medlet för min verksamhet. 
Tillsammans äro de och jag —jag kan väl säga en iämilj, arbe
tande till ett gemensamt ändamål eller, med andra ord, vi äro 
ett bolag af moraliska och fysiska krafter, deri jag består huf- 
vud och de armar; jag rörelsekapitalet, så till vida, som pennin
gar representera detsamma, de rörelsekapitalet, så till vida, som 
utom arbetskraft ingen egentlig rörelse kan åvägabringas. Nu 
är det sant, att jag, med min företrädesrätt såsom den afgö- 
rande insatsen, helt enkelt kunde antaga ert förslag eller er för
frågan; men jag anser mig dock moraliskt skyldig att dröja 
dermed till dess jag bl it ver ensam. Att sälja mina lager för 
underpris, nedsatte icke allenast arbetets värde, utan äfven 
sjelfva arbetarens; och ville jag äfven, för egen del, underka
sta mig det, eger jag likväl egentligen ingen rätt dertill. 
Långt hellre derför, än att ingå derpå, inlemnar jag min 
cessionsansokan. Lagen löser då knuten, icke mitt godtycke. 
Om jag likväl till en början endast erhölle . . .

— Anstånd, stammade Greep, infallande. Jag skall skrifva
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till mina principaler — emellertid nödgas jag dock, i laglig 
ordning, innan kl. 7 i morgon afton begära protest.

— Det är i sin ordning.
— Men tillät mig fråga: fabriksrörelsen kommer väl att 

fortgå?
— Visserligen, så länge affärerna tillåta det.
— Men — men . . .
— Medel dertill, menar ni. Det är sant. Men märk 

skilnaden emellan att anskaffa en summa, stor nog att be
täcka denna vexel -- och att förse arbetarne med deras be
lief. Det förra förmår jag ej, det senare mägtar jag ännu.

— Ni är en redlig man, herr fabrikör.
— Det är hvars och ens skyldighet — att vara en red

lig man.
— Men ni tänker mera för arbetaren, än mängen annan.
__ Visst möjligt; men jag liar funnit, att då man tän

ker på honom, så tänker man egentligen blott på sig sjelf.
Och de skildes från h varan dra.

IV.

Sedan Greep aflägsnat sig, föll Svangren i djupa tankar 
öfver sin ställning. Det stolta bufvudet nedsjönk derunder 
nästan mot bröstet och den eljest uttrycksfulla blicken hvi- 
lade nära nog utan allt lif, sänkt emot golfvet. Händerna 
lågo hopknäppta, livilande i knäet. Den enda om lif talande 
rörelsen var en ryckning, som, gång efter annan återkom
mande, spasmodiskt genomilade hans kropp. Ungefärligen en 
qvarts timme försvann således. Slutligen reste han sig upp. 
Handen for ofrivilligt genom håret oeti med en, som det syn
tes, lika ofrivillig rörelse strök han det uppåt. Hans utseende 
fick härigenom ett ganska eget uttryck. Någonting allvarligt 
begrundande och ändock ofrivilligt vårdslöst stämplade det. 
Den ståtliga, manliga gestalten egdo i detta ögonblick någon
ting midt emellan tankfullhet och tankspriddhet, som ej sak
nade en viss gammaldags, ganska egendomlig älskvärdhet. 
Slutligen bröt lian tystnaden.
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— Bedrägliga föreställningar, skimrande fantasmagorier 
i aftonstunden af mitt affärslif — leka icke edra skenbilder 
ännu omkring mig? Hvarför bedragas af eder? Hvarför till
sluta ögonen för min verkliga ställning ocli endast öppna dem 
för drömmarnos hastigt försvinnande, om ock smickrande skug
gor? Nu är jag ensam. Ingen hör mig. Tyst, jag vill 
skjuta reglarne för dörrarna. Så-ä — nu är jag verkligen 
ensam. Lät mig nu säga för mig sjelf, livad innan kort livarje 
varelse på gatan lika högt, som likgiltigt, skall säga om mig; 
jag — ah — man arbetar liär i verlden, man kalkylerar, 
förstånd och klokhet anlitas — lyckan är med oss — vi gå 
framåt — uppåt — och vi intaga en ställning af betydelse, 
och slutligen — vi tro sjelfve på vår betydelse — och lik
väl, ännu ett ögonblick, ocli alla våra illusioner ramla; vi 
äro — ut med ordet — vi äro ohjelpligt och oåterkalleligt 
ruinerade. — Det är sagdt — jag är det — lätta dig, mitt 
bröst . . .

Svangren afbröts här af ett häftigt, om törtviflan vitt
nande anskri utifrån, och rösten var för honom så välkänd, 
sä kär. Han skyndade till dörren, snart var regeln frånskju- 
ten — och han störtade ut.

V.

Vi föra läsaren nu till ett litet rum på en af stadens 
aflägsnaste gator.

— Ack, så välkommen, sä välkommen du är! ropade Le
onora och hoppade glad och yr emot den inträdande väfvaren, 
Håkansson. Just nu tänkte jag på dig och önskade sä inner
ligt att få se dig i afton.

Håkansson tog plats bredvid flickan, utan att säga ett ord.
— Vet du, fortsatte hon, jag har i förmiddag haft så 

många besök af grannarne och allesammans ha lyckönskat mig 
— men gissa — gissa, hvartill de lyckönskade mig.

— Jag förmår det ej.
— Du förmår ej, och likväl är det så lätt. De ha lyck

önskat mig till att du — förstår du det — att du håller 
af mig.
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Håkansson slug' sin arm om flickans smala lif oçh tryckte 
en kyss på hennes läppar.

— Nå, nå! ropade hon; tag bara vackert uti mig, eljest 
ropar jag på mamma, du. Och så frågade de mig, när vi 
skulle gifta oss? Om bröllopsdagen redan var utsatt? Och 
om jag skulle ha kyrk-krona? Och hvad jag hade fått till 
lysningspresent af dig; och gud vet allt, livad man icke frå
gade mig om - och — vet du — det var så roligt, så ro
ligt att kunna gifva rigtigt bestämda svar på allt det der.

En ledsam tanke syntes, under det hon yttrade detta, 
oroa den unge mannen och han reste sig upp från stolen och 
for med handen öfver pannan.

— Hvad nu? yttrade hon med frågande uttryck och stora 
ögon. Hvad är det åt dig, Håkansson?

— Du sade att vår bröllopsdag är utsatt . . .
— Ja visst, om söndag fjorton dagar till, eller den 10 

i nästa månad. Ser du, det kan jag utantill.
— Men livad skulle du väl säga, om jag önskade att 

vi uppsköte bröllopet till — till nästa höst till exempel?
— Hvad säger du? Uppskjuta? Ack nej! låt oss icke 

göra det. Hela verlden vet ju, att om man skjuter upp en 
redan utsatt bröllopsdag — så blir äktenskapet olyckligt. Nej, 
käre Håkansson, det går jag alldeles icke in på.

— Men se, Leonora, om jag nu ej hade råd att gifta
mig?

— Råd? Du har ju arbete nu, som förr. Det der är 
bara en undskyllan. Du har tröttnat vid mig och vill bli af 
med mig.

Och tårarne kommo den vackra, sjuttonåriga flickan i 
ögonen.

— Trösta dig, Leonora, jag älskar dig ej mindre nu än 
förr — men — men — jag kan ej ännu säga dig, lniru det 
förhåller sig, och har ej längre tid att dröja här, emedan jag 
har stämt möte med några af mina kamrater och måste träffa 
dem.

-— Och så går du ifrån mig till på köpet.
— Jag måste, goda Leonora; och hvarför skulle du icke 

knnna lita på mig nu, likaväl som förr? Har jag någonsin 
gifvit dig anledning att betvifla mina handlingar eller mina 
ord?



— Icke det, men att skjuta upp bröllopet. Hvad skall 
staden saga om det?

— Om omständigheterna iiro tvingande, om min ställ
ning ej tillåter det?

— Om, om — ja! nog går det an att säga om — ja
men att skjuta upp, livad man en gang gladt sig ät.

— Farväl, Leonora! Klockan är redan 6 på aftonen. Om 
en timme är jag tillbaka. Du skall då få veta mera. Far
väl, så länge!

IV.

1 det inre rummet å krogen ”Gröna Jägaren” var ett 
icke ringa antal karlar församladt, bestående af arbetare vid 
Svangrens fabrik. De hade begärt en sexa, men ehuru 
redan framsatt, stod den ännu orörd och de närvarande iakt- 
togo en tystnad, liksom väntade de på någon. Denna förmo
dan syntes också bekräfta sig, då Håkansson inträdde, emedan 
man vid åsynen af honom tillkännagaf sin förnöjelse öfver 
att ändtligen få gripa verket an — sexan nemligen.

— Icke så brådtom, go’ vänner, anmärkte dock Håkans
son. Jag har egentligen ej anmodat er hitkomma endast för 
gamla supens skull, utan fast hellre för ett något allvarligare 
och, livad jag skulle tro, för en fabriksarbetare vigtigare ämne.

— Och det är? anmärkte man med synbar nyfikenhet 
och trängde sig omkring Håkansson.

— Jag har sagt, att det är ett vigtigt ämne, som jag 
har att tala med er om; men om jag skall kunna något så 
när lugnt framställa det, är det nödvändigt, att ni blifva stilla 
på era platser.

Håkansson blickade derunder omkring sig och det låg 
någonting så fritt, öppet och redbart i hans ansigte och håll
ning, att han kunnat tjena till modell för en verkligt prydlig 
tafla ur folklifvet. En stunds ännu fortfarande tystnad syntes 
bevisa, att han ej saknade känsla för det uppdrag, han sjelf- 
mant åtagit sig att utföra.

— Nå-å? anmärkte en af hans otåliga kamrater.
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— Vi äro liiir, yttrade slutligen Håkansson, församlade 
30 arbetare från samma fabrik, och det vore måhända nödigt 
att något så när veta i livad förhållande I ansen er stå till 
er husbonde, såvida det skall gagna till något att framställa 
hvad som nu tynger på mitt sinne.

— I livad förhållande? Hm — derpå hafva vi ej tänkt, 
svarade en och annan.

— Ni måste väl medgifva, att också vi utgöra en icke 
så litet vigtigt ingående och bestämmande del i rörelsen.

— Deri har du rätt, svarades från flere håll, obestrid
ligt rätt.

-— Vår husbonde är allas vår ledande och befallande 
vilja, det afgörande omdömet och förnuftet i fabriken, fortsatte 
Håkansson. Dessutom består han förlagskapitalet, det vill 
säga oljan, på det att verket må gå. Men utan oss stode 
han ändock der, endast som en person — utan armar, liksom 
vi utan honom blott utgjorde armarne — utan allt öfrigt. 
Vi äro således nödvändiga för honom, liksom han för oss. 
Ömsesidigt måste vi söka bidraga, till det helas bostånd. Ni 
förstå ju det der?

— Du liar rätt, vi kunna ej neka dertill.
— Med arbetsamhet, ordning, rättskaffenshet och ett 

skickligt uppförande kunna vi alltid bidraga till affärernas 
bestånd i det hela, men det förslår ändock ej alltid, ty ovan
liga fall kunna inträffa, såsom t. ex. — jag vet ej rigtigt 
huru jag skall uttrycka mig, — men hör på — en fabrik 
är ju en byggnad med maskinerier . . .

— Nå, ja ...
— Byggnaden är, jag skulle vilja säga, egaren; vi, nå 

ja, vi äro maskineriet.
— Låt så vara.
— Antag nu det ovanliga fallet . . .
— Hvad menar du?
— Antag att en storm, fortsatte Håkansson, skakar bygg

naden eller att en härjande eldsvåda jemnar den med jorden .. .
Håkansson tystnade för ett ögonblick, kanske visste han 

ej rätt, huru han skulle lägga sina ord.
— Maskineriet kan visserligen under sådana omständig

heter flyttas — men . . .
— Säg ut, säg ut! ropade flere.
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— (3m elden sitter i rocken, som vi vandt oss vid, för
söka armarne — liuru gammal rocken än må vara — alltid 
att släcka den. Icke så?

— Jo, jo visst.
— Om vår husbondes affärer, i följd af missgynnande 

omständigheter, skulle föranleda honom att nödgas upphöra med 
sin fabriksrörelse och afskeda oss . . .

— Hvad säger du?
— Tyst, tyst! ropade andra.
— Om så förhölle sig, som jag sagt, finnes ej inom er 

någonting, som säger, att ni ville lijelpa honom i en olycka, 
som äfven drabbade oss? Ansen I er blott såsom trädkuggar i 
hans fabrik, eller som lefvande, arbetande delegare? Ansen I 
er blott såsom döda ting, tillfälligtvis fästa vid hans företag, 
eller icke snarare såsom lefvande krafter, hvilkas ve och väl, 
införlifvade med vexlingarna af hans affärsförhållanden, bero 
af dem? Man säger, att han spekulerar för sig, och det 
kan vara rätt, men i och med detsamma spekulerar ju han 
äfven för vårt bestånd. Vi säga, att vi arbeta åt honom, men 
på samma gång arbeta vi ju äfven för oss sjélfva, ty vi lefva 
deraf. Han, såväl som vi, är blott en arbetare, ehuru i en 
annan stil. Vårt förlag ligger i våra armar, lians i hela rö
relsen; men också består hans arbetslön — af hela rörelsens 
behållning, då räiitebehållningen af vårt förlag, d. v. s. af våra 
armar, vår flit — består i den öfverenskomna ersättningen för 
hvad vi göra.

Under det han yttrade detta, öppnades dörren bakom ho
nom helt sakta, och ett täckt flickansigte tittade in: det var 
— Leonora; men som Håkansson ej märkte henne, fortsatte han:

— Nu äro alla förlag underkastade den så kallade kon
junkturen. I dag t. ex. är klädet värdt penningar, ty afsätt- 
ningeu är god; i morgon kan det återigen falla, såvida afsätt- 
ningen upphör. 1 dag kunna på samma sätt våra armar vara 
värda något — i morgon intet. l’)et ena rättar sig efter det 
andra.

Håkansson tystnade här. Han tycktes liksom vilja gifva 
akt ] ä livad verkan detta yttrande kunde göra pä kamraterna. 
Flickan hade nu också inkommit i rummet och stängt dörren. 
Helt tyst och stilla tog hon sin plats bakom honom. Arbe- 
tarne blickade på hvarandra. Det var tydligt, att man bör-
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jade furstå honom, och han synses vara belåten mod det ut
tryck, som han läste i deras vänliga och välvilliga ansigten 
och beslöt, derför att göra saken så kort, som möjligt.

— Således, tilläde han, således tror jag att vi, såvida vi 
värdera och älska vår husbonde och önska att hans affärs
verksamhet skall bestå, att också vi, säger jag, i vår mån 
böra ikläda oss någon del af den mindre goda konjaktur, 
som nu nedtynger rörelsen, och det, äfven om han är nog 
ädelsinnad att ej vilja föreslå oss det. Hvad säga ni härom?

När ännu alla tego, fortfor han vidare:
— Jag vot att en arbetare kan lefva för bra litet, om 

han vill hushålla.
— Men om vår husbonde lofver i öfverflöd, anmärkte 

någon.
— Då må arbetaren göra det äfven i sin mån; men nu är 

det ej fallet. Vär husbonde hushållar strängare, än någon kan 
föreställa sig. Han kan ej bo, ej äta, ej kläda sig, som vi, 
ty han är ej van dervid; men i förhållande till sina vanor 
lefver han lika sparsamt, ja sparsammare än vi. Att jag, 
som framkommit med förslaget, ställer mig för egen räkning 
det till efterrättelse, med full tro pä behofvet deraf, vilj jag 
bevisa dermed, att jag för den närmaste tiden ej ämnar taga 
i dagspenning mera, än livad det oundgängligaste belief kräfver.

— Men du ämnar ju gifta dig? inföll en. Det kostar 
pengar, det.

— Jag har ämnat det, men uppskjuter nu dermed tills 
bättre tider komma.

Håkansson hann knappast sluta dessa ord, förrän Leonora 
slöt honom i sina armar.

At nyfikenhet, kanske till och med af svartsjuka, hade hon 
följt honom till ”Gröna Jägarn”. När hon likväl nu, så utan 
all beräkning, tick kännedom om orsaken till hans afsigt och 
önskan att uppskjuta bröllopet, kände hon sig stolt öfver att 
ega en sädan fästman.

Flickans handlingssätt verkade elektriskt på de öfrige, och 
de uppdrogo åt Håkansson, jemto tveime andra, att uppgöra 
ett förslag och öfverlemna det till herr Svangren.
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VII.

En tid af några veckor passerade. Svangren hade stiingt 
sina förr för vänner och gäster alltid öppna dörrar. Ett mörkt 
moln hvilade på hans panna. Hans hustru, en god och älsk
värd varelse, skapad att förljufva en mans lif. hade länge märkt, 
att någon djup sorg tärde på hans lynne, och slutligen lycka
des hon att, af bokhållaren få veta orsaken. I förvirringens 
och förskräckelsens första okufliga intryck, pressade sig ett 
anskri fram ur hennes oroligt uppskrämda lijerta, och det var 
detta anskri, hvilket trängde fram till mannens öra samt upp
jagade honom ur sina grubblande fantasier, då vi renast lemT 
nade honom. Vid åsynen af hennes själslidande återkom hans 
lugna, manliga besinning. För att ej martera bonne med en 
oviss, obestämd föreställning om lians affärer, gaf han henne 
en fullständig förklaring.

I lycka och medgång är qvinnan en ljuf blomma vid man
nens sida; i sorg och motgång — blir hon någonting ännu 
mera — då knyter blomman sig till frukt, för alt närande 
stärka och uppmuntra lians krafter och lians verksamhet. Svan- 
gren erfor det nu.

VIII.

En dag stod han på sitt kontor, med ögonen rigtade på 
den knäppande pendylen.

— Tiden går. I dag skall mitt öde afgöras. Greep skall 
bringa mig svaret. Det gäller frihet — eller fängelse, fortsatt 
verksamhet — eller slut på allt. Nåväl — äfven i värsta fall 
— jag är färdig.

Klockan slog åtta på morgonen, och Svangren räknade 
slagen.

— Hm, jug har aldrig förr iin nu rigtigt betraktat en 
klocka. Tolf kolsvarta siffror dela dagen på en snöhvit botteri- 
skifva; det är tidens svarta bekymmer på en grund af ljus; och 
ur midten pekar ett rörligt finger och, då det stannar på en



af de svarta figurerna, klingar ett malmklart läte, liksom om 
en röst klagade ur sjelfva lijertat derinnanför. Så liar rösten 
hvarje dag nu klagat för mig, pekande på blott mörka punkter, 
de mörkaste i mitt lif.

Med sin böjelse att infalla i vissa sorgliga öfverläggningar, 
skulle Svangren äfven nu bortförts af dem, hade icke i det
samma en trumpetstöt skrällande ljudit utanför lians fönster. 
Liksom en spelande orre uppskrämmes af jagthornet, for äfven 
Svangren upp vid detta ljud.

— Posten, ropade lian, posten!
Och han blickade ut och följde postvagnen med sina ögon. 

När lian vällde sig åter om inät rummet, flög ett smärtsamt 
löje öfver hans läppar. Bet var lätt att inse, att han ämnade 
yttra något; men han hann det icke, ty i samma stund knac
kade det på dörren, och strax derpå stod Greep inne i rummet.

— Posten är ju nyss anländ, och ni redan här?
— Ja-ja-jag, stammade Greep, be-be-bekom brefvet med 

en resande i går.
— Hvad svarar er hufvudman?
Svangrens stolta gestalt var i detta ögonblick mera än 

någonsin manlig. Han uppbar sitt linfvud, liksom för att mo
digt emottaga äfven det mest förkrossande svar. Men på kin
den brann af otålig förväntan en lätt purpurglöd, ocli i hans 
blick läste man en oro, som om det gälde — ej lifvet — 
men äran.

Greep teg. De sågo på hvarandra. Denna tystnad var 
förskräcklig. Svangren sänkte omedvetet sitt hufvud, det 
stolta uttrycket på pannan försvann, och mellan de återkom
mande inuskelrynkorna utbredde sig ett mörkt moln.

—• Det är således förbi, sade han, och sjönk ned i soffan.
— Vexcln är här, stammade Greep och trädde handen 

ned i bröstfickan, för att upptaga den.
Svangren reste sig ånyo upp.
— Behöfs ej, sade han. Jag erkänner den och förklarar 

er berättigad att föra mig, hvart ni för godt finner. Jag vill 
endast först tala vid min hustru ett enda ögonblick.

Han ansigte var blekt, nästan likblekt. Lösten darrade, 
då han nämnde sin hustru.

För att bcgifva sig till henne, hade han närmat sig dör-
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ren; men i detsamma öppnades den, och Håkansson, jemte en 
del af fabriksarbetarne, inträdde.

Då Svangren mötte arbetarne, flög en känsla af föröd
mjukelse genom lians bröst, åtföljd af en ryckning på axlarne 
och en krökning på läpparno.

De känna således, tänkte han, mina affärer och komma 
redan, för att uppsäga sitt arbete.

— Jag har, började Håkansson, med någon förlägenhet, 
talat vid mina . . .

— Du har sagt dina kamrater, inföll Svangren, hvad 
jag bad dig. Det är godt! Ni kunna vända er till bokhålla
ren, så liqviderar han er för veckan. Farväl, mina vänner, 
farväl!

Och knappast mägtig sin rörelse, ville han hasta förbi
dem.

— Förlåt, började Håkansson igen, det är icke i sådan 
afsigt, vi lvitkommit. Tvärtom skulle vi — han tystnade, och 
en rodnad af blyg förlägenhet spred sig öfver hans panna.

— Hvad menar du, min käre Håkansson?
— Vi, vi — stammade han, vi hafva hört . . .
— Ingen förlägenhet, bad Svangren.
— Med er tillåtelse således. Man har sagt oss, att ni 

ämnade nedlägga fabriken; men — om ni vill, och den kan 
uppehållas — så äro vi nöjda att, under den tid konjunktu
ren är mindre gynnsam, arbeta för hälften af den veckopen- 
ning, vi hitintills haft.

Svangren stod verkligen slagen. En sådan välvilja från 
arbetarnes sida hade han ej väntat. Högt häfde sig hans 
bröst, och ur hans manliga, allvarliga öga trängde sig en 
tår utför de bleka kinderna. I första ögonblicket visste han 
ej, livad han skulle svara. Han vände sig om och såg på 
Greep. Denne stod icke mindre öfverraskad.

— Mine vänner, började Svangren, jag tackar er, men 
omöjligt, jag kan ej . . .

— Neka oss ej att nu göra, som vi önska, bad Håkans
son så innerligt, och hans kamrater förenade sig med honom. 
Det är ej annat än ott svagt erkännande af allt det goda, 
som ni under många år gjort oss.

Svangren var åter lugn.
— Jag tackar er, mina vänner, återtog han, men i när-
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varande stund kan jag icke emottaga ert vackra och vänliga an
bud. Omständigheterna hafva redan krossat mig; jag förmår ej 
mera att värna mig sjelf, än mindre andra. I skolen snart 
komma i erfarenhet deraf. Så der — gud välsigne er. mira 
vänner! — Men låtom oss ej spilla bort tiden med onödiga 
förklaringar. Ögonblicket är för mig nu knappt så långt, 
som ett ögonblick. Kedlig- tack emellertid för livad ni ville 
göra! Låtom oss nu skiljas. Farväl, mina vänner, farväl!

Med djup rörelse aflägsnade sig arbetarne.
— Jag är strax, fortsatte han derefter, till er tjenst, 

herr Greep, och det utan någon vidare åtgärd från er sida. 
Jag skall blott taga afsked af min hustru.

Greep hostade och stammade orediga ord. Hau tycktes 
hafva någonting på sitt samvete, men, liksom Håkansson, stod 
äfven han — nästan handfallen. Den i sin olycka stolte, 
lugne och ändock finkänslige mannen ingaf icke allenast akt
ning, utan till och med nästan fruktan.

I detsamma inträdde Svangrens fru, med ett uttryck af 
mildt lidande. Hon hade ett af dessa fina ansigten, som helt 
och hållet genomskimras af hjertats godhet.

— Är det sant — hon slutade ej meningen, ty i det 
samma fick hon so Greep — och tilläde med en suck — ah 
jag ser — det är sant.

Greep fattade Svangrens hand.
— Det är sant, stammade han, att jag är hitkommen i 

den sorgliga skyldigheten, att — stamningen borttog här helt 
och hållet meningen — men, fortfor han derefter, ni har 
väckt mitt • deltagande, och edra arbetares handlingssätt har 
ingifvit mig en känsla för er, som jag ej kan dölja. Jag vill, 
på egen risk, ännu en gång skrifva till min hufvudman och 
framställa förhållandena. Tillåter ni mig ej det?

Svangren såg honom forskande i ansigtet,
— Vore jag en ung, ensam yngling, vet jag, huru jag 

skulle handla; nu nödgas jag tillåta menniskorna förkrossa 
mig äfven med sina välgerningar. Jag samtycker.

Dörren öppnades häftigt och bokhållaren störtade in.
— Här, ropade han, här! och han kastade trenne nyss 

ankomna rekommenderade bref på pulpeten.
Svangren bröt det ena efter det andra.
Det första var från Stockholm.
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Klädeshandeln, sheet's det derifrån, har åter tagit favör. 

Det lager ni hos mig haft upplagdt —har åtgått och an hålles 
om ytterligare remiss, framförallt af de tina svarta kläden, som 
stå till 12, 13 k 14 pr aln. Härmed har jag äran öfver- 
sända en invisning på herr Greep att infria m. m.

Invisningen föll ur Svangrens händer, och, ledd af en 
oemotståndlig inre rörelse, knäppte han dem tillsamman.

Det andra brefvet var från Göteborg.
Sedan jag öfvertagit A. & Comp:s handelslägen het här- 

städes och lyckats att blifva på modet hos publiken, har min 
herres rätt betydliga lager smält temligen tillsammans, och 
för att ej sakna tillgång, beder jag att med första fä afvakta 
en ytterligare klädesremiss, i enlighet med bifogade promemo
ria. Hosföljande transporterade skuldsedel, stäla på grosshan- 
ren E. & Comp. torde få gä i liqvid oss emellan m. m.

Det tredje brefvet var från Gefle och nästan af samma 
innehåll.

Hvarje bloddroppe hade flytt ifrån Svangrens ansigte, så 
djupt hade den nära nog som af en trollstaf framkallade för
ändringen gripit honom. Hans hustru, som med orolig upp
märksamhet följt denna förändring, förstod orsaken, och i sam
ma ögonblick hvilade de båda makarne vid hvarandras bröst..

Grep blef liqviderad och aflägsnade sig.

IX.

Fabrikör Svangren satt vid kontors-pulpeten, sysselsatt 
att genomgå böckerna och införa de senast erhållna reqvisi- 
tionerna. På gården stodo redan flera pålastade forvagnar, 
färdiga att till olika orter afforsla klädespackorna. Verksam
het och lif hade återkommit. Från allas ansigten strålade 
arbetslust, tillfredsställelse och glädje.

— Aro forsedlarne färdiga? frågade Svangren bokhålla
ren i yttre rummet.

— På ögonblicket, genmälte denne; och kort derefter öf- 
verlemnade han dessa till honom.

Svangren genomgick dem med uppmärksamhet.
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— Det är bra, sade lian; lemna dem nu till forbönderna 
och låt dem genast begifva sig af.

Bokhållaren fullgjorde uppdraget och var snart tillbaka.
— Är den andra promemorian färdig, frågade honom 

Svangren; promemorian å materielen för upprättandet och iord- 
ningsställandet af en ny mindre fabrik?

— Äfven den är färdig.
— Låt mig se.
Svangren genomgick äfven den med stor uppmärksamhet.
— Jag kan ej se något, som saknas för genomförandet 

af planen. Bed nu Håkansson komma in.
Håkansson inträdde.
— I ett för mig svårt ögonblick, talade Svangren till 

honom, var det dig jag hade att tacka för ett vackert, frivil
ligt anbud af arbetarne på fabriken, livad särskildt dig vid
kommer, var uppoffringen så mycket större, som dermed för
knippade sig uppskjutandet af ett, som jag hört berättas, re
dan utsatt bröllop. För allt detta önskar jag visa min tack
samhet. Du vet att jag i materialmagasinet eger åtskilligt, 
hörande till ett väfvcri, som utrymmet nekat mig att upp
sätta; och, sedan jag nu låtit inventera denna materiel, har 
jag funnit, att jag — oberäknadt utvidgningen af min egen 
fabrik — deraf jemväl kan ordna en särskild, om ej så betydligt 
stor, dock rätt fullständig fabrik. Och, för att, en gång för 
alla, sätta dig på egna fötter, har jag beslutat att skänka 
dig denna materiel, såsom bröllopsgåfva. Förteckningen på 
materialen bar jag här Hvad förlaget af ull beträffar, skall 
du få taga det hos mig, med skyldighet att likvidera när 
det blir dig lägligt.

Under detta Svangrens yttrande hade Håkanssons ansigte 
flera än en gång skiftat färg.

— Förlåt, svarade lian slutligen, men det förefaller mig, 
som om herr fabrikören skulle ha missförstått mig, beträffande 
■den del jag tagit uti mina kamraters beslut.

— Misstagit mig? Jag tror icke det.
— Må vara att jag först gaf anledning till deras hand

ling; men orsaken dertill var å min sida icke helt och hållet 
■utan sin egennyttiga afsigt.

— Jag förstår dig icke.
— Förklaringen är lätt gjord. Jag har anmärkt att



livarje fabriksarbetare, som icke genom idoghet, ordentlighet 
och i allmänhet genom goda egenskaper kan hålla sig qvar 
på ett ställe, utan oroligt flyttar än hit och än dit, smånin
gom förfaller — tills slutligen den tiden kommer, då ingen 
vill hafva honom. Att söka få qvarblifva på ett ställe, göra 
sig känd och värderad och till och med behöflig der, anser 
jag vara fabriksarbetarens första skyldighet — emot sig sjelf. 
Härigenom sammansmälta småningom, så att säga, nästan omärk
ligt égarons och arbetarens intressen med hvarandra, att den 
ene och den andre, om man allvarligt tillsporde dem derom, 
knappast skulle förmå att bestämma, i hvilka hänseenden de 
ej tillhöra hvarandra. Nu befinna mina kamrater och jag oss 
en gång för alla väl här, och vi hade således allt skäl att 
träda på er sida med vår frivilliga arbetskraft, då omständig
heterna fordrade det. Hvarken för min, eller för mina kamra
ters del kunna vi följaktligen med något skäl mottaga sär
skilda bevis af er välvilja. Vi hafva alla handlat i vårt eget 
goda intresse. Likväl skall jag nämna för kamraterna herr 
fabrikörens godhet, och jag är viss på att det ytterligare skall 
hilf va en länk, som med tillgifvenhet och trohet fäster dem 
vid herr fabrikören. Befaller herr fabrikören något mera?

Svangren bade rest sig upp från stolen. Hans ansigte 
strålade af ett vänligt, tillfredsställande lugn. Han närmade 
sig Håkansson.

— Jag håller dig räkning för din förklaring, yttrade 
han. Emellertid önskar jag nu se dig försatt i egen^ sjelf- 
ständig verksamhet, emedan du förtjenar det.

Icke så, herr fabrikör, svarade Håkansson afböjande; 
jag är född till arbetare, och såsom sådan vill jag äfven dö. 
Min ära är att vara en god arbetare och min lycka att så
som sådan försörja mig, och, när jag får någon, min familj. 
Mången beklagar arbetaren, såsom arbetare, d. v. s. såsom be
roende; för min del beklagar jag ännu mera herremannen, fa- 
briksegaren — egaren i allmänhet — emedan han är långt 
mera beroende. Jag har sett ljus brinna i månget kontors
rum ännu vid midnattstid, då det varit mörkt i arbetarens 
tarfliga boning. Hvem vakade vid ljuset? Bekymret. Hvem 
hade släckt det hos arbetaren? Ériden och förnöjsamheten. 
Arbetaren, det är sant, står under sin husbondes befallnin
gar, men husbonden lär man snart känna, och har lian några 
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svagheter, kan man ju lätt rätta sig derefter; husbonden sjelf 
deremot står under en långt värre herre, nemligen under kon
junkturen och konkurrensen — ich gud vet för öfrigt livad alla 
dessa husbönder heta? När de der günstig herrarne afskedar 
någon, så är orlofssedeln en — eessionsansökan.

Svangren slog ned sitt öga. Han kände sig träffad.
— Arbetstagarens sinne, fortsatte Håkansson, kan bibehålla 

sitt lugn och sin jemnvigt. I allmänhet fullkomligt fri ifrån 
alla de retande, sinnesstörande bekymmer, som tränga sig in 
på arbetsgifvaren, fiamlefver han ett lyckligt, väl tarfligt, men 
husligt familjelif. O, nej, herr fabrikör, jag vill icke för myc
ket godt blifva förvandlad till égaré, till arbetsgifvare! Den 
trefnad, jag nu eger, skulle helt säkert då öfvergifva mig. 
Må gerna kristallkronor stråla i edra rum, men glädje och 
lugn sprida sitt ljus i min själ; må öfverflöd och prakt gif- 
vas på edra bord, men obekymrad tillfredsställelse sitta vid 
mitt. Jag afundas ingen, men vill icke heller hafva något, 
att afundas. Jag är nöjd med min lott och prisar himlen — 
som födde mig till arbetare. Jag är lyckligare än ni.

Svangren bade intet att svara.
— Jag är nöjd, glad, frisk och finner alla mina behof 

dagligen fylda. Hvad kan jag önska mig mera?

X.

En månad hade passerat. Hr Svangrens våning var starkt 
upplyst. Den ena vagnen stannade efter den andra vid por
ten, och längs den skimrande fönsterraden rörde sig, såsom 
ett lifligt skuggspel, en talrik skara af gäster.

— Hvad är på färde? frågade man på gatan.
— Bröllop! svarade man.
— Det är fabrikör Svangren, upplyste man vidare, som 

firar sin förste arbetares bröllop. Se der visar sig bruden i 
fönstret.

Och i detsamma framträdde bruden, ledd af brudgummen. 
Klädd på ett enkelt, men älskvärdt sätt, med krans och krona, 
var hon verkligen intagande.
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— Ett jublande bifallssorl helsade henne från den talrikt 

församlade folkskaran utanföre.
Brudgummens ansigte strålade af glädje.

Alla arbetarne på den Svangrenska fabriken voro såsom bröl
lopsgäster inbjudne.

Vid bröllopsbordet tillkännagaf herr Svarlgren, att han 
bildat en enskild pensions- och byggnadskassa för sina arbe
tare. hvarigenom han sammanknut så mycket fastare vänskaps- 
bandet emellan sig och dem.

Under de kommande åren utvecklade sig herr Svangrens 
affärer allt mer och mer, utan att hans faderligt omvårdande 
och goda förhållande till arbetarne någonsin förändrades. I 
pensions- och byggnadskassan afsatte han årligen en viss pro
cent af behållningen och betryggade derigenom fullkomligt de 
arbetandes ålderdom. Hans anseende och förtroende bland sina 
jemlikar stodo jemväl i ständigt stigande. Vid flere påföljande 
riksdagar valdes han till riksdagsman inom borgareståndet. I 
allmänhet nitälskade han för alla fosterländska och tidsenliga 
förbättringar, men framförallt omfattade han med lif och värma 
såväl frågan om en ny kreditlagstiftning, som arbetets fria rätt, 
tvenno frågor som på senare åren äfvcn blifvit lösta på ett sätt, 
som betryggar affärslifvet, såvidt lagstiftningen förmår göra det, 
och befrämjar den fria företagsamheten.



RUM ATT HYRA.
En vän hade åtagit sig, att i Dagbladet annonsera, att 

en resande önskade'hyra tvenne vackra, välbelägna rum, med 
möbler och uppassning. Anländ till hufvudstaden, lemnades 
mig ett stort antal derå inkomna svar med ty åtföljande adres
ser. Jag hade nu fritt val och begaf mig ut, för att se mig 
om. Det första stället, jag besökte, var huset N:o OO vid 
Malmtorgsgatan, tre trappor upp. Huset var vackert och väl- 
beläget samt uppgången snygg; men innan jag hann sista 
trappsteget, nådde mig de obehagliga ljuden af en sönderbrå
kad ouvertyr, och jag förskräcktes vid blotta tanken på ett så
dant accompagnemang till min blifvande bostad. Då jag bul
tade på dörren utkom ett frodigt och välmående fruntimmer, 
klädt i schal och tofflor. Det enda lysande i hennes utseende 
var en finne på näsan.

— Kors, sade hon, det var bara för roskull, som vi in- 
lemnade den der lappen till svar på annonsen; hvarken min 
man eller jag kunde tro, att . . .

— Kan man få se på rummen, sporde jag.
— Obeskrifligt gerna! Det är synd att min man .
Då vi inträdde i rummen, voro de ostädade. På ena si

dan i yttre rummet stod en klädkorg, med några bylten i, 
och i inre rummet lågo ännu soporna qvar.

— Ack, om vi kunnat föreställa oss, att någon skulle 
komma hit, hade vi allt städat bättre i ordning; men min 
man ...

— Och en charmant utsigt, tilläde hon, en rigtigt char
mant utsigt; min man är så förtjust, att jag . . .

Jag tittade ut genom fönstret, och man hade verkligen 
en ”charmant” utsigt, men öfver bara en ändlös massa af te
geltak.
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— Vi se bär ända till . . .
— Tak från tak, ganska rätt.
— Ocli när solen eller månpn skiner pä dem, sä sitta 

jag och min man . . .
Ljuden af ett taktlöst spelande på ett ostämdt piano nådde 

mig i detsamma.
— Hvem är det, som spelar så förtjusande, frågade jag.
-— Ah, fortsatte hon. Hi älskar musik, kan jag höra, 

precis som min man. Hvad det är roligt, när herrarne älska 
musik! Det bevisar bildning, det. När jag hör musik kan 
jag rigtigt dåna af förtjusning — och min man se’n — han 
är alldeles tokig i musik.

— Men hvem är då den förtjusande varelsen, som spe
lar, upprepade jag.

— Det är panten af min och min mans kärlek, det är 
vår lilla egen engel, ack, det är Göthilda sjelf. Hon är en 
verklig talang, skall jag säga; min man . . .

— Er man är kännare?
— En stor kännare, det skall gud veta. När vår engel 

derute dunkar rigtigt på, blir han alldeles utom sig af för
tjusning.

— Dunkar? Ni får kanske äfven erfarenhet deraf?
Huru den goda frun uppfattade min fogliga hemställan, 

vet jag icke, men nog märkte jag, att finnen pä hennes näsa 
lyste med en ovanlig gjmis.

— Ni kan aldrig tro, min herre, hvad det är roligt, att 
vara mor åt en talang!

— Och att vara gift med en kännare.
— Ni har rätt. Min lilla, engel, skall jag säga herrn, 

har nu hållit på med skapelsen af Muzard — hon menade 
Mozart -— en hel månad, och hon är ännu ej fy Ida tio år? 
Hvad tycks om det? Min man . . .

— Skapelsen af Muzard?
— Ah! sä heter lian. Muzard, ja! Herrn känner väl ho

nom, han, som var så stor, att sjelfva Paganini var ingenting 
emot honom.

— Ack ja, så är det. Paganini behöfde ändock en sträng 
på sin violin, då, som ni väl vet, den der Muzard ej lärer 
behöft någon.
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—■ Precis hau, ja, af'hvilken vi nu hafva våra prägtiga höst- 
konserter i trädgårdsföreningens lokal!

— Alldeles det. Och med lians skapelse har er tio-åriga 
engel hållit på med en hel månad.

— Hvad stort skall bli, skall begynnas i tid, säger min
man.

— Hvad krokigt skall bli, skall böjas i tid, kunde han 
också säga.

— Talangerna, liksom annat folk, ha alltid det värsta 
väglaget i portgången, men det är förvånande mod livilken 
fermeté . . .

— Hon går på —• i portlidret. Det är ganska förvånande.
— Ack ja!
— Går hon på, som hon börjat, kan det ej slå felt, att 

hon icke med tiden kommer att alldeles hänföra sin pappa 
och sin mamma.

Under lifligt erkännande att rummen voro förträffliga och 
utsigten alldeles förtjusande samt ej mindre intagen i en fru, 
som hade sin man oupphörligt på läpparne och hvars moders
kärlek afgudade den tioåriga engelns talang, var jag på vägen 
att lemna henne, med löfte att återkomma, i den händelse jag 
ej erhöll några rum, som föllo mig mera i tyckeh; dä i det
samma en sidodörr öppnades och — engeln kom inrusande.

Engeln var blek, engeln var uppnäst, engeln sprang i 
ncdkippade skor, med smutsiga papiljptter i håret: en, i san
ning, täck upplaga af himmelrikets skönheter. Att engeln 
var en hungrig engol, syntes af don smörgås af en half ka
kas storlek som hon med glupande ifver förtärde.

En förbannadt vacker engel, tänkte jag, och gick.

Nästa adresskort vägledde mig längst upp på Norrlands
gatan. Här möttes jag af en man, undersätsig och bastant, 
med långt, mörkt hår, yfviga polisonger och en haka — ora
kad sedan sista söndagen.

Klädd i en lång grön paletå, såg han ut som en engelsk 
porterbryggare, om icke till och med som en pnrterbutelj, för
stås likväl i kolossala former, korkningen inberäknad.

— Det visste jag, sade mannen, sedan jag tillkännagifvit
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mitt ärende; herrn kunde ej annat än fästa afseende på min 
biljett. Jag är en human man, mycket hinnan, forbannadt 
human man. Man känner mig' i hela Stockholm.

— Det är väl möjligt; men för mig är min herre allde
les obekant; endast er adress, ej ert namn, stod utsatt i bil
jetten.

— Min adress och mitt namn äro alldeles ett och det
samma. Huset N:o ** och jag, Fetter Johan Albom, är pre
cis detsamma. Tomt som tomt. Men låtom oss bese rummen. 
Vackra rum, rigtigt forbannadt vackra rum!

Vi inträdde.
Kummer voro små och ruskiga. Taket var nedrökt, golf- 

vet grått, tapeterna trasiga.
— Forbannadt vackra rum, upprepade han, som ett 

repeterur.
— Dessa rum, anmärkte jag, äro icke reparerade på 

många år.
— Keparera mig här och reparera mig der, svarade min 

lefvande portorbutelj; icke på 12 är, herre, har någon fått för
ändra bär så mycket som en fhigfläck en gång. Dessa rum ha’ 
varit min fars, och som rummena voro, då han dog, förblifva 
de tills jag dör. Skulle jag, som älskade min far så förban- 
nadt, skulle jag ändra något här — det voro forbannadt!

— Men . . .
— Denna fläck, min lierre, är ett dyrbart minne efter 

hans • peruk, hvilken han alltid brukade upphänga på denna 
spik. Och dessa bär siffrorna — herrn ser siffror här — äro 
ritade af hans egen hand. Han hade sin liufvudbok här, skall 
jag säga. Â, det var en forbannadt klok gubbe, min far. Hå
let här på tapeten är gjordt af hans egenhändiga stöfvel till 
ocli med. Och detta skulle jag förändra? Ah, då känner herrn 
ej mig, Petter Johan Albom, som hela Stockholm känner.

— Men —■ återtog jag ännu en gång — men . . .
— Inga tal, min herre. Summa summarum: rummen äro 

vackra, forbannadt vackra — och utsigten sedan . . .
Jag tittade ut och en krogdörr låg mbit framför mig.
— En forbannadt vacker rörelse, det der, fortsatte origi

nalupplagan; det är lif och lefverne der, skall jag säga herrn, 
ett forbannadt roligt lif. Nåå, herrn tar rummen?

— Nej, jag tackar! jag kan ej ha den förmånen.
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Som mannen nu pustade ett ögonblick, begagnade jag till
fället att säga ett ord.

— Men efter herrn älskar dessa rum sä högt, hvarför 
bebor herrn dem då icke sjelf?

— I min fars rum vill jag ej lefva — i dem vill jag dö; 
när jag känner den sista stunden nalkas, skall man få bära 
in mig hit. Jag skall ligga lik här.

Jag aflägsnade mig.

Den tredje biljetten förde mig ner i Mäster Samuels gränd. 
Huset, hvari jag efter anvisning inträdde, var litet och oansen
ligt. Till venster i porten mötte mig en flicka, omkring 17 
à 18 år. Blommorna voro nyss utspruckna på de fina, i grun
den bleka kinderna och färgade dem med en matt rodnad. An- 
sigtet egde ett intagande, själfullt, ehuru något lidande behag. 
Smärt, nästan rankig, var hon en späd aprilblomma. Man kunde 
ha trott, att hon i sjelfva verket var mycket svag till och med 
sjuk, och att hennes helsa endast var en dröm om friskhet.

I)å jag uppvisade adresskortet, skiftade hon hastigt färg.
— Kan man få se rummen? frågade jag.
— Ack, min mamma är ej hemma, genmälte hon, och en 

blyg färgskiftning darrade en sekund på kinden.
— Din mamma är borta, och du kan ej visa mig rummen?
— Hvarför icke? Följ mig!
Hon införde mig i ett litet snyggt och ganska nätt, men 

tarfligt rum.
— Blott ett rum, anmärkte jag. Jag annonserade om 

tvenne.
— Vi liafva blott detta enda; och hon såg dervid på mig 

med en så bedjande, så oroligt frågande blick, att jag förstod, 
huru gerna hon och hennes mor önskade att fä rummet uthyrdt.

— Jag behöfver två rum, min lilla vän; jag kan omöjligt 
hjelpa mig med mindre.

Det intryck, mitt bestämda svar gjorde, visade sig i kin
dernas snabba öfvergdng till nästan snöhvit blekhet. Inkom
sten af detta rum utgjorde helt säkert en väsendtlig del af 
hvad hon och hennes mor behöfde för sitt uppehälle.

— Hvar är din mamma? sporde jag.
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Vi lia så_. ledsamt, då vi ej ega arbete.

An din pappa då? tilläde jag med deltagande.
Åter sprang kindens blekhet upp ifrån liljans livita färg 

till rosens purpur. Jag har aldrig sett några kinder mera be
roende af själens rörelser, sinnets intryck. För rörelsen af 
den minsta öfvergång i tanken, skiftade kinderna oupphörligt 
emellan färgspelets ytterligheter.

— Ar han död? fortsatte jag.
— Jag vet ej, återtog hon, knappast hörbart.
Ögonfransarne glänste af klar, skimrande fuktighet, då hon 

härvid sänkte blicken mot golfvet. Detta så enkla svar kunde, 
ej missförstås. Lidandet, allra helst då det är det jungfruliga, 
svagä och veka qvinnohjertats, utöfvar ett mägtigt inflytande. 
I detta ögonblick förstod jag dess elektriska mottaglighet. Efter 
en stunds tystnad, hvarunder jag tog plats pä en stol, började sam
talet igen. Och då jag bemödade mig, att bana mig väg till 
hennes förtroende, kände jag också snart hennes lilla historia, 
ellar rättare hennes moders.

Hennes mor hade tjenat hos en familj, der en ung vindt- 
böjtel till son förrådt hederns pligt och blifvit far åt denna stac
kars späda sensitiva, som med darrande fruktan nu förtäljde 
mig sin ställning. Efter denna tilldragelse hade hennes mor 
— med ånger i själen och förtviflan i hjertat — blifvit visad 
ur huset, och sedan dess uppehållit sig och sin dotter med 
handarbete, o. s. v. Flera år hade på detta sätt försvunnit 
utan att någon — icke en gång hennes far — brytt sig om 
dem. Emellertid visste hon att han kort tid derefter gift sig 
med en sin slägtinge, samt att han lefde på stor fot och egdo 
en dotter.

— Och hon, hans dotter — är väl lika vacker, som du, 
kan jag gissa.

Flickan svarade mig icke, men sänkte ögonen till golf
vet, Uttrycket i ansigtet var så eget och besynnerligt, att jag 
ej förmådde förklara dess betydelse.

— Icke? sporde jag igen.
Händelsevis kmn hon i dotta ögonblick att kasta ögat ut 

genom fönstret, och dervid flög ett utrop öfver hennes läppar.
— Se! ropade hon, se!
Äfven jag tittade ut.
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— Der går hans dotter, tilläde hon, med en röst, full af 
vemod.

Det var omöjligt att draga mina blickar ifrån den på ga
tan förbivandrande figuren.

Gestalten var liten, hoptryckt, nästan ett vänskapligt ny
stan såsom menniska. Ehuru insvept i en modern sidenkappa, 
syntes att hon var puckelryggig. Gången var haltande och 
ojemn. Ansigtet var stort. Ögonen gråa och utstående. Mun
nen något öppen, och, för hvart steg hon tog, rörde sig tun
gan fram och tillbaka på nedra läppen. Man kunde ej miss
taga sig, hon hade engelska sjukan. En betjent ledde henne 
under armen.

Hvilket besynnerligt spel af ödet?
Här, i don laga, tarfiiga boningen, satt den rike mannens 

förstfödda, sä ren, sä skön, så älskvärd, en mild och ungdom
ligt blomstrande fantasi af naturen, och likväl — okänd af sin 
egen far, qvald af nöd, armod och bekymmer — förskjuten 
och förglömd af den, hvars glädje och lycka hon skulle kunna 
ha blifvit.

Der åter vandrade hon, hans andra dotter, den af lagen, 
i stöd af koutrakterad kärlek erkända, berättigad att bära bans 
namn, ärfva hans förmögenhet, tillgodonjuta hela lians fäderliga 
omhuldande; der vandrade hon — en ful vanskapling, en miss
prydnad för sitt kön, en obehaglig syn, ett lefvande lik, en 
ständig förebråelse för sin far och hans ungdomsförvillelser.

Sä hämnas naturen!

Då jag åter utkom på gatan, hade jag förlorat böjelsen, 
att på detta sätt vandra fram och åter och spörja efter rum. 
Händelsen förde nu en bekant i min väg, och dä jag för ho
nom berättade orsaken, hvårföre iag var ute, gaf han mig an
visning på tvenne vackra och trefliga rum, i hvilkajag nu be
finner mig särdeles väl.



DIAMANT-RINGARNE.
I.

— Det är varmt, förbannadt varmt i dag, pustade Hen
ning till siu sidokamrat Mauritz. Gå vi ned på Strömparterren 
och svalka oss litet?

— Som du vill. Det är verkligen mycket varmt. Jag 
tror att vi på länge ej haft en sä het dag.

— Vi äro också midt i Juli. Julisolen bränner. Låt-om 
oss gå ned!

De samtalande vännerna lemnade Norrbro.
Strömparterren är med allt skäl ett af hufvudstadens älsk

lingställen. Under sommarmånaderna, då denna lilla plats står i 
s'in fulla, fägring, är den en intagande oas midt i hufvudsta- 
den. På tvenne sidor omsluten af Norrströms alltid sisyphi- 
arbetande dubbelarmar, utbreder sig en klar vattenspegel midt 
framför densamma. På denna täcka, gröna platå, kringdansad 
af böljorna, inandas man, i färgskiftande popplars lätta skugga, 
en frisk, ren sjölufts behagliga flägtar. Och af livilket sceneri 
omgifves-ej platsen! Pä den ena sidan höjer och utbreder sig det 
kungliga slottets arkitektoniskt storartade, praktfullt härliga fa- 
çad, och på den andra sidan reser sig den kungliga teaterns, om ej 
i sköna dock alltid i solida former ståtliga byggnad, vid hvars 
fot å ena sidan Gustaf II Adolfs, och â den andra sidan Carl 
XIIPs torg vidga sig. Ej mindre tilltalande utsigter öppna 
sig midt framför dig, den klara, vågiga vattenvägen åt 
Djurgården. Palats vid palats, holme vid holme, skepp vid 
skepp utgöra denna taflas sidostycken. Lif och rörelse, natur 
och konst bryta sig här i tusende med hvarandra täflande mot
satser, öfverallt fängslande uppmärksamheten. Och blickar du



236

tillbaka — hvilket vackert fondstycke! Norrbro, storartad i 
sin stil, lifvande i vimlande folkmassor och åkdon! —

Strömparterren, nu så rik på trefnad ocli inbjudande be
hag, ett skönt epigram af vår hufvudstads så hänförande na
tur, var dock länge ett stenröse, vid hvilket endast då och 
då en och annan fiskarebåt lade till. Tiden förändrar emel
lertid allt. Konst och skönhets-sinne, med den fria företagsam
heten i spetsen, äro stadde på ständiga upptäcktsresor, sökande 
efter hvad som kan påkalla deras förädlande bearbetning. De 
upptäckte och eröfrade slutligen äfven detta lilla ställe. I våra 
dagar är emellertid ej endast fråga om njutningar för själ, 
sinne och hjerta; det materiella välbefinnandet spelar också en 
vigtig roll, och med allt skäl. Så väl i andligt, som verdsligt 
afseende heter det: Leben und leben lassen! På samma gång, 
som Drätsel-kommissionen i konstens namn här ordnade en inta
gande lustgård, anlade konditor Behrentz ett ej mindre tilldra
gande Schweizern Det är något särdeles väl både tänkt och 
verkstäldt i sä väl den enas som andras sätt att samtidigt i 
detta fall ha sörjt för samtidens icke blott bchof af en till
talande och vacker hviloplats, utan på samma gång äfven för den 
stora allmänhetens välbefinnande. Deras vackra brmödanden 
halva onekligen också slagit an, både i andlig och lekamlig måtto.

Att esteticera är visserligen icke alltid detsamma, som att 
pokulera. I Strömparterren gör man likväl det ena på samma 
gäng, som det andra, omdoftad af prunkande blomväxter, smekt 
af svalkande vindar, vid det milda suset af gungande böljor, 
omgifven på alla sidor af glada ansigten. midt i en ständigt 
ny och skiftande panorama af brokiga scener och detta allt 
vid en doftande mocka, perlande champagnebuteljer och kri
stallklara glas Hvar kan man njuta af en glad stund behagli
gare än här?

Ananasglaset har också en ädlare aromatisk smak här, än an
norstädes. Sodavattnet är här friskare, cigarren doftar här lättare.

Och politiken sedan . . .
Ah, svensken, den tröge svensken blir här vältalig, in

spirerad. lifvad, som en äkta parisare.
[ Maj är Strömparterren den naturliga proflapp, hvilken 

Stockholmsboarne med nästan brinnande ifver studeia och exa
minera, för att komma underfund med huru långt våren fram
skridit. Man skulle kunna tro att hufvudstadens invånare
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dâ äro botanister allesamman. När poppelkronorna börja att 
grönska, är det en nyhet, för hvilken man glömmer till och 
med Lamartines sista tal i Nationalförsamlingen. Det är en 
annan, högre vältalighet, som nu hänför sinnena: naturens 
egen. Och när foglarne börja att qvittra pä grenarne, låter 
man Jenny Lind fara sin kos, hvart hon bohagar. Man har 
annat nu att tänka på, man gör upp sina planer för somma
ren. Med den första narciss, som utslår sina hvita blad pä 
rabatterna, börja också embetsmännens ferier, gossarnes skollof, 
affär, männens resor, brunns- och badnöjena för le beau monde 
och djurgärdspromenaderna för alla.

Behrentz öppnar sin butik. Det är sommarens bebådare, som 
kommer. "Behrents är Stockholms gryende sommarsol. Ång
fartyget Necken lägger till. Det är Stockholms bästa och första 
sommarsjöfogel. Djurgården står i full prakt. Det är Stock
holms sommar, som sjelf kommit. Utflygter och lustfärder florera. 
Det är sommarens säsong.

Men småningom börjar hufvudet pä Behrentz att luta och 
Neckens resor bli allt fåtaligare och fåtaligare. Det är Sep
tember, som går in. Träden gulna, blommorna vissna, vin- 
darne klaga och vågen sqvalpar vid strandhällen.

Der purpurglödande rosor och glada ansigten förr endast 
strålade, flamma nu tivolilampor. Der vågen och vinden förr en
samme spelade skapelsens odödliga toner, klinga nu dånande 
messingsinstrument.

I de mörka bersåerna hviskar ett och annat förälskadt par, 
och på de sandiga gångarne dricka några unga vänner bror
skål med hvarandra.

Det är hösten i Stockholm, som kommit. Tiden går 
framåt. Den letvande verlden börjar att blifva allt mer och 
mer sällsynt i Strömparterren. Med en djup suck stänger Beh
rentz sitt schweizeri, och all naturen suckar omkring honom.

Vintern i Stockholm börjar.
Strömparterren är hnfvudstadens lefvande Stockholms- 

almanacha, men en praktupplaga likväl, illustrerad af en natur, 
så skön, som man kan få se den.

Det var till denna plats, som Henning och Mauritz bo- 
gåfvo sig, då de lemnade sjelfva bron.
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— Här är guddomligt, utropade Henning, då lian hoppade 
ned från sista trappsteget, och hans brost höjde sig dervid, 
under det han inandades den frislca, från Mälaren kommande 
vinden. Jag tycker likväl hvad du skall njuta af vårt lif och 
vår natur här uppe i Stockholm, du, som kominer från rama 
bondlandet och icke har sett någonting förr. Hu, livad ni 
ändå inäste ha tråkigt der nere på landet; ni liafva inga om- 
nibussar, inga små trefliga ångfartyg, ingen ananaspunsch, 
inga flickor, inga spektakler, ingen Djurgård, ocli hvad som 
är ännu värre, ingen Strömparterr. För tusan, jag är långt 
hellre extra notarie här i hufvudstaden, än landshöfding i G-e- 
tapulien.

Då Henning slutade, ljöd en trumpetstöt från ena sidan 
af parterren.

— Du vet ej hvad det der vill säga, kan jag tro, fort
satte Henning. Ha, ha, ha! Du känner dig en liten smula 
öfverraskad af allt, hvad du hör och ser. Jo, jo, men, vi äro 
icke liufvudstadsboar för inte heller! Här går det annorlunda 
till än på bondlandet, men trösta dig, du skall snart vara in
vigd i Stockholms mysterier, såvida du eljest vill taga lektio
ner af mig. Lita pä att jag har reda på saker och ting, för 
fan, jag har ju också gcnomlefvat mera än en roman här och 
alla möjliga slags noveller och komedier, till ocli med färser. 
Vill du kanske göra en liten rutsch ut till Djurgården? Hvad 
säger du om förslaget? Det är godt, menar jag. Blå porten 
är en bekantskap att göra, Charlotte på Franska värdshuset är en 
tjuserska af första ordning. Vi äta våra aborrar på Blå porten 
och dricka vårt kaffe hos Charlotte. Hon är en äkta Stock
holmska; har eldiga, stora, präktiga ögon, alldeles som en 
spanjorska. Det ligger någonting, som Sergel brukade säga 
— tusaiidjefla i dem. Men tänderna — tyst! — tala aldrig 
om dem. De skimra och glänsa som solen i en stickelbärs
buske. Skula vi?

Och återigen klingade en ny trumpetstöt.
— Necken signalerar för andra gången sin resa. Char

lotte var med, skall du veta, på Lyktan i verlden ocli lyste der 
så, att mera än en blef förbländad af henne. En lång och ståt
lig flicka. Ingen kan bättre än hon skänka oss en glad dag



Den satans ungen kan ordentligt vrida om liufvudet på en 
stackare. Nå-å, livad funderar du på?

Manritz liade knappast hört hvad Henning pratade. Hans 
ögon voro figtade på ett föremål, som helt odi hållet, tilldrog 
sig hans uppmärksamhet.

Han hade sett ett ungt fruntimmer lemna Norrbro och 
taga vägen utföre trapporna ned till Strömparterren.

Hon nalkades dem.
Hennes utseende, fullt af behag och skönhet, öfverraskade 

honom. Hon var cendré. Ögonen lägo så mörkblåa, så glän
sande spegelklara, som två af en klar sol genomskimrade käl
lor, under en panna af liljor, öfver två kinder af en vårmor
gons friska glans. En kortskärmad, endast med en nätt band
ros ett smyckad hatt, som hvilade näpet framlutad öfver pan
nan, betäckte till en viss del luftigt fladdrande, svartbruna 
lockar. Finare, silkesmjukare garn spinna sällan kärleksgu- 
da.rne till våra bjertans förderf, än det, som bär lekte i fria, 
lätta och af skönhetsgudinnan sjelf upplagda, luftiga lockar. 
I hennes ansigt.e fans något allvarligt och stolt, men som lik
väl endast gaf åt hennes behag sitt rätta ädla uttryck. Öf
ver en mun, icke svallande af vällust, men glödande afen ny
född blommas första purpurdoft, böjde sig, nästan med stolthet, 
en näsa, så ädel, som om gracerna, iäflando med hvarandra i 
ett mästerprof, här förenade lyckats i ett litet, det mest pryd
liga och näpna infall. Nedom låg hakan, en klufven, mjuk, 
i hvitt och ljusrödt skiftande aprikos. Sådant måste strids
äpplet vara, om det skall kunna förleda männen till ett tro
janskt krig. Hennes gång var fri och ledig. Hennes växt 
var smidig. Ungdom och helsa besjälade hennes hela väsende. 
Det hela var något af Afrodite, då hon ur vågen steg upp 
på Paphos slrand.

— Hvilken skön qvinna! anmärkte Manritz, visande Hen
ning det unga, intagande fruntimret. Hon öfverträffar allt, 
hvad jag hitintills sett.

I samma ögonblick, som Henning varseblef henne, skyn
dade han ifrån Manritz.

— Beundransvärda, charmanta, hänförande Amanda! Ack, 
jag talade just un om dig! Hvilken särdeles lycka att träffa 
dig! Jag trodde att du var på Djurgården. Tillåter du mig
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att presentera min intimaste vän, en ovanligen stor talang, 
min vän Mauritz.

Helsningar och komplimenter.
— Var det icke ganska eget, att jag knappast hunnit 

säga dig, Mauritz, hela den tillgifvenhet, som så uteslutande 
och obegränsadt fängslar mitt hjerta med så många sköna och 
ljufva band, förr än — men du ser förundrad på mig ack, 
jag förstår — ha, ha, ha! jag har verkligen glömt att för dig 
nämna — min fästmö.

Mauritz kände att han rodnade; men då han blickade på 
Amanda, tlög en skimrande lått rodnad äfven öfver hennes 
kinder.

— Du ämnar dig ut till Djurgården, der din far läng
tar efter dig, återtog Henning; livad jag är lycklig, äfven jag 
ämnar mig dit! Hvilket sällskap! Hvilken ljuf stund!

— Ämnar du dig till oss? frågade Amanda.
— Du kan med skäl göra den frågan; men min vän Mau

ritz och jag hafva affärer att uppgöra der, som omöjligt tåla 
något uppskof. Vore det mig möjligt, ack, tro mig, ingen
ting skulle kunna förmå mig att åsidosätta nöjet att med dig 
få prata bort en stund; nu återigen — gudnäs — pligterna 
gå framför allt, pligterna . . .

Mauritz erfor en känsla af förtrytelse, ju mera han hörde 
på Henning. Det föll honom visserligen icke in att demen
tera sin vän, men han förlorade aktningen för honom.

— Du har kanske glömt, att det är min födelsedag i dag, 
tilläde Amanda.

— Vid himmelen, clet är ganska sant! Men dä jag icke 
dess mindre nödgas vägra mig det nöjet att följa dig, finner 
du säkert huru vigtiga de affärer äro, som nu upptaga min tid. 
Ja, ja, det är ganska rigtigt; dot är verkligen din födelsedag i 
dag, ehuru jag af glädje att så här oformodadt träffa dig, glömde 
att lyckönska dig. Lycka till, charmanta Amanda, mycken 
lycka! För tusan, huru skall jag kunna ordna saker och ting 
så, att jag åtminstone på en stund skulle kunna få göra min 
visit hos dig. Hvad säger du, Mauritz?

Mauritz teg.
-- Du tiger; ja, jag förstår. Det är omöjligt; men i mor

gon, i morgon tillhör jag dig hela dagen. Hvilken skön 
morgondag väntar mig icke! Nu får jag trösta mig med det
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gamla ordspråket, att den, som väntar på något godt, icke vän
tar för länge.

Färden till Djurgården var snart tillryggalagd.
Under det Henning pratade, hade Mauritz haft tillfälle 

att ostörd betrakta den sköna qvinnan. En gång hade Aman
das och hans ögon mött hvarandra. Båda rodnade. Mauritz, 
ehnru först på senare dagarne anländ till hufvudstaden, sak
nade icke verldserfarenhet. Han säg allt för väl att Hennings 
förklaringar icke voro tillfredsställande för henne. Hennes an- 
sigte uttryckte missnöje, ehuru hon sökte att dölja det. Hvad 
Henning yttrade, egnade sig ej heller att väcka någon varmare 
hjertlighet. Sjelf tycktes han likväl ej märka någonting. Han 
blott pratade, utan att så noga lägga någon vigt vid livad han 
sade. Mer än en gång bemödade han sig att indraga Mauritz 
i samtalet; men det lyckades ej. Endast några få anmärknin
gar undföllo denne under vägen, men han -inlade i dem hela 
sin själ, hela den värme, som ögonblicket ingaf. Amanda lyss
nade uppmärksamt till hans ord, och han såg att hennes 
blickar dervid flögo emellan honom och Henning, liksom jem- 
förande dem med hvarandra.

Nu landade det lilla ångfartyget vid Djurgården.
Amanda hoppade i land och med en artig helsning aflägs- 

nade hon sig.
-— Du har behandlat henne orätt, erinrade Mauritz.
— Bah, genmälte Henning. Skulle jag åsidosätta ett nöje, 

ett verkligt nöje med dig, för att sucka en hel eftermiddag? 
Nej, tack, min bror! Hon älskar mig i alla fall alldeles för 
mycket, så att jag ej har något att befara. Var lugn du, min 
bror. Eljest är det ett godt parti, skall du veta. Hennes far 
är rik, som en Cræsus. Money får jag, och det i parti. Kom 
nu, och låt oss ej mera tänka på den saken.

Mauritz kände sig sorgbunden. Han kunde ej förklara 
orsaken. Han hade aldrig älskat, aldrig poetiserat. Några 
idealer hade ej sväfvat för hans fantasi och förvridit hans hjerna. 
Han var en vanlig man, utrustad med ett varmt, öppet och 
friskt hjerta. Då en skön, enkel ocli sann natur någon gång 
framstod för honom, hänfördes han lätt, och han hade aldrig 
sett en natur, skönare än den, som nyss strålat emot honom ur 
Amandas ögon och rodnat honom till mötes från hennes kinder.

Dagrar och Skuggor. I. 16
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III.

Då Amanda försvann från Mauritz och Henning, tog 
hon af djurgårdsvägen till höger och följde den till en af de 
vid sjöstranden belägna, täcka och trefliga sommarboningar, som, 
omgifna af blommande spaljerer och rabatter, pryda platsen ne- 
danföre de höjder, der Bellmans byst är uppstäld. Då hon 
öppnade den väl arbetade, lätta grinden till parterren framför 
villan, mötte henne en tjenare, som underrättade, att hennes 
far på förmiddagen och under hennes besök i hufvudstaden 
mottagit några gäster, samt med dem begifvit sig till Franska 
värdshuset och der inväntade äfven henne. Amanda fann icke 
något ovanligt häri, men icke heller något vanligt. Hennes 
far brukade någon gång, ehuru det visserligen icke inträffade 
ofta, intaga sin middag der. Hon vände således om, följande 
anvisningen.

På hennes stolta panna hvilade ännu ett moln af miss
nöje med Henning. Hon kunde ej dölja för sig att hans upp
förande varit mindre uppmärksamt, och icke motsvarade hennes 
förutsättning. Det var hennes födelsedag, men i hans försäk
ran att han ihågkommit det, trodde hon sig ha förmärkt en 
nästan uppenbar motsats. Han had'e förklarat att affärer hin
drade honom att följa med henne hem; hvilka affärer har väl en 
ungkarl att egentligen uppgöra på Djurgården? Då han till- 
sporde sin vän Mauritz, om deras tid tillät dem att följa henne, 
hade denne, utan att svara ett enda ord, endast förvirrad och 
förlägen betraktat honom. Hennes hjerta led vid tanken 
härpå. Hans prat hit och dit föreföll henne nu konstladt och 
platt och hans uppsluppna och glada lynne såsom verkligt 
lättsinne. Den ena tanken följde den andra i samma rigtning, 
och hon började allt mer och mer frukta att hon misstagit 
sig på honom. Oemotståndligt drog hon en djup suck.

För livarje flicka är den dag, då hon fyller sitt tjugonde 
år af en viss större betydelse, än de öfriga födelsedagarne: hjer- 
tats jungfruliga myndighet kan nemligen sägas begynna från 
denna dag. Tankens mognade frukter börja då att allt mer 
och mer fram glänsa mellan de blommor, som allt hitintills fylt 
hennes själ. Lifvets verklighet leker ej mera hland bara illu
sioner, utan dess sanning träder äfven nu upp och den unga
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tärnans barm häfver sig underligare och allvarligare, allt som 
hon känner dess närvaro.

Amanda fylde tjugo år, kanske kände hon också derföre 
djupare nu än eljest missnöjet med Hennings afslag att följa 
henne, och det sätt, hvarpä han gjort det.

— Om han verkligen älskade mig, anmärkte hon slutli- 
ligen, skulle han säkert utan någon påminnelse hjertligt lyck
önskande, instält sig. Och nu . . .

-- Affärer? jag har aldrig förr hört talas om att han 
haft några affärer. Och affärer på Djurgården, och det vid 
denna tiden på dagen, och vännens blick sedan?

Amanda kände sig förstämd.
Tankarne jagade bort rosorna från hennes kinder.
— Denne Mauritz, hans vän, livilken jag icke sett förr 

än i dag, som jag icke känner och icke det minsta bryr mig 
om, han skulle säkert icke ha handlat pä det viset.

— Det låg nagot i hans utseende, framförallt i lians blick, 
som öfvertygar mig derom.

Hon sjönk i funderingar inom sig sjelf.
— Men är han väl bättre än Henning? Åro kanske icke 

alla herrar lika ostadiga, lika lättsinniga, lika bjertlösa?
Hon stannade ett ögonblick vid denna tanke, och därunder 

lade sig en liten skrynka mellan ögonbrynen. Hon var miss
nöjd med alla.

— Nej, nej, tänkte hon snart vidare, denne främling skulle 
sjelfmant ha infunnit sig vid en högtidsdag för mig, sådan 
som denna. .

Och hennes ansigte ljusnade åter.
— Jag läste det i hans varma, blåa öga; jag såg det på 

hans öppna, redliga panpa; jag förstod det af det ädla, all
varliga uttrycket i hela hans ansigte. Det fans något deri, 
som sade mig att han ogillade Henning. Ja, lian skulle ha 
kommit.

Hon blef åter god på alla.
Det finnes ögonblick, då man är blott förstånd.
Amanda erfor det kanske för första gängen i sin lefnad nu.
Känslans ingifvelser hade ett ögonblick beherskat henne; 

nu återtog förståndet sitt välde och bon förskräcktes för 
sig sjelf öfver den rigtning hennes tankar tagit. Hastigt
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for handen öfver pannan, liksom för att bortjaga den bilo, som 
uppskrämde henne. Förståndet är känslans återvändsgränd.

I detsamma inträdde hon pä Franska värdshuset och mot
togs af sin far.

— Kom, kom! ropade gubben emot henne, jag har något, 
som jag vill öfverraska dig med. Kom! kom!

Fryntlig och glad öppnade han dörren till ett par rum 
i öfre våningen. Knappast hade Amanda inkommit, förrän ett 
utrop af hjertlig och glad öfverraskning ljöd från hennes fri
ska läppar.

Två vänner, ungdomsvänner, pensionskamrater, hastade emot 
henne, Josefina och Laura.

— Så äro vi då tillsammans åter! pratade Amanda. Och 
att ni kommo hit i dag, ack, livad ni äro snälla! Ni erinrade 
er säkert, ni, att det var min födelsedag. Nå, jag har ej 
heller tänkt glömma er, då ni fylla tjugo är.

— Jag tycker om dig, svarade Laura skrattande; du lof- 
var oss det, men glömmer bort en sak . . .

— Hvad skulle jag glömma bort?
— Att så väl Josefina, som jag, redan i fjol fylde vårt 

tjugonde år.
Och alla tre flickorna skrattade rätt barnsligt med hvarandra.
De trenne flickorna voro ganska olika, men icke dess mindre 

hyste de en innerlig tillgifvenhet och vänskap för hvarandra.
Amanda var cendré, Laura blond och Josefine brunett. 

Flickornas karakter motsvarade nästan också dessa färger. 
Laura var yr och glad, lekande och barnslig; hon skrattade 
nära nog beständigt, eller åtminstone spelade ett, skälmaktigt le
ende nästan oupphörligt på den svällande drufklasen, som bil
dades af hennes läppar. Josefine deremot var dyster, nästan 
melankolisk. Hon talade icke mycket, men kände djupt. Då 
hennes hjerta någon gång öppnade sig för vänskapen, flödade 
det likväl öfver af varma ord, födda af den hänförelse, som 
ögonblickligt beherskade det. 1 sådana stunder — de kommo 
dock sällan — brunno hennes ögon af en stark eld, och hen
nes kinder glödde. I hennes barm bodde en stor rikedom af 
kärlek, beredd på alla offer för den, hvilken hon en gång lärt 
sig att älska. Hvad Amanda var, känna vi. ' Hos henne fans 
någonting visserligen ljnft och mildt, men ändock öfverläg-
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Lauras blonda, yra glädje och Josefines brunetta, dystra allvar.

Bredvid hvarandra bildade de en vacker bukett af olika 
färgskiftningar och ingendera af dem var vackrare, än då de 
alla tre voro tillsammans.

Amandas far var en god, redlig och vänlig gråhårsman, 
som lefde lika mycket för henne, som han beundrade henne.

Hennes vilja var aldrig en lag för honom, den var hans 
glädje; men också var hennes vilja aldrig någonsin en blott 
nyck, utan ett godt hjertas och ett godt omdömes ingifvelse.

Hvad hon önskade, det önskade alltid han, och livad han 
önskade, önskade äfven hon. Hon var en telning, som bar 
samma frukt, som det träd, ifrån hvars rot den uppvuxit.

Gubben tyckte mycket om barn, Amanda gjorde det äfven.
Han hade i början ämnat att icke på något festligare sätt 

fira hennes födelsedag, än att blott hembjuda några af sina 
små favoriter i granskapet, ett par, tre barn, vid hvilkas glädje 
och oskyldiga lekar han kände sitt hjerta lifvas och uppfri
skas; men då Amandas ungdomsvänner så oväntadt inträf
fade, vaknade lusten att göra henne, då hon återkom från 
staden, en liten öfverraskning, och han begaf sig med dem 
till det ställe, der de nu befunno sig.

IV.

Medan uppassaren var sysselsatt att ordna middagen, tog 
han barnen med sig i ett af rummen, för att låta flickorna 
ensamma prata med hvarandra. De hade ej sett hvarandra 
på länge.

Alla flickor hafva hemligheter; ingen är utan. Hvar och 
en af dem kommenterar oupphörligt en liten nyss börjad, al
drig förr än vid brudpallen afslutad roman eller åtminstone 
novell; någon gång slutar den icke en gång der, utan erhål
ler vid detta vigtiga tillfälle sin mest invecklade karakter. 
Det hör dock fill undantagen. I alla fruntimmersromaner, i 
alla Iruntimmersbemligheter spelar kärleken hufvudrollen. Ifrån 
abc-boken ocb till kokboken är ett långt tankstreck, men
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detta tankstreck betyder för qvinnan — kärlek. Kärleken är 
så länge för flickan en hemlighet, tills hela hemligheten blir 
för henne bara kärlek. Kärlek ecli hemlighet äro nästan sy
nonymer i den unga qvinnans så väl blomster- som finger- 
och ögonspråk. Qvinnan känner af pur instinkt alltid dessa 
språk. De hafva också sin grammatika i hennes lijerta. Det 
är icke en latinsk grammatika det, utan naturens egen. Na
turen och qvinnan, — vi söka utforska dem, vi tro oss ha upp
täckt de lagar, som styra dem, men nya uppäckter bevisa oss, 
att vi ständigt stå vid dörren af en ny hemlighet. Skola 
dessa evigt förblifva olösliga gåtor? Troligtvis. Och hvårföre? 
Derföre att naturen är sjelf en qvinna, och qvinnan är bara 
natur. Hos mannen löpa alla hans hemligheter tillhopa i 
hans verksamhet, i hans förstånd och omdöme, i hans efter
tanke och begrundningar; hos, qvinnan sammanlöpa de i hen
nes hjerta. Det är skilnaden emellan könens egenheter. Hvarje 
flicka, sade vi, har sin hemlighet; hon har det, emedan hvarje 
flicka har sitt hjerta. Liksom en mor bär sitt barn vid sitt 
bröst, här flickan sin hemlighet vid sitt hjerta. Endast andra 
mödrar förstå en moders kärlek till sitt barn, endast andra 
flickor förstå en flickas kärlek till sin hemlighet. Öfverallt, 
hvarhelst man drager fram genom sällskapslifvet, ser man huru 
de unga flickorna sluta sig tillhopa, nästan skiljande sig från 
de äldre. Inträder en karl till dem — märk — de tystna 
genast; men knappast har han hunnit lemna dem, förrän ett 
lifligt sorl åter går genom den täcka församlingen. Vet ni 
livad de då tala om? I denna cirkel af sköna ögon, af blom
strande kinder, af leende läppar finnas lika mänga fina, ofta 
nog fiendtliga små diplomater, som klädningar. Den ena vill 
locka utaf den andra sin hemlighet. Lyckas det — då duar 
man hvarandra genast. Ur Zeus hufvud framsprang Minerva, 
ur qvinnnans har diplomatien framsprungit. Låtom oss följa våra 
tre unga väninnor, och höra de hemligheter, som de förtro 
h varandra.

— Komma ni ihåg, livad vi lofvade hvarandra i pensionen, 
frågade Laura skrattande de tvenne andra, minnas ni att vi för
bundo oss till obrottslig upprigtighet? Ni ha väl ej glömt det?

— Jag är förlotvad, suckade Amanda, och eger således 
ej mera några hemligheter.



247

— Det var en vacker syndabekännelse; just dä skulle väl 
du lm så inånga flora. Än du då, Josefine?

Laura var nyfiken och pratsjuk. Hon ville komma in på 
något ämne, som var intressant. Kärlek och hemligheter äro 
alltid intressanta.

Men Josefine svarade ingenting, i stället sänkte hon sina 
ögon ned emot golfvet.

— Ah, ha! Du har säkert my.cket att berätta, du, min 
goda Josefine; du slår ned ögonen, det är en god början.

Oaktadt Lauras vänliga uppmaningar, ville dock icke nå
got rigtigt öppet och förtroligt samtal komma i gång.

Laura hade emellertid föresatt sig att återknyta samma 
odelade, fria upprigtighet dem emellan, som egde rum under 
pensionsåren.

— Låt mig se, fortsatte hon derföre, det är nu två år 
■sedan vi lemnade pensionen; ack, hela två åren, det är förskräck
ligt — hvilken evighet — och under denna långa tid skulle 
ni ej ha öfverlefvat något märkvärdigt, något roligt! Det vore 
besynnerligt. Men jag förstår er allt för väl, ni vilja icke 
fram med edra små äfventvr. Ni äro försigtiga generaler. Nå
väl, så skall jag börja, jag, och visa att jag ännu är den
samma öppna, glada vännen, som helst af allt skrattar och 
pratar och så småningom narrar er att skratta och prata med. 
Hören nu på mig. Dä jag lemnade pensionen, så veten I att 
min far hemförde mig till Göteborg, der han genast införde 
mig i sällskapslifvet. Ni må tro, att jag verkligen gjorde litet 
smått uppseende der. Ingen enda af mina gamla vänner kunde 
föra sig så väl, som jag. De saknade — förstå ni, grace — än 
mer — de saknade stil i sina rörelser och i sitt sätt. Man rig
tigt beundrade mig, så väl förde jag mig. När jag kom in i en 
salong, hviskade man till höger och venster om mig, och jag 
var ej litet stolt öfver — öfver - det vill säga öfver mig 
sjelf. Mamma och pappa voro alldeles förtjusta i mig. På 
balerna var jag den första och — ni må skratta så mycket 
ni vilja — men jag var verkligen den första öfverallt, så ar
tiga voro kavaljererne emot mig. Några närmare förbindelser 
brydde jag mig egentligen oj om. Jag ville vara fri och ha 
roligt. Emellertid märkte jag en ung grosshandlare, som 
oupphörligt följde mina spår. En ganska vacker karl, det är 
sant, men litet tungsint, så att jag ej rigtigt tyckte om ho-



nom — då åtminstone. Tiden gick. Pappa sade visst många 
gånger till mig: du skall bli förståndig, mitt barn; men jag 
klappade och smekte honom, och så fick jag åter roa mig och 
vara så oförståndig jag ville. Alltjemt följde mig min gross
handlare, som en skugga; och jag vet att man också slutligen 
allmänt i staden började kalla honom för Lauras skugga. Två 
är äro långa, men de taga ändock slut. I våras begynte pappa 
och mamma tala allt mera och allvarligare till förmän för om
berörda skugga. Det nästan ängslade mig. Besinna, att fäng
slas under sina skönaste triumfer. Om det var möjligt, linde 
jag helt säkert blifvit modlös vid bara tanken derpä. Men 
jag dansade och skrattade bort föreställningen att bli en an
nans — andra jag. Jag tyckte att jag ännii ej lekt ut. Jag 
bad att få slippa ge ett bestämdt svar ännu ett par år, 
nej;' jag bad om ett års frihet, omöjligt; om sex månaders 
anstånd, nej; om en månads — nåväl — ja! Ack hvad det 
blef lätt ötver mitt bröst, hvad mitt hjerta slog af fröjd. Be
tänk också att ha en hel månads anstånd ifrån att tänka på, 
om man skall gifva korgen eller icke. Lägg härtill att pappa 
och mamma sjelfve föreslogo mig att resa till Stockholm; o, 
jag var öfverjordiskt lycklig!

Laura hade yttrat sig med så mycken ungdomlig skalk- 
aktighet, med så mycken okonstlad glädje, med en oskyldig 
och god flickas naturliga, enkla liflighet, att hon äfven mun
trade upp de tvenne andra, men på en gång försvann likväl 
glädjen från hennes ansigte, och ett betänkligt allvar tycktes 
vilja intaga dess plats.

— Du tystnar, erinrade Amanda.
— Något ledsamt har hän dt dig? inföll Josefine.

Domen sjelfve, återtog Laura. Då jag gick om bord 
på kanal-ångfartyget, åtföljd af mina föräldrar, gissa livilken 
det var, som jag först träffade der?

— Det är omöjligt.
— Grosshandlaren, min skugga. Det förargad*) mig litet, 

emedan jag hade fått lof att vara fullkomligt fri från alla gif- 
tastankar en hol månad, och då borde också han haft den ar
tigheten, att ej så der ständigt förfölja mig.

En tyst suck höjde Amandas bröst; också hon erinrade 
sig, det Henning icke var bland de allra artigaste.

— Emellertid gaf jag mig necken på att spela honom ett



249

spratt. Jag liar också hållit ord, ehuru — gud vet —om jag 
icke liar spelat mig sjelf det största.

— Berätta utan alla mellanmeningar.
— Som sagdt, vi voro om bord, och min skugga stod or

dentligt på post bredvid min sida. Pappa och mamma smålogo; 
jag bet mig i läpparne, utan att säga ett ord. Bland passa- 
gerarne upptäckte jag snart en ganska hygglig, ung karl, med 
modernt hakskägg, som klädde honom särdeles väl. Han såg 
liflig och glad ut, och det rekommenderade honom mycket i 
mina ögon. Der, tänkte jäg för mig sjelf, der står min häm- 
nare. För att inleda bekantskapen med honom, lät jag min 
ena handske falla ned på däcket åt don sida, der han stod. 
Ni förstår, det var en liten metkrok — och ganska rigtigt —• 
den okände hastade genast fram, upptog och räckte mig den 
med artig uppmärksamhet. Af tacksamhet makade jag åt mig 
på bänken och bad honom taga plats. Från denna stund var 
han min andra skugga, och jag uppmuntrade honom så mycket, 
jag kunde. Hvad sägen I? Hämnades jag icke rigtigt? Ack jo, 
jag såg det. Mamma, som alltid så hjertligt klappat mig förut, 
vände mig nu ryggen. Pappa, som förut alltid varit så vänlig emot 
mig, såg nu surmulen ut; och min unge grosshandlare, ah, jag 
hade svårt att hålla mig ifrån att skratta, då jag betraktade 
honom. Hans ögon voro matta, ansigtet långt; men ni skulle ha 
sett honom sjelfve; det är omöjligt att beskrifva honom. Han 
var alldeles guddomlig. Så kommo vi till slussarne vid Berg. 
Jag hade fått i mitt hufvud att se Wreta klosters kyrka. Alla 
ville följa med! Men i det ögonblicket min melankoliska skugga 
skulle bjuda mig armen, sträckte jag min åt min nye kavaljer, 
och grosshandlaren vände sig förargad bort och återvände till 
fartyget. Snart anlände vi till kyrkan. På ena sidan inuti 
templet, nästan midt emot predikstolen — jag vill åtminstone 
erinra mig det — är ett grafchor beläget, liksom ett källar- 
livalf, under golfvet. Klockaren, som visade oss kyrkan, öpp
nade nedgången dit. Med några få hopp var jag der nere. 
Öfverraskad stod jag snart liksom midt i en katakomb, omfläg- 
tad af kall, fuktig grafluft. Likkistor omgåfvo mig på flera 
sidor. Jag blef rädd och ville hasta tillbaka upp. Den ende, 
som följt mig dit ned, var min unga, nya bekantskap. Då jag 
tog ett steg tillbaka, fattade han mig i armen och förde mig 
fram.
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— Var icke rädd’ yttrade lian, jag är hos er. Han lade 
en besynnerlig vigt på de sista orden, och jag kände att jag 
darrade ännu mera; — men jag vill icke vidare förlänga 
min berättelse — innan två minuter hade han gjort mig 
sin kärleksförklaring och jag — huru skall jag väl kunna för
klara det — jag föll i hans armar. Var det kärlek — ack, 
jag vet icke — eller var det af förskräckelse för stället, in
trycket af de öfverallt omkring mig uppradade likkistorna? Då 
jag åter kom om bord var mitt humör borta.

— Det är sant, fortfor hon efter ett ögonblicks tystnad, 
att han alltjemt närmade sig intill mig med sa mycken förekom
mande artighet, att jag verkligen började dragas till honom. 
Hvad säger ni om mig? Jag tror att jag älskar honom.

— Och grosshandlaren? frågade Amanda, med ett uttryck 
af förundran i sitt ansigto.

— Du har rätt, genmälte Laura, äfven jag gör mig den 
frågan: — och grosshandlaren? — Den glada, yra flickan nä
stan skrattade pä samma gång, som hon yttrade sig så.

Josefines ögon lyste med en mörk glans, hennes bröst höjde 
sig nästan oroligt. Man såg att hon ville tala och dock teg 
hon stilla.

— Du är tyst, livad tänker du? frågade Laura henne 
slutligen.

Josefine kunde ej längre hålla tillbaka, sina tankar.
— Du har handlat orätt, mycket orätt, svarade hon. Du 

har lekt med den enda böjelse, för hvilken qvinnan är född, 
af hvilken hela hennes lif beror, ur hvars källdjup hennes lycka 
eller olycka flödar. Akta dig, Laura, kärleken är till en bör
jan väl ett jollrande barn i våra hjertan, men innan vi veta 
ordet af är den vår herre. Det är icke rätt att behagsjukt 
kokettera sig till en mans tycke, eller att i tysthet gycklande 
narra en annan. Från ingen sida sedt kan du försvara ditt 
handlingssätt. Ack nej, du måste icke veta livad kärlek är, 
du tager skenet för saken, synvillan för verkligheten, eljest 
skulle du icke kunna handla och tala så, som du gör. Du 
skrattar; vore jag i ditt ställe, skulle jag gråta. Jag erkän
ner blott en gud, blott en kärlek. Mitt samvete lemnade mig 
aldrig ro, svek jag min kärlek — om äfven blott ett enda 
ögonblick.

— Du blir varm, ah, äfven du älskar, utropade Amanda!
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— Det är säkert; du älskar. Ack, berätta, berätta! bad 
Laura.

— Må sä vara, jag vill ej längre förneka det. Jag äl
skar. Huru min böjelse uppkom, huru den utvecklat sig är 
helt koit. Jag har ej genomlefvat någon roman. Tyst och 
stilla har mitt lif framlupit, men sä lugn och allvarlig, som 
jag sjelf är, sätter jag dock värde på dem, som äro glada. Midt 
emot min mors hus bosatte sig i fjor en ung man. Jag kan 
ej säga att han har något ovanligt i sitt utseende; han är till 
och med knappt nog vacker, likväl förbiser man allt detta, då 
hans ögon sträla af okonstlad fri glädje. Han har fängslat mig 
med sina upptåg och afväpnar hvarje missnöje med tusen nya 
spratt. Han är lättsinning, ja, han är det, men på botten af 
detta lättsinne klappar ett hjerta, så godt, att jag gerna för
låter honom allt. Min mor brummade visserligen något öfver 
mitt, som hon kallar det, oförsigtiga tycke, men äfven hon gaf 
efter, dä hon blef mera bekant med honom, och frågan emellan 
oss var afgjord. Ja, jag kan ej neka dertill, jag älskar — 
och är . . .

— Hvad, du stannar, du afslutar ej din mening.
— Och är . . .
— Ar lycklig i min kärlek, fortsatte Josefine, men med 

en nedslagen blick.
— Nu narras du, anmärkte Laura. Jag ser att du nar

ras. Du är icke lycklig..
— Kanske har du rätt, återtog Josefine och hennes röst 

darrade af djup rörelse, kanske — han flyttade ifrån sin bo
ningsplats sistlidne April, och sedan dess har jag endast sett 
honom en eller två gånger.

Josefine tystnade och försjönk i egna begrundande tankar.
— Nn. Amanda, är det din tur att berätta oss, huru du 

har fått din fästman, och om du tycker om honom. Är han 
butter eller glad, allvarsam eller lättsinnig, tråkig eller rolig, 
enfaldig eller qvick, vacker eller ful, fogel eller fisk? Du vet 
att herrarne någon gång kunna vara allt det der på en och 
samma gång — kanske är din flamma det?

Ett svagt leende flög öfver Amandas ansigte. Hon var 
ej säker på huru hon skulle bedöma Henning, hon var miss
nöjd med sig sjelf, men hon log ändock.

En djup suck stal sig ur hennes hröst.
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Laura såg på lionne.
— Din berättelse, Amanda, lar icke vara den minst in

tressanta; den börjar åtminstone på ett sätt, aom väcker hela 
min nyfikenhet. Du suckar. Det är ett romantiskt uppslag.

— Jag vill ej vara mindre upprigtig än ni, började Amanda, 
ehuru jag visserligen icke har mycket att berätta. Min 
fästman är onekligen mera glad än butter, mera lättsinnig än 
allvarlig, kanske allt för lättsinnig; o, det gör min förtviflan. 
Jag minnes ännu allt för väl, huru jag en tre veckor eller så 
omkring före hans förklaring otåligt afvaktade den; men knap
past hade han framfört sin bekännelse och allt blifvit uppgjordt, 
förr än jag nästan började ångra mig. Hvad månaden före vårt 
hjertas syndabekännelse och efter den likväl äro olika! Så snart vi 
uttalat kärlekens namn, tror jag att våra alla illusioner äro förbi. 
Jag kan ej, som Josofine, tro att hjertat blotj, biktar sig en enda 
gång och jag tror ändock icke, med Laura, att de så der ha
stigt och lustigt kunna aflägga sin trosbekännelse, såsom hon 
gjort det. utan all besinning, blott af en tillfällig omständig
het. Nej. nej! Först måste förståndet nedstiga i vårt hjerta, 
att granska och bedöma dess val; eftertanken måste behörigt 
uppmäta djupet af vår känsla; besinningen måste hafva sitt 
ord med, innan vår lätt väckta hänförelse binder oss med oupp- 
lösliga band vid en mans sida. Hjertat är ett slags föredra
gande statsråd; men hvad det föredrager skall förstånd och 
förnuft sodan sanktionera, såvida det i god mening bör blifva 
gällande i lif och död. Min far har sagt mig det der, och 
jag är öfvertygad om att han har rätt. Sedan jag blef för- 
lofvad, har jag nemligen sett med klarare ögon och lugnare 
sinne, och jag måste till min smärta erkänna, att föremålet 
för min tillgifvenhet icke nu mera är för mig lika beundrans- 
värdt, som förr. Nu ser jag fel, der jag förr endast såg för- 
tjenster. De nycker, som förr gåfvo honom i mina ögon så 
mycken originalitet, så mycken älskvärd sjelfständighet, före
falla mig nu såsom i högsta grad karakterslöst sjelfsvåld. Ni 
ska få höra, huru jag först gjorde bekantskap med honom. 
En kort tid innan jag föddes planterade min mor en liten 
myrtenqvist. Det var mitt bemärkelseträd, mitt lilla lifsträd, 
sade hon. Jag föddes och trädet sköt rankt och smärt upp, ut
vecklande nya, friska blad. Trädet fick mitt namn, eller jag dess. 
Nog af, vi kallades båda två Amanda. När min mor dog, var



myrtenträdet det käraste af allt, livad jag- ärfde. En gång, 
sa tänkte jag, skall jag af dess qvistar binda min brudkrona 
odi krans. Aek, alla sköna drömmar, som mitt unga bjerta 
drömde, växte i mitt myrtenträds krona. Minnet talade der 
om min mor, hoppet om min egen framtid. Jag hade stält 
det i mitt fönster, pä det att solen skulle ständigt belysa lik
som pà en gång både minnet och hoppet, hvilka här flätade sina 
gröna grenar om hvarandra. En dag — det var under loppet af 
sistlidne höst — vädret var vackert, himmelen klar, luften ren 
— jag hade öppnat fönstret — hvilken olycka — pä en gång 
förändras väderleken — och innan jag hann att tänka på nå
gonting — bryter en våldsam hvirfvelvind lös och i ögon
blicket — ah, fönstren darrade, jag kände att jag bleknade 
af förskräckelse — fattar hvirfvelvinden i myrtenträdet och 
kastar det ned på gatan. Jag lutade mitt hufvud ut genom 
fönstret, med ett anskri på mina läppar. Jag visste icke livad 
jag gjorde, så intagen af sorg var jag. Trädet bade fallit 
tätt framför fotterna på en ung man, som tillfälligtvis pro
menerade der nere. Öfverraskad säg han upp, märkte mig 
och förstod hvad som liändt. Han upptog myrtenträdet — 
krukan hade naturligtvis gått sönder — och efter ett ögon
blick stod lian med min älskling i mitt rum. Jag rodnade, 
då jag säg honom inträda, ack, men kände att jag bleknade, 
då han gick. Min far hade tillkommit. Med artighet bad 
han den unge mannen återkomma. Han kom, han kom allt 
oftare och oftare. En besynnerlig ide' började. utarbeta sig i 
mitt hufvud. Skulle — tänkte jag — det icke kunna vara 
en försynens underbara vink — att — livad sägen I om denna 
tokiga tanke — att mitt lifsträd nedkastades för hans fotter. 
Hvarför icke? Jag rådfrågade derom i mina böner min' mors 
ande deruppe hland stjernorna; men jag bekom ej något svar. 
Jag bad om en uppenbarelse i drömmen; men min morsande 
uteblef. Icke dess mindre utbildade sig min fattade föreställ
ning allt mer och mer. Han friade — och erhöll mitt bi
fall. Jag har sedan dess likväl nästan ångrat mig. I samma 
mån, som jag förmärkte ett visst alldagligt, högst vanligt lätt
sinne hos honom, i samma mån har min uppjagade inbill
nings alltför omogna föreställningar också börjat försvinna. 
Det var ju icke min mors ande, det var helt simpelt ett icke 
ovanligt vindkast, som ryckte det lilla trädet ur fönstret.
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Ack, jag vet ej mera livad jag skall tänka. Hans närvaro 
lifvar mig icke, besjälar mig icke, värmer mig icke. 1 lians 
öga söker jag fåfängt nu en eldig och lifvande själ, i lians 
ord saknar jag ett varmt och finkänsligt hjerta, i lians till- 
gifvenhet finner jag icke kärlek. Jag liar träffat honom i 
dag, jag är missnöjd . . .

Amanda hann ej längre, ty i detsamma öppnades dörren, 
och hennes far bad flickorna komma ut, emedan bordet var 
serveradt.

Tysta följde de den gamle, fredlige och vänlige mannens 
uppmaning, tysta ntkommo de i det yttre rummet, tysta be
traktade de det dukade bordet. Alla tre voro för mycket upp
tagna af hvad de meddelat hvarandra, lör att med intresse 
fästa sig vid något annat.

Josefine var den passionerade kärleken, blindt hängifven 
det föremål, som väckt hennes känsla. Lauras böjelse, ehuru 
på djupet full af barnslighet, var icke annat än en glad flic
kas galanteri. Den yttre skönheten lekte för hennes öga, 
den moraliska förstod hon ännu icke rätt. Amanda var den 
lugna, rena, oförvillade kärleken, som sökte doss sanning, men 
ej funnit livad hon sökte, som kände sitt hjerta tomt, ehuru 
hon bortgifvit sin hand. Ingen af dem var lycklig.

Bordet var dukadt. Amanda tog plats bredvid sin far. 
Midt emot dem sutto Josefine och Laura. Barnen fingo sina 
platser på sidan. Men lille Henrik, det var den äldste af de 
små, en tolf- à trettonårig, frisk, stark och liflig gosse, saknades.

V.

— Hvar är Henrik? frågade Amanda.
Dessa få ord voro de första, som störde tystnaden ifrån 

den stund de började måltiden, så upptagna voro de unga flic
korna af sina egna tankar och af hvad de förtrott hvarandra.

i detsamma öppnades dörren från en annan del af vå
ningen, och der andra gäster funnos, och Henrik instörtade 
glad och yr.

— Gif rum, ropade han, hans majestät konungen komner.
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Alla sàgo upp.
Draperad med en stor, släpande, livit bordsduk såsom 

konungamantel och med en pappkrona på hufvudet inträdde 
majestätet med teatraliskt furstliga gester.

— Hvilken? frågar läsaren.
— Konung Apollo, Misella, Misinke, Miso! utropade Hen

rik, som knappast kunde styra sin glädje. Henrik var en 
rigtigt aida vildbasare, en fullkomlig pariserpojke.

Det var helt annorlunda med Amanda, Laura och Josefine.
Vid åsynen af det inträdande tokroligt utstyrda majestä

tet reste de sig ögonblickligt på en och samma gång upp frän 
bordet, alla tre synbarligt lika lifligt och gladt intagna af 
hans anblick.

Det var Henning sjelf, som så visade sig.
Amanda blef äter god på honom. Hon tänkte att han 

ej velat följa med henne från ångfartyget — emedan han velat 
göra henne en glad surpris.

Lauras ansigte strålade af ännu högre glädje, än förut.
Äfven i Josefines bleka, allvarliga drag lyste en låga 

af fröjd, som förhöjde hennes jungfruliga behag,
Alla tre utsträckte sina armar emot honom. Alla tre 

utropade på en gång: Henning!
Henning stannade på tröskeln öfverraskad. Han tog till 

och med ett steg tillbaka, så förvånad tycktes han blifva öf- 
ver de tre unga fruntimrens närvaro. Men i nästa ögon
blick svepte bau sin konungsliga mantel — bordsduken nem- 
ligen — ännu fastare omkring sina skuldror, uppbar papp
kronan äunu högre och trädde närmare bordet. Blickande 
omkring sig med furstligt majestät, kämpade allvaret och lö
jet om platsen på hans läppar.

Amanda, Laura och Josefine märkte likväl ej detta. De 
blickade i stället med förundran på hvarandra.

Hade icke alla tre på en gång utropat: Henning! och det 
med en röst, med ett uttryck, som antydde den innerligaste 
bekantskap.

— Hvad vill detta säga? frågade de hvarandra nästan 
på en gång.

— Det är lian, svarade den ena.
— Det är han, inföll den andra.
— Det är han, utbrast den tredje.



Hvilken han?
— Min fästman, anmärkte Amanda.
— Som räddade din myrtenbuske.
— Min — ordet dog pä Lauras mun.
—• I hvars armar du föll i Wreta klosters grufhvalf.
— Min, yttrade Josefine och en djup suck höjde hennes 

barm.
Skönheten kan blifva ond, kärleken vred, och någon 

gång är skönheten mera intagande, dä dess ögon blixtra, och 
kärleken mera hänförande, dä ett litet oväder flyger öfver 
dess panna. Venus var icke mindre hänförande för det att 
hon jagade i Libanons mörka skogar, men antagligt är att 
Juno icke var hvarken den skönaste eller kärleksfullaste, då 
hon af svartsjuka förvandlade Io till en ko.

Huruledes Amanda, Laura och Josefine nu togo sig ut, 
är svårt att säga.

Henning närmade sig till bordet. Vid bans sida hop
pade Henrik upp på en stol.

— Lefve konungen! utropade ban; men ingen instämde 
i lians vivat.

Amanda vår den första, som återkom från siu öfverrask-
ning.

— Förklara er, min herre! uppmanade hon Henning.
Längsamt nedfälde han kungamanteln och lösgjorde ar- 

marne, besinnande sig ett ögonblick.
Han kände att lian stod på en slipprig mark, visste att 

lian djupt komprometterat de trenne fruntimmer, hvilkas ögon, 
frågande och hotande, nu hvilade pä honom.

Bryderiet växte, och ändock krökte sig lians läppar. Han 
visste icke livarföre.

— Mina damer, började han, mina damer . . .
Men han kom icke längre.
Med en stor dramatisk åtbörd gjorde lian ännu ett försök 

att rädda sig.
- Mina damer, utropade lian ännu en gång, .mina . . .
Det var omöjligt att komma längre.
I sin förtviflan fattade han ett champagneglas. Det var 

ändock något att hälla sig fast vid.
Han höjde glaset, lian utsträckte den andra handen, läp- 

parne rörde sig. Fan var fullt och fast besluten att hålla



ctt längt tal, och hoppades att kunna ställa allt till rätta för
medelst sin i allmänhet ovanligt luftiga och lätta, sällskapligt 
allsidiga pratförmåga; men en svårighet uppstod dervid, tun
gan ville oj låna honom sin tjenst.

— Vill ni ha den godheten, min herre, och gifva mig 
svar på de frågor, som, i do förhållanden vi stå till hvarandra, 
jag bör vara berättigad att göra.

— Eråga.
— Ar ni förlofvad med Laura?
Henning teg.
— Har ni förklarat henne er kärlek i ett grafkor uti 

Wreta klosters kyrka?
— Ja . . .
— Älskar ni henne?
Henning teg.
— Min herre, ni är mycket lättsinnig.
Laura, den stackars Laura, skakade sina ljusa lockar un

der detta förhör, liksom för att med dem betäcka färgskift
ningarna i sitt ansigte.

— Hör mig vidare, fortsatte Amanda. Är ni förlofvad 
med Josefine?

Henning teg.
— Har ni begärt bennes hjerta, hennes hand’
— Ja.
— Biföll hon er begäran?
■ ■ J a.
— Älskar ni henne?
Henning teg.

Ni har anhållit älven om min hand, ni har äfven 
sagt att ni älskar mig. Åh, nu förstår jag er kärlek. Jag 
eger likväl ingen rätt att bedöma edra handlingar; må gud 
göra det, må han göra det mildare än jag. Jag eger endast 
rätt att besluta öfver mina egna handlingar, och mitt beslut 
är lattadt. Min herre — och hon lade nu sin hand på sitt 
klappande, upprörda hjerta - från denna stund är det slut 
oss emellan. Lika förgäfves, som ni skall spåra efter en enda 
droppo i detta glas hon förde ctt champagneglas till sin 
mun — lika litet skall ni ifrån detta ögonblick kunna smickra 
er med att i mitt bröst finna någon känsla, som talar till er

Dagrar och Skuggor. I. 17
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fördel. Ni liar grymt sårat och förolämpat de ädlaste känslor, 
som en qvinna hyser. Farväl, min herre!

— Konungen är död, ropade den yre Henrik och lyfte 
upp sin hand för att göra sina ord desto vigtigaro — lefve 
konungen!

Henning sjelf förlorade allt sitt mod. Ju mera han nöd
gades beundra den stolta flickan, desto lifligare insåg han sitt 
eget origtiga handlingssätt. Han var nära att tappa cham
pagneglaset.

Innu hade alla de närvarande sina ögon rigtade på Amanda.
Då hon satte glaset ifrån sig, yttrade hon till Laura och 

Josefine, med en mildare röst.
— Om I viljen, kunnen I nu draga lott om honom.
Laura hade under tiden återfått sin fattning.
— Draga lott, svarade hon! Nej, min gud, lär jag ej en 

fästman på andra vilkor, på lotteriet söker jag honom aldrig.
— I)u är kanske rädd att få en amb, inföll Amanda. 

Hon erinrade sig nemligen Lauras förhållande också till gross
handlaren.

Laura svarade intet, men för att draga en slutsats af det 
småleende, som veckade hennes läppar, förstod hon meningen. 
Hon var ett bortskämdt, behagsjukt, men godt barn.

Josefine satt blek oeh tyst.
Då allas uppmärksamhet nu vände sig liksom frågande 

äfven till henne, som ännu ej yttrat ett enda ord, lyfte hon 
upp hufvudet emot Henning, endast med do få orden!

— Bort, min herre!
_Konungen är död och begrafven! ropade åter Henrik.

Frid vare med och öfver hans stoft! tilläde han och höjde sig 
upp, för att aftaga Henning kronan.

Henning önskade att han varit långt, mycket långt 
borta, men han skulle snart få ännu mera skäl dertill.

Dä gästerna reste sig upp från bordet, hörde man från 
rummet bredvid, huru några högröstade personer tvistade med 
hvarandra. Man förstod att en obehaglig träta der var åbane.

Om man gifvit akt på Henning, hade man sett honom 
blekna.

I nästa ögoblick hördes bullret af någon, som föll till 
golfvet.
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— Hvad är det? utropade flickorna förskräckta. Man slåss 
ju der ute.

Pojkar äro lika nyfikna, som flickor. Henrik var det åt
minstone. Liflig i sina rörelser, hoppade han ned ifrån stolen 
och hastade till dörren, genom hvilken han nyss inkommit, 
och innan man visste ordet af, öppnade han den på vid gafvel.

Den syn, som derinne visade sig, var icke mycket upp- 
hygglig.

VI.

Vi känna oss skyldiga att här lemna läsaren en liten 
redogörelse.

Så snart Mauritz och Henning betradt Djurgården, väck
tes frågan om huru man på det trefligaste sättet skulle för- 
drifva sin dag, och efter flera djupsinniga öfverläggningar be
slöt man att intaga middagen icke på Blå porten, utan på 
Franska värdshuset, för att der få rigtigt skämta bort dagen 
med den vackra och lustiga Charlotte. Händelsen förde dem 
i rummet näst intill, der de tre flickorna intogo sin middag, 
utan att någondera af dem ännu visste hvil ka, som voro de
ras grannar. Henrik — öfverailt och ingenstädes — påträffa
des dock snart, och genom honom blefvo de upplyste att 
xVmandas far med några vänner befunno sig der, för att på 
ett gladt sätt fira dotterns födelsedag. Denna upplysning oroade 
Henning, och han var på väg att föreslå Mauritz att i all 
tysthet begifva sig derifrån, dä . , .

Ett blindt öde var denna dag Hennings lott.
. . . dä han tillfälligtvis kom att blicka ut genom fön

stret, och upptäckte tvenne personer, hvilka, spanande och 
försigtigt blickande omkring sig, nalkades stället.

Genast vid deras åsyn fick hans ansigto ett visst betänk
ligt utseende.

De ingingo på värdshuset. Han såg dem till och med 
försvinna i porten, och allt betänkligare blef hans utseende. 
Det undgick icke en gång hans fina, lyssnande öra, att man der 
nere i förstugan frågade efter honom, och att värdshusflickan
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gaf dem ett tillfredsställande svar samt visade vägen, hvar- 
est han stod att finna.

Henning behöfde icke lång stund, för att fatta sitt be
slut. Ä ena sidan hade lian att göra endast med några flic
kor, hvaribland lians egen fästmö, men å den andra med två 
karlar och, som det tyckes af hans utseende, två verkliga busar. 
Han fann sig ganska lätt.

— Hör på, bror Mauritz, sade han, du vill säkert göra 
mig en liten tjenst.

— Hjertans gerna, svarade denne, om jag kan.
— Du begriper att alla menniskor hafva sina ovänner.
— Hvarföre just det?
— Låtom oss ej tvista. Nog af, jag har sådana. Nu är 

saken den, att en af dem har tussat två krabater, två oför
skämda baddare, pä mig, jag vet det med mycken säkerhet, i 
afsigt att förolämpa 111ig. Hitintills har jag undgått dem, 
men nu — hör du rösterna dernere — det är de der två 
spetsbofvarne, som tala - jag är svag och klen, jag — hvart 
skall jag taga vägen med dem — förstår du min mening?.. .

— Nej, sannerligen icke.
— Låt mig då vara helt kort. men upprigtig. Yill du 

— tyst, jag tror de komma redan i trappan — vill du, då 
de uppkomma hit, säga att du är jag, antaga mitt namn. för
står du, och, om de äro allt för närgångna, ge dem med dina 
knytnäfvar en lektion i de klassiska språken. Du är groflem- 
mad och stark för tre sådana der . . .

— De känna således icke dig?
— De ha aldrig sett mig, ehuru jag sett dem.
— Emellertid — jag hör dem bostämdt redan stampande 

derate - emellertid — det faller mig något in — jag Inn
en stor oartighet att afböta lios min fastmö . . .

Utan att vidare yttra någonting, tog han den redan på 
bordet lagda duken och draperade den som en mantel om
kring sina skuldror.

— Hvad i himmelens namn tager du dig till?
— En oartighet, min bror, försonas icke så lätt med en 

artighet, som icke snarare mod ett skämt. Det är ju Aman
das födelsedag i dag.

— Nåväl?
— Jag skall uppträda inför henne såsom konung af Me-



sopotamien och hålla ett mesopotamiskt lyckönsk-ningstal till 
henne, så att hvarje molnfläck skall fly, jagad af löjet, från hen
nes vackra panna. Tala kan jag nog, lita på det.

Henrik var troligtvis en oskyldig orsak till detta Hen
nings pusserliga infall. Under Mauritz’ och Hennings sam
tal hade nemligen han tätt tag i en sax och ett ark hvitt 
papper, och sedan han utklippt spelsar derpâ, façonerat det i 
form af en krona. Måhända ämnade han deraf göra Amanda 
en barnslig present, efter det var hennes födelsedag; — det ena 
leder till det andra — och anblicken af papperskronan ingaf 
Henning måhända det lilla maskeradinfallet att uppträda, så som 
han angifvit, för att på en och samma gång söka gyckla bort 
Amandas berättigade missnöje, gifva en enkel och naturlig 
tydning åt sitt besök på värdshuset, och kanske framförallt 
undgå det alltid obehagliga sammanträffandet med sina två 
sa kallade fiendtliga förföljare. Han beinägtigade sig således 
Henriks papperskrona, och så snart gossen blef upplyst till 
livad ändamål han ämnade begagna den, jublade denne af glädje 
och tillfredsställelse.

Anstäld såsom page hos det extemporerado Mesopotamiska 
majestätet, öppnade han dörren för Henning och utropade 
högtidligt den intågande monarkens namn.

Hvilken öfverraskning för honom likväl! Allt detta var 
snart sagdt blott ett ögonblicks verk.

Han träffade der icke allenast Amanda, utan åfven Laura 
och Josefine.

Oförnekligen ett ganska oväntadt och oangenämt sam
manträffande.

Hvad som dervid tilldrog sig, har läsaren sig redan bekant.
Henning hann likväl knappast stänga dörren bakom sig, 

förr än de af lionom befarade krabaterna instego, frågande ef
ter honom. Mauritz, som ej anade något ondt, trädde beslut
samt emot dem och uppgaf sig såsom den, hvilken de sökte. 
Huru förvånad blef han icke, dä de värde grobianerna pre
senterade lionom en redan för länge sedan förfallen skuld
förbindelse, med anmatiing att, derest ban ej genast infriade 
den, följa dem till bysättningshäktet.

Var det skämt eller var det allvar ?
Var det i enlighet med Hennings uppgift en ovän, som 

på detta sättet ville förolämpa honom?
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Henning lmde uppgifvit att förhållandet var sådant, och 

hvarföre tvifla? Ett häftigt samtal uppstod emellan Mauritz 
och de två . . .

Huru månde man böra titulera dem?
Slottskanslibetjenter torde vara det säkraste.
Ingenting förmådde dem likväl att rygga tillbaka från 

sina platser vid dörren. Ju häftigare Mauritz blef, desto be- 
slutsammare yrkade de att han skulle infria förbindelsen eller 
följa dem. Mauritz var helt och hållet obekant med ett lif, 
som kunde föranleda besök af personer, sådane som desse. 
Hade han egt den erforderliga summan, skulle han gerna ha 
erlagt den, för att bli.qvitt det obehagliga uppträdet, men hans 
kassa var ej öfverfull. Sedan han en gång åtagit sig att 
spela Hennings roll, ville han ej heller återtaga sitt ord. Med 
förtrytelsen tilltog hans häftighet. Uppbragt och ond, fattade 
han en af karlarne i kragen, för att kasta honom ut ur rum
met och mannen föll mycket ordentligt omkull pä tröskeln.

Det var i detta ögonblick, som Henrik öppnade dörren.
Mauritz gjorde sig färdig att fatta äfven den andre karlen 

i kragen, för att visa honom samma väg, då lian märkte att 
han var föremål för Here ur det inre rummet framskymtande 
personers uppmärksamhet. Förlägen och öfverraskad, kände han 
att blodet steg honom åt ansigtet, allra helst då han bland 
dem äfven upptäckte Amanda. Den upplyfta armen sjönk ned.

Fruntimren äfvensom Amandas far, ville väl genast 
draga sig tillbaka, så snart de insågo, huru opåkallad deras 
närvaro måste synas, men Henning bad dem om den vänliga 
gunsten att stiga in och tillåta honom förklara allt.

Amanda började snart inse orsaken till det uppträde, hvar- 
till hon så ofrivilligt blifvit ett.vittne. Hon nästan blygdes 
för sig sjelf, att hon ett enda ögonblick tänkt, att Mauritz vore 
bättre än andra karlar. Fann hon honom icke nu på sätt och 
vis i ett verkligt slagsmål på ett offentligt värdshus och det 
med två personer, hvilka efter all anledning endast fullgjorde 
ett af lagen åt dem uppdraget värf. Hon måste ogilla honom, 
måste ställa honom på samma linie med Henning, ohuruväl 
en känsla af välvilja icke dess mindre vakade i hennes hjerta 
öfver det första intryck, han der gjort. Ledd af den, vände 
hon sig till sin far och bad honom, om möjligt, träda emellan 
och uppgöra affären, men — mycket olika sitt vanliga sätt att



gå Amandas önskningar till mötes — afslogdian lionnes begä
ran.

Gubben bade sina grundsatser. Han förstod hvad saken 
gäide; och i affärer var han en ganska bestämd man.

På Hennings uppmaning hade man stigit in till Mauritz. 
Alla undrade, hvad han ville säga.

Holt öppet, och likväl icke utan blygsamhet, trädde Hen
ning i midten af deras krets.

— Då man känner sig vara felaktig, för att icke säga 
brottslig, började han, har hvar och en — som ännu eger nå
gon känsla af heder qvar — till det minsta den förpligtelsen 
att erkänna sitt fel. Huruvida icke .ett visst, om också otill
räckligt, afbedjande ligger i erkännandet, vet jag icke, men jag 
tror det, emedan i min känsla äro de ett. Hvad som nyss 
tilldragit sig har djupt slagit mig. Nåväl, bland många fel, som 
beklagligtvis torde känneteckna mig, har jag i dag blifvit öfver- 
bovisad om att lättsinnighet intager en hufvudplats. Till hvilka 
oefterrättliga handlingar, den fort mig, kännen I. Jag har in
genting att säga, som förmår mildra ert rättvist stränga om
döme om mig. Jag vill endast fästa er uppmärksamhet, mina 
damer, på en omständighet, som bör räknas mig till godo, utan 
att jag för öfrigt deraf vågar hoppas allt för mycket.

Han tystnade ocn drog efter andan.
— Jag känner mig lycklig och är stolt öfver att vara — 

hvad tror ni väl, mina nådiga damer? — att vara karl, må
hända det enda, hvaröfver jag eger någon rättighet att känna 
mig en smula tillfredsstäld, tilläde han. Men hvarföre tron 
I likväl att jag är stolt öfver att vara en man? Ack jo, vore 
jag ej det, skulle jag icke kunna beundra och värdera det täcka 
könet så mycket, som jag nu gör. Denna beundran har ofta 
missledt mig, det är sant; men I förmån icke sjelfva be
döma, mina damer, hvilket välde två sköna, milda, intagande ögon 
kunna hafva på ett varmt och svagt hjerta. Endast karlar 
förmå inse det, och de skola säkert förlåta mig. I kunnen oj 
förstå den hänförelse, som fattar mig, då ljudet af välvilligt 
hviskade ord susar öfver mitt hjerta. I förmån det icke! Om 
euglar nedstego till eder, skullen I då ej böja edra knän för 
dem? Jag frågar er? Skullen I måhända blott böja knä för 
en enda af dem — icke för alla? Mitt hjerta är öppet för det 
sköna, det är ett fel, men för min känsla är det ett skönt fel.



Han kastade en hänförd fri blick omkring sig, men dâ han 
möttes af ett uttryck af djupt missnöje, bröt lian utnf sin 
tankegång.

— Er fördömelse hvilar ännu fortfarande öfver mig, åter
tog han, jag ser det. Men ni ha rätt, jag ville framställa 
min lättsinnighet i den vackraste dager och blottade den en
dast ännu ytterligare. Det var en ny lättsinnighet, som, lagd 
till allt det öfriga, ännu mera måste öka ert ogillande.

— Jag borde sluta här, men jag liar ännu några få ord 
att tillägga.

— Ni har funnit min vän, Mauritz, i cn för honom min
dre berömvärd strid med dessa två, för er, ehuru,, gud tröste 
mig, ej för mig, obekanta personer. Måtten I likväl frikänna 
Mauritz från allt ert ogillande, han är fullkomligt oskyldig; 
det är jag, som är orsaken till hvad han gjort; det är jag, 
som inlockat och narrat honom till det oöfverlagda handlings
sättet. Af vänskap åtog han sig att för en stund spela min 
roll, utan att veta hvad han derigenom vågade. Jag ville söka 
undgå mina björnar, — men försynen ville det icke, och jag 
underkastar mig dess skickelse, nöjdare likväl nu än jag för 
eu stund sedan var, emedan jag i detta ögonblick, mera än nå
gonsin, inser att man ej kan undgå sitt öde, samt att hvarje 
felaktighet, äfven lättsinnets, hinnes af — straffet. Och nu 
farväl, mina damer!

Henning vände sig derpå om till Mauritz, och räckte ho
nom sin hand.

— Kan du förlåta mig, frågade han. Jag ser att du 
gör det. Farväl!

— Kommen, mina herrar, uppmanade han derefter slotts- 
kanslibetjentctne, jag är färdig att följa er.

— Förlåt, yttrade den ene af dem, det kommer nu mera 
ej i frågan.

— Huru? Hvad?
— Skuldsedeln är redan infriad.
— Infriad? På livad sätt? Af hvilken?
— Vi hafva mottagit full liqvid. Reversen ligger derpå 

bordet.
— Förklara er närmare.
— Förklaringen är ganska enkel; er skuld är inlöst med 

denna . . .
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— Lät mig se.
— Med denna diamant-ring.
- All!
En präktig, klar, skimrande diamant-ring blixtrade dervid 

i den talande slottskanslibetjentens band.
— Vid .himmelen, utropade Henning. Jag kan ej tillåta 

detta! Det är någon af er, mina damer, som ognat mig 
detta offer. Så mycken välvilja förtjenar ej min lättsinnighet, 
hur god man må vara. Hvem af er iir det, sum för min skull.. .

Han blickade omkring sig i kretsen. De tre fruntimren 
sågo frågande och förvånade på hvarandra. Ingen tycktes vilja 
kännas vid hvarken ringen eller gerningen.

— Ni förkrossa mig, fortsatte Henning. Min gud, nu 
först begriper jag att jag verkligen handlat mycket illa. Att 
blifva straffad så ädelt och mildt, är tillintetgörande.

Då han vände sig om, hade slottskanslibetjenterne redan 
aflägsnat sig.

Henning sjönk ned i en af karmstolarne. Han var djupt 
upprörd och nedslagen.

Qvinnans hämnd hade drabbat honom.
Efter en kort stund bröt en och livar upp till sitt. Arm 

i arm följdes Mauritz och Henning ät till staden. De talade 
ringa eller intet.

Då de stannade vid Mauritz port, för att skiljas, yttrade 
Henning:

— Denna dag skall icke lätt försvinna ur mitt minne. 
Man har gifvit mig en lärdom för hela lifvet. Jag skall åter
lösa ringen, om jag också skall taga sista skillingen ur min 
ficka, om jag skall arbeta natt och dag. Ve mig, om jag ej 
förstår att, såsom en hederlig karl, värdera den hand, som så 
hjertligt räddande sträcktes mig!

VII.

På den böljande vattenspegeln framför Skeppsbron gungade 
en nybygd stolt, tremastare.

Lasten var intagen och besättningen var redan i ordning 
att uppvinda ankaret. Allt var klart.
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Pâ akterdäcket stodo trenne personer. Två af dem känna 
vi förut, Manritz och Henning. Hen tredje var en lång, smärt 
man, af ett högst tilltalande, manligt, ädelt och intagande ut
seende, fastän icke utan en anstrykning af melankoli. Henne 
man hade helt nyligen inköpt fartyget, för att med det afgå 
till Amerika, icke af böjelse för äfventyr, men af andra, mer be
stämmande skäl. Från samhällelig synpunkt älskade och vär
derade han den nordamerikanska författningen, och företagsam 
och verksam, som han var, ansåg han att ställningar och för
hållanden der öppnade för honom utsigter till större företag, 
motsvarande hans behof och önskningar, än omständigheterna 
här möjliggöra. I hans hela utseende låg äfven någonting 
frisinnadt och beslutsamt, som motsvarade ett sådant behot, 
och alltid intog till hans fördel. Hen melankoli, som trarn- 
skymtade, gaf ett ökadt intresse åt hans manliga väsende. 
Hvem var väl denne man? torde våra läsare spörja. Svaret 
kan bli ganska kort. Han var ingen annan, än Lauras till- 
bedjare i Göteborg, hennes, som hon sjelf benämnt honom, 
”skugga” der. En mångsidigt bildad man och, såsom all verk
lig förmåga, strängt koncentrerad kring sitt eget inre, utan 
att mer än nödvändigt meddela sig med andra, hade han ny
ligen realiserat sina affärer i sin hemstad och fattat sitt be
slut att lemna fäderneslandet. Vid en ålder af omkring tret
tio år, var han bland de män, som hafva öppen och frisk 
blick, framför allt för framtiden, livad helst hända kan. I 
sina yngre är hade han rest till sjös och var måhända lika 
mycket sjöman, som affärsman. Han förde också liu sitt eget 
fartyg. Vi vilja här uppkalla honom blott med hans förnamn, 
Leonard.

— I)e dröja, yttrade Mauritz till de båda andra.
— Jag är säker på, att de komma, genmälte Henning.
Leonard sade ingenting. Med en utdragen kikare för 

sitt öga betraktade han redden framför sig, framför allt åt 
sidan af den såkallade mellantrappan, liksom han väntade nå
gonting derifrån. SA gick en stund under fullkomlig tystnad. 
Hå han derefter sänkte kikaren och lemuade den ifrån sig 
till den tolfårigo ostyringen Henrik, klädd som skeppsgosse, 
yttrade han endast.

— He komma.
Han var icke mångordig, denne man.
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Efter denna korta förklaring nedsteg lutn från akterdäcket 
och utdelade några befallningar till besättningen, hvarefter 
man nedfälde fallreps-trappan, för tillfället belagd med blått 
kläde.

Om hord var allt i den största ordning. Det nyspolade 
däcket var så rent, som ett förmaksgolf. Seglen hängde i 
bugter under sina råstänger, färdiga att sättas till. Erån 
stortoppen svajade den blåa och gula vimpeln och under mesan
gaffeln utbreddejsig den svenska koopvardiffaggan.

Åfven Mauritz och Henning sågo nu med blotta ögonen 
några smä roddbåtar nalkas fartyget.

— Do äro verkligen der, anmärkte Henning; jag började 
nästan att bli orolig, ehuru jag knappast ville erkänna det 
för mig sjelf, än mindre för andra.

— Medgifver du ändtligen det, anmärkte Mauritz; mitt 
hjerta har sannerligen klappat hela dagen af en oupphörlig 
ängslan. Besinna, om de ej kommit. Af vär plan bade då blifvit 
ingenting.

— Låtom oss ej tala dcrom. De äro nu här, och allt är 
godt. Planen måste lyckas. Det var en god sak att vi blefvo 
bekanta med Leonard. Jag tycker om honom, lian talar väl 
ej mycket, men livad lian säger är förnuftigt ocli klokt. För 
öfrigt är ban pålitlig, en stor dygd i våra opålitliga dagar. 
Skada att ban skall resa ifrån oss. Men du tiger, hvarför 
är du så tyst?

— Jag gör mina anmärkningar.
— Hvaröfver?
— Öfver dig naturligtvis.
— Naturligtvis? Det var ett besynnerligt ord. Hvar

för är det så naturligt att göra anmärkningar öfver mig?
— Det är naturligt derför, att du på de senare måna

derna undergått en så stor förändring, att man ej mer kän
ner igen dig. Från den der dagen på Franska värdshuset 
har du blifvit en helt annan menniska. Minnes du så många 
galenskaper du både gjorde och talade då? Nu är du nä
stan förståndigare än annat godt folk.

— Väl, om du har rätt i livad du säger! Fruntimren 
förvandla och förändra oss. Lika mycket dock, förr eller se
nare vaknar man till allvar och förstånd. Jag svor att bli 
klok, och jag har sökt att hålla min ed. Deri ligger hela
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gåtan. Men lâtom oss tala om ,något annat. Oaktadt jag värde
rar Leonard mycket, förefaller lian mig ibland ganska besynner
lig. Då samtalet nyss föll på Laura, såg han ganska egen
domligt ut. Han log tvetydigt,ocli vände mig ryggen.

— Förundrar mig icke. Han liar all rättighet att le åt 
ditt och hennes äfventyr i Vreta Klosters grafkor. Det var 
ett dumt och löjligt kärleksäfventyr af dig, det der.

— Du har rätt; men tala ej vidare derom. Emellertid låg 
det ingenting bittert och förtrytsamt i Leonards löje; snarare 
någonting kärleksfullt godt och gladt. För öfrigt tyckes Leo
nard aldrig ha lagt det der äfventyret på sinnet. Jag ville 
en gång tala med honom derom, men han ryckte blott likgil
tigt på axlarne, och smålog då, som nu. Det har fallit mig 
in - vet du ■— att Leonard och Laura måhända återigen 
försonat sig med hvarandra. Hvad tror du?

— Det är med Leonards sjelfständiga sätt att se verlden, 
visserligen ej omöjligt. Säkert är äfven att han älskar henne 
djupt. Den omständigheten att hon är en liten glad och obe
tänksam toka, gör henne måhända, inför hans allvarliga och 
kraftiga lynne, så mycket mer äjskvärd och pikant. Sådant 
vet man nog kan inträffa. Emellertid är din föreställning 
likväl oantaglig. Leonard begifver sig ju nu till Amerika.

— Visserligen; men för kärleken finnes icke någon Atlant 
omöjlig att lägga bakom sig.

— Du stirrar så frågande på mig; kanske du ännu hy
ser litet kloster- eller klockarekärlek till Laura. I sådant 
fall förlorade du en af dufvorna framför din triumfchar. Hvad 
skulle du säga derom?

Henning ryckte till. Hans panna höjde sig stolt.
— Håna mig icke, Mauritz, vidare för mitt förra lätt

sinne. Jag kan ej säga huru djupt jag ångrar mig. Efter 
do förhållanden, hvari jag stått till Amanda, Laura och Jose- 
fine, må det tillgifvas mig, att mina tankar ännu i dag 
lifligt sysselsätta sig med dem; men de göra det icke nu på 
samma sätt som förr. Jag önskar dem alla tre af hela min 
själ lycka och välsignelse, under det jag likväl för egen del 
endast upplages af en enda känsla, en enda lidelse.

Henning drog en djup suck, liksom hade han behof att 
utandas sitt inre. Med ökad värme fortfor han dercfter.



- Min önskan att få veta, hvilken det var, som för min 
skull uppoffrade den dyrbara diamant-ringen liar dagligen till
tagit, tills den förvandlat sig till verklig lidelse hos mig. 
Ju mera jag tager i betraktande alla omständigheterna, desto 
mera öfvertygas jag att endast den varmaste, hängifnaste kär
lek kunde handla så. Min lättsinnighet hade ett ögonblick 
förut framstått på ett fullkomligt otvetydigt sätt, och min 
handling emot dig, då jag utan all grannlagenliet på det hög
sta blottstälde dig, måste ännu mera öka den missgynsamma 
tanken om mig; kort och god t, jag förtjenade i sanning in
gens barmhertigliet, och ändock fans ett hjerta, som egdeden, 
ett hjerta, som förlät mig, ett hjerta, som ansåg mig förtjena 
denna ring. Jag skulle aldrig förlåta mig, om jag försum
made något att tå reda på hvilken gifvarirnian var. Jag är 
ej känslolös för en ädel handling, och ehuru jag ännu ej lyckats 
att få några bestämda upplysningar, hoppas jag nu att det 
skall lyckas mig. Men roddbåtarne nalkas, låtom oss gå ned 
på halfdäek, för att möta dem.

— Af ett stort och afgörando intresse, anmärkte Mauritz 
då de stego ned, blifver det alltid att erfara, hvad intryck 
vårt föregifvande att äfven hegifva oss till Amerika skall göra 
på de tre damerna.

— Du har rätt. Leonards förslag var icke illa.
— Jag undrar, livad Amanda skall säga.
— Och jag hoppas att få reda på hvilken som för min 

skull Uppoffrade diamantringen.
Piere mindre roddbåtar lade nu till fartygets långsida. 

Med förekommande artighet mötte Leonard — fartygets både 
redare ocli chef — sina gäster vid fallrepet. Mauritz ocli 
Henning hjclpte äfven till att på ett förekommande sätt mot
taga dem.

VIII.

Lätt och glad hoppade Laura om bord. Hennes ljusa 
lockar fladdrade, ett flygande nät, för vinden, och skalkarne 
logo i de gropiga kinderna.



Josefine var nedslagen; hennes jungfruliga stolthet tyck
tes visserligen liksom bekämpa känslan deraf, men utan fram
gång, utan någon verklig seger, filickarne fladdrade ej glada 
omkring, de sökte oupphörligt en fast punkt att livila sig vid. 
Då hon märkte Henning och Mauritz ombord, vände hon sig 
ifrån dem och till Henrik, som stojande hoppade fram.

— Och du, Henrik, du tänker äfven följa med till Ame
rika. Är det icke litet förhastadt?

— Hvarför det? Jag vill bli sjöman till kropp och själ! 
Hejsan, på sjön får man tackla i tåg och vanter, sa mycket 
man vill. Vill du se, så springer jag dit upp till rånoeken, 
lika lätt som en ekorre.

Och Henrik gjorde verkligen livad lian lofvade.
Amanda var i dag nästan skönare, än eljest. Det var 

någonting nästan oemotståndligt tilldragande i hennes hela 
väsende. Då hon kom eller gick, kände man sig hänförd af 
henne, så mycken spänstighet egde alia hennes vändningar, 
så mycket behag egde alla hennes rörelser, så mycket lit' 
glödde i hennes blick. Men hennes hjerta var kanske också 
mera brinnande och varmt i dag, än vanligtvis. Det bodde 
en mägtig oro på djupet af hennes barm, s<m ständigt 
urladdade nya gnistor af liftighet och skönhet, en oro, som 
hennes hjerta alltför väl förstod, men hennes mun ej vågade 
hviska hvarken till Laura eller Josefine, dessa hennes själs 
innerligaste vänner.

Det hör cj hit att närmare beskrifva de öfriga gästerna, 
som nu befunno sig ombord på fartyget. Alla voro emeller
tid samlade på akterdäck.

Leonard bad om en stunds uppmärksamhet.
— Allt är färdigt, ankaret lättadt, seglen klara att falla, 

talade lian; om en timme skall en god bris föra mig från 
Stockholms redd, och om några dagar hoppas jag att min 
köl skall klyfva verldsliafvets skummande bölja. Innan jag 
likväl lemnade ett kärt fädernesland, innan jag sade farväl 
åt Sveriges hufvudstad, ville jag på eget däck med ett varmt 
handslag taga afsked af de vänner och bekanta, aom på se
nare tiden gjort mitt vistande här kärt och dyrbart. Förlåten 
mig derför, att jag inbjudit er hit, och på en sjömans enkla 
och rättframma sätt ögnar eder mitt lijertliga farväl.

Under uttryck af varmt deltagande tömde alla sina glas-



— Ankaret upp! kommenderade han' derefter. Färdige 
deruppo i masterna.

— Ki skall således gå till segels redan i dag, anmärkte 
Amanda, redan i dag?

— Vinden är god. En sjöman får aldrig förlora vinden. 
Dessutom . . .

Leonard tystnade, men ett fint småleende böjde hans läppar.
— Dessutom, upprepade Amanda.
— Dessutom har jag ingen orsak att dröja längre. Mau- 

ritz och Henning äro lika otåliga att hasta till den nya verl- 
den, af hvilken de hoppas så mycket.

Amanda vändo sig öfverraskad om, och hennes blick föll 
på Mauritz.

Klart till segels! kommenderade Leonard.
Josefines och Amandas ansigten skiftade färg. Endast La

ura log. _ Hvarför log endast hon?
— Ämna äfven de — Mauritz och Henning — med

följa till Amerika? Derom har jag ej förut hört ett enda ord.
Josefine följde äfven uppmärksamt det korta samtalet. 

Men nu, såsom förut, förmärkte man ingen förändring hos henne.
Hon syntes likgiltig och lugn; var hon det äfven?
En stund senare voro de tre väninnorna samlade akterut.
— Du ser så orolig ut, pratade Laura.
— Jag kan ej neka dertill; jag mår ej bra, svarade 

Amanda. Om jag blott vore härifrån. Månne ej fartyget gun
gar för mycket? Jag har hört talas öm sjösjukan.

— Då är det bäst att du genast far i land igen. Skall 
jag säga till om en båt,

— Hvad säger du? Nej, för all del. Jag mår åter gan
ska bra. Endast — men huru skall man alltid kunna veta, 
hvarför man icke befinner sig väl?

— Vill du, så skall jag upplysa dig om orsaken?
— Du?
— Tror du då att jag ej förstår mig på din sjukdom.. 

Ah! min goda Amanda, jag är icke något barn mera.
— För all del, upplys mig då?
— Luta hit ditt öra, så skall du få veta, livad jag vet 

— och Laura slog i detsamma sin arm omkring Amandas hals 
och böjde hennes öra emot sin mun.

— Ku älskar du, hviskade hon, älskar verkligt.
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Amaniide for upp vid detta ord.
Var det gud Amor, som i detta ögonblick Hög med ett 

'brinnande purpurrödt bloss öfvcr hennes hjertas verld, bely
sande hennes ansigte?

Josefine, alltid allvarligare än de andra, var det nu mer 
än någonsin. Hon var en fortfarande tyst åhörarinna till 
livad som tilldrog sig omkring henne.

_ Du har alltid besynnerliga fantasier, Laura, anmärkte
emellertid Amanda, och dömer alltid andra efter dig sjelf; men
__ lika mycket — är det verkligen sant att Henning och
Mauritz äfven ämna öfvergifva Sverige och följa med till Ame
rika? Är det verkligen så eller ej?

— Hvad vet jag? De säga ju det sjelfva.
Laura smålog nu som alltid. Ehuruväl svaret icke inne

bar någonting, såg hon likväl rätt skalkaktig ut.
— Det är orimligt, fortsatte Amanda, hvad skola de väl 

i Amerika att göra? Kan den gamla verlden kanske icke 
skänka dem lika många fördelar, som den nya? Det är rig- 
tigt lättsinnigt, att på det sättet bortkasta alla sina äldre lef- 
nadsplaner, endast för att äfventyrligt söka andra. Jag kan 
alls icke förstå . . .

— Men, min gud, bästa Amanda, du blir ju ordentligt 
ond och börjar rigtigt att gräla på mig, stackare. Jag rår 
väl ej för, om de resa till Amerika eller ej?

— Det kan väl vara; men icke dess mindre — åh, det 
är alldeles förskräckligt - jag kan omöjligen förstå, huru du 
kan taga allting så lätt. Du liar ingen menniskokärlek alls. 
Du tänker bara på dig sjelf. Man borde likväl icke så lätt, 
som du, bortglömma att man varit förlofvad — är det ieke 
sant — förlofvad med både Leonard och Henning. Din 
lättsinnighet är mig helt och hållet oförklarlig. Du är nä
stan lika lättsinnig, du, som Henning.

Under det Amanda talade, kunde Laura knappast hålla 
sig ifrån att falla i elt verkligt skratt. Löje och skämt voro 
icke allenast hennes andra natur, utan hennes hela.

Deremot syntes ingen enda rörelse i Joselines ansigte. 
De tvenne vännernas samtal flög förbi henne, som om det icke 
i minsta mån rört henne. Hon lyfte blott en gång sin högra 
hand till venstra sidan och tryckte den härdt emot bröstet.
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IX.

I detta ögonblick närmade sig Henning. Med ett pröf- 
vande ögonkast mätte han de trenne väninnorna. Sjelf syntes 
han allvarlig och lugn, ehuru han kanske aldrig varit det 
mindre än nu. Pä hans panna hvilade mycken beslutsamhet. 
Det var lätt att se, att han infann sig i en förut uppgjord 
afsigt. I)ä han nalkades, tystnade Amanda; Josefme drog sig 
litet tillbaka. Endast frän Lauras ansigte strålade glädje och 
älskvärdhet, utan att beskuggas af någon molnfläck.

— Jag kommer, talade han med afmätt jemnhet i rösten, 
och utan att något uttryck förrådde de känslor, som rörde sig 
inom honom, jag kommer i en vigtig angelägenhet, hvarför 
jag vågar hoppas om tillgift, äfven om jag eljest icke kan 
påräkna den.

— Emellertid skall jag vara helt kort, och sedan draga 
mig åter tillbaka.

— Jag har öfverlefvat ett tillfälle, en tilldragelse, som 
jag visserligen icke någonsin sjelf kan förglömma, men hvarom 
jag likväl ej gerna erinrar någon annan, minst er, mina da
mer. Jag tvingas likväl att göra det nu.

— Innan jag går vidare, vill jag omtala en liten saga, 
myth, eller fantasi, livad man behagar kalla den, som jag lä
ste i går.

— Våra religiösa häfder tala om englar, som föllo, de 
tala äfven om englar, som med ännu bevarade snöhvita, fläck
fria, vingar, besökte jorden. En dag träffade några af de se
nare en af de förre, som, dömd till lidande, ej mera förmådde 
skyla sitt syndafall.

— Då yttrade den ena af dessa englar till den fallne, att 
han led livad hans gerningar värda voro, hvarefter hon vände 
honom ryggen och försvann.

— Den andra engeln log och lyfte leende sina klara 
vingar, för att äfven aflägsna sig från den arme.

— Men innan den tredje lemnade honom, skänkte hon 
honom en miskundsam blick. Och då hon sväfvade bort, föll 
ur hennes öga en tår, en deltagandets, ur hjertat flutna tär. 
Glänsande och ren rann tåren ned i den fördömdes bröst.

— Hvilken af dessa tre englar, förlåten mig min fråga, 
Dagrar och Skuggor. J. 18
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men hafven godhet att besvara den, hvilkeu af dessa tre hand
lade vackrast?

— Den tredje, utropade Laura, icke sant?
— Du liar rätt, tilläde Amanda; men rösten var icke 

rigtigt klar.
Joseiine lyfte äfven nu frågande upp sitt lilla stolta huf- 

vud och bröt sin egendomliga tystnad.
— Nåväl? liviskade hon.
— Äfven jag vill tilldela den tredje priset; men den lilla 

fantasien är ännu icke slut. Om den fallne återstår mig ännu 
att tillägga några ord:

— Djupt uppskakad af att veta att det i verlden likväl 
fans något lijerta, hvari ej all nåd ännu för honom var ut
slocknad, hvarur ej all mildhet försvunnit, vaknade hoppet i 
hans själ, kärleken till bättring i hans bröst, och han gjorde 
ett heligt löfte, att allvarligt söka förtjena en ännu vidsträck
tare och fullkomligare nåd, icke allenast för sin egen skull, 
men äfven för den goda engelns, som i hans förnedring ännu 
egde för honom en mild tår i sitt öga, en känsla af godhet i 
sin barm.

— Småningom lyckades han äfven i sin föresats.
Henning stannade här, liksom besinnande sig ett ögonblick.
— Slutet, slutet! ropade den otåliga Laura, slutet!
— Slutet! uppmanade honom äfven de tvcnne andra.
— Slutet? gcntog Henning, kan man begära ett vackrare 

slut? Var ej den fallnes omvändelse också en seger — för 
att icke säga belöning — ensamt tillkommande den af do tre, 
som genom sitt deltagande räddade honom?

— Ack, ja! visst var den så, menade Laura.
— Slutet? återtog Henning, och han lyfte dervid upp 

sitt hufvud, och såg pröfvande omkring sig. Slutet? fortsatte 
han. Ja, det finnes verkligen ett annat slut. Jag, ingen 
annan än jag var den fallne. Ni voro de tre goda englarne. 
Och, tilläde han omedelbart derefter, tåren — var denna dia
mantring.

Diamant-ringen blänkte i hans hand.
— Hvilken af er tillhör don? frågade han.
Men från flickornas läppar ljöd intet svar; ej heller i de

ras ansigten kunde man läsa något. De sågo förundrade först 
på hvarandra, sedan på Henning.
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Det hade aldrig fallit honom in att betvifla, det icke rin

gen var gifven af någon utaf dem. Utom de tre väninnorna 
voro ej andra än Mauritz och Amandas far närvarande vid 
tillfället pä Franska värdshuset. Han tog för afgjordt, att 
ingendera af de senare skulle livarken ha förhemligat en hand
ling af detta slag eller infriat skulden med en ring. Allt 
vittnade om någonting fullkomligt qvinligt. Då han afslotts- 
kanslibetjenten åter inlöste ringen, hade han sökt öfvertala denne 
att upplysa sig om hvilken gifvarinnan var; men det hade ej 
lyckats honom. Mannen hade gifvit ett löfte att förtiga det 
och höll ärligt ord.

Henning hade icke dess mindre föresatt sig att utleta det. 
Då han nu ej erhöll något tillfredsställande svar, trädde lian 
beslutsamt intill relingen på ena sidan af fartyget.

— Det är möjligt att jag misstager mig, möjligt att rin
gen icke blifvit gifven af någon utaf er. Da jag likväl ej vill 
ha att tacka någon annan för don, så . . .

Henning höll ringen i ena handen och utsträckte den nu 
öfver relingen. Den skummande, roflystna vågen gapade med 
sitt bottenlösa svalg emot den.

— Så må jag alltså offra den åt vågorna.
Kingen blänkte i de yttersta fingerspetsarne.
— Håll! utropade de tre flickorna på en gång.
— Eå ni om den, mina damer, allesamman?
— Nej, nej! svarade de.
— Nåväl, må den då sjunka y djupet.
Men han dröjde ännu.
— Denna ring, talade han, är onekligen af ett högt, ett 

dyrbart värde. Man ser lätt att den är ett kärt familjeminne, 
som kanske gått genom flera slägtled, och småningom för
vandlats till ett slags helig relik, hvilken ingen égaré skulle 
uppoffra utan do största skäl. Den, som gaf den åt mig, må
ste hafva gjort det af den djupaste och sannaste hängifvenhet 
för mig, och mitt hjerta har ett verkligt, ett innerligt behof 
att lära känna hvilken hon är. Låter hon likväl ringen hellre 
för evigt försvinna i vågorna, än hon yppar sig, måste hon 
ha för mig ändrat tänkesätt, ångrat sin handling, om icke bly
gas för den.

Han slutade.
— Hvad sägen I, mina damer?



276

Do tego.
— Så tår dä i frid!
Ringen blänkte mot dagens stråle ett ögonblick och sjönk 

derefter ned i djupet. Henning hade derunder sina ögon orubb
ligt rigtade på fruntimren.

Han såg en kind, som skiftade färg.
Han såg ett öga, som blixtrade till.
Han säg ett hufvud, som lutade sig framåt.
Han såg en fot, som uttog ett steg emot honom.
Han såg en band, som höjde och utsträckte sig.
Han hörde ett utrop af förskräckelse.
Det var nog. Josefine vacklade. Han skyndade fram och 

stödde henne med sin arm.
__Jag ber, bad han Laura och Amanda, låten mig få tala

några få ord ensam med Josefine.

X.

Sällskapet hade delat sig i flere små samtalande kretsar. 
Man talade om affärer och politik, om börs-spekulationer och 
reformförändringar, under det att förfriskningar af hvarjehanda 
art kringburos af några unga, raska sjömän. Trefnad och glädje 
beherskade alla sinnen. Sjelf gick Leonard, utan att derför 
glömma en uppmärksam värds skyldigheter, omkring på däcket, 
ordnande livad som erfordrades för resan.

XI.

Amanda och Mauritz hade sammanträffat.
Hvarom talade de?
Hvarom tala väl två unga personer, som endast med ögo

nen kunna förtälja hvarandra sina vigtigaste bekännelser.
Kärleken liknar vårbrodden. I sin första, spädaste växt 

eger den en färg, lika obestämd, som luften.
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— Ni ämnar således lemria fäderneslandet? yttrade bon 
till Mauritz.

Hon kunde oj dölja sin oro.
— Jag bar ledsnat vid den gamla verlden, svarade Mau

ritz, ocb vill söka mig en ny.
Styrmannen anmälte i detta ögonblick ombord att anka

ret var loss.
Amanda spratt till.
— Men hvarför öfvorgifva ert fädernesland? Eger ni inga 

vänner?
— Mitt lijerta fordrar mer än vänskap. Vänskapen är i 

våra dagar blott en blomma, gjord af papper och tyg. Man 
bar mycken färdighet nu att göra sådana blommor; man bar 
till och med utbildat konsten ända till fabriksmessighet, färger 
och form äro fullkomliga, för ögat är illusionen till den högsta 
grad stor — ocb icke dess mindre finner hjertat snart — 
att de sakna verkligt värde. Hjertat har blott en enda 
blomma, som eger lif ocb rot, oger doft ocb färg, eger natur 
och sanning, men den heter ej mera vänskap, den beter . . .

Amanda slog ned sitt öga.
— Kärlek, afslutade Mauritz sin mening.
Amanda rodnade.

Ni drager ej er hand tillbaka, anmärkte han, under 
det han fattade den.

— Låt seglet falla! befalde Leonard i detsamma.
— Min gud! ropade Amanda, är det ert bestämda beslut 

att resa? Nu, så snart?
— Lånskapen är den gamla verlden, kärleken är den nya, 

åtminstone då man älskar. Ja, jag reser till den nya verlden.
Ett segel föll rasslande ned i detsamma.
— Jag förstår er icke, yttrade bon.
Vinden fylde den nedfälda duken, och fartyget började 

röra sig från stället.
— Ni förstår mig icke, återtog Mauritz.
— Tala, tala! bad bon. Säg att ni icke reser!
— Det vore grymt att skämta längre. Om ni — Amanda 

— önskar att jag skall stanna qvar i mitt fädernesland, kom
mer jag aldrig att lemna det. Befall öfver mitt öde!

— Ha, ha, ha! skrattade i detsamma den ostyrige Henrik;
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löst gods måste man surra fast, så att det ej går öfver bord, 
ifall fartyget börjar att kränga.

Och lian hoppade derunder ned från vanterna, med den 
nedre delen af flagglinan i sin hand.

— Saken skall snart vara uppgjord, pratade han vidare, 
och med den mest stormande glädje kastade han en bugt af 
linan omkring Mauritz och Amanda.

— Sä der, nu gör jag fast er vid masten, ha, ha, ha, 
och sedan må skutan rulla sä mycket den vill.

Om Henriks pojkaktighet förargade dem något, var den 
välkommen i ett annat fall. Mauritz begagnade tillfället, och 
tryckte Amanda till sitt hjerta.

— Jag älskar dig, hviskade han. Vill du blifva min nya 
verld?

Ett varmt ögonkast, en betydelsefull suck, två rodnande 
kinder biföllo hans fråga.

XII.

— Han reser icke! utropade Amanda, betagen af glädje, 
då hon en stund senare mötte Josefine.

— Du vet det, ja, ja! livad jag är lycklig, han blir 
hemma!

— Hvem talar du om
— Om Henning. Och du?
— Om Mauritz.
— Hvad säger du? Jag är således icke den enda, som 

har skäl att vara glad. Hvilken dubbel glädje.
— Mauritz och Henning ha blott skämtat med oss. De 

ha aldrig tänkt resa. De halva handlat efter en förut anlagd 
plan, men, men . . .

— Men . . .
— Vi skola allt få tillfälle att hämnas — också efter 

en förut anlagd plan. IIvad tror du?
-— Jag tror det; än Laura då — hon är alldeles ensam

nu . .
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— Stackars Laura; men lion har säkert aldrig älskat Hen
ning l'igtigt.

— Alldeles som jag, menar du, det är väl möjligt, jag 
vågar ej mera bestrida det. Men, ser du, grosshandlaren
kaptenen reser nu också ifrån henne. Han har säkert tröttnat 
vid hennes nycker.

— Du har rätt, det är bra synd om henne; men hon tän
ker ju ej på något annat, än att roa sig. Jag har hela da
gen icke sett henne annat än le ocli skratta. Hon är alltför 
barnslig och yr.

— Jag känner hennes hjerta, jag, hon 1er nu, men hon 
skall snart gråta.

— Arma Laura!

XIII.

Fartyget hade redan gjort ett slag öfver Skeppsbroviken, 
•och styrmannen kastade nu om rodret, för att vända i vind 
och lemna hamnen.

— Alla gäster från bord! ropade Leonard.
Eoddbåtarne lågo redan vid fallrepstrappan. Man hade 

tömt de sista glasen; man hade för sista gången tryckt hvar
andras händer. De äldre i sällskapet sutto till och med re
dan i båtarne.

— Nä-å, Laura, var så god och stig på, bad Amanda. 
Din fot är så lätt, som en fjäder, och du må således först hoppa 
ned i båten.

— Men hvar är din parasolett? erinrade Josefine.
— Och din hatt? anmärkte Amanda.
— Och din kappa?
Laura såg skalkaktigt på dem.
— Jag skall säga upprigtigt, huru det förhåller sig med 

dem, började hon; herr Leonard har talat vid mig, att han 
skall få taga parasolett, hatt och kappa med sig till Amerika 
såsom modeller på moderna i Sverige. Jag tror ban tänker 
införa i Philadelphia en svensk modejournal, som lär komma
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att heta Laura. Ack, hvilka goda affärer skall han ej komma 
att göra med den!

— Så du talar.
I stället för att besvara denna anmärkning, fattade Laura 

tag i Josefines hand.
— Hvad ser jag, yttrade hon, diamantringen på ditt fin

ger. Min gud, hur har den kommit upp ur vågen och dit? 
Ett rigtigt underverk; men jag förstår, det var icke den härT 
utan en annan, en efterhärmning, som kastades i sjön. De 
herrarne, huru fintliga äro de ej, då det gäller att snärja oss 
arma flickor.

Henning bekräftade hennes förmodan.
— Låtom oss nu ej längre prata bort tiden. Kom, komt 

man blir otålig på oss.
Laura stod likväl stilla.
— Ett litet ord till, bad hon. Vi lofvade ju hvarandra 

redan i pensionen att alltid vara upprigtiga emot hvarandra. 
Vi gjorde det,

— Nå å!
— Jag är således skyldig att vara upprigtig.
— Det är du.
— Då vill jag äfven vara det. Se hit, ska ni fä se något.
Hon upplyfte nu den andra handen. På ett af dess fingrar 

glänste en enkel, massiv guldring.
Amanda och Josefine sågo förundrade på henne. Laura 

skrattade högt och slog sina händer af glädje tillhopa, så myc
ket roade deras öfverraskning henne.

— Är du förlofvad? frågade Amanda.
— Nej, nej!
Josefines mörka ögon blixtrade.
— Du är gift, inföll hon.
— Rätt gissadt. Sedan i går afton är jag cn liten väl- 

bestäld fru.
Leonard intygade det.
Så snart Laura öfvergifvit tanken på Henning, återvände 

hennes känslor, mer pröfvade och renade till Leonard, framför 
allt sedan denne invigt henne i sina planer för framtiden, i 
sitt beslut att åtminstone för några är begifva sig till Amerika, 
alltsammans så äfventyrligt och trofligt, att Laura blef allde
les förtjust. Lysningen tvingade väl Leonard och Lauras far
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att göra en resa till Göteborg, men de voro snart tillbaka, 
och bröllopet firades i all tysthet såsom mest öfverensstäm- 
mande med Leonards smak. Bröllopet försiggick aftonen före 
hans tilltänkta afresa. För att kunna rigtigt få öfverraska 
sina ungdomsvänner med en stor nyhet, bad Laura att man 
skulle förhemliga giftermålet för dem intill afskedets sista ögon
blick, och man uppfylde beredvilligt hennes önskan.

Laura höll ännu sin hand uppe.
— Denna ring är mitt hjertas diamantring, tilläde hon. 

Jag vill ej hyta med din, Josefine, tilläde hon skämtande.
— Ni ha livar och en sin ring, anmärkte Amanda. Icke 

heller jag är utan.
Hennes blick föll dervid på Mauritz.
— Min diamantring är Mauritz armar.
Mauritz förstod henne, och han slog dem kring hennes 

smärta lit'.
Amandas, Josefines och Lauras närvarande fäder och an

höriga ökade med sin välsignelse de tre diamantringarnes värde 
och skönhet.

Skilsmessans sista stund var inne. Snart plaskade rodd- 
båtarnes åror i sjon. långsamt förande gästerna tillbaka till 
staden, under det att den stolte tremastaren utbredde sina 
segel, aflägsnande sig med majestätisk hållning. Ömsesidiga 
hurrarop vexlades ännu, men inom några få ögonblick såg 
man blott hvita, fladdrande, viftande näsdukar telegrafera 
vänskapens sista afskedshelsning.

Dä tremastaren krökte om udden af den första holmen, 
nedgingo Leonard och Laura i den lilla, täckt inredda hytten.

De voro ensamma, de voro lyckliga, deras verld var li
ten, men de kände att den var för dem ett paradis.

Ännu en kort stund efter sedan fartygets svarta skrof för
svunnit bakom holmen, såg man en hvit näsduk vifta såsom 
en vänlig dufvovinge, från en af mastkorgarne. Det var lille 
Henrik, som derifrän ännu en gång sände ett farväl till sina 
vänner, och till sitt eget så tidigt lemnade fädernehem.



EN KONSTNÄR-
I.

L* \ar en ung svensk konstnär af utmärkta anlag. Men, 
saknande alla gynnare, och sjelf ej af lynne att söka tränga sig 
fram och sjelfviskt täfla med sina kamrater inom målareakade
mien om att förvärfva sig de styrandes välvilja nch uppmärk
samhet, förblef han, ehuru man visserligen skänkte honom ett 
och annat bifall, likväl ganska obemärkt och obelönad. Konst- 
närselden i hans bröst brann ej dess mindre ren och helig. 
Sluten inom sig, arbetade han, ehuru pröfvad af mången bit
ter bekymrets stund, städse med oförminskad ifver.

På andra sidan gatan, midt emot det obetydliga rum, der 
han hade sitt tarfliga hem och sin lilla', än obetydligare ate
lier, bodde en ohemedlad enka med sin dotter.

Första morgonen, som han uppsteg till sitt arbete i detta 
rum, mötte honom den täcka Bilganas intagande ansigte i fön
stret midt emot. Så skedde alla morgnar. Hon var snart 
hans hjortas milda morgonstjerna.

Ännu hvarje afton, då dagens stråle bortdog och mörkret 
svepte sitt dok öfver jorden, var hon den sista milda fröjd, som 
log emot honom. Så bief hon äfvon hans hjertas aftonstjerna.

Inom några få dagar uppstodo också små vänliga meddelan
den dem emellan. De voro unga och ensamma och egde behof 
att utgjuta, sig för hvarann.

De började med att telegrafera, hvad de gjorde, derige- 
nom att de visade sina arbeten.

Bilgana arbetade i perlor och tapisserier och hon arbetade 
fort. Dag efter annan uppvisade hon ett litet nytt vackert och 
täckt arbete.

Denna outtröttliga, friska och ihärdiga smak och flit spor-
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rado L*. Hans begåfning och arbetsamliet växte; lians ingif- 
velser fingo en högre, kraftigare och lifligare flygi; hans konst- 
närs-blick skärptes, och lians skapande ande liksom mognade. 
Vecka efter vecka uppvisade äfven han nya taflor, af större 
eller mindre ornfäng och värde.

Omsider öppnades fönstren, och man började att bedöma 
hvarandras produkter.

Bilganas perlarbeten vunno i prydnad ocli skönhet, i teck- 
nisk fulländning och rik och behaglig mnvexling genom L*s 
mera konstnärligt utbildade omdöme. Och månget väl tänkt 
ord, mången fint och mildt uttalad anmärkning gagnade L*. 
Hans taflor vunno, och hans mod växte.

Bilgana hade en vacker röst ocli L* var en skicklig piano
spelare.

En afton hörde L* en klar och ren, af en mild och ljuf 
känsla genombäfvad sång ljuda från hennes rum.

— Het är Bilgana, som sjunger, utropade han med glad 
öfverraskning.

Och hon sjöng ur sitt fulla, varma lijerta det ljufva, det 
fosterländska poemet:

”Jag vet ett land, der tysta stjerneqvällen etc.”
I ögonblicket satt han vid sitt piano, och i fulla, rika to

ner accompagnerade han henne.
Ifrån detta ögonblick voro deras öden afgjorda. De kände 

att de älskade hvarandra, och deras tankar och känslor sam
mansmälte i arbete och musik, i färger och toner, i lif och död.

L* hade erhållit tillstånd af Bilganas mor att besöka henne, 
ocli lian uraktlät ej att begagna sig deraf.

Snart välsignade modren dem båda såsom sina barn.
Fattigdomen vågar likväl knappast älska. Kärleken är 

för de fattiga ofta liksom en förbjuden frukt. Att gifta sig, 
gränsar för dem nära nog till det omöjliga. Det är måhända 
först då man ur djupet af sitt hjerta oemotståndligt uppma
nas dertill, som man rätt begriper livad fattigdomen vill säga. 
Så länge man endast behöfver arbeta för sig sjelf, eger ar
modet ännu icke sin fullkomliga ccntnertyngd, men den er
håller det i samma stmid, som man af den hindras att blifva 
lycklig vid kärlekens hand.

Då prüf vas det, om man är en man.
L* var det.



Och han bevisade det, icke derigenom att han hastade att 
vid altaret förena sitt öde med den älskade, utan derigenom 
att han, efter att ha allvarligt och strängt granskat sin be
lägenhet och öfvervägt sina förpligtelser till sig sjclf och Bil- 
gana, beslöt att på det allvarligaste fortsätta sitt arbete och 
derigenom söka förskaffa sig en oberoende ställning.

Konstnär till sina böjelser, till sin själ och till sitt hjerta, 
ansåg han sig också inom konstnärsverlden böra och kunna 
söka sin framtid.

I Sverige hade han ingenting att vinna, han insåg det 
allt för väl. Svensken känner icke sina egna landsmän, om 
de icke först utrikes förvärfvat sig ett namn. Han måste så
ledes ut — ut till Rom, konstens hemland. Det var med 
en hel vcrldsdel emellan sig och Bilgana, som han skulle er- 
öfra henne, bvilken han likväl nu egde så nära intill sig. 
Han anförtrodde henne sina alVigter, och emedan bon älskade 
honom verkligt, gillade hon hans beslut. Beslutet var värdigt 
tvenne stolta, älskande och rena sinnen. Do sköto stunden, 
som bjöd dem en hel verld af kärlek ifrån sig, och tryckte 
en framtid, en oviss framtid, men mer lysande, intill sitt bröst.

Efter många, svårigheter, som törst måste besegras, lyc
kades L* förskaffa sig medel att komma ut.

Med bvilken manlig segerglädje öfver betvingade mot
gångar skref han ej till Bilgana sitt första bref ifrån Rom.

II.

I det ögonblick vår unge konstnär från höjderna vid 
Baeauo första gången såg St. Peters dôme uppdyka ur dim
morna, föreföll det honom, som om domen till en hel gam
mal verldshistoria reste sig upp ur årtusendets pompejanska 
graf. Fattad af mägtiga och underbara känslor, utsträckte 
han sina armar, liksom om han vélat lämna en verld.

I Rom uppehöll han sig i tvenne år. Han längtade ofta 
hem till Bilgana ; men lefde för Ofrigt ett nytt och härligt lif. 
Rom är en stad för en rik ande.

Hvilka mägtiga hänförelser stormade ej genom hans själ,
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då lian, lutad mot en uf de ryktbara fontänerno, i tyst be
grundande betraktade St. Peters kyrka, denna storartade ska
pelse af mera än ett sekel, förmedelst hvilken katolicismen 
nära nog tyckes vilja öfvertyga det troende och blinda folket 
att gud liksom nedstigit från himmelen och bosatt sig på jorden.

Huru njöt han ej ett högre konstnärslifs rika och sköna 
föreställningssätt i Vatikanen och i Farnesiska palatset, hvil
ket ej lånar af tiden, utan af Rafaël sin odödlighet. Huru 
förklarad kände han sig ej af hans ”förklaring”. Huru ge
nomströmmades ej hans hjerta här af denna färgernas milda 
och smältande, vi kunna väl säga, musik, förmedelst hvilken 
han stundom trodde sig både so och höra ”skapelsens” i vissa 
fall första toner och i andra afseendcn suckar af dess egna 
bortdöende reqviem.

Huru mägtigt hänfördes han ej af den oändliga, öfver- 
väldigande kraft, som utvecklade sig i Michel Angelos taflor, 
dessa cpopéer i färger, omslutande ej blott himmelen, utan 
äfven afgrunden.

Men livar stanna på denna klassiska jord, ej verldsbe- 
ryktad blott genom sju vise, men der sju kullar uppbära en 
hel verlds skapande vishet och skönhet? Hvar stanna 
här, der svärdet en gång utsträcktes öfver trenne verldsdelar, 
der monstransen ärfde dess välde och vidgade sitt herradöme 
ännu långt vidare, och der ännu i dag penseln, lyran och 
mejseln — arfvingar af såväl svärdet som monstransen - på år
tusendenas ruiner fortfarande betrygga Roms nya verldsino- 
narki. Här, der Titus verkade, Cato tänkte, Horatius sjöng, 
Cicero talade, Raphael svärmade bland himmelska syner, Cor- 
rieggo drömde bland helgon och Michael Angelo nedsteg till 
en kämpande verld, här är livarje plats en triumfbåge, 
livarje urkund ett rikt minnesblad i oförgätliga häfder, livarje 
ruin ett fragment af odödligt värde.

Allt stort, som verlden egt, romarsvärdet, påfvekräk- 
lan, mejseln, penseln och pennan, nedlägga gemensamt här 
odödliga lagrar vid foten af stadens altaren. Rom är, skref 
han i ett af sina href till Bilgana, alla tiders panteon; 
allt, livad stort slägtena under olika tid hafva uträttat, 
liar här firat sina härligaste triumfer. ’’Bland brutna tempel 
och troner”, yttrar en utmärkt svensk, ”beherskar ännu min
net, liksom fordom segren, en verld här; Rom är inspiratio-



nens land, religionens vagga, konsternas helgedom, hvarje bil
dad mans fädernehem, det är själens land och dock, tilläde 
L* för egen räkning, allt det stora, det mägtiga, det un
derbara här, är menniskoverk — endast det, som är litet här, 
det är af guds hand, det är menniskorna sjelfva, men de sakna 
också det vigtiga. medel, som allenast förmår göra ett folk 
stort och mägtigt — de sakna friheten. Hvilken oändlig 
motsägelse likväl, betänker man att det är i guds eget namn, 
som de magtegande här undertrycka denna samhällets guddom- 
liga kraft, det fria sinnets

I Kom vidgade sig L*s konstnässkap. Det tick en högre, 
ädlare, fullkomligare flygt. Den artistiska verldsåskådningen 
utvecklade sig i skönare och dristiga former. Det skapande 
sinnet fick en högre, harmonisk fulländning, teckningen mer 
sanning och lif, färgerna mer naturligt vexlande och i hvars 
andra smältande glans och prakt. Och allt som konstnärsska- 
pets sol sprang upp öfver hans verksamhet, blef han bemärkt, 
vann ryktbarhet och namn. Hans arbeten skattades redan 
högt och mottogos begärligt af en ständigt tillväxande skara 
af beundrare. Ännu ett år till och han hoppades att kunna 
återvända till norden, en erkänd, berömd och aktad konstnär, 
för att mottaga den skönaste belöningen af sitt hjertas brud.

Vid denna tanke strålade alltid frisk glädje från hans 
ögon, tillfredsställelse och frid från hans panna, och verksam
heten fördubblades dermed; men på en tid var likväl icke 
denna glädje fullkomligt fri frän all oro. Under loppet af de 
tvenne senare månaderna hade han nemligen ej erhållit någon 
underrättelse från hemmet. Med tilltagande bekymmer väntade 
lian derpå ännu en månad, men lika förgäfves. Hade hon 
öfvergifvit honom? Omöjligt! De senaste bref ven andades en 
så mild ocli varm tillgifvenhet, en kärlek lika ren och oblan
dad, som hennes första bekännelse. De voro så enkla och 
okonstlade dessa bref, att hvarje misstanke måste fly, såsom 
ett brott emot oskuld och upprigtighet. Var hon då sjuk? 
Kanske död? Hans hjerta klappade häftigt vid denna före
ställning, men frågan förblef obesvarad. Arbetet hade i alla 
de bekymmer, som han genomgått, alltid varit hans bästa 
tillflykt, det blef sä äfven nu. Han slöt sig inne. Han ar
betade. Men arbetet och ensamheten hafva ofta nog en yngre 
syster, med en tår i sitt öga och en suck i sitt bröst, det är
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grubbleriet. Snart hemföll han under dess inflytande. I öf- 
verensstämmelse med sitt själstillstånd valde han ett ämne 
för penseln ur Stagnelii arbeten. Han ville måla Anima, i 
det ögonblicket, dä hon höjer sig upp till himmelen, och åsy
nen af en allsmägtig gud slår hennes häpnande öga med sin 
glans. Han tecknade, men huru han tecknade, erhöll Anima 
alltid Bilganas milda drag. Förskräckt betraktade han dem. 
Han började frukta för sin fantasi, nästan såsom för en för
skräcklig sanning. Ritstiftet hade fullbordat teckningen och 
han grep nu till penseln. Det gick på samma sätt. Huru 
han omlade färgerna, framstod alltjemt Bilganas intagande, 
fint bildade ansigtsdrag. En ångest kom öfver honom, ifrån 
hvilken han ej förmådde frigöra sig.

Samma dag besöktes han af en landsman.
— Nå, kamrat, ropade denne, vill du följa med mig till

baka till fäderneslandet? Jag hemkallas af en rik slägtinge, 
och måste skynda. Om du vill följa med, bekostar jag gerna 
resan.

— Det är omöjligt. Ett år återstår mig ännu här. Jag 
måste fullända mina studier. När reser du eljest?

— I morgon förmiddag. Du kan tänka på saken till 
dess. Om du vill, så har jag alltid med nöje en plats ledig 
för din räkning.

III.

I L*s belägenhet, framförallt i den qvalfulla oro, hvari 
han nu befann sig, var det ett hårdt prof, att bli erbjuden, 
men nödgas afslå en resa till fädernehemmet. Han fann lik
väl att det var ett nödvändigt offer för framtiden; fann att 
han ännu uteslutande måste tillhöra konsten ett år, för att 
sedan äfven kunna fä tillhöra kärleken. Om natten drömmer 
han en rätt egendomlig dröm.

Han tycker att han var sysselsatt med att spänna en duk 
på en ram, samt att uppställa den på sitt staffli. Redan hade 
han försett sig med palett och pensel, i afsigt att börja en
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ny tafia; då märker lian ett mörkt, enkelt penseldrag, som 
redan förut beskuggar duken.

Förundrad betraktar ban det, emedan lian visste att lian 
ej ännu rört den livarken med ritstift eller pensel, men huru 
ökar sig ej hans förundran, då han ser att den dunkla skug
gan vidgar sig och tilltager i skiftande, olika färger ut öfver 
hela duken och ordnar sig till ett vackert, af en lätt dimma 
insvept landskap, men öfver hvilket en nordisk morgonrodnad 
just nu kastar sina första strålar. I samma mån, som solen 
stiger högre upp på himmelen, uppdyker det vackra landskapet 
allt mer och mer ur de hvälfvande skuggorna. Han tror 
knappast sina egna ögon; han träder närmare och ser med 
■öfverraskning att han ej bedragit sig. Men en enda fläck, en 
enda punkt är ännu otydlig för honom. Det var den fläck, 
den punkt, som visade sig i det första af honom orediga pen
seldraget. Då tycker han sig bemärka, huru pä en gång sjelfva 
taflan liksom växer ut och blir allt större och större. Den 
nyss med praktfulla färger rikt strålande himmelen är icke 
mera endast en skapelse af en konstnär, utan en verklighet. 
Hög och blåglänsande höjer sig dess ether. Lätta ocli luftiga 
sväfva dess skimrande moln, klara och glänsande flamma dess 
strålar. Och icke heller marken var längre en fantasi; ty hörde 
han icko huru vinden susade i de löfrika träden, huru bäckarne 
perlade ned utför stupande bergshällar, huru foglarne sjöngo 
i de täcka björkdungarne. Taflan bade blifvit jordisk, blifvit 
natur och verklighet. Endast det der första mörka penseldra
get var ännu outredt för honom. Med förstoringsglaset i sin 
hand närmar han sig intill det. Då ser lian, huru äfven 
det börjar gestalta sig. Ur den mörka punkten höjer sig 
.småningom spiran till en kyrka, och slutligen äfven tempel- 
hvalfvet. Han anstränger ännu mera synnerverne. Också ser 
han snart huru ett svart grafkor höjer sig upp ur jorden. 
Bakom korset står en qvinna, klädd i djup sorgdrägt. Hon 
vinkar till honom med ena handen ocli visar med den andra 
på korset. Han lutar sig ned. Nu tror han sig höra den 
.sörjande ropa till sig: kom! kom! och han igenkänner rösten; 
-det är Bilganas mor, som ropar honom. I samma ögonblick 
står jemväl inskriften på korset läslig och tydlig för hans 
öga, och han ser der det enda, enkla namnet: Bilgana.

Förskräckt uppvaknar han, och sömnen återvänder ej mera.
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Drömmen hade stått så lifiig för honom. Ehuru vaken, 

tyckte lian sig ännu höra modren kalla sig och såg han ännu 
Bilganas namn på korset.

Hemlängtan grep honom med oemotståndlig, underbar 
magt. Allt måste vika för denna känsla, och innan han 
ännu var klädd, var hans beslut att begagna sig af sin väns 
anbud fattadt. Samma dag lemnade han Rom.

IV.

Vi äro äter i Stockholm och snart underrättas han, att 
■drömmen icke var blott en uppjagad inbillnings tillfälliga fo
ster. Den var tyvärr allt för sanningsenlig. Bilgana hade 
under ett besök på landet förkylt sig och aflidit samma natt, 
som den underbara drömmen visat sig för honom.

Filosoferne hafva upplöst förståndets, tankens och inbill
ningens egenskaper och verkningssätt nästan liksom andra 
matematiska problem. Den psykologiska skarpsinnigheten ar
betar inom den intellektuella verlden nära nog liksom Archi
medes inom den rent fysiska. Men, liksom den matematiska 
punkten likväl trotsat och fortfarande trotsar den materiella 
forskningens alla bemödanden, förblifver hvarje ideel kon
struktion af blotta tanken äfven ett outredt, rent guddom- 
ligt begrepp. Psyche eger ännu alltjemt sina hemligheter, till 
livilka förlåten icke remuât. En sådan oförklarad, oupplöst gud- 
domlig hemlighet är aningen. Aningen är för några endast en 
liflig föreställning, men för andra en visshet.

Detta själens klarseende öga blickar då öfver förhållan
denas vanliga hinder, och ser och känner livad som bortom eller 
bakom dem händer och sker. Denna clairvoyance betraktas väl ofta 
med löje, men har dock egts af mången. Svedenborg egde den 
i hög grad. Om menniskan i allmänhet hade mera förmåga 
att lifligt koncentrera och varaktigare bibehålla tankens och 
känslans verksamhet vid ett enda föremål, än hon, upptagen 
af hvardagslifvets bestyr, gemenligen eger, skulle helt säkert 
exemplen på sådana egenskaper ej vara så få, som de nu äro. 
Hvar och en, som någon gång uteslutande lefvat i sin tanke, 
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som glömt allt annat, under fixerandet af ett enda föremål inom 
sig, liar ej kunnat undgå att märka, liuru föremålet liksom för
verkligats och ljusnat der. Liksom solglaset samlar do spridda 
strålarne och det till den förenade kraft, att de tända och blifva 
låga; så förmår äfven en viss, om ock sällsynt kraft i själen 
förena alla våra andligare egenskaper i en enda punkt, och 
när det sker, blir det äfven ljus der. H varje konstnär och skald 
har tner eller mindre, men alltid någon gång, haft erfarenhet 
häraf: han vore eljest icke hvarken det ena eller andra.

Bilganas bortgång var för L* en outtömlig källa till sorg. 
Kärleken till henne var den mägtiga känsla, som besjälat hans 
ingifvelser, upprätthållit hans själs styrka och lifvat hans ar
beten. Nu hade detta mägtiga medium lemnat jorden, och 
han flyttade med sina tankar efter henne till högre rymder.

Den enda tafia, som sysselsatte honom, var den i Rom 
började om Animas inställelse inför guds ansigte.

Långa stunder satt han och betraktade detta stycke; men 
nu tyckte han att han ej kunde få det nog likt Bilganas bild.

Verlden hade för honom ej mera några retningsmedel. 
Grubbleri och svärmeri sänkte sig allt djupare och djupare ned 
i hans bjerta och bemägtigade sig hela hans väsende.

V.

Då han begaf sig till Rom, hade han öfverlåtit till Bil- 
gana sitt fortepiano. Det var vid dess toner, som hon, un
der« loppet af tvenne år, hade drömt om honom.

Han hade knappast mod att öppna det.
En dag — Bilganas mor var utgången — stannade han 

framför instrumentet.
Då minnets magt tränger sig på oss med sina erinringar 

om försvunnen lycka och kärlek, blir hjertat väckt.
Oemotståndligt drogs han i detta ögonblick till pianot. 

Han längtade att i toner kasta ut fragment af sin själs dju
paste hänförelser.

Snart satt han vid instrumentet.
Tonerna stormade oekså snart omkring honom, fantasti-
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ska och oregelbundna. Det var en hel massa af i själen länge 
och tyst gömda föreställningar, som i yrande flygt nu höjde 
sig. Under dem brusade en hel katarakt i hans* bröst. Han 
var sjelf en hel verld af okufvad kraft, af mägtigt våldsamma 
ingifvelser. Är känslan verkligt sann, så är hjertat också en
dast verklig natur. Hejdlöst störtade den ena tonen öfver 
den andra, liksom i sväfvande, kämpande fart. I)et var en 
vild jagt af toner, flygande öfver bottenlösa, mörka bråddjup. 
Lidelserna togo sig luft. Sorgen suckade ej mera, den stred. 
Men striden gick småningom öfver, molnen urladdade sig, 
åskan började dö bort, och mildare stjernor uppgingo öfver 
hans fantasi, lugnet återkom. I Ijufva harmonier strömmade 
nu tonerna. Hans öga glänste. Hans panna klarnade. Det 
föreföll honom ett ögonblick, som om han badade sin själ och 
hela sitt inre väsende i en solljus och glödande, men dock 
svalkande bugt, t. ex. af Lago Maggiores, af susande cypresser 
omgifna, klara och svällande bölja. Hvarje ton talade om 
hängifven kärlek. Han var lycklig i sina drömmar. Han 
var hos henne, öfver molnen, öfver stjernorna. Han genom- 
lefile sin kärleks första morgonstunder. Det ena minnet knöt 
sig till det andra. På en gäng tonade från strängarne den 
intagande melodien till den ej mindre intagande sången: 
"Jag vet ett land, der tysta stjerneqvällen. I detta ögonblick 
stod hon lefvande för honom. Minnet och fantasien hade upp
väckt henne ifrån de döde. Han såg henne liksom lifs lef
vande. Han vågade knappast andas. Tyst! På en gång hör 
han en röst. Till den melodi, som i lätta tonfall svärmade 
omkring honom, förnimmer han orden, liksom sjungna vid 
hans sida. Rösten var så ren och ljuf. Det var hennes, 
Bilganas. Illusionen var fullkomlig. Han ser sig om. Fan
tasien lefde i verkligheten sitt härliga lif. Bilgana hade der 
till honom nedstigit från himmelen till jorden. Han känner 
och tycker att hon står vid hans sida, och att han endast 
behöfver utsträcka sina armar, för att trycka henne till sitt 
bröst; men då instrumentet tystnar, tystnar äfven rösten. Han 
är ensam, alldeles ensam, och en tår glänser i hans öga.

Vid fortepianot egde han från denna stund sin käraste 
plats. I den stilla qvällen, då skuggorna utbredde sig, och 
allt var tyst omkring honom, då darrade tonerna här, och 
bortford af deras böljande svall, ljöd hans hågkomsters sköna
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sång: ”Jag vet ott land . . Och hvarje gång han uppspe
lade melodien, tyckte lian sig höra, huru Bilgana sjöng bred
vid honom med en ljufhet, som kom tåren att glänsa i hans 
öga, med en själfullhet, som kom hans hjerta att bäfva, med 
en känsla, som kom honom att glömma att han lofde och hon 
var död. Men snart sjöng hon ej blott, snart tyckte han att 
hon äfven satt bredvid honom. När han nu anslog sitt lilla, 
täcka älsklingsstycke, hörde han först hennes röst stämma upp 
orden; derefter tyckte han att några lätta (jät liksom närmade 
sig, och i nästa ögonblick satt hon, klädd i en hvit och luf
tig morgondrägt, vid hans sida. Då sången slutade, försvann 
hon åter såsom en skuggbild, såsom en vindflägt, såsom en 
hvit dimma. 1 början vågade han ej röra vid henne, men 
slutligen tyckte han att han smekte hennes bleka kind, strök 
till sidan hennes svarta lockar och blickade rätt djupt in i 
hennes öga. Till en tid tordes han ej tala om, icke ens för 
modren, de ljufva möten, som han egde; men det blef så un
derligt i hans själ, så varmt kring hans hjerta, så oförklar
ligt ljuft i hans tankar, och i ett sådant ögonblick berättade 
han henne allt.

xModren såg bekymrad och förundrad på honom.
— Det är en fantasi, en förvillelse, talade hon.
— Ack, nej, nej! försäkrade han. Rubba ej min tro. 

Låt mig få hafva åtminstone den.
— Gif akt på, bad modren, nästa gång som Bilgana kom

mer till dig, hvad hon bär i skärpet på venstra sidan. Jag 
fäste någonting dit, då jag såg henne sista gången såsom 
död, och livad det var kan du ej veta.

VI.

— Jag har åter träffat Bilgana, underrättade han mo
dern, en dag senare. Vi ha sjungit, jag har lekt med hen
nes lockar.

— Gaf du akt på hvad jag bad dig om?
— Ja, ja, min mor, i skärpet bär hon en frisk förgät 

mig ej.
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— Ganska underbart, menade den gamla, det var verk
ligen en färgat mig ej, som jag fäste der.

L* lefde i sin sång, vid sitt piano, med sina drömmar. 
Pensel och palett hade han helt och hållet lagt ifrån sig. 
På hans staffli stod alltjemt orördt det från Rom hemförda 
ofulländade utkastet af Anima. Från den stunden, som Bil- 
gana började visa sig i hans syner, vaknade väl.en böjelse 
hos honom att fullända stycket, och han fattade penseln; men 
nu tyckte han, att han ej lyckades att få bilden nog liknande 
henne, färgerna voro ej etheriska nog, teckningen icke nog 
ren och mild.

Missnöjd kastade han bort penseln.
Ater satt han vid pianot. Tonerna rullade, känslan bäf- 

vade, hjertat klappade. Han hörde ljudet af hennes röst. frä
sandet af hennes klädning. Nu satt hon vid hans sida. Hvil- 
ket öfverjordiskt uttryck sväfvade ej ned från hennes öga och 
intog hans själ. Hennes andedrägt susade omkring honom. 
Den var kall. Ännu hade han aldrig talat till henne. Han 
fruktade att ett enda ord skulle jaga bort den sköna dröm
bilden.

— Niir skola vi en gång träffas, frågade han slutligen, 
för att aldrig mera skiljas.

Hennes läppar rörde sig.
— Om åtta dagar, kl. tolf, hviskade hon.
Synen var försvunnen. Hufvudet sjönk ned i hans hand.
— Alltså om åtta dagar. kl. tolf, tänkte han.
Ifrån denna stund spelade han ej mera. Tanken på det 

stundande mötet var det enda, som sysselsatte honom.
Åtta dagar gingo.
Om aftonen tog han afsked af Bilganas mor, under den 

föreställning att de troligtvis ej mera skulle träffas, emedan 
Bilgana hade stämt möte med honom.

Hemkommen kastade han sig på sin säng och somnade. 
Då klockan slog half tolf, tyckte han att han vidrördes af Bil
ganas hand, och han spratt upp ur sömnen.

Då han såg upp, stod hon också vid hans sida. Den hvita 
drägten föll i rika veck kring hennes smärta lif och i skiirpot 
skimrade en blyg förgät mig ej.

— Fullända ditt arbete, uppmanade hon honom, och vi
sade med handen på porträttet.
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— Du sitter då'för mig! bad lian.
— Ja!
Han målade. Penseln flög' öfver duken. Färgerna glän

ste under densamma. Drag efter drag log Bilgana mot ho
nom på duken. Det var någonting odödligt i hennes uttryck, 
någonting af himmelen i hennes gestalt. L* var åter lycklig, 
lians tafla lyckades. Arbetet var färdigt. Anima inför guds 
tron var färdig.

Klockan slog tolf.
— Kom! hviskade Bilgana och synen försvann.
L* kände sig trött och lutade sig tillbaka i sin stol.
Då Bilganas mor dagen derpå besökte honom, satt han 

ännu qvar i samma stol, med blicken rigtad på sin tafla; men 
hufvudet lutade mot hans axel. Han var död.



ARMODET.
I.

Marknaden i Norrtelje var redan börjad. Stånden voro 
uppslagna. Vackra och fula ansigten framtittade om hvaran
dra ur väl försedda s. k. försäljningsstånd. Köpare började 
redan att röra sig fram och åter på de smala gatorna mellan 
stånden. Det var en mörk massa, som drogs af nyfikenheten 
eller af det tillfälliga tycket än hit och än dit. Med ett rör
ligt, rundt omkring sig irrande öga cch med en ovanlig liflighet 
smög sig en liten trasig och smutsig flicka fram emellan de ore
gelbundna hoparne och stannade slutligen vid ett stånd, der ett 
fruntimmer med ett friskt och blomstrande utseende försålde 
silfver och guldpjespr till den silfverbägare och guldringar all
tid begärligt köpande allmogen.

— Vill frun köpa litet silfver af mig? frågade flickan med 
halfhög röst, blickande rädd omkring sig, i det hon framlem- 
nade några sönderbrutna bitar af denna klingande, hvita me
tall, hvaraf alla hafva beliof för sitt äfven nödtorftigaste uppe
hälle, men för hvars egande något hvar också är färdig till 
så många dårskaper. Fruntimret cmottog det, såg uppmärk
samt på de utbjudna bitarne och betraktade misstroget den 
trasiga flickstumpan.

— Detta har du stulit, yttrade hon med barsk röst, och 
utropade derpå: Vakt! och vakten arresterade genast den 10 
à 12:åriga, oaktadt alla de små försök, som hon gjorde att 
undkomma, ocli snart erkände äfven den arma, att hon var ut
sänd af sin far, för att försälja den obetydliga varan, men att 
hon gått miste om rätta försäljningsstället, emedan hon af ho
nom blifvit befald att gå till en annan guldsmed, åt hvilken 
han redan flera gånger förut försålt silfver; och tilläde hon,
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der står min far sjelf, han skall kunna intyga, att det är sant. 
hvad jag säger. Fadren var klädd i trasor, en korrektions- 
inrättningarnas kandidat, en fattig stackare, hvars hela till
varo vittnade om de följder, hvartill man på armodets väg kom
mer i ett land, der husbehofsbrännerierna och krögarne 
utgöra de mest gynnade och populära inom vår industriella 
lagstiftning, fattigförsörjningsanstalterna äro ogina, smutsiga 
och osunda kryphål, för hvilka livar och en, äfven den sämsta, 
måste rygga tillbaka.

II.

Samma afton satt en några och 50 års man i en kam
mare bredvid sin guldsmedsverkstad. Han lutade sitt allvar
liga, fårade ansigte mot den starkt byggda, knutna handen, 
och det mörkbruna ögat hvilade med en lång, en orubblig, om 
djup begrundning talande blick — på den tomma väggen. Lä
ste han väl en för andra osynlig skrift der, och om så var — 
hvad innehöll denna skrift?

— Kom nu, min gubbe, tilltalade honom hans hustru, och 
sitt ej och fundera så der.

— Kom, säger du, hvarthän?
— Vi äro ju bortbjudna till närmaste granne på mark- 

nadsfrämmande, återtog hon, kom nu, så få vi roligt!
— Jag blir qvar här, men du kan gå och taga barnen 

med dig.
— Som du vill, men lille Erik lemnar jag hemma, eme

dan jag ej har hans kläder så i ordning, som jag önskade.
Hustrun gick.

III.

Klockan var emellan tre och fyra på morgonen derefter. 
Hustrun var redan återkommen, och så väl hon, som mannen, 
hade redan sofvit flere timmar. Det öfriga folket hvilade äfven,
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livar och en på sitt ställe. Då reste sig mannen sakta npp i 
sängen och såg med en vänlig blick på den slumrande makan, 
denna hälft af hans hjerta, af hans lifs lycka; med en 
sakta handtryckning uppsteg lian och lemnade rummet. När 
hon vaknade, fann hon sig ensam, men hon var van att vid 
den tiden sakna mannen bredvid sig och inslumrade åter. Hon 
hade en orolig dröm. Hon tyckte sig se hela staden församlad 
kring en likkista, men ingen visste, hvilken som låg i den. 
Äfven hon stod gapande bredvid den. Då aftog man locket,, 
och alla ryste tillhaka. Der låg icke en menniska, utan lik
som ett blodigt vilddjur; men huru greps hon ej af en plåg
sam ängslan, då hon, ju mera hon betraktade det, trodde sig 
igenkänna sin egen man. Förskräckt för sin föreställning, upp
vaknade hon, och då hon utsträckte handen, för att känna ef
ter sin man, kystes den af lille Erik, som nu inkommit, för 
att helsa god morgon på föräldrarne.

— Hvar är din far? ropade modren.
Gossen såg förundrad på henne,
— Hvar är din far? återtog hon.
— Pappa lofvade mig i går afton, att, om jag var snäll,, 

skulle han vara hos gud i dag.
— Sade din pappa det? Yttrade han något mera? Be

rätta, berätta!
— Han talade om en saga för mig, om alla de många, 

vackra silfverslantarne, som vi kalla stjernor, och som gud ut
kastar på himmelen, så att vi skola se löftet om all den rike
dom, som väntar oss deruppe; och sedan skref han mycket, och 
så vred han sina, händer, och då jag frågade honom, hvarför 
han gjorde det, sade han, att bekymret alltid vrider händerna 
på det viset.

Modren var redan klädd. Hon sökte mannen öfverallt, 
men fåfängt.. Grannarne kommo i rörelse, alla sökte — men 
fåfängt. Utan hopp att återfinna honom, började en och an
nan redan att vända tillbaka till hemmet; men en af nattvak- 
terne, som mötte dem, berättade, att han omkring 3 à 4 på 
morgonen sett en karl skymta förbi sig och taga vägen uppåt 
kyrkogården. Man följde denna anvisning och fann, på andra 
sidan om kyrkan, liket af den man sökte, men på det mest 
förfärliga sätt vanstäldt af ett mördande böss-skott. Hufvudet
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var nästan lielt och hållet- slitet från kroppen. En del af 
hjernan låg på taket. Synen var fasansvärd.

IV.

Då. män upphröt hans byrå, fann man der tvenne bref, 
ett till hustrun, och ett till borgmästaren. Hvad det förra 
innehöll, känner man ej. I det senare, yttrade han.

— Jag nr en gammal man, en bland de äldste borgarena 
i denna stad. Ärligt och redligt sökte jag länge att draga 
mig fram, att försörja mig och de mina. Det lyckades dock 
ej. Utgifterna till staden och till staten halva ökats, och min 
rörelse har årligen gått tillbaka. Jag var bragt till armod, 
till fattigdom. På sista tiden köpte jag af en fattig stackare litet, 
som jag tror, stulet silfver. Jag ångrade det genast, men det 
var för sent. Tjufven är nu gripen och jag anklagad. Utan 
andras aktning kan och vill jag ej lefva. Det sista offer, jag 
kan göra min familj, är att offra mig sjelf, öfvertygad om att 
det allmänna medlidandet, som jag lefvande hvarken kunde el
ler ville anlita, skall räcka en hjelpsam hand åt dem, som jag 
efterlemnar, m. m.

V.

Den på marknadsmorgonen arresterade silfvertjufven och 
hans lilla dotter insattes i stadens häkte.

— Hör, flicka, talade fadren, förslår du dig på lagen?
- Nej.
— Förstår du dig på svält, hunger, behof och nöd?
— Ja!
— Nåväl, nöden har hitintills varit vår, varit min lag. 

Magen ropade till handen: gif mig mat, men då handen sva
rade, att den ej egde något, då sade förståndet: tag der det 
finnes och lägg der det fattas. Mitt arbete blef försmådt, man
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sade, att jag var en landsstrylcare. Socknens fattigförsörjning 
kunde ej mottaga mig — jag var ju arbetsför. På andra sock
nar ville ingen skrifva mig, jag hade ju barn. Nöden blef 
bestämmande för mig, och jag följde den väg, som den ut
stakade. Behofvet — jag vet det — var äfven bestämmande 
för den andre, för honom, som köpte livad jag tog. Jag un
drar huru våra domar skola falla, lika eller olika? Icke jorden, 
men himmelen skall förbarma sig öfver oss.

— För oss två, dig och mig, önskar jag ett fängelse, der 
vi erhålla vårt bröd. Endast fängelset kan rädda oss ifrån 
värre brott och kanhända från ett förskräckligare slut.

För egen del, fick han sin önskan uppfyld. Han blef så
ledes — räddad.

Hans dotter ville ingen kännas vid. Hon var bränmärkt 
af sin fars brott.

Hon frös ibjel.
Guldsmeden förkortade, såsom vi redan ve’ta, sjelf sina 

dagar.



KADETTEN OCH LÖJTNANTEN.
I.

— Bäste herr löjtnant, berätta oss någonting roligt, nå
gonting rigtigt intressant, någonting nytt. Löjtnanten har 
alltid så många små berättelser till hands, i fall löjtnanten 
blott vill.

Denna önskan framstäldes af tvenne vackra purpurläppar 
och åtföljdes af en oändligt vältalig blick.

— Bäste löjtnant, instämde alla de öfriga damerna i 
sällskapskretsen, ja ja, berätta oss någonting, och han be
sköts dervid ganska lifligt af gracernas aktivaste batteri, ögo
nen; elden var en korseld.

En löjtnant kan måhända göra sig hård emot kulor och 
krut; men ännu har ingen löjtnant förmått emotstå en frun- 
timmersblick.

Det är eget med desse löjtnanter. De äro förpligtade 
att försvara fäderneslandet, men kunna icke försvara sina egna 
hjertan. Om jag vore monark och mitt rike anfölls utaf en 
arme af löjtnanter, skulle jag möta den med en armé af det 
vackra könet, och, tio mot ett, jag skulle vinna den mest ly
sande batalj i verlden. Wärends qvinnor och Jeanne d’Arc 
liafva bevisat oss, att ingen taktik uppgår emot den, som lig
ger i fruntimrens ögon. Grefvinnan Platen var säkert äf- 
ven af samma öfvertygelse, då hon drog sitt svärd för Polens 
frihet; men att hon ej lyckades, kom sig säkerligen icke der- 
af, att hon hade att göra med ryssar, ty ryska arme'en är 
också rikt försedd med löjtnanter, utan deraf, att hon hade 
för mycket karlar med sig.

— Mod det största nöje, mina damer, svarade löjtnan
ten, skulle jag lyda er uppmaning, men — och i det han
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härvid skakade på sitt martialiska hufvud, för att tillkänna- 
gifva att språklådan ej var sä laddad för ögonblicket, soin er
fordrades, kastade han en förstulen, en frågande blick till ett 
liörn af salongen, men äfven här möttes han af tvenne ögon, 
■så bedjande, så öfvertalande, så allsmägtiga, att han icke kunde 
motstå dem. Han beslöt också att uppfylla damernas önskan.

— Välan då, jag skall berätta en liten tilldragelse, men 
med ett vilkor likväl.

— Och det är? ropade alla på en gång.
— Icke mer och icke mindre, än att ni förklara mig, 

hvad som egentligen gör en fruntimmersblick så oemotstånd
lig, om det är dess eld, dess ögonblickliga öfverrumpling, lif- 
ligheten i dess choc, eller en viss parlamentering deri?

— Det är vår hemlighet, skämtade en.
— Det är något af allt, livad ni uppräknat, smålog en 

annan.
— Men mest parlamentering, tilläde en tredje skrattande.
— Man skall aldrig bry sig om att vara, hvad ni kal

lar oemotståndlig, sade en gammal lefvorbrun dame, och ju 
mindre man bryr sig om det, ju oemotständligare är man; det 
är åtminstone min erfarenhet, tilläde lmn, mod en blick, som 
var mycket öfvertygande.

— Då vi äro barn, leka vi med dockor, då vi blifva 
större, leka vi med horrarne, småskämtade en femte.

— För att få ett helt drifhus, sade den sjette, af suc
kar, böner, verser, förklaringar, dueller, noveller och hvem 
vet namnen på alla botaniska växter i herrarnes hjertan, så bo- 
höfva vi blott — le och se; ack, jag har sett mycket i 
mina dagar. Sådana drifhus kunna vi anlägga ända tills vårt 
20:de à 30:de år — sedan är det slut, Deraf bör ni linna, att 
qvinnans inflytande eller, om ni så vill, oemotståndlighet — 
egentligen besticker sig i herrarnes svagheter!

Då hon slutade sitt pikanta anförande, blickade den ännu 
temligen älskvärda talarinnan med leende tillfredsställelse om
kring sig.

— Jag skulle, återtog löjtnanten, verkligen anse er hafva 
uppfylt det af mig fordrade vilkoret, saknade jag icke ännu en 
endas äf de närvarande fruntimren yttrande, och härvid vände 
han sig med en artig bugning åter till det hörn af rummet, 
hvarifrån den för honom farligaste elden nyss syntes komma.



— Ni menar mig, svarade en klar och välljudande stämma. 
Jag försäkrar er, min herre, att jag ej förstår, k varom ni egent
ligen talar.

Men bakom ryggen på de öfriga fruntimren, som åter 
börjat syssla med sina smaarbeten, höjde hon upp sin lilla 
hand och hotade' honom rätt skalkaktigt. Denna rörelse af 
närmare bekantskap gaf en viss älskvärd oförklarlighct åt hen
nes eljest allvarsamma och försigtiga svar. Löjtnanten syn
tes mycket belåten, men tycktes ej vilja, att någon skulle 
märka det. Han gick fram och åter på golfvet.

— Nå-å, lierr löjtnant, började damen tjgen, huru går 
det med er historia?

— Ganska illa, svarade han, emellertid är jag bunden 
vid mitt löfte, men vet ej rätt inom hvad genre jag skall 
hålla mig. Behagas kanske en spökhistoria?

— Ni har hört den der anekdoten om gumman, livars 
ando satt, äfven sedan hon var död, uti en blåsa i taket. Så 
ungefär förefalla mig spökhistorier från förflutna tider. Låt 
oss för all del slippa dem!

— Nå-å, en röfvarehistoria då?
— Gonzalow och Binaldo Binaldini hafva tagit lifvet af 

allt intresse för dylikt kram.
— Kanske en kärlekshistoria?
— Det är något! utropade den lefverbruna, och de öf

riga instämde.
Härvid kunna vi ej undertrycka den anmärkning, att ju 

äldre fruntimren blifva, ju mera tycka de om berättelser 
om kärlek. Orsaken är svår att säga, men det är väl med 
dem, som med gamla kuskar, de tycka om smällen.

Genren var således bestämd. Löjtnanten syntes besinna 
sig ett ögonblick. Han gick nu, som förut, några hvarffram 
och åter. Hastigt stannade han, kastade en förstulen blick 
åt det för honom så magnetiska hörnet, och ett skalkaktigt 
smålöje krusade härvid lians läppar. Man såg, att han nu 
sökte samla sina tankar kring ett bestämdt ämne och, utan 
att veta om man misstog sig eller ej, anade man att en skalk 
gömde sig i bakgrunden af hans tankar.

— Då jag skall berätta, sade han slutligen, en kärleks
historia, är det kanske bäst att jag lånar den ur mitt eget
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!if. Jag kan försäkra, att det är ganska rikt pä utkast i 
den vägen.

— Inga vidare företal.
— I veten att jag liar varit kadett; men I veten knappast 

livad en kadett är. Man tror allmänt, att han är en pojke 
om 14, 15, 16 à 17 är, som blott studerar med all flit och 
kraft, för att snart utgå som en skicklig officer, arméen till 
nytta och sina föräldrar till obeskriflig glädje; men detta är 
lian blott till en viss del. Till ännu vida större del är han 
en kavaljer i smorläderstöflar, en dandy i kommisskläder, de 
unga damernas förklarade riddare i blå tröja och grå spens. 
Han studerar salig Lemkes eller Bräkenlijelms solida figurer, 
under det lian tänker på ännu långt vackrare. Han solve- 
rar Cronstrands kroklinier, men kan icke solvera sina egna 
krumbugter kring den, som senast förtjusat honom. Af ma
jor Stål lär lian sig att intaga en fästning, att under
minera bröstvärn och att försvara positioner, och allt detta 
kommer honom oändligt väl till pass vid lians söndagsbesök 
hos tante A., moster B., onkel C., farbror D. och himmelen 
vete hvad alla förskansningar heta, som omgifva de unga blom
strande förhoppningar, hvilka äro bestämda att en gäng re
krytera de gifta fruarnes antal, ehuru de ännu visserligen 
blott stå i befälreserven. På detta sätt lösas emellertid för 
lionom förståndets och hjertats problem samtidigt med hvar
andra.

— Ni torde äfven, mina damer, ha hört talas om Carl- 
bergs-balerna. Man tror, att dessa baler ensamt äro för ka- 
dettenies räkning; långt derifrån, de äro det lika mycket för 
alla unga vackra flickor i hufvudstaden. Carlbergs-balen är 
för dem på sätt och vis att betrakta såsom en gradpassering,. 
innan de ingå i verlden. En väl uppfostrad flicka måste all
tid besöka dessa baler under sina sista pensionsår, åtminstone det 
sista; hon skulle eljest icke 1m fått en god uppfostran: det 
är, om man så vill, bennes beväringsår, en liten smula krigs- 
tjenst, ehuru allt blott uuder parad och på dansfot. Emeller
tid är det de unge kadetterne, som hafva förmånen att få sola 
sig i förstlingarne af de huldas blickar, njuta af doftet utaf 
deras tankars vårblommor, hänföras af den uppgående första 
morgonrodnaden i de ungas hjertan, och under musikens straus- 
siska livirflar smyga sig så barnsligt och lyckligt, på detta
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sättet, de öppna och okonstlade sinnena intill och omkring 
hvarandra — någon gäng med ett evigt intryck, ofta med be
stämmelser för hela lifvet.

— En dag, permissionen var slut klockan 4, men upptagen 
hos en gammal slägtinge i staden af en gud middag, och se 
det är nu en ting, sem en kadett aldrig kan försumma, för
glömde jag tidens bedröfliga gång och åt — blott åt. När 
vi uppstego från bordet, gick klockan redan på fem, och jag 
begaf mig genast af. På Rörstrandsvägen upphans jag af 
en stor hÿrkajsa — egentligen en s. k. '’bagarbod” — och som 
jag genast märkte, att kusken var något öfverlastad, beslöt 
jag att hoppa upp bakpå, öfvertygad att ingen skulle märka 
det. Den fördömde hyrkusken körde dock som en drummel, 
och i en af de små backarne på andra sidan om den så kal
lade ”långa raden” stjelpte han med hela härligheten. Jag 
kände rörelsen, hoppade i lagom tid af, och de okända frun
timren hunno icke att skrika mera än några fä takter ur 
vargklyftan i Friskytten förr än jag störtade fram, en kaval
jer sans peur et sans reproche. Dä jag öppnade vagnsdörren, 
upphöjde en välmående, durabelt korpulent fru sitt väl ombona
de hufvud och sträckte mot mig två knubbiga armar, i akt och 
mening att jag skulle draga henne ur sin nöd. Men det var 
lättare sagdt än gjordt. Emellertid grep jag verket modigt 
an; och, trots alla svårigheter, än till höger och än till ven- 
ster, stod hon slutligen helbregda på landsvägen.

— Hvad jag är echaufferad, sade hon.
— Obestridligt.
— Och min négligé sedan?
— Har lidit ett stort fallissement.
Under tiden plockade jag upp, i ordets verkliga betydelse, 

den ena minderåringen efter den andra ur vagnen. Det var 
en hel pension, 8, 9 à 10 småttingar, en hel modellkammare 
af olika fysiognomier och, det oaktadt, återstod mig ännu en; 
men huru skönt belönade också icke hennes åsyn mig för mitt 
dagsverke i dels för frodiga, dels för minderåriga gracers tjenst.

Här pauserade löjtnanten något i sin berättelse. Oförmärkt 
for hans blick förbi sällskapet i soffan till den lefvande blom
man i hörnet. Deras blickar möttes. Hon smålog, men en 
lätt rodnad flög öfver kinden. Synbarligen ville hon säga 

■något, men förvandlade i stället sitt ord till en betydelsefull
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skakiiiiig på liufvudet och en hotande rörelse med handen. 
Hvad menade hon väl dermed? I hvilket förhållande kunde 
löjtnanten och hon stå till hvarandra, efter denna hemlighets
fulla förtrolighet egdo rum dem emellan, en hemlighet — 
för deras närmaste vänner? Det var ett kuliss-stycke i säll- 
skapslitvots komedi; men sådant är detta lif. Avantscenen är 
en — fonden en annan.

Jag lotvar emellertid läsaren, att noga uppmärksamma löjt
nantens och ifrågavarande okonstlade dams minsta rörelser, 
för att söka komma dem på spåren, och lyckas det mig, skall 
jag genast till läsaren utlemna deras hemlighet, likväl i don 
största hemlighet. Låtom oss emellertid höra, livad han har 
att berätta.

— Såsom en naturlig, enkel och okonstlad varelse, fort
satte löjtnanten sin berättelse, höll den sköna sig fast vid 
mig; ^ såsom en af gracerna, hvilade hon i mina armar, då 
jag lyfte henne upp; såsom en annan Aphrodite, såg hon 
med sina stora blå ögon på mig, och lätt som en sylfid, 
stod hon åter på marken. Detta allt, det är sant, är ut
nötta liknelser, men jag vill tillägga en anmärkning, som jag 
då gjorde, att en rått god och vacker flicka har den förmånen 
att utgöra en hel mytologi, helt och hållet fö:- sig sjelf. 
Det sköna och goda omgifves alltid af någonting mytiskt 
och i samma stund, som denna myt uppenbarar sig, uppen
barar sig äfven dess guddomlighet.

— Hvad är nu att göra, yttrade pensionsfrun och såg 
på mig.

— Att gå, svarade jag.
Gå? utropade hon. 0, min Gud! Jag har ju aldrig 

gått i hela min lefnad.
— Det går nog, genmälde jag.

Blott man går, inföll don lilla vackra okända, och 
såg dervid rätt skalkaktig ut.

— Så säger du, Adelaide, återtog ma bonne brummande, 
du som af bara odygd aldrig kan sitta stilla ett enda ögon
blick.

— Hon heter således Adelaide, tänkte jag, och är odyg
dig. Det är godt.

Dagrar och Skuggor. I. 20
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Löjtnanten pauserade åter, och hans oroliga, rodnande 

stjerna i hörnet såg rätt ond ut; men han smålog blott. Han 
var således icke en gång rädd för hennes vrede.

II.

— Ni torde tillåta mig, mina damer, att jag nu i några 
hastiga utkast framställer hufvuddragen af denna obetydliga 
berättelse, hvilken endast er egen oemotståndlighet förmått 
mig att berätta.

•— Ma bonne hade fattat mig under ena armen och Adelaide 
under den andra. Det öfriga småherrskapet gick i värt köl
vatten. På detta vis uppmarscherade jag pä Carlbergs borg
gård, jag kan nästan säga i sluten kolonn; och det måtte ha 
sett dråpligt ut, ty från alla fönster gapade kadetterne. Sjelf 
ansåg jag mig nästan som en familjefar, en vördig man, med 
sin vördiga fru, och tripp, trapp, trull, en hel kull af arfvin- 
gar. Samtalet underhöll jag så godt jag kunde; bland an
nat talade jag om gas- och varm-inrättningen på Carlberg 
och ma bonne försäkrade mig, att jag var mycket intressant. 
Jag aflemnade de mina, — jag tyckte mig med skäl ej kunna 
kalla dem för något annat — på rikssalen och skyndade ned, 
för att anmäla min hemkomst. Det förstås, att jag berättade 
mitt äfventyr, och som jag dymedelst uppträdde såsom ett slags 
vandrande riddare, en person, som förglömt sin tid af idel 
menniskokärlek, som uppoffrat sig för en god sak, nemligen 
för en hel pension, så befriades jag från alla anmärkningar, 
och mitt dröjsmål fick passera. Klockan 6 var dansen i full 
gång. Jag dansade med Adelaide. Jag var den lyckligaste 
ost på hela jorden. I en française tappade hon en liten blomma. 
Jag tror nästan att hon tappade den för min skull. Ögonblic
ket derpå satt den i mitt knapphål. Hon log blott. I val
sen hvilade hennes ena hand i min och den andra på min 
axel. Det är på samma axel, som man dubbas till riddare; 
men hvad var för mig då ett riddaresvärd, mot hennes hand?

— Ni torde likväl, mina damer, kanske ifrågasätta möjlig
heten af, att min chevalereska natur, redan som kadett, kunde
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vara så utbildad. Men tro mig, dot var den likväl. Kadctterne 
äro väl små karlar, men stora tjufpojkar. Såsom ett litet be
vis derpå, må jag nämna efterföljande. Adelaide hade långa, 
bruna lockar, som rullade i fria vågor ned kring axlarna. 
Nu finnes det ingenting, som kan göra en kadett så lycklig, 
som att lia en lock af sin allrakäraste; det iir för honom, 
minst sagdt, hvad en svärdsordensstjerna kan vara för en kap
ten; ty i betraktande af denna hårlock, insydd, ganska ordent
ligt, i sitt svarta taft och hängd om halsen, förstås närmast 
hjertat, glömmer kadetten livarken sin morgon- eller aftonbön, 
och dessutom läser han dubbelt mera än annars, ty han tror 
sig läsa för henne, den namnlösa, om hvars kärlek in i döden 
han eger en så säker underpant. Med hvilken, jag må säga, 
hjertats aptit, jag derföre säg på Adelaides rikedom af gun
gande lockar, kan jag icke beskrifva, och jag beslöt att för
skalfa mig en, för livad pris som helst. Tänkt och verksläldt. 
Snart var jag försedd med en sax — en liten, menar ni? Nej 
bevars, det var en stor pappers-sax, omkring tre qvarter lång; 
men jag gömde den innanför armen till vapenrocken, med yt
tersta ändarne af saxbladon öppnade mellan fingrarna, stälde 
mig oförmärkt bakom den hänförande i en française och -- knaps 
— jag grep en af de små fladdrande lockarne i fallet. Hvarken 
C®sar eller Alexander kunna någonsin ha känt sig så lyckliga. 
Men livad hände? Knappast hade jag hunnit att lätta mitt 
hjerta med en suck af tillfredsställelse, knappast hade jag 
hunnit att sluta handen omkring den för mig så dyrbara stöl
den, förrän kadetternes värste buse, jag menar tjenstgörande 
majoren, läggande sin hand på min axel, stod framför mig. 
Han stod der mörk och dyster såsom en verklig åska och 
lians hand träffade mig också såsom ett verkligt åskslag.

— Hvad gör herrn? sporde han mig. Huru kan man 
handla på det der sättet?

— Jag kände mig tillintetgjord, i sanning, jag blygdes 
verkligen för min handling.

— Förklara sig, herre! fortfor majoren. Hvad vill detta 
säga. Huru kan man falla på något så simpelt, som att stjäla 
en lock från en flicka, som icko ens anar det minsta. Svara 
mig.

Hvad skulle jag svara?
— Jag — jag, stammade jag emellertid.
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— Jag, — jag . . .
— Hvad vill det säga, anmärkte majoren, jag. — jag.. .
- Jag är kär, fortsatte jag, jag älskar, jag vet ej hum 

det är, jag . . .
Majoren stirrade med en egen blick på mig.
Mitt utseende måtte ha varit besynnerligt och fiirvirradt, ty 

tjenstgörande majoren foil i skratt. Och han skrattade så 
hjertligt och godt, att han kom mig att äfven skratta.

— Tänkom oss ett rigtigt rytande lejon, som skrattar.
Synen var verkligen tragikomisk.
— Men ehuruväl majoren på det af mig anförda ar

gumentet verkligen tillgaf mig min ogerning, drog jag mig 
ändock tillbaka med ett samvete, som om jag begått en kvrk- 
stöld.

— Jag föreställer mig, att ryssarne marscherade in i 
Sveaborg med samma sublima samvets-förebråelse, som jag 
då erfur.

— Varm om bjertat, som jag var, beslöt jagemellertid att ge
nast säga henne, huru hjertans kär bon var mig. Vi hade väl ej 
sett hvarandra mer än tre à fyra timmar och likväl föreföll det 
mig, som om vi känt hvarandra från verldens skapelse. Vi 
hade ännu ej heller talat vid hvarandra många ord, och lik
väl tycktes det mig, som om blott kärleksförklaringen återstod. 
Modigt beslöt jag mig också att göra den, och hvilken kadett 
vill ej gerna göra en kärleksförklaring, förstås likväl i all 
tysthet, bakom ma bonnernas ryggar. Jag bjöd upp henne 
till en vals. Denna \als skulle afgöra — naturligtvis ingen
ting mindre än mitt öde. Musiken tonade genom salen. Nå
väl, tänkte jag, nu är stunden inne, just nu, och så tänkte 
jag visst en hel qvart, tills jag slutligen verkligen öppnade 
munnen — då, o ve och förskräckelse! då rullade det, jag 
skulle nästan kunna säga som en bullrande oe-h skramlande rapp
höna genom salen, det vur nemligen salig Westman, den tidens 
trumslagare på Carlberg, som på sitt kalfskinn tillkännagaf 
balens slut. I förargelsen begaf jag mig ned i matsalen 
och åt upp en hel tallrik med oskalad potates, kadetternes 
supe' balqvällarue.

Emellertid hade Adelaide underrättat mig, att hon var 
dotter till en, efter livad jag förstod, ganska bemedlad posses
sionat på landet; att hon blott skulle stanna qvar öfver som-
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maren i pensionen och sedan flytta hem till sina föräldrar. 
Detta, jemte den stulna locken, var således dagens behållna 
inkomst.

Tvenne gånger återsåg jag henne under sommarens lopp, 
hvarje gång förknippad med en liten otur.

•Helt nära till det ställe, der pensionen var belägen, bodde 
en af mina bekanta, en gammal kadcttkamrat. Nu började 
jag att om söndagarne allt oftare besöka honom, naturligtvis 
af pur vänskap; men ditkommen intog jag alltid min plats vid 
reflexionsspegeln och beströk sålunda hela gatan med min upp
märksamhet.

En dag, det var om våren, fick jag se lilla Adelaide komma 
promenerande. Vips var jag uppe från stolen; knappast hann 
jag att, hjelpt af vännen, vederbörligen få hatt och sabel på 
tillbörliga ställen, förr än jag var ute på gatan; en stund der- 
efter strök jag förbi henne, stolt som en liten kungsslup under 
fulla segel; att min själ och mina ögon flaggade för henne kan 
jag heligt försäkra. Men helt annorlunda förhöll hon sig, och, 
på samma gång det skar mig djupt in i hjertat, kunde jag 
omöjligen förklara det satiriska löje, som så högst olämpligt 
krökte hennes läppar och, då hon hade passerat förbi mig, till och 
med utbrast hon i ett lätt, men dock ganska hörbart skratt. För
olämpad och med föresats att helt och hållet utplåna henne ur 
mina tankar, vandrade jag rundtomkring qverteret, och att 
min vrede ej var tillgjord, utan ganska lifiigt måste ha uttryckt 
sig i mitt ansigte, slutade jag deraf — att folket på gatan 
tittade på mig mer än vanligt. Mitl ansigte, tänkte jag för 
mig sjelf, måste vara fullt af expression. Denna tanke 
smickrade mig mycket.

Återkommen i denna allvarliga sinnesstämning till vännen, 
mötte han mig med en stormande skrattsalfva.

— Hvad nu? Du emottager mig på ett sätt, som . . .
— Ypperligt! Stå stilla, så att jag får rita af dig.
— Detta gyckel med en vän? Du må skämmas.
— Kom dä hit till spegeln, din narr.
Och han förde mig till spegeln. Min gud huru jag såg ut! 

Icke allenast att jag i min otålighet och häftighet hade satt hatten 
bakfram, så att den hvita tuppfjädern satt i nacken, utan 
i stället för den korta kronsabeln hade jag tagit en af min 
väns pipor och stuckit i bantleret; och på detta sätt hade



310

jag paraderat förbi lienne, oeh gjort min eriksgata kring 
qvarteret. Min vän hade hulpit till att spela mig detta spratt; 
men jag bet mig i läppen och sväljde förtreten. Det sluta
des likväl ej härmed. Jag beslöt att reparera det mindre goda 
omdöme, som hon säkert och icke utan skäl fattat om mitt 
förstånd. Alltså utstyrde jag mig följande söndag pä allra bä
sta vis: hvita underkläder, hvit väst med kronknappar, för öf- 
rigt borstad och pomaderad, samt med hatt och sabel på sitt 
ställe; jag tyckte sjelf att jag säg ganska ståtlig ut. Så an
lände jag till staden och beslöt att genast ställa vägen förbi 
hennes fönster. Emellertid var jag icke rigtigt nöjd till sin
nes, alldenstund himmelen var mulen och full af svarta ho
tande regnmoln; och en militär, det måste man medge, tager 
sig allra bäst ut i solsken. Redan nalkades jag den gata, 
der hon bodde, och jag sträckte upp hufvudet, gaf ansigtet det 
bästa uttryck jag kunde, förkortade stegen, ville i fullkomlig pa
rad-takt defilera förbi henne, då, på en gång, himmelen nästan 
öppnade sig och en våldsam störtskur spolade ned ur skvn; 
men mitt mod sjönk likväl ej, tvärtom, det ökades, då jag såg 
huru alla menniskor förskräckte skyndade in i närmaste port
gångar, och liksom af rädsla slagna ur brädet, lemnade gatan 
åt mig ensam, åt mig, som i känslan af martialisk hållning 
vandrade framåt. Nu bör hon förstå, menade jag för mig sjelf, 
skilnaden emellan en tapper man, och alla de der stackarne 
af vanlig sort, som smälta för en regnskur. Då jag passerade, 
satt hon äfven, jemte några andra, i fönstret, och jag helsade, 
utan att förändra en enda mine, eller det minsta i tak
ten. Ej en gång inför ett mönsterbord skulle jag ha kunnat 
iakttaga bättre reglementarisk hållning. Och ändock, huru 
förklara denna förolämpning, krökte sig hennes läppar vid min 
åsyn, under samma försmädliga, pikanta löje, som så djupt 
sårade mig förra gångeu; och de öfriga smådamerna, hvilkas 
lif jag kunde säga mig ha räddat i Carlbergs-backen, skämdes 
icke heller att helt oförbehållsamt skratta åt min person. Jag 
hade haft lust att storma huset, men tog i stället af åt Kungs
trädgården, der jag, i trots af allt regn, slog mig ned på en 
af bänkarne, förtörnad öfver så mycken otacksamhet.

Kan min hatt sitta bakfram, eller sitter väl ännu en to- 
bakspipa i bantleret? frågade jag mig sjelf. Jag beslöt att 
mönstra min figur och ju nogare jag gjorde det, ju mera skäl
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fann jag Adelaide verkligen hafva att småskratta åt mig. 
Jag måste sjelf draga pä munnen. Min hatt såg förskräck
lig ut; dot var nedslående att se den. Tuppfjädefsplymen hade 
af regnet tofvat i hop sig och såg ut som en olycka. Hatten, 
hvars temligen vackra form egentligen uppehölls af en stark 
limning, var mycket upplöst, den darrade som ett gele'e. Mitt 
hår, brändt i lockar, Adelaide till ära, slokade nu, och ur 
hvarje hårtest droppade vatten, såsom ur en takränna. Men 
framför allt voro mina underkläder i en ganska sorglig belä
genhet. De hvita, vida byxbenen hade, genomblötta af regnet, sla
git sig kring mina ben, på ettså åtsittande och troget sätt, att 
min ädla figur såg högst skröplig ut. Tillfälligtvis hade jag ett 
par stöflar, som, ehuru foten var af rätt vackert blankläder, 
till skaften dock bestodo endast af vanligt s. k. smorläder, och för 
öfrigt voro en tre à fyra tum vidlyftigare, än som skäligtvis 
erfordrades för mina ben. Utom det att lädret hade afsatt 
vissa band af svärta på det hvita byxtyget, bildade stöfvelskuf- 
ten dessutom ett slags rörliga utbyggen nedomkring benen, på 
■det högsta malplacerade. När jag sålunda sjelf började inse 
min allmänna yttre skröplighet och erinrade mig min stolta 
marsch och öfriga, kanske något patetiska hållning — flög 
mig minnet utaf riddaren af den bedröfliga skepnaden ge
nom hufvudet.

Detta var sista försöket jag gjorde, som kadett, att få se 
min hnldgudinna.

III.

Mot hösten lemnade jag Carlberg; och Adelaide lemnade 
pensionen vid samma tid.

Da jag pådrog mig mina nya, egna kläder och stoppade 
kongl. maj:ts fullmagt i fickan, tänkte jag för mig sjelf: se så 
der, nu iir också jag en man i staten.

Att jag icke misstog mig i denna slutsats, erfor jag 
snart; ty staten tog genast mina ringa förmågor i fullt an
språk, enär jag, — ännu blott en månad gammal officer, — in
troducerades i Amaranten, Innocencen, Par Bricol, samt anmo
dades att spela åtskilliga roller i Thalia.
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Med b vilket innerligt nöje jag uppfylde alla mina un- 
derstundom rätt kinkiga befattningar, kan ingen tro. Man 
sade mig också allmänt, att jag formerade mig väl och med 
tiden säkert skulle blifva någonting stort i samhället, alldenstund 
jag var mera att göra af, än de fleste mina jemnårige.

I salongerna utvecklade sig äfven. det märkte jag tyd
ligt sjelf, på ett särdeles lyckligt sätt mitt chevalereska 
skaplynne. Öfverallt var jag välkommen. Då jag inträdde 
i någon sällskapskrets ropade alla fruar: ”Ah, se der är vår be
skedlige löjtnant!” och deryid logo alltid de nnga damerna emot 
mig sä mildt, att jag vanligtvis blef helt varm om bjertat.

På Norrbro kunde ej gå någon stoltare karl än jag. 
Jag tyckte nästan att. jag var hemma der, och denna celebra 
bro synes mig alltid liksom anlagd endast för herrar löjtnan
ter. Det är märkvärdigt livad denna bro vunnit genom dem.

Vid vaktparaden var jag dessutom ett rigtigt lejon. Jag 
röt till karlarne i ledet, så att de darrade som asplöf. Till 
min heder får jag. äfven nämna, att jag en gång hörde en ci
vil person helt nära bakom mig liviska: ”Herre gud, om 
Svea och Göta lejon ändock sågo så der dugtiga ut”! Han 
menade ingen annan än mig.

På vakterna medförde jag alltid min gnitarr. Vid hög
vakten slog jag mig ned med den på någon af stenbänkarna 
i pelargången och, då jag var jourhafvande i prinsessans pa
lats, placerade jag 111ig i det öppnade vaktfönstret. På detta 
sätt lät jag mina fantasier få fritt spelrum och jag märkte 
att det behagade mycket de förbigående. Det finnes intet in
strument, som passar en militär så bra, som guitarren. Jag 
har nemligen anmärkt, att en officer med svarta mustaeher, 
något solbränd hy och med la sentinelle på tungan och gui- 
tarren på armen, alltid ingifver damerna högst romantiska 
begrepp 0111 sin personlighet, helst om han derjemte, liksom 
par distraktion, låter dä och då i sin konversation en elegant 
kötted falla från sina läppar; och dot veten I väl, mina damer, 
att från de der romantiska begreppen är blott ett steg till 
qvinnohjertats varmaste tillgifvenhet. Fruntimrens romantiska 
begrepp äro såsom ett nät. hvari deras bjertan helt omedel
bart tångas, och det på ett sätt, att vi karlar sedan endast 
behöfva vitja nätet, för att bemägtiga oss den lätta längsten.
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Löjtnanten tittade härvid småleende på damerna i soffan 
och helt oförmärkt flög lians blick äfven till det .underbara 
hörnet, der hans själ synbarligen stod i hemlig förbindelse 
med en af de tre gracerna.

— Nå, nå, smickra er ej allt för mycket, yttrade den 
lefverbruna.

— Vi förlåta er, tilläde en annan skal kal; tigt. Men el
jest är ni bra impertinent emot oss. Vid tillfälle skola vi 
ge så godt igen.

Flickan i hörnet hotade honom blott med pekfingret.
— Men ni har helt och hållet glömt bort den lilla Ade

laide. Ni glömde henne, kan jag tro, sedan hon flyttade på 
landet och ni fick er kungliga fullmagt. Så der äro de der 
gardes-löjtnanterne. De äro aldrig någonsin att lita på.

— Ehuru min tjenstgöring i statens vigtiga värf var 
trägen, hade jag likväl ej ett enda ögonblick förglömt henne. 
Jag kan säga, att hennes bild troget följde mig öfverallt. 
För hennes skull hade jag ingått i alla ordnar i staden; men 
bon fans icke i dem. För hennes skull gjorde jag mig in
tressant nfver allt och i alla ämnen, och för hennes skull hem- 
tade jag till och mod hem en alldeles modern frack ända från 
Paris, och detta allt, emedan jag hoppades, att åtminstone ryk
tet om min ovanliga och dyrbara person skulle nå hennes öron.

Men allt detta oaktadt lyckades det mig icke förr, än för 
ett par år sedan, att göra hennes färs bekantskap; och jag 
lärde i honom känna en af de der solida personerne, som ut
göra landets stödjepelare, hvad ekonomi och agronomi beträf
far. Vid denna upptäckt förmådde jag väl ej genast bannlysa min 
gifna karakter af en till kropp och själ alldeles förträfflig 
löjtnant, men jag gjorde mig likväl så solid, som möjligt, för 
att intaga honom till min fördel; och till en viss del lyckades 
jag äfven deri.

— Huru stor lön har min herre? brukade han fråga mig.
— Ganska obetydlig; men min hushållsamhet, en väl in

rättad ekonomi, aldrig offentliga, flärdfulla nöjen, ondast besök 
i enskilda hus, dessutom rigtig bokföring, hemtning af mat, 
ett rum och en soldat till uppassare, för öfrigt sysselsatt af min 
tjenst; detta allt sammanlagdt, och jag borgar mig, gud vare 
lof, med min lilla löjtnantslön.
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— Ni är en ganska förståndig ung man.
— {Jå tycka mina kamrater äfven och mången af dem liar, 

jag må prisa min lyckliga stjerna, tagit mig till föresyn i sina 
ekonomiska förhållanden.

— På sådant sätt skall arméen gå framåt.
— Visserligen. Den går också framåt med stora steg. 

■Jag skulle nästan vara böjd att påstå, det arméen i närvarande 
stund eger de största ekonomerne inom hela riket.

-- Det vore väl fan!
— Jag känner officerare, ja, till och med vid garnisons

regementena, som äro hushållare till den grad, att de aldrig 
gå ut på gatorna oftare än do nödvändigtvis tvingas dertill, 
och det endast för att slippa nöta — hvad tror ni? - jo sina 
stöflar; och tofflor behöfva ej kosta något, har man endast sy
strar eller kusiner.

— Men de skada sin helsa; den friska luften är alltid 
helsosam.

— Obestridligt! De inse det äfven mycket väl, men un
derlåta ej heller att vädra sig. Om man en morgon går Drott
ninggatan fram och tittar upp omkring sig, skall man få se 
huru, ur de öppnade fönstren, det ena hufvudet sticker ut ef
ter det andra, och af dosse äro 119 bland 1ÜO bara officers- 
hufvuden, som hålla på att vädras. Detta nöje kostar ganska 
obetydligt, emedan dertill ej erfordras någonting annat än en 
vacker, med perlor stickad och med guldtofs försedd rökmössa. 
Resten är oj så noga med.

— Ni gör mig helt förundrad. Ekonomien har sannerligen 
tagit ett jettesteg framåt. Det gläder mig verkligen.

— Inom landtarméen t ex. begagnar man nu mera al
drig sin uniform oftare än vid mötena. Derigenom kan den 
frack, som gjordes, då man först blef under-löjtnant, endast 
med förändring af gradtecknen, ännu begagnas, då man blir 
general.

— Det är rätt, mycket rätt. Jag får just en vacker 
tanke om arméen.

— På sådant sätt, mina damer, resonerade gubben och 
jag ofta. Att vi således skulle bli mycket kontanta, var 
gifvet; och jag hoppades ej heller någonting mindre, än att 
snart få kalla Adelaide för min.

Ett streck i räkningen inträffade dock helt oförmodadt.
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Ni torde kanske erinra er det der fördömda oväsendet pä Mal
mens källare emellan nägra officerare å ena sidan och några 
kypare å den andra, och, ehuru ej direkte inblandad deri, 
erfor jag obehaget deraf ricochotsvis.

Händelsen gjorde att jag derstädes intagit min supé 
samma afton, och, ehuru jag aflagsnade mig innan händelsen 
inträffade, blef mitt namn, fastän ej inför polisen, dock i säll- 
skapspratet och i gatsqvallret inblandadt i saken.

Förhållandet nådde gubbens öron och genast, utan vidare 
hörande, strök han ut mitt namn ur sitt hjerta, precis som 
man stryker öfver en förfallen osäker skuldsedel.

Detta var ett förskräckligt slag för mig, men rådlös är 
icke brödlös. Jag beslöt att, kosta livad det ville, Adelaide 
skulle blifva min.

IV.

— Brukspatronen, vi måste gifva honom något namn, mina 
damer, t. ex. brukspatron H., bodde med s1n älskvärda dotter 
på det präktiga godset Norrlunda, några mil utanför Stock
holm. En dag körde en vagn upp på hans gård, och en man, 
hvilken vi litet närmare måste beskrifva, hoppade ur vagnen. 
Beskrifningen är nödvändig, för att ge er ett begrepp om den 
smak, som herskade bland Norrlundaboarne, efter det blef 
denne resande förbehållet att jaga mig, som på det hela än
dock ej ser så rasande illa ut, ur Adelaides hjerta, den skälm
aktigaste och täckaste flickas, jag någonsin sett. Den resande 
hade ett yfvigt rödt hår, som synbarligen icke besvärats af 
någon klippare till hårfrisör, åtminstone sedan sista riksdagen. 
Dessutom hade, han ungefärligen mina ögon och min mun, 
men röda ögonbryn och mörk skäggbotten, och denna skärande 
kontrast, färgerna emellan, skall alldeles ha förtjust invä- 
narno på Norrlunda, och framför allt intagit den sedan sin 
pensionstid romantiskt stämda Adelaide. Hon visste nemligen 
att rödt var kärlekens färg, och trodde derföre, att äfven gud 
Amor borde liafva rödt hår och röda ögonbryn. Vid sitt forte
piano sjöng hon äfven nu endast om riddare med rödt hår,
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ända från kejsar Barbarossas tid. Men vidare, jag får ej stanna 
blott i lufven på vår resande. På mannens näsa satt ett par 
stora glasögon, som gjorde honom vis, på ett näsvist sätt. Emel
lertid må'anmärkas, att han egentligen blott begagnade dem,, 
dä han talade med herr brukspatron sjelf, t. ex. om eirkula- 
tionsbruk och plogland, o. s. v., men vanligtvis stoppade dem 
i fickan, dä hans öron fyldes af den lilla Adelaides sånger. 
Förmodligen tyckte han, att visheten i sådana ögonblick ej 
borde sitta som en fluga på näsan. En buteljgrön frack, guldur 
med en hel knippa af berlocker, vida permissioner, samt en 
tarflig grå öfverrock fulländade lians kostym. Så såg den 
man ut, som skulle intaga de bröstvärn, öfver hvilka mina 
färger en gång svajat.

V.

Mannen inträdde i brukspatronens rum med Timers arbete 
i landtbruks-vetenskapen, fyra delar, Börger dito dito, tvenne 
delar, samt Lundpqvists också dito, dito, en del; summa sju, 
under sina armar. Uet är så man skall rusta ut sig, om 
man vill vinna insteg hos en rik possessionat, och med någon 
lätthet eröfra gracerna på landbacken. Med Timer — n. b, 
under armen — är man nemligen alltid en stor man inför 
hvarje modern agronom, och med Bürgers lära om odlingar 
m. m. får man oskulden på landet lärt på sin sida.

— Mitt namn är Halmsvärd, hofjägmästare, för att lägga 
mina ord som ett visitkort, sade mannen, med en ovanligt 
starkt skorrande röst, då han helsade brukspatronen.

— Mjukaste tjenare! Af familjen Halmsvärd, hvars ätte
far försvarade Sverige under salig Stenbockens anförande.

— Mycket rigtigt; min stamfar var en af de ryktbara 
halmkärfvarne, som den tiden jagade danskarne på flykten, 
och som antog namnet Halmsvärd, då lmn adlades.

— Med livad kan jag vara till tjenst?
— Ulan att svara, lade herr liofjägmästaren med myc

ken allvarlighet ifrån sig Timer och Bürger, uppsköt glas
ögonen på näsan samt framtog ett af do der stora Aftonbla-
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en gång för alla, bättre passade till skifvor i landets politi
ska och optiska telegraflinje, frän Haparanda till Falsterboref. 
Herr Halmsvärd presenterade en annons i detta blad.

— Oändligt välkommen, ropade brukspatronen och ljus
nade till kropp och själ. Oändligt välkommen! Ni spekule
rar på Smörbylta?

— Det skall vara en god egendom, och jag tycker om 
denna orten.

— En förträfflig egendom. Föder 30 kor, herr hofjäg- 
mästare. Har 40 tunnors höst- och 20 tunnors vårutsäde, i 
den bästa jordmån. Dessutom ett godt bränneri i andra klas
sen, och de börja bli de bästa i vära dagar. För öfrigt egen 
krog pä rgorna; med ett ord, alla agrementer, som man kan 
önska sig.

— Skog också?
— Nej, Gndnàs, skogen har bränneriet förstört.
— Stark hötillgång?
— Jaa, åja! Fn 250 lass, klöfver och vicker inberäknade.
— Torp?
— Mer än tillräckligt för gårdens ordentliga häfdande.
— En ypperlig sak! Det der stattorpssystemet äter upp 

all af kastning och ökar församlingarnas fattigpersonal.
— Alldeles, alldeles. Men för att återkomma till Smör- 

bylta, så . . .
På detta sätt samtalade de båda herrarne och öfverens- 

kommo, att dagen derpå ocli de följande dagarne taga be
sagde, i tidningarna til! salu utbjudna egendom i nogsamt 
betraktande. Deraf följde att hofjägmästarens vistande på 
stad och ställe ej skulle nflöpa så snart. Han var en man, 
som icke verkstälde något utan med mognaste öfverläggning, 
och han öfverlade långsamt, men desto grundligare, en om
ständighet, som äfven genast tilldrog honom brukspatronens 
högaktning och synnerliga iörtroende. Hvem skulle icke 
bära högaktning för en person, som var till den grad so
lid, att då han t. cx. talade, så trodde man nästan att det 
endast var geometriska figurer, n mboider och qvadrater, som 
rullade öfver hans läppar. I ordets egentliga bemärkelse kan 
man tillägga, att han verkligen qvadrerade den cirkelrunde 
brukspatronen, det förstås, allt med sin soliditet.
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Desto förundransvärdare må man finna den hastighet, med 
hvilken lian egde förmåga att eröfra Adelaides hjerta.

Jag skall berätta sjolfva scenen, och derefter skall svår
ligen någon kunna förneka, att herr hofjägmästaren ej var 
ett sant dagiierreotyp-aftryck af vår tids mest fiffiga mennisko- 
figurer.

Såsom en äkta landtbrukare, steg lian upp hvarje mor
gon senast klockan 4.

Efter att i frid och ro ha drömt hela natten om en dråp
lig potatesskörd på Smörbylta, följde han sin gamla vana 
äfven här. Klockan b var han redan ute, besåg omgifvande 
vidsträckta egor, och gjorde den anmärkning, att Norrlunda 
egde ett utmärkt godi kobete. Klockan 6, half 7 gjorde han 
en rund i trädgården, der Adelaide äfven efter gammal vana 
inandades den friska och rena morgonluften. Med en artig 
bugning slog han sig oförskräckt ned på samma bänk, som hon.

— Nå-å, min fröken, skorrade ban, ni synes befinna er 
förträffligt bär i er ensamhet. Men hvad hjertat tänker på, 
vet ingen.

Hon såg förundrad på honom, men lian lät ej förskräcka sig.
— Jag skall heisa er från löjtnant **, lian bad mig spe- 

cielt derom.
Adelaide rodnade. Säkert var hon dubbelt skön i detta 

ögonblick. Hon svarade intet.
— Jag får säga er, fortsatte den skorrande rösten, att 

jag är något invigd i er hemlighet. Ni vet väl att löjtnan
ten öfvergifvit er.

— Min herre, svarade Adelaide, med en stolt blick.
— Min fröken, återtog lian ganska lugnt, lian liar öfver- 

låtit på mig alla sina rättigheter.
— Ett otillbörligt skämt, min herre!
— Vill ni tillåta mig att säga or ett ord emellan fyra

ögon?
— Mycket gerna.
— I dot fallet, icke här — denna plats är allt för myc

ket utsatt för nyfikna blickar. Vill ni ett enda ögonblick 
följa mig in i den der bersån?

— En besynnerlig begäran, men livarför icke?
Då de efter en stund återkommo ur bersån, hade en
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stor förändring försiggått dem emellan. Hon blickade med' 
glädje och förnöjelse på honom, och han på henne.

Hvem var en trollkarl, om ej halmkärfvens värdige de
scendent?

VI.

Några timmar senare begaf man sig utaf till Smörbylta,. 
för att bese egendomen, tre personer högt — oberäknadt h.-rr 
Thaor, Bürger och Lundeqvist, af hvilka den sistnämnde är 
en kavaljer, jemförd med de två andra agronomiens hedervärda 
åldermän. Man talade naturligtvis endast om agrikultur och 
ekonomi, om jetterofvor från England och mjölkkor från, him
melen vete hvilket land, oftast rådfrågande sig mod förenämnde 
författare. Dodonas tempel gaf aldrig visare orakelsvar.

Hvad som vid Smörbylta framför allt tillvann sig hof- 
jägmästarens synnerliga beundran och förtjusning, var en ny
anlagd kompost. Öfver och från högen höll han ett tal så 
ypperligt, att det till och med skulle ha kunnat tryckas i 
Landtbruks-Akademiens annaler. Och som nu vår brukspa
tron ej i verlden älskade någonting så mycket, som komposter, 
kan det icke förundra någon, om han kände sig på det allra 
varmaste och lifiigaste sätt dragen till hofjägmästaren. Han 
tryckte hans hand, men yttrade intet ord. Det är gemenli- 
gen på det sättet, som gammalt folk uttrycka sina känslor.. 
Emellertid är det troligt att det var från denna stund, som 
den önskan började uppstå hos honom, att få sluta Halmsvärd. 
till sitt bröst, som sin Adelaides man, sin egen måg.

— Hör nu, min flicka, sade han en dag till henne, hvad 
tycker du om den här hofjägmästarn? En utmärkt man, el
ler huru?

-- Hvad jag tycker om honom? Åjo, så der, han går an..
— Nå-å, mitt barn, skulle du vilja ha honom- till din

man?
— Visst icke, pappa, han har alldeles för rödt hår och 

ser för mycket çborstad ut.
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— Jag tycker att du liar sjungit om rödt hår hela ti
den, sedan han kom hit.

— Nog går det an att sjunga derom, men . . .
— Man säger, att man kan få svart hår, om man rakar nig.
— En rakad fästman? Då skrattade jag mig till dods.
— Han kunde väl nyttja peruk, din toka.
— Peruk? Med en peruk gifter jag mig visst icke.
— Om han nyttjade blykam, blefvo liäret kanske mör

kare. _
—• Kastaniebrunt, ja! A-ja, det är sant, men han skor

rar ju också förskräckligt.
— Rösten kan han väl räta ut. Jag håller eljest med 

dig, att det låter bra illa. Det är mycket vackrare, när or
det går raka vägen fram på tungan, än när det slår drillar 
•och krokben, som i skorrningen. Om han emellertid hade 
mörkt hår och läte bli att skorra, så är du ju nöjd att gifta 
dig med honom. Hvad säger du derom?

— Topp, pappa! Med de vilkoren samtycker jag.
— En solidare man kan du aldrig få. Han skall göra 

dig lycklig. Hans tal om komposter häromdagen var ett rig- 
tigt mästerstycke. Han har hjerta, den mannen.

Samma dag hade vår brukspatron ett långt samtal med 
hofjägmästaren.

Några dagar senare låg köpe-handlingen om Smörbylta 
på bordet, redan underskrifven af säljaren.

— Ni blir nu fastighetsegare, herr hofjägmästare, sade 
brukspatronen; men livad tänker ni taga er till sedan? Ni 
kommer att fara illa som ungkarl.

— Visserligen, visserligen, och dervid sköt hofjägmästa
ren upp glasögonen i pannan, visserligen; men jag tänker se 
mig om efter någon, som kan förvalta mina lösören på ett 
klokt och fördelaktigt sätt.

— De blickar, som ni kastat på min kära och dyrbara 
Adelaide, hafva ej undgått min uppmärksamhet, och förden
skull — ursäkta en äldre mans upprigtighet — skulle ni 
vilja ha‘flickan, så tag henne. Jag håller utaf er, jag har i 
er lärt mig att högakta en allvarlig och bildad man, som 
ingifver mig sympati. Det skulle derföro glädja mig, om 
något ännu mera än granskapets band kunde, förena oss.

— Men fröken Adelaide?



321

— Jag har talat med henne och den tokan, ni får för
låta hennes barnslighet, fäster sitt samtycke vid t.venne — 
små, ganska små — förändringar hos er.

— För henne underkastar jag mig alla möjliga front
förändringar.

— Det ena är, att ni skaffar er mörkare hår, det lär 
vara lätt åstadkommet med en blykam; det andra, att ni vän
jer er af med odra skånska skorrningar.

— Ingenting är lättare, skorrade hofjägmästarn.
— Det tror jag ock, sade brukspatronen.
— Men livad tror ni, mina damer, frågade löjtnanten 

sin omgifniug.
— Det lär bli konstigt nog, menade man. Blott frun

timret längst upp i salongens ena hörn log skalkaktigt.
— Afven jag anser att förändringen icke är så lätt verk- 

stäld, återtog löjtnanten, .men hotjägmästarn var af en helt 
annan tanke; och han hade rätt. — Metamorfosen försiggick 
på ögonblicket.

— Huru? ögonblickligt!
— Soin jag säger, ögonblickligt! Han strök blott af sig 

den röda peruken, och derunder befans en väl ordnad svart 
■chovelyr; pa samma gång trädde han gubben närmare och bad 
på fullkomligt ren stockholms-dialekt:

— Förlåt mig, mitt skämt! Utom kärleken till Adelaide, 
har önskan att bevisa er, det äfven jag dugde till en solid 
man, förmått mig till denna förklädnad. Ni förlåter mig!

— Men hvilken var då hofjägmästaren? frågade damerna 
i soffan.

— Det var jag, svarade löjtnanten helt kort.
— Ah, förträffligt! ropade damerna.
Sedan brukspatronens första förundran, för att ej säga 

förtrytelse, lagt sig, hotade han mig allvarligt med fingret, 
men smålog på samma gång.

— Du är en skälm, sade han, en durkdrifven skälm, 
som man måste akta sig för. På det du likväl ej skall begå 
några flera dårskaper och skälmstycken, må du dä ta min dot
ter, ehuru det allt är mycken skilnad emellan en hofjägmä- 
stare och en löjtnant. Då jag emellertid ger dig henne, så 
kan dn taga Smörbylta på köpet.

Dagrar och Skuggor. I. 21
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0, huru lycklig jag var! Adelaide och Smörbylta pä en 

gång!
— Ni är således förlofvad. herr löjtnant. Det var en 

intressant nyhet?
Löjtnanten bockade sig.
- Men är det nu verkligen sant, allt det der. Om ur

säkt, men löjtnantsord äro icke kungsord.
— Skulle någon af er mina damer, vara författarinna, 

hvilket jag ej har den förmånen att känna, så berättigar jag er 
att bearbeta min berättelse, i hvilket fall ni med mycken 
trygghet kan titulera arbetet för: en scen ur hvardagslifvet.

— Nå, vi fa den äran att gratulera. Det här är allde
les nytt.

— Alldeles nytt, I förgår skedde förlofningen. I går 
flyttade min förträfflige svärfar in till staden, och i morgon 
sker eclateringen. Jag erinrar mig, fortfor löjtnanten, att på 
ett visst schweizeri frågade alltid värden sina gäster, om de 
ej behagade udd till kaffe, té eller hvad de möjligtvis hade 
reqvirerat. — Det ger mig anledning, mina damer, att fråga 
er, om ni också behagade udd till min anekdot.

— Den rolige löjtnanten. Han kan dä rigtigt prata 
ikull oss allesamman.

— I sådant fall, torde jag få den äran presentera min 
fästmö.

Och han presenterade den vackra skalkaktiga flickan, med 
hvilken han under berättelsen vexlat så lifliga blickar.

Adelaide neg och rodnade; alla nego och sågo mycket 
«förtjusta ut.



PETRONELLA KAHL.
I.

— Nej, detta går für långsamt, utropade mamsell Petro
nella Kåhl, mycket för långsamt, det måste blifva annorlunda.

— Hvilket? frågade hennes gamla trotjenarinna, Katha
rina Träben, och gjorde dervid stora ögon.

— Hvilket? med er enfaldighets tillstånd, tiden går för 
långsamt.

— Ah, jag kan just ej säga. Vi äro redan nära 40 år 
båda två, och det har gått fort nog, nästan för fort.

— Inga tvister, min vän, när jag säger att det går för 
långsamt, bör det vara tillräckligt för dig, att se saken på 
samma sätt. För öfrigt får jag säga dig, en gång för alla, 
att jag icke ännu är mera än 30 år, och räknar jag noga 
efter, icke en gång det.

— Men, herre min styfver, — detta var Katharina Trä
bens favorit-ordspråk — vi äro ju årsbarn eller . . .

— Hvad en dumt skrifven kyrkobok kan prata, känner 
jag ej, men tager jag mina lifliga känslor i betraktande, mitt 
svarta hår, mina bruna ögon, mina blomstrande kinder, så 
protestera de högtidligen mot den ålder, du säkert skämtande 
vill tillägga mig.

— Söta mamsell, jag vill visst ej tvista, utan förenar 
mig ganska gerna i samma åsigt med edra lifliga känslor.

— Hör då, livad jag beslutat. Du bör finna dig stolt 
öfver att jag väljer dig till min förtrogna.

— Det är jag visserligen.
— Nåväl! Jag har beslutat att, ja, att gifta mig!
— Hur lycklig jag är, som får upplefva en sädan dag!
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— Dot vill jag tro, och — jag skall säga dig, jag. att 
jag känuer på mig, att jag också skall kunna göra en man 
lycklig. Jag liar länge känt det och nu beslutat att äfven 
göra det; fullt och fast beslutat det.

— En man, ja. just det; men — denne man?
— Jag vet hvad du vill säga. Denne man saknas. Äh 

ja, det kan så vara, han både saknas och icke saknas. Jag 
får säga dig, min kära, att jag beslutat mig, att förbise den 
af herrarne hittills mot mig \isade ohöfiighet, att oj någon 
af dem längt för detta infunnit sig och på knä bedjande an
hållit om min hand; detta är ju ett manquement, alldeles icke 
ovanligt i våra dagar, "och till och med förlåtligt, tager man i 
betraktande de större förbindelser, som de nu mera såsom 
embetsmän och medborgare synas börja ikläda-sig. Som 
sagdt, jag vill, såsom ett förståndigt fruntimmer, förbise denna 
oartighet, hvilket likväl t. ex. i riddartiden ingen dam skulle 
ha kunnat förlåta; men andra tider, andra seder. Då det 
offentliga lifvet så öfverhopande sysselsätter dem, att de till 
och meJ ej sjelfve hafva tid att muntligen framföra ens en 
kärleksförklaring till oss, det vackra könet, böra ä vår sida 
också ej några skrupler ega rum, att möta dem på halfva 
vägen, när de genom tidnings-annonser söka att lösa gåtan 
eller att förskaffa sig ett älskvärdt bihang genom lifvet. Se 
här hvad en af dem nu skrifver.

— En man, i sina bästa år, lång, smal, väl växt, kort och 
godt, en man, som norden ännu föder någon gång.

— Superbt. Det är ur Axel.
— En man med förmögenheter.
— Ah, icke en utannad stackare!
— En litteratör, beundrad lör sina infall.
— Så mycket bättre. Ni kan då vara säker om att lian 

skrifver vers om er på alla namnsdagar, och att ni aldrig 
behefver äta gröten utan rim.

— Men ett ord, en bildad, man, livilken i kärlekens 
tjenst önskar förljufva sina återstående dagar, får härigenom 
offentligt anhålla hos det täcka könet om ett ögonblicks upp
märksamhet, då han hos det, på detta sättet, dristar söka sitt 
lifs huldgudinna.

—- Det måste vara en alldeles präktig karl. Kanske hade 
det dock varit bättre, om han sagt stjerninna eller himlatärna,
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— Han önskar sig en hustru, som ej är mycket lång.
— Det är mamsell visst inte. Ej stort mera än två 

alnar, tror jag.
— Som är fet och mjuk.
— Det är ju ni sjelf.
— Som hnr bruna ögon.
— Han har visst sett er.
— Svart hår.
— Han menar säkert er.
— Svar afvaktas i förseglad biljett till "en ibland tio”.
— En orginel man. En ibland tio, står det verkligen så?
— En genialisk man, min vän.
— Han kan ej gerna mena någon annan än er, han har 

ju rigtigt porträtterat er i sin annons.
— Det synes mig nästan så med. Kanske har han sett 

mig vid Loka eller Medevi. Jag gjorde litet uppseende der 
för några är sedan.

— Mycket säkert. Har ni besvarat brefvet?
— Redan i går och jag bjöd honom till mig om söndag 

åtta dagar, på middag, och utsatte mötesplatsen i Stockholm, 
huset n:o 10 vid Drottninggatan, der jag vet att det finnes 
rum för resande. Jag måste således fara in till staden någon 
af dagarne. En sådan affär är icke att försumma. Herrarne 
tycka om, när fruntimren äro precisa och på sin plats.

— Och jag . . .
— Du får följa med.

II.

En af de följande dagarne körde också mamsell Petro
nella in genom Hornstull och i sin glädje föreföll det henne, 
som om hon farit in i kärlekens rike; månne också det kan 
hafva sin Hornstull? På utsatt ställe erhöll hon, likväl efter 
många svårigheter, tvenne små rum. De första dagarne sys
selsatte hon sig, att ordna sin garderob, i enlighet med de 
nyaste moderna, och hon blef verkligen magnifik till en för
vånande höjd.

•—■ Men om han ej kommer, sade Kathrina.



326
— Kommer? upprepade Petronella; kommer? Mitt hjerta 

säger mig, att ban kommer. Jag är mycket lugn i det af- 
seendet.

Som hon yttrade detta, knackade det på dörren och en 
pojke inträdde med en biljett af parfymeradt roseveliu. Pe
tronella läste:

”Älskvärda tjuserska!
Ditt bref har hänfört mig. På kärlekens vingar skall 

jag om söndag ha’ äran att infinna mig och taga middags
supen hos dig, du mest älskvärda af alla älskvärda. Din, 
frän topp till tå, från min Söderströmska hatt, till mina in- 
lureudrejado stöflar, din, ännu innan jag förbländas af dina 
mörkflammande ögon, blir jag det sedan i dubbelt lycksaligare 
mått.

Bombastus Hummelstör.”
Den välmående Petronellas ögon brunno af förtjusning; 

Katbrina gapade något. — Ser du, sade den förra, han kom
mer, och hon svängde dervid brefvet såsom en segerfana öf- 
ver sitt hufvud. Men det var ej tid att öfverlemna sig åt 
sin hänförelse; man måste tänka på en dråplig söndagsmiddag, 
för att i alla afseenden öfverraska den blifvande mannen med 
all möjlig jordisk lycka. Man sände således efter mamsell Ny
länders kokbok, men den var allt för tarflig, och man hem- 
tade hem den franska kocken eller kokkonsten i sin fullkom
lighet, öfversatt af Gustafva Schartau, våra svenska läcker
munnar till stor hugsvalelse, och utan att närmare redogöra för 
de rätter, som utvaldes, räknades likväl ibland dem skinka a 
la Barbacue, Filet en Giml/lettes, Grillerade ostron, Höns- 
frikassé a la Bourguignote m. m., hvadan man kan vara öf- 
vertygad om, att intet sparades, för att intaga och förtjusa 
herr Hummelstör. Mamsell Petronella visste nog hon, att för
sta intrycket är det vigtigaste.

III.

Söndagen kom. Klockan gick redan på tu. Mamsell 
Petronella, utstyrd som en brud, satt redan i den lilla soffan
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med ögonen rigtade på dörren. Tyst, det går i trappan — 
hon reste sig upp; det tar i låset, hon utsträcker sina armar; 
dörren öppnades — men min gud, hvad ser hon? Af häpnad 
sjunka hennes armar till sidan: af ej mindre förvåning tager 
den anlände nye gästen ett steg tillbaka, nära att störta 
utför trapporna. Men livad är det, som så ömsesidigt för
skräcker dom? Egentligen ingenting; han häpnar endast för 
■den nästan klotrunda figur han skådar, i det blomstrande si
denet, erinrande om en plumpudding, och hon häpnar endast 
för den spindelmagra, gängliga gestalt, som, lik ett svartklädt 
benrangel, blickar henne till möte. Den första förvåningen 
besegras dock snart vid den ljnfva tanken, att de skola blifva 
ett äkta par, de der äro förbundne att bistå hvarandra i nöd 
och lust, och efter ett ögonblick tryckte de hvarandra till 
klappande hjertan. Han kände, huru hon gungade vid hans 
bröst, och hon hörde, huru hans refben nästan knakade mot hennes.

— O, kärlek, jords och himmels under, du salighetens an- 
dedrägt! yttrade sig hr Hummelstör.

— Ni är litteratör, pustade Petronella.
— Ja, sade han, jag är litteratör eller, med andra ord, 

jag är litterat rådman i —köping.
— Ni är sålodes icke blott poet, ni är äfven rådman. 

Har ni utgifvit många arbeten från trycket?
— En stor man ger aldrig ut sina arbeten, medan han 

lefver, utan testamenterar dem till efterverlden.
— Hvad beter er sångmö.
-- Från denna stund beter lion Petronella Kåhl.
— Att jag skullo bli så lycklig och få en man, som 

kunde göra mig till en sånggudinna.
— Och jag att få en sådan sångmö.
— Hvilken skön tid kommer ej nu att randas för oss!
— Vi skola flyga på kärlekens vingar.

IV.

För att rigtigt ostörd kunna njuta af en tête à tête, så- 
, dan som denna, hade Petronella ej velat förskaffa sig någon
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ock de tu, som redan syntes betrakta hvarandra såsom ett, 
satte sig också ensamma till bordet.

— Min nådiga, måltiden är kräslig.
— Visst inte. Ab, en liten bit till! Blott denna.
— Min gud, jag förmår ej mera.
— Ett glas portvin eller madera, kanske champagne!
— Jag dricker aldrig annat än vatten. Vatten morgon, 

middag och qväll.
— Ni kan ej neka mig, första gången vi se hvarandra. 

En portion till!
— Hu!
— En ypperlig höns-frikassé à la Bourguignote.
— Alldeles förbannadt präktig!
— Ett godt bord är en god sak, det måste ge trefnad 

åt det äkta lifvet. Vi skola hålla ett godt bord. Se här 
kommer kålgarbur med skinka. Ni äter kål?

— Sedan jag blifvit så lycklig, att förvärfva mig Pe
tronella Kålils odelade tillgifvenhet, äter jag ingenting så 
gerna, som kåhl, tillagad af hennes blomstrande hand.

— Ni är charmant. An skinka då?
— Skinkan hör till kåhlen. Fåfängt, jag förmår ej. Jag 

blir sjuk.o
— Ab, för min skull — ni tillåter mig att få propo- 

nera. Då vi ändå skola gifta oss, så måste vi väl kalla hvar
andra för du också.

— Hu!
— Ni sade du. Det är ett vackert ord: du! Ah, merg- 

pudding med brinnande sås. Förträffligt! Nu får jag lägga för 
dig; kom ihåg att det nu är din egen fästmö, som vill dig så 
väl. Inte sant?

— Mycket sant; håll, för all del, håll!
— Nu är du blott tyst och äter, så der ja, såå! Jag 

vet allt, jag, hvad som är dig nyttigt. Litet grillerade ostron! 
Inte?

•— Jag förmår ej mera. Jag är sjuk, mycket sjuk.
Och med den ena handen för pannan och den andra för 

magen skulle han försöka att stiga upp från bordet, men föll 
som död baklänges på golfvet. l)e båda qvinnornas förskräc
kelse var stor. Hvad skulle de göra? Skicka efter en läkare,
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men livad skulle man säga, om man finge se Petronella i dettar 
läge ensam med en ungkarl? Bet går väl öfver snart, hop
pades man och, ehuru icke utan mycket bråk, förflyttade man 
honom i den inre lilla kammaren och lade honom i den enda 
säng, som fans, i Petronellas egen paulun.

V.

Att sjukdomen hestack sig i en häftig .och stark kolik 
var tydligt, och de insågo snart nödvändigheten att afkläda ho
nom, på det lifsorganerne, som af naturen tillhöra muvemanget, 
skulle erhälla fullkomligt fri rörelse. Men återigen en frågar 
hvem skulle afkläda honom? Ensam ville ej Kathrina göra det, 
och Petronella ömmade för sin blifvande man. Båda två grepo 
således verket an.

— Jag rodnar, sade Kathrina.
— Skäms, hvem har tid att rodna nu? Se så, drag af 

honom benkläderna.
— Herre, min styfver, och Kathrina släppte dem i golfeet.
— Du är en toka.
— Men se sådana vador, bara ben och skinn!
— Så förslå nog mina i stället.
— Hu då! han har löshår. Bara kala hjessan.
— Hvarför tog du honom också i håret?
— Jag rörde bara vid det, och det föll strax.
— Du måste gnida hans ben med ylle. Jag skall frot

tera tinningarne med ättika.
Det var en ungkarl, som hade fallit i tvenne oerfarna 

fruntimmers händer. Var han att beklaga eller att lyckönska?

VI.

Det kan icke vara författarens afsigt, att här fullständigt 
beskrifva sjukdomens alla detaljer och dess afgörande kris, utan
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vilja vi endast nämna, att fruntimren slutligen måste af- 
lägsna sig med synbar förskräckelse i ansigtet. Sedan de i 
yttre rummet, under ett par timmars orolig väntan, hört huru 
hr Hummelstör pustat och suckat, utkom han slutligen, så pa
rerad, som möjligt.

— Hur mår du? frågade Petronella.
— Sä der, svarade herr Hummelstör.
— Du ser så blek ut, älskade!
■— Jag åt för mycket, alldeles för mycket.
— Blicka ej så kallt på mig! Älskar du mig ej mer?
— Ofantligt alldeles.
— Låt mig trycka dig till mitt hjerta!
— Jag har ej tid, jag måste skynda hem.
— Kom i min famn!
— Jag har ej portnyckeln med mig.
-— Vi skola evigt älska hvarandra.
— Min värd är en kall egoist. Han släpper ej in mig, 

om jag kommer för sent.
— Så klappar då ditt hjerta mot mitt. 0, hvad jag är sail!
-• 0!
— När återkommer du?
— Då jag får tid.
— Och du får tid?
— När jag kommer åter.
— Du genialiska skalk! I morgon väntar jag dig.
Och de skildes åt. Dagen derpå erhöll Petronella föl

jande skrifvelse. ”Högädla demoiselle! I mitt sjukliga läge 
har jag varit i tillfälle att lugnare granska olikheten af våra 
naturer, och jag får bekänna, att jag knappast visste bur ma
ger jag var, förrän jag kom i ert sällskap. Och får jag der- 
före en gång för alla nu teckna mig er ödmjukaste tjenare.

B. Hummelstör.
Från denna stund tålde aldrig Petronella Kåhl några kar

lar. Med förakt läste hon hvarje friareannons och, om klo
ster hade funnits, då giftermålsbyrån inrättades i Stockholm, 
hade hon ganska säkert tagit doket och blifvit nunna. Hon 
afrådde alla att gifta sig och försäkrade, att om någon vore 
så dum att göra det, sä borde de åtminstone aldrig traktera 
sina fästmän och män med det bästa de visste, utan med
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<let sämsta. Med vattenvälling och potatis bibehölle man kär
leken, menade hon, långt bättre, än med omelette à la Cele- 
iine eller Bouchées des Dames. För öfrigt, brukade hon slut
ligen tillägga, äro alla karlar bara hummelstörar.



AUGUST *-N.
I.

Pör åtskilliga år sedan stod på eti liten landtegendom in
vid den vackra strandbrädden af Göta-Kanal, ett bröllop, som 
förvånade hela orten. Den fattiga, men unga, lifliga och älsk
värda Adolfine förmäldes med den förmögno, men redan 
till en hög ålder komne brukspatron H**. Det är tvenne yt
terligheter, som läcka hvarandra handen, hviskade gästerna, 
under ceremonien. Våren och vintern, tilläde en bedagad poe- 
tissa, alla namnsdagars ålderstigna rimkrönika. Hon hade ej 
orätt. Adolfine var skön och frisk, som våren, och bruks
patronen, snöhvit i hufvudet. som en dufva, stod redan soro 
en vinter vid hennes sida; men det var en blid och mild vin
ter. Omkring ett 30:tal af år skilde brudparet från hvaran
dra, och likväl förmärkte man något ömsesidigt godt i deras 
ansigten, som antydde ett slags äktenskapstycke.

•—• Det är besynnerligt, sade med betydelsefulla blickar 
en ung fänrik vid lif-grenadiererne till sin granne, notarien 
B** vid länsstyrelsen, det är besynnerligt, alla Adolfines släg- 
tingar äro här, endast August *—n saknas; jag undrar, hvar 
han kan hålla till?

— Oss emellan, svarade notarien, berättar man, att han 
reste till Stockholm samma dag, som Adolfine förlofvade sig, 
och hvarföre? Det förstår du väl!

— Stackars August, suckade fänriken, den fattige för- 
skjutes af lyckan, och den lycklige gör hon ändå lyckligare!

— Vi få väl se, huru lyckliga de blifva, genmälte vår be
dagade blåstrumpa med en hvass stämma, ser ni ej huru flic
kan bevakas, som ett offerlam, af sina föräldrar. Vi få väl 
se, huru det går?
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Trots alla spådomar och fördomar, blef Adolfino lycklig 
med sin brukspatron. Han behandlade henne med en mildhet 
och en ömhet, som hade hon varit en sensitiva, och liksom 
lian livarje stund befarat, ätt hon skulle draga sig för evigt 
tillbaka för hans beröring. Han behandlade henne, som om 
han i henne älskat sin egen dotter; det var en allvarlig, lekande, 
cn, oaktadt hans är, ständigt uppmärksam, barnslig kärlek, hvar
med hennes minsta önskningar och tycken omfattades. Yng
lingens brinnande passion beherskade honom ej mera; men 
vänskapens uthålliga tilgifvenhet, med all sin uppmärksamhet 
och ömhet, gaf honom ständigt nya medel, att under en slöja 
•af behaglig illusion gömma och förmedla skilnaden dem emel
lan. Han var lycklig ända till salighet. Adolfine syntes äfven 
nöjd med sin lott. Hon blef förekommen i sina minsta önsk
ningar af hans vaksamma uppmärksamhet; och snart satt non 
ej mera under aftonens tysta sqvallertimme vid det förut kära 
fortepianot, ur hvars fulla bröst melankolien talar med sin 
egen djupa stämma till qvinnohjertat; snart blickade hon ej 
mera i höstaftonens frid på den bleka, darrande, med all läng
tan sympatiserande månen; snart smög sig ej mera någon suck, 
full af outredda känslor, öfver de ännu alltid lika purpurröda 
läpparne. Detta allt bevisade ju att hon var lycklig. För henne 
hade hennes lille son, August, — hvilken dagligen allt mer 
och mer uppväxte, en lefvande liten kärleks-gud, sin mammas 
hulda afbild och sin goda pappas ögonsten, —- August hade 
för henne blifvit allt. Hela verlden syntes hon hafva glömt, 
utom honom, eller snarare, hela verlden hade för henne sam
mangjutit sig i den lilla gestalten af hans blomsterfonner. Så 
förflöto sex år, och hon visste ej, att sex månader ännu för
svunnit.

Linköpings december-marknad inföll, och hvilken kunde 
vara nog omodern, att ej begifva sig dit? Det är ju sjelfva 
julklapps-marknaden? Skulle man kanske ej in och köpa nå
got af bankierernä vid torget, den välkända firman, som Dahl
gren i ett poem gifvit odödlighet? Skulle man kanske ej in 
och bese alla de granna varor, som stadens egentliga galan- 
teri-handlare hemtat, öfver Norr- och Söderköping, direkte från
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Tyskland? Skulle nian ej in och se livad modekrämerskorna från 
Stockholm egde uppdukadt? Skulle man ej in och köpa något af 
den fryntlige gubben Jakobsson? Skulle man ej in och se 
lilla Stockholm, utstyrdt på ett sätt, att det kunde styra ut 
hela verlden och dock ega något öfrigt åt sig sjelf? — Visst 
skulle man det! Täcksläden var också redan förspänd, och 
de stolta, modiga hästarne gnäggade redan framför porten, och 
inom ett ögonblick hoppade den lätta, fagra brukspatronessan 
upp i det mjuka sätet, åtföljd af lille August och en trippande 
kammarjungfru. — Gud vare med dig, min lilla gumma, ropade 
från sitt lönster brukspatronen, som nödgades blifva hemma, 
emedan han helt nyligen haft en liten, ganska liten slagattack, 
hvarförc han, ehuru återstäld, ej ville begifva sig ut i kölden.

Fryntlig och treliig vandrade gubben emellertid i sin kam
mare. Han hade låtit tända sin största sjöskumspipa, för att 
rigtigt njuta sitt tillfälliga ungkarlslif. Det var något så full
komligt belåtet i hela hans väsende, att man förstod det han 
var älskad och älskade. — Åli, utropade han slutligen och tog 
pipan ur munnen, nu får gubben en marknadsgåfva af sin gumma, 
men hvad skall då gubben gifva sin snälla gumma? Och han 
började åter sin gäng, och de vänliga dragen tycktes liksom 
undergå alla vexlande öfvergängar från ljus till skugga, allt 
efter som tanken förändrade sig inom honom. Nu bortlade han, 
pipan, gick med uttrycket af glad förnöjsamhet i sitt fryntliga an- 
sigte till nyckelskåpet af ek och uttog en blankpolerad nyckel, 
med hvilken han försigtigt öppnade det framför fönstret stående 
schatullet. I en lönläda blixtrade en dyrbar diamantring. 
Han tog den, satte den på sitt lillfinger, och den passade, 
som om den enkom varit smidd för att sitta der. Betjenten 
anmälde, att middagsbordet var dukadt. Då han gick genom 
förmaket till salen, märkte han Adolflnes hvita näsduk i 
sotfan, och det föll honom nu in att fastknyta ringen vid en 
af dess ändar. Han hade likväl knappast tagit den, förr än 
han såg i sin hand, uppträdd på näsduken, Adolflnes chif- 
foniernyckel. Under det han af gammal vana tömde sitt lilla 
spetsglas rödt vin vid bordet, beslöt han att söka öfver- 
raska sin hustru, och lägga ringen i en af hennes egna
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nier och utdrager en af de minsta lådorna, den var full af
— sockerpullor för lilla Augusts räkning; lian utdrog en an
nan, den var full af trådstjernor m. m.; han öppnar en tredje
— der lågo endast några få papper. Som han böjer sig, att 
nedlägga ringen der, märker han sin egen sons namn, men 
skri fvet med en främmande sti! i ett bref på rosen papper. Att 
någon nyfikenhet bemägtigade honom, får man lof att förlåta.

Vi återfinna gubben i sin kammare. Han satt, med pi
pan i ena handen, fundersamt lutad emot soffhörnet. Framför 
honom på en stol lågo några bref, ett — det första af dem 
— låg på golfvet. Vi vilja i korthet berätta läsaren, hvad 
gubben hade erfarit genom dem. De voro alla daterade på 
samma dag, i samma månad, två och två hvarje år. Sex voro 
af August * — n och sex concepter af Adoltinc. Adolfine 
och August *—n hade älskat hvaiandra, med ungdomens fulla 
värma; men hennes föräldrar hade tvungit herine till att gifta 
sig med brukspatronen. Då de sista gängen sågo hvarandra, 
gåfvo de hvarandra det löfte, att samma dag, hvarje år, 
skrifva till hvarandra, och de hade troget hållit detta löfte! 
Gubben anmärkte dock, att, utom i det första, talade August 
aldrig om kärlek, icke en gång om vänskap, endast om sina för
hållanden i allmänhet och att Adolfine, till och med i sitt för
sta bref, ej nämnde denna hjertats magt, den mägtigaste och 
farligaste lidelse af alla, utan förtäljde endast små taflor ur 
sitt husliga och trefliga hem samt framförallt talade med varm: 
moderskärlek om de barnsliga förhållanden, som rörde hennes 
guldgosse August. Hon hade älven yttrat åtskilligt om bruks
patronen sjelf, men allt var så godt, så rent, grundadt på 
en naturlig känsla af tillgifvenhet för fadren till hennes son,, 
att en tår glänste i gubbens ögon, då han slutade brefvet. 
Glädje hade brefveu emellertid ej ingifvit honom; han satt 
allvarsam och drog långsammare än vanligt tobaksröken. Då 
märkte han ringen på fingret. Han gick till schatullet och 
nedlade den på. sin gamla plats, men upptog don åter. Han, 
vacklade i sitt beslut. Nu nedlade han brefvon i Adolfines
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chiffonier, ocli ringen ofvanpâ dem. Det var ett ögonblicks 
verk; nästa ögonblick hade han åter upptagit diamantringen 
der i från och satt den på sitt lillfinger? Hvad hade gubben 
.beslutat,?

II.

Brukspatronen var en fridfull man. Ännu sent på afto
nen satt han qvar i sitt mjuka soffhörn. Då hördes ändteli- 
gen de väntade, välkomna bjellerljuden närma sig på vägen, 
längs kanalbanken; långsamt reste han sig upp, och snart om
famnade han med glädje i sin blick den hulda Adolfine 
och den med marknadsleksaker belastade sonen. Hon var ej 
utan en vacker present åt sin man, och äfven lilla August 
hade, efter eget tycke och smak, köpt en marknadsgåfva åt 
sin pappa, nemligen en stor trätrumpet, den största han fått 
tag uti. Förnöjsamheten syntes vara allmän. Man hade sla
git sig ned kring förmaksbordet, och samtalet flög till och 
från olika ämnen, liksom en fogel hoppar från qvist till qvist 
och sjunger litet på hvarje. Hon hade mycket att berätta 
om vännerna i Linköping, om den förnäma grefvinnan —o, 
om den vackra friherrinnan —n, om den älskvärda doktorin- 
nan —r, om den stolta och lifliga X. Y. Z. m. tn., och öfrrer 
hvarje liten anekdot om dem hvilade en skämtsam anmärk
ning, hvass som en liten pil, tagen ur kärleksgudens koger, 
skarp såsom en af ett lekande lynne framtrollad konversations- 
åska, hvars blixt — är ett infall, aldrig farligare, livar helst 
den äfven slår ned, än att hvar och en förmår bära sin otur. 
Men ännu hade brukspatronen ej sagt många ord; han hade 
endast varit öra. och öga. Då vände hon hastigt sitt öppna 
vänliga ansigte emot honom och frågade med en röst, som 
trängde till hans hjerta, hvad som hade sysselsatt hans tan
kar under hennes frånvaro.

— Du och denne, svarade han och visade henne dia
mantringen, samt tilläde derefter: skulle den kanske passa dig?

— Vackra ring, utropade hon, ditt säte bör vara liär! 
Och hon pekade på den tomma platsen bredvid vigselringen.



337

— Vid denna ring är en liten märkvärdig sägen förknip
pad, förklarade brukspatronen. Jag vill berätta dig den. Du vet, 
att jag *i fjerde ledet härstammar frän en bonde. Det var en 
dugtig, idog och driftig man, och det är egentligen på lians 
förmögenhet, som efterkommande sedermera byggt vårt och mitt 
fullkomliga oberoende. När denne bonde skulle begrafva sin 
mor, gick han sjelf till kyrkogården med sin spade, för att 
uppgräfva grafven. Under det han var sysselsatt dertned och 
uppkastade åtskilliga menniskoknotor, märkte han någonting 
glimma till i jorden, och då han såg närmare efter, liknade 
det en glänsande lysmask, lindad kring ett mindre ben. Det 
var denna ring; den måste med såg skiljas ifrån sitt ställe. 
Han hembjöd ringen i laglig ordning åt kronan, men fick be
hålla den. En dag kom en ziguenerska till hans gård och — 
du ser att det på inre sidan här står några obegripliga tec
ken — han bad henne förklara dem. Hon sade: denna ring 
har varit en förlofningsring. Det första tecknet betyder vät, 
det andra Ve. Den må gå i arf från arfvinge till arfvinge. 
Behåll den och det skall gå dig väl; gif bort den och det 
■skall gå dig illa, Så föllo sig hennes ord och jag är beredd 
på allt, äfven på det värsta. Se här, Adolfine, jag ger bort 
ringen, ger den åt dig. Men du skall också upprigtigt be
svara mig en enda fråga: har du älskat eller älskar du i denna 
stund någon annan?

Adolfine höll ringen i sin darrande hand. Bodnaden hade 
försvunnit från hennes kinder, och hennes läppar blefvo allt 
blekare och blekare.

— Vi ha varit gifta i sex år, talade hon, och under 
denna tid har jag aldrig begått något brott emot den upp- 
rigtighot, jag är skyldig min man. Äfven nu skall jag ej 
göra det, och — jag har älskat, men hvilken flicka har ej 
det? Ifrån den stund, som vi förenades, har jag helt och hål
let tillhört dig. Jag har egnat mig åt din lycka, och du bar 
äfven gjort mig lycklig, lyckligare än mina djerfvaste dröm
mar kunde förvänta. För dig och lille August har jag lefvat 
och lefver jag, det är endast en enda sak . . .

Här afbröts hon. En betjent anmälde en resando herro.
— Så sent, yttrade brukspatronen — dock bed honom 

vara välkommen.
Dagrar ocli Skuggor. 1. 22
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Dürren öppnades. August *—n inträdde. Familjen igen
kände honom genast.

III.

August *—n hade på de senare åren förändrat sig myc
ket, och allt till sin fördel. Från en gänglig 20- à 21-årig 
yngling hade han mognat till manlig, hållning. Då han lem- 
ïiade Östergötland, blef han genom vänners och slägtingars 
rekommendation anstäld, såsom lönlös fänrik, vid Svea Lif- 
garde. Obemedlad, som han var, skulle man kanske tro, då 
han valde denna bana, att det låg något Don Colibradoseri 
uti hans karakter. Långt derifrån. August *—n var en 
sjelfständig natur, han hade på sitt eget sätt beräknat sin 
ställning, och vi vilja nämna följderna deraf, så väl för hans 
egen skull, som äfven till heder för detta gardes-regemente, 
hvilket mera än i ett fall förtjenar att kallas Svea. Första 
gången, som han i sin nya uniform infann sig vid Fredriks- 
hof, anhöll han, efter slutad ordres-timme, att få tala vid 
samtlige kamraterne. Det beviljades, och i korta, väl lagda ord, 
framstälde han öppet för dem sin obemedlado ställning, med 
förfrågan om hans förmän och kamrater skulle ogilla, ifall han 
hemtade sin mat — från soldatgrytan, eller rättare från entre
prenören för truppens kosthållning, och då det, i stället för 
att ogillas, mottogs med vänskap och aktning för en fattig 
ynglings vackra beslut, erbjöd han sig äfven — en gång för 
alla — att under sin semestertid, mot vanlig ersättning, tjenst- 
göra för andra, ekonomiskt bättre lottade kamrater. Från 
denna dag såg man honom alltid vid ett tarfligt, mycket tarf- 
ligt bord, men i öfrigt fattades honom ingenting. Yäl und
vek han de stojande ungdomsårens kostsamma och själtomma 
nöjen, men med omsorg och urskilning sökte han de offent
liga och enskilda, som utbilda ynglinga-sinnets bättre böjel
ser och gör en älskad cch värderad, både i det offentliga och 
enskilda. Var det måhända de första ungdoms-årens kärlek, 
som gifvit honom denna rigtning? Leddes han icke ännu i 
sitt lijerta af en liijehvit hand från Östergötland?



Med en erfaren verldsmans fria och artiga sätt hetsade 
han brukspatronen och Adolfine, men snart föll han ur sin 
roll, då han varseblef det bryderi, som hans uppträdande 
väckte. Han insåg nu, att han gjort orätt, som följt sin 
känsla och sä oförmodadt inträngt inom denna, för honom 
så dyrbara familjekrets, och han önskade sig redan långt 
derifrån. Att uppbryta hade dock varit origtigt, och han be
slöt att gifva samtalet den största möjliga allmänlighet. Han 
talade om väder och vind, han talade om snö och solsken, 
men han var den ende, som talade. Slutligen började han 
ett lifligt samtal med lille August.

— Hvad heter du? frågade han.
— Hvad heter du sjelf? sporde honom den skälmaktige 

gossen.
— Mitt namn är August * — n.

Och mitt namn, svarade den andrö, är också August.
Löjtnanten rodnade upp under ögonen, och ett fint rosen

skimmer spred sig älven öfver Adolfines anletsdrag. Hon 
blickade upp. Deras ögon mötte hvarandra. Det var ett ögon
blick af evig betydelse för deras hjerfan. Förskräckt spratt 
hon dock till, uppskrämd af en tillfällighet. Hon hade nem- 
ligen lappat diamantringen på golfvet, och under lätta elasti
ska hopp, liksotn dansade den fram deröfver, tills den slutli
gen rullande nedföll framför August *—n, som upptog den
samma, och för att dölja sin förlägenhet, böjde sig framåt, 
liksom för att bese och beundra den dyrbara fingerprydnaden. 
Han hade likväl knappast kastat ett enda ögonkast på den, 
förrän han med en viss förundran utropade:

— Ah, hvems är denna ring? Det är ju min — min? 
tilläde . han, tviflande på sig sjelf, och som det syntes, ledsen 
öfver sin egen häftighet — min?

Brukspatronens uppmärksamhet afleddes genom detta ut
rop frän, vi våga kanske begagna oss af uttrycket, de båda 
älskande. Adolfine hann att lugna sig, under "det att bruks
patronens tankar sysselsatte sig med ringen.

— Herr löjtnanten behagar tro sig vara égaré till denna 
diamant, talade han; , upplysningsvis far jag dorföre nämna, 
att den åtminstone i 40 är legat förvarad i mitt schatull.

— Jag anhåller vördsamt om ursäkt, svarade löjtnanten, 
för mitt mindre passande utrop. Men ju mera jag betraktar
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donna ling, ju mindre tror jag mig liafva begått ett misstag. 
I våra dagar, liksom i äldre, är verlden rik på egna besyn
nerliga förhållanden, och om underverkens tid är förgången, 
sä liar dock icke undrens förgått; ännu i dag torde livarje 
familj, kanske hvarje enskild liafva något att i den vägen 
bjuda på, endast man bröte tystnaden. En liten roman är 
tillfinuandes oftare än man vill medgifva, snart sagdt inom 
hvars och ons hvardagslif. Våra egna öden fläta sig dertill, 
understundom utan att vi sjelfve se eller ana det. Hvad 
denna ring vidkommer, skulle jag till den aldrig lagligt kunna 
styrka min rätt, men tillåt mig att vädja till herr brukspa
tronens öfvertygelse. Det är måhända bekant, att den sliigt, 
hvars yngste telning jag är, egde för omkring hundra år 
sedan ganska betydliga jordagods i denna ort och var en af Öster
götlands rikaste familjer. Denna ofantliga förmögenhet skall 
liafva haft sitt företa, egentliga ursprung från en donation af 
Gustaf den förste till min stamfar, hvilken vid något tillfälle, 
troligtvis i striden med biskop Brask. fann lägligbet att göra 
konungen någon betydligare tienst; nog af, han erhöll af ho
nom sjelfva grundkapitalet, livarpå han sedan grundläde sin 
furstliga rikedom. Något donations-bref skall han emellertid ej 
liafva bekommit, men — om det var af kunglig nvck eller 
ett tillfällighets-infall, det vet jag icke — i dess ställe lärer 
han lia erhållit en diamantring, att förete såsom bevis på lag- 
ligheten af fastighetsgåfvan, med det muntliga yttrande af 
konungen, att så länge denna ring fans i hans och hans art
vingars värjo, så länge skulle han sitta qvar vid hvad konun
gen gifvit, ej längre. Vår familjs väl och ve var knutet vid 
den. Också skall min stamfar ha låtit inrista vål och ve i 
ringen. En kort tid före Carl den elftes reduktion, berättar 
en familje-anekdot, att en våldsam och svår pestsjukdom in
ritade sig inom vårt hus och lade många af mina förfäder 
på dödsbädden, och vid denna tid skall ringen ha förkom
mit. Ingen har kunnat upplysa om den blifvit borttappad, 
bortstulen eller hvart den tagit vägen. När reduktionen 
sedan genomfördes, förlorade vi allt, livad vi egde, och nu är 
jag, snart sagdt, den ende, som är qvar af hela min rika fa
milj, och af livad 'len egt eger jag intet, utom namnet qvar. 
Men för att återkomma till ringen, så lät min stamfar göra 
ett vaxaftryck af den, och dess vackra diamant-inläggning,
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livilket vaxaftryck sedermera med mycken likhet blef utfcrdt 
i jern: detta jernaftryck har sedermera alltid burits af den 
äldste inom familjens ätteled. Jag skall ha äran att visa det. 
Hela saken skulle emellertid vara en obetydlighet, så vida 
den sägen icke äfven tillkommit och sammanvuxit med rin
gen, att i samma stund, som någon af familjen återfår den, 
så skall lyckan återvända till oss. Denna spådom har for 
mig inneburit något underbart, men som jag likväl trott. Ofta 
har jag derföre i min ensamhet betraktat aftryoket, och lik
heten med denna diamant är förvånande. Han förevisade 
derpå sin jernring för brukspatronen, som också miste med- 
gifva den påtagliga likheten. Med ett artigt yttrande till 
Adolfine, återlernnade lian derefter diamanten. Hon såg på 
sin man, och satte den bredvid sin vigselring. Aftonen gick. 
August *—n blef förd till gästrummet.

Han hade likväl ej sofvit många timmar, förrän lian upp
väcktes af spring och buller i rummen under sig. Han lyss
nade och lnörde tydligt att något ganska sorgligt måste före
falla, hvarför han genast klädde sig samt hogaf sig ned. Af tjenst- 
folket fick lian veta, att brukspatronen fått en ny slagattack, 
och att ett körbud skulle afgå till Linköping, för att liemta 
provincial-läkaren. I ögonblicket beslöt han att medfölja dit. 
Sagdt och gjordt! Ifrån staden skref lian med läkaren till 
brukspatronen och tackade honom för lians gästvänlighet, samt 
tilläde såsom orsak för sitt hastiga afvikande, att han i bruks
patronens närvarande sorgliga belägenhet hade ansett sig kunna 
besvära icke endast honom, utan äfven värdinnan. En kort 
tid derefter tjenstgjorde han återigen i Stockholm.

Tvenne månader senare erhöll han från brukspatronen 
följande bref, försedt med Linköpings poststämpel. ”Min herre! 
Sedan ert korta besök här, bar med mig mycken förändring 
försiggått. I närvarande stund eger jag ingen högre önskan, 
än att få tala vid er. Skulle ni vill fara min anhållan att 
hit komma, ber jag er skynda med nedresan. Högaktnings
fullt m. m.”
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Efter åtta dagar ilade en släde åter fram på vägen längs 
kanalbanken. Det var August *—n. Han hade ännu en fjer- 
dedels mil qvar till målet för sin resa, då lian på afstånd fick 
höra den högtidliga och sorgliga klockringningen från när
maste kyrka.

— Är någon död ? frågade han ovilkorligt skjutsbonden.
— Hä-ä! svarade denne.
— Hvem är död? återtog han med mera häftighet, men 

han erhöll ej annat svar, än ett enfaldigt hä?
Han gjorde ej vidare någon fråga, men piskan sjöng 

sitt marsch, marsch! öfver hästryggen, och släden hoppade fram 
öfver den hvita drifvan, såsom dragen af en nordanvind. Hvad 
han tänkte, eller livad han anade känna vi icke. För hans 
tankar ega vi ej annan grad mätare, än den ständigt rörliga 
piskan. Han varsnade emellertid icke förr brukspatronens 
egendom, förrän han såg en likprocession komma derifrån.

— Hvem är död? sporde han den förstkommande.
— Brukspatronen! svarades.
I lagom fart, fullkomligt öfverensstämmande med den af 

kongl. maj.-ts befallningshafvande utfärdade skjuts-förordningen, 
anlände han till stad och ställe.

Då en tid derefter bouppteckningen verkstäldes, fans Au
gust *—n utnämnd till förmyndare för sonen, och såsom för- 
myndare-arfvode, var honom testamenterad en af brukspatro
nen nyligen inköpt egendom. Om ringen fans ej yttradt nå
got enda ord.

Omkring 12 månader senare stod ett ståtligt bröllop på 
den nysstillträdda och nyreparerade egendomen.

— Skål, bror August! ropade på en gång fänriken vid 
lif-grenadiererne och notarien vid läns-st.yrelsen. Du har ta
git afskod, tilläde den förstnämnde, och får annan tjenstgö- 
ring hädanefter — på roten,' förstås, gratulerar! — Skål, lilla 
kusin, hviskade den skrynkliga poetissan, och framlemnade
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-en gratulation på knittelvers. — Det var, ta’ mig tusan, det 
här, som jag förutsåg, yttrade en hvass stämma till sin granne, 
-dock så högt, att en och hvar kunde höra det. Adolfine 
tryckte Augusts hand och han kände diamantringen på sitt 
finger. Han var lycklig.



GYMNASISTEN.
i.

För flera år sedan vistades 0** vid Linköpings gymnasium. 
Han var en 16 à 17 års yngling, och omkring honom slöto 
sig hans kamrater med vänskap och tillgifvenhet, ty de funno 
hos honom någonting, som de instinktmessigt älskade, någon
ting ädelt, vackert, godt och älskvärdt. Han var 17 år, och 
man visste ej, om man skulle föredraga den yttre gestaltens 
behagliga former eller den inre menniskans ungdomligt friska 
behag. De tycktes skapade af och för hvarandra. När han 
talade, hörde man gerna på honom. När man mötte honom, 
följde man honom gerna med blicken. De buckliga lockarne 
föllo som mjukt lent silke på sidorna om det öppna, glada, 
något långlagda ansigtet. Pannan var så fri, ögat så djup
blått och tilltalande, och den något krökta näsan böjde sig så 
förnämt öfver den rosigt och litet vällustigt blomstrande mun
nen, kort sagdt, det var fullt af ädel och kärleksfull po
esi, detta ansigte. Men ynglingen var också en älskling hos 
alla stadens fruntimmer. Fröknarna suckade, då de tänkte på 
honom. Mamsellerna drömde om honom. Jungfrurna, kärle
kens upprigtigaste döttrar, sade helt högt: ”han är den vack
raste yngling i hela staden,” och fruarna, ja fruarna blundade 
af pur artighet för sina män, då de händelsevis gingo förbi 
honom.

Men 0** var en fattig yngling. Hans far var komini
ster i en angränsande landsförsamling, och det var med svå
righet, som han förmådde underhålla sonen vid läroverket. 
Denna omständighet lade ett ganska tungt och känbart band 
på 0**s drömmar och i öfrigt ganska lyckliga tillvaro. Var 
ej detta emellertid hans lycka? Med rikare ekonomiska till-
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gängar skulle kan kanske hafva förslösat sitt bättre psycliiska 
och fysiska lif; nu bevarades det rent och oförfalskadt just af 
dessa skäl; och blygsamma och måttliga förhoppningar gjorde- 
honom säkert mycket älskvärdare än han troligtvis eljest skulle ha 
blifvit. Att han, oaktadt allt detta, ej saknade äregirighet, är 
antagligt. Det finnes ingen sant poetisk natur i verlden, som 
ej i mer eller mindre män Jedes af äregirighetens mägtiga, från 
sin rätta synpunkt betraktad, ädla och goda ingifvelse. Framåt,, 
uppåt! står med eldsord skrifvet i djupet af hvarje högre, tän
kande och kännande själ. Det stod också skrifvet så i hans. 
Men den bästa kraft är blygsam. O4* var det äfven; omstän
digheterna gjorde honom måhända dertill. men lika mycket, af 
hvad skäl som helst, var han det emellertid. Något namn 
egde lian ej, som kunde underlätta hans väg framåt, och nå
gon rikedom egde han ej heller; men det gifves en tredje 
väg, kunskapernas, och han cirbetucle, dag och natt, för att 
värdigt beträda den. Härigenom tillskyndade lian sig äfven 
allas aktning och tillgifvenhet. Mången far tänkte för sig sjelf:. 
hade jag en sådan son!

Sysselsatt med sin bok och sina papper, och upplagen af 
egna tankar och drömmar i kunskapernas tjenst, syntes han 
ej ofta ute.

Icke dess mindre hade lian ett älsklingsställe inom staden 
och en vana att dagligen bosöka det. Stället utgjordes af den 
vackra plats, som omgifver Linköpings domkyrka, och som syn
nerligast om aftnarne ingifver bådo liögståmda och allvarliga 
känslor. Det livilar en så djup tystnad, en så underbar stillhet 
öfver denna piats; skuggorna utbreda sig der allt mera och 
mera, månen går upp och domkyrkan höjer sig i dess sken, 
såsom en jetteboning, ja, ty der bor herren. På ena sidan 
utsträcker sig façaden af frimurarelogen. En mörk slagskugga 
livilar öfver den. Der bor en verld af mysterier. Hvilar då 
en klar himmel öfver det hela, huru skönt, huru oändligt stort! 
Det är en oas af frid, af dunkel betydelse och poesi midt i den 
larmande staden, d. v. s. midt i en omgifning af prosa och 
stadsbuller. Huru vakna ej här högre tankar och besinningar 
i själen, och huru gerna vandrar man ej till denna plats i 
stunder af begrundning, i stunder af framtid för ens åskådning!

Detta var 0**s favoritställe.
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IL

En mulen afton i augusti månad, senare än vanligt, be
fann sig O** ännu qvar på sin älsklingsplats i en af alle'erna 
emellan domkyrkan och frimurarelogen. Den grönmålade bän
ken, på hvilken han slagit sig ned med sina tysta tankar, stod, 
som alltid, helt nära intill ett af de häga lummiga träden och 
han hade derföre lutat sig mot dess mörka stam och beqvämt 
utsträckt sina fotter längs bänken, förbi hvilken åtskilliga per- 
.soner, i det redan skumma aftondunklet, utan att märka ho
nom, talande gingo sin väg framåt. Emellertid ogillade han 
sin lyssnande ställning och var besluten att begifva sig hem 
till sin vindskammare, då tvenne personer, en kort ocli en 
något längre, ko.inmo gatan uppföre från torget. Under det 
att de med hastiga steg gingo förbi honom, kunde han icke 
undgå att höra följande samtal.

— En satans vacker qvinna, ha, ha, ha! qvad den lille 
mannen.

— Och rik sedan, tilläde den långe.
— Och enka till på köpet, en 18 års enka, fortsatte 

tummeliten. Hon vore just ett parti för mig. Skaffa mig 
henne, och du rår om fjerdedelen af hennes förmögenhet.

— För litet, svarade den andre. Gif mig en tredjedel, 
-och jag toppar genast med dig.

— Nåväl, topp! svarade lillepytt; för första kyssen in
friar jag dessutom ditt till betalning redan förfallna diskont
reversal.

— Här är, min sann, en god affär att göra, mumlade den 
andre. Lätom oss vandra några hvarf fram och äter och tänka 
på saken. Hon måste snart komma den här vägen, och om 
du ej är dum, så är min diskontsedel inlöst om en half timme.

De två förbivandrande tycktes vara något rusige.
Ett ögonblick senare syntes ett fruntimmer, helt ensam, 

med lätta steg hasta in i alléen, förmodligen för att snedt öf- 
ver platsen, ginaste vägen, begifva sig till sitt hem. De 
tvenne karlarne förföljde, henne och hade redan börjat, som 
han trodde sig höra, ett 'mindre passande samtal mod henne. 
Han följde dem med ögat, så långt han kunde. De hade dock 
redan nästan passerat förbi domkyrkan och han urskilde dem
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åsyn. Då hörde han ett gällt klagande qviunoskrik. Han 
skyndade dit, och ser den längre mannen hålla fruntimrets ar
mar och den lille sysselsatt att — infria hans diskont,reversal. 
O** var beslutsam. Ett slag af hans knvtnäfve fäller lille 
pytt till marken — var det feghet eller öfverraskning — den 
store bjessen lade benen på ryggen och sprang allt, livad sprin
gas kunde.

— Hvem är du, din oförskämde slyngel? jemrade sig den 
slagne mannen.

— Om du vill mig något, så är mitt namn O** och du 
kan söka mig på Linköpings gymnasiirum. Jag är gymnasist.

Och under det han yttrade detta, bjöd han artigt damen 
sin arm och anhöll att få ledsaga henne hem. Anbudet mot
togs med glädje och de begåfvo sig iff ån stridsplatsen. Ye 
•och förbannelser skallade likväl efter dem. Sedan fruntimret 
orliållit 0**s löfte om ett besök morgonen derpå, skildes de 
åt vid portgången till hennes bostad.

Med klappande hjerta och utstyrd på bästa vis i sina hel- 
gedagskläder, begaf O** sig af, för att på utsatt timme för 
första gången besöka ett, efter hans omdöme, förnämt lins, 
och ett förnämt fruntimmer. Gterna skulle han ha und
vikit hela detta besök, men han hade ju lofvat, och han 
var van att hålla sina löften. En betjent öppnade för honom 
dörren, och han var på väg, ”att be om tillstånd att få af- 
lägsna sig igen”; men då vaknade den inre stolta andan och, 
”framåt!” blixtrade det i hans öga och med en vänlig blick pas
serade han förbi mannen in i förmaket. Långt öfver tröskeln 
kom han likväl ej; ty den skönaste syn, som han sett i sin lef- 
nad, betog honom hela hans mod. Var det detta hulda, milda och 
älskvärda väsende, som nu, klädd i frasande siden, lik en ung 
furstinna, omgifven af prakt och rikedom, hvilade i den sväl
lande divanen, var det hon, verkligen hon, som han aftonen 
förut befriat? Hans hjerta svarade ett för hela hans lefnad 
inflytelserikt: ”Ja, det var hon”; men hans mun var tyst, 
hans panna mulen och ögat — han ville sluta ögonlocket, 
för att för evigt bevara inom sig den syn, som hans själ re
dan uppfattat. Med hjertliga ordalag tackade hon honom för 
den tjenst, han gjort henne, sökte med så väl lagda yttranden 
underrätta sig om lians ställning, att hon småningom åter-
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gaf honom sit.t vanliga fria och friska mod, och nu målade harr 
med raska, lefvande penseldrag sina föräldrar, sig sjelf och 
sina omständigheter. Det var honom omöjligt att vara annat 
än upprigtig inför henne.

Hon ville gifva honom en icke obetydlig penningesumma, 
såsom hjelp vid Upsala akademi, dit han snart skulle begifva 
sig; men han afslog med en om eget värde talande sjelfkänsla 
detta anbud. Då lyfto hon sitt lilla hvita, mjuka finger upp 
emot pannan. En ny tanke syntes falla henne i sinnet — 
och, jag ser det, du vill ha reda på den, min läsarinna.

— Jag har en brorson, talade hon. Gossen skall i höst 
till något slags skola i Upsala. Skulle ni ej vilja åtaga er 
informations-befattningen öfver honom, emellan hans skoltim
mar? Han behöfver en äldre vän, och han kan aldrig erhålla 
någon bättre än ni. Hvad säger ni om detta förslag?

O** tackade.
Efter slutadt samtal räckte hon honom sin hand, och de- 

skildes åt.

III.

Från denna stund hade en himmel uppgått öfver 0**s- 
alla begrundningar. De förut stridiga elementen i bans 
hjerta ocli hela hans väsende ordnade sig under denna him
mels milda inflytande. Drömmar, mognande till sanningar,, 
känslor, uppblomstrande till tankar, skapade en hel harmo
nisk verld i hans inre. Han visste nu hvar han var liemma.. 
Här, sade han och lade handen på hjertat, här bor min fram
tid. Skaldekonsten öppnade för honom sina ljusa portar och 
hans själ var hemma i dess lustgårdar. Sångmön och hon, 
hon — hvars namn han knappt vågade nämna, — hade sam
mansmält till en enda symbol för lians tillvaro, till ett enda 
föremål för hans lif. Allt var blott ett, och detta enda var 
hon.
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Hau begaf sig till Upsala. Ifrigt arbetade ban. Hermes 
brorson bief hans bror. Under loppet af sin akademiska kurs 
var han åtskilliga gånger nere i Östergötland och han blef 
allt mer _ och mer bekant med henne. De voro redan vän
ner, de voro som syskon till hvarandra. Under dessa vistan
den drack hans hjerta allt djupare och djupare ur den troll- 
bägare, som höge gudar räckte honom i de minsta af hennes 
leenden, i den minsta af hennes blickar. Men det sällhetsrus 
lian drack gaf honom mod, och allt vidare och vidare utsta
kade han kartan för sin framtid och stod honom lyckan bi, 
hvar fans den strand, der lians stolta böljor skulle hafva 
lagt sig?

Tiden skrider till slut vid universitetet. För att icke 
störa fortgången af sina studier, har han under de tvenne 
senare,åren ej besökt hemorten. O, huru längtar han ej dit! 
På morgonen samma dag examen skulle stå, erhåller han från 
henne ou skrifvelse, deri hon bjuder honom, såvida han ned
kommer till Linköping under julhelgen, att anse hennes bord, 
•alldeles såsom — sitt eget. Och då hon berättar, att herr 
Djurström med siu teatertrupp anländt till staden, tillägger 
hon, att hon också för lians räkning abonnerat pä en god 
plats. Han var lycklig. Någon examen har ej heller utfallit 
lyckligare än hans.

Gerna hade lian strax kastat sig i släden och i flygande 
fart begifvit sig ned till det kära Götaland, som för honom 
nu var livad det också fordomtima i sjelfva verket varit, 
ett lielt konungarike, men ett konungarike nu fullt af kärlek 
och förhoppningar. Affärer uppehöllo honom dock ännu en 
tid, och dot var först emellan julen och nyåret, som hans 
släde inkörde genom stadens tull.

Han hade betingat sig samma vindsrum, som han bebott 
såsom gymnasist. Underrättad derom, hade hon låtit ditbära
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hjerta. Sedan lian ordnat sig efter resan, begaf lian sig mot 
middagstiden till hennes lms. , Redan på afstånd anmärkte- 
han, luiruledes det ena ekipaget efter det andra stälde sin 
väg till dess portar, och lian tänkte för sig, hon liar således 
dröjt med sitt julkalas så länge, som möjligt. Ovanligt många 
betjenter paraderade i salongen och hjelpte honom med före
kommande artighet af med kappan. I förmaket rörde sig en 
ganska talrik samling af elegant utstyrda gäster. Han när
made sig värdinnan, och då hon märkte honom, flög hon ho
nom till möte och helsade honom med ett högt och lijertligtr 
välkommen! — Ehuru tusende frågor och svar,brunno på hans 
läppar, fick han likväl ej nog tid att säga något enda ord. 
Hennes, såsom skön musik klingande, välkomstlielsning var ej 
förr utsagd, än hon vände sig om och presenterade en 30 à 35 
års man, väl liten till växten, men eljest af en ädel hållning, 
såsom — sin fästman.

— Tjenare, tjenare! skrattade den lilla figuren, vände sig 
på sin klack och försvann .bland gästerna.

O*4 igenkände honom.
Efter ett ögonblick lemnade 0** salongen, blek och till

intetgjord.

IV.

En natt hade gått förbi. Solen var uppstigen på himla- 
hvalfvet. Menniskorna vimlade åter på gatorna. Då öppna
des dörren till den lilla vindskammaren och en af stadens skick
lige läkare inträdde, satte sin käpp och liatt vid dörren och 
närmade sig med betänklig min till sängen, der 0** låg, blos
sande af feberhetta, vridande sig i våldsamma smärtor. Dok
torn kände på pulsen, talade några ord med sjukvakterskan 
och aflägsnade sig. En stund derefter öppnades åter dörren 
och tvenne persoirer inträdde. Det var fästmannen, följd af 
en läng och reslig karl.
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— Tacka mig för den revers, du redan fått, yttrade fäst
mannen, ocli förfölj mig ej mera, som en ond ande. Om jag 
velat, hade du fått intet. Hvad jag lofvade dig den der af
ton — du mins — skedde i villan. Se så, tyst nu! Hur 
är det med den sjuke? frågade lian madamen.

O*" reste sig upp i sängen. Hans ögon stirrade, som 
brinnande kol. Han talade icke, lian blott betraktade de 
tvenne gästerna, men med blickar, som talade mera än ord.

Ett par månader derefter var O** åter uppe. Han var 
blek om sina kinder. Men gick lian med svagare steg nu, 
än förut, så var han dock starkare i sitt inre än någonsin. 
Under dessa månader hade lian besegrat mer än en fiende;, 
lian hade besegrat döden — och dårhuset. Starkare och klo
kare än nu hade han aldrig känt sig. Ett djerft beslut hade 
han fattat på sjukbädden, lian hade beslutat att älska alla, 
men också ingen, han hade beslutat att icke misstro någon 
menniska, men också att icke tro pä någon, han hade beslu
tat att ensam vandra sin väg fram genom lifvet, helt ensam. 
Då han kort derefter lät prestviga sig, invigde han sitt hela 
lif till offertjenst åt sitt löfte. Vignings-akten var för ho
nom bans lefnads högtidligaste och heligaste stund. Som 
ett blekt lik låg han framför altar-runden, och hans ande 
var öfver molnen. All poesi hade flytt bort för honom här 
nere, men deruppe, uppe i himmelen, tindrade en ljus stjerna. 
Der uppgick en ny och härlig dag för hans hjerta, detta 
bjerta, som i bön och kärlek med sann och innerlig hängif- 
venhet nu böjde sig vid korsets helgade fot.



BLOMSTERFLICKAN.
I.

Elmine älskade Augustin, hennes kärlek var ren, varm, 
djup. Hon lånade icke ut sitt lijerta, oinskränkt hängaf hon 
det ät honom. Hon hade sökt den sedliga skönheten hos 
mannen och trodde sig hafva funnit den.

Augustin älskade äfven Elmine; men hans kärlek var man
nens. Han älskade henne med denna häftiga oro, dessa in
tressanta qval, som lyckliggöra och plåga oss på samma gång. 
Var han icke alltid oinskränkt upprigtig emot henne, härflöt 
det — rcko af bristande förtroende — utan af fruktan att hos 
licnne väcka något af den oro, som lian sjelf kände.

Ingenting felades i deras lycka. Hon kunde sägas vara 
till genom honom, och han lofva för henne. De blefvo gifta.

Kort efter bröllopet begåfvo de nygifta sig till Augu
stins fädernegods. Naturens och sommarens förenade behag 
förhöja alltid kärlekens sällhet.

Fädernegodset var en härlig, en storartad egendom. Med 
gammaldags, aristokratisk stolthet speglade sig hufvudbyggna- 
dens gråa stenmassor i blåa vattendrag, och vidttamnande sträckte 
sig dess egor omkring. Närmast var gården omgifvcn af en 
park, storartad i sin nästan obändiga vildhet.

Dagar gingo. De älskande voro lyckliga. De andades 
frid och kärlek i nejder af naturlig frid och djup kärlek.

Men ett lätt moln lade sig innan kort på Elmines panna, 
och hennes blick spelade snart icke med samma öppna, för
troendefulla glans, som förr.

Var Augustin icke mera nu lika vänlig, lika hjertlig, lika 
uppmärksam emot henne? Onekligt.

Hvad hade då inträffat?
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Augustin begaf sig ofta tidigt om morgnarne bort ifrån 

henne. Mången qväll saknade bon honom äfven. När han 
gick, trodde hon sig märka att han såg förlägen ut, och när 
han återkom tyckte hon att han blickade tankfull omkring sig.

På norra sidan om parken låg en liten byggnad. Med 
sina hvita väggar, sina gula luckor, sin blomsterparterr, orn- 
gifven af ett nätt grönmåladt staket, tycktes trefnaden sjelf 
der hafva uppslagit sina bopålar. I detta lilla hus bodde träd
gårdsmästaren med sin familj.

Elmine trodde sig ha märkt att det var dit, som Augu
stin brukade begifva sig, då han lemnade henne. Hon beslöt 
.att också göra ett besök der, och en dag — Augustin var 
bortrest — verkstälde hon sitt beslut.

Då hon närmade sig platsen, säg hon någon syssla i blom
sterparterren. Det var en flicka.

Med oroligt klappande hjerta betraktade hon henne.
Flickan var intagande skön. Hennes ansigte strålade af 

den mildaste oskuld, af den ljufvaste renhet. Hennes kind 
var skär, som om en ros skulle lia andats pä en hy af liljor. 
Ögat var icke väpnadt med någon pil, icke heller sipprade der 
någon tår; men det var fullt af svärmeri. I dess blåa djup trodde 
man sig se en drömmande kärleksgud.

Oron i Elmines hjerta växte ju mera hon betraktade 
den täcka varelsen.

Flickan stod lutad öfver tvenne blommor: den ena var 
.hvit, den andra var röd.

Till den hvita sade hon:
— Vissna! vissna!
Till den röda yttrade hon:
— Väx! väx!
— Kärlek, kärlek, tilläde hon derefter, huru underbar är 

du icke! och en suck höjde dervid hennes barm.
Elmine hade sett och hört nog. Med bekymmer i sin själ, 

med sorg i sitt bröst och med bleka kinder återvände hon hem. 
Från denna stund var det förbi med hennes glädje. Föreställr 
ningen att älska, på grund af att hon älskades, hade varit så 
•odeladt fullkomlig, att hennes sällhet hvilat i tron derpå lika
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lugnt, som ett slumrande, leende barn vid sin moders tarm. 
Uppvaknandet ur denna ljufva dröm, tanken att hon för
lorat allt, som var vigtigt för hennes hjerta, var förkrossande..

II.

Af de upplysningar hon erhöll om Alma — flickan hette 
så — erfor hon, att Alma uppväxt med Augustin och redan 
från de spädaste åren utgjort hans lekkamrat. Denna upp
lysning var icke egnad att lugna henne.

Snart märkte Augustin den förändring, som Elmine un-, 
dergätt; men alla hans ömma. bemödanden förmådde icke att 
bortjaga molnet från hennes panna.

Tvenne månader eller något mera passerade. Med en 
melankoli — utan ord, endast med en suck till sitt språk — 
hade Elmine begifvit sig ut i den vilda, vidsträckta parken.

Det var henne ljuft att vara ensam; att ohörd af andra 
få anförtro sin smärta och sina qval åt de vandrande molnen, 
åt de flygande foglarne, åt de lummiga träden. Molnen förde 
hennes suckar vida omkring himmelens rund, foglarne besjöngo 
dem och träden suckade med henne.

Hon hade gått fram och genomträngt ett af de tätaste 
busksnåren. Tyst och stilla betraktade hon denna plats, så 
dyster och mellankolisk. Den öfverensstämde med hennes egen. 
sinnesstämning.

Oförmodadt hörde hon en röst tala helt nära intill sig.
Liksom stungen af en i luften flygande pil, spratt hon till. 

Rösten var henne så väl bekant, det var Augustins.
Hon reste sig upp. Det var henne omöjligt att motstå 

begäret att lyssna. Med ena handen stödd mot stammen af 
ett åldrigt träd, lutade hon sig fram. Hon hade ej misstagit 
sig. Det var verkligen Augustin, vid sidan af Alma.

Hvilka qval genombäfvade henne icke vid denna åsyn. 
Svartsjukan är rättvis. Den vill behålla livad man eger rättig
het att ega, hvad man har kärast på jorden — vore den icke 
rättvis — skulle dess plågor icke vara så smärtsamma.

Tyst! de talade. Hon vågade knappast andas.
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— Du älskar, yttrade hau.
Alma svarade intet. Hennes blick hvilade sänkt emot 

marken, der en korg, full af de yppigaste blommor stod.
— katta ditt beslut, Alma, gör det, det är nödvändigt. 

Hör du, du måste göra det!
Och han lade sin ena hand på hennes arm och slog den 

andra bedjande kring hennes lif och böjdo sig fram, för att blicka 
in i den blyga, flickans öga.

Hvad Elmine kände kunde läsas i den sönderslitande blick, 
som flög öfver deras hufvuden. Ett utrop af smärta var nära 
att darra från hennes läppar; men hon pressade dem tillhopa, 
och utropet dog i hennes barm.

— Jag står i stor skuld hos dig, Alma. Du vet att det 
finnes ingenting, som jag icke vill göra för dig.

— Jag tror det, svarade hon, men . . .
— Men? Säg' ut hvad du menar.
— Ordet vill icke öfver mina läppar.
Elmine var nära att digna ned.
— Hvart ämnade du dig, fortfor Augustin till Alma, då 

jag mötte dig med blomsterkorgon?
— Till slottet.
— Ville du träffa mig?
Det var icke blott smärta., det var förtrytelse, som nu 

skakade Elmines inre. Då drömmen, den sköna drömmen inom 
oss om ett paradis af kärlek skuflas af ett grymt svek, in
taga furierna platsen.

Bibeln talar väl om huruledes våra första föräldrar kördes 
ur paradiset, men icke om hvilka, som sedan bosatte sig der. 
Bibeln är försigtig.

— Du svarar icke, ville du träffa mig?
— Nej, svarade Alma, nej, jag önskade träffa er fru.
— Du ville tala vid henne?
— Jag ville öfverlemna åt henne denna korg med blom

mor, och - och . . .
— Och . . .
Alma var blyg och brydd. Hon sänkte åter blickarno, 

liksom för att gömma sina ögon bland blommorna i korgen.
— Hvad ville du säga? fortsätt! — Och — sade du ...
På en gång slog Alma upp sina stora, blåa ögon och fäste 

dem pä honom med en lång, talande blick.



— Jag hade gömt, sade hon, bland dessa blommor, sa
gan om mitt första tycke.

Elmine var nära att störta fram; men hon hejdade sig, 
hon ville höra allt.

Augustin kände sig öfverraskad och drog förskräckt sin 
arm tillbaka från Almas lif.

— Låt mig se din skrifvelse — sagan — som du kal
lar den. Mindre väl berättad, - kan den störa min hu
strus lugn. Låt se!

— Skrifvelsen ? Jag har ingen skrifvelse.
— Förklara dig då.
— Här, sade hon; och hon räckte Augustin i detsamma 

en alldeles hvit blomma, numera fullkomligt vissnad.
— Är detta sagan om ditt första tycke?
— Det är det, hviskade Alma med en röst så mild och 

sakta, som lånad af en vestanvind; jag tyckte att jag icke 
rådde om den nu mera och ville bära den till henne, som 
ensam har rättighet öfver er. Ni ser på mig. Jag ville en
dast bli utaf med blomman, utan att säga något. Nog för
stod jag att den icke skulle tå plats bland de andra friska, 
vackra blommorna, utan bli trampad under fotterna; men det 
var detsamma, det; min lilla barndomssaga kunde ju ej få 
något annat slut.

Det sätt, hvarpå bon uttryckte sig, gjorde ett djupt in
tryck på Augustin. Han sänkte hufvudet i sin hand.

Elmine förstod icke den besynnerliga flickans tal.
— Men om du träffat mig tillsammans med min hustru.
— Nåväl, jag bar ingenting att frukta mera, sade hon, 

se här . . ■
Och bon pekade på en frisk röd ros i sin barm.
— Du är full af gåtor i dag.
— Den hvita, vissnade blomman är sagan om mitt försia 

tycke; den röda, är sagan om min första kärlek. Den skyd
dar mig nu mera äfven för er.

— Du älskar således en annan?
— Ja!
— Gud vare lof! utropade Augustin. Då är jug lugn.
Augustin uttalade dessa ord med en upprigtigbet, som 

spred glädje i det innersta af Elmines själ, och ändock ville 
icke oron vika från hennes bjerta.
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— Afven jag tackar gud derför, fortfor Alma.
— Men dessa blommor, livad liafva de att göra med din 

kärlek? Jag kan ej förklara det.
— Det är dem, jag har att tacka för allt. Hör, skall 

ni få höra. En dag sade ni till mig: jag älskar en annan. 
Då log jag genom tårar. En tid längre fram sade ni: du, 
Alma, måste också älska en annan. Då föll den sista tåren. 
Samma afton kom Anton och bad om min hand. Anton 
är en god gosse och jag känner att han älskar mig ömt. 
Hvad skulle jag göra? I min oro satte jag två blommor. 
Jag ville liksom vädja till dem, bedja dem upplysa mig om 
mig sjelf; men på livad sätt de skulle kunna gifva mig ett 
råd, förstod jag ännu icke. Snart skulle jag dock blifva upplyst 
derom. Jag kallade den ena blomman Augustin, den andra 
Anton; och ingen ömmare vän har kunnat vårda dem bättre 
än jag. Augustins blomma slog först ut. Den var hvit, snö- 
hvit. Då Antons slog ut, var den deremot röd, purpurröd. Ocli 
allt som den hvita snöblomman utvecklade sina blad, bleknade 
Augustin bort i mitt hjerta. Och jag var glad och bad: blekna 
bort och vissna! Och allt som den röda purpurblomman öpp
nade sin knopp och slog ut sina blad med glöd i sin präktiga 
kalk, lifvades Antons bild inom mig, tills han med strålen af 
en klar blick värmde mitt inre. Och jag var glad och bad: 
väx till, du blomma, väx!

— Då återkom ni hit hem med er brud, er maka. Det 
var en stor sorg för mig: jag vacklade. O, livad ni har va
rit god mot mig, ni har sökt att tillhviska mig mod, att upp
rätthålla mig i striden för det rätta, och manat mig att ej 
glömma den gode Anton. Ni har velat mig väl. Haf tack 
derför! Och ändock förmådde icke edra ord att lugna mig; 
men ju oroligare jag blef, ju mera jag vacklade, desto mera 
slöt jag mig till mina blommor. Jag trodde och hoppades 
att de skulle rädda mitt hjerta, och de liafva gjort det. Jag 
betraktade snöblomman, och kände att jag inandades kyla, 
att dess doft svalkade mina känslor ocli att dess färg blekte 
mina tankar; jag betraktade purpurblommans flammor, och allt 
mera glödgades mitt hjerta för Anton, eldades mina drömmar 
om honom, värmdes min själ af hans blick. Nu har jag se
grat: jag älskar Anton.
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Och liksom man lägger handen på bibeln, for att bedyra 
något heligt, lade hon sin på sitt hjerta.

Elrnine hade icke förlorat ett enda ord. Döf för allt an
nat, hade hon med en älskande qvinnas hela känslofulla upp
märksamhet följt Almas förklaring.

Hennes glädje var outsäglig. Augustins fullkomliga rätt
färdighet var i hennes ögon uppdagad.

Hon kunde icke hejda sig längre. Hon hastade fram.
Öfverraskade sprungo Augustin och Alma upp från gräs

bänken. En hög purpur färgade bådas kinder.
— Elrnine! yttrade Augustin, och hotade henne förebrå

ende med sitt höjda finger.
— Jag har misstänkt dig, jag har lyssnat på dig. Kan 

du förlåta en svag qvinna, som icke eger något annat — än 
sin kärlek?

Han slöt henne i sina armar.
— Och du, Alma, tilläde hon, du skall bli min vän. 

Näst Augustins hjerta, skall denna hvita, vissnade blomma, 
såsom en symbol af ditt första tycke, märk: tycke! bli min 
dyraste klenod.

Och under glädje och fröjd firades på slottet en kort tid 
derefter Almas och Antons bröllop.



EN PRESIDENT OCH EN UNG MAN I VERKEN.
I.

Läsaren känner icke, huru den glade och muntre E*** 
fick sig- en ganska förmånlig tjenst? Se bär — berättelsen 
derom är ganska kort.

Yår treflige vän lemnade akademien med goda betyg, 
friskt lijerta och förhoppningsfulla framtidsdrömmar. Han kom 
till Stockholm och ingick i alla verk, för att hafva alla dör
rar öppna till framtiden. Han trodde, han, som alla unge 
män, att lyckans sol väl skulle le emot honom från något 
håll. Ville den icke gå upp i öster, så skulle den väl stråla 
lionom till mötes från vester. Sak samma från hvilken del af 
den stora verldshimlen solen behagade uppstiga, blott den 
uppgick från någon. Ingen kunde i sådant fall vara större 
stjernkikare än vår vän. Från sin vindskammare hade han 
alltid ögonen rigtade på någon indrägtig plats; och fast dag 
gick och dag kom, tröttnade hans uppmärksamhet aldrig. In
gen, som icke fullkomligt kände vår lefnadslustige dryckesbro
der, kunde tro honom ha så många bekymmer för framtiden, 
som han verkligen hade. Stötte någon upp denna föreställ
ning, sä skrattade han bort den. För öfrigt var han allt för 
mycket sysselsatt med tokerier och upptåg, för att någon 
skulle tro honom tänka på annat. Fladdrande ständigt om
kring, trodde ingen att han hyste en så allvarlig tanke inom 
sig, som kunde liknas vid on grön qvist, att Ii vila på.

Efter flera år bief en plats i ett af verken ledig, hvilken 
han ansåg sig böra söka. Men bortgifvandet af denna befatt
ning berodde hufvudsakligast pä presidenten, en åldrig man, 
af omkring 70 år. Att vinna hans bifall och förord var icke 
så lätt. Presidenten hade gått länge ungkarl, allt för länge.
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Hans lynne hade hårdnat i vissa ensidigheter, som gjorde ho
nom ganska otillgänglig för alla mildare intryck. Först vid 
nära 60 år, och då ingen ansåg honom ega någon verklig åter
stod af helsa och friskhet i sin själ, eller någon glöd i sitt hjerta, 
tog han det djerfva beslutet att gifta sig. Ett vådligt steg för en 
gammal man, allra helst som hans flamma — endast var två 
och tjugo år. Hans vänner hviskade åtskilligt i öronen derom 
till hvarandra. Gubben hörde ingenting. Hans kamrater skrat
tade honom upp i ögonen. Gubben såg ingenting; och när 
bröllopsakten försiggick i lilla sällskapets lokal, hurrade det 
utanför fönstren tillstädeskomna, gapande folket. Gubben märkte 
ingenting.

När man blir gammal, är det ganska naturligt att man 
blir litet kär. När lampan håller på att slockna, flammar 
den upp igen.

Vår president var mager, som alla presidenter böra vara, 
mager som Jabal i "Juden”. Han hade en klumpig näsa. Det 
var den enda del af hela hans figur, som egentligen hade nå
got kött att skryta med. Han hade små ögon, så att man 
nästan skulle tro att hans själ bosatt sig i en liten vinds
kammare med två mindre vindskupor. Ögonbryn hade lian 
aldrig haft. Något rigtigt barskt och grymt kunde följaktli
gen aldrig förvrida hans anlete. Den stundom skrynkliga 
pannan ådagalade emellertid att han var mägtig af ett stort 
och djupt missnöje. Denna teckning kan vara tillräcklig att 
gifva läsaren något litet begrepp om mannen.

Hans fru var deremot en frisk, fyllig, älskvärd och be
haglig qvinna. Hon beklagades också af alla.

— Ingen fara, sade några, hon blir snart enka, och då 
kan hon lefva glada dagar; hon blir ju oberoende.

— Gubben lefver nog ut henne, svarade andra, han är 
ihålig och seg, som fan. Och arfviugar, — bah — det får 
hon se sig om.

Så gnabbades och spådde man. Men spådomar slå sällan 
in. Emot all förmodan blef det äkta paret i högsta grad lyck
ligt. Guds välsignelse saknades åtminstone icke.

Första året skänkte hon sin herre och man en stor präk
tig pojke, rödblommig som en kyrkengel på landet, frisk och 
stark som en isbjörn, glad och yr som on aria i trollflöjten» 
Han var rödhårig.



Andra året gaf hon honom en flicka, eldig och lifligsom 
en kärleksförklaring, dansande och hoppande som Schnötzin- 
gers stråke, brinnande i sin blick som en tändsticka. Hon 
var svarthårig.

Tredje året gaf hon honom åter en pojke, hvithylt som 
ett svandun, mild som en suck, hjertlig som en kyss, inta
gande som en flickas bön. Han var ljushårig.

Fjerde året födde hon honom flickan n:o två. Hon var 
tyst och foglig, som sjelfva eftergifsamheten, lydig som den 
besegrade kärleken, from som en botgörerska. Hon var cendré.

En hel skara af älskvärda, små och präktiga, barn upp
växte sålunda kring den gamle gubben. Sitt sjuttionde år 
firade han ännu med ett barnsöl. När man uppstälde de små 
un game biedvid hvarandra, utgjorde de eu hel profkarta på 
ett nytt slågte, en hel serie af olika färgnyanser, bokstäfver 
nr verldens alla olika språk. Der skrattade en hebreisk typ, 
der mumsade en latinsk på en smörgås, der hoppade en ang
losaxisk, der sof en japanesisk i sin hulda mammas knä, der 
stupade en chinesisk på näsan, der blåste en svensk i ändan 
på en lergök. Vår presidents förr så tysta rum hade nu för
vandlats till en hel barnkammare. Men då mamma log för
nöjd ät sina små grisar, som hon brukade kalla barnen, såg 
gubben allvarsam ut, kanske tyckte lian att det var alldeles 
för mycket af välfägnaden på gamla dagar.

II.

En dag, då lian vandrade i salen med alla barnen, af 
hvilka en krupit upp på ryggen, en hängt sig om lifvet, en 
tredje tagit plats på ena axeln, en fjerde fångat fatt i ett af 
lians ben o. s. v., anmälte man ett besök. Liksom Eochus 
Pumpernickel i pjesen, skakade lian på en gång af sig sin 
börda, osli der ban nu stod, liknade han en ek, bland små
skog läld, eller jetten i lillepytternas land.

Han begaf sig också genast in i sitt arbetsrum, der den 
främmande var ingen annan än vår glado vän E***, hvilken. 
nu kom, för att framställa sin sak.
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Att framställa sitt ärende direkt, var icke rådligt.
I fråga om befordringar kommer man alltid säkrast och 

iortast fram pä krokvägar.
— Jag bar så länge, började ban, uraktlåtit att upp

fylla min skyldighet, på samma gång som min käraste önskan, 
att bos hr presidenten göra min uppvaktning.

— Hum, mumlade presidenten.
En tystnad inträdde.
— Jag bar, återtog vår vän, dessutom nu en helsning 

att framföra från min far, hvilkeu säger sig ha haft den stora 
-äran, att vid samma tid, som hr presidenten, ligga vid aka
demien i Upsala.

— Hum, murrade presidenten.
En tystnad inträdde.
— Han bar åtminstone skrifvit till mig, att han för 

fyratio eller femtio år sedan hade den lyckan att taga exa
men, jag tror det var i kameralen, på samma gång som hr 
presidenten.

— Hum, knorrade presidenten.
En tystnad inträdde.
— Det är visst länge sedan; men — men — men gam- 

.mal vänskap rostar ju icke, säger ordspråket.
— Hum, intonerade presidenten.
I detsamma öppnades dörren, och hela skaran af barn 

störtade in. Presidenten rynkade ögonbrynen, då de små ba
byloniska julklappsupplagorna af nästan verldons alla skiljak
tiga folkslag, från svart till hvitt och från rödt till brunt, 
stimmade fram.

E*** kände sig öfverraskad af denna yra, brokiga kull 
af framtidsförhoppningar. Hans läppar drogo sig litet uppåt, 
i form af en balfmåne, till ett oemotståndligt småleende, men 
ehuru han genast insåg att det här var bäst att liålla god 
min, kom denna erinring allt för sent. Presidenten hade re
dan märkt gyckel makarens leende, och hans panna lade sig 
i mörka, missnöjda veck. Hvad var att göra? Ögonblicket 
var här dyrbart. Eotfäste sig presidentens ovilja, misstänk
samhet eller vrede, så var platsen för alltid förlorad. Endast t 
ett medel kunde rädda honom, att le helt öppet ocli förklara 

•orsaken dertill.
Han lät också löjet spela fullt ut på läpparne, men lade



ett uttryck i blicken, som skulle betvrda barnakärlek. E*** 
var en filur.

Detta minskade icke presidentens förtrytelse.
— Hr president, yttrade lian, jag vet icke, huru det kom

mer sig, men då jag ser små, vänliga barn, kan jag omöjligt 
låta bli att känna en behaglig, ljuf och glad känsla. Jag 
känner, att mitt hjerta oemotståndligt dragés till dessa små. 
Jag är ännu, hr president, ett barn i mitt hjerta

Presidentens mulna blick klarnade åter upp.
— Min gud, fortfor E***, hvad denne ståtlige pojke är 

lik hr presidenten.
Det var den rödhårige.
— Tycker ni det? Verkligen, tycker ni det?
Hans fru, som nu var ett par och trettio år, öppnade 

härunder dörren och stannade på tröskeln. E*** låtsade icke 
märka henne, ehuru han allt för väl såg hennes bild i spe
geln midt emot dörren, och dit han just nu kom att kasta 
sin blick.

— Han är alldeles öfverraskande lik er. Denna näsa, 
— gossen hade en fin och nätt näsa — är alldeles modelle
rad efter er.

E*; " såg liksom en lätt sky af rosenröd färg hastigt 
flyga öfver fruns kinder.

— Och se denna lilla söta. snälla flickan. Det kan man 
då se är pappa sjelf. Denna blick är alldeles er; lika klar 
och ron, som oemotståndlig. Och denna panna, det ligger 
något svärmiskt öfver denna panna, något poetiskt, som är 
innerligt intagande. Hvad det måste vara skönt, hr presi
dent, att på detta sätt finna sig återspeglad i lefvande och 
förtjusande små gestalter?

Det var den svarthäriga, hvarom han nu yttrade sig.
— A ja, ja ha! — Gubben visste ej rätt hvad han skulle 

svara. Men han log af synbar tillfredsställelse.
— Men livad ser jag, hr president, den här tredje, livil- 

ken ofelbar öfverensstämmelse — se bara, då han går — då 
han 1er — huru stolt blickar han icke omkring sig — all
deles ni sielf hr president. Och denna mun sedan — allde
les er. Man skulle tro, att man såg , er, men i miniatur. 
Hvilken manhaftighet, hvilken kraft!

Det var om den ljushårige, som han talade.



— Pojken-är ganska lik mig. Ja ha, å ja . . .
— Alldeles obeskrifligt, herr president. Låt honom bara 

växa upp. Det blir en utmärkt vacker karl, den der; en rig- 
tig fruntimmerskarl. Han kommer att på ett lysande sätt 
bekräfta det gamla ordspråket: ’‘äpplet faller ej långt från 
trädet”.

Presidenten strök upp kragen, förde fram högra benet 
och antog ställningen af en Adonis, under det han sänkte 
sitt öga till det ställe, der vaden skulle ha suttit.

I spegeln såg E*** att ett litet skälmskt leende smekte,, 
som med en fjärilsvinge, fruns täcka rosenläppar.

Nu hoppade den lilla cendrén fram.
— Nåä, sade presidenten, och strök den lilla svartlockiga 

med handen öfver hufvudet, hvad tycker ni om denna min- 
lilla yrhätla, en rigtig näs-perla?

— Jag står alldeles förvånad, herr president, jag har sett 
få fäder så omisskänneligt återspeglade i sina barn, som ni. 
Denna lilla är ju en rigtig engel. Om man icke sage er lik
som daguerreotyperad i henne, skulle man nästan tro att hon 
fallit ned i edra armar från sjelfva himlen. Hvad ert faders- 
bjerta måste njuta i denna krets af egna spegelbilder. Se,, 
detta bruna öga — det är ert, fullkomligt ert. Som hon nu 
står. ack, se herr president, det är rigtigt märkvärdigt hvad 
naturen ibland kan efterhärma sig sjelf, modellera sig ur 
samma modell. Då jag nu betraktar alla dessa små, kan jag 
sannerligen ej äfgöra hvilken som står närmast er i likhet. 
De utgöra, jag vill nästan säga, trappsteg, det ena öfver det 
andra, men hvarpå er ande, er faderskärlek, er stolthet går 
fram — till odödlighetens mål; ty man kan väl påstå, att 
den, som har sådana barn, som ni, den dör icke.

Presidenten böjde sig på sin ena klack, sköt hufvudet 
tillbaka och vände sig om inidt i hopen bland de små lik- 
lietstecknens babyloniska forbistring. I denna stund märkte 
han sin hustrus närvaro.

— Min vän, ropade han, då han fick se sin älskade hälft, 
min dyra vän!

Hon hastade fram till honom. Han öppnade sina armar,, 
och hon lutade sig ned emellan dem.

E®** kände sig stolt; han hade framkallat en vacker fa
miljescen.



— Pappa, hviskade mamma.
— Mamma, hviskade pappa.
Liksom en spenslig dagslända fladdrar bland blommor, 

svärmade presidentens inbillning bland ännu en gång lifvade 
ungdomsföreställningar.

Snart återkom han likväl från sitt vårliga rus.
— Jag liar äran, mamma lilla, att för dig presentera en 

ung, förhoppningsfull och genialisk man i mitt kollegium. 
Han bar redan utmärkt sig för lika mycken arbetsamhet, som 
■skicklighet. Af alla de unga extra-ordinarierne är han den 
utmärktasle; och jag bar ett stort förtroende till honom Att 
han kommer att gä ganska långt, kan jag förutsäga, allden- 
stund hans kunskaper och hans uppförande icke lemna något 
öfrigt att önska.

Segren var vunnen. E*** var i sjunde himmeln. Hans 
blick, brinnande af förtjusning, och fruns blick, glödande och 
varm, möttes; han kunde ha svurit på att platsen ej skulle 
gå honom ur händerna.

Presidenten lade härunder det ena magra pekfingret på 
näsan. Het var som en 1 bredvid ett 0.

— Min vän, sade han, er far — han är ju — han är 
ju . . .

— Possessionat på landet.
— Kigtigt, rigtigt. Jag erinrar mig honom nu gan

ska väl.
E*** bockade sig.
— Men hvar var jag nu? Jo, låt mig se. Hör — min 

vän — jag håller af er.
E*** bugade sig äter.
— Ni är i sanning en ståtlig ung man. Skulle ni icke 

vilja ha den lediga befattningen? Ni vet kanske icke utaf 
att det finnes en ledig plats i mitt kollegium.

E*** antog ett högst öfverraskadt utseende.
— Den lediga befattningen? frågade han förvånad, den 

lediga befattningen!
— Ja, ja, min vän.
— Jag är för ung, hr president.
— Ung, visst icke, min vän, det är då . . .
— Som man är kraftigast och verksammast, inföll presi- 

dentskan.
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— Alldeles, alldeles, mamma lilla, det är då, som man 
allra bäst står ut med våra mångartade kollegiala göromåL 
Ni skall ha platsen, min vän, ni skall ha den.

— Men min oerfarenhét . . .
— Ni blir snart erfaren, min vän. Ni får ej vägra, ni 

måste mottaga platsen.
— Men mina äldre kamrater, som blifva förbigångna .. .
— Betyder ingenting, alls ingenting. Emellertid hedrar 

det ert hjerta, att tänka på edra kamrater. Ni är i sanning 
en ganska ovanlig ung man. Om jag hade tänkt på mina 
kamrater, skulle jag aldrig ha kommit från stället.

— Men, men . . .
— Låt nu öfvertala er, min herre, yttrade frun. Min 

man har en egenskap, som framför allt utmärker honom, och 
som gör honom till den förste man på sin plats; ingen kan 
nemligen bättre än han förstå att välja personer, förtjente af 
hans förtroende. Låt derföre öfvertala er, låt . . .

Hennes blick var oemotståndlig. E*** var öfvertalad.
— Herr presidentens vältalighet har besegrat mig. Jag 

inser väl att jag är ovärdig hr presidentens förtroende — 
men — ledd af er hand — stödd . . .

Och han kastade ett förstulet ögonkast på frun.
— Stödd af er egen skarpsynthet — ifylde hon me

ningen.
Ert månad derefter hade E*** sin fullmagt, och i utöf- 

vandet af sin tjejist visste han att småningom göra sig så 
oumbärlig för presidentens familj, att han nästan var en dag
lig gäst i hans hus.



HVILKEN FÖRTRET!
I.

I en af hufvudstadens tidningar lästes for någon tid se
dan en annons af följande innehåll:

”En ung man, en affärsman, som önskar gifta sig, får 
härmedelst äran rekommendera sig hos det täcka könet. Han
begär ej något högre, än att vinna en vacker, ung, väl upp
fostrad, men god och älskvärd flickas hjerta och tro. Det gör 
honom alldeles detsamma, om hon är fattig eller rik, brunett 
eller blond. Den härå täckes reflektera behagade i förseglad 
biljett, adresserad till X. Y. Z., inlemna sitt svar i kommissions
kontoret hos ** med utsatt mötestid och plats.”

Två dagar senare bekommer annonsförfattaren en biljett, 
så lydande:

”Jag är ung, ty jag är 18 år; jag är vacker, ty det ha 
många kavaljerer sagt mig; jag är väl uppfostrad, ty jag har 
gått, i hufvudstadens bästa pension; jag är god och älskvärd, 
ty det säger mig mitt hjerta. Ni kan träffa mig i morgon 
afton, kl. 7, sedan det blifvit mörkt, i högra alléen på Carl 
XIILs torg. Min kammarjungfru, som jag medtager, skall jag 
skilja mig så långt ifrån, att hon ej besvärar. Ni skall igen
känna mig på en hvit näsduk i handen och en nedfäld svart 
voile.”

Något namn fans ej under biljetten.
Den unge mannens hjerta klappade häftigt, och, insvept 

i sin kappa, med kragen uppskjuten för ansigtet, infann han 
sig punktligt.
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IL

Anländ till stället, upptäckte lian, ehuru qvällen redan 
'försänkt platsen i en dunkel halfskymning, uti en af alléerne 
ett fruntimmer, klädt i en åtsittande pels — så välväxt, så 
nätt, så behaglig — verkligen älskvärd, med en svart ned- 
fäld slöja för sitt ansigte, och med en hvit näsduk i sin hand. 
För hvarje steg, han närmade sig henne, kände han att lijer- 
tat klappade allt starkare och starkare, och att det blef allt 
varmare och varmare inom honom.

— Hvarfor så allena? tilltalade han henne slutligen. 
Väntar ni — på annonsförfattaren?

— Det är ni, sade hon. Ah! . . .
Annonsförfattaren var icke, som hon, insvept i en oge- 

nomblicklig slöja eller mask, men i stället var han, som vi re
dan sagt, begrafven i en hög kappkrage.

— Och ni tror er kunna älska mig?
— Ni är säkert en redlig ung man. Hvarför icke?
— Men att fria — medelst annons?
— Just det bevisar, att ni måste ha förtroende till er 

sjelf och till qvinnorna, och det är äfven en rekommendation.
— Ni är förtjusande.
— Det skulle glädja mig, om ni en gång kan säga det

samma, när vi blifva närmare och bättre bekanta.
Han sköt sin hand sakta omkring hennes lif, och hon 

drog sig icke undan. Under hjertligt utbyte af ord hade de 
sålunda hunnit till slutet af alle'en, och då de vände der, 
kunde lian ej af hälla sig från att trycka henne närmare in
till sig — och — han ville taga en kyss.

— Nå nå, sade hon, icke så häftigt, min herre. Ni har 
ännu ej sett mig — och kanske ni blir mindre belåten med 
mig, då jag upplyfter min slöja — och ni får se mitt ansigte.

— Tror ej det. Er gång, er växt, ert tal, klangen i er 
röst — allt talar om lif, friskhet och ungdom. Mitt hjerta 
säger mig, att ert utseende fullkomligt motsvarar mina hem
ligaste önskningar.

— Icke dess mindre, låtom oss begifva oss till lyktljuset 
der borta, pä det vi må kunna få se hvarandra. Äfven ni är 
så insvept i er kappkrage, att jag . . .
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Framkommen till lyktan, uppslog lion sin slöja, då kan 
uedfälde sin kappkrage.

Vid åsynen af hvarandra kunde ingendera undertrycka ett 
utrop af öfverraskning.

— Min syster! ropade han.
— Min bror! intonerade hon.
— Hvilken förtret! suckade båda.

Dagrar och Skuggor. 1. 24



BRÖLLOPET.
I.

Nära Norrtelje ligger det gamla säteriet Björnö. En vik 
af saltsjön skiljer staden och egendomen från hvarandra. Alla, 
något hemmastadda i denna ort, känna den vackra parken vid 
säteriet, till livilken i lätta segelbåtar invänarne i Norrtelje 
lustfärda, nästan hvarje klar ocli behaglig helgdag under sommar
månaderna. För några år sedan fans denna park emellertid 
icke, den är en senare tids anläggning. Då var denna blom
strande strand, denna löfomskuggade höjd, der nu otaliga san
dade gångar slingra sig och gröna säten knyta sig kring träd- 
stammarne, endast en vild backe. Till detta ställe liistfär- 
dade likväl äfven då en och annan, ty fastän naturen der 
ännu stod i sin oordnade vilda morgondrägt,. var den ändock ej 
mindre skön. I denna backe, lutade mot ett par höga björk
stammar, stodo en gång tvenne unge män; den ene hade sina 
armar korslagda kring bröstet och ögonen sänkta mot marken; 
på den andres läppar hvilade ett vänligt leende, och hans 
hand lekte med ett nätt spö.

— Vi äro ju ungdomsvänner, ropade efter en stunds tyst
nad lifligt den senare, du måste väl för tusan således säga 
mig, hvad det är som förstämmer dig? Du kom hit till sta
den’lefnadsfrisk och glad, och nu har du aldrig ett enda ord 
mera att säga. Äro dina affärer dåliga? Yttra då blott ett 
halfdraget ord, och hela min kassa står dig till tjenst?

— Mina affärer äro bra, jag har tänkt på attr jag må
ste resa härifrån, och det med det snaraste, till och med i 
morgon, ja, i afton!

—• Huru? Du har ju lofvat mig att blifva här öfver 
mitt bröllop?
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— Omöjligt, jag måste resa. Förhållanden — ali, se 

en båt skjuter fram der om Borgmäsfar-holmen.
— Du lilla snälla båt, du bringar mig hit en guldlast 

fot mitt hjerta. Det är min fästmö, åtföljd af min svärmor 
och svärfar, som komma. Jag bad dem göra det, så att vi 
skulle slippa att gå den tråkiga Bolka-vägen, eller den långa 
dammiga körvägen om Frötuna kyrka. Välkommen, du lilla 
böljornas lätta tjufpojke!

Och i detsamma helsade han do ankommande med sin 
upplyfta de hatt; men Carl lyfte ej på sin; han stod tyst, stilla 
och mörk. En hvit näsduk viftade sitt trefliga svar emot 
hrediik det var svärmoderns; men den blomstrande, hulda 
flickan rörde icke en. hand. Hon satt tyst — och speglade 
sig i vattnet.

Båten landade.
— Den här vägen, svärföräldrar! ropade Fredrik. Här 

uppe under en hög ek ha vi utsett ett förträffligt ställe, att 
slå upp lägerplatsen för en sexa, ifall något sådant är med
taget.

Ah> J3.? har ej glömt gamla supen, svarade gubben, 
och jag, tilläde gumman, har icke heller glömt bort din favorit
rätt, ser du, hummer, hummer!

Förträffligt, förträffligt! Men livar är Carl nu igen?
— Han gick längre upp, svarade Marie. Han stod just 

nyss på klippan der.
Modren fäste en skarp blick på henne, men hon slog ej 

ned sitt öga, ehuru den fina kinden bleknade något.
— Se l'är platsen för sexan, talade Fredrik, låt se nu 

att svärmor bullar upp allt godt, hvarmed man kan fägna 
friska magar. Med svärfars falubränvin vet jag att vi bli 
nöjda. Under tiden, Marie, söka vi upp vännen. Det är vårt 
göra, som unga. Kom!

Och han tog henne under armen, och de skyndade dju
pare in i skogsdungen.

— För tusan, han är ej så lätt att återfinna. Jag tror 
att det är bäst, att du stannar här, och jag söker honom en
sam. Man vandrar min själ ej på rosor här bland stenarne, 
ehuru jag icke anser omöjligt, att en gång blommor skola 
uppväxa, der du nu framvandrat, såsom vackra minnen af 
dina spår.



— Efter du vill, så väntar jag här, medan du söker upp
Carl.

Hon var ensam, och det var midt i en liten oregelbunden 
krans af små hvitstammiga björkar, som hon befann sig. Hon 
syntes som en stolt fe' inom sin naturliga nätta trollcirkel. 
Läsaren har kanske funnit henne mycket tyst, men kanske 
att hon just derföre tänkte så mycket mera. Efter ett ögon
blicks besinning, tog hon upp ett litet blyertsstift ur sin pi
rat och närmade sig en af de silfverhvita, finhyade björkarne, 
i afsigt att teckna kanske sitt namn der. Men, under det 
hon sökte efter ett lämpligt ställe derför, fann hon sitt eget 
namn högt uppe, nära björkens krona, redan förut ditskrif- 
vet. Hon läste omkring det följande rader:

Mot himlen stolt din krona bär:
En ros du har, som himlens är!

Nere vid roten, längst ner fann hon också af samma hand:
Du rot, skjut djupt i jorden ned:
Der är det natt, jag följer med.

Ingen annan än en mycket sorgstämd och törtviflad äl
skare kunde ha skrifvit dessa rader.

Det är eget att kärleken, så orimlig den ofta är, likväl 
alltid kan rimma.

Om en liten vacker och näpen, mycket kurtiserad landt- 
flicka vill ha rätt roligt, så bör hon uppsöka eller i värsta 
fallet anlägga en liten björkdunge, rikt försedd med unga 
späda, hvitstammiga björkar.

Detta lilla ”sorgenfri” bör hon uppkalla efter sitt eget 
namn, t. ex. Marienlust, Sofientröst, Charlottenro, Emiliaslund, 
Brita-Stinas-park eller något dylikt.

I denna lund skall det uppresas ett litet altare af torf; 
och så skall platsen förses med ett par grönmålade bänkar.

Det är sommar.
Kärlekens offerlund är färdig, ty resten består en allgod 

natur. Den hvälfver himlen deröfver och består ett mildt 
månsken så ofta, som det lönar mödan att sucka.

Ordnadt på detta sätt, skola ortens ungherrar förtjuste 
infinna sig af sig sjelfve. Ungherrarne hafva alltid sinne för
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det som - stöter något litet på romantiskt äfventyr. De vilja 
heldro l/fca en liten roman, än lii«a en.

Den nnga sköna kan vara öfvertygad om,” att, då solen 
gått ned, minst ett dussin af de suckande celadonerne skola 
komma och kludda ned de täcka trädens hvita och fina bark 
med sin kärlek. När foglarne sjunga eller vinden susar, sätta 
desse naturligtvis musik till de poetiska ingifvelserna; livar- 
ken alegretto eller adagio skola saknas.

Liksom en fiskare vitjar sina nät hvarje morgon, kan 
den hulda sköna vitja sina träd. Fångsten på — lijerta och 
smärta - nyss och kyss — mö och dö — skall säkerligen 
ej bli obetydlig.

En sådan liten park är alldeles nödvändig, för att för- 
drifva tiden på landet.

De, som icke blifvit gifta, hafva aldrig försökt detta medel.
Skulle någon betvifla don underbara verkan, som en så

dan anordning eger, så tillstyrka vi endast att göra ett litet 
försök, och man skall öfverraskas af följderna.

Hade man observerat Marie, der lmn nu stod och läste sitt 
namn på björken och hörde, huru vinden i detsamma suckade 
det i kronan, skulle man ha förstått huru djupt gripen och 
rörd hon var.

Hon lade handen på sitt bröst, som häfde sig högt och 
oroligt. Stackars liten!

Det var också icke möjligt för henne att låta bli, attbli 
poetisk.

Hon tänkte ej mera på att skrifva sitt namn; nej, hon be
slöt att också skrifva vers.

Det var ju ej mer än billigt.
Efter åtskilliga småfunderingar skref hon äfven midt emel

lan de förgående raderne.
Och lifvets höjd med blommors skatt,
Och lifvets djup med sorgers natt,
Hvar äro de förenta, livar? —
Vårt lijerta dem förenta har!

Suckande återvände hon derefter långsamt och tankfullt 
till sina föräldrar. .

— Hii, kommer du der ensam nu igen? ropade modren, 
det hade varit bättre du stannat liär och hjelpt mig; men man
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tror sig vara en dame, gudbevars, när man blir artigt fjäsad. 
Det skall just bli roligt att bli af med dig!

Gumman hörde, som läsaren behagar finna, till de kargas 
antal. Hon hette också Stina.

— Goda föräldrar, låt mig slippa denna förlofning, denna 
fästman, detta bröllop. Jag blir olycklig . . .

— En gång för alla, skrek fadren, har jag sagt, att jag 
förskjuter dig, om du någonsin yttrar ett balfqvädet ord i den 
saken. Du tror kanske ej att jag kan bli en djefvul; jo men, 
det kan jag! Mitt beslut står fast.

Gubben var rosslig och hes, sä att det lät rätt illa hvad 
han sade.

Han var för öfrigt en man med fasta och orubbliga grund
satser. Klockan 6 livar morgon tog han sig en besk, hvarje 
middag tog han halfvan och tersen, och livar afton sin blod- 
toddy.

— Hör du det, förkunnade modren, kom ihåg att du skall 
lyda far din och din mor.

Sådana mödrar finnas, ehuru, ske pris och ära, ej många.
Fru Stina var ej heller utan grundsatser, ehuru hon ej 

brydde. sig med att tala mycket om dem, emedan hon ansåg 
sig sjelf såsom af alla den enda ofelbara och fullkomliga, hvil
ken hvar och en måste ställa sig till efterrättelse.

— Så ske guds vilje, suckade Marie.
Gammalt folk förstå sig sällan pä sentimentala flickor.
Carl och Fredrik återkommo nu till den uppdukade sexan. 

Sällskapet var något förstämdt, men Fredrick förglömde allt för 
sin kärlek till Marie, och svärföräldrarne voro särdeles upp
märksamma emot honom. Innan solen gick ned var man åter 
i Teige.

— Du lofvar mig således att komma tillbaka hit till min 
bröllopsdag, yttrade sig morgonen derefter Fredrik till den res- 
klädde Carl. Kom ihåg att du skall bli marskalk.

— Jag lofvar dig det, svarade denne; farväl! och vän
nerna skildes åt.

Nere i trappan mötte Carl den täcka Marie, och i det han



tryckte hennes hand, sade han med rörelse: jag- kommer icke 
hit till ert bröllop. Fredrik får ursäkta att jag bryter mitt 
löfte till honom. De skildes åt.

II.

Lysningsdagarne voro förbi. Marie hade fått käpp och 
krycka af sina vänner, och bröllopsdagen stod redan öfver dem.

« Allt var i ordning till aftonen. Krona och krans lågo på hen
nes toilette. Sidenklädningen, med hela sin härlighet af blon
der m. m., låg i ena hörnet af soffan; i det andra satt hon 
sjelf. Ansigtet hvilade i handen. Hon hade fått tillstånd att 
vara ensam denna dag. Dörren var stängd till hennes rum. 
Fredrik återigen var lif och eld af bara glädje och blind af förtjus
ning; hela verlden var rosenröd för hans själ, och brudsängen 
var redan bäddad för hans hjerta. Aftonen nalkades, hela sträc
kan af fönster i den enda vackra byggnaden vid torget lyste 
af rika, af klart ljus öfverströmmande kristall-kronor. Gästerna 
började infinna sig, snart voro alla anlända, — men Carl kom 
ej, man hade också redan nästan bortglömt honom. Klockan 
slog, och dörrarna öppnades, hvarigenom från olika håll de 
unga tu skulle inträda i salen, och Fredrik stod redan inidt 
framför presten, då ett genomträngande utrop ljöd från för
maket, och man hörde något, liksom en menuiskokropp, falla 
pä golfvet derinne. Alla skyndade dit, brudgummen var den förste 
af dem. Han hade igenkänt Maries röst, och man fann henne 
utsträckt afdånad i rummet. Efter en timme hade hon åter 
kommit sig före. Hoii fann sig omgifven af Fredrik och sina 
föräldrar, sittande i förmaks-soffan. Med matt röst bad hon 
föräldrarne aflägsna sig, emedan hon önskade tala ensamt med 
sin trolotvade och de efterkommo hennes begäran, ehuru icke 
förrän Fredrik nästan tvingade dem dertill.

— Af livad som inträffat, yttrade hon, torde du förstå mitt 
inre. Det är således min skyldighet att tala. Vet då, att jag blif- 
vit nödgad till denna förlofning. De medel, man dertill användt, 
höra ej hit; de hafva dock varit många, och jag har icke fått 
tillfälle att öppet förtro mig åt dig. Jag beslöt slutligen



376

att med undergifvenhet gå mitt öde till mötes; men'jag har 
ej egt nog själsstyrka, och det uppträde, jag nu förorsakat, läg* 
utom min magt att förekomma. Förlåt mig, om jag sårat dig. 
Försynen liar lagt sin hand emellan oss.

— Älskar du någon annan? frågade Fredrik.
— Jag vill säga dig allt, hviskade Marie, jag älskar din 

ungdomsvän, Carl, och — jag tror, ja jag är öfvertygad att äfvon 
han älskar mig. Var likväl förvissad om, att du ej är bedragen 
utaf oss någondera; vi liafva knappast med en åtbörd, och al
drig med ett enda ord förtrott hvarandra livad vi känt. Att 
se hvad som föregick inom oss, var emellertid omöjligt att und
vika, och vår ömsesidiga lysta kärlek har gripit oss djupt,, 
kanske djupare, än om vi talat.

Fredrik stod djupt slagen. Han hade älskat henne så varmt 
och upprigtigt, och nu försvunno på en gång alla han för
hoppningar.

Upprörd i sitt innersta, hade lian ej många ord att säga.
— Må du tillåta mig, bad han, att icke upphäfva den 

förbindelse, i hvilken vi stå i detta ögonblick till hvarandra 
förr än efter tvenne års pröfvo-tid. Är du ännu då fast i ditt 
beslut, skall jag lägga din hand i vännens. Gud vare 
hos dig!

Morgonen derpå rullade en täckvagn ut genom stadstullen. 
Det var Fredrik, som atteste.

III.

Maries kärlek till Carl torde måhända förundra en och 
annan af mina läsarinnor, som kanske snarare skulle ha valt 
Fredrik, allra helst när man var förlofvad med honom och för 
hans skull redan knutit krans och krona kring sitt hufvud.

Det är icke alltid solen, som förblindar ögat; ett sandkorn 
kan äfven göra det.

Det torde icke heller vara så lätt att utleta orsaken till 
Maries tycke. De unge männen hade båda två samma prydliga, 
hållning, intagande väsende och hjertliga sätt. Båda egde 
ett yttre, som var behagligt och älskvärdt. Båda voro bildade



377

och talangfulla. Fredrik egde till och med ett erkänd t före
träde framför Carl, det nemligen att han var rikare.

Två hästar äro emellertid icke alltid ett par.
Fredrik var glad och treflig, då deremot Carl oftast var 

suckande och känslosam.
Deri låg hela hemligheten af det olika intryck, de gjort 

på Marie. Hon tyckte om suckar.
— Han har en mycket djup och lefvande känsla, tänkte 

hon alltid, då han drog en suck. Hon trodde ej att man kunde 
älska, utan att sucka.

Och när han såg på henne, huru oemotståndlig var ej hans 
blick.

— Han älskar mig, tänkte hon.
Och när hon om aftnarne kom för sig sjelf och summe

rade ihop alla hans suckar och blickar, började hon äfven att 
sucka.

— Stackars Carl, han är olycklig, talade hon då. Han, 
älskar mig ända till förtviflan.

Det behöfdes ej mera.
Endast en flicka tror, att en karl är olycklig för hennes- 

skull, väckpr det hennes deltagande.
Deltagandet är en nära anförvandt till kärleken. Deras 

väsenden äro stundom så lika, som om de voro födda tvillin
gar. Man rår knappast för, om man misstager sig på dem.

Men allt detta var ändock ej tillräckligt, för att göra slag 
i saken.

Marie hade en liten plats, helt nära staden, dit hon ofta. 
brukade lustvandra.

Här stodo några unga, smärta, vackra björkar: dessa hade 
alltid varit hennes älsklingar.

Då hon en dag fann sitt namn inritadt på en ung björk, 
erfor hon en känsla, som hon icke kunde förklara. Sådana 
äro just de farligaste känslorna. Att det ej var Fredrik, som 
skrifvit namnet der, det såg hon, t.y hon kände hans stil. Men 
hvilken hade då gjort det?

En annan dag läste hon en vers omkring sitt namn; 
och när hon tredje dagen såg Carl smyga sig ifrån björkdungen, 
då hon nalkades, var hennes öde afgjordt.

Från denna stund hastade hennes tankar förbi de önsk
ningar, som talade ur Fredriks öga, såsom förbi en fara, som.



hotade dem. Hon kände sig nästan spökrädd för hans kärlek. 
l)en nalkades henne likväl så förtroendefullt, sä varmt, sä in
nerligt; men hennes samvete var ej mera fullkomligt rent. Om 

■det är hemskt att tala för sig sjelf, är det hemskare, när vårt 
hjerta, i strid med sina pligter, gör det.

Kärleken är understundom en mägtig och stor lidelse, men 
ibland blott sammansatt af småsaker.

Se här materialierna till ett sådant kärlekens lusttempel 
i allmänhet.

Murarne äro byggda af billet-douxer på rosvelin, med in- 
krusteringar af bladguld. Hvalfvet är af månsken. Pelante 
•äro fjorton, det är fjorton rim i sonetten. Till och med Pe- 
trarkas kärlek hvilade på sådana pelare. På altaret kokette
rar en cupido. Församlingen är suvenirer. Tornklockan är en 
.suck. Upplysningen är ögonblickets flamma. Prostinnan en oer
faren romanhjeltinna; predikanten en listig, verldserfaren sälle. 
■Gudstjensten en moderniserad efterhärma ing efter Egyptens 
mysterier. Ottesången är kärleksförklaringen och aftonsången 
— offrets fall.

Fastän bordet likväl är dukadt, är icke derföre maten iinnu 
äten och äfven det dricka, som man sjelf brygger, kan surna 
på rosten.

De fruntimmer, som endast låna sin verldserfarenhet ur 
romaner, skola aldrig begripa att kärleken är något annat än 
•ett litet lockande grillfängeri för stunden, en trefiig aftonun
derhållning, värd en applaud, ett roligt skämt, förtjent af 
ett småleende, en fyrverkerield, på hvilken man gcrna upp
offrar en qvällstund.

När en gäng desse lära sig att det är något helt annat, 
anse de sig såsom bedragne, icke af kärleken, nej bevars, utan 
af mannen, den ende verkligt bedragne.

Äktenskapet, k vilket eger ett lika väl uppstäldt, som vackert 
och innehållsrikt program i kyrkboken, är för dem intet annat 
■än ett eeremoniel, åt hvilket de gäspa, så snart smekmånaden 
är förbi.

Fria fantasier följa ej gerna lafidsvägen, utan svärma hellre 
på sidan om den.

Att slösa med ljumt vatten, är knappt ett slöseri.



Maries sorgliga ställning till sina föräldrar vilja vi helt 
och hållet lemna oomnämnd. Men tvenne är äro ingen evig
het. Pä dagen infann sig Fredrik och med honom följde äf- 
ven Carl. Den förre var icke mer så glad, som förr, lian var 
tystare och magrare. Den senare var sig fullkomligt lik. Vi 
vilja äfven förbigå första återseendet, blott nämna att det en 
vacker söndag lystes för Carl och Marie. Fredrik klingade 
med dem på lysningskalaset, men talade intet.

Bröllopsdagen kom, men glädjen kom ej med den; ehuru 
Fredrik, genom den trollkonst, som ligger i en god kassa, sökte 
att göra allt så präktigt, som möjligt, berättigad dertill, som 
han sjelf sade, tillföljd af vänskap, af gammal kärlek och sow 
—■ han slutade alltid meningen här.

Detta — som — förblef en dunkel gåta för alla, men som 
snart skulle lösas.

Ljuskronorna brunno återigen, och återigen voro gästerna 
församlade. Ceremonien började och ceremonien slutade. Men 
i samma ögonblick, som det unga paret lyckönskades af alla, 
hördes på afstånd knallen af ett doft, hemskt pistolskott. Säll
skapet bleknade af förskräckelse. En aning flög genom de ny
gifta, och, ledde af en och samma känsla, hastade båda två på 
en gång ut. Stegen förde dem till Fredriks rum. Deras aning 
hade ej bedragit dem. Hvilken syn! Skottet hade inträngt 
midt i hjertat. Han var redan död. På bordet låg ett testa
mente, hvari han öfvcrlemnade sin förmögenhet — icke till de 
nygifte — men till deras blifvande barn.

Det unga paret bosatte sig på landet. De voro icke olyck
liga, men ej heller lyckliga. De erböllo aldrig några arfvingar.



TOBIAS MOPS.
Sättet, hvarpå salig herr Tobias Mops bief en rik och 

mägtig man, är ett kapitel, som visar oss huru man med sä
ker framgång kan höja sig öfver fattigdomen, endast man al
drig ett enda ögonblick förglömmer att vara klok och beräk
nande. I detta afseende förtjenade visserligen herr Tobias 
Mops mer än någon annan den riddareorden, som han erhöll af 
en snillen och talanger så gynnande regering, som vår, och det 
så mycket mera, som han kontant inlöste sin förbindelse, 
hvadan han också, i stöd af sina qvitterade förtjenster, alltid 
med ljuf tillfredsställelse hade stjernan för sina ögon. Sjelf 
kallade han sig äfven, med en viss stolt förnöjelse, industriens 
riddare; men i orten bar han namnet industririddaren.

Det var Tobias Mops, som, dä han första gången betrak
tade ordensteeknet pä sitt bröst, utropade, gripen af ridderliga 
känslor: ”12,000! Tvy dig, du lilla tjufunge! Men så har jag 
dig dock, ocli på min grafsten skall du stråla öfver mitt namn, 
och kommande tiders fornforskare skola kommentera dig och 
mig, såsom ett sammanhängande helt.” Det var också herr 
Tobias Mops, som, då han första gången 1 iiste sitt namn i 
statskalendern bland de ”tolftuscn tecknade,” sade till sin 
omgifning, med ett segrande smålöje: ”se här förtjenstens 
tummelplats”.

För att i sin rätta dager kunna uppskatta de stora före
tag, som grundade hans sjelfständiga förmögenhet, må efter
följande nämnas, och man skall deraf få giltiga skäl att hög
akta en solid mans säkra blick, att i alla omständigheter till- 
vägagå så klokt och försigtigt, att man icke kan lägga ho
nom, såsom affärsman, till last, att han ännu ett enda ögon
blick misstagit sig. Ingen kan med lugnare samvete än herr 
Tobias Mops blicka i sin öppna kontokurant.
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Redan som barn var lian ovanligt hushållsam och kan 

framställas såsom ett mönster för den uppväxande ungdomen. 
Under hans skoltid brukade hans föräldrar gifva honom en 
så kallad frukostskilling, och hvem kundo använda den på 
ett bättre sätt, än den lille kloke Tobias. Icke allenast att 
han aldrig nändes äta någon frukost, utan för denna sålunda 
insparda skilling köpte han vanligtvis knäck och pepparkakor 
af månglerskan — en gammal gumma — på skol-gården — 
och försålde sedan detta till sina kamrater, hvarvid de lik
väl tillgodonjöto fördelen att få taga det på krita af honom, 
dock mot billig skyldighet, att framdeles i stället betala dub
belt. Hvad de förlorade derigenom i verklig valuta, vunno 
de i tid, och det var en lätt sak för Tobias att bevisa dem, 
att de vunno på affären.

Passionen att upptäcka rika malmledningar har alltid va
rit ganska stor i Sverige, och herr Tobias Mops var helt sä
kert en at de störste grufvesökare, som någonsin gått på två 
ben. Under dessa sina älsklingsfunderingar föll han på en 
idé, hvarigenom han upphöjde rörelsen till verklig industri; 
han gick så långt deri, att han aldrig, liksom andra stac
kare, behöfde söka grufvorna, utan snart sagdt, att gruf- 
vorna sökte upp honom; ty hvarhelst han än behagade sänka 
sin slagruta, visade den honom mer eller mindre starka malm
ledningar, hvilka han — sedan han inmutat dem — alltid 
lyckades att försälja till jordegarne, hvarefter han drog sig 
undan med sin lätt förvärfvade vinst och lemnade åt den nye 
egaren omaket att spränga och bryta, bäst han gitte, utan 
att denne likväl någonsin fann mera, än on i jorden eller 
bland bergen nedlagd gammal jernsiång eller annat gammalt 
jernskräde, hvarefter arbetet naturligtvis af sig sjelft upphörde.

Hvarje särskild industrigren, långt drifven, blir snart ett 
förderf. Uetta insåg äfven herr Tobias Mops och han bytte 
derföre ofta om rörelse.

Sålunda vann han äfven ganska betydliga summor, för
medelst sitt nya företag att utskeppa till England våra för- 
läders ärofulla bon och hufvudskallar, för att sedan i fabri
kerna derstädes förmalas till benmjöl och tjenligt gödnings
ämne. Hans intresse för denna så nyttiga näringsgren, hvar
igenom de döde sattes i tillfälle att ännu gagna de lefvande, 
gick ända derhän, att han till och med förstod att qväfva
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sina ömma sonliga känslor ocli lät upptaga sina egna föräl
drar ur grafven, ehuru han hade den svagheten att ej vilja 
utskeppa dem, utan i stället begagnade dem till gödningsämne 
hemma i sin egen trädgård, der han hade den oskattbara gläd
jen att se, för att uttrycka oss med herr Tobias’ egna ord, 
sina älskade föräldrar uppblomstra i en den allra dråpligaste 
potatesskörd. Hans sonliga kärlek tillät honom emellertid 
icke, att sjelf förtära något af dessa jordpäron — i stället 
gödde han sina kreatur med dem.

Slutligen hade han sitt finger med äfven i den ryktbara 
skeppshandeln och var desslikes en bland dem, som här i 
landet satte i verket insamlingen till grekerna och uppkö
pet af kanonerne, h vil ka ännu hålla på att rodna af harm 
öfver det sätt, hvarpå saken med dem afslutades. Kort och 
godt, man kan säga att han deltog nästan i alla patriotiska 
företag, som förhärliga vår senare tids historia.

Att lian på dessa och dylika grunder, vittnande om en 
aldrig hvilande företagsamhet, förtjenade riddaregraden, bör 
något hvar kunna inse.

En ständigt fortfarande lycka blef likväl icke herr Tobias 
Mops beskärd. Han hade öfverlefvat fyra stora sorger, dock 
det är sant, den fjerde öfverlefde han icke.

Passionen att blifva rik var den första, passionen att få 
en manlig bröstarfvinge var den andra. Så afloste desse hvar
andra, åtminstone i herr Mops själ. I den första hade han 
lyckats, och det återstod honom nu att se sig om, huruvida 
han icke äfven kunde lyckas i den andra. Förty gjorde han 
allt, hvad en menniska kan göra, han gifte sig.

Också var han nog lycklig att se sin fromma önskan 
uppfyld, men äfven nog beklagansvärd, att hardt nära i samma 
ögonblick åter för alltid förlora, hvad han så nyss erhållit. 
Man kan af annonsen i tidningarna döma om hans sorg. 
Der läste man :

”Tillkännagifves, att brukspatronen och riddaren herr To
bias Mops och dess älskade makas förstfödde son och universal- 
arfvinge, herr N. N. Mops, stilla afied den — klockan 1/2 5 
eftermiddagen, i en ålder af 19 minuter och nära 2 1/a sekun
der, djupt sörjd af förkrossade föräldrar*.

O död, livar är din udd?
O graf, hvar är din fasa?



383

Men Tobias var on man, som ej förlorade modet så lätt.. 
Efter några års förlopp vände lian sig till tidningarna och 
tillkännagaf att en ganska förmögen man önskade adoptera en 
välskapad och vacker gosse, såsom egen son och universal- 
arfvinge; och att Tobias i följd af denna så menniskoälskande 
annons erhöll många biljetter till svar, kan ej ett enda ögon
blick betviflas, men sä snart det blef bekant, att vil koret 
var antagandet af hans namn, ville icke någon enda ingå 
derpå. Ingen ville blifva en Mops.

När hans hustru, ehuru omgifven af ett helt batteri af 
pillerburkar, pulver och medikamentsflaskor, slutligen föll ett 
rof för dödens omutliga magt, träffades han af det tredje hårda 
slaget. Huru sant och djupt den mycket pröfvade mannen 
kändo sin förlust, kan man sluta af hans yttrande till sin 
omgifning. I sörjeti, I, sade han. men huru skall då icke jag 
sörja, jag, som förlorat en den bästa hushållerska i verlden.

Men dessa motgångar och lidanden voro endast förbere
delser till den sista, till sjelfva katastrofen.

Herr Tobias hade en yngre broder, som redan i sin ung
dom begifvit sig till Amerika, och om hvilken man, några få 
är derefter, ville veta, det han, genom gifte med en plantage- 
egares dotter, förvärfvat sig en ganska betydlig förmögenhet. 
Efter några och trettio år återkom han likväl till Sverige och 
till sin äldre broder, utan att ega någonting, oberäknadt en 
gammal brun rock, som lian dagligen begagnade. Hr To
bias kärlek till sin slägt hafva vi redan anmärkt, och vi 
kunna således ej heller misstänka hans tillgifvenhet för en 
utblottad och i armod försatt broder, hvilken äfven inhystes 
på en af hans många egendomar, med skyldighet att föra- 
böckerna och hafva uppsigt öfver gårdens bruk.

Denne yngre broder var i högsta grad egen och besyn
nerlig, och Tobias runkade många gånger på sitt kloka huf- 
vud, af fruktan för brödrens.

Mannen hade emellertid sett sig omkring i verlden och 
det var ganska naturligt, att något livar intresserade sig för 
att erhålla någon kännedom om den hemkomnes i Amerika till- 
ryggalagda bana, men förgäfves sökte man att af honom er
hålla några upplysningar derom. 1 detta ämne teg han som
en mur. Började man något samtal derom, talade han t. ex. 
genast om Japan. Frågade man honom, om han hade varit
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gift, kunde lian peka på mäuen och tillägga: Månen, icke är 
månen gift. Sporde inan honom återigen, om ryktet om hans 
förmögenhet' helt och hållet varit en hoax, kunde han plocka 
med sina fingrar på den gamla bruna rocken och förklara, att 
lian aldrig varit rikare än nu.

Alldeles naturligt och tydligt är att en så rik man, som 
Tobias, ej gerna skulle ständigt vilja se sin bror i en sä ut
sliten och lappad rock, som den omberörda bruna var, och 
Tobias skänkte honom således en af sina atiagda rockar med 
många broderliga förmaningar att vara rädd om den. Men 
Jonas var en stor narr, och lät icke på några vilkor locka 
sin bruna rock ifrån sig; den var som fastvuxen vid hans 
kropp.

Då Tobias gifte sig, bevistade, trots alla föreställningar, 
Jonas bröllopet i sin bruna rock, ehuru man far bekänna, 
att den för dagen hade fått en ny lapp pä armbågen och dess
utom var mer än vanligt borstad.

Vid den lilla, nitton minuter och nära två och en half 
sekund gamla universalarfvingens begrafning, till hvilken fest 
alla ortens notabiliteter infunnit sig och då verklig lyx ut
vecklades, infann sig också Jonas — men allt i sin bruna 
trasiga rock.

Han kallades också snart med spenamnet: den bruna 
rocken.

När Jonas sent omsider dog, så gladde Tobias sig verk
ligen deröfver och säkert skulle livarje förståndig man hafva 
gjort detsamma, befriad som han derigenom blef frän en med
lem inom slägten, som obestridligt kastade en ridikyl öfver 
namnet. Men herr Jonas kunde icke en gång dö, utan att 
göra det såsom en narr; ty ehuru, som vi veta, han icke egde 
en enda skilling, skref han likväl ett testamente. Detta roade 
hr Tobias mycket.

Den döde Jonas hade nemligen förordnat, att allt, livad 
han egde, be.-dickande sig till ett par byxor, en hatt, en skjorta, 
en näsduk, en käpp, en hund, och den trasiga bruna rocken, 
att detta allt skulle försäljas på offentlig auktion, samt hela 
auktionssumman slutligen tillfalla hans ömt älskade broder. 
Tobias uppfylde också, såsom ett godt skämt, troget den do
des sista vilja. Auktionen blef utlyst ocli hela garderoben in
ropades af en gammal fattig.g’ubbe — hvars kärlek Jonas för-



värfvat sig genom ett i allmänhet mildt och fromt sinnelag — 
för en af denne hoptiggd summa, stor 3 B:dr 16 sk. B:ko. 
Och sä till vida var nu allt godt och väl, men den nye ega- 
ren till den bruna rocken kunde ej begagna den i det skick, 
den nu befann sig, hvårföre han säg sig föranledd att sprätta 
sönder och sy om den. Men huru häpnade han ej, då han i 
bröststoppningen och öfver allt mellan det lappade klädet och 
fodret upptäckte den ena vexeln efter den andra, alla stälde 
på Hamburger bank, att infrias vid första anfordran. Total
summan steg öfver en million. Den gamle knäppte sina hän
der tillsamman och höjde sina blickar till himmelen.

Länge kunde denna stora nyhet ej blifva obekant och i 
samma mån den spred sig skrek hela verlden, men allra- 
mest Tobias Mops. Han återfordrade rocken; men den gamle 
hade förtrott sig åt en aktad och redlig jurist, och saken af- 
gjordes till hans fördel vid alla instanser, icke endast i stöd 
af, att han offentligt köpt rocken i det skick, den sig befann, 
utan äfven och framförallt på grund af ett bland vexlarne be
fintligt lagligt dokument, underskrifvet af Jonas,och som innehöll, 
att alla i den trasiga rocken befintlige vexlar tillhöra den, som 
ansåg rocken ega något värde. Då herr Tobias läste högsta 
domstolens stadfästelse, kände han sitt hjerta brista. Detta var 
.hans sista sorg i den snöda verlden. Omedelbart derefter af- 
led han. En härlig, en rörande likpredikan ljöd öfver hans 
stoft. I rika färger målades hans förtjenster om konung och 
fädernesland. Talarens ord pressade tårar ur åhörarnes ögon; 
men talaren hade också att förvänta, utom en ansenlig likstol, 
en icke mindre ansenlig extra ersättning, den enda disposition, 
som den omtänksamme Tobias ihågkommit.

Under det begrafningsgästerna drucko ett glas på den hä- 
dangångnes döda mull, vill man säga. att folket lade tvenne 
bränder i kors på förstugutrappan. Folkets mening dermed 
•är oss obekant.

Dagrar och Skuggor. I. 25



EN KANSLIST, SOM GÖR LYCKA.
I.

Tvenne unge män mötte hvarandra på norrbro.
— Så tidigt ute på morgonen? Huru lefver verlden meJ 

dig, kära bror?
— Förbannadt bra, svarade den andre. Lyckan är mig* 

blid. Jag står redan pâ en synnerligt god fot hos presiden
ten och har hopp om den nyss ledigblifna platsen i verket.

— Gratulerar, gratulerar!
— Men, du må tro, att jag också har gjort allt, hvad 

en karl kan göra. Gubben sysselsätter jag med sqvaller och 
anekdoter från gatorna, och hans kärälskeliga dotter bjuder 
jag, jemte söta mamma, på spektakler och baler.

— Akta dig bara! Ett nät är den flygande lock.
— Bali, flickan bar vuxit ifrän giftasgrillerna! Hon är 

redan visst en 5 och 30 år.
— Muschen på näsan talar om 40 är och löständerna 

om 5 och 40; men ju äldre damerna blifva, desto efterhängs- 
nare äro de.

— Jag ämnar mig just nu dit. Det är ’"hulda Kosas” 
födelsedag, och man måste smida, medan jernet är varmt.

— Lycka till den lediga tjensten! Den hulda, späda 
35-åringen vet' väl en tjenst, som är ledig hon också. Lycka 
till!

II.

I presidentens förmak sutto mor och dotter, hvar och en 
i sin emma.
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m'n lilla vän, sade fru presidentskan, det är din 
födelsedag i dag — låt mig se — huru många är fyller du 
i dag?

— Tyst, mamma, tyst, tala icke om det!
— Det gör mig rigtigt ondt, mitt kära barn, att du ej 

skall kunna förskaffa dig en man, så att du på egen hand 
kunde komma ut i verlden.

— För all del, tala ej derom, mamma.
~ Skada också, att du fick de der fräknarne i ansigtet; 

de kläda dig icke, och herrarne äro noggranna i våra dagar.
— Ack, mamma!
— Löständerna tror jag ingen kan märka och i alla fall...
— För all del, mammas ord plåga mig rigtigt. Kanske 

kan jag vara förlofvad ocli gift innan någon vet ordet af, om 
jag endast får hållas, som jag vill. Tyst — öppnades ej sals- 
dörren — går ej någon derute — det är han. Dröj här 
mamma, medan jag tar emot honom.

—■ Hvilken?
— Tyst!

III.

I salen stod kaffebordet och väntade, och dagen till ära 
var det klädt med blommor och omgifvet af guirlander. Öfverst 
stod en stor stol för vår skönhet mellan 30 och 45 år; den 
var svept i ett hvitt lakan och smyckad med rosor. Då hon 
utträdde, helsades hon af vår unge embetsman.

— Jag kommer, talade han finurligt, för att af allt mitt 
hjerta lyckönska er, mitt bjerta är så fullt

— Ert hjerta är så fullt, upprepade hon.
— Visserligen, ingen kan högre än jag
— Ingen kan högre än ni, återtog hon, och sänkte 

ögonen mot golfvet.
— Förlåt min dristighet, men — men — ehuru ej poet 

— har jag sökt att tolka . . .
Tolka ert hjertäs känslor?

— Ganska rigtigt.
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— Ni är alltid charmant, alltid charmant!
Och han läste.

”Ack Kosamunda. jag står betagen,
Ty din är dagen.”

Och Kosamunda rodnade ända upp under hårfästet.

”Och om så visst,
Som jag är Kanslist,
Jag ända vore
En lialfgud, Cræsus ell’ Carl den store” —

— Det är för mycket, för mycket, ropade Kosamunda, 
mycket för mycket . . .

__ Hvad för slag? frågade vår unge man, som ville gora
lycka och gjorde stora ögon.

— August, fortsatte hon, o August, du har besegrat mig; 
jag tillhör dig för evigt! och hon sjönk i den unge mannens
armar. .

— Hvad tusan, stammade han, vill det här saga?
__ Jag rodnar af blygsamhet, att sa lätt ha latit besegia

mig. O, August — förlåt mitt svaga hjerta. Himmel, livad 
vi skola blifva lyckliga! Känn huru mitt hjerta klappar!

Och hon lade hans hand på planchetten i sitt snörlif.
— Men, — inföll han.
— Ack, afbröt hon honom, jag har aldrig varit så lyclig, 

som nu. O, kärlek, jords och himmels under, du salighetens 
andedrägt, guddomlighetens friska flägt, i lifvets qvalmuppfyllda
lunder! ,

Hon hade knappast slutat detta anförande ur Tegners Axel,
förrän hon hastade ifrån honom och in i förmaket.

Vår kanslist het sig i tummen.

IV.

Efter ett ögonblick återkom Kosamunda, åtföljd af presi
denten och presidentskan.
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— Jag har hört, sade presidenten, af min dotter det an
bud, ni gjort henne.

Vår kanslist bockade sig och tummade hatten.
— Ni är en mycket ung man, men med enskild förmö

genhet, med skicklighet och arbetsamhet och med familj och 
ett ordnadt hus och — och sä vidare, bör ni ega en vacker 
framtid. Jag ser således icke . . .

— Herr president! . . .
— Afbryt mig icke, min vän; jag vet livad ni vill säga; 

— och ni har rätt; skilnaden är stor emellan en presidents 
dotter och en kanslists ställning; men kärleken jemnar allt.

Svetten lackade från den unge mannens panna.
— För all del, började han igen.
— Gud välsigne er, mina barn! inföll fru presidentskan. ■ 

Må ni blifva så lyckliga, som mitt modershjerta önskar det!
Kanslisten tittade åt dörren; men Eosamunda höll ho

nom qvar i sina armar.
— Voj, voj! pustade han.
— O, o! suckade hon.
— Ack, så lyckliga de äro! yttrade fru presidentskan till 

sin herr man.
— De erinra mig om min egen ungdom, och då jag friade 

. till dig, genmälte presidenten.

V.

De unga lemnades ensamma. Han intog sin plats vid fön
stret, hon i soffan. Han blickade ut på gatan, hon ned på 
golfvet.

—- Vill du dricka kaffe? sade hon slutligen.
— Nej, tack, du.
— Vill du ej komma hit och sätta dig bredvid mig.
— Nej, tack, du.
— Äter du middag hos oss i dag?
— Nej, tack, du.
— Hvart ämnar du dig i afton?
— Jag vet inte.
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Åter inkommo presidenten och presidentskan.
— Jag har, sade den förre till den nyförlofvade unge 

mannen, lyckats att förskaffa dig den lediga tjensten. Här är 
fullmagten, min vän.

Kanslisten bugade sig.
— Vill du dricka kaffe med oss, August? frågade fru pre

sidentskan.
— Tackar ödmjukast.
— Äter du middag här i dag?
— Tackar ödmjukast.
— Hvar ämnar du passera aftonen?
— Här! suckade han.

VI.

På eftermiddagen möttes de unga vännerna åter på norrbro, 
— Nåå, sade den ene, hur går det med den lediga tjensten? 
— Den är redan min. Pullmagten ligger i min ficka. 
— Och ändå så allvarsam — hvad fattas dig?
— Å •— ingenting — jag är . . .
— Pörlofvad, utropade den förre och tittade vännen i 

ansigtet.
— Låtom oss dricka ett glas punsch, bror!
Den unge mannen hade gjort lycka?



POLITISKA DIABLERIER.
1843.

I.

Senare tider hafva framalstrat någonting, hvarom man 
fordom icke hade begrepp, nemligen bulagsskrifter, hvarefter 
slutligen äfven följt bolags-läsning.

Till de förra höra i allmänhet alla tidningar, ocli till 
•de senare numera nästan all tidningsläsning; ingendera af 
dessa sakna sina inre egenbeter, sina rätt kännetecknande sce
ner bakom kulisserna.

Båda två kunde också förtjena att få sin porträttmålare, 
sin bistoriograf.

I städerna uppgöras läse-bolagen med mycken lätthet, och 
■öfver hufvud kan man måhända antaga, att hvarje stadsbo är 
aktieegare i ett sådant bolag till en icke mindre summa än 
en hel 12 sk. banko, med ty motsvarande ograverad rättig
het att disponera bolagsbladet en hel eller en half timme, 
hvarje tidningsdag.

— Och denna tid är alldeles tillräcklig för dem?
— Ja, bevars.
— Men de kunna ju omöjligt på en så kort stund draga 

någon nytta af bladet.
— Någon nytta? Derom är också icke fråga.
— Hvad skola de då med tidningen?
— Huru kan man göra en sådan fråga? Det är ju högst 

nödvändigt att ha en tidning, ty man måste ju följa med sin 
tid, och till den höra tidningarna. Hvad skulle man säga 
om dig, ifall du ej hölle dig en sådan? Att du vore en obskur 
varelse, som ej brydde dig om . . .
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-— Men ännu en gang, då de icke låra sig något af dem?
— Tror du då att allmänheten vill lära sig något afen 

tidning? Dertill är allmänheten sjelf alldeles för upplyst och 
för lärd, och för öfrigt hafva tidningarna, de må nu säga 
livad som helst, alltid orätt.

— För tusan, livad skall man då med dem?
— Din enfaldige narr. förstår du ej att det är nödvän

digt att ha sett tidningen, för att kunna säga, att den inne
håller ingenting.

— Men är det då tillräckligt, att endast se den, för 
att säga detta?

— Visserligen. Man har ju då sett det med egna ögon.
— Kan det verkligen förhålla sig så?
— För att sjelf undersöka det, behöfver du endast gå 

ut på närmaste gata och fråga den förste, som du råkar, om 
han läst tidningarna, och han skall genast svara dig:

— Tidningarna? Ja, visst har jag läst dem!
-- Nå, innehålla de något intressant?
— Nej, kära bror, de äro tråkigare, än någonsin; endast

eviga protokolls-utdrag om Carlsson och den mördade Breit- 
feldt.

— Du menar den mördade Carlsson.
— Å nej, jag menar hvad jag säger, den mördade Breitfeldt.
— Du misstager dig helt visst.
— På intet vis, jag har ju i dag sjelf sett det i tid

ningarna, med mina egna ögon, och du tror väl icke att jag 
är blind heller.

Ni skiljas åt. Du möter en annan bekant. Afven ho
nom frågar du, om han läst tidningarna; nå, ja, visst har 
han det.

— Hvad nytt i dom?
— Intet, platt intet.
— Står ej fortsättningen af artikeln om statsreligion der.
— Nå, ja, livad är det? Ingenting.
— Finnes äfvenledos i dag ej en artikel der om repre

sentationsförändringen?
— Sant, men innehålJer ingenting.
— Huru kan du säga det?'
— Det måtte jag väl tryggt kunna säga; ty det der 

alltsammans har jag vetat förut, och för öfrigt har författaren
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framkomma.

— Det tarfvar bevis.
— Bevis! Du betvifiar väl ej heller min omdömesförmåga,, 

men om så är, så farväl!
Och du har strandat emot den enes ögon, o'eh den 

andres omdömesförmåga. Af aktning för sanningen nödgas 
jag likväl göra några undantag, ehuru blott i vissa punkter.

— Och de äro?
Alla gamla fruar, livilka noga taga reda på döde i Stock

holm och landsorterna; alla större affärsmän, livilka intressera 
sig för inlemmade cessions-ansökningar; alla militärer, livilka, 
framförallt vid vissa kungliga högtidsdagar med spänd begär
lighet läsa kapitlet om utnämnde till svärdsordensriddare; alla 
snushandlare, livilka, för att få tillräckligt med snus-strut- 
papper på det högsta intressera sig för bokauktioner; jag 
kunde äfven tillägga alla odägor, som med grundligt allvar 
forska efter lediga tjenster. Men dermed också punkt.

— Du började att beskrifva ett läsebolag i staden. Förlåt, 
att jag afbröt dig.

— Betydde ingenting, jag hade ej något mota att säga 
derom, utan öfvergår till landet, der läsebolagen ega mera 
genuin form, och der tidningarna verkligen ännu spela ett 
icke så obetydligt inflytande.

En läse-cirkel der består vanligtvis af fem à sex perso
ner; för det första af hans högvördighet prostfar sjelf, för 
det andra af hans närmaste granne, possessionaten den och 
den, för det tredje af kaplanen på Brödlösa samt slutligen, 
för det fjerde, femte och sjette af länsman, klockaren och 
allra sist af andans allraödmjukaste trotjenare, allas fader 
kyrkvärd. I sådana fall bildar prosten, såsom en doku
menterad lärd man och snart blifvande jubelmagister, alltid 
vid valet af tidningarna ensam och allena den stående majori
teten, ty ehuru voteringen väl sker per capita, nemligen under 
pågående julkalas, så lägga de öfrige alltid ned sina röster, 
emedan de af vördnad för den högärevördige ej anse sig böra 
och kunna ega några capita. Yttrar sig likväl, vid denna så 
vigtiga valförrättning, någon skiljaktig opinion, så utgår den 
gemenligon från possessionaten, som anser sig skyldig att upp
rätthålla sin värdighet inom församlingen, men öfverröstas i
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sådant fall snart och måste trösta sig med den tillfi elsställande 
tanken, att lnifva tillhört en aktningsvärd minoritet.

— Du tyckes förglömma adjunkten, eller tillhör han ej 
bolaget? Adjunkterne äro ju eljest stora politici?

— Ganska sant, men adjunkten betraktas såsom en hus- 
gerådssak, tillhörande kyrkoherdcskapet och har, såsom sådan, 
fri tillgång till tidningen; för öfrigt innebär det en liten ringa 
ersättning för det, att han skrifver så vackra versar åt mamsellerna 
och vid promenaderne i det gröna är ett så hyggligt lokomotiv för 
fru prostinnans schal. Här måste du emellertid bemärka, att 
ehuru han är lika mycket intresserad för tidningarna, som prost
far sjelf, om ej ännu något mera, förglömmer han dock aldrig 
embetets företrädesrättighet, hvadan han — af de för veckan 
anländande tidningarna — alltid ganska artigt Ofverlemnar 
de första numren åt sin vördige förman, och slär sig sjelf ner 
på de sista af dem, alltid sålunda läsande tidningarne baklän
ges. Deraf kommer sig, att prosten och hans adjunkt upp
fatta ämnena från olika, alltid något motsatta sidor, ett förhål
landen, som föranleder till den lifligaste meningsskiljaktighet 
och som slutligen, förr eller senare, vanligtvis utgör en bindande 
■orsak till herr adjunktens — missivering till annan försam
ling, vid hvilket tillfälle söta pappa tröstar sina vackra döttar 
med löftet att snart förskaffa en annan, som skrifver ännu 
vackrare vers, och som dessutom spelar litet viol, samt för 
öfrigt skall blifva ett artigt lokomotiv äfven för deras schalar.

Det läsebolag, med hvilket författaren hufvudsakligast har 
haft för afsigt att göra läsaren närmare bekant, är likväl till 
sin karakter något olikt den mer universella form, som här 
•blifvit främstäld.

II.

Temligen afsides från de farvägar, som dagligen besöktes 
af församlingens förnämsta kommunikationsmedel, jag menar 
naturligtvis prostens grålle, klockaren och fjerdingsmannen, 
hade en outgrundlig försyn förlagt tvenne ståtliga egendomar, 
■den ena majorsbostället ”Pour le merite”, och den andra det
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gamla odalgodset sätesgården ”Njugg spar och fan tar”. ”Pour 
le mérité” var numera mycket förfallet och vanhäfdadt, och 
man kunde med skäl säga, att det, af brist pä stängsel, nä
stan låg för läfot; men emellertid bodde öfverste-löjtnant von 
Pipskägg der och gaf stället ett visst anseende genom sin 
kungliga fullmagt. Sätesgården ”Njugg spar och fan tar” var 
ej heller i synnerligt utmärkt skick, sedan egaren, för att upp
rätthålla d. s. k. staten, småningom nödgats försälja alla godset 
törr underlydande ströhemman. Visserligen hade herr von Kofot 
på senare tider ingått i en privatbank, såsom en betydlig ak- 
tieegare, hvarigenom han äfven gagnade fäderneslandet, dess 
industri och landtmannarörelse långt mera — nb. då han in
kasserade sina 24 procent — än sig sjelf, en omständighet, 
som också gjorde honom i sin ort till ett mönster af oegen
nyttig patriotism och uppoffrande medborgerlig dygd. Derom 
hade han äfven förmåga att på ett synnerligt öfvertygande 
sätt hålla de mest rörande och vackra tal, och framför allt 
utvecklade han denna sin förmåga vid de årligen återkom
mande bank-bolagsstämmorna, hvadan han en gäng hade den 
utmärkelsen att komma på förslaget till ordförande, enär han, 
vid voteringen derom, erhöll icke mindre än en hel röst, som 
likväl hans motståndare ville påstå — var hans egen.

Herrarno von Pipskägg och von Kofot umgingos med 
hvarandra på en ganska förtrolig fot och ansågos fördenskull 
såsom vänner. Men man måste emellertid här erinra sig, att 
den ene var en konungens troman, öfverste-löjtnant och svärds- 
ordensriddare, och den andre — alldeles ingenting, utom sin 
egen, oberoende man, hvilket likväl icke betyder mycket i våra 
dagar, dä alla äro beroende och det fördenskull har blifvit en 
ära att vara det, till och med ingår såsom en vigtigt förtro- 
ende-bestämmande beståndsdel i vår s. k. ranglista. I denna 
omständighet låg således redan ett frö till mycken spänning 
dem emellan. Skulle det, allvarligt taladt, också icke med 
skäl högeligen gräma herr von Kofot, som egentligen var af 
långt äldre familj, än den andre, att se sitt namn t. ex. vid 
alla julkalas i orten stå på de kringsända bjudningslistorna 
— efter — en hr von Pipskägg; skulle det icke vara hjert- 
frätande för en man, så rik på anor, att se besagde hr Pip
skägg ständigt sitta till höger om värdinnorna och sjelf få 
intaga en plats till venster; skulle det icke kränka en man,
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med så mycken sjelfständig patriotism och så utmärkta medbor
gerliga egenskaper, att alltid finna sig tillbakasatt för en som 
lefde på statens bekostnad; och slutligen, skulle det icke skära 
honom ända in i hjertat, att se en glittrande stjerna dingla i 
sin närmaste grannes knapphål och ständigt skina honom i 
ögat, då han sjelf var utan. Lägger man härtill den öfverstc- 
löjtnants-titel, som, lik en bjellerkrans, knöt sig så klingande 
till herr von Pipskäggs namn, och sammanställer man det 
med det ljudtomma och titelfattiga Kofotska namnet, så måste 
en och livar billiga den harm, som någon gång visade sig 
i hans uppförande, och högakta hans stränga och skarpa oppo
sition mot en regering, som så ojemnt kunnat skifta sina ut
märkelser.

À andra sidan hade herr von Pipskägg onekligen också 
stora anledningar till ett hemligt missnöje med herr von Kofot.

Han var öfverste-löjtnant och ändock tycktes den senare- 
ej helt och hållet obestridt vilja lemna honom det företräde, 
som dymedelst sä rättmätigt tillkom hans rang, och ban frå
gade sig sjelf ganska ofta: är icke jag kanske öfverste-löjtnant, 
jag? Tunnor tusan, tilläde han mumlande och stoppade derpå 
alltid fullmakten på sig, för att hafva den tillreds, ifall kun
gens eget vittnesmål skulle erfordras. Han var också riddare 
och likväl gycklade alltid herr von Kofot öfvcr alla ordnar 
på ett sätt. som var högst opassande, för att ej säga föro
lämpande och — ännu mera — han låtsade aldrig ens märka 
herr von Pipskäggs briljanterade riddarstjerna, hvadan denne 
jemväi ganska ofta frågade sig sjelf: är icke jag kanske svärds- 
ordens-riddare, jag? Tunnor tusan, tilläde han mumlande 
och fäste ännu ytterligare stjernan på ett sätt, att den omöj
ligt skulle kunna undgå någons uppmärksamhet.

I åtskilliga sockenstämmor hade dessutom herr von Kofot 
vid några vigtiga tillfällen begagnat sig af en herr von Pip
skägg påkommen hosta och, af brutit hans allra vackraste och 
bäst genomtänkta tal, som säkerligen skulle ha förskaffat ho
nom odödlighet i sockenstämmoprotokollen och stor ära och 
utmärkelse i sockenstugan.

Takt hade emellertid de båda vännerna, mycken takt, 
och man kundo icke gerna ana något afbrott i deras förtroen
defulla umgänge, så mycket mindre, som de sedan sistlidne
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hållandet af samma tidningar.

Råda tvä hade för öfrigt i väsentligt afseende samma po
litiska tro.

Herr ven Pipskägg var nemligen af den ofelbara öfvei tygel- 
sen, att militärväsendet i Sverige fordrade en total omskap- 
ning, och att ingen rigtigt förstod sig derpå, utom han sjelf. 
Han saknade också icke s. k. aspekter till krigsministerport
följen.

Herr von Kofot deremot var fullt och fast förvissad om, 
att rikets finanser aldrig kunde komma i fullkomligt ordnadt 
skick, förr än han öfvertog finansportföljen.

Vid alla minister-förändringar studerade dessa väldige 
statsmän tidningarna med ett intresse, som öfvergär all bo- 
skrifning, och dä utnämningarna slutligen lästes i de officiella 
annonserna, runkade båda två alltid på sina kloka hufvuden, 
sågo förundrade på livarandra och logo medlidsamt öfver re
geringens ännu fortfarande blindhet.

■— Det kan icke gerna länge fortfara, som det är, sade 
den ene.

— Omöjligt, svarade den andre. Det går baklänges, 
fullkomligt baklänges.

— Men när jag blir, — återtog den förre.
— Ja, och när jag blir — genmälte den andre.
— \i skola lära dem, vi, att Sverige ännu eger män 

med omdöme, kraft, förstånd och vilja.
— Reformen står så tvdljg för min blick, att det är för

vånande att ingen annan inser den. Man talar om na- 
tional-rikedom, men ingen begriper den. I sjelfva ordet lig
ger dock betydelsen. National-rikedom är ju ej något annat 
än nationens rikedom på. pengar, och livad är penningar, om 
icke sedlar? Hafva vi någonsin haft annat än pappersmynt? 
Litet papper med några hokslätver på, stämplade af riksban
ken. Det är allt. Nå väl, så lätom då alla pappersbruk blott 
göra sedlar, och vi skola innan kort ha den största national
rikedom i verlden. Rikets ständers pappersbruk, Tumba, är 
ej tillräckligt. Det är hela hemligheten.

— Lika lätt vore en reform åvägabragt inom arrne'en. 
Man klagar nu öfver att trupperna kosta för mycket, och det 
är sant, deras underhåll tynger oss verkligen, men saken vore
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lätt hjelpt, liar man endast en smula liufvud. Du inser helt 
säkert och medger, att man inom arméen för närvarande liar 
en rigtig passion för stora och länga karlar, men detta är 
också första orsaken till truppernas alltför dyra underhäll, all- 
deustund stora och länga karlar — äta mera och kosta mera 
att kläda. Soldatens längd är gemenligen nu 3:ne alnar, an
tag det. Om man derföro på general-ord res förbjöd antagan
det till soldat af någon, som voro öfver t. ex. tvä alnar, så 
följde deraf tydligt, att man insparade minst en tredjedel af 
hvad hvarje karl hitintills kostat, hoc est — då regeln gälde 
för hela arméen —■ äfven en tredjedel af livad arméen hitintills 
kostat. I)u finner sjeif att landets behållning, i sanning, ej 
blefve obetydlig. Men för din djupa och klara politiska blick 
kan jag ej behöfva att vidare utveckla detta så naturliga sätt 
att nedsätta ett tryckande statsanslag.

Under sådana samtal tillbragte herrarne von Pipskägg 
och Kofot många aftnar hos hvarandra. Häf derna skola en 
gång tala derom, det är ganska säkert.

III.

Det var i slutet af oktober månad anno mundi. En nå
got färglös och skrällande medevivagn stannade på den täcka 
gård, som omgaf karaktersbygnaden å egendomen” Njugg spar 
och fan tar". Det var hr öfverste-löjtnant von Pipskägg, som 
besökte sin vän, ulldenstund det var postdag och nyheter af 
stort intresse förväntades. Knappast hade han likväl hunnit 
att stiga ur vagnen och pelsa utaf sig utanrocken, förr än 
hr von Kofot, strålande af glädje och högt svängande i vädret 
ett tidningsblad, mötte honom i dörren.

— Hvad står på? yttrade von Pipskägg.
— Tiden är inne, tiden är inne, underverkens tid!
— Du — stammade von Pipskägg, — du är väl inte- 

utnämnd heller?
— Bättre, långt bättre!
— Hvad säger du? — Det är väl inte jag heller, som, 

som — som blifvit krigsminister?
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— Bättre, ändå bättre!
— förstår dig ej. Bättre? kanske vi båda två
— Förslår ej mycket, ännu bättre! Vi lia riksdag, bror 

riksdag om tvä månader.
— Åb tan !
— Jag inställer mig bestämdt vid riksdagen, och regerin

gen och folket ska få höra, att det är ljud i min skälla!
— Jag reser med.
— Regeringen skall darra för mig.
— Och för mig också.
— Folket skall jublande nämna mitt namn.
— Och mitt också.
— Tidningarna skola endast tala om mig.
— Och om mig också.
— Man skall tvingas att erkänna mina förtjenster. 

l)et måste, ja, det skall man. Systemet kommer al
drig ur fläcken, förr än vi ingå i konseljen. Men en sak,, 
kära bror, du är ju icke, du, liksom jag, caput. Det kan 
måhända bli ondt nog om fullmagter, och .

—- Anmärkningen är rigtig, men jag har tagit mitt be- 
slut. Jag kommer att tillställa en stor familjemiddag och. 
till den inbjuda alla mina slägtingar; och såvida förtjenst, ära 
och utmärkelse betyda något inför dem, skall man helt säkert 
med stort bifall utse mig till caput för tillfället.

— Förbannadt klokt tänkt, käre bror.
— Lyckas mig ej detta medel, bvilket jag dock tror, all- 

denstund familjen von Kofot räknar, som bror vet, ganska 
kloka hufvuden ibland sig och de väl förstå livar skon kläm
mer; lyckas det emellertid ej, ämnar jag' vända mig till nå
gon kommissionär i Stockholm och läta annonsera i tidnin
garna. Det kan ej slå felt, att jag icke på det sättet skall, 
fa köpa en fullmagt, helst som jag i annonsen särskildt kom
mer att tillägga, attt säljaren erhåller kontant betalning.

IV,

På Njugg spar och fan tar” var från denna dag allt i' 
rörelse och uppror, i och för den tillämnade familjemiddagen..
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Man skrok, man sprang, korsande befallningar surrade om 
hvarandra, kort och godt, intet dugde i sitt gamla läge, allt 
måste blifva nytt, åtminstone genom att intaga en ny plats, 

•och sålunda ingick slutligen den stora dagen, med _sina be
räknade öfverraskningar och stora förhoppningar. Ofverste- 
löjtnant von Pipskägg var den förste af gästerna, som an
lände, och för honom vilja vi låta hr v. Kofot sjelf presentera 
sina slägtingar, förbehållande endast oss rättighet till någia 
behöfliga biografiska anmärkningar.

Herr v. Kofot■ Jag har den äran — min äldste broder.
Anmärkt,. Han föddes 1799 om våren, ingick såsom 

page vid hofvet redan ganska ung, blef för sina ovanliga för- 
tjenster beridare och fick atsked som stallmästare. Mannen 
har ett utmärkt godt hufvud och förstår sig i botten på hä
star. I fråga om deras tänder och hofvar, kan man säga att 
han verkligen är en högst framstående både tandläkare och 
hofslagare. En gång tänkte han anlägga ett riksstuteri, el
ler ett riktigt häst-universitet, men reg. var nog enfaldig, att 
ej vilja understödja honom. Endast tanken derpå gor honom 
emellertid heder. Han hade aldrig brytt sig <»m politik och 
riksdagar, ty han fördrog icke några egentliga tankeutbyten. 
Dä man hade sagt sina skäl, begrep han aldrig, hvartill mot- 
skäl skulle tjena. Om konstitutioner hade han sina egna be
grepp. Tiens och kapson, brukade han säga, utgöra lnifvud- 
§§ i min konstitution.

Ue.rr v. Kofot. Jag har den äran — min yngre broder.
Anmäikn. Denne var i sina yngre år fänrik vid ett 

iandtregemente, utnämndes kort derpå. till löjtnant i rege
mentet, derefter till kapten i arme'en, och anstäldes slutligen 
såsom major i survivance. Hvad lönevilkoren beträffade, hann 
han aldrig att få mera än fänrikslön, emedan han dessförin
nan tog afsked, då han erhöll öfverste-titel. Under sin fän- 
riks-tid bevistade lian ett riksmöte och utmärkte sig dervid 
såsom den egentlige grundläggaren och stiftaren af det seder
mera så utbildade systemet att votera för uniformen och ut
tala sina äsigter om rikets angelägenheter medelst stampnin
gar. Han blef erbjuden en hof-charge, tpen var nog blygsam 
att afböja den, hvarföre vederbörande ansågo honom såsom li
tet inskränkt. Till regeringens heder må dock nämnas, att 
ehuru mannen drog sig från affärerna, så förglömde man dock



aldrig-, att man ursprungligen bade lionom att tacka för stif
tandet af nyss berörda system för fötternes rigtiga parlamen
tariska användande, hvadan han för kort tid sedan utnämndes 
till nordstjerne-riddare.

Herr v. Kofot. Jag har den äran — min svåger.
Anmärkn. Denne var litteratör. En varm själ, lifliga 

känslor och beslutsam karakter. Han hade gjort regeringen 
stora tjenster, men höll på att svälta ihjel. Han utgaf en 
tidning, i och för dess intressen, men fick aldrig en enda pre
numerant. Han uppvaktade statens högsta embetsmyndighe- 
ter, men man gäspade endast åt hans förslag. För en sådan 
styrelse gagnade det till intet att göra något, och han drog 
sin Mats ur skolen, bosatte sig på landet, der han i fred 
och ro egnade sig åt den sköna litteraturen och äfven vun
nit en förtjent ryktbarhet för sin lika outtröttliga, som 
snillrika förmåga att skrifva vers på alla kungliga namns
dagar, hvadan han med allt skäl hvarje dag väntar på en 
plats i svenska akademien.

Herr v. Kofot. Jag har den äran — min tant, fru 
von . . .

Anmärko. Gumman var mycket' förnäm i sina later. 
Hon hade haft en kusin, som tjenstgjort såsom hoffröken, och 
genom henne kände hon på sina fem fingrar alla små och stora 
intriger, som den tiden tillldrogo sig vid hofvet. Ingen kände 
högstsalig hennes majestät drottningens starka ocli °svaga si
dor bättre än hon, och ingen visste att på ett mera utmärkt 
sätt berätta derom. Hon var eljest ryktbar inom sin lysande 
sällskapskrets för sin oändligt älskvärda förmåga att icke al
lenast servera sitt the, utan fäst mera äfven att dricka, det. 
Hon excellerade i koppens förande, och fingrarne hade dervid 
en så klassisk hållning, att den öfverträffade alla andras. Nät
tare än hon kunde icke en gång en engel i himmelriket ha tagit ett 
sockerbröd. Gumman ansågs såsom ett orakel inom familjen. I 
sjelfva verket förtjenade hon äfven all utmärkelse, emedan in
gen hade gjort så mycket, som hon, för familjens ära, allden- 
stund hon, för det första, låtit upprätta, hvad som icke fans 
föro hennes tid, ett stamträd öfver och för von Kofotarne, 
hvarunder hon i särskilda rutor anmärkt alla deras närmare 
förbindelser och slägtförhållanden, och sålunda gjort detta 
stamträd till ett af do bästa och fullständigaste i verlden, hva- 
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dan det äfven måste anlitas vid flera meningsskiljaktigheter inom 
la haute volée. För det andra hade hon uttänkt ett af utmärkte 
vetenskapsmän och verkliga kännare mycket prisadt patiens- 
spel, sem hon kallade ”Fru von Kofot,” hvarigenom icke al
lenast hela den civiliserade verlden blef bekant med detta 
familje-namn, utan äfven hennes visserligen nu mera aflidue, 
men den tiden ännu lcfvande man blef invald, dels såsom ar
betande, och dels såsom hedersledamot, i de flesto vetenskaps
akademier i verlden, såsom t. ex. de i Petersburg, Edinburg 
och Siena. Att han tillhörde antiqvitets- och vetenskaps
akademierna i Stockholm, faller af sig sjelft. Gummans lit
terära verksamhet hade för öfrigt ännu ej upphört. Hou 
ogillade likväl högeligen mamsell Bremer och fru Flygare- 
Carlén, emedan de, enligt hennes begrepp, tagit en helt och 
hållet falsk rigtning, då de behandlade ämnen utom societets- 
lifvet.

— Hvad liade, menade hon, mamsell Bremer att göra i 
Amerika och livad hade fru Carlén att göra i den Bohuslänska 
skärgården? Hade de beqvämat sig att taga henne till före
bild, skulle de säkert ha blifvit långt ryktbararo än de nu 
äro; men sjelfförtroendet, menade hon, leder ofta till olyckliga 
följder. För närvarande var hon sysselsatt med ett reglemente 
för ”Le beau monde”, i hvilket ej en gång den minsta detalj, 
undgått hennes skarpsinnighet, och hon hade redan afslutat 
kapitlet om ”societetskonversationen”, hvari hon på ett segrande 
sätt löst alla svårigheter, ända ifrån första paragrafen om ”vä
der” till den sista om ”förtal och sqvaller”. Hon hade be
slutat, att ej låta trycka arbetet förr än hon var död; det var 
egentligen dä hon ville lefva. Gumman var ett snille.

Herr v. Kofot. Jag har den äran — min kusiu.
Anmärkn. Denne var en mycket lärd, en verkligen grund

lärd man, svedenborgare till sina åsigter. Han hade aldrig 
någonsin varit anstäld i statens tjenst, men ingen liar ut- 
öfvat större inflytande på den, än just han. Han hade al
drig erhållit utaf någon reg. i verlden en enda utmärkelse 
eller riddarordon. och likväl kunde ingen egå fiere stjernor 
och ordnar än han. Mannen var nemligen en högst upplyst 
broder af de fleste hemliga sällskap och ordensförbund inom hela 
riket, och stjernor, ådagaläggande hans utmärkta egenskaper inom 
alla möjliga sällskap, saknade han ej. Hans inflytande inom lo-



403

gerna var obegränsadt, nästan af ett helgons natur. Såsom ett 
flfvertygande exempel härpå, må nämnas, att då orden, nemli- 
gen alla ordnars orden, ville bestraffa den namnkunnige Bo
heman för sitt emot frimureriet begångna brott, och det i full
komlig öfverensstämmelse med sina så drakoniskt stränga och 
fasaväckande statuter, så var det han, endast han, som genom 
sin strömmande vältalighet förmådde rädda honom ifrån att 
uppslukas af den flammande underjorden. Man ville för öfrigt 
veta att han umgicks med spöken, och, att döma af hans eget 
utseende, så syntes det verkligen bekräfta detta rykte. Han 
ansågs allmänt — och säkerligen äfven med mycket skäl — 
för en af samtidens visaste män. Han predikade den vackra 
satsen, att man när som helst kunde öppna dörrarna till him
melriket, blott man hade den rigtiga nyckeln i sitt hufvud. 
Nog härmed. Att i biografiskt lexikon alldeles förbigå honom, 
utan att ens nämna hans namn, vittnar om att utgifvaren af 
detta värdefulla lexikon ej följde med sin tid. l)et v. Ko
fotska namnet till ära, böra vi dock tillägga, att familjen så
som en klok familj, satte sig deröfver.

Herr v. Kofot. Jag har den äran — min brorson.
Sålunda fortgick presentationen, ehuru det torde vara öf- 

verflödigt att vidare fortsätta den.
Vid middagsbordet, sedan man låtit pastejer m. m. smaka 

sig förträffligt, och glasen började göra sin rund, meddelade 
hr v. Kofot, i ett ganska vidlyftigt tal, sina politiska åsigter, 
hvarefter han framkom med sin önskan att få såsom caput 
representera slägten, och sedan tanten först benäget yttrat sig 
till hans fördel, erhöll han, under stort och allmänt bifall, 
det egentliga familjeöfverhufvudets samtycke och fullmagten.

lTr hr v. Kofots tal anse vi oss endast böra framhålla 
efterföljande tänkvärda yttrande.

Man talar om allmänna val, och för min del tillhör 
jag: denna grundsats; icke dermed förståendes, som skulle jag 
vilja tillägga allmänheten rättighet att sjelf välja sina repre
sentanter — långt derifrån; det vore en dumhet — men jag 
anser att alla familjer borde inom sig bilda allmänna val- 
corporationer, förbundne och berättigade att inom sig sjelfve 
välja representanter till riksmötena. Det är i sådant afseende, 
som jag inbjudit er hit, och det är etc. etc.
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Om denna familjesammankomst skulle icke något mera 
vara att tillägga, såvida icke hr v. Kofot hade önskat och 
beslutat, att genom en särskild tillställning gifva den en ännu 
högre och mera politisk betydelse, än som skäligtvis behöfdes; 
ett beslut, som, till följd af sina oförutsedda följder, ganska 
mycket förändrade ställningar och förhållanden, åtminstone 
emellan honom och hans vän von Pipskägg, hvarföre det icke 
här kan och bör helt och hållet förbigås.

Man hade nemligen på ”Njugg spar och fan tar” beslu
tat, att på aftonen tillställa en tableau vivant.

Vid den tiden förekommo allt emellanåt åtskilliga artiklar 
i tidningarna om ”stat” och ”person,” och dormed i förbindelse 
stående utläggningar. Och man hade lagt dessa artiklar till 
grund för tableauen, och att densamma var väl tänkt, och ut
förd, kan man ej betvifla, ty hr v. Kofot hade sjelf lagt hand 
och hufvud dervid.

Allas nyfikenhet var också på det högsta spänd, då ri
dån uppgick och — se! — beqvämt lutande sig i en utdragen 
sjukstol, satt der en af egendomens statkarlar, föreställande 
staten, klädd i peruk och hårpung, samt för öfrigt i en gam
mal uniform med rosetter på knäna; jemte honom stod en ung 
stalldräng vid gärden, klädd såsom personlighets-principen, 
d. v. s. nästan som Adam i paradiset, sysselsatt att med skrapa 
och borste rykta sin åldrige och synbarligen sjuke medbroder. 
Tableaun var storartad och gjorde ett godt ocli fängslande 
intryck på alla gästerna, med undantag af tanten och öfverste- 
löjtnanten, alldenstund den förra fann sig' på det högsta för- 
törnad öfvor att man kunnat införa i hennes krets sä obscura 
personer, ^om, — på sätt hon sjelf behagade uttrycka sig, 
staten och personligheten, och den senare upptäckte något 
på den ena figurens bröst — på statens — som gick honom 
djupt till sinnes och uppretade honom till den grad, att han 
utbrast i de mest sårande uttryck emot sin värd.

Men livad upptäckte han dä? frågar läsaren.
Icke mindre än — svärds-ordens-stjernan sjelf — hans 

egen stjerna; o, hånande satir, ve och fasa!
Den omedelbara följden af denna personliga sammanstöt

ning var iippliäfvandet af deras läsebolag; men det stannade 
ej dervid. Herr von Pipskägg hade beslutat att hämnas grund
ligt, och lian gjorde det äfven, genom att afsvärja den politi-
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ska trosbekännelse, som lian hittills bekant och mod hull och 
hår öfvcrgå till en alldeles motsatt. Med första postdag re- 
qvircrade han alla årgångar af regeringens tidningar, allt se
dan dSoaclis tid. Det var elt helt Babels torn, naturligtvis 
äfven med sin förbistring, och det tartvade étt sådant liufvud, 
som det \on Pipskäggska, för att reda luirfvan; men han gjorde 
det som en hel karl. Och sedan han noga öfvervägt alla åsig- 
ter och omständigheter, till och ifrån, blef det honom så klart, 
som ett solsken, att han under en stor del af silt lit' befun
nit sig inne på en alldeles origtig politisk väg, det blef nem- 
ligen för honom fullkomligt klart, att den reaktionära, den 
lojala, den antiliborala pressen till och med icke var nog 
reaktionär, icke tillräckligt lojal, icke på långt när sl devoue- 
rad, som ställningar och i ör hål la n d on verkligen påkallade. 
Omslaget i lians tänkesätt var fullkomligt, var absolut. Det 
var fur honom oimjligt. ju mor han begrundade ställningar 
och förhållanden, att förklara en sådan moderationens slappa 
svaghet, sem, efter lians uppfattning nu, den konservativa 
pressen ådagalade; men han föresatte sig äfven att under 
riksdagens lopp och sitt vistande i hufvudstaden bibringa 
vederbörande en rättroendes sanna politiska sinnelag, och be- 
tvifbido aldrig ett enda ögonblick, att lian icke derutinnan 
skulle lyckas, emedan han ganska väl insåg, att det alldeles 
icke felades dom god vilja, utan fast mera liufvud. hvilken 
senare brist han ansåg sig vuxen att afhjelpä, och det så 
mycket säkrare, som ingen kunde bestrida honom att vara 
ett liufvud högre, än alla andra vanliga menniskor. Emel
lertid ville lian dervid utgå från den af besagde press redan 
adopterade grundsats, att personligheten är en ”lögn”, men 
liyilken princip denna press sedermera ej sä konseqvent vid
hållit och löljt, som sig bordo. Då läsaren redan känner hans 
bergfasta karakter, kan man vara öfvertygad om. att han äm
nade gå till väga mod don strängaste logiska grundlighet. Så
som exempel på lians sätt ätt bevisa och utlägga sina satser, 
må följande anföras:

Personligheten är en lögn.
Men allt är personlighet, utom regeringen.
Ergo: Allt är lögn, utom regeringen.
Men allt jir sanning, som ej är lögn.
Ergo: Kegeringen är en sanning.
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Men all sanning är guddomlig.
Ergo: Vår regering är guddomlig.
Den v. Kofotska oppositionen betraktade lian nu mera 

endast såsom ett gammalt aristokratiskt medel att tjena sig 
upp — till portföljen. Utan att antaga en sådan åsigt, var 
det för honom omöjligt att förklara, det en familj, med så 
utsträckta förbindelser, som till exempel tantens, skulle ha 
kastat sig in på en sä vidt utseende bana. Omöjligheten för 
herr von Kofot att blifva minister bevisade han för öfrigt på 
ett högst tillfredsställande sätt.

För att blifva minister, sade han, får man ej vara en 
narr. Herr v. Kofot är en narr: ergo kan han ej blifva 
minister.

Om sig sjelf. talade herr v. Pipskägg deremot med den 
största aktning och utmärkelse, och om icke hela verlden gjorde 
detsamma, kom det sig af det naturliga skäl, att ingen annan 
kunde känna honom så väl, som han kände sig sjelf. Denna 
så lefvande personliga aktning hade isynnerhet tilltagit efter 
hans öfvergäng till de lojalas led, emedan det i sjellva denna 
öfvergång låg någonting snillrikt, som alltid erinrade honom 
om Geijer och dennes öfvergång, ehuru han icke kunde bestrida, 
att han, jemförd med Geijer, gått alldeles åt motsatt håll, hva
dan han också, i hänseende till sin föregångare, ganska blyg
samt tillegnade sig namnet af en bakvänd Geijer, hvilket dock, 
enligt hans förmenande, var långt bättre, alldenstund då den 
rättframme Geijer allt mer och mer aflägsnade sig från port
följen, så gick den bakvände direkte och det ginaste vägen och 
med stora steg till densamma.

V.

Vi hafva här framhållit en vigtig politisk öfvergångs- 
period i öfverste-Iöjtnant v. Pipskäggs tänkesätt. Ingenting 
är naturligare än dylika öfvergångar, och man bör endast för
undra sig öfver, att de ej inträffa oftare, än de göra. Ofver- 
tygelserna skulle ju derigenom erhålla den högsta möjliga slip- 
ning, afrundning och utveckling. Om man den ena veckan
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kämpade i oppositionens led och den andra i regeringens, 
alltid med helt och hållet motsatta äsigter, besinna hvilken 
opartiskhet i handlingssätt, hvilken aktningsvärd ställning par
tierna emellan och slutligen hvilken oändlig, både å ena och 
andra sidan utvecklad, alla åsigter omfattande statsmanna-bild- 
ning! Ilvad man sade i dag, kullkastade man i morgon; det 
vore att se sakerna från båda sidor, och ingen skulle kunna 
beskylla oss tor ensidighet. Att nedrifva en annans tankar, är 
ingen konst, att nedrifva sina egna, är mycket konstigare; att 
slå en annan på fingrarne för origtiga uppgifter, skefva fram
ställningar, är ingen hjeltebedrift, men att slå sig sjelf på 
fingrarna för egna tänkesätt och framställningar, skulle alltid 
vittna om en sällspord sinnets och karakterens opartiska sträng
het, något som alltid skulle höja oss till den högsta sjelfupp- 
offrande statsmannaställning och fosterlandskärlek. Kan det 
väl vara annat än egoism, att hålla sig till blott en enda öf- 
vertygelse? Visst icke! I sådant fall är det vårt lilla ”jag”, 
som, likt Narcissus vid källan, förälskat sig i sig sjelf och af 
ingenting kan lockas från denna så inskränkta sjelfförgudning. 
Hade Narcissus icke varit en narr, så hade han, i stället for 
att se sin egen bild i vattenytan, sett någon annans. Något 
mera alldagligt kan ju ej heller finnas, än att låta sina tan
kar oupphörligt återspegla sig sjelfva. Nej, låtom oss stän
digt kasta om, vara i dag svarta, i morgon hvita, och vi skola bli 
långt mera öfverraskande inför verlden, än om vi ständigt idisla 
våra egna åsigters utslitna sjelfbegrepp. Gud skapade ej hel
ler menniskan till sitt belftte, på det hon skulle vara enfor
mig, utan allsidig. Likväl måsto man med<fifva, att man i våra 
dagar äfven allt fullkomligare och klarare börjar att uppfatta 
mångfaldigheten af vår naturliga sjelfmedvetenhet och bestäm
melse, alldenstund, då inan fordom under hela sitt lif höll sig 
ensidigt fast vid en åsigt om stat, kyrka och lif. tumlar man 
sig onekligen nu hurtigt nog emellan dem, spelande de mest 
dråpliga variationer, nästan med samma lätthet, som en Strausser- 
vals, och under dessa variationer ombyter man allt oftare och 
oftare roller, så att man, för att fasthålla oss vid jemförelsen, 
den ena stunden blåser säckpipa och den andra trumpet, den 
ena stunden dansar en promenad med en statsrådinna och den 
andra med en tös från bondlandet. Något effektrikt, fullt af 
öfverraskningar, uppkommer derigenom, som är på det liögsta
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pikant och mtagande. Man kan ej sfika livaiandra, der man 
skildes åt — nej, när man atskils, vet man ej om man 
någonsin får återse hvarandra! Lifvet blir derigenom, livad 
det bfir blifva, lif. Liksom kortleken, blandar man åsigter om 
livarandra, emellan b varje gång de gifvas, och den ena tanken 
har, emellan hvarje spel, ej mera något att beställa med den 
andra. Det bevisar, att man sköter sina kort väl.

Hur förädlad, hur förhärligad, eller med andra ord, i 
livilken förbättrad upplaga uppträder man icke vanligtvis emel
lan hvarje sådan öfvergång! Man lägger sig som ryttmästare 
och stiger upp som landshöfding. Allt lyckliga métamorphoser, 
följder af sådana der öfvergångar inom den politiska verlden.

Menniskan är en dufva i oskuld, men så snart lion in
går på det politiska fältet, hör hon aldrig förglömma, att en 
hök ständigt flyger öfver hennes hufvud, och hon bör icke för
glömma att blifva en tumlett.

Af alla konster är den politiska tumlettkonstcn den ädla
ste; och för exemplets skull torde några bevis derpå få an
föras.

Herr A. var en liberal man, liberal till hög.-ta grad, och 
skrof både dag och natt de bittraste uppsatser emot den 
bestående ordningen samt inskickade stora luntor hvarje dag 
till de liberala tidningarna, men hade den olyckan, att man 
aldrig tryckte något af lians säkerligen mycket förtjen^tfulla 
yttranden. Att detta skulle,djupt såra hans förfatiareogenkärlek, 
förstås utaf sig sjelf; men mannen fann sig, och lian vände 
endast om pennan och skrof en artikel med dess baksida, livil
ken, per posto öfvtrsänd till de lojala bladen, genast der upp
togs med många uttryck af bifall. Från denna.stund tål te ej 
herr A. mer sin gamle vän, den liberala pressen, livilken så 
otacksamt behandlat honom.

Denna öfvergång räddade emellertid åt fäderneslandet en 
stor författare, kanske en blifvande ..minister, måhända en af 
de störste män, som med billig rätt en gång skall fylla ett 
blad i blifvande bihang till något biografiskt lexikon öfver namn
kunnige svenske män. Lyckliga öfvergång!

Herr 11. hade alltid tillhört regeringen och stampat ut 
mången stöfvel för den samma på riddarhnset. Han sökte en 
tullplats, men gick miste om den, alldenstund man ville för-
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skaffa sig- on politisk vän i herr C., och numera stampar herr 
B. ut sina stöflar i de liberalas intresse.

Man måste medgifva, att reg. alldeles icks har sig klokt 
åt vid detta tillfälle. Hvad var C:s förtjenst? Den att han 
to,lade, och B:s? — Den att han stampade. Men som det nu är 
obestridligt, att den stampande åstadkommer på öfverläggnin- 
garnas resultat mera afgörande inverkan, än den talande, så 
förlorade reg. alltid på bytet.

Herr 1). återigen hade alldeles ingen öfvertygelse; men fick 
helt hastigt det infallet, att vilja bk en utmärkt man, och snart 
tillhörde han alla öfvertygelser. Obestridligt ådagalade han 
en stor förmåga att i den ena anonyma brochuren rifva ned 
allt, hvad han hade yttrat i en föregående, och säkert fans i 
sådant fall ingen större än han i brochurväg. Den förnuf
tiga och väl beräknade följden liäraf uteblef ej heller. Då 
det ena partiet sönderref honom för ett i dag utgifvet arbete, 
höjdes lian för detsamma ända till skyarne af det andra. Po
pulariteten trängdes om honom frän motsatta håll, man or
dentligt knuffades om honom. Visserligen hviskade man här 
och der, att han liksom tog på båda händerna; men med ett 
öfverlägsot lugn genmälde liai; härpå, då anmärkningen nådde 
fram till honom, några ganska visliga och tänkvärda ord.

— Den allgoda försynen har ju gifvit mig, svarade han, 
två händer och icke blott en, och skaparns mening dermed 
är väl, att jag också skall begagna mig af dem båda.

Han efterlemnade ett helt bibliotek af dylika arbeten, 
livilkas slutliga facit var, såvida mau skänkte plus och minus 
det gehör de verkligen förtjenade, att lian var en i högsta 
grad mångsidigt bildad man. Statsmagterna erkände också 
hans lysande förtjenster genom att invälja lionoui nära nog i 
alla mfjliga komiléer.

Dessa exempel torde vara tillfyllest för att angifva den 
politiska tumlettkonstens förträffliga och samhällsnyttiga egetv 
skap. Allt som höken sväfvar öfver ditt hufvud, tumlar du om.

Herr v. Pipskägg var icke så litet belåten med sin sjelf- 
ständiga frigörelse ur öfvertygelsens förutvarande snäfva uniform, 
hvilken med sin begränsande egenskap så ofta för honom för
tryckt tankarnes högtidligt egna och sanna frihet. Han hade- 
besegrat sin personlighet och man måste förlåta, om han 
kände sig något stolt öfver en seger, så vacker och vigtig.
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VI.

A sin sida var herr v. Kofot äfven synnerligt lillfredsstäld 
ined sakernas nya skick', honom och herr v. Pipskagg emellan. Han 
efterskänkte gerna ät Pipskägg alla möjliga lagerkransar i stri
den med sig sjelf, blott han lick tillräckligt med lagerkransar 
— i striden med andra; och han lyckönskade sig derlöre upprig- 
tigt till de många fördelar, han vunnit, endast derigenom att 
v. Pipskägg lemnat opposltionsfältet uteslutande åt honom, enär 
naturligtvis eu seger, hur stor som helst, men livars ära skall 
delas mellan tvenne fältherrar, icke eger det värde, som då den 
odelad tillhör blott en enda. Både dag och natt arbetade han 
nu, och afslutade kort före riksdagen lyckligt och väl de 
tal, som lian ansåg sig nödsakad att hålla. Till större delen 
hade han äfven uppsatt de, efter alla möjpga förutseenden, 
mest bohöfliga repliker och slutyrkanden. Man måste vara lad- 
•dad, sade han för hvarjo nytt tal eller ny replik, som han 
nedskref.

Men herr v. Kofot hade icke allenast sålunda beredt sig 
till sina riksdagsmannabestyr, han hade äfven, under en lång 
tid, dagligen öfvat sig att muntligen framställa sina tankar, 
och dervid hade han många svårigheter att besegra, bland hvilka 
framförallt må nämnas en understundom påkommande munhäfta; 
men han saknade aldrig tjenliga hjelpmedel, isynnerhet då be- 
liofvet verkligen påfordrade dem, och äfven nu fann lian medel, 
att på ett lyckligt sätt lösa svårigheten. Visserligen hade han 
ej mod, att, lik den grekiske talaren, genomgå en profknrs i ta
larekonsten, med munnen full af kiselstenar; men en bättre 
■ide' föll honom in. v. Kofot öfvade sig i talarekonsten icke alle
nast inne i sina rum, utan äfven i den fria naturen, under bar 
himmel, i ur och skur, i skog och mark. Han var outtröttlig. 
IJan talade oupphörligt. Och så försvann munhäftan och talet 
böljade slutligen fram fullkomligt obehindradt. Tungan ville 
slutligen nästan gå af sig sjelf.

Hade man öfverraskat- honom i dessa, så sköna inspira
tionens ögonblick, skulle man verkligen fått tillfälle att beundra 
en stor förmågas segrande försök att öfvervinna de små natur- 
lagarne — t. ex. munhäftan — då de lägga sig i vägen för 
■den största, behofvet att tala. En åskådare med artistiskt sinne
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■skulle lia erhållit anledningar till de mest tilltalande illustra
tioner. Ett par exempel torde skäligtvis böra anföras.

Tänk dig således, min läsare, ett stoit rum. I ena än
dan står ett bord, vid hvilket en uppstoppad figur med klubba 
i handen sitter. Den skall föreställa landtmarskalken. Väg
garna äro beklädda med stolar och på hvarje stol står en hatt, 
en peruk, en négligé, en nattmössa eller en stöfvel. De skula 
föreställa åhörarne. Slutligen, i andra ändan af rummet, en 
nattkommod, på hvilken herr v. Kofot har uppträdt. ”Mine 
herrar!” säger han och blickar med stolthet omkring sig pä 
nattmössorna. ”Mine herrar!” — men vi lemna talet derhän. 
Nå väl, är icke detta en tafia för konstnären?

En annan gång åter se vi vår talare i skogen. Han tän
ker sig stubbarne på regeringens sida och en ung trädskola 
på de liberalas. Sjelf har han uppstigit på en gärdesgård och 
häller sig fast vid en af dess uppskjutande störar. Nu talar 
lian. Stubbarne äro slagna und häpnadens tystnad, men ett 
sorl af bifall susar genom de unga träden. En ko bölar i ett 
aflägset snår, han antager att det är ett bravorop. Allt star
kare ljuda hans ord; då hör han någon skratta — det är en 
skata — men lian tror att någon skrattar åt hans infall. Åter
igen en uppmuntran. Men hör — nu svarar honom någon — 
det är eko — men inför honom är det en antagonist, och han 
upptager hans ord — i sin ifver ej ens beaktande att de äro 
återljud af hans egna, - tvärtom, han vederlägger hvartenda 
af dem, och visar att interlokutören är en enfaldig .stackare. 
Men ekot är en lika stor pratmakare, som någonsin herr v. 
Kofot, och denna diskussion skulle ha kunnat räcka i evighet, 
om ej åskan börjat gä ocli blixten brutit sig fram ur skyn och 
skrällande darrat genom rymden. För hans öron var det ej an
nat, än landtmarskalken, som slog klubban i bordet och han 
utropar, med hela en mägtig talares stentors-stämma: ”Jag 
reserverar mig, jag reserverar mig till protokollet.” Och der- 
vid släppte han gärdsgårdsstören, för att slå sig för. bröstet 
— och föll pladask i en nedanför varande vattenpöl.

Otaligt många liknande scener skulle kunna andragas.
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VIL

Under tiden hade riksdagsmannavalen inom orten försiggått.
Inom presteständet hade församlingens kyrkoherde, dom

prosten — n blifvit vald; och inom bondeståndet hade nämnde
mannen och kyrkovärden — ss — blilvit utsedd.

En stor ära hade på sådant sätt kommit församlingen till 
del, och församlingen erlör deraf en icke sä liten högaktning 
för sig sjelf. Nämndemannen och kyrkovärden blef bland för- 
samlingsboarne ett verkligt lejon. Det var så mycket som 
han aldrig förut tänkt på, som på en gång nu klarnade i 
hans laifvud. Och i samma mån som det så klarnade der, 
uppbar lian det äfven. Han är lödd till riksdagsman, yttrade 
man inom församlingen; man ser det pä honom. Vid afsjun- 
gandet af psalmerna i kyrkan ljöd hans stämma högre än nå
gonsin förut. Församlingsboanio sågo med beundran upp till 
honom. Utan all fråga arbetade stora tankar inom honom. 
Under loppet af elt par veckor, som så förgingo, bereddo 
han äfven ej allenast församlingen, utan jemväl hela ortenen 
icke sä liten ötverraskniug. Ännu den tiden voro så kallade 
folkmöten icke vanliga, men hända kunde att de valde ombu
den nagon gång kallade kringboende politiskt intresserade 
grannar och valmän till ett allmänt möto, för att rådgöra i 
hvurjehanda frågor. Det var med ett sådant som den ny
valde riksdagsmannen äfven öfverraskade orten. En söndag 
upplästes nemligen från predikstolen en af honom underteck
nad skrifvelse, hvari allmänheten inbjöds att derpå följande 
söndag sä mangrannt som möjligt sammanträda i sockenstugan 
för att öfverlägga om, som det hette i inbjudningen, rikets utan 
allt tvifvel vigtigaste fråga, utan att frågans beskaffenhet för- 
öfrigt var på något sätt angifven. Inbjudningen kom som en 
glad olverraskning, ganska rigtigt, sä kom den verkligen för 
ganska många, det vill säga lör församlingsboarne i allmän
het, deri in beräknade äfven valmännen. Vi hafva ej missta
git oss på vår nian, menade man, han vet livad han gör. He
der lä vi af honom, det är tvärsäkert. Han kommer ej att 
tiga, han, vid riksdagen, som vår förre riksdagsman, utan del
taga i öfverläggningar, så att tidningarna skola tala om ho
nom. Den omständigheten, att frågan, hvarom man skulle of-
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vcrlagga, ej var särskildt angifven, gaf visserligen den stora 
massan äfven anledning till h varjehanda utläggningar, men 
man tröstade sig med den tillförsigt, att riksdagsmannen- 
kyrkovärden säkerligen allra bäst visste hvilken fråga som för 
riket var ocli förbiet' den allra vigtigaste. Men om inbjudnin
gen till ett allmänt sammanträde således från många håll 
vann ett ganska stort oc.h vackert erkännande, väckte det icke 
desto mindre på andra håll det största missnöje och ogillande.

Redan prostfar, nu mera sjelf vald till riksdagsman inom 
det högvördiga ståndet, som frän predikstolen måste uppläsa 
inbjudningen, erfor dervid en känsla af förtrytelse.

— Börjar man nu också med folkmöten, mumlade han, 
då han åter befann sig i sakristian. Vi lefva i en förfärlig tid.

Läsaren vet att vår nye riksdagsman inom bondeståndet 
äfven var kyrkvärd.

Innan gudstjänsten var afslutad, sammanträffade i någon 
kyrklig angelägenhet de båda respektive riksdagsombuden.

— Nåå, kåre vän, yttrade prosten, ni har utlyst ett möte 
i sockenstugan.

— Ja, med guds magt . . .
— Säg icke så, det är hädiskt. Gud lyser ej ut några 

folkmöten. Men hvad var det nu jag skulle säga? Ni talar 
i inbjudningen om att öfverlägga om l ikets vigtigaste och stör
sta fråga. Törs jag spörja, hvilken fråga som ni anser för 
den vigtigaste och största?

— Den vigtigaste och största? Hum, derom kan väl ej bli 
tu tal. Lika mycket dock — jag vill ej tala derom förrän 
vid mötet. Jag vet lör öfrigt att högvördig prosten är emot 
mig.

— Ni vill ej föitro mig, hvad frågan angår?
— Icke nu, högvördig prost.
Dermed skildes de åt.

VIII.

Inbjudningen gjorde ett icke mindre uppseende på ”Pour 
le merite” och ”Njugg spar och fan tar”, kanske ett ännu 
större.
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v. Pipskägg oeli v. Kofot erforo, ehurnväl de nu ej mera 
umgingos, livar och en på sitt håll, samma förtrytelse. Om 
de i mycket tänkte litet olika, kände de i botten alldeles 
detsamma.

Prosten-riksdagsmannen begaf sig samma dag inbjudnin
gen kungjordes till dem båda och meddelade dem den öfver- 
raskande och stora nyheten.

— Det är förfärligt! utropade v. Pipskägg.
— Det är fasansvärdt! yttrade v. Kofot.
— Det är värre, yttrade prostfar, det är nära nog upp

ror, eller pä vägen derät.
Frågan om livilka åtgärder, som under så hotande och 

förskräckliga förhållanden borde vidtagas, blef nu å båda hål
len det betänkligt vigtiga öfverläggningsämnet.

Prostfar blef naturligtvis härvid det rådgifvande oraklet.
Såväl vid sitt besök bos v. Pipskägg, som hos v. Kofot, 

uttalade han en och samma visliga äsigt.
— Emot verldens ondska, talade han, måste alla rättrogna 

förena sig. Bouieståndet har börjat blifva si och sä, och der- 
för böra ridderskapet och adeln samt presteståndet blifva så 
och si. Visserligen erinrar jag mig icke hvilken det var af 
profeterna som yttrade, en emot en, men två emot fan, men 
dermed lika mycket. Sanningen dör emellertid aldrig, och 
jag anser att man i en sä för riket vigtig sak, som det stun
dande sammanträdet i sockenstugan, bör göra sig profetens ord 
till godo Måhända jag likväl nu sjelf talar allt för apostoliskt, 
för att rigtigt blifva förstådd. Saken är dock så enkel, som 
all högre sanning är. Förstå mig alltså! Om ridderskapet 
och adeln samt presteståndet förena sig, så må fan sedan 
komma från hvilket håll som helst, så möta vi honom två 
man starkt. Inom denna socken représentera lierrar v. Pip
skägg och v. Kofot det högvälborna och välborna ridderskapet 
och adeln och jag det högvördige presteståndet. Vi måste 
följaktligen förena oss. Då stå vi två mot en. Nu är det 
visserligen sant, att socknens ridderskap och adel söndrat sig 
inom sig, hvaremot presteståndet inom socknen, ensamt repre- 
senteradt af mig, är samdrägtigt och enhetsfullt. Socknens 
ridderskap och adel måste derför taga hänsyn till socknens 
prestestånd. Det heter för öfrigt att det rike, som söndrar sig 
inom sig sjelf, går under. Detta är en varning för eder,



lierrar riddersmän. Läggen märke dertill! I måsten alltså 
lörena eder inbördes lör att med mig utbördes bekämpa tidens 
ondska. Icke sant, I gören det?

Båda herrarne v. Pipskägg och v. Kofot hade emellertid 
ganska mycket att erinra häremot. Båla argumenterade äfven 
emot. förslaget på i det närmaste alldeles enahanda skäl.

— v. Kofot har förolämpat mig, anmärkte v. Pipskägtr. 
Min ära . . .

— v. Pipskägg har djupt sårat mig, yttrade v. Kofot. 
Min ära . . .

— Äran, äran, upprepade prosten, och runkade på hufvudet, 
äran, äran . . .

— v. Pipskägg förtörnades öfver min väl uttänkta tableau, 
sade v. Kolot. Hvad är väl dock staten annat än en kunglig 
majestäts och kronans statkarl? Och så förargade han sig 
öfver att jag lät en stalldräng uppträda såsom personlighets
principen och lät honom rykta statkarlen. Var det likväl 
icke fyndigt och qvickt uttänkt? Ni, hr prost, förstår mig nog. 
Hela Sverige är indeladt i stånd, för att, med ryggarne mot 
hvarandra, kunna hålla stånd mot alla väderstreck. Hvad är 
väl det enda personliga hos oss? Endast, så vidt jag förstår, 
embetsljenstemännen. Och hvilka skrapa väl upp folket om ej de?" 
En skrapa i personlighetsprincipens hand var således, menar jag,
en fyndig symbol. Och hvilka rykta väl folket, om icke äf
ven denna princip? Säkert känna vi oss jemväl liksom upp
ryckta, då embetsmännen uppträda. Och att jag begagnade 
mig al en stalldräng, var ju ganska rigtigt, enär väl ingen 
kan sköta en skrapa, sä väl som en sådan. Har jag måhända 
icke rätt häri? Utan allt tvifvel. Äran — äran

Så talade v. Kofot.
v. Pipskäggs argument voro ej mindre öfvertygande.
-- Under många år hafva vi skäligen nog hållit tillhopa. 

Aktningen för hvarandra ledde oss slutligen till och med till 
ett tidningsbolag. Men den der tableaun visade och öfverty- 
gade mig på en gång om den bottenlösa afgrund, som före
finnes emellan oss och våra tänkesätt. Huru kunde han til
låta sig att införa staten och personlighetsprincipen i vårt 
sällskap? Det var att såra oss alla. Af tidningarna har ni 
sett, hr piost, huru man bedömer dem. Hos regeringens tid
ningar är personlighetsprincipen icke väl anskrifven, lika li-
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tet som staten är det inför den liberala pressen. Båda två 
liafva dåligt rykte om sig. Ej nog likväl dermed. Att hänga 
svärdsordenstjernan på statens bröst var dessutom en förolämp
ning emot mig personligen. Jag kan ej förlåta det. Såsom 
bolagsmän i samma tidningar tänkte vi förut någorlunda lika. 
Men nu? — Omöjligt. Såsom den store odödlige Geijer har 
jag nu vändt uiig om på min klack. Aran — äran . . .

— Ära, ära, upprepade prosten- riksdagsmannen, ära, ära! 
Detta mägtiga, alla högstämda och ädla själar tilltalande 
ord, erinrar mig om en af kyrkofädren, erinrar mig ncmligen 
om Hyperborealius, Psevdonymus Individnalissimus, hvilken 
lefde, jag vill påminna mig, ej mindre än omkring ett tu
sende år före vår tideräkning. I en af sina skrifter — 
jag tror att deraf numera endast ett enda exemplar qvar- 
finnes, och hvilket jag- har den förmånen att innehafva — 
i en af sina odödliga skrifter säger han om äran, att den
samma liknelsevis kan betraktas såsom en borste, gifven menni- 
skan för att borsta sig ren inför vår herre. Ja, äran är en 
borste, till beder för vår tid, don mest tidsenliga af alla rätt- 
färdighetens medel. Genom den eller förmedelst den kunna vi 
endast hålla oss verkligen rena. För vår rock är den en klä- 
desborste, för våra stöflar en skoborste och för våra munnar, 
hvarigenom ordet går ut öfver verlden, en tandborste. Ja, så 
är det, äran är en guddomlig borste, för medelst hvilken vi 
måste borsta oss så rena, att vi städse kunna borsta oss inför 
hela den öfriga verlden. Yår ära bjuder oss att icke likgil
tigt åse något, som till sin natur är oborstadt, och med all akt
ning för socknens kyrkovärd — numera riksdagsman inom bonde
ståndet — så är hans uppträdande vid detta tillfälle i högsta 
grad oborstadt. Följaktligen, borstom honom!

Talet var djupt gripande, ja oemotståndligt.
Ett sammanträde beramades alltså hos prosten till lör

dagsaftonen eller qvällen före det i sockenstugan utlysta all
männa mötet,

IX.

Sedan menniskor smått grälat med hvarandra, uppstår 
alltid ett visst stelt förhållande emellan dem. Missnöjet
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bosätter sig slutligen alltid i ryggraden. Vid det enskilda 
mötet gick det till en början äfven litet stelt till.

Afsigten var att genomgå rikets alla vigtiga frågor, för 
■att bereda sig på att möta Olle i grinden.

— Jag tror, förklarade vår prostfar, att statskyrkan ut
gör rikets vigtigaste fråga.

— Jag anser att våra finanser, yttrade von Kofot, ut
göra det.

— För min del antager jag, menade von Pipskägg, att 
arméens reorganisation är den största och betydelsefullaste.

— Mail får ej heller förglömma, återtog prosten, repre
sentationsförändringen.

Frågan om tryckfriheten ansåg man äfven för en stor 
och vigtig fråga.

Efter en genomgående öfverläggning öfverenskom man om 
några resolutioner, för hvilka man skulle kämpa pro aris et 
focis.

1.

Statens säkraste grundval är kyrkan. Dess altare är tron 
dess predikstol är kärleken, dess häf är hoppet. Åhörarne äro 
rikets befolkning. Vid altaret måste de böja sitt knä. livad"pre- 
sten predikar måste hvar och en tro. I håfven åligger alla att 
lägga hvarje öfverflödig skärt.

Skulle någon betvifla livad presten förkunnar, så landsförvisas 
ban genast.

Katekesen, såväl den lilla, som den stora, bör införas i ri
kets grundlag.

2.

Inom rikets alla provinser bör ett sedelutgifvande bok
tryckeri införas. De löpande sedlarnes säkerhet skall icke be- 
tvygg33 af något slags grundfond, icke heller genom några kon
troller, lagda på de olika bankstyrelserna, utan förmedelst och ge
nom den högsta möjliga ränta, lagd på låntagarne. Ju högre ränta, 
desto mera säkerhet.

Nationalrikedomen skall på sådant sätt växa i oändlighet.
I fråga om arméns reorganisation hyste man ganska olika 

meningar, hvadan äfven en uttömmande öfverläggning upp
stod. Omsider förenade de tre vise männen sig i en reso
lution, som de hoppades skulle vinna allmänna sympatier.

„ Rikets hela befolkning utgör armén. Armén skall befinnas 
pa ständig krigs lot. Hvarje socken utgör ett kompani kompani
cheferna skola bo inom socknen. Socknens presterskap äro kompani
predikanter. Klockarne upphöjas till kompanimusik-direktörer. 
Efter alla husförhör, samlar man sig till korjjral skolor. Efter

Dagrar och Skuggor. 1. 27
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eudstiensten hvarje söndag hålles storparad pa kyrkvallen Inom 

varie provins antages en provincialdrägt, som utgor uniformen. 
För'att iå den något lysande, faster man, då socknen sammanträ
der till exercis, några blå och gula eller röda och hvita band pa 
hufvadbonad, rock och byxor.

Hvarje provins har sin egen generalguvernör.
Fördelarne af denna organisation voro alldeles i ögonen

fallande. . „ .
Uniformeringen behöfdo ej kosta någonting, lika litet 

som sjelfva försörjningen, emedan hvar och en fick försörja 
sig sjelf. Utom befälets aflöning, ifrågakom ej någon sådan.

& v. Pipskäggs ursprungliga reorganisationsplan hade vis
serligen ej kommit till heders, men lian inlade sä mycken 
offervillig fosterlandskärlek och tillmötesgående erfarenhet un
der öfverläggningen, att icke allenast v. Kofot, utan äfven pro
sten, an sägo sig vara honom på det högsta förbundne ocli gerna 
erkände att det nu uppgjorda förslaget i all hufvudsak var 
ett mästerverk af honom, hvarför de äfven förenade sig om 
att egna liouom hela sitt erkännande.

Beträffande representationsfrågan kom man till följande

Riksdagsrepresentationen måste genomgå en stor förändring. 
De fyra stånden äro för få. De stora frågorna biifva ej tillräckligt 
dryftade Man talar alldeles för litet, ltiket skall i stallet indelas i 
klasser, ju flere dess bättre. För att uppgöra klasserna tillsattas 
komitéer i alla socknar, med kyrkoherden och sockenkompani
chefen såsom turvis arbetande ordförande. Hvarje klass samman
träder under riksdagarne i egen lokal, och ledd af egen talman. 
Deremot skola ombuden från hvarje provins hafva samma klubb. 
När ordet förklaras fritt vid gemensamma klassofverläggmngar, far 
man tala på en gång så mycket man vill. Inom klubbarne be
står staten kostnadsfritt hur många toddyar som helst. Un riks- 
dao- får räcka från riksdag till riksdag. Nationalbelonmgar skola 
utfästas åt dem, som hålla de längsta talen. Sadana belöningar, 
ehumväl af annat slag, tillerkännas äfven dem, som under riks
dagen tiga och blott votera. Ingen fråga far afgoras innan man 
sofvit på saken.

Angående tryckfriheten fattade man sig ganska kort.
5- .

Lika väl som bolag bilda sig vid prenumerationen a tidnin
garna, skola äfven alla tidningar utgifvas och redigeras af bolag. 
Innan någon redaktionsuppsats får i tidning intagas skall den 
undergå alla bolagsmäns granskning och vinna deras gillande.

Sedan man kommit till dessa resolutioner, intogo gästerna 
en durabcl aftonmåltid.
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Ett visst godt förhållande emellan v. Pipskägg och v. 

Kofot blef derunder återstäldt.
Visserligen erfor man en viss oro öfver att ej bafva nå

gon kännedom om den stora och vigtiga fråga, som bonde
ståndets riksdagsman och socknens kyrkovärd ämnade fram
ställa till allmän öfverläggning i sockenstugan; men man kunde 
gerna icke betvifla, att densamma måste utgöras af någon af 
dem, livari man sjelf nu fattat posto.

I denna öfvertygelse — och förvissade om att man på 
ett förhoppningsrikt och förtänksamt sätt lyckats att i de ge
mensamt förenade åsigterna förskansa sig mot alla öfver- 
rumplingar — tömde man med tillfredsställelse sin butelj punsch 
och klingade med hvarandra. Prosten och riksdagsmannen 
i presteståndet begagnade sig af detta högtidliga tillfälle 
att hålla ett väl kort, men innehållsrikt tal om försoning och 
vänskap partierna emellan, på samma gång han lade v. Pip- 
skäggs och v. Kofots händer i hvarandra. Konferensen slu
tade deimed, att det ej var så stor skilnad i åsigterna dem 
emellan, ehuruväl, ja ehuruväl do grälat med hvarandra. Der- 
med var alltid åtminstone ett skenbart vänligare förhållande 
åstadkommet.

X.

Det utlysta allmänna mötet i sockenstugan blef, livad som 
var att förutse, ända till den litiigaste trängsel besökt.

Ryktet om mötet hade i orten utgått såsom en annan 
budkafle.

Emellan de fyra riksstånden har alltid befunnits en viss 
mot hvarandra städse kontraminerande ovilja, missnöje, fiendt- 
lighet, eller livad man vill kalla de benägenheter till tvister och 
strider, som under århundraden kännetecknat förhållandena 
stånden emellan. De inre under århundraden fortgående rot- 
ledningarna till dessa förhållanden höra likväl ej hit.

För ortens odalmän och allmoge föreföll det alltid så
som det af deras riksdagsombud utfärdade uppropet till ett 
möte innebar liksom ett slags stridsrop emot de s. k. herremän-
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nen och något livar kände sig nästan pligtskyldig att beakta 
det ocli inställa sig under fanan.

Ett ganska allmänt spridt tyst antagande att herrar v. 
Pipskägg och v. Kofot, ja till ocli med prostfar sjelf, ämnade 
deltaga i mötet bidrog i sin mån icke heller så litet till denna 
allt mer och mer omkring sig gripande mening, att man ej 
borde underlåta att lyssna till inbjudningen, ntan ställa sig 
densamma till efterrättelse.

I)ä vi inträda i sockenstugan, finna vi den äfveii öfver- 
full af tillstädeskomne.

Midt framför ett i fonden uppstäldt litet bord, hafva her- 
rarne v. Pipskägg och v. Kofot, jemte prostfar, intagit sin plats.

Med ett allvarligt och något djupsinnigt uttryck stöder 
sig vår riksdagsman med armbågen emot sjelfva bordet.

Såsom en storartad af hufvud vid hufvud bestående 1 ef- 
vande ram omgifves interiören af allmogens söner.

Allmänna uppmärksamheten ocli spänningen stämplade 
på aktningsvärdt sätt det bjudande ögonblicket.

Omsider tog vår riksdagsman till ordet.
— Det stora förtroende orten skänkt mig, att deltaga i 

riksdagen, talade lian, liar kommit mig att tänka på rikets 
angelägenheter. Och allt som jag satte mig in i dem, fram- 
stäldo sig framför allt en fråga af allt annat öfvervägande 
vigt, eliuruväl det visserligen, betänker man saken noga, äfven 
finnes en annan, som icke heller bör förbises. Jag skall ha 
äran att allt efter deras vigt och värde, andraga den ena ef
ter den andra. Innan vi likväl skrida till handling beder jag 
att man först och främst må utse ordförande för tillfället.

Orden voro icke illa lagda. Ganska mycket slogo de äf
ven an.

Visserligen hade ingen haft någonting emot att blifva 
vald till ordförande. Åtskilliga föreslogos äfven, men blygsam
heten, denna all politiks vackra skuggsida, förmådde dem att 
undanbedja sig förtroendet.

Blygsamheten är politikens jungfrulighet.
Högröstade samlade sig slutligen allas meningar omkring' 

inbjudaren sjelf och bugande sig intog han ordförandeplatsen..
Att ett småleende af tillfredsställelse dervid gled öfver 

hans ansigte, kan ej förundra någon.
Sedan han vederbörligen harklat och hostat ut sin blyg-
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samhet stannade hans blick mod en viss öfverlägsenhet på 
ridderskapets och adelns samt presteständets närvarande tri- 
umvirer.

Denna blick var, man kunde väl säga, en svensk histo
risk blick.

— Under den förgångna veckan, talade han slutligen, har 
man Irån olika håll sport mig om hvilken fråga, som jag an
sett för ait vara landets största och vigtigaste fråga, utan att 
jag derom upplyst. Min iakttagna tystnad härflöt deraf, att 
jag ansåg att livar och en lätt borde sjelf kunna inse hvilken 
fråga det är, på livars behandling framförallt rikets ve och väl be
ror. Öfvertygad är jag älven att livar och en, som nu instält 
sig här, inser livad jag menat. Icke så, herr prost?

Frågan framkallade en liten kontrovers, som vi måste åter-
gifva.

— Det stora spörjsmålet gäller väl, svarade prosten, stats
kyrkan.

— Statskyrkan? Vigtigare än så, skulle jag tro.
— Våra finanser, vår ekonomiska utveckling, menade v. 

Kofot.
— Litet bättre upp.
— Arméens organisation, hemstälde v. Pipskägg.
— Något hvassare, tänker jag.
Ordföranden riksdagsmannens förklaringar väckte den stör

sta öfverraskning.
Med en känsla af sann belåtenhet ansågo de närvarande 

odalmännen att deras valde riksdagsman mätte vara mycket 
ötverlägsen både lidderskapet och adeln samt presteståndet.

v. Pipskägg och v. Kofot beto sig i läpparne. De stac
kars läpparne äro alltid det första köttstycke, som dekonfityren 
i sitt missnöje får tag uti.

— Naturligtvis utgör väl då den fråga, hvarom här skall 
handlas, förklarade v. Pipskägg slutligen, den om representa
tionsförändringen.

— Eller, tilläde v. Kofot, som ej ville stå tillbaka för v. 
Pipskägg, af den om tryckfrihets-förordningen.

— Misstag, mina herrar, misstag!
En allmän rörelse gick genom församlingen.
— Tala, tala! ropade man från alla håll! låtom oss höra 

hvad frågan gäller.



422

Ordföranden kastade en öfverlägsen blick omkring sig.
— Den fråga, som för riket är den största och vigtigaste, 

liar under århundraden utgjort en tvistefråga inom fädernes
landet, den är för riket livad altaret är tör kyrkan, livad kassa
kistan är för finanserna, bvad fanan är för arméen, det är den 
stora fråga, inför livilken våra intressen måste böja sig, livarur 
staten hemtar nya ekonomiska krafter, och omkring hvilken 
nationens djupaste leder trofast slå sig . . .

Den högre flygt, som han gaf åt sina ord, återljöd öfver- 
tygande hos åhörarno. Men — frågade man sig likväl, livad 
menar lian väl?

— Hvilken fråga - förklarade han äfven omsider - öf- 
vergår väl husbehofsbränvinsbränningen?

Ett oerhördt sorl af bifall utbröt härvid
— Förträffligt — utmärkt — sant, sant!
Ridderskapet och adeln, ej mindre än prosteståndet kände 

sig tillintetgjorda.
— Måhända har han rätt, sade v. Kofot.
— Utan all fråga, har han rätt,- försäkrade v. Pipskägg.
— Alldeles det, yttrade presteståndet, alldeles det.
— Vi hafva tagit saken alldeles för teoretiskt, menade de; 

han är vida mer praktisk än vi.
— Man vill lägga högre beskattning på husbehofsbrän- 

ningen, fortsatte ordföranden. Det vore att ruinera oss. Högre 
beskattning skulle tvinga oss att upphöra med vår bränvins- 
bränning. Det vore att beröfva våra hem den bästa och dyr
baraste binäring. Genom husbehofsbränning får vår potatis 
ett högre värde, vi förädla don. Genom bränvinsbränningen 
erhålla vi drank åt våra kreatur. Derigenom få vi gödboskap. 
Hvad skulle väl vi lefva af, hade vi ej drank? _ För öfrigt, 
livad vore vi, hade vi ej vår lilla snaps att tillgå?

Så talade ordföranden, alltemellanåt afbruten af de mest 
stormande och lifliga utbrott al beundran, bifall och erkännande.

I känslan och medvetandet af att på en gång hafva ingifvit 
sin publik aktning och hängifvenhet, blickade, talaren icke 
heller så litet stolt omkring sig.

— Den andra stora och vigtiga frågan, fortfor han, i det 
han åter gick till sig sjelf, är icke af mindre vigt för oss alla. 
Ingenting vittnar så mycket om framåtskridandets gång, som 
våra landsvägar. Är landsvägen god, så är framåtskridandet
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det äfven. I framåtskridandets stora intressen bör b varje sann 
medborgare följaktligen i första rummet alltid hafva sin upp
märksamhet fäst pä vägarnes tillstånd. Kaka vägar äro de bästa 
vägar. Det är en gammal sats. Oförnekligen leda de också 
alltid ginast till målet. Att räta ut våra krokiga vägar bör 
derför utgöra en hufvudgrundsats för alias sträfvanden. Men 
nu kunna, vägar vara krokiga på mångahanda sätt, än åt sidorna, 
hit och dit, än uppåt och nedåt. Få det senare äro backarne 
ett afgöiande bevis. I ett väl odladt land borde aldrig några 
backar là finnas. I första rummet bör man alltså tänka på 
att utjemna dem. Många backar finnas i Sverige, det veta vi 
alla. För vår del hafva vi mer än nog af den backe, jag 
menar den tvärstupande backen på korsvägen emellan herre
sätena Pour le merite” och ”Njugg spar och fan tar”. Huru 
mången olycka har ej timat der? Jag anser att den vigtigaste 
riksangelägenheten, näst den om husbehofsbränningen, är att 
denna backe utjemnas. Hvad sägen I?

Denna framställning blef icke mindre lifligt och stormande 
helsad.

Kyrkovärdens och riksdagsmannens seger var fullkomlig.
Någon diskussion kunde och bohöfde egentligen ej uppstå, 

så öfvertygande och uttömmande förde lian sin talan.
Sedan resolutionerna blifvit uppsatta och alla betygat 

ordföranden sin beundran och sin aktning, upplöstes mötet.
Överväldigande var emellertid det intryck, som lian gjort 

på alla. OJ
. Jag står alldeles öfverraskar], yttrade prosten. Aldrig 

kunde jag tro att vår kyrkovärd var en så stor tänkare och 
talare.

Äfven jag måste beundra honom, förklarade herr v.
Kofot.

— Ni har ganska rätt.
Sådana böra riksdagsmännen inom bondeståndet vara.

-- De äro dock sällsynta.
— Mycket sällsynta.
— Denne riksdagsman kommer att gå långt.
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XL

Vår afsigt är icke att följa dessa våra politiska vänner 
längre på deras lysande vädjobana. Svårt nog är äfven att få 
rigtigt tag i någon verklig vägledande ariadnetråd, kommer man 
in i våra ståndsriksdagars labyrint. Huru invigd man äfven 
kan vara i det offentliga, meningsbytet inom det ena ståndet, 
så befinner man sig likväl utom dörrarna till de tre andra. 
Hända kan, att då det första antager en proposition, afslås den 
i det andra, återremitteras till ett utskott i det tredje och 
lägges till handlingarna i det fjerde. I)e fyra olika väder
strecken äro här på ett ganska magtpåliggande sätt represen
terade. När det från alla fyra hållen stormar på en gång, är 
det ej underligt att riksdagen blir en stormig dag.

Inom de olika stånden framburo våra ärade riksdagsmän 
såsom särskilda motioner de olika resolutioner, b vartill de kom
mit dels vid det förberedande mötet å prostgården, dels ock 
vid det allmänna i sockenstugan. Att den ene med den an
dre kämpade såsom hela karlar för sina åsigter, kan ej be- 
tviflas. Vår kyrkovärds-riksdagsmans motioner i bondeståndet 
såväl om husbehofsbränningen, som äfven om statsanslag till 
backens utjemnande, blefvo af ståndet enhälligt bifallna. De 
bvilade ju också på alldeles oomkullrunkeliga grundsatser. Der- 
ernot undertrycktes icke allenast v. Pipskäggs om arméens re
organisation och v. Kofots om nationalrikedomens förhöjande. 
De ansågos stå allt för mycket före vår tid.

Ehuruväl prostfar kämpade i presteståndet allt livad han 
kunde med trons sköld och andans svärd, för att fä kateke
sen införd i grundlagen, lyckades han ej att derför vinna 
framgång.

En vacker dag mötte v. Pipskägg och v. Kofot hvarandra.
— Hvad säger bror om våra nederlag?
— De vittna om att vi befinna oss långt framom vår tid.
— Ganska riktigt. Skada att vi lefva i våra dagar. 

Tänkom oss, att vi blifvit födde om ett århundrade!
— Regeringen har ej bevärdigat oss med en onda blick.
— Ej heller tidningspressen.
— Det är ovärdigt!
— Hvad ämnar bror taga sig till?



— Jag liar lu»t att resa hem.
— Nästan så jag med.
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XII.

Det var i början af Juni månad; sommaren stod i sin, 
fulla prakt, lunderna doftade, ängarna blommade, åkerfälten 
gungade, skiftande mellan gult och grönt, vägarne dammade,, 
menniskorna pustade, hästarne svettades, bromsarne surrade, hun- 
darne flåsade, med ett ord, allt arbetade under intrycket af sitt 
eget Superlativ; — sådan var årstiden, då en vagn rullade med 
tvenne ståtlige män ut genom en af hufvudstadens tullar. 
Men livad brydde desse män sig om naturen, årstiden och 
väderleken? l)et var tvenne ofelbare, tvenne utomordentlige- 
riksdagsmän, tvenne organ, livilka nu lemnade staden och riks
dagen, berättigadt djupt kränkte och sårade af det allmänna 
förbiseende, som man visat deras djupsinnigt genomtänkta och 
väl utarbetade, för fosterlandet gagnande och nyttiga förslag. 
I känslan af lidna oförrätter, hade de sjunkit ned i begrundnin- 
gar inom sitt eget rika inre och brydde sig icke om hela verl- 
den. Naturen egde för dem ingenting mera tilltalande. De 
hade med sina tankar helt och hållet uppgått i statens välfärd..

En utomordentlig riksdagsman, ett äkta organ är alltid nå
gonting alt beakta. Mången psycbologisk gåta torde ej vara så 
lätt löst, som denna. Riksdagstrumpeten sjunger hvarje ofelbar 
riksdagsmans vaggvisa och alla hans tänder blifva vishetständer, 
då han inträder i ståndsförsamllngen. Hans talare förmåga är så 
glänsande stor, att hans tankeförmåga understundom star högst 
förvånad deröfver. Öfver hvarje fruktsam qvinnas lif, säger Tal
mud, är ett klart ljus upptändt, för att lysa fostret. Inspira
tionens ljus lyser alltid talaren; men ljuset slocknar, då 
fostret är föd t, då talet är afslutadt; väl derföre oss, att den 
utomordentlige-aldrig gerna vill upphöra med att tala. I hans 
tal går verlden framåt i upplysning och bildning; när han 
slutar, stannar den helt tvärt; gången af lians tal beror i detta 
fall — liksom klockan — på uppskrufningen. Inför den ut
omordentlige är ingenting fördoldt; med Jofurs-ögon blickar han 
in i samfundslifvets mysterier, och allt klarnar eller ligger-
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klart för lians blick. Ingen förmår, bättre än lian, att afbjelpa 
alla möjliga brister. Han misstager sig aldrig, han kan icke 
misstaga sig; bur skulle han kunna det? Med ett nedlåtande 
utseende talar han om vår teater, om våra akademier, om vårt 
fabriksväsende, om väft tullverk, om våra offentliga och kom
munala inrättningar. Med ett enda förkrossande ord från hans 
mun, och allt detta störtar tillsamman, såsom Jerichos murar, 

•eller med ett enda skapande varde från samma mun och de 
uppblomstra, det ena med det andra, alldeles såsom ett Ivar- 
tago på klippan. För honom är samhället allt, och det fin
nes icke något lyckligt samhälle, utom det, som han sjelf tänkt 
sig. Såsom en konung, sitter han pä öfvertygelsens tron och 
skipar lag och rätt. Den underbare vet alltför väl, att hvarje 
hans offentliga blick och ord äro af betydelse ocli vigt i det 
allmänna; i det vanliga och mer enskilda hvardagslifvet måste 
han, för att ej slösa bort sitt guld, deremot strängt hushålla 
•dermed. Ganska få kunna också smickra sig med att enskildt 
hafva blifvit utmärkta af honom. När han uppvaktas — och alla 
som besöka honom, betraktar han såsom uppvaktande — kan han 
någon gäng yttra: ja, jag skall ställa om den saken; skjuts- 
legan skall bli förhöjd, anslaget till teatern skall förökas, ka- 
binettskassan skall bli betald, jag skall, med ett ord, göra livad 
jag kan, och då kan ni vara lugn, min herre. Ingen lycka kan 
vara större än ett sådant löftev man kan till det minsta vara 
fullkomligt förvissad om, att man erhåller — ett riksdags-pro- 
tokoll. Säger man honom att Petré är en utmärkt parlamen
tarisk förmåga, så ser den utomordentlige med förundran på 
dig, och ett småleende drager sig kring lians läppar; tillägger 
du vidare, att också Ankarsvärd, Hamilton, Hans Jansson, 
Hierta, Dalman, m. fl. äro förmågor af första ordningen, torde 
han kanske finna sig föranledd att svara dig, att ni påtagli
gen icke är närmare bekant med do personer, om livilka ni 
talar.

Petré, säger lian, skulle hålla sig till vissa ämnen, 
som jag. Ankarsvärd återigen borde lära sig af mig att vara 
herre öfver sin uppbrusande häftighet. Hans Jansson, å ja! 
men han är ej ändå detsamma, som jag; Hierta — saknar 
stadga i sin kropp, Dalman — saknar min imponerande gestalt.

Judarne tro att gud skapade menniskan så stor, att eng- 
larna knorrade deröfver, hvarförc han lade sin hand på men-



427

niskans bufviid och tryckte ned henne till sin närvarande obe
tydlighet. På samma sätt går det äfven med de utomordent
lige. Vid riksdagens slut lägger vår lierre sin hand på de
ras hufvuden och nedtrycker dem bland massorna.

Tvenne verkliga praktexemplar af meromberörde utomor
dentligheter voro herrar v. Pipskägg och v. Kofot.

— Man skall nog sakna oss nu, då vi flugit vår väg, 
sade den ene.

— Mycket säkert, sade den andre. Du skall få se, att 
vi ha en kurir i hack och häl efter oss.

— När nu de vise fäderne råka i bryderi, så röker jag 
helt lugnt min pipa på ”Njugg spar och fan tar.”

— Ocli jag tar mig en pris snus på ”Pour les mérités.”
— Det göra vi, det.
Under dessa smickrande ingifvelser återvunno de slutligen 

erforderlig jcmnvigt inom sig.
Det goda förhållandet var emellertid fullständigt återstäldt 

emellan de båda riddersmännen.
Motgången skapar vänner.
Någon kurir afhördes icke.
Emellertid var det dem omöjligt att afhålla sig ifrån att 

iernna ytterligare vedermälen af sina tänkesätt. Sedan det 
lyckats dem, genom ömsesidiga jemkningar, att skrufva ihop 
sina åsigter till ett gemensamt helt, beslöto de nemligen att 
insända till en af hufvudstadens tidningar sin politiska tros
bekännelse. Sagdt och gjordt. Följande postdag erhöllo de 
ett bref. De läste:

”Mine herrar!
Redaktionen har mottagit eder skrifvelse, och nödgas säga 

er, att I ären tvenne stora — —- -- — — — — — •—
— Man kan, föll v. Pipskägg in, åtminstone ej förneka 

oss att vara tvenne stora — hvad står der — män, kan 
jag förstå.

— Det var ett rasande långt tankstreck.”
— — — att i ären tvenne stora — — — — — —

Redaktionen.
När man nämner namnet på spöket, sä försvinner det. 
Från denna stund öfvergåfvo de all politik.
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RESESKIZZER.
1S41.

Brokind. Opphem.

For någon tid sedan — dét var i slutet af September 
månad — gjorde jag, jemte en vän, en rund till södra delarne 
af Östergötland, för att bese dessa för sin romantiska skönhet 
så mycket omtalade trakter. Jag passerade det ståtliga, 
mera ett bruk, än ett vanligt herresäte liknande Brokind. 
Torde hända att jag passerade allt för hastigt förbi denna, 
en bland Östergötlands utmärktaste egendomar, för att rig- 
tigt bedöma dess natur. Det är med naturen, som med kon
sten, man måste studera den, för att rätt förstå och sant be
döma den. Huyi hastigt omständigheterna äfven förde mig 
förbi detta ställe, framstod det dock såsom en härlig och praktfull 
tafla, ehuru den ej syntes ega det lif, den obesvärade, fria skön
het, hvarmed naturen understundom förtrollar oss och väcker 
njutningar i vår själ, som vi ej förut erfarit. Karakteren af 
en stor egendom, en herregård, ett fideikommiss, tycktes här 
framstå för mycket. Det är ej ett fel, men det är ingen för- 
tjenst. Det erinrade mig om de gamla franska landskaps- 
kopparsticken frän Ludvig den 15:des tid. Allt var pryd
ligt, men något stelt. Det enda, jag saknade i kopparsticket,, 
var en fru med styfkjortel, en herre med alongeperuk och en 
liten spansk knähund. Illusionen var för öfrigt så stor, att 
jag verkligen tittade efter dem. Egendomen ligger vid ett 
vattendrag, som förenar Jernlunden och Rengen. Ett präk
tigt och vackert läge, men likväl nästan för mycket hoptryckt 
mellan de här sammanlöpande stränderna. Jag hade önskat
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att med ett trollslag kunna förflytta hufvudbyggnaden ett stycke 
högre upp på en något mer österut belägen fri höjd. Läget 
hade dä blifvit mera tilltalande, mera storartadt lefvande. En 
annan fråga är om egaren skulle ha blifvit nöjd med en 
sådan fältmanöver. Vägen kröker sig från Brokind längs ef
ter Jernlundens östra strand. Skjutsbonden körde friskt på 
och den ena utsigten aflöstes oupphörligt af en annan. Dessa 
liksom vingade, alltid nya och omvexlande utsigter, som så flögo 
förbi oss, voro obeskrifligt intagande. Här vidgade sig vid
sträckta, leende, af en mild sol ännu beglänsta landskap, der 
bröt ett mörkt och dystert skogsparti fram, liksom en dierf 
slagskugga. Nu stannade bonden. Vi bade den höga Eda- 
lid framför oss. Man hade sagt mig, att från krönet af 
denna backe en härlig utsigt skulle visa sig. Jag ville njuta 
■den odelad och gick nästan halfblundande uppför den långa, 
omkring 20 grader lutande höjden. Då jag uppslog ögonen, 
låg Jernlunden framför mig, med sina många vänliga holmar, 
belyste af den från vester strålande solen. Utsigten öfver- 
raskade mig likväl ej så, som jag väntat.

Oemotståndligt erinrade jag mig Gryltje-bergen i Helsing- 
laud — och vid jemförelsen, huru obetydligt var ej det, som 
jag kände här emot hvad jag kände, då jag passerade den 
härliga bergvägen, som vesterut leder ifrån Delsbo socken. 
Lifligt erinrade jag mig det intryck, som den på detta ställe 
så djerfva naturen utöfvade på mig. Vägen gick åt Ljus
dal. På högra sidan reste sig, längs hela backen, en af 
dystra furor krönt lodrätt klipphöjd. Det var en oöfverskåd- 
lig mur, ut-för hvars svarta, mossiga hällar liksom ett fint 
kristallklart silfver entonigt sipprade emellan ett slags vild 
murgröna, och som utgjorde den storartade berguaturons hela obe
tydliga vegetation, en mägtig krafts tarfliga fattigdom. De 
höga klipporna kastade en bred och mörk skugga öfver vä
gen. Till venster om mig sköto klipphällarna med en och 
annan afsats djerft ned i bugten af en insjö; det var mellan 
dessa tvenne jettelika, vilda ättestupor, som den smala vägen 
slingrade sig i bugter utföre. Den svenska naturen talade 
här sitt första egna, jättekraftiga tungomål; den talade icke en 
nutids svenska, späckad med franska glosor; den talade samma 
språk, hvarpå våra kämpesagor tala. Jag åkte utför backen 
nästan stående, för att hafva hästarne bättre i händerna; långt
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liade jag emellertid ej kommit, förr än det knakade i åkdo
nets fogningar, att jag med skäl befarade att det skulle 
springa sönder. I detta ögonblick såg jag upp. Aldrig bar 
jag blifvit mera behagligt öfverraskad. Framför mig utbredde 
sig en spegelklar vidsträckt sjö, om jag ej missminner mig, 
Dellen, omkransad af mörkgröna skogsdungar. Solen belyste 
sjön och ytan glimmade mellan blått ocli gult. Midt framför 
mig — ut åt sjön — hade dagens gud liksom med förkärlek 
valt sig en liten offerlund; der låg en punkt, en holme, en
dast af några famnars omkrets, hvars få löfkronor glänste som 
idel guld. Det hela liknade på afstånd ett gyllene palats, 
uppskjutet ur vågens djup, som man lätt kunde föreställa sig 
bebodt af en utaf feernas drottningar. Hade första anblicken 
af Gryltjebergen gifvit ämne åt min själ till en saga om 
mägtiga troll och gastar; gaf åsynen af denna leende lilla 
liolme ämne till en om milda andar och ljufva under. Men 
jag återvänder till Jernlunden och min resa inom Kinda Härad.

Vägen gick förbi Opphem till Schedevid, dit vi egentligen 
ämnade oss.

Potateslandets region, deu allmännaste inom Östergötlands 
slättbyggd, har här blifvit aflöst af backarnes och löfskogens. Man 
ser något mera af naturens fikonlöf, än af dess kalfskinsförkläde. 
Opphem är ett storskiftadt bylag. Eua hälften utgöres af en 
liten herrgård, hvars brädslagna, hvitmålåde hufvud-bygg- 
nad, omgifven eller kringväxt af en lummig trädgård, stöder 
ryggsidan mot byn. När man kom in på den löfbeväxta 
gården, såg stället ganska småtrefligt ut, litet modernt 
och ändock på samma gång något gammaldags. Jag skulle 
vilja likna det vid en ung och liflig flicka, men utstyrd 
med farmors stora utblekta löslockar och nattmössa. Från 
gården har man utsigt öfver den silfverklara Ämmarn, och 
ögat flög med nöje längs den klara och lugna ytan, än 
till Söderö, än till Tjärstads kyrka. Kättaren på stället var 
vår cicerone. Hans fryntliga och välmående ansigte erinrade 
om fläsk och potatis, och att det gjorde ett djupt intryck, så 
väl på min reskamrat som mig, förstås af sig sjelf, ty vi voro 
rätt hungriga. Efter en stund hade, på vår reqvisition, hams 
hustru också dukat upp en liten rätt god sexa, bestående af 
ägg, smör, mjölk och rökt fläsk. En bättre aptit än vår har 
aldrig suttit vid dukadt bord.

Dagrar och Skuggor. I. 28
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Samtal vid bordet.
Vi hade tagit plats ute, under bar himmel. Dagen var 

vacker. Vid stranden sqvalpade vågorna och i träd och bu
skar omkring oss qvittrade foglarne. Under det vi intogo vår 
middag uppstod ett samtal, som, om det än ej egentligen 
hor till reseämnet, jag likväl ej kan undertrycka. En rese- 
skizz kan ju för öfrigt innehålla livad som helst. Lika väl 
som utsigter och intryck ständigt förändra sig, måste ju äm
nena för samtal och tankar äfven göra det.

Under det vi intogo vår middag närmade sig till oss en 
fattig, nästan trasigt klädd man. Af hans yttranden förstodo 
vi att han förlorat ett ibland försynens förnämsta gåfvor, neml. 
sitt förstånd. Mannen var eljest tiggare. Att vi rikligen de
lade med af bordets och fickans tillgångar kan jag försäkra. 
När han, som det tycktes, ganska belåten slutligen aflägsnade 
sig, upplyste oss rättaren att mannen var en så kallad läsare, 
som genom religiöst svärmeri, tvifvel och grubbel förlorat 
förståndet.

— För tusan, yttrade min vän, jag kan berätta någon
ting liknande, som för några få dagar sedan tilldrog sig hos mig.

— Liknande?
— Alldeles det.
— Du känner säkert en skrift, som i dagarne under ru

briken ”Strauss och Evangelisterne” utkommit.
— Visserligen, den har gjort ett oerhördt uppseende. Men 

så hafva vederbörande mod respekt sagdt äfven betett sig mer 
än lofligt dumt. Man har nemligen ordentligt puffat upp 
intresset och uppmärksamheten för och på denna bok ända till 
lidelse. Sedan Aftonbladets utgifvare, L. J. Hierta, från hvars 
boktryckeri arbetet utgått, inför Stockholms kämnersrätts tredje 
afdelning i vederbörlig ordning aflemnat den förseglade namn
sedeln, hvaraf utgick att konstförvandten Strehlenert var den 
ansvarige utgifvaren, och fordrade att blifva skild från målet, så 
var han berättigad att äfven blifva det; men åklagaren var 
ej af samma mening, utan har i dagarne, hvad mig synes, i 
fullkomlig strid med tryckfrihetsförordningen, anlitat alla möj
liga medel för att bevisa att Hierta är utgifvare. År det den 
galenskapen du vill tala om? Eller måhända om den ej mindre,
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att vederbörande på sådant sätt sjelfve bidraga till den rik
ligaste omsättning af ett arbete, som de vilja tillintetgöra?

— Långt derifrån. Jag lemnar målets juridiska gång 
helt och hållet derhän. Jag vill endast berätta en något egen
domlig tilldragelse hemma hos mig, som i sin mån verkligen 
vittnar om att det religiösa grubblet kan leda mer än många 
till dårhuset. Hör på!

— Jag hör.
— Du erinrar dig att Strauss påstår, att den nyare tiden 

på vetenskapens väg kommit till inseende deraf, att'allting i 
verlden måste frambringas genom en oafbruten kedja af orsa
ker och verkningar; att upplysningen iedt till den åsigt, att 
gud visat sig verksam blott i verldens skapelse, men sedan 
öfverlemnat henne helt och hållet åt sig sjelf, så att hon utan 
hans vidare inflytande fortfar att mekaniskt röra sig; att man, 
om man antager enskilda under af gud, derigenom upphäfver 
guds eviga, enda under — gud i verldsaltet. Du erinrar dig 
det der eller hur?

— Nå ja!
-- Att svaga Ljernor, som af en dylik verdsåskådning 

lockas in och fördjupas i grubblerier, ej med bibehållet för
stånd lörma smäata sadana satser, derpa har jag i dagarno 
haft ett ganska både öfvertygande och beklagligt bevis.

— Låt höra!
— För några dagar sedan satt jag, som vanligt, och ar

betade ji min kammare. Då hörde jag någon inträda i yttre 
rummet. Hvem der? ropade jag. En ande, svarade mig en 
ihålig röst. Oändligt välkommen, genmälde jag och skyndade 
upp, für att, som jag förmodade, få mottaga en skämtande 
vän. Men hur öfverraskad blef jag ej, då jag såg framför 
mig en lång, smal och mager, helt och hållet obekant person, 
som med stirrande ögon rörde sig fram i rummet. Jag drog 
nästan efter andan, då han räckte mig och jag trycktes af en 
iskall hand. Vi sutto snart bredvid hvarandra. På min fråga, 
hvarmed jag kunde stå till tjenst, framstälde han sin önskan^ 
att få låna Strauss’ arbete.

— Jag skall upprigtigt förtro er, förklarade han, att 
Strauss är min son, och att det är jag, som skrifvit ”das 
Leben Jesu”, ehuru han fått arbetet i testamente af mig, 
med vilkor likväl att aldrig trycka, det, emedan sanningen



aldrig- förlorar någonting, såsom sanning, äfven då det är 
ett brott att framställa den, hvilket det alltid är, om menni- 
skorna ej förmå att fatta den, utan behöfva illusioner, för att 
kunna vara både timligt och evigt lyckliga. Min vilja var, 
att boken väl skulle lefva i och för sig sjelf, men vara död 
för slägtet, intill den tid, då det vore fullkomligt moget att 
lefvande mottaga den.

Jag såg på mannen; han var naturligtvis galen. Han 
fortsatte.

— En sanning, sagd i otid, gagnar ej något, då en 
sanning, sagd på sitt ställe, alltid vinner gehör. På sådant 
sätt är det åtminstone med all uppenbarelse, ty uppenbarelsen 
är blott sanningen, i gestalt af hvarje tids djupaste föreställ
ning. Hade ”das Leben Jesu” lemnats åt allmänheten om ett 
sekel, eller så omkring, så hade boken bildat en hyrka; nu 
skall den dö bort och kanske ej qvarlemna några spår. 
Då menniskorna vilja springa förbi sin tids civilisation, så 
drabbar dem samma öde, som då de vilja höja sig utom eller 
öfver vår atmospher: de upplösas. Men atmosferen vidgar sig 
och äfven civilisationen, den förre allt efter som jorden, den 
senare allt efter som menniskan blir odlad. Den dag skall 
komma, då solen kan beträdas äf menniskans fot och all san
ning af menniskans själ. Strauss har likväl, i stället för att 
föra slägtet närmare denna dag, aflägsnat den ifrån oss. Inom 
andens och materiens verld gå företeelserna alltid hand i hand. 
Inför t. ex. ett circulationsbruk vid en egendom, som du ej i 
tid förberedt dertill, och du skall förstöra den eller tillbaka- 
sätta den ett tiotal af år. Gif menniskan en större sanning 
än hon begriper, och hon tror att du ljuger och hängifver sig 
åt illusionerna mera än förut. Så ungefär pratade han.

— Det var mig en verklig tok.
— Naturligtvis skulle jag ha haft mycket att anmärka 

mot hans yttrande, men trodde bäst vara att tiga stilla, för 
att ej förlänga besöket. Således lemnade jag honom bearbet
ningen efter Strauss. Länge satt han liksom försjunken inom 
sig och bläddrade i boken.

— Försjunkna tid, yttrade han omsider, du är icke det spe
kulativa förståndets, utan den råa spekulationens. Det var blod af 
mitt blod, det var lif af mitt lif, som genomsvallade mitt Lebeu 
Jesu ; men, ve dem! De liafva utspädt blodet med vatten och an-
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dens högre lif med Tivardags-fürstândets, på det att sjelfva 
dagakarlen skulle finna det täckeligt för sin strupe och dricka 
sig till döds deraf, ty det, som är lif för den vise, är död 
för den okunnige, och den eld, som lyser de kloka, är en 
härjande vådeld för de dårliga. Ve denna bok! och han ka
stade den långt ifrån sig på golfvet.

— På hvad sätt bief du af med honom?
— Mannen satt länge och stirrade rakt framför sig. Slut

ligen steg han upp, för att aflägsna sig.
— Det är härdt att vara död. som jag, och ändock vandra 

bland de lefvande, och se all den fördömelse man hafver 
gjort. Lyckliga de, som i sin tro hvarken stå före eller 
efter sin tid! Han aflägsnade sig.

— Din berättelse kan just göra mig allvarligt stämd. 
Den erinrar om Hamlets ord, att mycket finnes i verlen, som 
ingen filosof begriper. Hvem var mannen?

— Jag anser mig ej böra nämna det.
— Naturligtvis en man, i hvars hufvud, som Hammar

sköld yttrat, en bokhylla ramlat omkull.
— Du har rätt, sådan var han.
— Har du hört den benämning som ”Svenska Minerva” 

och ”Svenska Biet” gifvit Strauss’ arbete?
- Nej.
— De kalla den för ”Straussiska pigupplagan”. Och i 

Preja jemför Blanche hela rättegången med Strauss-valsen. 
Skämtet ar bästa botemedlet för all melankoli. Jag vet ingen 
skämtare, men tusen grubblare, som blifvit galna.

Schedevid.
Under detta samtal hade vi slutat vår måltid. Da

gen hade redan skridit långt fram, och solen började luta mot 
sin nedgång. Sjön låg, om möjligt, ännu klarare, än förut. 
De gröna, buskiga stränderna, afspeglade i vattenytan, gåfvo 
aftonen en anstrykning at en mild melankoli. Snart var 
solen helt och hållet försvunnen; men, fastän utan sol, hade 
vi ännu full dager rundt omkring oss. En färd utåt sjön 
var inbjudande och båten förde oss snart på den blanka vatten-
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spegeln fram mellan båda strändernas utväxande skuggor till 
det, jag vägar nästan säga, af naturens behag vackraste bland 
det vackra i Östergötland, till Schedevid.

En anslående och älskvärd anblick mötte oss, då båten 
lade till vid bryggan.

Egendomen egdes af en baron Friesendorff.
Ehuruväl han visserligen var aristokrat till sin natur, 

var han likväl en bland de älskvärdaste och angenämaste män, 
som man kunde sammanträffa med.

I en liten löfträdsdunge, ett stycke ifrån bryggan, funno 
vi familjen samlad.

Då vi stego i land, kom värden på stället oss vänligt 
välkomnande till mötes.

Familjen bestod, utom baronen, af husmodern och hans 
enda dotter.

Mod ett hjertligt tilltalande behag inbjödo de oss att 
hvila öfver hos sig.

Vid Schedevid synes konsten liafva gjort föga eller intet, 
naturen har gjort desto mera. Egendomen ligger vid^sam- 
manloppet af de trenne sjöarne Ämmarn, Jernlunden och Asun
den. Ifrån andra våningen af den ganska ståtliga, om också 
icke särdeles arkitektoniskt vackra, hufvudbyggnaden har man 
en ganska fri utsigt öfver dessa vattendrag. Ett präktigare 
läge och älskvärdare natur kan man ej gerna önska sig. Hela 
egendomen synes utgöras af en stor park. Åkerfälten ligga 
omkransade af luftiga björklundar och i vattendragen speglar 
sig öfverallt en vexlande rikedom af lummig löfskog. Det 
förefaller en, som om Östgöta-naturen framför allt skulle utvalt 
denna trakt till ett sommarnöje för sig. Öfverallt förmärker 
man dess friska och trefliga anordningar och hortikulturen 
tyckes egentligen blott bafva blifvit använd såsom ett slags 
kammar-jungfru för att fullända toiletten. Emellan de lum
miga kullarne slingra sig smala, sandade gångar och för hvarje 
krökning af dem öppnar sig en ny utsigt, med ständigt olika 
sceneri. Man tror sig nästan vandra i ett rikt galleri af i stor 
stil utförda taflor, anordnade af naturen sjelf. Öfverallt framför 
dessa nya utsigter voro hvilobänkar anbragta.

Uti sjön låg, på ett bösshålls afstånd från landet, cn holme, 
som kallades Vänskapens Ö eller Dödsön; jag erinrar mig
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ej nu livilketdera. Vid bvarje underrättelse om en väns död 
hade egarinnan sedan långliga tider ensam brukat besöka 
denna liolme, för att inskära de kära aflidnes namn i någon 
af de talrika trädstammarne; och hon hade sedermera från den 
lilla bänken njutit mången af minnets kära och dyrbara 
stunder, under de erinringar, som meditationen framkallat i 
det åt vänskapen helgade stället.

Hvarför höras sorgeqväden tona,
Från de höga poppelträdens krona? 
Hvarför suckar, full af sorg och smärta, 
Strandens hölja, som ett men’skohjerta?

Lilla holmen helgad är åt döden.
Då en vän går bort, dess namn och öden 
Tecknar vänskap uti poppelstammen.
Det är holmens lilla saga. Amen!

Derför höras sorgeqväden tona 
Från de höga poppelträdens krona!
Derför suckar, full af sorg och smärta, 
Strandens hölja, som ett men’skohjerta.

En annan plats hade ett ej mindre poetiskt intresse. 
Det låg på en hög backe, å ena sidan omkransad af reslig 
och vild furuskog, och å den andra med en behaglig utsigt 
öfver en vik af Ämmarn. Emellan tvenne höga tallar var 
här, liksom vid förra stället, ett säte anbragt, ej större än 
för en enda person.

I fonden af taflan syntes Tjärstads kyrka och kyrkogård.

När jag är död, så skall du sitta här,
I qvällens stund med pannan stödd mot handen, 
Och fästa blicken uppå andra stranden,
Och minnas mig, ty då — då är jag der.



440

Då du är död, så vill jag sitta här,
I qvällens stund med pannan stödd mot handen, 
Och fästa blicken uppå stjernelanden,
Och minnas dig: ty då — då är du der.

Innan vi anlände till Schedevid, hade redan månen gått 
upp. Det var onekligen praktfullt att på afstånd se de bug
tiga strändernas rika löfpartier, genombrutna af September
månens klara sken, och de stora olika skuggbildningar, som 
af dem kastades utåt den glänsande marken. Då båten vände 
sig i den smala vik, der vi skulle landa, var det oss nästan, 
som om vi inkommit midt i ett litet rike fullt af andar och 
under, af om hvarandra skinande och dunkla luftgestalter, 
rörande sig i månens magiska trollglans.

Många dunkla tankar fantasien tänker,
Då dess häpna öga blickar kring sig här;
Hvarje syn åt sångarn dröm och saga skänker, 
Uppfvld hela lunden utaf under är.

Såsom fordomtima i Hesperiens dalar 
Fantasin förtrollar skog och dal och lund;
Hör du, ibland träden huru kärlek talar,
Och hur kärlek suckar uti qvällens stund?

Under mörka eken der en hvitklädd flicka 
Lockigt hufvud lutar nu mot älskarns barm,
— Nej det var blott månen: fram den syntes blicka 
Mellan trädets böjda, löfbeklädda arm.

Uti vilda lunden en gestalt sig rörde,
Mötte ej en yngling der sin trogna mö?
— Nej en sky, som vinden fram på himlen förde, 
Flög blott med sin skugga öfver mark och ö.

Hulda, sköna drömmar, fastän I bedrogeu 
Ofta nog mitt sinne med er prakt och glans,
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I befolkon lunden, gifven lif åt skogen,
Skänken ock at verlden mången skön romans.

Här bland dessa hinder, bär bland dessa kullar 
Och vid denna vackra, löfbeprydda strand,
Här, dä månen mellan lätta molnen rullar,
Här är diktens eget ljufva fosterland.

Under min korta resa inom Kinda härad hade jag ofta 
itillfälle att erfara hvad som egentligen utgör en skalds rike
dom, ehuru jag, för min del, stod fattig vid känslan af livad 
jag erfor.

Ifrån sångarns lyra rika toner sväfva,
Och allenast denna rikedom är hans,
Men då fröjd och tjusning genom själen bäfva, 
Mera rik i verlden aldrig någon fans.

Hänryckt han blott längtar att till hjertat sluta 
Allt hvad skönt, som finnes uppå jorden till; 
Sångarhis ande föddes endast för att njuta,
Jorden han för-öfrigt — letnnar hvem som vill.

Sagoberätterskan.
Folken hafva haft sin barndom. Den äldsta historien var 

en barnkammarehistoria. Religionen var myther, andar, som 
arbetade; sedoläran var moralkakor och tänkespråk och histo
rien 8]elf var sagor. En mägtig man — var en Oden, eij 
stark bjesse — en Thor, en vis — var en Mimer. Huru 
annorlunda äro det ej i våra dagar. Våra t. ex. landshöf- 
dingar äro väl hvar och en för sig så god som en Odin, hvarje 
regementschef en Thor, hvarje statsråd en Mimer och en vanlig 
guvernant i våra dagar hade, lör ett par tusen år sedan, säker
ligen varit en vishetsgudinna. Det är bra synd att tiderna för
ändrat sig så, som de ha gjort.
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Seklers erfarenhet kontrollerade ej då inbillningen, men 
nedtyngde den ej heller med sin förnumstighet.

Inbillningen var då ett gladt, godt och vackert barn, som 
lekte på Idavallen med de af gudarne förlorade taflorua.

De förlorade taflorna bestodo väl i den tidens hustaflor.
Öfverallt och så länge, som folket qvarstod inom samhälls

skickets första utvecklings-stadium, beherskades det af under
bara, dunkla, fantastiska föreställningar.

Vi beherskas af de allmänna opinionerna. Aro de kan
ske bättre?

I fjällen bodde höga magter, i hvarje buske bodde en gud. 
Vålnader och andar, spöken och troll, gastar och rån hade sitt 
finger med i allt.

Hvad är det, som nu bor der? Stormar och vindar, kråkor 
och skator, fattigdom och elände. Förtal och sqvaller hafva 
nu sitt finger med i allt.

Kristendomen var den mägtigt verkande, allt upplysande 
sol, för livars ljus, i sammma mån det hann utveckla sitt lif, 
hela sin glans, de dunkla föreställningarna flygtade bort lik
som skuggor.

Kristendomen började med att rena anden, och skall full
ända det med att rena verlden.

Tidningspressen och det fria ordet ha i våra dagar, om 
icke ärft och öfvertagit kristendomens mission, likväl vidgat 
dess vyer och granskande fullföljt dess ursprungliga mål.

Naturvetenskapen jagar nu i den blinda trons spår.
Äfven från våra tiders ståndpunkt lyssna vi emellertid 

gerna till den gamla tidens, våra äldsta fäders historia, seder 
och lif; och framför allt anslås våra hjertan af deras sång och saga.

För de lärde ligger ett forn-historiskt studium i de gam
les sägner; de granska dem såsom ett kummel, i förhoppning 
att finna en urna med de dödes ben.

Betraktade man dem emellertid från en mera lefvande 
synpunkt, äro de likväl ej endast döda monument, utan mau
soleer, der den fosterländska poesien ännu vakar vid grifterna; 
vaggor i bildningens verld, med våra fäders barnsliga drömmar 
uti: fagra och sällsamma under, öfver hvilka guds ande i 
menniskoslägtets första och tidigaste föreställningar ännu sväf- 
var, i hela sin klara och rena oskuld, i hela sin medfödda, 
svärmiska ungdom.
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Under en vandring kring den vackra Ämmarns ännu 

vackrare stränder, upptäckte jag, vid sluttningen af en utskju
tande udde, en liten usel och förfallen koja.

Dess läge var intagande och täckt. Slokande björkar, 
hviskando aspar, stolta alrnar och sorgbundna alar bildade en 
vid och praktfull rundel, i hvars midt den bofälliga kojan låg. 
Pä ena sidan öppnade träden en utsigt nedåt stranden, der 
blåa, glittrande vågor lekte. Till höger om stugan var en liten 
trädgårdstäppa anlagd och der stoltserade ett par fruktträd, med 
en hel rikedom af guldgula äpplen i sina nästan furstliga kronor.

På en bänk vid stugdörren satt en gammal gumma, och 
bredvid henne stod ett litet guldlockigt barn. Deras klädsel 
vittnade om armod, men om ett armod, som mildrades af ren
lighet och ordning.

I den gamlas ansigte uttryckte sig fromhet och godhet, 
i barnets oskuld, älskvärdhet och nyfikenhet.

Den gamla talade och syntes sjelf vara lifvad af livad 
hon berättade. Ibland log ausigtet, ibland mörknade det, och 
allt som det skiftade i olika uttryck, förändrades hennes röst 
eller omvexlade hennes åtbörder.

Jag stannade mellan träden och betraktade en stund den 
intagande, vackra gruppen.

Då jag närmade mig, märkte jag att den gamla redan 
på afstånd förnam ljudet af mina steg.

Hon blickade likväl ej åt den sidan, livarifrån jag kom, 
utan lyfte endast lyssnande upp hufvudet. Hon var blind. De 

' blindas hörselorganer äro ofta så fina, att man skulle kunna 
tro dem om att se — med sina öron.

Gumman egde ett godt och vänligt utseende. Flickan 
var en näpen tio- à tolfåring.

Snart hade jag inledt ett samtal med den gamla. Hon 
berättade, att hon, ehuru en förmögen bonde upplåtit denna 
stuga åt henne, egentligen underhölls af socknens fattigför
sörjning, på det sätt, att hon egde tillstånd att i tur vandra 
från hushåll till hushåll inom socknen; att flickan ej var hen
nes dotter, men att hon, då hon ännu ej var blind, vid en 
döende grannqvinnas bädd lofvat att som eget barn draga 
försorg om den lilla.

— Men hvad var det, som ni talade om, då jag kom; 
ni syntes båda två så intagna af ämnet.
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— Sagor, svarade den gamla. Jag är nu blind, och 

kan ej mera göra någon nytta, fortsatte hon; men om aft- 
narne samlar jag barnen omkring mig på de ställen, der jag 
för tillfället uppehåller mig, och söker att roa dem så godt 
jag kan. Det vore, ser herrn, tungt for mig, om man med 
ovilja skulle se mig komma och gå, och jag bemödar mig om 
att mildra omdömet och göra mig vänligt sedd af dem, som 
så beskedligt försörja mig. Jag har lyckats deri bra nog, 
ty när jag nu kommer, så springa barnen glada och vänliga 
emot mig, och jag slipper dem ej förr än jag sätter mig ned 
vid spiselden och berättar en eller annan saga. För att vara 
upprigtig, får jag säga, att sagorna roa mig sjelf. Be- 
röfvad synen, framställer sig genom dem ändå en vacker och 
lefvande verld för min själ. Det är icke heller utan, att jag 
med mina små, obetydliga sagor gör en viss nytta. När Anna 
— flickstumpan här —- är snäll och beskedlig, berättar jag 
henne alltid en saga såsom belöning derför. Jag vet att 
många barn i socknen, som eljest just äro ena yrhättor, varit 
mycket flitigare och ordentligare bara derför att jag - under 
sådant vilkor — lofvat dem en saga.

Ju mera den gamla talade, desto mera tyckte jag om det 
godmodiga, i sitt armod och med sina år, öppna och redliga 
ansigtet.

Jag sade henne att jag var en vän af sagor och bad 
henne berätta några för mig.

Hon log hjertligt deråt; men syntes just ej vara benägen 
att ingå på min önskan.

Man torde ofta nog erfara att allmogen ej gerria berättar 
för herremän sina sagor; måhända frukta de att se sin barn
doms enkla och kära sägner — sin själs penater — behandlas 
med missaktning eller med ett kallt och förnämt löje. Dessa 
sägner äro deras hjertans minnesblad från ungdomsåren, och 
äro dem derföre heliga.

Jag lyckades icke heller så lätt att öfvertala den gamla 
att öppna sitt hjerta för mig, men då jag bad henne anse 
mig såsom ett barn, samt lofvade att — precist som hennes 
sockenboar — bli mycket snällare och beskedligare än jag 
hitintills varit, endast hon berättade mig några sagor, beseg
rade jag hennes motvilja.

Läsaren torde benäget ursäkta, att jag här nedan in-
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för sagorna i den ordning, som hon berättade dem för mig. 
Jag har sökt att så troget, som möjligt, återgifva dem med 
den gamlas eget enkla språk. Huruvida läsaren för öfrigt 
redan förut känner aem, kan jag ej så noga ha reda på.

Agnete lille Dei.
Det var en gång en dronning, som var ute pä hafvet 

och seglade, då någon stannade. hennes skepp och höll det 
fast. En hand stack upp ur vattnet, och en röst hördes, som 
förklarade att skeppet ingenstans skulle komma, om icke dron- 
ningen utlofvade det, som hon bar under sitt bälte. Dronnin- 
gen samtyckte dertill, menandes, att det var hennes nyckel
knippa, hafstrollet begärde, den hon också strax kastade ned 
i vattnet. Men den kom upp på vattnet igen. — Dronningen 
kom till lands och hem till sitt rike. Då märkte hon, att hon 
skulle föda, och förstod nu meningen med hafsfruns ord. — 
Så led någon tid fram, och dronningen bar fram till verlden 
en prins, vacker som en dager. Dronningen kallade då till
sammans alla kloka i landet och frågade dem om råd, men 
de förklarade, att efter dronningen gjort ett sådant löfte, så 
kunde det icke mera hjelpas, utan när den unge prinsen blef 
temton år, skulle han hastigt komma bort. — När prinsen 
hade fy It sitt femtonde år, förde honom hans föräldrar ned till 
sjön, då strax ett väder kom susandes, som förde bort prin
sen ifrån deras ögon. Han fördes då genom hafvet ned till 
hafsbotten, i hafsfruens gårdar. Der tyckte han var såsom 
annorstädes på land, skogar och hus. Hafsfrun tog emot ho
nom, och sade: Det var bra du kom, jag har väntat på dig 
i femton är; nu skall du måka mitt stall, som icke har varit 
rnåkadt, sedan jag stod brud, och det är nu femton år sedan 
det. — Prinsen geck ut och begynte att måka, men ju mera 
han makade, ju fullare blef stallet. — När han då länge ar
betat förgäfves och var trötter, satte han sig ned att gråta, 
då en flicka kom fram till honom, som tröstade honom: om 
du lofvar att vara mig trogen och huld, så skall jag hjelpa 
dig. — Han lofvade henne sin tro, och sade, att han aldrig 
skulle svika henne, om hon ville hjelpa honom. — Då bad
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honom och sedan säga: mäke hvem som make vill, men jag 
måkar intet, och så lägga sig att sofva. Han gjorde, som 
hon sagt, och när han om morgonen vaknade, var hela stal
let rent. Geck sedan in till hafsfrun och sade, att han gjort, 
som hon befalte, men då svarade hon, det har du inte gjort, 
utan då har Agnete lille Dei varit framme igen. — Betalte 
honom sedan: nu skall du gå ut och hugga min skog; der 
har icke varit hugget på femton ar. Gossen geck ut och be- 
gynte hugga, men ju mera han högg, ju mera växte skogen 
till. Slutligen lade han ifrån sig yxan och satte sig ned pä 
en trädrot att gråta. Dä kom Agnete lille Dei fram och talte 
honom till, som förra gången. Hon gaf honom en flaska att 
dricka ur och bad honom säga: hugge hvem som hugge vill, 
men jag förmår inte mer, och sedan lägga sig att sotva. Han 
gjorde så, och när han vaknade var hela skogen huggen. Han 
geck da hem till hafsfrun och berättade henne det. I början 
svarade hon: det har du inte gjort, utan Agnete lille Dei har 
väl varit framme igen, men slutligen trodde hon honom. — 
Tredje gången befalde hon honom, att han skulle taga fast 
hennes häst, och sade: den har intet varit sadlad på lemton 
år. Gossen försökte att uträtta hennes befallning, men kunde 
omöjligen taga hästen tast, så yster var den och föreföll gos
sen slutligen liksom en eldqvast. Han satte sig dä att gråta, 
och flickan kom fram och talte som förra gångerna med 
honom, och bad liomom dricka ur flaskan och lägga sig. 
Han gjorde så och sade, som förra gångerna. Här han 
vaknade, stod hästen bunden bredvid honom. Flickan sade 
tillika åt honom: när du nu kommer tillbaka, tänker troll- 
packan belöna dig för dina tjenster, och förskapar mig och 
sin egen dotter i tvenne dufvor och låter dig välja, men se 
dig då väl före. Den, som ruskar på sig och pillar vingen, 
det är jag. Så skedde. När han kom hem med hästen, sade 
trollpaekan nu skall jag löna dig för det du tjent mig så 
troget. — Derefter förde hon in honom i en kammare, der 
sutto tvenne hvita dufvor; af dem skulle han få välja hvil
kendera han ville. Den ena satt så styfver och kramade sig, 
men den andra ruskade sig och pillade sig på vingarne, 
men kom ingenstäns, ty så snart kärngen såg på henne, må
ste hon sitta still. Han ville då välja den, som pillade sig på
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vingarne, men det feck lian inte, ty kärngen ville att han 
skulle taga hennes dotter, och sade, nu har Agnete lille Dei 
varit framme igen. När Agnete lille Dei sedan råkte honom, 
sade hon: Nu sofver trollpackan i aderton dygn, och allting 
sofver med henne, utom vi två, som äro kristne; och då ropar 
hon under sömnen på mig, men jag skall väl veta råd, och 
nu skola vi fly. Sedan skar hon sig i fingern och lät en 
blod droppe drypa vid sängstället, en på tryskeln och en på 
farstugbron. — Så gåfvo de sig ut på vägen och gingo. När 
de gått några dagar, ropade kärngen: hvar är du? - Dåden 
ena bloddroppen svarade: vid sängstolpen. — Detta hörde flic
kan och berättade det för gossen. — När det varat några da
gar, vände kärngen på sig och frågade, hvar är du? då sva
rade den andra bloddropppen: på tryskeln. — Flickan berät
tade det för gossen. Tredje gången vände trollpackan på sig 
och frågade, hvar är du? på farstugbron, svarade bloddroppen. 
Flickan sade nu åt gossen: nu måste vi skynda oss, ty den 
tredje bloddroppen svarar. Då gingo de ett stycke väg, och 
flickan frågade gossen, hör du någon ting? — Det brusar och 
susar i skogen. Dä sade flickan: nu kommer hafsfruns tje- 
naie, som legat på ugnen i femtio år. Och förskapte så sig 
och gossen i en grind och en grindstolpe. Tjenaren förföljde 
dem, men när han kom till grinden och ingen ting såg, vände 
lian om hem och berättade huru hans ärende aflupit. Men 
när trollpackan hörde talas om grinden och grindstolpen, sade 
hon, det var di, du sökte; dem skulle du tagit fast. — Nu 
ska jag^ skicka ut dej, sade hon till en annan tjenare, du har 
legat på ugnen^ i hundrade år, du måtte väl taga rätt på dem.

Flickan frågade gossen, som förra gången, och han sva
rade på samma sätt. Flickan förskapte då åter sig och sin 
följeslagare, och tjenaren vände om med oförrättade ärenden. 
Hafsfrun geck nu pt sjelf. Flickan frågade gossen, om han 
hörde något? och han svarade, att han hörde liksom ett stort 
oväder. Då kommer hafsfrun sjelf, sade flickan, och då är 
icke godt att tötva. Förskapte då flickan sig och gossen i 
en ankbonde och en anka, och summo ut i en närbelägen sjö. 
Hafsfrun kom och sökte locka dem till lands, men de aktade 
sig. Då lade sig trollpackan ned att dricka ur sjön, och hade 
mest druckit ur hela sjön, då flickan bad henne vända-sig om 
och se hvilken skön jungfru stod bakom henne. Hon såg sig
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om, och i detsamma rami solen upp, då trollpackan sprack, 
och de båda barnen förlossades.

De gingo nu upp och återtogo sin rätta skapnad. Flic
kan bad gossen, att han icke skulle gå upp någonstans under 
vägen, emedan de då skulle gifva honom att dricka ur glöm
skans glas, ocli han glömma henne. De gingo sedan och 
kommo under vägen till en kungsgård. Gossen var nu så 
törstig, att han icke kunde afhålla sig ifrån att gå derupp. 
När han kom in, gafs honom dricka ur glömskans glas, och 
han glömde bort sin vän. Bredvid bodde en skräddare, der 
prinsessan geck in och begärde att få bo der, livilket till
staddes henne. Der hade hon en kalf, som hon fostrade upp, 
hvilken var mycket stark. — Prinsen biel' qvar på kungsgår
den och var emellan honom och konungsdottern stor vänskap; 
led så en tid fram, och han skulle då gifta sig med henne. 
Under vägen tröttnade hästarne för brudvagnen upp i en backe 
vid skräddarens hem. Då sade liofherrarne, när hästarne icke 
förmådde draga vagnen uppför backen, vi veta ingen råd; men 
här inne bor en skräddare, som har en svåra stark kalf, kan 
han inte draga vagnen, är väl allt försök fåfängt. Kungen 
begärde då att få låna kalfven, men Agnete lille Dei ville 
det icke tillåta, med mindre hon feck vara med vid bröllopet 
och sitta bredvid brudgummen. Detta måste lofvas henne, och 
hon leumade dem kalfven. Vid bordet hade hon med sig en 
liten ankbonde och en anka. Dessa släppte hon på bordet. 
Ankbonden flög ifrån ankan, som qvittrade efter honom och 
flaxade med vingarne. Agnete lille Dei suckade och sade: 
Hå, hå! du gör med din make du, som misse lille mej gjorde 
med Agnete lille Dei. — Då såg prinsen upp och kände igen 
henne, blef då rörd i sitt hjerta af tacksamhet och kärlek, 
förtäljde då alla sina händelser ocb sade, att han ingen an
nan i verlden ville ega än henne. Konungen och drouningen 
förstodo då, att han var deras son; och han fluide med glädje 
och ståt sitt brollopp med Agnete lille Dei, och de lefde med 
vänskap och frid tillsammans i alla sina dagar.
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Helena.
En fattig torpare hade en hustru, som var hafvande. En 

afton sent kom åkande till dem ett grant fruntimmer, som be
gärde att få låna hus. Torparen afslog det, efter hans hu
stru var sjuk, sägande: här äro mänga andra ställen i graun- 
Mllet, der ni kan taga nattherberge. Men hon fortfor att 
enständigt derom bedja, och menade att hennes hjelp väl kunde 
behöfvas om natten. Torparen samtyckte ändtligen. När det 
led en stund på natten, födde hustrun ett litet pigebarn fram 
till verlden. Det främmande fruntimret begärde att få köpa 
barnet och utlofvade att gifva det fattiga folket derför så 
mycket silfver och guld, att de i sin tid kunde ”jänka sig’’. 
Nej, det må bli af hvad gud vill, svarade torparen, men jag 
säljer icke mitt barn. — Men hon förestälde dem deras fattig
dom och svåra belägenhet och lofvade att i tio år gifva dem 
silfver och guld, och att en gång hvarje år resa till dem med 
flickan; då ändtligen bevektes torparen och afstod flickan.

Fruntimret, som, dem ovetande, var ett troll, reste bort 
med flickan, som hon uppfostrade och kallade Helena. En 
gång hvart år kommo de hem, dä trollpackan medförde pen
ningar åt torparen och hans hustru. Sista gången, de voro 
hemma, når de tio åren voro förflutna, sade trollet till flickan: 
”nu får du aldrig mer komma hem och kom ihåg, att det nu 
är sista gången”.

När de sedan kommo hem, sade trollet: ”nu reser jag 
bort, och nu är du så stor, att du kan akta mina nycklar”. 
Gaf henne så nycklarne i händer, men förmanade henne, att 
bon inte skulle gå in i trollets kammare, icke taga på sig 
hennes klädning, ej heller se sig i spegeln eller taga på en 
grön lucka. Men när trollkärngen var bortfaren, glömde flic
kan hennes varning och gjorde allt, hvad henne var förbju
det. När flickan hade tagit på luckan, fick hon en grön fläck 
i handen, hvaröfver hon blef mycket ledsen och svepte en näs
duk om handen. När trollet kom hem, frågade hon hvad 
flickan fått i handen, då denna svarade, att hon skurit sig. 
Trollet ville väl se efter, men flickan undvek det; dock för
sökte trollpackan omsider, med hotelser att annars kläda af 
henne naken och köra henne ut i skogen, att tvinga henne 
att bekänna sanningen; men då hon icke dertill kunde för- 
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mås, klädde trollet af henne helt naken och körde henne ut 
i skogen. - - Trollpackan ångrade sig likväl sedan, ropade 
flickan tillbakars och klädde på henne igen. Fastade dä ett 
band af guld om livardera armen och ett om lifvet, och lät 
henne sedan vandra sin väg.

När flickan då kom ut, kom det en hop hundar omkring 
henne; för att fria sig ifrån dem, steg hon upp i ett träd. 
En prins i landet, som var ute på jagt, märkte att hundarne 
stannade omkring trädet och skickade en tjenare att se efter 
livad det var, som hundarne så ifrigt förföljde. Denne geck 
dit, och blef varse flickan i trädet; hon frågade hvarföre hau 
var der, hvilket han sade, da hon tog af sig det ena ann- 
bandet och gaf honom, på det han icke skulle säga för nå
gon att han sett henne, hvilket han också lofvadc; och då 
han kom tillbaka och prinsen sporde honom derefter, svarade 
han, att der ingenting var. Prinsen sände då en annan tje
nare, som skulle taga dän hundarne. När denne kom dit, 
tog flickan af sig det andra bandet och gaf honom, för det 
han ingen skulle säga, att han sett henne. Då han kom till
bakars utan hundarne, sände prinsen den tredje tjenaren till 
trädet att försöka, om han icke skulle kunna taga med sig 
hundarne. Prinsessan gaf honom det sista guldbandet, hon 
hade qvar, och när denne äfven kom tillbaka med oförrättade 
ärender, geck prinsen ändtligen sjelf åstad till trädet, och då 
han feek se henne, frågade han, hvi hon så sutte der uppe? 
Men hon ville icke svara honom derom. Prinsen fattade be
hag för henne och tog henne ned ur trädet samt fördo henne 
med sig hem i sitt rum, der han en lång tid gömde henne 
och ville icke låta veta att hon var der. Men slutligen geck 
han inför konungen och drottningen och begärde af dem en 
ting, som han älskade. Detta beviljade konungen honom. Då 
berättade han sin händelse i skogen och begärde att få taga^ 
flickan till sin gemål. — Han erhöll deras tillstånd och gifte 
sig med sin skogsbrud.

När de ett år varit gifte, födde den unga prinsessan en 
son. Om natten, när folket vakade öfver gossen, kom trollet, 
som kallades fröken Gröning, in och sade till prinsessan: ”om 
du nu inte bekänner, att du var inne i min kammare o. s. 
v., så tager jag bort ditt barn och lägger ett alvedsträd i 
dess ställe.” Men hon ville icke bekänna, då tog trollet bort
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när de andra vaknade och sågo alvedsträdet, gingo do upp 
till konungen och dronningen och berättade dem det. Ko
nungen dömde då, att hon skulle dödas, men prinsen tiggde 
nåd för henne. Andra gången blef prinsessan hafvande och 
födde likaledes en son. Trollpackan kom då, liksom förra 
gången, och sökte förmå henne att bekänna; men då hon icke 
ville det, tog hon bort barnet och lade en hundvalp i vaggan. 
Om morgonen, när folket vaknade, berättade de det för ko
nungen och dronningen. Prinsessan blef dömd till döden, 
men nu likaledes pä prinsen förbön benådad. Tredje gången 
blef prinsessan bafvande, och då bände på samma sätt, men 
då kundo ingen nåd utverkas, oaktadt allt folket geck till ko
nungen med förbön för henne, utan fördes hon då in i en 
rökstufva att rökas till döds. Hennes piga ville då icke hel
ler lefva längre, ulan följde henne, men tog med sig ett vatten
krus och en visp. Gjorde också en öppning i taket, derige- 
nom röken geck ut. När det hade lidit en stund på natten 
kom trollpackan och hade då med sig prinsessans trenne sö
ner, dem hon visade prinsessan och förmante henne till be
kännelse. Men pigan skyndade sig och stänkte vatten öfver 
barnen, anropande Jesu namn, då trollet icke längre egde 
magt öfver barnen, utan måste släppa dem. Om morgonen 
när folket kom ner i rökstufvan, funno de alla tre vid lifoch 
barneri jemte dem, hvilket de förkunnade vid hofvet, då prin
sessan blef tagen till nåder igen. Men trollet öppnade en 
lucka på golfvet och störtade sig neder i en afgrund derunder.

Gossen och jätten.
En torpargosse, som vallade getter, kom på ett rofland, 

som tillhörde en jätte, och tog der upp den ena rofvan efter 
den andra, hvilket jätten blef varse och förtörnades deröfver 
och hotade gossen, att han dagen dnrefter skulle näpsa ho
nom. Gossen geck liem, och bad sin mor ysta sig en stor 
ost, men icke krama vasslen derur. Hustrun gjorde så; gos
sen tog osten och rullade den i sanden, att den såg ut som 
en sten. Geck sedan till roflandet, och då jätten kom fram
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och ville slåss med honom, föreslog han att de först skulle 
pröfva sin styrka och krama vassle ur stenar. Gossen tog 
då upp osten, som han hade lagt i rollandet, och jätten tog 
likaledes en sten. Gossen kramade osten, så att vasslen rann om 
den, men för jätten rille det icke lyckas. Denne drog då 
misstankar pä gossen, och frågade honom, om han kunde visa 
samma prof med andra stenar. Gossen mente, att det hade 
ingen nöd, kastade sedan ifrån sig osten i roflandet och geck 
der och letade till dess han åter hittade den, tog då upp den 
andra gången och kramade vasslcn derur. Jätten tyckte då, 
att gossen var mycket stark, och bad honom till sig på gästa
bud nästa onsdag och sade, att de då ytterligare skulle för
söka hvarandra. Gossen gick åstad, men försedde sig förut 
med en skinnskräppa, som han hängde öfver bröstet, och ka
stade en kappa öfver sig. Jätten och gossen satte sig ned 
vid bordet att äta; den senare samlade maten i skinnskräppan, 
och jätten, som trodde att han åt, förundrade sig storligen 
öfver hans glupskhet, och frågade huru han kunde förtära så 
mycket. Gossen berättade ~då, att han med sin knif skar upp 
magen, när lian hade ätit nog. Jätten tyckte detta vara ett 
kosteligt påfund, och tog en knif och skar upp sin egen mage; 
men detta lyckades icke bättre än att jätten dog, och gossen 
blef arftagare till all hans egendom.

Drängen och prinsessan.
Två bröder bodde tillsammans i en backstufva. Den ene 

var mycket dum, men den andre förståndig. Den senare talte 
till sin broder: jag skall sätta vin på ett ställe, och det skall 
du so efter; när det förvänder sig i blod, då är jag i stor nöd; 
då skall du söka upp mig ocli bestryka mig dermod. Gick 
sedan ut på vandring, och vandrade någon tid; kom så till ett 
berg, der var en port och ett lejon och en hund stodo på hvar 
sin sida om porten. In i berget voro rum och der bodde tvenne 
troll, en gubbe och en gumma; när mannen kom in sade gub
ben, som var blind: här luktar kristi blod, och begärde den 
främmandes hand, viljandes känna om den var varm. — I ber
get var också en bergtagen piga, hvilken fann råd och tog
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ett jeriispett ur elden och gaf den främmande, som räckte det 
åt gubben. Gumman kramade spettet samman. Gumman och 
den bergtagna pigan hade länge önskat att blifva gubben qvitt, 
men icke vågat bära händer på honom; men tyckte nu tiden 
var inne och bådo den främmande om hjelp, och slogo gubben 
ihjäl. Sedan detta var verkstäldt, dräpte drängen och pigan 
gumman; och togo dà alla skatterno i berget af guld och silf- 
ver, så mycket de förmådde bära. Släppte också lejonet och 
hunden lösa. Lejonet geck åt skogen, men hunden följde drängen. 
Drängen geck förbi en sjö; der hade kongen och dronningen 
nyss förut varit ute och seglat, och dervid ett äfventyr liändt 
dem. Ett väder uppkom pä sjön, att de voro i fara om lifvet. 
Då de voro bekymrade om sin räddning, hörde de en röst ur 
sjön, som begärte det, som först mötte dem, när de stego i 
land, livilket de lofvade; då saktade sig vädret och de kommo 
i land.

När do då stego ur fartyget, kommer dem till mötes de
ras dotter, hvaröfver do blefvo högeligen bekymrade. När ett 
år var förlidet, skulle prinsessan, efter öfverenskommelse, öf- 
verlemnas till sjörået, som emottog henne vid stranden. Sjö
rået satte sig på vattnet och hade prinsessan i famnen och 
seglade med henne; men prinsessan bad att hon skulle få lefva 
några timmar, livilket sjörået beviljade. Under det de sutto 
pä vattnet kommer drängen, såsom nämndes, på sin vandring 
ned till sjön. I detsamma uppstod i sjödjupet ett buller och 
gny, och sjörået måste gifva sig nedåt, för att stilla det. Då 
blir prinsessan mannen varse och beder honom, att han ville 
lijelpa henne, utlofvandes att hon ingen annan skulle tillhöra 
än honom, om han förmådde rådda henne. Mannen lofvade 
göra sitt bästa, och bad sjörået, som åter kom upp på vatt
net, att prinsessan en liten stund skulle få lof gä upp i lan
det, men sjörået ville icke dertill samtycka, sågandes: jag törs 
icke gå med för din stora hund. — Mannen sade sig vilja 
binda densamma, och dessutom sjelf gå afsides. — Sjörået steg 
då i land mel prinsessan, och drängen geck ett stycke ifrån 
med sin luind. När som de då voro komne i land och der 
spatserade, släpper drängen sin hund, som rusade mot sjörået 
och ref henne ihjel. — Nu var prinsessan räddad och gladdes 
deröfver högeligen, ville också föra sin befriare med sig hem, 
men denne ville det icke; utan utsatte en viss tid, då han skulle
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lertid hem till sin broder och hade då med sig de skatter, han 
tagit ur berget. Brödren bad honom nu blifva hemma och 
icke på nytt utsätta sig för olyckor, men han sade sig än en 
gång ärna försöka sin lycka uti verldcn. Begynte så en ny 
vandring och kom till ett stort berg och gick der in. Troll- 
packan blef sä förskräckt öfver drängens hund, att hon klef 
upp i skorstenen och tordes icke stiga ned, fastän drängen der- 
till sökte öfvertala henne, förrän han bundit sin hund. Men 
han sade sig icke något hafva att binda honom med. Gum
man visade honom då till sängen, der ett skak låg, hyilket 
drängen tog och bandt dermed hunden; då gumman strax steg 
ned och slog drängen till döds. Drängen föll ned bredvid hun
den, och trollpackan tordes derföre icke draga honom undan. 
Medan han så låg, såg den andra brodern på vinet; då var 
det förvandladt i blod. Gaf sig derföre ut att söka efter bro
dern och kom in i samma berg, och fann der drängen liggande 
liflös. Tog derföre upp flaskan och beströk honom med vinet, 
då drängen strax kom till lifs igen. Bröderne släppte nu hun
den lös, som strax rusade på gumman och ref henne ihjel. 
Sedan togo de allt, livad i berget fans, och den enfaldige bro
dern drog hem till torpet; men den andre drängen vandrade 
emellertid till kongsgården; och innan han hann ända fram, 
gick han upp på ett ställe, der han feek den oförmodade tid
ningen att prinsessan samma dag stod brud. Drängen bandt 
en påse om halsen på sin hund och sände denne åt kongs
gården. När hunden kom till slottet geck han in i brudsa
len. Då bruden såg hunden, kände hon igen honom, och bc- 
falte, att af all maten skulle läggas i hundens påse. Bad också 
en tjenarc följa bunden och gifva akt på honom. När hun
den kom till drängen, och tjenaren feek se honom, tog denne 
honom med sig upp till slottet. Prinsessan kände strax igen 
honom och öfvergaf sin brudgumme. Drängen firade samma af
ton med henne sitt bröllop.

Lille Olle.
En fattig gumma hade sju söner, och nära intill bodde 

en trollpacka, som hade sju döttrar. Torpargummans sju sö-
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ner friade till trollets döttrar, och skullo ligga i trollets hus 
om natten. Trollkärngen bandt om aftonen mössor på pojkarne, 
men kläden om döttrarnas hufvuden. När de hade legat en 
stund, sade en af gossarne, Olle vid namn, till de andra, att 
de skulle ömsa hufvudbonad med flickorna, och sätta sina mös
sor på dem. De gjorde sä. Och när det led pä natten, kom 
trollkärngen med sin piga, Bjeta, in. Grumman tog en yx, 
som de förde med sig och högg hufvudet af sina döttrar. — 
När gumman var utgången, så geck Olle upp med sina bröder, 
och sedan de tagit allt det som fans i kammaren med sig, 
ginge de hem. — Om aftonen derpå frågade trollkärngen pi
gan: har du gett mina oxar i qväll, Bjeta? — Sju skäppor 
korn, nu som förr, svarade pigan. Detta låg Olle utanför och 
hörde; passade sedan pä om natten, tog oxarne och körde hem.
— Gumman saknade om morgonen sina oxar och sade till pi
gan, nu har väl Olle varit framme igen; frågade henne derjemte:

Hvar är min ring,
me’ jag löper omkring

och får rätt på Olle igen? Hon hade en ring, som egde troll
kraft, och när hon satte den på sig, kunde hon uträtta hvad 
hon ville. Men när gumman kom ut, var gossen hunnen hem 
till torpet, och gumman kunde icke få fatt på honom, men 
ropade åt honom, kommer du igen mer, Olle? — Tror väl, mor, 
svarade gossen. Så snart Olle var kommen tillförstugtröskeln 
hade trollet ingen magt mer öfver honom. — Andra qvällen 
derefter geck gossen åter till trollpackan och hörde utanför, 
huru hon frågade pigan: har du gifvit mina dufvor, i qväll, 
Bjeta? — Pigan svarade: sju skäppor korn, nu så väl som förr.
— Om natten tog Olle de båda dufvorna och geck hem. Om 
morgonen när kärngen saknade sina dufvor, sade hon som förra 
gången:

Hvar är min ring,
me’ jag löper omkring,

och får rätt på den förhärdade Olle igen? — Geck efter ho
nom, men han var redan hemkommen. Kommer du igen mer, 
Olle? — Tror väl, mor, svarade gossen. — Olle skulle nu stjäla 
lakanen undan gumman och Bjeta, men det lyckades intet 
bättre, än Olle blef gripen och lagd på gödstiga till att gödas. 
När kärngen tyckte han legat länge nog derinne, skickade hon 
Bjeta ut för att tillse, om han var fullgödd. Gossen räckte ut
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en finger, och Bjeta skar deri med knifven och tyckte lian 
var försvarlig. Berättade detta för gumman. Nu tillstälde 
denna gästabud, och gick ut för att bjuda gäster. Emellertid 
skulle Bjeta steka Olle i ugnen till en kostelig läckerbit åt 
trollen. — När Bjeta då skulle skjuta in Olle i ugnen, be
gärde hon, att han skulle lägga sig på gredslen, men han låt
sade som han icke förstod, huru han skulle bära sig åt. Jag 
skall lära dig jag, sade Bjeta, och satte sig på gredslen, och 
Olle var behändig och skuffade henne in i ugnen, satte täppan 
för och stekte henne. Olle tog sedan ut henne ur ugnen och 
satte henne på ett fat på en hylla. Geek sedan ut efter en 
huggkubb; den klädde han på och lade i sängen och höljde 
täcket öfver. Vandrade sedan sin väg, men kunde för sin fetma 
icke springa särdeles fort. När kärngen kom hem och såg 
Bjeta i sängen, sade hon: stackars du, Bjeta, du må väl vara 
trött, sem gått hela dagen med detta sölet; men märkte snart, 
att Olle purrat henne och sade:

Hvar är min ring, 
me’ jag löper omkring,

och får rätt på den förhärdade Olle igen? — Men då ver Olle 
redan hemkommen, och ropade till kärngen, nu kommer jag 
aldrig till dig mer!

Trollet och björn.
På en bondgård spökade mycket, så att husfolket icke 

kunde vara hemma om nätterna, utan måste låna hus borta. 
En gång kom en krigsman dit, som begärde nattherberge, men 
folket svarade honom, att de länte hus sjelfva, emedan ett troll 
grasserade der. Men soldaten mente, det hade ingen nöd, 
allenast han finge sig ett ljus och bränyin. Krigsmannen hade 
med sig en björn. När det lidit en stund på natten, kom ett 
troll in, som tände upp eld och satte sig framför spisen, att 
steka grodor. Frågade så björn: Kisse, vili du ha klässe? 
— Om du steker dem bra, sade krigsman. Trollet tog då en 
het groda och kastade björnen på nosen, som deröfver blef ond 
och »log till trollet, att det for ut i farstun. — Andra gån
gen kom trollet in och satt sig som förut- att steka sina gro
dor, och frågade björnen: Kisse, vill dn ha klåssc? — Solda-
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ten svarade.: den förra var inte så varm, som lian ville; om 
du steker henne bättre, så tar han den. — Trollet stekte då 
en groda mycket hetare än den förra och slog björnen der- 
med på nosen. — Björnen blef då mycket värre än förra gån
gen, och slog till trollet, att det återigen for ut i farstun. — 
Nu törs jag inte in mer, sade trollet. — Jo, kom du in, sade 
krigsman, du hade väl inte värmt henne rigtigt förra gångerna- 
Trollet satte sig åter att steka och frågade: Kisse, vill du ha 
klåsse? — Om den är bra varm, sade soldaten. Trollet tog 
då en glödhet groda och kastade björnen på nosen; björnen blef 
nu så ond, att han klöste trollet och kastade ut det på går
den — Om morgonen stack trollet in hufvudet genom dörren,, 
och frågade: har du flera sådana der? — Han är sjelf den 
sjunde, svarade krigsman, hvardera värre än den andre. — 
Farväl med dig då, morfar, sade trollet, då blir jag här inte 
längre. — Och ifrån den dagen hördes trollet icke mera tilL

1846.

Attarpska målet.
Under sommarens lopp 1846 besökte jag Jönköping. Nära 

nog uteslutande talade man då om det såkallade Attarpska 
målet. Jag beslöt att företaga en utfärd till tingsstället, der 
målet just då förehades.

Genom en vacker trakt, omvexlande med löf- och barr- 
heväxta höjder, samt grönskande fält och åkrar, kröker sig vä
gen från Jönköping till Ingaryds tingsställe. Framför gården ut
breder sig odlad slättmark och på frånsidan höjer sig en skugg- 
gifvande backsträcka. Byggnaden var närmast omgifven af en 
med löf- och frukt-träd försedd inhägnad. l)å vi anlände,, 
stodo redan på garden flere bättre vagnar, livilka fört till stäl
let en mängd enskilde personer, som intresserade sig för 
det så ryktbart vordna målet, h vil ket nu skulle handläggas af 
domaren. Målet uppropades äfven snart. Icke utan hållning, 
allvar och värdighet presenterade sig domaren i högsätet midi
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för bordet. lJå sidobänkarne satt nämnden, fundersam, som 
alltid. En omständighet, vittnande om att publiciteten redan 
vid denna tid bemöttes med tillmötesgående uppmärksamhet, var 
.att domaren låtit till höger om sig utsätta, nära nämndemans- 
bänken, ett mindre bord, vid hvilket domaren beredt tillstädes- 
komna publicister plats.

Tvenne sådana syntes äfven der. nemligen referenten i 
Aftonbladet, densamme, som i så ypperliga dialogiserado skil
dringar följt målet Iran dess början, samt af författaren till 

-dessa rader. Måhända bör jag nämna att domaren jemväl till 
venster om sig och ytterst pä nämndemansbänken upplåtit 
.plats åt en artist, som, under målets fortgång, allt emellanåt 
med raska drag antecknade i ett album de intryck sceneriet 
gjorde på honom.

Få en bänk, utmed långsidan af rummet, hade Here re
sande slagit sig ned, och här och der stodo enskilda grupper.

Menniskans handlingssätt eger sina finaste och djupaste 
nervrötter i hennes begär och lidelser, hvilka arbeta, somliga 
åt det goda, andra åt det onda, och i sina följder bestämma 
hennes lefnad. Liksom matematiken börjar med en odelbar 
punkt — sålunda med en ren, guddomlig idé — ha äfven 
men ruska n och alla hennes åtgöranden en sådan utgångspunkt. 
Men det yttre återspeglas alltid i vårt inre. Och ehuru såväl 
det ena, som det andra, endast för den djupaste mennisko- 
kännedom öppnar sina hemligheter och blottar alla sina för 
hvardagsblicken dolda verkningar, känner något livar vid sär
skilda tillfällen ett bjudande beliof af att söka sätta sig in 
i olika skaplynnen, för att i studerandet af begärens, hjertats 
-eller förnuftets driffjädrar leta sig till motiven — för in
träffande, öfvorraskande handlingar.

Det var också icke begäret att höra undersökningen, utan 
att se de anklagade, som föranledt mig att infinna mig på 
.stället.

Fru Ekvall infördes, understödd af en fångvaktmästare. 
Hennes gäng var staplande, rädd och svag, och då ledaren 
släppte hennes hand, utsträckte hon den framför sig, darrande, 
nästan trefvande, liksom en mörkrädd eller en nyss från en 
svår sjukdom uppstigen, kraftlös patient. Jag såg i henne 
en för ett förskräckligt brott anklagad och allmänt misstänkt 
svag qvinna, utan något juridiskt stöd, utan någon upprätt-
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hållande kraft, utan något ledande, ordnande biträde — och 
jag beklagade henne. Ingen kan ännu afgöra, huruvida miss
tanken mot henne är befogad eller obefogad; och dock livilar 
misstanken redan hardt nära som en dom fifver hennes hnfvud. 
Man säger, att alla äro jemnlika inför lagen — det är icke 
sanning! Tänk dig å ena sidan en skicklig och utmärkt 
jurist, i styrkan af sin erfarenhet och invigd i författningarnas 
hårklyfveri samt, â den andra, en svag och arm, af sin 
olyckliga ställning redan inom sig söndersliten qvinna — 
båda anklagade t. ex. för ett brott, ett mord. Kan man anse 
dem jemnlika! Den ene förmår begagna sig af lagens alla 
hjelpmedel, den andra känner ingenting mera, än sitt brott 
eller sin oskuld. Den ene, van vil domstolarnes advokatori- 
ska meningsbrytningar, lägger sina ord med genomtänkt och 
öfvervägd uppmärksamhet, då den andra, redan förskräckt vid rät
tens åsyn, stapplande förvillar sig i sin tankegång. Den för
res sjelfkänsla och hållning, dialektiska fyndighet och förkla- 
ringssätt fängslar och öfvertygar, tills han slutligen beherskar 
de närvarandes omdöme och sinne; då deremot den senares 
förstämda sinnesbeskaffenhet och förvirrade, till och med motsä
gande svar, öka misstanken mot henne. Dömd, eller fördömd 
i opinionen, kanske till följd af sin svaghet, har hon mer än 
flerdubbla svårigheter att bekämpa, för att bevisa sin oskuld. 
Sådana våra domstolsundersökningar nu äro, hvarvid sådana 
olika förhållanden som dessa kunna ega rum, och oupphörligt 
äfvén ega rum, ligger det någonting nästan rättslöst i dem. 
Vi betvifla icke, att man i vårt land, lika väl som i hvarje 
annat, aktar och ärar lag och rätt, men intill dess staten 
jernnar förhållandena, genom att tillerkänna den behöfvande 
erforderligt juridiskt biträde, hvarigenom lagen blifver till en 
verklig praktisk sanning för en och livar, är den föreställning, 
att alla befinna sig likstälda inför den, en falsk föreställning. 
Antager man möjligheten af att fru Ekvall är oskyldig eller 
— må hon vara brottslig — antag hvilken annan som helst, 
men försätt denne för öfrigt i samma belägenhet, hvari nu fru 
Ekvall befinner sig, och förhållandet är i sanning gräsligt och 
hemsk, gräsligt om en oskyldig någonsin undergått den offent
liga, moraliska och fysiska tortyr, som hon undergår, hemskt 
om man kunde förmoda att samhället, genom en enda urakt
låtenhet, sjelf dertill vore orsaken.



Man framsatte en sto! åt henne, och då hon satte sig
ned, märkte hon sin svåger, magasinsförvaltaren Dalberg,, 
som på åklagarens kallelse infunnit sig.

Hon lade vid hans åsyn sin ena hand på hjertat och 
gjorde en rörelse, liksom hon till honom skulle ha velat för
klara: Jag är oskyldig! En konvulsivisk darrning skakade 
henne dervid, och hand och fingrar vibrerade häftigt och oro
ligt. Med en tröstande, och beklagande, men sorgsen och 
nedslagen blick besvarade herr Dalberg henne.

Förhöret börjades och framkallade flere slitande och smärt
samma ögonblick, hvarvid domaren visade både hofsamhet, all
var och lugn.

Fru Ekvalls ansigte, infngadt i en svart, nedtill samman
bunden sidenhatt, var något magert och blekt, ehuru på de 
ej synnerligt utstående kindknotorna en svag hektisk rodnad 
skimrade. Hennes ögon voro gråblå och temligen stora, och 
deröfver hvälfde sig på litet afstånd från hvarandra, mörka,, 
ehuru ej starkt tecknade ögonbryn. Pannan var nästan rätt 
uppstående; håret var mörkt; munnen höll hon, för det me
sta, något öppen, så alt den temligen hvita tandraden syntes, 
och muskelbildningen mot hakan fick én anstrykning af slapp
het, som ganska väl öfverenstämdc med hennes belägenhet i 
öfrigt. Då hon stundom tillslöt läpparne, fick hon ett hvasst 
och skarpt utseende.

Innanför den svarta hatten hade hon en hvit négligée 
För öfrigt bar hon en blommig svart crêpes dial och svart 
klädning.

I hennes ögon låg stundom mycken eld, nästan som om. 
en blixt hastigt skymtat till och åter försvunnit. l)å hon. 
yttrade sig, vände de sig frågande fram och åter, men stillati
gande hade hon dem oftast stirrande fästa på ena taklisten,, 
hvilket gaf ansigtet ett nytt, eget uttryck, emedan det hvita. 
af ögonen derigenom blef mer synligt, än det vanligtvis bru
kar vara. Spasmodiska ryckningar skakade ofta hennes leder,, 
stundom åtföljda af utbrott af tårar. Ej sällan förde hon 
venstra handen rätt upp i jemnhöjd med ansigtet, hvarvid hon 
för det mesta hade pekfingret rätt uppstående och de ofriga 
knutna i handen. Dervid darrade alltid handen, och fram
förallt fingret så, att en sträng på ett instrument knappast 
kan vibrera lifligare. Flere trodde att denna darrning var-
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tillgjord, och det är visst möjligt; men jag tror det för min 
del icke, emedan en sä snabb och hastig, så liflig och spän
stig rörelse nödvändigt fordrar en i högsta, grad nervretlig, 
hysterisk orsak. I högsta grad skakande var ett tillfälle, då 
hon — jag mins ej till följd af hvilken fråga — föranleddes 
att yttra §ig, ungefärligen sålunda:

”Då Ekvall var häftig, oregerlig — livem skulle jag väl 
förtro mina sorger — till mina slägtingar? Nej, nej! Skulle 
jag icke få vända mig till mina barn och utgjuta mina be
kymmer för dem? Skulle jag ej få hafva förtroende till dem? 
Skulle jag bära allt, ensam och sluten inom mig? O. min 
gud! Om likväl dessa mina förtroenden i den aflägsnaste mån 
skulle ingifvit eller föranledt Sofi till sin grymma och ona
turliga gerning, skall jag evigt — eller så länge jag lefver 
— förebrå mig det.”

Dessa yttranden åtföljdes af en genomgående djup och 
lidelsefull, nästan våldsam spasmodisk skakning och ett ut
brott af tårar, förenad t med ett gräsligt skratt.

På eftermiddagen var fru Ekvall något lugnare.
Alla, som sett henne förut och under tidigare förhör, in

stämde deri, att hon fallit af och sjunkit ihop mycket, sedan hon 
blef anklagad nch fängslad.

I sina yngre år skall hon ha varit en glad, liflig, frisk, 
yr ocli vacker flicka, eluiruväl alltid något häftig. Ännu i 
denna stund hade hennes ansigte ej något motbjudande. Lif
lig och häftig var hon än.

Inför tingsbordet förekommo vittnesmål, som ifrågasatte 
Ekvalls oordentliga lefnadssätt på senare tider; i den ort, 
som han tillhörde, vet man ock att derorn berätta åtskilligt, och 
man kan ej betvifla lians allt för stora svaghet för starka 
drycker, åtminstone inom hus.

Sofie Ekvall, som sjelf erkänt sig hafva förgiftat såväl 
sin far, som Maja Stina Porssberg, har ett envist och dystert, 
slutet och tjurskalligt utseende. De nedre ansigtspartierna 
äro särdeles utbildade. Någon finhet, ädelhet, mildhet eller 
godhet skönjes ej i hennes drag: råare uttryck och egenskaper 
herska der nästan uteslutande. Huden var mörk och oren. 
Den egde en anstrykning af ziguenarnes. Mellan de mörka 
ögonbrynen låg under hela förhöret en stor skrynkla eller valk, 
och hängde der, som ett moln, öfver ansigtets muskelspel.



Ögonlocken voro tunga, blicken sömnig, och ändock kastade bon 
ögonen emellanåt snabbt omkring.

I allmänhet syntes hon vara mycket bestämd och numera 
likgiltig lör allt, utan att likväl sakna, ett visst uttryck af 
spotskhet. Hennes yttranden voro vid flera tillfällen räa. ”Det 
är ej värdi”, sade hon en gång ”att mamma sitter der och 
är skenhelig, utan bekänn bara.”

Hennes utseende och hela uppträdande gjorde ett dystert
intryck.

För öfrigt var hon ej illa växt. Tillräckligt fet. På huf- 
vudet hade hon en svart, lång silkeshalsduk, och om hals och 
axlar en mörkhrun ylleschal, samt en hvit bomullskiädning, 
med blårandig rutning.

Magasinstörvaltaren Dalberg hemstälde till domaren, om 
ej något lindrigare fängelse skulle kunna beviljas tru Ekvall, 
än det, som hon nu innehade, ett slags fuktig jordkula, den 
svåraste, som häktet eger. Domaren hänvisade honom till 
läns-styrelsen, som likväl redan mottagit hans skrifvelse derom, 
utan att lomna den någon uppmärksamhet.

Herr Dalberg är en till växten mindre man samt har 
nästan grått hår och gråa polisonger. Hans ansigte uttryc
ker ärlighet och redbarhet. Hans sätt att yttra sig var an
språkslöst och enkelt, kort och redigt. Väl omfattade han sin 
svägerska med välvilja, men utan all svaghet, emellertid syn
tes han vara fullkomligt öfvertvgad om hennes oskuld, samt 
att Sofie ännu ej talat fullt ut sanningen, utan harcelerade 
både rätten och allmänheten.

I sjolfva saken kom man ej längre, än hvad man kän
ner af föregående förhör.
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Från Östra Bergen.
Man nalkas Jönköping utföro tvenne höjder, liksom ut

för tvenne gigantiska, terrasser eller schakter och vid hvar- 
dera förändrar sig utsigten och omgifningen. Endast — 
Dunka-hallar — aflägsna, i olika blåa schatteringar samman
länkade höjder — bibehålla sig såsom en orubblig fondridå.



Från öfre schaktet ser man staden längst lied i dalsträckan 
emellan Wetterns klara vatten å ena, samt Lill-och Rock-sjön 
å andra sidan. Staden liknar härifrån ett platt schackspels- 
bräde vid foten af de mörka dimmorna i vestern, eller en 
miniaturstad med tumshöga hus, infogad mellan sjöarnes vatten
band, och omflätad af gröna, löfviga ornament. Vid slutt
ningen af backen utbreder sig till höger Järas, till venster 
Rvhofs egor, täflande med hvarandra i praktfulla buskager af 
ek och björk, af alm och lind. Man anländer till det nedre 
schaktet. Längs till höger uppträder Rosenlund, som en hvit skep
nad, och på afständ kan man nästan tro sig se Aphrodite i 
snöhvitt linne, nyss uppkommen ur badet, med ena foten ännu i 
vattnet och med den andra mellan mörkgröna hinder. På denna 
sida vidgar sig Wettern liksom till ett haf, omöjligt att upp
mätas af blicken, endast begränsadt af horisonten. Närmast 
är man omgifven af täcka löfpartier, klädda i ljuf och mild 
grönska. Men ju längre blicken aflägsnar sig i vester från, 
denna punkt, öfvergå färgerna från ljust till mörkt, och för
svinna slutligen i blått. Schatteringarna äro hänförande: taf- 
lan är en hel codex för penseln. Perspektivlärans alla la
gar synas här omvexlande teckna sig för ögat. Det är ett 
haf — icke brusande, rörligt, vildt, stormande — ett haf af 
färger, gungande öfver fält och löfkronor, med hvita förank
rade bygnader, och vågor, endast återgifna af snabba färg- 
öfvergångar, och på hvars botten rikedom och välsignelse skördas.

Ytterst i söder reser sig en stor, mörk höjd, liksom ett 
afhugget åskmoln, upp: det är Taberg.

— Hvilken storartad och präktig tafla, yttrade jag, gri
pen af sceneriets anslående egenskap.

— Taberg är en tron på sitt vis, anmärkte min följes
lagare.

— Huru?
— En tron åtminstone för en tanke.
— Låt höra.
— Carl IX:s politik bestod i den satsen: en kung och 

ett folk, och ingen förvillande sjelfvisk magt dem emellan.
— Vidare.
— En man, vid namn Werner, inköpte Tabergs bruk om

kring år 1600, med vilkor, att ej sälja det förr än han hem
bjudit det till kronan. Några år senare hembjöd han det
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äfven åt konungen, som svarade: berget är ditt, sälj det åt hvem 
du behagar, som vill och kan skatta åt kronan, likväl icke åt 
någon — adelsman.

— Ån sedan?
— Snillet tänker konungsliga tankar: detta var en. Tan

ken __ ingen magt får täfla med konungamagten — ingen 
adel såsom princip —- har från höjden af Taberg i århundra
den sväfvat öfver våra dalar. Det är anmärkningsvärdt, tilläde 
min reskamrat, att svenska historien nästan öfver allt visar, 
huru som aristokratien hos oss kämpat sig fram, uppifrån 
ofta nog angripen af konungamagten och nedifrån icke så säl
lan af folket. Förhållandet synes bevittna, att dess politiska 
betydelse egentligen ej varit —• inhemsk.

En stunds tystnad inträffade.
__ På höjden af Taberg, fortsatte anmärkaren, stod ännu

i senare tider en gammal, hög och mörk fura. I dess stam 
inristade Gustaf II Adolf sitt namn vid ett besök der.

Furan stod i århundraden. Stormen sjöng sitt drapa i 
kronan öfver namnet, och folket trodde sig deri höra sagor 
förtäljas om Leipzig och Lützen. Då den siste Wasa ättlingen 
af politikens stormvind nedstörtades från tronen, störtades äfven 
Wasa-furan af en storm i naturen. Wasa-familjen, så väl som 
furan, äro nu sjelfva endast — en saga.

Vi passerade i detsamma förbi Östra Kapellet, en liten 
tornbyggnad af trä, livars enkla spira höjer sig upp i midten 
af stadens begrafningsplats.

Denna begrafningsplats kunde blifea vacker, men synes 
jiu vårdslösad och vanhäfdad. Man skulle kunna tio, att de 
lefvande se i de döde blott personer, som de ärft, och kke 
dyra föregångare, som invigt jorden åt dem, helgat den ge
nom sin död.

Frågan: att vara, är prosa, frågan: att icke vara, är poesi. 
För att vegetera i verlden — fordras icke mycket; för att upp
fatta grafvens betydelse, fordras en blick äfven för himmelen.

Begrafningsplatserne äro icke blott för de döde, utan jem- 
väl för de lefvande.

Tätt öster om kyrkogården syntes en af ett ruckligt 
staket omhägnad plats, bestående af en enda graf, utan något 
tecken öfver, och som inneslöt ej mindre än omkring 600 lik. 
Det var en choleragraf.
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— Också jag, sade 'min reskamrat, bade tveiiiie cbolera- 

•aufall. Hvilken eller hvad liar jag att tacka for att jag nu 
ej ligger der, i stället för att jag åker här?

— Läkarevetenskapen.
— Säg hellre slumpen.
Solen var nära nedgången, då vi nalkades staden. De 

fält och lundar, som närmast omgåfvo oss, belystes af aftonens 
glöd. Endast höjderna längst bort i bakgrunden, bortom hvilka 
solen just nu sänkte sig ned, stodo i sina egna skuggor.

— Se se!
— Hvad? sporde min reskamrat.
— Hvilken tafla, full af betydelse! Liksom ur vår egen 

framtid, strålar solen lik en mägtig försyn oss till mötes och 
upplyser, färglägger och lifvar det närmaste omkring oss, allt 
som det med oss rörer sig framåt, och dock är perspektivet, 
det kommande, inväft i mörker.

Man talar i allmänhet för mycket om solens uppgång och 
för litet om dess nedgång. Den senare har ej mindre bety
delse än den förra. Morgonen är hoppets, fantasiens, ungdo
mens; aftonens är minnets, meditationernas, ålderdomens.

— Det är slutet af vår egen bana livaröfver denna tronar.
— Bakom oss rullar en skugga, det är glömskans — den 

gångna tiden.
— Framför oss rullar äfven en skugga — det är vår framtid.
— Vi äro, såsom vi nu belysas, sjelfve den enda rörliga 

ljuspunkt emellan tvenne skuggor, den tillväxande bakom oss, 
och den aftagande framför oss.

— Då vi hinna målet — skola skuggorna rulla tillsam
man öfver oss och begrafva oss i sitt mörker.

— På jorden? ja!
Hästarne hade ilat framåt. Vi körde nu in i staden. Det 

vackra sceneriet var slut.
En timme senare, då jag passerade hamnen, k,örde en 

grön Medewivagn med suftlett förbi, dragen af tvänne ljusbruna, 
eldiga hästar. Jag tittade in i vagnen. Till höger satt en 
fångknekt, i blå rock med blanka knappar; till venster om ho
nom fru Ekvall, väl insvept i on mörk kappa, med en svart 
slöja tätt dragen för ansigtet. Hon kom från Ingaryd och tog 
af vägen upp åt häktet.

Dagrar och Skuggor. 1 30
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Jönköping.
Jönköping ligger på ett näs emellan Wettern samt de små 

sjöarne Lillsjön och Kocksjön. Platsen är låg och sumpig.
I öster och vester är den infattad i en mörk ram af olika 
bergssträckor, som i söder sammanböjas i en rund båge af 
Ta berg, länets högsta bergknut, af 837 fots, 6 tums, 7 liuiers 
böjd öfver Wetterns yta. I norr utbreder sig denna vidsträckta 
vattenmassa, ett litet haf midt i landet, som, sedt från sta
dens hamn, slutar i ett blått fjerran. Man kan indela staden 
— om äfven på skämt — i trenne rader och tvenne mader. 
De tre raderna bestå af storsjö-raden, mellan-raden och Lillsjö- 
raden. Maderna ligga emellan Rock- och Lillsjön, och äro 
egentligen bygda på igenlandad botten. Bland liere ötver- 
svämningar, räknar man den 1831 för en af de större. Man 
såg då personer förvandla baktråg, dörrar, luckor o. s. v. till 
båtar — och med störar kafva sig fram till hvarandra. Bland 
annat berättar man ännu, huru en embetsman i hofrätten, med 
alla behöfliga handlingar fastbundna på ryggen, en vacker 
dag kom vandrarande upp till hofrätten — på styltor. Att- 
pojkar badade på torget var ej något ovanligt. På senare ti
der har staden synbarligen gått framåt, och allt vittnar om ett 
ständigt fortskridande. Framförallt utmärker sig hamnanlägg
ningen, såscm både prydlig och ganska vidlyftig. Den består 
af tvenne från stränderna utskjutande och ytterst mot hvar
andra sammanböjda stenarmar, skyddande derinnantör liggande 
fartyg mot den oroliga och nyckfulla Wettern. Denna bassin, 
tilltagen i ganska stora proportioner, är förenad medelst en 
kanal med Lillsjön, den inre och kanske egentliga hamnen. 
Men utom denna hamn, på hvilken man arbetar ännu i dag, 
har ej bygnadskonsten här att yfvas öfver några arbeten, 
af utmärktare egenskap. Kyrkan är ej ovanlig. Hofrätten är 
en solid och god bygnad, bestruken med något slags mörk 
farg, i följd hvaraf man skulle kunna tro, att rättvisan här 
varit nog blygsam att vilja bo i skuggan. Landshöfdinge- 
liusct är ett tvåvånings trähus, måladt med gul färg, som 
från gatan eger tvenne uppgångar, den ena till landshöfdinge- 
våningen, den andra till embetsrummen. Utanför uppgången 
till de senare stod förut med förgylda bokståfver utsatt, livart
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■vägen ledde, men nu är meddelandet borttaget — man förmodar 
af en korrekturläsare, emedan annonsen skulle varit mindre väl 
stafvad. Det vackraste enskilda huset är kamrer Sandvalls; 
i öfrigt och oberäknadt ett visserligen ej obetydligt antal andra 
bygnader, af god konstruktion och med fritt läge, är den egent
liga staden mycket hopträngd och består till en stor del af 
gamla, väl två våningar höga, men smala, och, pä något af- 
stånd sedda, nästan Ntirnbergnre-arbeten liknande, byggna
der; allra helst som dessa senare oftast skifta i allt för olika 
lärger, n. b. då de ej, som fallet är här och der, helt och 
hållet sakna all verklig färgläggning. Baderna och maderna 
äro skilda af en icke illa stensatt kanalsträcka, som förenar 
Lill- och Bocksjöarne. Vattnet i denna kanal eller detta dike 
är stillastående och kan gerna icke vara lielsosamt för de 
kringboende, allra helst så länge man underlåter erforderlig 
muddling. Den hufvudsakligaste och mest ordnade delen af 
Maderna utgöres egentligen af- stadens köksträdgårdar, och 
skulle ej taga sig illa ut med sina små lustbus, om man blott 
ville bekosta dem vederbörlig färgstrykning.

\ id stadens östra inkörstull har helt nyligen en äreport 
blifvit nedtagen, som ej saknar sin märkvärdighet.

Anno — gud vet hvilket år — upprestes porten, eme
dan man med undersåtlig trohet, kärlek och vördnad ville väl
komna sin dåvarande älskade, tillbedde, lofsjungne och storo 
monark Gustaf IV Adolf. Förtjust öfver den upprigtiga gärd 
af undersåtlig tillgifvenhet, smickrad af det eller de tal, hvar
med vederbörande helsade honom i folkets namn, allra helst som 
man ej underlät att försäkra honom, det hans stora och foster
ländska egenskaper lyckliggjorde dem alla, klappade helt visst 
hans kungabjerta varmt, lifvadt af hänförelse." Tiden gick. 
Den nyss af ett folk festligt firade var snart en irrande ensam 
främling i verlden, utan land, utan folk, utan maka, utan 
vänner, utan barn, cn spillra af en tron — men triumfbågen 
qvarstod. Skulle så Carl XIII gästbesöka staden. Enthusias
men sändes då — i en målares skepnad — af det tillgifna 
folket, för att med färg och borste öfvorstryka Gustaf Adolfs 
namn och ditsätta den nye konungens. Folkets glada jubel 
helsade äfven honom välkommen. Men åren gingo och pur
purn kring hans skuldra förbyttes till en svepning och grän
serna för hans rike blefvo fyra bräder och dock — triumfpor-
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ten stod qvar. Bestegs nu tronen af Carl XIV Johan. Afven ban 
besökte staden och den nya enthusiasmen — kom med en ny 
borste och ny färg, för att t sin ordning begrafva 13:de Carls 
namn under den 14:des. En timmes arbete — det beliöfdes 
ej mera — och skylten var förändrad för den allmännua enthu
siasmen, som — vid kungens ankomst — åter jublar. Omsi
der blef äfven Carl Johan endast en balsamerad kung, en kung i 
grafven, en historisk kung, och bland de lefvande fy Ide nu 
Oskar hans plats. Triumfbågen bestod. Men allt mattare och 
mattare blef Carl Johans namn på äreporten, och snart såg 
man, ehuru i svaga och dunkla färger, först — Carl Xlllts 
åter framskimra, och kort derefter äfven — Gustaf IV Adolfs 
Det var, som om den ene konungen icke velat gifva vika för 
den andre, icke ens i grafven, utan som om de, täflande, sökte 
stråla genom tidernas natt, hvardera påminnande efterverlden 
om hvilkens äreporten egentligen var.

Under denna sommar väntade man äfven konung Oskar 
till staden — och man förestälde sig äfven nu att enthusias
men skulle gripa till ny pensel och färg. Men enthusiasmen 
grep, på landshöfdinge-embetets vink, i stället till yxa, såg 
och spade, och innan kung Oskar anlände — var äreporten 
nedbruten och förvandlad — kanske till svafvelstickor.

Slottet och Häktet.
I sällskap med en bekant besökte jag ruinerna af de 

forna fästningsvallarne.
— Den svenska historien, sade min följeslagare, återspeg

lar sig ännu öfver allt i sina gamla uråldriga fästningar, bor
gar och slott. Man eger onekligen i dem en ganska stor 
rikedom af erinringar, till framställning, innehåll och färg 
olika efter olika tider.

Under detta yttrande passerade vi genom det under vai- 
larne anlagda långa och låga hvalfvet, som ledde till den 
inre gården.

— Denna mark, fortsatte min följeslagare, hafva redan 
de stolte folkungarne trampat; här hafva danskar och sven-
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skar, skiftesvis i kåpa och brynja, endera med svärd eller rän
ker, stridt och kämpat, än mot och än med hvarandra, oftast 
om ingenting mindre — än om Sveriges kungakrona.

— Och nu . . .
Vi bultade i detsamma pä porten.
— Och nu . . .
Vi fattade i klocksträngen och drogo häftigt derpå.
— Hvem ringer? ropade en stark basröst emot oss och, 

utan att afvakta något svar, tilläde samma röst: om en stund 
ska’ ni slippa in, men nu är det omöjligt, emedan det är 
fångarnes fristend.

— Och nu är det ett häkte.
Åter vandrade vi tillbaka genom hvalfvet och ut, för att 

bestiga vallarne och taga dem i betraktande.
— Med lans och båge, klädde i gyllne harnesk, sökte 

folkungarne skydd här, sedan de nedhuggit den mägtige Inge
mar och inspärrat Petter Porse pä Ymseborg, och det var hit, 
som den afsatte konung' Waldemar då kom, i hopp att återfå 
sin tron. Hvilken roman — i fem rader! Århundraden se
nare drömde den då landsflyktige grefven af Artois, sedermera 
Carl a, här om Frankrikes kungakrona, under det att Ludvig 
XVIII — Artois föregångare — drömde samma dröm i Kal
mar, och Ludvig Philip, bådas slutlige efterträdare, också pä 
svensk botten, redan då var i sina föreställningar sysselsatt 
med samma kungapurpur. Kungadrömmar liafva i alla tider 
vandrat midt ibland oss. Hvilken verldshistoria eljest — 
endast i tretton rader.

— Du har rätt.
I det samma krökte vi till venster om hvalfporten upp

före yttre fästningsvallen.
— Tyst!
—* Hör du?
— Ali, musik!
Och i sanning klingade ej ett illa speladt sångnummer 

oss till mötes:
”Mit hjertes banken jeg slet ej fatter,
Nu staar det slille,
Nu slaar det ätter o. s. v.”

Den lilla täcka visari lättade våra steg uppföre vallgån- 
garne.
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_ Det ligger liksom vingar i musiken, anmärkte en af oss.
— Ocli synål och tråd derjemte, inföll den andre skäm

tande, hvarmed vår fantasi fastsyr vingar vid våra hälar. Man 
går lättare vid ljudet af musik, än eljest.

Musiken kom från en fattig, usel och låg koja, som stod, 
lik en ogräsplanta, på hermen emellan krönet och gratven al 
ett bröstvärn. Då vi passerade den, hörde vi danssteg deriune

Äfven i fattigmans koja klappar hjertat; äfven i fängel- 
sernas grannskap dansar man.

Snart stodo vi på platån af den inre, högsta vallen, lill 
venster och under våra föttcr låg det nuvarande häktet, eu 
låg, oansenlig bygnad, och till liöger återstoden af fästnings
verken.

— Sjelfva slottet låg i de äldsta tiderna, yttrade mm 
cicerone, närmare Wetterns strand. Gustaf II Adolt flyttade 
det hit; men ehuru han egentligen uppkastat dessa vallar, kan 
man d.»ck antaga att de äldsta försvarsverken äfven sträckte 
sig hit. Den 7 April 1737 afbrann det äldsta fästningsver
ket, för att aldrig mera resa sig ur stoftet. Detta ställe är 
emellertid rikt pä flertaliga minnen. Vi hörde nyss musik . . .

— Hvad vill du säga?
— Vi talade nyss om den afsatte konung Waldemar.
— Vidare.
— I de gamla slottssalarne firade lian på denna plats, 

ännu rik pä djerfva ocli fagra framtidsföreställningar, sitt bröl
lop med den stolta Sofia, den danske konung Eriks dotter. 
Då ljöd den stora verldens musik här, full af kärlek och fröjd, 
full af mod och kraft. Man kan anse tidpunkten för detta 
giftermål såsom folkungaättens egentliga glanspunkt. Vid 
denne konungs sida stod ännu då den vise fadren, Birger Jarl 
af Kjälbo. Och brödernes strider bestodo blott i tornerspel, 
endast gällande — damernas gunst. Från Sofias purpurröda, 
svällande och stolta läppar skulle dock tvedrägtens stridsord 
uttalas; och i Waldemars vällustiga och vacklande sinne skulle 
förderfvet växa. Så inträffade äfven snart. Och några år se
nare sökte han inom dessa vallar, att tiggande återfå sin egen 
krona, för att dö, en fånge i sitt eget rike, i sin egen huf- 
vudstad, på sitt eget slott.

_ Man säger, att konungarnes historia är folkens; det
är ej sant. Deras historia är egentligen ett oupphörligt fort-
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satt k ron väggsspel — om tronen; den som slår rätt, den vin
ner. Allesammans synas lia tagit till valspråk: ”krona eller 
kiafve ” Sjelfva folket befattar sig föga eller intet dermed.

Under detta samtal hade vi närmat oss åt sidan af Munk- 
eller Lill-sjön, som luifde sig oroligt af en tilltagande blåst. 
Öfver himmelen flögo svarta moln, här och der genombrutna 
.af ett svall utaf strålar. Längst bort drog sig en mörk dimma 
öfver Wettern. Vi följde den med'" våra blickar och snart syn
tes dimman, man skulle kunna säga, liksom bryta sig i figurer 
och gestalter, som i svarta vapenrustningar, och med orna
ment af guld och silfver, långsamt tåga öfver den rörliga 
vattenytan. Synen, icke alldeles ovanlig här, var praktfull. 
Wetterns ossianska inspirationer äro kända.

— En natt, lörtäljde min ledsagare, stod jag här, och 
jag tänkte på gamla tider, då svärdet var den trollspira, som 
skapade stora män och stora handlingar. Natten var mörk. 
Såsom nu, betäcktes himmelen af dystra moln och en åska 
dundra öfrer Tabergs höga ättestupa. Emellanåt skar en 
blixtstråle fram och stänkte liksom purpur, flammande och blod
röd, på bergstopparne i vester och öster. På en gång bröt 
en storm lös öfver fältet. Wettern luifde sig vildt och våld
samt, och vågorna rullade qvidande och suckande emot stran
den. Skyarne öppnade sig och en ny syndaflod störtade ned. 
I natten kom då . . .

— Kom då? . . .
— En man ridande, en reslig, starkväxt man; pannan 

var hög och blek, ögonen blåa och skarpa. Han var klädd i 
svart sammet. Men i handen höll han ett svärd, och från 
svärdet droppade blod.

— I natten såg jag också ett ståtligt slott resa sig upp 
och långsamt skred mannen framåt emot slottet.

— Då lian nalkades det, sprang porten upp, och lian för
svann i dess livalf.

— Det var en syn. Det var Carl IX:s vålnad.
— Ett fönster öppnades i detsamma uti ett af slottstor

nen och genom de täta jerngallren blickade ett blekt ansigte 
fram. De stora blåa ögonen voro fästa på den blixtrande skyn 
och det långa, gråa skägget rörde sig sakta upp och ned: kan
ske bad gubben en bön.
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— Också en syn. Det var Abraham Angermannus.
-- I samma ögonblick sköt en ny klar ljungeld genom 

rymden, och synvillan var försvunnen.
— Synvillan af tvenne vigtiga hugkomster ur det gamla 

försvunna slottets historiska galleri.
— Liksom skalden har sina fantasier, har Wettern sina 

hägringar.
De dunkla dimgestalter, som nyss skredo, like gamla rid

darevålnader, fram öfver Wettern, hade också nu försvunnit, 
och den så ossianska taflan hade återtagit sitt vanliga och 
hvardagliga utseende. Då vi blickade omkring oss, stodo vi 
äfven på en gång förflyttade ifrån svärmeriets och det hi
storiska sagolifvets så romantiska, om äfven litet fehusiska 
område, och in på den nakna verkligheten. Vi stodo nemli- 
gen midt — uti ett potatisland, anlagdt längs fästningsvallen.

Der väpnare och riddare förr höllo vakt, vaktade nu en
dast en fångvaktmästare. Der man förr skördade lagrar, skör
dar man nu potatis.

— Verldens största snillen hafva täflat om äran att vinna 
en lagerkrans, för att dermed smycka sina hufvuden.

— Det må vara, men de största snillen skulle i alla 
tider ha tackat sin gud, om de i ögonblick af hunger, svält 
och nöd alltid haft en god potatisgtyta att tillgå.

— Under täflan om lagerns ära, har civilisationen gått 
framåt; och man kan sålunda säga, att lagern icke så lilet 
lockande och inbjudande bidragit till nya civilisatoriska segrar, 
och ny utveckling.

— Låtom oss tänka på den saken: Medgifver du att 
kulturen vanligtvis står på en låg punkt inom de stater, der 
armod och fattigdom äro rådande?

— Deri kan du ha rätt; än sedan?
— Tänk dig ett rike, der det endast finnes lagerhärsblad 

att skörda, n. b. lagerbärsblad — utan oxstekar — och ett 
land med dråpliga och goda potatisskördar — hvilket är rikast 
— hvilket kan bäst föda sina medlemmar och säkrast befordra 
det största menskliga oberoende? Jag skulle tro potatisen. — 
Och medgifver du det, följer deraf också att civilisationen har 
mera att tacka potatisen, än lagern för sin härvarande blom- 
string.

— Du resonerar som en mullvad.
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— Som du behagar; men jag anser en kappe potatis var» 

af mera värde än . . .
— Du anser det kanske således utan allt värde, att ha 

förtjenat äran att lagerkronas.
— Icke det; men livarfore skulle det vara mindre äro

fullt att krönas med en krans, bunden af vackra potatisblad?-
— Denna fråga borde de aderton i svenska akademien 

utgifva såsom prisämne, for att få den rigtigt grundligt af- 
handlad.

Under sådant samtal gingo vi vidare.
De gamla fästningsverken äro till största delen raserade.. 

För icke så många år sedan sträckte de sig nära intill Wet- 
terns strand, försedde med en hög stenmur emot Munksjön.. 
Fråga är redan väckt, om att förvandla hela platsen till en pro
menad, ehuru landshöfdingen ännu lägger sig deremot. Som 
hans skäl likväl äro synnerligt svaga, torde väl frågan snart 
nog vara genomdrifven.

En qvart senare bcfunno vi oss inuti häktet.
Som jag förut hört talas om, att fru Ekvall skulle vara 

insatt i det värsta nästet der, eller i en rigtig jordkula, ön
skade jag att få se, om det verkligen så förhöll sig; men 
man vägrade oss tillträde der. Emellertid fingo vi se arresten 
närmast intill, och som, ehuru något större, nära nog skulle 
likna hennes; livaraf vi ock, i förening med vaktmästarens- 
yttrande, kunde sluta att arresten var låg och trång och så 
djupt nedgräfd i en af vallarne, att dess krön gick ända upp 
under fönstret, livilket, obetydligt till sitt omfång, och för- 
sedt med starka jerngaller, endast insläppte en rätt sparsam 
dager. Att en arrest, så beskaffad, i den djupaste källar
våningen, måste vara sumpig och osund, kan icke ge ma be- 
tviflas.

— Om hon är oskyldig, yttrade sig fångvaktmästaren, då 
är det fasansvärdt, att hon skall vara inspärrad här.

.Detta var hans omdöme.
Då vi inträdde i ett annat fängelse, reste sig omkring 

12 a 15 fångar upp.
Undantagande en, som var smidd i jern, gingo de öfriga 

fria ocli lösa derinne. Alla de, som voro fria, hade ett i 
ögonen fallande skurkaktigt utseende, endast den i jern smidde,.
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såg ut som en ärlig karl; och ändock var lian den störste 
brottslingen ibland dem.

Han hette Keij — men kallade sig Lejon — rånare till 
profession.

Han var en lång karl, med stora, mörka ögon, öppen 
panna, vackra och rena anletsdrag, samt mörkt, kring lialsen 
nedfallande, mjukt och buckligt hår. Han var soldatson från 
Småland och har utmärkt sig för ovanlig fintligliet, framförallt 
i den svåra konsten att rymma.

På tillfrågan, hvarföre han på det sättet fortfor att allt- 
jemt öka sin brottslighet, svarade han öppet och hurtigt,

— Jag är endast 23 år och dömd till evigt fängelse. 
Fråga hellre huru jag under sådant förhållande skulle kunna 
underlåta att försöka till att rymma? Friheten är lifvet.^

Härvid skakade han sina bojor så valdsamt att det ater- 
ljöd i hvalfvet.

Fabrikerna.
Jönköpings stad eger en icke så liten industriel verksam

het. Vi skola här tala om ett par af dess nyaste fabriksanlägg
ningar ... ....

Våra stats-ekonomer hafva ofta tvistat om, hvilka närin
gar voro de naturligaste för Sverige, och dervid liar man van
ligtvis ansett att fabriksanläggningar voro de minst lämpliga. 
Vi äro likväl af helt och hållet motsatt tanke, och tro att 
Sverige borde företrädesvis bemöda sig om att blifva ett fabri
kernas hemland. Våra tillgångar på malmer, vatten och skog, 
vår naturliga lätthet att exportera tillverkningar samt i allmän
het ganska måttliga arbetslöner, styrka oss i denna förmodan. 
Arbetet skulle skapa kapital för behofvet. Hvad vi sakna 
äro företagsamma, klokt beräknande, ihärdigt ocli fast beslut
samma viljor eller med andra ord rent praktiske, driftige män, 
som kunna uppfatta och uppställa, genomtänka och genomföra 
en affär af större omfång. I medeltiden och ätven senare 
kunde svensken draga i blodig fejd endast för en konungs infall;
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i våra dagar har lian visat sig kunna politisera, ja filosofera 
och poetisera, men hans förstånd har oftast varit stillastående, 
om det gält en verklig affär. Om någon gång exemplet 
af större affärs-verksamhet försports hos oss, har oftast och 
vanligast afunden följt den tätt i hälarne. Men om afunden 
till en tid fortfar att angripa de fa företagsamma och driftiga 
män, som äfven vi kunna ega, tör den dock en gång tröttna, 
och öfvergå till tiiflan, och biifva en dygd, en ädel sporre till 
industriel företagsamhet. Vi hoppas detta, allrahelst som ganska 
lockande och inbjudande utsigter öppna sig pä denna väg, 
om man endast tager i betraktande de resultat, hvartill de se
nast i verket satte fabriks-anläggningarna kommit, såsom — för 
att här nämna några få exempel — våra nuvarande stearinljus
fabriker, svafvelsyre-fabriker, icke vära bomulls-fabriker till 
förglömmandes.

Herr kamrer Sandvall har i Jönköping anlagt en fabrik 
för tillverkandet af messings-arbeten. Fabriken är helt och 
hållet upprättad efter engelskt mönster, ocli likväl finnes för när
varande ingen onda engelsman dur. Ifrån den minsta tül den 
största, äro alla arbetare och styrande infödde svenskar. Hå man 
inträder i de rymliga verkstäderne, öfverraskas man på ett gladt 
och angenämt sätt af den trefliga anblicken af en barnaskara, 
utgörande omkring 70 à 80 pojkar, ifrån 10 till 14 à 15 år, 
alla klädda i gråa pappersmössor, hvarpä deras namn stå, ar
betande hvar och en pä sin särskilda plats, med sin speciali
tet, tillhörande någon gemensam, för handen varande beställ
ning. Ordning, tystnad och flit förmärkes öfver allt, och poj- 
karne, snyggt klädde, se så belåtne, frisko och nöjde ut, 
att åsynen verkligen är ovan för en svensk, i allmänhet van 
vid anblicken af uselhet, lätja och tiggeri hos den inom stä
derna uppväxande barnaskaran. Men om herr Sandvall, genom 
denna anläggning, gifvit ett vackert prof på inhemsk industriel 
verksamhet, sä liar han också genom talrika beställningar, till 
och med från Norge, blifvit pä ett ganska lysande sätt upp
muntrad att vidare fullfölja sitt företag, hvartill han nu älven 
beslutat sig, då omkring 150 arbetare af honom lära komma 
att sysselsättas.

Verkstaden drifves af en ångmaskin af fem hästars 
kraft, och äro de arbeten, som derifrån ulgå, fullkomligt jem- 
förliga med hvad utländingen i dylik väg tillverkar, och



såsom exempel derpå kiuiiia vi nämna icke allenast de vapen
plåtar, som der äro förfärdigade för en del af Norges armé,, 
utan äfven de kaskplåtar och öfriga messingsornament, som 
äro under arbete åt svenska trupper, det ena, med det andra,, 
mästerligt utförda.

Vid ett besök på den i staden nyligen anlagda svafvel- 
sticks-fabriken öfverraskas man af en annan, ej mindre till
fredsställande anblick. Äfven här arbeta ett ej obetydligt antal 
barn, alla små flickor, från 8 ä 10 till 14 år, lifligt och idogt, 
sysselsatta med till anläggningen hörande göromål. Alla ar
betare befinna sig likväl icke här på sjelfva verkstaden 
en del arbetar äfven hemma, hvaribland företrädesvis de äldre
flickor, som förfärdiga papplädor, och hvilka, till följd af denna, 
sin verksamhet erhållit det pikanta namnet Lådöser.

Svafvelsticks-tillverkningen här dritves för det närvarande 
egentligen med blott en hyfvel, men hvilken, till följd af en 
särskild konstruktion, skär '200 svafvelstiekor för hvarjo hyf- 
veltag.

Allmänt bebådar man denna svafvelstickfabrik en stor och 
lysande framtid.

Fabrikör Lundström, som står i spetsen för företaget, är 
äfven en lika praktisk, som tänkande och klok man.

Dessa nu nämnde tvenne fabriker hafva det gemensamt, 
med livarandra, att deras égaré ej af materiel egennytta för
glömma barnens helsa och uppfostran, utan hafva allvarsam 
tillsyn öfver båda delarne.

Såsom exempel på, att de ej heller förbise en uppväxande,, 
sedlig och arbetsam barnaskaras behof af små nöjen, torde böra 
nämnas, att egarne gemensamt sistlidne jul tillstälde en barn
bal, då gossarne och flickorna fingo roa sig och dansa med 
hvarandra under utsedde vårdares uppsigt, och hvilken cause 
celebre, lockade halfva staden dit, för att nyfiket betrakta den 
barnsliga glädjens fria och yra lekar.

Metall- eller messingsfabriken bjöd på unga kavaljerer och. 
tändsticksfabriken på unga damer. l)e smä tändstickorna lära 
vid tillfället ha smält ned mer än en messingstrumpet.

De fördelar, som sjelfva staden skördat af dessa fabriker,, 
äro ej heller obetydliga, enär de fleste af de gossar och flickor, 
som nu sitta så snygga, så lifliga, så friska och glada, för ej 
länge sedan i allmänhet voro just de trasiga tiggarungar, som.
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«ysslolösa och okynniga, ströko gatorna omkring, efter all 
anledning endast for att i en nära framtid öka brottslingarnes 
antal och den tillväxande pauperismens skaror.

Man talar om att det är nykterhets-föreningar och guds 
ords predikande, som allena förbättra folket; men må man af 
nu förekommande fall lära sig inse den rent materiella före
tagsamhetens inflytande, och fördenskull hädanefter, mera 
än hittills, akta vppå arbetets magi ocli ära.

1S49.

Medevi.

I.

Den 25 Juni.
Ehuru man vid en riktaligt besökt helsobrunn alltid är 

mera sysselsatt, än på något annat ställe, vill jag i korthet 
«öka boskrifva det trefliga sätt, hvarpå midsommardagen firades 
här i går.

Sedan brunnsdriekningen på morgonen var afslutad, gjor
des ett besök på lasarettsgården. De mera bemedlade gä- 
sterne hade der anordnat kaffedrickning för de fattige ocli 
blifvit af lasarettsläkaren artigt inbjudna att öfvervara 
densamma. Det var ett storartadt kafferep, ty den bruns- 
drickande fattigpersonalen uppgår till icke mindre än 340. 
För menniskovännen var det vackert att se, med hvilken väl- 
Tilja de lyckligare lottade här betjenade eller, för att begagna 
mig af ett rigtigare uttryck, uppassade de fattige) de lame 
och lytte.

Utom gudstjensten mellan 12 och 1, sysselsatte man sig 
för öfrigt under förmiddagen med förberedelser till en liten 
fest, som strax på eftermiddagen skulle ega rum.

Vid Medevi uppehåller sig en östgöte, en gammal grå- 
hårig man, känd för sin redbarhet, älskad för sitt glada, öppna 
och trefliga väsende, hvilken nu i tjugufem år å rad besökt 
brunnen. G-ästerne hade beslutat, att, i anledning häraf, till-
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ställa en liten högtid, och det med desto mera skäl, som det 
äfven var den 25-årige brunnsgästens namnsdag.

Sedan middagen var intagen, samlades man i brunssalon- 
gen, der en af sällskapet med ett kort tal helsade den gamle, 
hvarefter man aftågado till Gustaf Afdolfskällan, som var fest
ligt smyckad med kransar, blommor och blad, och mod sina 
klädda kolonner ogde utseendet af ett riätt tempel. Eskulap, 
läkarevetenskapens mythiske gud, mottog festens föiomal med 
följande, tillfällighetsvers:

Ålderman! hvars hjessa redan grånat,
Men hvars lijerta ej af ålder vet%
Jag har sett, hur länge du har lånat 
Trogen t.jenst. åt min guddomlighet;
Hur i flydda som i dessa dagar,
L)u har lydig aktat mina lagår,
Vid mitt höga altar städse fäst.
Du har Sverige lärt min guddom dyrka,
Bedjare du lockat till min kyrka,
Sjelf dess bäste offerprest.

Derför, huld och tacksam, vill jag gifva 
Dig de bästa gåfvor af min magt.
Kraft och lust att ännu länge lifva 
Denna åt min dyrkan vigda trakt.
Lundens genier, de evigj. unga,
Vvja ock sin helsning till dig sjunga.
Derföre träd fram. du hulda rad,
Sköna Afrodite, bafvet.s Freja,
Vackra Hebe, tjusande Hygeia,
Och du lilla, sprittande Najad!*)

Fyra af sällskapets yngre damer hade åtagit sig dessa 
roller. Särdeles lyckligt kostymerade och besjälade af stun
dens glädje, utförde de sina roller på ett förtjusande sätt. ‘ 

Under sina särskilda benämningar inför jag här de ord, 
som de framförde.

Afrodite.
Rika stå på magt och under 

Mina parkar, mina lunder;
Härligt de i morgondoftet,
Audas helsa omkring sig.

*) Ofvanstående poem var skrifvet af en utaf de aderton i 
svenska akademien, nemligen af professor A. Fryxell, som uppe
höll sig vid brunnen; de öfriga äro af författaren till detta arbete. 
Anordnandet af sjeliva festen hade några fruntimmer åtagit sig.
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Djupt på botten af hvar källa 
Gudar lifvets domar fälla;
Dödlige! böj knä i stoftet.
Tag din letnadsdom af mig!

Såsom böljor år förrunnit,
Slägter kommit och försvunnit,
Man mig trott och man mig svikit,
Ständigt trofast bief blott du.

„ Kring din hjessa snön sig lade,
Aren många so: ger hade.
Aldrig du från mig dock vikit,
Ej du vikit har ännu.

Trogna offer skola lönas:
Litvets afton skall förskönas 
Utaf lyckligt glada stunder,
Af en sol, som vänligt 1er.

.. Fastän åldrig, gläds och hoppas,
An i vintern — blommor knoppas,
Andarne i mina lunder 
Skola kalla helsa ner.

Hygeia.
Ej återvinnas krafter, som försvunnit,

Om till naturen man ej vänder sig:
Du helsa sökt och du har helsa funnit,
Men till naturen vände du ock dig.

En evig helsa i dess ådra rinner,
Hvar nytänd dag är född med nytändt hopp; 
I hvarje blomma läkedom man finner,
En gud slår ögat i hvar källa opp.

Må du naturen ständigt trogen blifva,
Och du af den skall äfven trohet få;
Naturens glädje är att helsa gifva.
Men visdom fordras att den rätt förstå.

Hebe.
Fast^vintern slagit i din lock sitt läger,

Och mången skrynkla re’n din panna bär;
Mer ungdom du än mången yngling eger,
Ty varm din själ och ungt ditt hjerta är.
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Att vara gammal och dock ung att vara,
Ett dubbelt värde åt din afton ger:
Med åldrens lugn du lifvet kan förklara,
Med ungdomsfröjd du än dess skiften ser.

Hur ödet än ditt horoskop må ställa,
Glöm aldrig bort din ungdoms-poesi;
Drick kraft och helsa ur déss rika källa,
Och du skall alltid ung i hjertat bli.

Najaden.
Naturens lagar har du länge spanat,

På spår du dess mystérer ofta var:
Uti din själ har du dem stundom anat,
Men i ditt hjerta du dem funnit har.

Hvad visdom man i eget hjerta vinner 
Har mödans stund med glädje rikt belönt;
All rikedom inom sig sjelf man finner,
Och blott hvad enkelt är, är friskt och skönt.

Njut af din kraft i ålderns sköna stunder.
Njut aftonrodnaden af lifvets dag; —
Du äldste gäst i våra sköna lunder 
En vacker krans af källans dotter tag!

Afrodite.
Lundens nymfer nu förkunnat 

Hvad naturen dig förunnat 
För de offer, som du burit 
Magterna vid Medevi.

Ned kring dig vi lyckan mana!
Hell dig, gamle, på din bana!
Hell dig, hell dig! Yi ha svurit 

, Att dig alltid trogna bli.

En ofantlig folkmassa omgaf den till tempel förvandlade 
källan. Ögonblicket var ganska anslående.

Från templet begaf man sig till högbrunnssalongen, der 
en liten af Ovar Odd författad dramatisk skizz, som finnes 
införd i någon årgång af Nordstjernan, uppfördes.

Något senare på aftonen bevistades af närmare 200 per
soner en af herr Strandberg annonserad konsert i brunskyrkan. 
Hans manliga, rena och klangfulla stämma är bekant. Bland 
de nummer, han utförde, anslog framförallt en aria ur Huge-



481
notterna och några svenska visor, företrädesvis den vackra in
spirationen: "O Wermeland m. m."

II.
Den 20 Juli.

Hela tiden har det vankats smånöjen här, framförallt den 
-senare veckan. Under promenaderna, som vanligtvis bestått 
•af emellan 25 och 30 ekipager, till Medevi herrgård, Åsen, 
Odensberg, Eskebäck eller någon annan vacker lägenhet,hafva 
mindre tillställningar egt rum. Medevi herrgård är särdeles 
gynnad af en skön och tilltalande natur. Parken är förtjusande. 
Gårdsplanen är en liten täck blomsteranläggning. Karakters- 
byggnaden, mera en sommarbostad, än något annat, framträder 
ganska älskvärdt och nätt. Dess inre anordning förhöjer ännu 
mera ställets behag. Salongen är rikt smyckad med dyr
bara taflor, hvaribland några af Hjalmar Mörner intaga heders
rummet. Konst och natur bidraga båda två att här förhöja 
ögonblickets intryck. Åsen ligger på en höjd nära Wettern, 
öfyer hvilken man eger en storartad utsigt. Till detta 
ställe vallfärdades också mer än en gång. Odensberg tillhör 
Medevi och ligger helt nära brunnen. Här dansade man en 
dag i gröngräset. Eskebäck är icke mindre gynnadt af en 
vacker omgifning, än något af de öfriga ställena. Herrar ung
karlar, som uppehöllo sig vid brunnen, anordnade der en li
ten fest. Naturligtvis ingick dansen i den, såsom en nödvän
dig beståndsdel. Glädje och trefnad vid bad- och brunnsan- 
•stalterna utgöra halfva kuren, man torde kunna säga dess 
solsida.

Att poesien icke helt och hållet kunde vara frånvarande 
lärer icke förundra någon.

Till ....
^ En gång du föll i dina tankar ned 

Från predikstolen, du, som många hundra,
Och att du foten bröt, när amor med 
I fallet var, derpå kan ingen undra.

kastän bevingad, guden sjelf också 
Deraf ej lidit har så liten smärta;

Dagrar och Skuggor. 1 31
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Du foten bröt, men han bröt merjändå:
En pil han bröt utaf uti sitt hjerta.

Bland gröna lunder, svällande af vår,
Du kraft och helsa nu vill återvinna;
Men Amor ock har kommit hit i år,
Han visste nog hvar dig han skulle finna.

Du högbrunn dricker. Ren är dess azur; 
Men ej så klara dock dess vågor välla,
Som vågorna, dem Amor dricker ur:
Två ögon äro gudens helsokälla.

I spegeln nog du sett dem båda två 
Som stjernor stundom stråla mot hvarandra; 
Den ena Intendenten kallas må,
Och Amiralen*) kallas må den andra.

Vid läkarn Amor talt och läkarn sagt,
Att han skall blifva sjukare af kuren;
Men guden tror blott på sin känslas magt. 
Och litar helt och hållet på naturen.

Blott barnsligheter! Det står aldrig till 
Att på hvarandra endast evigt blicka;
För att bli friska, jag er råda vill,
Att högbrunn vid hvarandras hjerta dricka.

Den bäste läkaren, som verlden har,
Var alltid kärleken, det vet hvar flicka;
Och till att älska och att älskas var 
Att lifvets härligaste högbrunn dricka.

Till ....
Vid Medevi en flicka var 

Så glad, sä yr, så lätt;
Och hennes panna var så klar 
Och hennes växt så nätt.

Hon var den första i hvart spratt, 
Den första i hvart skämt;
På rosenröda läppar satt 
Ett litet upptåg jemt.

I dansen var hon alltid med,
Och tjusande hon var.
Hvar blick, som föll från ögat ned, 
Var som ett stjernfall klar.

*) Namn på tvenne helsokällor.
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Blek var hon, som en brud;
Men uti kindens gropar låg 
En liten kärleksgud.

En yngling, djerf och hurtig, stod 
Vid hennes sida då;
Han reslig var, var full af mod 
Och stark och glad också.

Med våren i sitt friska bröst 
Och frisint, kraftig själ,
Hans tanke, som en mogen höst,
Bar mogen frukt jemväl.

I dansen träffades de två 
Med blickar utaf glans,
O, vore menskans lif ändå 
En enda fortsatt dans!

Het ena ögat sänkte sig 
Uti det andra der;
Men hvarje öga, tro du mig.
En liten afgrund är.

Den ena handen tryckte nu 
Också en annan hand,
Ack, det tangentspel. stackars du!
Ar farligt nog ibland.

Omkring din midja han sin arm 
I valsen lifligt slog;
Då häfde sig så ljuft din barm,
Och ögat glädtigt log.

O dansa, flicka, dansa på!
Snart nog är dansen slut;
Och verldens allvar ropar då 
Nog: sista paret ut!

^ Som vestanvinden flyr förbi,
Flyr ungdomsdagen ock.
All fröjd är blett en blomma i 
En vingad Hebes lock.

Den hand, som uti dansen här 
Dig tryckt ibland så ömt,
Om några år ren skrynklig är 
Och längese’n du glömt.
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Och glädjen i ditt öga blå,

Och hoppet i (lin siäl,
Och lijertats eld och lif också 
De flykta äfvenväl.

Hvar ungdomsdröm så snart tar slut 
Med skämt och lek och dans;
Ros efter ros dör hastigt ut 
I lifvets blomsterkrans.

Njut derför af din ungdom, du!
Njut af dess sköna dar!
Njut, medan blomsterdoft ännu 
Fins i ditt hjerta qvar!

Poesien har stora fri- och rättigheter, som ej prosan eger. 
Poesien är du med alla, äfven med dem, inför hvilka prosan 
står med hatten i hand och bugar sig i stoftet. Poesien eger 
rättighet att prata om ett och annat, utan att man gör den 
någon förebråelse, då dereinot, om prosan berörde samma äm
nen, man skulle ogilla det. Poesien har fritt tillträde till 
och med till en ung flickas boudoir, då prosan knappast vågar 
inträda i hennes tambur. Poesien vågar mera, och förlätes i 
sin djerfhet. Den gör sig förtrolig med damernas suckar, med 
hjertats ömmaste hemligheter; och man har ingenting att an
märka vid att den talar om för verlden sina små upptäckter, 
då prosan aldrig skulle förlåtas, om den hviskade derom ett 
enda ord.

III.
Den 24 Juli.

Några af brunsterminens sista dagar gafs en scenisk före
ställning till förmån för pauvres-honteux-kassan. Denna kassa 
har blifvit grundlagd af enskilda bidrag. För att vidare är
ligen föröka dess tillgång, beslöts att anlägga en liten tea
ter, för hvilket ändamål brunnens égaré skänkte en icke 
obetydlig gåfva, nemligen — en ansenligt stor hölada, på 
hvars tiljor numera de sköna konsterna samla blommor i sina 
herbarier; förstås, det är hvarken vicker eller klötver de samla, 
det är pengar och applåder. Våra större artister hafva här 
uppträdt. Här har t. ex. hr Kellermans violoncell tonat och 
mamsell Fjeldstedt dansat.
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Ma mail hädanefter akta sig för att tala illa om någon hö

lada. Den kan hämnas och förvandla, sig till ett tempel, der 
du måste böja knä för någon guddomlighet. I denna 
Thalias hölada gåfvos nu ett par nätta teaterstycken, jemte 
tvenne särdeles lyckade tableaus vivants. Behållningen för af
tonen var icke sä liten. På samma sätt har man de föregå
ende åren äfven ökat pauvres-honteuxkassan, hvarigenom i år 
af 10 sökande (i brunsgäster nu fritt underhållas vid brunnen.

Inom landsorten har man antagit såsom regel att ej hög- 
l.judt tillkännagifva sitt bifall för någon, som utfor en roll i 
ett sällskapsspektakel. En viss finkänslighet synes ligga till 
grund för detta dekorum. I hufvudstaden har man dock re
dan länge sedan bortlagt tystnadens vältaliga beundran. Saken 
kan onekligen ses från flera sidor. För min del är jag likvisst 
helst Stockholmsbo, då frågan är om att beundra det sköna.

IV.
Don 25 Juli.

Vädret var regnigt och blåsigt en stor del af brunster- 
tninen, men desto mera njöt man af de vackra dagar, då him- 
inelen stod klar, och solen bredde sitt guld öfver höjd och dal.

Morgnarne, då gästerna samlades kring källorna, och man 
om^ hvarandra promenerade i de åldriga, mer än hundraåriga 
alléerna, intogs man af en egendomlig känsla. Betraktade man 
den vimlande menniskomassan, bestod den af alla åldrar och 
samhällsklasser, af alla öfvergångar från ungdomlig helsa och 
kratt till de bleka skuggor, hos hvilka lidande och sjukdom in- 
krusterat förgängligheten i hvarje drag. Af alla mensklighetens 
fröjder och sorger, dess krafter och svagheter egdo man här en icke 
obetydlig profkarta. Glädjen är icke så odelad, att ej smärtan 
gömmer sig i någon af skrattmusklernas vinklar. Holsan är 
ej så fullkomlig, att ej döden bor i något hörn af hjertats 
kamiai. Den uppväxande ungdomen utvecklar sig under för
gängelsens inflytande. Ålderdomen och sjukdomen lefva ined 
en nadeansökan i sin ficka till försynen — om morgondagen.

Vid brunnarne inser man vida mer än på något annat 
ställe sanningen i de vigtiga orden: ”af jord är du kommen 
och till jord skall du åter varda”. Man känner sig nemligen
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der alldeles for ofta på pulsen, för att ej komma derhän. Gaf 
man akt på brunsgästerna, märkte man snart det vigtiga in
flytande, som väderleken och dess omvexlingar egde. I regn 
och blåst eller i allmänhet under fult och svårt väder utveck
lar naturen sina små bistra och råa element. Lynnet ned- 
tynges. De dödliga beståndsdelarne inverka känbarare på de 
odödliga. Yår telluriska förgänglighet drager oss till sig. Jor
den ropar liksom till oss, återfordrande sitt. Klarnar deremot 
himmeleu och lyser solen, så klarna äfven allas ansigten och 
stråla ögonen. Det telluriska drar sig liksom tillbaka för det 
astraliska. Hjertat klappar friskare och lättare, och blodet 
strömmar varmare. Menniskan är mer en termometer, be
roende af elementen, än man gemenligen antager. Under en 
mulen, regnig, kall och obehaglig väderlek fäller qvicksilfret 
i våra bröst och man påminnes om sin dödlighet; under en 
ren och solklar dag stiger det — och man erinras om sin 
odödlighet. Döden är fryspunkten.

Under dessa morgonpromenader rycktes man än hit och 
än dit; sällskapet omvexlade oupphörligt; ibland höll man den 
ena under armen, ibland en annan. Samtalet vexlade oupp
hörligt om.

Under så politiska tider, som våra, talades någon gång 
äfven om dagens vigtigaste frågor.

Ungrarne, parisarne och representationsreform-mötet i 
Örebro gåfvo stora anledningar dertill. Se här ett samtal om 
det senare.

— Tro ej att jag är konservativ, långt derifrån, jag för
säkrar att jag är så liberal, som trots någon, kanske mer än 
de flesta; men jag vill ha förstånd, lugn och hejd med; jag 
vill att hvarje reform skall stå i öfverensstämmelse med na
tionens allmänna bildning, att man småningom skall nalkas 
till målet. Med min öfvertygelse måste jag således ganska 
öppet erkänna att Örebromöfets beslut, eller det program, som 
der uppgjorts, väl öfverensstämmer med sann kristendom, och, 
absolut botraktadt, icke från den menskliga rättvisans synpunkt 
af någon klok kan bestridas; men det vore alldeles för tidigt 
att nu söka genomdrifva dessa idéer. När allmogen, som om
ger oss här på alla sidor, blir så bildad, som medelklassen nu 
är, då är tiden först inne att antaga Örebrogrundsatserna. Men
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att på dem nu grunda en författning och gifva folket den
samma, vore att sätta en knif i barnets hand.

— Tillåt mig att svara. Min herre medger således att 
Örebroprogrammet är grundadt på sann kristendom?

— Ja.
— Att man från den menskliga rättvisans synpunkt ej 

kan bestrida satsernas rigtighet?
— Jag medger det.
— Då ni, min herre, erkänner detta, huru är det möjligt 

att då på samma gång påstå, att det är för tidigt att uppställa 
en kristligt sann idée, såsom grundvilkor för den politiska 
samhällslagen, och det ej mindre än 184!) år, säger ett tu
sende åtta hundrade fyrationio år, efter Christi börd? Om men - 
niskoslägtet ännu efter nära två tusen år icke hunnit att 
mogna för mottagandet af kristendomens läror, jemväl hänförda 
till det politiska och medborgerliga lifvet, så måste nödvän
digt antingen slägtet aldrig kunna mogna derför eller också 
dessa lärör vara origtiga. Hvilketdera bör man antaga? — 
Beträffande er fordran att menige man skulle vara så bildad, 
som medelklassen, fur att kunna tillerkännas politiska rättig
heter, får jag erinra att erkännandet just af dessa rättigheter 
är det första vilkoret för all den politiska bildningen. Att 
beröfva menniskan hennes rättigheter, är att hålla henne 
i okunnighet och mörker. Vill man derföre bildning, må
ste man börja med att erkänna rättigheten dertill. Huru 
kan man begära att någon, som hålles i okunnighet om sam
hället, på en gång skall begripa det. Samhällslifvet är en 
skolgång. Ett folk måste alltid en tid stafva sig fram i 
den politiska lagen och lära sig först småningom att läsa rent 
i den, tills slutligen lagen sjelf öfvergår i minnet och deref- 
ter i sederna. För att likväl kunna det, måste den vara lika 
enkel, som naturlig, lika kristlig som mensklig, lika följd- 
rigtig som förnuftig. Endast det naturliga och förnuftiga bi
behåller sig odödligt inför det naturliga förnuftet. Det är 
derföre, som kristendomen aldrig dött och aldrig dör. Bok
vett är för öfrigt lika litet bildning, som bildning är bokvett. 
Den, som skapade menniskan, gaf henne en stor bok att stu
dera; denna bok är naturen, och allt, hvad som är skrifvet, 
är endast kommentarier öfver den. Sekler hafva funnits, då 
slägterna icke visste hvad en penna och ett bläckhorn voro.
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Man var ej okunnig och dum för det. Skrifkonsten är endast 
ett beqvämt uttrycks- och förbindelsemedel, men de skrifkunnigo 
äro icke derföre alltid de visaste; skrifkonsten. är,, så att säga, en 
jernbana med sin ångvagn, men som jag ofta sett fara helt tom 
fram, utan något enda förnuftigt ord såsom passagerare. Man har 
äfven sett mänga, i vetenskaper och studier ganska oinvigde, 
uppträda i det allmänna samlifvet med en skarpsinnighet, till och. 
med vältalighet, som förvånat alla. Vi hafva exempel derpå från 
egna riksdagar. Jag vill icke säga att kunskaper och studier 
äro onyttiga, Långt derifrån. Men man skall icke, genom 
att öfverdrifva deras värde, underkänna det naturliga förnuf
tets och den praktiska erfarenhetens vigt och betydelse. De 
hvila ändock icke på någon annan grund, än just på de se
nare. När de såkallade bildade vilja trampa värdet af den 
praktiska erfarenhetens visdom under sina fotter, förefaller det 
mig, som om en bronsbild skulle vilja underkänna eller undan
sparka piedestalen, livarpå den står; lyckades den i detta sitt 
bemödande, skulle följden blifva att bilden, på samma gång 
som piedestalen, störtade ned. Den eues undergång blef äfven den 
andres. Ni talade äfven om en knif. Att gifva folket poli
tisk rätt, sade ni, vore att sätta en knif i barnets hand. Här
vid vill jag blott erinra att. endast och allenast den allmänna 
andan förmår att förvandla och uppfostra barnet till manlig 
sjelfmedvetenhet, samt att, den bepröfvade erfarenheten, i samma 
mån sjelfmedvetandet vaknar, skall lära barnet att förnuftigt 
sköta knifven och bryta af, ifall det beliöfves, dess udd.

— Förlåt mig, min herre. Jag måste dricka ett glas...
Och samtalet slutade.

V.
Den 27 Juli.

Jag har öfvervarit en ögonoperation, verkstäld af brunns
intendenten, hr doktor Ekström. Jag hade förestält mig den 
såsom någonting blodigt och slagtaremässigt; men huru öfver- 
raskad blef jag ej af det artistiska, det beundransvärdt vackra 
och fina i denna operation, som icke kostade patienten en enda 
droppe blod. Starrnålen inträddes pä det livita af ögat och 
så djupt, att spetsen nådde pupillen, der man såg huru den 
arbetade och borttog starrhinnan.
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Efter ett par veckor besökte jag åter den opererade pa
tienten. Han bade ännu en plåsterremsa såsom skygglapp 
för ögat, men såg nu mera, då man lyfte på den, fullkomligt 
väl. Operationen hade lyckats.

Mannen hette Nils Andersson och var från Mark i Asby 
socken. Han var 56 år gammal och hade varit blind i nära 
6 år. Att döma af utseendet, var han supig.

Patienterne voro för öfrigt många. En bleksotspatient. en 
ung flicka, tilldrog sig äfven ett djupt deltagande.

Till Hr Doktor Ekström.
Om ögonblickets ljufva fröjd än binder 

Ibland en blomma i ditt mörka hår,
Med allvar i ditt bröst, med bleka kinder 
Bland sorg och lidanden du oftast går.

En ständig natt den blindes öga täcker,
En natt förutan stjernor, utan glans;
Ånyo honom du till synen väcker.
Och sol och stjernor äro åter hans.

Hur tärd och dödsblek på sitt läger hvilar 
Ej der en flicka: hjertat knappast slår:
Men vetenskapen fram till bädden ilar 
Och kinden blomstrar åter, som en vår.

Det gifves strider, aek, så underbara!
En evii stridsplats svaga hjertat är.
Allenast snillet, mägtar rätt förklara 
Mysterierne af livar tvekamp der.

Emellan lidanden vi ständigt vackla;
En sorgens tummelplats är stoftets verld.
Följ men’skan du med vetenskapens fackla, 
Begrundande, till hennes himmelsfärd!

Naturens stora bok må du besinna,
För forskaren beständigt ny den var;
På hvarje blad skall du en gåta finna,
Hvars lösning du blott i naturen bar.

”Stark ström med egna vågor går genom hafvet.” Den 
grundton af religiositet, som går genom det svenska folkets 
hjertan, kan liknas vid en sådan ström. Kristendomen har
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kommit från östern, från morgonens, från solens länder, ocli 
utvidgat sitt rike åt vestern, ät aftonens, åt solnedgångens. 
Svensken börjar sin dag med bön ocli andakt och slutar den 
äfven så. Om dagens vimlande förhandlingar liknelsevis som 
hafvets vågor stundom bortskymma den på djupet gående 
religiositetens flodadra, går den dock med sina egna vågor ren 
och ogrumlad fram. Då nattens mörker försvinner, nyfödes 
liksom solen på himmelen, ocli Kristus i bjertat; då dagen 
fulländat sitt lopp ocli natten återvänder, sjunker solen ned 
och lider Kristus ännu för de rättrogne, d. v. s. i deras eg
na böner. Bön och andakt bekräfta sländigt, Svenskens tro. 
Denna djupa, enkla, okonstlade, men ändock klara och sig sjelf 
sant uppfattande religiositet utgör vår nationalitets bästa 
och vackraste grundval. Den sanna friheten och ordningen 
hafva intet att frukta, så länge kristendomen bibehåller 
sitt inflytande öfver våra sinnen. Det var, i sanning, rörande 
att se, med hvilken enkel fromhet brunnskyrkan fyldes vid 
hvarje morgon- ocli aftonbön. Också förrättades bönen på ett 
sätt, som djupt ocli varmt grep in i allas bröst.

lirunnsbön.
Med rosig slöja kring sin panna bunden 

Ur mörka molnet, stiger morgonstunden,
Af fröjd hvart hjerta vid dess anblick slår.
En vänlig engel. hon från himlens salar 
Kring jordens höjder och kring jordens dalar 
Med ljusets fackla uti handen går.

Den skönsta dröm, jag i min ande drömde,
Den tro, jag djupast i mitt hjerta gömde,
Förklarad öfverallt emot mig 1er;
Med nattens mörker bryts natur’ns insegel,
Och i dess anlet klart, som i en spegel.
Allsmägtige, din kärlek blott jag ser.

Min ande helsas friskt af morgonvinden,
Och rosor vakna, rodnande om kinden,
Och träden susa vänligt omkring mig;
Der 1er en himmel genom bladrik krona,
En fogel här hörs morgonsången tona;
Hur rik, o gud, din kärlek visar sig!

Blott för en vink utaf din allmagts finger 
En helsokälla upp i lunden springer,
Och spridda skaror samla sig kring den.
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Utaf ditt ord den vigdes in deroppe;
Derför sâ klar och ren är hvarje droppe,
Liksom en stjerna ifrån himmelen.

Allgode gud! utöfver oss i gruset,
Ur skyn du breder ut i morgonljuset,
Välsignande, din kärleks milda hand:
Ett under sker, men ej från vattnet är det,
Det är från anden, som är med och när det 
Uti välsignelsen från ljusets land.

I stoltet, dödlige, må du dig böja!
Med knäppta händer upp till himlen höja 
En tacksam lolsång, som ur hjertat gar!
Ilvad år ditt lif? Ett stoft, som förs af vinden,
Hvad är din helsa? blott ett smink på kinden,
Om du af herran lif och kraft ej får.

Den samma hand, som morgonrodnad tänder,
Den samma hand, som vår och sommar sänder,
Som genom rymden leder solens stig;
Den samma hand, som hafvets bölja rullar,
Som i smaragder kläder dal och kullar,
Beskyddar och omiiuldar äfven dig.

I lifvets afton, som ock morgonstunder,
Belyser han vår lefnads dunkla lunder 
Med högre himlars glans och prakt och ljus;
Och en gång, kallade, vi återvända,
Till det i bönen sedda, hjertat kända,
Hans egen kärleks enda tempelhus.

Ske pris, allläder! för hvar stund, som svingar 
Utöfver verlden på din kärleks vingar,
Och frälsar oss ur nöden mången gång!
Osynlig du oss genom lifvet leder:
Fall, dödlige, på knä, i hjertat neder 
Och prisa herran gud i bön och sång!

Brunnskyrkan inrymmer mellau 5 à 600 personer. Den 
är ganska enkel och icke mycket att tala om. Det anmärknings
värdaste der är ett litet fartyg med master och segel, en 
tredäckare en miniatur, som hänger på ett tåg midt i hvalf- 
vet. Äldre brunnsgäster påstodo, och det med mycken till
försikt, att fartyget var en pålitlig väderspåman. När det 
vände bogsprötet ät dörren, skulle nederbörd följa; när det 
återigen lade till styrbords sida, var det ett säkert bovis på 
vackert väder.
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Då man liar sig bekant att sjömän gemenligen äro vä- 
derleksspåmän, blir denna föreställning icke orimlig. Styrman
nen om bord lade naturligtvis om rodret och styrde farkosten 
allt efter som han förutsåg att väder och vind skulle bli.

Orsaken till fartygets svängningar var eljest, den, att tå
get, hvarpå det hängde, förtöjde sig ett halft, slag vid fuktigt 
väder, och drog sig åter tillhopa vid tort.

1852.

Vestra kusten.

Vi hafva lernnat Hisingen bakom oss och befinna oss i 
skärgården söder om Marstrand. Naturen rundt omkring är 
bra ödslig. Stormen vräker liafvet vester ifrån ocli vågorna 
krossa sig emot de kala och nakna klipporna. Det brusar och 
dånar frän alla håll. I sin ödslighet eger sceneriet icke dess 
mindre något, mägtigt tilltalande, som gör ett storartadt intryck. 
Man kan icke säga att man befinner sig i en odlad del af verlden, 
utan fasthellre i en ganska kaotisk och vild. Sveriges östra 
skärgård, eller den t. ex. mot Östersjön norr om Stockholm, 
jemförd med skärgården här mot Kattegat, eger ett fullkomligt 
olika skaplynne. I den östra skärgården omgifves man af 
grönskande löf- och barrträdsklädda, bebodda och odlade, i all
mänhet ganska vackra öar och holmar, här i den vestra skär
gården deremot omgifves man, hvarthän man blickar, af berg
ryggar och klippor, saknande, åtminstone så som de från ång
båten visa sig, i allmänhet all vegetation. Vid föreställnin
gen att, såsom badgäst vid Marstrand, uppehålla mig midt 
bland donna ödslighet, huru storartad den i andra afseenden 
än kan vara, en à en och en half månad, intogs jag af 
en verklig förskräckelse. Det föreföll mig som hotades jag med 
ett verkligt ”Marstrandsarbete’’.

Efter en för öfrigt ej otrefiig färd anlände vi slutligen till 
den mångomtalade badorten och lade till vid hamnkajen, som
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snart vimlade af badgäster, kommande och farande. Den 
”gamla garnisonen”, l:sta terminens badgäster, aflöstes af den 
”nya”, 2:dra terminens.

Under sommarens lopp försiggår vid Marstrand en oupp
hörligt omvexlande och rörlig, man kan väl säga, folkvandring 
fram och åter.

Porst är det urinvånarne, marstrandienserne, som i Maj 
eller början af Juni gå i ett slags frivillig landsflykt och uthy
ra för sommarmånaderna sin vackra stad åt främlingarne, sjelfve 
förflyttande sig till sina små trefiiga landtställen på Koön 
eller andra kringliggande öar och holmar, eller, såsom de fat
tigare göra, inskränkande sig att bo på vindar, i bodar eller 
andra uthus. Så komma i början af Juni första terminens 
badgäster, hvilka i sin ordning blifva aftackude af andra termi
nens gäster i medio af Juli. Under dessa flyttningar, dåång- 
fartyg, lastade med menniskor, dagligen ankomma eller afgå, 
bärare och passagerare kringsläpa kappsäckar och nattsäckar 
och kajen vimlar af folk, helsande hvarandra med — farväl 
eller — välkommen, liknar den lilla hyggliga staden en verk
lig myrstack.

Man jemför badgästerna med vattenbin eller drönare, som 
om sommaren surra här sj'sslolösa omkring; men som drifvas 
ur kupan mot hösten, då deremot arbetsbina, aborigines, sitta 
der med honingen, de inkasserade medlen, i sina fickor; men 
lika mycket härmed. Marstrand är numera en mycket besökt 
badort och hvarje sådan har alltid sitt eget skaplynne.

Efter att ha ordnat mig i min bostad, begaf jag mig till 
läkaren på stället, hr doktor Hörlin, en sedan många år till
baka gammal bekant och vän.

Under samtalet med honom kom jag att yttra några ord 
om det mindre angenäma intryck, som under färden genom skär
gården intagit mig, samt att jag befarade att vantrifvas i en 
så stel och naken bergnatur, som öfver allt mötte mig.

Min gamle vän stirrade på mig.
— Du skall genast förse dig med en båt, sådana finnas 

vid kajen, afbröt han mina jerimiader, och taga vägen utåt
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öppna kafvet omkring nordvestra udden af Koön samt begifva 
dig till Rosenlund.

— Till Rosenlund ? Du skämtar väl.
— Jag skämtar aldrig med mina badgäster. Gör, som 

jag säger.
— Till Rosenlund? En Rosenlund bland dessa klippor? 

Det matte likväl lia varit en stor skämtare, som tillät sig 
att på så sätt benämna ett ställe bär. Naturen sjelf kan ej 
skämta så.

— Jag är från denna stund din läkare och du måste 
ställa dig till efterrättelse livad jag ordinerar. Således, till 
Rosenlund!

Inom en qvart befann jag mig i sällskap med ett par 
andra nykomna badgäster i en båt ocli anmodade bätkarlarne 
att förskaffa oss till angifvet ställe.

Efter omkring en timmes rodd kring Koöns nordvestliga 
bergsuddar lade båten omsider till vid den så kallade ”Rosen
lunden”. Färden var just ej bland de angenämaste. Hafvet 
jäste skäligen oroligt och mer än en våg kastade sitt skum in 
i båten. Mellan molnen strålade väl solen fram ibland, men 
stänkte emellanåt älven ned en och annan regnskur. Platsen, 
der vi lade till med båten, var bergig, den som allt omkring 
oss. Yi hade ej heller väntat oss något annat.

— Hvartkän skola vi nu vända oss, frågade jag båtkar
len, för att komma fram till det såkallade Rosenlund?

— Gå bara rakt på, svarade han, det ligger strax här 
bredvid.

Vi gingo. Långt behöfde vi emellertid ej gå, förrän vi 
plötsligt öfverraskades af den anblick, som mötte ögat. På 
en gång visade sig nemligen emellan klipporna en den vackraste 
dalgång, som låter tänka sig. Det var en verklig Rosenlund, 
ja, en verklig sådan, som låg framför oss. Taflan var på det 
högsta och innerligaste tilltalande. Till höger om oss hade vi 
sjelfva boningshuset, visserligen icke i den modernaste stil, me» 
ändock rätt vackert, med sina verandor och utsprång, kring hvilka 
växter af olika slag slingrade sig. Framför och till venster om oss 
utbredde sig dalgången så långt ögat säg. Den friskaste och 
rikaste växtlighet omgaf oss öfverallt. I sin skönaste prakt 
utbredde en mild och lifgifvande sommar hela sin yppiga ri
kedom. Det var en storartad lustgård, i första rummet anordnad
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af naturens eget skönhetssinne, men äfven biträdd af mensklig 
konst och arbete, såsom slutlig handräckning vid toiletten. 
■Emellan ståtliga, af praktfulla träd och svällande buskar bil
dade grupper och buskager, slingrade sig bugtande sandgån
gar, ledande från den ena angenäma och täcka öfverraskningen 
till den andra. Solen bröt i detta ögonblick fram mellan sky- 
arne och kastade sitt klara sken öfver. stället. Mycket har 
man talat om Arno-dalens fägring och skönhet. Allt livad in
tagande den kan ega, var, ehuruväl i sammanträngd och mindre 
skala, säkerligen äfven här samladt. På sidorna om dalgången 
reste sig bergshöjderna, på den ena sidan nästan tvärstu
pande. Här och der emellan skrefvorna slingrade sig kaprifolier 
och vilda vinrankor och murgrönor. Längs klipporna stodo trä
den, liknande alléer. Betagna af det intryck, hvaraf vi bemäg- 
tigades, vandrade vi fram. Intrycket förminskades icke, då vi, ej 
mindre oförmodadt, nåddes af ljudet af några glada röster och slut
ligen af en ganska vacker sång. Vi stannade och följde tonerna. 
Längst bort i en berså upptäckte vi då ett litet sällskap, som 
slagit sig ned der omkring en liten, men onekligen ganska 
inbjudande så kallad ”sexa”. Då sällskapet upptäckte oss, kom 
ett par af deltagarne deri oss vänligt till mötes. Bekantska
pen var snart gjord och vi inbjödos gästvänligt, alldeles såsom 
gamla bekanta, att deltaga i deras sällskap. En angenämare 
afton kunde vi ej få.'

En ny öfverraskning väntade oss emellertid ännu.
— Kosenlund är vackert, yttrade någon af sällskapet; men 

Backudden är det ej mindre. Låtom oss följa vära nya vän
ner dit.

— Finnes väl. här midt bland de nakna bergsskrefvorna, 
sporde någon af oss, ännu mer skönhet?

Vi bröto upp.
En liten promenad uppför den vackra dalgången företogs. 

Bergsryggen till vester om oss reste sig i klippa vid klippa, om
susad af vindsvala träd och busksnår samt omfiätade af i festo- 
ner bugtande och slingrande rankväxter.

Ett stycke uppför dalgången tog en smal och halsbry
tande gångstig af emellan remnorna i bergväggen och förde 
oss in bland dess irreguliera afsatser. Obekanta på platsen, 
visste vi icke hvart man ämnade föra oss. Snart låg bergs
muren likväl bakom oss och en ny dal vidgade sig, icke min-



496

dre vacker än den, hvarifrån vi kommo. Det var Backudden, 
hvartill våra värdar inbjudit oss. Backudden är till omfånget 
något större, men ej mindre tilltalande. Man skulle kunna 
likna Rosenlund vid en svärmande täck ungmö ocli Backudden 
vid en yngling i sin friskaste ungdom. Backudden är på det 
hela för öfrigt en park, ej mindre väl gynnad af naturen och 
vårdad af det menskliga arbetet och skönhetssinnet. Afven här 
helsades vi af det gästvänligaste tillmötesgående.

Under det att samtalet hit och dit fortgick berättade jag 
-det intryck, som den vestra kusten, under resan från Göteborg 
emellan skären, gjort på mig, samt läkarens tillsägelse att ge
nast begifva oss till Rosenlund.

Våra nya bekanta skrattade hjertligt häråt.
— Ordinationen, förklarade de, var förträfflig. Den sjuk

liga inbillningen, att vår vestra skärgård endast är en kal, naken 
och ödslig klippstrand, kunde ej botas på bättre och skynd
sammare sätt, än genom ett besök här. Receptet var godt. 
Sjukdomen är säkert redan häfd.

Vi måste medgifva det.
— Vår vestra skärgård har, såsom allting, yttrade en af 

värdarne, två sidor. Den ena vänder sig emot hafvet vesterut, 
mot Kattegat och Atlanten, för att bryta hafvets och stor
mens understundom våldsamma framfart och gång; den andra 
vänder sig emot fastlandet. Den förra sidan utgöres af klip
pornas, för att så uttrycka mig, hårda och fasta, nakna och kala 
ryggrad, den andra, deremot af klippornas, liknelsevis taladt, vack
ra och vänliga anletsdrag, kärleksfullt blickande emot vårt kära 
fosterland. Storartad, kraftig, nästan vild å ena sidan, är 
vår vestra kust oj mindre storartadt intagande och mild å den 
andra. I samma män ni hinner att göra er hemmastadd i vår 
skärgård skall ni intagas till dess fördel. Begagna er af ert 
vistande här, se er omkring! Utsigterna omvexla här i oänd
lighet. Rosenlund och Backudden äro ej de enda ställen, som 
förtjena beundran.

Marstrand egde vid denna tid en god genius i en på stället 
barnfödd, vid dervarande läroverk anstäld tjensteman. Hans 
namn var Widell. Under hela sitt lif har denne intelligente man 
arbetat och svärmat för allt, som kunde gagna orten, försköna 
platsen samt lifva intresset för livad som dej; föregick. Mar
strand står till honom i de största förbindelser, säkerligen i
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större än till någon annan. Han var på en och samma gång 
Marstrands såväl frivilliga cultus minister ocli gartner, som dess 
lexikograf och muntrationsråd. Kektor Widell hör till Mar
strand såsom en illustrerande bröstbild hörer till sitt arbete.

Det lilla talet, som hölls vid en bål, framfördes af honom.
Rosenlund egdes och beboddes af en kapten Silfversvan, 

anstäld som kamrerare vid badinrättningen, och Backudden af 
borgmästaren Röing.

Marstrandsön.
Marstrandsön kallades fordom Ytteron, derför att ön, obe- 

Täknadt Paternosterskären, ligger från fastlandet ytterst vid 
kafsbandet, ii vartill Kattegatt ansluter från vester. Tvenne 
rodd- och segelleder leda till ön, en inre och en yttre. Ön 
är nära nog fyrkantig och omkring 5/„:dels mil i omkrets. 
När ön först bebyggdes och beboddes kan ingen uppgifva. 
Man känner emellertid att kyrkan blifvit bygd 1138. En
ligt en gammal sägen påstås att en rik holländsk jungfru 
skall på vestra kusten, antagligen vid Pater Nosterskären, 
ha lidit skeppsbrott, men lyckligtvis blifvit räddad, fasthållande 
sig vid en skeppsmast, som af stormen fördes till ytterön, ibi
dem Marstrand, samt att hon af tacksamhet emot försynen lå
tit uppbygga kyrkan. Bemälda jungfru skall lia burit nam
net Maria, kyrkan bär också ännu i dag samma namn, och 
man antager att stadens namn ursprungligen varit ”Mariestrand,” 
ehuruväl detsamma under tidernas längd blifvit förvandladt 
till bvad det nu är, Marstrand. I sitt bottendjup är ön en 
enda sammanhängande bergrygg, ehuruväl den skiljer sig i 
synlig måtto uppåt i tio olika höjder, emellan hvilka här 
och der mindre dalgångar bryta sig fram. Ön hvilar på ett 
verkligt grundfast underlag.

Lika väl som badanstaltens inflytande och historia nu 
mera kan betraktas såsom sjelfva lifstråden för Marstrands 
tillvaro och utveckling, kan man från äldre tider betrakta sill
fisket såsom någonting i sitt inflytande på öns och dess be
folknings bestånd ocli fortskridande nära nog deremot jembör- 
digt svarande.

Dagrar och Skuggor. I 32



498

Sillfisket utgjorde i den vestra skärgarden under Here 
århundraden en allt för säker och stor inkomstkälla, att ej 
locka folk ocli företagsamhet till sig.

Marstrand var dervid en icke litet vigtig centralplats. 
Den tiden egdo densamma också ej mindre än omkring 300 
större och mindre farkoster, afsedda uteslutande för fiskets 
behof. Under denna tid uppblomstrade ön. Inkomstkällan var 
emellertid oj en fast, utan fast hellre en rätt osäker förut
sättning att bygga pä. I början af 1600:talet aftog fisket, 
och ön sjönk tillbaka i armod och elände. I en dansk bolius- 
länsbeskrifning från denna tid talas härom, sålunda:

“Gud havde begaavet Marstrands inneboende ett välsignet 
sillefaangst; men som de wahnwyrdede dess gaave, saa at 
de trampede välsignelsen under födderne, dertill mod gjorde- 
de ogudagtige Toldere og sit til, livilke pinede inneboenderne- 
med droijeske Told, altså tog gud wälsignelsen fraa dem, daa 
de komme i knappaste omständigheder”.

År 1756 började fisket emellertid att småningom återvända 
och allt som det skedde sköt staden från denna tid ny fart.

1775 utfärdade konung Gustaf III ett reskript, hvari Mar
strand förklarades för en fristad för gäldenärer och till en 
frihamn i allmänhet, hvilka fri- och rättigheter fortforo under 
en tid af 18 år. Under ingen period har Marstrand blomstrat 
så, som under denna. 1794 fråntogs staden likväl ifråga
varande förmåner och reducerades till vanlig stapelstad. Miss
nöjet dermed var allmänt och stort. Många önskade att plat
sen åter skulle förvandlas till ett fiskeläge.

Marstrands fästning, Carlsten, började redan grundläggas 
under det danska öfverväldet. När ön underlades den sven
ska kronan, förefunnos redan fästningens inre fyrkant, jemte- 
sjelfva grunden, eller ett mindre torn, till det nuvarande, se
dermera påbyggda. Carl X nedlade åren 1682 och 1687 myc
ket arbete för att sätta fästningen i det fullständigaste skick. 
Äfven efter hans tid fullföljdes arbetet. På en höjd af omkring 
145 alnar öfver vattenytan uppsattes en lanterna eller spegelfyr. 
De förfallna skansarne Gustafs- och Fredriksborg sattes ånyo 
i stånd emellan åren 1770 och 1775. Gustafsborgs skans 
var belägen på stadens södra del; Fredriksborgs var återigen 
belägen pä dess norra. På Hedvigsholmen, belägen i det så 
kallade garnisonssundet eller viken till Albrektssundet hade-
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Bohuslänska skärgårdsflottan, uppgående till 27 segel, sin 
station, hvarifrån den slutligen förflyttades till Göteborg.

Marstrand befann sig i äldre tider under danskt öfver- 
välde och underlades först 1658 svenskt.

Pä det höga berget gent emot norra hamnen finnas ännu 
åtskilliga qvarlefvor af ett batteri, som den danske generalen 
Gyldenlöwe år 1676 eller 1677 uppkastade för att derifrån med 
kanoneld bestryka fästningen och söka intaga den, ehuruväl 
det misslyckades. Ett dylikt batteri uppförde samme gene
ral vid d. s. k. Björnängen. Ett bombbatteri har äfven funnits 
på Gethusmåssan. Utom Haga — en liten gräsplan vid norra 
ändan af staden — har jomväl funnits ett batteri, benämndt 

Antonett”, till försvar för norra hamnen. Ett annat sådant 
var likaledes uppkastadt vid den s. k. S:t Eriks-högen. Å klip
pan ' Malepehrt* säges äfven ett batteri funnits. Det'är 
dock ej troligt, alldenstund klippan toppar sig allt för mycket, 
att ett sådant skulle ha kunnat anläggas der. Namnet: Male 
Pehrt — den onda hästen — torde härleda sig ifrån att nå
got skeppsbrott der egt rum. Vid S:t Eriks-högen ligger en 
källa — S:t Eriks-källa — som antages ha varit en offer
källa. i närheten af denna källa finnes ett hvalf eller en 
grotta, dit. en hel del af stadens qvinliga befolkning tog sin 
tillflykt, då Thordensköld 1719 — genom förräderi lyckades att 
för en kortare tid bemägtiga sig fästningen och dermed äfven 
staden.

Om Thordenskölds vistande i Marstrand berättas ännu i 
dag åtskilligt.

I nder sitt uppehåll derstädes skall han ha frågat sin vär
dinna, hvilken af stadens invånare var den rikaste.

Hon uppgaf person och bostad.
Dagen derpå begaf sig Thordensköld, åtföljd af några offi

cerare och sjömän, till mannen, hvilken likväl då ej var hemma.
Hustrun var ensam.
Thordensköld lät, det oaktadt, genast genomsöka huset, upp- 

bryta skåp och kistor, och allt som egde något värde fördes 
derifrån och om bord på hans fartyg.

Hustruns böner och tårar hjelpte ej.
Hon förblef likväl ej rådlös.
Så snart Thordensköld lemnat henne, gick hon till råds med 

sig sjelf och fattade ett modigt beslut. Hon förklädde sig
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till karl, tog en bât och rodde till det skepp, dit hernies egen
dom blifvit ford, granskade detsamma så noga- som möjligt, såg 
att hennes egendom ännu ej blifvit förd under däck, samt att 
vaksamheten om bord var ingen, alldenstund det fåtal, som be
fann sig uppe på däcket, var öfverlastadt, berusadtoch insomnadt. 
Ögonblickligt återvände hon till staden, anskaffade några be- 
slutsamme män, som vid nattens inträde, lika modiga som ty
sta, bestego fartyget och bemägtigade sig, utan att någon be
märkte hvad de förehade, de våldsamt bortförda sakerna och 
återförde dem till staden. Ett par dagar senare fick hustrun 
ett besök af amiralen. Han frågade efter hennes man. Man
nen var under tiden verkligen hemkommen, men hustrun för
nekade det. Då Tordensköld lofvade att intet ondt skulle ve
derfaras honom, framställde han sig.

— Jag har, skall amiralen då hafva yttrat, öfverraskat 
ert hus och er; men så har er hustru ej mindre öfverraskat 
mig. Belnill nu hvad ni återtagit. Jag skall anbefalla att 
man emot er iakttager den största aktning. Underrätta tor öf- 
rigt alla edra vänner, som flytt härifrån, och gömt sig — jag 
vet ej hvar — att de när som helst kunna återvända, förvissade 
om mitt skydd.

Bog nu om det gamla Marstrand.

Det nuvarande eller nya Marstrand ingifver oss vida an
genämare, lifligare och gladare intryck. Man behöfver under en 
badtermin ej länge uppehålla sig der, förr än man älskar den 
lilla staden, dess vänliga befolkning och dess vackra natur. 
Det är emellertid icke det rika sillfisket, som nu utgör inkomst
källan, utan badinrättningen. En byggnad beror i mer eller 
mindre mån alltid af den grund, hvarpå den hvilar. Så älven 
här. Fisket var ett tungt och allvarligt arbete, badinrättnin
gen, vilkoren derför och följderna deraf äro deremot vida ange
nämare, hvarat' följer att staden förr och nu äfven har ett 
ganska olika skaplvnne. I stället för den af den råa fisken 
mer eller mindre impregnerade luften, är den nu frisk, klar och 
ren, som en upplöst, lätt mandelig kristall. I stället för de 
mångtaliga fiskarbåtarne bar man nu do täcka och nätta små lust
segelbåtar. En ganska ny stad har till byggnader, öppna plat-
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ser. gator och parkanläggningar äfven börjat växa upp. Bland 
de förra firma vi (1er några vackra villor af särdeles inbju
dande egenskap; bland de senare — parkanläggningarna — 
åtskilligt inbjudande, livaraf en, som om äfven icke egentligen 
för sin praktfnllliet utan af andra skäl bär namnet Paradiset, 
en benämning, som vi äro ölvertygade om att mänga unga hjer- 
tan mer än en gäng' sugande funnit vara just det enda rigtiga.

Brunnsgästerna göra för öfrigt bär sitt Lif så angenämt som 
möjligt. Badhus och bassiner taga på förmiddagarne nästan 
uteslutande allas tid i anspråk; deremot egnar man sig hela 
den ölriga dagen åt sällskapslifvet. Brunnsparken är ej stor, 
men behaglig. Alphyddan, som kröner dess höjd, samlar vid 
sina bord gästernas lukulliska begär omkring sig. Båtfärder och 
små testliga tillställninar äro i högsta grad tilldragande.

Kanske derom något mer i ett annat bref.

Ett besök på fästningen.
Efter många tillämnade besök pä fästningen verkstälde 

jag det i dag. Visserligen begaf jag mig dit, ledd af önskan 
att taga försvarsverket i betraktande, äfven som för att njuta 
at utsigten derifråu; men pä det. hela var det något annat 
som långt mer intresserade mig. Den gamla fästningsborgen 
i all ära, så utgör väl den numera endast ett frän forna tider 
qvarslående gammalt minne, erinrande om blodiga kämpadater 
och strider, ej mera likväl ingående såsom något slags dividend i 
vära dagars historiska förutsättningar och betingelser. Hvad 
återigen utsigterna beträffar, så eger man här, från b vilken 
klipphöjd som helst, alltför många om ej till miltalet lika om
fångsrika, dock tilltalande, att fästningsvallarne visserligen ej 
behöfva uppsökas, för att höja eller reta intrycket. Öfverallt 
svallar hatvet omkring klippor och skär här; öfverallt dykor 
här eller der en ö, en holme, ett skär, en klippa upp ur de 
brusande vågorna. Någon gång hvälfver sig öfver dem en regn
båge liknande, en storartad, af himmelen sjelf slagen brygga 
eller bro, såsom t. ex. i går, vester ifrån och öster ut, man 
skulle nästan kunna säga, med ena foten i Nordamerika och 
med den andra i Europa. Det var en storartad syn, måhända 
äfven symbolisk. Hvad veta vi?
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Bortom min afsigt att se och studera den gamla fästnings- 
borgen och att njuta af utsigten frän någon af dess batte
rier, leddes mina steg dit upp äfven af en annan djupare lig
gande önskan.

Under loppet af 1851 utgafs romanen ”.Samvetet eller 
Stockholms Mysterier”. Bomanen var resultatet af ett förut- 
gånget mångårigt studium, icke allenast af samhällets politiska 
och sociala förhållanden, utan, livad som var för arbetets plan 
och uppgift framförallt vigtigt, neml. samhällsförhållandenas hvar- 
dagslif, d. v. s. dess väsende och beskaffenhet sådana desse arbeta, 
kämpa och strida dagligen rundt omkring oss; lagarnes och 
sedernas inflytande såväl på det allmänna föreställnings
sättet, som äfven på folkets sjelfmedvetna ställning och be
stånd; lefnadssättot såväl inom do högre som lägre klasserna 
samt de mer eller mindre omedelbara följderna af det ena och 
andra; sedeförderfvet icke allenast inom de mer lyckligt lotta
des led, hvilka ännu icke fallit under lagens näpst och dom, 
utan äfven inom de fallnes, hvilka redan befinna sig under la
garnes, för lifvet stämplande domslut. Vi hade sökt, säga vi, 
att så godt vi förmått och förstått taga kännedom härom. Att 
dessa studier påkallade åratal, torde vi väl våga påstå. Men det 
var ej nog att, för ett sadant arbete, endast, begränsa oss inom 
hufvudstaden. Inom ett rikes hufvudstad utvecklar sig visser
ligen framförallt det mer kännetecknande af ett lands sedliga 
egenskaper, men rotledningarna dertill har inga gränser, utan 
utgrena sig till hela folket. Så uppfattade författaren åtmin
stone förhållandet.

Den mera bildade eller, för att så uttrycka oss, den mer 
allmänt vanliga, var för författaren lätt tillgänglig i de för
hållanden, hvari han befann sig; att deremot tränga ned och 
in i de faillies, de dömdes, de brottsliges eget läger, var icke 
den minst svåra uppgift. Por uppnåendet af detta mål besök
tes flero straffanstalter, icke allenast de pä Långholmen och 
Waxholmens, utan äfven den i Carlskrona. Att Carlstens fäst
ning, hvarest ett betydligt antal lifstidsdömda straffångar Un
nas, icke kunde lemnas å sido, säger sig sjelft. Visserligen 
företogos studiet der ett år efter att romanen utkommit; men 
intresset derför fortlefde likväl alltjemt.

Det var följaktligen också i afsigt att studera icke blott
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fångvården på platsen, utan framför allt fångarno sjelfve, som 
faufvudsak)igast betingade mina steg till fästningen.

För denna min afsigt hade jag förut stält mig i förbindelse 
med vederbörande på platsen.

l)å man uppkommer genom fästningsportarne, bar man det 
stora fånghvalfvet med tillhörande fånggård till venster om 
sig och fängarnes sjukhvalf till höger. Båda dessa hvalf äro 
till en icke obetydlig del uthuggna i sjelfva berget. Icke så 
litet hemmastadd i det så kallade tjufspråket eller romani
språket var det lätt nog att inleda ett samtal med fångarne, 
af en viss för dem tilldragande pgenskap. Icke allenast det. 
Ax icke så liten vigt för mig var äfven den kännedom, som 
jag egde om den lagstiftning, som, utfärdad af lifstidsfångarne 
sjelfve, från Carlskrona straffängelse organiserar fångarne inom 
sig till ett fast förbund, lydande under en enda vilja, under 
en af dem sjelfve erkänd sjelfherskare — kung — på roma
nispråket kralon eller kulo kallad, hvilken organisation kny
ter dem till ett verkligt, icke så litet väl spunnet nät, från 
den ena delen af riket till den andra. Svårt blef det följ
aktligen icke för mig att leda samtalet. Med förvåning be
traktade man mig till en början, men intogs synbarligen små
ningom af förtroende. Ätskilligt af livad jag erfor kunde för- 
tjena att antecknas. I all hufvudsak befästade det dock mina 
i romanen förekommande skildringar och uppgifter.

Af läkaren hade jag fått uppgift på den, som af sjelfva 
fångarne ansågs för den störste brottsling. Naturligtvis upp
sökte jag honom. För att skilja honom frän de öfriga fån
garno, kvilka hatade honom, helans han förflyttad till sjuk
huset. Fångarnes sjukhus hade två afdelningar, en lägre och 
en högre. Egentligen utgjorde de endast två bergskrefvor, 
efter omständigheter och behof något tillbygda.

Då jag inkom i sjukhuset och uppgaf min önskan att 
träffa mannen, visade man mig ut till en liten, mod höga 
plank omgifven, intill skrefvorna belägen gård.

Enligt min föreställning, väntade jag mig att få se en 
vanlig skurk, gammal och utlefvad och till utseendet bedräg
lig och falsk. Men jag misstog mig. Framför mig stod i 
.stället en ung och blond man af omkring 2fi, högst 28 år.

Samtalet blef ganska långvarigt mig och honom emellan.



504

— Är ni den störste brottsling, var min första fråga, 
som finnes på fästningen?

Mannen stirrade förundrad på mig.
— Långt derifrån, svarade han; tvärtom jag har ännu 

litet heder qvar och derför hata mig mina kamrater, de öfriga 
fångarne.

Hans ungdom var tilltalande, hans svar var glädjande.
Efter en kort stund kom jag in på mitt egentliga ämne, 

tjufvarnes mysterier och livad dertill kunde höra. Äfven här 
begagnade jag mig af tjufspråket sä godt jag kunde, och jag 
kunde så mycket, som behöfdes. För att göra mig till herre 
öfver situationen framhöll jag hvarjehanda af stadgarne emel
lan brottslingarne, kort och godt, mina yttranden ocli frågor 
stodo i öfverensstämmelse med mina afsigter. Slutligen sporde 
jag honom om hvilken som i närvarande stund var deras 
kralon eller kulo — kung.

Mannens uppmärksamhet hade under tiden synbarligen 
blifvit allt större och större.

Vid min framstälda fråga, trädde han ett steg tillbaka 
och betraktade mig noga.

— Hvilken, som är vår kralon? upprepade han min fråga, 
hvem som är det?

— Ja, jag frågar er derom.
— Antingen, genmälde han derefter, med i sanning ett 

verkligt strålande ansigte, antingen, sade han, är ni sjelf, min 
herre, vår kralo, det vill säga Keij eller Lejon, som han äfven 
kallar sig, eller — eller . . .

Han lade vigt vid detta ord och upprepade det ett par 
gånger.

— Eller — eller, fortsatte han, eller är herrn författare 
till Stockholms mysterier.

Han nämnde mitt namn.
Jag studsade verkligen, öfverraskad af hans ord. Enär 

jag icke ville gå och gälla för de brottsliges och dömdes 
öfverhet, erkände jag, att jag var författaren till romanen.

. Jag omtalar denna lilla anekdot, såsom, hvad jag tror, 
en från de brottsliges egen sida ganska kännetecknande kritik, 
väl innebärande ett icke så litet erkännande.

Samtalet emellan mannen och mig tog nu ett vänligare 
skaplynne.
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Han berättade mig hela sin lilla, men ändock lärorika 
och jemmerliga lefnadsliistoria. Han var från Stockholm, 
son till en der bosatt ganska förmögen enka, som af moderlig 
ömhet eller svaghet redan under hans skoltid försett honom, 
med rikliga medel, för att spela en vagabond bland sina skol
kamrater, hvaraf följden blef, att han, då moderns offervillig
het slutligen ej räckte till, började stjäla. Huru ofta han 
begått stöld, kunde han numera ej erinra sig. Emellertid hade 
han stulit och begått flera inbrott o. s. v. Nog af, han blef 
dömd till mångårigt fängelse, lyckades att rymma, tog 
hyra på ett fartyg samt fick, under en storm, ena foten kros
sad. Han ansåg sig nu sjelf oåterkalleligt förlorad. Under bans- 
som det syntes, fullkomligt upprigtiga bekännelse, kunde man 
ej annat än känna deltagande för honom.

På min förfrågan, huru han fått kännedom om ”Stock
holms Mysterier”, berättade lian att fångarue kommit Ofvor ro
manen samt i fånghvalfvet tillsammans läst första och andra 
delarne deraf, men att fångvaktmästaren, då han upptäckte- 
förhållandet, fråntagit dem boken samt att de således ej fått 
läsa tredje delen. Han had mig mycket att jag skulle förse 
dem med denna del. Jag anmärkte häremot, att min ställning 
ej tillät mig att ingå i några förhållanden med dem. som stodo 
i strid med anordningarna inom fängelset. Emellertid kom jag 
från denna stund i ett visst vänligt förhållande till fångarne. 
Jag föreslog dem att åt mig sainmanskrifva sina. lefnadsöden 
och de lofvade det.

Båtutflygter.
Vestra skärgården är allt för inbjudande till utfärder, 

att sådana skulle kunna lemnas å sido.
Oberäknadt att båtarne, hvilka med sina segel liksom 

med hvita spetsar kanta kajen vid Marstrand, ofta anlitas; har 
en tulltjensteman på platsen, som det å embetets vägnar ålåg att 
med sin tulljakt plöja vågorna, haft den godheten att inbjuda 
mig att deltaga i fiere ntfiygter. Dessa sjöfärder pä en 
öller ett par dagar äro uppfriskande och förtjusande. De er
inra mig om min ungdom och födelseort, den östra skärgården, 
der jag vuxit upp.
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Hugkomsterna utgöra alltid ett intressant lexikon i livarje 
för handen varande ögonblicks hand.

Med Marstrand till utgångspunkt svärmar jag kring inom 
-den storartade och omvexlande skärgården emellan Hi
singen och Strömstad, hamnande än här och än der. Under
stundom sticka vi till lrnfs och låta då våg och vind leka om
kring oss och seglen. Ganska mycket, lifvande och uppfri
skande, vore att berätta härom, men tiden medgifver det ej.

Hela den vestra kusten är från norr till söder, från Ko- 
sterskären och till Öresund en, framförallt norrut, oändlig la
byrint af öar och holmar, af skär och klippor, med dert.ilI hö
rande strömsättningar och hvirfvelströmmar. Det fordras en 
god kompass och en icke mindre god lots såsom ariadnetråd 
för att reda sig här.

Ensamt Paternosterskären från Marstrand, belägna något 
mera än en mil nordvest ut mot bafvet, hota, framförallt natte
tid och vid stoim, äfven den bäste seglare med undergång. 
Dessa skär äro ensamt för sig en icke så liten skärgård. Stål
man i dess midt på höjden till exempel af någon af Wanhol- 
marne, omgifves man af en för ögat, såvida det ej är väp- 
nadt med en god kikare, nästan oöfverblicklig krets af skär 
och klippor. Intrycket deraf, när vågorna brusa och skumma 
kring berghällarne, är öfverraskande. I don storartade, ofta 
våldsamt uppbrusande och uppskakade naturen, finnes något, 
som måste skapa och uppfostra starka lidelser. Den i all
mänhet rådande fattigdomen bryter visserligen icke så litet 
skärgårdsbons skaplynne, men öppnas, utsigt till förvärf, stor
mar det inom honom, likaväl som omkring honom. Ingen skär
gård torde kunna ega en historia af mer omvexlande och dy
strare egenskaper än denna. Under århundradens lopp tala 
ett stort antal af skär och klippor här om skeppsbrott och 
plundringar. Kapare och lurendrejare hafva här spelat ingri
pande roller. Brist på ämnen till handlingsfriska skildringar 
•och berättelser saknas ej. I sina romaner har fru Carlen på 
ett sätt, som förvärfvat henne ett stort och lysande erkännande, 
deråt gifvit lika kännetecknande, som romantiskt tilltalande, 
alltid snillrikt och talangfullt, lifligt färgskiftande uttryck.

Samtalet med skärgårdsbon — hvilken i allmänhet alltid 
äfven är sjöman — är gemenligen af stort intresse.

Såsom gamla egendomliga sägner har han mycket att bo-
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Tätta om olyckshändelser, som i skärgården pröfvat de mensk- 
liga krafterna.

Om förgångna tiders kaparoväsende, öfverfall och plun
dringar talas alltid med en viss förkärlek.

Ganska många händelser, visserligen af våldsamma och 
laglösa egenskaper, men icke dess mindre af spännande in
tresse. förtäljas oss sålunda.

Bland stormarne på vestkusten ljuder mången verklig röf- 
varhistoria.

I naturvetenskapligt afseende sakna förhållandena här ej 
heller intresse.

Då de sä kallade marsvinen, marsuggorna, tnmlarne gå 
in i vikarne vid Marstrand, blir det storm och oväder.

När isen bottenfryser i vikarne och bryter sönder om vå- 
rarne, bortföres orenligheten på sjöbotten.

Vattnet är derför här så klart och rent.
Ju saltare vattnet är, ju klarare är det.
Deremot ser vattnet ut som en lut, säger man, då det 

är färskt, d. v. s. då det är sött eller saltfritt.
Vattnets egenskap vid Strömstad är vida mer omvexlande, 

än vid Marstrand.
Trenne strömningar inverka väsentligt på vattnet i Ström

stadstrakten och vid kusten der, nemligen den s. k. nordliga 
strömmen, samt vidare den liordvestliga och östliga. Det först
nämnda, det nordliga strömdraget kommer framförallt från Svine- 
sund och Fredrikshall; det faller ut genom den så kallade Säcken, 
går sedan fram såväl genom Långrännan som Kosterfjorden, 
hvaraf den ena armen passerar förbi Strömstad och fortsätter 
sitt lopp tills den mötes af ett motsatt strömdrag, det södra. 
Den nordvestliga strömmen kommer från Christianiafjorden 
och löper vid n. v. och v. vindar in i skärgården äfven 
emot Strömstadslandet, hvarest den vänder äter utåt liafvet. 
Den östliga strömmen är obetydlig. Den består endast 
af det vatten, som utfaller från Strömstads-floden. Genom detta 
förhållande vexlar vattnets beskaffenhet mycket vid kusterna 
kring Strömstad. Det vid Marstrand är under alla tider ojem- 
förligt klarare och renare. Släpper man en livit duk ned i 
vattnet här vid Strömstad, yttrade en strömstads-skeppare, sä 
ser man den understundom knappast på en alns djup; då man 
deremot vid Marstrand kan seden pä —ja, ända till— 10 fam-
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saltfritt, det vill säga färskt. Då det sommartiden är stadig vä
derlek der, är det på morgnarna gemenligen ostlig och på 
eftermiddagarne nordvestlig vind, livaremot det om vintern 
vanligtvis både natt och dag blåser nordostlig vind.

Många andra små observationer vet för öfrigt folket bär 
att tala om.

Under våren berätta strömstadsboarne att på samma gång 
som det på fastlandet ofta nog blåser östlig vind — ända 
till storm — sä kan det ändock vara fullkomligt lugnt ute på 
hafvet, på sjön.

Ännu några ord till.
Naturen uppfostrar på sitt eget sätt äfven djuren här.
Såsom bevis derpå anför man att sniglarne t. ex. upp- 

krypa på skären, dä de vänta nordan. Ja, till och med hos 
kråkorna har man bemärkt en icke så liten egendomlig fyn
dighet. Dessa — kråkorna — äro begärliga efter svarta 
musslor. Men nu är musslan omgifven af ett så hårdt skal, 
att de ej förmå att sönderbryta det. Förståndigt nog, veta 
de dock att reda sig domed. Sä snart det lyckats dem att 
fånga en mussla, flyga de med den i näbben högt upp i 
luften, alltid öfver sjelfva bergsryggen, hvarefter de släppa 
musslan, då den i fallet krossas mot berget derunder. Lyckas 
det cj första gången, göra do om det, tills det lyckas.

Ehuruväl jag dagligen företog större och mindre utfärder 
i skärgården, alltid med Marstrand till högqvarter, förglömde 
jag icke att taga kännedom om dess närmaste omnejd.

Marstrandsön är åt nordost och sydost omgifven af tvenne. 
jemförelsevis ganska stora och till vissa delar odlingsbara 
holmar, nemligen den förutnämda Koön, och vidare af Klöf- 
verön. Oberäknadt de redan nämnda tvenne vackra dal- 
gångarne Rosenlund och Backudden, liafva vi en icke mindre 
vacker lägenhet äfven på öns sydliga strand, nemligen det täcka 
stället Halsen. Tvenne andra, visserligen icke så. gynnade 
hvarken af naturen eller den menskliga omtanken, men ändock 
ganska tilltalande hafva vi på Klöfvorön. Jag har i dagarne 
besökt det ena efter det andra.
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I den lilla park, som omgaf byggnaderna vid Halsen, 
upptäckte jag genast vid mitt inträde der en liten hvithårig gubbe, 
utan rock, till ocli med utan väst och halsduk, med öppet bröst 
och naken hals, i skjortarmarne arbeia i sin anletes svett allt 
hvad han kunde. Jag antog att han var en trädgårds- eller 
packarbetare och slog mig obesväradt ned på en bänk. Ett 
samtal uppstod likväl snart emellan oss. Den lille gubben var 
i högsta grad liflig, såväl i sina, rörelser som i tal och svar. 
Vid sidan om oss stod en numera öfverväxt minnessten, som 
likväl skymtade fram mellan grenar och blad. Händelsevis 
kom jag att fästa blicken dervid.

— Herrn ser på den der stenen, yttrade den gamle.
— Är det icke en grafsten ?
-- Pä sätt och vis. Egentligen är det blott en minnes- 

isten från mina yngre dagar.
— Låt böra.
— Jag talar ej gerna derom, genmälde han. Lika mycket 

dock! Mot slutet af nittio-talet förliste ett fartyg mellan 
Pater-Nostor skären. Jag var med lotsbåten, som hastade till 
dess räddning. Bland de förliste fans ett ungt fruntimmer, 
som tilldrog sig hela mitt intresse. Jag förde henne hem till 
mig, hvarest hon ett eller ett par år derofter afied. Hon var 
fransyska. Under revolutionsåren gifte hon sig med en revo
lutionär, för att rädda sitt lif. Mannen plågade henne och 
hon begagnade sig af ett gynsamt tillfälle för att emigrera. 
Kommen till Calais, gick hon ombord pä ett fartyg, som väder- 
drefs hit och förliste i skären här utanföre. Några månader 
senare anlände emellertid äfven hennes man hit. Hennes för
skräckelse var sorglig att se. Mannen hade vid en omkast
ning af partiförhållandena i Frankrike äfven måst fly undan. 
På hvad sätt han fått kännedom om hvar lians hustru fått 
fristad, vet jag ej; men med kännedom derom kom han hit. 
Hvad jag kan säga är, att nog älskade han henne, och för
hållandet dem emellan blef åter godt. När hon dog, flyttade 
han tillbaka till Frankrike. Pä denna sten, som han sjelf 
uppreste, såsom ett minne öfver den döda, skref han, sista 
qvällen han var här: revolutions-kärlek och revolutions-för- 
soning. Med tårar i sina ögon, afreste han härifrån.

Under det den gamle berättade det lilla minnet började
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jag att ana att det var egaren sjelf, som jag hade framför 
mig. och jag frågade honom om det ej så förhöll sig.

— Ganska rigtigt, svarade han, jag är både min egen 
herre och egen arbetare. De böra alltid, tycker jag, vara en 
och samma person.

Ifrån denna stund ocli sedan jag gjort litet reda för 
mig blefvo vi rätt bekanta.

Han bjöd mig upp till sig.
På vägen till bostaden tilldrog sig ett träd min upp

märksamhet; det var — vill jag minnas — en ek, men i hvars 
krona kaprifolier blommade.

— Ingenting att förundra sig öfver, menade gubben; då 
jag var ung slingrade jag kaprifolie-rankan omkring trädet, och 
under årens gång har trädet vuxit ut och rankan in i trädet; 
på barken ser man ännu huru rankan slingrar sig uppåt, alldeles 
som en ådra.

Gubbens namn var Westbeek. Han var nu 83 år gam
mal. Vid 18 à 19 års ålder hade han under 88 ocli 89 
års krig tjenut på en svensk flottafdelning i Kattegat, senare 
blef han direktör vid dc Bohuslänska fiskeriernn. Oaktadt 
sin höga ålder egde han ännu den fullkomligaste helsa, en 
ovanlig liflighet och ett godt minne.

Byggnaden, livari vi inträdde, och hvari hans hustru jemte 
några gäster, bodde, egde all möjlig vanlig komfort. Sjelf hade 
lian instufvat sig i ett vindsrum, som i alla afseenden liknade 
en kajuta.

Då jag uttalade min förundran öfver en vid lians höga 
ålder så i ögonen fallande lefnadsfriskhet, som utmärkte honom, 
smålog lian tillfredsstäld.

— Vestra kusten skapar både andlig ocli kroppslig lielsa, 
svarade lian. För öfrigt uppfostrade mig min far på ett ratio- 
nelt sätt.

Han satte beslutsamhet, kraft och mod i mig. Vill ui 
veta huru min far uppfostrade mig, så kan ni sluta er der- 
till af liuru han lärde mig simma. Han rodde mig ut i 
en båt i öppna sjön. När vi kommo till hafs, befalde lian 
mig att kläda af mig, hvarefter han kastade mig ut bland 
vågorna. Jag höll på att sjunka, men han räckte mig åran, 
och jag fick krafla så godt jag kunde. När jag åter kom 
upp i båten, kunde jag simma.
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I alia rigtningar, fortfor han, liar jag föröfrigt lefvat 

det lif, som man lefvat här. Kapare blef jag duck icke, hvar- 
ken 1788 eller 1811. I stället tog jag 88 och 89 tjenst så
som kadett på ett örlogsfartyg, fregatten Venus. Vid den tid 
da hertigen af Hessen ryckte i spetsen for dansk-norska ar
méen emot Göteborg och slog svenskarne vid Qvistrum, var 
det ganska lifligt äfven för oss på kusten och sjön. Major 
Hanson, som förde Venus, var en ärans man, men hade stora 
motgångar. Vi stredo som män. men gingo under. Angripna 
i Christiania-fjorden af en rysk flottilj, måste vi gifva oss.

Ganska fullständigt berättade så den gamle sin långa lef- 
nadssaga. Många hågkomster förtäljdes, märkliga nog från flydda 
dagar. J

Såsom ett exempel på det egendomliga, lifliga och bestämda 
sätt. hvarpå han meddelade sig, kan jag ej neka mig nöjet att 
anföra^ några uttryck.

Åldringen hade framtagit en gammal bok, byari åtskilliga 
rapporter från krigstiden voro bland annat inhäftade.

— Allt livad som här förekommer, yttrade lian, är opå
litligt. Här står till exempel att vi voro 500 man. Det är full
komligt origtigt. Vi voro 495 man. Och här sedan — här 
står att vi afmarsclierade kl. 10. Det är osanning, ordentligt 
osanning. Vi afmarsclierade på slaget kl. half 11.

Sedan sillfisket på 1650-talet åter börjat taga fart, fort
for det inpå detta århundrade. Efter krigets slut lemnade han 
sin tjenst \ id flottan och blef anstäld vid fiskeristvrelsen. med 
slutlig titel af direktör.

Lika allmän som bemärkansvärd är den kärlek, som vestra 
kustens befolkning hyser för sin hemort.

Det storartade och stormande i sjelfva naturen samt de i 
oändliga motsatser och vexlingar ständigt kämpande elementen 
maste ega en omedelbart hjertat och sinnet anslående egenskap!

Inom ingen del af riket hafva vi funnit hos folket någon
ting så omedelbart införlifvadt med sjelfva ortförbållandenas 
natur och egenskap som här.

lill och med de mest fattige höjde sitt lmfvud med en 
viss stolthet, då de talade om skärgården.

Det är icke samhällsinstitutionerna, som här utveckla, odla 
ocli förädla sinnet, utan fast hellre naturens ständigt mot 
hvarandra till inbördes kamp rustade krafter.



Hvarthän jag kastade mina frågor, besvarade mig den gamla 
mannen såsom ur en öppen bok, i hvars blad stormen ännu 
tycktes bläddra.

Spörjsmål uteblefvo ej heller från min sida.
Koön, på hvars sydostliga strand han vid foten af en 

-bergsrygg, bland träd, buskar och blommor, ordnat sin lefnads 
sista sommarnöje, var honom bekant, såsom en vagga, i ii vil
ken hans första drömmar om lif och verld utvecklat sig.

En storm hade påtagligen likväl varit hans vaggpiga.
Han talade mycket om fisket.
— Man har uppgifvit, sade han, att fiskerierna här år 

1694 begagnade sig af 1800 båtar af olika slag. Det är lögn. 
Deras antal uppgick till 1810.

— Likaledes liar man uppgifvit att fiske-lagens antal voro 
15. Det är äfven en lögn. De utgjorde blott 14. Dessa 14 
voro: l:o Klädesholmen, 2:o Kyrksand, 3:o Mållösand 4:o Kä
ringen, 5:o Eåön, 6:o Stacken, 7:o Gullholmen, 8:o Grundsund, 
9:o Komön, 10:o 1’iskbockeriket, 11:0 Lysekil, 12:o Malmön, 
13:o Grafvarne ocb 14:o Smögen.

— Man har sagt, fortfor han vidare, att arbetarne vid 
storfisket jemto verken uppgick till ett antat af 7,850. Det är 
-äfven en osanning. Deras antal utgjorde 7,854.

_ Sä der är det med många af våra vederbörandes be
römda uppgifter, man träffar sällan på en enda uppgitt, utan 
en finner hundradels lögn vid sidan deraf.

Jag bad honom att berätta mig något om kapareväsendet 
på platsen under förgångna år, men derpä ville han ej algitva
något svar. ..

Bäst är att ni, om ni vill hafva kännedom derom, besu- 
ker Andersson och Daniel, fader Daniel, som han i oiten 
kallas. De bo på Klöfverön, den förre på Brömsegården, den 
andra på Korsviken. Man säger allmänt att de voro sjöröfvare 
och äfven lorendrejare ; hvad jag vet är, att de voro kapare. 
Ifall ni kan få dem att tala, så kunna de fullständigt inviga 
er i alla till det facket hörande förhållanden.

Dä jag omsider lemnade platsen kastade jag ännu en blick 
öfver den byggnaderna omgifvande oändligt täcka och vackra 
lilla parken. Den föreföll mig såsom en pall, omslingrad och 
smyckad med blommor, vid foten af höga klippor, och vid stran-
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den af Albrektssunds klara vatten. Naturen satt, en annan 
intagande ocli täck liten skönhet derpå, livilande sin rygg mot 
berghällen, badande sina fotter i böljorna.

Mer än mänga gånger hade jag hört talas om herrarne 
Anderssons och fader Daniels bedrifter i skärgården, un
der deras verksammaste år. Man hade tecknat dem för mig 
som två i alla hänseenden hänsynslöse och våldsamme män. 
Jag längtade att sammanträffa med dem och begaf mig i denna 
afsigt först till Brömsegården, till Andersson. Mannen motsva
rade ej mina föreställningar. Han var liten och temligen 
tjock; men oaktadt fetman rörde han sig häftigt och lidelse
fullt.

— Man liar berättat mig åtskilligt om herr Andersson. 
Ni var ju kapare 1811 och 1814.

— Hum!
— Ar det sant, att ni samtidigt var lurendrejare?
— Hum !
— Ni har plundrat vrak.
— Hum!
— Man berättar om ett ohyggligt mord, vid Pateruoster- 

skären, begånget å besättningen på en Ostindiefarare, hvars 
last hufvudsakligast säges ha bestått af tyger och röda 
garner.

— Hum!
— Vidare berättar man att en qvinna, som vid tillfället 

räddades, skall ha blifvit tagen om hand af er samt bott här 
åtskilliga år. Man har sagt mig att hon blef galen och en
dast talade om 7 mord och de röda tygerna. Hon skall, efter 
hvad man för mig uppgifvit, ofta varit synlig på klipporna här, 
klädd i karlkläder, med för vinden fladdrande hvitt hår. Be
rätta något härom.

Hum!
Något annat än ett: hum! fick jag icke öfver hans läppar.
— Min afsigt är, yttrade jag slutligen, att begifva mig 

härifrån till fader Daniel på andra sidan ön.
Då jag nämnde Daniels namn, klarnade Anderssons an- 

sigte och blixtrade hans ögon.
Dagrar och Skuggor. 1 33
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— Till fader Daniel, upprepade han, ja, ja, gor det! Han 
kan tala, om det beliefs och han vill. Sin tids modigaste och 
djerfvaste man, känner han hela denna skärgård på sina fem. 
fingrar. Som ung var han allas öfverman; man kallade honom 
för den vestra kustens jette, och han är det ännu i dag. Så 
gammal han än är mäter sig ingen med honom i gestalt, ut
seende och hållning. Jag erinrar mig ännu lifligt, då han och 
jag en stormdag voro ute på hafvet. Vågorna skummade om
kring oss. Stormen tjöt. Ett tu tre sprang tåget, som höll 
storsegelsbommen.

— Vi äro förlorade, utropade jag.
— Stopp för det, svarade Daniel, och med muskelstark 

hand grep han bommen, drog in den med det stormfylda seg
let och höil det, till dess jag lyckats att åter surra fast bom
men. En annan gång, fortfor Andersson — det var här på Klöfver- 
ön — störtade en bölande, i raseri försatt tjur emot honom. Hvad 
gjorde Daniel? I det ögonblick tjuren ämnade sätta sina horn 
i honom, grep han det ena af dem med venstra handen, och 
hejdade tjuren, pä samma gång som han med den högra drog 
ut ur slidan vid sin sida en knif — och expedierade besten, 
Ja, begif er dit! Helsa honom från mig och bed honom tala. 
Han beliöfver det.

Från alla håll hade man framförallt retat min nyfiken
het att göra fader Daniels bekantskap.

Då jag närmade mig gården, fann jag några karlar sys
selsatta med inbergandet af någon höstgröda, men allt som jag 
gick fram upphörde de med arbetet och betraktade mig med 
synbar förundran.

I en backe mötte jag en barnflicka, som ledsagade två 
små täcka och välklädda barn.

Jag stannade och tilltalade dem.
— Bor fader Daniel här? sporde jag.
— Det gör han. Ämnar herrn sig till honom?
— J a.
— Han är gammal och har ej på många år tagit emot 

någon. Bäst är att vända om.



515
Karlarne der borta betrakta mig så förvånade. Hvad 

betyder det?
— Det betyder att främmande besök äro högst sällsynta

här.
Hvilkas barn äro dessa små täcka och intagande stum-

porna?
— Fader Daniels dotterbarn.
Jag fortsatte min väg.
Hufvudbyggnaden var omgifven af tvenne uthusflyglar, 

alla tre rödmålade. På sidorna om dem inringades gården af 
stenmurar, gamla och förfallna. Ehuru sjelfva byggnaden var 
låg, bestod den af två våningar. Då jag öppnade grinden 
till gården, störtade tvenne hundar, med håret i vädret, ra
sande och skällande emot mig; ett just icke artigt emot- 
tagningssätt. Huudarne voro med jernkedjor fästa vid livar 
sin koja ä gårdens båda sidor. Jag stannade och tog situa
tionen i betraktande. Jag insåg snart att kedjornas längd 
ej medgaf hundarne möjligheten att, huru de än rasade, full
komligt närma sig livarandra, utan att emellan dem alltid före- 
fans ett litet afstånd, som, rätt begagmadt, möjliggjorde en 
tri passage. Jag steg beslutsamt på. 1 detsamma utsläpptes en 
tredje hund Irån byggnaden, som i sin ordning äfven rusade 
mig till mötes. Man talar om skeppsbord om hundvakter, och 
gubben Daniel syntes i sanning på gamla dagarne sjelf hafva 
omgifvit sig med en sådan hundvakt. Jag talade dock några 
vänliga ord med den luggiga vargungen och gick framåt.

En sådan anblick, som den, hvilken mötte mig, då jag 
inträdde i stugurummet, torde väl vara ganska sällsynt.

Framför mig stod en verklig jättekraftigt bygd, högrest och 
bredaxlad man. Icke detta dock i och för sig var det sällsynta. 
Det sällsynta var att denna koloss stod der framför mig dar
rande och skälfvande såsom ett asplöf. Hela hans väsen, hvar- 
enda punkt derat, hvarje nerv darrade. Något motstycke hade 
jag ej kunnat föreställa mig. Det var som om et.t mägtigt 
samvete uppskakat honom och på en gång försatt så väl själ 
som kropp i en genomgående vibration. Endast så kunde jag 
tänka mig förhållandet. Det föreföll mig som om djupa sam
vetsförebråelser slagit sin stormtrumma inom honom. Utan 
allt tvifvel hade jag framför mig här en af vestkustens i forna 
dagars, väl bragdrika, men på samma gång äfven hemska och
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dystra mysterier mera framstående odi ingripande personligheter. 
För att fä kännedom om hvarjehanda kännetecknande, ville jag 
dock vinna honom och mitt beslut var snart fattadt.

En svarthärig, skarpögd qvinna stod, liksom värnande, 
vid hans sida. Hon föreföll mig såsom advokatyren, stödjande 
ett lidelsefullt och uppskakadt samvete.

Beslutsamt trädde jag framtill Daniel och, ehuru jag må
ste höja armen uppåt, lade jag handen på hans breda skuldra.

— Det är ju fäder Daniel, talade jag, som jag liar äran 
att helsa.

Intet ord till svar.
— Här på kusten, fortsatte jag, talar man mycket om 

fader Daniel, säsom en jätte ännu i våra dagar från torna ti
der. Uppehållande mig vid Marstrandsbaden, har jag ej kun
nat undertrycka min önskan att göra ett besök här. Tillgif 
mig, att jag stört er frid! Jag hoppas att, ehuruväl en främ
lings inträde här kan förefalla oväntadt, jag likväl ej skall leinna 
några spär af missnöje efier mig.

Hans hustru tycktes härunder lugna sig. Hon förde sin 
man till en stol och bad äfven mig taga plats.

Hos fader Daniel fortfor ännu alltjemt den på en och 
samma gång våldsamma och nervöst tina darrningen. Hela 
kroppen, hvar minsta del deraf skällde.

Föresatsen att söka bryta mig fram till lians förtroende 
öfvergaf mig ej. Sättet derför låg snart äfven klart för mig.

— Fader Daniel, yttrade jag, har i sina kraftiga och 
friska år varit en annan korsar i dessa farvatten.

Han iakttog fortfarande fullkomlig tystnad.
— Förlät mig, fortfor jag, att jag ej redan upplyst om 

hvem och livad jag sjelf är. Äfven jag är en korsar, en vår 
tids korsar; jag är publicist. Och hvad är en publicist, om 

v icke en kersar på sin samtids farvatten? Ute på hafvet kan ej 
storma mer, än det stormar inom samhällena. Inga skär
gårdar, icke ens Paternosterskären äro ödesdigrare än den 
skärgård inom den politiska verlden, livarinom publicisten styr 
fram. Liksom korsåren på sin tid äntrade ett fartyg, äntrar 
publicisten i våra dagar en lör sin öfvertygelse fiendtlig åsigt. 
Det fria ordet hissar alldeles som korsåren en fri flagga. Fa
der Daniel, låtom oss förstå hvarandra och ingå i ett förtroligt
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samtal. Jag önskar att få lära känna er ocli så mycket som 
möjligt ur ert lif.

Mitt yttrande anslog.
För att ytterligare bereda mig en väg till hans förtroende 

helsa.de jag honom från Andersson på Brömsegården.
— Hvad sade lian?
Denna fråga utgjorde de första ord, som komme öfver Da

niels läppar.
Med anledning af hans framstälda fråga, omtalade jag 

hvad Andersson berättat mig om Daniels ovanliga styrka, hvar- 
vid jag anförde hurulodes han under en våldsam storm hållit 
inne ett storsegel samt hejdat och dödat en rasande och 
vild tjur.

Ett sorgligt småleende gled dervid öfver hans anletsdrag.
— Det der är sant. genmälde han, men ändå icke rig- 

tigt sant. Vädret var icke stormigt, då jag höll en segelbom, 
utan endast en ganska labervind, och tjuren var icke en tjur, 
utan en k a 1 f.

Samtalet var nu i gång.
Frågor och svar följde, de ena på de andra.
Jag hade medtagit min vanliga följeslagare, antecknings

boken, och fader Daniel hade ingenting emot att jag begagnade 
mig af den.

I mer än ett afseende var det egendomligt att höra på 
honom.

(ramla sjömän äro oftast vidskepliga; halva de något på 
sitt samvete, äro de det måhända i ännu högre grad.

Under samtalets gäng ådagalade Daniel sina dunkla och 
orediga föreställningssätt på det, åtminstone för honom sjelf, 
mest öfvertygande sätt.

I mina anteckningar förekommer en af honom med det 
nittioåriga allvarets hela vigt uttalad trosbekännelse.

— Bibeln talar om andar, sade han, och man skall väl 
tro på bibeln. I den gamla katekesen — den nya känner jag 
ej — talas äfvcn om andar. En prost yttrade en gång till en 
bonde, att man vid en riksdag afly.st andarne. Derpå svarade 
bonden klokt och riktigt: nåväl, har man kunnat göra det vid 
en riksdag, så må väl riksdagen äfven kunna afiysa hin onde 
också; och blifva vi blott af med honom, så kunna vi sedan 
göra hvad vi behaga. Tanken att riksdagen har magt att
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lagstifta äfven i andeverlden, är för öfrigt bra tokig. På sjön 
sade man i min tid, att väder och vind, livaraf vi lefvande ändå 
alltid sä mycket bero, ej äro af ben och kött. Månne väl att 
de fått sådant nu? Alla veta vi nogsamt att det finnes ett 
andeskepp, som med full besättning oupphörligt seglar verlden 
rundt omkring. Det är icke någon saga, det. Mänga af mina 
gamla kamrater liafva sjelfve sett det. Månne väl detta, ande
skepp för evigt nu gått till botten? På Venern och Yetteru 
seglar man icke gerna nattetid. En oförsigtig sjöman, som 
likväl gjorde det, befann sig pa alla sidor snart omgifven af 
eldar. Han hade dock förstånd med sig, han. Med bibeln i 
sin hand begaf han sig fram i fören af fartyget ocli förkla
rade, att om de leda trollen ej veko tillbaka, så skulle han, 
med guds ord på sina läppar, segla öfver dem. Och eldarne 
framför honom delade sig i tu. Jag har sjelf hört, tortfor 
gubben Daniel, en smed smida inne i ett berg. Vid tillfället 
voro flere personer närvarande. Anden ville med sitt hamrande 
locka oss till sig. Men det lyckades ej. Satan begagnar sig 
af alla yrken för att locka menniskor i förderfvet. Hvad är lu- 
rendrejeriet och kaparebrefvet annat än sådana der lockelser? 
Och om man äfven kan motstå mycket, förmår väl ingen 
att motstå allt. Men det kommer efter, då man blir gammal. 
I bibeln talas om huruledes personer funnits, som kämpat med 
gud sjelf. Nå ja, kämpa vi ej ännu i dag med honom? Våra 
skeppsbrott t. ex. äro sådana strider. Om gud i forna tider 
visade sig i eldslågor, visar han sig numera, åtminstone för 
oss kustboar, i åska, storm och oväder.

Sådan var gubben Daniels trosbekännelse. Fåfängt in
lade jag emot den hvarjehanda anmärkningar. Han förblef 
orubblig i sin tro.

Gamla tider, minnen och föreställningssätt började allt 
märkligare och tydligare arbeta inom den gamle, och han tyck
tes allt mer och mer hängifva sig åt behofvet att uttala hvad 
som rörde sig i hans inre.

— Mitt lif har varit stormande, våldsamt och vildt. Om 
mycket har jag varit med. Många hugkomster fara genom 
mina tankar. Kigtigt kan jag nu mera ej värna mig för dem. 
Det är, som om jag understundom såge inom mig liksom ljung
eldar i natten.
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— Huru var det, frågade jag, med det der mordet å 7 
perforier â det ostindiska kompaniets fartyg?

— Het eger allt sin rigtighet.
— Och qvinnan ?
— Hon var hustru åt chefen på fartyget, blcf vansinnig 

•och dog på Brömsegården.
- Många andra tilldragelser, fortfor Daniel voro ej mindre 

förskräckliga.
— En natt, under åska och storm, stötte tvonno fartyg 

tillhopa. Det var ett fasans ögonblick. Från det fartyg, som 
gick under, flydde ett fruntimmer till det andra. Hon var 
nästan naken. Skepparen på den förolyckade skutan, hennes 
man, kastade ett barn efter henne, men det föll i sjön. En 
■segelbom kastade om för stormen och vräkte äfven qvinnan 
efter barnet. Skepparen stod på det sjunkande fartygets reling, 
men då han säg hustru och barn nära att drunkna, kastade 
han sig i vågorna efter dem. Inom en handvändning drogo 
de vräkande böljorna ned dem i djupet. Någon räddning fanns 
ej. En och annan ljungeld i de svarta skyarne belyste till
dragelsen. Det var en fasans natt. Jag var närvarande vid 
tillfället.

•— För att vara kapare eller lurendrejare fordras mod och 
beslutsamhet. Ögonblicket ropar ofta till en: 1 if eller död! 
Man dödar icke någon för att döda honom, utan för att rädda 
sitt eget lif. Man är icke blodtörstig, man är lefnadstörstig. 
Jag fångade en gång an en holländsk, numera såkallad ”smack”, 
den tiden ”flöjt”. Holländaren satte till alla segel; men en 
kapare kan flyga med sina. Han äntrades, en strid uppstod. 
Han var starkare än vi, och vi hade gått under om jag ej i 
tid kastat mig öfver skepparen sjelf. I en sådan strid fins 
ingen pardon. Allt är invigdt antingen åt segren eller döden.

■Gubben Daniel hade haft kaparebref såväl 1788 som 1811.
Sverige var 1811 neutralt.
En dansk kapare hade lagt till vid Marstrand.
En engelsk flottilj låg vid Elfsborgs redd.
Engelsmännen ville ät den danske kaparen.
En dag anländer en stor barkass till sidan af den dan

ske kaparen, lastad med vattenfat.
Ingen gaf egentligen akt derpå.
Då man minst anade det kastas bottnarne till vatten-
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faten af, och i dem gömde engelske soldater framkomma der- 
ur, äntra kapa ren och bemägtiga sig den. Försynen var lik
väl ej med Engelsmännen den gången. Från fästningen väg
rades dem att löpa ut den stora segelleden och de beslöto att 
taga vägen genom ett smalare sund, der de dock strandade, 
och om natten . . .

— Om natten.
— Om natten angrepos de och . ..
— Och . . .
— Och — och — och plundrades.
— Lurendrejeriet har sina retande ögonblick. En luren- 

drejeribåt förföljdes en gång af en tulljakt. Det syntes nästan 
omöjligt att undkomma. Händelsevis låg ett utländskt fartyg 
på Marstrands yttre redd. Luiendrejaren försvinner bakom 
det stora skrofvet och byter i dess skydd om segel, tillsätter nern- 
ligen röda i stiillet för hvita, styr derefter rakt upp emot tull
jakten och passerar under en främmande flagga okänd förbi. 
Tulljakten var narrad.

— Huru och på livad sätt undangömdes allt gods, som 
-ni kommo öfver?

— Göteborg var i all hufvudsak såväl afsättningplatseu, 
som redare för våra förehafvanden; eljest gömdes det tagna 
godset på hvarjehanda sätt. Mellan Syrö och Wrangö i 
Göteborgsskären, nära Känsö, ligger cn holme, som kallas 
Sjumansholmen. Holmen är obebodd, men ganska stor. I dess 
berg finnes en ganska rymlig grotta, hvartill en remua från 
bergets krön leder ned. Grottan är nästan som ett stort mörkt 
rum och försedt med stenbänkar. Man berättar att 7 sjöröfvare 
fordom der haft sitt tillhåll, och af hvilka holmen skall lia 
fått sitt namn. I denna grotta har mycket förbjudet gods blif- 
vit bevaradt.

Omsider märkte jag att fader Daniel började tröttna af 
det länga samtalet. Dagen led äfven till sitt slut. Tiden var 
inne att bryta upp.

Gubben följde uiig förtroendefullt och vänligt ett stycke 
på väg.

Då vi kommo upp på en nära belägen backe, sjönk solen 
högröd ned i vestern.



— Det bebådar stark storm, yttrade gubben. Jag undrar 
just, tilläde ban en stund derefter, om det skall komma att 
storma i min graf, som det stormat i mitt lif.

— Frukta ej derför. Äfven om solen går ned i blod, 
går den der upp i ljus.

Den gamle tryckte min hand.
— Jag tackar er för detta besök, yttrade lian; länge har 

jag haft beliof af att i ord ge luft åt mycket, som legat tungt 
på mitt sinne. Haf tack för att ni förskaffat mig ett tillfälle 
att andas ut! Tack, tack! Jag hoppas att blifva lugnare- 
härefter.

Litet Bohuslänsk historia.

Konung Gustaf III:s ställning i Finland under kriget 
1788 var i Augusti månad, som bekant, ganska förtviflad.. 
Arijala-förbundets mot konungen fiendtligt ligtade sammansvärj
ning kringskar honom på alla sidor. Förbundets stämplin- 
gar, i dess förbindelse med Kvssland, leddes, som man vet,, 
af majoren Johan Anders Jägerhorn, den finsk-aristokratiskt 
revolutionära s. k. ”Valliallaordens styrande drutt” samt från. 
tysk sida af den till Ryssland öfvergångne eller öfverlupne öf- 
versten Georg Magnus Sprengtporten.

De sammansvurnes eliter utgjordes uteslutande af finska 
adelsmän, och bildade tillhopa ett vidt och bredt utspunnet 
nät, .icke inskränkande sig blott till Finland, utan med flere 
anknytningspunkter äfven i Sverige. Konungen ställning var 
förtviflad. Han vågade ej ens ligga i sitt eget läger, utan 
låg om nätterna på sin jakt, Amphion. Tanken att nedlägga 
regeringen, var ej främmande för honom. En hel förmiddag 
väntade han att blifva arresterad af sitt eget lifgarde. Hans 
närmaste ti 1 lgifue uppmanade honom att lemna Finland och 
återvända till Sveiige, men han tillbakavisade det, såsom va
rande för honom ovärdigt att fegt rymma undan för förräde
riet. Den 21 Augusti mottog konungen underrättelsen om dan- 
skarnes fredsbrott.

Sä olycksbådande underrättelsen än kunde tyckas, upp
fattade han ställningen ögonblickligt.



— Jag är räddad, utropade lian.
Han insäg att hart nu med allvar skulle understödjas både 

af det svenska folket och främmande rnagter.
Sedan ät hertig Carl blifvit uppdraget öfverbefälet i Finland, 

hastade han sjelf öfver till Sverige.
Beträffande den konungen i Finland tillhandakomna un

derrättelsen om det danska fredsbrottet, berätta gamla bohus- 
läningar en liten interiör, ganska egendomlig.

Vid den tiden var generallöjtnanten Anders Rudolf Du 
Rietz landshöfding i Bohuslän och öfverkommendant i Göte
borg, samt en Wingård biskop. Deras fruar voro intima vänner. 
Alla anledningar förefinnas äfven till det antagande, att Du 
Rietz icke var främmande för det danska fredsbrottet, utan 
hade sig denna afsigt bekant långt innan det frän dansk sida 
officielt tillkännagafs. Mer än många omständigheter känne
teckna, allt från revolutionen 1772, en kedja af fortsatta, mer 
eller mindre uppenbara aristokratiska stämplingar emot konun
gen. Du Rietz tillvägagångssätt torde väl äfven endast ha, varit 
en länk i kedjan. Nog af, genom landshöfdingen, sin man, skall 
fru Du Rietz’ hafva erfarit afsigten och anförtrodde — i allsköns 
hemlighet — förtroendet åt sin vän, biskopinnan. Nu fans 
det samtidigt härmed en borgmästare i staden, förmodligen en 
annan Don Juan, för hvilken båda fruarna hyste en viss för
kärlek. Emellertid inträffade vid en bal inom staden, att denne 
gynnare, till fru biskopinnans stora grämelse, visade fru lands- 
höfdingskan ett synbart företräde och svartsjukan ingaf henne 
beslutet att hämnas, hvarför hon meddelade sin man, bisko
pen, det erhållna förtroendet om det väntade danska fredsbrottet. 
Biskopen, en samvetsgrann man, hastade genast att underrätta 
svenske ambassadören i Köpenhamn J. V. Sprengtporten om 
hvad han förnummit, fästande hans uppmärksamhet på nöd
vändigheten att se upp. Denne Sprengtporten var en yngre 
bror till förrädaren i Ryssland. Kort derefter, vare sig nöd- 
tvungen dertill eller icke, afsände ambassadören nu, efter att 
Danmark officielt uppsagt freden, underrättelsen derom till ko
nungen.

Freden uppsades den 10 Augusti, men underrättelsen här
om anlände först den 21 till ort och ställe.

Vi hafva redan häruti ämne till en liten historisk roman, 
men en ännu mer gripande återstår.
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Prins Carl af Hessen ryckte i spetsen för den dansk
norska fiendtliga armen, uppgående till 8,000 man, den 24 
September frän Norge öfver svenska gränsen. Af denna styrka 
marscherade den ena kolonnen mot Wermland, under det den 
andra tog vägen genom Bohuslän ät Göteborg.

Öfverste Tranefelt mötte fienden, som bekant, vid Qvist-
rum.

Qvistrum är en förträfflig position.
Från dervarande höjder kan en antågande fiende lätt be

skjutas och bör följaktligen äfven icke blott kunna hejdas i 
sin frammarsch, utan äfven tillbakakastas.

Öfverste Tranefelts närmaste man var öfverstelöjtnanten 
Funck.

Efter en kort strid sträckte Tranefelt vapen för fienden.
Man talar om att både förräderi och svaghet inverkade 

härvid. Båda befälhafvarne dömdes vid tillsatt krigsrätt äfven 
derför. Hvad öfverste Tranefelt angår, vet man likväl inom 
orten att förtälja ett och annat, som icke saknar intresse.

Öfversten skall under hela sin lefnad ha ådagalagt gan
ska framstående militära egenskaper. Under många år tjenst- 
gjorde han bland annat såsom adjutant hos då varande ge
neral-löjtnanten Carl Hjerta.

En dag kallar generalen in sin adjutant. Generalen mot
tager honom på det högsta lidelsefullt uppbragt.

— Man har underrättat mig, förklarade generalen, att ni 
skall stå till min hustru i ett intimare förhållande.

Tranefelt häpnade.
— Man har försäkrat mig, att min dotter, som jag så 

mycket älskat, icke är min dotter, utan er.
Generalen rasade af ursinnighet och vrede. Tranefelt sökte 

att försvara såväl sig sjelf som generalskan.
— De skäl, som man framlagt för mig om er brottslig

het, äro allt för bindande, att min öfvertygelse skulle kunna 
rubbas.

Efter en kort öfverläggning med sig sjelf, skall generalen 
likväl hafva tillagt:

— Endast ett medel kan öfvertyga mig om er oskuld, 
det att ni gifter er med min dotter.

Tranefelt ingick derpå.
Utnämnd till chef för Bohusläns regemente, begaf han sig



omedelbart efter bröllopet till regementets chefsboställe, i 
närheten af Qvistrum. Anländ till bostället, Ofverlemnade han 
hufvudbyggnaden till sin unga fru, under det att han sjelf bo
satte sig i en af flygelbyggnaderna. Makarne lefde ej till
hopa med hvarandra.

Samtidigt härmed bodde en ung och vacker enka vid 
Qvistrum, der hon såsom värdinna förestod gästgifveriet, Det 
talas i orten om att ett närmare förhållande uppstod emellan 
Tranefelt och henne.

Taga vi nu den position, som han hade att försvara emot 
de autryckande danskarne, i närmare betraktande, så hafva vi 
gästgitvaregården strax nedanför de höjder, hvarifrån han 
skulle bestryka fienden.

Ganska allmänt säger man att fruktan att nedskjuta 
och förstöra de byggnader, hvari den vackra frun var bosatt, 
och på sådant sätt skada henne, föranledde hans alltid tvety
diga och vacklande handlingssätt.

Sant är emellertid alltid, att hans försvarsstyrka, upp
gående till blott 700 man, var mot fiendens jemförelsevis gan
ska ringa.

Ämnen till ett historiskt drama föreligga dock alltid här.

Baden vid Marstrand.
Hela den vestra kustens alla olika badorter äro talrikt 

besökta af badgäster. Öfverbefolkade äro sålunda Strömstad, 
Lysekil, Orust, Gustafsberg, Tjörn, Marstrand, Särö, Warberg, 
Båstad och gud vet allt' livad dessa många kustplatser heta, 
till h vil ka herrar läkare skicka ut ett sjukligt slägte, för att 
söka den filosofiska stenen, en försvunnen helsa. Marstrands 
badinrättning är likväl talrikast besökt. Otvifvelaktigt be
finner man sig äfven rätt väl här. Vattnet är friskt och klart, 
och — vill man smaka på det, så är det som — bittervatten. 
Vid godt väder ser man hafsbottnen på (1, 8 a 10 famnars djup. 
Luften är hög, lätt ocli ren, och man inandas den med behag, 
nästan med vällust. Temperaturen är ej heller underkastad 
så många vexlingar här, som på landbacken.

Bland här uppräknade badorter intaga Strömstad och
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Marstrand första rummet. Emellan dem råder äfven en gan
ska märkbar täflan, visserligen mindre märkbar hos de perso
ner, som förestå inrättningarna, vare sig såsom läkare eller 
direktörer, än hos sjelfva badgästerna, hvilka allesamman — 
hvar och en på sin badort — pro aris et focis försvara och 
kämpa for de badkar, hvari de plaska. Gytjebaden i Ström
stad torde dock alltid stå framför de i Marstrand, framförallt 
är serveringen der alldeles utmärkt; ehuru man rättvisligen 
måste erinra sig, att Marstrand först pä senare tider börjat 
med dylika bad och ännu icke egentligen lagt derpåan. Der- 
emot äro saltsjövattnet och luften ojemförligt bättre i Mar
strand.

Oaktad t genom naturvetenskapliga forskningar blifvit till 
fullo upplyst, att klimatet ä sjön är betydligt olika med kli
matet å land, och att det förra utöfvar ä det organiska lifvet 
en inverkan, mycket olika det senares, har man icke reda på, 
hvari denna skiljaktighet hufvmisakligen består, och är oss sjö
klimatets inflytelse, å menskliga organismen nästan alldeles obe
kant, Orsaken till sistnämnda förhållande ligger deruti, att 
undersökningar i detta ämne äro underkastade stora svårighe
ter. De enda ställen, hvarest sådana forskningar med fullstän- 
dighet och noggrannhet kunna göras, äro vissa små, från fasta 
landet vidt aflägsna bebodda öar. Endast der kan man med 
hopp om framgång försöka utreda sjöklimatets inflytelse ä men- 
niskan under alla dess lifsförhållanden, så framt iaktagelserna 
fortsättas under flera år och man så noga, som möjligt, afsön- 
drar och skärskådar inverkningarna af de mångahanda biinfly
telser, som äro beroende af för stället och personalen enskilda 
förhållanden. Naturligtvis angiiver observationsställets geogra
fiska läge iakttagelsernas tillämplighet äfven ä andra orter.
De egenskaper, hvilka förnämligast böra karakterisera en ö, 
hvarest sådana observationer göras, äro: aflägsonhet från fasta 
landet, likenliet, brist på vegation, granitgrund. Befolkningen 
bör förmås att lämpa boningsrum, kläder och näringsmedel ef
ter klimatets fordringar. I detta afseende förtjenar Marstrandsön 
naturforskarens synnerliga uppmärksamhet. Fortsatta forsk
ningar derstädes skola säkerligen lemna rika bidrag till belys
ning af sjöklimatets inflytelse å menskliga organismen. ' *

Marstrandsön, belägen vid 57°, 53” 46” nordlig bredd,
29°, 46” 14’ ostlig längd från Ferrö, är en mil aflägsen från
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festa landet och utgöres af en enda klippa, bestående af gra
nit, blandad med gneis. Endast en liten del, den nordöstra, 
hvarest staden Marstrand är belägen, är bär och der betäckt 
med ett tunt lager af matjord.

Enligt de i Fyrjournalen förda anteckningar, är S. V. 
vinden den allmännaste, alldenstund den af årens 1840 — 50 
1035 dagar blåst under 282, alltså mer än af tiden. Denna 
S. V. vindens öfvervigt framträder starkast under sommarmå
naderna Juni — Augusti, af livilkas 276 dagar under nämnde 
är den blåst 104 dagar, och jemte S. och V. vindar 195 da
gar. Från Mars - September månader år 1845 anstäldes kompa
rativa termometer-iakttagelser här och å Tofta, beläget vid samma 
latitudgrad å kusten; häraf visade sig att de dagliga tempera- 
turvexlingarna voro mindre här än å Tofta och att medeltem
peraturen var lägre under sommaren. En allmänt i trakten 
känd sak är ock, att å smärre öar i vår skärgård frostnätterna 
inträffa senare om hösten och upphöra tidigare om våren än 
å kusten å fasta landet. Denna jemnare fördelning af värmet, 
är en naturlig följd af sjöklimatets inflytelse.

Staden Marstrands hela folkmängd var år 1800 1341 per
soner, men år 1850 endast 543.

Mortaliteten var i medeltal från 1750—1800 1 död på 
26, från 1800-50, 38, 1810-50 41.

Den stora dödligheten emellan 1800 och 1810 berodde 
af de ännu 1801 och 1802 gängse koppepidemierna och af de 
svåra rötfeberepidemierna åren 1808—10.

Under olika månader af de sista 50 åren har dödligheten 
varit följande: Mars 124, Februari 118, Januari 115, April 
91, Oktober 86, December 86, Juni 85, Maj 78, Juli 69, 
Augusti 68, November 61, September 59, största dödligheten 
infaller sålunda under Januari—April, den minsta under Juni 
—September, hvarvid den ringa dödligheten i September är 
anmärkningsvärd.

Marstrands klimat under sommarmånaderna, eller från bör
jan af Juni till slutet af September, inverkar särdeles välgö
rande på sådana, som lida af tuberkelbildning i lungorna, hvar- 
för Marstrand väl kunde förtjena benämningen Sveriges Ma
deira.*



\id Marstrand beräknar man att badgästernas antal un
der loppet at sommarens tvenne terminer utgjort emellan 900 
à 1,000. Man kan lätt föreställa sig huru öfverfullt här va
rit med folk, då sjelfva badrummen om nätterna varit bebodda.

Kustens öfriga badorter sta emellertid redan nu — i början 
al September nästan öfvergifna, hvaremot ännu endast ett relativt 
ringa antal lemnat Marstrand. Under ett besök vid Gustafsberg 
lör några dagar sedan syntes i dess alle'er endast några fa ensliga 
vandrare, då gatorna, kajen och parken här ännu vimla 
af gäster. Deras fortfarande qvarblifvunde vid Marstrand här
flyter derifran att September månad anses såsom en af de 
mest helsosamma här. Sant är också att himmelen, luften och 
vattnet äro klara, som ett ljus. Oberäknadt Italiens himmel, hvars 
blå ether så högt prisas för sin renhet, lärer man näppeligen 
linna en renare och genomskinligare än den, som hvälfver sig 
ölver den nakna och kala klippan, hvarpå Carlstens fästning 
höjer sitt väldiga torn. Andra terminens badgäster lära be
stiga sig till mellan 5 à 600, och alla dessa synas nu be
finna sig långt friskare än då de först hitkommo. Framför 
allt ät detta synbart hos fruntimren. Metamorfosen visar 
sig på ett eller annat sätt. De samma kinder, som voro bleka 
eller blekgula, då de hitkommo, äro nu friska och strålande. 
Man tycker sig se, huru små rosor börja på att titta fram ur 
sina vinterbäddar. Ögonen följa kindernas prisvärda ocb vackra 
föredöme. De ögon, som sålunda sade alldeles ingenting eller 
mindre än intet, då de först kommo, börja nu på att bli rigtigt 
vältaliga.

Om Marstrand under vintertiden icke saknar det hjert- 
liga och stilla hemlifvets sällskapliga glädje och trefnad, så 
bjuder det under sommaren_på mera lysande och omvexlande 
nöjen. Företrädesvis vill jag i sådant afseende nämna det af 
läkaren ständigt föreskrifna och af badgästerne med verklig be
gärlighet omfattade nöjet att begagna sig af de vid kajen 
liggande små segelbåtarne, som sammanräknade utgöra en li
ten nätt flottilj af 24 à 30 småsegel, med h vil ka man gör 
utfärder än åt de täcka och romantiska småställena, Kosen- 
lund, Backudden, Halsen och Brömsegården, eller också åt 
de vilda, längst ut mot liatvet belägna Paternosterskären.

Nät det är lugnt och solskenet förgyller vågorna, glida 
de hvita seglen som svanor fram mellan de nakna klipporna



528

och åsynen är onekligen vacker. Blåser det åter allvarligare, 
då klappa damerna i små mjuka händer och äro högst förtju
sta. En liten smula fara hänrycker dem. Faran torde hafva 
samma inverkan på dem, som ett stycke fästman, emedan den 
•lärer dem att äfven de hafva hjertan. När hjertat klappar 
— klappa äfven händerna. Faran är en förtjusande kavaljer.

Nöjena stanna dock icke vid blott seglingen; under som
maren ega do här alla möjliga gestalter. Sällskapet räknar 
inom sig några särdeles utmärkta röster; också lifvas salon
gen nästan dagligen af väl utförda sång- och lortepiano-num- 
mer, och man kan ej annat än erkänna det badgästerna i all
mänhet stå i stor förbindelse hos de sångare och sångerskor, 
som i så hög grad bidraga till att förhöja stundens behag. 
Terpsicores altare är icke heller utan dyrkan och offer. Hvarje 
onsdags- och söndags-afton är det danssoiréer här, och kaval
jerer från sunnan och nordan svänga tappert om med da
merna från östan och vestan. Do öfriga qvällarnc har säll
skapet samlats i salongen, för att lefva ett slags familjelif. 
Damerna hafva dervid sysselsatt sig med små sömnader och 
lierrarne hafva varit så artiga, som de förmått.

För öfrigt hafva större och mindre, allmänna och enskilda 
bjudningar icke heller saknats. Nästan dagligen halva några 
partier begifvit sig till holmarne, försedde med mat- och vin
korgar. Landtlifvets trefnad och enkelhet hafva dervid såsom 
värdar mottagit flyttfoglarne, hvarthän sjölilvets hurtiga och 
friska glädje styrt roderstången.

Till ära likväl såväl för direktionen som för läkaren på 
stället och badgästerna sjelfva måste vi tillägga, att ert för
ståndig gräns så till vida blifvit satt för alla de olika till” 
.ställningarna, att de gemenligen afslutas hvarje afton kl. i) à 
half 10. Kl. 10 har det varit tyst och stilla öfver allt,

Att ett så stort och brokigt samhälle, som vårt, icke kunde 
sakna en tidning, såsom organ för det olika pratet faller 
af sig sjelft, ehuru, med afseende på samhällets egot partiar- 
kaliska naturtillstånd, man icke fann stoff lör uppsättande 
af en verklig oppositions-press, utan visligen höll sig på den 
officiösa vägen.

Tidningens namn är ”Bromsen”. I sjelfva titeln ligger väl 
en liten smula gadd, men texten är desto oskyldigare. Se här 
dnledningen:



-— Välvillige läsare! Sen här fursta numret af Bromsen. 
Dess födelse och öfriga förhållanden har en frappant likhet med 
kärleks-gudinnans. Det låter som en oförskämd paradox. Men 
•hören innan I dömmen! Venus föddes på en ö. Bromsen li
kaledes. Afrodite uppsteg ur hafvets skum. Bedaktionen 
torde äfven hafva tagit sig vatten öfver hufvudet. Venus 
-egde till sin disposition sin sons pilkoger. Brömsen kan 
ock, om han vill, blifva bitande, skärande, slitande. Den sköna 
gudinnan hade, enligt den satiriske Holbergs uppgift, forskjel- 
lige äfventyr med Mars och andre unge officerare. Bromsens 
öden kunna också blifva ganska äfventyrliga, om den icke be
gagnar sitt vapen med anständighet.

En i tidningen förekommande kort skildring om en utfärd, 
som herrarne anordnade för damerna, lyder sålunda:

”Kl. half 5 på e. m. såg man damer och herrar hasta i full 
fart till Paradiset *), en öppen lustgård, med granat-äpplen, och 
olik i många andra afseenden den, hvari våra första föräldrar 
promenerade. Båtar med spända segel lade ut på vågorna, och 
valdhornister täfiade med Eolus i biåsfärdighet. Liksom det 
fordom-tima inträffade med Ulysses flotta vid färden från Troja, 
bief äfven denna flottilj skingrad af stormen; landstigning 
skedde dock utan äfventyr i olika vikar, och snart samlades 
den muntra skaran i lundarne på Brömsegården. En hundra 
Ars gammal eremit med ungdomligt ostfrisiskt blod i sina ådror, 
och hvars skägg var i strid med njuponbuskarne, helsade både 
på prosa och vers välkommen åt de från alla fyra väderstrecken 
•anlända badgästerna, och uppmanade skogsbarderna på platsen 
att uppstämma en sång, hvilken klingade ganska melodiskt här 
■och der i buskarne. Derefter anglaise och polska under guds 
fria himmel på den gräsgröna mattan; vid avance gick det 
tappert till, men vid retiré märktes ett och annat bakhåll, som 
likväl endast åstadkom någon liten munterhet. Hafvets tärnor 
blickade för öfrigt med afund på Marstrands tärnors lätta och 
behagliga rörelser. På en klippa täflado en muntert sjun
gande sjöman och en andans man om priset, hvilket tillföll 
dem till halfparten hvardera; man anmärkte att den senare 
var nog mycket krigisk, men det kom sig väl deraf, att 
han bar en generalshatt för tillfället. På ett par klöfver-

*) En promenadplats inom staden bär detta tilltalande namn. 
Dagrar och Skuggor. I 34.



(Vfålar svängde sig skickliga kavallerister under valsmusik à la 
Kremzov, hvilket slöts med en vild kappridning till sällskapets- 
stora förnöjelse. Hästarne gnäggade på melodien ”sådana ba
ler är vår ruin”. — Ekonomie direktörerne helsades äfvcu med 
en sång ur Bellman: ”kors utan glas” etc.. Hemfärden var en 
af de angenämaste. Den 24 segel starka flottiljen landade i 
hamnen utan äfventyr, och så är den glada Brömsegärdsfärdeit 

Nu endast till för minnet 
Som vet mera än det sagt!

I tidningen förekomma äfven åtskilliga kursnoteringar.
Somliga aktier stiga, andra ialla, heter det deri. Goda 

valutor från Stockholm och Göteborg äro eftersökta och föremål 
för ifrig spekulation. Innehafvare hälla sig dock ännu tillbaka, 
försmå alla anbud och hafva stora pretentioner. Militärpapper 
noteras, såsom vanligt, högre än civila. A vista eller på kort 
sigt taga mesta favör. Krediten svag, med anledning deraf 
att många t råttor på framtiden återkommit med protest.

Attiskt salt flau. På S:t Ybes, Terra Vechia och andra 
gröfre sorter finnes god tillgång. Punsch har, med an
ledning af diverse tillställningar, haft en strykande afsättning-, 
kan dock ännu köpas till noteringen. Public Spirit kan dero- 
mot icke fås för pengar. Blott ett mindre parti deraf nyli
gen hommit i marknaden.

Knappast behöfva vi väl nämna att det var rektor Widell, 
Marstrands och badinrättningens alltid goda och älskvärda 
genius, som utgaf tidningen.

Om de manlige badgästernes festtillställning var lyckad, 
var fruntimrens det icke mindre.

Gästerna samlades i brunnsparken, som stod klädd i blom
sterkransar och om hvarandra färgskiftande flaggor.

Alla najaders drottning hade intagit sin plats på en af 
höjderna, omgifven af hela sitt hof. Det var en vacker an
blick. Med neckrosor i de blonda lockarne var hon förtju
sande. Ett talrikt antal vassbekransade najader och elfvor, 
intagande och förtrollande, luftiga och lätta, utgjorde hennes 
omgifning. Då gästerna samlades, uppstämde dessa en sång på 
melodien ”Djupt i hafvet” omkring sin sköna drottning. Etter



slutad sång bief det lif i det vackra lagret. Åtföljd af 
”fruntimret” cmottog drottningen sina gäster, hvarvid hon 
höl! ett för tillfället nätt helsningstal. Genom parken böljade 
härefter en storartad och glänsande polonäs, hvarvid hvar och 
en förde sin flamma. Egendomligt nog, svängde sig najaderna 
pa det ton a lika sylfidiskt lätta, som de tvifvelsutan göra det 
inför Necken i det blådjupa hafvet.

En annan Olivo uppsteg nu med den välkända, i vinden 
hviftande, gula halmhatten och inbjöd gästerna pä ett gladt 
och vältaligt sätt att åskåda ett vaxkabinett.

Att detta vaxkabinett var förtjusande, säger sig sjelf.
Numren voro visserligen ej många, men desto mera 

anslående.
Frieriet pa Helgoland, en ziguenorska, Rebecka, Maria 

Stuart, en grekinna. Amor, en markisinna från Ludvig XV:s 
tid, eu liten ryska m. fl.

Derefter syntes helsans gudinnor, fyra till antalet, hvilka 
ur hafvet upphemtat alla der tillgängliga läkemedel, hvilka i 
rikt mått och under hög värmegrad utdelades åt en hvilande 
älskvärd sjukling. Denna tablå var måhända den mest till
talande.

Sedan sällskapet derefter en stund svalkat sig i parken 
och ur bålarne samt afhört det särdeles vackra poemet: ”Eken 
och Almen’, började salongens slutnöje, sjelfva balen, hvars 
behag i rikligt mått njöts med svetten i pannan ocli hjert- 
ldappning i både manliga och qvinliga bröst. Det hela ut
gjorde en glad kostymtillställning. Bilderna hade fått lif. 
Holofernes hade återfått sitt liufvud. Jeanne d’Arc hade med 
pickelhufvan ocli svärdet bortkastat sin krigiska hållning. I 
Maria Stuarts hjorta hade hoppet åter nedstigit. Markisinnan 
behöfde inga ”regardez moi”, för att ådraga sig mångens blick. 
Rebecka kom on och annan att afundas erke-engeln Michael. 
Preciösa glömde de Spanska granderne för Svenska ädlingar. 
Judith högg ej af, men förbryllade hufvuden. Ziguenerskaus 
lilla vackra hand gjorde mången moitié lycklig. Grekinnan 
ei inrade pa. en gång om engel och blomma. Ryssinnan gjorde 
sitt första pas på eröfringens bana. Najadernas drottning gaf 
Necken på båten. Eremiten bief en god valsör. Helgolands 
förtroliga scener upprepades här och der, och Amor förlorade 
sin enda q varva rande pil. Under lifliga hurrarp slutades fe-



sten med en tablå, föreställande tacksamheten i manliga hjer- 
tan, knäböjande för de qvinliga behagen med motto: Segren 
tillhör eder!

Innan jag lemnade Marstrand och dess badinrättning 
gjorde jag ett ytterligare besök på fästningen och hos fän- 
garne der.

Med synbart förtroende och påfallande vänlighet mottogo 
de mig.

Allt efter mitt första besök hade fiere af dem varit iif- 
ligt upptagna med att nedskrifva sina hugkomster. En del 
hade redan hunnit att afsluta sina, andra voro ännu under 
utarbetning. Genom läkaren på platsen tillhandakommo mig 
senare desse. Frän social synpunkt sakna de visserligen icke 
värde. Många af dem utgöra inblickar i samhällslifvet, 
som icke så litet belysa detsamma. Min afsigt var, att äf- 
ven romantiskt behandla dem, men andra göromål hafva för
hindrat det. Några och tjugo af brottslingarne sjelfve verk- 
stälda anteckningar om och ur sitt lif finnas emellertid sam
lade i mina portföljer.

När jag tog afsked af Anderson, såg jag en tår i hans
öga.

Hans biografiska meddelanden om sig äro icke de minst 
underhållande.

Göteborg.

I.

Konung Gustaf II Adolf är Göteborgs grundläggarc. Gö
teborg är en af våra få verkliga framtidsstäder. Inom affärs- 
lifvet är Stockholm redan Sveriges andra stad, Göteborg dess 
första. Göteborg går oupphörligen framåt. Grundläggaren be
räknade oförnekligen med klok och skarpsinnig blick stället 
för ett stort affärslif.

Under sommaren 1018 begaf sig Gustaf II Adolf ut, för
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att utstaka platsen für den nya staden, då en liten fogel, som 
flydde undan en örn, slog sig ned framför lians fotter, och 
detta ansågs såsom ett lyckligt järtecken, till följd hvaraf 
konungen genast fattade sitt beslut att der nedlägga grund
stenen.

Efter mera än tvåhundrade år, som sedan dess försvun
nit, är man nu sysselsatt att uppresa grundläggarens minnes- 
stod på stadens förnämsta, plats.

Norrköping har upprest Karl XIV Johans bild.
Göteborg uppreser Gustaf II Adolfs.
Dessa två, visserligen icke rivaliserande, men idoga och 

arbetande städer, hafva sjelfva valt hvar och en sin skydds
patron.

Deras handel och näringar skola dock alltid bäst och 
säkrast beskydda dem.

Om man i Göteborg, vid uppgörandet af ritningen till 
Gustaf Adolfs staty, erinrat sig händelsen med den lilla fogeln, 
som. för att rädda sig undan örnen, tog sin tillflykt till ko
nungens fotter, skulle man deraf kunnat komponera en bety
delsefull allegori.

Man behöfver icke uppehålla sig länge i Göteborg, för 
att lära känna staden. Alla handels- och fabriks-städer äro 
i allmänhet lätta att studera. Verksamheten och lifvet inom 
dem äro enkla och naturliga. Man arbetar mera än man roar 
sig, och man roar sig endast, mera än man intrigerar och ka- 
balerar. Allvarligt verksamma och borgerliga städer ega få 
mysterier. Företagsamheten qväfver lasterna, den gagnande 
idrgheten jagar bort sysslolöshet och dagdrifveri.

Ett allvarligt framåtsträfvande eller med andra ord, ett 
rent borgerligt samhälle är dessutom mera praktiskt, än hvarje 
sådant, hvars lif och lefverne företrädesvis eldas af politiska, 
vetenskapliga eller konstnärliga ingifvelser. Den högre intelli
gensen skänker visserligen samhället mer blomma, men det 
öfvervfigande praktiska ger det deremot mera frukt. Den sam
hälleliga, förfinande idealiteten meddelar folken mera lif, mera 
glans, mera färg, större njutningsheräkningar och högre njut
ningslystnad; men det relativt reolare affärslifvet utvecklar, 
om också inom en ram af större enformighet, dock alltid en 
solidare, för folket i allmänhet mera gagnande, och af den 
tillfälliga hänförelsen mindre beroende karakter.



Göteborg samlar sina krafter på ett mera konkret, än 
abstrakt sätt; man teoretiserar ej mera, än man behöfver; ta
let uppehåller ej handlingen, utan utreder den blott. Huru 
olika äsigterna må vara, uppstå icke egentligen partier, utan 
förblifver kommunen väsentligast ett enda helt. De egna affä
rerna äro allt för öfverordnade, att man skulle ha böjelse och tid 
att slå sig till riddare på det allmännas bekostnad. I hvarje 
fråga vill man på den kortaste och klokaste väg komma till 
det nyttigaste. I Stockholm är det helt annorlunda. Det bor
gerliga elementet är der icke alldeles sig sjelft, utan upplöses 
i tusende olika främmande intressen. Der inblanda sig i förekom
mande fall regeringen, auktoriteter af alla slag, samt med hvaran
dra fiendtligt kämpande tidningar och enskild egeimytta. Hvarje 
större kommunalfråga blifver en stridsfråga. Ett stort buller 
— icke ett stort beslut — blir oftast hela facit af de vackra 
insatserna. Ett allmänt ärende utredes oftast der sålunda, att 
det i oändlighet invecklas i nya förslag och synvinklar. Det 
oftast enkla i en sak trasslas bort i den ständigt ökade ocli 
sig korsande elden från de kämpande partiernas sida. Af de 
vackraste opinioner blir resultatet der stundom också platt intet.

En amerikanare eller en engelsman skulle säkert hellre 
bosätta sig i Göteborg eller Norrköping, deremot skulle en 
fransman eller en ryss hellre slå sig ned i Stockholm.

Göteborg eger tvenne hufvudpunkter: börsen och hamnen. 
Besöker man dem, skall man der finna mera lif och storartad, 
allmänt gagnande och reel verksamhet än Stockholm, oaktadt 
sin betydligare befolkning, förmår uppvisa. Utländingen kän
ner också Göteborg och ärar de solida män, som der häfda 
svensk redbarhet i spekulation och handel; då han deremot 
rycker på axlarne, talar man om Stockholms börs, som utom 
landet hufvudsakligast blott är känd för sina solida cessioner.

Det rörliga, synliga lifvet på de offentliga platserna är i 
Göteborg ganska obetydligt; i Stockholm deremot äro menni- 
skorna till mera lör gatorna. I Göteborg lägger modet icke 
hyende under ovanan att besöka källare, schweizerier och kro
gar; i Stockholm bör det till hvardagslifvets aftonkrönika. När 
man i hufvudstaden liar gjort nöjet till en stor och vinstgif- 
vande industri, har man i Göteborg gjort industrien till ett 
nöje.
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Man säger att Göteborgs fruntimmer liafva tråkigt. Det 
beror på, huru dana fruntimren äro. Älska de mindre familjelif- 
vet, än do offentliga nöjena, torde påståendet vara rigtigt; i 
.motsatt fall är det falskt. Till ära för göteborgskorna må 
nämnas, att vi ej hört någon beklaga sig. Hvar och en, som 
känner ett behof af att gagna, hvars sinne föröfrigt eger nå
got allvar, och hvars hjerta lifvas af högre pligter, har vis
serligen ej något behof af att ständigt dansa på rosor. En 
maskeradbal är deremot för lättsinnigheten af mera värde än 
huslig lycka, en fras mera än en verklighet. Inom familjelif- 
vet i Göteborg har, framförallt under de senare åren, ett lef- 
vande intresse för do sköna konsterna börjat utbilda sig, sär
deles för litteraturen, musiken och den dramatiska konsten, 
hvilket på ett ganska fördelaktigt sätt vittnar om god ton. 
Man torde få taga för afgjurdt, att det år damerna, som före
trädesvis gå i i spetsen för denna rörelse åt en ädlare syssel
sättning. Inom societeten förnimmer man en angpnäm och lätt 
sällskapsanda, intresse för vetenskap och politik, kännedom 
icke blott om utlandets, utan äfven om vårt eget fäderneslands 
skalder och artister o. s. v.

I Göteborg eger man en teater, men ingen egen teater
trupp. Det är också det bästa. Man blir derigenom i tillfälle 
att se så många flera, med hvarandra täflande teatersäll
skap. Efter hvarje gäng ett sådant uppträder der visar be
hållningen att scenen haft att glädja sig åt en talrik publik. 
I Stockholm eger man en stor teater — men en teaterperso- 
nal, som staten underhåller och ändock knappast är försörjd. 
Man har i hufvudstaden till den grad roat bort sitt allvar och 
sitt förstånd — att till och med de ädlaste nöjena kommit ur 
modet. Dithän hoppas vi att Göteborg aldrig skall komma.

Lola Montez har yttrat, att om hon vore karl och ville 
kafva sig en älskarinna, så skulle hon välja en fransyska; men 
om hon ville gifta sig, så skulle hon taga sin hustru i Eng
land.

Yi vilja också gifva herrar ungkarlar ett godt råd.
Yiljen I liafva en flicka att kurtisera — söken henne då 

i Stockholm.
Viljen I deremot liafva en hustru — söken henne då i 

Göteborg.
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Stockholmsk;m är en parisiska i Sverige; Göteborgskan 
är en engelska. Då den förra väsendtligast lefver, för att på 
ett lustigt sätt fördrifva sin dag, lefver den senare, för att 
uppfylla sina pligter. Ej underligt alltså att Stockholmsbon 
föreställer sig att göteborgskan har tråkigt; han begriper henne- 
icke.

I Stockholm är ungkarlslifvet modernt; i Göteborg familje- 
lifvet. Lifvet är derföre der allvarligare, men också ädlare.

Om den nya börsbyggnaden hafva många olika omdömen 
blifvit fälda. Bygnaden är uppförd i en ädel och vacker stilT 
men tager sig likväl mindre väl ut, emedan den har det fe
let att vara en hörnbyggnad, hvarigenotn det helas skönhet 
är bruten och det storartade intrycket deladt. Ingenting är 
emellertid sparadt vid uppförandet af denna byggnad. Festi- 
vitetsrummen äro icke blott högst praktfulla, utan äfven smak
fulla. De äro inredda med en lyx, som öfverträffar allt, livad 
vi i den vägen sett inom Sverige. I den stora salongen äro 
stuckaturarbetena mästerliga, och i de inre smårummen den 
pompejanska stilen väl iakttagen och ypperligt utförd.

Hvad som föreföll oss minst motsvarande de fordringar, 
som man skäligtvis kunde göra sig på Göteborg, var sund- 
lietsanordningen.

Gatorna voro visserligen i allmänhet väl stenlagda och 
breda — men man besvärades af uppstigande mefitiska ångor 
— vare sig att de komma från kanalerna eller källrarne.

Nere vid yttre hamnen, der trafiken är lifligast, voro ga
torna trånga och saknade stenläggning.

Här fans ej heller den ordning, som billigtvis kunde 
fordras. Under den korta tiden af några få dagar föllo helt 
nyligen tvenne personer i sjön, af hvilka den ene, en artiller
ist, drunknade, och den andra, ett fruntimmer, lyckligtvis räd
dades^ ehuru i sista stunden.

Ångfartygens kastbryggor borde förses med ledstänger.
Vi äro likväl skyldige att härvid tillägga, det stadens 

styrelse långt för detta varit betänkt på att vidtaga de mått 
och steg, som på den kan ankomma, för att ordna denna del 
af sina åligganden, och säkerligen redan skulle hafva genom
fört sina afsigter, så vida den egt fullkomligt fria händer.

Polisen har eljest nyligen undergått en stor förändring,
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ïivarvid lika litet auktoriteterna, som borgerskapet sparat, vare 
sig på omtanke eller anslag. Att fattigvården ej är lika väl 
organiserad, kan man sluta af den mängd tiggare, som på ga
torna besvära resande. Norrköping står ännu inom Sverige 
ouppbunnet i fattigvårdens organisation. Vi äro likväl öfver- 
tygade att, om endast Göteborg allvarligt tager saken i öfver- 
vägande, reformen snart skall vara verkstäld.

Staden är för öfrigt regulier, husen stora och prydliga, en 
del till och med palatslika. Omgifningen är rik pä vidsträckta 
promenader, för hvilka invånarne hufvudsakligen hafva att 
tacka kommerserådet Wijks kraft och verksamhet. Göteborg 
är en bit af en stor stad, yttrade en engelsman. Det är det 
bästa omdömet, som en utländing kan fälla om en stad i 
Sverige. 1 de fördelaktigaste fallen hafva vi endast bitar af 
stora städer; i de fleste fall hafva vi i allmänhet ondast skug
gor af dem.

På tvenne sidor om staden resa sig tvenne gamla torn,, 
omkransade af några förfallna vallar.

Det ena ligger inåt Göta elf, på Gullberget, och heter 
Göta Lejon. Det andra utåt, på Kyssåsen, benämndt Kronan. 
Detta senare eger ännu en kvalfruin i temligen godt skick, 
som kallas Karl XILs port. Anledningen till denna benäm
ning säges vara den, att kung Karl en gång skall ha ridit 
uppför den tvärbranta stenstig, som der leder upp och in till 
tornet. Porten förtjenar sitt namn, om det verkligen är san
ning att kung Karl till sina öfriga herkulesdater äfven lagt 
den af besagde ridt.

II.

\ictoria Kegina, Englands drottning, den stora ötiockens- 
beherskarinna, som (rån Europa sträcker sin spira ut öfver 
verldshafvet till de båda Indierna — Victoria Regina har fått 
en beundransvärd medtäflarinna inom växtriket uti den un
derbara blomman med samma namn.

Utaf denna af Schomburgk upptäckta drottning bland vat
tenväxterna, en verklig jättelilja, finnes ett utmärkt vackert
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exemplar i Göteborg. Denna alla blommors drottning liar sitt 
eget palats och sitt eget haf; men icke nog dermed, hon har 
äfven sitt eget hof. Palatset är den täcka byggnad, som för 
henne blifvit upprest, och liafvet är den bassin, hvari hon ut
breder sina blad och skott. Hofvet består af alla de täcka tro
piska blommor, som växa rundt omkring, ibland hvilken oin- 
gifning hvarken skönhet, praktfullhet, enkelhet eller blygsam
het saknas; ty skön är den täcka tärnan nymfæa cyanea i sin 
ljusblå, inåt i hvitt och gult skiftande drägt; enkel är den på 
sina resliga stänglar gungande papyrusblomman; praktfull är 
den doftande nvmféa odorata; och blygsam är den täcka mi
mosa pudica med sina krusiga spetsar.

I midten af den stora bassinen lyfter Victoria Regina upp 
sin snöhvita krona och rundt omkring sig utbreder hon sina 
gröna blad. Man kan i sanning säga att det är öfvcr en liel 
flock af små öar, hvilka dessa blad bilda i bassinens miniatur- 
haf, hvaröfver denna yppiga liljedrottning herskar. Det största 
af hennes praktfulla blad var 2’/4 aln i diameter.

Då jag besökte henne, blommade hon. Blommans diame
ter var 11 tum. På ena sidan om henne såg man hennes före
gångare — det var en död blomma — eller en blomma i sin 
dödsstund — men på den andra sidan uppsköt en ny knopp, 
en arftagerska, en efterkommande, som i sin ordning skall 
emottaga den beundran, som man nu måste skänka den för 
ögonblicket herrskande. Så aflösa de vackra egenskaperna hos 
en verklig storhet den ena efter den andra. Men ingen egen
skap är evig: verldens fordringar äro sådana, att de ständigt 
framlocka och skapa nya. Ingen blomma herskar också här 
länge. Det skönas lif är kort. Det tyckes vara till, för att 
beundras och sedan dö bort.

Temperaturen i orangeriet var för öfrigt onekligen tro
pisk. Vattnet var 25 grader varmt, och luften 28 grader. 
Man var i södern.

Utan lif och rörelse trifves ingenting. Vattnet sattes också 
i rörelse här af ett litet jernbleekshjul och ombyttes trenne 
gånger hvarje dygn. Omkring orangeriet är en liten kanal 
gräld, hvari svaner simma, bkada att vattnet icke är klart, 
utan ’tjockt och grumligt, hvarföre svanerne icke rigtigt väl 
kunna bevara sin eljest så vackra, snöhvita färg.
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Om bord på ångfartyget Lübeck
Vi äro inne i början af September månad.
I detta ögonblick utbreder sig- Sundet framför oss. Haf- 

vet ligger bakom oss, liksom natten. Den svenska kusten och 
den danska tränga sig allt mer och mer tillhopa. Ännu 
har solon ej uppgått. Ljuset och skymningen täfla om väldet.

Till höger om oss upptäcka vi längs seländska stranden 
de små, hvita, af 1er och långhalm byggda boningshusen. De 
likna hvita snäckor eller hvitt hafsskum, uppkastade af vå
gorna. Till venster vid horizonten står svenska kusten in
svept i mörka moln, fullkomligt liknande svartgråa klippor. I 
sanning, en icke obetydlig fjällrygg.

Klockan är endast fyra på morgonen. Vi hafva redan 
passerat Kullen och upptäcka nu skenet af en eld från Höga
näs. Man är således der redan vid sitt arbete. Då man ser 
naturen omkring sig ständigt i full verksamhet, gläder det en 
att se det äfven menniskorna icke försumma tiden.

Engelholms hvita kyrktorn synes i detta ögonblick; men 
bitom detsamma skimrar en strimma, såsom af det renaste 
guld. Det är en kant af solen, som just nu uppgår. Ång
fartyget skjuter hastigt framåt. Solen böjer sig allt mer 
och mer. Nu är dess halfva klot uppe, snart dess hela. An
blicken är lörtjusande. Det ser ut, som om solen växte ut längs 
höjderna af det svenska landet. Tornet vid Helsingborg och 
Kronoborgs slott vid Helsingör, äfvensom de oräkneliga mas
sorna af seglare, som länge visat sig endast insvepte i dim
mor, tramstå allt klarare och klarare, och skådespelet lig
ger på en gång framför oss praktfullt, storartadt, hänförande.

Ombord på Nordcap såg jag förlidet är äfven här en sol
nedgång. Den var icke mindre vacker. Solen går upp i sve- 
rige och går ned i Danmark; går upp vid Kullens höga klipp
kust och ned vid Selands, af lummiga bokar så rikt prydda 
stränder. Dess hela dagsarbete består, sedt härifrån, endast i 
beskrifvandot af en båge öfver sundet, en båge af ljus emellan 
Sverige och Danmark. Måtte det så alltid förblifva emellan 
de båda brödrafolken!

Tiden bar skridit fram. Lifligare och iifiigare bar dot 
blilvit öfver allt. Med den ingående dagen ökas seglens 
antal omkring oss och från hamnarne sticker den ena ångbå-
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ten ut efter den andra, dessa vågornas kometer med svansar, 
icke af eld, utan af rök. Vi liafva nu passerat förbi Helsingör 
ocli sett en skymt af Marienborgs lustslott, i hvars park Ham
let säges vara begrafven.

Den danska kusten eger något vänligt, inbjudande, tretf- 
ligt. Ju närmare man kommer den, desto fredligare känner 
man sig i sin själ. Snart sköto vi förbi Dyrehaven oek 
Charlottenborgs park, dessa ståtliga bokskogar med täcka 
stränder, bvilka med så mycket skäl göra på hvarjo vän af 
naturskönhet det angenämaste intryck.

Men ”Bunde Taarn” tillkännagaf nu för oss att vi voro 
nära Danmarks hufvudstad. Blickarne rigtades också dit, och 
inom en halftimme passerade vi, med ”Tre Kronor” till voll
ster ocli ”Lange Linie” till höger, in i hamnen.

Cirkeln och medelpunkten.
Något livar torde känna den gamla anekdoten om tveime 

konstnärer, af hvilka den ene på fri hand ritade en cirkel med 
ett kritstycke och den andre med samma kritstycke ögonblick
ligt ditsatte medelpunkten, och det så noga, att man, dä man, 
sedermera anstälde en noggrann beräkning och uppmätning, 
fann att cirkel ocli medelpunkt voro fullkomligt matematiskt 
rigtiga. .

Danmark hur på sätt ocli vis under de senare åren gjort 
ett konststycke, nära nog liknande, emedan vid samma tid, som 
dess tappre krigare pä fri och egen hand manligt försvarade 
landets oberoende och på ett värdigt sätt häfdade skandinavisk 
nationalitet, gåfvo statsmännen det ganska omedelbart, man 
kan väl säga, på fri band ocli ögonblickligt en medelpunkt, 
uti en ny konstitution, hvilken, efter vårt omdöme, är den 
bästa, som något af de europeiska folken ega.

Under krigets fortgång och ännu medan den uppdrifna po
litiska sinnesstämningen varade, kunde man kanske icke rätt 
bedöma ställningen. I stormiga tider handlar man, under fred
liga dömer man. Det är också först nu, som man med nå
gon säkerket torde kunna beräkna, huruvida cirkeln var nog-



541
grant uppdragen och medelpunkten rigtigt funnen. Vi tro 
-att så är.

Kriget, ej mindre än politiken, ltafva gemensamt och på 
ett undeibart sätt väckt nationaliteten till lif och verksamhet, 
samt blifvit på en gång tvenne mägtiga häfkrafter för den all
männa andan, hvilken också nu utvecklar och rör sig framåt 
med allt mer och mer tilltagande och synbar förmåga och 
hastighet.

Bland föieteelser af större betydenhet, som öfvertyga oss 
om rigtigheten häraf, är den just i dessa dagar fortgående 
Mndustriudstillingen”.

Industriutställningen.
4rid ett besök, som jag gjorde i Tivoli, förevisades bland an

nat några uppstigande aërostatiska figurer, det vill säga figurer, 
sammansatta af något tunt, men lufttätt tyg, och som 'sedan 
fyllas med gas, hvarefter de öfverlemnas åt sig sjelfva och 
vinden. Man såg sålunda en genius, ett vildsvin, en jägare, 
en person till häst uppstiga, följa luftströmmen och försvinna.’

Huru lysande ett lands historia än må vara, hvilka kri
giska bedrifter än må pryda dess minnen, hvilka storartade 
politiska förändringar, man än må yfvas öfver; så består likväl 
allt detta hufvudsakligast endast och allenast af sådana der 
aërostatiska figurer, som oftast, utan att lemna ett spår efter 
sig at allmänt gagnande samhällsbet3'delse, försvinna liksom 
med vinden.

Ett folks verkliga välsignelse består ocii beror af det 
gagnande såväl andliga som materiella arbetet. De aërostatiska 
figurerna försvinna på denna väg och de verkliga solida uttao-a 
sin rätt.

All nationel verksamhet, som icke förmår att tränga ned 
till folket och gifva det kraft att sträfva till ett ytterligare 
förbättrande af sin ställning, eger ingen egentlig betydelse 
föi detsamma; bland alla kännetecknande värdemätare härför 
är industrien och den praktiska företagsamheten i allmänhet 
en af de vigtigaste, emedan densamma vida mer än allt annat 
på ett praktiskt och beräkneligt sätt ådagalägger ett folks 
utvecklingskraf, styrkan ocli beskaffenheten af dess odlingsbe-



542
gär, dess allmänna lifsbestämmaiido skaplynne, litt krig tür
mär ej att väcka detta. Ett krig sätter blott lit' i nerverna. 
Cirkeln liksom blott sväller ut deraf. Den aërostatiska ge
stalten lyftes liksom genom det inneboende fosterländska gas
ämnet. Väl det, ifall det behöfves. En god statsförfattning 
ger cirkeln återigen ett centrum, att afmätt röra sig omkring, 
eller den aërostatiska figuren sin tyngdpunkt, egen bestämnings- 
förmåga, styre. Industrien återigen utgör ett af de bästa, 
medlen att fullkomligt praktiskt taga reda pä, om cirkeln 
och medelpunkten sta i ett matematiskt rigtigt töi hällande 
till hvarandra eller om den aërostatiska figuren är inne på 
verkligt rigtig och sjelfbestämmande väg.

Danmark lefver; men det vegeterar icke blott af krigets 
minnen, icke heller af tillfredsställelsen att hafva gitvit sig 
sjelf en god statsförfattning, utan det lefver och litvas deraf, 
att de senare årens händelser icke blott på ett utmärkt sätt 
visat livad kraft och fasthet kunna uträtta, utan älven hos 
folket uppväckt ett oemotståndligt belief att fortgå i sjelfstän- 
dig verksamhet på samma gång, som det också lärt medlen dei- 
till eller konsten att studera och lära känna sig sjelf. Utan 
att det ärofulla minnet af kriget slocknat, utan att mantiött- 
nat vid lösandet af politikens vigtiga frågor, intager industrien 
nu en hög plats i Danmark, tagande den allmänna uppmärk
samheten starkt i anspråk.

Den 5 sistl. Augusti öppnades Industriutställningen häi. 
Genom sådana utställningar rycka industriidkarne upp i jembör- 
diga led med krigaren och statsmannen, detta stora och aktnings- 
bjudande led, hvaruti alla t-äflat om att gagna fäderneslandet.

Äfven om man med allt skäl kan säga och erkänna att 
man visserligen icke ännu i detta afseende kommit så särde
les långt, är man dock inne på en allmänt gagnande och 
rigtig väg, vidgande för iolkens företagsamhet och at heto 
en vacker och löftesrik framtid. Utan all fråga skall förr eller 
senare den dag äfven komma, då arbetet är verldcns och fol
kens hufvudsak, och krigareyrket endast en bisak.

Tiden, säger man, är materialistisk. Förmodligen vill inan 
härmed uttrycka, att intelligensen i vära dagar allt mei
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och mer förlorar inflytande Ofver oss, livaremot de materiella 
intressena allt mer och mer börja beherska oss. Jag är dock 
böjd att betrakta den förebråelse, som ligger i uttrycket, för 
en orättvisa.

Något hvar erinrar sig säkert ännu, huru för icke så 
många åratal sedan hela vår uppfostran gick ut på att blott 
inplugga bokvett i barnen, under det man förbisåg nödvändig
heten att utveckla och stärka de fysiska krafterna och göra 
det organiska verktyget för vårt sedliga lif kraftigt, härdadt 
och friskt.

Lärdomen bodde då icke så sällan i kroppsliga hyddor, 
stundom liknande skuggor. Mången torde ännu i dag erinra 
sig det.

Uppfostran har sedermera undergått en icke obetydlig 
föiändring. Aid sidan af den vetenskapliga undervisningen 
hai gymnastiken intagit en plats, och man erkänner numera 
nödvändigheten af att tänka såväl pä vår kroppsliga som and
liga helsa och utveckling.

Någonting dylikt försiggår äfven inom samhällena. Vi 
tro icke att vår tid förlorat någonting inom vetenskapernas, 
skönlitteraturens, bildningens och sedlighetens gebiet, ehuru- 
väl man funnit nödvändigt att egna en större uppmärksamhet 
at de materiella och industriella elementen, än man förr gjorde.

Under många århundraden hafva nationerna företrädesvis 
bearbetat sina så kallade högre intelligenta och andliga intres
sen, på samma gång som de förbisett, vanvårdat, om icko till 
och med missaktat, sina industriella, hvarigenom mången stat 
älven blifvit förvandlad till en skugga, ett osundt och svagt 
arbetshjon, en af sjukdomar tärd organism. Tyranni och för
tryck styrde och stähle under sådana förhållanden äfven ganska 
sjelfviskt och lätt om folkens hus och hem.

Det politiska och sociala reformbegär, som nu mera så 
oemotståndligt göra sig gällande, snarare till- än aftagando i sina 
fordringar, är väl i sjelfva verket intet annat än det allt. mer 
ocli mer klart insedda hetiofvet att söka åvägabringa harmoni 
emellan samhällets andliga och materiella tillstånd och behof, 
eller, med andra ord, ett sträfvande efter samhällelig helsa.

Man studerar samhället och sig sjelf i våra dagar, vida 
mer än någonsin förr; ju mer man studerar, desto ftere sjuk
domar upptäcker man, såväl i det ena som andra afseendet.
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Ingen tid har neml. varit friskare än vår och likväl har ej någon 
tid° haft så många krämpor som vår; och i det enskilda lifvet 
såväl som i det allmänna vänder man sig på olika vagar, 
för att vinna erforderliga botemedel. Läkare behöfvas på alla 
håll. Inom samhället utgöras våra doktorer af statsmännen, 
■och våra läkarekonklaver äro riksmötena. Och ehuru en del 
vill begagna sig af homoeopatien och en annan del af lansetten 
eller knifven, komma dock alla öfverens om att en sjukdom 
är för handen och att denna sjukdom bör botas.

Allvarligt arbete och företagsamhet utgöra, efter vårt om- 
■döme, likväl samhällets bästa läkemedel. Desse taga också 
samhällets alla vigtigaste och ädlaste element i anspråk, frihet, 
och medborgerligt erkännande, bildning och upplysning, ka
pital och förtroende. I hela vår samtids kultursträfvanden, 
till och med i revolutionernas våldsamma skaplynne, marker 
man, blickar man rätt djupt in i förhållandena, att det ar 
industrien, arbetet, företagsamheten som på botten, liksom stark 
ström med egna vågor, oförtröttadt söka att kämpa sig fram 
till den allmänt inverkande och bestämmande ställning, som 
hitintills under århundraden varit af samhälls- och tidsbegrep
pen underkända. Kampen må vara hård, men man barer icke 
kunna misstaga sig om den slutliga segern.

Den här pågående industriutställningen och det intresse 
•man allmänt skänker densamma, öfvertvgar om att det all
männa tänkesättet icke är främmande härför.

Under förutsättning att den nu öppnade Industriutställ
ningen från provinserna och grannländerna kommer att föran
leda många, hvilka nitälska för den allmänna företagsamheten, 
att gästbesöka hufvudstaden, och en kortare eller längre tid der 
uppehålla sig, har industriföreningen föranstaltat ett maustn- 
möte, att hällas i staden. Afsigten med mötet är den - 
utom att genom sällskapliga sammankomster-förbereda ett in
bördes närmande emellan deltagarne, och att för dessa öppna 
tillträde till Here större verkstäder och fabriker, livars égaré 

•derom gifvit kommitén löfte — att genom föredrag och 
öfverläggningar framkalla meddelanden af enskildt ellei all- 
mänt intresse för industriidkarne.

Man torde kunna antaga, att mötet alltså i väsentlig man 
skall komma att sätta industriens driffjädrar i liflig gång och
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och hedrande följder.

Sedan danska folkets krafter, så väl under äldre, som 
nyare tider, temligen allvarsamt blifvit tagne i anspråk, är 
det visserligen endast en gemensam, allvarlig och klokt beräk
nad samt sann fosterländsk verksamhet, som kan förläna och 
ingifva det erforderlig styrka att gå kanske icke ännu afslu- 
tade strider manligt och ihärdigt till mötes. Allt, hvad vi här 
se, öfvertygar oss derom, att Danmark icke sjelft misströstar, 
utan kanske nu mer än någonsin är öfvertygadt, att det inom 
sig eger, om ej fullt tillräckliga, dock alltid stora tillgångar 
och medel för en sjelfständig, om äfven af Here omständigheter 
i politiskt hänseende begränsad, framtid. Men ej nog dermed 
att Danmark för egen del berättigadt torde hysa denna tanke; ut
landet hyser don måhända äfven. Englands tillvägagångssätt — vi 
mena likväl här icke det politiska, utan det industriella Eng
lands tillvägagångssätt — angifver det. För den indu
striella samfärdseln med Danmark är man i England nu sys
selsatt med att bilda ett storartadt ångfartygsbolag eller, som 
det kallar sig, sällskap i Danmark. Underrättelsen om detta 
sällskaps inrättande har i Danmark blifvit emottagen med myc
ken tillfredsställelse. Säkerligen skall det komma att utöfva 
ett stort och vigtigt inflytande på dess handel med hela det nord
liga Europa. Harvich, Lovestoft och Great Grimsby äro be
stämda till ankomst- och afgångshamnar. Förslaget får derför 
kraftigt understöd af jernvägs-bompanierne på östra kusten, 
livars direktörer, som inse fördelarne deraf för deras re
spektive linier, utgöra majoriteten af direktionen för det nya 
sällskapet. Jernbanan till Harvich skrider framåt; de stora 
dockorna i Grimsby äro nu öppnade, och företaget blifver af 
förökad vigt i förbindelse med pianon till en stor jernväg 
från Kendsborg till Fredrikshavn och emellan andra punkter 
inom det danska riket. Enär intelligens, kapital och arbete, d. 
v. s. företagsamheten i allmänhet, på detta sätt räcker från Eng
land det lilla Danmark bispringande och hjelpsamma händer har 
man all anledning att antaga stora och välsignelsebringande re
sultat. Det danska ångfartygssystemet är, liksom dess jernvägs- 
och telegrafssystem, ännu långt ifrån så utveckladt, som önsk- 
ligt är. Personer, inblickande i framtiden, förutsäga emellertid 
■oerhörda resultat, när en rask och mindre kostsam kommu- 
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iiikation genom ånga ocli elektricitet gjort större framsteg 
än förhållandet nu är. Man antager och bebådar sålunda 
ett förtroendefullare närmande de särskilda folken emellan, en 
ökad omsättniug, en lifvad och höjd handel, en ytterligare 
uppdrifven industri och följaktligen förökad produktion af lif- 
vets nödvändighets- och öfverflödsvaror, hvilka resultat — de 
ena med de andra — skola fä ett gagnande inflytande på alla. 
samhällets klasser.

Industrien är den stora magt, som skall omskapa verl- 
den. Den skall bryta svärdet ur tvedrägtens hand, utjemna 
privilegier och monopol, förenande sammanföta olika klasser, 
förbrödra folken, lifva och elda intelligensen, omsätta kapita
len, höja och förädla arbetet, samt sprida välsignelse och 
lycka omkring sig, hvart den går fram.

Publiciteten är dess mägtiga röst.
Må det tillgifvas oss att vi, med blicken på framtiden, 

och verlden i allmänhet, kanske allt för länge uppehållit oss 
vid detta ämne.

Pör slägtena torde dock icke finnas något vigtigare och 
betydelsefullare ämne, än detta.

Rosenborgs slott. Danskar och Tyskar.
Rosenborgs slott, bygdt i den halfgötiska eller rättare i 

den italienska stil, som under det sextonde seklet utvecklale 
sig ur den germaniska byggnadskonsten, anlades år 1604 af 
konung Kristian den fjerde. Ursprungligen endast ett lustslott 
blef det snart en mera varaktig konungaboning; nu är det 
förvandladt till ett historiskt porträtt- och konst-muséum, der 
den regerande Oldenburgska kungliga familjens klenodier, prakt
stycken, vapen, ovanligare liusgerådssaker o. s. v. bevaras. Vill 
man studera den danska historien från Kristian IV:s tid, ma
ste man besöka detta slott. I historiskt afseende äro dess skat
ter äfven ovärderliga. På länder torde i sådant tall hafva 
något motsvarande att uppvisa. Samlingarna äro ordnade i 
historisk följd, hvarigenom Öfverblicken blir lika angcnän, 
som lätt.

Då man vandrar genom rummen, vandrar man från re-
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gent till regent, från tid till tid, och då man lemnar slottet, 
har man passerat fram genom två och ett halft århundrade 
och haft tillfälle att sätta sig in i mycket af denna långa tids— 
följds^ vexlande seder, bruk och vanor.

Åtföljde af ett par tyskar, begåfvo vi oss en dag till 
slottet.

Från förstugan eller den så kallade ”Steengangen” inkom
mer man i Kristian IV:s audienssal.

Oberäknadt några äldre smycken, såsom t. ex. det rykt
bara Oldenburgska hornet från Kristian I:s tid, tillhör detta, 
såväl som de tvenne följande rummen, uteslutande grundläg
garens minne.

Med en ganska fiaturlig och lätt förklarad national-stolthet 
blickar hvarje dansk omkring sig i dessa rum, der hvarje före
mål är en relik, som erinrar om en af hans fäderneslands stör
ste konungar, hvars manliga och allvarliga ansigte, i en ram 
af svartbrunt hår, med bruna ögons flammande eld, här blic
kar ned från väggarna.

Danmarks och Sveriges historia äro supplement åt hvar
andra. Hvad man saknar i den ena, finner man ofta i den 
andra.

Med anledning af de krig, som Kristian IV utförde mot 
Sverige, finner man här en af honom stiftad orden, kallad 
”den bevæpnede arm”. Ordenstecknet bildas af en blå emalje- 
rad arm, hållande ett svärd i handen, och förenad med en hvit 
emaljerad elefant, hvarpå läses årtalet 1617, samt af tvenne 
blå emaljerade, väpnade armar, af hvilka den ene är infattad 
med rosenstenar och den andre med taffelstenar, samt i en 
medaljong skiffret C. 5 (konungens äldste son) och slutligen 
ytterligare en blå emaljerad väpnad arm, utan steninfattning.

Det är anmärkningsvärdt nog att här finna årtalet 1617, 
då freden i Knäröd redan ingicks 1613.

Under det de tvenne tyskar, som åtföljde oss, företrädes
vis fäste sin uppmärksamhet vid ett och annat, som mera 
uteslutande erinrade om tyska förhållanden, betraktade vi sven
skar återigen hvad som erinrade om svenska.

Tyskarne stannade sålunda t. ex. vid de åtta stora silf- 
verkors och bägare af 1,100 lods vigt, som Kristian IV vann 
vil det tornerspel, hvilket gafs i Hamburg, den 30:de Okt. 1603, 
vid filandet af lians hyllning. Deremot undersökte vi en värja
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med kantad klinga och försilfradt jernfäste, som Gustaf II 
Adolf bar under tyska trettioåriga kriget, men efter hans död 
förärades till danske konungen,

På klingan läser man: "Si Deus pro nobis, quis contra

Men det var icke det enda minne af vår odödlige Gustaf 
Adolf, som fans der.

I tvenne dyrbara miniatur-arbeten igenfinner man äfven
honom sjelf. .

Det ena består i en väl arbetad, emaljerad bröstbild at 
guld, ett hederstecken, förfärdigadt med anledning af trettio
åriga kriget. Det andra är konungen till häst, utarbetad i 
en coquille och infattad i guld. Pä baksidan ett lejon, hål
lande svärd och sköld, och stående på en samling af vapen. 
Deröfver läser man: "tum deo et victricibus armis.’

Några porträtt af Kristian IV och hans familj tilldiogo 
sig en egen uppmärksamhet. När man vet att denna fa
miljs medlemmar voro starkt brunetta, föreföll det rätt an- 
märkningsvärdt att se dem målade i ljusgnlt, för att icke saga
ljusrödt här. .

Men moderna hafva i alla tider — äfven i tider, da in
gen modejournal fans — utöfvat ett vigtigt inflytande.

Gustaf II Adolf var sin tids störste man. Hvad hans snille 
tänkte och hans hjerta kände, genomfor blixtsnabbt hans sam
tid; men på samma gång, som samtiden, utan att ändock full
komligt uppskatta det, kände påtrycket af hans rena och stor
artade moraliska karakter, efterapade man honom i hvarjehanda 
småsaker. Då alldeles, som nu. Behofvet att tillegna sig 
något af det utmärkande hos en verklig storhet blir alltid lika 
stort, äfven om härmningsbegäret någon gång ej liar mera 
fallenhet än en babian att likna menniskan. Gustaf II Adolt 
hade ljusgult eller i ljusrödt stötande hår och det var orsak 
nog för den moderna verlden då, att tillegna sig detsamma.

Den omständigheten att personer, sådana som Kristian IV, 
lät hänföra sig till dårskapen af en sådan imitation, bevisar 
i icke ringa grad Gustaf Adolfs stora inflytande pä sin tid.

Det var af en helt annan orsak, som modet att begagna 
puder uppkom.

Frankrikes Ludvigar voro lättsinnige herrar. Kodan så
som ynglingar förspilde de sina krafter och de gråa håren kommo
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tidigt. Don eue utlcfvado ynglingen testamenterade sin för- 
slappning till den andre. Och livad var väl att göra under 
tidernas längd? På något sätt borde konungsligheten väl dölja 
sin förtidiga skröplighet, oin ej för annat, åtminstone för da
mernas skull.

Så uppkom pudret — eller modet att pudra in folk.
Det röda håret bibehöll sig omkring 20 a 30 år.

Från tidehvarf till tidehvarf, frän generation till genera
tion, frän konung till konung, från rum till rum fortsatte vi 
vår vandring.

Kristian IV, Fredrik III, Kristian V; Fredrik IV, Kri
stian VI, Fredrik V, Kristian VII, Fredrik VI, passerade på 
sådant sätt revy.

Det skulle ej blifva särdeles underhållande för någon, 
om vi här uppräknade och beskrefve alla de särskildheter, som 
vi sågo, ehuru dessa — hvarje sak för sig — i mer eller 
mindre mån kasta en viss belysning på de olika personer och 
de olika tider, som de tillhörde.

Beundrande stannade vi emollertid i det vackra spegel
kabinettet, hvars tak, väggar, dörrar, äfvensom cn stor oval i 
midten af golfvet, äro belagda med venetianskt spegelglas, der 
man, lutande sig öfver skranket och blickande ned i ovalen, 
med öfvena.-kning ser sig uti djupet, naturligtvis upp- och 
ned-vänd, återgifven i tio a tolf särskilda Spegelbilder, den 
ena oupphörligt under den andra.

Äfven i glaskabinettet betraktade vi de rika skatter, som 
Fredrik IV der lät.it samla af kostbara glasarbeten, bestående 
dels i pokaler och bägare, dels i fat och tallrikar, af hvilka 
största delen är förfärdigad i Murano, nära Venedig.

Med nyfiket deltagande och intresse dröjde vi jemväl vid 
Kristian VII:s olyckliga — och genom sin olycka så ryktbara 
gtmål — Karoline Mathilde, samt vid hennes onda demon, 
Fredrik V:s gemål, Juliane Marie.

Porträtten äro förträffliga.
Kristian VII har blå, i brunt skiftande ögon, och en stor, 

ovanligt stor näsa. Oaktadt hans ansigte för öfrigt är ma
gert och vittnar om en svag och vacklande karakter, saknar
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det likväl icke ett visst intressant uttryck af, som man tror 
sig finna, ett inom lians bröst doldt lidande, för att icke säga 
af ett ännu bämmadt vansinne.

Karoline Mathilde liar blå och själfulla, på en gång stolta 
och ljtifva ögon. Den qvinliga ömhet och kärlek, som ur bjer- 
tats djup tyckes afspegla sig i dem, bekräftas liksom af de 
friska och mjuka läpparne, af den höga och svällande barmen, 
äfvensom af de blomstrande och fylliga kinderna, på hvilkas 
sidor det pudrade, i lockar uppfästa håret ligger tillbakaskjutet.

Naturen tyckes med egen hand hafva bestämt dessas hi
storia, i det hon gifvit dem pregeln, å ena sidan af svaghet 
och svartsjuka, och å andra sidan af öm kärlek och qvinliga 
begär.

Svaghet och misstanke älska intriger och falla lätt i de 
nät, som elakheten spinner. Konungen föll äfven deri och, 
lurande på sitt rof, blef han grym i stället för rättvis.

Ungdom och helsa, öppen qvinlighet och oskuld älska ett 
gladt och friskt lif. Falkjagten upphörde vid denna tid och 
Mathilda intogs af den lifligare hetsjagten; och hvem kan för
tycka att hon, en skön qvinna, med klara gazellögon, gerna 
klädde sig i åtsittande jacka och stöflor, hvilkas små och nätta 
sporrar klingade så lifligt för hvarje steg, hennes lilla vackra 
fot tog. Om Kristian sjelf grubblat litet mindre och älskat 
litet mera, så hade han aldrig behöft förlora förståndet för 
Struenses skull, och Karoline Mathilde hade blifvit en pryd
nad för sitt kön, och en välsignelse för sin familj.

Men taflan blir ej färdig, utan att man äfven får ett be
grepp om drottning Juliane Marie.

Porträttet återger fullkomligt föreställningen om henne.
Ansigtet är blekt, nära nog likblekt. Pannan är hög 

och kal; ögonen mörkblå. Bakom förstäld godhet gömmer sig 
listen der. Halsen är lång och smal. Läpparne smila smått.

Uti ett drama med sådana personer skulle katastrofen all
tid blifva tragisk.

Det var likväl icke samlingarnas eget värde — huru stort 
det äfven verkligen var — som gjorde det behagligaste in
trycket på oss; utan den fullkomliga ordning och den fina



■smak, hvarmed allt var uppstäldt, en ordning och en smak, som 
för oss, såsom svenskar, och då vi väl visste huru vanvår
dade våra egna, vare sig konstalster eller historiska minnes
märken äro, uttog sin rätt i vår aktning och beundran.

Vi uttalade också denna tanke.
— I Danmark, svarade den embetsman, som åtföljde oss, 

hafva vi alltid såsom dyrbara skatter bevarat de qvarlefvor, 
som en förgången eller förgående tid efterlemnat. I dem se 
vi betydelsefulla och vigtiga tecken för vår utveckling, och de 
äro, om jag så får uttrycka mig, i ganska väsendtlig mån rot
ledningarna till vår närvarande nationalitet och sjelfständig- 
bet. Hvarje liten sak här erinrar om en förtjenst för fä
derneslandet eller om en svaghet eller ett fel, och i båda 
fallen uppblomstrar för oss en lärdom derur.

Kyktet att flere dyrbarheter skulle blifvit tillgripne, för 
att fylla behofvet till det senaste kriget, förklarade han full
komligt grundlöst, under det han hänvisade till katalogen, 
som är tryckt 1847, och frågade, om vi saknade något af livad 
der finnes uppräknadt?

En af sällskapet anmärkte att det visserligen icke skulle 
varit så besynnerligt, om man under en tid af bekymmer och 
stora, oförutsedda behof begagnat sig af tillgångar, hvilka i 
sjelfva verket nu lågo såsom döda kapital.

— Döda kapital, svarade han, ni misstager er, min herre; 
inga kapital äro mera lefvande än desse, emedan de draga 
utländingar till oss, och hvad de lefva upp i Köpenhamn, är 
vår behållning, det är räntan på kapitalen här, en ränta, 
som folket sjelf uppbär och alltså kommer direkte det all
männa till godo.

Han tystnade, men fortsatte efter en- stund.
— Såsom våra museer och konstskatter nu äro ordnade 

— och derför hafva vi att tacka etatsrådet Thomsen — måste 
en utländing uppehålla sig här minst åtta dagar — och åtta 
dagar i Köpenhamn kosta ganska mycket.

Vi hade inträdt i riddarsalen. Salen är lika vacker, som 
stor. Taket är ett stuccaturarbete i fem afdelningar med 
riksvapnet i midten. De långa sidoväggarna äro klädda med
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hautelisse-tapeter, från slutet af det sjuttonde århundradet. 
Under livarjo stycke finnes en tysk vers, som förklarar kom
positionen. Ämnena till alla dessa taflor ärb lånade nr Kri
stian V:s krig mot Sverige.

Sålunda ser man der Landskronas eröfring den 11 Juli
1676, sjöslaget i Kjögebugt den 1 Juli 1677, eröfringen af 
Damgarten i Pommern den 6 Oktober 1675, Rügens eröfring 
den 17 September 1677, Kristianstads eröfring den 18 Augu
sti 1676, Helsingborgs eröfring den 3 Juli 1676, sjöslaget 
vid Öland den 1 Juni 1676, landstigningen i Skåne den 29' 
Juni 1676, eröfringen af Marstrands fästning den 23 Juli
1677, sjöslaget vid Colberger Heide den 1 Juni 1676, eröf
ringen af Wismar den 13 December 1675.

Om det än icke var i denna sal, som skalden diktade’ 
Danmarks skönaste nationalsång: ”Kung Kristian stod vid hö
jen mast”, så är det likväl otvifvelaktigt att de många hjel- 
tebedrifter, som här finnas så skönt förhärligade, gifvit lif och 
färg åt den härliga inspirationen.

Säkert är äfven, att det var i denna sal, som Gustaf III, 
sedan han en stund betraktat taflorna, började lyfta på den 
ena efter den andra, i den förmodan — som han småleende 
uppgaf — att, då man på framsidan målat de segrar, som 
danskarne vunnit till sjös öfver svenskarne, man väl på den 
andra sidan måtte hafva målat de segrar, som svenskarne vun
nit öfver danskarne till lands.

Under det några af oss betraktade de fyra af silfver, i 
naturlig storlek arbetade lejon, som hafva plats framför den 
kungliga tronen, ådrog sig ett samtal emellan de tvenne 
tyskarne och den danske ciceronen vår uppmärksamhet.

De hade stannat vid ett bataljstycke och förmodligen gaf 
detsamma anledning till samtalet.

— Vi hafva också stridt, menade tysken, men nu hafva 
vi fred.

Danskens ansigte var blekt, och han fäste en lång och 
betydelsefull blick på den, sem yttrat sig.

- Ah nej, svarade han slutligen, vi hafva ju ännu krig.
— Alldeles icke, återtog tysken, jag försäkrar att freden 

slöts . . .
— Man kan kriga på många sätt, afbröt honom dansken, 

man kan kriga med svärd, man kan kriga med idéer. Det
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betydelselösaste kriget är ieke det, da man bereder sig till
krig. Danmarks krig fortgår ännu med Tyskland.

Svaret var nästan lidelsefullt. Det blef tyst i rummet;, 
och de krigande parterna drogo sig ifrån hvarandra.

För att söka mildra sinnesstämningen, begagnade en svensk 
tillfället, då dansken stod ensam.

— Ni är upprörd, min herre, sade han, men det har icke 
varit någons afsigt att sära ert fosterlandsinne.

Afven på svensken fäste han en långsam och lågande 
blick, hvarefter han lade sin hand på hans axel.

— Jag har uttalat ordet krig, yttrade han dervid, och 
jag känner betydelsen af detta fasans ord; men i Danmark 
finnes i denna stund väl ingen enda familj, som icke under se
naste kriget med Tyskland — och framförallt genom Preussens 
trolöshet — förlorat en far, en make, en bror eller en vän. 
Förstår ni, min herre? Den fred, hvarmed man smeker oss, 
är endast förgiftad charpie, som man lagt på vårt blödande, 
ännu öppna sår. Bycker man bort masken från diplomatens 
ansigte, så står kriget ännu i dag framför och stirrar på oss.

Mannen var djupt uppskakad. Svensken tryckte hans hand,, 
och de skildes åt.

Om bord på ångfartyget Slesvig.
Köpenhamn låg bakom oss. Öresund vidgade sin myn

ning åt Östersjön. Himmelen var hög, luften ren. Till hö
ger gled Amagerlandet förbi ögat, och till venster upptäckte 
vi en svag landförtoning af den svenska kusten. Malmö, Skanör 
och Falsterbo försvnnno, det ena efter det andra, såsom skuggor. 
Snart voro vi ute på hafvet.

Ångfartyget Slesvig är ett godt och prydligt fartyg. Hvälf- 
vande sin svarta rökkolonn högt öfver sig, klöf det med ha
stig fart den spegelklara, lugria vattenytan.

Passagerarne vandrade fram och åter. Man talade fran
ska, engelska, tyska, danska och svenska om hvarandra. Alla 
syntes upprymda och glada.

Händelsen hade sammanfört mig med en dansk. Mannen 
var en af dessa välmående, vänliga och trefliga själar, hvarpå- 
Köpenhamn har ganska god tillgång.
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Jag uttryckte min beundran öfvcr det sätt, hvarpâ Dan
mark genomgått de hårda prof, livari den Slesvig-Holsteinska 
revolutionen försatt det,( och min förundran öfver att man icke 
förmärkte några spår efter de uppoffringar, man gjort, utan 
att allting tvärtom visade.sig i ett blomstrande, lyckligt, gladt 
och sjelfbelåtet tillstånd.

— Danmark, svarade han mig, är ett godt land, mycket 
godt. Det har — det har — det har — och han ifylde 
hvarje mening med uppräknandet af allt, hvad det har.

Under samtalet hade vi tagit plats på en bänk och tändt 
våra cigarrer.

Samtalet fortfor.
Jag uttalade mina tankar om den industriexposition, som 

egde rum i Köpenhamn, och skänkte den mitt lifliga intresse 
allra helst som den i mina ögon vittnade om, huru som kri
get icke verkat nedslående och förstämmande, utan fast mera 
sporrat till ny verksamhet, enär man knappast hunnit sätta in 
svärdet i skidan förr än man på ett utmärkt och hedrande sätt 
uppträdde täflande med andra nationer i industriell rigtning.

— Danmark, svarade han mig, är ett godt land, mycket 
godt. Det har . . .

Under det vi samtalade märkte jag, ett stycke ifrån oss, 
■en man mod ett allvarligt, redbart och lugnt utseende. Det, 
dystra moln, som hvilade öfver pannan, och de bleka kinderna 
gåfvo honom ett intressant utseende.

Orubbligt hvilade hans djupa, nästan melankoliska blick 
på dansken.

Samtalet emellan den senare och mig fortsattes.
De dagar, som jag uppehöll mig i Köpenhamn, hade jag 

begagnat, för att bese de rika samlingar, som der så väl för- 
tjena hvarje resandes uppmärksamhet, och jag yttrade mig om 
-dess museer, konstskatter, framför allt om Kosenborgs slott, 
•detta härliga minnesmärke från Kristian IV:s tid, som inom 
sina murar numera bevarar så dyrbara, för att icke säga ovär
derliga, klenoder, husgerådssaker, vapen och kläder ända från 
början af 1600-talet och till närvarande tid.

Härunder anmärkte jag huru den bredvid oss sittande 
-okände mannens ansigte blef allvarligare och allvarligare samt 
att hans mörka blick sänkte sig allt mer och mer blytung 
på min sidokamrat, hvilken med fosterländsk sjelfförnöjelse yt-
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terligare s-acle ut sin ganska bifallsvärda tanke, att Danmark 
var ett godt land, ett mycket godt land o. s. v.

Knappast hade dock min fröjdefulla och trefliga Skandi
nav slutat detta sitt sista vältalighetsstycke, förrän vår okände 
granne reste sig upp och framträdde till oss.

Den långa, något magra, men kraftiga gestalten var icke 
utan att göra ett godt intryck.

— Jag hör att ni är dansk, tilltalade han min språk- 
samme knäkamrat, utan att röra de öfver hans breda bröst 
hvilande, korslagda armante.

Dansken såg upp.
— Erkännes, svarade han, jag är dansk och dernäst skan

dinav.
— Jag är alldeles icke skandinav, återtog med en viss 

stränghet i sin röst vär okände, utan helt enkelt blott norr
man.

Till min öfverraskning låg det något ovänligt, för att icke 
säga flendtligt, i repliken.

— Jag har hört att min herre Here gånger upprepat, 
fortsatte norrmannen, att Danmark är ett godt, ett mycket godt 
land, och ni har rätt deri, ty försynen har onekligen gifvit 
det en bördig ocli rik natur; men då ni synes vilja drifva 
den satsen, att alla de palats, de konstskatter, de dyrbara 
samlingar och minnesvårdar, som ni otvifvelaktigt med så myc
ken stolthet ega att uppvisa, endast äro resultat af ert eget 
lands tillgångar, så finner jag mig — såsom norrman — föran
ledd till den fråga, om ni redan bortglömt Norge och att äf- 
ven det i icke så ringa mån bidragit till dem. Hvad var vår 
historia? En lager flätad in i er krona. Hvad voro våra skat
ter? Hyenden under er stolthet. Hvar hafva våra tappre mäns 
hjertblod flutit? För oss? Alls icke! I edra led har det drop
pat mot edra fiender. Allt hvad Norge hade stort, rikt, mäg- 
tigt eller värdefullt har smält bort i den digel, ur hvilken ni 
tagit förgyllningen till er tron. Sent, allt för sent, hafva vi 
kommit till medvetande af vår belägenhet och vår betydelse och 
dervid funnit att vi hafva intet, hvarför vi stå i någon tack
samhetsskuld hos våra närmaste fäder, utan nu måste skapa 
allt ånyo genom och af oss sjelfva.

Norrmannen tystnade ett ögonblick, hvarunder han drog



upp sin cigarr och utblåste en blå, hvirflande och lätt rök om
kring sig.

Dansken hade deremot bortglömt siu och kastade den slock
nade stumpen öfver bord samt beredde sig att svara. Men- 
norrmannen lät honom ej få ordet, utan vände sig helt tvärt 
till mig.

— Såsom en sjelfständig nation, äro vi nu förenade med 
Sverige, fortsatte han, och vi äro nöjde med vår lott. Sverige 
är vår naturlige bundsförvandt. Med ryggarne stödde emot 
hvarandra, försvara vi hvarann, då vi försvara oss sjelfve. Miss
förstånd och split hafva till en tid egt rum emellan oss, men 
det har kommit sig deraf att lika litet, som två enskilde, af 
händelserna sammanförde personer genast kunna rätt förstå och 
värdera hvarandra, lika litet kunna tvenne länder göra det. 
Derför att vi i egentlig mening icke äro uppfostrade af någon hi
storia inom oss sjelfva, utan pä det hela äro ett nytt folk, 
fordra vi med misstroende till vår nye bundsförvandts äldre 
institutioner, erkännandet af hvarje minsta symbol för vår fri
het. Men striden härom är redan slutad och sedan vi erhållit, 
hvad oss tillkom, lönar det ej mödan att vidare tala i ämnet.

Norrmannen insvepte sig åter i ett cigarrmoln och jag 
följde lians exempel.

Jag såg efter vår danske vän, men lian hade redan af- 
lägsnat sig.

— Christiania bar i år, återtog norrmannen, haft ett kärt 
besök af Upsala studenter. Gästerne voro oss dyrbara. Det 
var Sveriges ungdom, Sveriges framtid, som besökte oss, och 
i vårt mottagande bemödade vi oss att visa hvilka förhopp
ningar vi sjelfve fästa vid den. Hvad gud har förenat skall 
menniskorna icke åtskilja. Måtte våra regeringar endast göra 
litet mer för ökade kommunikationer oss emellan, och jag är 
öfvertygad om, att ju mer vi blicka in i hvarandras lijertan 
desto mera skola vi också värdera bvarandra.

Ett redligt och trofast handslag vexlades oss emellan.
I detta ögonblick stod dansken åter vid vår sida. Hans 

ansigte log godmodigt och hjertligt, och man kunde icke an
nat än hålla af den vänlige mannen.

Han hade försett sig med en ny cigarr och anhöll hos 
norrmannen att få lana hans, för att tända sin.

Utan att förändra cn min räckte norrmannen honom den.



— Om Danmark vill hafva eld, yttrade lian dervid gan
ska kallt, så kan det erhållas både af svenskar och norrmän.

Vi vilja ej ingå i några politiska reflexioner öfver denna 
lilla scen, utan anföra den endast till den kraft och ver
kan den förmår.

Under samtalet sjönk emellertid solen ned och natten kom. 
Sjön gick hög. Blåsten växte till. Fartyget rullade. Hyt
ten var het och qvalmig. Det var omöjligt att få en blund 
i ögonen, och jag klädde mig och -begaf mig upp på däck.

Det första, som jag i mörkret var nära att trampa på, 
var en liggande och sofvande menniska, och då jag såg mig 
omkring, fann jag slagna hjeltar — alldeles som på ett ba
taljfält — den ena bredvid don andra, slumrande i den bä
sta ro.

Lutad mot relingen, stod en ensam karl, insvept i sin
rock.

Jag frågade honom hvad det var för folk, som låg på 
däcket.

— Slesvig-Holsteinare, svarade lian. Sedan vi r.nder ge
neral Wrangel stridt emot danskarne, blefvo vi efter freden 
enrollerade i den danska armén och återvända nu, efter tvenne 
års tjenstgöring i Köpenhamn, till hemmet. Vi äro sextio stycken.

— Hvad tycka ni om er nya belägenhet?
— Vi hafva intet skäl att klaga. I Köpenhamn hafva 

vi farit mycket bättre, än vi voro vana vid. Det danska be
fälet har behandlat oss med mycken välvilja och godhet.

Karlen uttryckte sig med en säkerhet, som man tycktes 
kunna sätta förtroende till.

— Det hedrar danskarno, att man behandlat er väl, åter
tog jag; men i händelse en ny revolution skulle utbrista . ..

— Någon ny revolution utbrister icke så lätt, afbröt 
han mig.

— Men tänk oss likväl denna möjlighet.
— Man har beröfvat Slesvig-Holstein alla vapenförråd, 

man har bortjagat alla dess utmärktaste män; och vi, som äro 
qvar, ega endast en sorglig erfarenhet. På grund deraf kan 
jag icke tänka mig en revolution.
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— Om sjelfva saken äfven är omöjlig i verkligheten, så 
vet jag likväl ingenting deri, som icke är möjligt för före
ställningen. Föreställ oss således en revolution och säg upp- 
rigtigt under hvilkon fana kommer ni dä att strida.

— Under den danska, svarade han; jag har ju svurit den 
trohet.

— Det är ganska rigtigt; men föreställ oss äfven att ni 
icke svurit danska fanan, att ni vore fri.

— Att jag vore fri, upprepade han, under det hans ögon 
blixtrade till, då trädde jag under Tysklands fana ■— under 
Slesvig-Holsteins.

Sagor.
Vi passerade Kjöge bugt på morgonen och voro framme 

vid Kiel på förmiddagen. Någon tid gafs ej att uppehålla 
oss der, utan fortsattes resan per jernväg.

Vägen går genom det mellersta af Holstein. Stationerna 
äro Bordesholm, Neumünster, Horst, Elmshorn, Tornesch och 
Pinneberg.

Naturen omkring oss är ganska litet anmärkningsvärd. 
Den fruktbarhet, som omgifver Kiel, aftager inåt landet och 
framträder först åter. då man kommer närmare Altona.

Den odlade delen af landet är genomskuren af häckar, 
som tjenstgöra, i stället för gärdesgårdar. Emellanåt ser man 
en och annan enstaka byggnad, med höga, spetsiga, gamla, 
svartgråa och mossbelupna tak. Öfversta delen af husgafiarne 
bildar äfven en del af det utskjutande taket. Arbetsfolk plö
jer fältet på sidorna om oss. Plogarne äro försedda med 
tvenne små hjul framtili.

I samma ångvagnskupe', livaruti vi fått plats, sitter äfven 
ett medelålders fruntimmer, klädt i svart, Hennes utseende 
är fullt af sorg, anletsdragen äro bleka, blicken lidande.

Vid hennes sida står en liten gosse, på hvilken hon emel
lanåt blickar med den innerligaste ömhet.

I en ångvagn, liksom i en diligens, blir man lätt bekanta 
med hvarandra.
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Snart fingo vi veta att det svartklädda fruntimret var 

enka efter en officer, som under senaste kriget mot Danmark 
stupat i Sleswig-Holsteinska arme'ens leder.

— Till lycka för de båda länderna, yttrade någon af oss,, 
är det åter fred, och dess vanliga frukter, lycka och välsig
nelse, skola väl icke heller nu uteblifva.

Den tilltalade svarade icke, men betraktade oss tyst, un
der det hennes hand flög öfver den lille gossens svartlockiga 
hufvud.

Afven vi fäste vår uppmärksamhet på henne, emedan hen
nes läppar började röra sig, och vi väntade att fa höra hennes 
mening.

— Måtte gud styra händelsernas gäng så, yttrade hoir 
slutligen, ehuru . . .

— Ehuru ...
— Ehuru jag knappast vågar hoppas det.
— Hvarför icke?
— Emedan striden emellan Holstein och Danmark är 

äldre än vår historia, är lika gammal med våra sagor. So- 
domsträdet kan ej bära annat än Sodomsfrukter.

— Känner ni de gamla sagorna?
— Jag känner dem bättre än historien, emedan de roat 

mig mera än den.
Samtalet, som nu var i gång, bröt sig snart in på sa

gornas område och som de sägner, livilka hon förtäljde, torde
vara obekanta för en och annan af våra läsare, meddela vi 
dem här.

— Den förste konungen af Danmark, berättade hon, hette 
Dan, och det är af honom, som landet har sitt namn. Men 
konung Dan bodde icke i det nuvarande Danmark, utan i Sles- 
wig. Under hans tid var hedendomen rådande, och folket för
brände sina döda ocb lade askan i urnor samt nedsatte dem i 
ättehögar. Men konung Dan ville icke blifva förbränd, utan 
sitta på sin kungliga tron i grafven samt bafva sin sadlade 
häst vid sin sida. I Eiderstede nära Tönningen finnes en 
ättehög och i den sitter konung Dan ännu i dag på sin tron, 
omgifven af tvåhundradetusen väpnade män, alla sofvande.. 
En gång — fortsätter sagan — bief en till döden dömd sol
dat lofvad att blifva benådad, ifall han nedsteg i ättehögen 
och såg efter, huru det var der. Han nedsteg, såg konungen
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sofvande vid ett bord. med hufvudet stOdt mot armen, och ett 
.skägg, som var så långt, att det räckte ned under bordet. 
Af det buller, som soldaten gjorde, vaknade konungen upp och 
frågade hvad han ville. Min konung och herre, svarade han, 
har skickat mig hit, för att skaffa honom underrättelser här
ifrån. Helsa din herre, genmälde konung Dan, och säg ho
nom, att jag en dag skall återkomma och hjelpa honom, ty 
han skall herska öfver hela verlden.

Fruntimret tystnade här, men fortsatte likväl efter en 
stund.

— Men Danmarks sagor tala ej ensamt, yttrade hon, om 
sjelfständig nationalitet. I Holstein finnas äfven sådana sagor.

— Berätta., berätta!
— Yid Süderhadstede stod i de uräldsta tider, på en 

vacker plats, en gammal lind, som kallades för underträdet. 
Dess höjd öfversteg alla andra träd och dess grenar växte i 
kors om hvarandra, och dess like var icke till finnandes. Trots 
dess ålderdom, grönskade trädet år ut och år in så friskt och 
man trodde, att så länge som landets frihet blomstrade, trädet 
äfven skulle göra det. Så skedde ock. Då Ditmarschcns fri
het bröts, uttorkade trädet. Men sagan berättar, att en gång 
skall en skata bygga bo i trädets torra grenar och utkläcka 
fem hvita ungar — såsom ett tecken att landets frihet skall 
återvända och trädet ånyo växa, grönska och blomstra.

Berättelserna roade oss.
Såsom kanten af en morgonstjerna sticker fram ur ett 

moln, så sticker folktron, i sin enklaste och barnsligaste ut
veckling, fram ur de äldsta sagorna.

Huru gammal man än är, hör man ännu gerna en saga 
från de äldsta tiderna.

Holsteinskän lutade sig ned och betraktade med kärlek 
.sin son, men på en gång lyfte hon åter upp sitt hufvud.

— Har ni hört talas om den svarta Margareta, frågade
hon.

— Låt oss höra!
— Har ni hört sagan om Dannevirke, denna fordom stora 

•och så vigtiga gränsvall längs Eidern emellan de danska och 
tyska folken?

— Nej.
Hon talade med en häftighet, som om hon sjelf på
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det högsta varit intresserad af ämnet. Förlusten af hennes 
man, en förlust, som ständigt tycktes föresväfva henne, gjorde 
henne rädd till och med för hvarje saga.

— Hör på, fortfor hon. En konung Christopher — jag 
tror att han var den förste af detta namn — gifte sig med 
hertigens af Pommern dotter, den svarta Greta. På den tiden 
föreföllo ständiga strider på gränsen, och den danska låg allt 
för öppen, för att icke kunna med framgång öfverrumplas. 
Svarta Greta insåg faran och tänkte på medel till skydd. I 
sådant ändamål ingick hon förbund med djefvulen, som förband 
sig, att på en enda natt uppföra en vall längs hela gränslinien. 
Denna vall skulle blott ega en enda ingångsport, och den 
skulle vara af jern. För sitt arbete skulle han få den första 
lefvande varelse, som passerade porten. Då uppstälde han en 
tallös armé arbetsfolk längs linien, och hvar och en af dem 
fylde blott trenne gånger sin hatt med jord och så var vallen 
färdig, och derpå stälde han sig lurande bakom porten. Snart 
såg han äfven en ståtlig riddare komma ridande landsvägen 
framåt och han gladde sig redan åt sitt rof. Men tillfälligt
vis åtföljdes riddaren af en hund, som — på hundars vanliga 
vis — sprang framför sin husbonde. Hunden blef också hans 
enda lön för sitt verk och, fradgande af raseri, ref han den i 
stycken, just i samma stund, som riddaren passerade förbi 
honom.

A lidenstund den vilda, svarta Greta för öfrigt lefde ett 
gudlöst och lättsinnigt lif, dömde henne gud, till straff för sina 
synder, att rida hvarje natt längs sitt djefvulska arbete, d. 
v. s. längs Dannevirke. I århundraden har hon också ridit 
der och rider der ännu hvarje natt. Hennes drägt är helt 
svart, men hästen är hvit och hennes andedrägt är eld. Tvenne 
vålnader i hvita kläder följa henne och så går jagten framåt 
emellan Hollingstede och Haddeby i vild, rastlös fart ifrån det 
att aftonstjernan sjunker och morgonstjernan börjar att tindra 
fram mellan molnen. Många äro de, som hafva sett henne, 
framför allt vid det ställe af vallen, som ännu i dag heter 
Margaretas verk.

Den goda tyskan tycktes sjelf sätta, mycken tro till dessa 
berättelser. Allt emellanåt betraktade hon sin son med kär
leksfulla blickar, en kärleksfullhet, hvari man lätt upptäckte 
en viss fruktan.

Dagrar och. Skuggor. 1 36



562

Efter sitt omdöme saknade hon ej heller skäl till oro.
— Jag har förlorat min man i det senaste kriget med 

danskarne, förklarade hon, betänk om jag - kanske vid min 
ålders höst — en gång på samma sätt äfven får sörja vid 
min sons graf.

Under dylika samtal anlände vi till Altona, en lika vacker 
som ansenlig plats, numera endast skild af stadsporten från 
Hamburg, och bvilket nära grannskap gifvit anledning till 
dess namn, emedan de gamle Hamburgarna menade, att den 
staden ändock låg ”all to nah.”

Här skildes vi från vår sagoberätterska och befuuno oss 
en halftimme senare i hotellet ”Zum Kronprinzen.”

Hamburg
Hotellet ”Zum Kronprinzen” har ett förträffligt läge. ”Jung- 

fernstieg” ligger framför våra fönster. ”Binnen Alster” utbre
der sig för våra blickar. Längre bort synes Alsterbryggan 
eller den så kallade Lombard-bryggan med sin qvarn, bakom 
hvilken den yttre Alstern skjuter fram, omkransad af gröna 
kullar och lundar. Till höger synes Alsterdammgatan, till 
venster ”Neue Jungfernstieg”. Utsigten är lika öppen, som 
härlig. På alla sidor resa sig ståtliga palats! De tyckas 
nästan vilja tränga sig fram, för att få betrakta sin praktfulla 
skönhet i Alsterns vatten-spegel, som omgifves af en ram af 
gröna alléer, i hvilka det ständigt vimlar af lif och rörelse. 
Yi hafva varit här några dagar. Yi bafva sett denna vackra, 
för sin öppna, friska och lifliga skönhet så ryktbara utsigt be
strålad af dagens klara sken, men äfven upplyst af qvällens 
oräkneliga ljus.

Mången torde föredraga taflan, sedd vid full dager; för 
vår del syntes den oss mest tilltalande om aftnarne. Från alla 
palats och gaslyktor afspegla sig då i vattenytan oräkneliga 
flammor; man tror sig i skymningen nästan se ett litet féerihaf 
med vågor af guld. Från Alster-paviljongen, detta vänliga, 
trefliga ställe, med sina små bord och stolar rundt omkring, 
från Walhalla, ett annat, genom sina orangerier och blomster-
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anläggningar ännu täckare kaffé, sä väl som frän Alsterhalle 
och qvarn-paviljongen, tonar då harmonimusik i vexlande rytm 
och rikedom. Öfver allt och från alla håll strömma menui
sier i brokigt vimmel fram och åter. Taflan kan ej annat 
än behaga hvar och en. Den skulle äfven kunna tecknas 
med några få ord: skymning, men en skymning full af ljus, 
musik och lif, ett annat Tivoli, ett Tivoli hvarje qväll, men 
utan biljetter, utan affischer, utan att man tänker på att det 
är ett Tivoli.

Hamburg är en stolt och rik handelsstad och på samma 
gång en stor börs och bazar: en börs så till vida, som den 
är medelpunkten för det nordliga Europas vidt utgrenade af- 
färslif, spinnande sitt nät af vexlar och omsättningar från land 
till land, från verldsdel till verldsdel, outtröttligt fikande och 
spekulerande att deri fånga lyckans, lika lockande, som be
drägliga, guldfiskar: en bazar så till vida, som handelsintressena 
här på ett lysande sätt utbreda och utbjuda sina rikedomar af 
fabriks-alster och naturprodukter, i hvilket fall staden också 
kan betraktas såsom en ständigt fortsatt, storartad industri- 
och konst-exposition.

Hamburgs folkmängd uppgår till omkring 150,000 och 
man beräknar de resandes antal till omkring 50,000 eller 
deröfver.

För en resande är alltid kammaren för trång. Om nå
gonsin behofvet att komma ut är stort, så är det i ett främ
mande land, i en främmande stad.

Vi befunno oss ute på Jungfernstieg.
Längs hela gatan står droska vid droska och de stå der 

för din egen räkning, om du behagar. För en mark curant 
kommer du inom staden hvart du vill. Hamburgs gator, fram
förallt de förnämsta, äro särdeles inbjudande till en fotprome
nad, emedan trottoirernc i allmänhet äro belagda med asfalt 
och man går sä väl på dem, som på det jemnaste golf.

Vi liafva besökt Bazaren, den praktfullaste byggning i 
Hamburg. Genom ingången från Jungfernstieg inkommer man 
i den af pelare uppburna försalen, som leder till en lika skön, 
som ståtlig, åttkant af 45 fots diameter och 99 fots höjd, räk- 
nadt från golfvet till den deröfver hvälfda fönsterkupolen. 
Väggarna äro beklädda med grå marmor, och i midten af ått- 
kanten är en upphöjning, bildad af glasrutor. Från åttkanten
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utkommer man i den egentliga baza ren, bestående af 24 vå
ningar, bvarje af 6 rum. Öfver det hela hvälfver sig ett tak 
af fönster.

I allmänhet anser man Esplanaden såsom stadens vack
raste gata, men den är folktom. För vår del föredraga vi Neue- 
Wall, som i rät vinkel mot Alstern skjuter in i hjertat af sta
den och i sin förening med Amiralgatan går midt igenom den, 
sammanbindande Alstern och hamnen. Eeue-Wall är en gata 
för den eleganta, den praktlystna, den fina verlden; den 
är en allé af handelsbutiker, en lång skådebana med de skö
naste dekorationer. Man vandrar der på ömse sidor omgifveu 
af lyx, rikedom och konstsaker, allt ordnadt på ett särdeles 
smakfullt och för ögat angenämt sätt. Den ena butiken 
täflar i prakt med den andra. Det ena fönstret öfverträffar 
det andra. Hvarje steg erbjuder något vackert att beundra, 
något skönt, som hejdar en att uttaga det nästa ste
get. Yi hänvisa till Davenports engelska sten- och glas-fa
brik, till Böhmes konsthandel, men framförallt till Oppenhei
mers etablissement, hvilket i storartad stil, i rikedom och skön
het, i prakt och elegans, torde vara ensamt i sitt slag.

Börsen är Hamburgs centrum. Ingen resande bör under
låta att besöka den. Börstimmen är hvarje söcknedag emellan 
1 — 2. Då vi inkommo, begåfvo vi oss upp till balustraden, 
hvars ena sida är upplåten för resande och åskådare. Här
ifrån har man en förträfflig utsigt öfver den stora, 28,000 qva- 
dratfot vidsträckta salen, i hvilken dagligen tusentals af köp
män, mäklare, skeppsredare och sjökaptener eller^ bokhållare 
träffas. Klockan var ännu icke 1, då vi intogo våra platser. 
Från de båda ingångarno tillströmmade oupphörligt affärsmän. 
Från alla sidor — omkring och under oss — tilltog brusan
det och dånet af om hvarandra ljudande röster. Klockan 
slog 1 och portarne stängdes. Den jättestora salen var 
nu full, för att icke säga öfverfull. Hvarje minsta plats var 
upptagen. Hufvud syntes vid hufvud, hatt vid hatt, rock vid 
rock, anteckningsbok vid anteckningsbok. Börsgolfvets svart
grå botten är medelst hvita marmorinläggningar indelad i ru
tor och små rundlar. I hörnet af hvarje ruta eller i midten 
af hvarje rundel har hvart och ett handelshus sin gifna plats, 
der man alltid är säker att påträffa någon, som representerar 
detsamma, under det att firman på samma gång har an-
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dra ombud, som äro i ständig rörelse, förflyttande sig än hit 
och än dit, samtalande, antecknande eller lyssnande. Jag sié
ger lyssnande. I en stor handelsstad är konsten att lyssna 
sig till sin nästas förehafvariden icke främmande. Liksom po
litiken, har äfven affärslifvet sin diplomati, och — hvarför 
icke? — den störste affärsman torde i sjelfva verket varaden 
störste diplomat.

Brusandet och dånet — eller ljudet af de på en gång om 
hvarandra talande tusentals stämmorna — fortfor under hela ti
den. Trollhättan dånar icke högre och mägtigare. Man kunde 
tro sig försatt i ett pandemonium.

Börsbyggnaden är uppförd under ledning af bj^ggnadsdi- 
rektören Wimmel samt öppnades första gången d. 2 Dec. 1841. 
Den stora salen är omgifven af 20 rum, som dels begagnas 
till mäklarekontor, dels för upplager af varuprof. I den 
öfre etagen, som står i förbindelse med den kring hela 
salen gående balustraden, äro Here kontor, hvaribland fram
förallt ett bör nämnas, emedan handelsverldens alla vig- 
tigaste tidningar der finnas. Tidningen Börsen-Halle kan der- 
ifrån sägas utgå.

Hamburg har äfven en annan börs, men der likväl icke 
spekulationen utan slumpen uppgör affärerna. Denna börs är 
en spelklubb, belägen i hörnet af Alte- och Neue-Jungfernstieg. 
Här samlas om vintern stadens spellystne köpmän, och att icke 
obetydliga summor der sättas i omlopp, derför garanterar plat
sens man och man emellan gående namn, millionklubben.

En sak har denna klubb egen framför andra spelklubbar, 
den, att inga penningar synas till der, liqviderna uppgöras 
nemligen genom invisningar på Hamburger-bank.

Medan vi äro inne på frågan om affärer, kunna vi ej un
derlåta att nämna en ganska vacker handling.

En af Hamburgs störste affärsmän — hans namn är Schrö
der — hade dragit 8 millioner mark curant ur sin rörelse och 
afsatt dem åt sina barn. Han hade 8 barn, och det utgjorde 
således 1 million för hvardera af dem. Men nu dog ett af 
dem — och en million blef ledig. Den gamle sammankallade 
då de 7 öfrige och frågade dem, huruvida de sig emellan ville 
skifta summan, eller om de ej hellre ville hedra den döde 
med att skänka den åt de fattige. Enstämmigt förenade man
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sig derom och den dödes efterlemnade million har redan ingått 
till stadens fattigförsörjning.

Vi hafva besökt hamnen och gjort en liten utfart på El
ben; men ehuru floden är ganska bred — omkring en mil — 
och flere öar gruppera sig här och der samt fartygen, såväl till 
storlek som antal, äro rätt ansenliga, eger det hela likväl 
hvarken ett storartadt, praktfullt eller angenämt utseende. 
Taflan ser gammal, hopträngd, vanvårdad, rätt ruskig ut. Block
huset är oansenligt, ett skröpligt näste, och tull- och accis- 
kontoret är ett litet grått trähyble. Men ehuru man visser
ligen icke häraf skulle kunna tro, att man befunne sig i ham
nen till en af Europas största handelsstäder, är det icke dess 
mindre sant att emellan 8 a 9,000 fartyg här årligen lägga 
till, hvaribland likväl omkring 5000 Elbfartyg.

Elbflodens namn har följande upprinnelse. På vågorna 
kring Nordsjöns kuster, omkring Friesland och emellan Elb- 
mynningen och Helgoland, simmade — naturligtvis i sagornas 
tid — en stor massa af äggskal, i hvilka elfvor, små ele
mentarandar, dels goda och dels onda, gungade omkring. I 
Brabant har man utbytt ordet ”Alf, Elf, Elbe”, mot ”Alfin, 
Alvinne.” Så små dessa elementarandar än voro, så stor var 
deras magt, emedan den häntydde på ingenting mindre än på 
den stora floden Elbe, vid hvars mynning de bodde. I West
flandern brukar folket, då stormen blåser rätt dugtigt, ännu i 
dag säga, att ”Alvinna gråter”.

Apropos om sagor, så hörde vi en under vår utfärd på 
Elben, som äfven har ett visst svenskt intresse, så till vida, 
som den angår ett hos oss icke så litet aktadt och kändt 
namn.

Man torde erinra sig, att en af våra frejdade litteratörer, 
Sturzenbecker, för några år sedan utgaf en liten sjelfbiografi, 
deri den uppgiften förekommer, att hans stamfar varit sjöröf- 
vare.

Båtkarlen, som rodde oss, var en gammal språksam man, 
som syntes hafva sin lust och glädje i att berätta allt, hvad 
som föll honom i hågen.

De för vinden fladdrande gråa håren, och hans vänliga
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och fryntliga utseende gåfvo åt lians berättelser äfven ett visst 
trefligt och angenämt behag.

Mannen pratade; vår båt gled fram.
•— I våra dagar, sade han, är det ingen nöd att vara 

sjöman på Elben, emedan man seglar ordentligt i lugnt vat
ten. En annan sak var det fordom, i de äldsta tiderna. Då 
herskade sjöröfvare här och ing#n var säker. Man skulle 
knappast tro det nu mera, så grasserade de då. Två sjöröf
vare hafva drifvit en förfärlig jagt på Elben. Den ene hette 
Claes Störtebecker.

— Störtebecker, afbröt jag honom frågande, emedan nam
net ljöd så bekant, och jag ville hafva närmare reda på det.

— Som jag säger, herre, fortfor han, Störtebecker eller 
Stürzebecker, och den andre sjöröfvaren hette Göde, Michel 
Göde.

— Lemna honom, min vän, bad jag, och håll dig till 
Stürzebecker, emedan jag af blotta namnet redan känner mig 
intresserad för honom.

— Undrar icke derpå, menade också båtkarlen; Stürze
becker var en karl hela dagen, och han har satt myror i huf- 
vudet på mera än en orädd sjögast. Han residerade vid Mel- 
dorf i Engelsburg, mellan Nindorf, Bargenstede och Varen- 
vinkel. I många år härjade han här — och hans namn var 
en skräck både när och fjerran. En fiskare från Blankenese 
förrådde slutligen honom och hans band. Med vapen i hand 
hade de säkert icke låtit taga sig, ty den tiden gälde det mera 
än nu, att lefva och dö som en karl. Vid sådant lynne voro 
också de. Som sagdt, hvad mod och kraft ej kunnat göra, gjorde 
förräderiet, och så såg man Stürzebecker — jemte sjuttio 
tappra kamrater — hemfalla under bilan vid Grasbrook. Blo
det flöt så högt kring afrättsplatsen, att bödeln vandrade deri 
ända till fotknölen. Vid tillfället gaf denne också en råds
herre ett svar, som gått till efterverlden. Nå, mästare, ro
pade rådsherrn till honom, hur går det dig? Förträffligt, stränge 
herre, svarade bödeln och svängde bilan öfver liufvudet; det 
skulle i sanning vara mig en ändå större fröjd, om jag fick 
kapunera hela den högvisa senaten.

Båtkarlen log smått under det han talade.
— Att staden Hamburgs högvisa senat, fortfor han likväl, 

utan att förändra det småleende draget kring läpparno, ej upp-
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tog yttrandet väl, Iran man lätt tänka; men så gjorde man 
processen kort, emedan man — förstås för sitt anseendes skull 
— också lät slå hufvudet af bödeln. Men lika mycket der- 
med, historien om Stürzebecker är ännu icke slut. Man hade 
fångat honom och hans folk, sade jag, men jag glömde att 
nämna, det man äfven tagit hans fartyg, en härlig tremastare, 
som gungade som en drake, på sjön. Må tro att senaten var 

.stolt och glad, då den såg skeppet förtöjdt i vår hamn, och 
ingen förmodade något mindre, än att man skulle finna ett 
helt Californien om bord eller röfrarnes alla skatter och rike
domar. Men Stürzebecker bade varit dem för klok, och huru 
man än sökte och sökte — så fann man ingenting, hvarför 
man äfven sålde skutan — på det man för eviga tider skulle 
slippa se den åter sticka ut till sjös — såsom vrak till en 
timmerman. När nu timmermannen skulle fälla stormasten 
och började att nedtill såga af don, så stötte han på något 
hårdt och till sin häpnad upptäckte han då att det inre af 
mastträdet var af metall, idel koppar. Timmermannen under
rättade magistraten om sitt fynd. Fartyget underkastades ny 
undersökning och — hvad fann man — stormasten var af 
gedigen koppar, den andra masten af silfver, den tredje af 
guld, och i rå- och bramsegelsstängerna fann man ädla ste
nar och mynt till ett oberäkneligt värde. Timmermannen blef 
rikt belönad, och af guldet bief en krona förfärdigad, som var 
så stor, att den räckte omkring S:t Catharinas torn. Under 
Fransmännens infall och den tid de berskade här och hvarpå 
ingen Hamburgare kan tänka utan en förbannelse, röfvade man 
bort denna krona och slog den till mynt. Stürzebecker var 
en mägtig och rik man och på hans tid fans ingen mägtigare 
och rikare, han hade också bostäder på Bügen och ännu i dag 
bevara vi här i Hamburg de fyra lagens svärd, som fälde ho
nom och hans hela band.

Hamburgs skuggsida.

1.

Olika delar af hamnen hafva olika namn. Då vi passera; 
ut förbi Blockhuset, krökte båtkarlen af till venster omkring
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Branderburgerhamnen, livarefter vi togo af till höger och pas
serade förbi hela linien till Neue Jonas. När man inkom bland 
massan af fartyg, fann man först någonting storartadt der, men 
i labyrintisk stil. Lif och verksamhet rådde på alla sidor. 
Häl inlastade man bomullsbalar, der kaffesäckar. Har repa
rerade man ett till hälften kullstjelpt skrof, der lyfte man 
under sång ankaret och satte till seglen, för att gå nya öden 
till mötes.

Under det vår julle sakta gled fram, tilldrog sig en liten 
scen vår uppmärksamhet.

Vid fallrepstrappan på en stor tremastaro låg en liten 
hvit gigg.

I samma stund, vi passerade förbi den, nedsteg utför trap
pan en medelålders man, åtföljd af ett ungt välklädt frun
timmer.

I mannens utseende låg något väderbitet och strängt, i 
fruntimrets deremot låg så mycket ljuft och retande behag, 
att hon föreföll högst förtjusande. Hans rörelser voro korta 
och tvära, hennes deremot voro behagliga och mjuka, livarige- 
nom hon hlef ännu mera fängslande.

På däck, lutad emot relingen, stod en ung, ganska inta
gande man och blickade, man kunde väl säga med kärleks
fullt svärmeri efter henne.

Bakom den äldre mannens rygg möttes också en gång 
deras ögon, och det föreföll mig, som om de dervid rodnade 
och smälogo på en och samma gång.

— Observerade du, hviskade jag till mitt resesällskap.
— Ja visst.

Jag förmodar, att den der äldre mannen är gift med
henne.

— Nå ja.
— Att han är kapten om bord.

— An vidare då?
— Och att den unge mannen vid relingen — du ser ju 

honom — är . . .
Ar kaptenens närmaste man, det der kan man ju gan

ska lätt förstå.
Samtalet fortsattes icke vidare. Ämnet var uttömdt.
Men ehuru den vackra qvinnans bild äfven sedermera
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sväfvade förbi mig i tankarne, trodde jag dock ej att jag skulle 
få återse henne.

Jag bedrog mig dock.
En afton, vi hade besökt Stadttheatern och derefter in

tagit vår aftonmåltid samt voro just på vägen hem, då vi helt 
oförmodadt blefvo på det högsta öfverraskade.

— Kom hit in, min herre, ropade på en och samma gång 
Here röster från fönstren på sidorna omkring oss; kom hit in, 
hit in, in . . .

Förundrade stannade vi och sågo oss omkring.
— Kom hit in, herre, kom hit in, fortsattes ropen, un

der det man från båda sidorna om gatan knackade och bul
tade frän Here fönster så långt ögat såg.

Men hvilka voro väl de, som ropade och bultade på det 
der näsvisa sättet? frågar läsaren med skäl. Sirener •— käre 
läsare — vackra flickor, somliga bleka som liljan, andra rod
nande som rosen, alla klädda i den prydligaste aftontoilette, 
gazer och siden, spetsar och blommor.

Anblicken var för oss lika ny, som retande.
•— Kom hit in, vackre herre, kom hit in, ropades, vin

kades och bultades oupphörligt från alla håll. Ah, gå icke, 
kom hit in, hit in !

I de starkt upplysta fönstren, draperade med i praktfulla 
färger skiftande gardiner, syntes flickorna särdeles täcka. Det 
föreföll nästan, som hade vi varit omgifva af de mest retande 
tableaux vivants. Rummen, som bakom dem bildade sjelfva 
bakgrunden, voro rikt och praktfullt dekorerade, hvarigenom 
taflan fick en ännu mera ökad relief.

— Kom hit in! ropade man alltjemt.
— Dessa qvinnor och dessa rop äro oangenäma, yttrade 

någon af oss. Låtom oss gå.
— Lätom oss gå, upprepade vi alla.
Men öfverallt, längs hela gatan, fönster från fönster, vi

sade sig samma syn, upprepades samma inbjudning, och så 
intagande och nära nog förtrollande, som första anblicken var, 
så vämjelig blef den till slut.

I ett fönster låg en flicka, lutad med ansigtet ned öfver 
sina händer. Hon hade somnat på sin post.

Vi stannade och det var icke utan rörelse och medömkan, 
som vi betraktade henne. I den ställning, hon intog, kunde



571

vi se hennes ansigte; men hennes figur var spenslig och fin, 
och vi tyckte oss upptäcka något mera barnsligt hos henne, 
än hos de öfriga.

— Låtom oss väcka henne och fala vid henne, föreslog en.
Vi närmade oss fönstret, Vid vår bultning pä rutan spratt 

hon häftigt till och reste sig upp.
— Hvem är ni? ropade hon. Hvad vill ni?
I röst, åtbörd och utseende låg det så mycken vild

het, att man trodde sig se en af gracerna förvandlad till 
furie.

— Arma, olyckliga varelse! yttrades bredvid min sida.
För min del kunde jag icke flytta ögonen ifrån flic

kan. Jag hade netnligen i henne igenkänt samma frun
timmer, som dagen förut — då jag besökte hamnen — in
tresserade mig så mycket.

Likasom drifna af ett ondt samvete, lemnade vi gatan. 
Jag behöfver knappast nämna att händelsen fört oss in på 
Schwiegerstrasse.

Schwiegerstrasse är beklagligtvis icke i Hamburg den 
enda dylika gata,

II.

Sedan händelsen en gång fört oss in i den trollcirkel, 
b varom här är fråga, infann sig ett oemotståndligt begär att 
närmare studera hydran.

Under samtal liärom kom någon att nämna Apollosalen.
Det är i denna sal, som främmande virtuoser gemenligen 

gifva sina konserter, och i akustiskt afseende förtjenar den 
äfven en sådan utmärkelse.

■— Appollosalen, upprepade jag; i går afton kom en upp- 
passarne i Alsterpaviljongen och erbjöd mig en biljett till en 
bal der, och jag erinrar mig nu att han gjorde det på ett visst 
hemlighetsfullt och tvetydigt sätt.

— Den skälmen, skrattade de närvarande; men så går 
det till. Restaurationerna stå öfverallt i förbindelse med en- 
treprenörerne till sådana nöjen, som dessa balar.

— Skola vi gå dit?
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— Låtom oss hellre begifva oss till Mäster Arntz. Apollo- 

salen är ej numera så modern. Mäster Arntz är bättre. Be
gifva vi oss till Mäster Arntz?

— Till Mäster Arntz.
Klockan var omkring half 11 på aftonen. Vi begåfvo» 

oss af. Omkring kl. 11 voro vi framme, och jag förnekar icke 
att min nyfikenhet var på det högsta retad. En bal, der jag 
skulle få se det privilegierade utskummet at Hamburgs qvin- 
liga personal och vagabonder, möjligtvis från verldens alla 
olika länder, var för mig, såsom svensk, någonting gan
ska ovanligt. Vi inträdde i vestibulen. Den var väl deko
rerad och väl upplyst. Pä trösken stod en betjent, för att 
visa de kommande vägen. Hans rock var bokstafligen besmidd 
med guld, och man fick alltså ifrån första ögonblicket ett slags 
högt begrepp om livad som väntade en. Vi inträdde i bal
rummet; men vi hade kommit något för tidigt, och ehuru sam
lingen ej ännu var så talrik, som den slutligen blef, var det 
dock redan rätt animeradt der.

Anblicken af det hela var högst magnifik. Salen hade 
en betydlig storlek samt var ytterst praktfull. Midt på golf- 
vet stodo tvenne särdeles smakfulla kåsöser, klädda med 
purpursammet, rikt försedde med snörmakeriarbeten af silke. 
På salens båda sidor höjde sig mästerligt, ornerade pelare, dra
perade med dyrbara tyg. Mellan pelarne voro loger, öppna 
emellan hvarandra och utåt, samt förenade med genomgångar. 
De på högra sidan voro framförallt utmärkta. Kåsöser, 
hörnsoffor, emmor och små marmorbord stodo om hvarandra, 
allt arbetadt i den vackraste stil och klädt med purpur- 
sammet. Från midten af pelarraden till höger ledde en ut
gång till en af träd öfverskuggad blomsterparterr, i hvars midt 
stod ett litet lusthus eller tempel, hvilande på lätta pelare.

Längst upp i salen öppnade sig en rymlig, äfvenledes med 
rika draperier smyckad ingång till en inbjudande Schweizerbu- 
tik, möblerad i samma stil, som salen och de mindre logerna. 
Der innanför till venster var en större matsal. Föreställer 
man sig nu det hela öfverstråladt af det klaraste och renaste 
ljussken; musiken hvirflande i lifliga polketter eller hänförande 
valser, lockande till dans och glädje; hos fruntimren skön
het, om äfven här och der understödd af sminket, ungdom, om 
äfven konstlad, elegans i drägterna, om äfven utan finare smak,
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endet af blygsamhet, — så har man taflan temligen troget 
tecknad.

Men vi hafva glömt en sak, nemligen herrarne, hvilka i 
all denna elegans med hattarne, paletåerne, och en del äfven 
med galoscherna på sig, dels helt vårdslöst från de mjuka 
kåsöserna betraktade de dansande eller dels också svängde 
om ett eller annat hvarf med de sköna, i båda fallen oftast 
med cigarren i mun.

Oaktadt den bländande glans, hvarmed allting var siradt, 
kände vi oss likväl förstämde. Medvetandet att befinna oss 
inom ett område, der lasten ensam herskade, och osedligheten 
firade en af sina moderna saturnalier, nedtryckte känslan. Det 
var något i atmospheren, som var orent, och vi andades ej 
mera med samma lätthet, som förut.

Emellertid ville vi icke genast lemna stället, utan begagna 
tillfället att rigtigt se oss omkring.

Vi hade gjort en rund kring lokalen. I samma stund, 
vi åter utkommo i danssalen, flögo några dansande par förbi 
oss i en liflig vals.

Jag följde dem med ögonen, och se, till min öfverrask- 
ning igenkände jag första paret.

Fruntimret var samma qvinna, som jag såg i hamnen, 
och ynglingen, som förde henne, var den unge sjöman, som 
jag der sett lutad mot skeppets reling.

Båda dansade med passionerad fart.
Jag hade emellertid nu tid att närmare betrakta dem. 

Han hade ett friskt, lifligt och älskvärdt utseende. Hon, klädd 
i öfverensstämmelse med en förskönande konsts alla regler, var 
onekligen intagande. Mörka lockar fladdrade kring hennes 
hufvud, och den rodnande kinden blomstrade som en mellan lockar 
framskymtande ros. En flamma lyste ur hennes ögon, ett små
leende strålade från hennes läppar. Var det natur eller var det 
konstladt bemödande? Var det det senare, sä var det ganska 
lyckadt och blef natur på en omväg.

Under hennes betraktande hade jag så när glömt bort att 
jag sett henne i ett fönster på Schwiegerstrasse,
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I samma stund jag erinrade mig det, vände jag mig ifrån 

henne och begaf mig åter in i restaurationsrummet.
Ett stycke ifrån mig vid ett bord upptäckte jag den vä

derbitne sjökaptenen, hennes af mig en gång supponerade 
man.

Med en mugg bayerskt öl i den ena handen och en ci
garr i den andra, tänkte han nu otvifvelaktigt på något helt 
annat än henne.

Han läste helt lugnt ett tidningsblad.
Jag tog plats i hörnet af en soffa. Do vänner, i hvil- 

kas sällskap jag befann mig, följde mitt exempel.
Polketten slutade i detsamma. I den mån, som salon

gen blef tommare, fyldes Schweizerirummet. Bland dem, som 
inträdde, upptäckte jag äfven min vackra obekanta.

Synbarligen trött, blickade hon omkring sig efter en plats; 
men endast en stol fans ledig, och den stod vid min sida.

Med en djup suck sjönk hon ned i den.
Jag tilltalade henne, hon såg på mig, utan att afbryta 

mig. Allt som jag talade, vidgades hennes ögon; något eget 
tycktes försiggå inom henne.

Hastigt lade hon sin hand på min axel.
- Ni är utländing, yttrade hon; jag hör det på ert tal, 

medgif att ni är utländing.
Jag medgaf det.
— Ni är från Danmark, fortsatte hon, säg mig, är ni icke 

dansk? Jag är också dansk undersåte. Min gud, ni skulle 
kunna göra mig en stor tjenst, men jag måste tala saktare, 
jag tror att man hör oss.

— Hvad tjenst skulle jag kunna göra er?
— Ni är min landsman, och ni ser en olycklig framför 

er, ni skulle kunna rädda mig från vanära, från ...
— Huru kan ni tala om vanära, då ni befinner er här?
-— Ni har rätt, och likväl ...
— Ni har ju dessutom bekanta här, de der tvenne sjö

männen.
Jag pekade på dem, under det jag talade.
— Det är allt för sant, men det är just derför, som jag 

vädjar till er barmhertigliet. Jag är ett offer för dessa men- 
niskors bedrägeri, en värnlös flicka, som på det mest svekfulla 
sätt fallit i deras händer — en — ni hjelper ju mig?
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Hennes prat förtröt mig, ty jag var öfvertygad om att 

hon narrades.
— Allt, hvad ni säger, anmärkte jag äfven, är visst möj- 

ligt; men jag vill likväl nämna för er att jag sett er i ett 
fönster på Schwiegerstrasse.

Hon stirrade ett ögonblick på mig, men utan att förändra 
ett uttryck.

— Ni har sett mig der, återtog hon derefter; nåväl, så 
mycket bättre, jag. kan då vara iullkomligt upprigtigt. Ser 
ni, min herre. Ni är ju min landsman . . .

— Hvad vill ni säga?
— Endast vackra flickor kunna få äfventyr; fula få der- 

emot aldrig några sådana. De tro också aldrig på något äf- 
ventyrligt i verlden.

— Nåväl.
— Jag skall tala om for er mina öden. Do äro icke 

många. Jag sade att jag är danska, och jag är det såtillvida 
som Kiel är danskt, ty jag är född der. För en månad se
dan, o min gud! så olycklig jag då tyckte mig vara och lik
väl är jag tusen gånger mera olycklig nu! Då stod jag vid 
min mors nybäddade graf. Hvad jag sörjde, ni kan ej tro 
hvad jag sörjde, ack, jag sörjer ännu. Jag var en fattig, fa
der- och moderlös flicka, utan anhöriga, utan vänner, öfvergif- 
ven af alla. En afton träffade jag på den der sjökaptenen 
och hans styrman. De visade mig ett bjertligt deltagande, 
och de sågo hederliga ut. Kaptenen fattade tycke för mig, 
och äfven jag började sätta värde på honom. Han sade sig 
vara hemma här, bad mig följa sig till Hamburg, lofvade att 
gifta sig med mig; och jag, olyckliga, som trodde hvad han 
sade, följde honom. Men huru grymt har han ej bedragit 
mig! Han förde mig till ett hus, der han påstod att hans mor 
bodde; huset låg på Schweigerstrasse. Först allt för sent fick 
jag veta hvad det betydde; jag grät och klagade, han sökt 
att trösta mig och lofvade att föra mig på ett ställe, der jag 
skulle få mycket roligt, och han förde mig hit. Det är ju 
förfärligt!

Hon beskref sina händelser med så mycken yttre upprig- 
tighet, att jag var på vägen att sätta tro till dem; men min 
förvillelse skulle snart blifva skingrad.

Ännu hade hon icke slutat sin rörande berättelse, när ett
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blondt fruntimmersansigte skalkaktigt tittade fram öfver hen
nes axel.

Båda flickornas blickar möttes. De sago ratt skalmak-
tiga ut- , , „

Den nykomna hotade min äldre bekantskap med fingret
på ett småleende sätt.

— Charlotte, talade hon derunder, med antagen åtbörd 
af en mentor.

Charlotte tycktes i ögonblicket ana den nykomnas afsigt. 
— För all del tyst, afbröt Charlotte henne också, jag 

ber dig, du förstår mig.
Men den nykomna tystnade icke.
— Charlotte, fortfor hon, med samma allvarliga mentors- 

naivetet, sitter du icke här nu igen och ljuger.
Uttrycket var icke fint; men det öfverensstämde fullkom

ligt med karaktererna.
Charlotte blinkade icke, utan såg sin vän dristigt i ögo-

liei1' _ Håller du icke nu igen på att söka inbilla den der 
herrn din gamla historia, att du är en olycklig danska, som 
blifvit bedragen af sjömän, och du . . .

— Tyst, tyst!
Båda flickorna lutade sig öfver mig.
— Tro henne icke, ropade den ena.
— Det är icke jag, som narras, försvarade sig Charlotte, 

utan det är Amalia, som är afundsjuk öfver min eröfring. Fy, 
Amalia, jag trodde aldrig att du skulle vara så gemen!

Jag lät flickorna tvista en stund, men vände mig der- 
efter till Charlotte.

— Medgif, Charlotte, yttrade jag, att du velat bedraga
mig.

Hon tystnade och betraktade mig.
— Dina läppar kunna ljuga; men icke dina ögon.
— Mina ögon? Hvad säga då mina ögon?
Det fägnade henne synbarligen att jag talade om dem.
■— De säga att du ljuger.
— Skall jag verkligen kunna tro det?
Hon såg fundersam ut.
— Bekänn sanningen. Jag bjuder dig på en glace, om 

du är upprigtig.
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— På en glace? upprepade hon.
— Ja visst.
' Och det får jag, endast jag talar sanning?
— Som jag säger.

Nå det var då första gången, som jag fortjenade nå
gonting genom att tala sanning.

Hon tyckte förmodligen om sitt infall, emedan hon sjelf 
nästan flatskrattade deråt.

— Du har ljugit för mig, anmärkte jag.
Naturligtvis, herre; vi ljuga alltid för resande, och 

förtjena ibland icke så litet på det.
Hon klappade händerna, synbarligen förtjust öfver sin 

klokhet.
Jag bad henne säga till om glacen och började emeller

tid att uppräkna de fem skilling*), som jag observerat att man 
betalat för en sådan.

På dessa ställen måste man nemligen betala hvad man 
reqvirerar i samma ögonblick, som man emottager det.

Charlotte lemnade likväl icke sin plats.
— Går du ej efter glacen, anmärkte jag.
—• Nej, nej, svarade hon.
— Jag förstod icke hennes afsigt; men så snart de fem 

skillingarne lågo på bordet, utsträckte hon hastigt sin hand 
•och strök dem i sin ticka.

Jag såg förundrad på henne. Hon skrattade blott,
— Jag tager hellre penniugarno, än en glace, sade hon.
Då jag emellertid bjudit henne på en sådan, ville jag att 

hon äfven skulle hafva den; och under det jag uppräknade 
ytterligare fem skilling, förnyade jag min uppmaning att hon 
skulle säga till munskänken derom.

Nu drog hon sig tillbaka, men i samma stund som pen- 
ningarne lågo uppräknade, grep hon skrattande äfven dessa.

— Cognac är bättre än en glace, yttrade hon; och för 
■det här... hon tycktes räkna huru många cognacar hon skulle 
kunna få för de 10 skillingarna.

Hon syntes likväl vilja vara tacksam, ty hon böjde sig 
åter ned öfver mig, lade sin hand vänligt på min axel och

*) En skilling i Hamburg är tre och en half skilling i svenskt 
mynt.
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såg mig vältaligt i ögonen samt lutade sin mun till mina öro» 
och hviskade några ord.

Jag svarade icke, men jag sköt henne med förakt ifrån mig 
ocli reste mig upp.

— Låtoin oss gå härifrån, sade jag till mina kamrater.
— Låtoin oss gä!

Vi gingo.
Då vi utkommo i danssalen, hade de draperier, som till 

en början dolde musikläktaren, blifvit dragna åt sidan; och 
musikanterne sutto nu i skjortärmarne och spelade.

Vid utgången blickade jag ännu en gång tillbaka och såg 
Charlotte med den ena armen omkring den unge sjömannens 
lif och med den andra på. sjökaptenens axel.

Alla tre skrattade af hjertans grund.
Förmodligen berättade hon, huru hon tänkt lura mig.

Samhället måste hvila på eu grundval af sedlighet, eme
dan dess ändamål är moralisk förädling. Utan det förra, kan 
det ej komma till det senare. Kornet vill hafva god jordmån, 
så vicia det skall bära god afkastning.

Den civiliserade, såväl som naturmänniskan, är född med 
böjelser, ej blott till det goda, utan äfven till det onda, och 
det är just dessa böjelser, som gjort samhället till en nöd
vändighet, emedan det var den enda form, i hvilken det goda 
ännu ytterligare kunde fullkomnas och utvecklas och det onda 
stäfjas, ’(pväsas eller i värsta fallet bestraffas.

Flertalets sedliga känsla och moraliska kallelse måste ta
gas i anspråk emot. hvars och ens, mer eller mindre medfödda 
fallenhet för det osedliga.

Samhället är det godas naturliga behof. Hos de okun
niga är det instinkt, hos de vetande vishet.

Alla institutioners och all lagstiftnings skaplynne och 
uppgift måste ovilkorligen hafva en sedlig, sann och moralisk 
rigtning.

Machiavellismen inå aldrig så mycket tala om alt bota 
ett ondt med ett annat ondt, eller att fördrifva djetiar med 
belzelmb, detta föreställningssätt förblifver i evighet likväl 
Machiavellism.
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Lagstiftningen skall representera menskligbeton, icke blott 
menruskor. Laster ocb brott kunna göra stora framsteg bos 
de senare, men skola icke dess mindre frukta ocb blygas inför 
den förra.

Först ifrån den stund, då osedligbeten blifvit legaliserad, 
d. v. s. lagberättigad, behöfver den ej mera blygas inför mensk- 
ligheten.

Så snart samhället, legaliserar det onda, är det nemligen 
icke mera en klandervärd ocb beklaglig sjukdom, underkastad 
en kur, utan förvandlas det till ett erkändt bebof, ett slags 
nödvändighet, en i det hela ingående del, som kan mäta sig 
med hvarje annan del, så långt det förmår.

Genom bordell-lagstiftningen i Paris, Berlin, Hamburg, 
Leipzig — eller öfverallt, livar en sådan linnes — liar sam
hället med egen band också intryckt en stämpel af förnedring 
på sjelfva samhället, som vittnar om dess förfall, dess för
dert'.

Genom de offentliga bordellerna liar man trött sig öppna 
en ventil utåt, livarigenom man ville utsläppa den förpestade 
1 u ft, b vari det sjuka slägtet lefde; men man bedrog sig, man 
bar i stället öppnat en ventil inåt, hvarigenom man från osed
lighetens kloaker insläpper endast ännu mer förpestande ångor.

Lasten är lika organisk, som det goda. ocb den behöfver 
blott ett lagligt fotfäste, för att sätta tusonde häfstänger i 
röielse, väl vetande att den också alltid har tusende svagheter 
i menniskans bröst till stöd för sig.

Man ville genom bordellen öppna ät de råa lidelserna 
en begränsad tummelplats, i hopp att befria det öfriga sam
hället ifrån dom; men lidelserna Aro just lidelser dertör, att 
de ej erkänna nagra gränser, och bordellen kan ej betraktas 
såsom en begränsning för dem, utan i stället blott såsom ett 
högqvarter, hvarifrån de mod mera fräckhet än förut blicka, 
omkring sig efter nya rof.

Börjar till på köpet industrien då att ockra på lasten, 
sä mångdubblas den mod ständigt växande hastighet. Lidel
sen populariseras. Egennytta, sjelfviskhet ocb lättsinne skola 
uppbjuda hela sin förmåga, för att rekrytera sina leder med 
skönhet ocb — hvarför icke — äfven med oskuld.

Ju större brottets hofstat blir, desto mindre bar det. att, 
blygas för.
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Tygellösheten öppnar också tusen vägar, som leda till 
osedlighet, utan att man kan upptäcka en enda, som leder 
derifrån.

Sedan lasten erhållit ett legalt erkännande, uppträder 
den, i skydd af detta sitt privilegium, äfven fräckt inför den 
stora allmänheten, bjudande på offentliga, åt publika nöjen 
invigda banketter, der ockreriet icke sparat något i praki, lyx 
och glans, och orgierna fortgå under musik, dans, champagne
saluter, skratt och skämt.

Ämnet tillhör den uslaste verklighet; men just derför, att 
det tillhör verkligheten, tillhör det äfven den kritiska gransk
ningen.

Af erfarenheten vet man att tjurtämjaren endast behöfver 
med stadiga ögon betrakta djuret, för att återföra det till sin, 
menniskan underordnade, ställning, afväpna dess råa vildhet 
och göra det ödmjukt.

Den offentliga granskningens pligt är, att träda hvarje 
last dristigt under ögonen, och att betrakta den intill dess 
den blyges och drager sig fruktande tillbaka.

Det gifves icke mera än ett medel att återgifva en sjun
ken lagstiftning sin moraliska magt, eller ett fallet samhälle 
aktning för sedligheten, den att öppet öfverlemna den förras 
svaghet och det senarés förfall åt det allmänna förnuftets 
förakt.

Belyser man lasten med sanningens enkla, men eviga san
ning, så skall den snart kräla i hela sin vämjelighet vid din 
fot och ingenting vara lättare, än att förtrampa dess huf- 
vud.

Från Hamburg ledde resan till Berlin, Dresden, Schweiz 
o. s. v„ hvarefter återresan togs öfver Leipzig, Hamburg och 
Lübeck. De anteckningar, som gjordes under denna tur, har 
författaren ej haft tid att utarbeta.
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S:t Ragnhiids Vattenkuranstalt.

I.

S:t Ragnhilds brunn i Söderköping är i våra dagar en 
ganska underbar företeelse, som mer än mycket annat förtje- 
nar den större allmänhetens synnerliga uppmärksamhet. Be
kant allt sedan hednatiden, räknar den dock ett större besök 
af brunnsgäster först från början af detta århundrade, och det 
största från den tidpunkt, då hr doktor Lagberg öfvertog led
ningen samt omsider införde den af Priessnitz började och se
dermera af Rauss modifierade vattenkurmetoden. Hvarje stor 
sanning har alltid att kämpa mot många, svårigheter innan den 
vinner gehör och erkännes. Men striden är för sanningen ett 
nödvändigt lifsvilkor; det är den, som renar den, liksom guldet 
renas i degeln; det är den, som stärker den, liksom eken skju
ter den starkaste rot i stormen. Priessnitz’ vatten kur fann 
på svensk botten i d:r Lagberg en värdig, modig och 
outtröttlig stridsman, och intet af allt det motstånd, han 
rönt, har ens för ett enda ögonblick kommit honom att 
vackla. Såsom apostel här för en nyare tids enklare och natur
ligare läkekonst, har han i tal och skrift utvecklat idéerna, 
under det att han, och det framförallt, låtit sjelfva vattenkur
metoden gitva de vackraste och mest öfvertygande vittnesbörd 

‘om grundsatsernas rigtighet.
Under denna sommar har tilloppet af bad- och brunsgäster 

varit synnerligt stort, emedan man beräknar de betalande gä
sternas antal öfver liufvud till icke mindre än omkring 600, af 
hvilka ännu omkring 300 äro qvarliggande.

I)e grundsatser, som iitgöra sjelfva kärnan för d:r Lag
bergs vattenkur, äro visserligen af den enkla och tilltalande 
beskaffenhet, att de steg för steg måste för sig vinna livar och 
en, som tager kännedom om dem.

Se här några deraf:
Gör intet annat, än livad som bekommer dig väl.
Njut under ledning af ditt välbefinnande, såväl af
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ljuset och friska luften, som af vattnet och jorden — natur
ligtvis i dess närande alster.

Iakttag beliörigen sömn och vaka, rörelse ocli hvila, ar
bete och nöje.

Vårda organismens normalmått af värme.
Vid kalla vattenbad sakno du aldrig öfvermått af kropps

värme.
Uet kalla badet fortsattes aldrig ända till allmänna kropps

värmens nedsättande under normalmåttet, d. v. s. att du ge
nom badet blott bör atieda värmens öfvermått, således svalka 
och afkyla dig; men i det hela aldrig utkyla dig eller dricka 
kallt vatten, när du är kall och kulen, äfvensom att, äfven när 
organismen har fullt eller öfverfullt mått af värme, aldrig dricka 
mer, än livad magen med lätthet emottager och smälter.

Fyll din själ med förtroende till kuren, använd den under 
bön och guds välsignelse och vanställ icke mod tankar, ord 
eller gerningar gudsbilden i ditt hjerta.

Uessa åsigter påkalla inga närmare utläggningar. De 
kunna fattas af livar och en.

Efter vattenöfversköljningen om morgonen, som på ett rätt 
märkligt sätt qvickar upp både kropp och själ, är det ineden 
glad och frisk känsla, som man begifver sig ned till parken, 
der harmonimusik ljuder eu till mötes och de talrika gästerna 
börja samla sig. Platsen är angenäm, såsom tafla vacker, så
som en skizz ur umgängeslifvet treflig, ehuru taflan ocli um- 
gängeslifvet här låna så mycket af hvarandra, att. man egent
ligen icke rätt kan åtskilja dem. Taflan, med sin fond i Ka
munders häll och vid dess fot en del af kanallinien samt med 
sin förgrund af byggnader och grönskande parker, lifvas på ett 
behagligt sätt, ej mindre af de seglare och ångare, som då 
och då skrida fram emellan kaualbäddarne, än af de många 
brokiga, ständigt rörliga och föränderliga grupper af brunns
gäster, som fylla alléerna och promenadplatserna. Men ännu 
ett ökadt högre intresse vinner platsen genom det så säll
skapligt angenäma utbytet af åsigter om hvarjehanda olika 
allmänna angelägenheter, i anmärkningar och skämt, detta friska 
vexelbyte af tankarnes för hvarje särskildt ögonblick preglade 
mynt. Vi säga friska — men enär detta uttryck begagnas om 
umgänget vid en bad- och brunsanstalt för sjuka —torde det 
förefalla en och annan något oegentligt. Oegentligt eller
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icke, är det emellertid eu fullkomlig sanning, att alla känna 
sig här iriskare än eljest, att livar och en, snart sagd t från 
första ögonblicket at badkurens början, känner sig på ett un
derbart sätt styrkt och lifvad. Denna känsla — all återvän
dande helsa blomstrar först upp i vår känsla — denna känsla, 
■som hvar och en liar så lätt att sjelf pröfva, ingifver något 
livar äfven det största, det fullkomligaste förtroende till sjelfva 
•kuren. I detta atseende hafva vi icke hört en enda olika me
ning. Enstämmigt försäkra alla, att de känna krafter och lifs- 
andar återvända. Etter hvarje bad. känner man sig genom
strömmad af någonting så angenämt och uppfriskande, att man 
icke kan annat än längta efter nästa bad. Obestridligt lärer 
yäl älven vara att ingen bad- och brunsanstalt, åtminstone 
inom Sveiige, kan utötva ett mera djupt, så väl i vårt fysiska, 
som psychiska lit ingripande inflytande. Hvarje tviflare behöfver 
endast begifva sig hit, och han skall öfvertygas derom. Det 
är ingen hypotbes, det är ett faktum. Det är intet svärmeri, 
det är en realitet. Man säger, att mången har gått för långt 
i vattenkuren. Det är möjligt; men —- sedan jag nu pröfvat 
den tillägger jag: det är icke underligt. Fantasteriet be
visar för öfrigt ingenting emot sjelfva kuren, livad det än må 
•bevisa emot det individuella, mer eller mindre rigtiga omdömet.

Uti den lilla verld, som här hafvor sin tillvaro, utgör na
turligtvis d:r Lagberg den ledande och bestämmande viljan, 
sjelfva medelpunkten, omkring hvilken allt annat ordnar sig.

lill sitt yttre är lian högst anspråkslös, i sitt sätt att 
vara likaledes. Men hans panna är full af kraft och bestämd
het, allvar och'mod, förtröstan och lugn. Lifvade af ett före
drag eller samtal, stråla lians ögon af genialitet. Det system, 
för hvilket han gjort sig till malsman, besjälar honom helt och 
hållet; och vore detta system icke sjelft ett lefvande, besjäladt 
helt, skulle man kunna säga, att det hlifvit hos honom till en 
fix idé; men det fixa dödar, det verkligt lefvande ger äfven lif, 
och lian lefver i sitt system. När patienten anländer, tager 
tian kännedom om hans lidande, ger sina föreskrifter och öfverlem- 
11 ar honom sedan — man kan nästan säga — åt naturen. 
Många, som vant sig vid att vara blott marionetter i läkar- 
nes händer, finna sig missnöjde härmed. Saken, sundt betrak
tad, torde dock vara den enda rätta. Öfverlemnad åt sig sjelf, 
måste sjelf.studiet och i och med det sjelfförtroendet vakna,
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ett nödvändigt vilkor för personlighetens återställande till inre, 
såväl som yttre, harmoni med sig sjelf. ”Vatten och anda”' 
hette en liten brochyr, som för några år sedan utgafs af d:r 
Lagberg. Ouktadt det värdefulla innehållet, fans det dock 
mången, som log och skämtade deröfver. Titeln var dock full
komligt rigtig, emedan det, så förunderligt det än kan låta, 
likväl förblifver en sanning att man, på samma gång man kän
ner sig kroppsligt bättre, äfven känner sig andligt bättre. 
Ständigt sjelf pröfvande verkan af baden, blifver man småningom 
nästan sin egen läkare: blir det — genom både vatten och 
anda. En enklare och på samma gång äfven kraftigare väg 
till förbättring torde man icke kunna finna, med hvilken Dio- 
geneslampa man än inä söka.

Sistlidne lördag, Olofsdagen, inträffade d:r Lagbergs namns
dag. Denna dag är alltid en festdag inom brunnssällskapet.

Vid ett i parken dukadt kaffebord, der väl försedda cou- 
verter blifvit ordnade för de fattige, mottog sällskapet hr d:r 
L. på morgonen. Sång, tal och fanfarer aflöste hvarandra. 
Det var ett stort, gladt och trefligt kaffebord! Pä aftonen 
var bal. Inkomsten tillföll fattigkassan. Damerna hade smyc
kat balrummet med kronor och kransar, bundna af blommor. 
À brunnssällskapets vägnar frambar brunnsrättens ordförande en 
hjertlig helsning till dagens hjeite, hvarefter en särdeles vacker 
chör afsjöng ett för tillfället författadt poem. D:r L:s svar var 
förträffligt: litet skal, mycken kärna. Balen, som derefter bör
jade, var lifvad och lefvande. Den afblåstes något efter kl. 10.

Gamla vanor eller rättare ovanor tyckas nästan här vika 
tillbaka icke af bestämmande föresatser och förnuftsskäl eller 
af uppmärksamhet emot andra, utan helt enkelt till följd af det 
inflytande, som det fortsatta badandet — den högt uppdrifna 
svettningen och den hastiga afkylningen — utöfva på en. 
Badet friskar upp, renar ens sinne, klarar ens blick. Man 
svettar ut den gamle Adam och dermed äfven många fördo
mar och osunda begrepp. Afkylningen döper en liksom till 
en ny menniska. Promenaden derefter fulländar den dagliga 
process, soin man har att genomgå.

Umgänget och samtalet utgöra för vårt välbefinnande all-
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tid två vigtiga och väsentliga lifsvilkor. Umgänget mångdubb
lar oss sjelfva; samtalet besjälar mångdubblingen. Genom um
gänge ocb samtal återspeglar sig hela verlden fullkomligare i 
våra tankar ocb känslor, utvecklar sig allt omkring oss och 
som rör oss i lefvande, i rikare ocb omvexlingsfriskare former 
och färger. Den rörliga verkligheten vid en brunns- och badin
rättning kulminerar i det omvexlingsrika umgänget och me
ningsbytet der.

Uppfriskande samtalsämnen saknades ej heller.
Kriget, det stora europeiska kriget, mellan vestmagterna 

å ena sidan och Kyssland å den andra, utgör hufvudtemat 
för alla samtal. 1 detta afseende är S:t Ragnhilds brunns
lokal ett ganska tacksamt fält. De dagligen förbipasserande 
ångfartygen, än t. ex. från Göteborg till Stockholm, och än från. 
Stockholm till Göteborg, äro nyhetsmagasin, som icke passera 
oprejade förbi. Afbidande tidningarna, hastar man de kom
mande ångfartygen till mötes.

II.

De europeiska folken eller nationerna ådagalägga aldrig 
sitt skaplynne såsom ett helt, såsom en gemensam kontinent, 
pä ett så egendomligt sätt, som i do vigtiga och brydsamma 
ögonblick, då ett krig står hotande vid det ena eller andra 
folkets dörr. I sådana ödesdigra ögonblick inser man fullkom
ligt att Europa saknar all egentlig, kraftigt sammanhållande 
enhet, all verklig, öfver alla de skiljaktiga folken befintlig magt 
ocb myndighet, till bvilken tvistefrågorna kunde liänskjutas, 
för att på ett för alla någorlunda tillfredsställande och fredligt 
sätt lösas, utan befinner man sig i stället i ett så upplöst, för- 
virradt ocb lidelsefullt retadt tillstånd, att kriget blifver ocb,. 
under sådana förhållanden, måste blifva den enda möjliga vä
gen, hvarpå man kan uppnå ett slutligt afgörande. Bland an
dra stora förmåner, som gifva de amerikanska förenade staterna 
ett så kraffgt medel till lefvande och folkelig utveckling ocb 
så mycken styrka i sina förehafvanden, kan väl äfven räknas 
den enhet, som dessa stater ega i sin författning, i sin presi
dent och kongress. Förenta staterna äro inga militarstater,.
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utan fast mer enlast industriella. Då krig kunna sägas i re
gel tillhöra Europa, äro de i förenta* staterna också blott 
undantag. Vill äfven det monarkiska Europa någonsin kom
ma till enhet inom sig sjelf, till den allmänt betryggade 
fred, livaraf nationernas och folkens välsignelsebringande 
arbete och sträfvanden hafva behof, sä gifves endast ett enda 
medel dertill, nemligen en af alla de olika, större och mindre 
magterna erkänd och tillsatt skiljedomstol. Derförutan skola 
dessa magter, hvilka ofta nu föra ett så högt språk emot hvar
andra, förr eller senare erfara va lan af sin, icke på de eu
ropeiska folkens gemensamma, utan endast och allenast på de 
enskilda nationaliteternas intressen hvilande, in-för hvarandra 
.alltför osjelfständigt och af hvarandras hugskott alltför bero
ende, _ ställning.

Åren 1853 ocb 1854 ådagalägga, bland otaligt många 
•andra, sanningen bäri.

Olika stormbyar livirflade och blåste då från olika länder 
allt efter dessas särskilda intressen, hvilka försatte vår gamla 
verldsdel, civilisationens, som den med så mycken förkärlek kal
las, i ett tillatänd, nära nog af det fullkomligaste virrvarr.

Kriget — alltid det i den europeiska politikens gamla och 
vanliga, i magtens, för att ej säga, i slumpens händer, lagda dom
slutet, — kriget blef äfven deraf följden.

Kejsar Nikolaus i Kyssland var det absoluta czarväldets 
jernhärda personifikation.

Allt sedan urminnes tider liar sjelfva czarernes eröfrings- 
lystnal begärligt utsträckt sina armar och blickar åt Kon- 
stantiuopel och Bostören, porten och vägen till medelhafvet, 
liksom Öresund är det till Nordsjön, Kattegatt och Atlanten.

Czar Nikolaus trodde att tidpunkten nu var inne att ut
taga ett djerft och beslutsamt steg i sådan rigtning. Utan 
krigsförklaring inträngde ryska armén på turkiskt område, i 
följd livaraf, efter otaliga notvexlingar, Turkiet slutligen i okto
ber 1853 såg sig nödsakadt att draga sitt svärd. Samtidigt 
dermed eller i följd deraf ogde ett möte emellan kejsarne af 
Kyssland och Österrike samt konungen af Preusen rum i’War
schau. hvarvid tvifvelsutan vänliga förbindelser knötos under 
det att, å motsatt sida, Frankrike och England jemväl närmade 
sig hvarandra.

Från denna tid stormade det i alla väderstreck kring
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Europa. Den europeiska konserten tonade pä ett vidunderligt 
sätt. I Kyssland tutade man i domsbasunen. Kom, bom, bom! 
i Turkiet genljöd den turkiska musiken. Bom, bom, bom! 
I Österrike ocli Preussen intonerade man ända till lieshet. 
Bom, bom! Frankrike och England vexlade duetter, acompag- 
nerade af fältmusik. Bom, bom! 1 alla de små staterna blåste 
man, allt elter tycke och smak, pä barntrumpet eller leisrök 
Bom!

I en skrifvelse, undertecknad af kejsar Nikolaus sjelf, 
hvilken skrifvelse förekom i det ryska officiella bladet för den 
24 och 25 Februari detta år — 1854 — förklarades kriget, 
från rysk sida, oåterkalleligt.

Detta kejsarens förkastande af vestmagternas sista ultima- 
tion var i högsta grad kategoiiskt.

Nikolaus var en kategorisk man.
Stämmorna i den allmänna konserten blefvo nu allt mer 

och mer disharmoniska.
Nordens tre magter, Sverige, Norge och Danmark, voro de 

första, som uttogo ett bestämdt steg, genom att afgifva en neu- 
tralitetsförklaring.

Vestra magternas krigsförklaring mot Kyssland var af 
den 29 Mars.

Under den alltid beqväma diplomatiska masken att vilja 
spela frcdsmäklare, vacklade Preussen och Österrike fram och 
åter.

Englands och Frankrikes flottor samlades nu för att afgå 
dels till svarta hafvet, dels till Östersjön.

Efter 40 års fred stod ett allmänt europiskt krig för 
dörren.

”S:t Petersburger Zeitung” innehöll följande epigram:
Fngland und Frankreich.

Räumt die Fürstenthumer gleich, er wier bekriegen
euch !

F g ss land.
Gut! wier räumen sie noch heute, er — noch der andern

Seite!
Genom sitt läge tilldrog sig Sverige framförallt vestmag

ternas uppmärksamhet.
Redan i medio af mars föreslog ”Times” att bemanna en

gelska fartyg med frivilligt svenskt sjöfolk.
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Omkring den 18 Mars var en brocliyr under tryckning i 
Paris, hvari den europeiska kartans revision behandlades, men 
hvilken brochyr förbjöds.

Enligt dess innehåll skulle Östersjöprovinserna åter till
erkännas Sverige. Förslaget till kartans revision gick likväl 
ännu djupare. Polens enhet skulle nemligen, enligt förslaget, 
återställas under Preussens öfverherrskap, och Ryssland så
lunda tillbakaträngas inom de gränser, som det hade för ett 
liundra år sedan.

Inom opinionerna fick kriget sålunda en allt större och 
större betydelse för den skandinaviska norden, framförallt för 
Sverige.

Svenska regeringen fasthöll sig emellertid vid den af- 
gifna neutralitetsförklaringen.

— Ni behöfde blott räcka ut handen, yttrade man om
bord på det franska linieskeppet Austerlitz till besökande sven
skar, för att återfå allt, hvarpå ni af Ryssland blifvit plundrade.

Såväl inom England och Frankrike, som älven inom an
dra riken, och bland dem jemväl Sverige, ansåg den all
männa meningen emellertid snart att vestmagterna gingo allt för 
sölande och långsamt till väga.

Första delen af franska expeditionscorpsen anlände i medio 
af mars till Gallipoli.

Då det gäller stora och vigtiga frågor kunna händelserna 
inför folkmeningen aldrig utveckla sig tillräckligt fort. Skäm
tet liar också alltid då en fot tillreds att traktera allvaret 
med.

Måndagen.
Ryssarne i Varna — 200 engelsmän landstiga i Gallipoli.

Tisdagen.
Ryssarne i Adrianopel — 300 fransmän landstiga i Gal

lipoli.
Onsdagen.

Ryssarne i Servien — 400 fransmän landstiga i Gallipoli.
Torsdagen.

Ryssarne i Bosnien — 500 fransmän landstiga i Gallipoli.
Fredagen.

Ryssarne i Pera — engelska marinsoldater landstiga i 
Gallipoli.
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Lördagen.
Eyssarne i Constantinopel — östersjöflottan uppbringar ett 

ined salt lastadt Ryskt skepp.
Sä skämtade man.
Vestmagternas blickar voro emellertid alltjemt rigtade på 

Sverige och Danmark.
Man erkände att de skandinaviska rikena ej kunde med

verka i kriget mot Ryssland, såvida ej England och Frankrike 
gåfvo dem en fullkomligt betryggande garanti för framtiden 
emot Ryssland. För den oberäkneligt stora fördelen af deras 
medverkan i kriget borde de stora vestmagterna likväl ej skygga 
tillbaka för några uppoffringar.

”Times” med flera andra engelska blad innehöllo långa 
uppsatser gående i denna rigtning.

Den ”heliga alliansen” erkände 1814 Sveriges anspråk 
särskildt for de tjenster, som det hade gjort sina bundsförvand- 
ter, hette det i Times, men ehuru Norge blef förenadt med 
■dess krona, stannade dock Finland qvar i Rysslands händer 
och stär ännu i dag såsom ett minne af Europas otack emot 
Sverige.

Sveriges oberoende herravälde i Östersjön, hette det vidare, 
vore i sjelfva verket det kraftigaste slag, 'hvarmed man kunde 
träffa Ryssland.

Utrikes ministern i Frankrike — Drouin de 1’Huis — 
yttrade vid denna tid till Preussens och Österrikes ambasadö- 
rer, att grundvilkoren för fredens återställande vore Finlands 
och Krims återställande.

Fonderna stego i Paris, då ryktet en dag förkunnade att 
ett fördrag af vestmagterna blifvit ingånget med Sverige, un
der vil kor att Finland skulle återställas till oss.

Från Tyskland uppgafs att kela uppmärksamheten der var 
rigtad på vårt fosterland.

Emellertid började Sebastopol vid svarta hafvet och Bo- 
marsund i Östersjön att belägras och bombarderas.

Bombardementet i Östersjön började den 14 augusti kl. 
4 på morgonen.

Naturligt var att den vigtiga betydelse, som värt fädernes-
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land, såväl till följd af händelsernas gäng som till följd af dess 
geografiska läge, på en gång erhöll, skulle utöfva ett stort in
flytande på tänkesätten inom landet. Sinnesstämningen höjde 
och vidgade sig, fosterlandskärleken andades lifligare, det sven
ska hjertat klappade hastigare. Mångahanda olika frågor och 
föreställningssätt elektricerade hela riket. Riksdagen hembar 
visserligen konungen sitt tacksamma erkännande för den af- 
gifna neutralitetsförklaringen; men, äfven om det allmänna 
omdömet gillade förklaringen såsom ett välbetänkt försigtig- 
hetsmått, började man dock, påtryckt af förespeglingar, soin 
tid efter annan framstäldes från utlandet, allt mer och mer 
eldigt göra sig den fråga, om neutraliteten likväl under alla vil- 
kor skulle vidhållas. Ivrig eller fred blef äfven don allmänna
ste, alla andra ämnen åsidosättande frågan. Krig eller fred ljöd 
det i tidning efter tidning; krig eller fred ljöd det hvart man kom. 
i alla meningsbrytningar. Något livar insåg att Sverige åter 
kunde, i lyckligaste fallet, intaga ett i händelsernas utveck
ling djupt ingripande inflytande, endast man kunde lita på 
vestmagterna. Det var frågan. Ehuruväl tidningarna såväl i 
England som Frankrike uppenbarligt uttalat sig för Sverige, 
hade respektive regeringar ännu ej — åtminstone officielt 
— yttrat någonting. Nog af, Sverige var försatt i ett i våra 
dagar ovanligt högstämdt tillstånd.

Frågorna voro äfven, som det ville tyckas, afgörande för 
samtid och framtid. Hela nationen befann sig liksom på vänd
punkten af det mest afgörande historiska ögonblick, som se
nare århundradet erbjudit. De gamla betänkligheterna ramlade 
för hvarje dag allt mer och mer omkull, och den 1 ifskraftigare 
ungdomliga hänförelsen tog i samma mån ut sin rätt.

Den förste September — det var en tisdag — anlände jag 
till S:t Ragnhilds bad- och brunnsinrättning.

De stora händelsernas gång följdes der dag från dag med 
ständigt stigande spänning.

Vid underrättelsen om att Bomarsund skulle bombarde
ras samlade sig några vänner och höjde sitt glas för vestmag- 
ternas framgång.

Ur en uppsats i den franska tidningen "Constitutionel” 
upplästes vid tillfället ett och annat utdrag.

”Hvartenda kanonskott, som afskjutes mot rvssarne på 
Åland, skall” hette det deri, "ofelbart finna genklang i Sveri-



591
ges. brost. Denna öflock bildade förr en af de intressantaste ti 11- 
hörigheterna till Sverige, när dm i början af detta sekel från
togs detsamma. Den största åländska ön, den, pä hvilken fäst
ningen är anlagd, räknar 9,000 idoga och välmående bebyggåre. 
Åkerbruket är till cch med under denna höga breddgrad blom
strande, och jorden frambringar till öfverflöd råg och korn. 
Talrika boskapshjordar, särdeles hästar och får, beta i stor 
mängd pä de vidsträckta ängarna. Fisket är indrägtigt i de 
talrika sunden mellan öarno, sem uppgå till ett antal af mer 
än ättatio. Sjeltva hiifvudön är redan i och för sig en gan
ska \igtig besittning, enär dess längd från norr till söder ut
gör :>5 kilometer och bredden 30. Alla dessa fördelar öfver- 
\ägas likväl at denna öflocks ypperliga läge såsom en militä- 
nsk position. Den beherskar inloppet till Bottniska viken 
och om Sverige äfven icke besutte de finska kusterna, skulle de’ 
åländska öarne i dess blinder vara liksom en nyckel till denna 
trakt. Med tillhjelp af en flotta, som vore stationerad i Bo- 
marsund, skulle Sverige efter sitt behag kunna tillstänga det 
tranga haf, som åtskiljer det nuvarande Sverige från Finland.”

Denna uppsats helsades med stormande bifall.
\ id tillfallit hölls ett litet tal af ungefär följande lydelse:
Kriget från Frankrikes sida är på en och samma gång 

nationelt och personligt: landets ära fordrar det nemligen lika 
mycket som kejsarens. Men äran kläder sig i Frankrike i 
alla dragter. Liksom solen, drager den allt lefvande med sig. 
H\ad äran der fordrar, underskrifter civilisationen, till och 
med •evolutionen. Och civilisationen drager med sig det mo
raliska herraväldet öfvcr folken, under det att revolutionen 
ni kiigets urna söker att draga vexel på framtiden. Allt 
förenat sig om ett: Napoleon i Petersburg måste nu blifva 
svaret på Alexander i Paris.”

”England är en nation lugn som en filbunke, intet per
sonligt förmår att rubba detta Albions lugn: stora, rent praktiska 
atsigter sätta endast dess flegma i rörelse; men en gång upp
rörd, utvecklar John Bull en kraft, som ej förtröttas sä'länge 
intiessena kasta nytt bränsle på elden. Dess magt öfver verlds- 
hafvet, dess handel i Medelhafvet och i Levanten, dess storhet 
i Ostindien, se der hvad som blifvit hotadt: det är en hotelse 
emot de förnämsta vilkoren för dess tillvaro. Problemet heter 
Storbritannien eller Jiysslund. Någonting deremellan gifves icke
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Derföre vill det krig öch måste segra. Säkerligen skall det 
också det senare.”

”Österriko och Preussen sitta doremot och noppa och noppa 
i härfvan efter en uppslagsända till fred; men det är mycken 
fråga om de verkligen skulle vilja finna någon” . . .

Då jag den 18 på morgonen nedkom i brunnsparken möt
tes man från alla der förutvarande med strålande ansigten.

Genom cn ångare, som på morgonen passerat Söderköpings 
kanal från Stockholm söderut, hade man erfarit att Bomar
sund fallit i Vestmagternas händer efter ett par dagars strid.

Varmaro handslag, än som då vexlados, hafva säkert på 
många och långa tider ej vexlats svenskar emellan.

Badkuren hade under dagarne verkat på mig genomgå
ende och gripande. Ifrån att krafterna vid början af badku
ren lifvats och stärkts, hade de under fortsättningen sjunkit och 
aftagit. Jag vände mig till doktor Lagberg, för att erhålla 
bohöfligt råd.

— Jag gläder mig och lyckönskar er till det tillstånd, 
hvari kuren försatt er. Det bevisar endast att den har gjort 
verkan, brutit sig fram genom hela ert väsende, såsom det för
sta vilkoret att lösa sin uppgift. Nu måste ni på några dagar 
upphöra med baden och lördrifva dessa dagar på något angenämt 
sätt. Stockholmstidningarna annonsera nu flere lustresor till 
det intagna Bomarsund. Begif er till hufvudstaden och gör 
en utflygt till fästningen. På förhand försäkrar jag er att ni 
skall komma frisk som en nötkärna tillbaka.

Hans tillstyrkande behöfde ej upprepas. Med glädje följde 
jag det alldeles obetingadt.

Bomarsund.

Underrättelsen om Bomarsunds intagande den 16 Augusti 
spred sig på aftonen den 17 med blixtens hastighet inom
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ihufvudstaden. Jublet var så lifligt, som bade för vestmagter- 
oas vapen hela den Ryska kolossen rainlat. Beklagligtvis var 
det dock blott Bomarsund, som fallit. Det var lätt att förutse att 
hänförelsen icke skulle stanna förr än nyfikenheten fått taga den 
•eröfrade fästningen i ögnasigte. Redan den 18 annonserade också 
■flere ångfartygsredare lustfärder till krigsskådeplatsen. Inom 
några få timmar voro alla biljetter försålda. En ibland de å 
ångfartyget Linköping sist återstående tillföll författaren af dessa 
rader.

Afresan var utsatt till den 19 kl. 3 e. m.; afgångsstället 
var slussen.

Naturligtvis uteblef ingen, som varit nog lycklig att ha 
erhållit biljett. Modig, som om det gält att sjelf gå till strids, 
anlände den ene efter den andre. Samlingen, oberäknadt till
strömmande nyfikna, bestod af omkring 70 personer. Men 
olyckligtvis ville det sig så — att intet ångfartyg syntes till. 
Det var ett tragico-komiskt ögonblick. Man hade sina rättig
heter i annonsen och biljetten och förestälde sig redan ett up
penbart svek. Den bedragna förhoppningen fantiserade med 
lös tunga, och sparade hvarken på gissningar eller uttryck. 
En halftimme gick; den var så lång som ett dygn och hade 
också både sin ljusa och mörka sida: den ljusa var skämtet, 
skrattet, löjet; den mörka: oron, misstanken, svordomarne. 
Omsider anlände ett bud från ångfartyget med den underrät
telse, att fartyget, som bort anlända från Linköping den 18 
på aftonen, först hunnit fram den 19 på morgonen, samt att 
•det, oaktadt all skyndsamhet med urlastning af medfördt gods, 
•eldstadens förändring från begagnandet af ved till stenkol, samt 
■anskaffande af alla erforderliga resturationsbehof o. s. v., icke 
förr än omkring kl. 4 kunde hinna att inställa sig vid utsatt 
plats. _ Klockan 4 och 7 minuter befann det sig äfven der.

Andtligen var man ute på vågen. Missnöjet lade sig. 
Sinnesstämningen lugnade sig. Med Bomarsund i perspektiv, 
talade man om väder och vind och var nöjd med sin verld.

Hvilka framsteg och förbättringar en nyare tid ständigt 
gör, derunder läggande äldre uppfinningar bakom sjg, var man 
i tillfälle att anmärka, då Esaias Tegne'r, ett af de senaste vid 
Motala förfärdigade skruffartygen redan på trälhafvet ilade förbi 
Linköping, hvilket återigen är det första fartyg af samma slag, 
hvars maskin utgått frän Motala. Det var något akademiskt 
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i vårt fartygs gång, en viss prosa, som försigtigt och lugnt seg
lade fram i sina jemna ocli afmätta perioder, hvaremot Tegnér 
tycktes, hänförd af inspirationer, ha öfvérlemnat sig ät fanta
siens fria fiygt. Ett hurrarop var också vår naturliga hels- 
ning för skaldekonungens namne.

Hvarje lustresa är som en ventil i lifvet, hvarigenom man 
släpper ut hvardagsluften ur lungorna. För hvarje ny utsigt, 
hvarje ny bekantskap, hvarje nytt utbyte af tankar känner man 
sig lättare. Under det vår färd gick framåt, vidgade sig äf- 
ven våra tankar och våra hjertan. Soupe'en, arrangerad på för
däck, kom just i grefvens tid, för att gifva oss en ännu högre 
grad af luftighet. Men sjön och sjöluften suga, säger man. 
Kestauratrisen var säkerligen åtminstone af denna tanke, eme
dan efter maltiden framsattes brickor med glas, varmt vatten, 
socker och cognac. Teorien är alltid god, då verkligheten ge
nast tillegnar sig dess lärdomar, och det var intressant, att se, 
huru praktisk svensken i sjelfva verket är. Sålunda gick det 
framåt: man tryckte hvarandra och såg Bomarshnd genom ro- 
senrödt.

Redan efter ett par timmars färd öfverraskades vi af en 
lycklig och företänksam uppmärksamhet frän arrangörens, herr 
riksgälds-kommisarien Aréhns, sida.

Hufvudstadens befolkning hade allmänt känt sig tacksam 
för det sätt, hvarpå den franska fregatten La Vengeance några 
dagar förut bistått de i sjönöd stadde passagerarne påångfar- 
tyget Sundsvall, äfvensom man harmats öfver befälhafvarens på 
Sundsvall handlingssätt. Frän det ögonblick nemligen, som La 
Vengeance kom honom till hjelp, lade icke allenast hans och 
hans besättning armante i kors, öfverlcmnande allt arbete åt 
Fransmännen, utan han reqvirerade äfvenledes munförråd från 
skeppet, som erhölls utan betalning, ehuru restau ra trisen se
dermera tog portionsvis derför ersättning af paåsagerarne.

Rigtigt, uppfattande den allmänna meningen, hade kommis
sarien Aréhn låtit uppköpa det utsöktaste, som vid donna års
tid stått att finna af grönsaker och frukter, såsom vindrufvor 
meloner, persikor, krusbär, gurkor, blomkål, hvitkål, morötter, 
palstornacknr o. s. v., Ii vilka, jemte flera kistor is, han ansett 
skulla vara en välkommen, om också obetydlig, gåfva till en 
besättning för ankar i Ålands fattiga i skärgård.



Han föreslog oss att deltaga i omkostnaderna för denna 
gärd, ock förslaget emottogs med enhälligt bifall.

Det mörknade emellertid allt mer och mer. Klockan 9 
och 15 minuter anlände vi till Furusund.

Enligt förut gjordt tillkännagifvande, skulle vi der kvila 
öfver den mörkaste delen af natten; men icke utan takt frän 
kaptenens sida framstäldes det fördelaktiga förslaget att fort
sätta resan.

Fartyget styrde således utan uppehåll utåt Furusunds- 
fjärden.

Föl fattal en af dessa rader erfor liävid en egen märklig 
känsla. Han gungade nemligen mi pä do vatten, hvars vågor 
skölja den strand, på hvilken han icke allenast blifvit född, 
utan äfven vandrat en större del af sitt ynglingalif, men som 
lian på ett senare 12 à lo-tal at år icke besökt. Minnen, 
som komma till oss från flydda ungdomsår, bära för vära hjer- 
tan alltid vissa små helgonglorior. Det kännos så ljust att blicka 
in i hugkomsternas milda öga och svärma med deras vingar 
kring höjder och dalar. Närvarandet är en axplockerska bland 
löigaiigna dagai. Der nu blott grafvar stå — rika monument 
för vår känsla — solade sig förr ett lif af barnsliga drömmar 
och lekar.

Fftei att hafva lagt större delen af Furusundsfjärden 
bakom oss, passerade vi Riddersholm.

Fnoast en mörk strimma af det så välbekanta hemmet syn
tes emellertid för det spanande ögat: stranden låg der, såsom 
ett bläckstreck, draget öfver en kär och dyrbar ungdumsverld, 
och liksom svarta plumpar lågo öarna här och der omkring!

Men taflan fick snart en annan, en alldeles egen glans.
Askan hördes icke, men blixt på blixt började spela öster ut,"
Synen var oändligt anslående. Mirinot insveper sig i mör

ker, hoppet leker bland ljus och ljungeldar. Hvem lefver ej 
på samma gäng bådas lif? På hoppets blixt fara vi genom 
minnets rike och framför oss öppnar sig hafvet, närvarandets, 
det handlande, det verkande lifvets. Det öppnade sig äfven 
snart för oss. Under det vi passerade förbi Kappolskär, Tjockö 
och Söderarms håk, vidgade sig det oroliga hafvet, ehuruväl 
det, såsom äfven den närmaste framtiden, var insvept i natt 
och mörker.

Skämtande och skrattande vid sina toddyar — toddyar af
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äkta fullblodsrace — sutto åtskilliga af passagerarn« uppe hela 
natten. Med toddyn i sin hand eröfrar man lätt en hel verld, 
än lättare en sådan bagatell, som det obetydliga Ryssland. 
Den europeiska kartans revision och delning genomfördes ocksä 
nu ganska grundligt. Turkiet fick sitt igen, Polen sitt, Sve
rige sitt, och allt som toddyglasen minskades, minskades Ryss
land, tills af båda två det endast läns ett par små droppar 
q var, den ena hängande på glaskanten, den andra på Kauka
siska bergsryggen. Andra — mera lugna sökte sig om 
efter nattherberge och erhöllo det eftersom huset förmådde.

Under tiden skrufvade sig fartyget fram öfver Ålands 
haf och vid dagbräckningen, omkring klockan tre, upptäcktes 
en skog af master emot Ledsunds båk. Intresset fick nu en 
bestämd point de vue, som uteslutande tilldrog sig den all
mänt växande uppmärksamhetet i samma mån som masterna 
tycktes växa upp ur vågorna. Morgonen var oändligt vacker. 
Hafvet låg stilla och klart, som en spegel. Vi passerade forbi 
vaktskeppet, till ankars cirka en half mil framför flottan. Det 
låg der, en väldig hafsfogel, med fälda vingar, ännu liksom 
sofvande pä vattenytan. Skeppet var en fransman. I den 
trefärgade flaggan andades vinden lätt och sakta, och ut ge
nom kanongluggarne tittade ett och annat väderbitet sjömans- 
ansigte. Under tiden höjde sig solens purpurröda kant vid 
horisonten längst öster ut. Hvälfvande sig allt högre och 
högre, utbredde den sin strålande glans rätt bakom flottans 
jätte, Duke. of Wellington, hvarigenom dess mörka mastres
ning syntes mot den högröda solskifvan sasom svait.a hierogi} 
fer: läse deras betydelse, den som förmår. Kl. 3/t till 5 styrde 
vi tätt under Wellingtons kanoner, midt igenom en flotta af 
emellan 40 och 50 större och mindre fartyg. Det väldiga skrof- 
vet — med sina fyra rader eldgap — är onekligen ett af 
hafvets största vidunder, mindre ett palats, än en fästning, som 
vinden, vågen ocli ångan nu föra, hvarthän en enda af Al
bions söner — befälhafvaren — bjuder. Anblicken ingaf en 
storartad känsla, och då man erfor behofvet af att andas ut 
densamma — blef det i ett hurrarop för böljornas konung.

Vår medhafda hornmusik beledsagade hurraropen med 
fanfarer.

Sedan vi passerat tätt förbi Ledsuuds bak, närmade vi



597

oss Angöson J, det södra inloppet till den en svensk mil breda 
fjärden Lumparen, hvars norra utlopp är Bomarsund.

Här låg franska fregatten T,a Vengeance, såsom vaktskepp 
for den aldelning' af flottan, kvilken, efter fästningens intagande, 
ännu låg qvar på den inre redden.

Hed franska flaggan på förtoppen, den engelska på en 
för resan särskildt uppförd aktermast, samt med den svenska 
på vanlig hedersplats, närmade vi oss Jja Vengeance.

Kl. hade skridit fram: hon närmade sig half 6.
Besättningen å den franska ångaren var ännu sysselsatt 

med hängmattornas hopläggande, däckets spolande, jemte an
dra morgongöromal. För att öfverbringa till fartygets befäl 
och manskap vår gemensamma tacksamhet för den handräck
ning, som La Vengeance lemnat ångfartyget Sundsvall, samt 
tör att på ett lämpligt sätt framställa den vänliga afsigten 
med vår medförda gåfva. afsändes kapten B. Cronstrand, den 
ende af passagerarne, som varit mod ombord pä Sundsvall, ocli 
sålunda redan statt i förbindelse ined det franska befälet.

Lmottagen ombord å La Vengeance, med förekommande 
artighet, förklarade den tjenstgörando officern honom sin tack
samhet tör gåfvan, oaktadt man visserligen icke gjort något 
annat än en pligt emot en nödstäld.

En at skeppets slupar lade härefter äfven till vår babords
sida, hvarefter de medförda vegetabilierna ocli legumerne öfver- 
flyttades deri. Lasten var rätt vacker. Då vindrufskorgarne 
öfverlemnades, Hög ett leende af välbehag öfver de franska 
matrosernas solbrända ansigten. Tvenne vackra blomsterbu
ketter krönte gåfvan och livar och en af de fyra matroserna 
erhöll särskildt en bundt cigarrer.

Med ett nytt skallande hurrarop, hvarefter fältmusik in
föll, sattes maskinen åter i gång och vi aflägsnade oss med 
full fart åt Bomarsund.

Ångfartygen Svitliiod och Tegnér, som hade tagit vägen 
om Degerby, passerade förbi oss under det vi lågo vid La 
Vengeance.

När vi inkommo i Bomarsundsviken, sågo vi framför oss 
den vid fästningens intagande aktiva flottan, till ett antal af 
emellan 30 och 40 mest franska fartyg, ännu qvarliggande i 
samma bataljordning, som under striden.

I fonden syntes fästningen.



Solen bade stigit högre upp. Vattnet och himmelen af- 
speglade hvarandra, lika klara. Fartygen lågo orörliga pä den 
lugna vågen. Taflan fortjenade att behandlas af en utmärkt 
pensel. Vära marinmålare Berger och Larsson skulle här hatt 
ett rikt fält för sin förmåga.

Vi förde ombord med oss en engelska, som ämnade öf- 
verraska sin far — befäl pä något at fartygen — med ett 
oförväntadt besök; för att aflemna henne gjorde vi flera slag 
mellan skeppen, »tan att få reda på den man. som vi sökte.

Umfer det att vi emellertid ströko tätt förbi en engelsk 
tremastare — Buldogg —. slog skeppsklockan derilrån 6, hvar- 
efter omedelbart den engelska folksången uppspelades ocli ljöd 
öfver till oss ur kanongluggarne. Vår musik instämde genast, 
ocli flere af passagerarne höjde äfven sina röster. Med min
skad fart gledo vi fram. Så snart Buldogg förnam vår kör, 
tystnade musiken der. Men i samma ögonblick, som äfven 
vår musik afslutade sången, uppstämdes från det egelska linie- 
skeppet melodien till det gamla, för livarje svensk så välbe
kanta stycket;

Ur vägen moskoviter!
Friskt mod i gossar blå!
Hur svenska stålet biter,
Kom låt oss pröfva på!

Vi tingo sedermera veta, att Sir Charles Napier sjelf be
fann sig ombord på Buldogg.

Allt var ännu glädje och fröjd ombord. Man var ju vid 
målet för lustfärden, och hvar och en trodde sig snart fä land
stiga, för att sjelf taga känedom om alla detaljer vid fästnin
gens intagande.

På sidan om det franska linieskeppot Inflexible, låg Sci- 
thiod, klädd i flaggor frau topp och till tä; grann, som en 
kyrkbrud. 'Tegnér befann sig redan vid bryggan till fäst- 
ningsstranden; men till vår förundran - landsteg ingen af 
dess passagerare, hvarför den naturliga föreställningen väcktes 
hos oss, att det var förbjudet. För art upplysas härom, styrde 
vi närmare, hvarunder Tegnér lade ut och mötte oss på haltva 
vägen.

— Hvarför landstigen I icke? spordes det från vårt däck. 
Är det förbjudet?

— Koleran är på ön.
En stunds tystnad uppstod.
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— Aren I rädda för koleian? upphof sig en röst från 
vår sida.

— Sej, nej! svarade omkring 140 röster från Tegnér.
— Nåväl då, i land! i land!
— I land, i land! upprepades det.
Ett. allmänt trefaldigt hurrarop följde härpå från båda 

fartygen. Men kaptenerne, understödde af en och annan pas
sagerare, protesterade. De förklarade sig väl beredde att land
stiga, men under vilkor, att passagerarne, derest de vid hem
komsten blefvo förlagda i karantän, ersatte fartyget och re- 
darne den förlust, de gjorde, genom inställandet af andra, re
dan annonserade resor.

Svithiod närmade sig.
Under den häftiga och lifliga meningsbrytning, som gaf 

sig luft, tycktes man komma öfverens derom, att, derest alla 
tre fartygen ginge i land, ansvaret icke gerna kunde drabba 
något af dem samt karantänen uteblifva.

I sådant ändamål beslöt man att ställa sig i förbindelse 
med Svithiod.

Viva trop frän Tegnér heisade vårt förslag med bifall.
Svithiod kunde i denna sak anses som en notabilitet, eme

dan professorerne Huss, Betzius och Santesson voro der om bord.
Ett anrop gjordes.
— Gå Svithiods passagerare i land?'
Professor Huss närmade sig akterdäcket.
- Nej.
— Hvarför icke?
— Pyratio personer liafva i natt dött på ön i koleran.
Under det samtalet fortgick, märkte vi att ett par engel

ska roddbåtar lagt till vid Svithiods sida, samt att deras be- 
fälbafvare befunno sig på däcket.

Professor Huss stod qvar på sin plats. Hufvudet var 
obetäckt. Det gråsprängda håret fladdrade för den lätta vin
den. Undersätsig och starkt bygd, låg det något manligt och 
värdigt i hela hans hållning. Men i detta ögonblick kunde 
ingen vara impopulärare än lian: han vågade ju också mot
sätta sig allas önskan.

— Huru veten I, fortfor man från vårt däck, att kolera
fall inträffat i land?
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.— Man har derom upplyst oss på Inflexible, der vi haft 

ett ombud om bord.
— Ni har således stått i ben"ring med besättningen på 

Inflexible?
— Det hafva vi.
— Engelska officerare finnas i denna stund äfven om 

bord på Svithiod?
— Visserligen.
_ Men enär besättningen på Inflexible och de engelska

officerare, som äro hos er, stå i ständig beröring med trup- 
perne i land, följer ju deraf, att äfven ni redan gifvit anled
ning till anmärkningar, samt således, ett at de tu, maste an
tingen ni vid hemkomsten förläggas i karantän, eller också 
ej ha något att befara af en vidare landstigning.

— Det är någonting helt annat att stå i beröring med 
fartygen och deras besättningar, än med landet.

— Motsägande!
— Man måste vara laglydig.
— Krångel!
Efter detta samtal drog professor Huss sig tillbaka.
Ett våldsamt utbrott af missnöje följde härpå, hvarvid de 

häftigaste framförallt vände sin ovilja emot kommissarien Aréhn. 
Den ene skrek öfver den andre, oredan var fullkomlig. Me
ningarna voro delade, uttrycken vägdes ej. Man föreslog att 
välja en ordförande och söka bilda en ordentlig öfverläggning. 
En af passagerarne framträdde, käppen blef ordförareklubban. 
Men eldsvådan i tankarne fladdrade redan på hvars mans tunga, 
och allt var lågor: ord, åtbörder och blickar.

För att komma till ett lugnt samspråk med Svithiod, 
livars omdöme var den egentliga hållhaken, beslöts ändtligen 
att öfversända ett par ombud dit; och man syntes vara öfver- 
ens om att rätta sig efter resultatet deraf. Ombuden afgingo.

För att icke inlåta oss i allt för vidlyftiga smådetaljer, 
vilja vi blott här nämna, att då beskickningen återkom, för
klarade den, att Svithiods passagerare vidblefvo åsigten att 
icke landstiga. Dermed förföll frågan äfven hos oss.

Så, som tvistefrågan syntes, var det professor Huss, sjelf 
ledamot i karantänskommissionen. som ingaf Svithiod dess hand
lingssätt, h vil ket sedan inverkade äfven på Tegnér och oss. 
Sedan man fått kännedom om kolerans befintlighet i land,
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hade man für öfrigt blott att ställa sig författningarna till ef
terrättelse. Vid hemkomsten ålåg det fartygets kapten antin
gen att uppgifva verkliga förhållandet — och gå i karantän 
eller också att ljuga okunnighet,, men i hvilket fall straffet 
för honom är ganska strängt: det minsta är cirka 500 rdrs 
böter, det andra är fästning, det högsta är lifvet.

Ett helt annat utseende hade frågan fått, derest man för- 
blifvit okunnig om sjukdomens ntbrott. Det var också blott 
och bart en sådan lycklig okunnighet, som tillskyndade ång
fartyget Motalas passagerare förmånen att få landstiga.. Huru
vida karantänskommissionen för öfrigt kommer att fästa något 
afseende dervid, att det sundhetsbetyg, som dess chef med
förde hem, var utfärdadt i Degerby och icke i Bomarsund, 
torde ännu vara oafgjordt. Säkert är, att öfverståthållare-em- 
betet, som blifvit underrättadt om Motalas landstigning, genast 
utfärdade ordres för fartyget att lägga ut pä strömmen; men 
att befallningen derom anlände en qvart försent, hvadan pas- 
sagerarne redan hunnit skingra sig. I utbildad kolera afled 
en af dem dagen derpå.

II.

Vårt andliga väsende är lika mottagligt för ljus och mör
ker, solsken och åska, som naturen sjelf. Stundom befinner 
sig sinnets verld ren och klar, än strålande at ett morgon
sken, än upprörd af lössläppta stormar, än omkransad af 
milda stjernor, än insvept i nattens skuggor. Öfvergåtigarne 
från det ena till det andra äro, bland massor af folk, hastiga, 
öfverraskande. Hvarje nytt intryck verkar ögonblickligt. Nå
gon motivering behöfves ej: motiveringen ligger helt enkelt i 
tillvaron af en ny sinnesstämning.

Så var äfven med oss.
När man tröttnar att tvista, s-lutar man med att skratta.
Svensken bullrar mycket. Får han ej handla genast, så 

glömmer han handlingen, uttröttad af bullret.
Det allmänna tänkesättet ger alltid sin pregel åt det en

skilda. Svenskarne äro eu liten nation, som tänker och känner 
som en stor, men som vid utförandet af sina tankar — först ser



sig sakna medel dertill. Det stora och det lilla, på sådant 
-sätt parade med hvarandra, åstadkomma ögonblicklig uppsvall
ning, hetsigheter.

I våra tankar och i värt prat räcka vi till för hela verl- 
■den, och understundom till och med för icke sä litet deröfver, 
men i vära handlingar äro vi begränsade af rikets egna 
.gränser.

Tumstocken sträcker ut sig till en jette i det förra fallet, 
men kryper tillhopa till en dverg i det senare.

Under det vår tvist fortgick föreföll en liten episod af 
rörande kärlek.

Vi nämnde att- vi hade en engelska ombord, som sökte 
sin far. På flottan fans äfven en far, hvars hjerta sökte sin 
dotter.

I den förmodan, att något af våra fartyg skulle medföra 
ett bref till honom, lade han till vid vår sida. När hon upp
täckte den gamle, bleknade hennes kinder och vacklade hen
nes gång. Hon hastade ned i hytten, för att osedd tå falla 
till hans bröst.

Fartyget hade styrt närmare fästningen. Uppmärksamhe
ten rigtade sig uteslutande på den. Fästningen består at ett 
dubbelt, kassematteradt strandbatteri, vändande sig i en stor 
lialfbåge emot hamnen, betäckt af ett med bleckplåt beslaget 
brädtak. Vester och öster om densamma ligga tvenne torn. 
På Prestön ligger dessutom ett tredje. Fästningen, såväl som 
tornen, domineras af höjder och berg rundt omkring, och, 
-oberäknadt det vestra tornet, synas de tvenne öfrige icke egent
ligen kunna med någon fordel understödja hufvudtronten. Så- 
.som befästningsverk är derföre hela anläggningen ingenting 
mindre än god: den skulle falla; såsom murarearbete deremot 
är den mäst.erligt gjord: granit fogad till granit, allt sam- 
■mansatt med skicklig hand. Oberäknadt det i luften sprängda 
vestra tornet samt den förödelse, hvarom de af Ryssarne sjelfve 
antända byggnaderna vittnade, var fästningen, sedd från sjö
sidan, äfven ganska litet skadad. Endast taket var â det 
dubbla strandbatteriet här och der skadadt, jemte öfre kan- 
terne å några af. embrassyrerna: det senare icke, som man 
påstått, förorsakadt af bombardementet frän fartygen, utan 
dill följd af lufttryckningeu från ryssarnes egna kanoner, hvilka



«um, tor att erhålla en desto längre kul porté, gifvit en så 
hög elevation, som möjligt.

Med half ångmaskin begåfvo vi oss in i sundet mellan 
sjelfva läst ningen och Prestötoruet. Det senare var obetydligt 
skadadt. Fästningens anläggningsplan utgjorde dess egentliga 
svaghet.

De trupper, som vaktgjorde, såväl vid fästningen, som 
vid tornet, bostodo af Vinoennerjägare: små karlar, lifliga 
■och eldiga, kända framförallt som utmärkte skarpskyttar. De
ras ekipemig var enkel, till och med tarflig: mörkgröna jac
kor, byxor och fältmössor. Officerarno hade rockar, som från 
lifvet och nedåt voro rynkade nära nog som kjortlar.

På sidan om tornet voro några tält uppslagne, af särde
les sina dimensioner, Hvarje fransk soldat har en fjerdedel 
af tältet med sig i ränseln, och när ett läger uppslås, tälta 
fyra och lyra man tillhopa. Lägret blir derigenom icke sä 
praktfullt för ögat, som vi.äro vana vid, men under ett fält
tåg är deremot soldaten alltid säker om att hafva sitt tält 
med sig, äfven om det har utseende af en irrande hords eller 
en ziguenares.

När vi vände tillbaka ur sundet, helsade vi vestmag- 
ternas flaggor först pä tornet med trenne hurrarop, deref- 
ter dem på fästningen, som vi passerade senare förbi. Musi
ken blåste fanfarer och uppstämde ett hurtigt fältstycke. Så 
snart vår helsning nådde stranden, hastade fransmännen fram 
från alla sidor och svarade oss med glada vivatrop.

Då vi äter komme ut i hamnen, hade Svithiod och Teg
nér redan lemnat den. Vi hastade efter. Ännu kastade vi 
•en blick tillbaka på fästningen, sågo ännu en gång den iran
ska och engelska flaggan utbreda sig öfver vallarne och öfver 
den talrika flottan, hvars stolta stäfvar gungade deromkring; 
och taflan försvann — försvann under det vi krökte förbi en 
udde och togo kosan åt Lumparen.

Då vi återsågo La Vengeance, stod dess kommendör på 
akterdäcket, omgifven af sina officerare.

■Så snart vi voro komna inom bösshåll, aftog han sin hatt: han 
liade igenkänt oss på våra tre flaggor. Vi besvarade helsningen 
med ett niofaldigt hurra. Det öfriga franska befälet strök nu äf
ven af sina mössor. Hufvud vid hufvud tittade ut öfver ba- 
stingaget och ur kanongluggarne. Vår musik uppspelade mar-
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seljäseu. Det elektriska för Fransmännen i dess toner visade 
sig i gnistrande och blixtrande ögen. Snart låg äfven La 
Vengeance längt bakom oss, en skön, försvunnen hjeltedröm.

När vi några timmar senare mätte vågorna hit om Led
sunds båk och ånyo ströko fram genom den förenade flottans 
yttre afdelning, hade vi blott ögon för Duke of Wellington. 
Omgifven af en talrik mängd småbåtar, liknade den en flytande 
hval, omgifven af roffoglar. Vi hade redan passerat förbi 
skeppet, då vi hörde ett ”ohoj” tillropas oss från en af bå- 
tarne och sågo en hvit duk signalera till vår uppmärksamhet. 
Maskinen stannade och efter en kort stund stego tvenne en
gelske officerare ombord, afsända med depescher till Stockholm.

L Bomarsund lära fransmännen och engelsmännen ha fun
nit åtskilliga intressanta dokument. Bland dessa är den 
instruktion, som general en chef för de i Finland stationerade 
trupper under den 10 Mars utfärdat för den t. f. guvernören, 
öfverste-löjtnant Furuhjelm. Denne erhåller deruti befallning 
att uppegga Åländingarne, så att de sjelfve skulle taga till 
vapen mot fransmän och Engelsmän; för att beväpna ett slags 
Åländsk landstorm erhåller han disposition ötver 500 gevär 
m. ni., men med den anmärkningen att lian endast bör utdela 
dem ät pålitliga personer. Skulle en eller annan ö blifva tagen 
af fienden, beter det till slut, sä står det er fritt, om ni så 
för godt finner, att göra ströftäg omkring på öarna. att för
störa vägarno, uppbränna busen och antända skogarne, med 
ett ord, försöka allt, som kan skada fienden.

III.

Bomarsunds intagande saknar ej intresse.
Söndagen den 13 Augusti, klockan 3 pä morgonen, bör

jade ett franskt batteri, bestående af 6 sextonpundiga kanoner 
och 5 mörsare, att spela emot det vostra tornet.

Franska jägare — utkastade i skogsdungarne och bland 
klipporna — rigtade sin gevärseld emot tornets skottgluggar.

Tornet besvarade elden kraftigt och skickligt. Framför
allt serverades en kanon af dessa på ett utmärkt sätt. Frans
männen lyckades att demontera den.



Klockan half 4 syntes en hvit fana från ett af tornets 
fönster, dock så, att den ej kunde ses ifrån liufvudfästningen.

General Baraguay d’Hilliers beordrade en fransk och en 
engelsk officer, att, med en Fransk och en Engelsk fana, 
taga tornet i besittning. Fyra kompanier infanteri framryckte 
derjemte. Anlända till tornet, tillkännagaf befälhafvande offi
cern, att hans afsigt icke var att gifva sig, utan att han blott 
önskade tvenne timmars vapenhvila. En timme beviljades. 
Klockan half 5 börjades elden åter och fortfor med mycken 
liflighet tills mörker inträdde. Klockan 3 dagen dcrpå — pä 
morgonen besattes tornet af fransmännen. En fransysk Vin- 
cenner-officer var den förste, som kröp in genom en af skott- 
gluggarne, följd af några infanterister. Tornets besättning — 
numera förminskad till trettio man — låg berusad på golfvet, 
urståndsatt till någon ting. Bland dem fans äfven en rysk 
officer. En annan officer satt lutad emot en kanon, med an- 
sigtet i händerna, bekymrad och förtviflad öfver truppens be
lägenhet. Vid bullret af den inträngande franska officerns an
komst, rusade han upp med värjan emot honom. En strid 
uppstod, hvarunder ryssen försvarade sig tappert, men, sårad 
af tvenne bajonettstyng, gaf han sig slutligen.

Det var detta torn, som sedermera, på onsdagen, af en 
tillfällig händelse sprängdes i luften.

Måndagen — den 14 — sysselsatte sig såväl fransmän, 
som engelsmän, med uppkastandet af batterier.

Tidigt pä tisdagen begynte det engelska batteriet att be- 
stryka det norra tornet. Elden var häftig från båda hållen. 
På 6 timmar sköto 3 kanoner en bresch pä tornet af 30 fots 
bredd; innan aftonen var det bragt till tystnad och besatt af 
engelska sjösoldater.

Hufvudfästningnn och Prestötornet beskötos samtidigt här
med, den iörra från både lands- och sjösidan, det senare blott 
från sjösidan.

Onsdagen ryckte flottan närmare. Elden fortfor. Klockan 
9 hissades hvit flagga från fästningen; skeppen följde exemplet. 
Amiral Parseval och sir Napier afsände genast hvar sin adju
tant. Fransmannen var en kapten de Surville. När de in- 
kommo i fästningen, fördes de till kommendanten, generalen 
Bodisco, der de äfven funno den för Åland särskild t tillförord
nade civilguvernören, Furuhjelm.



Bodisco och Furuhjelm voro i en upprörd sinnesstämning. 
Emellan dem syntes en häftig .ordvexling nyss förut hafva 
egt rum.

— Vår afsigt, yttrade Bodisco, är icke att gifva oss: vi 
önska endast ett par timmars vapenhvila.

— Är meningen att begagna den, genmälde Surville, för 
att åter ordna försvaret och iståndsätta den förödelse, vi re
dan kunnat åstadkomma, så bifalles oj vapenhvilan. Men en 
fråga, herr general, hvartill gagnar väl ett fortsatt längre för
svar? Bet är lätt att begripa, att fästningen i alla fäll snart 
måste gifva sig.

— Må vara, men ännu äro icke alla medel uttömda.
— Ni skall blott onödigtvis öka blodsutgjutelsen.
— Svara mig upprigtigt, huru skulle ni bedöma en kom

mendant, som i min belägenhet uppgåfve fästningen?
— Jag skulle säga, att han handlade rätt, att omstän

digheterna ej tilläto. honom att handla annorlunda. Vi äro 
betydligt öfverlägsna, ni deremot svagare. Fästningen är be- 
struken frän alla sidor; från sjön, såväl som från höjderna 
rundt omkring. Tvenne torn hafva redan fallit; det har min
skat fästningens styrka och besättningens mod. Folket är dess
utom redan uttröttadt. Fortsätter ni försvaret, skall det slut
ligen förråda er. Flere öfverlöpare hafva redan kommit till oss.

Surville hade rätt. Bodiscos ställning var förlorad. Han 
uppgaf äfven fästningen, likväl under den önskan, att besätt
ningen skulle blifva franska fångar, hvilket dock ej kunde bi
fallas, emedan hälften tillhöra England ocli hälften Frankrike. 
Särskildt erhöll dock Bodisco löfte om att personligen blifva 
fransk krigsfånge.

När Bodisco och Furuhjelm ville afleinna sina värjor, bad 
Surville dem behålla, dessa.

De Kyska ocli Finska trupperna, som stodo uppstälda på 
fästningsgården, emottogo underrättelsen om fästningens upp- 
gifvande med yttringar af glädje.

— Vi få fara till Paris, ropade en del.
— Till London, yttrade andra.
Med tillfredsställelse kastade de gevären ifrån sig.
Fångames antal utgjorde omkring 2,200.
Under bombardementet svajade, anmärkningsvärdt nog, in

gen flagga öfver fästningen.
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förmodade, att hvarken Bodisco eller Furuhjelm äm
na återvända till Ryssland.

Återigen befinner jag mig vid S:t Ragnhilds belsokälla.
I>å ångfartyget lade till vid Söderköpings sluss, möttes 

jag af en hel del vänner, som med intresse motsågo min åter
komst från utfärden.

I detta ögonblick var jag för dem en icke så litet bety
dande man. Jag var ju ett från BomarsuDd återvändt san
ningsvittne om att fästningen verkligen gifvit sig.

I brunnsparken helsade man mig icke mindre vänligt och 
välkommen.

Språklådan öppnades.
Det föreföll mig- nästan, som om jag varit en annan Eolus, 

som öppnade den påse, hvari han gömde vindarne.
Jag började med en liten inledning.
— Högre, högre! ropade man omkring mig.
Man gick som ärade läsaren torde ha godheten be

märka — ganska parlamentariskt tillväga.
— Högre, högre! Stig upp på en af bänkarne! Högre 

högre!
Rådet var godt. Jag sprang upp pä en af bänkarne.
När man at ett församladt antal menniskor se, så der 

plötsligt ropas upp intages man af en ganska eldig och egen
domlig känsla. Ifrån en vanlig samtalande obetydlighet, före
faller det en alldeles, som om man ögonblickligt förvandlades 
till ett slags folktribun. Det föreföll mig nära nog der jag' 
nu stod på bänken, som om jag stått på Boms forum, omgif- 
ven af bara romare.

Bomare, talade jag, ädle romare, store romare, vatten- 
badande romarinnor!

Man skrattade och lyssnade till mina ord,
— Erin ren eder, huruledes Cesar på sin tid trampade det 

romerska folkets frihet under sina fötter och upphäfde sig till 
verldens sjelfherskare. Samma magtlystnad liar det ryska 
czarväldet spelat i århundraden. Det har ej blott trampat sitt 
eget tolk under sina fötter, utan, sä långt dess inflytande för
mått, alla de europeiska folken. Men som det gick med Ce
sar i Bom, synes det nu äfven vilja gå med det ryska czarväl-
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det. England-Cassius o«h Frankrike-Brutus hafva dragit sina 
svärd ock kolossen vacklar redan. Bomarsund har till en bör
jan fallit, ock öfver dess murar .svajar tricoloren i närvarande 
stund.

Härefter ingick jag i en fullständig redogörelse för ut
färden.

Efter redogörelsens slut, haglade den ena frågan öfver 
mig efter den andra.

— Huru låta opinionerna i Stockholm? Hvad tänker re
geringen? Hvad säger man inom redaktionsbyråarne? Hvad 
tror man? Kommer Sverige att hålla sig fast vid sin afgifna 
neutralitetsförklaring? Är tiden ej inne att nu bryta den? 
Hafva vestmagterna ej erbjudit Sverige några betryggande och 
antagliga garantier? Skola de behålla Bomarsund eller skall 
det öfverlemnas åt Sverige? Hvad ämna de förenade flottorna 
nu taga sig till? Skola de icke nu styra kurs på Sveaborg 
och Cronstadt?

Så jagade den ena frågan den andra. Det var ett helt 
jagtparti. Inom politiken jagar man icke så sällan liksom 
på landbacken efter örnar, som lefva och försvinna i skyarna.

På afstånd hade jag upptäckt doktor Lagberg, som när
made sig oss.

— Ni är nu åter fullkomligt frisk, yttrade han, jag hör 
och ser det

— Resan till Bomarsund var ett förträffligt pröfvomedel, 
fortsatte han vidare. Fullfölj nu kuren ytterligare ett par 
veckor här, och ni skall derefter kunna återvända till ert hem 
fullkomligt återstäld.

185?.

Från Berg till Göteborg.
Yår tids snabba och lätta kommunikationsmedel hafva för

vandlat allt resenärskap nästan till en fogels hastiga flygt, 
hvarunder alla föremål ständigt omvesda och det på ett så

$
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rastlöst sätt, att man knappast finner något ögonblicks livila, 
för att ordna och anteckna de hastigt kommande och försvin
nande företeelserna, bilderna och intrycken, hvilka snarare frag
mentariskt skymta förbi, lefva upp och dö bort, än att så länge 
stanna helgjutna för blicken, att en verkligt mogen tankeföljd 
deraf och deromkring skulle kunna utbilda sig. Emellertid 
skola vi försöka att gripa den snabba och flygtiga stunden 
och dess företeelser i de lätta fjärilavingarne. Det ligger nå
gonting retande äfven deri.

Sedan jag sent på aftonen den 5 Maj vid kanalstationen 
Berg gått ombord på ångfartyget Birger Jarl, drog jag för
sorg om att blifva väckt vid ankomsten till den täcka insjön 
Boren.

Morgonstund, säger man, har guld i mun. Så var det 
äfven här. Då jag uppkom på däck, blickade solen redan fram 
ur sin morgonbädd af luftiga, i rosenrödt skimrande skyar. An
blicken rundt omkring var i högsta grad förtjusande. Våren 
klädde alla stränder i den mest omvexlingsrika grönska, mor
gonljuset bröt sig i glittrande strålar fram samt kantade 
kullar och lunder, träd och blad med det renaste guld. En 
lätt vind darrade öfver den kristallklara vattenytan, krusande 
den i små dagrar och skuggor. Fogelsång ljöd från stränderna. 
Boren, hvars lynne någon gång kan vara rätt våldsamt och 
brusande, har aldrig kunnat vara mildare och ljufvare än nu. 
Ulfåsa, det hundraåriga, praktfulla herregodset, reste sig på 
den ena sidan om mig, och Ekebyborna kyrka på den andra, 
liksom för att gifva åt blicken behöfliga hvilopunkter. Med 
hänryckning betraktade jag den härliga trollcirkel, som om- 
gaf mig. Nyss befriad från trägna göromål, inandades jag 
med ett outsägligt behag luft och ljus; jag såg mig omgifveu 
af våg och strand.

Alpernas vackra sjöar äro väl verldsberömda och beun
drade; mig vill dock synas, som om den lilla, så täcka Boren 
icke skulle behöfva blygas för en jemförelse. Ingen morgonstund 
kunde vara mera strålande, intet vatten mera klart, inga strän
der, klädda med lummiga lundar och landtgårdar, mera inta
gande. Omkransades man icke här af de höga alpspetsarne, 
så sammanträngdes man icke heller af dem, utan vidgade sig 
utsigterna här i hela sitt omfång öfver sjö och land.

Snart voro vi vid Motala kanal och verkstad, der natu- 
Dagrar och Skuggor. I 39
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rens fägring hänvisar »ss till föreställningen om Italien och 
der verksamheten påminner oss om England. I det ögonblick,, 
då vi lade till vid verkstadskajen, slog arbetstimmen för fol
ket, och verkstadsklockan sanunanringde de sina till arbete. 
Hopvis antågade arbetarne till ett antal, som kunde upp
gått till emellan 8 och 900. Vid anblicken af dessa rörliga 
massor instälde sig alldeles ofrivilligt en jemförelse dem emel
lan och med arméns soldater. Hviken oerhörd skilnad! Nyt
tigt och storartad t arbete å ena sidan, föga vigtig parad och 
exercis â den andra. Man behöfver icke utföra parallelen långt, 
för att inse det t. ex. för England hedrande uti att till och med
vid början af ett vidtutseende krig sakna trupper samt att under
stundom t. o. nu nödgas värfva sådana i andra länder; men. 
deremot under freden ega arbetare, som, snart sagdt, kunna, 
förse alla. civiliserade länder med deras behof af nyttiga och 
gagnande tillverkningar. När skola väl de öfriga folken ha 
skridit så långt framåt i sann uppfattning af menskligt värde 
och rent praktiskt förstånd, att de lifvas af samma anda? När? 
När styrelserna och folken inse att det gagnande arbetet är det 
enda, som upprätthåller dem, förstärkande deras krafter och 
spelfständighet, förädlande pä samma gäng som förökande den 
medborgerliga andans lif.

Motala och dess mekaniska verkstad gjorde ett vackert 
och godt intryck. En den skönaste natur trycker också bär 
arbetet liksom till sitt hjerta.

Ångfartyget lade till vid Wadstena. Det är icke blott de 
historiska minnena och fornlemningarna, som numera göra- 
denna stad till en af de intressantaste inom det mellersta Sve
rige. En ny anda synes här hafva vaknat, en tidsenlig, af- 
färslifvets, företagsamhetens, verksamhetens. Denna anda har 
ytterligare derför skapat sig en ganska vigtig punkt i den nya 
hamnanläggningen, vid livilken magasin resa sig, fartyg lägga 
till och rörelsen står i ständig tillväxt. Med huru mycken, 
stolthet hvarje vän af fäderneslandet än måtte blicka tillbaka 
till forna dagars storhet och ära, intages man af en ej min
dre stolthet, när man ser huru en löftesrik, bättre framtid lik
som vill växa upp ur det närvarande, för att i sm mån åf- 
venledes, vare sig sjelf skapa, eller åtminstone bidraga till; 
kommande ny utveckling och förkofran. Det öfvertygar oss- 
om att Sverige ännu lefver och gär framåt i vår samtids-
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rigtning. \äl det! Det gamla slottet må väl beundras såsom 
ett värdigt monumentalt minne från sin tid. Hamnkajen, så 
ringa den jemforelsevis för en och annan kan tyckas, är i od
lingens tjenst dock alltid af ett högre värde.

Wadstena ingifver nu framtidsförhoppningar. Belägen på 
gränslinien mellan Wettern och Östergötlands mest sädesgif- 
vunde slättland, bör staden kunna blifva en betydlig marknads
plats för spanmålsomsättningen i det inre af landet. Stadens 
invånare svnas också med allvar ämna bryta sig en sådan 
väg framåt.^ hvarom intresset för den ökade sjöfarten derstädes 
vittnar. Såsom exempel derpå må nämnas, att ett nytt ång- 
ftrng. Lvilket skall uppkallas efter staden, nu är under bygnad.

Under det att min uppmärksamhet ännu var rigtad på 
det gamla, i sir. ålderdom doek praktfulla slottet, en storar
tad och väl bibehållen ruin från äldre tider, hvaromkring och 
vid hvars fot vära dagar ordna sig på bästa sätt, lade ång
fartyget åter ut.

Wettern passerades under det bästa väder. Enskilda an- 
gelägenketei töide mig i land vid Rudosund. Jag lemnade 
Birger Jarl och tog in på gästgifvaregården. Så nära Sveri
ges förnämsta fästning, kunde naturligtvis icke ett besök dbr 
underlåtas. Olyckligtvis ville det sig dock så att general
mönstring samma förmiddag förrättades med det derstädes för
lagda artilleriet, hvadan alla fästningens tjenstemän voro upp
tagne. Af brist på upplysningar, gifna af män, tillhörande 
platsen, lemnar jag också å sido hvarje försök att skildra fäst
ningen, ii. b. med afsecnde på dess plan och styrka samt dess 
vigt för landet. I stället viil jag blott nämna, att fästningens 
mre omfäng är af betydlig vidd, samt att verken torde vara ännu
knappt nog till liältten afslutade. Lika litet kan jag yttra 
något omdöme om andan och tonen bland befolkningen der. 
Mig tryckte under vandringen genom gatorna, den stora öds
lighet, som visade sig öfverallt liksom en blytung börda. Det 
lefvande lifvet tycktes icke här vara hemmastadt; skuggan af 
eU dödt och dödande stillastående hvilade snarare öfver före- 
nwlen. Men fästningar, allra helst vid den storlek, som Carls- 
borg, hafva det med sig. Inom vallar, der ett militilretablis- 
sement bygger och bor, äro försynens ingripande skickelser 
reducerade till kommendantsorder, det tillåtliga eller otillåtliga 
representeradt af en utpost med dragen sabel och sjelfva tids-
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mätaren förbytt till en trumma. Allt är, dag för dag, dea 
ena liknande den andra, efter föreskrift — och en föreskrift, som 
till olidlighet upprepas i hvarje den minsta småsak. Ingenting 
är fritt. Hela maskineriet sättes i rörelse på vederbörandes 
befallningar. Den militära sammanhållningen förstelnar all
ting omkring sig i gifna former, såsom i en nödvändighet. 
Under det jag vandrade de tomma och breda gatorna framåt, 
trodde jag mig vara försatt till ett Kyssland en miniatur. Här 
och der mötte jag en officer, som hastade framåt i sin tjenst; 
der och hvar en soldat, som sträckte på sig, helsande sitt be
fäl i öfverensstämmelse med gifna föreskrifter. I ett par alle'er 
märktes några fångar, sysselsatta att kratta sanden i ordning. 
Klädde i sina gråa mössor, gråa jackor och buldansbyxor, hade 
de omisskännelig likhet med ryska slafvar. Jag var ej heller 
länge inom murarne, förrän jag åter önskade mig utom dem, 
och jag andades lättare, då fästningsporten låg med den sista 
posten bakom mig.

Det återstod mig i alla fall ganska mycket — nemligen 
att äfven komma från Rodesund. Det första ångfartyg till 
Göteborg, som väntades, var Askersund, och det skulle först 
anlända följande natt, således först efter 15 a 18 timmars 
väntan. Föreställer man sig nu rätt lifligt, att Rodesund, i 
konsten att göra tiden rätt långsam och tråkig, har ett obe
stridligt slägttyeke med dess höga principal, fästningen, så 
inser man lätt den otålighet, hvarmed fartyget väntades. Ti
den gick emellertid. För förströelsens skull reqvirerades mid
dagen en timme tidigare än vanligt, utan att behofvet dervid 
hade något inflytande. Bordet stod redan dukadt, men tan- 
karne uppmätte ännu alltjemt med förskräckelse de åter
stående väntningstimmarne.

— Men, min bästa vän, tilltalade jag den med maten in
kommande flickan, skall jag nu till råga på allt elände kan
ske sitta halfva natten nere vid stranden och afvakta ångbå
tens ankomst?

— Nej, gud bevars för det; jag skall väcka, jag.
— Godt och väl; men ni kan ju ej veta, när fartyget 

anländer, förrän det signalerar sin ankomst med hvisselpipan.
— Jo visst, herre; jag ser alltid röken på långt håll; 

om herrn kommer till fönstret, skall jag visa.
I detsamma tittade hon ut.
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— Röken synes redan, skrek kon, fartyget är här.
Jag kunde knappast tro livad jag hörde.
Med ett språng var jag uppe ur soffan och vid fönstret. 

Flickan hade rätt. Fartyget närmade sig. Nu var intet ögon
blick att förlora. De upptagna klädespersedlarne kastades äter 
ned i nattsäcken, som sändes med ilande fart ned till bryg
gan. Jag var icke den siste der.

Middagen står troligtvis ännu qvar och väntar på mig.
Smaklig måltid!

Göteborg.
I dag vid middagstiden har jag åter anländt till Göteborg. 

Denna stads verksamhet eger något särdeles lifvande och be
hagligt, Dess hela skaplynne framträder så öppet och friskt i 
det rastlösa arbetet. Sjeltva folket får deraf sin angenäma pre- 
gel. Alla se friska, belåtna och glada ut.

Hamnen var lull af fartyg, under af- eller ilastning. Sjö- 
mansvisor ljödo från hundradetals håll. På kajen vimlade 
menniskor af och an. men, oberäknade de ögonblick, då man 
helsade kommande och gående, syntes alla hafva ett mål att 
gå efter, något, som satte dem i rörelse.

Sedan jag senast besökte Göteborg, har staden skridit 
betydligt framåt.

Verkliga palats, vittnande ej blott om en storartad, utan 
derjemte om en arkitektoniskt smakfull företagsamhet, hafva 
de senare åren uppväxt, oberäknadt ännu flere, som fortfarande 
stå under arbete. Eland de förra märker man en synagoga, 
sum nyligen blifvit fulländad. Man talade om den orientali
ska lyx, hvarmed dess inre skall vara smyckadt; men portarne 
vorn för tillfället stängde, och jag lyckades ej att få inträde 
i templet. Genoin fönstren skimrade blott emot mig flamman 
af den evigt brinnande lampan.

Större delen af gatorna hafva blifvit omlagda, kanalerna 
stodo under rensning, nypålning och stenomsättning: öfverallt 
syntes man med kraft och beslutsamhet hafva gripit verket an 
att förbättra och nyskapa i tidsenlig rigtning.

Gustaf II Adolfs staty stod nu fulländad på det stora tor-
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get. I majestät, och enkelhet, i konstnärlig sanning och skön
het torde fä statyer kunna mäta sig med denna. 1 uttrycket 
af hela dess väsende ser man grundläggaren af ett helt tide - 
livarf; i blicken och i fingret grundläggaren af cn stad. Det 
är något af ett sekel, som tränger sig här tillhopa i ett 
ögonblick, något af historiens storhet, som hänvisar pä eu 
tillfällighet.

Jag erinrar mig sägnen om den lilla fogeln, som, dä ko
nungen bestämde platsen för stadens anläggande, sökte skydd 
vid hans fotter, och kunde ej afhålla mig att se efter om Fo- 
gelberg gjort sig den till godo eller icke.

Den fans verkligen der.
Men den var icke af Fogelberg, icke gjuten i brons, denna 

fogel; det var en lefvande, en fri, cn färgskiftande fogel, som 
tagit sin plats der, vid konungens fot.

Icke alltid vuxne att försvara sig sjelfve, hafva industri 
och handel i alla tider, men framför allt fördomdags, gerna 
sökt mägtiga konungars skydd. Men om skyddet i våra da
gar är mindre påkalladt, är behofvet af frihet desto större. 
Fogelberg hade rätt. Sägnen om fogeln skulle ej gjutas i 
brons, fogeln skulle hafva fria vingar; den skulle icke ligga 
ett dödt gjutgods vid monarkens fot, den skulle lefva sitt 
eget fria lif.

De allmänna tidningarna hafva anfört, att penningebri- 
sten under förflutna vinter ända till senare dagarne varit sär
deles tryckande inom Göteborg. I betraktande af stadens egen
skap af Sveriges förnämsta marknadsplats kunde uppgiften icke 
annat än väcka uppseende. Det intresserade mig att höra hvad 
affärsmännen sjelfve yttrade derom, och livilka orsaker, som 
närmast kunnat föranleda bristen. Flertalet af dem, som jag 
talade vid, erkände icke blott att penningebekymmer egt rum, 
utan att sådana ännu förefunnos, men tilläde att dessa be
kymmer icke härflöto från mindre penningetiligångar nu än un
der föregående år, utan derifrån, att de sistförflutna så ovan
ligt fördelaktiga och goda åren lockat dem in i nya företag 
och spekulationer, för hvilkas fullföljande man nu, under min
dre gynsamma förhållanden, saknade tillräckligt ökade medel. 
Ett verkligt förtroende man och man emellan eger också ännu 
i dag rum, ehuruväl, det oaktadt, penningebrist förefinnes. Ett
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stort samhälles stora affärslif torde icke sä sällan hafva att kämpa 
tmed sådana svårigheter. Det är en ädel och tidsenlig kamp.

Köpenhamn.
I Köpenhamn befinner sig nära nog hela befolkningen 

under pingstdagarne på resande eller kanske rättare på van
drande fot. Hemmet är för trångt. Man vill ut, andas frisk 
luft, vandra i det gröna, höra fogelsång, se om naturen — i 
år som i fjol — smyckar sig med samma färger och doftar lika 
ljuft. Utflygter, hvilkas gränser bestämmas, här som annorstä
des, efter tycke och smak, göras dock af den talrikaste folk
klassen, — af medelklassen och de arbetande klasserna — 
gemenligen till Fredriksberg, ett kungligt slott, omgifvet af 
en vidsträckt och präktig park, belägen omkring en fjerdings- 
väg utom sjelfva staden. Då jag likväl säger att utflygten 
göres till Fredriksberg, är det icko strängt rigtigt: vägen dit 
går förbi Tivoli, vidare genom en af de skönaste och mest af 
nya byggnader smyckade förstäder, som man vill se, och slu
tar, i det man närmar sig slottsparken, i yppiga alléer, på 
hvilkas ena sida Alhambra nu höjer sina färgskiftande torn
spiror, utan att dock i folkets ögon kunna fördunkla don 
mängd af små trefliga anordningar, allmänna förlustelsestäl
len, sommartillflykter, kafféer i gröngräset, hvilka lifligt be
sökta platser locka och underhålla gästbesökande med, karusel
ler och musik, hvart man vänder sig, samt först och sist af 
— gård från gård — sträckor af små, medelst vilda vinran- 
kor, tillskapade bersåer, i hvilka kommande och'gående söka 
sig ett skydd för stunden eller för dagen. Det är också icke 
egentligen till Fredriksberg utan hit till Sommerlyst, som herr 
och fru Sörensen (benämningen på medelklassen inom Kö
penhamn) begifva sig, då man vill rigtigt ”more” sig.

När en dansk familj af besagde klass vill förskaffa sig 
ett landtnöje, förknippar sig dermed mera besvär, men mindre 
omkostnader än för en familj i Sverige af motsvarande ställ
ning, ehuru man torde kunna säga att mannen hos oss väl, 
men sällan familjen, skänker sig ett nöje. Beträffande det 
större besväret för danskarne, härflyter det derifrån, att dan-
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sken är mera sin egen uppassare än svensken. Och när nu 
familjen skall ut, kan man ej lemna barnen ensamma hemma, 
utan måste de, om de äfven knappast kunna gå, medtagas, 
Svag för sin hustrus åtminstone söndagsparyr, som dansken 
är, är han äfven svag för hennes söndagsbeqvämligbet, hva
dan han beredvilligt låter förvandla, sig till hennes söndags- 
piga. Sålunda ser man oftast madame Sörensen utstyrd på 
det präktigaste sätt i siden från topp till tå, under det att 
herr Sörensen blygsamt vandrar vid hennes sida, stundom med 
ett barn på hvarje arm, hvarvid är att märka att det också 
är hr Sörensen och icke frun, som under dagens lopp syss
lar med alla de omsorger, som små barn alltid påkalla. Frun 
är likväl icke helt och hållet lottlös — äfven hon har sin 
börda, nemligen en liten korg, hvari — just för bespa
randet af alla onödiga utgifter — medföres dagens behof af 
försörjningsmedel, beståondo först och sist af tvenne stru
tar — en med kaffe och en med socker. Så skyndar man 
framåt till Fredriksbergs alle'er, der man utan allt krus tager 
i anspråk den första lediga berså, man anträffar. Musik lju
der frän alla kanter, karusellerna äro i gång till höger och 
venster, folkmassorna, böljande fram och åter, ökas oupphörligt. 
Familjen njuter af skådespelet från sitt lilla Sans Soucie, pra
tar och skrattar, allra helst sedan hWr Sörensen fått köpa litet 
varmt vatten och hyra en så kallad maskin eller kaffekokare 
i närmaste restauration och frun börjat tillredelsen af kaf
fet, som endast består i det enkla besväret att hälla varma 
vattnet på det redan malda kaffet, låta det stå och draga 
sig en stund samt derefter förklara det färdigt.

När man på aftonen åter hemkommer, talar man halfva 
veckan om, huru ”morsomt” man hade under sista utflygten 
ur boet, tills man kommer till den lyckliga slutsats, att vid 
första möjliga tillfälle förnya nöjet, då man naturligtvis glöm
mer det förgångna för det kommande.

Men om dessa oskyldiga promenader likväl blifvit till re
gel för hvarje dansk familj af medelklassen vid alla lediga 
helgdagar hela sommaren igenom, så utgöra de en så gammal 
och häfdvunnen plägsed vid Pingsten, att få eller ingen då 
skulle kunna underlåta att iakttaga och följa den. Redan 
klockan 2 a 3 pingstdagsmorgonen började också tåget före-
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trädesvis ut till Fredriksbergs alléer, der det danska folklifvet 
verkligen kan sägas känna sig hemmastadt.

Inom sjelfva Köpenhamn är deremot såväl pingstaftonen», 
som pingstdagen, allt tyst och stilla.

Med undantag af Thorvaldsens muséum voro alla konst
kabinett stängda; man gaf till och med icke en gång någon 
konsert. Staden återtager först annandag pingst sitt rätta lif- 
liga utseende, då öppnas åter museerna, och hVad mera, som 
kan behöfvas, för att skänka en resande tillfälle till ny och. 
angenäm sysselsättning.

Beträffande Danmarks politiska ställning för ögonblicket,, 
kunde mycket vara att säga. Att en stor förändring försig
gått inom liofvet och styrelsen med afseende på de skandi
naviska idéerna kan icke betviflas. Man och man emellan pra
tar man mycket härom.

Skandinaverna a tout prix vilja väl icke öppet medgifva,. 
säger man, att de, i stället för att ha gått framåt, skridit 
tillbaka, men förhållandet är lätt genomskådadt, Fredrik VII, 
som de, i förmodan att han var en trogen och afgjord, ehuru- 
väl overksam och tyst, anhängare af deras åsigter, ännu för ett 
halft år sedan visade så mycken hyllning, är enligt ett stort 
flertals upptattning nu mera ej densamme, ehuru väl de, i 
förhoppning att medelst någon ' tillfällig omständighet ännu 
en gång få vinden i sina segel, fortfarande och tills vidare 
söka att bibehålla åtminstone det yttre skenet af tillgifvenhet 
för honom. På konung Fredrik trycker dock mera än mycket, 
och, om han äfven med upprig-tig tillgifvenhet för skandina
vismen en gång blickat öfver till Sverige, så är det otroligt,, 
menar man, att han nu allvarligt vändt sig derifrån och rig- 
tar kikaren åt andra mål, dels mera beqvämt öfverensstäm- 
mande, från hans sida sedt, med den allmänna politiska kon
junkturen för dagen, dels också med hans enskilda och hus
liga ställning. Det är klart att regeringen, som handlar och 
måste handla i förbindelse med de ofriga kabinetten, icke 
kan, säga de, förbise London-protokollets innehåll och den 
deri garanterade tronföljden lika hänsynslöst, som skan
dinaverna ex professo, hvilka man och man emellan be-



trakta densamma såsom en bagatell eller såsom någonting, livil- 
ket man utan alla svårigheter när som helst kan göra till 
intet. Det är i besagde protokoll, som man, enligt det stora 
flertalets tänkesätt, måste söka den allmänna lösningen af 
Danmarks politiska förvecklingar för ögonblicket. Kyssland, 
säger man, utsträcker i närvarande stund sin ganska bestäm
mande och ledande hand öfver kabinettet i Köpenhamn. Om 
Danmark — svagt i sin nuvarande belägenhet — för räddan
det af les beaux restes af sin nationalitet gerna skulle vilja 
slita alla band med Tyskland och med blott nattrocken 
och skjortan i behåll kasta sig i Sveriges armar, sä antager 
man att Ryssland numera alls icke är benäget att låta hel
staten fara. Man antager till och med här, att Ryssland sjelft 
kastar sina. blickar på sundet. I hvilket iall som helst löre- 
ställer man sig att ryska kabinettet icke torde hafva någon
ting emot att den skandinaviska frågan smått upprör och sön
dersliter Danmark, väl vetande att det när som helst kan träda 
emellan och sätta slutpunkten, der det vill.

Efter Rysslands nederlag 1854 på Krim och i Östersjön 
tillvägagär det såsom en försigtig general. Politiska rykten 
och prat veta likväl alltid mer, än till och med kabinetten 
sjelfva. Man antager således at,t det ligger i den danska arfs- 
följdslagen till och med frön, som klokt och väl behandlade, 
ingifva Ryssland en viss tänkbar möjlighet dels att skjuta 
fram sitt välde till Öresund, dels ocks-å att — genom Holstein 
— vinna säte och stämma inom det tyska förbundet.

Så kannstöper man.
Påtrycket, behagligt eller obehagligt, låter icke alvisa sig. 

Trots alla ultra skandinavers fordringar, torde också ingen 
annan minister i Danmark kunna under närvarande? förhållan
den bilda sig, än en sådan, som tager helstaten på entre
prenad.

Svenska kabinettets politik de senare åren torde — efter 
livad man nemligen här tyckes antaga — i sin mån mer än mycket 
hafva påskyndat framkallandet af den närvarande förvecklin
gen inom D.inmark. Emellan Ryssland, Danmark ocli Sverige 
•egde det största politiska förtroende rum vid den tid, 
då Londonprotokollen underskrefvos. Vid krigsutbrottet mel
lan vestern och östern stod Sveriges och Danmarks neutra- 
litetsförklaring icke i strid med besagde förtroendefulla lik-



stämmig'het, utan synes snarare ytterligare bekräfta den. No- 
'vemlertraktaten deremot, detta, tillföljd af föregåenden och följ
der, fiasco en gros, föranledde deremot Kyssland att gripa 
djupare in i den danska politiken, icke blott för att på en 
gång släcka den nytända skandinaviska glöden, utan äfven för 
att under alla möjliga eventualiteter der liafva verkligt 
fast fot. Det mer än antagliga är att det danska kabi
nettet i närvarande stund skall liafva uppgifvit allas. k. skan
dinaviska föreningside'er; att konungen af Danmark äfvenledes 
vänder sig ifrän dem; att hans närmaste omgifning, och livil
ken man tror, i den händelse konungen skulle falla ifrån, har 
för afsigt att lemna Danmark, numera likväl icke tänker taga 
sin tillflygt till Sverige, utan, sedan de skandinaviska sympa
tierna vikit, snarare ämnar söka sig en tillflygt i Frankrike. 
Hvad man berättar är. att konungen redan afskickat sin rese- 
hofmarskalk, kammarherren Berling, för att pä enskild väg höra 
sig före, huruvida kejsaren med vederbörlig artighet skulle 
vilja emottaga grefvinnan Danner.

Fredrik VII har aldrig varit ett föremål för den danska 
aristokratiens tillgifvenhet. Den demokratiska författning, som 
han gal landet, jemte hans äktenskap med grefvinnan Danner, 
liafva ännu ytterligare åtskiljt dem. Hade demokratien för
stått sitt eget lästa, skulle den skänkt mera aktning ät ko
nungens naturliga känsla för den qvinna, som han valt till 
sin maka. Det var dock denna demokrati, som i den så rykt
bara danner-litteraturen angrep hans mest ömtåliga känslor. 
Härigenom såg sig konungen på en gång försatt i den mest 
sårande mellanställning, å ena sidan en emot sig alltid fiendt- 
lig aristokratis fortfarande ovilja och å andra en demokrati, 
densamma, livilken lian, till följd af sitt skaplynne, tillhörde, 
som j allmänt spridda blad angrep hans ställning, såsom en
skild man, och kränkte lians stolthet inför hela Europa. Kung 
Fredrik saknar icke energie. Hans hufvud reste sig-, i stäl
let för att böja sig, och jembredt med anfallen tilldelade 
lian sin gemål den ena utmärkelsen efter den andra.

Så stå förhållandena ännu i denna stund, men efter alla 
anledningar med en hos konungen hemligt hyst afsigt att, 
vid första möjliga tillfälle, abdikera.

Något egentligt hof finnes icke nu i Köpenhamn. Aristo- 
kratiken och byråkratien önska likväl ingenting högre. Utan ett
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verkligt hof hafva ju desse icke tillfälle att vinna en så ly
sande och inflytelserik ställning, som de önska; visserligen an
sluta de sig till arfprinsen Ferdinand och prins Kristian af 
Danmark och Holstein-Glücksburg, men det är ändå blott 
skuggan af en skugga. För öfrigt är aristokratien i intet af- 
seende skandinavisk.

F. d. ministern Scheel har i sitt bekanta cirkulär gan
ska nära uttalat dessa tankar. All aristokrati är, för upprätt
hållandet af äldre privilegier, till en viss del ryskt sinnad, 
och den danska är det i ännu högre grad, alldenstund den 
väntar sin messias — den nuvarande författningens annulie
rende eller modifierande — och ett hof, ett lysande hof en
dast från öfvervägande ryska inflytanden. Skandinavismen i 
Köpenhamn ser icke ställningen klart. Litande på den foster
ländska grund, på hvars altare den uppstält sina ponater, 
tror den sig vara en inagt, icke märkande att denna magt 
redan är undergräfd. Vårt svenska kabinett är icke heller 
hvarken statsmannaklokare eller skarpsyntare. Sedan man ge
nom novembertraktaten i viss mån brutit äfven med det danska 
kabinettet eller åtminstone komprometterat den politiska for- 
troligheten, ville man likväl icke uppgifva de skandinaviska 
föreningside'erna, men afvek, vid fullföljandet af dem. från den 
diplomatiska vägen och inträdde genom tillställandet af ett 
särdeles lysande, i ögonen allt för fallande studentmöte, i ett 
slags utbyte af åsigter, hvilkas andemening var genomskinlig, 
med en exalterad ungdom, ett annat lands undersåtar. Det 
politiskt otympliga i hela detta arrangement ligger i den kla
raste dag. Ehuru Fredrik VII bibehöll god min — och man 
vet att han icke så lätt förlorar kontenansen — torde han 
dock icke lika lätt smält den på en så egen väg. vid sidan 
af hans suveränitetsrätt, började agitationen. Den ställning 
Danmark sedermera intagit — och hvilken närmast torde ha 
blifvit förklarad af v. Scheels ryktbara depescher, torde i mera 
eller mindre mån få anses härflyta härifrån. Ehuru v. Scheel 
väl för tillfället måste vika tillbaka, antager man dock 
ganska allmänt att han snart nog skall komma att återtaga 
utrikesportföljen. Det är också det troligaste. Antaga måste 
man dock, att det kommer att ske i förening med flera förän
dringar — hurudana de blifva — får man väl se.

Anmärkas måste, såsom på sitt sätt äfven rätt belysande



<le verkliga förhållandena, att amiral Virgin, — vårt närva
rande ministerombud i Köpenhamn, hvars utmärkta egenskaper 
ingen lärer kunna underkänna, alls icke lyckats att vinna nå
got större förtroende, utan i sjelfva verket befinner sig helt 
och hållet utom de danska ärendenas verkliga interir.

Mer än nog härmed.

621

Från Köpenhamn till Hamburg.

I.

Pingstdagen på aftonen lemnade vi Köpenhamn och be- 
gåfvo oss på vägen till Eoeskild. De vidsträckta fält, som pas
serades,^ voro, hvad vårsäden beträffar, icke mera framskridna 
än i ^ Östergötland. Afven här hade torkan varit långvarig.

Skymningen var redan inne, då vi hunno Eoeskild. Vi 
hade dock sett platsen en gång förut, och dess domkyrka för- 
tjenar alla resandes_ uppmärksamhet. I hela norden torde man 
icke kunna uppvisa härligare grafmonument, förevigande 
Danmarks bortgående monarker. Trainen afgick — under till
tagande mörker — till Korsör, der vi gingo om bord på ång
fartyget ’Eidern”, som en kort stund senare lossade kamn- 
hnoina och satte maskinen i gång. I allmänhet äro de danska 
ångfartygen för passagerare utrustade och inredda med mera 
beqvämlighet, än de svenska. Natten var vacker. En lätt vind 
drei vågorna undan. Månen glimmade fram bland glesa skyar.
Under en halftimmes vandring på däck sammanstötte jag händel
sevis mod en utländing, som just nu var på återvägen från 
Stockholm, der han uppehållit sig några veckor. Lika med 
sä mänga andra, egdc han knappast ord, för att uttrycka sin 
beundran öfver mälarestadens praktfulla natur, kvilken han 
stälde långt öfver Neapels; men — och detta men måste kvar 
och en, som besökt Stockholm, med rättvis harm uttala -— der 
saknas alla beqvämligheter tör en resande, hvarigenom vistan
det der, allra helst för on utländing, alltid måste blifva högst 
oangenämt. Hvad företagsamheten oförklarligt nog hitintills ur
aktlåtit, bör man dock hoppas skall blifva afhjelpt i och med 
detsamma, som vi förskaffa oss jernvägar. Det visar sig nem-



ligen Of ver allt utrikes, der en jernväg füranledt en jernbans- 
garci, att nya stadsdelar med hotell, jemförliga med de präk
tigaste palats, deromkring och derefter uppvuxit. För luifvud- 
stadens egen skull vilja vi också antaga att den första verkan 
och påföljden af ett jernbansnät hos oss skall visa sig i ett 
framgångsfullt bemödande att på ett nöjaktigt sätt herbergera 
de resande. Anländer man nu till hufvudstaden på t. ex. ett 
ångfartyg, utbjudes i det bästa fallet rum af pigor och drängar 
till höger och venster, och man vet ej i hvilka händer man 
råkar eller hvart man blir förd; i det värsta fallet återigen — 
utbjudas alls inga rum. Så vidt vi veta finnes till och med i Stock
holm på intet s. k. hotell för resande i närvarande stund något 
kontor, hvartill man kan vända sig, icke ens någon portier. En 
resande står skäligen redlös. Göteborg har emellertid i det fal
let, som i så många andra, tagit försteget framför Stockholm. 
På Göta källare finnes nemligeri nu en portier.

Annandag pingst pä morgonen befunno vi oss i Kieler- 
bugten. På högra sidan om oss hade vi Slesvigska kusten, 
pä den venstra Holstein. Kiel låg midt framför oss. Bug- 
ten, hamnen och omgifningarna äro ganska intagande. Eider- 
kaualen, nu en af skandinavismen önskad gräns för Danmark, 
skär in liitom staden åt Slesvigsidan. Sedan vi landstigit och 
förskaffat våra saker till stationen för Kielerbanan, företogs en 
vandring genom gatorna. Oberäknadt delar kring hamnen och 
bangården, hvarest en ny tids arkitektur börjat göra sig gäl
lande, qvurstår staden i hela sin åldriga och ur-tyska klassici- 
tet med sina trånga, smala och krokiga gator och tätt sam
manpressade gafvelhus, hvarigenom det hela får en så egen 
och dyster, nära nog djupsinnig stämpel, att man icke ett enda 
ögonblick kan misstaga sig om i hvilket land man befinner 
sig. Att de tyska städerna ifrån början blifvit byggde under 
inflytandet af ett inom sig i ständig roflysten strid befintligt 
feodalvälde, synes här alldeles tydligt. Man uppförde sin bo
stad under föreställningen att nödgas försvara sig. Byggna
derna vändes endast med gaflarne utåt gatorna, den större de
len af dem var vänd inåt gårdarne, och gatorna, gårdarne och 
torgen inskränktes så mycket, som möjligt, allt i det^ väsent
liga ändamål att kunna förminska ringmurarnes omfång om
kring platsen i sin helhet och tillvägabringa ett lätt försvar. 
Kiel eger > ett universitet sedan 166a. I andan af städernas



byggnadssätt torde man fä söka mycket af det stundom rätt 
oklara grubblande efter den filosofiska stenen, som är Tysken 
i allmänhet temligen eget, ehuru han otvifvelaktigt redan be- 
fmnei sig älven i detta fall uti en öfvcrgång. Det förgängna 
seklets hemliga ordensvurmeri, hvarutnr, vid början af detta, 
buisehen-väsendet och politiska vänskaps-förbund utgingo, har 
ett omisskänneligt, karakterstycke med dessa boningshus, som 
med sina spetsgaflar stält sig pä tvären mot det lefvande, 
Praktiska lilvet pä de offentliga platserna., endast kikande ut 
derpä med två, tre, högst lyra smala och små fönster, under 
det att flertalet af dem, som byggnaden för erforderlig upp
lysning Kunde behöfva, vända s;g åt ännu trängre och mör
kare bakgårdar, hvarigenom, för tillvägabringandet af en nå
gorlunda jeinn fördelning af den tillgängliga dagern, inrednin
gen måst blifva skäligen labyrintisk. När den tyska filosofien 
och politiken bafva uppvuxit och utbildat sig inom sådana bo
städer, kan man sannerligen ej förundra sig öfver att omgifvas 
af en viss nimbus!

Jernvägen till Altona erbjuder icke särdeles rika omvex- 
lingai.- hutvudsakligast blott vidsträckta fält, än bränntorfsbrott, 
än odlade, indelade i tegar medelst häckar, här och der före
teende en bostad, hvilken senare dock sällan erbjuder någon
ting synnerligt inbjudande. De fleste af dem utgöra under ett 
och samma tak hemmet för både egaren och husdjuren. Säl
lan upptäcker man en skorsten, utan i stället blott ett hål 
högst uppe på gafveln, hvarigenom röken utströmmar. Jord
bruket synes visserligen vara högt uppdrifvet; men livarken 
vår- eller höstsäd visade sig här i minsta mån bättre än hvad 
vi lörut sett i Sverige.

Ju närmare vi nalkades Altona, desto mera omvexlings- 
rikt och fruktbärande blef landet. Vid Pinneberg, der den 
mycket omtalade v. Scheel är landtdrots, och dit han nu ta
git sin reträtt, bortstött af opinionen från de allmänna ären
dena, höjer sig naturen till en verkligt leende skönhet. Bok- 
och ekskogarne utbreda sina löfrika kronor öfver mörkgröna, 
runda och luftiga kullar, länkande sig den ena intill den 
andra i ett oändligt vackert perspektiv. Fälten stodo friska 
och rikt växtliga. Bågen var nära sin blomning, hvetet började 
skjuta sina stånd, klöfvern skiftade i högröd färg, gräset var
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alnshögt. Sådan var växtligheten ända fram till Hamburg, 
.eller rättare Altona, der trainen aflemnar sina passagerare.

Hamburg.
Sedan i går har jag varit i Hamburg. Hamburg eger 

ett utseende, en befolkning och en företagsamhet, som gör den 
till en hufvudstad — jag var nära att säga en hnfvudstad, 
men utan rike — ehuruväl den med allt skäl kan såsom så
dant betrakta hvarje land, öfver hvars affärslif och affärsmän 
den utsträcker sin spira, på detsamma utöfvande ett för den ma
teriella utvecklingen och industrien så vigtigt inflytande, som 
fallet är. Det har sin egen bank, detta Hamburg, en bland 
de solidaste, sitt eget mynt, sin egen styrelse, sina egna trup
per, men för allt och allt detta utgör börsen sjelfva centrum, 
hvarifrån, liksom från hjertat, den lefvande kraften strömmar 
ut eller återväuder, gifvande åt det hela ständigt ny styrka till 
ny företagsamhet.

Om staden är mägtig och stor, om den kan betraktas så
som förlagsman för större delen af de nordligare ländernas af
färer, om bankirs- eller handelshus der gifvas, hvilkas kon
torspersonal uppgår till dubbla, om ej flerdubbla, antalet af 
den personal, som sysselsättes t. ex. af länsstyrelsen i Öster
götland; så bemötes icke dess mindre utländingen der på. ett 
så förekommande, uppmärksamt och artigt sätt, att han icke 
kan annat än känna sig tacksamt öfverraskad deraf. Handeln 
är omsättning, omsättningen betingar en ständigt vexlande 
beröring mellan olika intressen och detta hyfsar och bildar. 
Den store affärsmannen i Hamburg är en verldsman.

I går afton besökte vi stadt-teatern, der Norma gafs.
Hamburg är icke de sköna konsternas hemland, det är handelns.
För tillfället hade dock teatern att bjuda på några talanger 
från andra städer, hvilka nu gifva gästroller der. Sålunda 
uppträdde Fräulein Lehman från Stadt-teatern i Breslau, herr 
Bölken från Hofteatern i Braunschweig och herr Hahenmann 
från Königsberg. Så stor mästare, som tysken än är på sin vi
olin så litet är han det i sin sång. Han saknar icke röst, 
men han saknar förmåga att hålla sig till ett visst lagom
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inom sina verkliga tillgångar, att ge karakter åt sångens inre 
väsende; i stället anstränger han sig och vill påtagligen åstad
komma mera än hans natur medgifver, hvarigenom någonting 
öfverdrifvet uppkommer, som förfelar det angenäma intryck, 
hvilket afses.

Det vill nästan synas orimligt, att ett land med så hög 
och allmänt spridd konstnärlig bildning, och som förstått och 
beundrat Jenny Lind, icke också sjelf skulle ega sångare af 
första ordningen. Men, hvad vet jag? De tyska orkestrarne 
hafva öfverallt synts oss på ett onaturligt sätt uppdrifvit for
dringarna på sångarne och desse, utan att ega magt att be- 
herska orkestern, öfverlemna sig med furioso åt besagda for
dringar, liksom de i dem endast sett lösningen af sångarska- 
pets högsta uppgift. Skönhetens proportioner — orsaken må 
för öfrigt vara hvilken som helst — äro emellertid rubbade; den 
estetiska njutningen störd. Orkestrarna storma Olympen.

Det är morgon. Solen har nyss uppgått. Från ett lätt 
moln i öster sprider den, strålande och klar, sitt ljus öfver 
land och vatten. ITtsigteu från hotellet ”Zum Kronprinsen” 
är oändligt vacker. Avantscenen är en högst praktfull stads- 
dekoration. Närmast under mina fönster ligger ”der Alte 
Jungfernstieg” och ”Binnen Alstern”, på sidorna, såsom ku
lisser. ”Neue Jungfernstieg” och ”Alster Dammstrasse” med 
sina mångdubbla alléer och präktiga byggnader, af hvilka de 
flesta äro palats, vittnande om de jättesteg, hvarmed arki
tekturen oupphörligt går framåt, icke blott i Hamburg, utan i 
allmänhet öfverallt utrikes. I fonden ligger Lombardsbryggan, 
bortom hvilken ”Der grosse Alster” vidgar sig, begränsad längst 
bort af ett omvexlande och landtligt perspektiv. Få städer — 
om någon enda — kunna uppvisa en så egendomlig utsigt, 
der konst och natur, båda lika yppiga och rika, möta hvar
andra, icke för att täfla om företrädet, utan för att gemen
samt bidraga till taflans skönhet. Man kan glömma bort ti
den under dess åskådande. Under det att blickarne flyga från 
det ena föremålet till det andra, hvilande än på Alsterpavil
jongen, der hamburgaren vanligen njuter sin siesta, eller på 
L’Europe, detta stadens första hotell, så ofta gästadt af Eu- 

Dagrar och Skuggor. 1 40



626
ropas furstar, eller på Alsterhalle, i hvars granskap million
klubben är belägen, der korten — icke affärslifvet om
sätta kapital, hafva timmar hastat förbi, gatorna åter börjat 
befolkas och rörelsen att lifvas till ny verksamhet. Der ilar 
en båt fram med sitt hvita segel öfver den inre Alsterns klara 
vattenyta, här höjer en svan majestätiskt sitt hufvud, stolt 
speglande sig i vågen. Från de öppna platserna strömmar en 
mild morgonflägt mig till mötes; det är naturskönhet omkring 
mig, det är värme och ljus i luften. Hvad behöfver man mera? 
Tyst! Långt bortifrån darrar i detta ögonblick genom luften 
ljudet af en frisk och lifvande musik. Hör, det är fältmusik! 
Den närmar sig. Frän Alster-Dammstrasse uppmarschera tvenne 
bataljoner infanteri. Gevären blänka i solskenet. Leden rö
ra sig under inflytande af musikens vackra och lifliga takt, 
hastigt och snabbt framåt. Nästa ögonblick passera de förbi 
mig, under mina fönster. Det är stadens borgaregarde, som 
rycker ut till öfningar. Ögat följer med tillfredsställelse den 
snart åter försvinnande militär-styrkan. Under tiden har folk- 
lifvet ökats, och dagen, med sin ständigt vimlande omvex- 
ling, har återtagit sitt välde.

Hotellen i Hamburg, de bättre hotellen, äro försedda 
med läsekabinett, der man finner ett stort antal tidningar. 
Under en timmes tid har jag genombläddrat en mängd af dem, 
för att ej alldeles komma ur takten att följa skiftnin- 

. garna i det politiska lifvets gång. Hvad som dervid mest 
tilldrog sig min uppmärksamhet, var en artikel i ”Der irei- 
schiitz”, egentligen en anmälan af ett al furst Metternich ut- 
gifvet arbete om Ungern, och hvari furst M. synes med den 
fullkomligaste upprigtighet uppgifva de medel, livarmed han, 
som förutsåg den politiska kris, hvilken hotade från Ungerns 
sida, ville förekomma eller kanske rättare kringgå eller un
derminera den. Furst M:s arbete, författad t redan 1844, här 
titeln: ”Aphoristische Betrachtungen über die ungarischen Zu
stande zu Endo des Jahres 1844’.

”Det system”, yttrar fursten bland annat deruti, ’som 
regeringen under de senaste decennierna följde, i afseende på 
Ungern och Siebenbürgen, var negativt. På motsatta fältet
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tillåt man sig på sin höjd påstötningar på ett sätt, som öf- 
verlemnade åt ständernas godtfinnande de förslag, som skulle 
utföras. Deraf skördade man föga framgång, under det att 
ständernas anspråk stegrades i samma mån, som det kungliga 
väldet var i aftagande. Hvarje land beliöfver framför allt att 
regei as. Sjunker legeringsmyndigheten i de högre regionerna, 
så resa sig myndigheter i de nedre regionerna, Lvilka göra an
språk på väldet, utan att äfven i inskränkt mått kunna full
göra dess åligganden.”

Så har det gått i Ungern. I samma mån, som riksda- 
garne med framgång tilläto sig ingrepp i kronans rättigheter, 
i samma mån inskränkte comitatsregeringarna riksdagarnes 
rättigheter, till dess de råkade under tiggar-adelns ferla. Fuu- 
nos icke i Ungern de dervarande sociala förhållanden tillhö
rande egendomligheter och utgjorde landet en icke blott legis- 
lativt, utan äfven admistrativt frånskild, men politiskt sam
manhängande del af kejsardömet, så hade Ungern och Sieben
bürgen längesedan varit hemfallna åt stora revolutioner.”

”Blott de exceptionella vilkor och förhållanden, under 
hvilka de båda länderna befinna sig, förmådde förhindra detta.
I stället för att uppgå i flammor, glimma de revolutionära 
elementen alltjemt under ytan, men dämpas de oj snart sd 
kommer den gamla byggnaden att förvandlas till en askhög.”

Såsom läkemedel mot detta farliga tillstånd, föreslår Met
ternich den positiva vägen, i afseende på vården af Ungerns 
industriella intressen, för att genom den förskaffa kronan nytt 
anseende och magt. Ungern sträfvar efter en national-industri 
och hai rätt dertill, men kan icke åstadkomma dess utveck- 
ung, emedan medel dertill felas landet och det icke är i stånd 
att medelst egna krafter skapa sig sådana. Österrikiska sta
ten Jiar dcremot makt dertill och skulle äfven bringa dem till 
användning. ”Konungen bör”, säger Metternich, ”gripa re
gei ingstyglai ne och gå förut i den rigtning, som hans rätt 
och pligt föreskrifva honom. Han bör ställa sig i spetsen för 
landets materiella rörelse, verkställa allt, hvartill han har magt, 
ocn till nästa landtdag förbereda det. hvartill han icke bohöf- 
vei ständernas utom hans allenastyrelse stående bjelp. Två 
medel stå konungen till buds: det ena är inrättandet af cn 
hypoteks-bank; det andra det nödiga förarbetet till öppnande 
at nya kommunal-vägar, i den trefaldiga rigtningen af lands-
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vägar, jernvägar och skeppsfart på floder. Kegeringen ensam 
kan utkasta planen härtill, öppna utsigter till företagets verk
ställande samt bestämma företagets rigtning och sättet, huru 
man skall gripa sig an dermed. Uppträder konungen med en 
sådan hjelp och blifver landet för framtiden kraftfullt styrdt, 
så komma partiernas polemik och tummol pâ de tomma teo
riernas fält att upplösas i dunster inför kraftfullheten i rege
ringens ställning.“

Metternichs plan var alltså att genom de materiella in
tressenas befrämjande paralysera de ungerska patrioternas na
tionella sträfvanden.

Massan af folket skulle vinnas genom materiella fördelar, 
derigenom dragas till regeringen och afvänjas från beroendet 
af adeln- Hypoteksbanker och jernvägar skulle blifva me
del för regeringen att emancipera sig från riksdagen. På riks
dagens upphäfvande och tillintetgörelsen af den ungerska stats
författningen tänkte Metternich likväl icke och antyder icke 
heller nu, att han anser detta för en fördel och en klok re
geringsåtgärd. På grund af sitt konservativa system, måste 
han förkasta detta, såsom något revolutionärt. Hans bemö
dande gick alltså derpå ut att blidka, eller att tillfredsställa, 
förhållandena för att kunna beherska dem, genom paralysering 
af de nationella anspråken, förmedelst materiella retormei.

Furst Metternichs åsigter och afsigter äro icke nya. Tid 
efter annan dyka sådana upp i förgångna tiders historia och tid 
efter annan skola de väl äfven allt Iramgent dyka upp. Huru 
vigtiga och allt bestämmande de materiella intressena än ma 
vara, lärer man likväl icke böra betrakta dem såsom medel 
att stätja tidsandans utvecklingssträfvande, utan fast hellre såsom 
de mägtigaste häfstänger äfven lör tolkens allmänt menskligt 
fria framåtskridande. Våra store statsmän se ofta i syne.

”Der Freischütz” bifogar till teckningen af furst Metter
nichs system hvarjehanda anmärkningar, af livilka vi likväl 
här blott vilja återgifva följande:

Då Metternich år 1844 talade om ett räddniugsmedel och 
en ”enda hjelp mot revolutionen”, så bevisar det, att denna 
verkligen nalkades och icke längre kunde tillbakahållas. Un
gern hade, trots Österrike och trots Metternich, kommit till 
medvetande af sin kraft och utöfvade de rättigheter, som stats
författningen tilldelade detsamma. Att derutinnan blott se
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verkan af tomma teorier, var en statsman ovärdigt och bevi
sar, att det felades Metternich snille nog att verkligen vara 
en sådan.

Jernvägskupén.
Afresan från Hamburg var bestämd till den 3 Juni på 

eftermiddagen. Vi öfvergingo Elben ofvanom Ober-Hafen, dervid 
passerande Baaken Warder. Harburg ligger på gränsen af 
det Hamburgska området. Vi togo biljetter på Hannover, der 
vi beslutat att rasta ett dygn. Jernvägen framgår från Har
burg genom ett slättland, hvars slägttycke med den del af 
Holstein, hvarigenom vi redan färdats, var påfallande, ehuru- 
vä,l marken var sumpigare. Ju mera man nalkas de mindre 
städer, som banan stryker förbi, dess mera odling, dess mera 
fruktbarhet. Omgifningen tilldrog sig dock i allmänhet icke 
särdeles uppmärksamheten.

Pin jernvägsresa medförer sina egna sammanträffanden, 
sina egna små tilldragelser. Derigenom att resande från olika 
länder, med olika seder och språk, af omständigheterna blifva 
sammanförda i de visserligen så beqvämt, som möjligt, inrättade, 
men dock temligen små kupévagnarne, måste alltid uppstå 
hvarjehanda tillfälligheter, någon gång att skratta åt, möjligtvis 
stundom att gråta åt.

i en kupévagn hade tvenne tyskor och en fransman fått 
plats midt emot hvarandra. Tyskorna voro unga och inta
gande. Vid deras första inträdande tilldrogo do sig allas upp
märksamhet, men framför allt fransmannens, i hvars ådror 
förmodligen flöt mera champagne, än bier. Det blef honom 
snart omöjligt att undertrycka sin beundran, och han öppnade 
en konversation med all den artighet, som är så egendomlig 
för parisarne. Tyskorna förstodo dock ej ett enda ord af allt, 
hyad han yttrade, och antogo en uppsyn, som tycktes till- 
kännagifva att de kände sig förolämpade. I sin ordning för
tröt detta fransmannen, och redan hvälfde sig i hans hufvud 
en plan att hämnas, då trainen helt oförmodadt rullade in i 
en tunnel, mörk, som natten. PTansmannens ögon blixtrade 
•- han förde sin ena hand till mannen och tryckte på den
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en ljudelig kyss. I detsamma var tunneln passerad, och alla 
passagerarne — i hvilkas öron kyssen ännu ljöd — vände sina 
ögon ät de tvenne tyskorna, öfver hvilkas kinder nu den ena 
rodnaden skiftade efter den andra.

Den fullkomliga obekantskap, hvari man befinner sig med 
sitt sällskap, helst som detta oftast omvexlar vid hvarje sta
tion, måste öppna hjertat, lossa tungbandet ocli locka fram ens 
rätta natur.

Yid en station hoppade ett ungt fruntimmer, åtföljdt af 
sin mor, upp i vagnen. Obesvärad och glad, kastade hon sig 
i hörnet af den ena soffan, hvarvid jag, som af en lycklig 
slump fått min plats i motsvarande hörnet af den närmaste 
soffa bakom, naturligtvis tog den nya, täcka gästen i närmare 
skärskådande, helst jag hade en viss öfverblick, som gjorde 
utsigten särdeles charmant. Den unga. sköna hade synbarligen 
haft ganska brådtom, hennes hy var varm, hennes ögon eldiga, 
under det ”de liljekullar”, som, enligt skaldens ord, ”äro svarf- 
vade på hjul, som rullar”, höjde och sänkte sig. Jag vet icke 
orsaken, men hastigt vände hon sig emot mig, möjligtvis hade 
hon — från hvars betraktande jag icke kunde vända blicken — 
erfarit något svalkande, inflytande af min andedrägt. Om det 
så förhöll sig, så var hon sannerligen tacksam, ty hon skänk
te mig en verkligt öppen, ren och vacker blick. Efter en 
stund uppstod ett litet samtal, och det ena ordet följde det 
andra. Hon märkte att jag var utländing, smålog åt en och 
annan ordförvexling, gjorde sina anmärkningar och kom slut
ligen på det lyckliga infallet att vilja blifva min lärarinna i 
tyska språket. Den ena artigheten gaf anledning till den an
dra. Jag förklarade, att jag aldrig kunde få en älskvärdare 
lärarinna, att jag, undervisad af sådana läppar och -— hvad 
som ej får glömmas — af sådana ögon, säkert rätt snart skulle 
vara mästare i språket. Skrattande medgaf hon att jag hade 
rätt, likväl tilläggande, att det bara var ledsamt.

— Ledsamt — h vilket ?
— Att vi nu äro framme vid stationen, och att jag må

ste lemna.er.
Och i detsamma hoppade hon ur vagnen, lika leende och 

glad, som hon kommit.
Det kan säkert icke förundra någon, om jag för en half
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timme förlorade humöret vid tanken på de språklektioner, som 
jag redan med så mycken säkerhet påräknat.

Ingenting kan emellertid medföra större omvexling än en 
jernvägsresa.

Knappast hade den älskvärda t}rskan lemnat oss, förrän 
en något äldre fru, åtföljd af en gosse, inträdde.

Jag torde här böra nämna att man inträder i vagnen, 
lika som man lemnar den, utan att hvarken vid det ena eller 
andra tillfället blifva tillfrågad om biljett.

Biljetten efterfrågas sedan trainen har satt sig i gång. 
Längs vagntåget löper nemligen ett slags gångbro, på hvilken 
en trainen åtföljande kontrollör vandrar vagn från vagn, spör
jande passagerarne efter deras biljetter.

Den gamla frun, en infödd tyska., och som blott ville bli 
förd från den ena Stationen till den andra, bade lagt märke 
härtill och kommit till den slutsatsen, att hon möjligtvis skulle 
kunna lurendreja fram gossen.

Knappast hade hon tagit plats, förrän hon började språka 
an de öfriga passagerarne, förklarande helt upprigtigt, att hon 
blott köpt biljett för sig, samt ämnade — förstås, derest 
hon understöddes af oss öfriga, hvilket hon icke ens betviflade
— gömma gossen under soffan, på hvilken hon satt, för det ögon
blick, då kontrollören gjorde sin rund.

Om sjelfva förslaget icke saknade sin kostliga sida, så 
försämrades det visserligen icke heller af det sätt, h varpå gum
man framstälde det.

Under ett allmänt skratt uppmuntrade man henne till lu- 
rendrejeriförsöket, och gossen kröp under soffan; men skrattet 
fortfor ej blott, det tilltog. Under en ny skrattsalfva stack 
gossen sitt stora, lurfviga hufvud fram under soffan, förmodli
gen för att se efter, hvaråt man skrattade, men skedde detta 
just i det ögonblick, då kontrollören anlände.

Den lilla scenen var verkligen ganska komisk.
I vagnen ljöd icke blott skratt och skämt; jag hörde också 

ett par suckar der, som ännu återljuda i mitt minne.
Uti de flesta jernvägsvagnar i Tyskland — om icke i alla

— finnas fyra små soffor, tvenne pä hvardera sidan, hvarje 
soffa beräknad för tvenne personer. Redan vid afresan från 
Harburg hade två resande tagit plats i en af dessa, midt emot 
oss. Den ene af dem hade ett blekt och magert utseende,
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tröttad af en längre resa, slog han sig genast vid inträdet ned 
i sittsoffan, drog mössan djupt ned öfver pannan och syntes 
insomna; den andre af dem var en yngre man, af reslig och 
stark kroppsbyggnad, med friska och manliga anletsdrag. Lik
nöjda och främmande for hvad som tilldrog sig omkring dem, 
slöto de sig inom sig sjelfve. Man kunde ha tagit dem för 
kurirer, som icke hade tid att sysselsätta sina tankar med nå
got annat, än med målet för resan. Vid en station inträdde 
en tysk. Tysken förnöter nu mera sitt halfva lif på jernvä- 
garne, och, van att der sammanträffa med folk från alla möj
liga länder, har han fått en viss styrka i omdömet och blic
ken, hvarigenom han med lätthet urskiljer af hvilken nation 
den ene eller den andre är. Den nyss inkomne tysken såg 
genast hvad som ännu icke ens fallit oss in, nemligen att de två 
inom sig försjunkna männen voro ryssar. Af gammalt vet 
man, att tysken gerna pratar, och jernvägarne, med den för
trollande egenskap de hafva att sammanföra kreti och pleti, 
har hos tyskarne i ännu högre grad utvecklat böjelsen att låta 
tankarne "och orden fladdra omkring. Öppnande sin språklåda 
med en inledning om storfurstens rundresa kring Europa, det sätt, 
hvarpå han blifvit mottagen i Frankrike och England, och det, 
som väntade honom i Tyskland, öfvergick han till en djup 
hyllning, egnad kejsar Nikolaus och den vishet, hvarmed lian 
under de senare åren styr det väldiga czarriket.

Under hela detta vältalighetsprof rörde sig icke ryssen 
i soffhörnet — han fortfor att sofva eller låtsade ätt göra 
det.

Den andre, den vakne och yngre, vände sig emot tysken 
— hörde uppmärksamt — men under tystnad på hans välta
liga utgjutelser.

Frän det ena ämnet öfvergick han med största lätthet till 
det andra.

Snart var han inne på kejsar Alexanders jernvägsplaner, 
på den kraftiga enhet Kyssland derigenom skulle erhålla och 
de välsignelser, som folket deraf skulle tillgodogöras, bland an
nat förespeglande egendomsvärdenas ytterligare stegring o. s. v.

— I Ryssland, svarade den unge ryssen, kostar nu en gan
ska betydlig, stor och god egendom redan ända till — i tha
ler beräknadt — 30 a 40,000.
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— Endast 30 a 40,000, upprepade tysken och såg litet, 
förlägen ut; för denna summa får man icke bos oss någon 
särdeles utmärkt egendom.

— Det må vara, återtog den förre, men emot vår utveck
ling ligger alltid ett oöfverstigligt hinder.

— Hvad skulle det vara, om jag får fråga.
— Slafveriet, min lierre; brist på friheten.
Ryssen drog dervid en så djup suck, att man förstod att. 

den kom från djupet af hans hela väsende.
Tysken blef stum. Han märkte först nu att han yttrat 

sitt bifall åt czar Nikolai politik och talat om Rysslands fram
tida blomstrande tillstånd och storhet inför rasande man.

Den unge ryssen mumlade några obegripliga ord, förmod
ligen ryska, hvarvid den sofvande spratt till. Äfven han drog 
en suck.

I båda dessa suckar återljödo den djupaste sorg, den 
största förtvifian.

Under tiden bade aftonmörkret tilltagit och lampan blif- 
vit tänd i vagnen samt passagerarne börjat visa sig snarare 
som skuggor, än som verkligheter.

Med det slutade samtalet inträdde den fullkomligaste 
tystnad.

Den unge ryssen lutade sig ned i sitt hörn. bvaremot den 
andre reste sig upp i sitt. Det tycktes nästan vara liksom 
öfverenskommet dem emellan att en af dem alltid skulle vaka.

I de blickar, som den magra, bleka och skinntorra figu
ren då och då kastade omkring sig, lyste misstroende.

Mellan kl. 10 och 11 på aftonen anlände vi till Han
nover.

Hannover.
En angenäm känsla måste nödvändigt inställa sig hos- 

bvarje resande från Sverige, dä han, med erfarenhet af huru 
han blifver mottagen i Sverige och företrädesvis i Stockholm, 
i de så kallade hotellen der, anländer till ett sådant på kon- 

^■tinenten. Portiern, en alltid vakfhafvande riddare af förstu
gan och som för öfrigt är ett fullständigt lexikon för allt
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som angår rum och resande inom det hotell, vid hvilket han 
är anstäld, hastar, vid första skymten af en anländande, till 
klocksnöret, hvarvid — efter några ryckningar på detsamma 
— gemenligen hela betjentpersonalen, någon gång anförd af 
hotellegaren sjelf, hastar en till mötes. Ingen artighet uraktlå
tos; artigheten är emellanåt så stor, att den blifver besväran
de. Sedan man anhållit om rum, uppstår liksom en liten paus, 
livarunder hotellegaren — om han är närvarande - eller i 
hans frånvaro ”Oberkellnern” eller ”kellnern” är rätt intressant 
att lägga märke till. Den resande blifver nomligen derunder 
liksom uppskattad till vigt och värde, livarefter rum anvisas, 
förstås — derest man i detta fall ej sjelf tillkännagifver sin 
vilja — och man införes. Öfverallt, hvarest jag hamnat, har 
det icke blott tillgått ungefär på samma sätt. utan rum äfven 
erhållits, der för öfrigi ingenting varit öfrigt att önska i af- 
seende på snygghet och beqvämlighet. Bäddarne äro särdeles 
förträffliga, vanligtvis bestående af tagelmadrasser, elastiska 
och mjuka, den understa hvilande på resorter; uppassningen 
är jemväl utmärkt, vid den minsta rörelse på klocksnöret står 
en betjent vid dörren. Table d’hotes är förträffligt: 6 a 8 
rätter mat. Lägger man härtill de hastiga och beqväma trans
portmedel, som man oger i jernvägarne, så är det i sanning 
icke utlandets fel, om man ej reser med nöje.

Vi hade tagit in i Hotel Royal, beläget närmast intill 
bangården.

Som vi blott hade att disponera en dag i Hannover, l>e- 
gåfvo vi oss efter nattens hvila ut, för att se oss omkring. 
Här, liksom öfver allt annorstädes, fans en gammal och en 
ny stad, den senare i plananläggning och skönhet långt öf- 
verträffande den förra. Bland öppna platser intager den, som 
omgifver teaterhuset — i parentes sagdt, en utmärkt vacker 
och storartad byggnad — jemte Waterlooplatsen, det förnäm
sta rummet. Det kungliga slottet är till sitt yttre visserligen 
en stor och präktig byggnad; men ingenting utmärkt i a-ki- 
tektoniskt afseende. De stora praktvåningarnas inredning och 
ameublement äro deremot onekligen kungliga. Allting angif- 
ver ett gammalt legitimt furstehus, hvarest prakt och lyx under 
seklernas lopp småningom tillkommit. Silfverkamrarne ltysa 
ofantliga skatter. ”Grüne Gewölbe” i Dresden är kändt för 
sin rikedom — och den är onekligen betydlig — men silfver-
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ett större antal af der förvarade pjeser äro praktiskt använd
bara, bestående nemligen af kandelabrar, fät, tallrikar o. s. v. 
Konststycken saknas likväl icke heller, livarken från äldre eller 
nyare tider. Bland de senare tilldrog sig framför allt en dop
funt, arbetad i guld och silfver och gifvcn vid den nuvarande 
kronprinsens födelse af invånarne i Hannover, uppmärksam
heten. Sjelfva dopfunten hvilar på trenne allegoriska figurer, 
föreställande sanningen, välgörenheten och kraften. Arbetet 
är utmärkt, vittnande om en mästares hand. Bland skatterna 
fans en obearbetad skifva af silfver från Harz, sonj fått den 
tilltalande benämningen: ”en silfverblick”. Det var verkligen 
en skön blick ur djupet af berget. — Några ord nu äfven om ett 
litet rum i den furstliga bostaden, som allra mest intog och 
öfvorraskade mig. — Beläget i ena ändan af den otaliga mas
san af rum, livilka i rikedom och öfverflöd täfiade med hvarandra, 
låg det liksom skjutet åt sidan. Men man skjuter icke lätt 
undan vigtiga ögonblick i mensklighetens historia, och det 
fans något i detta lilla rum, som mer än i alla de öfriga 
erinrade om ett sådant. Midt framför ingången hängde nemligen 
en tafia, föreställande Napoleon I, stående med korslagda ar
mar på S:t Helena, blickande ut öfver ett upprördt, i djup natt 
försänkt baf, ty i vestern hade solen nyss gått ned, endast 
ännu kastande öfver de upprörda svarta vågorna några slock
nande strålar. Om det låg historisk sanning i idéen, låg det 
icke mindre konstnärlig effekt i framställningen: intrycket var 
storartadt, men blef likväl ännu mera djupt och omfattande, 
när blicken på nästa vägg föll på den ryktbare engelske mi
nistern Pitts i kroppsstorlek målade bild, och ögat sålunda på 
en och samma gång omfattade dessa två män, hvilka, under de
cennier, bekämpande hvarandra på lif och död, satte en hel 
verld i den våldsammaste rörelse. Vare sig af beräkning eller 
slump — och slumpen är någon gång en mägtig räknemästare 
— stodo desse, det senast förgångna tidehvarfvets mägtigaste 
andar, ännu med ryggarne vända åt hvarandra, likasom om de 
ännu i döden, liksom i lifvet, ihärdigt och omutligt velat 
förneka hvarandra.

Om aflidne kung Ernst talas allmänt ännu med den stör
sta aktning. Hans minne är högt hedradt. Gubben Ernst var, 
med alla sina egenheter, onekligen en karl för sin hatt, så
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väl vid den tiden, då lian motsatte sig alla eftergifter ät fol
ket, som äfven sedermera, dä ban ärligt ock redligt fasthöll sig 
vid och i strid mot vissa återkommande monarkiska. påtryck 
sjelf försvarade de en gång gjorda eftergifterna. Folken älska 
gerna de furstar, om hvilkas trofasthet, fosterländska redlig
het och pålitlighet de blifvit öfvcrtygade. Ingenting kan i våra 
dagar kasta svårare skuggor i historien på en monark än ma- 
chiavellistisk svekfullhet: fraseologiens politiska skrymteri ge
nomblickas numera lätt under den allmänna europeiska tryck
frihetens inflytande; endast den ärligt stråfvande, den sannings- 
kärt pålitlige består. Man älskar att se verklige män på tro
nen: väderhanarne afskys, och det med rätta. Den nuvarande 
konungen — Georg — talar man icke mycket om. Född 
blind på det ena ögat, har han olyckligtvis med en guldbörs 
slagit ut det andra. Han ser icke folket; men folket ser ho
nom. En konung bör dock gerna ha tvenne öppna ögon — 
det är kanske första vilkoret för att vinna folkets tillgifvenhet. 
Man beklagar denne monark kanske mera än man aktar ho
nom.

Med eftermiddagens bantåg lemnade vi Hannover och togo 
vägen till Düsseldorlf.

Den Westphaliska dalsträckan.
Om redan de närmaste omgifningarna kring Hannover vitna 

om en hög odling, tilltager den dock oupphörligt och visar 
framför allt sedan man lemnat det Hannoveranska området och 
genom Porta Westphalica inkommit i den Westphaliska dal
sträckan, som å ena sidan begränsas af nyssberörda bergport 
och å andra af en utgrening af Hartz, i ett ovanligt frukt
bärande och blomstrande tillstånd, hvartill Weser-Hoden, som 
bugtar fram genom dalen, icke så litet torde bidraga. Denna 
vidsträckta dalgång är bland de vackraste, man vill se. Kullar 
och slätter, betäckta med de ädlaste träd, hvaribland eken in
tager ett förnämligt rum, och den friskaste grönska, omvexla 
här på ett vackert och rikt sätt. Det vore för litet att säga, 
det jordbruket här utbildat sig efter de mest rationella grund
satser; öfverallt, hvart ögat vänder sig, finner man nemligen
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detsamma förvandladt till ett verkligt trädgårdsbruk, b vartill 
möjligheten torde få sökas, dels i jordens naturliga fruktbar
het, dels också i de särskilda jordlotternas areala inskränkthet. 
•Otvifvelaktigt är likväl att jordlotter, stundom kanske blott af 
några fä tunnland, afkasta mångdubbelt mera än inom Sve
rige ofantliga fält. Midt ibland tegar, som bära livete och 
råg, infläta sig andra, bärande trädgårdsväxter. Inom hvarje 
jordlottsruta, här omgifven, såsom öfverallt på kontinenten, den 
ena vid den andra, af vackra och frodiga häckar, tror man sig 
finna liksom ett experimentalfält, dock icke sådant, som vår 
kongl. landtbruksakademi med stora uppoffringar frän statens 
sida bearbetar, der växtligheten är en bisak och experimentet 
hufvudsak, utan tvärtom — der det förstnämnda är det vig
tiga målet, som på ett fullkomligt nöjaktigt sätt äfven 
vinnes. Den omsorg, hvarmed man sköter de växande grö
dorna, bemärktes allra bäst deraf, att fälten, under det grö
dorna ännu äro späda, oupphörligt rensas, hvartill barnen 
framför allt blifva använda: till och med klöfverfälten rensa
des. Vi sågo tegar, som, vare sig att de redan blifvit upp
körda eller ej, nu vändes med skyffel. Skyffeln användes också 
allmännast till kupningen af potatisen; undantag göres blott 
i den händelse att fältens vidd gör skyffelkupningeu omöjlig; 
till och med bönor omgåfvos på sådant sätt med små jordhö
gar, hvarigenom de fina rötterna blefvo bättre betäckta. Allt 
stod växtligt och välsignelserikt. Jag upprepar åter att hvarje 
jordbrukare här måste vara en trädgårdsmästare.

Bielefeld, en liten stad med 10,000 invånare, är den 
sista verkligen utmärkta punkten i denna så oändligt inta
gande och rika dalsträcka; men den förenar också omkring 
sig — såsom i en slutlig brännpunkt — de hufvudsakliga 
karaktersdragen af hela det härliga landskapsstycket, som man 
passerat. Omgifningen är tjusande; trädgårdar och promena
der, ängar och åkerfält slingra sig om hvarandra, än brutna 
i täcka grupper af omvexlande trädsorter, än böljande i gröna 
vågor af doftande sädes- och foderskördar. Jernbanan bryter 
sig här ut genom en ny bergport, bildad â ena sidan af Spa
renberg och å andra af Johannesberg, det förra krönt af en 
ruin. Men härifrån tager naturens fruktbarhet och dermed 
förenade odling en snöplig ändalykt. Granen och tallen — 
men icke härliga och majestätiska, som hos oss — utan dvärg-
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artade och små, aflösa här eken och löfträdet i allmänhet 
— hviika blott i en och annan björk här och der nu ega en 
sparsam och liksom minderårig representant. Man kan makligt 
luta sitt hufvud mot soffhörnet i vagnen, sluta sina ögon och 
taga sig en tupplur. För min del ansåg jag det åtminstone 
ganska lämpligt och vaknade icke förr än vid Düsseldorf^

Düsseldorf^
Düsseldorf! har under loppet af de senare femtio åren 

förvärfvat sig ett ryktbart namn. De första lysande färgerna 
dértill blandade Cornelius och Kaulbach på sina paletter, och hvad 
de på ett så utmärkt sätt grundläde har sedermera ytterligare 
blifvit illustreradt af konstnärer sådana, som bröderna A. och 
O. Achenbach, K. F. Lessing, K. F. och A. W. Sohn, A. Ti- 
dcmand, många andra att förtiga.

Min afsigt var, då jag på morgonen begaf mig ut från 
hotellet Prinz von Preussen, att uppsöka en bekant svensk 
artist, som under flere år studerat här, för att, vägledd af hans 
erfarenhet, desto lättare få tillfälle att taga i betraktande de 
konstnärliga tillgångarne på platsen. Vandrande framåt Ka- 
stanien-strasse, hvilken, inom parentes sagdt, torde vara en bland 
de vackraste gatorna i Europa, tog jag vägen inåt den äldre 
delen af staden öfver kanalbryggan, der jag — till min för
lustelse — fann en tullnär placerad, hvilken till och med un
dersökte krukor och byttor, som buros på hufvudet af inpasse- 
rande qvinnor, hviika, förlängda eller skarfvade, som de, för att 
så uttrycka mig, voro af besagda byttor, måste intaga en djupt 
nigande ställning inför herr tullnären, på det att han skulle 
kunna blicka ned i byttan.

På ett så grundligt och verkligen förödmjukande sätt 
handhafvas tullverkets intressen här. En af mina bekanta, som 
nu uppehåller sig i Aachen, nödgades vid Harburg, der han 
lemnade det hamnburgska och inträdde på det hannoverska 
området, erlägga tull till och med för ett halft skålpund snus. 
Tullverket i Sverige är onekligen mera tolerant.

Snart befann jag mig vid Allée-strasse, som i skönhet och 
storlek täflar med Kastanienstrasse. Vandrande framåt, enligt
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erhallen adress, stannade jag slutligen vid ett litet tackt och 
trefiigt hus, fattade klocksnöret och ringde, då en flicka ut
trädde. Vid min fråga efter den unge svensken, upplyste hon 
mig, att han nyligen återvändt till fäderneslandet. Underrät
telsen var på intet sätt angenäm; jag hoppades dock, att nå
gra andra svenskar, eller åtminstone skandinaver skulle finnas 
på stället, men äfven häri missräknade jag mig. Som foglarne 
om våren, hade allesamman redan flugit ur boet, livar och en 
åt sitt håll. Ateliern blomstrar som en vår eller som en som
mar, om man så vill, för konstnären under det att det är vin
ter för oss andra; men när den verkliga sommaren kommer, 
— då blekna inbillningens fantasmagoriska blomster, och konst
nären lemnar palett och pensel, för att, genom nya upptäckts
resor i guds sköna och fria verld, söka nya ämnen, ny läke
dom och ny sanning, egande då, endast väpnad med sitt rit
stift, i den vida och fria naturen en atelier öfver allt.

Till följd af konstnärernas frånvaro, var det lätt att sluta 
till att äfven målningsutställningarnas rätta tid antingen var 
förliden eller icke ännu inne. Det förhöll sig äfven så. Konst
föreningens stora exposition eger nemligen först rum i Juli; 
emellertid voro ”die permanente Kunstausstellung”, äfvensom 
”die städtische Gemälde-sammlung” tillgängliga, ehuruväl timmen 
till ett besök der icke ännu var inne.

Flertalet af de tyska städerna ega sina monumentala skat
ter af stort värde, icke blott för fornforskarne, utan äfven, och 
kanske framförallt, för de särskilda platsernas historiska ut
veckling. Men ehuruväl besagde skatter alltid, äfven hos den 
mest profane, måste framkalla ett viss slags granskningslystnad 
och undran, äro de dock nu mera endast döda vittnen om för
svunna tider, som måste hänföras under den gemensamma ru
briken: kuriositeter. En hake ur Bathsebas kjol eller något hus- 
geråd från kejsar Carl den stores tid har i sjelfva verket in
tet annat värde, än den kännedom, de kunna gifva oss om in
dustriens ställning då. Jag erkänner att jag vanligtvis också 
förblifvit temligen likgiltig vid åskådandet af allt sådant der, 
som lånat sin högsta märkvärdighet dcrifrån, att det varit 
fäst i släpet på någon för ett eller ett par tusen år sedan 
lefvande furstes mantel. För åtskilliga decennier tillbaka yt
trade en svensk, som vid Gustaf III:s resa genom en af pro
vinserna, hastade till landsvägen, for att få se konungen, att
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han blott haft den äran skåda dammet af hans maj:t nådiga 
bakhjul. Det är icke heller stort annat, som museerna bevara, 
och för min del lemnar jag gerna dammet af h. m. tidens nå
diga bakhjul åt dem, som deraf kunna hänföras. Jag älskar 
historien i de fall, då den undervisar oss om mensklighetens 
strider för det rätta och sanna, emedan den sålunda ger oss 
efterföljansvärda lärdomar äfven för det närvarande slägtet, på 
samma gång innebärande både motiven och vilkoren för våra 
egna dagars sträfvanden; men jag älskar den icke såsom ett 
blott florilegium, hvari man bevarat den vissnade blomkronan 
af ett förgånget tidehvarfs nu mera intet sägande egenheter. 
Verlden, den lefvande verlden omkring oss, samhällslifvets ebb 
•och flod, naturens tillväxande eller aftagande, ständigt förän
derliga verksamhet och lif — se der hvad som med oemot
ståndlig makt drager mig till sig, hänförer och underhåller. 
I stället för att uppsöka några af de der antiqvariska kabinet
ten, som för mig endast tala de döda språken, begaf jag mig 
också under afvaktan af den timme, då målningsgallerierna skulle 
öppnas, ut i staden, vandrade genom dess gator, betraktade dess 
promenader och tog det vcxlande lifvet för stunden i så nog
samt betraktande, som tillfället medgaf, ehuruväl dervid just 
intet särdeles visade sig, förtjent af att här omnämnas. Verl
den och lifvet äro sig skäligen lika öfverallt, endast små skilj
aktigheter visa sig här och der. Jag besökte torget, mark
naden för dagens behof; ofantliga tillgångar funnos der af 
grönsaker utaf alla slag, vittnande ej blott om jordbrukets 
köksträdgårdsnatur, utan äfven om tyskens förkärlek för vegeta- 
bilier. Större delen deraf, om ej allt, hade blifvit torgfördt 
på små kärror, dragna af hundar. Ett och annat större lass 
fans förspändt med kor, allt enhet. Hos oss ser man de små 
mjölkkärrorna och dylik redskap oftast dragas af qvinnor, stun
dom af barn, någon gång af karlar, alltid af menniskokrafter, 
under det att hunden vandrar lös och ledig bredvid. Ar det 
icke ändå litet upp- och nedvändt att ålägga sig ett hundgöra, 
då man skulle kunna undvika det? Samma spörjsmål kan li
kaledes göras med hänseende till korna? När en sådan sinat, 
födes hon hos oss endast för framtiden, utan att ega något 
värde för dagen. Hvarföre tager man likväl icke hennes krafter i 
anspråk? Qvinnan hos oss har en långt sämre lott än kon. 
Den förra sparas icke i det dagliga arbetet, som den senare,
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utan hennes krafter tagas oförtröttadt i anspråk — stundom 
till och med genast efter en barnsäng. Men är det en san
ning att en förnuftigt afmätt verksamhet alltid bör och måste 
anses gagnande för qvinnan, så finnas viil inga giltiga skäl att 
anse den skadlig för kon.

Düsseldorf! eger utmärkt vackra promenader. Oberäknadt 
de tvenne redan nämnda — Kastanienstrasse och Allée-strasse 
— är en vandring till Jägerhof genom Hofgarten oändligt an
genäm. Parken är af stort omfång samt har ett par tre större 
dammar, bärande det täcka namnet ”Schvanen-Spiegel,” hvari 
några svanor också verkligen speglade sig. På en af löfträd 
och blommande växter rikt beklädd höjd, ofvanom dammarne, 
ligger det trefliga Ananasberg, ett litet förenadt kaffe- och 
konditoriställe, der musik under sommarmånaderna rätt ofta 
utföres. I praktfulla och yppiga buskar växte Kododendron 
här på kall jord, liksom öfverallt i det mellersta Tyskland och 
stod just nu i sin skönaste fägring. Till ära åt parkens an- 
läggare, direktör Weyhe, har man upprest ett monument, be
stående af hans bröstbild.

Under min vandring gick tiden undan, och stunden var 
snart inne för galleriernas öppnande.

Jag begaf mig först till den permanenta utställningen, 
som är anordnad af konstnärerna sjelfva; de utställa der sina 
nya stycken — sälja dem, om lyckan är god — och ditföra 
andra, allt efter som de blifva färdiga. Lokalen är icke stor, 
men rätt vacker till omfånget, endast trenne rum, som nu voro 
fulla af arbeten, uppgående till ett antal af omkring 300. i 
hvarje tafla finnes konstnärens namn utsatt. I fall fråga om 
inköp af något stycke uppstår, vänder man sig direkte till 
artisten.

Den åsigt har temligen allmänt börjat taga fart inom 
Sverige, att Düsseldorffsskolan under senare tiderna fc-lorat 
mycket af sin ursprungliga sjelfständighet, sanning och frisk
het, samt låtit förleda sig till öfverdrifter och maner. Men, 
oberäknadt ett par tre stycken, hvaribland framförallt ett, der 
koloriten var allt för bjert samt gruppering och teckning un
derlägsna, syntes mig det stora, högst öfvervägande antalet af 
målningar på ett lika lysande, som segrande, sätt vederlägga 
nämnda åsigt. Skolan är öppen för alla; men alla äro icke 
talanger af första ordningen. Skolan bör dock bedömas efter 
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sina mästare, icke efter sina nybörjare. Snillet är individuell 
icke allmänt. Sä länge för öfrigt Düsseidorffs konstnärssäll- 
skap eger förmågor, sådana, som vi i början af denna skrif- 
velse uppräknat, står dess sol alltjemt klar och bög. Af en 
molnfläck förlorar ej himmelen sin glans, snarare lörköjes den 
deraf. Utan all fråga har den s. k. Düsseldorffs-skolan icke alle
nast redan utöfvat ett stort och mägtigt inflytande på det konst
närliga sinnet inom Tyskland, samt der uppväckt — ätven hos 
de mindre bildade klasserna — en förut temligen okänd kärlek 
för konsten, utan fäster jemväl densamma ännu i denna stund 
vid sig ”Das grosse Vaterlands” största förtroende och 
förhoppningar. Düsseldorf^ saknar icke heller framtid. Bland 
de målningar, som förevisades, tillhörde det större antalet unge 
män, hvilkas framtid är i görning. Men en bortgående tid 
är alltid ogen mot en kommande. Kritiken skapar sig sina 
ideal lika väl, som de religiösa sekterna, den gär i våra da
gar någon gång till och med så långt, att den förtörnas vid 
blotta föreställningen att någonting nytt uppväxande skulle 
kunna förtjena bifall. Hvarje generation vill blott erkänna en 
man med tyglarne i sin hand på triumfvagnen: allt annat slä
pas bakefter.

Det vore nära omöjligt och för läsaren icke af stort intresse, 
att här närmare söka redogöra för de många mästerstycken, som 
expositionen företedde: här funnos dock taflor utaf flertalet af 
alla de äldre konstnärer, som redan förvärfvat sig ryktbarhet 
och utmärkelse, ehuruväl det största antalet var inlemnadt af de 
yngre, hvilka ännu hafva att tillkämpa sig anseende och au- 
toritet. Särskildt må jag dock bland de förres prestationer 
här nämna Tidemands sista arbete, ett litet på samma gång 
både d jer ft och täckt norskt landskapsstyeke, rikt på natur och 
effekt, samt teckningarna till hans, af konung Oscar inköpta 
serie af stycken, hvari en norsk bondes eller familjefaders en
kla, men hedrande, —- och till följd af dessa båda egenskaper 
— rörande lif skildras med djup och lefvande sanning. I de 
första styckena häraf ser man bondens kärlek — hans. förlof- 
ning och giftermål — derefter de båda makarnes glädje öfver 
deras förste son — sedermera familjens verksamhet till sjös 
och i smedjan — afs.kedet från den i verldcn utvandrande so
nen, samt slutligen de båda, vid grafvens brädd stående gamle, 
för hvilka nu hela lifvet, alla dess genomlefda fröjder och sor-
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ger sammansmälta till högre kärlek och resignation i guds ord 
betecknadt af alla böckers bok, bibeln.

Bland de yngre konstnärerne torde H. Salentin, en särdeles 
framstående elev af Tidemand, redan kunna ställa sig vid 
sidan at sin mästare. De många arbeten, som förefinnas 
af honom, utmärka sig allesamman för grupperingens och 
koloritens naturliga enkelhet och för idéernas och uttryckens 
sanning och älskvärdhet.

Framförallt utmärka sig lians ”inqvartering,” hittebarnet” 
och det "ur brunnen räddade barnet”.

Lti inqvarteringen närmar sig en soldat en bondgård, i 
livars öppna dörr han mötes af en liten gosse, som, både rädd 
och trotsande, söker hindra hans inträde, påtagligen af kärlek 
till en liten syster, ännu mindre än han, äfven hon intagen 
af fruktan, men en fruktan, öfvergående till nyfikenhet; den 
lilla flickan gömmer sig bakom brodern, dock sä att hon tit
tar Iram på sidan. Gossen tyckes nästan hafva hört talas om 
att herrar militärer bruka vara stygga mot flickorna och vill 
tor all del ej släppa en sä farlig bjesse, som den ankommande 
krigaren, in till sin lilla, G a 7:åriga syster. Man behöfver 
ingen uppgift pa livad taflan föreställer; man förstår den vid 
första anblicken.

Hittebarnet är icke mindre mästerligt, kanske ännu mera. 
Synnerligast utmärker sig gruppen kring det upphittade bar
net såsom en verkligt vacker ingilvelse. På ena sidan om 
den, som håller barnet, och ur hvars ögon den renaste kärlek 
strålar, står en liten flicka, höjande sig upp på tåspetsen, för- 
undtad och nyfiken, ej rätt vetande livad hon skall tänka om 
saken; på den andra ser man (venue något äldre, och dock till 
åren olika flickor, båda tva lika förundrade och nyfikna; men 
då man hos den yngre tycker sig upptäcka ett slags outredd 
föreställning, en dunkel aning om det rätta förhållandet, tror 
man sig hos den äldre, oaktadt den mest jungfruligt skära färg
ton, i det rodnande och leende ansigtet och i den skalkaktiga 
blicken so den tanken uttryckt, att hon mycket väl förstår 
alltsammans. Bland figurerna på sidan om denna grupp ut- 
uiäika sig fi am för allt, pä den ena sidan, en karlfigur, och på 
den andra, en äldre flicka, bägge något tillbakaskjutna i skug
gan, hvilkas blickar mötas. Man kan nästan tro, att man i 
dem ser barnets verkliga föräldrar.
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I det ur brunnen räddade barnet ser man föräldrakärleken 
på ett djupt gripande sätt uttryckt i flera till bjertat talande, 
innerligt rörande drag. Nära brunnen står barnets räddare, en 
ung bonddräng, förlägen för all den tacksamhet och allt det 
beröm, som lian mottagit. I lutande ställning synes något 
längre bort en flicka, betraktande honom med en blick, som 
icke blott uttrycker hennes beundran, utan som också förråder 
att denna beundran håller på att öfvergå till kärlek.

Innan jag lemnade denna utställning, efterhörde jag, om 
icke några stycken funnos af svenska artister, och man upp
lyste mig att de, som af svenskar blifvit inlemnade, redan voro 
borttagna. Man talade, bland andra, med mycket loford om 
ett, som varit utstäldt af baron A. Koskull.

”Die städtische Gemälde-Sammlung” är till numrens antal 
obetydlig, åtminstone var förhållandet sådant vid mitt besök: 
hela samlingen utgjorde nemligen blott 18 stycken. Men huru 
ringa nummertalet än var, så är samlingen dock at det största 
värde. Med undantag af de äldste mästarne, dem, som i egent
lig mening kunna anses hafva grundlagt Düsseldorffs-skolan, 
och hvilka nu spridt sig inom Tyskland, finnas här arbeten af 
alla dem, som i närvarande stund ryktbargöra skolan. Hvarken 
rum eller tid tillåta mig att med läsaren vandra tafla från tafla. 
Jag stannar endast vid den sista, emedan den rör vår noid 
mera än de öfriga: den är ett mästerstycke af iidomand, en 
genrebild: die Haugianer; och som det långt mera torde in
tressera att höra hvad man i Tyskland tänker om detta stycke, 
än mitt enskilda omdöme, tager jag mig friheten att här åter- 
gifva livad som förekommer i katalogen under rubriken:

Adolf Tidemand.
En liten samling af denna sekt, bestående utaf personer 

af båda könen och af hvarje åider, har till gemensam upp- 
byggelsc kommit tillsammans uti ett af de i Norge brukliga 
trähusen, i hvars tak befinner sig en öppning, genom hvilken 
röken från härden går ut och dags-ljuset faller in. Härutin- 
nan har konstnären funnit ett särdeles lyckligt motiv för en 
i dubbelt hänseende intagande effekt. En ung man med skarpt 
utpreglad nordisk fysiognomi står, hållande med båda hän
derna en öppen bok, på en pall och är fördjupad i fromma 
betraktelser öfver det nyss upplästa stället ur texten, uppmärk
samt åhörd af den omgifvande församlingen. Talaren, liksom
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den honom närmast befintliga gruppen, erhåller ett skarpt 
ljus uppifrån, under det att figurerna till venster i bakgrun
den befinna sig i halfdunkel. Härigenom har konstnären åstad
kommit en ytterst lefvande och öfverraskande effekt, hvilken 
ännu mer förhöjes genom den i öfre delen af rummet sväf- 
vande röken. Figurerna, utförda i ungefär en fjerdedel af na
turliga storleken, framställa en omvexling af landets pittoreska 
klädedrägt och bära, liksom de emellan dem anbragta mobilier 
och husgerådspersediar, den omisskänneliga norska karakteren.

Taflan är målad på duk, af 4 fot 6 '/., tums höjd och 5 fot 
9 tums bredd. Vid nedersta kanten står: A. Tidemand. 1848.

Denna tufla är den första framställningen af ifrågavarande 
ämne och öfvergiek 1848 ur konstnärns hand direkt i stadens 
galleri. Två kopior af densamma, målade af Tidemand sjelf, 
finnas, nemligen en i mindre skala i Wien, och en annan större 
i Christiania. Den i Diisseldorff befintliga taflan föredrages dock 
framför kopiorna. Den utmärker sig isynnerhet genom en stor 
friskhet i färger och en bred och säker behandling, äfvensom 
genom mycket lif i uttrycket och torde i dessa hänseenden icke 
öfverträffas af något annat af samme konstnärs arbeten.

Aachen.

I.

Då jag lemnade Diisseldorff såg jag för första gången den 
mångbesjungna Ehen, livaraf en bugt rullar fram mellan sta
den och jcrnvägsstationen till Aachen. Som Ehen visar sig 
här, är den icke en flodernas mägtige drott, icke en Neptun, 
bekransad af drufvor och värd sångens pris; doss vatten är 
nemligen tjockt och gulgrått, dess stränder, ehuru fruktbärande, 
förete ingenting märkligare. Det är först längre upp, emellan 
Köln och Maintz, som floden, böljande fram emellan praktfulla 
ruiner, rika drufkullar och grönskande frutkbärande fält, visar 
sig i mer tilltalande romantisk skönhet. Med blicken flygande 
längs den breda vattenfåran, som snart försvann bakom en 
utskjutande landtunga, passerade jag Rhen öfver en långsträckt, 
rucklig träbro och befann mig snart vid stationen, der det
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redan rykande lokomotivet väntade pä signalen att med Im
stande fart sätta trainen till Aachen i gäng.

Aachen eller, som fransmännen benämna staden Aix-la- 
Chapelle, liar en historia, som går tillbaka ända till epoken 
för romarnes välde. Från Carl den stores tid och några sekler 
framät stod Aachen på höjden af sin storhet, alltjemt utveck
lande sig i ära, rikedom och prakt, och staden kan icke glömma 
denna tid: den utgör ännu i dag ett ständigt återkommande ämne, 
såväl i tidningar, som tal, vid alla högtidligare tillfällen. Ehuru 
Carl förordnat Aachen ”Zum Königlichen Stuhl und stetem 
Krönungsort” och detta förordnande blifvit stadfäst, medelst 
en ”gyldene Bulla”, vunno Wien och Frankfurt småningom 
de krönta herskarnes förkärlek, och Ferdinand II anbefulde 
år 1519 riksiusigniernas förflyttande från Aachen till Frank
furt, der han äfven samma år kröntes.

Baden i Aachen hafva en lika uråldrig ryktbarhet, som 
sjclfva staden. De gamla romarnes förkärlek tör bad är be
kant, och man antager att de, då de under sina härnadståg 
anlände hit och påträffade de varma källorna, deraf togo sig 
anledning att här nedslå sina bopålar. Carl den store, född 
i Aachen, var äfvenledes en vän af de varma baden. Såväl 
från de förres som den senares tid har man århundraden ef
teråt påträffat högst dyrbara monumentala lemningar af de 
präktigaste marmorbassiner. Men om äfven bassinerna nu mera 
icke äro mästerstycken af uråldrig skulptur, så är dock vatt
net ännu i dag lika förträffligt, som i hedenliös, kokadt, nu 
som då, i samma vulkaniska, i jordens djup fördolda jättegryta, 
öfver livars jordbetäckning hela staden är bygd. Kejsare och ko
nungar hafva i senare tider uppsökt dessa källor och funnit sig väl 
af att låta verlden gå en liten smula sin egen gång, och endast 
sköta sig sjelfva, hvaraf, emellan fyra ögon sagdt, verlden 
också torde hafva befunnit sig rätt väl. Sålunda hafva Na
poleon och Alexander — vi' tala om dem af den första ord
ningen — hvilka båda två gerna togo sig vatten öfver huf- 
vudet, icke heller underlåtit att göra det här. Oaktadt den 
ofantliga rikedomen på varma källsprång gjorde det möjligt 
att, snart sagdt, i h varje hus anlägga en badinrättning, fin
nas dock egentligen blott 9, uemligen Kejsarbadet, Qvirinus- 
badet, Drottningens af Ungern bad, Nya badet, Rosenbad, Cor- 
neliusbad, Carlsbad, Camphausbadet och Jcrnbadet, hvart och
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ett försedt med flere bassiner och afklädningsrum, der all er
forderlig komfort för en badgäst finnes att tillgå. Men man 
badar icke blott i Aachen, man dricker äfven brunn. Burst- 
seid är — oaktadt källans förträfflighet — i sådant afseende 
mindre besökt; den förnämsta och allmännaste samlingspunk
ten är Elisenbrunn.

Elisenbrunn är uppbygd 1822 och har fått sitt namn ef
ter den då regerande drottningen af Preussen. Façaden, i 
dorisk stil, är 266 fot lång. I midten höjer sig en präktig 
rotunda af 50 fots höjd. I dess fond är källan, till hvilken 
tvenne stora trappor föra ned. Vattnet kommer klart och 
varmt ur sina rör. De första glasen dofta litet af svafvel, 
men sedan man druckit några få gånger, smakar det förträff
ligt; man blir till och med begärlig efter det. Drickningen 
börjar kl. 6 a 7 hvarje morgon och slutar kl. 8.

Brunnsstyrelsen har för öfrigt dragit försorg om att göra 
morgonstunden så angenäm, som möjligt. Mellan glasen pro
menerar man antingen under den betäckta arkaden eller i 
Elisen-garten, till omfånget obetydlig, men med sina blomster
rabatter och boske'er täck och intagande. Här stå nu acacier 
och pomeranser klädda i sina hvita blommor, de senare spri
dande rik vällukt. I midten höjer sig en svalkande spring
brunn, om cirka 20 alnars böjd. Erån läktaren, till höger 
om ingången, ljuder violinmusik. Så försvinner morgonstun
den, varm, ljus, doftande, och under det att badgästerna vimla 
om hvarandra, antingen vexlande ett ord eller beundrande de 
sköna, hvilka — livar helst de finnas — snart omgifvas af 
sina beundrare.

Ganska naturligt är, att man här eger en verkligt rik prof- 
karta på alla möjliga moder, ehuruväl modejournalen — denna dag- 
jemningslinea i den moderna verlden — upphäft all verklig origi
nalitet. Krinolinens tid har troligtvis öfverskridit sin kulmination, 
Striden emellan den tyska och franska krinolinen har säkerligen 
icke litet bidragit dertill. Den tyska är omfångsrikast närmast 
tätt under lifvet, den fransyska deremot är der smal och vidgar 
sig i omfång nedåt: den förra tyckes vara enkom konstruerad 
för husmödrar, den senare för flickor; den förra gör damerna 
litet tunga på foten, den senare behagliga och sväfvande. Ry
ska liofvet, som nu från alla sidor börjar öfversvämma Tysk
land, lärer för öfrigt, så berättas åtminstone, bafva beslutat att
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gifva utan all barmhertighet — nådestöten åt båda slagen. 
Man talar till och med om en koalition, holt nära zarens egen 
person, och med hans goda minne och samtycke, som har för 
afsigt att uppbjuda hela sitt inflytande, för att åt sig eröfra 
lagstiftningsrättiglieten äfven i modernas verld. Ingenting är 
dock ännu med visshet kändt. Land och folk äro blott alar
merade af ryktena. Somliga påstå att zarens enda och all
varliga afsigt med hela resan är, att åter uppsätta de gamla 
underkjolarnes under de senare åren afdankade välde. Tusende 
gissningar äro i svang rörande do verkliga skälen till hans 
fiendtlighet emot krinolinen. Men behöfver man väl tveka i 
afseende derpå? Malakofftornet föll för fransmännen; krinoli
nen skall nu falla för ryssarne. Dessa krinoliner ega onekli
gen också ett element af medborgerlig utveckling, som^icke 
är i öfverensståmmelse med den ryska kostymen. Man påstår 
allmänt, att det möte emellan alla ryssars och alla fransmäns 
sjelfherskare, hvarom nu så mycket talas, egentligen lärer 
hafva för afsigt att i mensklighetens stora intresse lösa ombe
rörde vigtiga problem. Sedan det blifvit verldskunnigt att 
kejsarinnan af Frankrike komplimenterat en stubb, tror man 
icke att frågan skall göra en ny konferens i Paris nödvändig. 
Utan all fråga är att man ytterst har sina ögon rigtade på 
pressen i Petersburg. I de bäst invigda krotsarne förmodar 
man att det ryska hofvet har den arriéré pense' att modejour
nalerna hädanefter skola utkomma i form af vederbörligt cen
surerade ukaser.

Kurhauset i Aachen är något helt annat än ett kurhus 
i Sverige. Kurhauset — eller redouten — är en vidsträckt 
byggnad, uppburen af pelare. Här sammanträffar under sä
songen sociteten, här gifvas baler. Den stora reunionssalen 
är rikt ornerad i stuc, hvitt i hvitt. Här finnes äfven ett 
läsekabinett, der man har att tillgå Europas förnämsta tid
ningar; från Sverige — Aftonbladet. Promenaden, liten, men 
väl ordnad, är framförallt lifligt besökt mellan kl. 3 och half 
5 e. m., då violinmusik uppföres.

Se här musik-programmet för i dag.
1) Marsch ”Friililingslust”, W. Wenigmann.
2) Ouverture ”Zampa”, Herold.
3) Walzer ”die Kaiserstädter”, Rieger.
4) Potpurri aus ”Preciösa”, Weber.
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5) Duett aus ”Willi. Tell”, Rossini.
6) Mairöschen-Mazurka, L. Nutten.
Kur- och badlistan för dagen — en liten tidning, som 

innehåller de ankommande badgästernas namn och bonings
plats, upptager redan den 28 Juni de anländes antal till icke 
mindre än 3,913. Under Juli och Augusti månader, som i 
allmänhet äro de gynsammaste för baden, mångdubblas någon 
gång antalet. Förlidne år uppgick det till omkring 15,000. 
Man kan således tänka sig promenaderna och salongerna, vim
lande af lif och rörelse, af olika ansigten och praktfulla toi
letter.

Toiletten — det är ordet — det magnetiska och mag- 
netiserande, det elektriska och elektriserande — som spelar 
en så vigtig roll vid alla bad- och brunnsorter, icke minst i 
Aachen. Toiletten har sina tio budord. Du skall inga andra 
gudar hafva för mig, heter det: du skall hedra din moder. 
Om fadren talas icke; det är alldeles i sin ordning. Toiletten 
har vidare sina tre artiklar, krinolinen, krinolinhåret och kri
nolinhatten.

En dag slog jag mig ned med några bekanta i den vackra 
kurhusparken under den grönskande arkaden vid ett bord. 
Musiken ljöd från läktaren, omvexlingsrik dansmusik af tju- 
saren Strauss. Vi hade reqvirerat kaffe och njöto af moccans 
aroma, då och då dragande ett litet rökmoln ur cigarren. Alla 
sinnen voro angenämt anslagna. Luften var full af doft, ljus 
och musik; taflan var skön, en ständigt omvexlande panorama.. 
På alla sidor talade man högt omkring oss. Ingen besvärade 
sig för den andra. På gångarne emellan de små borden defi
lerade den ena gruppen efter den andra; man beundrade de 
sköna, man granskade de nykomne.

— Ser du der borta, yttrade en karl helt nära intill oss, 
det der fruntimret — känner du igen henne.

— Ar det icke — men — det är icke hon — nej!
Den andre föll i skratt.
— Du tycker dig känna igen ansigtet, genmälde han, 

men icke figuren — icke växten.
— När jag betraktar ansigtet, skulle jag kunna svära på 

att det är — han nämnde ett namn — men denna stolta håll
ning, denna harmoniska figur, denna . . .

— Medgif att det är en fullkomlig metamorfos. Du har
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kanske hört, att hennes man en tid ej var fullkomligt lycklig 
— man sade åtminstone att han ej rigtigt älskade henne och 
sant var, att hennes figur och sätt att föra sig just icke 
kunde väcka ett behagligt intryck.

— Du har rätt — hon var mager och tunn till ytterlig
het; var hon icke också sned i höften?

— Gud vet, jag kunde ej se på henne utan ett visst 
obehag — och nu — nu är allt förändradt. Kan någon väl 
önska sig en behagligare figur? Mannen skall också, under
verket till ära, nu älska henne ända till hänryckniug, och kan 
•du väl gissa livad som framkallat detta trollverk?

— Omöjligt.
— Krinolinen, du, krinolinen! Den har gifvit henne höf

ter, aplombé, en veritabel junogestalt. Men jag vet att lika 
mycket, som jag är förtjust i krinolinen, lika mycket hatar 
•du den. Du måste likväl medgifva, att den nu har gjort ett 
underverk, välsignelserikt för en hel familj. Du rynkar pan
nan .. .

Den andre rynkade verkligen sin panna, men derunder drog 
han fundersamt några drag ur cigarren, hvarvid hans ansigte 
åter klarnade och ett småleende började kröka läpparne.

— Jag erkänner, svarade han omsider, att jag förargat 
mig öfver krinolinerna, dessa tomma bikupor, utan honung 
och utan vise; men jag har äfven småningom försonat mig 
med dem.

— Cæsar har måst böja knä.
— Du förstår . . .
— Jag förstår allting — du fick ej fred och ro hvarken 

natt eller dag . . .
— Min hustru hade ständig tandvärk — efter tandvär

ken kom bröstvärk . . .
— Och efter bröstvärken . . .
— Jag måste kalla på läkare och läkaren ordinerade ...
— Ordinerade en krinolin.
Svaret bief en axelryckning.
— Emellertid — jag är mycket nöjd — mycket nöjd — 

min hustru är nu glad . . .
— Tandvärken'har gått sin väg?
— Ja visst.
— Och äfven bröstvärken.
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— Äfven den.
Den gifte mannen drog åter betänksamt några drag ur 

cigarren.
— Du tyckes ha mera att säga.
— Jag, åh ja — jag vet icke . . .
— Tala du ut, min bror. Det gör gift folk någon gäng 

ganska godt att få öppna sitt hjerta för ungkarlar.
Det kan sa vara; ser du — men der kommer min 

hustru — lyckligtvis dock klädd i sin krinolin.
— Du säger lyckligtvis . . .
— Du förstår mig icke. — Betrakta då denna krinolin.
— Jag liar redan gjort det; den har ett ofantligt omfång.
— Lyckligtvis, du — emedan . . .
— Emedan . . .
— Emedan den skiljer mig från min hustru så långt, 

som möjligt. Förträffliga krinolin! Men jag måste nu till 
lienne. Farväl !

II.

Öfverallt, hvart man vänder sig bland Aachens monu
mentala rikedomar erinras man, om också blott såsom af skug
gor, ännu i dag om Carl den store. Den gigantiska fantasi, 
som lifvade honom, att af Aachen göra ett annat, ett nytt 
Kom, är numera visserligen blott en vålnad, som endast skym
tar fram i föråldrade institutioner eller i latande ruiner, inen 
denna fantasi spökar icke dess mindre; den visar sig i mycket 
af den katolska kyrkans ännu egande inrättningar, i ringmu
ren kring staden o* s. v. Aaekenboon faller alltid in i hän
förelse för Karl, så snart han börjar tala om sin kära fäderne
stad. Carl den store är onekligen Aachens höge anherre, 
icke blott på det sättet att han, liksom Birger Jarl, grundläde 
en hufvr.dstad på den och den platsen, utan på det sätt, att 
han, mod sin kraftiga arida och vilja, skapade Aachen på en 
gång — man kan väl säga — fullkomnad, rik och inägtig.

Bland ännu existerande, härliga monument från Carls 
tid intager onekligen katedralen, domen eller, om man så vill,



kapellet det första rummet. Såsom kärnan i trädstammen, går 
dess skiftande historia genom liela Aachens.

Till densamma knyter sig stadens storhet och förfall, dess 
öden i alla rigtningar, dess segrar och strider. Och ännu i 
närvarande stund utgör katedralen centrum för det bålverk, 
förmedelst hvilket det katolska presterskapet bibehåller sitt all 
andlig utveckling förqväfvande inflytande. Domen kan derföre 
ej, icke ens i det obetydligaste skildrande utkast om staden, 
undgå att få sitt eget kapitel, så litet det än må blitva.

Hvad katedralen i arkitektoniskt afseende varit torde nu 
mera ingen med visshet kunna uppgifva och livad den är är 
icke lått att beskrifva. När man nalkas kyrkan visar den 
sig blott såsom en stor och märkvärdig ruin. Hufvudtornet, 
eller hvad som syntes hafva utgjort det, är afbrutet, förmodli
gen instörtadt under seklernas lopp eller rifvet, för att om
byggas; irreguliera stenmassor och grus utgöra lemningarna; 
här och der höjer sig en tornspira, vittnande om livad som 
varit eller kunde vara, men äfven den likväl i det närvarande 
skicket utan att gifva annat än ett desto mera i ögonen fal
lande betyg uppå, huru förstörelsen härjat det hela. Af orna
menten finnes visserligen mycket qvar —- säkerligen äfven från 
byggnadens första tider — men allt det der är blott fragment, 
lösa och osammanbängande bitar, det ena slitet ifrån det andra. 
Härtill kommer — hvad som helt och hållet förstör anblicken 
och nära nog väcker ett vidrigt intryck — att kyrkan icke 
är fristående, utan att vandalismen och egennyttan — i det 
simplaste krämar-intresse — mellan väggarnas stödjepelare och 
vinklar uppbygt de ruckligaste bodar, till och med att en hel 
husrad på ena sidan, nära koret, är med templet sammanbygd. 
Presterskapet i Aachen skulle nog ega magt — kanske sjelfva 
äfven tillgångar — att återgifva detta kyrkliga monument åt
minstone mycket af dess uråldriga värde, derest man ville det. 
Men sä som domen nu står der, gagnar den långt mera kato
licismen och framför allt dess presterskap, än om den, smyc
kad af konstens skönaste verk, praktfullt representerade den 
romerska kulten, emedan den nu, på ett storartadt sätt angif- 
vande fattigdom, är en tiggare i kolossala former, en åt jung
fru Maria invigd bettlande gigant i sten, en under årtusendens 
lopp i det synbaraste armod fallen andlig magt, som mot löf
tet om syndernas förlåtelse bär i verlden och himmelsk salig-



het på andra sidan grafven — mägtigt talande och dock stil
latigande — uppmanar livar och en att gifva sig en skärf, 
stoppande likväl skärfven i presterskapets fickor, der den, derom 
kan man vara öfvertygad, är väl bevarad. Så har den stått 
der redan i mänga sekel och med framgång tiggt. Man bör 
dock härvid veta att katoliken icke ens tigger så, som prote
stanten. Sällan eller aldrig uttalar han nemligen begripligt 
sitt behof; på sin höjd mumlar han det nästan obegripligt 
mellan tänderna. På landsvägarne går den fattige tiggaren vägen 
framåt — en vandrande mumie — vid portarne stannar han 
alldeles densamme. Väntar du att han skall tilltala dig, så 
väntar du förgäfves. Men hans fingrar gå alltjemt på rad
bandet, under det att den ena bönen efter den andra går öf- 
ver läpparne. Det enda vädjandet till din kassa — ligger i 
blicken, i en fanatisk ihålig blick, som aldrig underlåter att 
väcka en dyster, hemsk känsla. Man kan säga att katedralen 
— domen — på sådant sätt äfven tiggande tilltalar dig. Den 
ber dig icke direkte om något, men dess hemska förstörelse, 
dess dystra trasor göra det. Ett mera djupt gripande tiggeri 
gifves icke heller.

Men så oangenäma känslor, som domens yttre än upp
väcker, mildras dock dessa vid anblicken af det inre. Det 
är först härifrån, som man kan göra sig ett rigtigt redigt be
grepp om kyrkans verkliga form och karakter.

Skeppet utgöres af en oktogone af 50 fots diameter, om- 
gifven af ett galleri, som uppbäres af en dubbel rad af de 
präktigaste kolonner. Ljuset nedfaller genom kupolen, kvar- 
igenom kyrkan synes vid inträdet något mörk, men ljus
nande emot koret, hvilket skjuter djupt ut, liksom en afrundad 
del af ett kristi-kors, der dagern infaller genom de i ädel gö
tisk stil, tätt bredvid hvarandra, nära nog såsom ett helt sam
manhängande, högt upp under korets rotunda formade fönstren, 
hvart och ett af dem framställande ett beundransvärdt skönt 
bibliskt konststycke, skimrande i rika och lysande färger. Al
taret är lika dyrbart, som praktfullt, siradt. I midten af ko
ret brinner, såsom i alla katolska kyrkor, den s. k. evigt 
brinnande lampan. Efter hvad mig syntes, kunde man här 
med något skäl anmärka en öfverlastniug af andeligt prål,
1 en mängd af onödiga, mera brokiga än vackra sinnebilder 
och dekorationer, vittnande icke om egentligt skönhetssinne



och sann religiös känsla, utan endast om det blindaste trosnit.
•Det ena befinner sig doek i fullkomlig öfverensstämmelsc med 

det andra. Ser man folket samladt till höll och andakt — och 
detta kan man få se hvarje dag, nära nog livarje stund, som 
helst — hör man klockornas oupphörliga pinglande, följer man 
processionernas anordning, mossornas upprablande, présternas 
väl iakttagna rörelser, korgossarnes sätt att sköta offerlamporna, 
knäfallen för helgonen, bönernas frammumlande vid radbandet; 
så kan man åtminstone icke misstaga sig deri, att det cere
moniella, det yttre sceniska utgör det vigtiga och väsentliga. 
Också lärer väl ingen kyrka vara så väl inexercerad, som den 
katolska. Der är allt för ögat, för sinnet; till hjertat tränger 
den pä sin höjd, såsom i formen fulländad skön konst, icke- 
såsom närande och lifvandc sanning. Den har sin kärna — 
i presterna, den har sitt skal — i folket.

Naturligt är att en personlighet, så djupt ingripande i 
mensklighetens lif och lefverne, som Carl den store, ännu i 
dag skall finnas omgifven af vissa fabelaktiga föreställningar. 
Sagan, historiens föregångerska, liar också bevarat hvarjehanda 
drag, som icke kunna läsas utan intresse, vare sig såsom be
tecknande för den tid, från livilken de härflyta, eller för den 
karakter, hvarom de handla.

En förnämlig plats i denna sagokrets intager berättelsen 
om katedralens uppbyggande, hvarmed Carl började omedel
bart efter sedan han fulländat det kejserliga palatset, ett pa
lats, livaraf man nu blott eger minnet qvar. För kate
dralens räkning samlade han omkring sig sin tids ut- 
märktaste byggmästare, och på dot att templet skulle kunna 
mäta sig med allt, hvad verldcn dä hade stort och skönt i 
kyrklig byggnadskonst, sparades inga omkostnader. Icke un
derligt derför om katedralen bief en bland do skönaste tem
pel, som man känner; ej heller underligt om till och med äf- 
ven Carls kassa knappast förslog att betäcka omkostnaderna, 
allra helst som, så sträng ekonomisk kontrollör han än var, 
han af otrogna tjenare bedrogs mera än i ett afseende.

En liten saga torde, såsom exempel, tillåtas mig 
att här berätta.

En munk, vid namn Danko, kunnig i klockgjutning, hade 
lyckats att till Carls nöje förfärdiga en klocka.

När munken emellertid märkte kejsarens tillfredsställelse,
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beslöt han att begagna sig af tillfället, i hopp att kunna, 
rikta sig.

Herre, talade han, befall, att man gifter mig tillräck
ligt med koppar och silfver i stället för tenn, så vill jag gjuta 
en klocka, hvars klang skall genomtränga skyarne.

Carl befalde, och munken bekom koppar och silfver.
gjutningen af klockan tog dock munken undan mera 

än hälften af silfret för egen räkning och uppblandade det öf- 
riga med tenn.

Sålunda blef klockan färdig och upphängd, för att pröfvas.
Men straftet följer brottet i hälarne. Förgäfvos satte ring- 

karlarne klockan i gång — ingen ton kom derur. Klockan, 
förbiet' stum. Munken stod slagen, såsom af åskan. Gripen 
af samvetsqval, störtar han sjelf fram till tåget och griper 
det, ansträngande alla sina krafter, för att tvinga ljudet fram. 
ur den grofva metallpjesen. Alltjemt förgäfves. Och sagan 
tillägger, att han ringde med sådan våldsamhet, att kläppen 
lossnade och i fallet krossade munkens hufvudskål.

Sedan man emellertid redan nedlagt oerhörda kapital på 
katedralen, såg man med förskräckelse att tillgångar verkli
gen saknades för dess fulländande. Bekymmer intog hela sta
den: man var försatt i en allmän sorg.

Men en dag — efter hvad sagan vill veta — anlände 
en okänd, anhållande att få tala med magistraten.

Magistraten sammanträdde och sporde honom om orsaken 
till hans besök.

Jag kommer, svarade han, för att erbjuda eder nödiga 
penningar till er katedrals fullbordande.

\ id dessa ord skulle stadens styresmän gerna hafva kysst 
främlingens fotter, om han tillåtit det; de antogo anbudet med 
tusentals tacksägelser, frågande honom hvad säkerhet lian for
drade, och livilka betalningsvilkoren voro.

— Jag fordrar icke någon återbetalning, svarade den 
okände.

Då de hörde dessa ord, blefvo magistratspersonerne slagne 
at häpnad, ty på den tiden var en slik oegennj'tta en oerhörd 
sak, men deras förvåning blef ännu större, då den hemlighets
fulle främlingen fortfor sålunda:

— Det enda vilkor, som jag ålägger eder, är, att den första 
sjal, som inträder i katedralen, hemfaller till mig.
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Då begrep det goda folket ändtligen, med hvilken man 

fått att göra; de voro färdiga att göra korstecknet ocb ett: 
”vik hädan, satan!” sväfvade på flere läppar; men den kloka
ste bland dem besinnade, att ett så präktigt tillfälle till kate
dralens fullbordande svårligen skulle yppa sig andra gången; 
emellertid betraktade främlingen, utan att förändra uttryck, sta
digt stadens öfverhetspersoner, och desse i sin häpenhet sva
rade stammande, att de begärde någon betänketid. Främlin
gen gick då bort, tillkäunagifvande, att han följande dagen 
skulle återkomma, för att mottaga deras beslut. Aachen- 
boarnes byggnadsraseri segrade öfver deras samvetsskrupler. 
Kontraktet blef afslutadt med den okände,^ ocli samma dag 
blefvo stadens kassor uppfylda med guld. Då detta mynt bar 
den kejserliga prägeln, tvekade ingen att emottaga det. Bygg
nadsarbetena började åter med ny ifver, och byggnaden blef 
snart fullbordad; det återstod nu endast invigningen. Men da 
uppstod ett nytt bryderi, hvarpå man icke tänkt. Ingen ville 
vara den förste att stiga öfver det nya templets farliga tröskel. 
Främlingen hade visserligen icke visat sig efter sitt samman
träde med magistratspersonerne, men man betviflade icke att 
han skulle återkomma, för att uppbära priset för den tjenst, 
han gjort. De förnämsta civila och andliga myndigheterna 
rådgjorde ånyo, och slutligen fick man en ljus idé. Ceremo
nien var bestämd till trettondagen 804, och påfven Leo hade 
sjelf kommit från Rom till Aachen, för att inviga kyrkan. 
Trettondagen på morgonen voro kejserliga palatsets salar upp
fylda af det högre presterskapet i full skrud, kejsardömets fur
star med deras lysande följen m. fl. Carl den store hade ut
bytt sina vanliga, simpla kläder mot den rika kejsarskruden. 
En ofantlig folkmassa trängdes på platsen framför kathedralen, 
men hvar och en höll sig noga på stånd från stora portalen. 
I detta ögonblick närmade sig en afdelning soldater med ha
stiga steg, jagande framför sig in i kyrkan en varginna, ny
ligen fångad i Ardennes skogar. Ett förfärligt dån ljöd ge
nom tempelhvalfven; satan, sprutande eld och lågor, störtade 
på varginnan och strypte henne i ett ögonblick. Vid detta 
skådespel genljöd luften af mängdens glädjerop, och satan af- 
lägsnade sig, ursinnig skärande sina tänder och utstötande ett 
förfärligt tjut; katedralens klockor kommo i rörelse af sig sjelfva,
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och Carl den store, beledsagad af pâfven och 365 biskopar 
gjorde sitt högtidliga intåg i guds tempel.

Emellertid hade satan, skummande af vrede, flugit bort 
på en häftig stormvinds vingar och kommit till hafskusten. 
En enda tanke sysselsatte honom: tanken på det gemena skälm
stycke, som Carl den store spelat honom, och han beslöt, att 
i ett drag förstöra staden Aachen och katedralen. Han blef 
varse de vidsträckta sandbankar, som lågo vid kusten, och 
beslöt att begrafva hela staden, och dess invånare under en 
af dessa sandbankar, som hafvet hade behöft århundraden att 
bilda, kastar den på ryggen och tager vägen åt Aachen. Detta 
sätt att resa blef dock temligen obeqvämt, ty sanden blåste i 
ögonen på honom, så att han knappast kunde se två steg fram
för sig och med möda kom han till Soersdalen. Anländ dit, 
mötte satan en gammal gumma, som kom från Aachen och 
blef helt förskräckt för detta vandrande sandberg ocli dess 
svarto bärare.

— Huru långt har jag fram till Aachen? frågade satan.
Gumman, anande mörkrets furstes onda afsigt, ty hon 

hade sett honom vid katedralkyrkans byggnad, svarade ganska 
klipskt:

Ah, min bäste herre, ni har kommit alldeles vilse; 
betrakta mina skosulor: de voro alldeles nya, då jag lemnade 
Aachen, och nu ser ni sjelf att de äro fullkomligt utslitna, i följd 
af den långa väg, jag vandrat.

Vid dessa ord drog satan till med en kötted, som kom 
hela dalen att darra, och af hvilken den förskräckta gum
man kastades tjugu steg baklänges.

Jag är trött på att släpa fram denna börda, mum
lade djefvulen, skummande al vrede; de uslingarne skola denna 
gång slippa undan det rättvisa straff, jag ämnade dem.

Sägande dessä ord, kastade han hela sandberget på mar
ken och for bort genom luften, frustande eld och lågor. Detta 
var sista gången, som satan visade sig personligen i Aachen: 
det finnes dock stadsboar, som påstå, att de någon gång för
märkt hans hemliga dervaro, men man är icke precis öfverens 
om den drägt, han antager vid sina incognitobesök der i våra 
dagar. Sålunda blef Carl den stores stad räddad genom en 
gummas list. Om, å ena sidan, katedralens portal, som be
nämnes ‘Varg-porten’, och invid hvilken man ser en varg ut- 

Dagrar och Skuggor. 1 42
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huggen i sten, bevarat minnet af detta besynnerliga offer, er
inrar rLousbergs” namn den resande derom, att en qvinna en 
dag visat sig mera listig (lous) *) än satan sjelf och lyckats 
att lura honom.

III.

Men om Lousberget lät förflytta sig till Aachen, har det 
dock sedermera icke kunnat förflyttas derifrån. Ännu i dag 
ligger det qvar, en 200 fots höjd, nu planteradt med rikt om- 
vexlande träd och förvandladt till en af de skönaste promena
der i stadens granskap. På en af bergets högsta afsatser 
har man bygt ett vackert hus i form af en rotunda, der för- 
friskningar finnas att tillgå. Från balkongen har man en lika 
vidsträckt, som härlig, ntsigt. Staden och dess omgifningar 
ligga här under ens fötter. Från alla håll mötes ögat af kon
stens och naturens förenade rikedom och skönhet. Hela det 
ofantliga fältet, längst bort vid horisonten hegränsadt af en 
ram utaf mörka skogspartier och resliga bergshöjder, utgör en 
stor park, inkräktad och lifvad af mensklig odling och verk
samhet, öfver allt omgifven — man kan väl säga — både med 
palats och kojor.

Närmast staden ser man qvarlefvorna af den s. k. romer
ska muren, visserligen en ruin, men en ruin, som ännu i dag, 
slingrande sig nära nog kring hela staden, är icke blott väl 
bevarad, utan dcrjemte och framför allt gifver taftan ett både 
tilldragande och iifvande utseende. Längs muren — men utan
för densamma — går en till större delen fcmdubbel alle', vä
sentligast af kastanier, utgörande en lika allmän, som talrikt 
besökt promenad, och derefter vidgar sig det af dalar och höj
der, lundar och fält, trädgårdar och åkertegar ständigt omvex- 
lande landskapet.

Föga skulle det intressera läsaren att här få för sig upp
räknade alla de särskilda platser, som från balkongen så myc
ket tilldraga sig åskådarens uppmärksamhet och tjusa honom. 
Endast tvenne punkter kan jag icke underlåta att nämna, eme-

*) Lous betyder på Aachen-dialekten listig, svekfull.



659
dan de, oberäknadt deras egendomliga naturskönhet, fästa 
vid sig det underbara intresse, som sagan - och kanske 
blott sagan — har föimåga att ingifva. Det ena af dessa stäl
len ar ’'Frankenberg”, det andra ”Emmaburg".

Prankenberg är ett jagtslott, sedan Carl den stores tid 
Belagiet på en liten ensam klippa, är det vid foten omgifvet 
af träd och buskar, som klänga sig högt upp på murarno lik
som radda för det vattendrag, hvilket endast lemnat dem några 
fa alnars svängrum till fotfäste. Slottet har tvenne torn och 
är ganska väl underhållet. Ingen resande underlåter att be
söka det.

Men om man i Frankenberg ännu kan tro sig höra ett 
jagtrop från kejsar Carls dagar, kan man vid ”Emmaburg” 
väl föreställa sig att der — då vinden susar genom boske'erna 

ännu ljuder en suck till oss från samma tid.
Jag meddelar här sagorna om dessa två sä vackra plat

ser ur ett arbete, utgifvet till ledning för resande.

Legenden om slottet Frankenberg eller Fastrades ring.
Den leende dal, i hvilken staden Aachen är belägen, in

nesluter emellan sina höjdpunkter mången tyst och stilla plats, 
der förflutna århundradens poesi ännu qvardröjer drömmande, eller 
der medeltidens traditioner tyckas hafva funnit en tillflykt. Det 
ar här, som kära minnen fästa sig vid de gråa, mossbetäckta 
stenarne. Hvem har icke. fattad af hänförelse vid minnet af 
föiflutna tider, dröjt, försänkt i ett, rörande begrundande, vid 
asynen af slottet Frankenbergs ruiner? Man ser ännu qvar- 
staende och ganska väl bibehållen den bebodda delen af denna 
Carl den stores fredliga tillflyktsort, hvars torn äro till hälf
ten ramlade. Do kringströdda qvarlefvorna af dem betäcka 
kullens^ sluttning, som är planterad med träd, betäckt med 
busksnår, och till hvilken man kommer öfver en bro pä hvalf- 
bågar, bygd öfver en fiskdamm, full af hvass. Dammen är 
omgifven af ängar, emaljerade af blommor och bildande en 
leende kulle. Det är en vacker vårmorgon, som man bör so 
denna plats, för att kunna uppskatta dess behag; när nemli- 
gen daggens perlor glittra, lärkan qvittrande höjer sig i luf
ten, och stadens gamla torn uppstiga ur morgontöcknet. Man 
begriper då h va rf or Carl den store, denne allsmägtige kejsare,
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krönt af ära, och för hvilken hela verlden stod öppen, utvalde 
denna dal, hvilken han älskade framför allt, och hvilken han 
föredrog framför alla besittningar, alla palats, som han egde 
inom sitt kejsarrikes vidsträckta område.

Bland mängden af kännetecknande enskildheter ur kejsarens 
lif, bevarade i de gamla krönikorna samt i folkets visor ocli 
sägner, är det få mera kända och rörande än den angående 
den kärlek, som fäste honom vid sin sköna maka Fasti ace. 
Midt under höjden af deras sällhet blef hon illa sjuk i Frank
furt am Main. Kejsarens smärta var ytterlig, och när denna 
så ömt älskade maka uppgaf sin sista suck, försänkte hans 
förtviflan honom i verkligt vansinne. Han lemnade icke mera 
det rum, der hon aflidit; han trodde henne endast vara in
somnad, föll på knä invid hennes säng, gjorde tusende försök 
att väcka henne och kallade henne vid de ömmaste namn.

Kejsarens rådsherrar och hofmän visste icke livad de skulle 
taga sig till. Carl ville icke höra talas om, att Fastrades 
dödliga omklädnad skulle begrafvas; han svarade befallande 
hvar och en, som vågade framkomma med denna idé, att hon 
snart skulle uppvakna ur sin långa sömn. Hela verlden fruk
tade för kejsarens förnuft, ja, till och med för hans lif, om 
detta tillstånd fortfor. Då, under det hela hofvet var i of töi 
den plågsammaste ängslan, hade Turpin, den fromme etkebi- 
skopen i Keims, en syn, som förklarade honom hela hemlighe
ten. Han såg en ring inflätad i kejsarinnans hår. Det var 
denna ring, som höll Carl den store fängslad vid den aflidna, 
den gode erkebiskopens beslut var snart fattad t. Följande a- 
gen gick han in i rummet och borttog den ifrågavarande t in
gen, utan att kejsaren märkte det. Knappt var denna lilla 
stöld verkstäld, förrän Carl uppreste sig och kastade sig i hans 
armar. Hans ögon tycktes dä öppnas och han ryste, som om 
han icke vetat hvad som häudt honom, derefter låt lian boit- 
föra sig af erkebiskopen, steg till häst och tog vägen åt Rlien- 
floden, hvarifrån han snart begaf sig till sitt angenäma Inge - 
heim. Der öfverlemnade han sig ånyo med sin vanliga il\ei 
åt kejsardömets angelägenheter, endast bibehållande ett svagt 
minne af allt, livad som händt honom sedan Fastrades död. 
Emellertid blef kejsarinnans kropp, betäckt med purpm ocli 
guld, och åtföljd af ett ståtligt liktåg, högtidligen förd Iran 
Frankfurt am Main och begrafven i Abbotstiftet S:t Alban.
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Carl befalde, att på detta ställe skulle uppresas en präktig 
grafvård, till minne af hans makas dygder och hans kärlek 
til 1 henne.

Från denna dag ville kejsaren ständigt hafva hos sig den 
fromme prelaten, företog sig ingenting utan hans råd och kunde 
icke lefva utan honom. Erkebiskopen begagnade sig af denna 
hemlighetsfulla böjelse för hans person till gagn för staten och 
kyrkan, ty hans alsigter voro goda och han besatt mycken vis
het. Emellertid kände sig hans fromhet sårad af det, som tyck
tes vara en gudlös förtrollning, och han beslöt att göra sig 
af med den magiska ringen. Han öfverlade med sig sjelf der- 
om, dä han åtföljde kejsaren på en resa till Aachen, som mo
narken gjort till sitt residens. Då han en dag promenerade i 
dalen, der de varma källor uppspringa, som bestämde Karl att 
der låta uppbygga ett palats, anlände Turpin till stranden af 
en stilla sjö, beskuggad af träd och omgifvon af grönska; i dess 
vatten kastade han den olycksaliga ringen. Ifrån detta ögon
blick lemnade kejsaren, hvars lysande palats vid Khens strän
der icke återkallade annat än sorgliga minnen af hans förlorade 
sällhet, ej mera denna leende dal. En outsäglig tjusningskraft 
fängslade honom der;° om kejsarrikets angelägenheter tvungo 
honom till att vara frånvarande, att göra resor, så atlägsnade 
han sig från detta älsklingsställe endast för att dit återkomma 
så snart han åter kände sig fri. Och han förskönade icke 
allenast staden och grundläde kyrkor, utan han lät äfven bygga 
detta präktiga slott nära sjön. I denna enslighet, dold för al
las blickar, dröjde han hela timmar, ined blicken hvilande på 
vattenspegeln, lefvande under sin ålderdom i minnot af för
flutna tider.

Eginhard och Emma.
Lland de barn, som Carl den store hade med sina gemå

ler, var hans yngsta dotter Emma honom kärast, på grund, 
icke allenast af hennes utmärkta skönhet och lysande snille, 
utan äfven af hennes barnsliga behag samt milda och hänfö
rande skaplynne. Carl den store hade alla dagar sammanträde 
med sina rådsherrar i det kejserliga palatset i Ingelheim, för 
att öfverlägga om sitt vidsträckta rikes angelägenheter. Han 
hedrade icke med sitt förtroende andra än visa och pröfvade 
män, och som alla voro af framskriden ålder. Kejsaren hade
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dock, i afseende på åldern, gjort ett undantag. Den unge 
Eginhard, bief i anseende till sina stora kunskaper och ovan
liga talanger, i god tid icke allenast rådsherre, utan utsedd 
till kejsarrikets sekreterare. Uppfostrad vid hofvet, förvärfvade 
han sig snart god ton och artiga maner, och damerna visade 
honom ett afgjordt företräde, men isynnerhet var detta fallet 
med Emma, kejsarens egen dotter. Sin herres sekreterare och 
oskiljaktige följeslagare, tillbragte Eginhard hela dagar i Em- 
maburg och kunde icke undgå att märka den innerliga böjelse, 
hon hyste för honom. Den känslofulle Eginhard kunde icke 
blifva likgiltig vid denna upptäckt och med köld besvara den 
sköna Emmas kärlek. Han stred i början kraftigt mot sin pas
sion, men Carl den store sjelf gjorde striden för honom svå
rare, i det han uppdrog åt honom att undervisa sin dotter i 
musiken, och eden om evig trohet bekräftade slutligen de
ras hjertans förbund. Hemlighetens slöja dolde länge deras 
sällhet för nyfikna blickar. Icke nöjda att vara tillsammans 
under dagens timmar, ville de emellertid icke ens vara åt
skilda under natten, och Eginhard smög sig slutligen alla nät
ter från den flygel af slottet, som han bebodde, till Emmas 
rum, der han hos sin älskade tillbragte de angenämaste stunder.

Våren hade varit vittne till deras första bekännelser, de 
vackra sommarnätterna hade försvunnit allt for hastigt för de 
älskande, hösten kom med sin köld och frost, och de älskande 
fortsatte dock sina nattliga möten. Tillsammans i deras van
liga tillflyktsort, hade det lyckliga paret tillbragt en vinternatt 
under tjusande samtal, och timglaset gaf Eginhard tillkänna 
att det var tid för honom att återvända till sig. Emma följde 
honom, för att sakta öppna och tillsluta porten, men hvem 
kan måla deras förskräckelse, då de sågo hela borggården be
täckt med ett snötäcke, i b vil ket Eginhards fotter nödvändigt 
skulle qvarlemna spår? För intet i vcrlden ville ban expo
nera sin älskades goda namn och utsätta henne för kejsarens 
vrede. Emma fattade först mod och föreslog honom, att hon 
skulle bära honom på sina skuldror; man skulle då icke se an
nat än spåren af qvinnofötter och icke hysa några misstankar. 
Eginhard stred länge emot, men lät slutligen öfvertala sig. 
Olyckan ville emellertid, att denna nattliga vandring, upplyst 
af månens sken, skulle blifva upptäckt, och det af kejsaren 
sjelf, som, oroad af sina regeringsomsorger, icke kunde sofva,
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balkong utåt gården. Följande dagen sammankallade han sitt 
råd, och Eginhard infann sig äfven. Monarken framstälde då 
till deras besvarande den frågan, livad straff en konungadot
ter förtjenade, som nattetid i hemlighet hos sig emottog sin 
älskare. Rådsherrarne öfverlade ett ögonblick, sedan förklarade 
de, att i kärleksaffärer borde nåd gå för rätt. Carl svarade derpå 
ingenting, men återtog: Hvad straff förtjenar en simpel adels
man, som med sin konungs dotter underhåller en hemlig kär
lekshandel och om natten smyger sig till henne? Och alla 
rådsherrarne tillrådde äfven nu mildhet med undantag af 
den yngste bland dem, Eginhard sjelf, som, hitills stum 
och blek, nu med stark stämma förklarade: lian förtjenar dö- 
■den! förvånad öfvor denna sista dom, näimade sig kejsaren 
honom och sade: döden skulle vara ett allt för strängt straff, 
men landsflykt förtjenar så väl den brottslige, som den af sin 
pligt glömska dottern. Må hon lefva, afklädd sin rang, långt 
från de sina med föremålet för sin passion!

Solens första strålar färgade knappast himmelen den föl
jande dagens morgon, då man såg två pilgrimer på vägen 
från Trêves vandra åt Aachen. Sedan de vandrat flere dagar, 
komme do till ett öppet ställe i skogen, hvarifrån man njöt 
af den härligaste utsigt. Denna punkt förtjuste dem. En 
källa sprang upp ur jorden på detta ställe, och ängar, rikt 
smyckade af blommor, utsträckte sig ända till stränderna af 
en nära intill flytande bäck. De älskande hvilade här och be- 
slöto att bosätta sig i denna tjusande dal och der bygga sig 
en koja. Tio år förflöto lika hastigt, som lika många måna
der, och deras sälllret ökades genom tvenne söners ankomst 
till verlden. — Carl den store saknade emellertid med hvarje 
dag allt mer och mer sitt mest älskade barn; hans hår hvit- 
nade, hans kinder fårades, och det sorgsna uttrycket i hans blick 
sade mer än tillräckligt, att han icke var lycklig. Han trif- 
des icke mer i sin familjekrets, utan företog sig att jaga i de 
villebrådsrika skogarno.

En dag företog kejsaren en längre jagt i skogarne om
kring Aachen. Förföljande en hjort, kom han vilse, och märkte 
.allt för sent, att ingen af hans jagtkamrater var med honom. 
Han hläste i sitt jagthorn, men fick intet svar. Ledsen öfver 
att sålunda hafva kommit vilse, steg han af hästen, band ho-
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nom vid ett träd och utsträckte sig på ett skuggriktfslälle. 
Under det han begrundade hvilken väg, han borde taga, för 
att återkomma till de sina, framträdde en liten älsklig gosse, 
ditlockad af jagthornets ljud, ur skogen, och betraktade med 
barnslig förvåning främlingen och hans präktige springare. Carl, 
glad att få se en mensklig varelse, kallade till sig barnet och 
gjorde det genom sina smekningar snart förtroligt med sig. 
Den lille började leka med kejsarens lysande vapen, berättade 
honom, att hans föräldrar icke bodde långt derifrån och er
bjöd sig att visa honom vägen till deras boning. Önskande 
att lära känna invånarne i denna ödemark, hvilka, att döma 
efter barnets sätt, ieke voro utan bildning, följde kejsaren gos
sen och befann sig snart vid en koja, i hvilken en skön och 
ung qvinna tillagade en måltid. Emma, ty det var hon, emot- 
tog främlingen med behag och erbjöd honom för natten en 
hvilostad under deras låga tak. Hon sade, att hennes man 
var på jagt, men att. han skulle återkomma snart och vara för
tjust öfver att få dela sin aftonmåltid med den ädle riddaren. 
Carl kunde icke vända sina ögon från den förtjusande qvinnan, 
hvilken han i början icke igenkände, och han ämnade just 
fråga henne, h var för hon dragit sig tillbaka till en så afläg- 
sen tillflyktsort, då hennes man inträdde. Denne helsade öp
pet och hjertligt den oväntade gästen. Man satte sig till hords, 
och värdinnan serverade en tarflig soppa samt en rätt af rå
bock. Knappt hade monarken smakat denna, förrän han. träf
fad af ett smärtsamt minne, utropade: Ack, min älskade Emma 
brukade alltid tillaga åt mig denna rätt, då hon ännu var hos 
mig och utgjorde mitt lifs vällust! Vid dessa ord uppreste 
sig Eginhard och Emma från sina säten och betraktade noga 
sin gäst. Emma utropade liksom uppvaknande ur en dröm: 
Ja, det är min far! och, kastande sig till hans fotter, sade hon, 
snyftande: din dotter, din Emma ligger här på knä framför 
dig. Det är hon, som hit tagit sin tillflykt, som, långt ifrån 
verldens buller, tillbringar sitt lif här med sin älskade, och 
som välsignar det ögonblick, hvilket förskaffade henne sällhe- 
ten att ännu en gång få så sina dagars npphof. Eginhard 
knäföll också för kejsaren och anropade honom om förlåtelse. 
En lång tystnad inträddo; i fadrens anletsdrag återspeglade sig- 
striden i hans inre; derpå följde en scen af kärlok och barns
lig ömhet, afbruten af omfamningar utan tal. Don stränge
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en fullkomlig förlåtelse åt Eginhard och Emma och tillbragte 
i denna låga koja timmar, lyckligare än han någonsin haft 
midt ibland sitt lysande hof.

Kejsarens jagtsällskap hade hela natten genomsökt skogen- 
och var fullt af oro öfver dess herres öde. Mot morgonen- 
besvarades jagthornens toner, som ljödo genom skogen, och 
snart befann sig kejsarens hela följe vid hyddan. Monarken- 
utgick derutur, förande vid handen Emma och Eginhard. Sen 
här, sade han; under det I sökten mig gjorde jag en dyrbar 
jagt. Jag har återfunnit i denna ödemark min dotter, som jag* 
varit skild ifrån i tio. år. Be äro mina barn; de skola icke 
mera skiljas från sin far. Skyndom att återvända till Aachen, 
och låtom oss fira sällheten att hafva återfunnit dem. Eginhard, 
min måg, skall från denna stund, liksom förut, vara min råds
herre; men på det ställe, der min dotter tillbragt så lyckliga 
dagar, och der jag haft den sällheten att återse henne, vill jag 
låta bygga ett slott med namnet Emmaburg.

Till de berättelser — visserligen mera saga än sanning 
— som vi meddelat ur Aachens äldsta histora, vilja vi ännu 
tillägga en enda, väl mindre känd. men icke derför mindre 
hjertevarm, och som vi fannit i en gammal foliant. Äfven denna 
berättelse rör sig omkring Carl den store.

Bland märkvärdigare dater af kejsaren, räknar man hans 
mångåriga fälttåg i Sachsen, såsom en af de förnämsta. Vid 
början deraf skall följande hafva tilldragit sig.

Carls styfmoder, Lothburg, egde en son från ett föregå
ende gifte, Toland, som således var Carls halfbror, och åt hvil- 
ken han, då han åtföljde arrnéen till Sachsen, uppdrog ståt- 
hållarskapet öfver Aachen. Toland hade redan länge brunnit 
af kärlek för sin höge broders första gemål, Hildegard, ehuru 
han slutit lågan inom sig. Men sedan lian nu befann sig mera 
ensam med henne och var i tillfälle att oftare sammanträffa 
med henne, brast lågan ut i den mest otyglade lidelse. Drott
ningen sökte väl i början att med mildhet och öfverseende af- 
böja hans förföljelser; men då detta ej hjelpte, beslöt hon att 
begagna sig af förställning och list. Ingående på hans före-
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ställningssätt, visade bon honom nödvändigheten att, för för- 
hemligandet af deras möten, inrätta ett särskildt rum, b vilket 
hon, för mera säkerhets skull, ansåg böra förses med fiere sä
kra dörrar. Toland -— lycklig i sina förhoppningar — satte 
genast ett sådant rum i skick. Betagen af kärlek, föreslog 
han drottningen att bese det, hvarvid hon, leende och för
förisk, fullkomligt stadfäste honom i den tron, att han be
segrat hennes hjerta. I sin hänryckning öppnar han dörren 
och hastar att föra henne in; men knappast var han inkommen 
förr än drottningen med stark hand slår igen den yttersta dör
ren. Här förblef Toland instängd och bevakad af drottningens 
tillgifnaste tjenare. När han i arresten fattades af raseri, lät 
drottningen undanhålla honom all föda, hvarigenom han slut
ligen blef lugn och spak. Men när den lid omsider kom, då 
kejsaren väntades hem, utsläppte hon honom åter, emedan hon 
icke ville skada honom, genom att anklaga honom. Emellertid 
kunde Tolands utmagrade och hleka utseende ej undfalla Carls 
skarpa blick; och då kejsaren frågade honom om orsaken der- 
till, förklarade denne, att drottningen, livar lättsinniga uppfö
rande föranledt honom till upprepade föreställningar, slutligen 
ledsnat dervid, och, för att fullkomligt fritt få öfverlemna sig 
-åt sina skamliga böjelser, låtit inspärra honom i ett fängelse, 
•der han blifvit behandlad på ett sätt, att han varit nära att 
svälta ihjäl. Denna anklagelse uppbragte Carl på det högsta. 
I sin vredes utbrott befalde han, att Hildegard skulle föras 
bort i den djupaste skog, der beröfvas sina ögon, samt jagas 
långt bort öfver gränsen af hans rike. Sagdt och gjordt. Man 
förde drottningen till skogen. Redan hade man hunnit fram 
till def ställe, der domen skulle verkställas; men i detsamma 
förde himmelens skickelse till hennes räddning en riddare, vid 
namn Freudenborg, i tjenst hos hennes syster, grefvinnan Ade
line af Schwaben. Med mod och beslutsamhet befriar han henne 
nr bödlarnes händer, tvingar dem att aflägga en tysthetsed, 
låter dem uttrycka ögonen på en hund, som åtföljt drottningen, 
samt återsänder dem till kejsaren med dessa ögon, såsom ett 
bevis derpå att de fullgjort hans befallning. Drottningen föl
jer deremot riddaren till Schawben, hvarifrån hon begifver sig 
till Rom. Så försvunno några år. Försynen straffade derun- 
der Toland med blindhet. Forskande efter medel för återvin
nandet af sin syn, nådde honom ryktet om en undergörande
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ögonläkare i Rom, hvårföre ban, då riksangelägenheter kallade 
Carl samtidigt dit, anhöll att fa följa med, hvilket bifölls. In
land bief äfven der, följande läkarens föreskrifter, snart åter- 
stäld. När Carl förnam detta under, och läkaren, ifrån och 
med synens återkomst, drog sig hemlighetsfullt tillbaka, befalde 
Carl, hvars hela intresse och nyfikenhet vaknat, att man skulle, 
vare sig med godo eller ondo, föra honom till sig. Detta skedde 
också. Men hvem kan måla hans öfverraskning, då han i den 
ryktbare läkaren igenkände sin egen, alltid älskade, i häftig
heten dömda, sedermera djupt sörjda Hildegard. Han öppnade 
med ett utrop af kärlek sina armar, och de båda makarne voro 
efter afgifna förklaringar — förenade. Toland dömdes till dö
den, men på Hildegards bön förvandlades dödsstraffet till lands
förvisning.

Biebrich.
Rhenfloden, d. v. s. den skönaste, den mest mångbesjungna, 

den sagorikaste delen deraf ligger bakom mig. Jag har pas
serat Köln, Bonn, Coblenz och Mainz. Men jag hastar förbi 
hela detta stora och skiftande panorama, der många århun
draden icke ännu förmått utplåna spåren af don romerska an
dans kultur, der medeltiden ligger i grusade riddarborgar på 
bergspetsarne och der vår, af medborgerliga intressen så all
varligt lifvade tid, kraftigare och skönare än sina föregångare, 
bygger öfver och Ibland runinerna en ny bättre verld, vitt
nande om de rikaste tillgångar både i intelligent och rnate- 
rielt afseende; jag hastar, säger jag, förbi allt detta, lemnande 
till bättre tid och tillfälle att redogöra för de intryck, som 
trängt sig på mig, och stannar i stället vid det lilla, men 
täcka Biebrich, hvilket visserligen icke gör anspråk på att in
taga någon märkvärdigare plats vid Rhens på minnen och 
praktfulla utsigter så rika stränder, men som likväl numera eger 
för hvarje svensk ett sä kärt och dyrbart intresse, enär det 
är härifrån, som en af landets förste söner, prins Oscar, hem- 
tat sin maka, hvaraf vigten för vårt land kan blifva ganska 
stor, — kanske också obetydlig eller ingen. Men ehuruväl 
framtiden är en olöst gåta — så är den dock alltid en gåta,
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som en gång skall lösas — ocb hvilken just i sitt olösta skick 
torde vara af det största intresset, större möjligtvis än sedan 
den en gång blifvit löst. Framtiden, säger Tegnér, ligger 
i gudarnes knän; kanske borde lian i stället hafva sagt, att 
den ligger i gudinnornas.

Biebrich är en liten oändligt täck plats. Belägen ända 
invid stranden af Eben, har flodens ständigt omvexlingsrika 
ångbåtstrafik en icke mindre god anläggningsplats vid kajen, 
än den resande en vacker anblick. Staden, som eger omkring 
4000 invånare och är hertigens af Nassau sommarresidens, 
utbreder sig för ögat i en linie af nätta byggnader på båda 
sidor om det ganska vackra hertigliga palatset. Längst bort 
är taflan infattad i en tjusande ram af höjder och kullar, 
beklädda med de friskaste trädpartier. Biebrich vänder sin 
front, sin ljussida, sitt ansigte ät floden; det blickar ut öfver 
dess rörelse och lif, ser den venstra Rhenstranden midt fram
för sig och Mainz i perspektivet längre upp, ocb — för att 
fullända toiletten — har det liksom kastat öfver sina skuldror 
en luftig, färgskiftande mantel af det skönaste, det lättaste 
landskap, men icke på det sätt, som en monark gör det, eller 
liksom det velat drapera sig med ett belt sekels storhet, utan 
naturligt, behagligt, intagande, så, som en vacker qvinna — 
i blotta känslan af sin qvinlighet — alltid vet att göra det. 
Biebrich tycktes icke sjelf erinra sig något af sina gamla anor, 
eburuväl dessa uppgå till de uräldsta tiderna: det lefver i det 
närvarande; det har sitt slott, sin natur och naturligtvis äf- 
ven sina ekonomiska angelägenheter.

Slottet, i renaissance stil, har ett aktningsvärdt yttre. Det 
är uppbygdt åren 1704 och 1706. Sedan 1744 har det varit 
den hertigliga familjens Nassau-Usingen residens; vid dess ut
gång år 1816 öfvergick det till den nu regerande hertigliga 
linien Nassau-Weilburg. Dess mest i ögonen fallande glans
punkt är rundeln, från hvilken byggnaden skjuter ut i tvenne 
långa linier, ytterst brytande sig i ingående vinkelflyglar. 
Öfver rundeln svajar hvarje sommar — då hertigen der tagit 
sitt hemvist — den hertigliga flaggan. Rundelns takkrans är 
ornerad med mytologiska bilder, eburuväl en och annan del 
af gestalterna sakna, här ett liufvud eller der en arm o. s. v., 
allt minnesmärken från 1793, då slottet och staden blefvo 
beskjutne från ett fiendtligt fransyskt batteri.



Åtföljd af ett par bekanta, tog jag vägen upp till borg
gården i ändamål att bese slottets inre. Några hinder mötte 
dervid icke. På en af flyglarnes dörrar stod det betecknande 
ordet: ”Portier’’, och sedan vi fått reda på mannen och fram- 
stält vår önskan, beledsagade han oss.

Yi infördes först i den så kallade ”Gesellschafts-salen”, 
derefter i ”Eundeln”, samt sist i matsalen, hvilka trenne rum 
upptogo sluttets hela längd. Bredden är jemförelsevis ganska obe
tydlig. Gesellschafts-salen är vacker och prydes af en serie 
af familjeporträtt, samt framförallt af fyra porslins- och 
kristallvaser af utmärkt värde. Eundeln är egentligen ett 
konsertrum. Den hvälfda rotunda, som bildar taket, uppböres 
af präktiga marmorkolonner, utanför hvilka ett galleri omgif- 
ver rummet. Utsigten från den angränsande altanen är sär
deles intagande. Det var i detta rum, som prins Oscars och 
prinsessan Sophies af Nausau vigsel-akt försiggick.

Härifrån ledsagades vi till den våning, som prins Oscar 
bebodde under sitt vistande i Biebrich. Denna våning var in
tagande och treflig, så som furstarne nu företrädesvis synas 
hafva böjelse att ordna sina rum, mera liknande rike privat
mans, der intet saknas i tillbörlig komfort och iyx; men der 
proportionerna icke heller äro tilltagna i så stor skala, att all 
trefnad jagas på dörrarna. Sängkammaren var ett litet nätt 
rum med blåa tapeter, öfverdragna med i festoner uppsatt, med 
blåa atlasband kantad tyll. Af sängarna — två till antalet — 
stod ännu en qvar. Toiletten i angränsande rum var öfver- 
klädd med hvitt, samt façonerad med atlasband i rödt.

Enär hertigen redan var utflyttad till Biebrich, kunde vi 
ej få taga i ögonsigte sjelfva den hertigliga våningen.

En promenad i den vidsträckta, i engelsk stil anlagda, 
vackra parken var ganska uppfriskande. Dubbla kastaniealle'er 
ledde från slottets flyglar, på sidorna om en nätt vattenkonst, 
in i densamma. I sjelfva parken slingra sig gångarne om 
hvarandra, än vid foten af en kulle, än längs rabatten af en 
blomsteranläggning. Framförallt finnas bär två utmärkta punk
ter. Den ena är ett drifhus, ett ”Glasbaus”, som det med 
skäl kallas, emedan det i bela sin längd är hvälfdt af rutor, 
hvarje särskild ruta så gjord, att den inträffar i bågens peri
feri. Glashuset slutar i en hög rotunda, äfvenledes helt och 
hållet hvälfd af glasrutor på enahanda sätt. Här finnas de äd-
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laste växter, hvaribland camelier i oändlighet. Den andra nt- 
göres af en förtrollande anläggning, på trenne sidor omgifven 
af ett vattendrag, der, på en höjd, rikt omgifven af träd och 
växter, ett litet tempel i moskowitisk eller asiatisk stil höjer 
sin genomskinliga knpol af flätad jerntråd. Kosor slingra sig 
uppför gallerverket, ofvantill öppet för ljus och dager. En 
lemnad öppning emellan slingerblommorna skänker en retande 
utsigt särdeles genom en i parken verkstäld uthuggning, som 
i fonden presenterar en liten borg i medeltidsstil, en ruin också 
från besagde tid, ehuru nu åter stäld i det bästa skick.

En knapp half timmes färd förde oss från Biebrich till Wies
baden. Den största fruktbarhet är öfverallt rådande. De små, in
hägnande, i stället för gärdesgårdar använda häckarne, hade i all
mänhet redan börjat försvinna, då vi närmade oss Köln — här hade 
de alldeles försvunnit. Fälten utbreda sig utan alla egentliga in
hägnader, odlade liksom af en hand och under ett öga. Men de 
skiljaktiga sädes- och fruktslagen växa tätt om hvarandra och 
deras kontrasterande färger förvandla fälten liksom till ett 
stort schackbräde, skiftande i tusentals små rutor, den ena 
bärande livete, don andra råg, den tredje korn, den fjerde hafte, 
den femte potatis och den sjette vindrufvor, under det att 
fruktbarheten — ju sydligare vi komma — oupphörligt till
tager. Kring Mainz, Biebrich och Frankfurt am Main — och 
jag vet ej vidare huru långt — kan man säga att jorden bär 
på en och samma gång tvenne grödor. I linie vid Unie ser 
man némligen här, teg från teg, fält från fält, den ena sträc
kan af fruktträd efter den andra, under det att jemväl jorden 
bär en rik gröda, vexlande i olika arter. Chausseen mel
lan Biebrich och Wiesbaden är — ehuru ännu till en del un
der arbete — förträfflig, på sidorna är den omgifven af nyplan- 
terade kastaniealléer. Då man når upp till höjderna omkring- 
Biebrich, vidgar sig på en gång utsigten på ett öfverraskande 
sätt. Hela den stora, blomstrande Wiesbaderdalen, med sta
den i sin grönskande, sin svällande famn, ligger här framför 
ögat, med de ståtliga, af den friskaste ekskog bekransade- 
Taunusbergen i fonden.
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Wiesbaden.

I.

Wiesbaden ligger vid foten af den vackra bergskedjan 
Taunus, som i omvexlingsrika, löfbeklädda höjder sträcker sig 
mellan Ehrenbreitstein och Homburg, utgörande den egentliga 
gränsen mellan norra och södra Tyskland. Staden sjelf, ehuru 
delvis vacker, är dock föga storartad. Sin förnämsta prakt, 
det verkligen sceniskt målande, lånar taflan från läget, från 
naturomgifningarna, accessoirerna, hvilka, i förening med livad 
odling, skönhetssinne och byggnadskonst åstadkommit, onekli
gen äro ganska praktfulla. Öfver allt bland.de vågfor- 
miga kullarne och dalgångarne, bland vindrufsplanteringar, 
blomsteranläggningar och vajande grödor skymta boningar fram, 
icke sällan i gestalten af ett litet täckt och nätt palats. Hela det i 
byggnadskonst moderna Tyskland svärmar nemligen på det 
fantasirikaste sätt i ständigt nya, öfverraskande byggnadsfor
mer, och man får knappast se två bostäder, liknande den ena 
den andra. Bland former, likväl sjelfva omvexlande i oänd
lighet, är tornet och altanen öfvervägande, för att ej nämna 
båg- eller spetsfönstret. På sådant sätt smyckar privatman
nen nu mera sin hvardagsboning: sjelfständighetskänslan, som 
vår tids civilisation så högt utvecklar, höjer honom till en 
liten monark i sitt hem. under det att samma känsla, under
stödd af en likaledes växande industri, bereder hemmet till 
någonting furstligt. I denna anda — den moderna byggnads
konstens, man kunde nästan säga, ridderligt medborgerliga — 
halva flertalet af alla de städer, som jag passerat, redan fram
gått ganska långt. Äfvenså Wiesbaden. Men arkitekturen 
har icke stannat blott inom sina egna tillgångar. Mera än nå
gonsin vet densamma att begagna sig af naturens. Icke alle
nast att bygnadskonsten utkastat planritningarna och tänkt sig 
ornamenten i den innerligaste harmoni med de lokala egenhe
terna; — sedan byggnaden blifvit färdig vet man äfven att smak
fullt ornera den med livad naturen eger skönast: rankväxter och 
blommor. Mången privat mans bostad blifver härigenom ett 
verkligen förtjusande konststycke. Vid första anblicken af 
Wiesbaden hvilade det klaraste solsken öfver trakten. Endast 
Taunus stod, såsom en slagskugga, i fonden. Så långt ögat.
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nådde, tyckte man sig se en vidt omfattande park, full af lif 
och verksamhet. Midt framför mig lågo Clären thaler- och 
Adamsthaler-bergen, till höger Nero- och Sonnenbergen och till 
venster Dotzheimerhöjderna. Det var på en gång både tafla 
och ram. På sluttningen af höjderna möttes ögat af det vackra 
Bietherberg och det täcka alte och neue Geisberg, ehuruväl 
blicken fram för allt stannade midt emellan dem vid det gre
kiska kapellet, som der, omgifvet af det ljufvaste skogsparti, 
Mjde sina Here, starkt förgylda kupoler. Anblicken var verk
ligen gripande och skön.

* II.

Under det att helsan blomstrar på kinden arbetar döden 
någon gång i bröstet. Förhållandet kan vara enahanda inom 
ett samhälle. Landet må vara det härligaste, jordmånen den 
fruktbaraste, menniskokraften den outtröttligaste; allt detta är 
dock icke nog, så vida icke också de samhälleliga institutio
nerna öfverensstämma med behofvet af utveckling, väcka tol
kens intressen till sjelfförvärf, andligt och materielt framskri
dande, ingifva en lefvande känsla af arbetets ära och nytta, 
både i enskildt och allmänt afseende upplösa alla onaturliga 
hämmande band, ingifva frihet, icke don frihet likväl, som 
lossar oss från samhället, utan som gör samhället kärt och 
■dyrbart, såsom det förnämligaste stödet för våra sträfvanden och 
intressen. Att skildra det praktfulla, man ser i natur och 
konst, under det att den tanken emellanåt smyger sig fram, 
att det folk, som odlar denna natur och genom hvars möda 
dessa konstskatter äro förvärfvade, är fattigt, förtryckt och 
beklagansvärdt, blir nedtyngande.

Af historien bekant med den romerska kyrkans absoluti
stiska, den fria menniskokraften till bakahållande och under- 
gräfvande syften, har dess bekämpande alltid för mig synts 
lika naturligt, som bekämpandet af den politiska absolutismen; 
båda två blott varande olika medel i och för samma andamål. 
Sedan jag i Aachen, Coblenz och Köln — den romerska kyr
kans mest bigotta städer inom Tyskland — beträdt katolsk 
mark, och blifvit satt i tillfälle att se katolicismens verkningar
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pä samhället, samt fått blicka in i ögat på prelater och folk, 
visar det sig för mig ännu tydligare, att vår tids alla mot en 
förnuftig samhällsutveckling fieudtliga element hufvudsakli- 
gast, om icke uteslutande, måste sökas i katolicismen. I 
norden var det den, som först vred svärdet ur den frie man
nens hand och lade det i furstarnes, men i furstarnes dock 
blott betraktade såsom kyrkans förste försvarare. Samma grund
tanke besjälar den ännu i dag. Industri ocli arbete utgöra 
de vapen, hvarmed folken under de senare århundradena, fram
förallt det innevarande, kämpa sig framåt. Katolicismen 
gynnar hvarken den ena eller andra. Såsom exempel derpå 
— öfvertygande utan all fråga — ligger Roms omgifning, 
Campagnan, med den härligaste jordmån, ofruktbar och öde. 
Man fördrager betlande, man undervisar i bedjande, såsom Ba
als prester vilja äfven den romerska kyrkans se menskligheten 
dansande kring guldkalfven: den blinda tron; deremot fruktar 

och i 'sin fruktan hatar man — den industriella välmågan, 
emedan i dess spår följa civilisation och sjelfkänsla i en sig 
ständigt vidgande uppfattning af menniskovärdet. Konseqven- 
serna blifva också, i deras verkan på folken, allt mer och 
mer framstående. Så läng'e absolutismen i allmänhet förqväf- 
de den friare kraften, jemnades förhållandena temligen. Re
volutionerna brusto dock lösa inom de katolska länderne — 
först i Tyskland — Luther —- sedan i Frankrike —- Robes
pierre. L)e redan då upplysta medelklasserna, som, till följd 
af dessa katastrofer, förvärfvade sig industriel frihet — sam- 
hällsaktning åt individuel företagsamhet — sakna också i 
närvarande stund all verklig religiösare tro; i tysthet bele de 
relikerna, deltaga ej ens i processionerna och fullgöra endast 
ceremonierna såsom nödvändiga skyldigheter. De arbetande 
klasserna deremot, i hvilkas hela uppfostran och lefverne de 
yttre ceremoniella föreskrifterna sä djupt ingripa, ledas af det 
kyrkliga prålet vid altaret och på gatan. Ett svagt band, i 
sanning! En samhällsorduing, som icke är bygd på erkän
nandet af mensklighetens förnuftiga förädling och utveckling, 
icke söker sitt fotfäste pa det individuella och allmänna med
vetandet att densamma, och ingenting annat, är det bästa, det 
rätta, det sanna, en sadan samhällsordning, i huru många år
hundraden den ock bestått, skall förr eller senare falla. Ka
tolicismen utgör också det egentliga fröhuset till alla revo- 
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lutiotier. Revolutionerna hafva äfvenledes, såväl i äldre som i 
senare, t. o. m. i de allra sista tiderna, väsentligast haft 
sina utbrott inom de katolska länderna. För det närvarande 
är det de arbetande klasserna, sam ryckt fram i linien. Man 
har börjat blygas vid att tigga; man har funnit att bönen icke 
är tillfyllest; och allt som det blinda trosnitet börjat skingra 
sig, upptäcker nian bedrägeri och list. I denna rigtning sy
nas förhållandena också hafva skridit så långt framåt, att man 
blott afbidar en lämplig stund. Det gäller regeringarna, sä
ger man; men ser man ned i djupet, gäller det dock mera den 
romerska kyrkan och dess prelater, och blott så till vida re
geringarna, som dessa lifvas af den enda saliggörande kyrkans 
tendenser. Folket är öfverallt för klokt, att ej begripa, det 
en styrelse är nödvändig, men det fordrar en styrelse, som er
känner arbete och menskligt framåtskridande, icke en, som 
sköflar dessa till förmån för klosterväldet. På^ ingendera si
dan kan man nu mera förblinda hvarandra. Påfvemagten in
ser att den blott har ögonblicket i sin hand och undeilåter 
icke att begagna sig deraf. Protestantismen, i hvars fotspår 
industri och välmåga framgå, är dess värsta fiende.. Öppet 
eller maskeradt, angripes den också nu häftigare än någonsin. 
Såväl i England, som i Tyskland, utgifvas till och med anti- 
protestantiska romaner. Det är ej heller egentligen det pro
testantiska Tyskland, utan det katolska, som nu tryckei pa 
Sverige till förmån för religionsfriheten. Påtrycket är godt 
för de styrelser, som mera tänka på sig sjelfva, än på landet. 
Att den delen af den fria pressen, som i Sverige understöder 
rörelsen, mera ser på den fria iuéens onekliga sanning, än pa 
dess effekt i framtiden, är tydligt. Vi säga icke att protestan
tismen är till sina alla grundsatser obestridlig eller till sm 
kyrkindelning fullkomlig; men den bär ett fritt samhälle eller 
åtminstone tendenserna dertill under sitt bjerta, och vi tro att det 
är öfverensstämmande med folkets högsta fördelar att gifva 
denna kyrka ett så fullkomligt skydd, som möjligt. Den fri
het, som katolicismen nu yrkar bakom ryggen på så manga 
schismatiska sekter och deras ideela åskådningssätt, härflyter der- 
ifrån att den, under livad vilkor som helst, om äfven i säll
skap med hvarjehanda annat otyg, må få slippa in i landet. 
En gång inkommen — skall den aldrig mera tala om frihet.

Frän alla de olika delar af Tyskland, som jag genomrest,
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har jag hittills blott talat om fruktbarhet och högt utvecklad 
industri, men det är af vigt att tillägga, hvad jag hört ka
toliker sjelfva erkänna, att man nemligen liufvudsakligast har 
att tacka protestanterna för de jättesteg, som den materiella 
utvecklingen tagit under de senare decennierna. Med hänse- 
seende till den romerska kyrkans inre väsende, vore detta äf- 
ven ganska naturligt. Frågan är dock af allt tor stor vigt, 
att icke påkalla den fullständigaste undersökning. Hvad jag 
vet är att Köln och Aachen hafva framförallt att tacka pro
testanter för den verksamhet, som de nu utveckla.

Fhir jag inkom på liertigdömet Nassaus område, befann 
jag mig i ett öfvervägande protestanstiskt land, som, till följd 
af de åsigter, jag här framstält, också borde andas en friare 
luft, ega en högre grad af industrielt lif samt känna sig 
lyckligare. Beklagligtvis kunna vi likväl icke säga att för
hållandet var sådant, ehuru vi lyckligtvis anse oss kunna 
tillägga att detta icke är protestantismens fel. Det var ka
tolicismen, som, med införandet af monarkernes krönings- och 
smörjningsceremonier. gaf konungarne detta ’'vi med guds nåde”, 
och forvexlade deras ursprungliga, förnuftigt ledande samhälls- 
betydelse till obegränsad absolutism: ”jag är staten!” Inom 
denna grundsats och många andra, mer eller mindre modere
rade af senare tider, dock allesammans af rent katolskt ur
sprung, befinna sig emellertid flertalet af de protestaustiska 
styrelserna ärtnu i dag inklämda, i sin ställning, i sitt åskåd
ningssätt, och i - sin verksamhet. Konungamanteln är ännu 
fortfarande inom alla riken ett återsken af den första morgon- 
rodnad, som den romerska kyrkan tände i verlden. Inom fur
st a mes stora rad har det öfvergåft till sfatsrä.ttslig visshet, 
att samhällsproblemet mindre rör folkens sällhet ocli väl, än 
deras egen. De mägtigare gifva exemplet; de svagare apa ef
ter. Och utan att göra några anmärkningar mot hertigen af 
Nassau, som allmänt prisas, såsom en för sitt lilla land verk
sam och vältänkande man, befinner han sig dock i detta se
nare läge. Här blir alltså första frågan icke hvad hertigdö- 
met med sina 130,000 invånare förmår, utan första frågan 
blifver den hertigliga nödvändigheten att intaga en ställning i 
turstarnes Unie, motsvarande hans stånd. Denna logik kom
mer behofven att öfverskrida de verkliga tillgångarne. Her
tigen har sålunda en bofstat lika talrik ocli präktig, som nå-
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gon annan suveräns, ined ofverkammarherre, öfverstallmästare, 
öfver-hofmarskalk, öfverjägmästare, hoftnarskalkar ock kammar
herrar etc. etc.; han har sitt statsministerium, sin militärstat 
o. s. v., alltsammans visserligen sa mycket, som möjligt, pro- 
portioneradt efter omständigheterna, dock alltid mera betun
gande än de verkliga tillgångarne medgifva. Oaktadt landets 
rikedom och ärligt återkommande fruktbarhet, uppstår dertör 
alltjemt ett visst deficit i den allmänna välmågan. Man ser 
sig derföre här alltjemt omkring efter extra inkomster. En 
outtröttlig källådra till sådana sväller åfven i Taunusbergens 
modersbröst. Det är nemligen i djupet af dessa berg, som en 
vulkan kokar upp vattnet i alla de helsokällor, livilka göia 
Nassau, och äfven Hessen-Darmstadt så bekanta, af livilka, 
inom det förra, Wiesbaden, och inom det senare Homburg, äro 
de förnämsta. Men afkastningen af dessa bad til 1 ta lier i all
mänhet privata husegare, och staten för bl ef länge en blott 
tomhändt askådare. Med hänsyn till det rika tilloppet af bad
gäster — och li vil ket årligen ökats samt förlidet år uppgick till 
icke mindre än 28,000 personer — var tillfället dock allt för 
inbjudande, att icke äfven på annat sätt begagnas. Man vädjade 
nemligen till de menskliga lidelserna — legaliserade spelbankei 
— ocb sökte att reda sig ur de financiella svårighetorna medelst 
Trente et quarante och Roulette. Lyckan står den djerfve bi, och 
hvad helst man än må säga om medlets demoraliserande beskaffen
het, så torde dock den hertigliga kassan bafva allt skäl att rosa 
marknaden. Från detta ögonblick blef hvarje badgast ett slags 
kapital, större eller mindre, på hvilket man lade an. Det 
så kallade kurhaus eller reunionen med sina omgifningar ut
gör äfven stadens både förnämsta ocb vackraste plats. I huf- 
vudbyggnadens stora sal, 130 fot läng ocb 60 fot bred, upp- 
bäres det praktfulla hvalfvet at 28 svartgråa marmorpelaie, i 
korintisk stil. I nischer längs de spegelglatta väggarna stå 
bildstoder af Carraramarmor. Orkestergalleriet, som uppbäres 
af fyra kolonner, utgör den såväl utåt, som inåt, öppna fronte- 
spicen. Ett dubbelt roulettbord intager salongens midt, intill 
hvilket ytterligare Here stora praktfulla rum finnas, äfvenledes 
ordnade för hazardspel, men också inrättade till tables d'hotes.

Den stora fria platsen mellan kurhaus och teatern inne- 
slutes på båda sidor af kolonnadbyggnaderna, tilltalande i sitt 
slag, der handelsföretagsamheten, som icke heller gerna förlorar



ett god t tillfälle, i butik vid butik, utbjuder de vackraste mode- 
varor, de pretiösaste arbeten af konst och industri, grädden af 
allt möjligt öfverflöd.

Huru månget ungt och lefnadsfriskt fruntimmershjerta har 
ej klappat här, vid betraktande af så många täcka saker; men 
hum många flera, hafva ej dragit sig, darrande ocli fruktande, 
gripne liksom af spasmodiska ryckningar, tillbaka helt nära 
derintill, jag menar i spelrummen.

F(5r ”Wiesbadens privilegierade bank” gälla efterföljande, 
från det hertigliga polis-kommisariatet under den 1 April 1857 
kungjorda bestämmelser:

”Spel-Ordning:
Spelet börjar kl. 11 f. m. och fortsattes oafbrutet till kl. 

11 på aftonen, med undantag af söndagar och helgdagar, då 
spelhusen äro tillslutua från kl. 1 till 8 eftermiddagen. På 
bal- och reunionsdagar kan spelet fortsättas.”

”Spel-r^gler.
1. Ingen insats på ord hålles, om icke den utspelande 

säger: Ça va! Det gäller!
-■ Sä snart den utspelande vid Trente et quarante har 

sagt: Le jeu est tait! och vid Houlette: Rien ne va plus! — 
gäller ingen insats för det sticket mer, till och med om af 
brist ^på tid penningarne icke kunna skjutas tillbaka.

■>. Banken är icke ansvarig för de misstag, som kunna 
uppstå bland de spelande.

4. Så snart vid Trente et quarante korten blifvit pröf- 
vade och galleriet öfverlemnadt, är banken icke längre ansva
rig för deras rigtighet.

5. För insatser i falskt eller afklippt mynt lemnas ingen 
betalning.

<). Hvarje insats måste framläggas öppen och obetäckt; 
mot papper-mynt hålles icke.

Anmärkning’. Pappersmynt, banknoter och andra på inne- 
hafvaren stälda obligationer, livilka hafva kurs, kunna utvexlas 
mot klingande mynt vid spelborden och äfven vid kassan.

7. Lån lemnas icke af banken.
8. Den högsta insatsen på en chance vid Trente et qua

rante är 400 Friedrichsd’orer och den lägsta 2 Gulden; vid 
Roulette är högsta insatsen på en chance 400 Friedrichsd’orer
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och pä ett nummer 12 Priedrichsd’orer, och den lägsta 1 
gulden.

9. Faller ett mynt eller något annat vid omvridningen 
pä roulettens skitva, sä gäller det kastet icke.5

Hazardspelets demon har sin mägtiga dragningskraft. Om
kring alla de stora borden var församlingen så talrik, att man 
knappast kunde tränga sig fram. Stora och små summor gingo 
om hvarandra. Slantarne — allt guld eller siltver noppade 
fram och åter, förlorade eller vunna. Myntets stämma, denna 
så rena och egna klang, act man till och med om den skö
naste menuiskoröst brukar säga att den är full at silfvei, var 
det enda ljud, som störde den eljest djupa tystnaden. Alla de, 
som med allvar ämnade pröfva sin gunst hos spelets nyckfulla 
gudinna, hade upptagit stolarne och sutto der, mörka och dy
stra, med sina egna tillämnade insatser i högar uppstaplade 
och punktérpapperet — denna lyckans besynnerliga vägkarta 
-— framför sig. De kommande och gående, de, som vågade 
första eller sista slanten, omgåfvo hufvudgruppen, såsom pla
neter. Anblicken af alla dessa personer, alla vädjande till 
slumpen, hade någonting högst fängslande. Uttrycken i an- 
letsdragen utgjorde den mest skiftande prof karta på lidelsei, 
glada och smärtsamma om hvarandra. I allmänhet syntes dock 
den bepröfvade spelaren liafva förvärfvat sig under hazaidens 
vexlande med- och motgångar en åtminstone yttre köld, en 
mask, som icke var så lätt att genomskåda; öfver hans anlets
drag hvilade snarare någonting frånvarande från sig sjelf, nå
gonting meningslöst, som det stod öppet för betraktaren att 
gifva hvilken tydning som helst. Gåtan satt der ett an
nat pappersansigte, under det att spelaren mekaniskt flyttade 
punktérnälen, och lika mekaniskt gjorde sin insats,^ skrapade 
vinsten till sig eller såg den förlorad. Jag vågade några mynt 
— tappade och vann om hvartannat — och antager att jag hvar- 
ken vunnit' eller tappat — emedan jag hade ungefärligen lika 
många myntstycken qvar. som då jag började, och jag beslöt att 
aflägsna mig. Det må medgifvas att jag ett ögonblick vacklade 
i mitt beslut; men min blick kom att vända sig åt fönstret, 
der naturen log emot mig, och i detsamma nådde ljufva, smäl
tande toner från Orchestern i parken mitt öra. Jag gick. Ut
kommen, h'g verlden i denna stund så skön och intagande emot 
mig. Hazardspelets demoner försvunne bakom mig, såsom mörka,
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lätt, sä friskt. Solen sken så klart. Löfträdens rika bladkro
nor darrade för den lätta vinden, skiftande i grönt och gnid. 
Öfverallt vimlade menniskor. En spegelklar damm utbreder 

sig i midten af parken; trädgrupper och blommor smyckade 
den gröna stranden omkring den; svanar, guldfiskar och kar
par simmade på vågen Man kastade brödbitar åt dem. och de 
samlades, girigt täflande med hvarandra att uppfånga smulorna. 
Framförallt var karpen djerf och snål. Någon g'âng togo de 
sma möi kg i aa bestai ne brödbiten till och med ur svanarnes 
•näbbar och kilade bort denned, förföljda af den vredgade sva
nen, som nu pilsnabbt sänkte sin hvita hals och förföljde fi
sken, liksom straffande, med sin öppnade näbb. Jag hade fått 
min plats bland några flickor och barn, och glädjen stod högt 
i sky, då svanarne sjönko så der ned från sitt eljest så lugna 
majestät och hängåfvo sig en smula åt förtrytelsen.

Men hastigt fick taflan ett ännu högre intresse, då pä en 
gang en mer än armstjock vattenådra sköt upp nära nog ur 
midten af dammen; det var en onekligen rätt kolossal fontaine, 
hvars skumhvita stråle höjde sig nära ett hundra fot. Men 
■om dess styrka var beundransvärd, var det draperi af glän
sande hvita perlor, hvarmed don omgaf sig, sedan den urlad
dat sin kraft och åter föll ned, det icke mindre. Allt som den 
föränderliga vinden lekte, slog den starka strålen sig än ut, 
liksom i en mantel af det tunnaste silfverskir, än slöt den sig 
tillhopa, nedfallande i trådar, spunna liksom af ett månsken, 
än hvälfde den sig i ett lätt livalf, liksom af glas, det ena 
ined det andra alltjemt genomväfdt af färgskiftande små regn
bågar, som dansade upp och ned.

Musiken tonade ännu fortfarande från Kurhaus-estraden. 
Menniskorna rörde sig Iram och tillbaka; jag tog min väg inåt 
den mörkaste delen af parken. Sä ensam, som möjligt, ville 
jag njuta af det lefvande. det vackra skådespelet.

III.

En af de naturskönaste punkter, som omgifva Wiesbads- 
•dalen, är pâ en och samma gång ett grafmonument och en
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kyrka, jag menar dot grekiskt-ryska kapellet, livars förgyIda 
kupoler vid första anblicken af staden alltid skola tilldraga sig 
hvarje resandes uppmärksamhet. Kapellet anlades af den nu
varande hertigen, som derigenom ville gifva sin första gemål 
en värdig graf. Templets byzantinskt-ryska stil och roman
tiskt sköna läge locka till ett besök. Det var söndag. Den 
ryska gudstjensten, som nu mera är för alla tider fonderad 
inom hertigdömet, börjar kl. 10. Hvarje tempel är alltid skö
nast under gudstjensten: det är endast då, som det lefver, som 
det talar, som det beder och jublar. Oförsigtigt nog beslöt 
jag likväl, för att på det intimaste sätt fä njuta af de vackra 
omgifningarna, att företaga en fotvandring till stället. Jag 
gick — icke ensam — utan följd af en vän. Vägen var vis
serligen oändligt intagande — men vi gingo vilse. Uppkom
na till en liten täck landtgård, vände vi oss i vårt bryderi till 
en äldre välklädd man, som var sysselsatt att uppbinda några 
vindrufsnät utanför dörren. Med ett vänligt småleende upp
lyste lian oss att kapellet låg på en gång både långt borta 
och ganska nära: långt bort, derest vi fullföljde vår väg, helt 
nära, om vi gingo tvärt öfver dalgången, i sammanhang hvar
med lian erbjöd sig att blifva vår ledsagare.

Under det vi nedstego i dalgången, öppnade gubben sin 
språklåda i hvarjehanda ämnen.

— Kapellet, som är bygdt 1855 af Hoffmann, är obe
stridligen utmärkt vackert, yttrade han, men jag tycker ändå 
icke om det. Det är ryskt.

Han kastade härvid en sned blick på oss, liksom för att 
se effekten af detta anfall. Då han märkte att vi fullkomligt 
instämde i hans åsigt, fortfor han mera obesvärad.

— Ryssland är icke mitt favorit-land, det är, minst sagdt, 
ett näsvist land, emedan det näsvist nog tränger sig in hos alla 
sina grannar, både små och stora, och sedan det väl fätt in 
lillfingret, vill det spela herre i huset. På ett näsvisare sätt 
än det, kan säkerligen intet land i verlden verkställa sina 
eröfringar. Tyskland t., ex. bar det eröfrat med sina furstinnor;, 
det gifter sig belt enkelt med våra furstar till herraväldet öf
ver oss. I hela Tyskland finnes numera ingen enda bit, som 
ej är kusin, svåger, eller farbror eller faster med Ryssland. 
Jag, som rätt och slätt blott är en ärlig tysk, kan ej med 
det der. I Willebad, der ry.-ka enkekejsarinnan druckit brunn
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ren sjelf sedan — reser lian icke fram genom vårt land nu, 
såsom vore han vår allherskare, och icke en på gästbesök va
rande utländsk furste. Han kommer liksom i ett guldmoln 
och försvinner i ett guldmoln: det regnar guld omkring ho
nom; och Tyskland — jag nästan skäms att nämna det — 
spänner icke upp paraplyn, utan håller fram håfven, jublande 
liksom för en af våra gamla tysk-romerska imperatorer. Men 
vi äro redan frainme.

Vi voro det äfven. Den väg, gubben fört oss, var ganska gen. 
Uppkomna ur den smala dalgången, upptäckte vi kapellet strax 
bortom en skogsdunge, som vi endast behöfde kringgå, för att 
vara framme. Men vi anlände dock för sent. Gudstjensten, 
var redan börjad och dörrarna stängda.

— Disciplin är detsamma, som civilisation i Hyssland, 
mumlade gubben. Vi hafva mindre disciplin, men mera reli
gion, tilläde han. Det är icke värdt att ni försöker slippa in;, 
jag vet att det ej låter sig göra. Ser ni, framför kyrkdörrarna 
gå poster. Det är också temligen ryskt. Men jag lemnar der- 
hän livad det vill betyda, att det är tyska soldater, som 
posta utanför den ryska kyrkan.

Under tiden togo vi kapellets yttre i närmare skärskå
dande.

Kapellet är anlagdt i form af ett grekiskt kors. Öfver 
de utskjutande vinklarne höja sig fyra torn, krönta med ku
poler. under det att rummet dem emellan likaledes bildar ett 
midteltorn, med sin ännu mägtigare kupol.

— Man kan ej förneka, anmärkte återigen vår gamle ci
cerone, att kapellet är ganska vackert; men ha ni väl gifvit 
akt pä do förgylda dubbelkorsen öfver kupolerna och de ked
jor, som nedhänga från dem.

— Ganska rigtigt. Hvad betyda väl dessa kedjor?
— Jag förmodar ingenting mer eller mindre än den ry

ska slafbojan, som alltid åtföljer det ryska korset. Den starka 
förgyllning, som den eger, förgyller den icke för mig.

När gudstjensten omsider slutades, tillätos vi att inträda 
i templet. En förtrollande kyrklig prakt visade sjg från alla 
sidor. Hvalfbågame uppbäras af marmorpelare. Åtta nischer 
på sidorna smyckas af oljemålningar på guldgrund från Pe
tersburg. De innersta utgöras af Maria med barnet, Christus
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med verldsklotet ock erkeenglarne Gabriel ocb Michael; de yt
tersta af den kejserliga ryska familjens sä kallade namnhel
gon: S:t Katharina och S:t Helena, S:t Elisabeth och S:t Ni
kolaus. Kapellet blir, genom detta och annat prålande hof- 

.smicker, oaktad t all sin prakt, en smula smaklöst eller öfver- 
lastadt. Öfre frisen utgöres af en serie af medaljonger i olja, 
föreställande den helige Georg, Constantin, Anna, Basilius o. 
s. v. Vid gudstjenstens slut hade man tillslutit den gyllene 
dörren och nedfält förhänget för altaret. Det utan all fraga 
skönaste konstverk i hela templet utgöres af den sarkofog, 
■hvarpå hvilar en i kroppsstorlek slumrande qvinnogestalt, före
ställande den af döden bortryckta hertiginnan Elisabeth, ett 
.mästerverk af den afiidne professor Hopfgarten i Biebrich. Sar
kofagen är omgifven af statuetter. I de tyra hörnen stå de 
fyra symboliska figurerna, tron, hoppet, kärleken och odödlig
heten.

— Här är ju praktfullt, rikt, skönt, hviskade den gamle 
gubben oss i örat. Följ mig, jag skall visa er det. som är 
ännu härligare.

Som vi hade sett nog, följde vi honom gerna.
Gubben förde oss åter ut i den fria, friska luften. Med 

eh strålande blick, men tyst och stillatigande, förde han oss 
upp på spetsen af den höjd, hvarunder kapellet är beläget.

— Se er omkring, uppmanade han oss nu, här är dock 
vackrare än allt, livad ni sett. Nu blicka ni ut öfver det 
vackra Nassau, öfver den härliga Khenflnden, öfver Wieshads- 
■dalen, öfver Wiesbaden. Der ligga Sonnenberg och Rambach. 
der Johannisberg och Rüdesheim, der Rheinstein och Nieder
wald och der Mainz!

Utan att tillägga något mera, aflägsnade han sig, men 
hann icke långt, innan han stannade och återvände.

— Ursäkta mig, yttrade han nu, jag har ej frågat er 
från hvilket land I aren: aren I icke svenskar?

Vi upplyste honom, att vi voro det.
— I ha’n kanske icke hört ett gammalt godt ordspråk, 

som vi här i Tyskland ännu någon gång begagna, då vi nem- 
ligen träffa en gammal vän; ordspråket hedrar er nation.

- Hvilket?
— Ordspråket är ännu q var efter er store Gustaf II Adolf, 

som yttrade orden till sin trogne vän, Oxenstjerna.
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— Låt oss höra.
l)en gamle fattade oss dervid trohjertadt i handen under 

•det han utropade:
”Du bist ein alte Scbwed!
Och ännu en gång tryckte han vår hand och lemnade oss.

Dä jag 1857 nedskref detta, anade jag icke att jag ett 
par och tjugu år senare skulle i denna vackra omnejd fâ en 
för mitt eget hjerta kär och dyrbar plats i min äldste sons 
här allt för tidigt bäddade graf.

Sedan dess flyga mina tankar ofta till den protestantiska 
kyrkogården vid foten af den höjd, hvarpå det ryska kapellet 
står.

Efter en fortsatt resa, hvarunder vandringarna i Schweiz 
utsträcktes till en månad och vistandet i Paris något deröfver, 
återvända jag till fäderneslandet.

Blyertsanteckningarna derunder hafva snart bleknat bort.



KLOCKSPEL.

Stjern-Himmelen.
1841.

Det var en afton, solen hade gått ned i moln, stjernorna 
framtindrade så klara och bländande, och jag stod på en kulle 
vid Koxens norra strand oeh blickade upp i det oändliga. Till 
venster om mig utbredde och reste sig Stjernorpsiväldiga ruin, 
men till helt andia trakter flögo mina tankar.

Man har i alla tider gjort sig högst olika föreställningar 
om himmelen. Man har diktat den full af guldbevingade an
dar och förbländande solljus, full af hänryckande salighet och 
outsäglig lycka, full af evig prakt och eterisk härlighet, full 
af serafsliarpor och stjernmusik, full af milliontals gudar och 
gudinnor, mägtiga och fagra, en och hvar på sitt vis. Andra 
begrepp hafva dock herrar astronomer haft. Desse hafva ej 
gifvit oss luftiga poem och fria fantasier, de hafva gifvit 
oss himla-kartor, och i denna stund ligga de verkligen ut
bredda framför mig på sjelfva firmamentet. Till livilka tankar 
gifva de ej anledning!

I himmelen finnes ingen aristrokrati, inga onaturliga stånds- 
skilnader, säger man, utan blott lyckliggörande jemnlikbet. Bahl 
hvad möter då der genast mitt öga? Står icke der sjelfve Sten
bocken, han, grefven från Norrbro, och blickar nu, såsom alltid, 
efter ecliptican? Ser jag icke der de tvenne Fisk ar ne, helt visst 
tvenne unga baroner Gädda? Och hvem skulle ej midt på 
himmelen anmärka Scan, förmodligen grosshandlaren Svan, hvil- 
ken der, med stjernorna på bröstet, intagit sin plats, grubblande 
på det just i dessa dagar upptäckta, understuckna och enskilda 
kontraktet men bolagsmännen uti det nya Trollhätte kanal-
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bolaget. Dor uppe i det blåa firmamentet tror du måhända, 
att det ieke, som hos oss, finnes någon allena styrande ko- 
nungamagt; men du misstager dig. Der finnes både en konung 
och en drottning. Cepheus och Cassiopea sitta der pä sina 
gyllene karmstolar och rädsla med hvarandra; — hvarom? frå
gar du — ser du konungen har sin hand utsträckt, pekande 
på draken, öfver hvars hufvud Herkules, symbolen af all na- 
tioulig magt, förtrampande stält sin fot och lyft sin klubba. 
Under draken hvilar naturligtvis skatten. Nåväl, hvarom kan 
då det höga paret samspråka? Måhända om kabinettskassan?

Himmelen har också, såsom jorden, härliga och sköna 
platser. Jag spanar en, som, att döma af hvad jag ser, må
ste vara en ädel himla-kopia af Stockholms slott, alldenstund 
Lejonbacken, med tvenne lejon, står högt framför mig i skvn. 
Bo ej Cepheus och Cassiopea i detta slott? Till denna tro 
finnes så mycket mera anledning, som nedanföre backen en 
påtagligen mycket högt uppsatt man kommer tårandes, förmod
ligen i alsigt att begilva sig upp till konseljen, emedan han 
förtillfället ser högst snusförnuftig ut, och för hvilken Toil- 
lingarne just nu skyldra, likväl, om man observerar, på ett 
ganska otillbörligt, bakvändt sätt. Mannen är förmodligen 
sjelfve konseljpresidenten, ty ”på gången och pä pannan käns 
Thorstens son igen”, och denne går, enligt de flesta konseljpre
sidenters natur, framåt — baklänges. Familjenamnet Kräftan 
är väl ej obekant för mina läsare. Det introducerades på rid
darehuset armo — vid riksdagens öppnande.

Du tror kanske ej, att det finnes någon promenadplats 
deruppe, någon prägtig, med silfverpopplar försedd, chaussé? 
Hvad är då vintergatan? Du tror kanske, att man endast åker 
ined apostlahästarna der, att man besvärar sig med att gå hela 
långa dagen, under ett mer än sydländskt brännande solsken? 
Hvad äro dä alla Östergötlands ekipage emot Carlavagneu? 
Endast dess tistelstång glänser vida mer, än alla Europas spiror 
tillsammantagna. Du betviflar måhända, att det finnes nöjen 
deruppe, tviflar på att det finnes eqvilibrister, trollkonstnärer 
och dansöser der? Gif då akt på Ormkarlen, huru han leker 
med ormen, såsom med en liten oskyldig mask, under det han på 
samma gång pä skorpionens rygg rör sig framåt på a vant- 
scenen; g;f vidare blott akt på den djerfve mannen ofvanföre 
honom, som blott med sitt hufvud, stödt mot ormkarlens axel,
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skjuter upp sm öfriga person i vädret, nästan såsom borger- 
skåpets tandpetare i Stockholm uppskjuter sin spets mot sky- 
arne. Ser du huru Andromeda, som nyss slutat en triangel
dans, gör en säkerligen högst betydelsefullt rörelse för ko
nungen, som, med blicken rigtad på henne, ännu talar med 
sin liöga gemål om kabinettet och — dess kassa; ocli ser du 
ej huru den blygsamma drottningen vänder sig, likväl med en 
viss lilligliet i blicken, bort ifrån Perseus, för att icke förskräc
kas vid åsynen af den nakne mannens djerfva vapendans. An
dromeda och Perseus höra helt säkert till baletten.

Der träder Orion fram. Huru härlig, huru öppen och 
ridderlig ser lian ej ut? En Hare ligger död vid lians lötter 
och en jettelik blvalfisk har han nyss uppdragit ur floden 
Er idun. ' Det kan ej hjelpas, han måste i himmelen vara chef 
för fiskeri- och jagtstyrelsen, vara dess hofjägmästare Ström.

Der åter ser jag WoJtumannen; han häller ett stort blad 
i sin band. Holt säkert är han ordförande för rikets all
männa nykterhetsförening, i detta ögonblick upptagen med att 
genomgå föreningens namnlista. Midt emot honom, på andra 
sidan, står .Jungfrun. På den värdiga flickans lugna och pryd
liga hållning förstår man att det är en stiftsfröken; att hon 
nu mera ej måtte vara så ung, begriper man äfven ganska 
väl, alldenstund hennes löshår eller rättare peruk (Berenices 
hår) ligger på toiletten bredvid henne.

Der springer Antinous pä vintergatan, helt naken, som 
en modern gatpojke; men en örn flyger ötver hans hufvud, 
och det bebådar honom någonting stort i framtiden. Skulle 
en ”kort tids anarki” utbrista i himmelen, hvem vet — han kunde 
möjligtvis då liafva hopp att sluta sina dagar på en tron. Här 
kliar sig Delfin i nacken med sin svans: det är den ryktbara 
politiska koalitionen, som kliar sig bakom öronen med en del 
af bondeståndet. Der finna vi Pegasus. Han har med hufvud 
och fotter uppkommit i liimmelen, men resten är ännu på jorden 
och han skall troligen få svårt nog att med denna beau reste 
komma derifrån. Signaturskolan liar hängt sig fast i svansen 
och släpper icke sitt tag, utan synes nödvändigt vilja med 
upp; men det torde icke gä så lätt.

Du har kanske fått den tanken, att himmelen är full endast 
af frid och ro, och att man der lefver ett lullkomligt skuld
fritt lif; men, ty värr, jag har anledning att tro annorlunda,
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ty ej heller himmelen är utan sina stora och små björnar. Der 
ligger för det första en liten björn, helt nära h. m. konung 
Cepheus fot. men upp- och nedvänd med ramarne i vädret. 
Sjelfva monarkerna torde icke ens vara alldeles skuldfria. 
Längre ned jagas en väldig björn af en ung man med 
tvenne jagthundar. Ynglingen synes glad och öfvermo- 
dig, och björnen lurfvar rätt skamflat framför honom. Mån
ne de komma från gäldstugan? Apropos om hundar. Det 
finnes mycket hundar i himlen. Procyon är en tik, och Sirus 
är en rigtigt stor gårdvar, snarlik den ryktbare Bran i Lin
köping. — Den i vära dagar mångbesjungne Fidele, på Mariae 
kyrkogård i Stockholm skall nog också en gång erhålla en li
ten kristallklar stjernkoja der uppe och sålunda de i Aftonbla
det förekommande versarne om Ilunden på Kyrkogården gå 
i uppfyllelse:

‘’En ande, som så älskar, som så minnes,
Ar den ej värdig bättre verldars ljus 
Och högre fröjder? Mången boning finnes 
(Vet du hur många?) i allfaders hus.”

Öfvei allt der menniskoboningar finnas, kan man vara öf- 
vertygad om att det äfven finnes hundkojor.

Knappast hade jag kommit hit i mina kommentarier förr 
än en storm skakade trädkronorna omkring mig, och tjocka moln 
utbredde sig öfver himmelen och åskan mullrade på afstånd. Det 
var, som om himmelen hade knotat öfver mina tankar. Åskmolnet 
nalkades; en ljungeld skar fram derur; med förskräckelse vände 
jag mig om, men der trädde Stjernorps mörka ruin. belyst af den 
röda blixtens flygande sken, åter framför min blick, såsom ett 
ur jorden uppstiget hotande spöke. Jag bäfvade tillbaka icke 
mindre för himmelen, än för jorden. Stormen växte. Allt 
tätare och tätare föllo blixtarne. Högt och oroligt häfde Roxen 
sina mörkblåa, fräsande vågor. Förgäfves spejade jag på him
melen efter stjernbilderna. Allt var förvandladt till ett 
kaos. Hvad hade väl så ögonblickligt kunnat förändra allting 
deruppe?

Naturligtvis en revolution — en förskräcklig revolution. 
Molnen hade blitvit förvandlade till barrikader, ifrån hvilka 
en väl rigtad, vild och dödande eld slungades emot stjernebil- 
deruas aristokrati. Himmelen har äfven sina Juli-revolutioner.



Friheten.

1848.
Fransmannen älskar friheten lidelsefullt; lian är svartsjuk 

-om henne, beredd att strida på lif och död för henne, såsom 
för sin trolofvade brud. Amerikanaren älskar henne såsom sin 
laggifta hustru. Man märker ej att han älskar henne, men 
rör vid henne, och han skall veta att försvara henne. Tysken 
älskar friheten, såsom sina barns guvernant. Ju flera utan- 
lexor hon kan lära dem och ju mera hon docerar, desto högre 
värderar han henne äfven. Engelsmannen älskar friheten så
som sin hushållerska. Engelsmannen är en frihetsälskande gour
mand. Om friheten ej kan tillaga allra minst en god plum- 
pudding, med brinnande sås, tror han ej på dess soliditet. Itali
enaren smyger sig till hennes famntag med mask för ausigtet 
och en dolk innanför dominon, såsom vore friheten en annans 
hustru. Friheten är för honom en karnavalsintrig, understun
dom till sin natur ganska lidelsefull, hvilken fyller hjertat 
med brinnande förhoppningar, och som ständigt hotar med 
en blodig katastrof. Kyssen gör korstecknet för friheten. Sven
sken är gift med likgiltigheten, men älskar, något liknande frans
mannen, friheten såsom sin mätress; deraf härflyta vissa ytterlig
heter. Han håller sin laggifta hustru vid lagom diet. Nål- 
penningarna äro knappa; deremot håller han sin mätress 
på stat; ibland består han henne praktvåning, ibland till
ställer han banketter för henne, ibland återigen vågar han 
■ej ens visa sig offentligt med henne på en gata — det beror 
allt pä hans husliga förhållanden. Ibland prisar han mätres- 
.sen på sin hustrus bekostnad, ibland hustrun på mätressens; 
ibland ruinerar han sig för den förra, ibland för den senare. 
Förståndet och hjertat äro ej alltid i Ofverensstämmelse med 
hvarandra. I lidelsefulla ögonblick är han ända till uisinnig- 
het betagen af förtjusning; men deremellan skäms han för sin 
äktenskapliga otrohet och påstår, att alltsammans är en osan
ning. Svensken har många söner med friheten; men de blifva 
ej alltid legitimerade, åtminstone i lifstiden. Han har äfven barn 
med sin äkta hälft; och han förmår ej lösa problemet, huru 
och på livad sätt han skall skipa arfs-följden emellan dem, 
emellan båda kullarne. Hetta hufvudbryderi har han ej ens
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förmått utreda, ehuru han i vår nu antagna oeh gällande kon
stitution ingått ett slags morgauatiskt äktenskap med friheten.

Pennan.

1840.

Man skulle kunna indela menniskorna i tvenne klasser, nem- 
ligen i dom, som icke skrifva, och dem, som skrifva. Huru de 
skrifva, är ännu här ej fråga om. Inom den första klassen komma 
de egentligen okunnige eller i allmänhet de mindre kunskapligt 
väl lottade i förening likväl med alla högt förnäma, enär de förra 
ej kunna, och de sednare ej idas skrifva. Pennans egentliga värde 
och magt är för dem båda två obekant, men pä olika vis. För de 
förre är den blott en sägon, en föreställning eller en dikt, för de se
nare endast en del af en välbestäld, plockad gås. En och hvar be
dömer don allt efter sitt hnfvud. De förre se uti pennan den i våra 
sagor sä ofta omtalade trollspiran eller trollspöet, och uppfostrade 
af ”sta mor” med underfulla slagdängor vid aftonbrasan, ana 
de pennans ofantliga betydelse och föreställa sig att man med 
den kan framtrolla allt, hvad man vill, rikedom och magt, till 
och med underbara féeriverldar och trollpalats. Och deras 
föreställning är icke så alldeles origtig. De förnäma återigen 
se deremot uti pennan — sin bokhållare, som relativt till 
publicitetens stora Mårtens gås, hvilken årligen halfva Europa 
firar, är att betrakta såsom ett fjun, värdt i r:dr, sk. och rst. 
precis så mycket, som en ordentligt bokförd årslön, och för 
hvilken valuta hans nåd, utan att sjelf behöfva nedbläcka sina 
fina fingrar, likväl högst nådigt eger vid lägliga tillfällen ett 
skrifbiträde, för att allt efter behof tillskrifva sig odödligheten, 
n. b. genom djupsinniga reflexioner öfver landtbruket, aflåtna till 
inspektorerne, eller högst snillrika akter angående slägtens ge
nealogiska utgreningar, eller en erforderlig testamentarisk upp
sats till förmån för husets små fröknar. Efterverlden har på 
detta viset ofta, till lycka för antiqvarierne, öfverkommit mån
gen sådan odödlighet i snusbodarne; ty det är märkvärdigt med 
denna odödlighet, att, då den i tiden så ofta snusat upp hvar- 
jehanda slags folk, så uppsöker den äfven sedermera hvarje 
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läglig möjlighet, hvarigenom den blifver i tillfälle att trak
tera efterkommande med sin general-blandning, förmodligen för 
att framkalla ett ”gud hjelpe!” Pennan är för dem alltså en aflö- 
nad passopp för deras obegripligt stora planer och förehafvan- 
den inom hela den sfer, emellan hvars poler de äro födde, är en 
stattorpare, som i deras vingård arbetar för deras bestånd och 
ära, en betjent, som bär deras livré, och tryckfrihets-förord- 
ningen förstå de ej på annat sätt, än såsom en tjenstehjons- 
stadga. Alla penne«-, som öfverskrida dess gränser, äro upp
roriska lösdrifvare. Allting i verlden har, som läsaren vet, 
sina två sidor, och äfven pennan har det. Saken är, att då 
försynen satte spirorna i regenternas händer, så satte den 
pennorna i folkens, pä det att ändock någon jemnvigt skulle 
kunna bibehållas, de olika samhällsmotsatserna emellan. Sjelfva 
tryckfrihetslagen visar till och med derät. Liksom fruktande 
för pennan eller för att undertrycka och afväpna dess möjliga 
tilltag äro monarkerna nemligen i sagda förordning omgifna 
med en hel skyddsvakt af §§. Gud tröste den, som vågar sig 
för nära majestätet. De förnäma, som utgöra den lysande 
dunstkretsen kring monarkismen, äro att betrakta som ett slags- 
— äfven i deras begrepp om pennan — förmedlande öfvergång 
emellan desamma, emellan majestätet och folket. Ett och annat 
undantag förefinnes visserligen, men antingen har pennan 
då tillgripits, för att i något vigtigt ögonblick gendrifva 
en allt för djerf, radikala läror kommenterande penna eller 
också har det varit för att, vare sig på prosa eller vers. fram
för allt på vers, illustrera höga vederbörande. I all hufvudsak 
dock har den i deras tjenst fält arbeta såsom ett slags ”ge
schäft”. Som sagdt, pennan sedd från sin verkliga bety
delse kan och bör alltid betraktas såsom en i slägtenas eller 
i den allmänna menskliga upplysningens band lagd mot- 
vigt mot absolutism, magtlystnad och sjelfviskhet. Den första 
pennan höll gudinnan Egeiia, sierskan, framtidsbebåderskan, i 
sin hand. Det är en vacker föreställning att tänka s;g den 
första pennan i en sierskas hand. Då Egeria dog, vill sagan veta, 
att hon i Aricias skog förvandlades till en källa. I skogen om- 
gaf henne den dunkla, ännu obrutna framtiden. I källan, den al
drig sinande, hafva vi väl föreställningen om det första bläckhor
net. Vi vilja föröfrigt ej tala om den tid, då skrifkunnigheten 
begagnade sig af rör; men Juvenalis och Horatius drömde redan



691

omen ur en örnvinge ryckt pennfjäder, och äfvcn det var en stor 
framtidsdröm. Isidorus var emellertid den första menniska, som 
dog med en örnfjäder på sitt skrifbord. Detta årtal —636— är 
grundningstiden för pennans första välde. Men på denna grundval 
satt redan då vara dagars offentlighet, såsom en liten örnunge, 
och noppade med näbben i sina små vingar. Höga anor sak
nas således, icke. men hufvudsakcn är dock ej anorna, ty det 
hafva vi inom alla fack gudsgåfvor af. Det vigtiga är livarje 
saks nyskapande, andligt förädlande och samhälleligt utveck
lande förmåga. Pennan eg'er i hög grad en sådan. Den 
utgör nemligen, framförallt i våra egna dagar den enda verk
liga magt, som växer ”evigt ny”.

I samma proportion, som den här ofvan omförmälda klas
sen at menniskobarn. hvilka dels icke kunna föra pennan, dels 
missakta konsten att göra det, till sitt antal allt mer och mer 
aftager, så tilltager proportionelt medlemmarnes antal i den 
senare klassen, d. v. s. i de skrifvandes, eller hvad man äfven 
kan kalla den, i de skriftlärdes klass; kort sagdt, civilisationen 
växer, vandalismen aftager, folkets magt ökas, och absolutis- 
men förminskas, nära nog i samma mån som det skrifves. 
Skriftstä 11 eriets problem är att söka göra den ene med den 
andre, oberäknadt alla stand och klasser, till inpnytiskov^ hvar- 
töre man ock kan säga, att våra dagar gå, som den gamle 
filosofen, med en lykta i sin hand, ehuru ej för att uppsöka en 
metmixka, utan för att uppsöka rnensklighetm. Sjelfva veken 
i denna lykta är pennan.

Allt skri/vande är en ständigt arbetande öfvorgäinfor
mation från en tid till en annan, från en mensklighet till en 
annan. Man går framåt.

Det var en engelsman, som inbillade sig, emedan han 
tyckte att någonting pep inom honom, att han hade en fogel 
i sitt liufvud, och för denna enfaldiga tro biet han botad med 
nu spansk fluga. Bland dem, som skrifva, Unnas ganska många 
sådana engelsmän. För det att en liten tanke piper i deras 
liufvud, tro de att en näktergal bor der, och de äro endast olika 
engelsmannen derutinnan, att dom kan ingen doktor hjelpa, 
icke ens med kritikens spanska fluga. Från dessa någon gång 
ganska sjelfviskt inbilska pennans hjeltar ända upp till dem, ihvil- 
kas själ det verkligen bor en näktergal, en örn eller en condor, har 
en högre magt uppstält en hel serie af öfvergångar, som ännu ej är
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fullkomligt uträknad, hvarken af Svanberg eller Harfvefeldt. Men 
om man äfven icke är ett snille för det att man kan föia en penna, 
sä förbi if ver, äfven i det tarfligaste fallet, pennan dock alltid en 
gagnande och god vandringsstaf genom lifvet, ett medel till myc- 
ket godt. Bara bemödandet att skrifva förutsättei alltid ett 
bemödande att tänka, och huru ringa detta bemödande än ma 
vara, ådagalägger det dock att någonting — huru obetydligt 
det än må vara — börjat lefva och röra sig inom oss, hvilket, 
huruledes man än må se saken, i alla händelser utgöi det fui- 
sta vilkoret för en lefvande inre utveckling. Alla kunna väl 
sägas utgå från intet. Af intet, säger man, skapade gud verl- 
den. Så är det med livar och en. Barnet är till en början 
i sjelfva verket bra. litet eller intet, men kan, som menniska och 
man blifva mycket. När du derför hör någonting pipa inom 
dig, var ej rädd för att klottra bokstäfver pä papperet; tro mig, 
innan kort skrifver du väl. Yar ej heller rädd för att tankarne 
till en början famla sig fram; förr eller senare skola de uttaga 
säkra steg.' De enskilda och det allmänna utveckla sig i detta 
fall på enahanda sätt. Grekland hade sju vise; hvem kan 
väl uppgifva huru många verlden nu eger? Allting har sin 
ungdomliga utvecklingstid, först sedan medvetandet mognat 
till inneboende egen sjelfständighot, har det äfven med sitt 
inneboende bestämda skaplynne, gifna uiedel och mål.

Pennan egde emellertid alltid ett osäkert och inskränkt fält 
för sin verksamhet intilldess boktryckeri-konsten upptans, men 
genom den utvidgades och mångfaldigades dess kraft ocli verkan. 
Den gnista, som Prometeus stal ifrån himmelen, bar från sa
gornas tid och till vår visserligen brunnit på pennspetsen. Pen
nan var, som vi sagt, ursprungligen en bebåderska, men genom bok
tryckerikonsten blef den en verklighet, ett verkligt välde, som icke 
mera egde endast en barnkammare, utan äfven ett rike. Hela 

< ,jen kolossala rikedom, som pennan jemväl dessförinnan åstadkom
mit, hopsamlat och uppstaplat i sin skattkammare, omsattes 
af ' boktryckerikonsten i folianter, och upplysningen vann, 
steg efter steg, sålunda sina första verkligt stora och mägtiga 
segnar. Bildningens Nemeiska spel voro förbi, falangens inne. 
Det finnes likväl ej något godt, som icke också har ett ondt 
med sig. Man hade förut på torgen och på de offentliga plat
serna. i mer eller mindre mån, dock alltid något, afhandlat tol
kens och nationernas ställningar och förhållanden; detta började
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kamrarne och de offentliga platserna in i konungarr.es sofge- 
mak. Man gjorde det allmänna allt mer och mer till enskild 
egendom, och det hette slutligen: jag iir staten. Liksom i de 
äldsta tiderna hade veriden återigen fått några få uteslutande 
magtegande, i hvilkas händer herradömet öfver slägtena lågo. 
Men de första inägtige voro filosofer, de senare voro absoluta 
konungar. Skilnaden var betydlig, de förre voro upplysnin
gens konungar, de senare voro sina egna intressens filosofer, 
och med råds råde visste de att med hjelp af de förres vis
het sätta sin egen magtfullkomlighet i system. Vare detta 
sagdt i fullkomligt medvetande af att vi äfven i de äldsta ti- 
derne egde konungar, men konungarne voro den tiden i all
mänhet folkens förste män, dä nu folken blefvo konungar- 
nes sista, eller släpet af deras absolutism. Nära nog alldeles 
motsatta förhållanden hade uppstått.

Förunderlig står verldens historia framför oss. Hur man 
betraktar den, lutar den, lik tornet i Pisa, alltid åt ett håll, 
ehuru icke, som det, alltid åt samma. Det är leder på verlds- 
historiens tornbyggnad, och den lutar än hit och än dit och 
förändrar sin tyngdpunkt för hvarje hvarf, som den påbygges. 
Ett nytt hvarf skulle snart äter läggas. Det var den växande 
allt mer fullmvndig vordna upplysningen, som pennan, med 
boktryckerikonstens mägtiga armar, skulle lägga. Tiden hade in
sett sina afsteg och de måste rättas. Pennans majestät blef icke 
mindre än konungarnes, den fattiges träbänk icke mindre än tro
nens. Med ett ord, hvarje bröst började ana guds majestät inom sig, 
och i denna aning arbetade sig tiden ett hvarf högre upp på hi
storiens tinnar i sanning och ljus. Det var också i upplysningens, 
i arbetets, i industriens eget första fädernesland, som dessa rörelser 
erhöllo sin första hufvudsakliga utveckling. I)et var nemli- 
gen i England, som publiciteten, i sin egentliga nuvarande bety
delse, först uppstod och det var förbehållet denna publicitet, att 
snart göra pennans kungadöme till en erkänd verklighet i hvarje 
sinne, till en ändå högre magt än spirans, till en konungamagt 
öfver åsigter. öfvcrtygelser och nationliga sträfvanden, till en 
magt öfver riken, utan gränser. Publiciteten inträngde i monar
kernas kabinett och i de vises arbetsrum och öfverallt gjorde 
den sig till herre öfver menniskoslägtets stora frågor, kastande 
dem ut bland folken, för att omsättas och tillämpas. En
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annan Gustaf. Adolf hade uppstått i och med publiciteten, 
men det var icke blott samvetsfrihetens, utan äfven tanke- och 
tale-frihetens, icke blott den religiösa medborgerlighetens, eller 
trons, utan det var jemväl det offentliga lifvots, statsmedlemmar- 
nes lika medborgerlighet. Guldkungen från norden tog de af 
silfver gjutne apostlarne ur templets helgedom och slog dem 
till klingande mynt, på det att de efter sin bestämmelse skulle 
utgå ibland alla folk, for att gagna, lefva och lära. Publiciteten 
har gjort på enahanda sätt. Den har utflyttat ur despotismens in
nersta helgedomar de ditintills djupt bevarade verldsintressena, 
och i sin degel ommyntat dem till gångbart mynt bland folket;och, 
om det en tid hette: jag är staten, vill det nu heta: staten är folket. 
De såkallade offentliga förhandlingarna, som förut egentligen 
voro rätt enskilda salongsförehafvanden, hafva återigen blifvit 
offentliga. Klass- och ståndsprerogativen bekämpas nu utåt 
hela linien af det allmänna sjelfmedvetandet. 1 de högres för
mak ligga ej längre tribunernas torgplatser; de hafva återigen 
intagit sitt forna nationella läge, ehuru på ett annat sätt, n. b. 
i och förmedelst tidningarna. Utan allt tvifvel befinna vi oss 
följaktligen i en tid af stora och genomgripande förändringar 
och omgestaltningar. Den dag torde icke vara aflägsen, då 
pennan ligger såsom ett högt aktadt, samhällets och tänke
sättens organ pä hvarje skrifbord, dä hvarje man af folket 
kan skrifva och dä hvarje högt uppsatt ser i pennan icke en 
tjenare, utan sig sjelf, sitt ädlare väsendes bäste målsman, 
sin intelligenta sjelfkänslas barometer. Pennan skall, förd af 
tidens egen hand, sjelf genomföra denna sin vigtigaste mission. 
Sjelfve de högst uppsatte skola i pennan icke se en tjenare, 
utan en vän; krigaren skall bortkasta sitt svärd och gripa ef
ter den. Så har författareu gjort till livad här blifvit ned- 
skrifvet; och så skola många komma att göra. Egerias källa 
böljar redan med höga vågor genom samtiden. Genom Aricas 
skogar hafva vägar vidgat sig i alla rigtningar ocb odlingar 
blifvit brutna till slägtenas välsignelse. Arbetet skall fortgå, 
växande med hvarje dag. Den lilla örnunge som noppade 
med näbben i sina små vingar vid Isidori skrifbord, flyger 
allredan en fullvuxen örn i skyarne öfver verlden; men om 
den med sina vingar äfven redan bortsopat mycket ruttet i 
verlden, återstår dock ännu mer än mycket. Vi lefva i det 
upp- och framgående skriftställeriets tidehvarf, hvars fältrop och
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lösen utgöras och bestämmas af idéer, stora oeli mägtiga idéer, 
som i sina verldshistoriska strider uppvuxit och mognat 
till numera oemotståndlig sanning. Förgäfves söker man att 
vädja emot dem. Pennans magt är redan mensklighetens.

Litet Verldshistoria.
Verlden är en besynnerlig sak.
Skapad af intet, utgör den ändock allt. Gör det efter, 

den som kan.
Verlden liar haft sin liedendom, och den tiden lefde man 

ändock bland bara gudar. Hon har haft sin medeltid, och dä 
lefde man bland bara prelater. Hon har haft sin nyare histo
ria, och då lefde man bland bara väldigt styrande monair- 
ker. Hon har sin nyare tid, och nu lefver man uteslutande 
emellan och inom sig fiendtligt stridande partier. När skall 
verlden komma' så längt, att det allmänna medvetandet, lagar 
och tänkesätt, oberoende af allt annat, uppbära, känna och akta 
en verklig mensklighet? Emellertid, den der vägen har man 
gått. Man började mod gudarne, och i riktning till fol
ket. När skall man komma fram till målet?

Moses sade att gud skapade verlden på sex dagar, samt 
att ban hvilade sig på den sjunde. Verlden sjelf säger oss, 
att skapelsen fortgår ännu, samt att ingen hvilodag finnes. Hvem 
har lätt, Moses eller verlden?

Moses säger vidare, att menniskan skapades af lera. Vi 
vilja ej bestrida uppgiften, ehuruväl den låter något besynner
lig. Kanske vi dock, när allt kommer omkring, ej äro annat 
än vandrande lerkrukor?

Plato, salig i åminnelse, påstod att menniskan var en 
tupp. Galit har hon i alla tider, det är nog sant, och ännu 
i dag gal hon, det lärer ej kunna bestridas. Galet är det 
och förblifver det.

Luther sade, att menskligheten liknar en full bonde till 
häst, som oupphörligt raglar, än åt den ena sidan, än åt 
den andra. Det är väl icke heller sä origtigt. Baglat liar 
hon genom årtusenden, och ännu i dag raglar hon fram och 
åter. Huru skall väl slägtet komma att se ut, då det eu gång 
blifver nyktert? Ligger det i hennes natur att någonsin blifva
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det? Hoppas må man emellertid att hon aldrig må falla 
ur sadeln ocli slutligen hittas i en rännsten. Det vore 
oförnekligen en verklig skandal.

Darwin har påstått, att menniskans ursprunglige ättefader 
var en apa. Icke heller detta påstående är alldeles oantagligt. En 
apa kan blifva hvad som helst — och hvarför icke — äfven en 
menniska, liksom menniskan jemväl kan blifva livad som helst — 
och hvarför icke — äfven en apa. Af alla naturfenomen är 
apans och menniskans det allsidigaste. Den tid torde kanske 
icke vara alldeles otänkbar, då naturen skall segrande återtaga 
sina första ursprungliga, af skaparen i allt tänkta och inlagda 
egenskaper, och vi återigen blifva apor allesamman. I sjelfva 
vår uppfostran utpreglas på ett alldeles förvånande sätt kon
sten att tugga om och apa efter hvarandra.

Genom verldshistorien går, århundrade från århundrade, 
en rad af stora tänkare och lysande författare.

Münchhausen säger, att den förste sjelfständige författare en 
dag stod vid en dam, som var öfverfull af ankor. Vid anblicken 
deraf tog han en fläskbit och satte på kroken af sitt metspö, h var
efter han utkastade den i dammen, då den ena ankan efter den 
andra sväljde fläskbiten, hvarefter, sedan hela refven var full 
af ankor, desse höjde sina vingar och i flygten bortiörde med 
sig sjelfva författaren, som stadigt fasthöll metspöet. Alldeles 
det. Menskligheten sväfvar i luften, uppburen af bara ankor.

Som sagdt är, vorlden är en besynnerlig sak.
Menniskoslägtet är allt, livad du behagar.
Man kan säga, att verlden är en kortlek. Kungar och 

hackor äro blandade om hvarandra, damer och knektar. För
står du leken någorlunda rigtigt, så kan du spå. Stundom 
spelar man med den höga spel, stundom lägger man patiens.

Ofta nog gäller det: va la banque!
Man kan äfven jemföra verlden, ifall man så behagar, med 

ett stycke qvarn. Vare sig för öfrigt att den drifves ined vat
ten eller af vinden, så är du icke den drifvande kraften, utan 
endast och allenast den användande deri. Tiden är en rastlös 
och idog mjölnare. Mälden är civilisationen. Den består af 
såväl finsikt som grofsikt, af såväl agnar som puder. Akta dig 
för dn fm ek an ismen. Vattenhjulen liafva krossat mer än mån
gen oförsigtig handtlangare. Donquixotte angrep och stred
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en gång med qvarnvingarne, men blef derigenotn äfven en 
Donquixotte.

Verlden kan jemväl betraktas, om man så vill, såsom ett 
stort skåp med många lådor och ej mindre lönlädor. Lås, 
nycklar och dyrkar saknas icke. Konsten är att förstå de 
förstnämnda och rigtigt använda de senare. I Kyssland hit
tade czar Petter i en af lådorna en ukas. I Italien hittade 
en påfve i en annan en bulla. I Frankrike hittade man guil- 
lotinen. Guttenberg hittade boktryckerikonsten; Luther hittade 
bibeln; England Hæbeas Corpus akten; Amerika republiken o. s. 
v. Ännu har det der skåpet säkerligen tusentals med lönlådor 
qvar. Milliontal nycklar och dyrkar arbeta emellertid i våra 
dagar på att öppna den ena lådan efter den andra. Skåpet 
är likväl stundom en icke så liten skämtare. Emellanåt springa 
nemligen lådor upp med stort buller, som innehålla ingenting. 
När den sista lönlådan en gång kommer att öppnas, lärer 
ingen kunna säga. Skall också den innehålla ingenting?

Så är det, verlden kan vara allt, hvad du behagar.
Den är en ofantlig vacker possession, om hvars egande- 

rätt millioner sträfvanden oupphörligt slåss och tvista, utan 
att likväl någon ännu kunnat uppvisa några verkliga åtkomst- 
handlingar. Såsom en motsats härtill skulle man också kunna 
säga, att den är ett stort fattighus, inom hvilket alla söka 
sin fattigförsörjning.

Sådan som menriiskan är, sådan är verlden. Statsmannen 
ser i den ett internationelt kabinett, krigaren ett bataljfält,, 
presten en kyrka, handelsmannen en marknad, landtmannen 
ett jordbruk, qvinnan en balsalong om vintern och ett lust
ställe om sommaren. För den sjuke och fattige är den blott 
en sorgedal. Filosoferna se i verlden någonting att fundera 
på och skalderna någonting att poetisera öfver och drömma 
om. Alla ha rätt, n. b. livar och en från sin synpunkt.

Vi hoppas att detta måtte vara den minsta verldshistoria,. 
som någonsin blifvit skrifven.
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Fria ordet.

Tankefriheten och tryckfriheten älskade hvarandra redan 
i sina unga dagar.

Den tiden fans den så kallade censuren.
Inför dess drakoniska lagbestämmelse befunno sig de två 

•älskande inom de s. k. förbudna leden.
Ingen prost kunde derför hvarken vederbörligen lysa för 

dem eller viga dem tillhopa.
Att det skulle gå på tok med dem, sade sig nästan sjeltt.
I samma mån, som kärleken växer och uppnår en viss 

värmegrad, känner och erkänner den icke någon annan lagstift
ning än hjertats.

Följden blef äfven den, att dem föddes en son, som, vittnande 
•och erinrande om sin härkomst, kallades: Fria ordet.

I piltens ådror flöt ett friskt blod; frisk var han äfven allt
igenom.

Obestridligt hade han både pappa och mamma, men än
dock icke något verkligt föräldrahem att sluta sig till. Upp
fostran blef derefter.

Någon egentlig skolgång och akademisk bildning kom al
drig i fråga. I all hufvudsak egde hans skolgång rum på 
gatorna och fick han sin akademiska bildning dels på stadens 
offentliga större promenader, dels på tredje och fjerde raderna 
å teatrarne, dels äfven från läktarne å våra allmänna hör-och 
talplatser. Genom sjelfva sin uppfostran tillhörde lian således 
icke hvarken någon familj, än mindre några stånd och klasser. 
Obetingadt tillhörde han folket. Hans anor uppgingo ända 
till Adam och Eva.

Såväl genom sitt franka, fria och öppna väsende, som äf
ven genom ott ganska älskvärdt och tilltalande utseende, var 
han emellertid af många gerna sedd och jemväl ganska all
mänt omtyckt.

Något hvar undrade hvad det med tiden skulle blifva af 
günstig herrn.

En oförskräckt blick och en ryckning på axlarne var det 
enda svar, som han gaf, om man frågade honom derom.

Under sin skolgång på gatorna gaf han en afton en po- 
lisbetjent, som ville gripa honom såsom lösdrifvare, en liten 
handgriplig tillrättavisning, hvarför han häktades och stäldes



till ansvar. Hans föräldrar trädde vid detta tillfälle emellan 
oclr bjelpte honom ur knipan.

Härmed ansåg han att skolgången borde vara afslutad.
I kroppsligt afseende var han till hela sitt väsende sär

deles harmoniskt och väl utbildad. Han var för öfrigt en utmärkt 
gymnast, en skicklig läktare, en god simmare. Man trodde 
sig veta att lian alltid gick, glad ock skrattande, med knuten 
näfve i fickan. I andligt afseende visste man ännu ganska litet 
om honom. Ofta nog märkte man dock att det var som om 
han ville tala, men att han beslutsamt slöt munnen tillhopa 
och iakttog tystnad.

Utan att någon förut derom hade den minsta aning uppträdde 
han vid ett allmänt folkmöte och begärde ordet. Oclr dä han 
erhöll det, gaf han uttryck åt det, hvaraf hans lrjerta var fullt. 
Mer än en gång lilligt bifallshelsad under det han talade, 
mottogs han med stormande beundran, dä han nedsteg frän 
talarestolen.

Ifrån denna stund egnade han sig uteslutande ät det of
fentliga lifvet.

Många gånger var han i fråga att såsom kandidat uppföras 
på förslag till riksdagsman. Alldenstund han likväl länge 
förblef ganska obemedlad och således under strecket, förföll för
slaget af sig sjelft. Detta streck grämde honom. Kraftigt 
arbetade han äfven för att komma upp öfver det. Det blef 
för honom en mägtig sporre till ett bättre. Under loppet af 
senare åren har förhållandet i detta afseende likväl ganska mycket 
förändrat sig till hans förmån, alldenstund han nu, såsom of
fentlig skriftställare, förvärfvat sig ett visst ekonomiskt obero
ende.

Genast vid sitt första uppträde inom publiciteten tilldrog 
han sig allmän uppmärksamhet. Den lag, som omöjliggjorde 
äktenskapet emellan lians mor och far, censuren, qvarstod 
ännu. Omdömeskraftig till sin natur och föröfrigt upplyst 
af egen erfarenhet, samt eldad af kärlek för dem, hvilkas blod 
rann i lians ådror, slog lians penna såsom en annan ljungeld 
ned emot denna lag. Hans första stora framgång var äfven 
censurens uppliäfvande. Hans föräldrar, tankefriheten och 
tryckfriheten, tryckte derför sonen till sitt hjerta och — 
ehuru väl till åren komna — förenade de sig nu med hvarandra.

Såsom ett verkligt hedrande drag för sonen böra vi kan-
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ske nämna att ban i all hufvudsak numera underhåller sina 
gamla föräldrar.

Hvad vore väl också tankefriheten och tryckfriheten utan 
det fria ordet?

En lagbok för dagen.

Giftermåls- Balken.

1 §. Vill du hjonelag bygga, skall du skrifva sonnet- 
ter eller vederbörligen sucka för den du älskar, intill dess hon 
väckes till kärlek. Blomsterbuketter bekostar du allt efter 
omständigheterna.

2 §. Pröfva den tillbedda, innan du gifter dig, genom 
att inbjuda henne till enskilda små möten, helst vid tillfällen, 
då månen lyser. Månen bar ett ogement stort inflytande på 
kärleken.

3 §. Kärleken är ejelf sin egen giftoman.
4 §. Vägra föräldrar sitt samtycke till äktenskap, be- 

höfver au ej enlevera den sköna —• det är gammalmodigt — 
i stället bör du stämma föräldrarna — det är tidsenligare.

5 §. Ej må någon till äktenskap tvingas. Detsamma 
vare hjertats ensak.

6 §. Är mannen gift ocli har barn, men förälskar sig i en 
annan, rytnme han från de förra, med den senare.

7 §. Är qvinnan gift, Stande henne fritt att, under ena
handa förhållande, bandia på samma sätt.

8 §. Oskuld och dygd äro bra; skönhet och ett vinnande 
sätt äro bättre.

9 §. Unga enkor äro att föredraga framför unga flickor. 
Erfarenheten är alltid för mer, än nerfarenheten.

10 §. Smekmånaden bör betraktas såsom den heliga vec
kan. Är din hustru vacker, besök då — n. b. under smekmå
naden — offentliga promenader ocli ställen så mycket som möj
ligt. På sådant sätt öfvertvgas allmänheten allra bäst om 
att du är obeskrifligt lycklig.

] 1 §. Efter smekmånaden kan du göra hvad du vill.
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Arfda Balken.
1 §. Har du att motse ett stort arf, så tänk icke på nå

got annat än det, utan lägg dina armar i kors. När arfvet ut
faller, får du nog att göra. Spara dina krafter till dess.

2 §. Har du någon rik och gammal tant, sa var myc
ket uppmärksam emot henne. Du kan allt för väl köpa henne 
litet mockakaffe ibland och spå henne ett långt lif i kaffekop
pen. Skäller mopsen i hennes knä, då du kommer, så klappa 
och smek honom och gif honom sockerbitar. Viftar han åter 
på svansen, så kan du vara lugn.

3 §. En rik farbrors gunstbenägna offervillighet vinner 
du allra bäst, om du beundrar hans visdom och erfarenhet. Så
som den lämpligaste barometern för hans tänkesätt om dig 
bör du studera hushållerskan. 1 samma mån som qvicksilfret 
står högt i hennes ögon, i samma mån stå dina aktier äfven 
väl hos gubben.

4 §. Ärfver du mycket, så var hushållssam och rädd 
derom, sä att du kan vara öfvertygad om att det räcker till 
döddagar. Räkna penningarne livar dag, så att du är säker 
på att hafva dem i behåll.

5 §. Är arfvet deremot litet, så ställ genast till ett fest
ligt och lysande kalas för alla dina vänner, äfven om det 
gäller sista shillingen.

Ju större kalaset är, desto mer förtroende och kredit vin
ner du.

6 §. Skall arf delas mellan flere grenar, så vänd dig 
genast till en skicklig bränvinsadvokat.

7 §. Går du miste om ett arf, så tänk genast på ett
nytt.

Jorda-Ba Iken.
1 §. Är du égaré af stora jordagods, slä dig då på lat

sidan. Lätjau uppbär alldeles ofantligt anseendet.
2 §. Inspektoren åligger att tänka och tala för dig; sfat- 

torparen och drängarne att arbeta för dig.
3 §. Dagligen bör du vandra kring egonia ocb se efter 

huru det växer. Motsvarar växtligheten icke dina rättmätiga 
anspråk, så gräla på inspektören och på folket.

4 §. Ingen får nu mera slå sitt folk; men lagen för
bjuder dig icke att nypa dem i näsan.



702

B yggninqa-Balken.
1 §. Yaka allvarligt öfver att hufvudbyggiiadei) är i full

komligt godt skick, prydlig, ståtlig, furstlig. Inga omkostna
der böra sparas för dess arkitektoniska prakt.

2 §. Alla uthusbyggnader kan du deremot lernna der- 
bän. Huiuledes hästar, oxar, kor, får och svin hafva det, är 
alldeles likgiltigt. Äro uthusbyggnaderna gamla och förfallna, 
vittnar det endast om att dc hafva höga anor, och du bör 
respektera dem. Svinhuset bör t. ex. alltid se ut som ett or- 
denligt svinhus.

3 §. Besökes du af vänner och gäster, bör du för dem. 
ordentligt bulla upp. Den ligger mycket vigt pä att vara en 
god gästgifvare.

4 §. Alla gamla och nya krokvägar skall du med om
sorg underhålla,

5 §. Du får ej vara ohöflig och elak emot något fä.
6 §. Kommer annan mans fä in på dina egor, så bed

detsamma höfligt och artigt att hafva den godheten att åter
vända till sitt,

Handels-Balken.
1 § Köp allt, livad du ser.
2 §. Kontant liqvid behöfves ej, så länge papper finnes 

för utfärdandet af skuldsedlar och förbindelser.
3 §. I hvarje handelsbod bör du hafva en s. k. motbok.
4 §. Sköter man sina affärer på sådant sätt, så sköter 

man dem som en hel karl.
5 §. Alla affärer bero af konsten att skaffa sig kredit.
5 §. För att förskaffa dig den största möjliga kredit, bör

du lägga din vinn om att erhålla s. k. kreditiv i alla möjliga 
banker och för att underhålla kreditivrörelsen omsätter du oupp
hörligt de erhållna kreditiven inom och emellan bankerna. 
Ju omtänksammare, du gör detta, desto mer växer krediten.

(i § Skulle en större kris utbryta, och din affärsställning 
hotas, så lyft sista shillingen och begif dig pä en lustresa till 
Amerika.

Alldenstund vår juridiska kunskap icke sträcker sig längre 
än till dessa balkar, hoppas vi att läsaren utan missnöje till- 
låter oss att här afsluta detta blad.
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Straffbalken och rättegångsbalken äro för öfrigt mycket 
tråkiga. Det skulle icke förundra oss om man vid någon 
riksdag väckte motion om att de, en gång för alla, helt en
kelt upphäfdes, så att man befriades från allt bråk med dem. 
Upphäfde man straffbalken, så behöfde man naturligtvis ingen- 
rättegångsbalk.

Domstolarnes verksamhet kundo för öfrigt allt för väl 
ötvertagas af kommunalnämnderna.

Qvinnan.
Man antager och säger att det var Eva, som förledde A- 

dam att i paradiset äta af det förbjudna trädet,
Andra kapitlet i första mosebok gifver dock vid handen 

att icke så litet berättigade motanmärkningar härvid kunna 
och böra inläggas.

I berörde andra kapitel, versen 17, förbjudes Adam af her
ren, sedan han, som det heter, insatt honom i paradiset, 
att äta af kunskapens träd på godt och ondt.

—- Du skall icke äta deraf, falla sig orden, förty, på hvad 
dag dn deraf äter, skall du döden dö.

Först -efter att detta blifvit af herren anbefaldt, skapade 
han, enligt, livad som förekommer i samma kapitels 21 vers 
Eva.

Enligt befallningen i 17 versen gäldo förbjudet, uteslu
tande blott Adam.

— Du skall icke äta, beter det deri.
Och då detta förbud gafs, var Eva ännu icke ens skapad.
Någon kännedom om förbudet kunde hon följaktligen ej 

ega, annat än möjligtvis såsom en hörsaga, berättad af Adam".
Bland sagor är dock hörsagan alltid den sämsta.
Antagandet och påståendet, att Eva förledde Adam att äta 

af det förbjudna trädet, baltar följaktligen ganska betydligt.
Förbudet gälde för öfrigt alls icke henne, utan uteslu

tande endast honom.

Berörda orättvisa anklagelse emot Men stackars Eva, är
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* -emellertid icke den enda. Qvinnan liar nemligen under alla 

tider varit temligen rättsligt fridlös.
För att ådagalägga det, beliöfva vi endast gå till vår egen

historia. .
Först år 1260 efter Christi börd tillerkändes hon af Bir

ger Jarl så kallad qvinnofrid.
Allt intill dess hade hon varit fullkomligt fridlös.
Mannen hade tillskansat sig ett obegränsadt herravälde

öfver qvinnan.
Han var allt, hon intet.
I den svenska lagen stod hennes omyndighetsskap inregi

strerad t till och med emellan bestämmelserna för ”öfvermagar” 
och ”vanvettige”.

Mannen hade tillegnat sig alla statens tjenstci och alla 
yrken. Mannen var icke blott folkskolelärare lör flickorna, 
utan var han äfven, hvad han ännu är, öfverbarnmorska. Den 
qvinliga barnmorskan, med sin känsla för sitt eget kön och sin 
mjuka och lätta hand, fick icke tjenstgöra vid instrumentalför
lossningar. Mannen var för öfrigt uteslutande läkaie fin qvin
nan. Inom yrkena var lagstiftningen lika ensidig. Genom 
kunglig nåd, ej genom verklig lagskipning, blef qvinnan t. ex. 
först 1834 berättigad att idka pastejbagerier, 1839 att idka nip- 
perhandel, 1844 fick hon rättighet att på gatorna kringbära och 
försälja glasarbeten. Konung Oskar den förste tillkommer den 
stora berömmelsen att hafva uttagit det, till qvinnans föiman, 
inom vårt lands lagstiftning största och vigtigaste steg, som någon
sin blifvit uttaget, vi mena det af 1845, då hennes lika arfsrätt 
med mannen lagstadgades. Ifrån denna tid ha också hennes 
menskliga rättigheter — steg efter steg - blifvit allt full
ständigare och fullständigare uppburna och erkända. Kedan 
under ståndsriksdagarnes tid höjde sig många röster i sådan rigt- 
niug. Motioner väcktes inom bondeståndet af riksdagsmannen 
Sveusén och inom borgareståndet af författaren till dessa rader, 
afseende hennes rättighet att inträda i åtskilliga af statens 
tjenster. På senare tiden har man äfven yrkat hennes lik
ställighet med mannen vid alla politiska och kommunala val.

Visserligen drager mången smått på munnen, då man får
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se en ung flicka med studentmössa; men den klär Lenne obeskrif- 
ligt väl. En och annan torde väl äfveu skämta öfver att möj
ligtvis få kalla en några och tjuguårs ungmö för — ”me
dicine doktorn” och fröken — men livad mera? — Skada att 
qvinnan ännu allt för litet egnat sig åt denna gren af verksam
het. Den tid torde likväl nog komma, då fakulteten framför allt 
fyHes af q vinliga medicine doktorer. Samhället skulle säkerli
gen icke förlora någonting derpå. Att underkurer då komma 
att tirna, kan man med all visshet bebåda. Fruntimren hafva 
ju al naturen ett helt litet apotek endast i sina egna vackra 
ögon. Ett recept — skrifvet af hvilken herr doktor, som helst, 
— torde väl icke heller kunna vara så lifvande och stärkande som 
en liten handtryckning, gifvcn af en fröken doktor. När här
till den politiska och kommunala rösträtten en gång tillerkändes 
qvinnan, kan man jemväl vara förvissad om att politiken och 
kommunalväsendet skola tå ett mycket mer tilltalande och älsk- 
värdt skaplynne. Qvinnan är nemligen i allmänhet mycket älskvär
dare och mildare än mannen. Hon är mera natur, än han. 
Hjertats ingitvelser tala ett renare språk till henne, än till honom. 
I många lynnets egenskaper står hon för öfrigt öfver honom. 
Mannen dukar lättare under för lidelser och svagheter än hon. 
Han är mer oregelbunden och oordentlig. Hvad som fe
las henne i styrka, ersätter hon med ihärdighet. Om mannen 
■är handlingskraftigare i stort, så är hon kärleksfullare i det 
mindre. Han studerar fjäll och höjder, hon deremot grandet. 
Deri ligger det menskligä hjertats stormagtskap.

Qvinnans samhälleliga erkännande utgör en af vår sam
tids vackraste och ädlaste idrotter.

Sedan det lyckats Adam att i Paradiset kasta skulden på 
den svaga och skuldiria Eva för sitt brott mot herrans vilja 
att äta af den förbjudna frukten, utan att Eva deremot inlade 
någon reservation, har han årtusenden igenom systematiskt 
fullföljt att göra henne till sitt underordnade bihang. Såsom 
hon — århundrade efter århundrade — blifvit behandlad, kan 
och bör det icke förundra någon, om det ofta nog funnits 
Xantippor ibland dem.

Dagrar och Skuggor. 45



I våra dagar syncs man, genom att upphäfva uråldriga 
orättvisor emot benne, vilja godtgöra livad äldre tider brutit.

Mannen liar numera ingenting q var af paradiset, knappast 
nog minnet deraf; livarje god ocli mild qvinna eger emeller
tid deraf ännu ganska mycket i sitt lijerta.

Den som vill taga reda på nyckeln till paradiset, måste 
söka den i hennes kjolsäck.

En lifIkatekes för gifte män.

Första budet.
Du skall älska din hustru öfver allting och icke hafva nå

gon kärlek framför henne.
livad är det?

Enfaldiga menniska! Det måtte du väl veta!
Andra budet..

Du skall icke onyttigt bära namnet af en äkta man. 
livad är det!

Du skall vara angelägen om att redligt och till alla delar 
uppfylla de pligter, som du åtagit dig vid brudpallen. — 

Tredje budet.
Du skall icke spela, ej heller supa.

livad. är det?
Du skall undvika kort och tärningar, emedan de kunna 

förstöra din förmögenhet, och du skall ej supa, emedan det 
förstör ej allenast din förmögenhet, utan äfven din helsa och 
ditt lynne. — Du har lofvat att lefva för din hustru, och i 
samma stund, som du förstör förmögenhet, helsa och lynne, är 
du en grof äktenskapsbrytare, som aldrig inför gud och henne 
skall få syndernas förlåtelse.

Vjerde budet.
Du skall under alla omständigheter ära din fru, på det 

dig må väl gå och du må länge lefva.
Ilvad är det?

En förnuftig man talar blott godt om sin hustru; och om 
han märker något, skall han icke stöta i domsbasuncn, utan 
heldre tillsluta siua båda ögon, för att icke gifva sig till pris 
åt verldens skämt och löje.
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Du skall icke knussla.

Head är det!
Ilall din frus nålpengar ej räcka till; ifall hon vill liafva 

en ny klädning, hatt, mantille eller någon annan dylik nödvän
dighet; i fall hon vill på en bal, konsert eller på ett spekta
kel eller göra en lustresa på landet, skall du gifva med öppna 
händer, såvida du ej vill befara att hon i stället skall vända 
sig till husets vän.

Sjette budet.
Du skall aldrig blifva utom hus längre, än till klockan 10 

på aftonen.
Hvad är det!

Om du, tillföljd af nattsöl och rummel, försummar att be- 
vaka dina egna och din frus rättighetet efter omberörda klock
slag, så skyll dig sjelf.

Sjunde budet.
Du skall i hushållsgöromål ej sätta dig emot din hu

strus vilja.
Head är det?

Har du ordentligt utbetalat till din fru, livad som för 
veckan är behöfligt, sä bekymra dig ej om, huru hon använder 
medlen. Vid uppköp af familjens behof. får du ej motsätta 
dig henne eller ens låtsa om att du — ifall så äfven vore — 

är klokare än hon. Skafferiet är hennes, liksom kontoret 
är ditt. Stick aldrig din näsa ut från det senare och in i 
det förra.

Åttonde budet.
Du skall icke bedraga din hustru, på det hon icke skall 

löna lika med lika.
livad är det!

. Besöker du efter gammal vana spelhus och värdshus eller 
andra dylika ställen och förslösar dina inkomster, såsom rum- 
lare. antingen at lättsinnighet eller liderlighet, så må du icke 
försöka att skylla dina förstörda affärer på misslyckade speku
lationer; ty förr eller senare skall hon nog komma under fund 
med det och då skall icke heller ditt straff utebiff va, utan hon 

naturligtvis för familjens bästa — lära dig hvar skåpet 
står. —
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i\ i unde budet.

Du skall alltid föregå dina barn med godt exempel, på det 
de må blifva dugtiga medborgare och icke öfvergifna sällar och 
dagdrifvare.

livad år det?
Är fadren en vindböjtel, så blir sonen sällan en redlig man; 

är fadren en slösare, blifver sonen sällan hushällsam; hängif- 
ver sig fadren åt mahomedauska grundsatser, blir sonen sällan 
en trappist.

Äpplet faller icke långt från trädets stam.
Såsom fåret är, så blir dess. lam.

Tionde budet.
Du skall öfverhufvud vara en man, sådan som fruntimren 

egentligen önska sig.
Hvad är det?

Såvida du troget uppfyller alla dina afgifna, heliga löften 
till din hustru, ser alla hennes önskningar i hennes ögon, al
drig dricker, aldrig grälar, aldrig är otrogen och aldrig svart
sjuk, icke slösar, icke knusslar, icke är en köksgris, icke är 
en tallriksslickare, och öfver hufvnd icke är, livad männen, 
enligt regel och med få undantag, i allmänhet åro; så är du 
en man" efter fruntimrens önskan och då skall — med de
ras välvilliga begifvande -— ditt äktenskap blifva för dig ett 
paradis på jorden.

En lillkatekes för gifta fruntimmer.

Företa budet.
Du skall älska din man och inga andra gudar hafva in

för honom.
11 vad år det?

Allt, hvad din man gör eller låter, skall af dig anses så
som något guddomligt, som måste beundras. Att beundra nå
got hos andra karlar, att ställa en halfgud vid din mans sida, 
det duger ej.

Andra budet.
Du skall aldrig tänka och tala ondt om din man.
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Hvad är det?

Du lår hvarken med ord, åthäfvor eller miner visa eller 
antyda, att du någonsin ogillar honom; har han några fel, får 
du icke sqvallra om det för din granne, utan skall du alltid 
framhålla honom som ett fullkomlighetens mönster, hvilket han 
visserligen också är.

1 'redje budet.
Du skall med outtröttlig uppmärksamhet pyssla om din

man.
livad, är det?

Om dagen skall du se till att ingenting väcker hans miss
nöje, och om natten, att han icke sparkar af sig täcket.

Fjerde budet.
Du skall uppfostra dina barn så, att de hedra fader och 

moder.
livad är det?

Du skall sjelf amma dem eller koka barnvällingen, på det 
de må lära sig att deras existens kommer af föräldrarne; du 
skall sjelf läia dem abc-boken, pa det de må få aktning för 
djtt förstånd; äro de stygga och pipiga, skall du gifvademen 
risbastu; för öfrigt skall du se till, alt de ej lägga smörgåsarne 
efter sig, att de tvätta sig om händer och näsa, ej sqvallra på 
hvarandra, och framförallt vaka öfver att de äro beskedliga och 
snälla de stunder, som söta pappa bar tillfälle att vara hemma.

Femte Budet.
Du skall alltid se igenom fingrarne med din man.

Hvad år det?
I din mans fel skall du se en högre personlighets nöd

vändiga brister. Da lian är borta på klubben och kommer liem 
om nätterna litet glad eller litet sent - så skall du sitta i 
fönstret och kasta slängkyssar emot honom.

Sjette budet.
Du får ej kokettera.

Ilvad är det?
Du fåi ej göra särskild toilette för husets vänner och ej småle 

mot husets informatorer; ej valsa med några löjtnanter och ej prata 
tok med någon kunglig sekter; ej blifva förvirrad eller rodna, 
om mannen öfverraskar dig med sin hemkomst.

* Sjunde budet.
Du skall ansvara för husets inre ekonomi.
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Head är det?
Om din man ger dig några penningar, skall du göra reda 

för dem hvarjo lördagsafton; om han icke ger dig några, så 
skall du likväl vara nöjd och tacksam för det han håller till
godo med livad huset förmår. — Kommer han in i köket och 
sticker i potatisen, så skall den vara kokad. Finnes ej till
räckligt af allting, skall du vara beredd på en sparlakans- 
lexa.

Åttonde budet.
Du får aldrig gråta eller gäspa i din mans närvaro.

livad är det?
Vid hvad humör din man än är, får du ej visa, att du är 

ledsen eller trött vid honom; ty då flyger hans kärlek ut ge
nom nyckelhålet och hvart flyger den? Vindarne sucka, men 
svara ej.

Nionde budet.
Du får icke slösa.

Ilvad är dett
Du vet att mannen ej har tid att för egen räkning se på 

skillingen; men du har ej annat att göra, än att vända på 
runstycket. Sedan du fått dig en man, behöfver du ej råd
fråga modejournalen huru du skall få dig en man till.

Tionde budet.
Du skall vara en god hustru.

livad år det?
Vill du att skåpet skall stå der du önskar, så var för

dragsam, tålmodig och mild och, om äfven din man murrar en 
stund, så skall du alltid innan hanen gal ha fått din vilja 
fram. Låt icke mannen märka att du styr honom, utan er
känn hans välde, smycka toffeln med blommor, och du skall 
ej blott sjelf blifva lycklig, utan äfven skänka honom lycka.

Hvad säga nu männen om alla dessa budord.
Att qvinnan väl kan smälta denna lill-katekes, allra helst, 

som han ändå dagligen får smälta hennes lång-katekes.

En flickas föresatser.
Man tror att en flicka ej kan liafva föresatser, men jag 

är icke utan. Jag liar upptecknat dem pä min solfjäder, för
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■att liafva dem till hands, der de mest behöfvas, på baler och 
i societeter. Det är dessutom roligt att svalka sig—med sina 
egna föresatser. Vill du höra dem?

Jag har föresatt mig att vara artig mot alla herrar, 
utan att utmärka någon. Dä en flicka utmärker någon viss 
karl, så utpekar hon på samma gång också den tanken: ”Se, hon 
vill bli gift”, och hon erinrar ovilkorligt om mamsell Eva i den 
stund, då hon bjöd sin hr Adam — äpplet. Det finnes för öf- 
rigt ej något odrägligare, än en flicka, som påtagligen vill 
bli gift. Ingen blir så säkert ogift, som hon, och blir hon 
det — kommer hon ofta nog på tvären i brudstolen.

Jag har föresatt mig, att min artighet skall vara såsom 
fläskbiten på Münchhausens metspö, vara blott ett medel att 
fånga ankor; sedan jag fångat ett tillräckligt antal, vill jag 
bryta nacken af dem allesammans, utom en enda.

Jag har föresatt mig, att så ofta hjertat börjar slå litet häf
tigare, än tillbörligt kan vara, genast intaga ett kylande pul
ver, och derföre har jag också aldrig ännu varit borta, utan 
att hafva slika pulver med mig. Det har bekommit mig väl.

Jag har föresatt mig att skratta åt alla kära karlar. 
När jag sett någon rigtigt kär, så har han förefallit mig som 
Eose'ns ”muntrande droppar”. Ju mera man småskrattar åt 
deras kärlek, desto kärare bli de. Beter man sig rigtigt klokt, 
så kan man till ocli med göra poeter och hjeltar af dem alli
hopa.

Jag liar föresatt mig att göra min en gång blifvande, 
mycket förtjuste man outsägligt lycklig, men jag har jemväl 
föresatt mig' — att lian skall slita ondt, fasligt ondt, innan 
han får mitt ja. Han .skall, minsann, lefva på jorden, innan 
jag ynnestfullt och nåderikt upptager honom till himlen.

Jag har föresatt mig att beundra allt, livad herrarne 
säga, emedan jag derigenom lär mig allra bäst känna deras 
svaga sidor, på samma gång.som jag sjelf gör mig angenämast 
för dem. De taga sig deraf anledning att tro: l:o att allt livad, 
de säga är qvickt, snillrikt, benndransvärdt och 2:o att jag 
sjelf har en den utmärktaste uppfattningsförmåga. Den stör
sta artighet, man kan visa en karl, är att inbilla honom, det 
han är ett snille. Ju dummare han är, ju lättare får man 
honom att tro det,

Jag har föresatt mig, att ej helt och hållet följa dagens
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moder. Liten smula egenliet i klädseln gör mig bemärkt,, 
ehuru det ser ut, som jag ej skulle bry mig om det eller ens- 
hela verlden. När t. ex. andra nyttja blommor, då är jag 
utan och tvärtom. Det der anse våra herrar original för 
högst originelt och betagas af uppmärksamhet. Jag drar på 
munnen, ty det är blott en liten föresats.

Jag har föresatt mig att använda den svaghet, som är 
min, till följa deraf att jag är qvinna, på ett sätt, att den 
besegrar den styrka, hvaröfver herrarno bruka skryta. Det 
vore ju eget, om den omyndige blefve förmyndare öfver den 
myndige.

Jag har föresatt mig att slå ned ögonen, då jag en gång 
kommer att ge bort den första lillaste kyss — förstås bakom mam
mas rvgg— och att rodna rigtigt med allvar, då jag första gån
gen hviskar: ”ja-a!” Man är i himlen, då man bakom mam
ma talar med ögonen och på jorden, då man talar med mun
nen. Det är skilnaden emellan en kyss och ett: ”ja-a!”

Jag har slutligen föresatt mig, att — om det dorpå kom
mer an — aldrig bry mig om mina föresatser.

En svensk resandes dagbok.
Jag passerade Köpenhamn sofvande. I Lübeck åt jag“ 

medvurst. I Hamburg slog jag mig på litteraturen: tittade 
nemligen i ett n:r af Hamburger Neue Zeitung. Frän Köln: 
passerade jag längs Rhein på ångvagn, mod en halsduk för 
ögonen, för att ej bli yr i hufvudet af farten. För att trifvas 
i Schweiz, bör man vara en bock eller get. Geneversjön är 
precis lik en annan sjö. Italien ar en stöfvel — italienarna 
äro stöflar. I Rom var jag trött efter resan och säg Peters- 
kyrkan i gravyr. Jag for sjövägen till Marseille. Man sof- 
ver godt, om bord på ångfartyg. I Marseille vågade jag mig 
ej ut på gatorna, af fruktan att få höra marseljäsen, som Le 
Roi ej lär tycka om. I Paris var jag en hel natt och glömde 
totalt bort svenska språket. I London gick jag vilse och tor
des sedan ej mera ut. Jag gick ombord pä ett fartyg, som 
fört linnetvätt från Göteborg och nu återvände med byken. 
Resan var synnerligt intressant, ty jag hade god matsäck. I
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Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning läste jag mitt namn; 
bland resande från London. Pörtjensten blir alltid erkänd. Jag 
Löpte tidningsnumret, och om jag någonsin kommer att söka 
någon förtroendepost, skall jag låta det åtfölja min meritlista. 
I Borås lät jag sy mig en ny modern frack, som jag glömde 
att göra mig i Paris. I Stockholm blef jag mottagen af mina vän
ner.på Norrbro med öppna armar. I societeten blef man alldeles 
förtjust öfver mina små mustacher, mitt långa hår och min i Borås 
sydda pariserfrack. Kusin Emelie tänker synbart annorlunda 
om mig nu, än förr. Då jag fick se mina föräldrar, kände 
jag ej genast igen dem. Förr ville man aldrig höra på hvad 
jag sade, nu vill man aldrig höra någon annan än mig.

Vilkor för att bli en stor man.
Din konversation skall blott bestå af frågor; blir du sjelf 

tillspord om något, så svarar du med en ny fråga.
Du skall aldrig anmoda någon att sitta ner hos dig, och 

for att förmå andra att stå, så står du sjelf.
Du tar aldrig någon i hand; skulle det likväl någon gång 

vaia oundvikligt, så räck blott yttersta lillfinger-spetsen.
Du undviker att helsa på någon, då du är ute; nödgas 

du likväl det, så skall du blott nicka, utan att röra pä hatten.
Du bör tala med beskyddare-min om konster och veten

skaper, men ej uppoffra på dylikt skräp en enda skilling.
Blir du tvungen att hålla tal, så gör punkt för hvarje 

ord; effekten blir derigenom oändligt stor. Att du så ofta som 
möjligt bör nämna ditt eget jag, faller af sig sjelf.

\ill du hålla kalas, så skall dn först bjuda alla egentli
gen föinäma och på det, som blir öfver, på qvarlefvorna, 
skall du bjuda icke så många, som kunna bli mätta, — 
utan så många, som rymmas i dina rum. Såsom en stor man 
måste du tänka på populariteten och alla vilja bli ihågkomna.

.Kommer cn konstnär till dig, så låter du väl i vanlig 
oi dining- middagsbordet dukas, men då det är tid att sätta sig 
ncå att äta, så låter du honom gå.

Kommer en gammal bekant och erinrar om äldre vän
skapsförhållanden, så säger du: ja, jag vill erinra mig nu, att. 
jag har sett er på något ställe förut.
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Du skull aldrig låtsa, som du brydde dig om sqvaller; 
men du bör i tysthet liafva några sqvallerkäringar på stat. 
Sjelfve Odin hade ju tvenne, vi mena alla sqvallerkäringars 
stammödrar, Hugin och Munin.

Du bör aldrig skratta, det gör blott mindre väl uppfost
rade menniskor. Understundom bör dock ett fint leende krusa 
dina läppar.

För att slippa komma under samma tak med, livad man 
menar med sämre folk, bör du ej gå ens i kyrkan; men går 
du likväl dit, så får du för all del icke somna, utan se mycket 
helig och andäktig ut.

Blir du anmodad om ett förord, så gif alla hopp.
Är du på något sätt befryndad med någon ofrälse, så igno

rera det för all del. Gud vet eljest livar slägtskapen kan 
upphöra? .

Är du gift, så skall du, på livad vilkor som helst, skaffa 
dig en son, för namnets skull. Har du anstalt informator 
eller guvernant i ditt hus, så kom ihåg att du strängt beva
kar dina barn, så att de ej af oförstånd släppa lärare eller 
lärarinnor allt för mycket in på näsan. När de äro ute och åka, 
så glöm ej att de i vagnen skola sitta rätt fram, men guver
nant och informator baklänges. Det som krokigt skall bli, 
skall böjas i tid.

Befinner du dig på hofvet, så skall du hålla dig stolt och 
rak inför alla; endast för konungen skall du krypa.

Går du på en gata, så se dig icke omkring, hvarken till 
höger eller venster. Skulle någon komma att skubba till dig, 
så säg ej ett enda ord, men gif honom en majestätisk blick.

Stig aldrig upp ur sängen förr än klockan är tolf på dagen.
Med fruntimmer bör du aldrig tala om annat än om vä

der och vind.
Följer du troget dessa råd, så kunna vi försäkra — att man 

i dig innan kort skall se en särdeles framstående personlighet.

Katten.
— Tillhör du vårt parti? frägade någon på skämt en 

katt — Jam, svarade katten.
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— Du tror således, att allt är bra, som det är? — Jam, 
svarade katten.

— Liksom predikosjukan är ett religiöst svärmeri, så an
ser du väl äfven reformsjukan för ett politiskt svärmeri? __
Jam, svarade katten.

— Har du många politiska vänner? — Jam, svarade 
katten.

— Tänk dig såsom ledamot af vår representation, huru 
skulle du då yttra dig i dessa frågor? — Jam, jam, jam, yt
trade katten.

Se der en voteringsmaskin.
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Samtal på gatan.
1.

— Hvad liar liändt dig, du ser så belåten, lycklig och 
glad ut?

— En lycka, bror, en stor lycka.
— Hvad då?
— Jag har fått icke endast ett testamente, utan, hvad 

bättre är, två.
— För tusan, gratulerar, gratulerar! Af livern eller hvilka 

har du fått dem?
— Det ena af min farbror och det andra af min faster.
— Lyckliga ost! Efter hvad jag hört dig förr nämna, 

hyste du ej några sådana utsigter. Jag påminner mig till och 
med att du häromdagen yttrade, att de voro i högsta grad hus- 
hållssamma, ja, till och med snåla. Du misstog dig således 
om dem.

— Visserligen, visserligen. Då jag i mitt samtal i dag 
med dem återkom till min mindre fördelaktiga affärsställning, 
så döm om min förvåning, då jag såsom en naturlig slutföljd 
af deras yttranden fick emottaga af min farbror — gamla 
testamentet och af min faster — det mja testamentet. Har 
jag ej skäl att vara tillfredsstäld?

—• Lyckliga arfvinge!
2.

— Hvad är en fu-sion ?
— Två tredjedelar af en con-fu-sion.
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3
— Huru mångfaldig är visan i Sverige?
— Trefaldig.
— Och det är?
— l:o Supvisan, 2:o Kärleksvisan, 3:o Rättvisan.

4.

— Min herre är litteratör.
— Ja.
— Tillhör den dramatiska genren?
— Nej.
— Den lyriska?
— Nej.
— Den episka?
- Nej.
— Hvad fan är herrn då för slags litteratör?
— Jag är en . . . ”går an” litteratör.

t).

— Var ged, käre herr pastor, och gif den fattige ere 
skilling.

— Jag skulle gerna göra det, men jag har ej råd.
— Gif mig då något annat, som ni har råd att gifva..
— Gud välsigne dig, mitt barn!

6.
A. Af hvilken har du fått den der stjernan?
B. Af den kungliga nåden.
A. Af hvem tror tror du oxen har fått sin?
B. Jag känner ej det.
A. Af den guddomliga nåden.

A. Hvarför placerar man stjernorna på bröstet?
B. För att vittna om ett modigt bröst och ett godt hjerta..
A. Kan du säga mig hvarför oxen har fått sin stjerna i 

hufvudet.
B. Nej!
A. För att vittna om ett godt hufvud.

Slut. på första delen.
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Af C. F. Ridderstads Samlade Skrifter
liar nu fullständigt utkommit första afdelllillgem, 

innehållande följande arbeten:

Drabanten.
Roman i 2 delar. 8 häften. Pris 8 kronor.

Fursten.
Roman i 2 delar. 5 häften. Pris 5 kronor.

Lovisa Ulrikas liof.
Roman i 2 delar. 6 häften. Pris 6 kronor.

Svarta Handen.
Roman i 2 delar. 5 häften. Pris 5 kronor.

Historiska Berättelser.
I. Ekenäs. II. Tönne Green. III. Stolts Elisif.

3 häften. Pris 3 kronor.

Af andra afdelningcn har nu utkommit:

Far ocli Son.
Roman i 2 delar. 5 häften. Pris 5 kronor.

Samvetet
eller

Stockholms Mysterier.
Pris 10 kronor.

Linköping, C. F. Ridderstad, 1881.
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