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jjid aderton års ålder bief jag student och efter 

strängt arbete tog jag året derpå medico filosofie 
kandidatexamen.

Min mor var stolt öfver sin son; mina kamrater 
påstodo, att det med tiden skulle blifva något stort af 
mig, och de akademiska lärarne i medicinska fakulteten 
hjäte vackra förhoppningar, hvilka jag fast beslutat att 
förverkliga.

Det var likväl icke deras goda tanke om mig, icke 
heller kamraternas lof, som lifvade min arbetshåg, utan 
det var ett par klara, blå, ljufva ögon och en liten ro
senmun, som logo emot mig för hvarje liten seger, jag 
vann på kunskapens område. Dessa ljufva ögon manade 
mig att gå framåt, framåt! Då jag som pojke hade åter- 
vändt hem från skolan med ett eröfradt premium, var 
det från dem och de rosiga läpparne, jag erhöll den för
nämsta belöningen, och så var det äfven då ynglingen 
tog sina examina.

De blå ögonen och de rosiga läpparne utgjorde drif- 
krafterna, som manade till arbetet och gjorde detta så 
lätt. Jag viste ju, att när jag blifvit medicine kandi
dat, skulle jag på hennes hand få sätta den släta ringen, 
den gyllene boja, som gaf mig rätt att inför hela verlden 
Utropa: "Nu är Signe Tiners min trolofvade.“

Äter två års arbete, och jag var medicine kandidatr 
Vår förlofning skulle nu firas, jag skulle få sluta 

henne till mitt hjerta Som min fästmö, och vid den tan-1



4
ken jublade jag högt. Lycklig som en Gud, steg jag 
om bord pä, ångbåten och skulle tre timmar derefter va
ra vid Rosenhof.

Morgonen hade varit solig, men då ångbåten lade 
ut från Upsala, mulnade himlen och det började blåsa 
och regna. Skulle väl min blåögda tärna i detta oväder 
helsa mig på stranden, när jag rusade från ångbåten, el
ler skulle storm och regn afhålla henne derifrån? Nej, 
helt visst skulle hon och min goda moder vara mig till 
mötes trots ovädret. Hon hade ju alltid varit den för
sta, som helsat mig välkommen, då jag efter slutadt ar
bete skyndat till henne för att få min belöning. Signe 
var nu nitton år, och månader lågo emellan vårt förra 
möte och det stundande. Hon måste vara vid stranden 
med det ljufvaste af alla ljufva småleenden.

Regnet störtade ned, blåsten kastade vågornas skum 
upp på däcket, men jag vandrade der likväl, iklädd min 
regnrock, och spejade efter den välkända udden, bakom 
hvilken hennes hem låg. I mitt minne genomgick jag 
alla de glada stunder, jag tillbragt der allt, från min 
barndoms dagar, och huru jag redan såsom gosse målat 
Signes och min framtid i de skönaste färger. Jag glöm
de storm och regn och tyckte mig endast behöfva ut
sträcka armen för att sluta henne till mitt bröst och 
trycka den gyllene ringen på hennes finger, utropande; 
"Du är min för tid och evighet.“ Vid dessa tankar 
förde jag hastigt handen till vestfickan för att förvissa 
mig om att de båda ringarne lågo qvar der. Vi veko 
nu om udden, ångaren stoppade, min kappsäck slängdes 
i land, och jag hoppade efter. Ångaren brusade vidaie 
framåt, och der stod jag helt allena; hvarken Signe eller 
tnin mor var mig till mötes. Mitt bjerta bäfvade, jag
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viste ej för hvad. Gamle Johan, Hosenhofs trotjenare, 
kom brådskande utför allén, aftog mössan och sade:

— Kandidaten är väntad med otålighet.
Han fattade tag i min kappsäck, och så gingo vi 

uppför allén.
— På verandan står hon säkert, min fagra blomma, 

tänkte jag vid mig sjelf och ökade farten.
Men på verandan stod hvarken hon eller min öm

ma ruoder, utan Signes far, Öfverste Uners. Han räck
te mig handen, sägaude :

— Välkommen, min stackars Gösta. Vi hafva alla 
längtat mycket efter dig.

— Hvar . .. hvar är Signe? utbrast jag och skaka
de öfverstens hand. — Hvar är min mor? tilläde jag och 
ville skynda förbi honom.

Han höll mig tillbaka.
— Signe är sjuk, sade han med darrande röst, — 

och din mor är hos henne. Tag af dig regnrocken, så 
skall jag sedan föra dig in till dem. Signe har räknat 
minuterna till dess hon skulle få återse dig.

— Signe sjuk! upprepade jag, i det jag kastade af 
mig regnrocken och strök det våta håret ur min panna, 
liksom för att kunna fatta dessa båda ord: Signe sjuk !

Aldrig förr hade hon varit ens så mycket som 
opasslig; hur kunde hon då vara sjuk just nu? I nästa 
ögonblick stodo vi utanför hennes kammardörr. När öt- 
versten lade handen på låset, hviskade han :

— Var man , . . skona henne från att se din smärta.
Dörren gick upp. I nästa sekund låg jag snyftan

de som ett barn vid sidan af den snöhvita bädden, der 
min friska ros låg förvandlad till en jmrten lilja. Dö
den tycktes redan hafva tryckt sin obarmhertiga stäm-
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pel på de ljufva dragen. De klara blå ögonen blickade 
med ett så lidande uttryck ned på mig, under det de 
bleka läpparne logo oeb hviskade:

— Gud vare lofvad, min älskling, att du kom me
dan jag ännu förmår fröjdas af din åsyn.

Kinderna erhöllo ett matt rosenskimmer och ansig- 
tet ett förklaradt uttryck, då hon böjde hufvudet ned 
till mig och lade sin arm om min hals, i det hon ömt 
bedjande tilläde:

— Gråt icke. min hjertevän, utan omfamna vår mor, 
som blickar så bedröfvad på dig då hon borde fröjdas. 
Kom sedan hit och låt mig hvila vid ditt hjerta.

Jag omfamnade min mor, som snyftande lade sina 
armar om min hals och hviskade:

— Min stackars Gösta, vi fingo ej underrätta dig 
att hon var sjuk, hon ville ej oroa dig under din ten
tamen.

Der satt jag nu vid Signes säng med blödande hjer
ta och hennes hufvud hvilande mot mitt bröst. Med 
obeskrifligt kärleksfull röst sade hon:

— Här blir mig ljuft att somna in.
Hvad lönar att tala om de dagar som följde? De 

voro så sorgbemängda, att ingen penna skulle kunna 
skildra dem. På fjerde aftonen efter min ankomst låg 
hon liflös och kall på sin bädd, min ljufva blomma. Fed 
i den mörka grafven sänktes målet för allt mitt sträf- 
vande, hoppet som vinkat mig, löftet om sällhet, som jag 
trott på. Allt begrafdes med henne. Blommor plante
rades på kullen, men från den ropade ingen stämma: 
“Framåt!“ Arbete, studier, framtid och utmärkelse voro 
drömmar, som hon tagit med sig. Min kraft syntes mig 
truten* och lifvet låg framför mig som en öken, hvilken
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jag hade föga håg att genomvandra, och likväl var jag 
endast 22 år.

Huru de närmast följande månaderna förflöto, har 
jag föga minne af. Jag tillbragte dem på Rosenhof i 
ett nästan förslöadt själstillstånd. Min stackars mor för
sökte glömma sin egen sorg öfver det barn, hon i tolf 
år haft under sin ledning, för att bjuda till att trösta 
mig och den gamle fadern, som nu stod ensam och barn
lös i lifvet. Han bar likväl sin svåra pröfniug som en 
man, ehuru det mörka håret i bast grånade och den 
höga gestalten böjdes under smärtans tunga börda; men 
hos mig fans ingen kraft, och jag öfverlemnade mig utan 
motstånd åt min sorg.

När hösten nalkades, inträdde öfversten en dag i 
mitt rum, der jag, som vanligt, låg overksam på min 
soffa, upptagen af mina sorgliga tankar.

— Gösta, sade han med nästan sträf röst, — jag 
tycker ej om din omanliga sorg. Jag är förvissad att 
vår hädangångna äs kling mycket skulle ogilla den. Du 
vet, att jag lofvade din far, min bäste vän, på hans 
dödsbädd, att jag skulle vara din mor ett stöd och dig 
en far. Jag har hittills så godt jag kunnat sökt in
fria detta löfte, och jag är nu här .för att på allvar ta
ga hand om min son.

Ofverstens röst darrade litet, men blef åter sträng 
då han fortfor:

— Du måste återvända till arbete. Du kan väl 
icke vara så sjelfvisk, att du låter din sorg bädda 
din mors graf? Hon har af oro öfver dig tynat af 
och blifvit en skugga af hvad hon var. Det duger allt
så ieke, att det här fortgår.,, du måste åter till verk
samhet.
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— Farbror svarade jag och reste mig upp, — att 
återtaga studierna är mig omöjligt. Tankarne skulle ej 
lyda min vilja, tilläde jag och förde handen öfver pan
nan.

Öfversten gjorde några slag öfver golfvet, derpå 
stannade han och sade:

— Du behöfver komma långt härifrån och förflyttas 
i alldeles nya förhållanden. Hvad säger du om att följa 
korvetten Thor, som i höst skall ut på en Medelhafsex- 
pedition? Den blir borta något öfver ett år. Genom min 
vän, kommendörkapten Åker, tror jag mig kunna skaffa 
dig plats der.

Synnerligt böjd var jag väl icke för förslaget, men 
det syntes mig bäst att gå in derpå, i synnerhet som 
min mor förenade sina böner med öfverstens bestämdt ut
talade önskan.

Några veckor derefter var jag om hord på Thor och 
borta från Sveriges kuster.

Mycket är ej att säga om de fjorton månader, jag 
tillbragte på sjön. Jag hade under denna tid, när vi 
voro i land, funnit ett för mig dittills okändt bedöfnings- 
medel, nemligen det som Bacchus förmår skänka. Yid 
de fester, som gåfvos när och livar helst korvetten 
hamnade, fann jag, att vid brädden af den fylda pokalen 
satt skämtet och löjet och förjagade sorgen, i det de 
ropade: “Njut och var säll!“ Jag njöt •‘mer än någon af 
de andra, men jag var mindre sail, ty fullkomlig glöm
ska låg ej i pokalen.

När jag kom hem, kunde intet förmå mig att besö
ka Eosenhof. Min mor och öfversten mötte mig i Up
sala, der jag genast började min tjenstgöring på sjuk
huset.
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Nu funnos ej längre dessa band, som hejdat mig 
om bord pä korvetten. Jag var visserligen i början gan
ska ordentlig och uppmärksam pä sjukhuset, hade stort 
intresse för de sjuka och ansågs vara begåfvad med en 
ovanlig blick för igenkännandet af sjukdomar; men dä 
aftonen kom, öfverlemnade jag mig åt Bacchi dyrkan i 
en krets af kamrater, med hvilka jag förr icke skulle 
förmått mig att umgås. På somrarne erhöll jag kortare 
och äfven längre förordnanden, och hvart jag kom, följ
de mig samma törst efter den onaturliga upprymdhet, 
ruset skänker. På samma gång jag var en ganska om
sorgsfull läkare, var jag en vild rumlare. Mitt fäderne- 
arf var snart förslösadt, och derefter anlitade jag helt 
obekymradt min mors tillgångar. Hon hade allt sedan 
min fars död förestått öfverstens hus och uppfostrat hans 
strax efter födelsen moderlösa dotter, och jag hade al
drig reflekterat öfver hennes ekonomiska ställning. Jag 
skref så ofta jag behöfde penningar och reqvirerade den ena 
summan efter den andra. Snart skulle äfven hennes lilla 
förmögenhet varit förstörd, om det fått fortgå på detta 
sätt, ty hon nekade mig aldrig penningar.

En dag, då jag med säkerhet väntade penningbref 
från henne och ej erhöll något, fick jag smaka obehaget 
af att på hedersord hafva lånat och ej kunna betala.

— Penningarne komma väl nästa post, tänkte-jag 
och gick att vigilera.

Men postdagen kom, och flere följande derefter, utan 
att jag erhöll en rad från min mor. Var hon sjuk ? Jag 
skref åter, mea utan att erhålla svar. Nu blef jag oro
lig och beslöt vigilera mig till så mycket, att jag kunde 
fara och besöka henne, huru motbjudande det än föreföll att 
återse det förr så kära stället, der miu Signe lefvat, nu
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så fördystradt genom hennes död. Är hade visserligen 
ilat fram öfver hennes graf, men jag viste att min sorg 
åter skulle vakna, då jag kom dit och återsåg de stäl
len, der hon och jag drömt våra ljufvaste drömmar. Oron 
öfver min goda mor segrade likväl öfver min egoism, 
och jag beslöt att resa.

Sedan det ändtligeu lyckats mig att få i hop res
pengar, skyndade jag hem för att packa, och var fullt 
upptagen deraf, då någon bultade på dörren.

— Stig in! ropade jag.
Tillsägelsen åtlyddes, och öfversten stod framför 

mig. Hans min var bister och ögonen ljungade af vrede.
Hvad Signes far vid detta möte eade mig, vore ej 

angenämt att ordagrant upprepa, hvarför jag endast i 
kort sammandrag redogör derför.

Han meddelade mig först och främst, att min mor 
varit illa sjuk och att han, öfversten, lagt beslag på 
mina sista “oförskämda bref“ och derigenom kommit till 
kännedom om att min mors ende son höll på att med 
full fart förvandla henne till tiggerska. Hvilket namn 
man borde gifva ett dylikt handlingssätt, livad den ende 
sonen var för en karl, det sade mig öfversten med osmin
kad uppriktighet, så att att jag icke kunde tvifla på 
hans tankar om mig. Han höll också lika troget för 
mina ögon den framtid, jag gick till mötes, och den var 
icke lockande.

Öfversten hade just slutat denna framtidsmålning, 
då en bultniug på dörren störde oss. Jag öppnade. 
Vaktmästaren lemnade mig två bref, det ena från min 
mor, som med några ömma ord underrättade mig att 
hon varit opasslig och ej kunnat skrilva, men att bon 
nu var bättre och sände mig 100 kronor, i fall jag vore



11

i bebof af dem. Öfverstens resa till Upsala hade hon 
ej någon kunskap om. Det andra brefvet var från che
fen på korvetten Thor, kommendörkapten Åker. Det 
innehöll ett anbud om plats för mig såsom bruksläkare 
hos hans yngre bror, brukspatron Åker på Lennebo. 
Vilkoren voro två tusen kronor om året och allting fritt. 
Skulle brukspatronen blifva nöjd, ökades lönen' efter ett 
halft år till tre tusen kronor. Lennebo bruk hade ge
nom den stora bristen på läkare i flere månader måst 
vara i saknad deraf.

Öfverstens bistra ausigte ljusnade, oeh sedan han 
läst brefvet, som jag räckt honom, sade han.:

— Sätt dig genast ned och svara, att du antager 
platsen och skall vara der den förste december, enligt 
brukspatronens önskan.

Med verklig belåtenhet efterkom jag denna gång 
öfverstens vilja. När brefvet var färdigt och jag skulle 
resa mig från skrifbordet, lade öfversten handen på min 
skuldra och sade:

— Skrif också till din mor, att hon innan kort skall 
få omfamna dig, och återsänd pengarne. Du är nu tjugu- 
sju år. Vid den åldern plundrar icke en son sin mor 
på det lilla, hon eger, skall jag säga dig. Af de fem
ton tusen kronor, som föllo på din mors lott då hon 
blef enka, återstår nu endast hälften. Jag behöfver icke 
nämna hvem som förorsakat denna minskning. Pengar
ne måste således sändas tillbaka.

— Men .. . invände jag.
— Inga motsägelser. Du gör bara, som jag säger, 

eller ock lemnar jag dig genast, skrek öfversten. •— Har 
du skulder, må du låna af mig för att uppgöra dem ;
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behöfver du pengar till din utrustning, så skall jag för
sträcka dig dem; men din mors kapital får ej vidare an
litas.. . nej, icke ett enda öre deraf... om du ej vill 
att din andre far skall förakta dig.

Jag fattade åter pennan. Blygselns rodnad brände 
på min panna, och jag skref utan att göra några vida
re invändningar; men då jag kom till slutet af brefvet, 
såg jag upp och frågade:

— Måste jag ovilkorligen fara till Rosenhof?
•—- Kan du resa så långt som till Lennebo bruk, 

utan att omfamna din mor efter den svåra sjukdom, bon 
genomgått, så gör det, svarade öfversten kort.

Det stränga uttrycket var försvunnet, och den all
varligt sorgsna blick, han fäste på mig, tycktes säga : 
“Och den der egoisten har min Signe älskat!“

Utan ett ord vidare nedskref jag allt hvad han 
önskat.

Fyra dagar derefter var jag åter på Rosenhof. För 
fem år tillbaka anlände jag dit full af hopp och lycka, 
med vackra kandidatbetyg, lärares och kamraters akt
ning och en fullkomligt fläckfri vandel. Nu landsteg 
jag der utan några framtida förhoppningar, utan tro på 
någon lycka, nedsölad i utsväfniugar och af de flesta 
betraktad som en förlorad son. Alla de gåfvor, en mild 
försyn slösat på mig, hade jag låtit förqväfvas af sjelf- 
vis'ka njutningsbegär.

Der stod jag å nyo vid en sjukbädd och vågade 
icke skåda in i det bleka, milda ansigte, som höjt sig 
från kudden då jag inträdde. Ett aggande medvetande 
af all min otacksamhet mot denna ömma mor högg sina 
klor i mitt hjerta. Jlvad hade det blifvit af denne son, 
om hvilken hon en gång med skäl hade så stora förhopp-
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ningar och som hon älskat så högt? Sjelfviskhet hade 
förvandlat honom till en rumlare, en spelare, en lätting, 
en egoist, som endast genom en gammal mans kraftiga 
bistånd blifvit ryckt hort från de frestelser, han icke 
egt styrka att motstå.

Ofversten hade emellertid handlat klokt, då han för
mådde mig att resa till Rosenhof och der taga afsked 
af min mor. Asynen af detta ställe, som återupplifva- 
de hågkomster från min första ungdoms sköna, skuld
fria dagar och frammanade minnet af den aldrig förgät
na engeln, som varit mitt hopp och min styrka, allt 
väckte mig ur den försoffning, i hvilken jag lefvat se
dan jag for bort derifrån och som kommit mig att jaga 
efter vilda nöjen för att i dem finna glömska. Jag åter
kallades till hvad jag varit, och tanken fördes på hvad 
jag ännu kunde blifva, om jag invigde mitt lif åt ett 
strängt arbete och gjorde det värdigt henne, som jag 
älskat, och den mor, som för mig varit redo att upp
offra allt.

Vid Signes graf gjorde jag det allvarliga löftet 
att bryta med det lif, jag fört sedan hon bäddades ned 
i den, och återvända till arbete. Efter några dagars 
förlopp och sedan jag sett min mor ligga klädd på sin 
soffa, lemnade jag Rosenhof och anträdde resan till Len- 
nebo bruk.

Vid afskedet tryckte ofversten en sedel i min hand 
med orden:

— Här har du för opåräknade behof under de för
sta månaderna. Skulle du på allvar ämna återtaga dina 
studier, skall jag försträcka dig pengar dertill.
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Det var den sista November 18** pä morgonen, som 
brukspatron Åkers lätta resvagn, hvilken bemtat mig i 
***stad, körde upp pä den stora inliägnade gärden.

Boningshusen voro belägna pâ en höjd, som beher- 
skade trakten. När man körde in pä gården, hade man 
midt framför sig ett högt staket, innanför hvilket sträck
te sig en tät granhäck, som liknade en ogenomtränglig 
mur. På södra sidan om gården reste sig en nästan 
palatslik byggnad i den allra nyaste stilen. Den var 
uppförd af sten och prydd af pelare, veranda och bal
konger. Det storartade i dess omfång antydde, att in
om dess murar måste finnas ett rikligt antal rum. Midt 
emot denna eleganta byggnad, på norra sidan af går
den, låg en visserligen icke lika präktig, men det oak- 
tadt ganska stor byggnad, hvars arkitektur angaf en 
ålder, som minst räknade sekel. Den var restaurerad, 
hvilket likväl icke förmått gifva den ett föryngradt ut
seende. Det var endast en ny drägt, med hvilken man om- 
gifvit de gamla lemmarne. Vid restaureringen hade man 
utanför den djupa förstugudörren uppfört en enkel ve
randa, som visserligen icke harmonierade med byggnin- 
gen för öfrigt, men det oaktadt gaf den ett trefligare 
utseende. Utanför denna byggnad höll det åkdon, som 
fört mig från ***stad. En betjent tog emot mig och 
förde mig in i den stora, kalla, hvälfda förstugan, der mi
na steg på det glatta stengolfvet skarpt genljödo. Be- 
tjenten öppnade en dörr midt för ingången och bad mig 
stiga in i mifi blifvande boning.

' Jag inträdde i ett qvadratformigt rum med två 
fönster, möbleradt som salong, modernt, beqvämt och 
elegant. Till höger om salongen låg ett vackert skrif- 
rum och till venster min blifvande sängkammare. De
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tre rummen voro utmärkt trefliga ocli utgjorde en ut
sökt, vaeker ungkarlsboning. Betjeuteu sade sig vara 
anstäld för kerrarnes uppassning och frågade om han kun
de vara mig till någon nytta. Jag svarade, att han 
fick aflägsna sig, hvarefter han upplyste, att frukosten 
serverades om en balftimme.

Några få minuter derefter, just som jag slutat upp- 
putsningen af min yttre menniska, inträdde brukspatron 
Harald Aker i min salong. Han var en smärt, hög
växt och kraftfull man med ett vackert, skarpt tecknadt 
ansigte, omgifvet af en skog af svart hår. De stora 
mörkbruna ögonen blickade en rakt i ansigtet, och det 
var i hela hans utseende något öppet och frimodigt, som 
ingaf förtroende. Visserligen låg det en lätt, mycket 
lätt skugga öfver de något breda ögonbrynens bågar, 
men man märkte den knappast, ty draget kring munnen 
var på eu gång humoristiskt och energiskt. Hans håll
ning och sätt voro den verklige gentlemannens.

Sedan vi skakat hand och Åker med verklig hjert- 
ligliet önskat mig välkommen'samt uttalat den förhopp
ningen, att jag skulle komma atttrifvas på Lennebo och 
med min befattning såsom läkare derstädes, frågade han 
med mycket intresse efter “farbror öfversten“ och efter 
sin mors ungdomsväninna, majorskan Liudell, min mor. 
Sedan dessa frågor blifvit besvarade, bad han att få pre
sentera mig för sin mor och öfriga omgifning. Vi följ
des åt upp till den nya byggningen, som, enligt hans eg
na ord, beboddes af honom och de öfriga medlemmarne af 
familjen.

Jag väntade naturligtvis att få se en ung fru och 
en skara barn, då han talade om familjen, men vid in
trädet i matsalen såg man der visserligen några unga
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fruntimmer och herrar, men ej ett enda barn. Samtidigt 
med oss inträdde genom en af sidodörrarna ett äldre 
fruntimmer med silfverhvitt år, smärt figur, vackra, mar
kerade anletsdrag och ädel hållning. Hon bar en svart 
sidenrock, som föll i rika veck kring den smidiga figu
ren, och på det silfverhvita håret hvilade en svart spets
mössa. Yid första anblicken såg man. att hon var bruks
patronens mor. Han presenterade mig genast för henne» 
och jag framförde min mors helsning till ungdomsvännen.

Den välkomsthelsning, presidentskan Åker gaf mig, 
var så hjertlig, så moderligt vänlig, att jag tydligt kän
de, att äfven en gammal qvinna kan göra ett lifligt in
tryck. Derpå förestäldes doktor Gösta Lindell för frök
narna Malvina, Agnes och Gurli Lodenskiöld, slägtingar, 
löjtnanterna Atterling vid flottan och Åman vid artille
riet, också slägtingar, samt ingeniör Brundin, förvaltaren 
Ekelöf och två unga kontorsskrifvare. Någon fru bruks- 
patronessa fans icke. Efter alla dessa presentationer 
vände brukspatronen sig till presidentskan och frågade:

— Hvar är Ingegferd? Kommer hon icke ned till 
frukosten ?

— Kan detta vara hans fru? tänkte jag ögonblick
ligen.

— Här är hon, ljöd i det samma en nästan späd 
röst, och in i salen smög en smärt, mörk, skugglik ge
stalt.

Den inträdande föreföll mera lik en ande än en lef- 
vande varelse af kött och blod.

Hon bar också en svart sidenrock, och hufvudet rar 
betäckt med korta, svarta lockar, som i ett ymnigt svall 
omgåfvo panna, tinningar, nacke och hals. Hvilka anlets
drag, som funnos under denna mörka sky, erhöll man en-
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dast, en dunkel aning om, emedan det öfver pannan ned
fallande håret och de sänkta ögonlocken skarpt beskug
gade det hola.

— Fröken Millner, min kusin, presenterade bruks
patronen.

Den skugglika fröken gjorde en böjning på hufvu- 
det och försvann derefter bakom presidentskans ståtliga 
figur.

När frukosten var slut, gingo herrarne hvar och en 
till sitt göromål. Åker följde mig till mina rum och slog 
sig ned der för att, som han sade, språka om ett och an
nat. Forst talade vi om min blifvande verksamhet såsom 
läkare och hvilka som för närvarande voro i behof af 
min hjelp. Derpå ansåg han sig böra gifva mig åt
skilliga upplysningar om de personers ställning i hans 
hus, med hvilka jag dagligen skulle komma i beröring. 
Sjelf var han sedan många år enkeman. Han hade en 
nioårig son, som vistades i Schweiz med sin mormor. 
Allt sedan hustruns död hade hans moder varit hos ho
nom, och sedermera hade hennes föräldralösa systerdött
rar kommit till Lennebo, emedan Åker var deras för
myndare. Om Ingegerd nämde han icke ett ord, men om 
de båda löjtnanterna upplyste han, att de hade anställning 
å regeringens vägnar vid bruket. Byggningen, i hvilken 
jag hade mina rum, beboddes af de unga männen, som 
dagligen åto vid Åkers bord. Utom mina rum, innehöll 
bottenvåningen kontoret, några, gästrum för herrar och 
ett par mottagningsrum för läkaren.

Han gjorde mig under dessa två timmar bekant med 
förhållandena omkring mig för att, som han sade, under
lätta ett närmande mellan mig och alla dessa främmande 
personer.
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— Det skall måhända förundra er, att jag har alla 
dessa unga män i mitt bröd, sade han; •— men jag tyc
ker om att hafva mycket folk omkring mig.

Derpå reste han sig och fortfor :
— En häst finnes ständigt på stallet till ert förfo

gande, antingen ni önskar rida eller åka. Dessutom äm
nade jag föreslå, att ni skänker ert bistånd åt dem af 
mina grannar, som önska erhålla er till husläkare eller 
vända sig till er. Detta utgör helt och hållet en enskild 
affär mellan er och dem. De flesta här omkring boende 
hafva alltid anlitat Lennebo bruksläkare, emedan provin- 
cialläkaren bor tre mil härifrån. Inkomsten för denna 
sjukvård brukar icke inbringa så obetydligt.

Han räckte mig handen och tilläde :
— Om det roar er, kunna vi i eftermiddag fara om

kring och bese de närmaste omgifniugarna af bruket, så 
att ni blir litet lokaliserad.

Derefter gick han och efterlemnade ett i högsta grad 
angenämt intryck.

* *
*

Innan jag går vidare i skildringen af mitt vistande 
på Lennebo bruk, måste jag så godt sig göra låter be- 
skrifva dess läge. Det låg vid en vik af saltsjön. Bru
kets egor voro mycket vidsträckta. Den nuvarande ega- 
reu hade derför utarrenderat alla under Lennebo ly
dande egendomar till herremän och sjelf behållit qvar 
endast så stort jordbruk, som var nödvändigt för hins 
eget behof. Den jord, Åker sålunda sjelf disponerade 
öfver, var liksom inhägnad af det kringflytande Vitt
net. På ena sidan hade man saltsjöviken och på de an-
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dra elfven, som slingrade sig i oräkneliga bugter och 
krokar före sitt utlopp i saltsjön. Öfver det glänsande 
vattenbältet, som omslöt brukets åkrar, ängar och hagar, 
fumnos här och hvar broar, hvilka sammanknöto den af 
vatten kringskurna marken med elfvens andra strand. 
På östra och södra sidorna sträckte sig all den stora 
jordegendom, som var utarrenderad. På norra sidan slu
tade egorna vid vikens strand och på vestra vid de broar, 
som gingo öfver elfven. Då man passerat dem, var man in
ne i en skog, tillhörande egendomen Ornvik, belägen endast 
en fjerdedels mil från bruket och dess närmaste granngård.

De flesta fönstren i den gamla byggnaden på Len- 
nebo lågo åt norr, och man hade från dem en härlig ut
sigt öfver saltsjöns blåa, klara vatten. Den branta väg, 
som förde ned till stranden, gick genom en löfdunge, 
hvilken under sommaren borde vara högst inbjudande. 
Man hade också der anordnat flere vackra hviloplatser.

Bakom gårdsstaketet och dolda af granhäcken lågo 
uthus och bodar jemte eu vidsträckt köksträdgård. Från 
den nya byggnadens långsida hade man utsigt öfver en 
trädgård, anlagd på den branta sluttningen ned till elf
ven. Från gården hade man utsigt öfver de nere i da
len, vid elfvens utlopp belägna jernverken. Man hörde 
liamrarnes rastlösa gång, ångmaskinernas buller och for- 
sarnes brus och lefde liksom med i all denna verksamhet.

Första tiden af mitt vistande i den rike mannens 
bus hade jag fullt upp med arbete. Sjukligheten var stor 
och tog hela min själsverksamhet i anspråk. Med det 
rörliga lif, jag derigenom måste föra, vaknade verkligen 
något af den forna kärleken till arbete och ett ökadt 
nit for mitt kall. Jag liksom kände, att återvändandet 
till arbete skulle kunna göra mig till livad jag en gång
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lofvade att blifva. Ett par svåra sjukdomsfall, vid hvil
ka jag lyckades, väckte ett visst uppseende och tillför
säkrade mig förtroende såsom läkare. Brukspatronen 
komplimenterade mig och visade sin belåtenhet genom 
att ännu oftare sällskapa med mig. Han utöfvade på 
mig ett stort och välgörande inflytande. Mellan mig och 
de andra unga männen egde deremot intet närmande rum. 
De voro glada, lefnadsfriska karlar, men måttliga och ic
ke alls fallna för de bullersamma och föga hedrande nö
jen, åt hvilka jag hängifvit mig. Jag var vid denna 
period af mitt lif tyst, sluten och otillgänglig. När jag 
var hemma, sökte jag ensamheten, emedan jag under min 
praktik ganska väl kände, att jag behöfde flitigt stude
ra. Jag skulle varit nöjd med min plats, om jag befriats 
från den dagliga beröringen med husets damer.

Allt sedan min Signe togs bort från mig, hyste jag 
ovilja för hela qvinnokönet. Allt umgänge med unga 
flickor var mig rent af förhatligt. Jag kunde icke ens 
fördraga deras åsyn och harmade mig öfver att de lefde 
och njöto af sin ungdom, då min glädjeros låg i jordens 
mull.

Mitt öde var emellertid nu att dagligen sammanträf
fa med fyra eller rättare sagdt tre unga flickor; ty frö
ken Skugga, såsom jag inom mig kallade Ingegerd, höll 
sig på afstånd och tilltalade aldrig någon, om man ej 
stälde sitt tal till henne, och detta föll mig aldrig in. 
Fröknarna Lodenskiöld deremot voro alla tre ganska lifliga 
och tillmötesgående. Vackra att se på och med stor va
na att umgås med män af alla åldrar och lynnen, af- 
skräcktes de icke af min tillbakadragenhet. Den äldsta, 
22 år gammal, var förlofvad med löjtnant Atterling och 
såg så lycklig ut, att jag icke kunde förlåta henne den-
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lig skönhet och temligen kokett. Hon retade mig, eme
dan hon oupphörligt stälde sitt tal till mig och icke alls 
kunde afskräckas af mitt tvära sätt. Den yngsta, Gur
li, var en liflig liten yrhätta och föreföll mig såsom ett 
okynnigt barn, hvilket dansade fram sitt lif i öfverdådig 
munterhet, utan aning om hvad sorg och smärta vill säga, 
och detta förtröt mig. Icke heller hon lemnade mig i fred, 
utan gjorde mig alltid frågor, hvilka jag måste besvara, 
och tvang mig sålunda att tala, då jag ville tiga. Gur
li log alltid så skalkaktigt, då hon pratat en stund, lik
som hon velat säga: “Du var tvungen att upplåta din 
slutna mun.“ Den enda af hela qvinnopersonalen, som jag 
kunde fördraga, var presidentskan ; först och främst der- 
för att hon varit min mors ungdomsvän och alltid' med 
tillgifvenhet talade om min mor, och sedan låg det något 
i hennes stora mörka ögon, då de fästes på mig, som in
tog mitt hjerta. Hennes lugna och milda väsende beha
gade liksom hennes vänlighet, hvilken jag aldrig sökte 
undandraga mig. Det lyckades henne till och med ibland 
att draga mig in i den allmänna konversationen och 
dervid lifva upp mig, så att likgiltigheten för en stund 
öfvergaf mig; men hände det sig då, att Gurli med ett 
skämt, eller Agnes med några vackra fraser vände sig till 
mig, teg jag tvärt och förblef sedan tyst.

Ingegerd deltog aldrig i något samtal, utan satt 
midt ibland de andra stum som grafven. Ofta, ganska 
ofta uteblef hon helt och hållet från aftoncirklarne, och 
när hon var der, sydde och bara sydde hon, utan att 
man för de nedsvallande lockarne såg något af hennes an- 
sigte. På ef termi ddagarne, medan man drack kaffe, drog 
hon sig undan i en fönsterfördjupning. Sällan störde
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någon henne der. Löjtnant Aman vågade visserligen 
ibland närma sig henne, men de ord, som då vexlades, 
blefvo ej måDga. Den unge, glade mannens ansigte hade 
derefter alltid ett oroligt uttryck.

Brukspatronen, som skämtade och pratade med alla, 
tilltalade likväl aldrig Ingegerd, men frågade ständigt 
efter henne då hon saknades. När hon var närvarande, 
var det som om hon ej funnits till. Den gåtlika flickan 
misshagade mig om möjligt mera än de andra, emedan 
hon retade min nyfikenhet. Hon liknade en ande, som 
smög omkring och uppfattade allt, såg när något fatta
des och uppfylde allas önskningar, utan att någon gaf 
akt derpå. Hvarför gjorde hon det? Hvarför visade hen
nes omgifniüg henne på samma gång glömska af att hon 
fans och en tyst uppmärksamhet? Dessa frågor gjorde jag 
mig, till min egen harm.

De andra unga männen hyste icke alls någon mot
vilja för att sällskapa med flickorna, såsom fallet var 
med mig, utan tillbragte alla lediga stunder i familje
kretsen.

Brukspatronen umgicks flitigt med en stor del af ~ 
grannarne, ehuru icke med alla. Nästan hvarje vecka 
var det åtminstone ett par gånger främmande på Len- 
nebo. Mycken ungdom fans på orten, och alla, så väl 
gamla som unga, foro gerna till den gästfrie bruksherrn, 
der man alltid hade roligt och der ungdomen merendels 
fick sig en dans, gubbarne ett litet parti och fruarna 
ett gladt samspråk. Yid dessa samqväm spelades dans
musiken vanligtvis af Ingegerd, men det hände äfven att 
presidentskan aflöste henne. Det var den gamla damens 
förnöjelse att se de unga glada.

Brukspatronen var ingen vän af stora fester. Dessa
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inskränkte sig också till högst två på året. Sjelf 
tog han aldrig i kort, och då det spelades i hans hus, 
var pointen alltid mycket låg. En hvar kände hans af- 
sky för höga spel. Punsch och dylika förfriskningar 
serverades; men .det dracks alltid måttligt, och värden 
sjelf förtärde endast så mycket, att han välkomnade si
na gäster. Må hända var det denna omständighet, som 
inverkade på gästerna, så att de äfven voro ytterst 
måttliga.

Aker var ortens rikaste man och tongifvande inom 
de bättre kretsarne, genom den allmänna aktning och 
det stora anseende, han åtnjöt. Angenäm såsom umgän- 
gesmenniska, utan någon skymt af öfvermod eller stolt
het i sitt väsende, hade han infört en verkligt god um
gängeston i den krets, der han umgicks, liksom han in
verkat välgörande på hela ortens kommunala och eko
nomiska ställning.

Jag hade tillbragt de första månaderna under flitig 
verksamhet och ej sökt något annat sällskap än mina 
patienters och mina böckers, så att det verkligen såg ut 
som om jag på fullt allvar skulle återvända till den väg, 
jag vid Signes död lemnat, då helt plötsligt en händel
se inträffade, som skulle vålla en rubbning i alla mina 
vackra föresatser.

En däg, under det vi sutto vid middagsbordet, sade 
brukspatronen till sin mor:

— Vet mamma, att den unge egaren af Ornvik i 
dessa dagar flyttar dit. Jag hade hoppats, att han skul
le arrendera ut det. Ett så nära grannskap med Oscar 
Morberg blir oangenämt.

Vid namnet Morberg såg jag hastigt Upp. Bruks* 
patronens ögon voro fästa på mig.
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— Herr doktorn känner honom förmodligen? sade 

Åker.
Min panna blef brännande het. Jag kände Morberg 

endast allt för väl. Han hörde till antalet af de 7ilda 
kamrater, med hvilka jag det sista året umgåtts. Kort 
innan jag lemnade Upsala, hade han måst resa derifrån 
för delaktighet i ett svårare gatuuppträde, och detta 
var genom tidningarna allmänt kändt. Jag medgaf, att 
vi voro gamla bekanta.

— Hans morbror, som egde Ornvik, dog plötsligt 
dagarne före doktorns ankomst och lemnade honom Orn
vik i arf, fortfor Åker. — Nu ämnar den der vildhjer- 
nan sjelf sköta egendomen. Han kommer naturligtvis 
att inom kort göra slut på den och hela förmögenheten, 
liksom han gjort med all den rikedom, han fick eifter 
fadern.

Man talade en stund om den illa beryktade uinge 
mannen, som i sina studier hunnit lika långt som jag. 
Presidentskan öfverflyttade derefter samtalet på brruks- 
patronens förestående resa till Tyskland, Frankrike och 
England.

— Här blir förfärligt tråkigt medan Harald är bor
ta, utbrast Agnes och såg på den ståtlige förmyndairen, 
med ett underbart varmt uttryck i blicken.

— Tack för komplimenten! svarade Åker och sunå- 
log mot den vackra flickan. — Den innehöll likväll en 
oartighet emot din öfriga omgifning, och derför förllora- 
de den sitt behag, tilläde han.

— Åh, det tänkte jag aldrig på ! inföll Agnes, ii det 
hon rodnade och såg ned med väl spelad förlägenhett.

— Tag mig med! utropade Gurli.
— Gern») om jag vore sjuttio år i stället för fyr-
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tio, och du vore vid min ålder. Nu tror jag, att besö
ken på jernverken och i grufvorna icke skulle blifva dig 
särdeles angenäma.

— Visserligen icke; men de voro af med mig bär 
hemma, der jag känner mig kallad att ställa till mycken 
oreda medan du är borta. Dock, du- är, som alla andra 
förmyndare, omedgörlig, och jag får väl göra mitt bästa 
att reta dem, som låta reta sig.

Härvid sneglade Gurli på mig.
— Gurli! varnade presidentskan, och Gurli log och 

kysste på fingret åt henne.
— När reser Harald? sporde en lågmäld stämma, 

som för första gången utan att tvingas dertill lät höra sig 
i min närvaro.

Brukspatronen vände hastigt ansigtet mot Ingegerd, 
som satt med hufvudet nedböjdt och ögonen sänkta så
som vanligt.

— Om torsdag, blef det korta svaret.
Presidentskan sköt sin stol från bordet, hvilket var 

en signal till allmän resning.
Jag hade alltid min plats emellan Ingegerd och 

Gurli, och just som vi stego upp, hviskade den senare 
skälmaktigt till mig:

— Herr doktor, ni glömmer då beständigt att sätta 
bort er högra grannes stol.

Min högra granne var Ingegerd.
Jag såg på den näsvisa tärnan, som gaf mig denna 

lektion i höfligliet, utan att likväl röra Ingegerds stol, 
som ögonblickligen rycktes undan af löjtnant Åman.

* *
*

2
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Morgonen derpå, medan jag var i de sä kallade mot

tagningsrummen, börde jag hästtraf på gården, och som 
fönstren lågo åt den, kastade jag en blick ut för att se 
hvem det var och fick då se Oscar Morberg jemte en a nnan 
lika glad och lika lättsinnig Upsalakamrat, hvilka ko mmo 
ridande och nu höllo in sina hästar nedanför verandan.

— Ar doktorn hemma? frågade Oscar betjenten 
Fritz, som stod på trappan.

Han erhöll ett jakande svar. De båda ryttarne hop
pade af och kastade tyglarne åt Fritz, som visade dem 
in i min boning.

Med en viss förkänsla af stundande obehag gick jag 
att helsa på mina gamla rummelkamrater.

De besvarade med stormande munterhet min hels- 
ning. Oscar Morberg omtalade i ett enda andetag sin 
förändrade lefnadsställning: att han ämnade plöja sina 
åkrar och vattna sina hjordar på sitt eget jordagods 
samt gifva studierna på båten. Han hade beslutat att 
blifva allvarlig och stadgad, när hösten kom, men under 
våren och sommaren ville han, med några glada kamra
ter till sällskap, njuta af sin lycka, och derför kom han 
nu och bjöd mig på middag.

Han ämnade göra visit hos de rika patronerna på 
orten, först och främst hos Åkers, men ville genom mig 
få närmare kännedom om dessa gubbar, så att han kun
de få klart för sig, hvar han och hans vänner kunde 
ega största utsigterna att få hvar sin rika och vackra 
flicka. Oscar upplyste vidare, att han var gammal be
kant med kronofogden och häradskrifvaren, hvarför han 
bjudit dem till sig den följande dagen, och nu bjöd han 
äfven mig. Han lofvade, att det skulle blifva en fin 
middag, hvars make jag icke ofta ätit, och att jag skulle



få träffa trefliga ITpsalakamrater or-h uppbyggas af sång 
och uppfriskas med spel. Jag lofvade komma; det föll 
mig icke in att neka. De togo snart afsked, hvarvid 
Oscar helt muntert yttrade:

— Du skall få den äran att introducSYa mig i det
ta hus, när jag finner tiden vara inne. Man har sagt 
mig, att här finnas två flickor på 100,000 hvar, och en 
som är rikare än sjelfve patron på stället. Det vore 
något, som kunde anstå vackre Morberg, att knipa flic
kan med millionerna.

— Och hvem skulle den der rika flickan vara? frå
gade jag.

Båda utbrusto i skratt, och Carl Oman sade:
— Han är härlig, den Lindell; han har varit här i 

månader och vet ännu ej, att fröken Millner eger minst 
två millioner.

— Så mycket bättre för oss; han har då ej gått oss 
i förväg, inföll Oscar. — Jag säger dig, Carl, titta ej 
på millionerna, ty dem har jag beslutat gifta mig med.

Morberg satte hatten på hufvudet och kastade en 
utmanande blick på Öman, som var liten och ful. Oscar 
Morberg var en bland de vackraste unga karlar, man 
kunde se.

De nickade ett sista afsked åt mig och lemnade mitt 
rum för att rida bort i vild karrier.

Huru vida Åker erhöll kunskap om besöket eller ej, 
kunde jag icke utröna, då vi träffades, emedan icke ett 
ord yttrades derom.

Följande dag for jag bort helt tidigt på morgonen. 
Jag hade några sjukbesök att göra före middagen, hvar- 
efter jag ämnade mig till den glada festen hos Mor-
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bergs. Fritz underrättades, att jag ej skulle återvända 
förr än sent på aftonen.

Middagen på Ornvik var öfverdådig. Till de ut
sökta rätterna serverades utsökta viner. Man åt, man 
drack, man höll tal, ocli Upsalaqvartetten illustrerade 
allt detta med sina härliga sånger. Sinnesstämningen 
blef allt mer och mer upprymd. Yi voro tolf personer, 
deribland två gifta män, hvilka i det glada laget glöm
de, att de voro allvarliga familjefäder och öfverlemnade 
sig åt en lika stor munterhet som vi andra. Efter mid
dagen, der livar och en fått mer än han tålt af druf- 
vans saft,, föreslogs spel. Under fortsatt pokulerande 
hängaf man sig åt spelets-eggelser, och den ena timmen 
efter den andra förflöt utan att vi gåfvo akt derpå.

Men hvartill tjenar det att längre uppehålla mig 
vid dessa usla nöjen, som endast förnedra mannen och 
väcka vämjelse efteråt, ehuru man så ofta öfverlemnar 
sig åt dem? Det kan vara nog att nämna, det jag kom 
hem mot morgonen i ett så oredigt tillstånd, att jag vid 
uppvaknandet omöjligt förmådde erinra mig huru det 
tillgått att jag befann mig i min säng.

Det var första gången sedan öfversten besökte mig 
i Upsala, som jag tillåtit mig den minsta glömska af 
hvad jag lofvat de gamla och Signes minne. Min sin
nesstämning var också allt utom afundsvärd, då medve
tandet af mitt löftesbrott stod redigt för min själ. En 
blick i spegeln visade mig ett ansigte förstördt af nattvak. 
Jag tillsade Fritz, att jag icke orkade äta något på mor
gonen, hvilket var fullt sanningsenligt. Två sjukbud 
anlände samtidigt, och jag reste ögonblickligen. Först 
mot aftonen återvände jag hem, men var då för trött 
att gå upp till supén. Klockan åtta morgonen derpå



29

skickade prostens efter mig, ty äldste sonen var sjuk. 
Afven den dagen blef jag borta. Aftonen var långt 
framskriden, då jag körde upp på gården och mötte 
brukspatronen, som kom emot mig. En arbetare hade 
skadat sig. Den orolige husbonden hoppade upp i mitt 
åkdon, och vi foro genast till karlen. Natten hade fam
nat jorden, då vi återvände.

Dagen derpå var torsdag. Efter frukosten skulle 
Aker anträda resan.

När jag infann mig i matsalen, saknades president- 
skan, brukspatronen och Ingegerd. 'Fröken Gurli hade 
således ingen, inför hvilken hon behöfde genera sig, och 
hon begagnade också tillfället att med gäckande ton ut
ropa, då hon fick se mig:

— God morgon, herr doktor. Så roligt att se er! 
Yi togo för gifvet, att ni beslutat undfly detta hus, der 
ni nödgas se så många qvinliga varelser. Ja, löjtnant 
Atterling försäkrade oss, att ni var den värste qvinno- 
hatare, han träffat i hela sitt lif; att ni ej viste nå
gon ohyggligare syn än en hop unga flickor. Ar detta 
sant? I så fall måste vi kläda oss i säck och aska.

Gurli tystnade tvärt och vände sig småskrattande 
till Atterling. Presidentskans och Åkers inträde hade 
afbrutit henne. Ingegerd syntes ej till. Grundligt för- 
törnad på Gurli, på Atterling och hela sällskapet, lofva- 
de jag mig sjelf att hädanefter’ icke underkasta mig plå
gan att umgås med dessa flickor och deras uppvaktande 
kavaljerer, ujan att så mycket som möjligt hålla mig 
från familjen, sedan brukspatronen var borta.

Frukosten var slut. Brukspatronen bad mig om 
några ögonblicks enskildt samtal, och vi gingo in i hans
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ruin. Han talade först om den skadade arbetaren och 
sade derefter helt tvärt:

— Man har sagt mig, att herr Morberg ämnar an
moda doktorn att presentera honom här. Pä grund här- 
af önskar jag bedja doktorn att, såsom Morbergs vän, 
afstyrka detta, i fall något sådant kommer i fråga me
dan jag är frånvarande. Han blir svårligen en granne, 
med hvilken jag skulle vilja umgås. Högst ogerna såge 
jag, att de unga män, som äro hos mig, plägade umgänge 
med honom. Allt detta skulle tvinga mig att ärligt sä
ga honom min tanke, i fall han gjorde visit här. Herr 
doktorn har säkert den artigheten att på grund häraf 
afböja ett tillämnadt närmande oss emellan.

För första gången sedan jag kom i beröring med 
Harald Åker, såg jag ett stolt uttryck i hans ansigte 
och hållning. Detta retade mig. Jag kunde ej förmå 
mig att svara, utan iakttog en envis tystnad, under det 
Åker och jag blickade på livar andra.

— Mina ord tyckas ha sårat herr doktorn, återtog 
han, med en blixt i de mörka ögonen.

— Jag kan ej neka dertill, genmälde jag kallt.
-— I så fall antaga vi, att jag aldrig framstält min 

önskan. Jag skall nog ändå arrangera så, att visiten 
icke eger rum medan jag är borta.

Tonen ljöd mycket kall. Man såg, att han kände 
sin makt såsom ortens rikaste och mest ansedde man, 
ehuru han i det dagliga lifvet aldrig brydde sig om att 
låta märka något deraf.

Min sinnesstämning hade allt sedan middagen på 
Ornvik varit sådan, att jag förargade mig på alla, och 
i detta ögonblick glömde jag fullkomligt den vänlighet, 
bjertlighet och grannlagenhet, hvarmed Åker behandlat



31

mig, och kände mig blott särad af hans ord. Det är så 
alltid: dä vi hafva skäl att ogilla oss sjelfva och icke 
vilja erkänna det, söka vi i missnöje med andra en afle- 
dare för obelätenheten inom oss.

Må hända uppfattade han den disharmoni, i hvil- 
ken mitt inre råkat efter middagen hos Morberg, ty han 
räckte mig handen och sade med den vanliga hjertliga 
tonen :

— Farväl, herr doktor; sköt om de sjuka och un
derrätta min mor, i fall de behöfva något från köket eller 
vinkällaren, så att intet fattas dem, som kan bidraga 
till deras helsa. Jag hoppas att vara åter om en, två 
eller tre månader, hvad vet jag!

Han skakade min hand, och jag lemnade hans rum 
med harmset sinne. Jag ansåg det förmätet af honom 
att våga liäntyda på hvilket umgänge, de i hans hus 
vistande unga männen borde välja. Var man då slaf 
derför att man åt hans bröd och tog lön af honom för 
det arbete man utförde?

— Hvem som behagar må underkasta sig hans de
spotism, jag gör det icke, tänkte jag vid mig sjelf och 
gaf befallning att låta sadla en häst, hvarefter jag red 
bort.

Sedan jag besökt mina patienter, begaf jag mig till 
Ornvik, Der stannade jag hela dagen, upptagen af kor
ten och pokalen. Jag hade åter kommit in i frestelser
nas strömfåra, och då är det. ej lätt att komma ur den. 
Jag fördes utan motstånd framåt af dess brusande vå
gor, trots alla mina goda föresatser, alla mina löften.

Brukspatronens hemmavaro skulle möjligen lagt häm • 
sko på miu väckta åtrå att genom onaturliga eggelser 
förjaga den likgiltighet, som gerna hängde öfver mitt



32

sinne, samt dränka minnen och framtidsbilder och njuta 
af stunden. Nu hängaf jag mig emellertid â nyo utan 
betänkande åt de nöjen, jag vid Rosenhof afsvurit, och 
endast undantagsvis vid måltiderna var jag hemma. Mor
berg och de ystra kamraterna utgjorde det sällskap, jag 
längtade efter, och de flesta aftnar tillbragte jag också 
med dem.

* *
*

Tiden gick allt jemt framåt, och framåt gick äfveu 
jag på den afväg, som fört så mången i förderfvet.

En afton, då det gått mer än vanligt öfverdådigt 
till på Ornvik och jag druckit mycket och tappat ansen
ligt på spel, kom jag hem fram emot morgonen i ett 
mycket upphettadt tillstånd. Jag fann då på mitt natt- 
duksbord en liten biljett, skrifven af fruntimmershand. 
Jag bröt den, ehuru jag icke var fullt säker på att 
kunna läsa hvad den innehöll, hvilket emellertid gick 
för sig och nära nog gjorde mig alldeles nykter. Bil
jetten lydde:

'’Herr doktor !
1 fall ni är tillräckligt klar i hufvudet då ni kom

mer hem för att kunna undersöka en skadad fot, så var god 
och genast besök presidentskan Äker, sour klockan åtta 
på aftonen föll och skadad^ foten, så att hon ej kan stöd
ja på den. Hon har alla dessa timmar nödgats undva
ra hjelp, emedan hon ej ville skicka efter er, der ni var, 
och ej heller ville anlita provincialläkaren.

Gurli Lodenslciölfi
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Vid läsningen häraf var det som om upphetsningen 
i hjernan försvunnit. Hvarje ord i denna lilla biljett 
tycktes ropa, att man ansåg mig för en fyllbult, oför
mögen till så mycket som att undersöka en skadad fot. 
Jag kälde i mig två glas vatten, badade mitt upphetta
de ansigte och skyndade derefter ut i förstugan för att 
begifva mig till presidentskan, då jag helt plötsligt hej
dades af en skugga, som stälde sig i min väg, stam
mande:

-— Gud vare lof, att ni är hemkommen. Tant liar 
lidit svåra plågor.

— Jag var på väg till presidentskan, svarade jag.
Skuggan gled före mig ut på verandan, men här 

vände hon sig hastigt om och såg upp i mitt glödande 
ansigte, på hvilket morgonbelysningen föll. Det var 
första gången hon lyfte sina ögon till mig. Den blick, 
som fästes på mitt ansigte, var så glänsande, så under
bar, att jag hade svårt att uthärda den. Jag kände, då 
hon så der plötsligt vände sig om och fixerade mig, att 
hon ville öf vertyga sig om huru vida jag var i det tillstånd, 
att jag kunde sköta min läkarverksamhet. Något lik
nande blygsel kom öfver mitt sinne, och jag skyndade 
förbi henne, iled några raska språng var jag öfver 
gården och inne i den nya byggningens rymliga förstu
ga, der Gurli oroligt vandrade fram och åter.

— Var god och för mig till presidentskan, sade jag 
brådskande.

Äfven Gurli betraktade mitt upphettade ansigte och 
bad mig derefter stiga uppför trappan. Hon följde tätt 
efter.

Presidentskans fot var illa vrickad. Det var myc
ket smärtsamt och svårt att åter få den i led, men icke
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ett ljud af klagan kom öfver hennes bleka läppar. Inge
gerd och Gurli voro inne och bistodo mig med hvad jag 
behöfde. Båda visade mycken själsnärvaro. Agnes låg 
i rummet bredvid och grät öfverljndt, under det Malvina 
sökte lugna henne.

När jag slutligen lemnade min patient och åter kom 
i fria luften, bultade mina tinningar, och det af sinnes
rörelsen beherskade ruset fick åter makt öfver min hjer- 
na. Jag greps af en oemotståndlig lust att genom rö
relse göra mig qvitt den eld, som brann i mina ådror. 
Mitt hufvud blef allt oredigare och jag kunde icke alls 
hålla samman tankarne. Det var liksom hade en hem
lig kraft drifvit mig bort från det ståtliga bruket, och 
jag gick framåt på den tysta skogsvägen. Under detta 
halft orediga tillstånd kom jag till slutet af skogen och 
in på Ornviks område. Jag stannade, det svindlade för 
ögonen, och jag kastade mig ned på marken för att hvi- 
la. Sömn och glömska togo mig i sina hulda armar. 
Huru länge jag sof, vet jag icke, blott att solen stod 
högt på himlen, då ett qvidande ljud väckte mig. Det 
ljöd länge i mina öron, iuuau jag hade kraft att rycka 
mig ur sömnens armar och kasta en öfverraskad blick 
omkring mig. Solen göt sin gyllene glans öfver nejden, 
och jag fann mig liggande vid kanten af en bäck, 
helt nära en vid skogsbrynet upprest koja. Det var lik
som ifrån dess inre, jemmern kom. Jag sprang upp, men 
hade så nära åter fallit om kull, så våldsamt bultade 
det i mina tinningar. En lång stund hörde jag endast 
mina egna, pulsars slag. Ett par ögonblick stod jag 
lutad mot väggen, då jag å nyo uppfångade samma qvi
dande. Jag böjde mig ned öfver den muntert framilande 
bäcken, badade mitt hufvud med dess friska vatten och
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fick sålunda taiikarno något klarare. Derpå närmade jag 
mig kojans dörr, lyfte klinkan och trädde in. Der lådde 
ett visst halfdunkel, ty dagern föll helt sparsamt in ge
nom ett litet lågt fönster, för hvilket en randig tyglapp 
var nedfäld såsom rullgardin.

Mina ögon'hade under tiden blifvit vana vid skym
ningen, och jag kunde urskilja föremålen der inne. Stu
gan var tarflxgt möblerad, men ytterst snygg. Ingen 
menniska fans der inne, men på den uppbäddade sängen 
låg ett mörkt bylte, och från detta kom den sorgliga 
klagan. Jag gick fram och fann ett barn, omhöljdt 
af svarta lumpor.

Jag böjde: mig ned öfver det. Ett par stora bl i 
ögon, fulla af ångest och ändock så milda, blickade mig 
till mötes. En lång stund såg jag in i barnets ögon 
liksom förtrollad. De erinrade mig så lifligt, så pin
samt om ett par lika blå och lika milda barnaögon, som 
varit gossens och ynglingens ledstjerna, men som nu för 
länge sedan slocknat. Ett par små såriga armar räcktes 
emot mig, och den qvidande barnrösten framstammade or
det "mat“; men det var liksom hade denna rörelse an
strängt den lilla allt för mycket, ty de utmerglade och 
sårhöljda armarne sjönko åter ned med en skärande kla
gan.

Jag betraktade barnet närmare och fann det fasans- 
värdt aftärdt af svält och vanskötsel. Med en hastig blick 
omkring rummet sökte jag förvissa mig oro huru vida der ej 
fans en skål med mjölk eller något, som jag kunde gifva 
Hickan att förtära; men allt syntes omsorgsfullt inläst. 
Hvad skulle jag göra för att först och främst lindra bar
nets hunger? Under denna min villrådighet inträdde 
stugans egarinna, gamla Greta, som jag väl kände till.
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Hon stannade bestört på tröskeln, då hon först fick se 
mig och sedan barnet på sängen.

— Hvad i. himlens namn vill detta säga? utbrast 
hon och kom fram. — Doktorn här och ...

Hon pekade på sängen.
Med några få ord erhöll hon kunskap om, att jag, 

stadd på en morgonpromenad, hört ett qvidande i stu
gan, gått in och funnit barnet.

Gumman såg på barnet och skrek derefter:
— Herre min skapare, så kräket ser ut!
— Mat! stammade den lilla och fäste de klara ögo

nen på gumman med ett smärtsamt bedjande uttryck, 
som framlockade tårar på den gamlas kinder.

Gumman skyndade till skåpet, mumlande:
— Det arma kräket, det arma kräket!
Flickan fick en skål mjölk att dricka, och derefter 

lag hon helt stiHa och tyst. Under tiden uppgjorde jag 
med Greta, som var känd såsom en god och from gum
ma, att hon tills vidare skulle taga hand om barnet, 
mot ersättning af mig. Ett varmt bad, lumpornas upp
brännande, hårets afklippande från det såriga hufvudet, 
en snygg halmbädd och mat i små portioner voro mina 
första föreskrifter. Jag lofvade att mot aftonen åter
komma med en sålfva, som barnet skulle insmörjas med; 
derefter stack jag handen i bröstfickan för att taga upp 
min plånbok och gifva gumman i förskott de få kronor, 
som möjligen kunde ligga qvar i den; men fickan var 
tom. Förlusten af hvad den händelsevis kunde innehålla 
i pengar oroade mig icke, men förlusten af sjelfva plån
boken så mycket mera. Den var Signes sista gåfva till 
mig. Inuti den fans hennes porträtt. Jag störtade ut 
ur stugan och började leta på den plats, der jag sofvit
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ruset af mig, men jag faun ej något spår af det jag 
sökte. Slutligen, då jag helt nedslagen reste mig upp 
efter mitt fåfänga sökande, fick jag se något blänkande 
gunga vid kanten af bäcken, hindradt af tvenne tufvor 
att följa med det muntert rinnande vattnet. Det var 
knäppet på min plånbok, som blänkte i solen. Nästa 
ögonblick höll jag den alldeles genomvåt i min hand. 
Två ettor och alla de papper, den inneslöt, voro genom- 
dränkta af vatten, och Signes kära bild var fullkomligt 
utplånad från kortet. Jag stirrade på det senare, som 
endast framstälde en grå botten, och mitt hjerta sam
manpressades af en bitter smärta, en känsla af hopplös
het öfver mig sjelf.

— Din egen ovärdighet har vållat, att till och med 
hennes bild blifvit utplånad, hviskade en röst inom mig. 
— Du är ohjelpligen fallen, en usel löftesbrytare emot din 
mor, minnet af din kärlek och dig sjelf.

Jag stod länge förkrossad af det djupaste sjelfför- 
akt; derpå återvände jag långsamt in i stugan och böj
de mig ned öfver det stackars barnet, som inslumrat och 
nu endast företedde en bild af det yttersta kroppsliga 
elände. Jag lofvade gumman att få pengar vid min åter
komst på aftonen, och så vandrade jag hemåt.

Aldrig skall jag glömma denna vandring genom sko
gen, under hvilken nattens hela förnedring återkom för 
mitt minne. Den djupaste leda för mig sjelf och mina 
lumpna nöjen fylde min själ. Tankar, bittra och för
ödmjukande, jagade genom min själ, och rösten inom mig 
upprepade :

— Du är ohjelpligen förlorad; du skall aldrig er
hålla nog kraft att kunna resa dig i din egen aktning.

Midt under det dessa tankar plågade mig, framsto-
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do barnets klarblå, milda ögon för mitt minne, dessa 
ögon, som skådat upp till mig ur ett af sår ock smuts 
vanstäldt ansigte och ändock ögonblickligen återkallat 
Signes bild. Ju mera jag tänkte på den lilla och att 
hon just denna morgou kastats i min väg, dess klarare 
blef det mig, att jag också skulle taga vård om henne. 
Jag ville ställa detta barn och de sjelftagna pligterna 
mot det samma emellan mig och frestelsen. Jag ville 
försöka, om medvetandet att vara oumbärlig for denna 
lilla värnlösa varelse skulle göra mig stark nog att på 
fullt allvar kasta ifrån mig allt, som gjort mig ovärdig 
Signes kärlek och hopat sorg öfver min mor.

Med detta beslut inträdde jag i mina rum, och se
dan jag klädt om mig, gick jag att besöka presidentskan.

Hon hade sofvit och befann sig så bra, man under 
för handen varaude förhållanden kunde vänta. Jag satt 
en stund ocli samtalade med henne. Slutligen yttrade jag:

— Man har sagt mig, att fru presidentskan alltid 
har färdigsydda barnkläder i beredskap för att gifva åt 
utarmade tiggares barn. Ar det så?

— Alltid har jag så mycket, att det räcker för ett 
eller par barn, svarade hon. — Är det något stackars 
litet kräk, som har behof af att blifva uppklädt?

— Ja, hos gamla Greta på Källtorp finnes ett myc
ket utblottadt barn, och jag ämnade bedja om några 
nödvändiga plagg åt den lilla. Det vore i närvarande 
ögonblick en stor välgerning. Sedan skall jag ställa om. 
att barnet blir hjelpt för framtiden.

Presidentskan gjorde några frågor, och jag redo
gjorde i korthet för huru jag funnit flickan hos Greta 
på Ornvik.

— Gamla Carolina skall genast få gå dit med hvad
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som finnes af linne och dylikt för barnet och äfven med
taga lämplig mat samt taga reda pä hvad den lilla vi
dare kan behöfva, svarade presidentskan lifligt och ring
de pä tjenarinnan. — Ämnar herr doktorn uppmana kan
didat Morberg att draga försorg om barnet? fortfor hon. 
— I så fäll handlar ni rätt. Om den unge mannen lär
de sig af sina vänner att använda penningen till sina 
nnderhafvandes bästa, är jag öfvertygad att han sjelf 
förlorade smaken för de nöjen, på hvilka han nu förslö
sar förmögenhet, helsa, ungdom och anseende.

En brännande rodnad betäckte mitt ansigte. Pre
sidentskan lade helt vänligt sin hand på min arm, då 
hon bifogade:

— Iljelp honom att taga vård om det värnlösa bar
net, så gör ni en god gerning.

Carolinas inträde afbröt samtalet. Jag reste mig 
tigande, kysste vördnadsfullt den hand, som hvilat på 
min arm, och skyndade ur rummet.

Då jag kommit in till mig, kastade jag mig på sof
fan i salongen och blef liggande der till fram på efter
middagen utan att gå upp och äta middag. Jag- kände 
mig sjuk till kropp och själ. Under det jag låg så, 
den ena timmen efter den andra, genomgick jag det lif, 
jag fört, sedan de ögon slötos, om hviika den lilla tig
garflickans erinrade.

Det var icke mera med samma häftiga känsla af 
blygsel, jag på morgonen erfarit, som jag nu blickade till
haka på mitt förflutna lif, ej heller med denna likgiltighet 
för framtiden, som så ofta beherskat mig, äfven sedan 
jag kom till Lennebo, utan det var ett långsamt upp
vaknande från en lång och svår dröm. Jag såg hela 
min skuld klar och tydlig, äfvensom den djupa sjelfvisk-

«•
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het, som fått mig i sin makt vid den första pröfningen, 
och det omanliga i de döfningsmedel, jag auvändt för 
att dränka min sorg. Ju starkare, heligare och renare 
min kärlek för Signe varit, dess ovärdigare hade äfven 
min förnedring blifvit. Jag hade förslösat de gåfvor, 
som varit mig gifna, och om jag icke blifvit hejdad af 
hennes far, skulle jag oåterkalleligen störtat i den af- 
grund, vid hvars kant han fann mig; men han hade 
endast lyckats att för en kort tid draga mig derifrån: 
jag hade återvändt dit och stod nu på samma punkt, 
som då han trädde emellan mig och mitt ohjelpliga fall.

Efter all sannolikhet hade jag satt på spel icke al
lenast den välvilja och aktning, hvarmed man behandlat 
mig, utan äfven den plats, jag innehade, och för Lvad? 
För några bullersamma timmar i rus och spel.

Under denna stränga sjelfgranskning kom åter det 
lilla öfvergifna barnet för mitt minne, och då jag slut
ligen reste mig upp och gick att från mitt fönster blic
ka ut på all den färgprakt, aftonsolen utvecklade, var 
det som om en länge nedtryckt fjäder i min själ sprun
git upp och jag erfarit en rörelse af min första ungdoms 
energi och lifskraft åter vakna inom mig.

— Jag skall arbeta, jag skall åter upprätta min 
mors son, min Signes fallne älskling, och jag skall för 
denna lilla blifva en far, mumlade jag vid mig sjelf, men 
vände mig hastigt om, ty dörren rycktes upp och Oscar 
Morberg kom instormande jemte tvenue kamrater.

•— Hvad tänker du på, Gösta? utropade Morberg. 
— Du lofvade att vara på Ornvik klockan tolt i dag 
med de 250 kronor, du blef Paul skyldig i natt, och nu 
är klockan sex utan att du infriat ditt hedersord. Du 
vet, att Paul reser i morgon helt tidigt.

*
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Detta hade jag glömt. Pengar egde jag icke, utan 
skulle blifva nödsakad att vända mig till kassören för 
att om möjligt fä ut den erforderliga summan på min 
lön. Allt hvad den omtänksamme öfversten gifvit och 
äfven sändt mig, hade jag spelat bort, och dessutom var 
jag i skuld hos Morberg för åtskilliga hundra kronor.

Urskuldande mig med att jag varit upptagen, när
made jag mig dörren för att uppsöka kassören och höra 
om jag kunde erhålla pengar nu; men Morberg hejdade 
mig och sade skrattande:

— Din galning, tror du verkligen att vi äro här 
för att björna dig? Du begriper väl, att jag gerna är 
din kassör, till dess patron kommer hem. Paul har re
dan fått pengarne af mig. Du betalar mig när du kan. 
Nej, vi vilja blott ha dig med för ett litet trefligt parti 
i natt, innan Paul ger sig af. Du kan då få revanche 
och återvinna hvad du tappade i går. Se så, kom nu 
så gifva vi oss af genast; mitt åkdon väntar.

Jag förklarade bestämdt, att jag hvarken kunde el
ler ville följa med dem, men tackade Morberg för att 
han lagt ut de 250 kronorna till Paul och lofvade åter
betala dem med det snaraste. Det blef emellertid ej så 
lätt att blifva qvitt dessa öfverdådiga vänner. De sökte 
öfvertala mig, och då detta ej lyckades, hånade och gäc
kades de med mig för att jag skulle följa dem; men 
mot min vana förblef jag den gången omedgörlig. De 
reste ytterst missnöjda, och jag gick derefter till apote
ket och sedan till min lilla patient hos Greta, der de milda, 
klarblå ögonen blickade så vänligt upp till mig. Barnet 
hvilade på en snygg bädd och var befriadt från all den 
osnygghet, som ökat pinan af utslaget. Greta berätta
de mig, att ett par timmar efter sedan jag gått, hade
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folket kommit bärande med en qvinna, höljd i trasor, 
hvilken de funnit död i skogen. Hon hade aftonen för
ut varit sedd med ett barn pä armen. Att barnet var 
min lilla skyddsling, fans intet tvifvel om, i synnerhet 
som qvinnan i sin kjortelficka haft två nedsmutsade pap
per, af hvilka det ena var hennes eget prestbetyg, som 
utvisade att hon var dotter till en statkarl på Ornvik, 
hvilken varit död i många år, och det andra barnets 
dopattest, som upplyste att flickan var oäkta föddi Stock
holm för fyra år tillbaka och kristnad till Signe Maria.

Gumman Greta omtalade vidare, att hon, Greta, stått 
fadder åt Signes mor, men att denna i alla tider gjort 
sig känd som ett lättsinnigt stycke. Vid sexton år lem- 
nade hon föräldrarne och följde en landstrykare. Hon 
hade sedan aldrig varit på hemorten.

Derefter förflöto veckor, under hvilka jag noggrant 
skötte mina pligter, afhöll mig från Ornvik och tillbrag- 
te alla lediga stunder i Gretas stuga.

Från presidentskan sändes dagligen passande mat åt 
barnet och tillräckligt med kläder. För hvarje dag blef 
flickan allt bättre och bättre, så att hon rätt snart kun
de springa omkring. Min lust var nu att blicka in i 
dessa klara ögon och drömma mig tillbaka i tiden. Bar
net upptog ständigt mina tankar. Jag längtade efter de 
stunder, då jag fick hvila utanför stugan och se på barnets 
lekar, och jag hade ej behof af någon annan förströelse.

Mitt umgänge med familjen på Lennebo inskränkte 
sig till ett långt besök hos presidentskan dagligen och 
till att deltaga i frukost- och middagsmåltiderna. Om 
aftnarne var jag nästan aldrig hemma.

Gurli och Ingegerd erinrade mig på ett obehagligt 
sätt om den natt, då båda betviflat att jag skulle
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vara i stånd att sätta presidentskans fot till rätta. Jag 
drog mig derför sorgfälligt undan allt sällskapande med 
dem, hvilket Gurli dagligen på ett mer eller mindre ret
samt sätt skämtade öfver. Agnes tycktes helt och hål
let ignorera min närvaro, och Ingegerd höll sig för det 
mesta hos presidentskan och alltid i bakgrunden der så 
väl som i matsalen.

En vacker våreftermiddag begaf jag mig tidigare 
än vanligt till Greta. Utsträckt i skogen icke låDgt från 
kojan, låg jag och betraktade Signe, der hon lekte och 
hoppade omkriDg. I hvarje handvändning kom hon till 
mig med blommor, och då betraktade jag hennes lilla fina 
ansigte med välbehag och blickade belåten in i de blå 
speglarne, under det jag helt allvarligt tänkte:

— Besynnerligt! Först en gubbe, så ett barn, som 
rycker mig bort från lastens väg.

Huru underbart, att denna lilla varelse i allt sitt elände 
så skulle upplifva minnet- af min ljufva älskning, att jag 
återfördes till besinning af hvad jag var skyldig detta 
minne!

Kär jag närmare såg på flickan, märkte jag för för
sta gången, att hon var helt nätt klädd. Tyget i hen
nes lilla klädning var hemväfdt, men den var i all sin 
enkelhet så nätt, att det gjorde ett behagligt intryck. 
Jag förundrade mig häröfver. De kläder, hon fått af 
presidentskan, hade varit ändamålsenliga, men alls icke 
sådana, att barnet såg näpet ut. Jag ämnade just ropa 
flickan till mig för att göra några frågor, då rullandet 
af en vagn på skogsvägen nådde mitt öra. Lilla Signe 
stannade i sin lek och lyssnade. Mina ögon riktades åt 
det håll, från hvilket den åkande skulle komma, och ef
ter några ögonblick fick jag se Ingegerds lilla eleganta
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droska. Den rullade helt raskt förbi mig, utan att In
gegerd, som åkte i den, inärkte mig, der jag låg; men 
då hon fick se lilla Signe, höll hon stilla, tog barnet 
upp i åkdonet och for sedan fram till Gretas stuga. Der 
steg hon ur och gick in med lilla Signe vid handen. 
Hvad betydde detta?

Ögonblickligen var jag på benen och inträdde i stugan.
Ingegerd stod midt på golfvet med barnet på armen. 

Hon hade tagit af hatten, skjutit tillbaka det mörka sval
let af lockar, som eljest betäckte pannan, och hade an- 
sigtet vändt mot mig. Heunes strålande, mörka ögon 
mötte mina. Så underbart vacker hon var! Jag blef stå
ende orörlig och betraktade henne med beundran, liksom 
hade vi nu första gången träffats. Det föreföll som om 
jag aldrig skulle kunna förgäta henue, sådan hon stod 
der, med det fina, regelbundna ansigtet obeskuggadt af 
de svarta lockarne och de trolska ögonen riktade på mig 
med ett uttryck af godhet, som ej kan beskrifvas, Efter 
ett par sekunders förlopp stälde hon ned barnet på golf
vet, och då hon åter reste sig, betäckte en fin rodnad 
hennes kinder och håret böljade åter ned öfver pannan. 
Hon gick emot mig, sägande med en röst, hvars fulla mu
sikaliska välljud jag förr aldrig hört, emedan hon van
ligtvis talade lågt, då hon sade något enda ord:

—■ Förlåt, herr doktor, att jag i tysthet trängt mig 
in på ett område, som ni säkert anser för uteslutande 
ert; men jag trodde mig, såsom qvinna, i vissa små de
taljer kunna vara lille Signe nyttig, och derför aflöste 
jag Carolina. Ni är väl icke missnöjd på mig derför? 
tilläde hon och räckte mig handen.

Hvilket fel skulle väl denna besynnerliga flicka kun-



na begå, som ej en man tillgifvit, då hon till honom höj
de en bedjande blick?

— Missnöjd 1 upprepade jag och fattade den lilla 
handen. — Missnöjd, då jag af hjertat måste vara tack
sam å den lillas vägnar! Jag beklagar blott, att det 
först nu är mig förunnadt att lära känna hvem den fé 
var, som förvandlat Sigue från en liten trulsa till eu 
elfva.

Jag tryckte vördnadsfullt hennes hand och släppte 
den, helt bestört öfver mig sjelf, som talat så många 
ord till en ung flicka. Detta hade ej händt mig sedan 
min Signe dog.

— I så fall, återtog Ingegerd och lade handen på 
barnets hufvud, — tillåter ni mig kanske att fortfaran
de få förse er skyddsling med några små bidrag till hen
nes klädsel? Dat skulle bedröfva mig, om denna glädje 
togs ifrån mig.

— Mina sjelftagna pligter mot den lilla skola för 
mig vinna i helgd, då fröken vill hjelpa mig att rätt 
fullgöra dem, svarade jag med en bugning och bief än
nu mera förvånad öfver mig sjelf, än jag redan var.

— Hvad är er afsigt med Signe? frågade Ingegerd, 
i det hon tog barnet vid handen, gick ut ur stugan och 
satte sig med flickan på en liten bänk.

— Att draga försorg om henne och uppfostra hen
ne, till dess hon blir fulreäxt och sjelf kan bestämma öf
ver sitt lif.

— Ni ensam?
Ingegerd böjde sig ned och smekte Signe.
— Ja.

O

— Tant Åker sade, att ni borde uppfordra kandi
dat Morberg att blifva barnets välgörare, och tant tror,
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att det är han, som genom er utför detta barmhertig- 
hetsverk.

— Presidentskan ujipgjorde förslaget, att Morberg 
skulle taga sig an den föräldralösa, men mitt beslut var 
redan då fattadt, och jag vill ej åt någon afstå från den 
sjelftagna rätten att uppfostra Signe, som kastades i min 
väg samma natt jag satte presidentskans fot till rätta.

En kort paus uppstod. Jag frågade mig sjelf hvar- 
för jag sade Ingegerd detta, henne, som jag i månader 
byst en hemlig motvilja för.

— Jag tror mig förstå er, herr doktor, återtog In
gegerd mildt, — och jag känner mig er förbunden för 
att ni tillåter mig i någon ringa del vara er kompan
jon. Som sådan har jag ju äfven rätt att gifva ett råd, 
eller hur?

— Med tacksamhet skall det emottagas.
— Ni kan ej låta Signe stanna här. Greta vill re

sa till sin gifta dotter och vara hos henne en tid, men 
hon tycker att hon ej kan säga er det. Hon är dess
utom för gammal att fortfarande orka vårda ett så litet 
barn.

— Men livar skall jag då placera barnet? frågade 
jag, på förhand förvissad om att hon skulle gifva den 
bästa anvisningen.

— Hos skogvaktar Ben^s vid Torfby helt nära 
Lennebo. Det är ett mycket redbart folk. De hafva 
inga barn, och jag kan gå i god för hustrun. Hon har 
tjenat hos min far, 'tilläde Ingegerd med en lätt darrning 
i rösten.

— Och fröken tror, att de vilja taga emot Signe?
— De äro välbergade och komma ej att göra det 

för förtjenstens skull, Jag är likväl förvissad om att
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Johanna gerna går min önskan till mötes i detta fall, 
sade Ingegerd, i det hon löste Signes händer från urked
jan, som barnet lekte med. — Om ni vill, skall jag åka 
dit då jag nu far hem, tilläde hon och reste sig.

— Huru kunna uttrycka min erkänsla för frökens 
godhet?

— Genom att låta mig på mitt vis omhulda flic
kan här.

Hon kysste barnet, böjde på hufvudet åt mig, gick 
in till Greta, sade henne några ord och stod sedan 
färdig att stiga i droskan. Jag hade öppnat den låga 
dörren och räckte henne handen till stöd, men hon hop
pade upp i åkdonet utan att taga den, och jag sade med 
låg röst, då jag stängde dörren:

— Så vidt det är möjligt, önskar jag att man på 
Lennebo ej känner hvem som åtagit sig lilla Signe. Må 
man der gerna antaga, att jag går Morbergs ärenden.

-- Men det är ju icke sant? sade hon, i det hon lu
tade sig litet framåt och såg nästan ogillande på mig.

Jag teg till dess hon åter sänkte ögonen, en sådan ver
kan framkallade uttrycket i de sköna, mörka ögonen, men 
då svarade jag:

— Hvad menskligt finnes som är sant? Icke myc
ket, Hvad betyder då denna lilla osanning mer eller 
mindre i det stora hela? Vi hafva alla vikit från det 
sannas väg, och om vi icke hafva det, så komma vi att 
göra det någon gång i vårt lif.

— Möjligt, h viskade Ingegerd, hvarefter hon lutade 
sig tillbaka i vagnen med orden: — Jag lofvar att 
tiga, men ingenting mer... Kör! ropade hon åt kuskem 
och bort rullade droskan.

Jag såg efter den, och då åkdonet var nr synhåll;
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föreföll vårt sammanträffande som en ljuf dröm. Vär 
detta verkligen samma Ingegerd, som alltid höll sig i 
skuggan, som aldrig öppnade sin mun för att tilltala nå
gon, som ständigt gick med sänkt hufvud och sänkta 
ögon, som smög omkring i hemmet lik en skugga, tyst 
och obemärkt gifvande akt på om det fattades något el
ler om någon önskade något, och som sedan lika tyst 
och obemärkt uppfylde önskningarna samt skaffade hvad 
som fattades, utan att göra minsta buller af sig och utan 
att någon gaf akt derpå? Var det hon, som nu talat så 
lugnt, så klokt och så oförbehållsamt med mig? Var det 
väl hon, som hade stått i stugan med barnet på armen, 
så underbart vacker, att jag aldrig skulle glömma den 
sköna bilden?

Lilla Signe väckte mig ur mina funderingar, i det 
hon sade:

— Det der var fröken, som Signe talat om. Tyc
ker du om henne? Det gör Signe,

Nu erinrade jag mig, att Signe ofta talat om den 
snälla fröken, som kora med kakor och var så vänlig, så 
vänlig, och att jag antagit, att hon menade Carolina.

Efter en stunds förlopp gick jag hem, besluten att 
för första gången sedan brukspatronens resa tillbringa 
aftonen med familjen. Jag fann presidentskan och alla 
utom Ingegerd i kabinettet. Gurli kom springande emot 
mig, utropande:

— Är det verkligen herr doktorn, eller gäckar mig 
en synvilla?

•— Gurli, Gurli ! ljöd presidentskans varnande stämma.
— Ack, tant lilla, jag blef så gladt öfverraskad,

att. i.
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— Du gör klokast att återgå till pianot, inföll pre- 

sidentskan leende.
Jag slog mig ned hos den gamla dameD, som satt 

tillbakalutad i en hvilstol, med den ännu icke fullt åter- 
stälda foten på en pall, och hon förde genast samtalet 
på den bok, som hon lånat af mig och just nu slutat läsa.

Vi hade lyckligt och väl afhandlat innehållet, då 
betjenten anmälde prostinnan, som strax derpå intog min 
plats vid presidentskans sida. Jag gick in i salongen 
och satte mig vid pianot. På notställaren stod ett häfte 
af Chopin. Jag hade ofta spelat för Signe på Rosenhof, 
men sedan aldrig rört vid instrumentet annat än för att 
ackompagnera någon sång vid nationstillställningarna i 
Upsala. Utan att reflektera deröfver började jag spela 
en af Signes favoritbitar. När de sista tonerna bort- 
dött, satt jag qvar, försjunken i alla de minnen, som 
härigenom blifvit återuppväckta.

— Tack, ljöd det efter en stund bakom mig.
Detta tack uttalades med en upprörd, men likväl 

musikalisk stämma. Jag vände mig hastigt om, och 
der stod Ingegerd tätt bakom mig. Hon hade kastat huf- 
vudet tillbaka och skakat undan håret från pannan, så 
att hennes fina, regelbundna, bleka ansigte åter mötte 
mina blickar helt obeskuggadt.

— Jag älskar det der stycket, sade hon sorgset, 
och jag såg dervid en egen skimrande glans i hennes 
ögon, liksom hade de helt hastigt blifvit fylda med tå
rar, hvilka likväl aldrig kommo öfver den långa ögon
fransen. — Min far, tilläde hon med en lätt darrning i 
rösten, — tyckte mest om det af allt hvad jag spelade 
för honom.

— Afven för mig är ett kärt och sorgligt minne
3
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fäst vid det samma, sade jag. — År hafva förflutit se
dan jag spelade något af Chopin.

Hvarför sade jag henne detta, jag, som aldrig, icke 
ens med min mor, velat häntyda på den förlust, jag 
gjort?

Ingegerd skakade litet på hufvudet, och lockarne 
föllo åter ned öfver pannan.

— Min resa till skogvaktarens hade ett godt re
sultat, återtog hon. — Om två dagar tager Johanna 
emot vår lilla skyddsling.

Hon log då hon sade vår.
Fru Ström, husföreståndarinnan, åtföljd af en betjentt 

som bar en bricka med förfriskningar, inträdde i salon
gen och afbröt vår tête-à-tête.

— Jag undrar om vi skola servera té och saft här 
inne i salongen? frågade hon Ingegerd.

— Jag skall genast fråga tant hur hon önskar, sva
rade Ingegerd och skyndade in i kabinettet.

Jag återtog min plats vid pianot och spelade några 
smärre bitar.

Två dagar derefter förde Ingegerd lilla Signe till 
skogvaktarens, och sedan häpde det sig, att vi nästan 
dagligen sammanträffade der, vid hvilka tillfälliga mö
ten vi alltid råkade in på helt andra samtalsämnen än 
dem, som rörde barnet, hvilket likväl utgjorde liksom en 
föreningslänk oss emellan.

Några veckor förflöto så, utan att jag vidare deltog 
i familjelifvet orn aftnarne. Jag dröjde hellre qvar hos 
lilla Signe, sedan Ingegerd återvändt hem. Det låg ett 
egendomligt behag uti att i tankarne genomgå hvad 
som förefallit. Hvarje Ingegerds rörelse, hvarje tonfall 
i hennes röst, uttrycket i de magiska, klara ögouen, som



alltid så öppet mötte mina, återkallade jag, under lek 
och prat med barnet.

* *
*

En morgon i början af sommaren underrättade mig 
Fritz, att brukspatronen helt nyss anländt.

Yid frukosten möttes vi. Hans helsning var artig, 
men saknade den hjertlighet, som förr utmärkte hans sätt 
emot mig. Han sade mig, att hans mor på morgonen 
känt sig opasslig, och bad mig besöka henne.

Efter frukosten gick jag också upp till president- 
skan.

Hvarken Gurli eller Ingegerd hade varit närvarande 
vid måltiden.

Då jag inträdde i presidentskans vackra, med blom
mor, taflor och statyer uppfylda salong och närmade mig 
dörren till höger för att komma in i hennes kabinett, 
hörde jag från dörren till veuster ett par lifliga röster 
uttala mitt namn. Ovilkorligen stannade jag för att 
uppfånga hvad som sades.

— Du må söka urskulda dig hur mycket du vill, 
yttrade Ingegerd med ogillande stämma, — så har du 
likväl uppfört dig illa, mycket illa, och tro mig, det 
samma skall tant säga dig.

— Det är naturligt, skrek Gurli häftigt. — Tant 
ser allt med dina ögon, och då du finner den der drum- 
lige Lindells utsväfvande lif ursäktligt, så måste tant 
väl äfven göra det. Just som om jag icke skulle känna 
ditt välde öfver tant, Harald och alla menniskor!

— Tyst, Gurli, icke denna ton, afbröt Ingegerd. — 
Du kan ej inför dig sjelf förneka, att det var oädelt
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gjordt att, sâ fort du fick se Harald, måla ut doktornà 
lit under Haralds frånvaro så som du gjorde.

— Målade jag ut det? inföll Gurli i en ton, som 
var midt emellan harm och gråt. — Jag sade ju endast 
sanningen : att han under Here veckor hvarje natt kom 
hem i ett bedröfligt tillstånd, att han tillbragt nästan 
hela sin tid på Ornvik, att han spelat som en galning, 
att han ej var nykter då han vred tants fot till rätta 
och att han var en visa för allt folket här omkring. Nå, 
var det ett enda ord osant i detta?

— Det vet du icke, svarade Ingegerd, — emedan 
du har all din kunskap härom genom sqvaller. För öf- 
rigt är det nu flere veckor sedan doktorn kom hem nå
gon natt. Hur kan då du, en god, väluppfostrad flicka, 
springa som ett pratsjukt barn och berätta hvad som 
händt för ett par månader tillbaka samt derigenom stäl
la till obehag och må hända äfven skada doktor Lin- 
dell, så att han förlorar Haralds förtroende. Jag skulle 
ej vilja vara i ditt ställe och hafva något dylikt på mitt 
samvete.

— Ingegerd, du gör mig tokig, snyftade Gurli.
Jag fortsatte min väg in till presidentskan. Hon 

hade litet feber och hufvudvärk, som hon trodde att hon 
ådragit sig qvällen förut. Det var ingenting farligt och 
erfordrade endast lugn och hvila. Ingegerd inträdde me
dan jag var hos den sjuka. Hennes ansigte hade en 
ovanligt liflig färg och håret var tillbakastruket. Hon 
räckte mig handen.

— Hur finner doktorn tants tillstånd? Harald blef 
genast mycket orolig, sade hon,

Dertill har brukspatronen ej något skäl, svarade 
jag. — Det är blott ett tillfälligt illamående, som sä*
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kert i morgon sir öfvervunnet. Jag skall skicka litet 
lugnande medicin och vid middagstiden äter titta upp.

Med dessa ord tog jag afsked.
I salongen fann jag Gurli och brukspatronen. Den 

unga flickan hade gråtit, och Åker såg allvarsam ut. Han 
följde mig till gamla byggningen. Hans sätt var nu min
dre kallt artigt och mera vänligt, men det syntes på 
hans uttrycksfulla ansigte, att missnöjets demon qvalde 
hans själ, utan att han tillät den framträda. Med nå
gon svårighet kom jag fram med min anhållan att få ut 
det qvartal af min lön, som om några få dagar lopp till 
ända.

Kassören skall få order att genast betala ut så 
stor summa, herr doktorn önskar, svarade brukspatronen.

Skuggan öfver de hvälfda ögonbrynen föreföll mör
kare, då han gaf detta svar.

Jag tillsade om en häst, och så snart jag fått ut 
pengarne, for jag till Ornvik för att uppgöra den sista 
skulden med Morberg och ordna liqviderandet af de öf- 
riga så, att jag kunde betala af dem hvarje qvartal.

Morberg hade under de sista fyra veckorna varit 
bortrest, men nu återkommit. Han tog emot mig på det 
allrå hjertligaste och ville nödvändigt behålla mig qvar, 
men all hans öfvertalning strandade mot min föresats, 
och jag for derifrån till ett par patienter.

* *
*

Någon tid derefter emottog jag från Morberg följan
de biljett:
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“Bror Lindeil!
Ehuru jag ieke vet h vad som flugit i dig pä, senare 

tider och ehuru du såg högst märkvärdig ut, då du sist 
var hos mig, vill jag ändå visa dig, att jag förblir den 
samme, och her dig i afton komma öfver till Ornvik 
för att festa litet med ett par gamla vänner. Jag lof- 
var dig goda viner, ett trefligt parti och sång, så myc
ket du kan njuta af, och det brukar ej vara litet. Vi 
kunna med det samma komma öfverens om dagen dä jag 
bör göra visit hos din patron. Min resa har hittills lagt 
hinder i vägen för att låta dig introducera mig i famil
jen, men nu måste det ske. Jag fick i går ögonen på 
en af de unga tärnorna och fann henne vara den fagra
ste mö, jag skådat. Är hon millionärskan, så begriper 
du väl, att jag icke vill dröja med att göra henne mm 
kur. Stålsatt skall hon vara, om hon kan motstå vackre

Morlerg.“

Brefvet besvarades genast. Jag förklarade bestämdt, 
att jag icke mera ville deltaga i festerna på Ornvik, 
och sade, att brukspatronen bedt mig afböja Morbeigs 
visit på Lennebo medan han var borta. Jag° afiådde 
hvarje närmande från Morbergs sida nu då Åker var 
hemma. Närmare förklaring skulle jag aflägga, då jag 
för detta ändamål om ett par dagar tänkte besöka 
Ornvik.

Min visit der stälde till ett stormigt uppträde mel
lan Oscar, Carl Öman och mig. De beskylde mig för 
att vara ögontjenare och en trolös och opålitlig vän. 
Ord föllo å ömse sidor, som gjorde, att jag vid hem
komsten satte mig ned och skref långt och utförligt till 
öfversten om mina förvillelser samt slöt med begäran att
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få öka min skuld till honom med den summa, jag var 
Morberg skyldig. Det dröjde Here postdagar innan jag 
erhöll svar härpå, och då lydde det:

“Jag har infriat reversen till Morberg. Den är trans
porterad på mig. Du är ej skyldig den karlen ett enda 
öre, utan endast

Andreas Uners.“

Allt hvad den lakoniska biljetten icke sade, det sa
de jag mig sjelf. Den visade tydligare än de skarpaste 
förebråelser, hvad min Signes far tänkte oin hennes vilse- 
korane hjertevän.

Veckor lades till veckor, utan att jag på minsta sätt 
kände mig frestad att afvika från det strängt arbetsam
ma lif, jag beslutat föra. Ehuru jag nu lefde ganska 
mycket för mig sjelf, då jag icke var upptagen af min 
praktik, hade likväl ett betydligt närmande egt rum 
emellan mig och de på platsen varande unga männen, 
hvilka vid en förtroligare bekantskap befunnos vara ut
märkt hyggliga. Jag var äfven mindre obenägen att 
deltaga i familjelifvet, ehuru jag egentligen drogs dit af 
ett med hvarje dag allt mer och mer stegradt intresse 
för Ingegerd.

Det anmärkningsvärda under denna tid var, att oak- 
tadt jag förde ett i allo oklanderligt lefnadssätt, ville 
brukspatronens forna hjertlighet icke återvända. Han 
var vänlig mot mig liksom mot alla andra; men det låg 
något kallt i hans blick, då den fästes på mig. Han 
sökte icke mera som förr mitt sällskap och pratade al
drig så der otvunget med mig, som före sin resa.

Ehuru Ingegerd och jag icke vexlade många ord 
med hvar andra då vi träffades i hemmet, fans nu oss
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emellan en viss förtrolighet, som framträdde äfven der, 
då vi kommo i beröring med livar andra. Hon syssel
satte oafbrutet mina tankar, hon upptog min inbillning, 
och jag kunde långa, långa stunder sitta och grubbla 
öfver hennes egendomliga skygghet, då hon var till sam
mans med de öfriga medlemmarne af familjen, hennes 
oöfvervinneliga motvilja att deltaga i den allmänna kon
versationen och hennes stora förkärlek för ensliga pro
menader, ensamma rid- och åkturer. Slutligen funderade 
jag mycket öfver brukspratonens sätt emot henne. Hvar- 
för förbisåg han henne alldeles, då hon fans i rummet, 
men saknade henne då hon ej var der? Hvarför tilltala
de han henne aldrig, då han likväl alltid med beröm 
yttrade sig om henne, när hon ej var närvarande och 
talet föll på henne?

Jag hade icke allenast uppvaknat till intresse för 
min egen framtid, arbete och ett allvarligt sträfvande 
att godtgöra hvad jag brutit, utan jag började äfven 
intressera mig för min omgifning.

Så hade jag märkt, att den fagra Agnes på fullt 
allvar önskade eröfra brukets herre och att han i sitt 
sätt emot henne var oförklarligt ojemn. Jag trodde mig 
äfven hafva funnit, att Gurli i grunden var en liten god 
flicka, ehuru ytterligt obetänksam. Att hon var med
veten om systerns svaghet för Aker, märktes lätt på de 
små pikar, hon lät undfalla sig, och att fröken Gurli 
i det stora hela beherskades af Ingegerd, framgick äfven 
af mina iakttagelser.

Hvilken rol presidentskan utförde gent emot de un
ga damerna, var ieke svårt att bestämma, ty i hennes 
närvaro vinnläde sig alla om ett höfviskt skick. Bruks-
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patronen visade sin mor en sådan vördnad och tillgif- 
venhet, att alla tvungos följa hans exempel.

Under den tid, jag skött hennes fot, hade emellan 
henne och mig uppstått detta vänskapliga förhållande, 
som ofta eger rum mellan en ung man och ett hildadt 
gammalt fruntimmer. Hon hade med sin moderliga väl
vilja, sin erkänsarahet såsom patient och sina små sam
tal besegrat min tillbakadragenhet. Aldrig hade hon 
med ett ord vidrört den tid, då jag förde ett oordent
ligt lefnadssätt, aldrig under allmänna samtal kommit 
hvarken med några råd eller varningar, utan hon hade 
sorgfälligt undvikit alla ämnen, som kunde antaga en 
personlig karakter; men hon förde ofta och gerna talet 
på min mor. Mig föreföll hon som en qvinna, hvilken 
pröfvat lifvet och låtit pröfningeu tjena sig till föräd
ling. Hela hennes väsende vittnade om en genomgående 
finkänslighet och deraf följande grannlagenhet. Att hon 
var mäktig häftiga och starka känslor, det vittnade de 
svarta ögonen om; men det föreföll som om hon redan 
i unga år måst gömma all den glöd, som bodde i hennes 
själ, och som om passionernas och lidelsernas eld hlifvit 
dämpad af en innerlig och djup religiös känsla. Hon 
var till hela sitt väsende mild, undfallande och from, 
utan minsta åtrå att i den älskade sonens hem intaga 
den plats, han tilldelade henne, af husets drottning; men 
då hon fått sig den gifven, uppbar hon den med älsk
värd värdighet. Vänlig och hjertegod mot de unga, bc. 
her3kade hon dem med sin blidhet och blef sålunda af- 
hållen af alla i sonens hus..

Många gånger sedau, då jag kom i beröring med 
äldre damer, har jag undrat öfver hvarför ej de flesta 
af dem tillvällat sig presidentskans konst att göra sig
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angenäm för eu hvar. Mildhet, frorahet och godhet, se 
der de egenskaper, som gifva behag åt det allra skryn- 
kigaste ansigte och komma oss att med innerlig vörd
nad böja vår hjessa- för de hvita håren. Om således pre- 
sidentskan styrde sin omgifning, hvilket jag aldrig fick 
reda på, så var det åtminstone med kärlekens och god
hetens spira. Mitt hjerta vann hon dermed. Jag erin
rar mig alltid hennes samtal och välvilliga sätt såsom 
ett angenämt minne från den tiden.

* *
*

En vacker eftermiddag i slutet af September, då 
luften var varm och man glömde att sommaren flytt, in- 
togo vi vårt kaffe i trädgården. Presidentskau vinkade 
mig till sig och sade:

— Man har berättat mig en förunderlig historia om 
doktorn.

— Verkligen!
Jag käude mig något besvärad vid förutsättningen 

att den kunde röra någou mindre hedrande period i 
mitt lif.

— Det påstås, att ni, och icke kandidat Morberg, 
tagit hand om den der lilla flickan. Ar det sant?

— Ja, jag har ämnat draga försorg om den lilla 
föräldralösa varelsen, till hvilken jag anser mig stå i 
stor skuld, svarade jag.

— Ni! sade presidentskan, och hennes stora, mörka 
ögon sågo på mig helt frågande. — Barnet är ju den 
der stackars torpardotterns, som for från föräldrarne med 
en lindansare? tilläde hon.

— Alldeles, och barnet, så väl som modren var mig
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obekant, ända till den dag, då slumpen förde mig till 
Gretas stuga. Det var morgonen efter den natt, då jag 
satte presidentskans fot till rätta.

En kort tystnad uppstod. Hon gjorde inga vidare 
frågor, men jag återtog:

— Barnet var nära att förgås af vanskötsel och 
hunger, då jag fann det och mötte dess bedjande blick ; 
jag beslöt då att arbeta för att skydda och hjelpa den 
lilla värnlösa. Det blef också hon, som förmådde mig 
att bryta med vännerna på Ornvik.

Presidentskan log helt moderligt emot mig och sade 
endast:

— Hvad säger er mor om allt detta?
— Hon har lofvat att, om flickan artar sig, hlifva 

en mor för det okända barnet, när jag för det till henne.
Åter smålog hon belåtet.
— Nå, än Ingegerd, hvad har hon att göra med 

allt detta? Greta, som i dag besökt mig, berättade allt 
sammans och sade äfven, att Ingegerd dagligen for till 
gumman, då flickan var hos henne, och att hon nu dag
ligen far till skogvaktarens för att se om barnet.

— Fröken har visat lilla Signe mycken godhet, och 
det på ett sätt, som endast en qviuna kan det.

— Det är likt Ingegerd, sade presidentskan.
En betjent kom i det samma fram till mig med en 

biljett.
— Budet från Ornvik väntar; det lär stå mycket 

illa till der, sade betjenten.
Biljetten innehöll blott dessa ord:
'‘Kom genast. Oscar har under jagten fått ett skott 

i armen.
Carl.“
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Jag skyndade bort.
Det sår, Oscar erhållit, var ganska allvarsamt, men 

raeuskligt att döma icke lifsfarligt., Det svåraste var 
att få ut kulan och att förskaffa honom den noggranna 
vård, hans tillstånd kräfde. Han kunde näppeligen få 
den i sitt hem, der en ondsint och vacker hushållerska 
icke visade minsta benäggnliet att åtaga sig sjuksköter- 
skebefattningen. Den öfriga tjenstepersonalen var också 
ganska ovillig.

Carl lofvade emellertid att stanna hos honom till 
dess en sköterska hann anskaffas; de öfriga kamraterna 
reste genast. Först mot aftonen kom jag åter hem. 
Fritz underrättade mig, att herrskapet alle sammans voro 
i trädgårdspaviljongeu och att presidentskan önskade 
tala vid mig. Jag begat mig till henne, der hon satt 
omgifven af familjens alla medlemmar.

— Hur är det med den uuge mannen? sporde pre- 
sideutskan, då hon fick se mig, och vinkade med handen 
att jag skulle komma och sätta mig hos henne.

— Ja, hur är det med kandidat Morberg? frågade 
brukspatronen och lade ifrån sig tidningen, i hvilken 
han läst.

Med några få ord redogjorde jag för hur min forne 
kamrat befann sig och hur illa det var stäldt för honom.

Ingegerd hade suttit lutad öfver sitt arbete, som 
vanligt, men lyfte nu hastigt upp hufvudet och utropa
de lifligt :

— Vi måste genast skicka honom en vårdarinna; 
gamla Carolina skall ögonblickligen få resa dit.

Ingegerd hade rest sig under det hon talade. Bruks
patronens ögon fästes ett par sekunder på henne, och 
presidentskan sade med ett mildt småleende:
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— Ingegerd har rätt; Carolina är utmärkt som sjuk
sköterska och skall helt säkert värda den unge mannen 
samvetsgrant till dess en annan hinner anskaffas.

Ingegerd lemnade genast paviljongen. Agnes säg 
efter henne med ett icke alls behagligt uttryck i sitt"* 
vackra ansigte, dä hon med len stämma yttrade:

— Ganska egendomligt, att Ingegerd vill skicka 
sin gamla kammarjungfru att sköta den der herrn.

— Hon skall ej heller skicka henne dit, inföll bruks
patronen skarpt, — utan doktorn och jag skola föra 
Carolina med oss till Ornvik, och dä har du väl ej nå
got att anmärka emot åtgärden?

Brukspatronen sâg pä sin myndling med ögon sä 
mörka, att de kastade en skugga öfver hela ansigtet,

— Naturligtvis icke, svarade Agnes och blef blos
sande röd.

Brukspatronen steg upp och yttrade, vänd till mig:
— Har herr doktorn lust att äter igen fara dit i 

mitt sällskap?
Svaret blef jakande. En halftimme derefter rullade 

brukspatronens lätta jagtvagn bort med honom, Carolina 
och mig till Ornvik.

Jag omtalade för Morberg, att brukspatronen sjelf 
fört till honom en sköterska och att han följande dag 
skulle resa in till staden och söka anskaffa en till.

Under det jag var hos min patient, samtalade bruks
patronen med Carl Oman. Hvad som sades, vet jag 
icke. Carl meddelade mig blott dagen derpå, att han 
ändrat beslut och ej ämnade resa, utan stanna hos Oscar, 
till dess denne var utom all fara.

Särfebern antog emellertid en sä svår karakter, att 
jag ansåg mig under den farligaste tiden böra vara på
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Ornvik alla nätter ock så mycket om dagarne, som min 
öfriga pïaktik medgaf. Under dessa långa besök insåg 
jag, att det var en välgerning, Carl gjorde då han slog 
sin resa ur hågen; eljest hade svårligen någon sköter
ska stannat, emedan hushållerskan skulle skrämt bort 
dem alla med sin oförskämdhet. Nu hade Carl, efter ett 
par hårda sammandrabbningar med denna värda person
lighet, lyckats skaffa sig sådan respekt, att hon utan 
några vredesutbrott fullgjorde alla hans befallningar.

Slutligen, efter flere oroliga dygn, under livilka det 
verkligen såg tvifvelaktigt ut hurudan utgången skulle 
blifva, minskades febern och patientens tillstånd antog 
en lugnare karakter.

Tidigt en vacker oktobermorgon lemnade jag Orn
vik för att begifva mig till Lennebo och vara der un
der min mottagningstimme. På mer än en vecka hade 
jag icke haft tid att göra mina vanliga besök hos skog
vaktarens. Som det ännu var en dryg timme innan mot
tagningen började, beslöt jag att nu taga vägen genom 
skogen och red i friskt traf. Då jag hoppade af utan
för stugan, öppnades den, och en smärt qvinnoskepnad 
kom ut, hållande lilla Signe vid handen. Skepnaden 
stannade helt öfverraskad vid min åsyn.

— Fröken här, så tidigt ! utropade jag.
Hon rodnade, skakade tillbaka de svarta lockar- 

ne från pannan och såg upp till mig med en leende, un
derbar blick.

— Jag gick hit denna vackra höstmorgon, svarade 
hon, — för att se om-lilla Signe och undfägna henne 
med färskt bröd. Vi skulle just intaga vår frukost här 
ute i solskenet för att leka sommar, tilläde hon leende.
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Barnet lösgjorde emellertid sin hand, sprang fram 
till mig, slog armarne om mina ben och utropade:

— Du har varit borta så länge, så läuge!
Jag lyfte upp den lilla, som log emot mig så blidt 

och tittade in i mina ögon med sina klara blå. Ett 
ögonblick tycktes det mig som om min bortgångna Sig
nes ögon smålett mig till mötes. Jag tryckte barnet 
till mitt bröst, och en röst hviskade inom mig liksom 
fordom: “Framåt, framåt till ditt mål!“

Då jag åter satte ned flickan på marken, sprang 
hon tillbaka till Ingegerd, som satt midt i solskenet på 
den lilla bänken bredvid dörren, för* att af henne få sin 
frukost. Det var en vacker, en hänförande tafla, jag 
skådade: den unga flickan med sitt sydländska, förtrol
lande utseende och det ljuslockiga barnet, som med för
nöjelse stod vid hennes sida och åt sin mjölk och sitt 
bröd.

■— Fröken är mer än god mot Signe, sade jag ef
ter en stunds tystnad.

— Kalla det icke godhet, svarade Ingegerd; — mi
na handlingar härflyta af egoism. Det är mig ett nöje 
att komma hit och omhulda den lilla. Då det dessutom 
ej finnes något, jag har så godt om, som tid, är det rent 
af en förströelse att tänka på hvad som kan gagna och 
glädja henne. Skada blott att detta nöje möjligen rätt 
snart beröfvas mig, ty ni sade ju för en tid sedan, att 
ni redan i höst ämnade föra flickan till er mor.

— Troligen blir det ej förr än i vår, inföll jag.
Jag erfor en afgjord obenägenhet för att ändra något 

i det närvarande förhållandet och beröfva mig på en gång 
glädjen af barnet och dessa ovärderliga små tillfälliga
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möten med Ingegerd, dä hon var sig så olik emot der 
hemma.

Ingegerd såg upp till mig med en nästan tacksam 
blick, och jag blef helt varm om hjertat.

— Ni har allvarligt fäst er vid Signe? sade hon.
— Ja, hon har blifvit mig mycket kär, svarade jag 

och fattade Ingegerds hand. — Men nu måste jag bort. 
Sigue är i så goda händer, att hon aldrig kan komma i 
bättre. Lycklig hon, om fröken alltid blefve hennes be- 
skyddarinna!

Jag kysste hennes hand och satt ögonblicket derpå 
till häst samt red bort från den intagande gruppen vid 
skogvaktarens stuga, utan att riktigt veta hvad som fö
regått inom mig sedan jag tryckt mina läppar på den 
lilla fina, varma handen.

Vid frukosten helsades jag med mycken vänlighet 
af alla. Man hade ej på länge sett mig vid någon af 
måltiderna. Presidentskan sade sig hafva saknat mig 
mycket, och Gurli medgaf skrattande, att äfven hon gjort 
det. Derefter bestormades jag med frågor, huru det var 
med kandidat Morberg, om han skulle komma sig, om 
faran för lifvet vore öfver och dylikt.

-— Han är väl fasligt affallen och förändrad? ut
brast Gurli. — Det vore allt stor skada, tilläde hon 
med en suck, som föreföll komisk.

— Jag viste ej, att fröken sett honom, inföll jag.
— Icke! Och ändå ha doktorn och han flere gån

ger ridit om oss, då vi varit ute och åkt, svarade Gur
li; — men det var den tiden då . . .

Hon hejdade sig, troligen derför, att hon i det sam
ma såg på presidentskan.

— H varför af bryter fröken? sporde jag.
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— Derför att jag höll på att säga en dumhet, sva
rade hon muntert, — och det har jag lofvat tant och 
Ingegerd att icke göra. Eljest ville jag bara säga, att 
det vore skada om kandidat Morberg förlorade något af 
sitt vackra utseende.

— Gurli är för obehaglig, som jemt skall tala om 
den der personens utseende, inföll Agnes.

— Hvad menar du med “den der personen“ ? frå
gade brukspatronen och såg på den fagra flickan, som, 
då han vände sig till henne, log på ett intagande sätt.

— Jag menar, att... att ... att ... folket talar så 
illa om honom . . . att .. .

— En ung tärna, som du, ej borde lyssna derpå, 
afbröt henne Aker leende.

Agnes sänkte sina stora blå ögon med en sorgsen 
min, liksom smärtade det henne att få en tillrättavis
ning af honom; men i nästa ögonblick log hon åter och 
såg upp på sin förmyndare med en bedjande blick, hvil- 
ken föranledde Aker att helt-artigt tillägga:

— Ursäkta mitt något sträfva svar, bästa Agnes; 
men du känner min afsky för detta: “folket säger så“, 
och då så vackra läppar som dina upprepa hvad folket 
säger, glömmer jag ridderlighet och blir endast den strän
ge förmyndaren.

— Som alltid hänvisar till det rätta, hviskade Ag
nes blygt.

Aker gaf ej något svar härpå, utan vände sig från 
henne och till ingeniören, åt hvilken han sade några ord.

En stund derefter lemnade han och jag matsalen och 
följdes åt till andra byggningen.

— Red doktorn direkt från Ornvik och hit? frågade 
han i vårdslös ton, då vi gingo öfver gården.
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— Nej, jag gjorde eu omväg till skogvaktar Bengt, 
svarade jag och sâg pä honom.

En hastig blixt sköt fram ur de mörka ögonen, och 
skuggan öfver ögonbrynen blef mörkare. Han gjorde in
gen vidare fråga, men hans väsende blef kyligt.

Oscar Morbergs starka kroppskonstitution och ung
dom gjorde, att då febern öfvergaf honom, gick hans till
frisknande fortare, än jag hade hoppats, ehuru läkandet 
af den erhållna blessyren komme att fordra en lång tids 
stillhet. Jag besökte honom dagligen. Det hade nu blif- 
vit en vana, att jag antingen på hem- eller bortfärden 
tog vägen förbi skogvaktarens stuga för att se om Sig
ne ; men det hände likväl ej en enda gång, att jag sam
manträffade med Ingegerd, och detta plågade mig myc
ket, i synnerhet som hon sedan den der morgonen, då 
jag kysste hennes hand, varit mera tillbakadragen mot 
mig, än hon visat sig den senare tiden då vi träffades i 
familjen. Allt detta började slutligen harma mig. Hen
nes och barnets bilder hadé förr varit så nära förbundna 
med livar andra, att jag icke kunde tänka på den ena, 
utan att tanken på den andra blef en följd deraf. En 
dag frågade jag Johanna, om fröken ännu brukade be
söka skogvaktarens, och fick till svar, att hon gjorde 
det dagligen, ehuru på olika tider, men för det mesta 
tidigt om morgnarne. Jag beslöt att söka utforska, när 
hon den följande dagen skulle begifva sig till skogvak
tarens, och var uppe innan det blef dager, men utan att 
hafva den tillfredsställelsen, att hon den morgonen be- 
gaf sig dit. Frukosten kom. Alla voro samlade vid den, 
utom Ingegerd.

— Hvar är Ingegerd? frågade Åker, vänd till sin
mor.
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— Hon frukosterar icke, svarade presidentskan, hvar- 
efter hon vände sig till mig och frågade om jag nyligen 
haft bref frän min mor.

Så fort frukosten var förbi, gick jag till stallet för 
att få en häst fort sadlad och red derefter raskt den 
korta vägen till skogvaktarens hem.

I den rymliga stugan satt iDgegerd helt allena och 
pratade med Signe. Hon blickade så mildt och vänligt 
på mig med sina klara, strålande ögon, att mitt hjerta 
fyldes af glädje.

— Så roligt att ännu en gång få träffa er här! sade 
hon, då jag helsade.

— Verkligen! svarade jag och qvarhöll en sekund 
den hand, hon räckt mig.

— Tviflar ni derpå?
Hon drog undan handen, men såg fortfarande upp 

till mig.
— Jag började verkligen befara, att fröken undvek 

detta sammanträffande.
•— Och hvarför?
Uttrycket i hennes ansigte var så barnsligt upp

riktigt, att jag öfverraskades deraf. Aldrig förr hade 
jag märkt, att hon såg så ung ut; aldrig förr tänkt på, 
att den fina, späda varelsen ännu stod i lifvets vår. Det 
måtte ej hafva förflutit särdeles lång tid sedan hon lem- 
nade barndomens dagar. Och likväl hade öfver detta 
halft undangömda ansigte hvilat en skugga, som ingif- 
vit mig den tanken, att hon redan var inne i lifvets som
mar. Nu, då läpparne logo, de bleka kinderna färgades 
af en lätt rodnad och blicken lyste af glädje, såg jag, 
att hon omöjligt kunde vara mera än sjutton eller högst 
aderton år.
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Då jag förblef tyst, upprepade hon frågan.
— Det kan jag icke förklara, sade jag, — men det 

föreföll så, och jag kände mig oroad deraf, särdeles som 
fröken, då vi träffades, ej heller visade mig den vänlighet, 
jag på senare tiden varit van vid att få emottaga.

— Möjligt att det varit så, inföll hon, — men sä
kert är, att då vi träffas här, förefaller det mig, som om 
vi vore ett par gamla, goda vänner, som äro förenade 
genom ett gemensamt intresse. Der hemma är jag en 
främling, som gerna undviker allt förtroligt närmande.

— Det har således varit ren slump, att fröken på 
så olika tider kommit hit? sporde jag.

Ingegerds kinder purprades och hennes ögon sänk
tes, då hon med låg röst svarade:

— Nej, det har varit afsigtligt, men ni var ej or
saken härtill.

Signe, som länge nog fått vänta på en helsning, 
gjorde sig nu påmind, och ögonblicket derefter inträdde 
Johanna. Du stund lekte jag med barnet, derefter satte 
jag mig på en stol midt emot Ingegerd och vi samtalade 
om vår lilla skyddsling.

Ingegerd yttrade slutligen:
— När doktorn en gång tager henne bort härifrån, 

kommer mitt hjerta att göra en stor förlust, ty jag hål
ler så innerligt af henne. Hon har gifvit min tillvaro 
ett intresse, som den förr aldrig egt. •

— I så fall, svarade jag, — blir det mig omöjligt 
att taga henne härifrån.

— Skulle ni verkligen vilja öfverlåta henne åt mig?
Ingegerd såg upp; men barnet blickade också upp 

till mig. Jag teg.



— Ni vill det ieke, återtog Ingegerd mildt, — och 
jag skulle icke heller vilja det, ty „..

— Afbrj^t ej, jag ber.
Hon lade sin hand pä min arm och hviskade så lågt, 

att jag knappast kunde uppfånga orden:
— Ni har allt sedan den lilla kom i er väg varit 

så förändrad, så god och välvillig emot alla, att jag ic
ke på allvar kan önska taga ifrån er den, som är ämnad 
att blifva er framtids goda genius. Nej, aldrig! Jag har 
emellertid lärt mig, att det linnes något verkligt skönt, 
som skänker större tillfredsställelse än allt annat, och 
det är att visa Ibarmhertighet emot värnlösa; jag skall 
försöka att, sedan Signe blifvit tagen härifrån, fortfaran
de finna behag deri. Dessutom skall min tillgifvenhet 
alltid följa henne. Hvem vet? Jag kan ju i en framtid 
blifva en nyttig tant för henne?

Hon såg så barnslig ut då hon sade detta, att jag 
ofrivilligt drog på munnen vid tanken på hennes blifvan- 
de tantskap; men Bengt klef in i det samma, och Ingegerd 
steg upp, tog afsked af mig, kysste Signe och lemnade 
hastigt stugan. Jag dröjde qvar för att låta Signe om
tala allt hvad hon bade på hjertat, och nästan alltid 
handlade det om något, som hon fått af Ingegerd eller 
som denna roat henne med.

På hemvägen öfvertänkte jag hvart ord, som blif
vit vexladt mellan Ingegerd och mig. Jag genomlefde 
den stund som flyktat och erinrade mig dervid de min
sta rörelser eller färgskiftningar i hennes ansigte samt 
det uttryck af glädje, som stod måladt i hvarje af hen
nes drag. då hon fick se mig, och jag kände mig inner
ligt lycklig. Hvad det egentligen var, som ingaf mig 
denna känsla, hade jag icke alls klart för mig. Visser*
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ligen grubblade jag pä för hvems skull hon gjorde sina 
besök hos Signe på olika tider; men då det ej var mig, 
bon ville undvika, väckte det endast min önskan att lä
ra känna denne någon, utan att det oroade eller plågade 
mig. Jag skulle emellertid taga reda derpå. Slumpen, 
detta af menniskor så ofta åberopade intet, som tros 
spela mången så elaka spratt och göra andra så stora 
tjenster, kom äfven mig till hjelp.

* *
*

En afton, då jag inträdde i lilla salongen, der vi 
alltid tillbragte qvällarne då det ej var främmande, bad 
Gurli mig komma till det bord, vid hvilket hon satt helt 
allena, för att hjelpa henne med något, som hörde till 
montering af ett broderi. Innan jag hörsammade kallel
sen, kastade jag en blick omkring rummet för att se hvar 
Ingegerd fans. Hon satt i ena hörnet af samma soffa som 
presidentskan och var så innesluten der af Malvina och 
Atterling, att jag omöjligt kunde närma mig henne. Då 
närmade jag mig i stället Gurli. Hon pekade på en stol 
på andra sidan bordet och förklarade, att jag icke behöf- 
de göra något annat än hålla stadigt i ena ändan af en 
snodd. Sedan hon visat mig huru jag borde hålla den 
och vi en stund varit upptagna deraf, sade hon med ett 
skalkaktigt leende och så låg röst, att endast jag kunde 
uppfånga hvad hon talade:

— Jag har varit hos skogvaktarens i dag !
— Hvad förmådde fröken att gå dit? frågade jag 

helt kärft.
— Nyfikenheten 1 
— Blef den tillfredsstäld?
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— Fullkomligt. Först träffade jag Ingegerd sittan
de i den lilla kammaren innanför stugan, prof vande en 
klädning på en liten vacker flicka, ock när vi skulle gå, 
stötte vi på Harald och Aman i skogen; men de sågo 
icke alls trefliga ut. Sedan vandrade vi vår väg fram 
utan att möta doktorn.

— Hvarför förutsatte fröken att möta mig?
— Åh kors, barnet är ju er skyddsling, och ni bru

kar ju se om det?
— Sant!
— Men att löjtnant Aman sent och tida går på jagt 

omkring skogvaktarstugan, der intet villebråd finnes, tyc
kes mig besynnerligt, och Ingegerds hufvud blef idel 
svarta lockar, utan minsta spår till ansigte, då vi möt
te honom och Harald.

— Ja så, löjtnanten jagar der i skogen, sade jag 
helt tankfullt och ansåg mig hafva funnit lösningen på 
hvem det var, Ingegerd ville undvika.

— Åtminstone utbrast Ingegerd, då hon fick se dem: 
“Åter igen-‘, och då hade jag knuten till härfvan.

Åman inträdde nu glad och munter som vanligt. Jag 
blickade helt förtörnad på den unge krigaren och ansåg 
mig hafva rätt att icke kunna tåla honom.

Något senare på qvällen yttrade Åker till mig;
— Får kandidat Morberg taga emot besök?
— Alla, som vilja prata bort en stund med honom, 

ärc nu välkomna, svarade jag.
— Har doktorn något emot att jag följer med i 

morgon? Min afsigt är att göra honom min visit.
— Herr brukspatronen?
— Det förvånar er, svarade Åker leende. — Ni erin

rat er må hända, att jag en gång bad, att ni skulle för-



komma att han gjorde visit här. Ni finner mig handla 
i strid med hvad jag dä önskade?

— Det gör jag verkligen, i synnerhet som Morberg 
under den korta tid, han var pä orten före olyckshändel
sen, gjorde allt för att försämra det rykte, som föregått 
honom.

— Visserligen; men detta förändrar icke mitt nu 
fattade beslut, svarade brukspatronen skrattande. — Allt
så tillåter ni att jag gör sällskap till Ornvik?

Dagen derpå foro vi dit. Åker hade återtagit sitt 
Vänliga och öppna sätt emot mig. och ingen skugga af 
kylig artighet återfans i hans väsende. Under färden 
talades oafbrutet om Morberg. Jag gaf en så god teck
ning af hans lättsinniga och ändock redbara karakter, 
goda hjerta och öfverdådiga lynne, som jag förmådde.

— Han tyckes hafva varit ett lyckans skötebarn 
hela lifvet igenom, sade brukspatronen. — Bortklemad 
af svaga föräldrar och i besittning af en ganska god 
förmögenhet, utan att någonsin hafva pröfvat en motgång, 
har han hejdlöst fått öfverlemna sig åt sitt begär efter för
ströelser och alltid funnit villiga kamrater och deltagare 
i den usla jagten efter nya och vilda nöjen. Han är 
att beklaga mera än att klandra.

Skuggan föll mörk öfver Akers ögonbryn. Han blic
kade tankfullt framför sig.

— Mycket finnes verkligen, som kan urskulda ho
nom, sade jag, med tanken fäst på mig sjelf och det 
lumpna lif jag fört,

— Helt visst, inföll Åker och såg med ett djupt 
allvar på mig, — ehuru det alltid utvisar brist på inre 
sedligt lif, då man vid hans ålder fortfarande vandrar 
lastens väg. Männen böra väl någon gång vakna upp
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till känsla af en högre bestämmelse äh den att genom 
oädla njutningar döfva medvetandet af egen förnedring.

Jag teg. Orden träffade mig allt för mycket, att 
jag skulle vilja inlåta mig pä det farliga ämnet. En tem- 
ligen lång paus uppstod. Slutligen, just då vi svängde 
in på vägen, som förde till Ornviks gård, sade Åker:

— Har Morberg någonsin förut varit sjuk?
— Aldrig som jag hört. Han har en ovanligt stark 

och sund kropp. Plågorna voro honom derför så främ
mande, att han hatt svårare än någon annan att fördra
ga dem.

Vi stego ur vid trappan. Åker bad mig höra efter 
om Morberg ville taga emot honom. Då jag framstälde 
denna förfrågan till min gamle kamrat, skiftade han 
färg, besinnade sig en stund och sade slutligen:

— Det faller af sig sjelf, att jag icke kan vägra, 
då man från bruket visat mig så mycken välvilja under 
min sjukdom; men jag kan ej neka, att det kännes obe- 
hagligt att sammanträffa med den der mannen, som icke 
vill taga emot mig i sitt hus.

— Men som nu kommer sjelf till ditt, inföll Carl 
Öman och lemnade rummet för att utan vidare omstän
digheter föra in ortens mäktigaste man och presentera 
honom för den i en hvilstol sittande Morberg.

Brukspatronen uppträdde otvunget, hjertligt och till
mötesgående, som vanligt. Han inledde genast ett sam
tal om jagt och jordbruk samt öfvergick sedan till Orn- 
vik, hvilket han förklarade vara en utmärkt god egen
dom.

En timme pratades bort helt hastigt, hvarefter vi 
återvände hem.

Den tid som nu följde var mycket arbetsam för mig
4
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såsom läkare, men derunder erfor jag den innerligaste 
glädje, ty jag träffade ofta Ingegerd hos min lilla skydds- 
ling. Dessa stunder med henne syntes mig vara de lyck
ligaste i mitt nuvarande lif. Genom detta förtroligare 
närmande oss emellan kom jag i tillfälle aft lära känna 
hela ädelheten af hennes natur och det upphöjda i hen
nes karakter; men på samma gång framstod klart, att 
den rikt begåfvade flickan, ehuru ung, likväl genomlef- 
vat någon så svår pröfning, att den utgjort det eldprof, 
ur hvilket hennes själ förädlad utgått.

Mitt kall såsom läkare blef mig för hvarje dag allt 
kärare och kärare, emedan Ingegerd så ofta talade om 
dess stora betydelse för menskligheten. Min framtid var 
åter löftesrik, emedan det fans ett mål, ett skönt, ett 
härligt mål, som jag i tysthet hoppades uppnå, om det 
än för stunden var långt aflägset. Ingegerd blef så små
ningom oinskränkt herskarinna öfver mina känslor, utan 
att det likväl stod tydligt för mig huru högt jag älska
de eller att i denna känsla fans mycken lidelse. I vårt 
umgänge med hvar andra rådde vänskapligt lugn. Om 
mitt bjerta slog aldrig så häftigt när jag närmade mig 
skogvaktarens stuga och med fruktan och hopp intiädde 
der, oviss om jag skulle finna henne, kom en oföiklailig 
stillhet öfver mitt inre vid hennes åsyn. Tillfredsställel
sen att träffa henne, välbehaget att få dröja vid hennes 
sida gaf frid åt mina upprörda känslor. Dessutom fans 
det i Ingegerds sätt något, som tydligt sade mig, att 
minsta afvikelse från den rent vänskapliga väg, vi sla
git in på, skulle hafva till följd att hon uteblef från 
skogvaktarens stuga. Lycklig i det närvarande, var jag 
rädd för allt, som kunde inverka störande, och aflägsna- 
de derför hvad som på minsta sätt kunde rubba det för-



troende, hon nu hyste för mig. Ibland köm en vemodsfuli 
fruktan öfver mig, och då kände jag, att den rena och 
oförfalskade lycka, af hvilken jag för närvarande njöt, icke 
skulle blifva långvarig. Ett afbrott deri inträffade, då 
Carl Öman häftigt insjuknade och jag å nyo under några 
dygn, då hans tillstånd var betänkligt, måste stanna på 
Ornvik. När han slutligen var utom all fara, red jag 
en morgon bort till skogvaktarens. Hästen flög framåt 
vägen, så otålig var jag att komnia dit.

— Skall jag finna henne der? sporde jag mig sjelf 
tusen gånger under färden.

Ändtligen var jag framme. På den fria planen, der 
stugan låg midt i skogen, höll jag in min häst och var 
med ett språng ur sadeln. Ingegerd satt ju der på bän
ken med Signe på sitt knä.

Häftigt klappade mitt hjerta då jag närmade mig 
henne och hon mildt leende helsade på mig, släppte ned 
Signe och lät barnet skynda mig till mötes. Jag lyfte 
upp den lilla och tryckte henne till mitt bröst, hvarefter 
jag åter stälde ned henne på marken och med värme fat
tade den hand, Ingegerd framräckt mot mig.

— Ändtligen, ändtligen får jag då återse er, stam
made jag upprörd.

— Signe och jag hafva båda mycket saknat er, herr 
doktor, sade Ingegerd blidt och drog undan handen.

Det behöfdes icke mera än denna enda rörelse för 
att återkalla mig till besinning. Jag satte mig på bän
ken bredvid henne och sade med återvunnen fattning, i 
det jag drog Sigue till mig:

— De dagar, som förflutit sedan jag var här sist, haf
va varit ganska ansträngande; derför kännes det så behag
ligt att åter blifva uppfriskad af litet välvilja och skogsluft,
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— Sade doktorn litet välvilja? sporde Ingegerd och 

sköt undan lockarne frän pannan.
— Jag vägar ej göra anspråk pä mera.
— Icke ens af Signe?
— Hon är ett barn, älskar i dag och glömmer i 

morgon, sade jag och böjde mig ned öfver flickan, som i 
det samma säg upp till mig med sina klara, blå ögon.

— Tror ni, att hon någonsin skall glömma er? åter
tog Ingegerd och lät sin lilla fina hand glida smekande 
öfver Signes ljusa lockar.

— Kanske icke, mumlade jag och såg in i barnets 
ögon, men, tilläde jag, — tillgifvenheten är oftast gan
ska föränderlig; den öfverflyttas lätt från det ena före
målet till det andra.

— Då har den aldrig varit äkta. Signes blir grun
dad på allt för stor tacksamhet att kuuna öfverflyttas 
från er till någon annan.

Det var liksom hade Signe haft någon aning om 
mina tvifvel, ty hon lade sina armar om min hals, såg 
länge och forskande in i mina ögon och kysste mig sedan. 
En känsla af innerlig belåtenhet kom öfver min själ, un
der det jag såg in i dessa ögon, som återkallade minnet 
af min ungdomsbrud. Derefter blickade jag upp på hen
ne, som satt vid min sida och betraktade oss med sina 
strålande blickar.

— Skali fiöken alltid hysa samma vänliga känslor 
för detta barn och dess beskyddare? frågade jag.

— Alltid 1
— Afven sedan hon och jag äro långt borta här- 

från?
— Äfven då.. . Min vänskap skall alltid förblifva 

hvad den är i denna stund, svarade hon allvarligt.
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Ljud af röster, snabba steg och prassel i buskarne 
kommo oss att helt hastigt blicka bort åt den sida af 
skogen, hvarifrån folk tycktes nalkas.

Brukspatronen, ledande sin ridhäst och åtföljd af 
skogvaktaren, .syntes mellan buskarne och framträdde 
ögonblicket derpå.

Då hans ögon föllo på mig, blixtrade det till i dem, 
och han rätade upp sin ståtliga gestalt i hela dess längd. 
När han nalkades oss, föreföll han högre än vanligt. Jag 
vände ögonen från honom på Ingegerd. Hon satt, till 
utseendet lugn, med hufvudet något nedböjdt. Det tyck
tes mig likväl som om en starkare rodnad än vanligt 
betäckte hennes kinder, ehuru dessa nästan doldes afloc- 
karne.

— Ni här, doktor! utropade Åker, i det han lyfte 
på hatten, hvarefter han vände sig till Ingegerd, sägan
de : — Hvilken egendomlig nyck förmår dig att dagligen 
försumma frukosten för att begifva dig hit?

Rösten var sträf. Ingegerd ryste ofrivilligt då den 
träftade hennes öra, och utan att höja hufvudet, sva
rade hon:

— Det är mig ljuft att vara här, Harald. Vår- 
morgnarnes skönhet lockar mig ut i skogen.

— Men dessa besynnerliga promenader behaga icke 
din förmyndare, inföll Åker strängt.

Ingegerd sprang upp, kastade hufvudet tillbaka och 
såg nu på Aker med glänsande ögon, i det hon långsamt 
uttalade dessa ord :

— “Aldrig skall Ingegerds förmyndare lägga några 
band på henne; hon skall vara fri i allt sitt görande 
och låtande.“ Var det icke så du lofvade, Harald?

Hon tog Signe vid handen och gick in i stugan.
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Brukspatronens eljest olivfärgade hy Lief nästan 
svart. Han såg efter henne, förde derefter hastigt han
den öfver pannan, vände sig till mig och sade med ett 
bittert leende :

— Vår tids unga damer tycka ej om förmyndare 
och tillåta ej att någon blandar sig i deras handlingar. 
Må hända hafya de rätt och vi, som vilja styra dem, 
orätt. Verlden är likväl ej så välvillig af sig, att den 
låter en ung flicka och en ung man nästan dagligen 
sammanträffa i en skogvaktarstuga, utan att göra sina 
mer eller mindre ogrannlaga uttydningar om dessa i sig 
sjelfva så ytterst oskyldiga möten.

Han talade med den vanliga uppriktiga och hjertli- 
ga tonen. De stora, mörka ögonen blickade mig stadigt 
i ansigtet med ett lugnt allvar, ehuru skuggan öfver pan
nan gaf något sorgset åt hans ansigte.

Aldrig förr hade jag tänkt mig möjligheten af att 
man kunnat anmärka något på Ingegerds och mina sam
manträffanden ; jag kände mig derför smärtsamt berörd 
af hans ord och svarade ögonblickligt:

— Dylika uttydningar skola aldrig genom mig få 
någon ytterligare näring, det lofvar jag.

Han räckte mig tigande handen och tryckte den 
vänligt.

— Går eller rider doktorn? frågade han.
— Jag rider.
— Låt Pehr Arvid föra hem våra hästar, så gå 

vi hem till fots.
Jag samtyckte. Brukspatronen ropade skogvaktaren, 

gaf honom befallning att föra hem hästarne och tog der- 
på min arm, då hofslag och ett muntert skratt från skogs-
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Vägen hejdade våra steg. En klar och klingande stäm
ma ropade:

— Malvina och August, hvad tänken I på,somblif- 
ven så långt efter? Vi böra vara samlade, då vi öfver- 
raska de kuttrande två.

— Låt oss stanna, sade brukspatronen och drog mig 
med sig till bänken utanför stugan, der han kastade sig 
ned, aftog hatten öch torkade pannan med sin näsduk.

Hans ansigte hade fått en för det samma ovanligt 
stark färg.

Pehr Arvid höll på att lösgöra min häst, då en ryt- 
tarinna blef synlig och strax efter henne en ryttare med 
sin dam.

Den första ryttarinhan drog häftigt åt sig tyglarne 
då hon fick se Åker. Han steg genast upp, gick henne 
till mötes och sade med skämtsam ton:

— Hvad, sköna fröken, är ni ute på jagt?
Agnes skiftade lindrigt färg och svarade derefter :
— Ja, verkligen, men icke var Harald det villebråd 

jag jagade.
Åker hade fattat hennes häst vid tygeln och höll 

den stilla, i det han ropade åt Pehr Arvid:
— För ej bort hästarne; doktorn och jag skola led

saga fi öknarna och löjtnanten hem.
Derpå vände han sig till Agnes, sägande:
— Jag måste upplysa dig om, att det är förbjudet 

att jaga på min mark utan min tillåtelse.
— Afven om man beslutat öfverlemna det fångade 

åt dig? sade Agnes och såg leeende på honom.
— Äfven då ... Giller och snarof afskyr jag, och 

utan sådana fångar du intet villebråd.
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Malvina ooh Atterliug hüllo nu in sina hästar jernte 
Agnes, och den iörstnämda sade skrattande:

— Jag tror, att Agnes sjelf råkat fastna i det ut
lagda garnet, men det hindrar icke att jag är törstig 
och att August fâr lof att gå in i stugan efter vatten 
åt mig.

— Ofverflödigt, utropade brukspatronen. — Atter- 
ling behöfver alls icke sitta af, för att din önskan skall 
tillfredsställas; doktorn är nog så artig kavaljer, att han 
skaffar dig vatten.

Några minuter derefter stod jag vid Malvinas sida 
med vatten och glas. Hon drack endast helt litet. Un
der tiden hade våra hästar blifvit framförda. Yi kasta
de oss upp på dem, och så bar det af i friskt traf ge
nom skogen. Agnes- och Åker redo först, och jag lät 
min häst följa Malvinas och Augusts. Yi pratade hela 
vägen om likt och olikt. Fästman och fästmö voro sär
deles upprymda. Jag blickade oafvändt på de båda, som re- 
do framför oss. Agnes var ståtlig till häst och red ut
märkt. Det gyllene hårets rika flätor hade under den 
häftiga ridten fallit ned under hatten och betäckte nä
stan hela ryggen. Hon liknade en fornnordens sköldmö, 
så stark och ändå så smidig var hennes gestalt. Sam
talet mellan henne och Åker tycktes vara ganska lifligt, 
att döma efter Agnes’ rörelser på hufvudet. Att det äf- 
ven framkallade lifliga känslor hos Åker, syntes af den 
otålighet, med hvilken han skötte sitt ridspö och jagade 
hästen framåt.

*

Agnes satt vid pianot och spelade någon riktigt
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brusande komposition, Gud vet af hvilken kompositör. 
Presidentskan spelade schack med ingeniören. Malvina 
med fästman var upptagen af ett perlbroderi, som troli
gen icke framskred mycket, ty han skulle träda hvarje 
perla på nålen och sedan sydde hon fast dem. Aman och 
Gurli tycktes roa sig med en tyst, men ganska liflig 
ordstrid, der de sutto nästan undanskymda af gardiner
na i en af fönsterfördjupningarna. Kassören, förvaltaren 
och brukspatronen sutto skilda frän de andra vid ett bord, 
fördjupade i en ganska liflig konversation om bruket. 
De båda skrifvarne stodo pligtskyldigast och lyssnade 
på Agnes’ spel, hvilket förtog möjligheten af att höra 
livad som sades af de olika grupperna. Fru Ström ser
verade té, som en betjent bjöd omkring då jag inträdde.

Jag satte mig hos presidentskan och åsåg schack
spelet, under det jag erfor en ganska stor obelåten
het öfver att Ingegerd saknades. Min önskan hade va
rit att erfara huru hon upptagit morgonens händelser. 
Hon hade sedan dess fått ett nytt intresse för mig, som 
var fullkomligt skildt från det intresse, jag hittills hyst, 
hvilket alltid varit förknippadt med lilla Signe. Jag 
önskade lära känna denna förunderliga flicka, omkring 
hvilken hvilade något mystiskt.

Hvarför är hon ej med de andra? frågade jag mig 
sjelf och stirrade på schackpjeserna, liksom hade de kun
nat besvara mitt spörsmål.

— Matt, ohjelpligt matt! utbrast presidentskan, och 
vid dessa ord spratt jag till.

— livar är Ingegerd? sporde i det samma brukspa
tronen.

Ilan hade stigit upp och kommit fram till hordet. 
Agnes spelade i detta ögonblick ett inildt pianissimo.
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— I kabinettet, svarade presidentskan.
Åker närmade sig kabinettsdörren, och Agnes lem- 

nade pianot. De stora blå ögonen sågo efter honom, 
då han försvann genom dörren; derefter fästes de på 
mig med ett liksom spörjande uttryck, i det hon med le
ende läppar sade:

■— Åh, är ni här, doktor! Jag märkte ej då ni in
trädde och trodde icke heller att ni skulle komma hit 
upp i afton.

Hon slog sig ned i en emma, lutade sig mot rygg
stödet och lekte med de blixtrande ringarne på sina fing
rar. Hon hade intagit en så lyckad ställning, att deu 
framstälde hennes utmärkt vackra figur i hela dess oklan
derliga formfulländning. Hon blickade oafvändt på mig 
med en mörk glans i de blå ögonen.

— Hvarför antog fröken, att jag skulle uteblifva? 
frågade jag och tänkte vid mig sjelf: — Hvad skall hon 
vara om tio år, då.hon redan nu är en så fulländad kokett?

—• Ah, jag tänkte blott, att den tidiga morgonrid- 
ten gjort er indisponerad, så att ni saknade håg att del
taga i sällskapslifvet.

Hon höjde ögonbrynen och smålog nästan omärkligt. 
Jag förstod ganska väl det hugg, hon ville gifva mig, 
och som jag derjemte var vid retligt lynne, särdeles se
dan brukspatronen gått in i kabinettet, svarade jag med 
en viss skärpa i rösten:

— På mig, som är en ung, stark karl, bör väl icke 
en tidig morgonpromenad inverka; men det förundrar 
mig att fröken, som ansträngt sig dermed, icke är behof 
af hvila.

— Jag! Ser jag det allra minsta medtagen ut?
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Hod kastade sitt vackra hufvud tillbaka och såg 
helt utmanande på mig.

— Fröken ser nervretlig ut, genmälte jag, — och 
den friska rodnaden har något feberaktigt. Ni är bestämdt 
mycket illa disponerad.

Mina ord liksom blåste bort de granna rosenskyar - 
ne, och hennes blick hade något hotande, som tycktes 
vilja säga: “Akta dig, det der skall du betala mig/'

— Ni läkare, sade hon efter en stunds tystnad, — 
söka att göra er vigtiga genom att påbörda folk illamå
enden, som de ej lida af. Ni skulle helst se, att verlden 
vore ett stort sjukhus och ni de enda friska.

— Det är den också, inföll jag.
— Så-å, ni vill verkligen drifva den satsen, att alla 

mennniskor äro sjuka?
— Om ej till kroppen, så till själen; eller finnes det 

någon enda af oss, som kan säga sig vara fri . . . till exem
pel från afundsjuka? Hos en del uppträder denna åkom
ma såsom af und, hos andra såsom svartsjuka, och denna 
sista är en svår sjukdom, det har fröken sig nog bekant.

Aldrig hade jag drömt om, att ett par klara, him
melsblå ögon kunde blifva svarta, men det blefvo Agnes1 
ögon vid dessa mina ord.

—■ Afund, sade hon sarkastiskt, — lära väl endast 
de kunna känna, som äro medvetna om sin underlägsen
het, eller ock de, som genom eget lättsinne förstört 
sin framtid och få bevittna att andra uppnå det mål, de 
aldrig skola hinna.

Hon återgaf mig det hugg, jag riktat emot henne, och 
hon träffade verkligen den för tillfället mest sårbara 
punkten i min själ. Jag hann likväl icke gilva ett 
skarpt hugg tillbaka och låta förstå, att jag kände

/•
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den fagra tärnans hemligaste önskningar, ty president- 
skan inföll, i det hon sköt schackbrädet ifrån sig:

— Min hästa Agnes, du talar verkligen som ett 
oerfaret barn och icke som en tjugutvåårig qvinna, af 
hvilken man eger rätt att vänta, att hon så pass känner 
sitt eget inre och äfven andras, att hon helt frimodigt 
kan erkänna, att afuudsjukan är ett allmänt ondt. All
tid finnes det någon svag punkt i våra hjertau, som gör 
oss afuudsjuka. Jag har ännu ej känt en enda dödlig, 
som icke varit i mer eller mindre grad behäftad med det
ta onda.

■— Har tant också lidit deraf? sporde Agnes med 
harmsen min, utan att likväl se på presidentskan.

— Jag liksom andra, svarade den äldre damen mildt. 
— Frågan är att kunna beherska, kufva och nedtysta 
vår srfsynd; men, min vän, detta lyckas vi först göra, 
då vi ärligt erkänna inför oss sjelfva, ätt denna känsla 
grumlat vår själ.

— Det vore enligt tants åsigt en lycka, om vi kun
de finna en läkare, som förmådde uppfinna ett läkemedel 
för ett så allmänt lidande, inföll Agnes med ironi.

— Yi ega alla ett kraftigt läkemedel deremot, om 
vi blott vilja använda det.

— Och detta läkemedels namn ? sporde Agnes och 
såg upp på presidentskan.

— Ar religionen.
Den ton af djupt allvar, hvarmed dessa ord uttala- 

lades, hade något så gripande, att den gjorde ett säll
samt intryck på oss alla. Agnes’ kinder hade åter blif- 
vit snöhvita.

Brukspatronen kom i det samma ut från kabinettet,
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Skuggan öfver hans panna föreföll mindre mörk, och han 
vände sig till samtliga herrarne med orden :

— Hvad säges om ett parti biljard?
Ingeniören, kassören och förvaltaren voro genast re

do, men jag urskuldade mig och blef qvar i salongen, ty 
Ingegerd kom ut strax efter brukspatronen.

— Jag följer med och ser på spelet, sade Agnes och 
sväfvade ut före herrarne till den ett par rum derifrån 
befintliga biljardsalen.

Gurli och de unga skrifvarne följde snart efter. Mal
vina och Atterling slogo sig ned hos presidentskan för 
att tala om bosätcning och andra för deras stundande 
giftermål högst vigtiga saker.

Ingegerd hade satt sig vid pianot och bläddrade i 
några noter. Jag närmade mig henne. Hon såg upp till 
mig och frågade:

— Ar doktorn sångare?
— Icke alls, men jag älskar sång och musik.
Dervid flög en hastig tanke bort till den tid, då en 

liten ljuf flickröst tjusat mitt öra med sina sånger.
Ingegerd stälde ett häfte noter på pianot och börja

de spela några af Mendelssohns Lieder ohne Worte. Hon 
spelade dessa på ett så hänförande sätt, att jag aldrig 
förr hade hört dem så utförda. Hvilken sann uppfatt
ning af kompositörens tanke! Hvilket fulländadt musi
kaliskt föredrag!

Då hon slutat, satt hon en stund helt tyst och vän
de sedan sitt ansigte mot mig. Lockarne voro undan
skjutna från pannan, och öfver hennes drag hvilade en 
varm färgton.

— Tack! ljöd det från soffan, der presidentskan
satt.
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Ögonblickligen var Ingegerd vid bennes sida och 
fattade och kysste hennes ena hand, under det presjdent- 
skau smekande förde den andra öfver de rika, korta loc- 
karne. Den gamla damens ansigte erhöll dervid ett ut
tryck af innerlig ömhet.

Man talade om musik och poesi, och Ingegerd deltog 
till min stora förvåning i samtalet samt uttryckte sig 
med ungdomlig värma och enkelhet om det som behaga
de henne.

Kort innan supén skulle serveras, lemnade president
skau salongen på ett ögonblick, Malvina och Atterling 
drogo sig tillbaka till ett af fönstren, och Ingegerd och 
jag blefvo allena.

— Yi måste afstå från att träffas hos lilla Signe, 
sade hon till mig utan att se upp.

— Ja, jag vet det, blef mitt svar. — Har bruks
patronen förbjudit det?

— Harald! ... O nej, han utfärdar icke några för
bud för mig, inföll hon lifligt.

— I dag på morgonen tyckte jag likväl, att. . .
— Att han ville erinra mig om att han var min 

förmyndare; men det skedde derför att man pratat för 
honom om våra oskyldiga sammanträffanden på ett sätt, 
att det kunde blifva obehagligt,

— Det blir en stor, en oersättlig förlust för mig 
att icke mera få se liila Signe omhuldas af fröken.

— Blir det?
Hon såg på mig och smålog.
— Dessa stunder ha varit de ljufvaste, jag egt se

dan många år tillbaka.
— Då gör det mig ondt att de beröfvas er.
— Uppoffringen af dsm var redan beslutad i dag på
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morgonen, dâ den lilla kavalkaden kom till skogvakta
rens, sade jag. — Aldrig skulle jag vilja blifva en an
ledning till obehag for fröken . . . hellre afkunnar jag 
min egen dom.

— Tack, sade hon och räckte mig handen.
Jag slöt den i min, och det blef mig så varmt om 

hjertat.
— Lofva att hädanefter alltid behandla mig med 

den vänlighet, ni låtit mig komma i åtnjutande af borta 
hos lilla Signe, bad jag.

Ingegerd drog undan sin hand och svarade med lugn 
och vänlig röst:

— Det lofvar jag, äfvensom att intet kommer att 
förändras i mitt förhållande till er lilla skyddsling. Jag 
skall hädanefter som hittills hesöka henne hvarje för
middag. Eftermiddagarne blifva bäst passande för er, 
är det icke så?

Åter lyste dessa milda, mörka stjernor mig så leen
de till mötes, att jag velat gifva mycket för att länge, 
länge få blicka in i dem.

Supén afbröt alla vidare samtal.
När jag gick till hvila den aftonen, upptogos mina 

tankar blott af ett enda föremål: Ingegerd.
Några dagar derefter skref jag ett långt bref till 

min mor och talade om mina afsigter med lilla Signe. 
Jag gjorde en fullständig bikt om all den svaghet och 
förnedring, jag hängifvit mig åt, då detta lilla barns ögon 
återväckte mig till medvetande af hvad mitt bättre jag 
kräfde af mig. Jag sade henne, att jag fast beslutat 
arbeta för detta barn och samvetsgrant sörja för att det 
erhölle en öm och god handledning, och jag frågade min
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mor om hon ville taga mitt lilla fosterbarn om hand oeh 
skänka det all den kärlek och värd, det vore i behof af.

Sedan jag afsändt brefvet, besökte jag min lilla 
skyddsling. Under detta besök lyssnade jag begärligt 
till allt hvad skogvaktarens berättade om Ingegerds god
het, under det ett stilla vemod bemäktigade sig min själ. 
Med full känsla af att den lycka, jag njutit i månader 
och skattat sä högt, var mig beröfvad, sökte jag genom 
att egna mig åt Signe tysta min saknad, som i barnets 
närvaro kändes mindre häftig, men som blef så mycket 
häftigare för hvar gång jag aflägsnade mig från skog
vaktarens. Den mörkögda flickans bild blef djupare in
präglad i min själ, och nu, då jag endast såg henne 
bland de andra, vaknade äfven mitt begär att lära 
känna något om hennes förflutna lif. Jag började inom 
mig göra spörsmål, som uppeggade mitt begär att er
hålla lösningen på det gåtlika i hennes väsende. Hvad 
kunde vara orsaken till den skygghet, hon visade för att 
närma sig sin omgifning? Hvaraf härflöt den ytterliga 
tillbakadragenhet, som hon städse iakttog, och den envi
sa tystnad, från hvilken hon så sällan afvek?. Mot mig 
hade hon i skogvaktarens stuga varit otvungen, hjertlig, 
leende och uppriktig. Yar hon det endast mot mig? 
Nu råkade tankar och inbillning in på en farlig afväg, 
som jag likväl snart tvang dem att vända tillbaka ifrån 
för att å nyo plåga mig med ändamålslösa spörsmål. 
Huru kom det sig att hon ibland på hela dagar ej syn
tes till i familjen, att hon och brukspatronen tycktes stå 
i ett spändt förhållande till hvar andra och synbarligen 
å ömse sidor undveko allt förtroligt närmande? Till sist 
återkom oupphörligt minnet af huru stark den sinnesrö
relse varit, som återspeglat sig på hans ansigte, då han
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träffade henne och mig hos skogvaktarens. Yidare fram
gick klart och bestämdt, att Agnes var svartsjuk på 
Ingegerd. Då nu en hvar såg, att Agnes beslutat blifva 
rike Åkers andra hustru, var det således för hans skull, 
som hon var så illa stämd emot Ingegerd. Fans det nå
gon grund till denna svartsjuka? Föredrog han hemligen 
Ingegerd? Yid dessa frågor blef blodet hett i mina ådror, 
och jag fann det oförlåtligt af en man på fyrtio år att 
fästa sitt intresse vid en så ung flicka.

Medan jag sålunda dagarne i ända plågade mig sjelf, 
närmade jag mig allt mera de unga männen och famil
jens öfriga medlemmar. Lilla Gurli retade mig ieko me
ra med sin närgångna förtrolighet, Malvina fick älska 
sin fästman så mycket hon behagade, utan att jag fann 
det anstötligt, och striderna med Agnes harmade mig 
mer än någonsin, ehuru ingen annan än vi sjelfva upp
fattade det krig, vi förde, emedan skämtet dolde de san
ningar, vi slungade emot hvar andra.

Brukspatronen tillbragte ofta några timmar dagligen 
på Ornvik under Ömans långa konvalescenstid. Detta 
förundrade icke blott hans omgifning utan äfven alla 
grannar af oförvitligt rykte. Endast sällan var jag ho
nom följaktig.

Hvad som förvånade mig mycket, var att veckor 
förgingo utan att jag erhöll en rad till svar från min 
mor. Jag började blifva orolig och beslöt att med nä
sta post skrifva och underrätta mig om hennes helsa, 
men jag förhindrades derifrån af ett par sjukbud. Jag 
kom hvarken den dagen teller den följande att infinna 
mig vid frukosten, emedan jag tidigt på morgonen må
ste nt och sedan ej återkom förr än sent på qvällen. 
Det var fram emot middagen den tredje dagen, då jag,
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trött af ansträngning, långsamt red genom Lennebosko- 
gen ocli till skogvaktarens boning. Solen sken varm och 
strålande ned öfver skogen och det doftade så skönt. 
Under det hästen gick steg för steg, hade den trollcir
kel, inom hvilken min själ hölls fången genom mina käns
lor för Ingegerd, blifvit bruten, och jag återfördes i tan- 
karne helt oförmodadt till mina lyckliga harndoms- och 
ungdoinsdagar. Jag tyckte mig förflyttad till Rosen- 
hof, det eden, som då var mitt och der jag med Signe 
tillbragte mina ferier, under det min mor, lycklig och 
glad, fröjdade sig åt vår sällhet. Min mor! Tanken 
stannade på henne, och skuggor föllo tunga och dystra 
öfver min själ. Huru föga hade jag under sorgens och 
lättsinnets dagar tänkt på henne !

Min häst stannade. Jag såg upp, liksom Väckt tir 
cn dröm. Framför mig hade jag skogvaktarens stuga, 
öfverstrålad af solen; men hvad var det för en synvilla, 
som gycklade för mina ögon? Yar det en hägring af 
mina °egna tankar, eller var det väl min mor? Var det 
verkligen hon, som satt på den lilla bänken, der Ingegerd 
brukade sitta, och som höll barnet på sitt knä?

Jag hoppade af hästen och ilade fram. Min mor
slöt mig i sina armar.

Under denna långa omfamning fattade jag det orubb
liga beslutet att under alla lifvets skiften sträfva till 
att blifva henne en god son och söka förverkliga de för
hoppningar, hon en gång hyste. Jag skulle blifva hen
ne, Signes minne och det lilla oskyldiga barnet värdig.

Min mor hade aftonen förut anländt till Lennebo, 
dit hon blifvit inbjuden af presidentskan för att glädja 
och öfverraska mig. Det hade varit meningen, att vi 
skulle sammanträffat vid frukosten; men då jag redan
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tidigt rest bort, bief sammanträffandet uppskjutet. Min 
mor hade begagnat uppskofvet för att se det barn, för 
hvilket jag beslutat blifva en far och som jag önskade 
att hon skulle uppfostra.

— Om också icke presidentskans inbjudning kom
mit, hade jag ändock rest hit för att se flickan, innan 
jag gaf dig mitt löfte att uppfostra henne såsom ditt 
fosterbarn, sade min mor.

— Och nu, sedan du sett henne? frågade jag.
— Tager jag henne med mig då jag vänder tillbaka 

hem, svarade min mor, i det hon lade sin ena hand på 
Signes hufvud och räckte mig den andra. — Hon kom
mer att blifva en glädjestråle för oss gamla under den 
långa vintern, tilläde hon, då hon på mitt ansigte läste 
uttrycket af det obehag, jag erfor vid tanken att skil
jas från flickan.

— Gör som du vill, älskade moder, blef mitt svar, 
förestafvadt af min öfvertygelse, att den lilla i alla af- 
seenden skulle få det bättre i min Signes forna hem än 
hos skogvaktarens.

Något öfver en månad stannade min mor på det 
ståtliga Lennebo. Det var en rad af soliga och härliga 
dagar. Vi gjorde dagligen våra besök hos skogvakta
rens och åtföljdes då ganska ofta af Ingegerd, som emot 
miu mor alldeles hade bortlagt den vanliga skyggheten, 
något som gaf min sjelfkärlek åtskilligt att syssla med.

En afton, då det var främmande, kom Gurli indan- 
saude i salongen, sprang fram till presidentskan och ut
ropade:

— Goda, älskade tant, tillåt att vi unga få dansa. 
Flickorna och jag blifva förtviflade, om du vägrar.

— Hvarför skulle jag vägra, mitt barn? svarade
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presidentskau leende. — Men jag kan i afton ej blifva 
er spelman, emedan jag icke vill försaka att sällskapa 
med min gamla vän, tilläde hon och tryckte min mors 
hand.

— Åh, det åtager sig nog Ingegerd ! förklarade 
Gurli, åter färdig att ila bort.

— Ingegerd är nästan lika ung som du, och kunde 
väl också vilja dansa.

— Till åren, ja, det är sant; men till lynne och 
karakter är hon sextio år, svarade Gurli skrattande och 
lemuade rummet.

Jag följde henne, besluten att aflösa Ingegerd vid 
pianot eller rättare att intaga hennes plats der. Hon 
hade vid Gurlis utrop, då hon kom ut i salen, anslagit 
första takterna af en vals, ty hon satt redan vid instru
mentet. Snart flögo de unga par om par i salen i yster 
munterhet efter de vackra, lifliga tonerna. Jag bogse
rade mig fram mellan de kringfladdrande paren, stanna
de vid pianot, böjde mig ned till Ingegerd och sade:

— Tillåt mig att få spela nästa dans.
— Nej, den måste ni dansa, svarade hon.
— Fröken vet, att jag icke dansar.
— Er mor har sagt, att ni varit road deraf och i 

forna dagar dansat mycket.
-— I forna lyckliga dagar, ja, genmälte jag.
— Är ni då icke lycklig nu? frågade hon och såg 

upp till mig med en blick, så mild och deltagande, att 
strålar af stundens lycka föllo in i min själ.

— Jo, i detta nu, stammade jag alldeles förbryllad.
Hon fäste åter ögonen på noterna och sade så lågt, 

att jag med möda kunde uppfånga orden:
— Ni måste vara lycklig, som eger en så god mor
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och har den sällheten att nu hafva henne hos er. Jag 
ville gifva inånga år af mitt lif för att blott ega minnet 
af min mor.

.Tag teg och blickade ned på henne. Man hade verk
ligen berättat mig, att Ingegerd vid födelsen förlorat 
sin moder. I mitt hjerta rörde sig en nästan okuflig ön
skan att för denna älskliga flicka, hvars första inträde 
i lifvet helsades med det hemska ordet moderlös, kunna 
blifva allt hvad en mor, en far, en bror, en make kan 
vara. Jag skulle hafva velat sluta henne till mitt bröst 
och säga: “Här skall du finna all den tillgifyenhet, du 
saknar; här klappar ett hjerta, som skall älska dig ömt.0 
Men det oaktadt stod jag stum och stel, blickande på 
henne utan att säga ett ord, förr än hon spelade sista 
takten af valsen.

Nu är turen min, sade jag då hon steg upp.
En polka, en polka! ropades af den ännu and

fådda danslystna ungdomsskaran.
Het skall blifva en polka, svarade Ingegerd. — 

Vill ni dansa den med ihig? tilläde hon leende, i det 
hon vände sig till mig.

Om det legat tjugu år mellan den tid jag dansade 
och den närvarande stunden, hade jag likväl svarat ja.

Hon nickade belåtet, såg sig omkring i rummet och 
fick se Aker, som stod i en af dörrarna och betraktade 
oss. En mörk rodnad betäckte det lilla ljufva ansigtet, 
oeh hon gjorde i det samma en rörelse på hufvudet, så 
att lockarne böljade ned öfver pannan och liksom gömde 
dragen i sin mörka slöja.

Jag skall skaffa någon, som vill spela denna 
enda dans, sade hon och sväfvade bort till den sida af 
salen, der Atterliiig stod.
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På halfva golfvet gensköt Renne brukspatronen. ïïan 

gjorde en fråga, hon gaf ett svar, och båda vände till
baka till pianot, der jag stod.

— Jag har erbjudit mig att spela denna polka, sa
de han och satte sig vid pianot.

Tonen ljöd sällsamt kall för mina öron.
För första gången efter Signes död dansade jag, och 

det en polka, en af hennes och mina favoritdansar. Jag 
dansade den med en intagande flicka, för hvilken jag 
hyste känslor så varma, att de icke längre tycktes vilja 
låta beherska sig. Polkan spelades med en takt och ett 
lif, som höjde berusningen. Slutackorden ljödo. Jag för
de Ingegerd in i kabinettet, under det de andra flickor
na, anförda af Agnes, samlade sig omkring Aker för 
att tacka honom. Just som vi kommo in i kabinettet, 
träffade dessa ord, uttalade af Åker, våra öron:

_ Mina damer, jag ber, tacka mig icke. Jag spe
lade endast derför att Ingegerd skulle få dansa. Det 
är således henne, icke mig, ni böra tacka.

Ögonblickligen var Ingegerd ute i salen, och äfven 
jag vände långsamt tillbaka dit. Gruppen omkring bruks
patronen skingrades, och Ingegerd stod ensam framför 
honom, med sin hand i hans. Hennes ögon voro sänkta
och hon såg ytterligt rädd och skygg ut. Hans vackra,
eljest så välvilliga ansigte hade ett strängt och stolt 
uttryck, under det han sade henne några ord och der- 
efter släppte hennes hand. Hon kom tillbaka till mig 
och hviskade med ett vänligt leende:

— Ni lofvar ju att fortsätta med att dansa i afton?
— Det har jag verkligen icke tänkt, utan min af-

sigt är att intaga brukspatronens plats vid pianot, sva
rade jag och såg forskande på henne.
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— Herr Yggbeïg har erbjudit sig att spela ett par 
dansar, ocb till dem bjuder ni ju upp Agnes och Gurli, 
är det icke sä?

Jag teg, fullkomligt obenägen att villfara hennes 
önskan. Mitt inre hade helt och hållet kommit ur all 
jemvigt.

Ingegerd såg upp till mig. De klara, strålande stjer- 
norna blickade så bedjande på mig, i det hon med mild 
röst tilläde:

— Skulle ni vägra, om jag rätt innerligt både er 
härom ... om jag erkände, att jag bjudit upp er för att 
ni skulle hryta med det flydda och visa er mor, att hon 
återfått sin glade, lefnadsfriske son, som hon en gång 
var så stolt öfver?

— Har hon sagt er det? frågade jag, fördjupad i 
åskådandet af hennes ansigte.

— Det har hon, svarade Ingegerd. — Afslår ni 
min hön?

Hela verlden vet hur det gick vår stamfader Adam, 
då Eva bad honom bita i äpplet. Hela verlden vet äf- 
ven, att sedan den tiden qvinnans böner varit något, 
som mannen ej förmått motstå. Jag kunde det icke 
heller, utan dansade med Agnes och Gurli och alla de 
andra flickorna. Den sista valsen måste Ingegerd skän
ka mig, och den hade till följd, att jag först mot mor
gonen kunde insomna,

Aftonen före min mors afresa från Lennebo voro 
vi alla samlade i salongen. Ingegerd satt bredvid min 
mor, och de talade lågt och lifligt. Helt plötsligt vän
de sig min mor till brukspatronen, som satt ett stycke 
derifrån och språkade med mig om att jag borde ledsa
ga min mor till staden.



— Herr brukspatron, utbrast bon, — kom bit och 
afgör en liten meningsstrid mellan mig och Ingegerd.

Min mor hade i sin förtjusning för den unga flic
kan länge sedan erbjudit henne att säga tant, en gunst, 
som ej tillföll någon af de andra flickorna.

Åker hörsammade kallelsen, och jag följde honom 
ty allt som rörde Ingegerd hade för mig det allra hög
sta intresse.

— Säg uppriktigt, återtog min mor, då vi stodo in
för henne, —är det ej bra fult att Ingegerd låter sina loc
kar falla ned öfver pannan och öronen, så att de skym
ma undan hennes lilla snälla ansigte?

Brukspatronen och jag blickade båda på Ingegerd 
som nu hade böjt ned sitt ansigte, så att lockarne all
deles betäckte det.

-— Jag tror verkligen, att majorskan har rätt, sva
rade Åker kallt, — och jag vill minnas, att Ingegerd 
för tre år tillbaka hade håret annorlunda.

— Troligen så här, sade min mor, i det hon strök 
upp lockarne, så att de bildade en mörk krona på hjes- 
san och lemnade det ljufva, nu starkt rodnande ansigtet 
fritt.

Då min mor med det samma höjde upp hennes hufvud 
och sålunda tvang Ingegerd att se upp, slog mitt hjer- 
ta våldsamt, ehuru det ej var på mig, hennes ögon fä
stes, utan på Aker.

— En mörk skugga skulle tagas bort från detta 
hem, om Ingegerd bure sitt hår så, sade Åker med vek, 
sorgsen röst.

— Det samma har jag sagt, inföll presidentskan 
lifligt, — men Ingegerd har ej velat lyssna till mi
na ord.



— Men hon skall säkert göra det, då hon dermed 
gläder sin förmyndare, förklarade min mor leende.

— Tro icke det. Unga flickor tycka aldrig om för
myndare, och .jag fruktar, tilläde han, vänd till Inge
gerd, — att om jag bad dig kläda dig i håret så, som ma- 
jorskan ordnat det, skulle du afslä.

— Jag fruktar det sjelf, svarade hon, i det hon 
drog undan sitt hufvud från min mors händer och ska
kade ned lockarne öfver pannan.

— Den mörka skuggan skall således qvarblifva på 
Lennebo, sade brukspatronen, denna gång med fast stäm
ma. — Må ske, efter du så vill.

Ingegerd hade rest sig upp och lemnade hastigt 
rummet. Brukspatronen slog sig ned bredvid min mor 
och talade om sitt förslag, att jag skulle ledsaga henne 
till närmaste stad. Först vid supén blef Ingegerd syn
lig och var då tyst och skygg. Jag följde henne med 
ögonen och kände mig orolig till sinnes. På hvad syf
tade Akers ord om den mörka skuggan? Hvad hade pas
serat mellan henne och honom? Man hade visserligen på 
ett par ställen talat om, att Åker endast några få år 
varit égaré af Lennebo, att Ingegerds far egt det sam
ma, att denne varit en besynnerlig karl och att mycket 
mystiska händelser egt rum inom familjen; men då 
jag aldrig visat mig intresserad af att höra något när
mare, hade jag ingenting vidare inhemtat. Nu önskade 
jag likväl af hela min själ att känna allt som rörde hen
ne, som hos mig uppväckt känslor, hvilka jag ansåg för 
alltid döda.

Följande morgon afreste min mor, Signe, jag och 
skogvaktarens hustru, som skulle hjelpa min mor med 
barnet under resan och följa det till sitt nya hem. Det

B
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kostade pâ att säga de blå ögonen farväl, men det oak- 
tadt trängtade mitt bjerta tillbaka till Ingegerd. Jag 
lemnade staden så fort jag följt min mor och barnet ora 
bord på ångbåten och reste på natten hem för att vara 
tillbaka till frukosten. Jag längtade att efter två da
gars frånvaro återse henne, till hvilken mina tankar oupp
hörligt återvände.

Efter midnatt var jag åter hemma. När frukost- 
klockan kallade, infann jag mig i matsalen. Brukspa
tronen var den ende, som fans der. Han promenerade 
med sänkt hufvjid af och an på golfvet, och skuggan öf- 
ver hans ögon var mörkare än vanligt. Då han fick se 
mig, förde han handen öfver panuan och sköt tillbaka 
det svarta håret.

— Resan gick bra och majorskan befann sig väl, 
hoppas jag? sade han.

Härpå gaf jag ett nöjaktigt svar, hvarefter han 
tilläde:

— Jag var i går på Ornvik, och de båda patien
terna voro ganska krya, ehuru de ännu ej gjort några 
besök. Jag tänker, att doktorn icke längre lägger något 
hinder i vägen för dem att återknyta beröringen med 
grannarne.

Något svar hann jag icke gifva, ty presidentskan 
och Ingegerd inträdde. Ett utrop af öfverraskning und
föll brukspatronen och mig vid den senares åsyn. Hon 
hade nemligen sitt hår upplagdt så, som min mor före
slagit, och bar derjemte en ljus klädning i stället för 
den vanliga mörka drägten. Hon syntes så förändrad, 
att jag tyckte mig aldrig hafva sett något skönare.^

Ingegerd skyndade förbi presidentskan fram till Aker* 
som hon räckte handen, sägande:



— îcke skall jag qvarhålla den mörka skuggan i 
deltta hem, om den verkligen förmår vika derifrån.

— 0 ^Ingegerd, hur skall jag kunna tacka dig! 
mu;mlade Aker upprörd, och till min outsägliga harm 
kysste han hennes hand, hvarefter han hastigt gick ifrån 
henne och till modern, hvars händer han tigande slöt i sina.

I nästa minut var salen full af folk. Flickorna 
kornmo in pratande och skrattande, men deras skratt 
och skämt tystnade, då deras ögon föllo på Ingegerd- 
Agnes blef blek, och Gurli utropade helt gladt:

— Så vacker du är! Aldrig kunde jag föreställa 
mig, att du hade ett så intagande ansigte. Ack, stac
kars Agnes! Hur skall det nu gå, då hon ej längre ar 
skönast på platsen, utan måste erkänna sig öfvervunnen?

— Tyst, hviskade Ingegerd med glödande kinder 
och drog sig tillbaka i en fönstersmyg.

Agnes vände sig till Åker med ett leende, som hon 
bjöd till att göra intagande, i det hon sade:

— Hvad tycker Harald om den metamorfos, Ingegerd 
undergått?

— Mycket, blef det lakoniska svaret.
— Den erinrar om sagan om Cendrillon, återtog 

Agnes och gick fram att helsa på presidentskan.
Under frukosten måste Agnes åse huru öfverraskade 

herrarne blefvo, då de fingo se Ingegerd, och jag tror, 
att den erkända skönheten på platsen icke alls fann be
hag i de blickar af beundran, som fästes på den nya fö
reteelsen af Ingegerd. Alla tycktes, liksom jag, bestör
ta vid åsyDen af all denna ungdom och fägring. Om 
dessa blickar misshagade Agnes, så behagade de mig icke 
heller särdeles. För första gången i mitt lif erfor jag 
bestämda rörelser af svartsjuka, och inom mig uppstod
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en brinnande önskan att åter få skaka ned dessa beslö
jande loekar och låta dem dölja drag, som ingen arman 
än jag borde ega rätt att beundra.

Efter frukostens slut närrnade sig Ingegerd mig och 
frågade efter min mor, efter lilla Signe och allt som före
fallit under resan. Hvad hou var oemotståndlig, der hon 
stod framför mig med det ljufva, barnsliga och likväl 
drömmande uttrycket i sitt ansigtel

— Hvilken skada att min mor ej fick se fröken klädd 
som i dag! sade jag, plötsligt afbrytande hennes frågor.

— Ja, det var illa af mig att ej efterkomma tants 
önskan; men jag behöfde tid för att kunna det. Nu är 
segern vunnen, och jag kommer allt jemt att bära mitt 
hår så här.

— Aldrig mera som förr? frågade jag med hela 
svartsjukans oro.

— Aldrig!
— Det var skada, utropade jag ofrivilligt.
Ingegerd såg förvånad upp till mig.
— Hvari ligger skadan? sporde hon, lugnt betrak

tande mig med sina klara ögon.
Med ett svagt bemödande att antaga en skämtsam 

ton, svarade jag:
— Att fröken Agnes fördunklas.
— Doktor, vill ni att vi fortfarande skola vara

vänner?
— Ett svar härpå är öfverflödigt, genmälte jag 

ganska upprörd.
— Säg mig då aldrig någon artighet.
Hon gick tvärt ifrån mig, och jag lemnaöe salen, 

fullt medveten af att utan henne fans för mig ingen 
lycka på jorden.

* *
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Sjukbesök och en ytterligt retlig sinnesstämning 
förmådde mig att en tid hålla mig från familjen. Jag 
läste, jag arbetade, jag for omkring till mina patienter, 
allt för att undfly mig sjelf och den lidelsefulla känsla, 
som heherskade mig helt och hållet. Nätterna tillbragte 
jag med att draga upp paralleler emellan hvad jag nu 
erfor och hvad jag erfarit för min ungdomsbrud. Kän
slan för den sistnämda hade ej vetat af någon början, 
någon ovisshet, några tvifvel eller någon svartsjuka. 
Den hade från barndomskärlek öfvergått till ungdoms
kärlek, den hade ej haft några pröfningar, utan den ha
de lyst öfver mitt lif så långt jag kunde tänka tillbaka. 
Den hade haft ingenting att skaffa med lidelsernas stor
mar, den hade varit eu enda ljut.vårdag för mitt hjerfa, 
en vårdag, som icke följdes af någon sommar eller 
höst. Den hade varit idel solljus och frid. Nu åter 
tumlade det om i mitt inre emellan fruktan och hopp, 
feghet och djerf tillförsigt. Under det jag med vild häf
tighet önskade visshet om genkärlek, bäfvade jag för 
kunskapen om motsatsen. Jag törstade efter att lära 
känna hernies förflutna lif och de mörka skuggor af sorg 
och lidande, det dolde ; men det oaktadt skulle jag icke, 
om det än gält mitt lif, kunnat göra henne en fråga 
derom.

Så förgick tiden, utan att jag kunde tillkämpa mig 
något inre lugn. Ingegerd och jag träffades endast vid 
måltiderna och då helt flyktigt, emedan jag var rädd att 
förråda mina känslor.

En eftermiddag, då jag kom hem från ett sjukbesök, 
fann jag en liten biljett från Oscar Morberg ligga ptj 
mitt bord. Den yar af följande lydelse:
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‘'Bäste bror!
Visa mig den vänskapen och kom öfver till Ornvik 

i morgon förmiddag. Brukspatronen har inbjudit mig och 
Oman att i morgon äta middag på Lennebo. Vi önska 
emellertid båda, att du, gamle gosse, skall föra oss an, 
emedan vi känna oss något underliga till mods vid tan
ken att uppträda hos Åkers. Kom och ät frukost med 
oss, önskar vännen

Oscar.”

Bjudna af brukspatronen! Det öfverraskade mig och 
förmådde mig att mot aftonen kläda om mig och gå upp 
till familjen.

I salongen fann jag de förlofvade. Presidentskan 
och ingeniören sutto vid schackspelet, och Ingegerd ut
förde några fantasier på pianot, under det Gurli med 
trumpen min broderade. Vid mitt inträdande sprang 
den sistnämda upp och utropade:

— Så roligt att doktorn kom! Så länge ni undan
dragit er att sällskapa med oss! Ilar ni varit på Orn
vik? Kommer er vän hit i morgon? Jag dör af nyfiken
het att få se honom på nära håll, det der odjuret. Nå, 
svara på mina frågor och bry er ej om Ingegerd och 
hennes Chopin, utan kom och sitt och prata med mig . . . 
det är mycket trefligare.

Ehuru en blick från Ingegerds strålande ögon och 
ett leende till välkomsthelsning jagade allt mitt blod 
åt hufvudet och sedan tillbaka till hjertat, måste jag 
likväl slå mig ned hos Gurli och prata med henne om 
Morberg och allt, som om honom kunde förtäljas för 
CU ung tärna, Åf bullret från biljarden kunde jag slu-
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ta, att brukspatronen, Agnes och Aman voro Jer. Kon- 
torsherrarne hade denna tid af månaden mycket att gö
ra och kommo sällan upp förr än senare på q vallen. 
Gnrli pratade hit och dit om Morberg och sökte på bä
sta sätt tillfredsställa sin nyfikenhet, under det jag ve
lat gifva år af mitt lif för att få skynda till Ingegerd 
och yppa allt hvad jag nu så sorgfälligt sökte bevara 
som en helig hemlighet. När téet togs in och Gurli 
fick i uppdrag att servera det, lemnade hon mig.

Ingegerd steg då upp från pianot, kom fram till 
mig och tog plats vid det med arbeten uppfylda bordet.

— Har doktorn verkligen ej halt tid att sallskapa 
med oss på aftnarne? frågade hon och såg på mig.

Att ljuga inför dessa ögon kunde jag icke, utan 
svarade derför nästan kallt:

— Tid har ej fattats mig.
— Lust således?
— Icke heller det.
— Hvad då?
— Mod.
— Nu förstår jag doktorn icke.
— Jag fruktade att ännu en gång med mina ord 

misshaga fröken, svarade jag, i det jag böjde mig ned 
öfver bordet.

— Granntyckt och långsint således, sade Ingegerd 
långsamt. — Ni har orätt i att vara missnöjd på mig, 
tilläde hon mildt. — Jag håller så uppriktigt af er, att 
det skulle djupt gräma mig om jag förlorade det förtro
ende till er rättframhet, som jag hyst, och derför miss
hagade mig ert smicker. Förlåt mig emellertid om jag 
såiat er med min uppriktighet.

Salongen, presideutskan, shackspelet, allt, som omgaf
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oss, var försvunnet för mig. Jag säg och hörde blott 
henne; jag ville fatta hennes hand, hölja den med kys
sar och i glödande ord bedyra, att hou var ung kärare 
än min egen tillvaro. Till min lycka kom betjenten och 
tebrickan emellan henne och mig.

Min sjelfbeherskning hade till närvarande period af 
mitt lif ej varit satt på några hårda prof, utan jag ha
de temligen ohejdadt följt det starkaste motivet inom 
mig. Nu gälde att visa hur mycket deraf min i den 
konsten oöfvade natur kunde frambringa. Sedan te
brickan återfört mig till medvetande af hvar jag var 
och det vådliga i att låta känslorna så der besiunings- 
löst få makt med vilja och förnuft, sade mig klokheten, 
att om jag önskade vinna denna “engel“, måste jag be- 
hers.ka mina sinnesrörelser och ej genom ett öfveriladt 
utbrott skrämma bort hennes må hända gryende ömhet 
för mig. Efter tédrickningen talade vi om min mor, de 
bref som ankommit, den ömhet, hon fattat för min lilla 
fosterdotter, och öfverstens förtjusning öfver att hafva 
detta barn att fröjda sig åt. Derefter kommo de bil
jardspelande in, Agnes strålande af lycka öfver att haf
va vunnit på “Harald“, och brukspatronen lifvad och 
skämtande med den unga, fagra flickan, som gjorde allt 
för att vinna hans tycke. Visserligen föreföll det mig 
som om Aker sändt en ljungande blick till Ingegerd och 
mig, men det var må hända min egen svartsjuka, som 
lånade detta uttryck åt hans ögon. Säkert var emeller
tid, att jag aldrig sett honom så intresserad af Agnes, 
äfvensom att hans muntra glam med henne icke rätt väl 
behagade hans mor.

Då Ingegerd helt hastigt lemnade rummet, slog jag
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mig ned hos presidentskan, som aldrig spelade mer än 
ett, högst två partier schaek.

— Ar det mycket sjukt i sockuen, efter vi ej sett 
till herr doktorn? frågade hon med deltagande.

— Ieke så mycket, svarade jag, — men enstaka fall 
af smittkoppor hafva förekommit och .. .

Af smittkoppor! utropade Agnes och vände sig 
ifrån brukspatronen, som jemte henne var upptagen af 
att geuoAgå ett nyss anländt planschverk. — Har dok
torn i dag varit hos någou koppsjuk? frågade hon med 
en min af förfäran.

— Hos två, svarade jag.
Ett fint leende gled öfver presidentskans läppar, då 

hon fäste ögonen på Agnes, som vid detta svar flög upp 
från stolen.

— Min Gud, ni kan ju föra smitta med er hit!
— -Det är icke omöjligt, genmälte jag; — men hvad 

vill fröken att jag skall göra?
Ni skall icke komma hit upp, förklarade Agnes 

bestäm dt och drog sig bort ifrån mig.
— Min vän, hur kan du vara så oartig? inföll pre

sidentskan. Vi hafva ju alla ,saknat doktorn under 
den tid, han icke varit synlig annat än vid måltiderna, 
ocli skulle vi ej umgås med hvar andra af fruktan för 
smitta, då skulle äfveu Ingegerd och jag uteslutas från 
umgänget med er.

— Tant och Ingegerd! utbrast Agnes och ryggade 
ännu mera tillbaka.

Ja, vi hafva båda i dag varit hos mor Lisa, 
hustrun till en hammarsmed, och bon är en af dem, sqm 
ha de svåraste kopporna. Icke kan man lernna henne 
ock det lilla barnet utan all tillsyn derför att sjukdo-
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men är smittosam. De äldsta barnen hafva vi lyckats få 
bort. Angående det minsta, hade Ingegerd stor möda att 
få någon, som ville taga emot det, af samma fruktan som 
nu beherskar dig. Det lyckades henne slutligen, och sedan 
Ingegerd badat den lilla och forsett henne med nya klä
der, förde hon henne i dag till mor Mattson.

— Man skall verkligen vara så besynnerligt sjelf- 
visk som Ingegerd för att uppehålla sig i ett koppsmit- 
tadt hem, sysslande med barnet till en kopnsjuk, och så
lunda föra smitta in bland sin omgifning, inföll Agnes 
häftigt.

Åker hade, under det modern och Agnes talade, 
fortfarit att vända bladen i planschverket. Det föreföll 
som om skuggan öfver hans ögon alldeles försvunnit och 
pannan blifvit ljus och klar. När Agnes tystnade, såg 
han upp och sade långsamt:

— Hur var det? Påstod du, att Ingegerd var sjelf- 
visk?

Tonen var lugn liksom hans ögon, hvilka betrakta
de den vackra flickan med ett spörjande uttryck.

— Ja, och det upprepar jag, utbrast Agnes med 
ökad häftighet, —, eller hvilket uamn vill du gifva åt 
hennes handlingssätt? Af barmhertighetsnyck sätter hon 
sig i ett koppsjukt hem, sköter om ett barn, som legat 
hos den koppsjuka, och sedan hon sålunda riktigt in
mängt sig med smittämne, uppträder hon bland oss och 
utsätter personer, som hon borde hålla af och mot b vil
ka hon har pligter, för den dystra sjukdomen.

— Du kan verkligen ha rätt, då man ser saken 
från din synpunkt; men det gör icke Ingegerd, svarade 
Åker leende.
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— Nej. Gud nås, hon har aldrig gjort det och kom
mer aldrig att göra det, inföll Agnes.

Presidentskan säg upp från sin stickuiug, och för 
första gången märkte jag, att hennes stora ögon kunde i 
likhet med sonens blixtra af harm. Hon böjde sig lik
väl genast ned, och stickorna rörde sig hastigt. 1 det 
samma trädde föremålet för Agnes’ ogillande åter in. 
Don sistnämda utropade, då hon fick se Ingegerd:

— Huru i all verlden har du kunnat handla så . ..
— Glömsk af dig sjelf och endast ledd af din barm- 

bertighet, afbröt henne brukspatronen, i det han steg upp, 
gick fram till Ingegerd och fattade hennes hand. — Jag 
tackar dig, Ingegerd, tilläde han med mild röst. — Gud 
välsigne dig för ditt ädelmod mot mina arbetares hustrur. 
Kort efter det du fört bort barnet, var jag hos den sju
ka modern, och då sade hon mig allt hvad du gjort. Al
la mörka skuggor blekna inför så mycken sann godhet.

Agnes’ ausigte såg ut som om eld och lågor flam
mat öfver det. Intrycket af brukspatronens ord tycktes 
på Ingegerd utöfva en nästan förkrossande verkan. Hon 
såg ut som om hon önskat sjunka genom golfvet och 
gömma sig för alla dessa blickar, som fästes på henne. 
Knappast hörbart framhviskade hon:

— Harald, jag bönfaller, säg ej ett ord mera ... du 
vet ej hur pinsamt ditt beröm är.

— Jag vet det, svarade Åker, och tilläde med ett 
vänligt leende: — Förlåt mig!

Derpå vände han sig till Agnes, räckte henne sina 
båda händer och sade muntert:

— Jag är den, som senast varit i det koppsmittade 
hemmet, År du rädd för mig?
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Agnes rörde sig icke iir fläcken; hon blott såg på 
honom.

— Och jag, som var på väg att inbilla mig, att du 
var modig som en lejoninna och trofast som döden, 'till- 
lade Åker i samma glädtiga ton.

— Det är jag ock, svarade Agnes och tog ett steg 
emot honom; — men jag vill ej kasta förtviflan och död 
åt dem jag älskar, såsom Ingegerd har för sed att göra. 
Jag tycker, att Ingegerd borde hafva nog af de mörka 
minnen, hon skänkt oss alla.

Dlek som döden, rusade Åker emot den vackra flic
kan och fattade med ett uttryck af vild vrede hennes 
arm. Presidentskan reste sig från soffan, och allas blic
kar riktades på Ingegerd, som fattat om karmen på en 
nära stående stol för att kunna bibehålla sig upprätt. 
En rysning genomilade hennes kropp. I detta pinsam
ma ögonblick kände jag må hända djupare än någonsin, 
huru högt mitt lijerta älskade henne. Jag tog ett steg 
emot Ingegerd, då i det samma Gurli kom inrusande och 
gladt utropade:

— Ingeniören, Malvina, jag och Atterling hafva spe
lat biljard, och jag har vunnit... Men hvad fattas er? 
tilläde hon och blickade undrande på oss.

Åker hade genast släppt Agnes’ arm, presidentskan 
sjönk åter ned på soffan och Ingegerd lemnade hastigt 
rummet.

;— Oss fattas ingenting, svarade A man, som satt 
vid pianot. — Agnes arrangerade blott en liten drama
tisk repetition till en liten pjes, som skall gifvas på hen
nes egen födelsedag.

— Ja så, har syster Agnes åter varit framme? in
föll Gurli skrattande. — Rådde hon sig sjelf, så skulle
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vi nog dagligen få både tragedier och komedier att ut
föra. dag känner henne.. . hon har alltid vurmat för 
dramatiken.

Agnes hade gått till ett af fönstren, der hon blef 
stående och blickade ut. Kände hon, att tärningen var 
kastad, som med ens hade gjort slut på spelet om rike
dom och lycka? Led hon af att sjelf hafva varit den, 
som på detta olyckliga tärningkast krossat alla sina för
hoppningar?

— Serveradt! ljöd det, och alla begåfvo sig till mat
salen.

Ingegerds gamla trotjenarinna tillkännagaf, att frö
ken ej skulle komma ned till supén. Den intogs under 
nästan allmän tystnad. Brukspatronen, som eljest all
tid var en artig och språksam värd, teg hela tiden, och 
endast några få enstaka ord uttalades af presidentskau, 
som genast efter supén lemnade matsalen, tillsägande 
Agnes att följa sig. Detta tycktes vara signalen till 
allmänt uppbrott.

Då jag bugade mig för Aker, sade han:
— Visa mig den vänskapen att dröja tills de andra 

gått. Jag önskade bedja doktorn om något.
Då vi hefunno oss allena, sade han med någon an

strängning:
— Herr doktor, visa oss den grannlagenheten att 

glömma hvad som i afton passerat.
—• Att glömma det, kan jag ej lofva; men att al

drig tala derom, eller meddela det till någon annan, ger 
jag mitt hedersord på.

-r- Tack!
Han tryckte hårdt min hand, och jag gick, med sjä

len uppfyld af den vildaste åtrå att få reda på hvad Ag-
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nes åsyftade med sina ord. Hvad var det för en mörk 
hemlighet, som hängde öfver Ingegerds förflutna lif och 
återverkade äfven på de andras? Hvilkens död hade hon 
vållat? Hon, detta barn om nitton år, denna engel af 
godhet och kristlig barmhertighet, livad ondt hade hon 
väl kunnat göra?

— Jag måste, jag skall hafva detta klart för mig, 
mumlade jag och steg uppför trappan till gamla bygg- 
ningen.

Här fann jag alla de unga herrarne utom Aman och 
Atterling församlade. Förvaltaren, livars födelsedag det 
var, hade bjudit på en finare bål och goda cigarrer inne 
hos sig, och nu togs jag bokstafligen i beslag för att va
ra med om den lilla, enkla festen.

Vi hade tömt våra glas för förvaltarens lycka, för
verkligandet af hans ömma förhoppningar — han var 
nemligen förlofvad ■— och för skyndsamhet i uppförandet 
afforvaltarens nya hem, som höll på att byggas, då in- 
geniören, efter att hafva tändt sin cigarr, sade, vänd till 
vår värd:

— Du, Ekelöf, är den ende af oss, som kan sägas 
vara gammal här på gården, så att af dig borde man 
kunna iå reda på ett och annat, om du ej vore en så
dan inbunden tjurskalle, som du är. Jag har åtskilliga 
gånger sökt pumpa dig, men då har du genast satt lås 
för brunnen.

— Oeh det gör jag äfven nu, om du börjar med 
dina gamla frågor igen, svarade Ekelöf skrattande.

—- Det vet jag, inföll ingeniören; — men nu har 
jag beslutat att tå reda på ett rykte, som jag helt oför- 
modadt snappade upp, då jag var i staden här om da- 
gen.
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— Hur låter detta rykte?
— Att brukspatronen fått Lennebo af dess förre 

égaré mot förpligtelse att draga försorg om flickan, In
gegerd, och gifta bort henne med förste bäste karl, lian 
får tag uti, i fall han ej skulle vilja ha henne sjelf.

— Sådant dumt prat! utropade Ekelöf. — Åker 
köpte ju Lennebo af Millner för omkring sex år sedan 
och byggde då, efter köpets afslutande, färdig den nya 
bygguingen.

— Ja, det förstås; men han erlade aldrig någon 
köpeskilling, som kunde gå upp emot brukets och egen- 
domarues värde.

— Gjorde han ieke? utbrast Ekelöf. — Du tycks 
glömma, att presidenten Åker var en mäkta rik man, att 
Harald Åker fick en ofantligt stor förmögenhet med sin 
fru, och att fröken Ingegerd i närvarande stund är ega- 
rinna af öfver två millioner, hvilket hon icke gerna kun
nat vara, om Millner skänkt bort bruket. Ah nej, Åker 
gjorde ej någon utomordentligt god affär, då han köpte 
Lennebo.

— Hvarför gjorde han det då? Hvarför behöll han 
ej det vackra Eckerby? sporde ingeniören.

— Eckerby till föll visserligen hans hustru efter hen
nes far, men då svärmodern nödvändigt ville köpa det, 
sålde han den vackra egendomen, som ej var lämp
lig för en brukskarl, och köpte hellre detta jern- och 
bergverk, der Åker så godt som blifvit uppfostrad. Du 
vet förmodligeu, att Millner var bror till presidentskan 
och att Harald Aker efter afslutade studier kom till mor
brodern för att egna sig åt jernhandteringen? Millner 
hade fattat ganska mycket förtroende till systersonen 
och såg derför gerna, att bruket kom i så dugliga hän-
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der. Det vai väl ej att undra pä, om Åker under dyli
ka förhållanden köpte en egendom, som han så väl kän • 
de till.

— Visserligen icke; men hur kom det sig, att Mill
ner. sedan han sålt bruket, likväl fortfor att ho här?

— Han var allt för kär i sitt Lennebo att flytta 
derifrån, och när han tröttnat att sköta det, sålde han 
det just då egendomame stodo högt i pris, men med vil- 
kor att bo qvar här till döddagar. Detta vilkor ingick 
således i köpet, och den här byggningen togs undan för 
hans räkning.

— Men han dog ju icke här? fortfor ingeniören.
— Nej, han dog i Wiesbaden, der han var för att 

bada. Nu, mina herrar, torde vi kunna röra på våra 
glas och låta de döda hvila.

Vi klingade, ingeniören höll tal till den blifvande 
förvaltarefruns ära, och då vi åter satte oss, sade den 
frågvise ingeniören :

— Flickorna Lodenskiöld äro ju också slägt med 
den aflidne Millner?

— Ja, de äro döttrar till hans yngsta syster.
— Man säger, att de ega omkring hundra tusen 

kronor. Är det sant?
— Dumheter! De ega ingenting annat än räntan på 

femton tusen kronor hvar, som brukspatron Millner an
slog åt dem i sitt testamente. Kapitalet komma de ej 
åt, men när de gifta sig, är det föreskrifvet, att Inge
gerd skall skänka dem fem tusen kronor livar till utstyr
sel. Kantan på de femton tusen få de behålla så länge 
de lefva, antingen de äro gifta eller ogifta. Om du spe
kulerar på någon af dem, så vet du nu-hur landet ligger.

— Agues har högre anspråk, än en fattig ingeniör
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kan förverkliga, och Gurli är för yr för en man sådan 
som jag, svarade ingeniören.

Man drack åter ett glas, och sedan skedde uppbrott.
Då vi lemnade förvaltaren, följde ingeniören mig in 

i mina rum. Han kastade sig ned på närmaste soffa ocli 
sade:

— Se så, doktor, säg livad som hade passerat i salon
gen då vi trädde in dit? Något allvarligt måtte det 
ha varit, efter som supén blef så begrafningslik.

— Fröken Agnes hade, som vanligt, varit retsam, 
det var allt, svarade jag likgiltigt och tilläde derefter 
för att af bryta hans frågor: — Men säg mig hvarför du 
så plötsligt blifvit fattad af en nästan qvinlig nyfikenhet 
rörande familjen Åker? Du förvandlar ju alla samtal 
till katekesförhör.

— Sant, men det kommer sig deraf, att då jag för 
några veckor sedan var i Stockholm, förde mig slumpen 
till sammans med en man, som, då han erfor att jag 
var på Lennebo bruk, berättade högst märkvärdiga sa
ker, som han hört i Wiesbaden om den derstädes aflid- 
ne brukspatron Millner, hans dotter, vår principal Ha
rald Aker och ännu en fjerde person.

— Och hur lydde de ?
Ingeniören såg i taket, trummade på bordet och 

svarade :
— Jag lofvade att tiga.
— Men du skulle önska dig vara befriad från detta 

löfte?
— Kan ej påstå det, efter som jag ej varit frestad 

att bryta det; men jag skulle önska veta hvad som var 
sant eller icke i den hemska historien.

Derpå sprang han upp och tilläde skrattande:
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— Fy, hvilka käringar vi karlar kunna blifva, ba
ra en vacker flicka är med i spelet! Hvad kan det egent
ligen röra mig, om fröken Ingegerds fästman tog lifvet 
af sig eller icke? Det bör icke en gäng röra henne . . . 
hon var ju då endast sexton år, efter hvad man sagt. . 
God natt, min bror!

Med dessa ord gick han, och jag vandrade liksom 
förföljd af onda andar genom rummen, oupphörligt upp
repande :

— Hennes fästman, hennes fästman !
Jag tyckte, att afgrunden ej kunde hafva större 

qval än dem jag led. Hon hade således redan älskat, 
hon hade varit förlofvad, hon hade lidit och förlorat den 
hon älskat. Dödat honom! Genom hvad? Genom den van
vettiga kärlek, hon uppväckt hos honom liksom hos mig? 
Mina qval liksom goto olja på mitt hjertas eld, så att 
den flammade allt högre och högre och förvandlade mig 
till en fullkomlig slaf under den lidelse, som beherska- 
de mig.

% *
*

Följande morgon, under det jag tog emot sjukbesök, 
såg jag Ingegerds droska stå nedanför trappan till nya 
byggningen.

— Hon ämnade sig således ut före frukosten, tänkte 
jag och blef dervid föga vänligt stämd mot ett par gum
mor, som vidt och' bredt ordade om sina krämpor.

Jag affärdade dem snart, jemte de öfriga, kastade 
åter en blick genom fönstret, såg droskan stå qvar och 
skyndade mig in i mina rum för att göra en hastig toi- 
lett och hinna öfyer innan åkdonet rullade bort. När
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jag kom ut på gården, var det redan försvunnet, och jag 
lyssnade förgäfves efter bullret från de bortrullande hju
len; jag hörde endast stångjernhammarens enformiga då
nande nere vid bruket.

Carolina kom springande direkt till mig.
— Fröken gaf mig detta att lemna doktorn, sade 

hon och räckte mig ett bref.
— Hvart har din fröken rest? frågade jag och tog 

brefvet, under det mina pulsar slogo jemna slag med 
hammaren.

— Hon har rest långt bort och kommer icke igen 
på Here månader, svarade Carolina, vände mig ryggen 
och gick sin väg.

— Icke på flere månader, upprepade jag, liksom det 
varit omöjligt att fatta detta.

I nästa sekund var jag inne hos mig, der jag vred 
om nyckeln i låset, så att ingen skulle kunna störa mig.

Der stod jag med hennes bref' i handen, stirrande på 
den vackra och öfvade stilen. Hvad inneslöt detta ele
ganta omslag? Jag tryckte brefvet till mina läppar och 
skar sedan helt försigtigt upp kuvertet, rädd att skada 
äfven detta, på hvilket hennes hand lrvilat. Brefvet var 
af följande lydelse:

“Herr doktor!
“Mitt närvarande själstillstånd kräfver ombyte af 

vistelseort, och jag beger mig derför till Rosenhof.4
Här höll jag på att släppa brefvet af bestörtning, 

Hon reste till Rosenhof. Jag återtog läsningen.
“Er goda mor och äfven öfversten, genom henne, har 

i bref flere gånger skriftligen inbjudit mig att komma 
pcb gästa hos dem för att fröjda mig åt huru vår lilla
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älskling utvecklar sig. Jag antager nu den vänliga in
bjudningen och hoppas att åsynen af vår gemensamma 
skyddsling och- er mors vänlighet skola blifva de bästa 
botemedlen emot' min nedslagenhet. Om tre eller fyra 
månader har jag lofvat tant Åker att vara tillbaka. '

“Nu till orsaken hvarför jag tillskrifver er, herr 
doktor. Då jag lemnar Lennebo, sker det med beklämdt 
hjerta, emedan jag fruktar, att någon af dem, jag håller 
af, under tiden skall hemsökas af sjukdom, och då vore 
jag icke hos dem för att hjelpa till att vårda den sjuke. 
Lofva mig derför, att om någon af mina anhöriga på 
Lennebo blir sjuk, genast derom underrätta mig. Ni 
måste allvarligt lofva detta, eljest skulle jag förtäras af 
oro just under den tid, då jag hoppas återfinna frid och 
lugn. Sänd några rader, som säga mig, att ni ger det 
äskade löftet.

“Se noga om mina kära och låt tant ej för mycket 
anstränga eller blottställa sig vid sina vandringar till 
de sjuka och behöfvande, det beder

Ingegerd.”

Att tala om intrycket af detta bref och mitt sinnes
tillstånd lönar sig alls icke. Frukostklockan kallade, och 
jag vandrade långsamt och med tungt hjerta upp till 
matsalen.

Då jag inträdde, fann jag Åker der, med en hel 
novemberhimmel af mörka moln på sin panna. Framför 
honom stod Agnes i en ställning så ödmjuk, att man 
tydligt såg att hon bad om tillgift. HeDnes ansigte bar 
spår af tårar. Då hon fick se mig, gick hon bort från 
Aker och stälde sig vid ett af fönstren.
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Gurli kom in, och sedan hon helsat på mig och 
brukspatronen, sade hon:

— Tant mår ej rätt bra, hon kommer ej ned till 
frukosten.

Äfven Gurlis ansigte utvisade att hon gråtit.
— Ar min mor illamående? utbrast Åker, och pannan 

blef ännu mörkare.
-- Egentligen endast matt, svarade Gurli och fat

tade om hans arm, då han ville lemna matsalen. — 
lant skall försöka sofva och bad dig icke komma upp 
till henne förr än efter frukosten.

Just som vi slutat måltiden, inträdde presidentskan, 
betydligt blekare än vanligt, men med ett blidt uttryck 
i de ännu vackra dragen. Hon helsade förbindligt på 
oss alla, gick derpå fram till sonen och sade med en ton 
af obeskriflig kärlek:

— Mitt illamående var, som du ser, icke farligt, 
efter som jag redan är återstäld. Jag fruktar, att det 
vur en smula lätja, derför att jag i dag varit tidigare 
uppe än vanligt.

Den äldre damens uppträdande befriade alla från den 
egendomliga, tunga sinnesstämning, som varit rådande. 
Till och med Åkers panna ljusnade något. Atterling 
slog sig ned hos tant för att få reda på när Ingegerd 
skulle komma åter.

Innan jag på förmiddagen for till Ornvik för att, 
enligt Oscars önskan, afhemta honom, hade jag skrifvit 
minst, tjugu bref till svar på Ingegerds, men förstört 
dem alla; ty ehuru jag ville inskränka mig till endast 
några rader, innehållande det löfte, hon kräfde af mig, 
blef det ett par sidor, fulla af antydningar, som ovilkor- 
ligen skulle blottat mitt själstillstånd, och min finkäns-
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lighefr sade mig, att jag aldrig kunnat välja ett ogyn- 
sammare ögonblick för ett dylikt yppande af min svag- 
bet. Slutligen kom jag derhän att endast nedskrifva 
dessa få ord:

‘‘Det äskade löftet gifves på heder och tro af
Güsta Lindell

Jag hade inskränkt mig till att säga det miusta 
möjliga, då jag icke fick säga det mesta. Sedan brefvet 
blifvit inlemnadt på kontoret, skulle jag begifva mig till 
Ornvik. Yid sidan af den lilla vagnen, som skulle föra 
mig dit, fann jag Gurli. Hon smålog mot mig och sade:

— Låt mig åka med en liten bit.
Hur obehagligt jag än fann det att ej få vara alle

na, svarade jag:
— Yar god och stig upp.
Sedan hjelpte jag henne, dâ bon helt lätt hoppade 

upp i vagnen.
— Jag vill bara åka till stora björken der nere i 

skogen, sade hon, — eljest hinner jag ej kläda om mig 
till middagen. Ack, ni kan ej tro, herr doktor, hvad jag 
varit orolig hela denna natt och morgon! Jag har icke 
under hela mitt lif gråtit så mycket som i går afton se
dan vi kommo upp till tant. Ni vet hur illa Agnes 
bar sig åt under det vi andra voro i biljarden, men ni 
känner likväl ej hela storleken af hennes förseelse, såsom 
jag. Derför alla dessa tårar. Herre Gud, den som kun
de blifva en sådan engel af godhet som Ingegerd! Jag 
har förr varit retad på henne för att hon ej var lik oss 
andra, men nu håller jag bara af henne; ty om ej hon 
varit, hade Malvina, Agnes och jag fått kuska af vår väg
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härifrån oeh det i dag på morgonen, så uppbragt var 
Harald och så missnöjd tant. Ingegerd släppte dem lik
väl ej lörr än de gåfvo med sig, och jag blef dervid 
så glad, så glad. Var det icke snällt af Ingegerd? 
Tycker doktorn icke, att det var mycket älskvärdt af 
henne?

— Jo, mycket, svarade jag och gaf hästen en kraf
tig påminnelse om att skynda framåt.

Jag ville snart komma till den stora björken och 
blifva qvitt min lilla pladdrande -dam.

— Det hade varit utomordentligt bra allt sammans, 
om blott Ingegerd icke rest; ty en sorglig aning säger 
mig, att hon icke kommer hem, vare sig om tre eller fyra 
månader.

Yid dessa ord spratt jag till.
— Icke komma igen ! utropade jag häftigt.
— Så är min tanke, svarade Gurli och nickade sorg

set, men tilläde derefter helt förskräckt: — Mår dok
torn illa?

— Icke alls, blef mitt korta svar.
En tystnad uppstod, under hvilken jag nästan glöm

de henne, som satt vid min sida. Hon bröt den med 
dessa ord:

—*• Svara mig ärligt på en fråga.
— Om jag kan.
— Ar det mycket sjelfviskt och syndigt, om jag i 

dag skulle känna mig glad?
— Det beror på hvad fröken gläder sig öfver, sva- 

rade jag, som nu såg den stora björkens stam skymta 
fram mellan träden.

— Ofver att den märkvärdige herr Morberg kom
mer hit.
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— Intet annat!
— Det är mycket nog för mig, ty jag har längtat 

derefter. Nu har jag tyckt, att min sorg öfver Agnes’ 
fel och Ingegerds aflägsnande borde vara så stor, att 
jag icke funne något behag i den der främlingens an
komst hit; men oaktadt allt detta gläder jag mig deråt. 
Är det synd?

— Icke alls, svarade jag, höll in hästen, hjelpte
henne ur och körde min väg.

— Du måste resa till Rosenhof; du måste återse 
och tala vid henne, ropade det högt inom mig.

— Res icke dit, hviskade en annan röst; — håll den 
plats helig, der din första kärlek knoppades och blom
made; låt Signes minne ofördunkladt hvila öfver detta 
ställe.

— Jag uthärdar ej denna skilsmessa, denna oviss
het, jag måste vid hennes fötter erkänna min kärlek och 
tigga om genkärlek, ropade hjertat helt pockande. — Det 
är Rosenhof, som är skyldigt mig lifvets glädje, efter 
som den en gång jordades der. Jag skall resa dit,-jag 
skall.

_Res icke, res icke, varnade den tystare stäm
man.

Oscar Morberg och Carl Öman blefvo mycket glada 
då de fingo se mig, men som jag icke var vid något väl
villigt lynne, sade jag ganska kärft, efter utbytta hels- 
ningar:

— livad var det för dumheter, att jag skulle kom
ma och hemta er? Ni, gamla karlarne, behöfva väl ej led
sagare såsom omyndiga barnungar, utan knnna väl utan 
mig uppträda i en familj, dit ni äro bjudna.

— Visserligen, svarade Oscar helt undfallande,
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Jag har väl aldrig haft namn om mig att vara buska- 
blyg, tilläde han leende, — men detta är ett så egen
domligt fall.

— Jag kan ej inse det, svarade jag och kastade 
mig raklång på en soffa.

— Du vet ju, att Åker ofta varit här under mitt 
och Carls tillfrisknande?

— Visst vet jag det, blef mitt föga vänliga svar.
-— Hvad tror du att han under dessa besök ta

lat om?
— Jordbruk och dylikt, kan jag tro.
— Alldeles ieke ... om akademien, om studentlifvet, 

om kamratskapet, om framstående män, som en tid varit 
så godt som förlorade, men genom energi återtagit arbe
tet och blitvit hvad de sedan blefvo. Deremeilan hafva 
vi talat om studier, de olika ämnen, som voro roande, 
och om nödvändigheten för den studerande att söka få 
klart för sig, hvaråt hans håg egentligen ligger. Med 
få ord, han har genom sina samtal uppväckt tankar, 
som . . .

Oscar hejdade sig och gjorde fett slag öfver golfvet 
och Carl Öman fullbordade meningen med dessa ord:

Som du väl svårligen skulle föreställa dig, att 
två sådana vildhjernor som vi skulle kunna hysa.

Såå, men de förflyga väl lika snart som de upp
stått? svarade jag kärft.

Möjligt, inföll Oscar, — men nu vill jag emel
lertid göra litet bättre bruk af mitt goda hufvud, än jag 
hitintills gjort.

— Verkligen 1 Och hvad skulle du då taga dig till?
Arrendera ut mitt jordagods och fullborda mina

studier.
6



122

— Jag frnktar, att du ej skulle stå ut dermefl, ut
brast jag.

— Hör på, Gösta, hvad är meningen med ditt hån? 
utropade Oscar. — Kanske du ej tilltror mig samma 
kraft, som du sjelf eger, att bryta med de dåliga va
norna? Ditt lif var icke bättre än mitt, då vi först voro 
till sammans här, och jag anser mig ega fullt ut lika 
mycken kraft i viljan som du. Allt nog, jag vill och 
jag skall återtaga mina studier. Yid tjuguåtta års ål
der är det ännu ej för sent.

En tystnad uppstod. Jag gaf ej något svar, eme
dan jag hyste den fulla öfvertygelsen, att Oscar var 
allt för svag till karakteren att kunna utföra det han 
nu beslutat. Efter en stund frågade jag:

— Hvarför skulle jag egentligen komma hit?
— För att ärligt säga oss, om det verkligen var 

sant, att Åker bedt dig afböja min visit på Lennebo?
— Fullkomligt sant.
— Af hvilket skäl?
— Ditt dåliga rykte såsom rumlare och spelare, för

modar jag.
— Och nu bjuder han mig?
— Han tyckes hafva fattat intresse för dig, efter 

som han varit här och språkat med er under hela den
na tid. Nu vill han väl pröfva, om det är sant-, hvad 
man påstår om dig, Oscar, att du aldrig kan dricka med 
måtta, aldrig spela med sans. Åker sjelf är den mått
ligaste karl, jag känner.

— Godt. Då finnes intet skäl för mig hvarför jag 
ej skulle antaga bjudningen, sade Oscar.

Han och Carl gingo att kläda sig, och jag qvarlåg 
på soffan, med själen uppfyld endast af Ingegerd. Pro-
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testen emot att jag skulle fara till Rosenhof ooh der få 
mitt öde afgjordt nedtystades, och jag var besluten att 
så fort ske kunde resa dit.

Om Oscars och Carls besök var intet annat att sä
ga, än att båda uppförde sig så oklanderligt, att jag 
aldrig kunnat drömma om, att dessa vildhjernor förmåd
de skicka sig så väl. Till middagen voro derjemte ett 
par mycket ansedda familjer bjudaa. Trots den djupa 
skuggan öfver brukspatronens ögon och presidentskans 
ovanliga blekhet fullgjorde båda värdskapet på ett ut
märkt sätt. Gurli, yr och glad, satte lif i de unga. Hon 
lyckades draga Oscar och Carl med in i de lekar, ung
domen gjorde, och sålunda aflägsnades de också fråu fre
stelsen att spela, i fall de kände någon sådan. Agnes 
var mindre kokett, än hon brukade, och hade blott ögon 
för värden på stället.

Hela denna bjudning och alla dessa menniskor före- 
föllo mig ytterst tråkiga. När jag ändtligen befann mig 
allena i mina rum, öfvertänkte jag ännu en gång mitt 
beslut att, så fort jag erhållit brel fråu min mor och 
kunskap om att Ingegerd anländt till Rosenliof, begära 
tjenstledighet för att uppsöka henne.

Ett par veckor förgingo emellertid, under hvilka 
icke några vidare fall af koppor yppade sig, och som 
sjukligheten derjemte var ringa, hoppades jag att på en 
vecka kunna lemna min post. Jag väntade blott på bref. 
Slutligen, efter tre veckors väntan, ankom det. Jag lä
ste och läste det om igen, ty det innehöll en enda lång 
lofsång öfver Ingegerd och den glädje, hon spred om
kring sig på Rosen hof. Min mor skildrade huru öfver* 
sten blifvit som ung på nytt och klädde sig som en 
sprätt allt sedan Ingegerd kom, ooh huru “deras* lilla
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Signe blifvit öfverlycklig. Min mors entusiastiska skil
dringar voro just, ieke egnade att afkyla mina känslor. 
Min fantasi var genast färdig att måla framtiden full af 
sällhet, icke blott för mig utan äfven för de gamla och 
det lilla blåögda barnet, då Ingegerd blef allas vår goda 
engel.

Några dagar efter emottagandet af min mors bref 
for jag in till staden för att tala vid provinsialläkaren, 
att han skulle se om mina få patienter under den vecka, 
jag ämnade vara borta. Han lofvade det, men först om 
ett par veckor, och då jag kom hem, uppsökte jag bruks
patronen för att erfara om han hade något att invända 
emot min resa. Han satt. vid sitt skrifbord, ifrigt upp
tagen af arbete, och såg ganska öfverraskad nt då jag 
inträdde. Pennan lades genast bort, och han fäste på 
mig en spörjande blick. En pinsam förlägenhet kom öf- 
ver mig, och jag sade med tvunget lugn:

— Min önskan är, att af herr brukspatron erhålla 
en veckas tjenstledighet för en resa, som jag gerna vill 
företaga. Jag har talat vid doktor G. att under det 
jag är borta se om de få sjuka, som finnas, och jag 
hoppas, att brukspatronen ej har något emot mitt korta 
aflägsnande från Lennebo.

— Visst icke, ljöd det korta svaret.
Jag lyfte upp ögonen och fäste dem på honom. Hans 

ansigte var oföräudradt. Han såg stadigt på mig, då han 
efter ett kort uppehåll tilläde:

— Doktorn reser hem till sin mor?
Så enkel frågan var, jagade den likväl blodet uppåt 

hufvudet på mig, då jag bejakade den.
— När önskar doktorn anträda resan?
~ X början af nästa månad.



125

— Om fjorton dagar således. Var god och sjelf 
gif order om allt hvad doktorn behöfver för resan.

Jag tackade honom och aflägsnade mig.
Dagen före min afresa kommo Oscar Morberg och 

Carl på visit, och jag erhöll bud efter mig att komma 
upp och deltaga i sällskapet.

Oscar hade med sig ett par nya medicinska tidskrif
ter, som han lemnade mig då vi möttes i salongen. Jag 
lade dem ifrån mig der för att sedan taga dem då vi 
skulle skiljas åt.

Man gjorde musik. Oscar och Carl sjöngo duetter. 
De hade vackra röster och voro vana att sjuDga till 
sammans. Gurli accompaguerade dem och var, som hon 
sjelf påstod, den lyckligaste flicka på hela jorden.

Då de främmande voro resta och jag kom ned i 
mina rum, erinrade jag mig de qvarglömda tidskrifterna 
och gick åter upp till nya byggningen samt inträdde i 
salongen, men drog mig hastigt tillbaka och smög mig 
bort med ljudlösa steg.

Hvad var det för en syn, som jagade mig derifrån? 
Det var Aker, på knä framför sin mor, med hufvudet 
nedböjdt, under det modern smekande förde sin hand öf- 
ver hans hjessa, b viskande dessa ord:

—- Icke sä, Harald, min älskling . . . icke denna hopp
lösa sorg, denna svaghet.

Mera upptångade jag icke, ty jag aflägsnade mig 
genast, utan att någon af dem märkt mig. Jag hade 
emellertid för mycket att tänka på för egen räkning att 
länge sysselsätta mig med den sorg, som så upptog och 
nedböjde den stolte, rike mannen. Med skyndsamhet in
packade jag det nödvändiga för resan, och derefter gick 
jag till hviia och somnade genast. Plöisligt väcktes jag
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af sjukklockan, såsom den kallades; hvilken var placerad öf- 
ver min säng oeh livars sträng gick ut i förstugan. Jlag 
rusade upp, kastade på mig nattrocken och tänkte m idt 
i min sömnyrsel:

— Hvilken olycka om det är något farligt sjukdoms
fall, som kommer att förhindra min resa!

I det samma öppnade jag dörren. Presidentsban 
stod der, insvept i en schal och hlek som döden.

— Var god och kom genast, sade hon. — Harald 
har häftigt insjuknat.

Hon försvann. Några minuter derefter var jag up
pe i nya byggningeu och fann brukspatronen liggande 
på en soffa i salongen, med blossande ausigte, hög puls, 
håll i bröstet och svårighet att andas.

Han var illa sjuk. Tre nästan liknande sjukdoms
fall inträffade sedan under loppet af dygnet. Min resa 
måste uppskjutas, och mitt löfte till Ingegerd infriade 
jag efter två dagars förlopp, då febern fortfarande var 
lika häftig. Jag skref till henne endast dessa rader:

'“Brukspatron Åker har häftigt insjuknat. Hvad 
sjukdomen utvecklar sig till, är svårt att nu bestämma. 
Må hända blir det kopporna, efter som fyra sådana fall 
inträffat under detta dygn; må hända blir det någon 
allvarsam feber. Detta kan icke nu afgöras; men tro
gen det gifna löftet, underrättar jag fröken om livad 
som inträffat. Frökens tillgilne

Gösta Lindell

Sedan detta bref afgått, begaf jag mig upp till pa
tienten. Han hade under natten haft svår feber med 
yrsel, och den fortfor ännu då jag tidigt på morgonen 
Jemnade honom. Några timmar hade sedan dess förfdu-
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tit. Då jag nu åter inträdde i sjukrummet, låg han stilla, 
försänkt i en dvallik sömn, men med blossande ansigte 
oolh kort andedrägt. Presidentskan satt vid hans säng 
oclh blickade oafvändt på de älskade dragen. Han var 
hennes yngsta och, som det påstods, mest älskade barn. 
Då jag reste mig upp efter att hafva betraktat honom, 
hviskade hon :

— Blir det kopporna?
— Det är möjligt, svarade jag.
Hon steg helt tyst upp och gick fram mot fönstret, 

vinkande åt mig att följa sig.
— Är den största faran öfver? frågade hon.
— Det kan ingen läkare ännu afgöra, blef mitt und

vikande svar; — men vi skola hoppas det bästa.
Hon teg en stund. Derpå tilläde hon:
•— Yar god, herr doktor, och underrätta flickorna 

Lodenskiöld från mig, att de måste resa härifrån till Stock
holm och stanna hos min äldste son, till dess Harald är 
återstäld, ty om det blir kopporna, få de icke utsättas 
för smittan. Gudi vare lofvad att Ingegerd är borta.

Då hon uttalade dessa ord, ångrade jag att hafva 
afsäudt brefvet. Om hon komme, om sjukdomen utveck
lade sig till kopporna, om hon smittades och stroke med 
i den svåra sjukdomen, då vore ju detta mitt verk. Mitt! 
Jag, som med inre fröjd tänkt, då jag skref: “Honskall 
komma tillbaka, jag skall återse henne,“ och det utan 
att besinna, för hvilken fara hon utsattes! Vid tanken 
på huru sjelfviskt jag handlat, som ej dröjt med bref- 
vets afsändande till dess jag förvissat mig om hvad 
sjukdomen skulle utveckla sig till, kände jag de bittra
ste samvetsqval.
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Presidentskan återvände till sonens säng, och jag 
skyndade ut. Jag skulle från staden telegrafera till öf- 
versten och bedja honom qvarhålla Ingegerd. Ehuru 
det ridande budet med telegrammet begaf sig af ett par 
timmar senare än posten, borde telegrammet komma fram 
till öfversten med samma postbud. Jag hade just afsändt 
det, då jag träffade Agnes och Gurli.

— Hur är det med Harald? frågade Gurli ängsligt.
— Är det kopporna? sporde Agnes häftigt.
— Jag fruktar det, svarade jag.
Agnes rusade bort utan att göra vidare frågor och 

ilade upp till sig. Gurli stod qvar och sade helt sorgset:
-— Stackars gode Harald! Kan den ohyggliga sjuk

domen blifva lifsfarlig? tilläde hon och blickade upp till 
mig.

— Det händer, ty värr, ofta nog; derför har jag 
af presidentskan fått i uppdrag att bedja fröknarna alla 
tre genast resa till kommendörkaptenens.

— Ar detta tants bestämda vilja?
— Ja, och äfven mitt bestämda råd som läkare.
— Jag skall underrätta systrarna... Farväl, herr 

doktor, sade hon med ett vemodigt leende och räckte mig 
handen. — Det var mycket, mycket hårdt, detta.

Derpå ilade hon bort, och jag for att besöka dem, 
som insjuknat under dessa sista dygn.

Yid middagen kom jag hem. Åker var då vaken, 
men febern var om möjligt ännu häftigare. Jag börja
de nu misstänka, att det skulle blifva tyfus. Hans till
stånd var ganska betänkligt.

På mina allvarliga föreställningar aflägsnade presi
dentskan sig på ett par timmar, och jag intog hennes 
plats vid sjuksängen.
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Efter middagen tog jag mig några timmars hvila, 
men plågades under min sömn af de ohyggligaste dröm
mar, som alla iörde Ingegerd. Jag säg henne ligga död, 
alldeles så som jag sett min ungdoms sköna ros, och jag 
tyckte, att alla gräto och ropade till mig: “Du har dö
dat henne... du är orsaken till hennes död.“

Aftonen var långt framskriden, då jag begaf mig 
upp till min patient, fast besluten att tillbringa natten 
hos Åker och tvinga presidentskan att gå till hvila. 
Då jag på qvällen inträdde i förstugan, öppnades sals- 
dörren helt varligt på glänt och en röst hviskade:

•— Kom in hit!
Förundrad inträdde jag. Salen var svagt upplyst, 

så att den öfre delen deraf förblef dunkel. I detta dun
kel befann sig en liten qviunofigur, som vinkade mig till 
sig. Då jag kom närmare, utbrast jag :

— Fröken Gurli!
—■ Tyst! hviskade hon. — Jag åkte med systrarna 

till krökningen af vägen, der lemnade jag dem att fort
sätta resan och begaf mig tillbaka hit; men ännu vet 
ingen af, att jag är här.

— Hvarför gjorde fröken det?
— Kan ni fråga det? utropade hon förtrytsamt. — 

Tycker ni verkligen, att det varit rätt handladt att lem- 
na tant och Harald just nu, då man möjligen kuude va
ra detn till någon nytta?. . . Nej, det tycker ni icke. 
Tänk bara, om tant också skulle sjukna ! Hvem skall då 
vårda henne?... Nej, jag stannar här, skulle jag än 
få kopporna och komma att se ut som ett rifjern. Nu 
vi l jag bara veta, om jag kan vara till någon nytta i 
patt inne i sjukrummet, så att tant kan tå hvila.
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— Icke i liatt, svarade jag, fattade hennes lilla 
hand och tilläde: — Fröken är en behjertad flicka!

Hon drog hastigt undan handen och mumlade helt 
harmset :

— Beröm för att man gör sin skyldighet! Gå ni, 
doktor, och laga att tant snart kommer upp på sitt rum, 
så att jag får pyssla om henne.

Hi Ht
*

Åkers sjukdom blef ej kopporna, utan, såsom jag se
nast befarat, tyfus. Min egen oro öfver sjukdomens 
utgång var så stor, att den helt och hållet undanträngde 
alla andra tankar, och jag lät tillkalla en äldre läkare 
att konsultera med. Jag vakade sjelf några timmar livar- 
je natt.- Då jag lemnade honom, vakade hans mor. Oscar 
Morberg hade på det enträgnaste erbjudit sig att om 
nätterna dela våra mödor, och jag hade äfven antagit 
hans anbud. Han var dessutom Here gånger om dagen 
på Lennebo och visade ett så lifligt intresse för den 
sjuke, att det tydligt syntes, att Oscar för honom fattat 
verklig vänskap.

En eftermiddag hade presidentskau, öfverväldigad 
af själsoro och ansträngning, blifvit så illamående, att 
hon svimmade Here gånger och derefter måste bäras upp 
till sig, der Gurli tog vård om henne. Oscar var just 
då på Lennebo och bar upp den afsvimmade. Mär han 
kom ned igen, förklarade han sig ämna stanna qvar öf
ver natten och slog sig ned i biblioteket, som låg på 
andra sidan om brukspatronens sofrum. Dörren emellan 
det och sängkammaren var stängd, och man gick van
ligtvis genom Åkers arbetsrum in i sjukrummet.
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Jag hade länge uppehållit mig hos presideutskan, 
och då jag kom från henne, slog den i korridoren place
rade klockan elfva. Timmen var nu iuue för mig att 
aflösa Carolina hos Aker. Då jag långsamt gick öfver 
den mjuka mattan emot dörren till sängkammaren, tänk
te jag:

— Det var rätt bra att Oscar stannade. Man kan 
under natten behöfva honom här, i fall. . .

Här afbröts min tankegång af den syn, jag hade 
för mina ögou då jag skilt dörrgardinerna åt till sjuk
rummet. På knä vid sängen låg en fin, skugglik qvinno- 
gestalt, med de sammanknäppta händerna hvilande på 
sängkanten och pannan stödd mot dem. Hon grät så 
att hela hennes kropp skakade, men tillika så tyst, att 
icke det minsta ljud störde tystnaden i rummet eller den 
sjukes slummer. Efter att hafva hemtat mig lät jag 
dörrgardinerna falla igen bakom mig och gick tyst fram 
till sängen.

Uppfångade hon mina ljudlösa steg eller erfor hon 
en tyst förnimmelse af att någon var inne? Det känner 
jag icke, blott att hon lyfte upp hufvudet och vände 
mot mig sitt tårdränkta ansigte, i livilket ett uttryck 
af förtviflans smärta stod måladt. Hon steg upp, räck
te mig handen och drog mig med sig ut i det yttre 
rummet. Här nedsjönk hon på en stol och hviskade med 
qväfd röst:

— Kan han räddas?
Trots stundens sorgliga allvar, då alla mina tankar 

bort vara aflägsnade från mig sjelf, genomilades miu själ 
af en häftig smärta vid detta kan, som uttalades så 
egendomligt.

— Jag hoppas det, svarade jag. — Men, min Gud,
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hvarför är ni här? tilläde jag och fattade hennes hand. 
— Ni blottställer er ...

— Tala ej ut, inföll Ingegerd med en ton af för- 
tviflan. — Hvad betyder väl jag i detta ögonblick, dä 
haDS lif sväfvar i fara?

En qvalfull suck frän sjukrummet förmådde mig att 
släppa hennes hand och gâ dit in. Hon följde mig till 
dörren och blef stående der, dold af gardinerna. När 
den sjuke efter en timme åter föll i dvala, smög hon 
sig in och satte sig så att han ej kunde se henne, He
la den natten vakade hon och jag. Då morgonen inbröt, 
smög sig Ingegerd ut ur sjukrummet och till biblioteket, 
der hon fann Oscar liggande raklång, försänkt i djup 
sömn.

I)å jag något senare lemnade min patient, hade en 
vändning i sjukdomen inträdt, som jag hoppades var 
till ett bättre. Jag begaf mig genast upp till presi- 
dentskan för att trösta henne härmed.

Dagar och nätter förflöto; hopp och fruktan vexla- 
de. Presidentskan återtog sin plats vid sonens säng, 
och Oscar turade om med mig.

Under första delen af nätterna vakade Ingegerd, 
utan att patienten anade hennes närvaro, och vid minsta 
tecken till större svaghet eller någon liten försämring 
vek hon ej ur sjukrummet. Min sinnesstämning var i 
början upprorisk, och hade ej de många och dagligen 
tilltagande sjukdomsfallen tvungit mig in i en rastlös 
verksamhet, skulle jag svårligen uthärdat de qval, svart
sjukan under den första tiden födde. Nu lemnades mig 
föga ro, oeh jag var ibland så öfveransträngd, att jag 
tyckte mig färdig att digna af trötthet ; men då behöf- 
des oftast icke mera än att Ingegerd sade mig några
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vänliga ord och dervid blickade upp till mig med sina 
stjernklara ögon för att jag skulle återfå min själs spän
stighet. Dä flydde också min svartsjuka; hopp och tro 
på framtiden vaknade åter, och jag började derefter gif- 
va akt på en hop små bevis af vänlig åtanke, som hit
intills undfallit mig, men som jag städse återfann. Hvar- 
ifrån skulle väl all denna flna, qvinliga omtänksamhet, 
som kom mig till del, härflyta, om ej från henne, som 
så väl kände sin omgifuings tycken och alltid lade mär
ke till hvad de önskade? Så till exempel fann jag alltid 
vid frukostarne och middagarue, som jag denna tid in
tog i mina rum, de maträtter och viner, jag tyckte mest 
om. På eftermiddagarne stod på mitt salongsbord en 
korg med utsökt frukt, smakfullt upplagd, och då jag 
kom hem från några sjukbesök i skymningen, brann all
tid en brasa i min salong och jemte fruktkorgen fans 
en karafin vin. Med få ord, det var liksom hade en 
osynlig fé framtrollat allt som kunde behaga mig och 
mildra de ansträngningar, jag utstod. Hvem var väl 
denna engel, om ej Ingegerd? Så småningom flydde hvar- 
je tanke af svartsjuka, och jag häugaf mig helt och 
hållet åt hoppet. Jag hade dessutom lugnat mig med 
att det var en orimlig föreställning att tänka, att en 
så ung flicka kunde fästa sig vid en fyrtioårig man. 
Han kunde ju vara hennes far. Hvilken sympati kunde 
väl finnas dem emellan, vid så olika ålder? Allt nog, 
jag invaggade mig i den ljufva illusionen, att Ingegerd 
älskade mig, och hennes hänförande sj elf uppoffring vid 
vården af den sjuke uppväckte hos mig endast en steg
rad beundran. När nu presidentskan ibland var ganska 
klen, delade Ingegerd .sig med lika hög grad af sjelf- 
försakelse emellan henne och sonen. (Jurli bistod henne
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kraftigt att omhulda den gamla damen, och Oscar vaka
de den ena balfva natten efter den andra hos Åker.

En dag, dä Ingegerd och jag befuuno oss i biblio
teket, — hon for att välja sig en bok, jag för att der 
afvakta brukspatronens uppvaknande ur den, som jag 
hoppades, välgörande sömn, i hvilken han var försjun
ken, — sade jag, efter att en läng stund tigande hafva 
betraktat hennes ovanligt bleka ansigte:

■— Fröken har öfveransträugt sig, befarar jag. Om 
ni fortfar sålunda, skall ni sjelf insjukna, och hvem skall 
sedan uppehålla mig?

Jag hade stigit upp och närmat mig henne. Hon 
slog igen boken, såg upp till mig och svarade enkelt:

— Eu högre makt än jag skall då och äfven nu 
uppehålla er i kampen med denna dubbla epidemi af kop
por och tyfus, som ni har att utstå. Hvilken hög och 
skön kallelse har ej läkaren fått sig tilldelad! Då han 
sjelf af menskligt intresse stundligen underkastar sig 
öfveransträngningar och smittans faror, bör han väl ej 
afhålla oss andra att i någon liten mån lätta lians börda, 
synnerligast då det gäller för oss kära personer.

— lian, sade jag och pekade på dörren till säng
kammaren, — är er således mycket kär?

Mina läppar darrade då jag framkastade frågan.
En fin, knappt märkbar rodnad färgade de bleka 

kinderna, då hon lugnt och allvarligt svarade:
— Till ingen står jag i så stor tacksamhetsskuld, 

som till Harald Åker. Min pligt är att vårda honom 
nu, då han, den starke och kraftfulle, behöfver en qvia- 
nas hjelp.

— Det är således tacksamhet, som fäster fröken vid 
honom?
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— Djup, obegränsad tacksamhet, svarade hon och böj
de hufvudet ned öfver boken.

Jag fattade hennes hand. Vid denna rörelse såg 
bon åter upp, liksom förskräckt, men jag tryckte endast 
vördnadsfullt handen, utan att yttra ett enda af alla de 
passionerade ord, som sväfvade på mina läppar, men hvil- 
ka nu återhöllos af den blick, hon fäste på mig. Den 
upplyste mig om. att man ej gör kärleksförklaringar un
der så sorgliga förhållanden som de närvarande. Efter en 
kort paus återtog jag:

— Ni önskar säkert ega krafter att utföra den mis
sion, ni åtagit er, men i så fall måste ni också lyda er 
läkare, som bestäindt föreskrifver mera hvila och frisk 
luft. Veckor återstå ännu, innan vi kunna hoppas att 
brukspatronen är så återstäld, att han kan undvara en 
öm omvårdnad. Presidentskans krafter äro betäukligt 
medtagna, så att ni måste hushålla med edra för att kun
na bistå den stackars läkaren, som så väl beholder er 
lijelp.

Hon log blidt emot mig, då hon svarade:
— Jag skall genast hörsamma er befallning att hem- 

ta frisk luft och dessutom i allt lyda edra föreskrifter. 
Ack, tilläde hon sorgset, — då man, som jag, framlefver 
ett gagnlöst lif, kännes det midt under all denna sorg 
så tröstande att veta sig åtmiustone nu oumbärlig för 
någon eller några.

Hon lemnadt hastigt biblioteket, och jag upprepade:
— För någon eller några . . . För mig är hon lifvet, 

tilläde jag i taukarne.
Presidentskan fortfor att vara ganska kraftlös och 

tillbragte dagen som oftast livilande på soffan i sonens 
arbetsrum utanför sängkammaren, och der uppehöll sig
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äfvea Gulli för att som en god ande omsväfva den gaim- 
la damen. Ingegerd egnade sig nästan odeladt åt Akeirs 
vård. Hon fick äfven en ganska lång tid profva sina 
krafter och sin uthållighet, ty först efter inånga veckors 
förlopp kunde man med bestämdhet säga, att han rar 
på bättringsvägen. Ytterligare förflöt o ett par veckior, 
innan han kommit så långt, att han fick ligga på eu 
soffa.

Första dagen, detta medgafs honom, kom Ingegerd 
emot mig, fattade mina händer och sade:

— Min glädje och min erkänsla öfver att doktorn 
genom sin outtröttliga vård återskänkt Harald till lifvet 
äro så stora, att jag saknar ord att uttrycka dem. Hur 
skall jag någonsin kunna återgälda er allt hvad ni 
gjort under denna svåra pröfvotid? Gifve Gud, att den 
dag komme, då ni begärde något af mig!

— Den skali komma, stammade jag upprörd, —men 
må hända skall ni då ej hönhöra mig.

-—• Jo, det skall jag, svarade hon allvarligt.
-— Fröken ger nu ett farligt löfte, sade jag och 

slöt hennes händer i mina. — Jag frestas att missbru
ka det.

— Aldrig! svarade hon med så innerlig öfvertygel- 
se, att mitt hjerta slog af fröjd öfver det förtroende, som 
låg i detta aldrig, uttaladt af henne.

Under någon tid fråssade jag i hoppets yppiga fröjder 
och målade framtiden med de skönaste färger. Efter 
dagens ansträngningar gick jag glad i hågen upp i bi
blioteket, der Ingegerd på eftermiddagarne brukade up
pehålla sig. Brukspatronen hade så betydligt tagit sig, 
att han fick tillåtelse att tillbringa dagarne i sitt arbets
rum, der Oscar Morberg var hans sällskap och läste högt



137

för honom. Presidentskan, som återhemtat sig, var nu 
ständigt sonens sällskap; men jag trodde mig pä säk
ra grunder kunna antaga, att Ingegerd nu mera icke 
var inne i Åkers rum, utan hade, sedan faran var öfver- 
ständen, dragit sig tillbaka och öfverlätit honom åt mo
derns, mina och Morbergs omsorger.

Hon besökte de sjuka och behöfvande bland brukets 
arbetare och socknens fattiga. Jag fann henne ofta i 
min väg, och då alltid ljuf och blid i sitt väsende. Min 
kärlek hade också uppnått den höjd och karakter, att 
jag, kosta hvad det ville, måste uttala den. Må hända 
vinkade mig hoppet om ett dertill lämpligt tillfälle, då 
jag gick upp till biblioteket, inuan jag besökte min pa
tient i hans rum. Med högt klappande hjerta öppnade 
jag en dag biblioteksdörren. Ingegerd stod orörlig midt 
på golfvet, i en ställning, som angaf att hon lyssnade. 
Vid mitt inträde vände hon ansigtet åt mig. Det var 
purpradt af en glödande rodnad, och ögonens glans var 
liksom förhöjd af ett par i dem dröjande tårar. Hon la
de fingret på läpparne för att bjuda tystnad, och i ut
trycket i hennes ansigte låg en spänd väntan, liksom 
hade det nu gält något, som var mera värdt än lifvet. 
Ovilkorligen lydde jag den tysta uppmaningen, under det 
jag flyttade ögonen från henne till den mellan Åkers rum 
och biblioteket på glänt stående dörren. Man talade lif- 
ligt der inne. Jag hörde Åker med stor häftighet ut
brista:

—• Min mor, jag ber dig, hör upp med detta dårak
tiga tal; du förvillar dermed endast mitt omdöme och 
kan förleda mig att betiäda en väg, som skulle blifva 
olycklig för oss båda. Afbryt mig icke, jag ber dig, 
utan låt mig en gång för alla visa dig riktigheteji
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af min uppfattning och oriktiglieten af dina nu gjorda 
framställningar. Du vet sjelf hur allvarligt du varnaide 
mig, då jag, en mogen man, fäste mitt hjerta vid dettta 
intagande barn; du vet, att det var du och alltid du, 
som påpekade omöjligheten af att hon skulle kunna äl
ska mig, som hon alltid betraktat som en faderlig vän. 
Duvet äfven hur du bevisade mig, att hon vid min sida 
omöjligt kunde finna den leende lycka, hon i sin ung- 
domsvår hade rätt att hoppas på. Du känner hur man
ligt allvarligt jag bekämpade min böjelse, först på grund 
af dina ord och sedan vid upptäckten att Ingegerds hand 
sedan barndomen var bortlofvad åt Edvin. Hans hemska 
slut kastade en mörk skugga öfver hennes och äfven öf- 

. ver min själ. Hon skulle aldrig glömma dessa sorger 
förr än hennes unga hjerta åter vaknade upp till kärlek. 
Nu älskar hon denne unge, begåfvade man, jag vet det, 
och jag har gråtit som en dåre deröfver; men jag har 
under allt detta varit man. Nu, älskade moder, vill du 
sätta mitt mod och min sinnesstyrka på ett hårdt prof, 
då du söker inbilla mig, att vi misstagit oss, att hennes 
hjerta tillhör och alltid tillhört mig. Nej, moder, hon 
hyser för mig endast tacksamhet och fruktan. Om jag 
ock vid upptäckten af att hon var för mig förlorad lät 
en klagan undfalla mig till dig, berättigar detta ej ditt 
ömma modershjerta att söka trösta mig med en falsk upp- 
fattniug af min ställning. Du har uppfostrat oss till 
män, min mor, och jag vore ej värdig att nämnas din 
son, om jag icke insåge, att lifvet på mig har andra an
språk, än att jag, af kärlek till en intagande flicka, som 
ej älskar mig, suckar bort min tillvaro. Jag har en son, 
jag har dig och en gagnelig verksamhet; jag bör således, 
genom att rätt fylla min plats, försona mig med livad jag
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måste försaka. Att bereda Ingegerds lycka, skall blif- 
va den enda glädje, min kärlek får skänka mig.

— Den enda! utropade Ingegerd och ilade hastigt 
emot den på glänt stående dörren, genom hvilken hon 
försvann, utan att gifva sig tid att åter tillsluta den.

Jag stod som fastnaglad, allt jemt stirrande mot 
dörren. Förbi mina öron susade derefter dessa ödes'di- 
gra ord, uttalade med hela- kärlekens hänförelse:

— O Harald, bered dig då denna enda glädje ge
nom att göra din stackars Ingegerd till din maka och 
till den lyckligaste bland qvinnor! Du var min barndoms, 
du är min ungdoms ideal... du är den ende man, jag 
älskat.

Hvad Aker svarade, hörde jag icke. Utan att rätt 
klart veta hvad jag företog, hade jag öppnat dörren till 
förstugan och lemnat det rum, der alla mina illusioner 
störtat samman, der mitt hjerta erhållit det smärtsam
maste af alla de sår, det kunde erhålla.

Under de första timmarne kunde jag icke alls reda 
de vilda qval, sour söndersleto mitt inre. Jag vandrade 
rastlöst af och an i mina rum. Mörkret inbröt, utan att 
jag tände ljus. Fritz kallade mig till supén, men fick 
till svar, att jag icke ville supera. Han tände ljus i 
säugkammaren och mitt arbetsrum, och gick sedan. Jag 
kastade mig ned på sängkammarsoffan, men rusade genast 
åter upp. Hvad var det som hängde der öfver min säng? 
Ett stort, mycket stort fotografiporträtt. Jag störtade 
fram, tog ett af ljusen och lyste på porträttet. En lång 
stund blickade jag på den ljufva bilden. Huru hade den 
kommit dit? Jag satte ifrån mig ljuset, sjönk ned på 
knä och sträckte mot bilden mina händer, mumlande:
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— O Signe, Sigue! Återtåg det bjerta, som svikit 
sin kärlek till dig!

Natten höljde min sorg i sin mörka mantel.

X %
%

När frukostklockan följande morgon kallade, stod jag 
klädd och redo att infinna mig bland de andra. Jag ka
stade en sista pröfvande blick på mitt onaturligt ble
ka ansigte för att utröna huru djupa spår, nattens li
delsefulla qval lernnat efter sig. De voro ty värr gan
ska syubara, men jag ville dit upp, jag ville vara man 
och ej lemna mitt själslidande till pris för medlidan
de. Ingen skulle ana, att mitt hjerta blödde af ett oläk- 
ligt sår.

I)å döden ryckte min barndoms ljufva blomma ifrån 
mig, var jag endast tjugutvå år, och jag bokstafligea 
dukade under för det hårda slaget. Sju år lågo emellan 
den sorgen och den närvarande pröfningen. Jag var nu 
en fullmogen man, hvars känslor och lidelser egde en 
styrka, om hvilken jag då icke drömde, men hvars ka
rakter under den sista allvarliga kampen vunnit i sedlig 
utveckling och kraft. Jag iörstod nu, att jag hade en 
högre uppgift i lifvet än den att lefva och vinna per
sonlig glädje och dycka. Åkers ord den föregående af
tonen, då han talade med sin mor, återljödo för min själ 
och tvingade mig att i djupet af mitt hjerta gömma mi
na qval.

Miii kärlek till Signe hade varit en glad, leende, sol
ljus vårdag, utan moln och utan oväder. Den hade ut
gjort en lycka, som' ständigt log blidt och uppmuntran
de emot mig. Min käflek till Ingegerd hade vuxit upp
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tincler inre kamp. Den hade utvecklat sig till en öfver- 
väldigande passion, innan jag var medveten af dess styrka, 
och hade vunnit en farlig näring af denna slitning mel
lan fruktan och hopp, som mitt hjerta varit underka- 
stadt. Af alla de pröfningar, jag skulle genomgå, blef 
likväl denna den svåraste; af alla de offer, lifvet kunnat 
kräfva, detta det hårdaste, tyckte jag, och likväl var jag fast 
besluten, att ingen skulle ana hvad jag led.

Med fasta steg gick jag upp till nya byggningen och 
inträdde i salen, der jag till min förskräckelse och smär
ta ej fann någon annan än Ingegerd. Hvad kärlekens 
lycka förskönade henne! Jag ryste och ryggade nästan 
tillbaka då hon med sitt ljufvaste leende kom emot mig.

— Ack, herr doktor, sade hon, — jag önskade va
ra den första, som i dag träffade er, efter som ni är den 
ende, utom tant, som känner till min stora lycka. Att 
så mycken sällhet skulle falla på min lott, har jag ännu 
svårt att fatta. Ni har varit mig en så god vän, att 
jag har ett verkligt behof att meddela er hur lycklig 
jag är. Ni förefaller mig som en bror, och derför ön
skade jag, att ni skulle vara den förste, som lyckönska
de mig.

Hon räckte mig handen. Hlodet rusade åt hufvudet 
på mig, då jag fattade den och nästan lidelsefullt tryck
te den till mina läppar, hvarefter jag hastigt släppte den 
och vände mig bort ifrån henne. Gurli inträdde, till lycka 
för mig och den hemlighet, jag ville bevara, men som 
jag i min yrsel varit nära att förråda.

— Harald ber, att herr doktorn ville Vara god Och 
stiga in till honom på ett ögonblick, sade Gurli.

Jag skyndade förbi henne och in till min lycklige 
rival. Då jag stod frafnför honom, tyckte jag mig sjelf
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liksom förvandlad till brons. Allt var så kallt, så bårdt 
inom mig. Mina ögon mötte hans, och jag kände, att 
min blick var isande; ty i hans syntes en för dem främ
mande glans och skuggan öfver ögonbrynen var försvun
nen. Lyckan hade gjort hans panna fri och klar; smär
tan hade molnhöljt min. Ett par sekunder förflöto, utan 
att vi sade något, men slutligen yttrade han:

— Tillåter min läkare, att jag i dag för första gån
gen lemnar mina rum och infinner mig vid frukosten?

— Jag ser ej något hinder derför, svarade jag.
— Tack!
Han fortfor allt jemt att betrakta mig, i det han 

framräckte handen.
Jag tvekade, men fattade sedan den erbjudna han

den och tryckte den, samt lemnade utan ett ord rum
met.

Den enda förändring, som egde rum efter brukspa
tronens återuppträdande i familjekretsen, var att han nu 
sysselsatte sig ganska mycket med Ingegerd och före
trädesvis stälde talet till henne. Vid alla tillfällen vi
sade han henne en öm och aktningsfull uppmärksamhet, 
men troligen föll det ingen af de oinvigda in att miss
tänka det rätta förhållandet dem emellan, utan de anto- 
go, att hans förändrade sätt var en naturlig följd af 
hans tacksamhet för den vård, hon så troget egnat ho
nom under hans sjukdom.

Hela dagen var ' jag ute på praktik. Visserligen 
hade jag kunnat återvända fortare än jag gjorde, men 
pröfningen att se dem till sammans och veta dem vara 
förenade genom den innerligaste kärlek hade varit så 
stor, att jag icke å nyo vågade genomgå den.
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Katten Var inne, dä jag trött och olycklig åter

vände hem. Jag begaf mig genast in i min sängkam
mare. Xär ljnsskenet föll på taflan öfver sängen, er
for jag en smärtsam ånger; men då jag en stund be
traktat den, tänkte jag:

— Det är Ingegerd, som. biträdd af min mor, be
redt mig denna öfverraskning. Hon har, tilläde jag bit
tert, — härmed velat hänvisa till det förflutna, då det 
närvarande egde intet att gifva.

Dagarne förgingo och aflöstes af nätter, fulla af sorg. 
H var je dag väntade jag, att förlofningen skulle eklate- 
ras; men allt förblef oförändradt. Jag var så litet som 
möjligt uppe i familjen och deltog endast undantagsvis 
i aftonmåltiden samt nästan aldrig i aftoncirkeln. Den 
karakter af elakartad epidemi, som tyfusfebern haft, min
skades visserligen, men ännu föreföllo enstaka sjukdoms
fall. Jag hade derför ännu en förevändning för mitt 
uteblifvande.

En eftermiddag, då jag fördjupat mig i läsning, in
trädde brukspatronen i mitt rum. Hans åsyn gjorde nu 
mera alltid ett pinsamt intryck på mig, och jag tror, att 
detta äfven återspeglades på mitt ansigte, ehuru han al
drig lät märka det.

— S-tör jag doktorn? frågade han vänligt.
— Jag är alltid redo att höra hvad herr brukspa

tron kan hafva att säga, svarade jag undvikande, i det 
jag reste mig från skrifstolen och inbjöd honom att taga 
plats.

— Jag tänker icke uppehålla er länge, svarade han 
leende. — Jag önskade endast erfara, huru vida ni anser 
våra trakter befriade från tyfusepidemien?
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— Nästan, ty på den sista veckan liar ej något nytt 

sjukdomsfall förekommit.
— Och kopporna ?
— De hafva för länge sedan uppkört.
— Flickorna Lodenskiöld kunna således återvända 

bit, utan att blottställas för smittan?
— Det är bäst att de dröja ännu en vecka, svara

de jag.
— Man kan i alla fall underrätta dem, så vida in

tet sjukdomsfall under denna tid förekommer, att de ärö 
välkomna åter.

— Det går an.
— Orsaken h varför de gerna vilja återkomma är Mal

vinas bröllop, som skall stå här, och till det hafva frun
timren mycket att bestyra.

Han reste sig för att gå, men kom i det samma att 
kasta en blick in i min sängkammare och på Signes por
trätt, som hängde midt för dörren. Han stannade, gick 
derefter in och utropade, då han ett ögonblick betraktat 
den utmärkta fotografien :

— Hvilket intagande ansigte och hur likt!
— Likt! upprepade jag kärft.
— Det förvånar er, att jag kan döma derom, men 

jag har sett henne i sällskap med sin far på ett par 
ångbåtsresor till Upsala. Öfversten var, som ni vet, en 
gammal bekant till min far.

En lång tystnad uppstod, hvarunder han betrakta
de porträttet; derpä vände han sig hastigt till mig, sä
gande;

— Har öfversten skickat doktorn det här porträt
tet?



— Jag förmodar, att min mor gjort det, svarade jag 
kallt och afvisande.

Han såg pä mig och nalkades dörren, i det han 
sade :

— Det var en god gåfva, ty då man blickar på ett 
så englarent ansigte, måste all bitterhet försvinna. Far
väl så länge, herr doktor 1

Jag stod länge och såg på det englarena ansigtet 
för att pröfva dess makt att förjaga bittra känslor. Det 
blef mig också till sist så underbart vemodigt och stilla 
sorgset omkring hjertat.

Det var ett egendomligt drag hos Åker, att hans 
ord ofta gjorde ett så djupt intryck, att de liksom stan
nade qvar i minnet och sedan ofta genljödo. Troligen 
härrörde detta deraf, att de inneburo sanning.

* %
*
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Ater förflöt en tid. Jag betraktade dagligen de engla
rena dragen, och bitterhetens isskorpa smälte smånin
gom.

Så anlände en dag flickorna Lodenskiöld, kort efter 
det vi stigit upp från middagsbordet och befnnno oss i 
salongen för att dricka kaffe. Man hade väntat dem 
först emot aftonen. Agnes kom in i salongen, sedan 
hon afkastat reskappan, och sprang fram till president- 
skan, för hvilken hon nästan sjönk på knä, kyssande 
hennes händer och hviskande en massa ord om glädje, 
lycka och tacksamhet mot Gud för att hon åter var hos 
den älskade tanten och fann benne frisk. Derpå kastade 
hon en blick omkring rummet och utbrast:

— Men hvar är Harald, att jag må få helsa honom
7
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välkommen upp frän den hemska sjukdomen och säga 
honom allt hvad mitt hjerta känner af glädje och lycka?

— Harald är i kabinettet, skyndade Gurli att sva
ra, då presidentskan reste sig för att gå in och under
rätta sonen om “flickornas“ ankomst, sedan hon först 
omfamnat Malvina.

Brukspatronen hade ögonblicket innan fröknarna 
anlände bedt Ingegerd följa sig in i kabinettet för att 
bese något, som anländt med posten och som skulle blif- 
va en öfverraskning åt presidentskan, efter hvad mitt 
lyssnande och spejande öra uppfångade, då han bad hen
ne skilja sig från sällskapet.

Agnes ilade glad och strålande mot kabinettet och 
inträdde hastigt, Hvad hon der såg, känner jag icke, 
men ett ofrivilligt utrop af öfverraskning träffade våra 
öron. Derpå hörde jag Åker med lugn röst yttra:

— Hjertligt välkommen, min söta Agnes. Jag är 
glad att du kom just nu.

Utan att bry mig om kaffet, som kringbars, rusade 
jag min väg.

Jag befalde fram åkdonet och for långt bort till 
en nästan återstäld patient, som bodde så aflägset, att 
jag icke förr än sent på natten kunde återkomma.

Andra dagen vid frukosten faun jag, vid mitt inträ
de i matsalen, Agnes och Gurli der. Den förra gick 
oroligt af och an på golfvet med upprörd min. Då hon 
fick se mig, stannade hon, skrattade bittert och sade i 
gäckande ton :

— Ni, herr doktor, gick miste om millionerna, som 
ni eftertraktade ... dem knep Harald. Han förstår sig 
på affärer, den mannen , .. Medgif, att det i alla fall var 
en svår missräkning.
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Mitt blod sjöd. Misstänktes jag att liafva fikat ef

ter Ingegerd för hennes pengar? Henne, vid hvars si
da jag glad kunnat fördraga fattigdomens tyngd och pä, 
hvars rikedom jag aldrig tänkt! Hela min stolthet re
ste sig, och jag svarade kallt:

— Fröken misstager sig . . . jag har aldrig efter
traktat några millioner; men att ni måste misstänka mig 
derför. ni som sjelf fikat efter dem, det är naturligt.

Agnes föl hindrades att svara härpå af de öfriga 
husets medlemmar, som inträdde; men hon slungade en 
ursinnig blick pä mig, hvilkeu ej lofvade något godt.

Hennes förolämpande ord sporrade min sjelfkänsla 
till de största ansträngningar för att dölja hvad mitt 
hjerta kände. Jag skulle åter uppträda inom familjen 
liksom förr, skulle jag än nödgas uthärda de grymmaste 
marter af svartsjuka.

Någon tid deltog jag också i aftonsamqvämen liksom 
de andra herrarne. Jag förde vanligtvis ett skarpt ord
krig med Agnes och slungade åt Gurli stickord, som hon 
lemnade obesvarade. Jag spelade schack med president- 
skan och blef för det mesta matt. Under allt detta må- 
ste jag åse huru brukspatronen slog sig ned hos Inge
gerd och med henne förde en tyst och liflig konversa
tion, och då hände det, att jag stundom fruktade att 
min sjelfbeherskning skulle svigta; men den höll profvet.

En eftermiddag, då jag, som vanligt,, infann mig i 
salongen, var Ingegerd icke der, utan endast president- 
skan, Agnes, Gurli och Åker. Just som jag hade hel - 
sat på den förstnämda, utbrast Agnes:

— Nå, Harald, när skall din och Ingegerds för« 
lofning eklateras?



Jag ryste öcli kramade hårdt den hand, pi’esîdent- 
skan räckte mig.

— En dylik ögrannlaga fråga, bästa Agnes, anser 
jag mig tills vidare kunna lemna obesvarad, genmälte 
brukspatronen skarpt.

— Sätt er, herr doktor, och spela ett parti schack 
med mig, hviskade presidentskan.

Retad af Åkers ord, slungade Agnes på honom en 
vredgad blick, i det hon helt hånande återtog:

— När saken är så. afgjord er emellan, a^t I utby
ten ömhetsbetygelser, trodde jag det ej vara ögrannlaga 
att fråga, när den “mystiska" förbindelsen skall blifva 
bekant.. . men jag glömde alldeles Ingegerds stora be
nägenhet för hemlig kärlek . . .

— Agnes, icke ett ord mera! utropade Åker och 
stod framför henne, så hög, så hotande, att det djerfva 
lilla hufvudet höjdes och en pinsam tystnad uppstod.

Den afbiöts af en röst, som mild och klar sjöng:
’-Till skogs en liten fogel flög."

Under det Gurli sjöng, kom Ingegerd in. President- 
skan och jag började vårt parti schack, och kort derpå 
anmäldes Morberg. Han slog sig ned hos Agnes, och 
den storm, som hotat att utbryta, upplöste sig nu i en 
vanlig salongskouversation.

* d<
*

Följande dag, då frukosten var slutad, frågade pre* 
sidentskau mig, om min praktik tillät mig att skänka 
henne ett par timmar, emedan hon hade något att språ
ka med mig om. Min tid medgaf verkligen detta.

Då vi inträdt i hennes kabinett, tillslöt hon omj
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sorgsfullt dörrarna ooli vände sig derefter till mig med 
ett vackert uttryck af hjertlighet i sitt ansigte, i det 
Lon tog plats i soffan, sägande:

— Kom och sitt vid min sida. Jag bar en pligt 
att uppfylla emot min ungdomsväns son, och den består 
deri, att jag anser honom böra erhålla en förklaring på 
det, som nu måste synas honom dunkelt. Denna för
klaring är tillika ett förtroende, som ni troget skall be
vara. Ar det ej så?

Hon räckte mig sin hand, som jag vördnadsfullt 
tryckte.

— Hvarje förtroende, fru presidentskan gifver, skall 
vara mig heligt, blef mitt svar.

— Tack! Men för att jag skall kunna tala som till 
en vän, måste vi först bortlägga de främmande tilltals
orden. Icke sant, jag får ju säga Gösta åt den gamla 
vännens son, som i mig alltid skall hafva en tillgifven 
tant?

Mitt svar bestod i att denna gång föra hennes hand 
till mina läppar.

En paus uppstod, under hvilken min nya tant satt 
med pannan stödd i handen, försänkt i tyst eftersinnan
de. Slutligen lyfte hon upp hufvudet, fäste ögonen på 
mig och sade liksom något tveksam:

— Det gifves, förmodar jag, endast få familjer, som ej 
ega något mörkt blad i sin historia genom felstegen hos 
en eller Here medlemmar, livilka kastat sorg och bedröf- 
velse öfver de andra. Vår familj utgör ej något undantag. 
Den verkligt stora tillgifvenhet, som du, Gösta, visat 
oss alla under Haralds sjukdom och vid flere tillfällen, 
gör det till en allvarlig pligt för mig att genom yppan
det af vår familjs sorgliga hemlighet fritaga Inge-
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gerds rena och sant upphöjda karakter från hvarje sking- 
ga, som Agnes’ obetänksamma ord kastat på den. Jag 
vet, att du för Ingegerd hyser en innerlig vänskap, och 
äfven att denna vänskap har ett stort värde för henne; 
derför vill jag också, att du fullkomligt lär känna de 
händelser, på hvilka Agnes syltade, så att du rätt må 
bedöma allas vår älskling.

Presidentskan höll åter upp, och mitt bjerta liksom 
skällde af smärta. Hon hade helt välvilligt rifvit i det 
blödande såret. Efter några ögonblicks tystnad återtog 
presidentskan :

— För att du skall få alla personer klara för dig, 
måste jag helt flyktigt vidröra mina slägtförhållauden. 
Jag är den äldsta af min fars tre harn. Min bror August 
var yngre än jag, och min syster Hildegard yngst. Min 
bror fick genom testamente efter en slägting redan vid 
unga år ärfva Lennebo bruk, som han vid tjugutvå års 
ålder tog under egen förvaltning. Han hade ett prak
tiskt sinne, en häftig, hersklysten och verksam karakter 
samt ganska skarpt utpräglade känslor och tycken. Med 
hela lifligheten i sin energiska själ, hängaf han sig åt 
det lif, han såsom égaré af ett stort jernverk såg öpp- 
nadt för sig, och han var så uteslutande intresserad här- 
af, att alla tankar på kärlek, giftermål och förströelser 
blefvo honom främmande.

Några få år innan han tillträdde Lennebo, stod han 
fadder åt min yngste son Harald, och då han sedan blef 
bruksegare, sade han alltid, att hans gudson skulle upp
fostras af och hos honom till en duglig brukskarl. Min 
man och jag jemte våra barn brukade också hvarje som
mar tillbringa någon tid på Lennebo för ^tt, enligt min
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brors önskan, låta honom få en liten sniak af familje- 
lifvet.

Hildegard, vår yngsta syster, var gift och bosatt i 
Skåne, så att bon endast ett par gånger under hela sitt 
äktenskap bade tillfälle att helsa på honom.

Vid sjutton års ålder blef Harald student och tog 
sedan, dels af egen böjelse, dels på tillrådan af den för 
honom mycket svage morbrodern, bergsexamen. Året 
innan Harald afslutat denna sin examen gifte sig min 
bror med en ung, intagande flicka af god familj, för 
hvilken han helt plötsligt fattat en häftig kärlek. Harald 
var marskalk på morbroderns bröllop och hade då till tär
na den flicka, med hvilken han några år senare blef gift.

Ett års oblandad lycka hade August njutit, då hans 
fru skänkte honom en dotter, hvars födelse kostade mo
dern lifvet. Augusts sorg var häftig och så oförnuftig, 
att han icke ville se barnet, utan skickade den lilla 
midt i vintern till mig. I mitt hem, utan att fadern 
var närvarande, undfick Ingegerd dopet, och Harald stod 
då fadder åt sin lilla kusin samt hade till motfadder 
samma flicka, som varit hans tärna på morbroderns bröl
lop. Hvem kunde då ana, att den lilla kusinen en dag 
skulle blifva den, som i hans hjerta uppväckte en kär
lek. starkare än någon annan känsla?

Så fort Harald afslutat sin examen, kom han till 
August för att egna sig åt gruf- och brukshandteringeii' 
Under tiden hade jag Ingegerd hos mig, utan att min 
bror önskade se henne eller ens ville att vi som förr 
skulle komma till Lennebo. I)å flickan var på fjerde 
året, gifte Harald sig. De nygifta flyttade till Lennebo, 
ehuru Haralds svärföräldrar ville, att de skulle bo på 
svärfaderns egendom; men detta behagade ej min son.
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August -föreslog nu, att de unga skulle helt och hållet 
üfvertaga den inre ekonomien, så att kan sluppe att hafva 
särskildt hushåll, ett förslag, som af dem antogs, men 
mot det vilkoret af Harald, att August lät Ingegerd 
uppväxa hos dem, hvilket min bror till slut rnedgaf, 
Jag öfverlemnade icke utan smärta Ingegerd i min unga 
svärdotter Agdas vård, ehuru hon lofvade att blifva flic
kan en öm moder. Nästan vid samma tid blef Hildegard 
enka. Hon hade fyra barn, tre flickor och en son på 
fjorton år. Hennes ekonomiska ställning var bedröflig; 
hon sjelf sjuklig och otroligt svag för flickorna. Då 
August och min man fått ordna för henne så, att hon 
kunde få tjvarstanna i det för henne kära Skåne och der 
lefva bekymmerfritt med sina små flickor, blef Edvin, 
sonen, såsom eget barn upptagen af vår bror, hvilken 
förde honom med sig till Lennebo. Här öfverlemnades 
gossen åt Haralds unga hustru, med begäran att hon 
skulle vara honom en mor, hvilket Agda gerna lofvade, 
emedan den ovanligt vackre gossen genom sitt tillmö
tesgående sätt genast vann hennes tycke.

August, som sedan hustruns död blifvit en fullkom
lig affärskarl, sträf och stel i sitt satt, tycktes emeller
tid hafva fattat stort tycke för den vackre gossen; ty 
han var från början helt annorlunda mot honom än mot 
sin öfriga omgifning. Ganska ofta hände deremot, att 
han mot Ingegerd var Sträng ända till hårdhet, men då 
trädde Harald alltid emellan och lyckades merendels stil
la de svåra utbrotten af otålighet. Harald utöfvade 
alltid stort inflytande på honom genom sin oförskräckt- 
het att säga sanningen. Edvin blef den, som efter nigra 
månaders vistande på Lennebo bemäktigade sig moibro-
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derns hjerta. Gossen hade ett lifligt, glädtigt lynne, en 
rörlig fantasi och en snabb uppfattning af sin omgifnings 
karakterer samt en oemotståndlig vänlighet, parad med 
ganska stor dristighet, Lilla Ingegerd åter var rädd 
och skygg för den sträfve och stränge fadern, som hon 
aldrig vågade nalkas. Hon slöt sig nästan helt och hål
let till Harald, emedan han visade sin lilla kusin myc
ken ömhet och ett innerligt deltagande. Under det att 
Edvin icke alls lät afskräcka sig af morbroderns köld 
och bistra ton, utan oafbrutet attackerade honom med 
sin vänlighet, så att han till slut fick isen omkring hjer- 
tat att smälta, drog- sig lilla Ingegerd tillbaka och grät 
i tysthet öfver att fadern icke älskade henne. Häraf 
följde, att den glade gossen genast bief en gunstling, 
icke blott hos August utan äfven hos min sonhustru, 
som också försummade Ingegerd. Svagheten för gossen 
blef ett närmande emellan Agda och August. De hade 
förut stått på en ganska främmande fot till livar andra, 
ehuru de lefvat till sammans såsom medlemmar af en 
och samma familj. Ingegerd deremot hade Agda. aldrig 
riktigt kunnat med. Hon visade flickan visserligen ej 
någon ovilja, men hennes sätt var kallt och likgiltigt. 
Ofta, allt för ofta yppades deri en dold och för henne 
sjelf omedveten afuud mot barnet för den ömhet och det 
intresse, Harald alltid visade den lilla. Sjelf var Agda 
ljuslockig och blåögd, något som troligen gjorde att hon 
hade svårt att förlika sig med flickans svarta lockar 
och mörka, underbara ögon, hvilka gjorde henne ängslig, 
som hon påstod. Några år förgingo. Haralds båda fört 
sta barn dogo. Agda blef med hvart år allt mindre vänt 
ligt stämd mot Ingegerd, under det Edvin, som uppnått 
ynglingaåldern, allt mer och mer favoriserades af hepne
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och August. Trots den motvilja, min bror hade för rni- 
litärståndet, medgaf hau likväl, att Edvin valde detta, 
och vid femton års ålder kom ynglingen in vid Carl- 
berg.

Haralds hustru brukade hvarje vinter tillbringa ett 
par månader i hufvudstaden hos oss. Nu, sedan Edvin 
kommit in på Carlberg, blef det hennes fröjd att bere
da honom alla möjliga öfverraskningar och förlustelser. 
Efter tre års kurs blef han officer. Denna tilldragelse 
firades högtidligt och med stor glädje på Lennebo. Min 
man och jag voro då der. När vi skulle resa, bad Agda 
mig, att jag skulle föreslå att taga Ingegerd med ndg, 
så att flickan kunde få åtujuta undervisning i hufvud
staden. Jag hade sett tillräckligt af det sorgliga lif, 
flickan förde på Lennebo, och af förhållandena der för att 
inse, att min lilla brorsdotters ställning var så ona
turlig, den kunde vara, och, hvad värre var, hon började 
blifva ett oskyldigt trätofrö emellan makarue, emedan 
Agda nästan dagligen gjorde sig skyldig till någon up
penbar orättvisa och på ett betänkligt sätt retade upp 
min bror mot det tysta, milda, sorgsna, olyckliga och 
ändock så rikt begåfvade barnet, hvars hjeita längtade 
efter ömhet. Agda skulle dessutom nu för tredje gången 
blifva mor. Hon och hennes moder hade öfverenskom- 
mit, att Agda den gången skulle vara i sitt föräldra
hem och under sin mors vård. Alla skäl talade således 
för att Ingegerd skulle återväuda till mig. Miu bror 
gaf, besynnerligt nog, endast motvilligt sitt samtycke 
härtill. Harald var nedstämd i följd af de skefva för
hållandena inom familjen och missnöjd öfver att Agda 
skulle resa ifrån honom och sitt eget hem för att gifva 
lif åt deras barn. Ack, det var ty värr vid denna tid
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visade mannen en så stor köld och ofta nog en så tyd
lig ovilja, att Harald kunde sägas vara verkligt olyck
lig, ehuru han hvarken med ord eller miu antydde det. 
Den enda, som under hela vår vistelse på Lennebo hade 
förmått lifva upp Agdas vresiga lynne, var Edvin. Hans 
glädtighet framkallade alltid ett hjertligt leende på hen
nes läppar. Huru mulen hon än kunde vara emot hela 
sin öfriga omgifniug, var hon dock alltid blid emot den 
unge löjtnanten. Harald ogillade sin hustrus i ögonen 
fallande svaghet för Edvin, hvars orimligaste önskningar 
hon uppfylde, då deremot den obetydligaste, som Harald 
uttalade, mötte motstånd. Allt detta iakttog jag, ehuru 
ingen talade derom, och jag reste med beklämdt hjerta 
från Lennebo. Några få veckor derefter träffades jag af 
det hårda slaget att förlora miu man.

Presidentskan höll upp. Öfver hennes drag hvilade 
en skugga af djup sorgsenhet, synbarligen framkallad 
genom minnet af hennes förlust. Efter några minuters 
uppehåll återtog hon :

— Fyra månader senare nedkom Agda med en son. 
Hon och Harald voro så glada öfver den lille piltens fö
delse, att det åter såg hoppfullt ut för dem; men modern 
var ganska klen, och den största försigtighet erfordra
des. Harald var hos henne dag och natt och'vakade 
troget öfver henne, hvars hjerta han nu hoppades skul
le återvända till honom.

Första dagen, Agda fick tillåtelse att en kort stund 
ligga klädd, anmälde man min bror och Edvin, som nu 
kommit för att sjelfva underrätta sig om hennes helsa.

Harald gick genast att taga emot dem. Agda vil
le, att han skulle bära henne ut i salongen; men då lä-
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till henne, afslog Harald med ömhet hennes begäran. Hen
nes mor gjorde äfven allvarliga föreställningar om huru 
orätt det vore af Harald att uppfylla hennes önskan, hvar- 
efter hon kysste dottern och följde Harald att välkomna 
gästerna. När de väl hunnit helsa, inträdde Agda med 
vacklande steg i salongen. Harald skyndade fram, tog 
henne i sina armar och bar henne till närmaste soffa. Han 
så väl som Agdas mor ville, att hon genast skulle föras 
tillbaka in i sängkammaren, men hon började gråta häf
tigt och de vågade ej bedröfva henne. Edvin satte sig 
på en stol vid hennes sida och lofvade att försvara hen
ne mot moderns och mannens tyranni, under det han 
kysste hennes händer och skämtade så glädtigt, att tå- 
rarne torkades. Hon åhörde hans tokprat med leende 
läppar och blef qvar i salongen flere timmar. Andtligen 
reste de främmande, och i samma stund var det slut med 
Agdas krafter. Harald bar henne afsvimmad in i säng
kammaren. Dagen derpå kunde hon ej lernna sängen. 
Några dygn till, och moder och make stodo vid hennes 
dödsbädd.

Ett par dystra år följde. Min lille sonson stanna
de hos mormodern, som i Agda förlorat sitt enda barn. 
Kort efter Agdas död hemtade August åter hem Ingegerd, 
emedan' han icke ville, att hon oeh Edvin skulle blifva 
främlingar för hvar andra. Något senare sålde August 
Lennebo åt Harald, och då nya byggningen blef i ord
ning, flyttade jag till min son och blef nu den, som skul
le utgöra föreningslänken i ett hemlif för dem båda. 
Min bror meddelade mig så småningom sin plan att af 
Ingegerd och Edvin göra ett par, så att denne senare 
skulle blifva egaren af all hans förmögenhet. Han hade
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sâlt Lenuebo till Harald, emedan han viste, att Edvin 
aldrig, sedan August gått bort, skulle*komma att behål
la bruket, och August ville icke, att det skulle komma 
i främmande händer. Dessutom var hau förvissad om 
att Edvin aldrig skulle så förmånligt uppgjort försälj
ningen som han sjelf gjort.

Edvin var fullt medveten af att Ingegerd skulle blif- 
va hans hustru så fort hon blef fullväxt, och Ingegerd, 
ehuru ännu barn, kände sin faders vilja med afseende 
på henne och kusiDeu. Hon hyste visserligen ej någon 
innerlig tillgifveDhet för Edvin, utan var ganska skygg 
för den liHige, ofta bullersamme unge manneu; men det 
föll henne icke in att ens i tankarne sätta sig emot en 
af faderns önskningar. Hon hade gerna offrat sitt lif, 
om hon i dödsstunden kunnat få se ett uttryck af kärlek 
i faderns ögon eller erhållit en öm smekning af honom.

För Harald hade Ingegerd, så långt hon kunde min
nas tillbaka, alltid hyst den innerligaste hängifvenhet. 
Han hade varit hennes barnasorgers förtrogne och hen
nes tröstare, då det lilla hjertat sved af längtan efter fa
derns kärlek och bedröfvelse öfver att han ej kunde för
draga henne.

Då hon vid femton år konfirmerades, var hon en 
verkligt vacker flicka med en späd, fin kropp, en mogen 
och upphöjd karakter och ett sant kristligt sinnelag. 
Edvin var öfver öronen förtjust och hemligt svartsjuk 
på Harald. Han anförtrodde August sina qval och tala
de om sina lidanden och sin kärlek på ett sådant sätt, 
att min bror tog flickan i enskildt förhör och gaf henne 
skarpa förebråelser för att hon visade Harald mera till- 
gifvenhet än Edvin . . . Harald, som i henne endast såg 
en barnunge, då Edvin deremot älskade henne. August
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sade henne tillika, att hon icke mera hade rätt att hysa 
ömhet för någon annan än Edvin, och uppmanade henne 
att noga vaka öfver att hon uppfylde sin pligt emot 
den, som var bestämd att blifva hennes make. Ingegerd 
väcktes härigenom upp ur siu barnsliga omedvetenhet om 
de känslor, hon hyste för Harald, och började betrak
ta dem som något, livilket hon borde strida emot, efter 
som de voro förnärmande mot hennes pligter. Hennes 
sätt förändrades. Hon blef nu tillbakadragen äfven mot 
Harald. Hennes lilla intagande ansigte bar ofta spär af 
tårar, under det hon uppbjöd all sin förmåga att mot 
Edvin vara sådan, att han ej skulle få skäl till missnöje. 
När Edvin derefter begaf sig till mötet, anträdde min 
bror jemte Ingegerd en utrikes resa. Edvin önskade In- 
gegerds aflägsuande från Harald, och så blef det beslu- 
tadt, att Edvin på hösten skulle möta dem i Paris, der 
min bror ämnade tillbringa vintern. När Ingegerd väl 
hunnit blifva sexton år, skulle hennes och Edvins bröl
lop stå; detta var Edvins och följaktligen äfven min 
brors vilja.

Vid ankomsten till Paris, der min bror hade flere 
bekanta, insjuknade han. Tillfrisknandet gick långsamt, 
och han blef anbefald stillhet och försigtighet under 
vintern samt cn längre badkur i Wiesbaden.

Ingegerd var ständigt hos den klene och ganska kin
kige fadren. Carolina, som åtföljde dem, har berättat, att 
Injregerd vårdade honom med ett tålamod och en ömhet, 
som voro långt öfver hvad man kunnat vänta af henne 
vid så unga år. Edvin hade auländt till Paris och var 
alltid några timmar dagligen hos min bror och Ingegerd. 
Att börja med var han mycket, mycket kär; men snart 
drogo parislifvets nöjen honom med sig. Hans be-



sök blofvo allt kortare och kortare, och hans sätt mot 
Ingegerd förändrades. Allt hos henne väckte hans ogil
lande. Hou hvarken talade eller klädde sig så, att det 
var honom i lag. Han fann hennes uppfostran misslyc
kad, hennes sätt misslyckadt, hennes medgörlighet miss
lyckad; ja, allt var misslyckadt hos det stackars bar
net. I samma mån Edvin upptäckte alla dessa fel, blef 
bon ett föremål för faderns ständiga anmärkningar och 
baunor. Hon hade allt ifrån sin ankomst till Paris ta
git lektioner i musik och språk ; nu måste hon äfven ta
ga lektioner i dans och konversation. Edvin sade, att 
hon var tafatt och ej nog talangfull för att han skulle 
hafva heder af henne då hon blef hans fru. Dessutom 
påpekade han, att hon måste komma ut i sällskapslifvet och 
tillegna sig det skick, som en dam af verld och förmö
genhet borde hafva. Hon anförtroddes nu åt ett par ad
liga familjer i Paris, hvilka min bror kände, och så för
des hon ut i nöjenas hvirfvel för att om möjligt besmit
tas af dess dårskaper. Ingegerd erfor likväl endast eu 
känsla af att vara ensam och öfvergifven i denna bull
rande stad. Hennes hjerta greps af hemlängtan, och helt 
tyst utvecklade sig hennes kärlek till Harald, så att 
den blef en herskande känsla. Hon var emellertid allt 
för vacker att icke blifva firad, och hon vann hjertau 
utan . att hon bemödade sig att vinna dem. Edvin och 
hon uppträdde i samma sällskapskretsar, men han hade 
aldrig någon stund att egna henne, utan var alltid i en 
skön och mycket firad fransyskas närhet. Ehuru ung, 
misstänkte Ingegerd, att det var denna lysaude dam, som 
väckt hans uppmärksamhet på ofullkomligheterna hos 
kusinen. Vintern förflöt sålunda på ett ganska sorgligt 
sätt för Ingegerd. Då våren kom, erhöll millionärens
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dotter ett friareanbud af en vicomte d’Armin. Den unge 
fransmannen var mycket betagen. Min bror blef ytterligt 
uppbragt öfver detta frieri ocb upplyste vicomten, att 
lians dotters hand var bortlofvad ät löjtnant Lodenskiöld. 
Edvin hade i sällskapslifvet icke uppträdt som sin ku
sins fästman, hvarför vicomten blef ganska öfverraskad, 
då han erfor, att madame Lamarnois’ beundrare ocb trog- 
Dc riddare var den unga flickans fästman. Vicomten ut
talade likväl icke denna sin förvåning till min bror, men 
sade en afton till Ingegerd, att han var besluten att 
göra svensken segern svår. Min brors och Ingegevds 
afresa kort derpå till Wiesbaden gjorde slut på Inge- 
gerds deltagande i parisnöjena. Edvin skulle komma 
efter några veckor senare.

August var vid afresan ganska klen och vid mer 
än retligt lynne. Han skref hem till Harald och bad 
honom ordna allt för Ingegerds bröllop, som skulle firas 
så fort de komrno till Lennebo i augusti. En våning 
för de unga skulle sättas i ordning i min brors hus i 
Stockholm, möbler hemskickades från Paris, och min 
brors kommissiouär i Stockholm skulle se till, att allt 
blef så som han önskade.

Fyra veckor efter min brors ankomst till Wiesba
den uppträdde madame Lamarnois derstädes med mycien 
lyx och efterföljd af en ung lord, rik och förälskad, hög- 
boren och vacker, samt vicomte d’Armin. Dagen deref- 
ter_. sent en afton, anlände Edvin. Min bror hade gått 
till hvila, men Ingegerd, som deltagit i en soirée dan
sante, satt i salongen, ännu iklädd baldrägten, då Edvin 
inträdde. Han var blek och såg upprörd ut. Det iör- 
sta han yttrade var:

— Din far har skrifvit mig till, att han ovilkor-
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ligen vill, att vår förlofning skall eklateras vid min 
ankomst hit.

•— Ja,g vet det, svarade Ingegerd mildt.
■— Men jag . . . jag kan icke uppfylla hans önskan, 

utbrast han och kastade sig på knä för Ingegerd.
En upprörande förklaring följde. Han bekände sig 

vara till galenskap kär i madame Lamarnois; lian hade 
hopp om hennes genkärlek, och lyckan log så hänföran
de emot honom, om Ingegerd blott återgåfve honom hans 
frihet.

— O min gode, käre Edvin, jag ger dig den åter 
med glädje! sade Ingegerd, hvars hjerta jublade vid tan
ken på friheten.

-— Du är en engel, Ingegerd, utropade Edvin. — 
Du skäuker mig mera än lifvet... du skänker mig den 
högsta jordiska sällhet, lifvet eger att bjuda mig . . . men 
jag begär ännu ett offer af dig: du måste säga morbror, 
att det är du, som icke vill föreningen oss emellan. Mig 
skulle han aldrig förlåta; men dig, sitt eget barn, skall 
han tillgifva, om du sviker hans älskliugsplan. Säg, 
Ingegerd, vill du göra äfven detta för mig? Vill du va
ra modig och sjelfuppoffrande ända till höjden af ädel
mod?

— Ja, det vill jag, svarade Ingegerd med någon 
austrängning.

Hon förutsåg med bäfvan den hotande storm, som 
skulle utbryta; men hon viste äfven, att slaget skulle 
träffa fadern hårdare, om hans älskling för honom yppa
de den trolöshet, han begått emot de löften, han gifvit.

Åter höljde Edvin hennes händer med kyssar och 
skyndade hort, secTan han öfver henne nedkallat himlens 
välsignelse.
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Morgonen derpå infann Ingegerd sig hos sin far. 
Hon underrättade honom, att Edvin aftonen förut an- 
ländt, att de träffats cch att hon sagt Edvin, att hon 
icke kunde fullfölja den förbindelse, hennes fader önska
de. Jag vill ej skildra det uppträde, som följde. Min 
brors vredo kände inga gränser. Han förvisade Ingegerd 
från sin åsyn; hon skulle genast bort ifrån honom, och 
han skulle aldrig erkänna henne för sin dotter. Midt 
under detta stormande utbrott inkom Edvin. Han träd
de visserligen emellan den uppretade fadern och dottern 
och bad Ingegerd genast aflägsna sig. Då den stackars 
flickan vände sig mot dörren, skrek min bror med ursin
nig vrede efter henne: “Bort från mig... jag vill ej se, 
ej höra talas om dig ... du har alltid varit mina ögons 
plåga... jag känner dig ej mer.“ Ingegerd sprang all
deles förkrossad från fadern, från hotellet, från de af 
folk och musik uppfylda promenaderna, till dess hon be
fann sig långt borta under susande träd. Här sjönk 
hon till marken, utan styrka att fortsätta och utan med
vetande.

På eftermiddagen samma dag erhöll jag, somdåjem- 
te min syster var i Ems, ett telegram af följande ly
delse:

“Skynda till Wiesbaden, der står illa till. Inge
gerd är sjuk.

Edvin. “
Min son Harald erhöll nästan samtidigt ett telegram 

i Paris, der han uppehöll sig. Det lydde:
“Skynda genast till Wiesbaden, gubben är ga.en 

och Ingegerd sjuk.
Edvin.
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Jag reste genast och fann vid min ankomst till ho
tellet, der min bror bodde, Ingegerd sangliggande.

Hon hade, då hon om morgonen i sin förtviflan 
sprang bort, mött vicomte d’Armin, som, då hon med 
förvirradt utseende skyndade förbi honom, följt efter. 
l)å han upphann henne, låg hon sanslös i skogen. Hon 
var nedsölad af blod, som forsat öfver hennes läppar. 
Läkaren sade, att något mindre blodkärl troligen brustit 
och vållat den starka blodstörtningen. Ingegerd var 
ytterst medtagen. Då hon fick se mig, brast hon i gråt. 
Ehuru hennes tillstånd var ganska betänkligt, inverkade 
det ej på min bror. Han ville ej se henne, hon hade 
dertill gjort honom allt för mycken sorg, sade han, och 
tilläde, att hau aldrig hade förlåtit henne, att modern 
måste tillsätta lifvet vid hennes födelse.

Dagen derpå anlände Harald. Ingegerds tillstånd 
var fortfarande betänkligt och ingen bättring att vänta 
förr än fadern kunde förmås att besöka och skänka hen
ne sin förlåtelse. Edvin var dagligen uppe och hörde 
om henne, men tillbragte likväl sin mesta tid i madame 
Lamarnois’ sällskap. Den vackra fransyskan var omgif- 
ven aj’ en skara beundråre, bland hvilka den unge en
gelsmannen likväl utgjorde den mest lysande till rang 
ocb rikedom. Hon sades gynna Edvin, något som be
tydligt ökade brittens låga. Detta allt var likväl nå
got, som vi då lefde i okunnighet om, men som sedan 
blef oss delgifvet. Efter flere pinsamt oroliga dygn seg
rade Haralds ord och böner öfver min brors vrede, så 
att han en dag beqvämade sig att besöka sitt barn. Med- 
sin kärfvaste rö^t, sade han till henne:

— Jag förlåter dig . . . blif frisk, så skola vi se till 
hvid som kan göras för att försona ditt fel.
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Ingegerd höljde faderns hand med tårar och kyssar. 
För första gången, sedan hon hlef hemburen afsvimroad, 
sof hon den natten, och med denna sömn följde förbätt
ring. Hade Edvin på allvar och med kraft uppträdt 
såsom medlare och yppat sanna förhållandet, som var 
oss alla obekant, så hade allt långt förr varit försonadt; 
men nu liängaf han sig blott åt sin passion.

— I sin förtviflan har han kastat sig in i nöjenas 
kvirfvel och flyr allt, som erinrar om hans förstörda 
lycka, sade August en dag till Harald, då denne påpe
kade Edvins besynnerliga uppförande under denna sorg
liga tid.

Efter det första besöket kom min bror hvarje dag 
in till Ingegerd och dröjde en timme hos henne. Han 
var visserligen icke vänlig, men icke heller ovänlig, utan 
visade ett kyligt deltagande. När lugegerd i det när
maste var återstäld och Harald uppehållit sig omkring 
ett par veckor i Wiesbaden, tillkännagaf han sin afsigt 
att återvända till Paris; men min bror bad honom upp
skjuta resan ännu ett par dagar. August talade vid lä
karen och frågade om Ingegerd kunde få göra en pro
menad i vagn, hvilket doktorn medgaf, emedan han an
såg henne fullt återstäld. Dagen derefter gjorde hon 
sin första utfärd, och då vi kommo hem, bad min bror, 
att Harald, Edvin och jag skulle infinna oss i hans sa
long, dit han önskade att jag skulle medföra Ingegerd.

När vi alla voro samlade, frågade lian sin dotter 
om anledningen till brytningen med kusinen. Med bleka 
läppar men tast stämma svarade Ingegerd:

— Vi kunde icke blifva lyckliga med livar andra, 
derför var det bäst att vi skildes åt.
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— Öeh hvarför kunde ni ej blifva lyckliga med 

livar andra? sporde min bror kallt.
Ingegerd teg.
— Hur kan du, en sextonårig barnunge, döma 

derom?
Ingegerd böjde ned bufvudet, men svarade intet.
— Se på mig, utropade min bror befallande, — och 

svara, som stode du inför den högste domaren: älskar 
du en annau?

Ingegerds ansigte höljdes med en purpursky, men 
hon blickade upp till fadern och sade klart och tydligt:

— Ja!
En paus uppstod. Jag hade ovilkorligen flyttat 

mina ögon från Ingegerd på Edvin och såg till min öf- 
verraskning något liknande en glädjestråle framlysa ur 
hans ögon vid detta svar.

— Jag frågar dig icke hvem denne*usling är, sade 
min bror straft, — jag tror mig veta det; men hoppas 
aldrig, att jag ger mitt samtycke till din förening med 
den der eländige fransmannen, som följt efter hit och 
som förde dig hem afsvimmad.

Derpå vände han sig till Edvin, räckte honom sina 
båda bänder och sade med vek stämma:

— Kan du förlåta det löftesbrott och den trolöshet, 
som blifvit begångna emot dig?

— Tala ej så, utbrast Edvin och fattade med vär
me de framräckta händerna. — Jag eger intet att för
låta, utan är Iugegerd tacksam för hennes redliga hand
lingssätt.

— Godt, afbrot honom min bror; — men det skall 
aldrig kunna sägas om August Millner, att han ej sökte 
godtgöra dig det löftesbrott, hans dotter tvang honom
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till. .. Jag förmodar, att du är villig bringa din kusin 
livarje godtgörelse, du kan gifva honom ? fortfor bäti tfted 
straf ton, vänd till Ingegerd.

— Det är jag, stammade Ingegerd.
— Sä mycket bättre, ty jag ämnar handla i ditt 

ställe. Se här ett gäfvobref, som tillförsäkrar dig, nain 
käre Edvin, en anständig förmögenhet, tilläde han och 
framtog ett papper ur bröstfickan.

Gäfvobrefvet innehöll, att min bror med varm hand 
skänkte sin systerson Edvin Lodenskiöld en million i 
pengar och värdepapper. Deraf egde Edvin att vid gåfvo- 
brefvets emottagande genast uppbära hälften, och åter
stoden vid morbroderns död eller vid sitt eget inträde i 
äkta ståndet, hvilket gifvaren önskade skulle ske så fort 
som möjligt, på det Edvin vid en god qvinnas sida skul
le glömma den, trolöshet, för hvilken han varit offer. 
Dottern egde sitt mödernearf och möjligen utsigten att 
ärfva de 150,000 kronor, min bror undantagit för egeni 
räkning. Han frågade Ingegerd, om hon hade något att 
invända emot gåfvan till kusinen. Naturligtvis hade det' 
sextonåriga barret ingenting att anmärka deremot,, ehm- 
ru både Harald och jag uttalade vårt bestämda ogillan
de af den orättvisa och orättrådiga handlingen; men der- 
vid fäste August intet afseende. Edvin grät, Edvin 
protesterade, men tog likväl gåfvobrefvet och lemnade 
oss när sammankomsten upplöstes. Dagen derpå skulle 
Harald resa, Tidigt på aftonen sade han oss alla far
väl och begaf sig till det hotell, der han bodde. Han 
hade ej väl kommit in i sina rum, förr än vicomte d’Ar- 
min inträdde för att som vanligt underrätta sig om In- 
gegerds helsa. Sedan han en stand ordat om henne. 
Bade han helt plötsligt, att han skulle blifva Harald
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förbunden om han ville följa honom ned i societeten. Dä 
Harald vägrade, sade fransmannen:

— Ni gör orätt, som ej vill uppoffra en halftimme, 
dâ ni dermed kanske kan förebygga en olyoka för er 
unga slrgting, fröken Millner.

Harald besinnade sig och följde honom.
I den stora societetssalen dansades, dä Harald och 

fransmannen inträdde. Den senare fäste genast Haralds 
uppmärksamhet på Edvin, som valsade med en bländan
de skön q vinna. Första ögonkastet upplyste Harald om 
beskaffenheten af Edvins känslor. Vicomtea hviskade 
med bitter ton till Harald:

Och åt den herrn ämnar man den älskvärda
flickan !

— At lwnom har Ingegerds far skänkt en million, 
tänkle Harald.

Efter valsen skyndade de dansande ut i de rikt 
eklf rerade promenaderna för att söka svalka. Harald 
såg Edvin föra sin sköna dam ut i den dunkla natten, 
der lampsken och blomsterdoft omgåfvo dem. Han följ
de efter, utan att Edvin observerade honom. De t.ogo 
plats i en aflägsen grotta, och Harald blef åhörare af 
den förklaring, Edvin nu gjorde den sköna, för hvars 
fotter han nedlade sitt hjerta, sin hand och sin rikedom. 
Han tiggde om genkärlek. Han hade ju älskat henne 
till galenskap under månader . . . vore hans kärlek då 
icke värd belöning? Hon gaf honom sin kärlek, men hon 
vilie icke i denna stund skänka honom löftet om sin 
haiid, hon ville under natten öfvertänka detta vigtiga 
steg. Hon bad honom hoppas. Morgonen derpå skulle 
hon taga emot honom och allt blifva afgjordt. En kyss 
ocl. ännu en, och så sväfvade den sköna fransyskan förbi



Harald och hort frän Edvin, som satt qvar, försjunken 
i sin lycka. Han väcktes af Haralds hand, som föll tung 
pä hans skuldra, och dessa ord, uttalade med stränghet:

— Ja så, det är sålunda du gjort dig förtjent af 
gåfvobrefvet på en million! När allt kommer omkring, 
är det du. som förmått Ingegerd bryta förbindelsen för 
att du skall draga alla fördelar deraf.

En häftig men kort ordvexling egde rum emellan 
de båda kusinerna. Harald återvände till hotellet, kon- 
tramanderade sin resa och beslöt att stanna för att ut
röna sanna förhållandet. Ingegerd skulle ej kunna ljuga 
inför honom, och han ville tala vid henne. Då Harald 
följande förmiddag kom till hotellet, der Millners bodde, 
hade jag jemte Ingegerd och hennes far rest till Ems, 
derifrån Edvins mor telegraferat efter mig. Hon hade 
blifvit sämre i sitt bröst.

Min bror återvände till Wiesbaden sent på aftonen 
samma dag, men jag qvarätannade hos min stackars sy
ster, som jag ej mera ville lemna, och behöll Ingegerd, 
hos mig. Läkarne hade för min syster utfärdat ett 
strängt förbud angående alla sinnesrörelser, och derför 
afhöll min bror sig ifrån att nämna något om den brut
na förbindelsen eller den gåfva, Edvin erhållit af ho
nom. Min syster bad honom att vid återkomsten till 
Wiesbaden skicka Edvin till henne.

—- Jag längtar att få träffa honom, sade hon, — mitt 
hjerta har känt sig så oroadt af att han icke varit aär 
mer än en enda gång sedan jag kom hit. Edvin borde väl 
förstå hur kär hans åsyn är för mig, då jag nu nödgas 
lefva skild från flickorna.

Vår bror lofvade, att Edvin följande dag skulle va
ta hos modern, och böjde sig derefter ned öfver heine



for att kyssa den bleka pannan. Hon lade sin arrn om 
bans hals och sade :

— Du lofvar ju att alltid vara min Edvin en god 
fader, såsom du hitintills varit, äfven om han skulle gö
ra sig skyldig till stora fel och svagheter?

— Det lofvar jag, svarade vår bror och tryckte hen
nes hand.

— Och när jag är borta, vill du ju äfven sörja för 
mina flickor ?

— De skola af mig få så mycket, att deras framtid 
är betryggad, svarade han.

Dlon tackade honom, och han lofvade att snart åter
komma.

Dagen derpå, innan vi ännu frukosterat, underrät
tades jag, att Harald önskade tala enskildt vid mig. Jag 
blef bestört och anade genast, att någon olycka inträffat. 
Att denna min aning var sann, förstod jag vid första 
ögonkastet på Harald. Han var dödsblek och såg för
störd ut.

— Hvad har händt? sporde jag med ångest.
— Något rätt förskräckligt. Har mamma mod att 

höra det? sade han och fattade min hand.
— Har din bror omkommit? stammade jag, färdig 

att digna under förutsättningen att hafva förlorat min 
äldste son.

— Nej .. . Edvin har skjutit sig.
Ett hjertskärande skri och fallet af en tung kropp 

hördes från rummet näst intill. Vi skyndade dit. Min olyck
liga syster låg sanslös utsträckt på golfvet. Hon hade upp
fångat den tysta hviskningen af tjenarinnan, att Harald 
önskade träffa mig enskildt, och drifven af sin ångest öf- 
ver sonen, om hvars kärlek till fransyskan hon fått

8
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kunskap under min frånvaro, kade hon smugit sig ut i 
rummet mellan salongen och sofrummet för att lyssna 
samt träffades då af det förkrossande slaget. Läkare till
kallades. Hon lades till sängs, och jag intog min plats 
vid hennes sida, under det Harald utan minsta uppskof 
bestyrde om att Ingegerd och Carolina med första tåg 
lemnade Ems och begåfvo sig till Coblenz, der de skulle 
taga in hos konsul Riez, som Harald var bekant med 
och till hvilken de hade rekommendationsbref. Der skulle 
de qvarstanna till dess Harald afhemtat dem. De hade 
nätt och jemt hunnit lemna vårt hotell, då min bror an
lände. Han kom för att låta sin arma dotter uppbära 
allt det raseri, som framkallats af smärtan öfver att hafva 
förlorat Edvin. Hans sorg var aldrig ett lidande, utan den 
var ett rasande mot det eller dem, som han ansåg för 
dess upphof. Ingegerd var nu upphotvet till Edvins 
död, och hennes straff skulle blifva, att fadern försköt 
henne. Till förekommande af detta ohyggliga uppträde 
aflägsnade Harald det stackars barnet.

Nu några ord om anledningen till Edvins förtvifla- 
de beslut. Dagen efter balen hade han enligt ölverens- 
kommelse infunnit sig hos madame Lamarnois lör att 
mottaga gåfvan af henDes hand; men madame hade rest 
tidigt på morgonen och qvarlemnat en liten rosenfärgad 
biljett till Edvin. Den innehöll endast underrättelsen, 
att hon begaf sig till England, der hennes förening med 
den omätligt rike och högborne engelsmannen skulle ekla- 
teras och hennes bröllop firas. Med några skämtsam
ma ord beklagade hon, att deras lilla roman så hastigt 
måst afslutas ; men hon hoppades, att de vid nästa sam
manträffande skulle rätt hjertligt skratta åt den och 
hon önskade Edvin lycka vid sidan af sin mer än inta*
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gande kusin, som säkert skulle tillgifva honom dårska
pen att liafva svärmat för Désirée Latnarnois.

Utan klart medvetande af hvad han gjorde rusade 
Edvin bort frän hotellet, der den trolösa bott, och t ilL 
det, der Harald bodde. Lik en vansinnig kom han in
rusande till Harald, slängde fransyskans biljett åt honom 
och utropade med förtviflan :

— Jag är föriådd, nesligt bedragen och tillintetgjord.
Han hade kastat sig ned på soffan och tryckt hau- 

den emot pannan. Derpå rusade han åter upp, när Ha
rald efter läsningen af brefvet sökte lugna honom, och 
utbrast:

— Tala ej vid mig! Dina ord göra mig galen. Jag 
måste vara allena.

Han störtade ur rummet. Harald tänkte först föl
ja honom, men ansåg det sedan klokast att han fick 
vara ensam med sina upprörda känslor. Edvins visser
ligen häftiga, men lättiörda sinne gaf ej någon anled
ning till farhågor, emedan Harald ofta sett honom all
deles förtviflad det ena ögonblicket och det andra åter 
glad och sorglös. Ett par timmar derefter lemnade Ha
rald likväl sin boning för att besöka Edvin. Som han 
trädde ut ur hotellets portgång, kom Edvius betjent 
emot honom med tvenne bref, sägande:

— Löjtnanten sade, då han för en timme sedan gick 
bort, att jag skulle bära dessa till brukspatronen kloc
kan ett.

Harald emottog brefven. Det ena var till honom, 
det andra till Ingegerd, och skulle lemnas till hennes far. 
Harald bröt genast det som var till honom och läste med 
fast dessa rader:

»
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‘Då du emottager detta, har jag gjort slut på mitt 
eländiga lit. Du finner min döda kropp i samma grotta, 
der hon iörliden afton lofvade mig evig kärlek. Om du 
kan blidka morbrors vrede emot Ingegerd, utan att yp
pa huru ovärdigt jag handlat, så gör det; men skulle ej 
något annat återstå, än blottandet af sanningen, så hell
re det, än att dén verkligt högsinta Ingegerd skal! lida 
mera för min skull. Tänk emellertid på, att morbrors 
vrede öfver mitt ekändliga uppförande kan komma att 
beröfva min arma mor och mina systrar hans hjelp och 
stöd. Helsa min moder oeh bed henne förlåta sin olyck
lige son

Edvin.“

Edvins lik fans i grottan. Ilan hade skjutit sig ge
nom liufvudet.

Då min bror återkom till Wiesbaden från Ems, fann 
han till sin förvåning Harald väntande på sig i sin bo
ning. Harald meddelade honom det hårda slag, som träf
fat honom genom Edvins död. Brefvet till Ingegerd lem- 
nades till hennes far, som bröt det med skälfvande hän
der. Det innehöll gåfvobrefvet, rifvet i flere stycken, 
jemte dessa rader:

“Jag har ej vuDnit den kärlek, som utgjorde mitt 
lifs lycka; jag kan ej tröstas af rikedomen; återtåg der- 
för denna million, som det var en orättrådig handling 
att gifva mig. Gud skydde dig, Ingegerd. Du är en 
engel, och jag tackar dig för allt ditt ädelmod, nu då 
min lefnadslampa skall släckas af min egen hand.

Edvin. “

Min bror rasade hela natten emot dottern, Hoa var

fr-

«
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orsaken till denna gräsliga olycka, och han hotade att 
förbanna henne. Harald undanröjde ett sammanträffande 
emellan far och dotter, till dess den förre hunnit sansa 
sig, och sade August, vid hans ankomst till Ems, sanna 
förhållandet samt förmådde honom äfven att lemna min 
stackars systers boning. Han återvände med min bror 
till Wiesbaden. Der insjuknade August. Ingegerd fick 
bud efter sig att komma och vårda sin fader, i fall han 
önskade se henne. Sjukdomen antog denna gång en far
lig karakter, och då läkarne gåfvo till känna, att utgån
gen var oviss, önskade min broder sjelf Iugegerds åter
komst. Den häftiga förbittringen emot henne hade visser
ligen lagt sig: han erkände, att han varit orättvis emot 
henne och tillät att hon fick vårda honom; men han an
klagade henne likväl för att vara roten till olyckan, ty 
om hon icke återgifvit Edvin hans frihet, hade han varit 
tvungen att fullfölja förbindelsen och skulle aldrig kom
mit i tillfälle att erbjuda fransyskan sin hand, och den
nas giftermål med engelsmannen skulle då icke gripit 
Edvin så, att han gjort, slut på sitt lif. Alltså hade än
då den stackars Ingegerd största skulden i Edvins död. 
Detta sade den obeveklige fadern henne stundligen, under det 
hon vårdade honom med en ömhet, som om han städse 
varit henne en huld och god fader.

Han uppsatte derefter sitt testamente. Åt hvardera 
af sina systerdöttrar skänkte han femton tusen kronor 
och utnämde min son till deras förmyndare; deras mor 
tillförsäkrades en årlig ränta så länge hon lefde; vidare 
gjordes några dispositioner åt tjenare, och en viss sum
ma anslogs till Lenuebo bruksskola. Det öfriga tillföll 
Ingegerd, men på följande vilkor: Harald skulle vara hen
nes förmyndare och förvaltare af förmögenheten, han skul-
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le utse hennes blifvande man, och hon finge ej äktat nå
gon, som han icke gillade, emedan förmögenheten då, till- 
fölle honom. Vidare stod der:

“Som jag anser min dotter Ingegerd Sigrid Miillner 
vara en indirekt orsak till min älskade fosterson Edvin 
Lodenskiölds förtviflade beslut att afhända sig lifvet, är 
det min bestämda vilja, att min dotter ej gifter sig; med 
någon ntländing. Bryter hon mot denna min vilja,, går 
hon förinstig all arfsrätt efter mig, och min förmögen
het tillfaller min systerson Harald Åker.“

Genom denna punkt i testamentet kastade min bror 
en skugga pä Ingegerd inför hela slägten, och Agnes har 
deraf tagit sig anledning till de bittra utfallen emott In
gegerd, hvilka du bevittnat.

Min bror dog några dagar efter upprättandet af te
stamentet, och min systers tillstånd blef så betänkligt, 
att vi måste låta telegrafera efter hennes^ döttrar, hvilka, 
åtföljda af sin fars systerson, löjtnant Åman, ankommo 
till Ems i lagom tid för att under den sista veckan af 
moderns lif vårda henne. Innan hon utandades sin sista 
suck, tog hon af sina barn och Åman det löftet, att de 
aldrig skulle tala om Edvins ohyggliga slut eller med 
minsta ord häntyda derpå till Ingegerd eller någon, som 
hållit af Edvin. “lugegerd har varit olycklig nog genom 
Edvin,“ sade min syster, “och en broders minne bören I 
ömma för, ty han var förvillad. Låt ingen skugga ka
stas på honom eller henne.“

Hvad jag nu har att tillägga är, att rpina syskons 
lik fördes hit, der de jordades i den gamla familjegraf- 
ven. Flickorna Lodenskiöld voro det första, året hos min 
äldste son; men Ingegerd följde med mig, och då hon 
juträdde här, lofvade Harald henne, att hon skullg vara
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fullkomligt fri; att hau såsom förmyndare ej skulle ut- 
öfva någon myndighet öfver henne, utan att hon beträf
fande hem, framtida anordning af sitt lif och valet af 
make hade blott att rådgöra med sitt eget hjerta och tyc
ke eller, om hon sjelf så ville, med mig, sin moderliga 
vän.

Från den tiden Lief hennes skygghet nästan oöfver- 
vinnelig. Hon sökte liksom dölja sig för allas blickar, 
och de mörka lockarne blefvo en ständig slöja. Hon 
gjorde sig de hårdaste anklagelser för delaktighet i de 
olyckor, som egt rum, och man kan säga, att det arma 
barnets ungdom var så insvept i sorg, att ingen enda 
glädjestråle hittade dit under de första åren. Sedan 
blef barmhertigheten hennes tröstarinna, derefter intresset 
för din lilla skyddsling och vänskapen för dig, och nu, 
nu ändtligen är kärleken den sol, som upplyser ett lif, 
hvilket egt så föga glädje, hvilket varit så rikt på ty
sta lidanden allt ifrån barndomen. Och icke sant, Gösta, 
du skall säkert vara en af dem, som innerligast tackar 
Gud för att hon nu vunnit den enda lycka, som fans 
på jorden för henne? Du skall göra det derför, att du hy
ser sann tillgifvenhet för henne, är det icke så?

Den gamla damen lade sin hand på min arm och 
såg på mig med en innerlig blick.

— Jag försäkrar tant, att Ingegerds lycka är mig 
dyrbarare än min egen, och jag skulle ej med den min
sta skugga vilja fördunkla den, svarade jag.

— Tack, min vän! Ingegerds lycka vore förmörkad, 
om hon trodde, att den förorsakat lidande för någon an
nan, sade presidentskan och tryckte min hand mellan 
sint, i det hon tilläde: — Och äfven han, min präktige 
son förtjenar ju också att få smaka litet af lifvets säll-
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het, ty hans kärlek till Ingegerd är den djupaste och 
starkaste känsla, han hyst. Han har aldrig älskat nå
gon sä högt som henne, och likväl hade han fast och 
obev.ekligt dömt sig sjelf till försakelse och sknlle utan 
tvekan äfven hafva öfverlemnat henne ät den man,, hon 
älskat, i fall hennes kärlek fallit pä någon annan, hur 
mycket detta än kostat honom.

Hvad som derefter sades kan vara onödigt att upp
repa. En stund senare allägsnade jag mig, fastare än 
någonsin besluten att aldrig låta Ingegerd ana, livad 
hennes lycka kostade mig. Nej, hennes lyckas himmel 
borde nu vara utan moln.

* *
*

Dagen derpå, sedan jag tillbragt större delen af uat- 
ten med att öfvertänka den lilla skildring, presidentskan 
gifvit af Ingegerds sorgliga barndom och ungdom, anlän
de posten. Den medförde bref från min mor, hvari hon 
bad mig skyndsamt komma till Rosenhof, emedan öfver- 
sten vav illa sjuk. Jag begaf mig genast, med brefvet 
i hand, upp till brukspatronen för att öfverlägga med 
honom, om jag på några dagar kunde aflägsna mig 
och sjukvården under tiden anförtros åt Morberg, mm 
i likhet med mig i flere år tjenstgjort vid sjukhus.

Af gammal vana sedan Akers konvalescenstid tog 
jag vägen genom biblioteket. Jag inträdde, men drog 
mig hastigt tillbaka och ämnade åter lemna rummet, ty 
vid det stora bordet satt Ingegerd helt allena och skref. 
Hon hado märkt mitt inträdande och fäste nu sina un
derbara ögon på mig. De höllo mig qvar. Jag blef stå
ende vid dörren, utan att gå fram eller vända tillbika.
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— Var så god, herr doktor, sade hon med ett blid t 
leende, — och låt ej min närvaro störa er, utan tag de 
böcker, ni kom att hemta ... Se ej så missnöjd ut, till- 
lade hon med intagande vänlighet och räckte ut handen 
emot mig. — Har jag på något sätt förbrutit mig mot 
er, så tillgif det. Djupt skulle det smärta mig, om jag 
vållat er något obehag. Säg derför .hvad det är, som 
gjort er så förändrad.

Jag fattade för en sekund hennes hand och tryck-v 
te den, under det jag med dämpad röst svarade:

— Fröken Ingegerd, jag är i dag den samma i min 
tillgifvenhet för er, som jag alltid varit.

— Tack! Och ni är ej missnöjd med mig?
Ilon såg forskande upp i mitt ausigte, och det hvi- 

lade oro i blicken. Omöjligt att vara missnöjd med hen
ne, som nu stod upprätt framför mig, öfvergjuten af ett 
så klart skimmer af hjertats godhet och själens renhet! 
Icke rådde hon, arma barn, för att jag älskade henne 
som en galning. Hon hade mött mig med vänlighet, och 
jag hade i min inbilskhet gifvit en oriktig tydning åt 
den. Dessa tankar flögo blixtsnabba genom mitt hufvud, 
och jag försäkrade henne, att inom mig fans ej något 
missnöje med henne eller den aflägnaste anledning dertill,

— Ack, herr doktor, utbrast hon glad, — ni har 
nu befriat mitt hjerta från en pinsam oro! Det ligger så 
mycken sorg öfver mitt förflutna lif, så många mörka 
minnen, att all den lycka, lifvet nu erbjuder mig, skulle 
fördunklas, i fall jag befarade, att den tillskyndade någon 
aunan menniska smärta . . . synnerligast om denne andre 
vore en kär vän och nitisk läkare, till Jivilken vi alla stå 
i förbindelse . . . först och främst jag, tilläde hon sakta 
och med ep ljuf rodnad på sitt intagande ansigte.
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— Aldrig, min fröken, kommer er lycka att gram- 
las genom mig, svarade jag allvarligt; — tvärt om skall den 
alltid skänka mitt hjerta en sann tillfredsställelse. Med
vetandet att ega er vänskap skall deremot utgöra min 
högsta glädje.

— Ack, herr doktor, edra ord skänka mitt hjerta 
frid och gifva mig liksom rätt att utan några farhågor 
njuta den stora lycka, som jag änuu knappt vågar tro på!

Tro på den och njut af den i fulla drag, sa
de jag med någon ansträngning, — och tillåt mig blott 
att få förblifva er en trofast vän. Ni har, fröken Inge
gerd, visat mig en stor vänskap, då ni *drog försorg om 
att porträttet af den kära hädangångna blef upphängdt 
öfver min säng. Jag fann det der just när mitt hjerta 
hade det allra största behof af att återse de älskade, 
oförgätliga dragen. Ni har säkert erhållit porträttet af 
min mor?

. ■ ^ej, herr doktor, till mig blef det icke
sändt. Väl vet jag, att öfversten hade gått i författning 
om att låta kopiera det lilla porträtt, han hade af sin 
dotter; men det blef ej färdigt medan jag var på Koseuhof.

Hvem har då hängt upp det i min sängkammare? 
utbrast jag öfverraskad.

Om ej Harald gjort det, så . . . har någon god 
fe gått öfverstens ärende, svarade Ingegerd leende och 
tilläde derefter: — Jag håller just nu på att skrifva till 
tant Lindell, och jag skall fråga åt h vem uppdraget gafs-

Skrifver fröken fortfarande till min mor? utro
pade jag.

Naturligtvis ... vi äro mycket fästa vid hvar an
dra. Jag håller så innerligt af min goda tant. Dess
utom tyckes ni hafva glömt, att jag älskar detta lilla barn,
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som ni upptagit och som jag anser mig liksom hafva en 
liten del i.

— Signe! mumlade jag.
Den lilla hade under senare tiden alldeles försvunnit 

ur mina tankar. Jag förde handen hastigt öfver pannan; 
jag kände, att denna farliga tête-à-tête måste afbrytas, 
och skyndade derför att fråga om brukspatronen var i 
sitt arbetsrum.

— Jag förmodar det, svarade Ingegerd med en varm 
rosensky på kinden. —- Vi hafva icke trällats ännu, ti Il
iade hon.

Med några få ord upplyste jag henne om innehållet 
af min mors bref, hvareftçr jag tryckte den lilla handen 
till afsked och trädde in i brukspatronens rum. Han satt 
vid sitt skrilbord, upptagen af arbete, men lemuade det
ta genast och kom emot mig. Hvad han hade blifvit för 
en vacker och ståtlig man! Öfver pannan hvilade ej 
längre någon skugga; den var fri och klar, och ur 
de stora, öppna, mörka ögonen strålade lycka och glädje.

Jag gaf honom min mors bref att läsa, och vi re
sonerade länge öfver Morbergs lämplighet att' under miu 
frånvaro sköta min plats, i fall han skulle vilja åtaga 
sig det. Brukspatronen tycktes hysa mindre betänklig
heter der emot än jag, och så beslöts, att vi till sammans 
skulle fara till Ornvik och fråga honom. Brukspatro
nen skulle, i händelse af svårare sjukdomsfall, göra öf- 
verenskommelse med provinsialläkaren, så att Morberg 
alltid hade honom att tillgå för konsultationer. Morberg 
var genast redo att ersätta mig vid Leunebo och tyck
tes förtjust öfver detta tillfälle till verksamhet.

På aftonen bjöd jag familjen farväl. En sekund län
gre än jag bort höll jag Iugegerds hand i min. Aldrig
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Lade hon varit mig kärare än i detta ögonblick; aldrig 
hade jag innerligare känt, att hon var mig så dyrbar, 
att mitt eget jag vägde intet i vågskålen emot hennes 
väl. Det oaktadt skulle jag gerna störtat död till hen
nes fotter, om jag blott för enda gång fått trycka henne 
till mitt hjerta. Hon var den sista, af hvilken jag ta
git afsked, och derefter skyndade jag ut ur rummet, un
der det jag hörde henne och de andra ropa efter mig:

— Välkommen åter!
Med några språng var jag öfver gården inneigam- 

byggningen och i mina rum, der jag kastade mig ned 
på en af sofforna och betäckte ansigtet med händerna; 
men endast få minuter satt. jag så, ty jag for hastigt 
upp vid att dörren öppnades och brukspatronen inträdde.

Han kom för åtskilliga upplysningar, som han be
hoble. När han till sist tog afsked, sade han:

— Afven jag önskar, att doktorn skall återkomma, 
och säger derför ett uppriktigt och ärligt välkommen; 
men det förefaller mig, som om jag icke på många år 
skulle komma att helsa er med det ordet, och då det 
sker, icke mer såsom läkare på Lennebo.

Och hvad ger brukspatronen anledning till den 
förmodan? sporde jag kallt.

Er framtid . . . det mål, som ännu ligger oupp- 
hunuet framför er.

Visserligen innebär detta en föl utsättning, att 
mitt vistande här ej kan blifva långvarigt; men icke, att 
jag icke nu skall återkommma och stanna här till dess 
eu ny läkare hinner blifva antagen.

Ingen skulle vara gladare deröfver än jag, för
klarade Åker och såg mig rakt in i ansigtet med en öp. 
pen, vänlig blick.
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Morgonen derpâ helt tidigt rullade den lätta resvag- 
nen från Lennebo, hvilken förde mig bort inot obekanta 
öden. Jag hade kommit till detta ställe, uppskakad ur 
mina utsväfningars dvala, med goda, men svaga föresat
ser att förbättra mig. Jag for derifrån, efter nära två 
års förlopp, med ett djupt, ett oläkligt sår i bjertat; 
men äfven med mannens stål i karakteren och kraft i 
viljan. Jag skulle nu af mitt lif göra något mera än ett 
pjunkigt kärleksqväde eller ett hejdlöst jagande elter 
glömska i njutningen af låga nöjen.

* *
*

Frost hängde i träden och låg öfver marken, då min 
skjutskärra vek af från stora landsvägen och upp till den 
lilla biväg, som förde derifrån till Rosenhof. Frost ha
de fallit öfver mitt hjertas alla ljufva förhoppningar, och 
jag kom till detta ställe, som i mina ynglingaår varit 
mitt paradis, med det fasta, orubbliga beslutet att lef- 
va endast och allenast för mitt kall, min vetenskap och 
mina stora pligter emot menskligheten.

Luder det jag blickade på den förödelse, frosten 
vållat i naturen, kände jag äfven den förödelse, som här
jat mitt inre. Ur dessa sorgliga förnimmelser väcktes 
jag af skjutsgossen, som helt plötsligt frågade:

Vet han af, att Rosenhof nedbrann i går morse?
— Hvad säger du? utropade jag, i det jag ryckte åt 

mig tömmarne och gaf hästen ett rapp. — Har det brun
nit på Rosenhof?

Jo, det kan han lita på. Det var en grann brand, 
må han tro . .. men så der får han alls icke köra, för
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då får jag på huden af husbonden, så det piper elfter 
piskan.

Dermed ville han återtaga tömmarne, men jag röt 
till:

— Se så, inga dumheter ... du får drickspengar. 
Säg nu fort om . . . om någon . . .

Jag kunde ej få ordet öfver mina läppar.
— Blef innebränd, menar han, kan jag begripa. Nej, 

det blef intet af med den saken, för si gubben bars ut 
.. . frun och flickungen, de giugo sjelfva ut ur det brin
nande huset. . . och nu är det inte så mycket qvar som 
så af hela härligheten, sade pojken och strök med den 
ena handen öfver den andra. — Huset med alla blom
morna i fönstren, och flyglarne och bodarna brann . . . 
allt, allt, utom “lagåln“ och den der lilla “palongen“, som 
öfversten hade byggt upp i trädgårdshäcken förra som- 
marn. Der bo de nu, sedan elden förstört allt annat. Han 
kan nog icke bo der, utan får allt höra sig om efter hus 
annorstädes, det kan jag säga på förhand.

Just som pojken sade detta, körde jag upp på Bo- 
senhofs gård, der det ännu rök ur askan från dessa sorg
liga lemniugar af det kära, dyrbara hemmet, der hon lef- 
vat och dött, min vårblomma.

Jag begaf mig genast upp till paviljongen och fann 
der gamle öfversten i ett tillstånd, som ej gaf minsta 
hopp om hans återvändande till lifvet. Han var likväl 
fullkomligt redig och blef glad att se mig. Min mor 
var så angripen af all den förskräckelse och ångest, hon 
utstått, att glädjen öfver att återse mig var nära att beröfva 
henne sansen. Midt i hennes omfamning fattade någon 
om min hand, och en klar, melodisk barnstämma sade;
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— Da kom ändå till oss.. . vi ka väntat länge 
pä dig.

Jag sâg pä den lilla. All sorg utom och inom 
mig flydde för ett par sekunder, under det jag klickade 
in i barnets ögon; derefter böjde jag mig ned ock kysste 
henne. Hon slog armarue om min hals och frågade:

— Ar hon med dig, Ingegerd?
Jag lösgjorde mig från barnets armar och reste mig 

hastigt upp. Det var liksom hade den lilla med dessa 
ord vridit om en dolk i mitt hjerta. Jag klappade hen
ne på hufvudet och gaf ett kort nej till svar.

bigne satte händerna för ögonen och grät, under det 
hon stammade:

— Stackars pappa! Stackars Signe! Yi ville, att 
hon skulle komma.

Jag tog henne på mitt knä, böjde upp hennes kuf- 
vnd och sade, sedan jag blickat i de med tårar fylda 
ögonen :

— Gråt icke . .. hon kommer nog en gång och hel
sar på dig, och då blir glädjen så mycket större.

Hon lutade sitt lilla ljuslockiga hufvud mot mitt 
bröst, lade åter armen om min hals och hviskade:

— Signe skall ej gråta . . . stackars pappa är sjuk.
Ja, den gode öfversten var sjuk, illa sjuk, och kräf- 

de all möjlig vård. De båda rummen i paviljongen vo
ro visserligen olämpliga till sjukrum; men han ville ej 
hörr talas om att flyttas derifrån, och då han var så 
sjuk, ansåg jag det ej heller rådligt. Här gälde för öf- 
rigt endast att göra det yttersta för att slutet skulle 
blif/a så plågfritt som möjligt.

Jag inlogerade mig i en statstuga om nätterna; da- 
gane tillbragte jag hos den sjuke. Under hela denna
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tid hvilade öfver min själ ett dystert lugn, som endast af- 
bröts af det spända intresse, med livilket jag följde dö
dens närmande, ocli den egendomliga rörelse af milda och 
blida känslor, som lilla Signes klara ögon framkallade.

Så förflöt en vecka. En dag, då Joban lemuade 
min mor posten, medförde den två bref till min mor och 
ett till mig från Lennebo. En lång stund betraktade 
jag brefvet. Det bar Åkers stil, och under det jag höll 
det mellan mina fingrar, kände jag att det inneslöt ett 
kort. Det brusade för mina öron och jag hade ej mod 
att öppna omslaget. Min mor hade redan öppnat sitt 
ena bref och utbrast öfverraskad :

— Förlofningskort! Det var således detta, Ingegerd 
häntydde på i sitt sista bref.

Nu såg hön upp på mig och tilläde:
— Min Gud, Gösta, hvad fattas dig?
Innan jag hann svara, öppnades dörren till öfver- 

stens rum, och Johan, som varit der iane medan vi skul
le frukostera, sade med darrande röst:

—- Herr doktor, öfversten har så svåra ryckningar.
Jag störtade in. Den gamle hade fått slag och var 

medvetslös. Ännu två dygn, under hvilka jag ej leruna- 
de honom, och lifslågan hade flämtat ut.

Allt, som erinrade om min ungdoms eden, var såle
des borta. Till och med hemmet, der dessa båda för 
mig så kära lefvat och der jag njutit en så ren lycka, 
låg förvandladt i aska.

Under all den bedröfvelse och allt det bestyr, som 
följde, hade jag ingen tid att tänka på egna angelägen
heter. Min mor var derjerate så medtagen af nattvak 
och sorg öfver den gamle, trofaste vännens bortgång att 
jag åt henne måste egna alla mina lediga stunder, isyur
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nerhet som lilla Signe var alldeles upplöst af smärta öf- 
ver “att pappa skulle läggas ned i grafven och aldrig 
mera vakna“. Hon ville ej låta trösta sig. Under all 
denna oro och förstämning hade jag nästan glömt Åkers 
bref, som låg ouppbrutet i min bröstficka, och min stac
kars mor var så nedtryckt, att hon ej heller tänkte på 
någon lyckönskan, utan vårt enda svar på underrättel
sen om förlofningen mellan Åker och Ingegerd blef no- 
tifikationen om öfverstens död.

Så var han då jordad, den trofaste vännen, den red- 
bare gamle mannen, och hvilade i den tysta grafven vid 
dotterns sida. Nu kom öppnandet af hans testamente, 
som jemte värdepapper förvarades i ett litet schatull, 
det enda af bohaget som blifvit räddadt undan lågorna, 
emedan öfversten i det kritiska ögonblick, då man bar 
ut honom ur det brinnande huset, yrkat att schatullet 
skulle medtagas.

Testamentet var uppsatt några få veckor före hans 
insjuknande och lydde, att förmögenheten skuile delas 
i två delar, hvaraf den ena halfvan oafkortad tillfölle 
mig, men med förbehåll, att jag endast finge uppbära 
räntan deraf intill den dag jag vunnit mitt doktors- 
diplom, då jag komme i full besittningsrätt af kapitalet. 
Från den andra halfvan afdrogos åtskilliga dispositioner 
till förmån för två gamla tjenare, och derefter skulle 
återstoden delas emellan min mor och Signe så, att Eo- 
senhof tillfölle min mor, och en liten egendom, kallad 
Ernviken, belägen tre mil från Lennebo bruk, Signe; men 
med det bestämda förbehåll, att dessa båda egendomar 
icke finge säljas. Ernviken var öfverstens fädernegård, 
ock der var han född; Rosenhof hade han fått af sin 
fai, då han gifte sig, och der hade lian lefvat ett lyck-
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ligt men kort äktenskap, der var hans enda barn födt 
och der bade maka och dotter dött.

Egorna till Rosenhof voro icke särdeles stora, men 
mycket bördiga, så att afkastningen deraf skulle varit 
tillräcklig för en icke allt för anspråksfull familj att lef- 
va på. Som testamentet var uppsatt flere veckor före 
branden, stod der naturligtvis ingenting om återuppbyg
gande af boningshuset; men öfversten hade ett par gån
ger under sin sjukdom uttalat den önskan, att det skulle 
återuppföras. Till förmyndare ocli förvaltare af Signes 
förmögenhet var Harald Åker utnämd; men med det till
lägget, att då jag var Signes fosterfader och den som 
iklädt mig att bekosta hennes uppfostran, var jag ock
så den, som hade en faders rättigheter öfver henne. Af- 
kastmngen af egendomen skulle, till dess hon blef ader- 
ton år, läggas till kapitalet, hvarefter hon komme i åt
njutande af räntorna. I händelse af min död, blefve det 
Åker, som i allo egde att utöfva sin förmyndarerätt. Öf
ver sin hand och sitt hjerta skulle Signe sjelf ega att 
bestämma.

Så lydde öfverste Unsrs’ testamente, som af ingen 
kunde klandras, emedan min mor var hans enda slägting.

Jag hade således af min Signes far blifvit förvand
lad till en förmögen man. Vid ännu ej fylda trettio 
år var jag égaré af 75,000 kronor ocli hade der- 
jemte framför mig en lefnadsbana, på hvilken jag bo:de 
kunna blifva gagnelig, om jag med fast beslutsamoet 
arbetade för att ernå det mål, hvarigenom jag kunde 
göra min välgörares minne heder. Jag befann mig i en 
ekonomiskt lycklig ställning, och likväl kände jag, att 
allt hopp om lycka för mig sjelf var släckt och att ar
betet utgjorde min enda tröst.
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Efter testamentets öppnande ålåg det mig att skrif- 
va till Aker och öfversända en afskrift deraf.

Då jag satte mig ned för att fullgöra detta ålig
gande, erinrade jag mig det der brefvet med* kortet, som 
jag bekommit samma dag öfversten fick sitt slaganfall 
och hvilket jag sedan icke hade öppnat. Jag återfann 
det i min rockficka, och med en rysning uppslet jag om
slaget. Mitt själslidande hade varit liksom döfvadt un
der denna senare tid,, då alla tankar och intressen varit 
bortvända från mig sjelf. Vid åsynen af det lilla för- 
lofniugskortet, som föll ned på mitt skrifbord då jag 
uppvecklade brefvet, käude jag hela djupet af det sår, 
ur hvilket mitt hjerta blödde. Jag stirrade på de båda 
rader, kortet innehöll :

HARALD ÅKER.
INGEGERD MILLNER.

De föreföllo mig som underskriften på min dödsdom.
Huru det den dagen gått med min brefskrifuing är 

ovisst, om ej min mors inträde tvungit mig att beher- 
ska min rörelse och för hennes ömma ögon söka dölja 
kvad jag beslutat att för ingen dödlig yppa. Jag sköt 
rndan förlofningskortet och fäste ögonen på brefvet,

— Har du fått bref? sporde min mor, men tilläde 
strax derefter: — Det är icke postdag i dag.

— Det här brefvet kom samma dag vår käre öf
terste fick slag och har sedan blifvit liggande bortglömdt 
i min ficka, syarade jag.

— Ar det från brukspatronpn?
— Ja, blef mitt korta svar.

Min mor satte sig i soffan och afvaktade att jag 
jktjlle slvita läsningen.
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Akers bref lydde:

“Herr doktor!
Ett ptfr dagar efter det ni rest från Lennebo an

kom till mig ett bref från öfverste Uners, skrifvet på 
sjuksängen och i den fulla öfvertygelsen att han aldrig 
skulle uppstå derifrån. I detta bref uttalar ban den 
bestämda önskan, att ni må varda entledigad från er be
fattning här, så att ni genast må få återvända till edra 
studier. Ofverensstämma edra egna önskningar härmed, 
så, ehuru jag djupt beklagar den förlust, vi göra, då ni 
lemnar den plats, ni med så mycken skicklighet skött, 
vill jag icke lägga några hinder i vägen derför, utan skall, 
så fort jag mottagit ert svar, genast ordna så, att ni kan 
handla fritt och utan allt afseende på våra gamla öfver- 
enskommelser.

Öfversten vidrör i sitt bref' åtskilliga punkter i sitt 
testamente, och jag ber er säga honom, att de önsknin
gar, min fars gamle vän uttalat, skola beredvilligt upp
fyllas af mig.

Inneliggande kort förtäljer, att mitt lifs högsta och 
största lycka är befäst genom trolofning. Redan om fjor
ton dagar uttages lysning, och tre veckor derefter står 
bröllopet. Må jag i någon ringa mån blifva värdig hen
ne, som då blir min maka!

Helsa öfversten, att jag samvetsgrant skall uppfylla 
de pligter, han ålagt mig, och framför min kompliment 
till er fru mor.

Med högaktning och vänskap 
Harald Alccr.“

Ett par dagar efter det jag skj-ifyit till Åker, ie-
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ste min mof, Signe ocli jag till hufyudstaden, der min 
mor skulle sammanträffa med Åker och rådföra sig med 
honom. Sedan Johan och jag lyckats skaffa min mor en 
lämplig och heqväm boning, der hon, Signe, en tjenariu- 
na och Johan kunde qvarstanna till dess sommaren kom 
och min mor hunnit besluta hvar hon ämnade uppslå 
sina bopålar, reste jag till Upsala. Här började jag ar
beta med en ifver och kraft, som väckte min egen för
våning. Jag ville döfva den ofta återkommande smär
tan, den vilda förtviflan ölver att hon ej bief min, och 
det lyckades mig äfven till en del. Mitt lif var den 
pluggande enstöringens; mitt sätt var sträft och otill
gängligt; kamratlifvet egde intet behag vidare för mig. 
De flesta bekanta och kamrater, jag träffade, funno mig 
tråkig och odräglig, så att de lemnade mig i ostörd ro 
med mina studier. Så förgick en månad, och nu kom 
bjudning till bröllopet på Lennebo. Den dag jag emot- 
tog bjudningsbrefvet företog jag en promenad utom sta
den utan att tänka på hvart vägen bar. Till slut måste 
jag söka herberge i en bondgård, och då jag efter nå
gra timmars sömn stärkt mig, gick jag tillbaka till Up
sala, packade i hast in mina saker och reste till Stock
holm. Då jag inträdde till min mor, ropade hon helt 
blidt emot mig:

— Så roligt, Gösta, att du gör oss sällskap till 
Lennebo! Lilla Signe skall också med, och jag tycker 
det skall blifva en mångdubblad fröjd, om du följer oss.

— Ack, så roligt, så roligt 1 ropade lilla Signe och 
fattade mina händer.

Jag såg på henne. De blå Ögonen logo af innerlig 
belåtenhet, och det kom ett förunderligt lugn Öfver min
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fosterdotter och svarade helt lugnt:

— Det gör mig ondt att nödgas taga en glädje ifr;ån 
mamma och Signe; men jag kan ej följa er till bröllop.et, 
emedan jag i morgon anträder en resa åt utlandet. Jag 
ämnar någon längre tid Uppehålla mig i Wien, och som 
jag nästa höst vill vara tillbaka kär för att fortsätta 
mina studier, sedan jag varit i Wien, Berlin och Paris, 
måste jag utan uppskof gifva mig af för att taga igen 
all den tid, jag förslösat.

Morgonen derpå reste jag till Göteborg och derifrån 
vidare. Min mor och Signe anträdde samma dag resau 
till Lennebo.

* *
*

När jag efter tio månaders vistande i utlandet kom 
hem, fann jag min mor i en vacker våning i Stockholm, 
der hon hado två rum äfven för min räkning.

Till min icke ringa öfverraskning erfor jag, att 
Gurli, när min mor efter ett halft års vistande på Len
nebo återvände till hufvudstaden, följt henne och att hon 
skulle stanna och betala för sig hos min mor.

De år, som härefter följde, voro år af strängt arbe
te. Under hela denna tid var mitt lynne slutet, mitt 
sinne straft, och min enda fröjd att på de korta livilo- 
stuuderna sysselsätta mig med Signe. Gurli hade af 
egen fri vilja åtagit sig att vara barnets lärarinna. Den 
glada, den näbbiga Gurli, som nu blifvit en ganska för
mögen flicka, emedan Ingegerd vid sitt giftermål skänkt 
de tre flickorna femti tusen kronor hvar af sin förmö
genhet, egnade hela dagarne åt det mödosamma lärarinne-
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kallet. Uvarför Gurli, som betalade för sig hos min 
m<or, ovilkorligen ville vara Signes uppfostrarinna, re
flekterade jag icke alls öfver, emedan hon aldrig varit 
och aldrig kunde blifva en person, som intresserade mig. 
Signe var den enda, som förmåddé mildra sträfheten i 
mitt lynne och med sina ljufva, blida ögon upplysa mörk
ret i min själ, der en aldrig förmildrad smärta satt och 
helt afundsjukt förjagade livarje glädje. Om vårarne re
ste min mor, Gurli och Signe till Lennebo, der de till- 
bragt.e somrarne. Ehuru jag hvarje vâr pä det vänliga
ste inbjöds dit, antog jag likväl aldrig bjudningen.

Det var en ljnf och vacker vår, som jag eröfrade 
min doktorshatt och med ångbåten återvände till Stock
holm från Upsala. Det var mycket folk om bord, och 
mot min vana lät jag den dagen mina blickar helt mön
strande öfverfara passagerarne. Plötsligt stannade de 
på ett fruntimmer, som satt till hälften bortvändt från 
mig och talade med en gosse om femton eller sexton år, 
en storväxt, vacker och mörklagd yngling med biåsvart 
hår, blomstrande kinder, blixtrande ögon och rosiga 
läppar.

Mitt hjeîta slog oroligt. Hvem var denna qvinna, i 
den grå resdrägter, med den smärta figuren och det loc
kiga, mörka håret? Första ögonkastet på henne hade lik
väl sagt mig hvem hon var. Ehuru fyra år lågo emel
lan mitt afsked från henne och detta oväntade återseen
de, och arbete och frånvaro bort försvaga de känslor, 
jag hyst för henne, kände jag dock, att de voro oförsva
gade. Jag fick likväl god tid att tillkämpa mig ett 
yttre lugu, innan hon förändrade ställning och vände 
sitt ansigte till mig; ty hon och gossen voro inbegripna 
j ett lifligt samtal.
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vilja, pligt oeh samvete vunnit seger öfver miu lidelse 
och visat mig, att hvarje rörelse, som röjde mitt hjertas 
hemlighet, vore ett brott, hvilket skulle förnedra mig 
inför Gud, henne och mig sjelf. Denna kärlek, som va
rit så allsmäktig öfver min själ och som ingen anat, 
skulle också förblifva en hemlighet emellan mig och Ornd. 
Sedan detta beslut hlifvit fattadt, reste jag mig upp och 
nalkades • henne, hvars åsyn jag så sorgfälligt undflytt. 
Vid den rörelse jag gjorde vände hon på hufvudet, och 
då bon fick se mig, reste hon sig hastigt, gick mig ett 
par steg till mötes och utropade gladt:

— Ah, så roligt att träffa doktor Lindell! Det var 
det gladaste möte, jag kunde få... Tack för all vän
skap i forna dagar.

Hon såg upp på mig med sina underbara ögon, och 
hela hennes ljufva, intagande ansigte lyste af lycka och 
fröjd. Hvad hon var skön! Hur högt, hur obegränsadt 
jag älskade henne!

Jag fattade hennes hand och sade henne med lugn, 
något kärf röst, att äfven jag gladde mig åt detta sam
manträffande. Hon betraktade mig under det jag talade 
uch smålog nästan vemodigt då hon återtog:

— Hvad ni blifvit förändrad! Ert ansigte har fått 
ett så strängt uttryck, att man fåfängt letar efter den 
prägel af godhet och deltagande, det förr hade. Edra 
ögon blicka så kalla och allvarliga på mig, att jag 
förgäfves spanar efter det uttryck af hjertats värme, 
som förr återspeglades i dem. Hur kunna fyra år verka 
en sådan förvandling?

— Strängt arbete, trägen sjukhustjenst och en när
mare bekantskap med det menskliga lidandets stora, out-
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tömliga källa förmår ofta att öfver det gladaste sinne 
kasta en mörk skugga.

— Ni har rätt ! Dä man som jag under dessa år 
endast lefvat i lyckans blidaste solsken, glömmer man 
helt tanklöst, att icke alla dansa på rosor. Jag har 
ju sjelf förändrats sä betydligt, sedan vi sågo hvar 
andra.

— Ja, mycket! Ni har lemnat sorgens mörka stig 
och vandrar nu i glädjens rosengårdar.

— Sant, min vän, hviskade hon, och det skimrade 
så underbart i hennes blick.

Derpå vinkade hon åt ynglingen och presenterade 
sin styfson Mauritz Åker. Han var mycket lik sin fa
der. Min blick hvilade länge och med välbehag på den 
vackre ynglingen.

— Vi hafva varit på besök hos Mauritz’ mormor 
en vecka, sade Ingegerd, — Jag skref derom till tant 
Lindell, äfvensom att vi på återresan skulle stanna i 
Stockholm och då hoppades få alla med till Lennebo ... 
Slit er nu lös, käre doktor, tilläde hon med ett oemot
ståndligt leende, — och kom med. Ni skall få se, att 
sträfheteu förjagas och att isen i blicken smälter, då ni 
kommer till Lennebo och der omgifves af tillgifna vän
ner ... Lofva att fira midsommaren med oss; det skulle 
göra mig så glad.

Hon såg på mig, hon log mot mig, och jag var be
segrad och lofvade komma.

Men när jag åter var i hemmet, när min mor kal
lade mig sin stolthet och sin ära, och jag derefter lyfte 
upp Signe på mitt knä och blickade i hennes ögon, då 
stod det klart för min själ, att jag skulle begå en svår

9
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synd, om jag lydde mitt hjertas röst och höll det gifna 
löftet.

Ingegerd tillbragte några dagar i Stockholm, under 
hvilka Gurli nästan ständigt var med henne och unge 
Mauritz ständigt hos lilla Signe. Större delen af denna 
tid voro de äfveu till sammans med min mor. Jag kun
de ej undvika att någon stund dagligen sammanträffa 
med Ingegerd; men dessa stunder voro korta, och jag 
förebar ständigt trägna göromål. Slutligen reste de, men 
utan att min mor och Signe följde dem; de och jag skul
le komma efter. Gurli åtföljde Ingegerd.

Min goda moder tog min resa till Lennebo för all
deles afgjord och hade åtskilligt att bestyra i och för den
samma. Jag åter sysselsatte mig oafbrutet med Signe. 
Barnet hade blifvit mig allt mer och mer kärt, och 
det gafs nästan intet, som jag kunde neka det, intet 
som jag ej gjorde för att bereda det fröjd. Den lilla 
flickan utgjorde min enda glädje. Så nalkades midsom
maren. Några dagar före den samma skulle vi resa. 
Mitt sinne blef oroligt; jag väntade på ett förordnande 
norr ut öfver sommaren, och det dröjde. Dagen före re
san ville min mor låta Johan packa in mina saker, men 
jag afböjde det skämtande och sade, att det vore tids 
nog på aftonen, hvarefter jag gick ut. Min mor begag
nade tiden att packa och ordna för mig så, att jag kun
de vara borta hela sommaren. Yid min återkomst hade 
jag mitt förordnande och reste åt motsatt håll mot min 
mor och Signe. Afskedet från flickan kostade på mig, 
mera än någonsin förut, emedan hon, under detta åter- 
upprifvande af de gamla såren, varit den enda lindringen 
i min smärta.

Under de tre månader, jag lefde i Norrland, kom



ISS
jag till full klarbet om, att jag borde söka mig en plats 
på, landet. Ernviken, Signes egendom, låg visserligen i 
samma landskap som Lennebo, men mera aflägset derifrån 
än hufvudstaden, emedan det ej fans några andra kom
munikationer än landsvägen, och en sträcka af tre mil 
icke gjorde resan dit så lätt. Provincialläkareplatsen i 
distriktet var ledig, och jag beslöt att söka den. i syn
nerhet som Ernviken skulle byta arrendator och man 
borde kunna anordna så, att min mor och Signe bodde 
der, och den senare, under en skicklig lärarinnas vård, 
finge uppväxa, skild från stadslifvets allt annat än fördel
aktiga inflytande på själens utveckling.

Jag sökte platsen och erhöll den, hvarefter jag skref 
till Aker om min och min mors önskan att bo på Sig
nes egendom, som jag gerna ville arrendera. Allt blef 
ordnadt så som jag önskade, och då provinsialläkarebo
stället låg endast tio minuters väg från Ernviken, fans 
intet hinder för mig att bo på sistnämda ställe. Yi 
flyttade dit. Till min stora förvåning följde Gurli med 
och förklarade sig fortfarande vilja blifva Signes lära
rinna.

Ar ’lades till år. Signe blef mig för hvart år kä
rare. Det var min lust och fröjd att under de få lediga 
stunderna i mitt hem få egna mig åt hennes undervis
ning, pröfva de framsteg hon gjort, den utveckling, hen
nes förstånd erhållit, och att blicka in i hennes klara 
blå ögon, hvilka, ju äldre hon blef, allt mer antogo samma 
uttryck som min ungdoms blomma.

Fem år, förflöto, under hvilken tid jag icke återsåg 
Ingegerd, ehuru jag för affärers skull ett par gånger 
sammanträffat med Aker. Hvarje sommar tog jag mig 
ett par månaders tjenstledighet för att göra en utrikes
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resa och taga kännedom om livad man i medicinskt af- 
seende uträttat i utlandet. Min mor, Signe och Gurli 
voro dä pä Lennebo.

Morberg hade under dessa år fullbordat sin kurs och 
gift sig med Agnes. De voro bosatta i hufvudstaden.

Femte sommaren, sedan jag blef provincialläkare i * * * 
distrikt, tog jag mig åter tjenstledighet och tillkännagaf 
helt plötsligt, att jag det året ämnade följa min mor 
till Lennebo. Nu,, sedan man fått jernbana från vår 
trakt, kunde man ju på ett par timmar komma dit. Der- 
efter skulle jag resa till Rosenhof och gå i författning 
om uppbyggandet af det nedbrända huset.

Signe var nu fjorton år, men liten och späd som ett 
tolf års barn, barnslig och lekfull, utan något i lynne 
eller utseende, som erinrade om, att hon nalkades den tid
punkt, då hon skulle lemna barndomens lyckliga ålder 
och inträda i ungdomens oroliga tidskifte. Hon var fort
farande mitt hems solstråle, den enda, som öfver min 
själs dysterhet kastade något ljus. hu hade jag helt 
plötsligt gripits af begäret att återse Ingegerd i det hem, 
der jag lärde älska henne. Jag ville pröfva, om ytter
ligare fem år icke förmått förvandla min kärlek till vän
skap, eller om jag ännu vid sammanträffandet med henne 
skulle erfara denna lidelsefulla smärta. Att hon var 
mig kär, kärare än någon på jorden, det kände jag fort
farande; men öfver min känsla hade lagt sig ett visst 
lugn, som jag hoppades var tecknet till att den förän
drat karakter.

Under det min mor och Gurli, med glada och leende 
ansigten, gjorde tillrustningar för resan, ankom ett tele« 
gram till mig af följande innehåll;
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“Min hustru är lifsfarligt sjuk; kom genast, om det 
är möjligt, och rädda henne.

Harald Äker.n
En halftimme derefter satt jag i jernvägskupén, och 

det bar af till Lennebo.
Det var en härlig junidag, som jag med ångest och 

bäfvan i hjertat ankom dit. Med blekt och förstördt an- 
sigte emottog mig Åker och förde mig genast in till den 
sjuka, hos hvilken bruksläkaren satt, jemte president- 
skan.

— Bröstinflammation, hviskade doktor G. sedan vi 
utbytt helsningar.

Jag kastade mig ned på knä vid hennes säng, lade 
mitt öra till hennes bröst och reste mig snart åter, i det 
jag för första gången sedan Signe dog höjde en bön till Gud 
om bistånd. Jag egde knappt något hopp om hennes rädd
ning, då jag sprang bort till apoteket för att sjelf tillreda 
medicin. Jag hade året förut i Wien lärt känna ett medel, 
som man der med framgång använde i dylika fall, men 
som jag icke förr varit i tillfälle att pröfva. Nu gälde 
att se, hvad det dugde till.

Dagar af den förfärligaste åugest följde, under hvil- 
ka jag så att säga hade att kämpa ett hårdt envig med 
döden om henne, som jag ännu älskade med den mest 
lidelsefulla kärlek. Om kampen räckt länge, skulle jag 
dukat under för den onaturliga själsspänningen ; men den 
blef lyckligtvis icke långvarig, ty efter några dagar kun
de jag säga, att den öfverhängande faran var förbi. Lug
nare dagar kommo, ehuru icke utan oro, ty ytterlig för- 
sigtighet erfordrades. Gurli och min mor kommo att 
aflösa presidentskau vid vården af den sjuka. Åker sjelf ha-
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de varit tillintetgjord, och hela styrkan af hans kärlek 
till Ingegerd framträdde under dessa farans dagar. Han 
gjorde mig derefter det förslaget, att jag skulle tillbrin
ga sommaren pä Lennebo, emedan en aning sade honom, 
att Iugegerd länge, länge skalle förblifva klen.

Jag lofvade det, och då doktor G. förklarade sig vilja 
helsa på sina föräldrar i Norrland och der tillbringa som
maren, åtog jag mig hela läkarevården.

Det gick långsamt, mycket långsamt med Ingegerds 
tillfrisknande. Dör livarje gång jag undersökte hennes 
hröst blef mitt eget mera beklämdt. Jag tillbragte dag
ligen fiere timmar hos henne. Hon liknade, der hon låg 
på en soffa, blek som en lilja, med de stora underbara 
ögonen antingen fästa på mannen eller drömmande stirran
de framför sig, en redan förklarad engel, som ej mera 
hade något att skaffa med det jordiska.

Sommaren var i sin fulla glöd, och Ingegerd kunde 
nu, stödd på mannens arm, gå ut på terrassen, der hon 
i en hvilstol tillbragte flere timmar, omhuldad af hans 
kärlek och sina anhörigas ömhet. Enligt hennes egen ön
skan voro då Signe och Mauritz hos henne, och deras 
munterhet och skämt roade henne. Så gingo veckor, men 
ehuru hoppet tycktes le emot henne, ehuru alla sökte 
gissa hennes önskningar, ehuru jag såsom läkare gjorde 
allt hvad i min förmåga stod, ville krafterna icke åter
vända, utan sedan det gått framåt en tid, så att hon 
blifvit tillräckligt stark att, stödd på mannens arm, kunna 
gå omkring ett slag på gården eller åka ut en timme, 
kunde jag icke få det längre. Hon förblef under några 
veckor stående på samma punkt utan att blifva bättre 
eller sämre. Derefter började hon hosta, icke mycket,
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icke häftigt, men ändå ljöd den der svaga hackhostan 
så pinsam i mina öron.

En morgon, då jag infann mig i hennes lilla salong, 
fann jag henne allena der, liggande på soffan. Ilon räck
te ut handen emot mig och sade med sitt ljnfva leende:

— Jag har längtat efter dig.
Jag måste här upplysa om, att sedan Ingegerd till

frisknat, hade hennes man föreslagit, att vi skulle bort
lägga titlarne, han, Ingegerd och jag.

Med en rörelse af vördnad slöt jag den lilla aftärda 
handen i min. Den var brännande het.

— Hur är det i dag? frågade jag och sökte göra 
rösten lugn, i det jag drog en stol till solfan och un
dersökte pulsen.

— I dag som i går, bäste Gösta, svarade hon. — 
Jag har kommit till sluttningen af lifvets väg, då det 
lutar nedåt grafven. Det kan ju icke mer hlifva fråga 
om något annat än att hejda den hastiga farten, så att 
jag kan få några veckor mera att besinna mig på för 
den der långa resan.

— Hvilka fantasier! utbrast jag, ehuru ingen bättre 
än jag viste, att hon talade sant.

— Hör mig, Gösta ! återtog hon. — Harald är i 
dag borta, och jag önskar derför att du ärligt, som sto
de du inför den Högste, säger mig hur länge jag har 
att lefva.

— Icke kan någon annan än Han, som befaller öf- 
ver lif och död, säga detta, Ingegerd, svarade jag och 
kände mig helt underlig till mods.

Jag vågade ej se på henne.
— Harald ämnar rådfråga dig, om en resa åt sö

dern skulle gagna mig.
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— Dertill äro krafterna ännu för svaga, genmälde 
jag, som just samma dag pä morgonen gifvit Åker det
ta svar.

0 Gösta, du vill ej gifva mig det ärliga svar, 
jag har af nöden att erhåila!

Hon fattade en af mina händer och fortfor med in
nerligt bedjande röst:

— Om det funnits någon stund i ditt lif då du hål
lit af mig, så besvär jag dig: tala ärligt och uppriktigt 
med mig om min sjukdom. Jag har sjelf intet hopp 
inga illusioner; men jag vill veta af dig, om kampen 
blir lång, om den kommer att räcka i åratal eller om 
den endast kan räkna månader. Sjelfva döden förskräc
ker mig icke; men jag önskar att rätt kunna använda 
den tid, jag dröjer här. Jag skulle vilja bereda mig 
sjelf och Harald på skilsmessan . . . jag vill försona ho
nom med den innan dess timme slår. Säg mig derför 
hela sanningen.

Det var må hända det bittraste prof, jag som läka
re haft att bestå. Svara förmådde jag icke, utan jag 
upptog mitt stetoskop, skrufvade det samman och sade 
endast:

— Låt mig undersöka bröstet. Det är en vecka se
dan jag gjorde det.

Med instrumentet tryckt till mitt öra, lyssnade jag 
“Skall kampen räcka i åratal?“ hade hon frågat, och den 
frågan återljöd för min själ under det jag lyssnade till 
ljudet i det sjuka bröstet. Nej, den skulle troligen icke 
räcka månader.

När jag tyst sönderskrufvade instrumentet, var jag 
sjelf så förkrossad af hopplöshet, att en grym smärta 
fylde mitt bröst. Säkert återspeglades detta på mitt
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ansigte, ehuru jag sökte göra det lugut, ty hon räck
te emot mig sina knäppta händer och hviskade bönfal
lande:

— Säg mig sanningen, jag besvär dig vid allt hvad 
heligt är.

Jag säg upp, och våra ögon möttes. Hon såg länge 
in i mina och sade derefter:

— Endast månader, således .. . kanske icke ens deti 
utan blott veckor ?

— Ingegerd sade jag allvarligt, — med den stör
sta försigtighet och om du sköter dig noga, kan du räk
na på månader ... må hända mer. Hvem kan bestäm
ma det?

Jag hade ansträngt mig att uttala dessa ord så att 
rösten blef straf. Hon log mildt och sade:

—- Tack, min redlige vän. Nu vet jag, att när 
nästa sommar står i blom, då skall jag icke längre kropps
ligen vara när eder . . . Jag är nöjd med Herrans vilja. 
Min lycka har varit stor, större må hända, än jordisk 
lycka bör vara; men mina minnen från det förflutna äro så 
mörka, att de ofta kastat en skugga öfver det närva
rande solljuset ... O, min ädle make, måtte du fatta vår 
skilsmessa så, som jag gör det!

Det öfversteg nästan min förmåga att beherska min 
rörelse, och likväl måste jag göra det, ty det var min 
pligt som läkare och man. Till lycka för all den sorg 
och smärta, jag erfor, inträdde min mor och Gurli. Jag 
reste mig genast från min plats och sade, vänd tilj 
dem :

— I dag är luften för kylig och blåsig för Inge* 
gerd ... I ,måsten förströ henne här inne; men jag tilj»
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råder att utbyta stora salongen mot denna, doek först 
mot middagen.

Med dessa ord lemnade jag dem.
Mitt sinne var så nedtryckt, att jag med brådskan

de steg skyndade öfver gården för att komma i ensam
het.

—• Farbror, farbror, stanna! ropade en frisk och klin
gande stämma; — du bryr dig ju aldrig mera om mig, 
och dermed fattade ett par små starka händer om min 
arm.

Jag stannade, jag lade handen på det ljuslockiga huf- 
vudet, jag såg in i Signes ögon, och det kom som en 
fridflägt öfver mitt inre,

*

När min tjenstledighet var tilländalupen, hade jag 
på begäran fått den förlängd på ett år, och under denna 
tid skulle Lennebo bruksläkare uppehålla min tjenst, der- 
för aflönad af mig. Både Åker och Ingegerd hade bedt 
mig stanna öfver vintern, och sjelf ville jag icke för 
någon timlig fördel afstå från att under denna sista tid 
vara nära henne, som var mig så outsägligt kär.

Hösten gick, vintern gick, och vår sjuka blomma om
huldades och vårdades så ömt, att man såg det hvar och 
en gjorde allt för att hålla henne qvar i lifvet; men den 
grymma sjukdomen gick oupphörligt framåt, ehuru vida 
långsammare, än jag befarat. Min mor, Gurli och Signe 
hade äfven stannat, och den senare var nästan ständigt 
hos Ingegerd, då hon ej upptogs af lektionerna. Mauritz 
var i Upsala, men kom hem till helgerna, och då hjelp- 
te han Signe att med sitt glada prat framlocka det ena
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leendet efter det andra på de allt för röda läpparne. Det 
hade varit en vinter full af smärtor och ett eget vemo
digt, poetiskt behag, mildt allvar och mycken tyst strid, 
som aldrig, huru lidelsefull den än rasade inom Akers 
och mitt bröst, kastade den minsta skugga öfver den frid, 
af hvilken Ingegerd älskade att omgifvas.

Och så kom våren med hopp för alla, men med dö
den för sådana patienter som Ingegerd. Försämringen 
gick nu fortare, men likväl icke så fort, att hon ej från 
de uppslagna glasdörrarna kunde inandas den balsamiska 
luften ocli fröjda sitt öga åt de blommande träden.

En afton, klar, ljuf, full af fogelsång, blomsterdoft 
och all en vacker juniqvälls poesi, red jag hem från ett 
sjukbesök. Jag hade i början ridit långsamt, intagen 
af all naturens härlighet, som orngaf mig, då midt i den
na njutning en häftig ångest öfverföll mig och jag ut
ropade förskräckt till mig sjelf:

— Hur är det i denna stund med Ingegerd?
Jag gaf hästen ett rapp af ridspöet och ilade snabbt 

framåt. Som jag kom hem och steg af hästen, ringde 
det till sabbat, ty det var lördag. Sedan jag i hast 
dammat af mig, skyndade jag öfver gården till nya bygg
naden. På ett af sätena under träden sutto Signe och 
Mauritz. De underrättade mig, att Ingegerd sofvit allt 
jemt medan jag varit borta och att hon alltså låg qvar 
i stora salongen. En oemotståndlig känsla dref mig att 
det oaktadt se henne, men för att icke störa hennes sömn, 
gick jag omkring byggningen och kom in på öfre ter
rassen. Med smygande steg nalkades jag de uppslagna 
glasdörrarna, geaom hvilka aftonsolen föll in i salongen. 
Jag stannade ^och blickade dit in. Ingegerd hvilade på 
soffan, i samma ställning som då jag lemnade henne;
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och var alldeles öfveihöljd af blommor, som Signe prydt 
henne med. På knä, liksom hopsjunken, med pannan 
hvilande emot en af Ingegerds händer, låg Åker, lika 
orörlig som hon, och öfver denna grupp kastade den sjun
kande solen sina sista strålar samt öfvergöt hennes 
hleka, förklarade ausigte med ett underbart skimmer af 
ljus, som gaf lif åt det nu stela men milda uttrycket.

Första ögonkastet dit in hade upplyst mig om, att 
engeln flyktat från jorden.

En känsla af helig vördnad fylde mitt hjerta, och 
jag stod der så tyst, så orörlig, och betraktade den dö
da och den vid hennes sida knäböjande förkrossade ma
ken. Det låg en smärtsam undergifvenhet i den sorg, 
som fylde min själ. Jag böjde mig ödmjukt under Guds 
vilja, ty i veckor, i månader hade jag ju väntat detta 
slag, och från första stunden jag såsom läkare blef kallad 
till Ingegerd, hade det ej funnits något af jordisk lidelse i den 
ömhet, jag hyste för henne. Nu hade hon gått bort, 
och det hårda, det förkrossande slaget hade i hela sin 
grymhet träffat honom, som låg der, med pannan tryckt 
mot den af dödens kyla isade handen.

Sedan jag länge stått der orörlig, smög jag mig bort 
och kom utan att träffa någon in i mina rum. Jag ka
stade mig ned på en soffa och tyckte i detta ögonblick 
af sorg, att det skar mig i hjertat att se den klara, leende 
aftonhimlen, nu då sorgens mörker fördystrat detta hem.

Linder det jag så satt, förnam jag att någon smög 
sig till mig, att någon satte sig vid min sida, och att 
denna någon helt varligt med en liten varm hand drog 
bort handen från mina ögon, hvarvid en ljuf, mild bar- 
naröst hviskade :
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— Grät icke ... dä blir din lilla Signes sorg svår 
att bära.

Handen var tagen från mina ögon, och emot mig lo
go så vemodigt ett par stora, tåruppfylda ögon.

Ack, min Signe, min ungdomsbrud ! Der stod du 
åter för mitt minne, der log du åter tröst emot mig ur 
detta barns ögon!

Jag drog flickan till mig och kysste hennes panna. 
Hon lutade sitt lilla hufvud emot mitt bröst, och en 
qväfd snyftning banade sig fram öfver hennes läppar.

— Nu skall hon aldrig mera smeka mig, hviskade 
flickan.

% %
*

Omkring fyra år hade förflutit sedan Ingegerd bäd
dades i grafven. Det var ånyo vår och några dagar fö
re pingstafton, då Signe skulle fylla aderton år. Min 
mor och jag sutto i mitt arbetsrum, inbegripna i ett gan
ska allvarligt samtal.

— Min son, det är fåfängt du söker dölja rätta för
hållandet för mig, sade min mor. — Jag har hela detta 
sista år läst lika tydligt i ditt hjerta som om jag haft 
en uppslagen bok framför mig, och jag har derför i dag 
beslutat taga bladet från munnen och säga dig min tanke.

— Och den lyder? sporde jag och ritade med en 
penna på ett framför mig liggande papper.

— Att du redan i dag bör säga Signe, hur kär hon 
är dig, och att vi sedan i pingst på Rosenhof fira eder 
förlofning.

Jag såg upp på min mor och utbrast.
Hvad är det mamma säger ?
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— Det måtte du väl förstå, käre gosse! svarade min 
mor leende.

— Ja, då mamma kallar mig gosse, inser jag, att 
mamma glömt, att jag redan kommit några år öfver fyr
tio .. . eljest kunde mamma väl icke förutsätta, att jag 
skulle vilja binda en adertonårig flicka vid mig.

— Det skulle jag visst icke, om du ej sjelf inom 
dig gjorde det. Huru ofta bar du icke med Gurli talat om 
Ingegerds kärlek till sin man, och likväl var han lika 
gammal som du nu är och Ingegerd blott ett år äldre 
än Signe, då de gifte sig. Dina tankar hafva under det
ta sista år ständigt sysselsatt sig dermed, och du har ju 
dagligen sport mig, om jag trodde att Signe för dig hy
ste någon högre grad af tillgifvenhet. Ilvad bevisar det
ta? Jo att du sjelf närer de förhoppningar, jag uttalat.

— Må vara att mamma har rätt, och att Signe blif- 
vit oumbärlig för min trefnad och min glädje ... att hon 
nu utgör den blida stjerna, som upplyser min lefnadstig 
och gör arbetet kärt och hvilan ljuf; men det hindrar 
icke att just nu, då jag tänker på att uttaga ett af- 
görande steg, varnande röster höja sig inom mig. Jag 
börjar tvifla på, huru vida det är rätt att fästa en så 
ung flicka vid en man, så betydligt äldre än hon och 
med mitt allvarliga och sträfva lynne. Jag frågar mig 
sjelf, om jag verkligen bör taga hennes liängifvenhet för nå- 
något annat, än ett barns tillgifvenhet för sin far. Jag har. ..

— Kära barn, hör upp med detta onödiga förutsättande 
af möjliga omöjligheter, inföll min mor otåligt. — Du bör 
väl något litet kunna lita på min iakttagelseförmåga.

— Visserligen, svarade jag leende; — men du är 
sjelf för mycket intresserad i saken att kunna döma opar
tiskt, och så, mamma lilla, är du sjuttio år, och då , ..
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— Ar mau naturligtvis en half idiot, inföll min mor 
litet kort. — Likväl har jag aldrig förr hört talas om att 
mina själsförmögenheter blifvit försvagade.

— Det har jag icke heller nu sagt, utan blott att 
I gamla liknen ungdomen: I sen allt i den dager, I vil- 
jen se det.

— Såå, tror du det samma om Gurli?. .. Hon är 
blott trettio år och bör således vara i den riktigt klar
seende lefnadsåldren.

— Medgifves.
— Partisk för dig är hon icke heller.
—• Nej, tvertom.
— Nå väl, hon har sagt mig, att det ej på jorden 

finnes någon, Signe- håller så kär som dig, och att hon 
städse önskar, att hon vore sådan som Ingegerd, emedan 
du då skulle hålla af henne rätt mycket.

— Har Gurli sagt detta?
— Det har hon.
Jag gjorde ett slag öfver golfvet och sade sedan 

till min mor:
— Kunna vi på onsdagen anträda resan till Rosen- 

hof? På pingstafton komma Åkers dit ... de anlände i 
förra veckan till hufvudstadçn från sin långa vistelse i 
utlandet och hafva, som mamma vet, lofvat att fira pingsten 
hos oss på Rosenhof, då det nya boningshuset inviges.

— Visst äro vi färdiga att resa på onsdagen, sva
rade min mor, men såg ganska missbelåten ut då hon 
tilläde: —År det svaret på min önskan, att du före afre- 
san har allt klart mellan dig och Signe?

— Ack, min älskade moder, låt oss tills vidare icke 
orda härom! sade jag och omfamnade henne.
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— Som du vill, bief svaret, och denned gled Don 
ur mina armar oeh lemnade hastigt rummet.

Efter en stund tog jag miu hatt och gick ned i träd
gården för att vederqvicka mig med vårluft, fogelsång 
och samspråk med Signe. Jag fann henne icke der, utan 
promenerade ensam under de blommande fruktträden, 
granskande mina känslor och mina förhoppningar. De 
senare voro större, än jag hade velat erkänna för min 
mor. Ja, de voro nära nog en visshet om att Signe äl
skade mig sä, som Ingegerd hade älskat Aker. Mima 
känslor för henne hade visserligen ingenting af min för
sta kärleks ljufva svärmeri eller af den andras lidelse
fulla glöd oeh djup; men de voro innerliga, varma och 
trofasta. Det var den mogne mannens ömhet för den, 
han ansåg såsom danad för honom att sprida glädje 
och en stilla lycka öfver hans återstående lefnad. Jag 
hade äfven kommit till den öfvertygelsen, att min lilla 
Signes sällhet aldrig kunde anförtros i bättre händer än 
mina.

Nöjd härmed beslöt jag också att före min afresa 
till Eosenhof tala vid Signe och låta henne komma i 
åtnjutande af den för hennes framtid lyckliga vissheten, 
att hon och jag aldrig skulle skiljas. Just som jag hun
nit så långt i mina tankar, fästes händelsevis mina ögon 
på något ljust, som skymtade fram bakom en lång syren
häck på andra sidan af trädgården.

Var det Signe?
Jag gick med snabba steg dit och fann Gurli sit

tande på en bänk, upptagen af att genomläsa ett ganska 
långt bref. Hon märkte mig icke. Jag hade stannat 
och betraktade henne, för första gången under alla de 
år, hon vistats i min mors hus, med intresse. Hon var
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ännu allt jemt den täcka Gurli, med det friska, hurtiga 
lynnet, den skämtsamma glädtigheten och det orubbliga 
hatet till äkta ståndet.

För första gängen gjorde jag mig nu den frågan, 
hvarför Gurli just valt min mors hem till sitt? Var det 
af tillgifvenhet för min mor eller för Signe, som hon sä 
helt och hållet införlifvade sig i dessa båda varelsers 
intresse? Hon, en rik, vacker flicka, som egde att välja 
ibland så många goda anbud, gjorde sig till mitt foster
barns lärarinna under en hel följd af år, och för att rätt 
fylla detta kall hade hon genom ständiga lektioner ökat 
sitt kunskapsförråd.

Huru ringa beröringen mellan Gurli och mig varit 
kan bäst slutas deraf, att vi allt jemt ännu titulerade 
hvar andra. Hon hade i det hela egnat mig föga upp
märksamhet och deltagande, utan snarare undvikit mig 
och alltid varit af motsatta åsigter, då det någon enda 
gång händt, att vi yttrat oss om samma sak. Jag å min 
sida hade aldrig offrat en tanke på henne oftare, än vi 
sammanträffat vid måltiderna, och om min mor ibland 
utgjutit sig i loftal öfver henne, hade jag dervid endast 
tänkt: Ivätt lyckligt att mamma och Signe hafva henne! 
och dermed hade hon försvunnit ur mina tankar. Nu 
hade min mor sammanbundit hennes namn med mina för
hoppningar på Signe, och Gurli hade derigenom fått ett 
intresse, som framkallade de spörsmål, jag i dag för för
sta gången stälde till mig angående henne.

Efter ett ögonblicks tvekan gick jag fram till hen
ne. Hon såg upp och fäste sina lilliga ögon på mig med 
ett för dem ovanligt lugnt uttryck.

— Har fröken någon aning om hvar Signe håller 
hus ? frågade jag och satte mig på bänken bredvid henne.
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— Hon bar gått till prostgården, svarade Gurli och 
såg på mig med en leende min, liksom hade hon velat 
fråga hur det kom sig att jag tog plats hos henne.

— Har fröken slutat läsningen af brefvet? åter
tog jag.

— Ja och nej, det beror på hur man tager det. 
Brefvet läses af mig för andra gången, och denna sena
re läsning har jag icke slutat.

— Tillåter fröken att jag afbryter studiet deraf på 
en stund?

— Det tillåter jag verkligen, sade hon i sin vanli
ga skämtsamma ton, i det hon sammanvek brefvet och 
stoppade det i fickan. — Doktorn kommer för att fråga 
mig om åtskilligt, tilläde hon och såg upp på mig.

— Alldeles... Säg mig: hvad har förmått en per
son med frökens utseende, förmögenhet och sinnelag att 
välja min mors ensliga hem till sitt och att egna sig åt 
lärarinnans mödosamma kall?

Ett klingande skratt blef det svar jag erhöll.
— Ni skrattar! utbrast jag harmset. — Hvad löj

ligt ligger i min fråga?
— Att ni gör mig den först efter tretton års för

lopp, svarade Gurli, allt jemt skrattande.
Hennes svar förstummade mig. Jag insåg sjelf det 

komiska i att nu göra ett spörsmål, som jag långt förut 
bort komma fram med. När Gurli slutat att skratta, 
sade hon i munter ton:

— Ni har, bästa doktor, försummat rätta ögonblic
ket att taga reda på skälen för mitt handlingssätt, och 
som jag under tiden blifvit myndig, tänker jag icke re
dogöra för dem, utan låtom oss öfvergå tiii det ni egent
ligen vill ha reda på.
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— Och hvad skalle det vara?
— Signes känslor och tankar för och om er, svarade 

Gurli med en litet gäckande min.
— Och om sä* vore ?
— Skulle jag svara, att så vidt jag kunnat utrö

na, är hon ända till hängifvenhet fäst vid er och svär
mar och drömmer ora att en dag kunna blifva er till nå
gon stor glädje.

— Och om jag sedan frågade fröken: anser ni det 
möjligt, att Signe skulle kunna blifva lycklig i ett äk
tenskap med en man, så gammal som jag, hvad skulle 
ni då svara?

— Att Signe just är den som skulle kunna blifva 
det och som äfven skulle göra en sådan man lycklig.

Här afbrötos vi af föremålet för vårt samtal, som 
helt brådskande kom fram till oss och sade:

— Farbror Åker och Manritz äro här.
— Här! upprepade jag, förvånad öfver att de ifrån 

Stockholm tagit denna omväg.
Gurli ilade genast bort, och jag skyndade efter hen

ne, tänkande helt oädelt:
-— Hvad hon hade brådt om! Skulle den mogna 

qvinnan hafva tankar på den rike enklingen?
Signe följde mig långsamt och med dröjande steg.
Med hjertlighet helsades de kära gästerna af oss alla; 

ty det var första gången, vi åter sammauträffade med 
Åker efter Ingegerds död. Han hade under hela denna 
tid varit utrikes, ty presidentskan hade några få veckor 
efter Ingegerds död följt henne i grafven. Mauritz hade 
de två sista åren varit fadern föl jäktig.

Åkers gestalt var lika hög och smärt som fordom; 
hans ansigte egde samma ädla och fängslande uttryck;
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men håret hade blifvit kvitt, och skuggan öfver ögon
brynen samt de djupa vecken mellan dem talade om 
en sorg, som skulle trotsa tiden, ehuru den nu mera al
drig skulle klädas i ord.

Mauritz var en ståtlig, ung man på tjugufyra år, 
med eld i blicken, mustascher på öfverläppen och ett fint, 
behagligt sätt.

Alla hade bestormat de kärkomna gästerna med 
välkomsthelsningar och glädjeyttringar. Signe ensam 
höll sig på afstånd och visade en för henne främmande 
tillbakadragenhet, till dess Åker med ett vemodigt leen
de sade till henne :

-— Nå, Signe, skall du ej omfamna din förmyndare?
Då gick hon fram och räckte honom sin panna att 

kyssa; derefter sträckte hon ut handen mot Mauritz, med 
ett föga vänligt uttaladt:

— Välkommen!
Mauritz skakade hjertligt hennes hand och sade i 

sin hurtiga och glada ton:
— Är “liten“ vid dåligt humör, eller skall barn

domsvännen helsas så kallt efter två års frånvaro? Jag 
hade bespetsat mig på ett glädjeutrop, omfamningar och 
dylikt, då vi nu åter råkades; men man får taga men- 
niskorna sådana de äro och icke vänta mera af dem än 
de kunna gifva. Har jag ej rätt, Gurli, du snälla, oför
änderliga Gurli?

Dermed tog han henne i famnen och kysste henne. 
Signe gick ut för att hjelpa till med anordningar för för- 
friskningarna.

Dagen derpå reste Åker och jag till hufvudstaden 
i affärer. Mauritz skulle ledsaga fruntimren till Rosen- 
hof, dit vi skulle komma efter på fredagen. Jag skulle
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äter gästa på den plats, der min första kärlek blommat 
ocb dödt, och just der ville jag fråga henne, som med 
sina oskuldsfulla ögon i sina späda barnaår återkallade 
minnet af min Signe, om hon ville blifva min.

Under det Åker och jag i hufvudstaden voro upp
tagna af affärer, vände mina tankar oupphörligt åter till 
min lilla fosterdotter och hvad min mor och Gurli sagt 
om hennes känslor för mig. Jag återkallade alla bevis 
på hur hängifven hon varit mig; jag genomgick nästan 
hvarje dag och stund under det sista året och fann dem 
utgöra en enda kedja af tillgifvenhet och ömhet från hen
nes sida. Hon hade ju sökt gissa mina minsta önsk
ningar, gråtit då jag för någon längre tid lemnat hem
met och i allt rättat sig efter mitt tycke. Derpå gran
skade jag mitt eget inre under detta år. I min tillgifven
het för fosterdottern hade helt oförmärkt insmugit sig ett 
nytt element af ömhet och tysta önskningar, hvilka slut
ligen antagit en bestämd gestalt. Sedan jemförde jag 
hvad mitt hjerta nu kände och hvad det fordom käntf 
och fann mycken skiljaktighet i förr och nu; men om 
det i min närvarande ömhet saknades all den glöd och 
hängifvenhet, jag hyst för Ingegerd, fans der dock en 
hög grad af innerlighet. Signe var ljuspunkten i mitt 
på lycka förut så sköflade lif. Under sorgens och de 
vilda stridernas dagar hade hon varit den stjerna, som 
genom sin milda glans skänkte lugn och besinning åt 
mitt inre. Hon hade bli fvit allt hvad detta lifvet nu 
mera egde af värde för mig; hon var det närvarandes 
fröjd efter arbetets möda; hon var min framtids hopp. 
Hon måste af en högre vilja hafva varit bestämd till 
min ledsagerska.

Med denna uppfattning af hennes öch mitt öde an«
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lände jag, åtföljd af Åker, till Hosenhof dagen före 
pingstaftonen. Den ståtliga, nya byggnaden, omgifyen 
af vackra anläggningar, såg i hög grad inbjudande ut. 
Hade man i flere år arbetat på ställets förskönande, så 
var det nu också sådant, att det kinkigaste öga knnde 
finna sig tillfredsstäldt. Från gården, som låg pâ en 
höjd, såg man Mälarens blå vatten och dess tjusande 
stränder, som på ett behagligt sätt smekte ögat.

Af all denna härlighet, som fängslade Aker, såg 
jag likväl föga, ty på verandan stod en blåklädd sylfid 
som tog min upppmärksamhet i anspråk. Då vagnen 
stannade vid verandans trappa, flög hon ned utför den, 
kastade sig i mina armar och utropade med oförstäld 
glädje:

— jag är så glad, älskade farbror, att du är här 
. .. jag kan ej uttala hur glad jag är.

Hon lutade hufvudet mot mitt bröst och höll armen 
om min hals.

Må hvarje man om fyva, och fyrtio år afgöra med 
sig sjelf, om han ej i mitt ställe skulle fattats af tron 
på att hafva vunnit hennes hjerta. Säkert är, att jag 
så fast trodde derpå, att ej minsta tvifvel kunde komma 
i fråga. Jag tryckte henne till mitt bröst, jag kysste 
hennes panna och hade väl icke så lätt släppt henne, om 
ej en glad stämma utropat:

— Jo, det var annat mottagande, än som föll på 
min lott, då jag återvände efter två års frånvaro.

— Tyst, Mauritz, utbrast Signe; — du är icke min 
egen farbror och kan ej vänta af mig hvad mitt hjerta 
känner för honom.

— Nej, det är sant, svarade Mauritz och tryckte 
min hand.
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Hällande Signe vid handen, gick jag sedan upp på 
verandan, der Åker redan helsat min mor, som jag lyck
lig och glad omfamnade.

Det var en härlig afton, full af junimånadens alla 
behag. Stämningen var glad, och fastän skuggan allt 
jemt hvilade öfver Åkers ögonbryn, der den nu tycktes 
fastväxt, log äfven han hjertligt och tycktes njuta af 
stundens frid och fröjd.

Aftonsolen gick ned; himmel och vatten skiftade i 
violett och purpur. En knappast märkbar dallring af 
rågen tycktes lik en hämmad hviskning sucka vid stran
den, under det trastens melodiska sång i skogen svarade 
derpå. Länge sutto vi ute på verandan, försjunkna i 
naturens åskådande. Skämtets ystra fålar hade flyktat, 
och unga liksom äldre erforo den gripande beundran, en 
dylik afton väcker. I hvarje hröst ljöd eu röst, som 
manade till ett stumt erkännande af Skaparens oändliga 
storhet.

Hur ljuf en dylik afton än är, glider den ändock 
bort i evighetens famn och undantränges af natten. Skir 
och genomskinlig svepte den sistnämda sin slöja öfver 
jorden och manade helt tyst allt lefvande att hvila.

Min mor reste sig: det blef signalen till uppbrott. 
Signe hade, sedan den tysta och drömmande stämningen 
kommit öfver oss, suttit vid min sida och haft sin hand 
hvilande i min, under det hennes ögon oafvändt skådade 
öfver Mälarens skiftande vatten bort till dess leende 
stränder. Öfver hennes ansigte hvilade ett uttryck af 
hjertats fröjd, liksom om hon vaknat till full klarhet 
af sina egna känslors natur. När hon bjöd mig god natt 
sade hon med mildt bedjande röst, i det hon blickade 
upp till mig:
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— Farbror, älskade farbror, det är i morgon min 

adertonde födelsedag. Vill du lofva att då uppfylla en 
af mina käraste önskningar?

— Det vill jag, min älskling, om det ligger i min 
förmåga.

Hon log ett lycksaligt leende och hviskade rod
nande:

— Det är endast ett ja, jag begär.
— Och det skall du äfven få, min flicka, sade jag 

ock kysste henne på pannan.
Derefter skildes vi.

^ *
*

Morgonen kom med molnfri himmel och strålande 
sol.

Jag hade stigit upp tidigare än vanligt, ty jag vil
le öfvervaka de anordningar, som skulle göras till fru
kosten för att den skulle blifva festlig. Då jag trädde 
ut i korridoren, såg jag en ljus gestalt stå vid trapp
nedgången. Hon kom mig till möte och sade med ett 
litet förläget leende:

— Jag har stått här öfver en halftimme och vän
tat på farbror för att först få din lyckönskan och en 
kyss på min panna, innan jag råkar någon annan . . . 
och så måste du gifva ditt ja till det jag vill bedja dig 
om, innan vi sammanträffa med de andra. Kom derför 
ned till paviljongen. Der, just der vill jag bikta för dig, 
älskade farbror.

Innan jag hann förhindra det, hade hon kysst min 
hand.

Jag kysste henne på pannan och sade, att allt hvad
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som kunde bereda heunes lycka, ville jag på denna dag 
gifva benne, om det stode i min makt. Hon log emot 
mig, och vi gingo upp till paviljongen.

Här voro alla föremål och möbler de samma, som när 
öfversten måste flytta dit undan branden; men allt var 
så putsadt, så fint och så blomstersmyckadt, att jag ge
nast spårade Signes hand der. Sängen, der den gamle 
mannen dog, stod qvar på samma plats, öfverhöljd 
med ett hvitt täcke, och öfver den hängde en krans af
myrten och eterneller. Sommarmorgonens friska luft ström
made in genom de öppna glasdörrarna och likasom fylde 
de båda rummen med blomsterdoft.

Sedan vi varit inne i det inre rummet, drog Signe 
mig ut i salongen och bad mig sätta mig i en till de 
öppna dörrarna framdragen fåtölj. Sjelf tog hon plats 
på en pall vid mina fötter. Med de sammanknäppta hän
derna hvilande på mitt knä, blickade hon upp till mig 
och sade:

T Det är J’u sant’ farbror, att du aldrig kan glöm
ma din bortgångna Signe?

— Det är sant, men.. .
Du tycker det är orätt att jag vidrör detta äm

ne, och likväl måste jag det för att kunna öppna mitt 
hjerta för dig.

Fortfar, mitt barn, sade jag, något upprörd vid 
föreställningen att det skulle blifva hon, som gaf mig 
förtroendet af den ömhet, hon hyste för mig.

Det är ju också sant, att du ej minnes tillbaka 
så långt som när din kärlek till henne började? Den
vaxte upp i ditt hjerta, såsom något, hvilket tillhör
de let?

Afven detta är sant.
10
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— Du förutsatte aldrig såsom möjligt, att något 

skulle träda emellan henne och dig?
— Aldrig!
Hon fattade mina händer med en snabb rörelse, 

tryckte sina ögon emot dem och hviskade blygt:
— Hå ... har det oekså varit med mig.
— Hin Signe! utbrast jag och ville sluta henne till 

mitt bröst, men med en snabb rörelse drog hon sig undan 
och sprang upp sägande:

— Du får ej omfamna mig, käre farbror, förr än 
du vet allt, ty jag har i tolf år haft en hemlighet för dig.

— Du var ju då endast sex år, svarade jag leende.
— Det är sant, men det var från den tiden mina 

iakttagelser och mina minnen blefvo bestämda, och se
dan vet jag icke vid hvilken tid jag fick det klart för 
mig, hvem som skulle blifva min man; men säkert är, 
att vi båda vetat det sedan långt, långt tillbaka. Den 
vissheten är så införlifvad med hela min varelse, att det 
endast fordras ditt ja för att allt hvad jag drömt skall 
blifva en skön och härlig visshet. Det enda, som plågar 
mig, är, att jag icke förr talat om det för dig, älskade 
farbror, utan gått oeh haft denna min kärlek gömd i 
mitt eget hjerta ... Kan du förlåta mig det?

— Om jag kan förlåta dig det, min älskling! sade 
jag och gick fram till henne.

Hon log, gömde ansigtet i händerna och hviskade:
— Du ger således ditt bifall till min och Mauritz’ 

förlofning?
Jag tog ett par steg tillbaka och föll bokstafligen 

åter ned i fåtöljen, liksom träffad midt i hjertat. Jag 
kunde ej få ett ord öfver mina läppar och satt der stum 
och orörlig, utan att klart kunna fatta hvad jag herde
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ansigtet och fäste ögonen på mig; derpå störtade hon 
fram och utropade:

— Hur är det, farbror? Hvad har jag olyckliga 
sagt, som så kunnat smärta dig, som jag älskar högre 
än om du vore min egen far . . . som är mig dyrbäre än 
allt, allt annat?

— Utom Mauritz, mumlade jag.
— Ah, jag skulle kunna försaka Mauritz för din 

lycka, om jag än ej förmådde att ur mitt hjerta rycka 
hans bild ... O, är det Mauritz, min ädle, högsinte Mau
ritz, som väcker din ovilja, som framkallat detta uttryck 
af smärta i ditt ansigte? Tala. . . säg. .. ty hela min 
själs frid, all min glädje i lifvet beror på dina ord. 
Märk, älskade farbror: jag kan lida och försaka allt, 
hellre än att göra dig sorg.

Hon knäböjde vid mina fötter, hon höljde mina hän
der med kyssar och tårar; stora tårar runno från dessa 
ögon, som alltid blickat så leende upp till mig. Jag lade 
min hand på hennes hufvud och sade med återvunnen 
fattning:

— Oroa dig icke; det var blott ett anfall af den 
der svåra svindeln, som jag ibland plågas af.

Jag reste henne upp och forlfor med något osäker
röst :

— För mig må ditt hjertas dröm blifva verklighet. 
Jag ger dig, som min bästa gåfva, mitt samtycke och 
min välsignelse till föreningen med Mauritz.

— O min Gud, hvad «jag är lycklig! Min far, min 
älskade far .. . nu vill jag kalla dig så. . . du har full
bordat ditt verk med mig, och jag skall aldrig upphöra 
ätt älska dig högst af allt på denna jord.
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— Det var såsom far hon älskade mig ! upprepade 

jag i tankarne.
Högt yttrade jag:
— Nu återstår din förmyndares samtycke.
— Det har han föl några minuter sedan gifvit sin 

son, svarade Åkers metallklara stämma, och han inträdde 
i paviljongen.

Sedan Signe först kysst mig och derefter honom, 
ilade hon med lätta steg bort från oss för att begifva 
sig till sitt rum och ej åter visa sig förr än hon blef 
nedkallad.

Om man i ynglingaåren gråter ut sin smärta och 
derefter, till hvilket pris som helst och med hvilka me
del som stå till buds, söker glömska, och om man i den 
första eldiga mannaåldern rasar och förtviflar öfver livad 
man måst försaka och sedan kastar sig i arbetets eller 
ärelystnadens famn för att uppehålla sig i kampen, eger 
man vid den mognare åldern intet af allt detta såsom 
ett slags motvigt. Smärtan träffar icke förkrossande, 
försakelsen kräfvei ej någon hård strid; men bada dessa 
fiender till vår jordiska lycka förbittra vår tillvaro, i 
synnerhet i ett sådant fall som detta, då egoismen och 
sjelfförvillelsen dragit all denna sorg öfver oss. Allt 
detta kände jag, och det föreföll mig, då Signe var bor
ta, som om en höststorm sköflat den sista blomma, som 
fans på min lefnadsstig. En djup suck höjde mitt bröst, 
en suck som skulle blifva det enda uttrycket af sorg öf
ver min sista förhoppnings Höd.

—- Hur är det min bror? Behagar dig icke denna 
förening? frågade Åker, hvars närvaro jag förgätit. — Jag 
trodde att den skulle öfverensstämma med dina önsknin-
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gar, liksom med mina. Det barn, som varit så ömt om- 
huldadt af min älskade Ingegerd, för hvilket hon ända 
in i döden hyste ett kärleksfullt intresse oeh som der- 
jemte var fosterdotter till den man, hon näst efter sin 
make aktade högst, tycktes mig en lämplig hustru åt 
min son, då kärleken från barnaåren förenat deras hjer- 
tan. Det skulle ha fröjdat min stackars Ingegerd, om 
hon fått vara med om hvad vi i dag upplefvat; ty den
na förbindelse var en af hennes käraste framtidsdröm
mar. Det skulle derför smärta mig, om den på något 
sätt korsade dina planer.

— Min suck, Harald, svarade jag, gälde endast den 
smärta, det tillskyndade mig att mista Signe ; men det 
var en egoistisk rörelse, och vi skola icke tala derom. 
Må Ingegerds älsklingsplau förverkligas oeh bringa lyc
ka öfver våra barn, tilläde jag och räckte Aker handen.

Vid slutet af den festliga frukosten, före hvilken 
utklädning, sång och alla möjliga ungdornsupptåg egt 
rum, tog jag Signe vid handen och sade med hög och 
stadig röst, vänd till min mor och Gurli :

— Här ser ni Mauritz Åkers fästmö.
Min mor blef dödsblek, Gurli purpurröd. De om

famnade Signe tigande och sågo spörjande på mig, hvar- 
efter Signe föreslog att farbror och Gurli skulle blifva 
goda vänner och kalla hvar andra du. När aftonen kom, 
efter denna dag af glädje för de unga, besökte jag liennes 
graf, liennes som älskat mig, som gifvit mig hela sitt 
hjerta och som dog med kärlek i sin blick. Der till- 
bragte jag timme efter timme, tyst begrundande mitt 
flydda lif.

Tredje dagen foro Åker, Mauritz och jag till Upsa
la för att beställa ringar och förlofningskort, Mauritz
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återvände samma dag på aftonen, men Aker och jag 
dröjde qvar ett par dagar och voro till sammans med 
gamla vänner och bekanta. Ehuru dylika sammanträf
fanden vanligen ega ett stort behag, saknade de denna 
gång allt sådant för mig. Jag föredrog likväl att vara 
i Upsala framför att återvända till Rosenhof.

Dagen efter vår återkomst dit vexlade de unga rin
gar, och sedan reste Åker och jag derifrån, till sorg för 
min gamla, goda mor och utan att hon och jag vexlat 
ett ord oss emellan om den förändring i våra framtids
planer, som egt rum. Jag följde Aker till Eennebo och 
dröjde der några veckor, under hvilka Maurilz stannade 
på Rosenhof; men då han derefter kom hem för att till
träda sin befattning som Lennebo bruks- och grufinge- 
niör, återvände jag till min mor för att underrätta hen
ne, att jag på några veckor ämnade göra en utflygt till 
Wien och Paris och först mot slutet af min permissions
tid skulle afhemta dem från Rosenhof.

Jag kom likväl tillbaka dit förr än ärnnadt var: ty 
ett bref från Signe underrättade mig, då jag var i Wien, 
att min mor blifvit mycket klen efter en liten förkyl
ning, som hon ådragit sig. Krafterna aftogo på ett oro
ande sätt, ehuru hon ej sjelf ville erkänna det eller ville 
att jag skulle få kunskap derom.

Jag begaf mig genast på hemvägen. En af de för
sta. dagarne i Augusti anlände jag och fann min älsiade 
moder, som trots sina sjuttio år på våren varit rask och 
kry, så ytterligt försvagad, att man icke gerna kinde 
göra sig några illusioner om hennes tillstånd. GJädjen 
att återse mig tycktes upplifva den flämtande lifslågan, 
och hon var den första dagen efter min ankomst kryare, 
än hon varit på flere veckor. När jag på aftonen skulle
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bjuda benne god natt, lade bon sin arm om min hals och 
hviskade:

— Säg mig, min älskling, gjorde det dig mycket 
olycklig?

— Jag tryckte mina läppar mot hennes panna och 
svarade:

— Den smärta jag erfor var endast ögonblicklig och 
är nu öfvervunnen. Jag är nöjd med som det är och 
att förblifva min bortgångna Signe trogen.

— Gud ske lof! hviskade hon, kysste mig ömt och 
säg helt lugn ut.

I September månad jordades hon, denna kärleksfulla 
mor, som aldrig haft en tanke för sig sjelf, utan lefvat 
och andats endast för sitt barn.

Vintern förflöt under arbete för mig, emedan sjuk
ligheten var betydlig, sä att jag vistades föga i hemmet, 
der tomheten efter min moder var ofantligt stor. Signe 
och Gurli jemte ett par andra fruntimmer voro upptagna 
af att arbeta på utstyrseln till bröllopet.

Då pingstliljorna åter smyckade jorden, förde jag 
min lilla fosterdotter till brudstolen, och så for den un
ge maken bort med sin brud. Gurli och bröllopsskaran 
följde dem, och jag var nu ensam i mitt öde hem. Jag 
ville icke följa dem, utan for att fira min pingst på Ro- 
senhof vid mina käras grafvar. Senare på sommaren 
anträdde jag en lustfärd genom Tyrolen, Schweiz och 
Italien och återvände först på hösten till mitt öde hem, 
som fortfarande förestods af min mors gamla hushål
lerska.

* *
*
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Eu mörk och regnig novemberafton stannade tåget 
vid stationen närmast Ernviken. Jag hade endast tio 
minuters väg att gä, men denna korta bit var tillräckligt 
läng för att i regnet och stormen förefalla obehaglig, och 
jag öfverraskades helt angenämt då stalldrängen från 
Ernviken steg fram och underrättade mig att han hade 
åkdon emot mig.

— Hur kunde du veta att jag skulle komma i af
ton? sporde jag.

— Hå kors, det viste jag icke; men mamsell Brita 
har en hel veckas tid skickat mig hit med åkdon för att 
invänta doktorn, ty hon tyckes ha fått veta något om 
doktorns hemkomst från Lennebo.

— Såå!
Jag steg upp i åkdonet och tänkte:
— Det är min hädangångna mors alltid vakande öm

het, som lärt Brita denna omtanke.
Regnet piskade mot sufletten, stormen skakade den 

och mörkret var ogenomträngligt. Allt var så ödsligt 
omkring mig under den korta färden. Jag tänkte på 
återkomsten till detta tomma hem, der jag alltid varit 
van att helsas med så mycken ömhet af min mor och 
Signe; ja, till och med Gurli hade haft ett glädtigt leen
de för mitt emottagande. Hvem skulle nu helsa mig 
välkommen? En gammal, sträf tjenarinna. Då jag trädde 
in i denna förr så trefliga boning, skulle den vara öde, 
och allt deruti skulle erinra mig om hur fullkomligt en
sam jag var.

Yi voro framme. Förstugudörrarna öppnades, och 
ett haf af ljus strömmade ut. Brita stod på trappan, 
iklädd ett nystärkt förkläde. Jag ämnade gå direkt in
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i mina rum, som lâgo till höger i förstugan, men hon 
Öppnade salsdörren och sade:

— Nej, för all del, doktor, gå ej in dit. . . der är 
icke riktigt uppeldadt, efter som man icke viste när 
doktorn skulle komma; men i salen och salongen är det 
varmt.

Jag åtlydde henne. Ljusen i lampetterna och tak
lampan voro tända och der såg helt trefligt ut, men der 
var tomt.

Brita hjelpte mig af med rocken och sade inställ- 
samt:

— Gå nu in i salongen, så skall jag genast komma 
efter med något som kan värma och lifva doktorn.

Med dröjande steg närmade jag mig salongen, der 
min mor, Signe, Gurli och jag framlefvat så många frid
fulla höst- och vinteraftnar. Tvekande trädde jag öfver 
tröskeln.- På det runda, stora bordet stod den vanliga 
arbetslampan, hvilken kastade ett vänligt sken kring 
rummet, och bredvid den hade liksom i forna dagar en 
sykorg sin plats, jemte något som liknade ett handar
bete. Då jag ett ögonblick stannade och betraktade des
sa föremål, tänkte jag:

■— Har detta blifvit qvarglömdt?
Men i det samma förnam jag en rörelse i kakelugns

vrån. Jag vände mig tvärt. Två emmor stodo fram
skjutna till brasan, och från den ena reste sig en Uten 
fin qvinnogestalt. Hon stod der öfvergjuten af det var
ma skenet från brasan, som gaf hennes ansigte en stark 
och liflig färg och framstälde hela prakten af hennes 
guldgula flätor. Hon log gladt och frimodigt och tog 
några steg emot mig; men i det samma var jag hos hen
ne, fattade de framräckta händerna och utropade:
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— Gurli!
— Välkommen hera, Gösta, från den långa fardera, 

sade hon i hjertlig ton och med en skimrande glans; i 
sina ögon.

— O, hur vänligt mot den ensamme mannen att 
komma och helsa honom välkommen! svarade jag och 
kysste med tacksamhet hennes händer.

Nu kom Brita in, bärande en bricka med té, varm 
punsch och åtskilligt annat godt.

— Nä, sade den gamla tjenarinnan och log, — dolk- 
torn blef väl litet förbluffad, kan jag tro?

-— Jag blef glad, Brita, sade jag och klappade hen
ne på axeln, hvarefter hon gick, och der sutto nu Gurli 
och jag på tu man hand.

Hon var som alltid den glada och otvungna Gurli 
och förtäljde om allt, som hon viste skulle roa och in
tressera mig. Sålunda ilade helt snabbt den första af
tonen i mitt hem, och jag erfor en känsla af lugn och 
trefnad, som jag sist af allt väntat att finna der.

När vi skulle skiljas, sade jag:
— Men Brita påstod, att mina rum icke voro i ord

ning. Jag undrar hvar hon ämnar inlogera mig.
— Ah, kära du, svarade Gurli leende, — de ha re

dan i nära fjorton dagar varit redo att taga emot dig. 
Brita sade så bara för att du skulle först gå in i salon
gen . . . God natt, Gösta . .-. sof godt.

Hon tryckte min hand och gick upp till sina for
na rum, der hon och Signe bott.

Jag begaf mig in i mina rum, der ljus voro tända, 
och jag såg att hela min möblering blifvit upputsad och 
fin. Ofver soffan i mitt arbetsrum hängde två tailor, som 
ej funnits der förut. Jag tog ett ljus och gick att be-
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skåda dem; men studsade nästan tillbaka. Den största 
var ett utmärkt vackert fotografiporträtt at' — Inge
gerd, som med sina stora, underbara ögon blickade ned 
på mig, under det ett lycksaligt leende dröjde på läp- 
parne. ladan under detta mästerliga porträtt förestälde 
Signe sittande, och Mauritz, stående vid hennes sida, hål
lande hennes hand i sin. Signe var klädd i sin brud
skrud och han i sin svarta brudgumsdrägt.

Länge stod jag och blickade på dessa taflor, först 
med upprörda känslor och sedan med en inre frid, som 
jag icke erfarit allt sedan Signe togs ifrån mig. Det 
föreföll mig som om hon, hvilken blickade ned på mig 
med sina underbara ögon, välsignat deras giftermål.

Då jag efter ett långt betraktande trädde in i 
min sängkammare, hängde der som vanligt min ljufva 
älsklings bild öfver sängen; men den hade fått en pen
dant. Min mors milda ansigte mötte mina blickar, och 
för mitt af rörelse skumma öga tycktes det som om hen
nes läppar rördes och hon i kärleksfull ton hviskade:

— Gud välsigne dig, min son!

* *
*

Stormen hade tystnat, regnet upphört, och molnen 
voro i stora skockar stadda på flygt, på det att jordens 
barn skulle få fröjdas åt en klar himmel och november
solens sällsynta strålar.

Då jag rullade upp gardinen, erfor jag en sällsam 
känsla af belåtenhet och trefnad. Länge stod jag och 
blickade efter de bortilande molnen och tjmkte mig fin
na en viss likhet emellan mitt lif och den klara höst
dag, som följt på aftonens oväder. Jag klädde mig med
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omsorg och gick ned i salen, der jag fann Gurli uppta
gen af att ordna en bukett höstblommor på frukost
bordet.

Hon kom emot mig med sitt glädtiga leende och 
sade skämtsamt:

— God morgon, käre Gösta. Du kunde emellertid 
gerna stannat på ditt rum en qvart till, så att jag fått 
dessa blommor ordnade på frukostbordet ... ty med blom
mor bör väl flyktingen helsas då han återvänder.

Hon skrattade samma friska skratt som i ungdoms
åren och var sig så lik, att man omöjligen kunde tänka 
sig, att hon var öfver trettio år.

— Du helsade mig redan i går med de bästa blom
mor . .. vänskapens, svarade jag och fattade den fram
räckta handen, som jag helt fast slöt i min.

_ ge gä, inga artigheter, sade hon och ville draga
undan handen. — dag är ej van vid sådana af dig, och 
jag måste göra frukostbordet i ordning, innan Brita kom
mer in med mat och kaffe.

Oaktadt hennes bemödanden att blifva fri höll jag
henne qvar.

— Svara mig först på en fråga, som qvalt mitt 
hjerta allt sedan jag trädde in hit.

— Och den lyder?
— Har Gurli endast kommit hit för att blomster- 

smycka min hemkomst och sedan lemna mig åt tomhe
ten, ödsligheten och saknaden?

— Jag tror icke det. . . men jag önskar att vi Itm- 
na detta tills vidare och att dn genast släpper min 
hand.

— Ännu icke. Hvem .. . säg, hvem har förskadat 
jnig porträtten?
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— Ja, icke vet jag, svarade Gurli ock log sâgladt, 
ehuru den varma rodnaden förrådde att hon viste det. 
— Någon beskedlig hustomte, må hända.

•— Och denne hustomtes namn är Gurli? Neka det, 
om du kan, tilläde jag och såg stadigt på henne.

— Du kan ju antaga det och sedan släppa min 
hand.

— Då var det äfven du, som förskaffade mig min 
bortgångna Signes porträtt, då jag var på Lennebo?... 
Nå, Gurli, jag ber dig, svara uppriktigt.

— Nå väl, det var jag.
Hon såg upp till mig med en lugn och klar blick, 

drog hastigt undan handen och tilläde, i det hon åter
vände till blommorna, i den vanliga glada tonen :

— I fall du ämnar hålla dylika förhör med mig, 
måste du finna dig i att jag en vacker dag lemnar dig, 
och då får du vandra här helt ensam, utan några vän
liga hustomtar.

Den första dagen i mitt hem var lika full af tref- 
nad, frid och behag, som den första aftonen. Då Gurli 
och jag togo god natt af hvar andra, sade hon:

— I morgon kommer det främmande för att väl
komna rymmaren. De längtade att få återse dig.

Yid de sista orden såg hon upp till mig liksom ha
de hon velat säga: ‘‘Jag kunde ej förhindra det.“

Underrättelsen att jag skulle återse Signe vid sidan 
af hennes man var mig i första ögonblicket obehaglig, 
men i nästa sekund var detta obehag öfvervunnet, och 
jag sade lugnt:

— Det skall blifva mig kärt att återse dem alla.
— Godt att höra, ty syster Agnes och hennes man, 

som blifvit provincialläkare i Lennebo distrikt, komma
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äfven mecl, tillika med din vikarie, som om tre dag;ar 
reser sin väg.

Och de kommo alla, oeh jag återsåg Signe, stråla.n- 
de af ungdomsfägring, lycka och kärlek. Hon kastaide 
sig i mina armar och blickade upp till mig med sima 
ljufva ögon, och jag kände det välgörande inflytandet 
af dem och böjde mig ned och kysste hennes panna, i diet 
jag tänkte:

— Lyckligast så som våra lotter fallit.
Hon såg på mig med samma uttryck, som inman 

hon förtrodde mig sitt hjertas hemlighet. Det var den 
hängifna, tacksamma och kärleksfulla dotterns blick på 
sin far. Så var det ock'naturligast.

Efter den dagen hvilade öfver min själ ett lugn, 
som jag icke erfarit sedan mina första ungdomsdagar. 
Jag återvände till mitt arbete, som ibland höll mig bor
ta hela dagar, ja, ibland veckor; men då jag åter kom hem, 
mötte mig alltid ett gladt ansigte, och leende läppar 
uttalade städse några skämtsamma ord, som försatte mig 
i godt lynne och kommo mig att glömma trötthet och 
alla de obehag, jag utstått.

Hur angenäma voro ej våra vinteraftnar!
I sin fåtölj satt gamla Brita, sträf att skåda, med 

sin sticksöm, helt tyst nickande öfver den. I soflan 
presiderade Gurli, som antingen arbetade under det hon 
åhörde hvad jag läste, eller läste högt så länge det 
roade mig att höra på. Derefter afhandlade vi bokens 
innehåll samt disputerade ganska ofta, och då visade 
Gurli en sådan bestämdhet i sin uppfattning, att jag 
ofta nog hade ganska svårt att försvara min åsigt, hvil- 
ken jag först efter en het strid lyckades framhålla som 
den riktiga. Yar jag mycket trött vid hemkomsten, så
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musicerade Gurli för mig, skämtade, förtäljde små lusti
ga episoder mellan heune ooh moster Brita, såsom gum
man af oss alla kallades, samt aftvang mig ett hjertligt 
skratt. När jag derefter kom in i mina rum, kunde jag 
genomgå de många år, under hvilka Gurli ooh jag haft 
samma hem, och jag fick då riktigt klart för mig, att 
det varit hon, hon ensam, som framkallat all den tref- 
nad, hvilken gjort hemmet kärt för mig, äfven under de 
mulnaste stunderna i mitt lif.

Jag hade aldrig gifvit akt på henne under dessa 
år, som hon lefvat och verkat bland oss samt spridt 
glädje omkring sig, utan att någon reflekterade deröfver. 
Man hade känt sig väl, men man hade ej tillskrifvit 
Gurli detta välbefinnande eller alla de små angenäma 
öfverraskningar, som hon beredt en hvar och hvilka man 
emottog som något helt naturligt, emedan hon ej stötte 
i basun för att få sina handlingar bemärkta. Min mor 
hade tillräknat mig ooh Signe största andelen i sitt väl
befinnande; jag hade gifvit Signes ögon hela förtjensten 
deraf; men trots sin stora och hängifna ömhet för sin 
fosterfader ooh hans mor, hade Signe aldrig varit rätt 
glad utan att hafva Gurli vid sin sida.

När ett och ett halft år gått till ända, under hvil
ken tid jag oafbrutet skött mitt läkarekall, stod jag en 
dag vid ett af de uppslagna salsfönstren och blickade 
ut öfver nejden, som ännu ej klädt sig i grön skrud, 
emedan våren varit kall och ruskig. Det var den för
sta varma morgon vi haft, och från de bara träden 
sjöngo foglarne glädtigt. Jag tänkte på den stundande 
sommaren, på att jag icke heller i år tagit tjenstledig- 
het, på att jag i tre långa månader skulle lefva skild
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från Gurli och på hur ödsligt det då skulle blifva. Slutt- 
ligen gjorde jag mig den frågan:

— Hvarför skall hon resa? Hvarför stå vi på en 
sådan fot till hvar andra och ej på den, som vore na
turlig, då hon aldrig skulle vika från min sida?

I det samma ljöd från trädgården en frisk sång, och 
jag såg Gurli närma sig byggningen. Mitt öra träffades 
af dessa ord:

”Friliet vill jag lofva 
Som den bästa gåfva .. .*

Några minuter derefter trädde hon in i salen.
— God morgon, käre doktor, helsade hon med en 

vänlig nick. — Hvad gör pannan så mörk och minen 
så dyster? “Är bröstet träffadt, är vingen skjuten?u 
tilläde hon.

— Ja, af din sång, svarade jag.
— Är det ohelsosamt att sjunga på morgnarne? 

frågade hon.
— Helt visst, då man sjunger dylika sånger som 

den du var i farten med.
— I farten med? Så du uttrycker dig . .. men får 

gå, efter som det är ett föredrag i sundhetsläran, dok
torn håller på med. Hvad osundt ligger väl i denna 
frihetssång vid mina år? sade hon med stark tonvigt på 
de sista orden.

—- Det der lofsjungandet af friheten är en krank- 
het, som följt dig allt sedan jag lärde känna dig.

-— Ja, Gud vare lofvad! sade Gurli med ett så 
djupt allvar att det öfverraskade mig.

— Och den skall följa dig hela lifvet igenom?
— Jag antager det. Nu är frestelsernas tid förli- 

den, tilläde hon glädtigt.
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Jag glck fram till henne, fattade hennes händer och 
sade med allvarlig röst:

— Gurli blif min maka!
Hon såg upp till mig, med de lifliga, leende ögonen 

fulla af tårar; derefter lutade hon sig till mitt bröst, 
lade armen om min hals och hviskade:

— Du har egt mitt hjerta sedan jag såg dig första 
gången. Jag har älskat dig högre än min egen glädje, 
lycka och fröjd; men jag har alltid älskat utan hopp, 
emedan jag vetat, att du älskat andra, och derför ville 
jag lefva fri, men nära honom, som icke ens gaf akt på 
att jag fans i hans närhet.

— Men som nu ej kan lefva utan dig, sade jag, i 
det jag slöt henne till mitt bröst och tryckte mina läp
par emot hennes, just som Brita inträdde.

Hon stirrade bistert på oss. Jag tog Gurli vid 
handen och sade:

— Kära, gamla moster Brita, se ej så bister ut. 
Jag har till slut funnit henne, som bäst af alla passar 
att blifva min maka.

Dagen derpå reste Gurli till Lennebo; vår förlofning 
eklaterades och kort efter midsommar stod vårt bröllop.

År hafva sedan dess flyktat. Jag är fader till två 
raska gossar och så lycklig, som en man kan vara vid 
sidan af den bästa bland qvinuor.

Hon och ingen annan var skapad att göra mitt lif 
så rikt på sällhet, som det nu är.

— Hon och ingen annan hade kunnat utgöra hälf
ten af min själ, försäkrar mig Mauritz då han talar om 
sin Signe.

— Deras lycka är min, säger Åker och blickar på 
de två och deras små. *
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att blomstersmycka de älskades grafvar, men bo der viil- 
ja vi icke.

Efter tre skeppsbrott på kärlekens stormiga oceain 
hamnade jag likväl till sist lycklig och sail vid den buss- 
liga härden.



1 bokbandeln bar nyligen utkommit å 2 kr. 16 öre;

I egna bojor,
Roman af Mrs C. Jenkin. Öfvers. fr. engelskan.
Utgör mr 9 af Sigfrid Flodins romanbibliotek, hvari 

förut äro utkomne:

Historisk roman från Mexikos eröfring. Af Lew. Wallace. 
4 kr. 50 öre.

”1 ett härligt språk, efter olika fordringar mjukt, kraf
tigt, enkelt, bildrikt, skildrar författaren det aztekiska lifvet 
i alla dess olika faser. Det är en helt och hållet ny verld, 
i hvilken vi införas — en verld, som eger något af orien
talisk yppighet och primitiv enkelhet. Ett mera brokigt och 
skiftande straffage än det här förekommande, underbarare 
händelser och äfventyr stå ingenstädes till buds.” (Aftonhl.)

Egaien till Hevylands.
Roman af Mrs C. J. ISIewby. ö kr.
”Mrs Newbys arbete är synnerligen lämpligt för den 

mognare ungdomen, som på bvarjo sida i hennes bok skall 
finna varnande exempel, lefvande föredömen och eggande ma
ningar att icke låta viljan komma till korta i motgångens 
och pröfningens dagar.” (Aftonbi.)

Ivan de Biron,
Historisk roman af Arthur Helps 2 kr. 50 öre.
”Med historisk fackkännedom gifver författaren en både 

liflig och trogen bild af den stormiga tid, i hvilken han in
för oss. Skiftesvis låter han oss sällskapa mod de ryska hög- 
mögende och med de arma biltoge i Sibirien.” (Aftonbi.)

Tiggaren vid lilla kyrkdürren.
Roman af Emile Souvestre. 1 kr. 50 öre.
”Förf. har här lomnat en liten god intrignovell. Det 

secliga allvar, som utgör ett så utmärkande drag för Souve
stre, genomgår äfven detta arbete, i hvilket författaren dess-



Utom visat, att han, när så erfordrades, mycket väl fiirsitod 
konsten att producera en roman med samma effektmeddel, 
som hrr Dumas’ och Sues alster.” (Aftonbl.))

llänskap och rikedom.
Roman af A. H. Drury. 2 kr.
”Förf. har här velat undersöka, huru det egentligen fiför- 

håller sig här i verlden med de säta miner och den huTdhhet, 
som egnas rikedomens afgudade barn. Boken är skrifvven 
med talang och spänner intresset lika mycket genom sjellfva 
handlingen som genom en särdeles förträfflig karakterstecck- 
ning.” (Aftonbi.))

På ett hår nät
Roman af Mrs C. Jenkin. 2 kr.
”Boken är späckad med en mängd qvicka och träffarnde 

anmärkningar och visar öfverallt, att dess författarinna, är 
en rikt utrustad och kärnfrisk personlighet, som icke bkun- 
dar för sitt köns brister och fel.” (Aftonbi.))

En farlig granne,
Roman af Emile Souvestre. 2 kr.
”1 det nu föreliggande arbetet sysselsätter sig författta- 

ren med de dåliga lidelser, som våra dagars industriella kcon- 
kurrens icke sällan uppväcker. Det lider intet tvifvel, att 
händelserna och karaktererna äro direkt gripna ur verkllig- 
heten. Souvestre förstår att ingjuta en fängslande poessi i 
sitt arbete, dels derigenom, att han i det samma inflickar en 
intagande kärlekshistoria, dels derigenom, att han på ett vrac- 
kert och manligt sätt förfäktar det redbara arbetets rätt till 
vår beundran.” (Aftonbi.,)

Roman af E. Didier. 2 kr.
”Boken är en intagande berättelse, full af känsla och 

sanning, af kärlek och tro. De enkla och natursanna mien- 
niskor, som handla här, äro tydligen tecknade efter natureen.”

(Aftonbi.))
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I samlingen Romaner af Förf. till Positivspella- 
rens son är o utkomne:

I. Positivspelarens son. 2:a uppl. 3 kr.
II. Ungdomsminnen. 2:a uppl. 2 kr. 75 öre.

III. Hnru jag lick mig hustru. 2 kr.

Förut hafva i samma format utkommit:
Lifvets skola.

Roman af Förf. t. ”Positivspelarens son”. 3 kr. 75 öre.

Gertruds framtidsdrömmar.
Roman af Förf. t. ”Positivspelarens son”. 1 kr. 75 öre.

Liten Karin.
Roman af Förf. t. ”Positivspelarens son”. 2 kr. 25 öre.

Sonsonen.
Roman af Förf. t. ”Positiv spelar ens son”. 2 kr. 50 öre.

Vexlande öden.
Roman af Förf. t. ”Positivspelarens son”. 2 kr. 75 öre.

David Waldner.
Roman af Förf. t. ”Positivspelarens son”. 2 kr. 50 öre.

Mina lefnadsöden.
Roman af Förf. t. ”Positivspelarens son”. 2 kr.

Verklighetsbilder.
Berättelser af Marie Sophie Schwartz. 1 kr. 75 öre.

För stunden.
Berättelser af Marie Sophie Schwartz. 1 kr. 75 öre.

Ögonblicksbilder.
Teckningar ur hvardagsiifvet af Marie Sophie Schwartz.

1 kr. 50 öre.

Till sist.
Novellsamling af Marie Sophie Schwartz. 1 kr. 75 öre.

Några runor.
Episoder ur Herman Bjurstens, Fredrika Bremers, Lars Hjortsheirgs, 

Olof Kexclls, Gustaf af Klints, Anna Maria Lenngrens, Carl Gustaf Leo
polds. Bengt Lidners, Carl v. Linnés, Carl August Nicanders, Olof Schwartz’, 
Erik Sjöbergs, Jonas Magnus Stjernstolpes, Pehr Sellströms och Esaias Teg
nérs hvardagslif. Af Marie Sophie Schwartz. 2 kr. 50 öre.


