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egen person.Min

Jag iir skomakare och heter Elof Jeremias Olsson 
Jag kunde, jag som mången annan, då jag bief gesäll tagit 
mig ett annat namn, men det är med mig- som med ädlin- 
game : jag sätter värde på mitt ärfda namn. .Det har gått

a„rf nfrä1’ /ar tÜ1 son så tillbaka, att den förste
)Jot eller Olsson i slägten kanske skulle sitta i jemnbredd 

med Lilliehook af Eårdala, så framt lian inskrirfits pa

Jag- heter således rätt och slätt Elof Jeremias Olsson. 
Min farfar var slagtare. I)et ligger någonting hjeltemodigt 
i det yrket Men en slagtare är och förblir blott en 
slagtare; ty han siar blott andra oxar för pannan.

Det gick bakut för honom på sistone. Han fick om­
sider svaga nerver i yrket. Och för att skaffa sig kurage 
da det galde mer än en liten tre månaders kalf, började
lian med att taga sig några starka droppar, men slutade
med att aldrig kunna undyara många.
1 J I)i<;t..blef fattlgt i farfars stl*ga, der man snart ej ens 
hade räntan“ att lefva på och än mindre köttet. Då 
korde farfar en dag, när han vederbörligen stärkt ner­
verna ut sina båda pojkar, att skaffa sig sjelfve fram här 
i verlden.

Hur det gick med min farbror, har jag aldrig fått 
veta. Han fick plats på ett fartyg och kom ut på det 
villande hat. Hade han kompassen ej blott på akterdäck, 
utan arfen i hjertat, och visste att styra sin lefnads
farkost hvart den visade, sållar det väl gått honom
bra. I alla händelser har han nu förtöjt sig i den bästa

u Mi." far derem°t tyckte icke om det oroliga elementet. 
Han ville sta pa fast botten här i verlden. Och derför
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höll hau till godo, då en fattig skomakare tog honom till 
si»-. Han lärde der det ädla handtverket, med hvilket 
menniskorna gerna befinna sig på god fot. Pa den tiden 
fick en lärgosse i det yrket merändels litet mat, men er­
for deremot så mycket oftare de tvifvelaktiga njutmngarne 
af spannremmen.

Men min far var en seg karakter. Det var aJItia 
bättre än hemma, menade han. Och han lärde sig snart 
konsten att halfsula, klacklappa och försko. Ja, efter hand 
knnde han sjelf både skära till ocli sy ett par goda stofiar 
och galoscher, samt dito fruntimmerskängor.

Han blef gesäll och var en vacker karl, ehuru lian, 
såsom alla hederliga skomakare, gick litet mat med knana.

En da«- blef han af mästaren, som hade gikt i högra 
handen och ej kunde gå sjelf, tillsagd att begitva sig' till 
en rik tunnbindare, som bodde i hörnet. Hans dotter
skulle ha sig ett par balskor.

Ear snyggade upp sig och begat sig dit. Tunnbin­
darens voro rikt folk och en förgyld tunna hängde sasom 
skylt öfver farstudörren. “Ekerotli är högfärdig, sade de 
elaka tungorna i trakten; “han rill visa verlden, att hans
dotter får en tunna guld i hemgift.“

Ear blef förd in i ett rum med gula, nytvattade 
och nystrukna öfverdrag på möblerna och en stor spegel 
midt emellan fönstren, bakom hvilken en pafogelsfjader
satt instucken. ... -,

Han hade ej dröjt der länge, förrän en dorr öppnades.
“Jaså, här är skomakaren!“ hörde han en silfverlmn-

o-ande ungdomlig stämma utropa.
Ear vände sig om och var nära att tappa mossan i 

häpenheten. Han såg der framför sig en ung stralande 
flicka med ljusa lockar kring ett täckt, leende anlete. 
Aldrig skulle den synen gå ur lians minne.

Hon satte sig pä en stol, lyfte litet pa kladmngen 
och visade nu en liten fot, öfver hvilken tar var nara att 
g-ifva till ett utrop af beundran. Hau hejdade sig doc 
lyckligtvis.

“Det skall ju vara balskor? sade han.
“Ja,“ svarade hon leende, “och sadana att jag i dem

kan dansa lätt som en fogel. tilHio-oa
“Skall bli,“ sade far, som bra gerna Aille tillunBa.

något vackert, men ej kunde finna ord derför.
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Pet är ej heller så lätt for en skomakare, som alltid 
måste vara mera bevandrad på fotternas, än på hufvudets 
vägnar.

“Gör dem inte for små,“ återtog flickan; “mamma 
säger alltid, att det ser så tillgjordt ut.“

“Har ingen fara . . . mamsell Ekeroths fot är så liten, 
att skon inte . . . inte kan bli . . . för liten,“ stammade far.

Mamsell Ekeroth skrattade. Eet hade hon hittills 
gjort hela sitt lif igenom. Ear reste sig' upp med måttet 
i hand och skrattade med. Det låg någonting så sym­
patiskt hos den unga flickan.

Skorna måtte ha passat bra, då de blefvo färdiga, ty 
far fick ännu flera beställningar från det hållet. Slutligen 
kunde han icke längre förtiga, hvad som låg honom på 
hjertat, utan bekände sin kärlek. Flickan såg på sina 
fotter och kastade derefter en blick i spegeln. Pe förra 
skulle nog bli väl försedda hos skomakaren ; men kunde 
hon väl för dem uppoffra kryddkrämaren näst intill, som 
också låtit henne förstå sin böjelse? Hon kunde ej sjelf 
afgöra i denna vigtiga sak, ty hjertat hade ännu icke fått 
sitt pilsår; hon skulle rådfråga sina föräldrar. Gubben 
Ekeroth vardt rasande och ville ej veta af skomakaren. 
Kryddkrämaren deremot var hans vän och spelte bräde 
med honom om söndagsqvällarne.

Min far fick korgen, och flickan förlofvade sig med 
kryddkrämaren. Ear var nära att efter farfars föredöme 
stärka sina nerver, men åtrade sig i tid. Han hamrade 
sullädret och beckade tråden med ännu större fart samt 
sjöng i kapp med steglitsen i fönstret om, att man icke 
kan hänga sig i en fliek-korg heller. Men sången bodde 
blott på läpparne och sorgen satt i hjertat.

Slutligen berättades det en dag der i gatan, att 
kryddkrämaren gjort cession, och att Ekeroth, som stod i 
borgen för honom, måste följa med. Pet blef fattigt för 
tunnbindarens. Förgyllningen på skylttunnan afskafvades 
af ovädret.

Katurligtvis blef flickans parti upprifvet. Pet hade 
grundat sig på den flyktiga penningen och med den gick 
det äfven om intet.

Men far han älskade af hjertat, och derfor kom han 
igen, icke såsom friare utan som vän. Han hjelpte de 
gamla med råd och dåd, och eftersom inga balskor mera
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behöfdes for dottern, som nu aldrig blef bortbjuden, så 
gjorde lian åt lienne i stället starka skinnkängor, par efter 
par. Han tog så gerna mått af den lilla foten.

Slutligen märkte han, att den unga flickan fattade 
böjelse för honom. Hon rodnade när han kom, och hon 
såg ej glad ut, dä han gick. En dag mätte far hennes 
smärta lif med sin muskelstarka arm. Hon rodnade som 
ett körsbär i solskenet, och det dröjde ej många minuter, 
förrän han plockade smultron från ett par läppar, som 
aldrig svält så förut under kryddkrämarens kyssar.

Det blef förlofning och snart bröllop. Ear köpte pä 
goda vilkor tunnbindarens gård, och den förgylda tunnan 
utbyttes mot en svartlakerad stöfvel.

I den gården är jag född. Jag har der lärt min 
fars handtverk; jag har derifrån följt både honom och 
min mor, Gud signe själen, till det sista hvilorummet; jag 
har der uppleft många glada och många sorgliga dagar, 
och det är der, med utsigt mot den nedgående solen, jag 
tecknat några barndomsminnen.



Ett teaterminne.

Den nu sa kallade Mindre Teatern i Göteborg var 
f oi dom en bland de största ocli prydligaste i landsorten. 
De dramatiska sanggudinnorna fingo annars der ofta nöja 
sig med logis i lador och stall.

Det är nu manga ar sedan. Jag var en liten parf- 
vel, alldeles lungvat bakom öronen. Skolmästaren — vi 
hade då skolmästare, ej skollärare ; vi hade “mäster Erik“, 
ej doktor Erik — sökte visserligen att torka mig; men 
hyad han torkade der, det rann i stället som tårar ned 
pa kinderna. Karbasen är en hårdhändt uppfostrare.

En qväll satt jag i verksta’n hos far och beckade 
trad, mitt göromål på lediga stunder, under det far ar­
betade, sa att svetten stod honom i pannan, på ett par 
fruutimmersskor af saffian.

Jag hade allt emellanat tittat på skorna och för­
undrat mig öfver att de voro så små. Slutligen anmärkte 
jag det.

“De skola också på den minsta frun timmersfot i verl- 
den,“ svarade far. “Men nog blir det väl föga balans 
på den foten : det är lätt att falla, i synnerhet på den 
halkiga teatertiljan.“

Teater! Hvilket förunderligt välljud i det ordet! 
Jag formligen vurmade för teatern på den tiden, och jag- 
skulle med uppräckta händer bortskänkt min frukost för 
en hel vecka blott för ett ögonblick pa teatern. Det fans 
också då manga, som i åratal icke frukosterade för teaterns 
skull : brödet var knapt tillmätt för Thalias prester och 
prestinnor.

Nu kunde jag ej slita mina blickar från den lilla 
sko-tingesten. Hvad jag ansåg dess lott skön och lycklig! 
Huru herligt att fä förtrampas af en teaterdams lilla fot!
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Far såg allt emellanåt på klockan.
“Hon lider på,“ sade han. “Usch! skorna måste lik­

väl vara färdiga.“
Han arbetade; mor min kantade redan den ena, 

medan far glättade den svarta randen på den andra.
Omsider voro de färdiga, ett par små förtjusande 

trollungar.
“Elof!“ sade far och slängde skorna till mig. “Spring 

upp på teatern till mamsell Magito och lemna henne dessa. 
Gif henne dem sjelf . . . låt ingen hålla dig tillbaka. Jag 
har lofvat. . .“

Far hann ej tala ut. Jag var redan utom dörren. 
Med blixtens hastighet ilade jag ett par gator framåt, för 
att komma till teatern.

"Der var fullt hus; men far hade tyvärr emot sin 
vilja brustit i sitt ord. Man hade redan börjat pjesen. 
Jag lyckades komma in bakom kulisserna. Hufvudyr at 
det vimmel, som här radde, hade jag blott en tanke 
redig: livar är mamsell Magito?

Jag frågade slutligen en skådespelerska, som såg myc­
ket beskedlig ut. Hon satt och halfsof i en uajaddrägt, med 
slappa ansigtsdrag och knotig hals. Hon var närmare sina 
fyratio år, men för aftonen blott sjutton. Det är ej un­
derligt, att presterna icke tåla teatern, de ha ju kyrk­
böckerna om hand och veta, huru lögnen regerar på scenen. 
Ar det af samma skäl, som de älven sä ofta fördöma den 
stora verldens skådeplats?

Den fyratioåriga najaden svarade, att mamsell Magito 
just höll på att spela inne på scenen. Hon visade mig 
henne mellan kulisserna.

Hon satt der på en gräsbänk, med utslaget hår och 
betraktade ett bernstenshjerta. Hvad hon var skön! Nå­
gonting vackrare hade jag aldrig sett. Hon snyftade, 
sägande :

“Borta! . . . borta! . . . Den kalla böljan har således be- 
röfvat dig lifvets värme... Må jag snart följa dig!... 
HvarfÖr skall jag utan dig vandra med mina fotter pa 
jorden?“

Fötter! Det susade för mina öron. Skorna! Min 
fars befallning! Utan besinning rusade jag in pä scenen 
med skorna i hand och skyndade fram till skådespelerskan.
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“Här äro skorna!“ ropade jag. “Ear tror, att de 
skola passa väl för edra fötter . . . Skall jag hjelpa er på 
med dem ? . . .“ tilläde jag ocli var till reds med sko­
hornet.

Dånande skrattsalvor oeli handklappningar ljödo från 
salongen. I kulissen intill stod en prest och knöt handen:

“Eordömda tjufpojke!“ hväste han, under det sufliören 
i luckan kiknade af skratt och tog sig en tankställare för 
att ej förvillas.

“Gå ut med dig, gosse,“ hviskade mamsell Magito.
Gå ut? hvar var jag? Jag vände mig om för att 

lyda, men stannade förbryllad och släpte darrande skorna. 
Publiken tjöt af förtjusning. Aldrig har väl någon debu­
terat med sådan framgång. Man stampade, klappade i 
händerna, livisslade och skrek.

“Lefve Elof Jeremias Olsson!“ ropade en röst från 
höjden. Jag kände igen den. Det var Kalle Bromans, 
son till en skutskeppare. Han gick i samma skola som 
jag. Röd som en kräfta i synen stod jag der, besluten 
att hämnas på den som ropat mitt namn, ty “lefve Elof 
Jeremias Olsson!“ ljöd det nu i korus från salongen.

Oväsendet blef allt större. Slutligen kom en engel 
med hvitstrukna karduspappersvingar, som glappade på 
ryggen på lionom, fram och förde bort mig.

“Ku blir Elof Jeremias Olsson en ljusets engel!“ 
hånade Kalle Broman, i det jag försvann bakom kulissen. 
Då min mor brukat förtälja för mig, huru Guds englar 
bära oss till och ifrån verlden, hade hon väl föga anat, 
att mig skulle beredas en sådan englaskjuts som denna.

Mamsell Magito skrattade, oväsendet fortfor, så att 
ridån slutligen måste gå ned.

“Sakramenskade slyngel!“ hväste engeln emot mig. 
“Jag skall lära dig, för att du skämmer bort min pjes!“ 
skrek han och gaf mig dervid en bastant örfil.

Engeln var direktören för sällskapet, men en engel 
med dugtiga knogar; för att en teaterdirektör skall kunna 
vara en engel, måste det vara pä det sättet.

Men det är med teaterdirektörer som med konun- 
garne. De äro ltringhvärfda af opposition och afundsmän. 
Pjesen hade gått sönder för direktören, och det var ett 
skrattande och pratande mellan kulisserna. Likväl tog 
ingen mitt parti.
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Ilsken kastade direktören mig ifrån sig, så att jag 
föll på åskan, hvilken började att väsnas. Herren gör 
stark i de svaga.

“Jag menar sjelfva. . skrek åter direktören, som 
ref sönder ena vingen mot en kuliss, hvilken förestälde 
ett rum på ena sidan ooli en skog på den andra, oeh 
rusade emot mig för att riktigt smörja upp mig.

Jag liukade mig ned och blundade, beredd att emot- 
taga denna straffande engel, som likväl hejdades af en 
mjuk, melodiskt klingande qvinnostämma, sägande:

“Låt honom vara, hr direktör. Den stackars gossen 
rådde ej derför. Felet var på visst sätt mitt, straffa mig!“

Jag såg upp. Det var mamsell Hagito, som stod 
framför direktören och såg på honom med en på samma 
gång skälmsk och bönfallande blick. Hvem skulle väl 
kunnat motstå den? Äfven englar med karduspappers- 
vingar äro icke några odjur. Direktören gaf brummande 
med sig. Det var mamsell Magito, som drog folk, och 
det gick ej an att afslå en begäran ifrån henne.

“Seså, min gosse,“ sade den vackra skådespelerskan, 
i det hon lutade sig öfver mig och klappade mig på huf- 
vudet, “var ej rädd. Nu får du stanna här och hjelpa 
mig att bära mina saker hem i qväll.“

Hvem kunde vara lyckligare än jag? Att få stanna 
mellan kulisserna hela qvällen och sa dertill att ia bära 
hem hennes saker! Jag var den afundsvärdaste ibland död­
lige. Tacksam kysste jag hennes hand. Hon klappade 
mig ännu en gång på hufvudet och gick bort till ridån, 
for att genom det bekanta lilla hålet på denna betrakta 
publiken, som fortfarande bullrade derute.

Men i detsamma kom en fint klädd medelålders herre 
fram till henne och helsade henne. Ett lifligt samtal upp­
stod mellan dem båda. Jag hörde ett par hviskande röster 
bakom mig.

“Se nu på henne — grosshandlaren kan tänka gör 
sig grön,“ ljöd den ena.

“Och hon gör sig skön,“ genmälte den andra.
“Det är en riktig skam att nödgas vara vid samma 

teater som en sådan.“
“Ja, du säger något, och vore det inte for den tattiga 

matbiten, så ... se bara!“

iL £
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Mil Magito mottog från den främmande lierren en bu- 
kett, som han bjöd henne. Jag vände mig nu för att se 
de bada hviskande. De voro englar äfven de, fast med 
florvingarne beströdda med guldpapperspaljetter. Ja« så«' 
tydligt på deras min att de förtärdes af afund. Om bu­
ketten galt någon af dem, hade de hestämdt med förtius- 
nmg mottagit den.

. ri^ «kiJle äter upp. Mil Magito intog ånyo
sm plats och holl bernstenshjertat i hand. Hon vinkade 
at mig och räckte mig buketten.

“Håll den så länge,“ sade hon leende; 
o Jag tog blommorna; Jag skulle ej velat lemna dem 

£ran for ,lla8'ot pns i verlden. De båda englarne sågo 
försmädligt pa mig. Jag svarade dem med en triumfe­
rande blick.

Ridån gick upp och spelet började. Englarne skulle 
m, jag mins ej hvarför. Allt nog, den ena af dem rusade 
in genom mm kuliss och gaf mig härvid en knuff, så att 
jag tappade buketten. Den andra kom efter, och innan 
jag annu hunnit att taga upp den, trampade hon på den 
med sma ingalunda sylfidiskt lätta fotter. Blommorna voro 
förstörda. Bestört stod jag der med den skadade buketten 
i nand.

De båda englarne skrattade elakt åt mig bakom en 
sky. Det var synbart, de hade handlat med öfverläggning 
Jag beslöt att hämnas. ^ h
• . r0m i? YäI1bestäld skomakarson egnar och anstår, var 
jag orsedd med becktråd. Jag var på den tiden äfven 
en bland de slynglar, som aldrig underläto att gå ocli se 
pa brudar. Den seden fördömer jag nu; men då satte jag 
hogt varde pa den, emedan den gaf mig tillfälle att ut- 
lora ett eller annat puts. Erån dessa brudbekikningar 
och med anledning af dessa tjufpojksputs, bar jag äfven en 
stor stoppnål eller snarare segelsömmarenål.

Med den oskyldigaste min i verlden trädde jag beck- 
nspen pa nålen. Tyst och försigtigt smög jag mig bort i 
fonden och kröp, vig som en katt, utan att ses af någon, 
bakom de bada englarne i skyn, hvilka smädat den i mina 
ogon sa högt stående mil Magito.

Jag bet ihop tänderna, då jag såg dem göra sina rörel- 
ser, for att mbilla folket der ute i salongen att de hvi- 
fade pa skyn.
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Tyst som en ande, reste jag mig bakom dem. De 
hade gudskelof ej ögon och öron för annat än publiken, 
så att de ingenting märkte. Inom en minut hade jag med 
beckrispen sytt ihop dem bada. Ense om att smäda, skulle 
de äfven vara förenade i att smädas.

Efter väl förrättadt värf smög jag mig åter tillbaka 
till min kuliss, der jag snart stod med den förtrampade 
buketten i hand, så beskedlig och barnslig som om aldrig 
någon elak tanke fått insteg hos mig. Dock klappade mitt 
hjerta hårdt i afvaktan på hvad som skulle följa.

Det dröjde ej länge innan min hämndkänsla blef till- 
fredsstäld.

Gripen af förtvitian och osläcklig sorg öfver sin älska­
res död, skulle mil Magito kasta sig i sjön, hvarefter 
några najader från djupet och englar från skyn skulle 
tvista med hvarandra om hennes egande, allt i den tidens 
nyromantiska stil.

Under tårar och snyftningar sprang mil Magito upp 
på en klippa och hoppade derifrån ned i liafvet — det 
vill säga ned på en madrass, framför hvilken var spändt 
ett blåmåladt papper, som vreds omkring af ett par karlar, 
så att det liknade svallande böljor.

Ett skri af förskräckelse hördes från salongen. Jag- 
var nära att gapskratta. Emellertid syntes den sköna 
tiickans anlete åter ölver vattnet ^blåpapperet), undei det 
ett par najader, som sutto på hvar sin stol om henne, 
rörde med armarne, så att det från salongen såg ut som 
om de simmade.

Hu var det högtidliga ögonblicket inne. De båda 
engiarne visade sig åter i skyn, hvilken delade sig för att 
de skulle kunna stiga ned och utkämpa sin strid med de 
hedniska makterna, najaderna. ,

De gå fram hand i hand. Det är en vacker tabla. 
De göra några lätta steg, hvilka skola föreställa, att de 
sväfva kring på marken. De dela sig, eller rättare de 
skola dela sig; men de kunna ej.

“Men så släpp mig då, Charlotte!“ hviskade den ena
till den andra.

“Ja, släpp du mig!“ svarade Charlotte. o
Och åter göra de ett försök att komma isär. Eafängdt.
“Charlotte då!“
^‘Det är nedrigt, Mina!“
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Orkestern, som spelat en melodram repris, kommer ur 
takten. Man börjar fnissa i salongen. I)e båda englarne 
se^ alltför komiska ut i sina fåfänga bemödanden att åt­
skiljas.

Direktören börjar spotta och stampa i kulissen bred­
vid min.

“Hvad hin går det åt dem!“ hväste lian och glappade 
med sina vingar som ugglan i Friskytten.

Slutligen blef den af englarne, som kallats Mina, ond. 
Hon gjorde en kraftansträngning för att komma lös, och, 
krasch! halfva klädningen med ena florsvingen hängde och 
dinglade mellan henne och Charlotte.

Skratt i salongen. Svordomar och stampning mellan 
kulisserna. Mil Magito gapskrattade, sä att hon sjönk ned pä 
madrassen och drunknade, och najaderna skrattade med. 
under det sufflören slog ihop pjesen och tog sig åter en 
tankställare.

“Hvad skulle också direktören med englarne i pjesen 
att göra?“ sade han så högt, att äfven jag kunde höra 
honom.

De båda englarne, som tilltrodde hvarandra utförandet 
at en nedrig intrig, betraktade hvarandra med förbittring, 
under det publiken skrattade. Ju mera den senares mun­
terhet tilltog, desto större blet de båda englarnes vrede.

Ursinnig af harm öfver detta nya missöde med en 
pjes, som han sjelf bearbetat från någon tysk fabrik och 
i liyilken han haft den ljusa idéen att inlägga hela 
tablån med englarne, måste direktören slutligen gifva be­
fallning om ridåns nedsläppande.

Han rusade nu fram till de båda englarne, livilka 
dock redan voro i den lifligaste tvist med livarandra. Men 
de bada damerna hade hvar sin fastman vid scenen, den 
ene spelade presten, den andre en “frihetsbroder“, som 
icke hade mer än tre ord att säga i fjerde akten: “Pen­
ningar eller lifvet!“ De skyndade nu båda till och togo 
naturligtvis parti för hvar sin käresta. Ett formligt gräl 
uppstod pa scenen mellan de olika partierna, tills slutligen 
direktören i vredesmod tog röfvaren och knuffade undan 
honom i en kuliss.

“Ar det på det viset man behandlar en hederlig karl, 
herre?“ skrek röfvaren, ilsken så att svetten rann på ho­
nom, livarigenom den ena polissongeu lossnade.
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“Lagom hederlig,“ inföll prestefi, som var sällskapets 
qvickhufvud, “jo, en hederlig röfvare!“

“Kanske han klipt pastoni eller pastorns får?“ an­
märkte röfvarens fästmö.

“Visst inte, mamsell lilla, men nog har han huggit 
sig en gås.“

“Gås för herrn!“ skrek aktrisen och skulle snurra 
kring, då heckrispen drog med sig äfven hennes vinge.

Att redogöra för ordstriden kan jag ej. Nog af, det 
slutade dermcd, att presten och frihetsbrodern flögo i luf- 
ven på hvarandra, under det att de båda hopsydda eng- 
larne satte sig att gråta och direktören hotade med att säga 
upp hela sällskapet, gjorde rent hus, lät ridån gå upp och 
anhöll hos publiken om öfverseende med en femton minu­
ters paus.

Nyfiken tittade jag fram. Kalle Broman fick syn 
pa mig.

“Lefve Elof Jeremias Olsson!“ ropade han från höjden, 
och mitt namn ljöd i korus bland stampningarne, liviss- 
lingarne och skrattsalvorna.

“Hvad är det för en Elof Jeremias Olsson, de skrika 
på?“ sade direktören.

Ingen kunde svara honom, och jag aktade mig visligen 
för att framträda. Jag hade tilloclimed grundade skäl att 
tro, det man skulle omsider få syn på beckrispen, hvarför 
jag, offrande lyckan att få bära hem mil Magitos garderob­
saker, försigtigt drog mig undan, hvilket ej heller var 
svårt under den rådande villervallan.

Jag kom lyckligt hem och lade mig, drömmande om 
englar, teaterdirektörer, Kalle Broman och mil Magito.

Het blef emellertid snart kunnigt äfven för min far, 
att sällskapet splitrats inom sig och att det möjligen en 
vacker dag kom att upplösas. Mil Magito, som fått ett 
par halfsulningar förut, hade ej heller betalt skorna, hvar­
för jag fick tillsägelse att gå till henne med räkningen. 
Med glädje mottog jag detta uppdrag och stod snart med 
klappande hjerta utanför hennes dörr, på hvilken jag 
knackade.

Man öppnade och jag steg in. Jag vet ej, huru “tea- 
termenniskorna“ ha det nu för tiden; men det vet jag, 
att mitt öga, som vants vid min mors ordningssinne der 
hemma, fann sig såradt af livad det här såg. Här lag en



ETT TEATERMINNE. 15

drottningsmantel kastad öfver ett nunnedok; der lå«- en 
korsett bredvid en mansväst, buren af dess egarinna i 
k arl drag t. En halfaten smörgås stod i fönsterkarmen bred­
vid en halfvissnad bukett.

“Hvad är det fråga om?“ sporde den som öppnat, en 
medelålders qvmna i slarfvig morgondrägt.
■ „ jag har e.n r“k0nil’f till mamself Magito,“ svarade 
jag. Kanske jag kan fa tala med henne.“

“Jaså, det är du, min gosse, som plötsligen försvann 
Iran teatern harom qvällen. Det hade väl sina skäi, men
det mlg' Ja8' ar ml] Magito,“ genmälte fruntimret.

jN 1 r

Jag gapade af förvåning. ])eil unga, sköna qvinnan 
pa teatern skulle vara detta samma redan halft passerade, 
nastan skrynkliga fruntimmer?

“Ja, jag.“
“Men hon var ju mycket yngre och . . . och ...“
“Ocli vackrare?“ inföll fruntimret.
Det var ett sorgset drag, som härvid framträdde i 

hennes aidete.
“Ja . . .“ stammade jag.
“På scenen ja! Således är det då sant... du kan ej

ljuga . . . jag ar da gammal och ful !“ ^
Hon sjönk ned på en rankig skinnsoffa, der hon satt 

en stund i djup tystnad, under det ett perlband af tårar 
snart föll glittrande ned öfver de gråa kinderna

Alven mina ögon började tåras. Det är med sorgen 
som med glädjen: de äro båda smittsamma.

“De ljuga då alla,“ sade hon snyftande, “alla'“
Men plötsligen sprang hon upp, skakade på sitt huf- 

vud och utbrast:
“Hej bort med detta dåraktiga lif! Slut med cham­

pagnen och blommorna, med yrseln och vansinnet! ... Ack 
mm gosse du kan ej tänka dig, livad man åldras fort’
da man.njuter for af sin ungdom! Min spegel har
redan lange sagt mig, att fägringen svunnit hädan; men 
jag lar ej velat tro honom. Krampaktigt har ia°- hållit 
mig fast vid hoppet... jag har lidelsefulft smekt 
r’' UI,fdom’ 7 .skönhet... Eåfängt! Med sminket på 
kinden falnade fägringen, med tuschen försvann glansen i 
ogat, och sminket och tuschen tåla ej Guds klara sol. Dort 
med eder, 1 daraktiga inbillningar om ungdomslust och
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ungdomsglans! De ha svunnit. Det ar blott det mie, som 
ännu lefver och är ungt. . . Min gosse, glom aldrig, att 
verldens yttre glans förgår, att endast andens ungdom den

består!“
Aldrig halva de orden fallit ur mitt minne.
Hon kastade sig åter ned på soffan. Jag stod der 

förbryllad, upprörd, darrande. Jag visste ej hvad jag skulle 
säga. Jag var nästan rädd. Jag stod emellertid lange 
ovar vid dörren. Hon syntes försänkt i en inre åskådning, 
det yttre var af henne förgätet. Jag hade icke mod att 
störa henne med min räkning, utan öppnade ater sakta
dörren och smög mig bort. . . , , ,

Jag förebar någonting för mm tar, jag mûmes ej hvad, 
då jag kom hem med räkningen obetald. Men ett pai 
dagar derefter, då jag åter skickades ut med den eifor 
ja<" att hon rest med direktören och hela sällskapet Hon
bade säkerligen “glömt“ räkningen. De, som sa latt tor-
lora sin skönhet, förlora väl äfven fort minnet tankte jag. 

Sedan dess har jag aldrig . återsett mil Magito, men
väl mer än en gång sport mig sjelt:

Spelade hon komedi med mig? Eller kom jan den 
morgonen verkligen att vidröra en sträng, hvars ton kallade 
till lif inom lienne en ädel beslutsamhet. . . . , ag a 
stad att tro, att det var komedi.



Klarinettblåsaren.

Inne på gården i min fars hus bodde i ett vindsrum 
en originell personlighet. Hans namn lemnar jag osagdt. 
Kanske känner någon af mina jemnåriga igen honom, då 
jag säger, att lian var likbjudai'e vid middagstiden och 
klarinettblåsare om qvällarne.

Han hade sina egenheter. På begrafningar var han 
alltid leende och fryntlig. På kalaser deremot var han 
melankolisk, och då glädjen var som störst i salen, suckade 
han och gret.

Han var nemligen alltid fryntlig, då han var nykter, 
och det hörde till hans principer att vara nykter på be­
grafningar, en princip, som för öfrigt kanske hade sin grund 
deri, att det rhenska vinet är svagt. Men då han fått 
en tar för mycket, blef han bedröfvad. En sten hvilade 
tung pa hans bröst, och när det led fram mot midnatt, 
var punschen pa kalaserna sa stark, att han, som sagdt, 
försjönk ända derhän i svårmod att han gret.

Han hade varit någonting helt annat förr, än lik- 
bjudare och klarinettist. Han hade sett bättre dagar, 
innan tårarne försatte honom på det sluttande planet. Han 
maste en dag gifva upp sin stat och kom helt bedröfvad 
till en vän, som sökte att på bästa sätt trösta honom. All 
tröst var dock omöjlig. Mannen gret och såg så beklämd 
ut, att vännen började frukta det värsta. En långvarig 
tystnad uppstod, hvarunder vännen uppjagade sin fruktan 
ända derhän, att han befarade, det den olycklige skulle 
af förtvillan bära händer på sig sjelf. En djup suck trängde 
fram ur hans bröst, då han med klagande ton sade :

“Ar det inte skamlöst, att jag måste betala 4 rdr 
paret för hjerparne på torget i dag?“

Figurer och händelser. 2
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Yttrandet betecknade mannen, som älskade bordets 
njutningar bögst af allt. Nu pa gamla dagar flög det min­
sann inga stekta foglar i lians mun.

Jag var emellertid bans gunstling, och då han.kom 
från begrafningar, hade han merändels alltid konfekt med 
sig till mig. Att jag derför besvarade hans vänlighet 
emot mig med tillgifvenliet, bör ej förundra någon. Kon­
fekt är ett både sött och godt vänskapsmedel. Snart var 
ingen gladare än jag, då min gamle vän från vindsrummet 
gick ut, iklädd hvita vantar, och nickade leende at mig. 
Det är ej alltid som döden drager upp sorgens liljor. Det 
händer ibland, att han kommer glädjens rosor att prunka.

En dag sade min vän till mig, att om jag vore rik­
tigt snäll, skulle jag få gå med honom på ett kalas lios 
grosshandlare Homberg, der han skulle blasa klarinett. 
Jag skulle bära hans noter och instrument dit.

Jag var naturligtvis glad som en speleman. Och 
aldrig har en kammarherre i guldstickad uniform funnit 
sig så belåten med sig sjelf vid uppvaktning hos någon 
kunglig person, som jag, då jag nu uppvaktade den tattige 
klarinettblåsaren.

Hos Hornbergs var det redan rikt upplyst, då vi 
kommo dit. Ett formligt ljushaf böljade ur fönstren och 
belyste gatan utanför, der en och annan nyfiken stannade. 
Vid trappan stod en grupp trashankar: lifvets skuggor 
vid sidan af dess ljusbilder.

Jag kastade på dem en beklagande blick, da jag med 
klarinettisten steg uppför trappan. De skulle ju stanna 
der nere, under det jag skulle belysas af de strålande kro­
nornas glans der uppe.

I en liten skrubb intill danssalen var plats anordnad 
för “musiken“. Der fick jag mig äfven min anspråks­
lösa stol, från hvilken jag genom den öppna dörren skulle 
få med blicken sluka hela denna féverld med dess rike­
domar på under, dess prakt och glans.

Gästerna började anlända, och ungdomen samlade sig 
i salen. Min vän hade ännu sin likbjudaremin, det vill 
säga han log och. nickade fryntligt för hvarje ny gäst, 
som inträdde. Han hade dem alla på sina fem fingrar. 
Han hade i många år följt dem led efter led på kalaserna 
och från kalaserna till den grop, der sa mycken ungdom, 
skönhet och verksamhet skrinlägges.
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Han var äfven sjelf känd. Och mev än ett vackert 
hufvud nickade åt honom, mer än ett par svällande läp­
par logo bekant emot honom, föga tänkande på att han 
kanske förr än någon trodde skulle få se dessa smultron 
plockade af dödens grymma hand.

fa, han vai, som sagdt, känd för balens och grafvens 
gäster. För bordets njutningar tog mail deremot sällan 
hans medverkan i anspråk, allt sedan lian en gång hos 
landshöfdingens tillsport en dam vid middagsbordet, om 
hon ej behagade litet ris på skinkan.

Han tröstade sig häröfver och såg glad ut. Hade 
han deremot fatt fortsätta äfven med middagarne, så hade 
han kanske gråtit just vid desserten, då gästerna strålade 
af vällefnad och nöje.

Het var en egen lott, den gamle likbjudaren sålunda 
hade att bära: att vara en lefvande motsats till de för­
hållanden, i hvilka han dvaldes.

Musikanterna började stämma sina instrument. Kla­
rinetten stod kanske en ijerdedels ton för högt; men på 
den tiden var man ej så fasligt nogräknad dermed, blott 
takten var god. Slutligen spelte man upp en vals. Ung­
domen strömmade ur smårummen. Det var en glänsande 
vag, som aterbröt ett brokigt färgspel af siden, sammet, 
juveler, blommor, på kind och vid barm.

Plötsligt utstötte likbjudaren ett lätt rop och gjorde 
en paus pa ett par takter. Han stirrade på något före­
mal i salen, under det hans ansigte allt mera antog ett 
uttryck af beundran.

Jag följde riktningen af hans blick. Äfven jag gaf 
till ett utrop. Hågonting mera strålande skönt har jag 
knappast någonsin sett. Min blick hade mötts af en ung 
dam i glänsande toilette, hvilken högrest och smärt sväf 
vade ut i salen vid. en likaledes elegant ung mans arm. 
Hennes anlete bar de renaste drag, de renaste både i hän- 
syn till form och uttryck; ty öfver det hela, belyst af 
glansen fran ett par värmande och eldiga ögon, livilade 
någonting sa godt, sa mjukt, att en livar måste finna, det 
han här hade framför sig en gestalt med formens och an­
dens renhet i innerlig förening.

Hon trädde snart in i dansen, i hvars ringar hon i 
mjuka rörelser utvecklade ett tjusande behag. Stundom
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hvilade hennes blick på den unge mannen, som förde henne. 
Han yar hennes trolofvade.

I)å rälsen var slut, sade klarinettblåsaren, liksom talan­
de för sig sjelf:

“Så vacker rar äfren modern. Vi dansade också en 
gång. Men han var rikare än jag och hon offrade sig för 
guldet. .. Hm, det är ej längesedan jag bjöd kring vinet 
och konfekten på hennes begrafning. Det rar mycket 
gentilt på den begrafuingen. Då man haft så många kala­
ser här i lifvet, bör man väl också ha kalas, då man lig­
ger der blek om näsan ... se’n kalasera nog andra , på ens 
stackars bitar . . . Hm !“

Och under dessa nästan dystra betraktelser såg min 
vän så glad ut som en vårmorgon. Det hade också hit­
tills varit myckert tort hos musiken.

Emellertid fattade jag med anledning af dessa något 
hemlighetsfulla ord ännu större intresse för den sköna 
damen, som öfverallt följdes med beundrande blickar från 
såväl karlar som fruntimmer. På det verkligt sköna och 
goda vågar sällan afunden blåsa med sin giftiga andedrägt.

Fruntimren brukade på den tiden så kallade pann­
band, merändels försedda med någon dyrbar ädelsten eller 
briljant. Denna unga flicka hade också i pannan en blixt­
rande diamant, en gåfva af älskaren och fästmannen.

“Den är värd sina modiga tusenden!“ sade andre 
violinisten, som, innan han gick in vid artillerimusiken, 
lärt på guldsmedsyrket och förstod sig på dylika saker.

Det var för mig någonting vidunderligt, att en menni- 
ska kunde bära en sådan skatt på sig.

“Hm!“ mumlade klarinettisten. “Eör den diamanten 
har kanske en själ sålts. Det ligger i slägten.^ Modern 
sålde också lifslyckan för dylikt kram På se! få se!“

Och härmed skrufvade han ett nytt munstycke på 
klarinetten och log af den största belåtenhet. Grosshand­
laren var fortfarande snål med punschen.

Dansen fortgick i den glindrande balsalen. Oaktadt 
all den bländande prakten, de blixtrande ögonen och juve­
lerna, de doftande blommorna och förtrollande leendena, 
hade jag nästan endast ögon för den strålande skönheten. 
Klarinettblåsarcns ord hade för min tanke omgifvit henne 
med någonting hemlighetsfullt, som ännu mera fängslade 
mitt barnasinne.
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Hon sag ut som sjelfva glädjen och spred nöje i den 
krets af uppvaktande herrar, som mellan danserna omgaf 
henne. Stundom tyckte jag mig dock märka en med ett 
drömmande uttryck sig förirrande blick. En gång trodde 
jag mig tillochmed se en ryckning af otålighet i detta fina 
anlete, fastän just hennes trolofvade i detsamma närmade 
sig henne. Men kanske bedrog jag mig.

Under en vals tog hon med sin kavaljer plats vid ett 
af fönstren, mot hvars ena ruta hon tryckte sin heta panna. 
Bedrog jag mig ater? Xej, jag såg henne häftigt spritta 
till och åter vända sig om. Rosorna flydde som ett lätt 
bortblåst fjun fran de nyss af dansens nöje glödande kin­
derna. Hennes blick irrade ännu en gång drömmande om­
kring, och det var blott med ett matt, ett nästan från­
varande leende hon besvarade sin kavaljers tilltal.

Plötsligt skakade hon dock sitt lockiga hufvud, liksom 
ville hon dermed förjaga någon obehaglig tanke. Ett drag 
af trots spelade fram pa öfverläppen. Hon sade några ord 
till sin kavaljer, livarefter de på nytt kastade sig i dan­
sens hvirfiar, bon med en häftighet, en brådska som för­
undrade mig.

“Jeremias, spring bort och köp mig litet snus! .Tag 
bar inte ett korn qvar,“ sade andre violinisten till mig, 
han som förstod sig på juveler. “Qvälien är lång, och det 
kan ingen stå ut med att sitta bär och låta nasus torka.“

Med dessa ord rycktes jag ur mina tankar, hvilka, 
med den liflighet som tillhörde min ålder, redan voro i 
lärd med att sammantvinna trädarne till en saga i anled­
ning af livad jag sett.

Jag skulle gerna velat motsätta mig utförandet af 
kommissionen, men jag vågade icke säga nej. Man skulle 
da kunnat falla på det orådet att vilja för mig stänga 
porten till detta paradis — det vill säga: köra bort mig. 
Snusare ha sina egenheter.

Jag tog derför dosan och treskillingen och kilade 
genom köket ut i förstugan och ned för trappan samt 
skulle just med ett skutt förflytta mig på gatan, då jag 
hejdades af eu hand, som grep mig hårdt i armen.

“Kommer du uppifrån, pojke?“ ljöd en röst i mitt öra.
Jag vände mig åt sidan. l)en tilltalande var en ung 

man, hvars ansigte jag tydligt såg i en ljusvåg från bal­
salens fönster.
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“Yes!“ svarade jag med en slyngels hela trots och 
smackade öfvermodigt med tungan, ehuru det ej var utan 
att jag erfor en känsla af starkt obehag.

“Skall du tillbaka dit igen?“ sporde den unge man­
nen, som fortfarande höll mig fast.

“Ja, herre, om ni släpper mig.“
Den okände tycktes en stund grubbla öfVer något, 

hvarunder jag hade godt tillfälle att betrakta honom. Jag 
har, då jag läst romantiska berättelser, aldrig tyekt om 
deri förekommande porträtt. Jag vill derför icke heller 
här skildra, hans utseende; Men en vacker karl var det, 
så mycket kan jag säga.

“Hör du, min gosse,“ bröt han slutligen tystnaden, 
“vill du göra mig en tjenst?“

Jag har alltid varit en godhjertad tok och har haft 
svårt för att säga nej, då man bedt mig om något. Jag- 
svarade derför icke heller nu nej.

“Blott det icke är för svårt,“ sade jag.
“Visst inte . . . Har du på balen observerat en ung 

och vacker dam, som dansat mycket med konsul Dalberg, 
du känner väl honom?“

“Hej — men säg mig, hur hon ser ut.“
Den unge mannen beskref hennes utseende. Jag till­

fogade några drag. De stämde öfverens.
“Och så har hon en dyrbar briljant i pannan, en 

kostelig klenod?“ inföll jag till sist.
“Ja, det är möjligt. Jag har hört, att Dalberg ka­

stat bort mycket penningar på en dylik galenskap.“
“Det är hon!“ utropade jag.
“Nåväl, kan du smyga till henne en biljett, ett litet 

bref?“
“Kära herre, hur skall jag kunna våga mig in i dans­

salen? . . . Jag sitter bara bland musiken och skulle just nu 
springa ut för att köpa snus.“

“Men om du dermcd skulle göra en lidande menniska 
en stor tjenst... en person, som du kanske aldrig mera 
får återse, men som skall vara dig ständigt tacksam och 
gerna ville rikligt löna dig, om han hade något.“

Det var att träffa mitt hjerta.
“Hon skall få biljetten!“ sade jag och tog honom till 

yttermera visso i hand derpå.
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Den okände såg på mig en stund, under det han höll 
min hand i sin.

“Hvad heter du, min gosse?“ sporde han.
“Elof Jeremias Olsson,“ svarade jag med en viss omed­

veten stolthet och såg honom öppet i ansigtet.
“Godt! det namnet skall jag nog minnas . . . Det kan 

väl hända,“ tilläde han med ett visst tonfall af vemod i 
rösten, “att många och stora vexlingar i lifvet skola söka 
att utradera detta namn ur min hogkomst, men jag skall 
dock bjuda till att behålla det.“

“Det fins,“ inföll jag som läst det i en bok jag fått 
julen förut, “det fins tre personer, som man aldrig för­
gäter: Gud, sin mor och den som någon gång hjelpt en i 
trångmål.“

“Det är sant, man glömmer ej dessa tre, men man 
låtsar sig allt för ofta glömma dem.“

“Jaha, men då är der alltid en, som påminner om 
dem,“ inföll jag.

“Hvem då, min gosse?“
“Ens eget samvete . . . och genom det talar Gud,“ sade 

med djup visdom jag, som sjelf lärt äfven detta af mor.
“Du har ännu en gång rätt. . . Men du får väl skynda 

efter snuset, innan de stänga boden . . . Earväl med dig så 
länge! Gud vet, om vi någonsin råkas. Du har emeller­
tid gjort mig en tjenst och gifvit mig en lärdom. Haf 
tack derför!“

Den främmande gick, och jag gaf mig i väg till snus­
boden. Inom en qvart var jag åter tillbaka uppe i musi­
ken, der dosan gick öfver lag, men min klarinettist med 
en viss vemodig skakning på hufvudet vägrade att njuta 
deraf. Grosshandlarens punsch, som omsider förirrat sig 
hit, var temligen stark.

Den af främlingen nere på gatan erhållna biljetten 
brände på min ficka. Eåfangt grubblade jag min hjerna 
med funderingar öfver, huru jag skulle kunna få den i 
den stolta damens händer. Hon var fortfarande kring- 
hvärfd af tillbedjare, mod hvilka hon skämtade. Hennes 
skratt ljöd stundom in till oss: det liknade den rena klan­
gen från en silfverklocka. Det var ej utan att jag något 
förundrade mig öfver, att fästmannen icke var hos henne. 
Ett par gånger märkte jag, att hon gick in i ett rum näst- 
intill, i hvars spegel man kunde se några herrar kring ett
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spelbord. För hvarje gång hon kom tillbaka, såg liort 
misslynt ut. Jag kunde ej låta bli att anmärka detta för 
min vän klarinettisten, som nickade åt mig, tömde ett 
punschglas i botten och sade med ett uttryck i rösten, som 
antydde tarâmes närhet:

“Hm! . . . Mycket mera får du väl skåda, ifall du får 
lefva. Klenoderna äro tyvärr alltför ofta infattade i usel­
het. Man bör ej skåda hunden efter håren, man bör ej 
heller bedöma framtiden efter det närvarandes töcken . . . 
Inte anade jag, att mina dagar skulle blifva fastkittade vid 
likkistan och balsalongen, att det inte skulle finnas någon­
ting annat än ett otrefiigt tomrum mellan dessa lifvets 
båda kulisser.“

Klarinettisten nästan snyftade.
“Seså, nu börja de ömma tonerna,“ inföll förste violi­

nisten. “Kära bror, lägg en gång bort det der. Skål!“
Klarinettisten tog glaset med ett nästan till förtviflan 

gränsande uttryck i sitt anlete, tömde det och satte det 
åter med en djup suck ifrån sig. De andra skrattade : de 
visste, att den gamle musikanten nu hade som roligast. 
Det var en fröjd i tåredrägt.

Emellertid förrann tiden, och jag såg ännu icke 
någon utväg att kunna få fram den olycksaliga biljetten 
till dess egarinna. Den ena galna planen korsade den 
andra i min bjerna om, huru jag skulle bete mig, då jag 
plötsligt fick en idé!

“Ar hon mycket rik?“ frågade jag min vän klari­
nettisten.

Han såg fundersam på mig.
“Hvem vet? Kanske fattig i rikedomen . . . kanske 

hon. blir rik i fattigdomen,“ sade han.
“Hon är således rik?“ upprepade jag min fråga.
“Hvad angår det dig? . . . Nå ja, fadern har väl litet 

. . . men den ena dagen så, den andra så.“
En quadrille speltes upp. Man dansade då ännu 

quadrille på balerna, och man hade lika roligt som i fran- 
qaiserna, om icke roligare. Man gjorde sina battemens,. 
sina glissades och changemens, så att det stod herliga till. 
Man promenerade ej blott och såg stel och tråkig ut. Då 
man dansade, så dansade man; man gjorde icke dansen till 
blott en exposition af lysande toiletter. Exponerades något,
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var det en förtjusande qvinnofot och perhaps ett välfor- 
madt smalben i “stegen“.

Den sköna damen, biljettens egarinna, kom att stå 
alldeles intill musikens dörr. Hon vände ryggen åt oss. 
De skalkarne till musikanter! Mer än en blick ifrån dem 
hakade sig fast, vid en bländande livit liais, öfver hvilken 
rika lockar kastade sma förhöjande skuggor. Men en musi­
kant är ju icke heller mer än en menniska. Man afsvär 
ej Venus, derför att man är Apollons hejduk.

Jag tog mitt parti. Tyst som en ande steg jag upp 
trän min stol, hukade mig ned och kröp under bordet, 
der jag pa bästa sätt lotsade mig fram mellan musikan­
ternas benpipor, under det jag som en välbestäld skomakar- 
son icke kunde underlåta att i förbikrypandet iakttaga, 
huru på andre violinistens ena stöfvel ett par tår sutto 
ute. Men hvad gjorde det? Han kunde ju bedöma juveler.

Plötsligt och till “musikens“ förundran, som ock i 
häpenheten gjorde en paus midt i en figurétur, dök jag- 
upp i dörren till balsalen och på andra sidan om bordet. 
Ingen lade märke till mig i salen.

“Ur vägen med dig, pojke!“ sade förste violinisten, 
som anförde och derför skulle ha fri utsigt till de dan­
sande, under det jag nu stod och skymde.

Men jag lät mig icke bekomma. Helt obemärkt drog 
jag mig åt sidan, sa att jag kom alldeles bakom den vackra 
damen, på hvars kjortelsläp jag satte min fot, Det var nu 
hennes tur att dansa fram i figuren. Men hon kunde ej. 
Min fot stod säker. Något otålig ryckte hon till. Krasch! 
och klädningen gick sönder. Hon vände sig om för att 
se hvad det var. Jag begagnade detta tillfälle.

“Jag har en biljett till mamsell!“ hviskade jag och 
räckte henne biljetten, i det jag bugande drog mig undan.

Hon kastade pa mig en blick af förvåning. Men bil­
jetten försvann i den fina battistnäsduken, och det var 
med ett ursäktande leende samt några ord om lappri, som 
hon afböjde de väninnors tillbud, hvilka ville fästa ihop 
den söndriga kjolen.

Dansen slutade. De dansande försvunno i smårummen 
och salen stod snart tom. Nyfiken undrade jag öfver hvad 
som skulle följa i denna besynnerliga historia, i hvilken 
jag onekligen spelade en ej ovigtig roll, då jag fick se 
henne komma ensam ut i salen. Hon kastade en forskande
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blick genom derma och en åt mig. Derpå närmade lion 
sig en lampett, tog fram biljetten, genomögnade den hastigt, 
bleknade, vacklade och sjönk ned pa en stol, i det bil­
jetten föll till golfvet och ett förgäfves undertryckt skri 
trängde fram mellan hennes läppar.

Instinktmessigt rusade jag fram och tog det lilla bref- 
vet, hvilket försvunnit i min tröjficka, innan någon af de 
tillskyndande märkt det.

Jag smög mig tillbaka in hland musiken.
“Det stundar till oväder,“ mumlade klarinettisten.
“Det stormar äfven ute,“ inföll jag.
“Bara inte lifvets vårblommor för tidigt slitas bort,“ 

tilläde han och log.
Händelsen med den sköna Hickan hade i viss man 

förjagat punschångorna och med dem vemodet.
Jag ryste . . . det stötte på begrafning.
Det dröjde en stund, innan den afsvimmade åter kom 

till sans, uppväckt genom de kringståendes ifriga omsorger. 
Fästmannen stod framför henne. Jag märkte tydligt, att 
hon vände bort sina ögon, då hon fick syn på honom, och 
då han tog hennes hand, spratt hon till och nästan skällde.

Hvad kunde allt detta betyda? Hvad var det för 
hemliga trådar, som här spunnos till en så mörk väfnad?

Emellertid tycktes den unga flickan åter komma till 
full medvetenhet af den ställning, hvari hon befann sig. 
Hon förde handen till lijertat, liksom för att undertrycka 
något smärtsamt hugg i dess kamrar, och tryckte ihop 
läpparne, som om hou ville qväfva ett skri?

Detta varade likväl icke länge. Hon betvingade »sig 
synbarligen och reste sig åter.

“Det var blott ett hastigt illamående,“ sade hon. “Jag 
har dansat för häftigt. . . och sa är här sa varmt.

Hon log, men jag märkte nog jag, att hon, såsom kla­
rinettisten sade ibland, gret invärtes, och det lär vara de 
saltaste tårarne.

Hennes blick betraktade forskande golfvet. Hon sag 
sig orolig omkring. Hon sökte tydligen biljetten. Slut­
ligen riktades hennes ögon äfven åt musiken. Jag kände, 
huru de mötte mina. Jag nickade omärkligt och torde 
handen till tröjfickan. Hon förstod mig. Hon gjorde en 
för alla andra omärklig höjning på hufvudet, hvarefter hon

26
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tog sin fästmans arm och afiägsnade sig med honom till 
•ett annat rum.

Såväl hon som jag sökte sedan under aftonen att närma 
oss hvarandra. Det lyckades likväl icke förr, än gästerna 
superat, och musiken inbjöds att smörja sig med lemningarne.

Just da klarinettisten med tårqväfd stämma tömde 
ett glas sherry och klagade öfver, att allting så snart för­
går, att sherryn så hastigt utbytes mot rhenskt vin och 
sorgekonfekt, kom den sköna damen ut i salen, der hon 
såg sig omkring, som om hon förlorat något.

Elof Jeremias Olsson var ej dum. Han förstod lialf- 
■qväden visa, närmade sig henne och stack till henne bil­
jetten, hvilken snabb som blinken försvann vid hennes 
barm, hvarefter hon med ett sakta: “tack, min gosse!“ 
åter aflägsnade sig.

Ett ar förrann, hvaruuder jag nästan glömde bort 
hela denna sak. Da man är barn, bortplåna de växlande 
händelserna sa lätt ett och annat. Man har ju då så 
m3'eket att göra med sina lexor, dufvor, lerkulor, sigill er 
■och annat. Frimärken hade vi ej på den tiden.

Min vän klarinettisten började emellertid att se allt 
blidare och blidare ut. Han log från morgon till qväll. 
Det var ej något godt tecken. Jag besökte honom ofta i 
hans lilla gårdsrum. Han lefde på allt större och större 
förkuappning och unnade sig knappast något mer än det 
nödvändiga. Hans bruna surtout bief alltmera luggsliten; 
och det skulle väl gått på samma sätt med hans svarta 
kläder, om han ej varit nödsakad att köpa sig en omgång 
sadana. Man måste vara gentil på begrafningar. Döden 
har sitt ceremoniel.

Detta hans mer och mer indragna lefnadssätt väckte 
•dock nagon undran hos mig, som visste att han hade mycket 
■att göra. Det förgick nästan ingen dag, denna vinter, som 
han ej var pa begrafning om middagen och på bal eller 
teater om qvällarne. Han förtjente sålunda rätt vackert.

Jag blef slutligen nyfiken efter att få veta anlednin­
gen härtill, i synnerhet som min vän numera alldeles in­
dragit pa de gåfvor i godter, som han hittills alltid brukat 
föra med sig till mig från tillställningarne.
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Ei) dag, då jag på morgonen skulle gå till skolan, fick 
jag oförmodadt se klarinettisten hos en bakelsemadam. Jag- 
gick närmare. De syntes båda ifrigt upptagna och märkte 
mig ej. Jag såg nu, huru han tog upp stora russinklasar, 
fikon, apelsiner, äplen m. m. ur fickan. Det var egent­
ligen min tillhörighet allt detta, åtminstone enligt häfd. 
Men han lemnade det i stället till bakelsemadamen.

“Nu vill jag till nästa lördag ha liqvid!“ sade klari­
nettisten. “Det går till 6 à 7 riksdaler, och jag vill ha 
penningame in på sparbanken.“

“Skall ske, goda herre!“ sade månglerskan. “Nå, hur 
är det" nu?“

“Det börjar gå utför, så att man kan svindla.“
Klarinettisten fick i detsamma syn på mig. Jag låt­

sade som om ingenting, nickade, hvisslade och kilade min 
väg, med sinnet djupt upptaget af hvad jag sett och hört. 
Yar det en ny hemlighet?

Jag sporde fiera gånger mig sjelf, hvad han kunde 
mena med detta: “det börjar gå utför“. Min nyfikenhet 
var väckt, och jag beslöt att taga reda derpå. Bestämd i 
denna föresats, höjde jag hufvudet med en viss stolthet. 
Man känner sig alltid så manhaftig, då man fattat ett godt 
beslut, hvaremot man skelar och smyger samt blygs för sig 
sjelf, då beslutet gått i dålig riktning.

Medan jag sålunda vandrade framåt, för mig sjelf 
ibland upprepande min lexa för dagen, blef jag varse en 
vagn som kom emot mig. Det var en elegant uppslagen 
iandå, sådan som begagnades den tiden, och i den samma 
satt en ung dame samt midt emot henne ett annat frun­
timmer, troligen hennes sällskapsdam. Jag såg närmare 
efter, då vagnen kom intill mig, och gaf plötsligt till ett 
utrop.

Det var hon, så vacker, så behagfull, men likväl så 
förändrad. Hon var hlek. Det hvilade en viss trötthet 
öfver hennes drag, livilka nästan sqvallrade om svårmod. 
Hon blef mig ej varse. Vagnen rullade förbi. Jag fun­
derade en half sekund. Derpå kastade jag bokremmen 
öfver ena axeln, var med ett språng intill vagnen och 
gungade helt beqvämt bakpå. Att detta ej var rätta vä­
gen till skolan, bekom mig intet. Man har väl sina lexor 
ur lifvet också att lära.
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Jag’ skulle lia reda på, livad den unga damen hette, 
livar hon bodde och mera. En hemlig aning sade mig, 
att jag här kunde komma in i en sak, hvilken skulle kunna 
göras till föremål för ett drama på enkefru Matérns vind, 
der jag och Kalle Broman, som nu ingått fostbrödralag, 
bekräftadt med utbyte af smörgåsar och kex i skolan, 
gåfvo sociététsspektakler mot tre skilling biljetten. Jag 
:skref pjesema — och det var ej så farligt, ty vi hade 
ingen öfvermodig kritik — och Kalle Broman skaffade 
åskådarne.

Åtskilliga, som vi mötte, gåfvo tecken åt kusken att 
nagon satt bakpa. Jag tick också mer än en släng af pi­
skan ; men jag lät mig ej bekomma. Tanken på den sköna 
damen oeli pa min teater stålsatte mig för alla snärtar. 
Man är ej teaterdirektör för intet heller.

Slutligen stannade vi. Vig som en katt, var jag från 
min innehafda plats, hoppade in på trottoiren och stäldo 
mig med ryggen stödd mot husväggen vid trappan, som 
förde upp i huset, liksom om ingenting passerat. Den 
vackra damen gick ur vagnen och skulle gå uppfor trap­
pan, då hon plötsligt blef mig varse. Den djupa blekheten 
försvann och lemnade rum för en stark rodnad. Hon hade 
märkvärdigt nog genast känt igen mig. Hon gaf mamsellen 
befallning att gå förut och stannade sjelf ett ögonblick på 
trappan. Oförvarandes tappade hon en handske. Jag för­
stod, skyndade att taga upp den och räckte den åt henne.

“Är han kommen tillbaka?“ hviskade hon brådskande.
“Jag tror ej,“ svarade jag.
Gudskelof!“ suckade hon och skyndade sig ifrån mig, 

som stod der föga trakterad.
Kusken körde in på gården, jag följde honom. Som 

en hederlig tjufpojke egnar, prisade jag hans hästar, klap­
pade dem och skattade honom lycklig, som fick under sin 
vard ha sa ädla kreatur. Kusken, en gammal skäggig 
björn, smålog härvid. Mitt spel skulle snart vara vunnet. 
Jag började hjelpa till med afselningen och kom snart i 
samspråk med honom. Det ena ordet gaf det andra, så 
att jag till sist fick veta, att frun, som hette det och det, 
var en engel, men mannen en lymmel, som förstört både 
sina egna och hennes penningar på spel och annat, så att 
man endast väntade pa dagen, da all den herlighet, som 
nu fans deruppe, skulle försvinna och armod träda i slöse-
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riets ställe. Frun, stackaren, visste ingenting derom, desto 
större skulle oekså smärtan hlifva. Han, kusken, bekla­
gade sina hästar, som nu skulle kanske, också de, vandra 
från öfverflöd till armod, slit ocli släp. Menniskorna borde 
ha förbarmande med djuren och ej vänja dem vid ett 
lefnadssätt, vid hvilket de icke kunde behålla dem.

Hvar och. en har sina gunstlingar här i verhlen. 
Jag hade en gammal moster som egde en katt, hvilken 
var hennes skatt. Gumman spann och katten spann, då. 
jag kom och besökte dem. Den förras högsta önskan val­
ait få dö före “misse“; hon fruktade att denne annars 
skulle blifva styfmoderligt behandlad af en verld, hvilken 
ej förstod att såsom hon uppskatta hans värde.

Jag klappade ännu en gång om “Svarten“, tog upp 
min frukostbulle och delade den mellan de båda hästarne. 
Kusken skulle kunnat gå i döden för mig. Helt à propos 
sporde jag honom, huru det kom sig, att den stackars frun 
o-ift sig med en man, som så förstörde sitt.

“Ja, att förstå sig på qvinnfolk, det är mer än både 
jag och Store Svarten här kan,“ svarade kusken. “Herrn 
ansågs ha mycket penningar, och frun kunde väl inte 
undvara grannlåten, kan jag tro. Det fins de, som kunna 
åka trankila ända till kyrkogårdsporten i en liten treflig; 
“holsteinare“, men likväl hellre kasta sig i en präktig 
landå, om de också skola få gå sista biten af vägen. Här 
har varit ett kalasande, så Gud må sig förbarma, och fint 
är det deruppe, så att det förslår. De ha haft middagar, 
som kostat fiera tusen, och inom ett år härefter har kan­
ske. herskapet inte en kappe hafre att ge hästarne, som 
nu få ut midt i nätterna och köra hem fruns^ utdansade 
kropp samt herms fulla mage ocli tomma plånbok. Se, 
spel det är ett rent helvete på jorden.“

Jag medgaf detta, fastän jag egentligen deraf icke 
kände mer än “sista stick“ om byxknappar, hvilket spel 
dock utöfvades med en viss passion bland pojkarne, da
tillfälle dertill gafs. o

“Men ifall de hålla af hvarandra, gär det väl, om
också olyckan kommer/ anmärkte jag.

“Hålla af... ja, det tror jag! Det går nog an, sa 
länge ingenting saknas. Men da nöden träder in genom 
köksdörren, kilar lyckan ut genom tamburdörren, skall 
jag säga. Jag har tjenat i många förnäma hus, så att nog
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liar jag sett bevis pâ sådant alltid. Att sätta lifvets lycka 
på de usla styfrarne, det är att bygga på lösan sand, som 
det heter. Herrn gifte sig, för det att frun var vacker, 
och frun gifte^ sig derför att herrn var rik, det är visan. 
Det är så många menniskor, som vilja kasta smör i spis­
elden och torka knifvarne på hvetebröd, såsom lcockarne 
pa kungl. slottet... Stackars frun, nog ångrade hon sig 
alltid, fast det var för sent... Jag vet allt, att hennes 
lycka gungade på det vida haf, men ej dolde sig under 
brudslöjan.

“Gungade på det vida haf?“ inföll jag ocli kunde ej 
nog beundra kuskens röda väst, som han sjelfbelåtet sade 
sig hafva begagnat nästan hvarje dag, ända sedan han 
tjente hos grefve Wachtmeisters nere i Skåne.

“Ja, jag sade “gungade på det vida haf“. Se, jag 
har en gammal bekant, som tjente hos fruns far. Och 
han har berättat mig, att det var väl mellan frun och 
en ung sjökapten, som förde fartyg för gubben. De voro 
barndomsbekanta och hade hållit af hvarandra i många 
år. Han kom på sjön och skulle, förstås, samla väldiga 
skatter i främmande land. Han besökte allt emellanåt 
hemmet, och då var det så väl. Slutligen fick han far­
tyg. De båda unga kommo öfverens om, att han skulle 
efter en långtur fria hos fadern, som de nog skulle öfver- 
tala; modern var da redan sjuk och sängliggande. Men 
sa kom högfärdsandan i frun. Att gifta sig med en sim­
pel sjökapten, då man kunde få hvilken kapten vid artil­
leriet som helst, det var dock för galet. Och så tog hon 
emot herrns kurtis. Han friade och fick ja. En tid der- 
efter kom sjökaptenen hem. De träffades. Det skall ha 
varit ett sorgligt möte. Han kom så hjerteglad emot 
henne. Hon stod stel och kall — utanpå åtminstone, ty 
inne var der kanske glöder nog. Han fick syn på förlof- 
mngsringen. Han gick fram till henne, tog henne i han­
den, ropte till henne: “Svekfulla varelse!“ och skyndade 
ut. Strax derefter reste han och med honom fruns 
lycka . . . Men här står jag och pratar. Earväl med dig, 
mm gosse! Det är väl inte sista gången, du visar dig 
har, lastän du aldrig gjort det förut? Kom, Store Svarten, 
sa, ja!“

Det var ej värdt att söka pumpa mera. Jag måste 
anägsna mig. Det var för sent att gå i skolan, ty hade
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jag kommit dit, så hade jag fått smaka rottingen ; det var 
för tidigt att gå hem, ty der skulle spannremmen väntat 
min rygg. Jag gick derfdr nedåt skeppsbron och slog 
dank. Det var ett behagligt göra nog för mig, som hade 
så mycket att tänka på, ty nu stod det klart för mig, att 
den unge mannen, som på balqvällen gifvit mig biljetten, 
ej var någon annan än sjökaptenen.

Åter fördöt en tid af närmare ett år, hvarunder jag 
hade mycket att göra med lexor och med att bereda mig 
till att “läsa mig fram för presten“. Endast sällan kunde 
jag besöka min nye vän kusken, och jag maste afsta^fran 
hufvudrollerna på Kalle Bromans och min teater a fru 
Matérns vind.

Klarinettisten träffade jag deremot nu oftare, ehuru 
den forna förtroligheten var borta. Han blef med hvarje 
dag allt tunnare och tunnare, och hans kläder mera lugg­
slitna. Han var blott skinn och ben. Den forna rodna­
den på hans kinder och näsa var försvunnen och hade 
lemnat rum för eu sjuklig blekhet. Men öfver anletet 
låg nu alltjemt det solljusaste leende. Han hade lagt 
bort punschen.

Jag hade väl på ett halft år ej varit hos min vän 
kusken, då jag en förmiddag stötte på min vän klarinet­
tisten, som just skulle bege sig ut. Jag frågade honom, 
hvem som skulle begrafvas.

“Jag skall bort i lyckans sterbhus,“ svarade han och 
log belåtet.

“Hvad är det?“
“Jag menar den inbillade lyckans sterbhus, som kan­

ske är den verkliga lyckans barnkrubba . . . Kom och gå 
med, min gosse, så kan du få lära dig ett par tänlcespråk 
ur lifvets katekes. Man har gagn af att lägga sig dem 
till minnes.“

Det var någonting visst hos den gamle musikanten, 
som väckte min stora nyfikenhet och oemotståndligt drog 
mig med. Jag beslöt derför att följa honom. Jag gick 
in ”och kastade på mig en rock samt begaf mig i väg med 
honom.
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Vi stannade snart utanför det hus, der, såsom jag 
visste, den vackra, unga frun bodde, som jag så ofta om­
nämnt i denna teckning. Jag såg förvånad på honom, då 
lian började stiga uppfor trappan.
... “fkol.a V1 ,hit?-" Är ™gon död här?“ frågade jag 
liaftigt och ängsligt. J

“Hvad vet jag?“ svarade klarinettisten. “Men auk­
tion är här.“

“Auktion?“
Ja, kors, vet du inte, att den magnifike herrn slagit 

vantarne i bordet och nu sitter på bar backe med hustrun 
och en liten barnunge? En snygg historia för resten! 
Kade han inte haft biskopen till morbror, som man säger 
sa hade lian väl vid det här laget varit på fästning.“

Min vän kusken hade haft rätt.
“Men,“ anmärkte jag, “hvad skola vi på auktionen 

att göra ? Det är . . .“
i nu ' 7,V^ dyrbara saker här för min skrubb, menar 
du? af bröt han mig. “Hm! man kan få sina idéer 
ibland.“

\ i giugo upp. Här var auktionen redan i full gån°'. 
dolk trängdes i de lysande och förgylda salongerna. °Man 
speglade sig i trymåerna och såg solstrålarne återbryta 
sig med alla färgskiftningar i glaskronornas prismor.

En medelålders fru med ett skarpt ansigte slog si°- 
ned i en dyrbar länstol och betraktade med välbehag 
sma tunna läppar i trymaen midt emot henne.

Eint hade de, °kan tänka . . . det är nästan oanstän­
digt att lefva i en sådan lyx, då man är skyldig Gud och 
hela verlden,“ sade frun till en väninna och log för­
smädligt.

Vi äro alla skyldiga till Gud,“ sade min vän klari­
nettisten, leende men med ett harmfullt tonfall i rösten.

Den skarpa frun mönstrade onådigt med blicken den 
luggslitna figuren.

Hvad är ni för en?“ frågade hon föraktligt.
Jag är likbjudare och vet, hvad menuiskorna gå för “ 

genmäl te klarinettisten.
Jag gapskrattade och var nära att falla honom 

om halsen af förtjusning öfver detta i mitt tycke drä­
pande svar.

Vi gingo vidare.
Figurer och händelser. 3
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“Den störste segraren är den, som inte är ^ grym,“ 
anmärkte klarinettisten, “jag höll på att bli grym.‘

Auktionen försiggick för ögonblicket i boudoiren. Det 
vackra rummet, hvars hela inredning angaf, att en be­
hagfull qvinlig varelse här var hemma, var nu alldeles 
fullt med folk af de mest olika klasser och vilkor.

förtjusande prydnader af alla slag dtropades. Ut- 
roparens qvickheter (på den tiden skulle en auktionsropare 
vara qvick, om auktionen än var en tortyr) blandades 
entonigt med de bjudandes bud och klubbans slag. Klari­
nettisten höll sig tyst, endast då och då mumlande:

“Stackars liten! stackars liten! Att fa mista sitt... 
Fåfängans pris!“

Slutligen blef klarinettisten uppmärksam, lians ogon 
stirrade med begärlig glans. Jag blef nästan radd for
honom. , . . -,

“Hvad är det? . . . Hur är det fatt?“ hviskade jag
och drog honom i rocken.

“Klenoden! klenoden!“ svarade han blott.
Man ropade nu ut juvelerna, ringar, brocher, örhän- 

gen och annat i mängd, till slösaktig rikdom samladt i 
flera dyrbart inlagda skrin.

Slutligen hörde jag:
“Ett pannband med en juvel! Hundra riksdaler. 
“Tvåhundra riksdaler!“ ropade klarinettisten. 
“Tvåhundrafemtio!“ bjöd en annan.
“Trehundra!“
“Fyrahundra!“
“Femhundra!“ nästan hväste min gamle vän, livars

röst blifvit rosslig. 0
Hans kinder glödde, och svetten droppade ned trau

hans panna. 0 .
Man vände sig om och betraktade med nagon undran 

den luggslitne karlen, som kunde på detta sätt bjuda emot 
stadens förnämste juvelerare och det i jemna hundratal. 
Denne senare såg äfven förargad på musikanten. 

“Sexhundra!“ bjöd han.
Det blef tyst. o
“Sexhundra! Sexhundra förste gang...“ ljod utro­

parens röst. “Sexhundra andre gång.“
“Sjuhundra!“ ropade med synbar ansträngning mu­

sikanten.
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Aldrig går ur mitt minne denna scen. Den, som så«-
den gamle mannen, kunde ej tro annat, än att lian var 
tokig.

o

“Åttahundra !“ gnälde ju voie raren, som antagligen 
vantat sig göra en god affiir, livilken nu gick honom ur 
händerna.

Återigen en stunds tystnad. 
“Tusen riksdaler!“ ropade 

halft vanmäktig ned på en stol.
Hau stirrade nästan med 

Lyckligtvis teg denne. Klubban

klarinettisten och. sjönk

bäfvan på juveleraren. 
föll.

Man lemnade rum för den fattige musikanten, som 
gick fram till auktionsbordet, namngaf sig och betalte sina 
tusen riksdaler, hvarefter han stoppade pannbandet med 
juvelen pa sig och ater drog sig tillbaka.

Den största förvåning stod afmålad i allas anleten 
och man betraktade lionom nyfiket. Detta besvärade syn­
barligen mm gamle vän, som ock atlägsnade sig med mfö.

Jag yagade ej af honom begära någon förklaring 
Men da vi kommit ned på gatan och han der andats rik­
tigt ut efter själsrörelsen deruppe, lade han sin hand nå 
mm axel, sägande:

“Jag kände hennes mor .. . jag kände henne mycket 
va . Af ven hon salde sin kropp för juveler. Jag har 
velat hamnas . . . Länge har jag knogat för de styfrarne.“

.“o ty®tnade ocdl jag kunde icke få ett ord
mera ifran honom. Yi vände tillbaka hem, der jag var 
nara att fa smaka spannremmen, derför att jag försummat 
arbetet nndt pa blanka förmiddagen, endast räddande mig 
genom att omtala auktioushistorieu, hvilken satte hela 
verkstadspersonalen i den djupaste förvåning.

Hvem kunde väl tro, att han skulle ha så mycket 
penningar, den gamle narren!“ anmärkte far.

Ett par veckor derefter kom klarinettisten i skym- 
nmgen en qväll in i verkstaden och bad far, att jag skulle 
la utratta någonting åt honom. Ear, som alltsedan det 
markliga auktionsköpet, hyste en viss respekt för sin be­
synnerlige^ hyresgäst, gaf dertill villigt sitt bifall.

Jag följde derför min gamle vän upp på hans skrubb, 
der han med högtidlig min lemnade mig ett paket, med 
hvilket han bad mig gå till fru Dalberg.
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‘•Hon liar måst Hytta ut till Haga, stackaren, der lion 
med sitt barn bebor en torftig lägenhet, sedan mannen, 
den ovärdige, rymde i förra veckan.“

“Har han rymt?“ sporde jag förvånad.
“Ja, om han inte tagit lifvet af sig . . . men krukor 

bruka ej slå sönder sig sjelfva. Den eländige har all­
deles plundrat henne, och hon saknar nu nästan det nöd­
vändigaste . . . hon är ännu for stolt att anropa andra om 
hjelp. Hon vill föda sig med pianospelning. Sorgemusik, 
den musiken! Gå nu emellertid till henne med paketet, 
säg henne, att en gammal vän till hennes mor skickar 
henne dess innehåll. . . och att du ej kan afgifva nagon 
vidare förklaring.“

Jag gjorde som han bad och stod snart utanför det 
lilla oansenliga hus hon bebodde. Ett matt och svagt 
sken trängde ut genom den för fönstret nedfälda gardinen. 
Man arbetade härinne; här fans ej tid till hvila och skym­
ningsprat.

Jag knackade på dörren och trädde in. Det var 
verkligen hon som satt der lutad öfver sin söm, under det 
hon gnolade en vaggvisa för barnet som slumrade i sm 
lilla bädd. Hon var blek, hennes anlete sorgset... och 
likväl var hon ännu skön . . . skönare än någonsin föreföll 
det mig.

Hon slog upp ögonen — dessa ögon med deras mäk­
tiga tjusningskraft — och såg pa mig. Jag hade vuxit 
mycket, så att hon ej genast kände igen mig.

Jag framförde mitt ärende och lemnade henne paketet. 
Hon såg på mig förundrad och tycktes söka bland sma 
minnen.° Hon måtte ha funnit hvad hon sökte, ty hon 
blef, om möjligt, blekare än förut och släpte darrande 
paketet.

“Erån honom?“ stammade hon.
“Nej, från en annan,“ svarade jag, som väl förstod 

att hon mente sjökaptenen.
“Erån hvem?“
“Bryt paketet. . . det skall kanske lemna er en or- 

kl ann °\ 1 *
Hon lydde mekaniskt. Hon bröt det. Ljusskenet 

gnistrade mot diamanterna i pannbandsmycket, hvilket lag 
på en bibel med nötta skinnpermar.
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Mitt forna, pannband ... en bibel . . . hvad vill detta 
säga?“

Hon fick i detsamma syn på en breflapp, som var in­
stucken mellan bibelbladen. Hon vecklade upp den och 
läste högt:

“Min fru!

“Er mor var en gång älskad af ett hjerta, som ännu 
i ålderns vinter klappar varmt för hennes minne. Men 
detta hjertas égaré var ej så rik som en annan man 
Hon föredrog i sitt inre mannen med hjertat, men gafsin 
hand at mannen med rikedomarne. Hen förre led djupt 
och hade ej nog styrka att öfvervinna sin smärta, utan 
lät den bemäktiga sig honom för mycket. Han gaf vika 
för låga lidelser och bief en stackare, hvars enda band 
vid lifvet var tanken pa att få hämnas. Hi, min fru 
föddes; ni biet skön och god, men äfven ni värderade 
mera juvelernas lockelser, än hjertats bud. Hi var ett 
barn af er mor. Er mor dog. Min hämnd skulle öfver- 
fiyttas pa er. Hon dog i välmakt; ni är försänkt i armod, 
(jud ville det, ej för att straffa moderns missgerning på 
barnet, utan för att förädla er och visa er, att den jor­
diska lyckans glitterguld är mull och att den enda verkliga 
lyckan bestar i hjertats förnöjsamhet, som är gemenskapen 
med Gud.

“T de tvenne klenoder jag sänder eder har ni ett 
dubbelt symbol: pannbandet skall i all sin dyrbara glans 
visa eder sitt ringa värde ; den gamla bibeln, ett arf från 
min mor, skall säga er, hvar ni har att hemta tröst för 
missräkningarne om lifvets verkliga betydelse. Behåll de 
bada klenoderna, er mors vän ber er derom, och må ni
en gang finna den värdefullast, som visar från jorden till
himlen !

“Detta är min hämnd. Erån den stjerna, der eder 
moder bor, följes eder återstående vandring, välj rätta
vägen, och stjernan skall sprida ljus för edra fötter, lika­
som bibelns ord i edert hjerta!

En gammal viusikant.“

Da hon slutat läsningen, sjönk hennes hand med 
papperet ned i hennes sköte ocli hon sjelf öfverlemnade 
sig at de manga tankar, som nu trängde in på henne.
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Det Tar en räkenskapsstund. Man tillbringar en sådan 
helst allena med Gud. Min instinkt sade mig det, hvar- 
för jag sakta aflägsnade mig.

Hemkommen berättade jag allt for klarinettisten, som 
yid en pipa satt och sprakade med far. Han log förnöjd.

“Jag har sofvit som en stock!“ sade han, då jag träf­
fade honom följande morgon. “Då man uträttat sitt, kan 
man sofva. Det var min sändning att yisa henne, som 
en gång svor mig den kärlek hon förrådde, eller hennes 
barn vägen från jordens garn, hvari de Varit fångna, till 
himlens ljus . . . Jag har helt visst lyckats, och mitt värf 
är allt.“

Den olyckliga qvinnan hade emellertid svårt att draga 
sig fram, och mer än en gång fick jag för klarinettisten 
prenta utanskriften på bref med penningar till henne, som 
på ett par år ej hörde af sin man, livarför hon begärde 
och fick i vederbörlig tid äktenskapsskilnad med honom, 
livar han fans.

Jag växte emellertid upp till en lång och hygglig 
ungdom, då klarinettisten en dag åter kom in i verksta­
den, der jag befann mig, och bad mig följa sig. Jag lydde. 
Det bar af till Stora Bommen eller Skeppsbron, der en 
båt låg vid då varande träbron och väntade pä oss. Jag 
steg förvånad i. Klarinettisten teg, och båten ilade pii- 
snabt fram på den lätt krusade vattenytan. Efter en half 
timmes rodd lade vi till vid ett stort skepp, hvilket var 
rikt behängdt med flaggor som till en fest, Vi sprungo 
uppför fallrepstrappan och fördes ned i kajutan. Här 
möttes mina blickar af den ännu så sköna qvinnan, som 
i ena handen höll en liten flicka, i den andra en hög­
rest manlig gestalt. Det var sjökaptenen från balqvällen. 
Vi firade en liten förlofningsfest, vi fem, och vid högtids- 
skålen sade hon, i det hon lutade sitt hufvud mot kap­
tenens bröst, rodnande till klarinettisten, hållande barnet 
på sitt knä:

“Här äro mina båda klenoder!“
“Om Gud vill, ty Hans är äran!“ inföll klarinettisten, 

och jag instämde, i det jag såg den nedgående aftonsolens 
strålar, som trängde in genom ena kajutfönstret, bryta sig 
i pannbandssmycket, som låg med den gamla bibeln på 
bordet, de båda betydelsefulla gåfvorna från den gamle 
klarinettisten.



En skuggteekning.

Tidigt eu fredagsmorgon såg jag fattiglikvagnen stå 
utanför Sahlgrenska sjukhuset. Det var en fattig stackare 
som skulle begrafvas, sade kusken, med hvilken jag stod 
på god fot, emedan jag brukade gifva honom af fars bästa 
blanksmörja, då han skulle ut på storkalas och derför ville 
ha både selar och stöflar skinande blanka. Likmenniskorna 
önska alltid vara fina och putsade, då de rika och för­
näma föras till grafven. Dessa ha anspråk på en viss 
etikett, for hvilken de betala hederligt. De som ingen­
ting ha att betala sin jordefärd med, de få ej vara sa 
noga med etiketten, således icke med blanksmörjan heller.

De kommo snart ut med likkistan, som var lång och 
inneslöt en kropp, den der ännu bort stå i mantal, om 
döden ej kommit för tidigt, bräckt bålverket och blåst 
ut ljuset.

Kistan med den döde i sattes på vagnen, piskan smälde, 
och så bar det af i den disiga morgonluften. Det gick i 
sakta traf. Det hade gått fort för den döde i tiden; det 
gjorde honom helt säkert föga, om han kördes i traf ned 
i grafven, i synnerhet som kusken väl beliöfde sig en risp 
och ej gerna kunde taga sig den till bästa, förrän han 
aflevererat fraktgodset.

Den döde hade varit en rik mans son. Han var i 
tiden ståtlig till växten. Helsa frodades på hans kinder. 
Hans muskler voro af stål och af spänstig styrka. Han 
såg bra ut, och det låg en viss eld i hans mörka öga, som 
fängslade Göteborgs skönbeter på balerna.

Han öfvertog en dag sin fars aktade firma och blef 
grosshandlare. Hans namn var väl kändt på börserna i
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London, Newcastle och Manchester; och hans fartyg — 
Göteborgs grosshandlare satte då en heder i att äfven 
vara skeppsredare, ej skyende det ökade arbete som här­
till kräfdes — förde den svenska flaggan ut på flera haf. 
Namnet “Göteborg“ glänste alltid i guldbokstäfver i deras 
akter och spred kunskap om den uppväxande handelssta­
den med ungdomslust vid Göta Elfs utlopp.

Guldberg, jag vill kalla honom så, var föremål för 
liflig uppmärksamhet af alla mödrar med giftvuxna döttrar; 
och han drack gerna i långa drag af de nöjets bägare, 
man satte fram för honom för att vinna honom. Han dan­
sade utmärkt väl och anförtroddes att anföra kotiljongen, 
der hans bild i den oförgängliga spegelturen aldrig ut­
plånades från glaset.

Slutligen fann han dock en qvinnä, livilken var skö­
nare än någon af de andra som utbjödos på fåfängans 
marknad. Hvart hon kom förde hon drottningspiran, och 
friare i oändlighet nedlade sin hyllnings och sin dyrkans 
rökoffer för hennes fot. Men äfven hennes blick hade 
kommit att häftas på Guldberg och funnit sig väl deraf.

He närmade sig allt mera hvarandra. Hon var oemot­
ståndlig i sin fägring, men oemotståndligare i det vinnande 
behag, som omgaf liola hennes gestalt. Hon egde alla sin 
tids talanger: broderade de näpnaste livita pudlar, spelade 
till och med Beethowen på piano samt sjöng Franzéns roman­
ser och Atterboms blomqväden till guitarren. Hon kunde 
vidare sin franska parlör och var för sin utmärkta britiska. 
prononciation alltid välkommen i de engelska familjernas 
kretsar. Sjelf rik, utöfvade hon en ganska vacker gifmild- 
het, så att hennes namn äfven var kärt i de små Mast­
huggs- och Majbergskojorna.

Guldberg blef kär ända till yrsel, och flickan besva­
rade hans böjelse. Han yppade sin kärlek, fick ett hjert- 
ligt ja till svar och en hand, sysslolösheten och behaget.

Het dröjde ej länge, innan bröllopet stod i dagarne 
sju hvarpå följde visiterna och kalaserna i veckorna sju.

He nygifta hade en lysande våning vid en af Hamn­
gatorna och sågo gerna främmande hos sig. De voro lyck­
liga, och då man det är, vill man gerna att andra ock 
skola se det. Det är blott sorgen, som stänger sig inne.
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Masken gnager i mörkret, glädjens lärka jublar i solbe- 
glänst böjd.

Guldberg vurmade för goda middagar och hade en 
bland de bästa vinkällrarne i staden. Hans hustru gjorde 
förträffligt les honneurs vid bordet och. var äfven i öfrigt 
en utmärkt värdinna. Till en början läppjade hon dock 
endast på de ädla viner, hvilkas perlskum bordsgrannarne 
skänkte i hennes kristallglas. Men småningom vandes go­
men vid drufvornas eld. Hon höjde sitt glas med strå­
lande blick och tömde det med svällande läppar.

Guldberg var förtjust öfver sin hustru, och hans gäster 
kunde ej finna ord nog att uttrycka den tillfredsställelse, 
de rönte af att höra den unga och i den sinliga glädjens 
stund så snillrika värdinnans lifliga konversation. Hetta 
beröm smickrade henne, och hon ville gerna anses för 
qvick. Yinet löste förträffligt på tungans och lijernans 
band, och allt oftare gnistrade vaxljusens sken i den frad- 
gande champagnen eller den rubinglänsande bourgognen.

Mellanstunderna mellan bordets nöjen blefvo efter 
hand lifvets surmulna dagar. Då middagsbordet stod du- 
kadt, då blommor och kristaller utbredde sig i skiftande 
mängd för ögat, då var det vår och försommar med lust 
och lif; da bordet var afdukadt, ljusen nedbrunna i sta- 
karne, blommorna falnade, då var det eftersommar, och 
följande morgon senhöst med dåligt lynneväder och kanske 
storm, kanske en regnskur.

Sa koncentrerades genom mannens smak den unga och 
sköna qvinnans lif vid bordet, i afhörandet af skåltal och 
smicker någon gång, om en skön-ande fans tillstädes, hyllad 
med en buljongartad quatrain. Så vardt detta lif till, snart 
sagdt, en ragout.

Guldberg, som sjelf var tung mellan middagarne och 
derför fann arbetet på kontoret mer ocli mer besvärligt, 
började att allt mindre ligga sjelf i affärerna.

Det är endast arbetet, som gifver eller bibehåller åt 
en köpman rikedomen. Äfven den väldigaste millionär 
skall se sina skatter smälta bort som. snö för vårsol, om 
han ej genom arbete bevarar dem. Också fann Guldberg en 
vacker dag på nyåret, att hans affärer började sacka. Han 
hade ej allenast icke haft några större förtjenster under 
året, han hade till och med lidit förluster. Och detta hade
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i hufvudsaklig mån berott på lians egen försumlighet vid 
sitt arbete. Ej nog dermed, hans hushåll hade kostat 
betydande summor. Middagarne hade varit talrikare än 
någonsin och dermed äfven utgifterna. Det var en dyster 
upptäckt, detta deficit. Han ville meddela sig derom med 
sin hustru.

Han skyndade från kontoret upp i sin våning och 
ville träda in i boudoiren. I salongen utanför mötte han 
kammarjungfrun, som syntes mycket förlägen öfver lians 
•oväntade ankomst. Detta var nemligen en tid på dagen, 
då han aldrig, : ända sedan han blef gift, brukade komma 
hit upp.

“Ar frun inne hos sig?“ sade han och närmade sig 
dörren till boudoiren.

“Ja . . . men . . stammade kammarjungfrun.
“Hvad menar du?“ sporde Guldberg förvånad.
“Frun frukosterar.“
“Nå, än se’n?“
Skratt och glasklang hördes inifrån. Guldberg stannade 

förvånad.
“Hvem är hos min hustru?“ frågade han.
“Ett par bekanta till henne.“
“Besynnerligt!“
Han tog i låsvredet och öppnade dörren, drog åt sidan 

draperiet och ryggade häpen tillbaka.
Derinne sutto råd ett rikligt frukostbord några damer. 

Elera tömda vinbuteljer lågo på mattan, och fru Guldberg 
stod just upprätt och höjde sitt glas för en skål, då man­
nen visade sig. Hon märkte honom icke. Röda brunno 
hennes kinder, och sällsam var glansen i hennes ögon. 
Hon var i feberhetta, det visade äfven det starka våg­
svallet i hennes barm. Halsen var blottad, och det ym­
niga håret, Guldbergs förtjusning, böljade oredigt kring 
axlame.

Guldberg lät draperiet fälla tillbaka. Ingen hade sett 
honom, men han hade sett mer, än han skulle velat se.. 
Hans hustru, hans bländande sköna hustru, en af stadens 
mest firade damer — var drucken.

Han skyndade att slå upp fönstret derate for att få 
luft. Han var nära att qväfvas.
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Ännu en gång trängde ljudet af klingande glas, höjda 
■qvinnoröster oeli skratt till hans öron.

Han skyndade ut.
il an anmärkte den dagen pä börsen, som då hölls â 

Kådhuset, att Guldberg saknades. Någon berättade äfVen, 
att han afslagit en middagsbjudning. Det var mer än 
nog. Då Guldberg vägrade en middagsbjudning, måste lian 
sjelf “bjuda pä thé“. Han var bestämdt ruinerad.

Guldberg bade emellertid icke mod att tala allvarligt 
med sin hustru om deu bos henne uppväxande smaken 
för bordets oqvinliga, sinliga njutningar. Han hoppades 
ännu, att det ej var så farligt. Men en afton kom han 
upp for att liemta henne ; de skulle bort till en supé. Han 
inträdde i hennes lilla salong. Hon satt färdigklädd i 
divalien. Hon föreföll honom strålande skön. Betagen 
stod han ett ögonblick och betraktade henne. Derpå skyn­
dade han fram för att sluta den älskade qvinnan i sina 
armar. Hon öppnade sin famn och i en hjertlig kyss möt­
tes deras läppar. Efter en stund reste de sig båda upp. 
Plötsligt såg han henne vackla . . .Ack, hon raglade! Vinet 
hade åter jagat upp fägringens högröda rosor och gifvit 
denna sinlighetens skönhet åt anletet, som för ett ögonblick 
gjort honom så hänryckt. Men derinnanför flammade passio­
nens spritlåga i en töcknig hjerna och betog musklerna 
deras kraft att hålla uppe den så fagra kroppen.

Med ett utrop af sönderslitande smärta slog han sig 
för pannan och skyndade ut. Med detta halffåniga leende, 
som är eget för den druckne, såg hon en stund efter honom 
och. vacklade åter bort till divanen, der hon snart slöt 
sina ögon. och insomnade, allt jemt med samma stereotyp­
leende på läpparne.

Guldberg kastade sig på sin ridhäst och red ut. Snabt 
ilade springaren framåt på stora vägen ocli vidare in 
på Danska vägen. Ett lätt regn föll, men det förmådde 
ej släcka den förtviflans glöd, som brände hans inre. Han 
kom fram till Orgryte kyrkogård. Regnmolnen delade i 
deft samma litet på sig, och månen kunde nu mellan deras 
sla.rfvor kasta en blek ljusvåg öfver de tätt packade graf- 
vairne innanför kyrkomuren. Här såg han nu en qvinna 
ligga knäböjd vid en graf. Han kunde höra hennes snyft- 
ningar. Hon begrät helt säkert sin i mullen. svunna jordi-
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ska lycka. Hyad var detta likväl mot vissheten för lionom,. 
att hans lycka var dödad genom lasten!

Med ett skri så genomträngande, att det kom q vin- 
nan vid grafven att häpen springa upp, sporrade han sin 
häst och ilade framåt.

Ifrån denna dag gick det mer och mer bakut för 
Guldberg, som sjelf började söka glömska, der han förut 
endast sökt njutning. Man visste snart allmänt, att äfven 
fru Guldberg var drinkerska, och det var lätt att förutspå, 
huru det skulle komma att gå med ett sådant hus. Så 
länge det värda paret ännu såg gäster hos sig, var man 
likväl nog menniskovänlig att infinna sig och genom fros­
sande vid dess bord påskynda dess ruin.

Denna inträffade också snart, och en dag måste Guld­
berg yppa för sin hustru förhållandet. En upprörande 
scen af ånger, smärta, sjelfbekännelse och förtviflan följde 
nu. Han förebrådde henne hennes passion. Hon erkände 
den, men hon hade aldrig reflekterat öfver densamma.. 
Hon visste ej ens, huru djupt hon var underkastad dess 
välde. Hon föll på sina knän och bad om hans förlåtelse.. 
Och han erkände nu, att äfven han liängaf sig åt ruset, 
för att finna glömska. Men det skulle' nu vara slut. Han 
skulle arbeta. Herliga ord! Hon närmade sig nu intill 
honom. Hon lade sin brinnande tårade kind intill hans 
och yppade för honom en hemlighet, som var en ljusglimt 
i dunklet, en glädjepost i sorgen.

Ah, livilket lif! Hon skulle nu arbeta på sin förädling, 
för att göra sig värdig och förmögen att uppfostra sitt barn 
till en god menniska. Och lian skulle arbeta för att bereda 
dem och. sig en bekymmerslös framtid. De togo ett heligt 
löfte af hvarandra, och deras blickar läste i deras ögon 
ett fast beslut, att löftet skulle hållas.

Men att höja sig ur lastens boja, dertill fordras kraft. 
Man skall kunna bära korset med tålamod; man skall kunna 
fördraga, för att vara stolt i sin. ödmjukhet och segerrik, 
då man känner sig djupast smädad.

De gingo med ädel föresats på nytt ut i lifvet. Men 
der möttes han genast af misstro. Han hade med öppna 
ögon rusat till sitt förderf, och han hade ej brytt sig om, 
att han drog andra oskylda med sig. Yan vid öfverflöd 
från barndomen och obekant med den ställningen att nöd-
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gas bedja om misskund, kände lian sig sårad ock förlorade 
•det mod, lian dock så väl behöfde.

Hans maka återigen mötte å sin sida smädelser och 
knappnålsstyng, dem kon knappast kunde bära. Det var 
hon, som ruinerat sin man. Hon drack, och hederliga 
qvinnor måste sky hennes sällskap. Hon var en sjunken 
varelse, som Gud straffat. Äfven hon tappade modet, och 
endast tanken på det barn, hon bar under sitt bjerta, höll 
henne ännu uppe.

Någon fiuansiel räddning var ej möjlig. Guldberg 
måste gå ifrån allt och stod med två tomma händer på 
gatan. Glaset vinkade på ena sidan; arbetet höjde sin 
manande hand på den andra. Han följde det förras vink.

Det gick snabt, såsom det alltid går, då det bär utför. 
Ocli snart låg Guldberg döende i den gräsliga sjukdom, 
som ruset brukar alstra. Det var hans begrafning, som 
skedde på fredagsmorgonen utan både fjäderbuskar och pro­
cession. Ute på begrafningsplatsen stod den sorgbrutna 
enkan och såg, huru maken sänktes ned i den gråa och 
kalla grafven. Sakta rördes hennes läppar, eftersägande 
prestens korta, bön öfver detta stoft. Då han slutat och 
aflägsnat sig samt dödgräfvarne skofiade igen grafven, stod 
hon ännu q var: det går ej så lätt att skiljas från det man 
hållit kärast i lifvet.

Hon var dock nu ej alldeles ensam, om än stödet 
fallit bort. Der hemma låg den nyss födda i vaggan: 
det var dock rikedom i armodet. Pligten och lasten stredo 
väl om henne, och striden var hård. Men pligten hade 
en stark bundsförvandt i barnet: de segrade till sist 
båda. Med otroliga ansträngningar och med ett arbete, 
■som endast den qvinna, som är mor, kan finna lätt, för­
sörjde hon sig och sitt barn. Hennes kraftiga handlings­
sätt väckte en och annan förut varande väninnas samvete. 
Man tillbjöd henne hjelp. Hon tog emot den för sin lilla 
Hicka och satte för hennes räkning in medlen hos en mäk­
lare. Men sjelf försörjde hon sig endast med sitt arbete.

En dag, aderton år derefter, var der storkalas i hen­
nes tvenne rum vid Breda Yägen. Kummen voro små och 
gästernas antal ringa. Festen var likväl stor. Eru Guld­
bergs dotter gifte sig med en ung och hygglig sjökapten, 
och om paret spåddes emot vanligheten allt godt.
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Ocli godt blef det. Lyckan stod hos dem i tior. Ja 
besöker dem ofta, och sista gången jag Tar hos dem, to 
min fars efterföljare just mått till ett par kängor åt den 
gamla enkan och till ett par åt frun, som dertill fått sig 
ryskt läder och skinn af äldste sonen, hvilken som kajut- 
yakt gjort första resan med far sin till Petersburg.

Tusenskönor blomma hela sommaren igenom i deras 
lilla täppa med det grönmålade staketet — samvetsfriden 
1er innanför fönstrens hvita gardiner både vinter och 
sommar.

n 
cr
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Gubben Bergqvist.

Gubben Bergqvist var en riktig enstöring. Han skydde 
ej umgänget med menniskorna, men han sökte det icke 
heller. “Jag har ej tid att bli förargad,“ svarade han 
ibland, då man frågade honom om orsaken till hans smak 
för ensamheten: “och jag tycker icke om frågor.“

Gubben Bergqvist hade nästan ingen känd vän, men 
icke heller någon fiende. Det fins få menniskor i lifvet, 
som kunna säga det samma. “Jag är son till en vagnma­
kare och vet att hålla mig vid hjulnafveln. Der är jag i 
lugn. Utanpå hjulet blir man sönderrifven,“ sade gubben.

Han läste mycket gerna tidningar. “Man skall följa 
med sin tid,“ menade han, “om också tiden hotar att sprin­
ga ifrån en.“ Gubben var konservativ. Han tyckte ej 
om, att man skrek för mycket på reformer. “Jag hade en 
gång,“ kunde han säga, “en bekant som, var mycket ifrig 
läsare. Han kunde Bibeln utantill som vatten och hade 
ständigt ett bibelspråk till hands för allting. Han var den 
ifrigaste att predika mot synden och för menniskans bätt­
ring. Men en dag skulle han dö och blef allt blekare om 
näsan. Då kröp åtskilligt ur honom, och, Gud hjelpe hans 
själ! det visade sig då, att han var en af de gröfste syu- 
darne sjelf... Vill man ha reformer, så börje man med 
att reformera sig sjelf!“

Gubben ansågs för en rik man och anlitades ofta med 
listor för .välgörande ändamål och dylikt. Han skref nä­
stan alltid på och gaf stundom hederliga summor nog, men 
alltid med utsättande af hela sitt namn. “Jag kan lika 
gerna sjelf tala om, att jag skänkt de styfrarne, som att 
någon annan skall göra det,“ menade han.
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Det oaktadt eller kanske just derför ansåg man den 
garnie tor snål. Han gaf endast, då det gälde att lysa, 
sade man; men lijelpte annars aldrig dem, som vände sig 
till honom. Han sporde mig en gång, huruvida jag hört 
detta omdöme om honom. Jag gaf ett jakande svar, hvarpå 
han med ett leende inföll: “De ha rätt, jag är snål; men 
kejsaren skall nog få sitt och Gud sitt . . . jag skall ärligt 
betala min skuld.“

Hans utseende var dervid så allvarligt, att jag förvå­
nades och betraktade honom forskande; men hans anlete 
var skrynkligt af ålder, och fårorna gåfvo åt det samma 
barkens stelhet.

Den gamle var alltid väl klädd, fin och putsad. In­
tet damkorn syntes på hans rock och hans hatt blänkte 
städse glänsande. Då man anmärkte detta, såsom något 
ovanligt för gamla ungkarlar, kunde han säga: “Den ro­
merske vise såg lifvets lycka i harmonien. Jag gör som 
han, och då jag söker att hålla min inre varelse putsad, 
hvarför skall jag då ha den yttre neddammad? Jag skulle 
tro, att vår Herre, som sjelf är harmonien, håller stoftgran­
det jorden på vederbörligt afstånd och icke tillåter det, 
såsom Satan en gång i förtiden, att komma sig i ögonen.“

Bergqvist älskade blommor. Han hade i sina rum ett 
riktigt orangeri. “De påminna mig om lifvets slut och lif­
vets förnyelse,“ sade han, “och den påminnelsen är nyt­
tig. Se den der törnrosen! Huru hon doftar i sin fäg­
ring! Men i morgon har hon kanske fält sina blad och 
är ej mera. Hon har gått till hvila, men för att sedan 
åter vakna upp till ny fägring, ny doft. Hvarken ni eller 
jag äro några krukor. Menniskan är ej heller någon kruka: 
hon är blomman sjelf. . .“

Gubben hade sina sidor, såsom ni finner, och var en 
mycket egendomlig personlighet.

Det är nu några år sedan. Jag begaf mig en julaf­
ton ut i staden, för att göra ett slag igenom den samma, 
medan mor min höll på med julstöket. Jag tycker för 
öfrigt om de der vandringarne. I de rikare qvarteren 
dröjer jag likväl icke länge. Der strålar visserligen ljus 
från präktiga kronor, och hundradetals maskerade personer
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trängas med hvarandra bärande på sina tunga korgar, fulla 
med julgåfvor. Men de stora husens murar äro for tjocka: 
de sta der tysta och stumma med sina eldögon.

I arbetareqvarteren deremot är det annorlunda. Om 
du ställer dig en julafton der på gatan, förnimmer du lik­
som ett oredigt sorl. Du sluter ögonen, och det förefaller 
nästan som om luften vore full med osynliga väsenden, 
hvilka hviska till hvarandra. Det är barnaglädjen från de 
tunna trähusen. Du blir varm om hjertat och nästan gläd­
jes öfver de många springorna i kojornas väggar, hvilka 
annars ty värr insläppa den ovälkomna vintei-kölden, 
men nu i stället lemna rum at fröjden der inne att svinga 
ut och jublande höja sig till stjernefästet. . . en säkert 
Gudi behaglig lofsång.

Jag befann mig just i ett af dessa qvarter, då jag- 
plötsligt varsnade en person som kom gående gatan framåt, 
väl insvept i sin kappa och åtföljd af en karl, hvilken 
nästan segnade under bördan af tvenne väldiga korgar. 
De stannade efter en stund. Den förste, som antag­
ligen var husbonden, vände sig om till den andre, tjena- 
ren, och gjorde honom någon fråga, hvarefter båda för- 
svunno genom en trång portgång till ett litet förfallet hus, 
hvars fönsterrad alls icke antydde någon öfverensstämmelse 
med räta linier.

Jag smög mig fram till kojan, genom hvars tvenne 
fönster skimrade ett matt ljussken. Jag stälde mig intill 
ett utaf dem, för hvilket hängde ett trasigt gammalt för­
kläde, som gaf fri insigt åt den nyfikne.

Jag sag dit in. Hvad lifvet ändå är för en bland­
ning af glädje och sorg! Det är en brokig väfnad af ett 
för den ytlige betraktaren oredigt mönster. Färgerna tyc­
kas ga upp i hvarandra, och ibland synes botten vara svart 
och dyster som natten, ibland rodnande och glad som vå­
rens morgonstund. Men Han der uppe, Han håller trädarne 
i sin hand och tvinnar dem till enhet, till harmoni.

I ett bofälligt rum der inne låg en blek och aftärd 
qvinna till sängs, under det tre, fyra små sutto tysta i en 
vra. Der fans ingen julgran, ingen fisk, ingen gröt och ej 
heller nagra julgåfvor. Fattigdomen bodde här inne, och 
sjukdomen var en besvärlig gäst.

Den sjuka qvinnans anlete bar prägeln af det djupaste 
svårmod och af smärta. Hennes ögon sökte i hvarje sekund 

Figurer och händelser. 4
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de små. De ville le, de ville gråta; men leendet kunde 
lika litet fångas, som tårarne kunde hemtas upp: källan 
var utsinad.

Det var ej svårt att läsa denna familjens historia. 
Mannen var sjöman, antingen borta på resor, der han ej 
bekymrade sig om de hemma varande, eller ock förlist och 
drunknad. Hustrun var ensam med barnen. Hon hade 
länge kämpat mot svårigheterna, för att kunna draga sig 
fram med de sina: det hade gått, men veken tärdes för 
fort i lifslampan, ty arbetet öfveransträngde. Och så or­
kade hon ej längre, utan sjuknade . . . och der låg hon, 
vanmäktig. Det var hennes, jul... och julen är ju gläd­
jens högtid.

Detta läste jag på det söndriga bladet i denna familje- 
historia.

Men nu öppnades dörren. De båda männen från ga­
tan stego in. Frågande och nästan förskräckt betraktade 
den sjuka modern dem. Hon hade ej på länge betalt hy­
ran. Kanske man nu kom och ville kräfva henne. Bar­
nen drogo sig skygga undan i en vrå, der de slöto sig 
tätare intill hvarandra.

Den förste af de främmande männen lade ifrån sig 
kappan. Jag gaf till ett lätt utrop, hvilket lyckligtvis ej 
hördes der inne. Jag kände igen gubben Bergqvist.

Besynnerligt! Han hade i handen en vacker blomster­
bukett, i livars midt satt en nyss utslagen törnros af säll­
sam fägring. Den gamle gick fram till sjukbädden. Hans 
läppar rörde sig, han yttrade något, hvars mening jag ej 
kunde fatta, och räckte den sjuka den dyrbara buketten.

En blomsterbukett här i detta armodets hem, der det 
kanske icke fans bröd för julen, eller åtminstone icke an­
nat än bröd! Var det ett hån? Jag knöt ofrivilligt han­
den . . . men gubben Bergqvist log i detta ögonblick på ett 
sätt, som tycktes finna gensvar i ett lätt leende på 
den sjukas läppar och i en tacksam blick. Det var ej 
-något hån.

En skär rodnad spred sig öfver den sjukas kinder, 
då hon af gubben Bergqvist mottog buketten. Han tala­
de, och allt ljusare blef det leende, som drog likt en gry­
ende morgonrodnad öfver detta nyss om så djupa lidanden 
talande ansigte.
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Afven barnen i vrån började lemna sin skygghet. 
( )ch denna förbyttes i strålande glädje, då Bergqvist gick 
bort och öppnade den ena korgen, ur hvilken han tog fyra 
ljusstakar med redan isatta ljus. dem han tände och stälde 
på det rankiga bordet, öfver hvilket han lade en snöhvit 
duk. Tallrikar, knifvar oeh gafflar m. m. togos fram. Den 
andra korgen öppnades. Hvilka stjernskott der borta i 
vrån! Hvilken fröjd på sjukbädden! Hvad den rosen dof­
tade! Hlera karotter stäldes pa bordet, locken aflyftades. 
Ah! hvad det ångade från lutfisken, från potatisen, från 
gröten! Och så en flaska godt vin för den sjuka! Det 
glindrade så vackert af rubin i glaset, då gubben räckte 
det med en vänlig nick åt den sjuka, som långsamt 
tömde det.

Och nu inbjödos barnen att hålla till godo med väl- 
tägnaden. De läto ej bedja sig tvenne gånger. Man kru­
sar icke, då magen skriker och maten står på bordet. Det 
var en fest här inne, hvars fröjd man helt säkert i månget 
slott skulle afundats kojan. Det var mig' så varmt om 
hjertat, der jag stod, och hade jag ej fruktat för att 
störa den så nyss uppspirade julglädjen, hade jag bestämdt 
rusat in och tagit gubben Bergqvist i famn.

Då de små smort sig med rätterna, gaf Bergqvist en 
vink åt betjenten, som gick ut, men efter tio minuter kom 
tillbaka med en julgran, som strålade så grann med 
sma vaxljus, nötter, äpplen, fikon, russin, konfekt och an­
dra gafvor, hvilka den gamle förärade de unga.

Dessa stodo först helt fôrvanade, ja, häpna öfver denna 
grannlåt. Den minsta stack till och med fingret i munnen 
och började gnugga sig i ögonen med den andra handen. 
Men gubben nickade sa vänligt at' dem, att rädslan snart 
försvann, och det dröjde icke många minuter, innan ett 
sorl trängde ut till mig, hvars betydelse det icke var mig 
svårt att tolka.

Efter en stund gick emellertid gubben Bergqvist till 
modern, stack i hennes hand en liten plånbok, nickade och 
lemnade stugan, sedan han klappat hvart och ett af bar­
nen på hufvudet.

Jag öfverraskade honom, då han kom ut på gatan.
“Jag har sett allt,“ sade jag efter en höflig helsning.
“Hm, ni här . . . förefaller mig, som om . . .“ mer blef 

det ej af.
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“Blif inte ond, hr Bergqvist. .
“Liggà en så der i hälarne . . muttrade den gamle, 

som låtsade sig vara mycket ond.
“Tack för hvad jag fått se!“
“Hvem har bedt er om några karesser . .
Gubben var synbarligen besvärad och ville komma 

ifrån mig.
“Jag förstår nu ert ädla hjerta,“ återtog jag.
“Jaså, men jag ger inte mycket för det förståndet.“ 
“Ett fattar jag likväl icke.“
“Hm . . . det är då slut med klyftigheten.“
“Buketten . . . hvarifran denna idé att gifva den sjuka 

en så dyrbar bukett, med törnrosor?“
“Jag gör hvad jag vill, skulle jag tro. Tänker inte 

fråga er om lof. Kanske ni tyckte, att hon dansade på 
rosor förut? Tycker för resten inte om frågor, när jag ej 
gör dem sjelf.“

“Men jag släpper er inte, hr Bergqvist, förrän ni tydt 
denna sats ur blomsterspråket.“

“Känner inte hin något blomsterspråk . . . Det kan 
passa för morsgrisar och kärleksnarrar, mön icke för he­
derliga gubbar. Det är kallt, ni kan bli förkyld, fast ni 
nog har bra om fotterna, farväl med er!“

Gubben tog ett steg för att aflägsna sig. Jag följde. 
“Då jag satt mig något i sinnet, hr Bergqvist, så släp­

per jag det inte. Den der buketten ... ni måste säga mig 
betydelsen med den.“

“Om jag vill, skulle jag »tro,“ muttrade den gamle. 
“Naturligtvis.“
“Jag blef litet uppmjukad der inne ,. . sorgen hamrade 

på hjertat och det hamrar hon ej hårdt, som er far gör 
med sullädret... Jag brukar ej annars tala om mina hem­
ligheter, men för denna gången må det vara. Ni kan ju 
hålla mun?“

“Pröfva mig!“
“Är ej säker om att det inte misslyckas. Men må 

ske! Vi ha ett stycke hem till mitt hus. Jag kan fylla 
i vägbiten med den historien : den skal! ej taga upp manga 
minuter. Det är väl blott ett barndomsminne, men det 
är också en lefnadsstjerna. Det händer ej sa sällan, att 
barnet går igen i mandomen och ännu har rosor qvar at 
ålderdomen . . . Ah, hvad himlen stralar i juleqvällen ! Alla
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lamporna deruppe äro tända. Det dröjer nog icke så länge, 
tills gubben Bergqvist kommer med i fackeldansen der 
uppe . . . Ja, min mor, jag ser nog, huru du sväfvar af och 
an i strålringen . .

Gubben tystnade, knäpte andäktigt ihop sina händer 
öfver kryckkäppen. Jag störde honom ej. Slutligen åter­
kom han till det närvarande och berättade:

Min mor älskade mycket törnrosor, och fastän vi lefde 
i armod, hade hon likväl alltid rikedom på blommor. Det 
är med dem som med barnen : de äro en Guds gåfva och 
kunna lika gerna höra fattigman som rikeman till. Men 
min far älskade hvarken min mor eller blommorna : värds­
huset var hans hemvist och glaset hans passion. Hvad 
han förtjente, det lade han ned på disken, der han på 
samma gang äfven bitvis slösade bort sin kropp och sina 
krafter. Men ej nog dermed, äfven det min mor genom 
sin tvättning kunde skrapa ihop vandrade ofta bort till 
krogdisken. Detta lif var odrägligt, och jag kände redan, 
huru jag sjelf förhärdades vid asynen deraf. Barnasinnet 
är ett vax, som halles mjukt och tager goda intryck, då 
det värmes vid familjekärlekens eld; men hårdnar och blir 
sträft i bitterhetens köld. Jag trifdes ej hemma, utan blef 
efter hand en riktig rännstensunge, försedd med alla de 
olater och odygder som utmärka en dylik. Jag snattade 
och ljög, och bragte äfven a min sida mer än en sorg öf­
ver min stackars mor.

Af öfveransträngning och bekymmer insjuknade hon, 
stackaren, och blef allt sämre och sämre. Det var med 
saknad, jag lemnade mitt “offentliga lif“; men jag kunde 
ej lata henne ligga allena . . . och far min var som vanligt 
på ströarbete eller krogen.

Det led mot julen, och svårigheterna tilltogo. Det 
blef knapt med brödet, och i samma mån äfven knappare 
med mors krafter. Ingen, som ej sett sådant, kan göra sig 
en föreställning om, huru djupt lidandet tärde och tärde. 
Hennes enda fröjd var att hafva mig hos sig och att då 
och da betrakta en af sina blommor, en törnros, som bar 
rika knoppar. Under det att lifvet der sakta aflägsnade 
s%, _ svälde det återigen här. Kanske hemtade blomman 
riklig näring från den sjukas matta utandningar. Lif och 
död rulla som tärningarne om hvarandra.
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En dag slogo rosorna ut. Det var en herlig syn. 
Och hvad de doftade sedan i vår arma stuga! Jag måste 
flytta krukan bort till min mors bädd. Hvad hon gladdes 
vid åsynen af sina älsklingar, hvilka smektes så innerligt 
af hennes bliekar!

Det var på eftermiddagen. Hon hade slumrat in. 
Det var en djup sömn, som säkert skulle göra henne godt. 
Då kom far hem, drucken som vanligt. Han sökte något 
och fann slutligen min mors slitna penningpung. Ack, den 
hade länge varit tom, och vårt bohag hade till största de­
len pantsats eller sålts. Ty sjukdomen är en dyrhållen 
gäst i fattigmans stuga : ju längre han är der, desto mera 
griper han till sig af nödtorften.

Förtretad slängde far bort penningpungen och såg sig 
forskande om efter något annat. Jag förstod hans afsigt. 
Han var utan penningar och ville nu skaffa sig något, 
hvarmed han i stället kunde komma åt bränvin.

Det var nästan vilda känslor, som bemäktigade sig 
mig. Gatpojken fick åter fatt med mig. Förbittrad knöt 
jag händerna.

Då fick min far syn på den blommande törnrosväxten. 
Han närmade sig raglande sängen, grep tag i blomkrukan 
och skulle aflägsna sig med henne. Jag gaf till ett utrop 
af våldsam vrede, rusade upp och ville rycka blomman 
ifrån honom. Han såg först förvånad på mig; men då jag 
i min ilska öfver att ej kunna få tillbaka krukan, bet ho­
nom i handen, gaf lian till ett vrålande af ursinnig vrede 
och sparkade bort mig.

Min mor vaknade och betraktade med oredig blick 
far och son.

“Bortbyting!“ skrek far; “jag skall min själ klämma 
hjertsäcken på dig, jag, så att du lär dig respekt för far 
din, satunge!“

Och dermed höjde han handen för att gifva mig ett 
slag. Men jag hade icke för intet uppfostrats i gatubrag- 
der. Jag vek undan, i det min mor utstötte ett sönder­
slitande skri. Vig som en katt, kröp jag mellan fars ben, 
snodde mig omkring dem och drog honom till golfvet, 
hvarvid han tappade krukan.

Busig som han var, låg han qvar. Jag ryckte till mig 
blomkrukan ; men det var ingen glädje med henne mera.
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Blombladen hade fallit af, ocli min mors fröjd öfver rosorna 
var slocknad.

Händelsen hade emellertid djupt inverkat på henne. 
Litstråden var skör nog förut, men ännu skörare blef den 
nu. Hon började tala oredigt, febern tilltog och hon greps 
af yrsel. Far min hade somnat. Jag släpade honom åt 
sidan.

Då doktorn litet senare kom, visade hans bekymrade 
anlete bäst, att här ej mera var något att hoppas.

“Stackars gosse!“ sade han till mig. “Bered dig på 
det värsta. Du skall snart stå öfvergifven och ensam i 
verlden; men låt då din fars . exempel vara dig en varning. 
Gud vare med dig under den kamp med lifvet, som nu 
väntar dig efter din mors snart ändade brottning med 
döden!“

Dermed gick han. Min mor var således döende, och 
här fans ingen hjelp. Fram mot midnatt slocknade också 
den matta lågan i hennes iefnads lampa.

Märkligt nog, var jag ej rädd fastän döden bodde här 
inne. Ljuset hade brunnit ner, men stjernorna strålade 
från den molnfria himlen och blickade in till mig. Jag 
stälde mig vid fönstret och skådade ut i natten, i hvars 
af månens bleka skimmer belysta tomrum jag tyckte mig se 
min mors gestalt sväfva upp mot högre rymder, tills den 
slutligen försvann för min blick, upplöst i afståndets för­
tunnade luft. Det var sällan, som jag tänkte på Gud der 
uppe, men nu gjorde jag det. Jag föll på knä och bad. 
Hvad bad jag? Jag vet det icke, men jag vet att jag bad, 
och mitt inre säger mig ännu, att min bön hördes af Den, 
till hvilken den var stäld.

Slutligen somnade jag och vaknade först sent på mor­
gonen. Då jag slog upp ögonen, såg jag far sitta vid min 
mors dödsbädd och hålla hennes redan kalla hand i sin. 
Han insåg hela vidden af sitt elände, jag märkte det nu. 
Jag ville ej öka bördan med några förebråelser, utan 
gick, sedan jag dock först vattnat min mors efterlemnade 
blommor.

Vid middagstiden kom jag tillbaka. Far var derinne 
med snickaren, som skulle taga mått till kistan åt mor. 
Jag vände mig ännu en gång till blommorna. Det var 
mig, som om jag dervid talat med den döda. Nu upptäckte 
jag oväntadt, att på det törnrosstånd, som förut vållat stri-
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den mellan far och mig, fans qvar en svällande knopp, som 
antagligen skulle om ett par dagar gå i blom. Ni kan ej 
tänka er min glädje. Min mor skulle få sin törnros med 
i mullen.

Men nu gälde det att få knoppen utslagen i tid. Mor 
skulle begrafvas på söndagen, det var sjelfva julafton. Jag- 
vattnade blomman med ljumt vatten. Så fort en solstråle 
kunde smyga sig mellan skyarne och in till oss, flyttade 
jag genast krukan så, att han kom åt att kyssa knoppen. 
Hela dagarne satt jag och vakade öfver denne, och om 
nätterna kunde jag knappast sofva af väntan och oro.

Slutligen nalkades julaftons morgon. Den hade, så 
vidt jag mindes, aldrig mötts af mig med synnerlig glädje 
förut, ty den qvällen hade alltid föranledt uppträden mel­
lan far och mor. Men nu betogs mitt hjerta af onämnbar 
fröjd, då jag vid morgonens matta dager såg min knopp 
öppna sig och slå ut, så att den fram på förmiddagen 
strålade i herlig fägring.

Några bekanta till min far kommo vid middagstiden 
och buro ut kistan, som sattes på fattigmans likvagn. Mor 
hade aldrig gjort buller af sig i lifvet, hon skulle ej heller 
göra det i döden.

Först då vi skulle begifva oss af till hennes sista 
hvilorum, bröt jag den fagra rosen. Det var en disig och 
kall dag, så att jag gladdes öfver, att dödspromenaden 
gick temligen fort för sig. Presten kastade de tre skoflarne 
mull öfver kistan och följde för öfrigt strängt de regle- 
menterade orden:, ej en stafvelse mer, ej en stafvelse 
mindre. Bara en fattig gumma får hvad lagen bestämmer, 
så får det väl vara med den presterliga nådeskänken i de 
stora fraserna om de små lifsgerningarne.

Då Fader Vår och Herrens Välsignelse lästs, och be- 
grafningsherligheten var lyktad, tog jag fram min ros och 
kastade henne med en sista kyss ned på mors trånga boning. 
Hon låg der så vacker: det röda tog sig så bra ut mot 
det svarta: glädjen 1er också fagrast på sorgens och all­
varets botten. Det är humorn. Jag lutade mig öfver 
grafven. Mina tårar runno.

T det samma blickade solen fram. Strålarne lekte 
muntert bland grafvarne, och en af dem hoppade, vig som 
en dödgräfvare, ned i grafven, dansande kring rosen som 
han slutligen vidrörde och liksom smekte. Sannolikt hade
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en af mina tårar fallit ned i kalken, ty strålen speglade 
sig i en klar diamant i rosen. Jag tyckte mig se min 
mors anletsdrag, och en röst hviskade i mitt öra. Hvar- 
ifrån den kom, yet jag icke; men dess ord stå ännu i denna 
stund inpräglade i mitt minne:

“Blif en god menniska och en din mor värdig son, 
då skola glädjens rosor evigt knoppas i hennes harm, och 
hon skall der kunna bjuda dig en fridsäll hamn!“

Jag beslöt att följa röstens maning och svor en helig 
ed vid grafven att blifva en man med godt samvete. Jag 
har bjudit till att hålla den eden, och då någon frestelse 
varit nära att bringa min föresats på fall, har tanken på 
rosen i grafven åter fört mig tillbaka på det rättas stråt. . .

“Ja, det är hela historien,“ slutade gubben Bergqvist, 
som likväl tilläde: “Och nu gör jag mig och min mor, jag 
vet det, ett nöje med att draga upp rosor till julafton, 
hvilka jag för med mig, jemte litet annat, till någon be- 
höfvande familj på denna qväll. Så gör min mor godt 
ännu genom mig . . . Men nu äro vi framme. Jag skulle 
bedja er stiga upp till mig, men ni har trefligare hemma 
i familjen, det vet jag. Derför farväl med er . . . och glöm 
nu gubben Bergqvist!“

Han tryckte min hand och gick in till sitt.

Jag har ännu en annan historia att berätta om gubben 
Bergqvist — mannen med det sträfva yttre och det veka 
inre, med isskorpan kring det varma hjértat. Jag har 
visserligen historien blott ur andra hand, men den är icke 
mindre sann för det.

Vid Skolgatan i Haga bodde inne på gården i en 
liten trång stuga, som var både matsal, sängkammare och 
kök, en hustru, hvars man lemnat henne och tvenne barn 
för att söka sin lycka i Amerika. Huruvida liann fann 
denna, vet jag ej ; men huru kunde han vara lycklig, då 
han visste de sina lida nöd hemma?

Hen arma hustrun utförde först liembak för att försörja 
sig och de sina. Hon ville ej ligga någon till last: en kvar 
bör draga sitt kors här i verlden, det var hennes sats; 
kastar man alla korsen på samhället, så qväfs det. Men 
baket gick ej bra. Hon kunde icke göra för små bröd-
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kakor, och det var likväl just derpå hon skulle lefva. Hon 
arbetade flitigt och brödet gick raskt undan, men det var 
på henne, stackaren, man åt, och hon var snart utäten. 
Debet och kredit gingo ej ihop, och det var just icke 
underligt, ty hon hade aldrig lärt hvarken enkla eller 
dubbla bokhålleriet. Mjölhandlaren ville ej lemna mera 
mjöl, och så tog det slut med bakningen. Hon föll på 
balansen.

Hon tog nu tvätt för sig i stället, och det gick 
någorlunda. Hon var en snygg och ordentlig menniska, och 
fruarna tycka alltid om tvätterskor, som äro propra. Men 
menniskokroppen tål ej hvad som helst. Han blef bruten 
på sköljflotten, och gikt och reumatism smögo sig öfver 
honom, så att egarinnan måste lemna äfven detta näringsfång.

Men barnen växte till och deras magar likaså; hon 
måste skaffa bröd åt dem och sig sjelf. Och så blef hon 
hjelphustru i ett par hus, der hon förut tagit tvätt. Hon 
bar vatten och knäckte dermed ännu mera bålen. Men, 
sade hon, hvad gjorde det, om hon böjdes ned, endast bar­
nen växte upp? De vore ju alltid tva i stället for en.

Så gick det en tid. Men sjukligheten tilltog, och den 
arma måste upphöra äfven härmed. Det var ett par veckor 
före jul. Hon insjuknade riktigt, lika mycket af sorg som 
af reumatism. Det är visst och sant, att den förra brutit lika 
mången kropp som den senare. Hon såg ingen dager för 
sig, heta voro de tårar hon fälde — dock ej då solen sken 
och det var dager: barnen fingo aldrig se henne gråta. 
Det hade varit fegt, och hon var modig. Men det är ej 
sådant mod, man lönar med stjernor och band. Dess ära 
är att myllas ned i verldens glömska, för att prydas med 
evighetens berömmelse.

Det kom en dag, då hon ej hade något mera att sätta 
ut hos pantlånaren. Det var tomt i rummet och tomt i 
barnens magar. Ejettrad af sjukdomen låg hon till sängs, 
oförmögen att röra sig. Hon måste skicka ut barnen för 
att bedja andra om bröd. Hon log vänligt uppmuntrande 
åt dem, för att betaga hos dem tanken på något föröd­
mjukande deri; men då de gått, gret hon. LifVets kamp 
hade varit gagnlös : hon låg der besegrad och slagen, hon 
låg på samhällets grafhög, under hvilken hennes egen kraft 
att föi’sörja sig sjelf var jordad. Der var salt i tararne, 
de brände som eld . . .

5)5
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Barnen kommo tillbaka, nedslagna, tröstlösa. De hade 
väl fatt bröd och sofvel, men äfven månget bårdt ord, och 
dörrarne hade oftast lika fort stängts som öppnats för dem. 
Gossen, som var äldst, sade sig ej mera vilja gå ut att 
betla. Han hade känt sig kränkt.

De somnade doek snart in, trötta som de voro. Men 
modern somnade icke. Hon gret, så länge det fans något 
i tarekällan, sedan snyftade hon. Men svårt hade hon att 
andas: hon var mer än en gång nära att qväfvas.

Dagen derpå var hon sämre, och barnen voro hung­
riga, sa att det hoptigda förrådet snart var slut. De må­
ste återigen ut att bedja vid rikemans dörr.

Sa kom natt och så gick dag. Till sist var julqvällen 
inne. Modern lag alltjemt till sängs. Goda grannar hade 
skickat henne litet ved och annat; men helgen var lång: 
det var tre hvilodagar för andra, tre mödosamma dagar 
för hennes efter ljus i nödens mörker spejande ande. Bar­
nen maste ater ut. Pa julaftonen skulle ingen kunna vägra 
dem en skärf. Hon var redan beräknande.

Barnen lydde. Flickan gick för sig ocli gossen för sig. 
Så skulle de få dubbelt.

Gossen vandrade i sitt “distrikt“ från dörr till dörr; 
men det var ej mången dörr, han hade mod att klappa 
på. Hans kinder färgades alltid af djup rodnad, då han 
maste tigga. Han kunde ej för sig sjelf reda orsaken här­
till. Det var ett arf från modern.

TJnder sin vandring kom han på eftermiddagen till 
en dörr, som stod öppen. Han steg in och stod nu i ett 
rum, der det ej fans någon menniska. På bordet lågo 
högar af silfverpenningar och äfven sedlar; der funnos 
manga paketer och ett par buketter med friska doftande 
törnrosor. Gossen bländades vid åsynen af allt detta. Så­
dana rikedomar hade hans öga aldrig förr skådat. Han 
såg sig omkring, ingen syntes till och det var tyst i rum­
met. Hans ögon drogos magnetiskt till silfverhögen. Han 
kunde ej slita sina blickar ifrån den. Om han rådde om 
dessa penningar ! Hvad lian då skulle kunna köpa för mycket 
godt och vackert åt sin mor! Han skulle då ej behöfva 
känna sig hungrig. De skulle få både lutfisk och julgröt 
till qvällen; ocli livad grenljus de skulle kunna tända!

Han närmade sig bordet och såg sig ännu en gång 
omkring. Det var och förblef tyst. Men, tänkte han,
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hvarför kunde icke dessa penningar vara lians? Den, som 
rådde om dem, behöfde dem ej, det syntes nog, men han 
behöfde dem. Skulle icke ban då liafva rätt att taga 
dem? Gud i himlen, som är allas fader, hade väl icke 
velat, att några af hans barn skulle frossa i öfverflöd och 
andra lefva i brist och nöd? Att så ändock skedde, visade 
ju att det icke var så stäldt, som det borde vara. Gjorde 
han någon orätt, om han tog dessa penningar och med dem 
stälde allt till rätta så, som det borde och skulle vara ? Han 
lutade sig öfver silfret, hvars glans tjusade honom. Han 
behöfde ju blott sträcka fram handen och taga till sig. 
Ingen såg det. Han kunde springa sedan. Ingen skulle 
ana, livem som varit här inne. Men hemma skulle han 
kunna hjelpa sin mor. Ingen såg det! Han sträckte fram 
handen. Den rörde vid silfret. Han såg sig ännu en 
gång omkring. Hjertat klappade hårdt. Hans blick föll 
på en spegel: han såg sig sjelf i dess glas . . . Hvarför var 
han så röd? Ingen såg honom! hade han ju sagt till sig 
sjelf. Men han såg sig sjelf — och han drog tillbaka 
handen !

Han stod en stund betänksam. Hvarför behöfde han 
vara rädd för sig sjelf? Han skulle ju göra en god gerning. 
Stackars mor der hemma, hon svalt och kunde ej få varmt 
i den kalla stugan. Och likväl behöfde hon värme för 
att kunna blifva frisk. Hans hand närmades åter till penning­
högen. Snabba ilade hans blickar kring rummet, men hal­
kade skygga förbi spegeln. Ingen såg honom. Det skulle 
vara så lätt gjordt. Handen rörde vid silfret. Han grep 
i högen . . .

“Gud ser dig !“ ljöd det inom honom, ljöd det med 
sådan styrka, att han tyckte sig äfven uppfånga dessa ord 
med sina öron.

Blek och förfärad släpte hans hand silfret och han 
skyndade tillbaka till dörren. Han ville rusa ut, men 
hejdade sig. Det vore fegt, tillhviskade honom hans stolta 
medvetande. Han stannade. Han ville betrakta silfret, 
utan att gripas af lust dertill. Han ville visa det all­
seende ögat, att han kunde bekämpa sig sjelf. Tanken: 
“Gud ser dig!“ hade varit en ljusstråle i hans själ, och 
den hade vägledt honom, så att han sluppit lida skepps­
brott på pröfningens första skär.

Men äfven någon annan än Gud hade sett honom.
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Trän ett rum näst intill hade gubben Bergqvist genom 
dörröppningen följt hans kamp med begäret: det var hos 
den gamle hedersmannen han befann sig.

Bergqvist fann det nu lägligt att visa sig, och han 
trädde ut. Gossen kände rodnaden stiga upp på sina kin­
der, men slog dock upp sina ögon. De mötte frimodigt 
den gamles pröfvande blick.

“Du har varit när-a att stjäla,“ sade denne. “Jag har 
sett allt.“

Gossen teg.
“Hvarför ville du taga detta silfver?“
“Min mor är sjuk, och vi ha ej bröd i huset,“ sva­

rade gossen.
“Så sägen I alla.“
“Jag talar sanning.“
“Hvad bevisar mig det?“
“Jag säger er det.“
“Hm. . . känner igen den tonen,“ mumlade gubben 

Bergqvist. “Men hvarför tog du då inte penningarne?“ 
“Gud såg det,“ svarade gossen, “och det hade varit 

en oriktig gerning.“
Gubben teg en stund och inföll derpå:
“Din mor lider då mycket?“
“Ja, mycket. .. Stackars mor, det är likväl julafton ! 

. . . Min syster och jag skola väl gifVa oss till tåls, bara 
mor blir fri från plågorna. Ack, om jag vore doktor! Då 
skulle jag nog kurera henne.“

“Jag vill gå med dig till henne,“ sade den gamle och 
ringde på sin betjent, som lade penningarne i börser och 
ordnade paketerna i en korg; en annan korg hade han 
full med julqvälls-mat.

Gubben Bergqvist tog sjelf rosorna. Och så vandrade 
de af med gossen i spetsen.

Det blef fröjd i den lilla stugan vid Skolgatan. Gren­
ljus och ångande lutfisk och hvit gröt sattes fram på bor­
det; och rosorna spredo sin vällukt kring den sjuka, som 
med tårade, men glädjestrålande ögon täljde för gubben 
Bergqvist sin lefnadssaga : han hade hört mången sådan förr.

“Ni har trängt som en ljusstråle in i nödens mörka 
boning,“ slutade hon. “Gud löne er derför!“

Gubben Bergqvist lät gifva sig ett par glas, i hvilka 
hans betjent hälde vin.
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“Drick, det skall stärka er,“ sade han och klingade 
med den sjuka, som kände sig så underbart glad till mods.

Blommor, ljus, vin, kristaller, silfver och mat! Det 
var ju en fest, sådan en millionär ej kunnat gifva den 
bättre !

Men gubben Bergqvist hade ännu ett par besök att 
göra på qvällen. Han hviskade några ord till den sjuka 
och vinkade gossen till sig. Det blef nu ett ifrigt sam­
språk, som slutade dermed, att gossen tog gubben om hal­
sen och skrattade och gret, så det stod herliga till,

Gubben gick, och ett par dagar derefter gick gossen 
med, för att börja en ny bana. Den sjuka kryade sig 
något och flyttade med sin dotter till en bättre lägenhet.

Gumman är nu gammal och blind, men vårdas ömt 
af den väna dottern. Då och då får hon besök af sonen, 
en välbestäld pastorsadjunkt. Ofta tala de om den julaftonen, 
som var vändpunkten i deras lif, och sända Herranom tack­
offer, som skickade i den vigtiga pröfningsstunden sin stråle, 
hvilken äfven blef budskapet om en ny morgon i deras 
dittills glädjelösa lif. . .

Hvarje söndagsmorgon ligga friska, daggstänkta blom­
mor, oftast med rosor ibland, på gubben Bergqvists graf 
på kyrkogården. Det är tacksamma händer, som feja och 
pryda hans sista boning, vid hvilken täljes intet ondt, meja 
mycket godt. Genom detta går han således igen här nere. 
Också är det väl endast våra handlingar, som spöka efter oss.



En moder.

Jag såg många gånger den arma varelsen, som, fastän 
ännu sjelf ett barn, bar sitt bleka ocb utmärglade barn på 
armen. Huru ofta liöljde hon det ej, när det sof, med kyssar 
och tycktes vilja liksom bränna sina feberglänsande blickar 
in i de ännu ej stadgade dragen! Och när der drog en 
kall vindkare fram genom gatan, såg jag henne rycka en 
trasig schalett fran sin egen barm, der liljorna redan voro 
vissnade, för att dermed skyla den lille, som stundom lik­
som till tack^ slog upp mot henne sina blåa ögon och 
log sa ljuft, så mildt, som endast barn kunna le.

Hon sköljde för öfrigt kläder, den stackars unga mo­
dem, det vill säga, när det bar så till, att hon kunde få 
lemna en tillfällig handräckning åt någon ordinarie tvätter- 
ska pa flotten. Sjelf kunde hon aldrig öfvertaga någon 
tvätt; ty hvem ville väl åt henne anförtro sitt linne? 
De alldeles genomfattiga få ju äfven bära den bördan att 
vara misstrodda: armodet får ej vara ensamt nog. Nar de 
ordinarie madamerna drucko sitt varma kaffe på bit både 
vid elfvatiden“ och vid andra tider på dagen, hände det 
någon gång, att äfven hon fick sig en “tår“ — men tro 
ej, att hon drack sjelf först. Hon bjöd alltid främst den 
lille, och om denne lemnade något öfver, då först insörp­
lade hon hvad som fans qvar. Hon var artig med besked, 
den modern, som ju riktigt skämde bort ungen. Och lik­
väl var detta feststunder: värre hade hon det, när vinter­
kölden lagt sin boja öfver land och vatten, så att hon icke 
kun<le taga^ den lille med, utan måste lemna honom i vård 
eller vanvård åt någon bekant, lika arm som hon, ofta 
mot ersättning af nästan hela sin egen dagsinkomst, 
om hon kunde få någon sådan: då kände hon det riktigt
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sticka i hjertat, när hon fick njuta kaffedrycken och måste 
sakna möjligheten att försaka för barnets skull.

Hon Tar ej vacker, den unga modern. Hon skulle 
kanske kunnat vara det, om hon fått utveckla sig i vällef- 
nad, med oljor smörja sina lockar och med coldcream sin 
hy, om hon fått smeka sin gom med yppiga måltider och 
ädla viner. Men fastän hon icke var och icke heller va­
rit vacker hade hon dock varit ung — till åren var hon 
det ännu, men ej annars, — hon hade svält ut som knop­
pen i våren, och så hade hon fallit en man i ögonen och 
brutits. Och bruten var hon.

De tvättmadamer, hos hvilka hon vanligast fann sys­
selsättning, voro snälla nog, hederliga gummor hvilka, äfven 
de, pröfvat annat än lifvets sötma. Men en dag bief en 
af dem borta: hon hade plötsligt vandrat den väg, som är 
oss alla förelagd. Den unga modern sökte att som “offi­
ciell“ sköljerska få intaga hennes plats: det hade alltid va­
rit ett bättre brödstycke, än det hon hade och livilket 
ofta ej gaf någon brödbit alls. Men en annan hade trängt 
undan henne.

En vårdag, då hon kommit med sin gosse för att söka 
sysselsättning vid flotten, fick den nyanstälda tvättmadamen 
syn på henne och förkorsade sig. Hon hade sjelf alltid 
hedrat dygden både för egen del och andras. Hon var en 
hederlig mans ärbara hustru, och det skulle hon förblifva. 
Hon var äfven “väckt“ och bland de utvalda: hon kunde 
derför ej vara tillsammans med syndens fläckande styggelse. 
Och ur hennes rena mun flödade förbannelsens ordström 
öfver synderskan, som till och med vågade bära tecknet af 
sitt brott med sig så der öppet på gator och torg.

Eörkrossad sänkte den arbetssökande modern huf- 
vudet och lät den lidande blicken hvila på barnet. Erån 
mitt fönster, der jag stod och var vitne till uppträdet, 
såg jag den blicken. Det är omöjligt att tolka, hvad som 
låg i den, men jag skulle närmast tro, att den uttryckte: 
“Herren välsigne dig och bevare dig! Herren upplyse 
sitt ansigte öfver dig och vare dig nådig!“ Slutligen, när 
den rena madamen slungade ut öfver den lille, som modern 
tryckte liårdt till sig, att han var ett djefvulens barn, 
som, i synd födt, skulle i synd förgås; då svepte mo­
dern sina trasor tätare kring gossen och rusade under ett 
skri, så genomträngande och förfäradt att det skar mig



EN MODES. 65

genom märg och ben, derifrån ocli nedåt gatan, från hvil- 
ken hon snart vek af, for att försvinna i en af smågatorna, 
der armodet helst söker att dölja sig.

Jag beslöt att söka reda på den arma varelsen, för 
att möjligen få tillfälle att vara henne till någon hjelp. 
Jag fick af en af tvätterskorna hennes sannolikaste adress, 
ty om hon ens för dygnet hade något annat tak öfver 
liufvudet, än det Gud gifver liljorna på marken och fog­
lame i luften, kände de ej med visshet. Jag följde adres­
sen, kom in på en ruskig gård, i livars bakgrund låg en 
förfallen bygnad, der jag antog, att hon kunde bo. I ett 
fönster till en källarvåning stod en stor karduspappersskifva, 
På h vilken lästes: “Här T väta.,“ ; det måste varader. Ef­
ter mycket trefvamde fick jag tag i en dörrklinka och öpp­
nade. En varm anga fran fuktiga kläder slog emot mig, 
och mitt öra möttes af skriket från barn, en katts spin­
nande, en rå och rosslig fruntimmersröst, då ocli då afbru- 
ten af en karls hvissling.

Sedan jag en stund stått vid dörren, för att vänja 
mina ögon vid den skumma halfdager som rådde de rinne, 
gick jag fram i rummet, utan att dock varsna den jag sökte! 
Jag vände mig till en halfnaken qvinlig varelse, som stod 
omgifven af några lika blottade barn vid en balja och 
tvättade några lumpor, och frågade, huruvida här bodde 
ett ungt fruntimmer, som hade ett barn och brukade hjelpa 
till med tvätt. Jag fick först till svar en både arg och 
misstrogen blick. Men när jag tilläde, att jag kanske 
kunde vara den sökta till någon hjelp, blef både blicken 
och rösten nagot blidare, och hon svarade mig, att hon 
alldeles nyss varit här, den stackars varelsen, och lemnat 
barnet, som låg i en vrå, samt skyndat ut igen.

“Gud vet, hvad det gick åt henne, men hon hade 
liksom eld i kroppen och såg på mig så som om det var 
riktigt illa fatt,“ tilläde hon.

Karlhvisslingen tystnade, men i stället hörde jag klam- 
pandet af ett träben, och en sluskig man med tofvigt hår 
och ett förskinn, som angaf att han dref skofliekarens he­
derliga yrke, kom fram. Han kände mig och tilltalade 
mig vid namn, bifogande:

“Vill ni göra något för den stackars fiickau, så skall 
ni skynda er. Hon har min sann ej tid att vänta.“

“Hvad kan hon duga till?“ sporde jag.
Figurer och händelser. 5
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“Duga till?“ upprepade tvätthustrun och såg något 
brydd ut.

“Hon duger egentligen till ingenting annat än att 
vara mor,“ inföll skoflickaren med ett skratt, i hvilket dock 
låg någonting, som antydde, att det skrattet alls icke kom 
sig af munterhet. “Men mor, det är hon, och det säger 
jag, att skall någon mor kunna komma i himmelriket för 
sitt barns skull, så skall hon göra det. . . Hon skulle blif- 
vit cn bra karls ärbara hustru, som kunnat försörja henne,, 
och då skulle hon haft lyckan i fulla famnen. Men så
fick det ej ske, och nu hänger olyckan fast som en kard-
borre vid hennes kjoi'tel.“

“Pettersson här är kär i henne,“ anmärkte tvätterskan 
med i sådana saker vanligt qvinligt deltagande

“Ja, det är jag,“ sade mannen med träbenet.
“Hå, gift ni er med henne då,“ inföll jag.
“Hej tack,“ svarade han, “det kan vara nog med eni 

omgång olycka för henne. Jag har ej rättighet dertilL 
Jag kan knappast försörja mig sjelf, ännu mindre hustru 
och barn. Jag får visa min kärlek genom att försaka:
den kärleken är kanske inte den minsta. Det är ingen
konst att öfverlemna sig åt sällhetsruset och sjunga och 
njuta, så länge våren är grön, men fly sin väg och lemna 
allt, som göken, när det lider mot hösten och säden går i 
ax . . . För resten vill hon nog inte ha mig.“

“Åli, det är väl icke så säkert,“ sade qvinnan som 
åter gått till arbetet vid tvättbaljan.

“Jo, det är allt säkert. Hon har barnet der i hjer- 
tat, och i detta fins ej plats för mera . . . Men som sagdt, 
vill herrn göra något för stackaren, så låt icke mången 
morgon ny strö dagg' öfver gräset : den är farlig för bröst­
sjuka, sägs det.“

“Men livar skall man få tag i henne?“ sporde jag.
“Åh, hon kommer säkert hit till sin håla, för att 

pyssla om sin unge. Hon hade nog gjort slut på både sig 
och bekymren annars, men parfveln der är ett band vid 
lifvct. Det brister oj förr, än lifvet sjelf brister.“

“Papern?“ inkastade jag.
Tvätterskan brummade och gnuggade händerna, så att 

såplöddret stänkte omkring henne. Mannen med träbenet 
stötte detta liårdt i golfvet, och då ett af tvätterskans barn 
kom det nära, fick det en spark, så att det rullade med
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ett tjut långt bort i rummet. Det bekom dock livarken 
modern eller lionom nagot. Fattigmans barn få tidigt 
garfva sitt skinn : det skulle annars senare i tiden skamfi- 
las ioi* latt.

“Fadern?“ upprepade jag.
“Tala ej om dm!“ svarade skoflickareu i en ton hvil- 

ken formligen darrade af hat. “Skulle hon ock dö med 
ungen sin af svält, till honom gick hon ej. Och det hedra 
vi henne for . . . Man talar till oss i arbetareqvarteren, att 
\i skola hysa blidt sinne äfven mot de rike. Det kan väl 
vara svart att sjelf svälta och ändock kyssa handen, som 
for gaslefverpastejen till den läckerlietslystna munnen 
da gar dock for sig. Men när den rike kommer och stjäl 
Iran en arm qvmlig varelse, som ej har något värn, eme­
dan hon intet jordiskt eger, stjäl det enda hon kan kalla 
sitt hennes heder, da må ni ej undra öfver, om vigripas 
af hat och förbittring. Yi äro som hyenan i bur . . . den 
rika handen kastar som blodspenning till oss ett köttstycke 
vi svara med att sluka äfven handen. . . Man straffar 
oss med glödheta jern; vi ryta, vi skaka buren: det kan 
val handa, att den haller och vi förbli fångar, men ibland 
lossna gallren, och då . . .“

Skoflickareu tystnade, grep ett tag i det tofviga håret 
vande sig tvärt, om och stultade bort med sitt träben i’ 
det han ropade öfver axeln till mig:

“larval, herre! Ku liar ni spilt tillräckligt med tid 
och vi med. Kom iliåg, livad jag sa . . . dröj ej länge med 
det goda ni vill göra.“

lag fann att man nu ville vara af med mig, och
jag gick, foljd af tvätterskan, som på gården hviskade
till mig:

“Herrn skall mte bry sig så strängt om, hvad han 
sager der inne, ty lian är i hland något konstig i hufvu-
det. Men ondt ha de gjort henne; och det kan ej fadern
ansvara för, när det en gång gäller. Farväl, snälla, goda 
Jierrn! ö

Jag tryckte en sedel i hennes hand och aflägsnade mi°- 
nedtryckt af hvad jag sett och hört. Jag vandrade kring 
flera timmar, grubblande öfver de många sociala spörsmåi 
som hänga sväfvande öfver vår tid ocli med synnerli- 
skarpa hanvisa på svalget mellan rikedom och armod 
denna rikedom hvars gunstlingar ej begagna guldet som

67
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medel for utförandet af goda gerningar, utan tro sig i skygd 
af det kunna gifva sina låga passioner fritt lopp, obekym­
rade om de derigenom fbrtrampa lljertan, sprida död och 
jemmer — detta armod som, oaktadt sin kamp med lifvet, 
med motgångar och svårigheter, förblir undertryckt, som 
skakar på den neddragande kedjan, men fortfar att vara 
fjettradt, detta armod som aldrig vet af en njutningsstund, 
som kanske bär på en förlåtlig ungdomssynd och derför ej 
ser sol går ned öfver frid ocli ro... intet annat än mör­
ker, tomhet, enformighet, ingen vederqvickelsens stund, 
ingen fröjd vid klarinetter och violiner, blott nöd och brist.

Det vardt qväll äfven den dagen. Jag gick till tea­
tern, sedan jag dock först i armodshemmet åter sökt den 
olyckliga. Hon hade varit der och sett om gossen, men 
hon hade intet haft att gifva honom, hvarför skoflickaren 
bedt att gossen skulle få gå ut litet med honom. Han 
hade hufvudvärk och maste ut att fa luft, men ville ej ga 
ensam, sade han. Modern hade sett på honom en god 
stund, hennes ögon hade härunder svält upp af tarar, slut­
ligen hade hon slagit sina armar kring hans hals och kysst 
honom. Skoflickaren kände sig ännu på qvällqvisten smått 
rusig häraf. Och hon hade sagt till honom:

“Välsignad vare ni, gode man! Tag honom!“
Dermed hade hon åter skyndat ut. Skoflickaren hade 

velat på ett granlaga sätt bereda föda åt barnet och snart 
kommit hem igen. Här hade modern ej synts till vidare, 
hvilket föreföll ovanligt. Barnet lag och sof, rosigt om 
kinderna., med leende pa läpparne.

Det var tidigt, då jag kom till teatern, utanför hvars 
f^çad endast några få habituéer ännu samlats. Efter hand 
kommo dock flere och fiere. Det blef lif och vimmel i 
den stora förstugan. Här varsnade jag nu oväntadt den 
olyckliga qvinnän. Hvad ville hon pa denna plats, der 
nöden endast spelas, blott härmar verkligheten, der njut­
ningen för spiran? Jag iakttog henne skarpt, utan att hon 
sjelf märkte det. Jag såg henne flera gånger närma sig 
än en, än en annan besökande och halft framräcka handen, 
men derpå plötsligt draga den tillbaka och sjelf skygt vi­
ka undan.

Hon ville tigga! Hon ville, sedan hon under dagens 
lopp förgäfves sökt att fa arbete och bröd, tigga, för a.tt 
få något att sticka i sitt barns mun, att hålla det uppe,
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något att äfven nära sig sjelf med . . . Men det vav henne 
för tungt, det kändes för förödmjukande. Hon kunde ej 
räcka fram handen, hon förmådde det icke. Jag kunde i 
hennes anlete läsa hela den inre striden mellan behofvet 
och känslan af förödmjukelse. Man behöfver ej bära siden 
och sammet och juveler för att vara stolt: trasorna drapera 
ej sällan den egenskapen. Man behöfver ej bära ordnar 
och band för att hafva visat mod: tiggerskan visar ej säl­
lan ett icke mindre mod — då hon tigger.

Ett elegant ekipage körde fram, de äppelkastade sprin- 
garne stannade vid en klatsch från kusken, betjenten hop­
pade ned från sin plats och skyndade att öppna vagns­
dörren. En elegant klädd ung man sprang ur och bjöd 
handen at en i tyll och spetsar höljd ung dame, som, stödd 
mot den och behagfullt leende åt några helsande kavalje­
rer, sattè en förtjusande liten löt på trottoaren. Här voro 
rikedom och fägring förenade. Konsul Kröna och hans 
nyvunna maka tillhörde societeten.

Stödd mot hans arm, sväfvade den unga frun vid 
hans sida in i förstugan, der hon stannade emedan hon i 
vagnen glömt sin teaterkikare. Den artige mannen skyn­
dade ut efter den, innan frun hunnit gifva betjenten or­
der. Jag såg den arma tvätterskan begagna detta uppe­
håll till att närma sig den fagra konsulinnan. En matt 
skiftning i rödt drog öfver hennes gråa kinder, då hon nu 
för första gången verkligen tigde. Hon vågade ej se upp 
på den rika damen, hon blott sträckte fram handen. Kon­
sulinnan märkte deu ej först, men då tvätterskan kom 
närmare, blef hon henne varse och ryste till vid åsynen 
af detta lidande, denna armodsfullhet. Men rysningen var 
ej nagon hjertats varma medkänsla: den var yttringen af 
obehaget i att. vidröra eller komma nära det fula, det 
eländiga. Hon vände sig bort och kastade en något otå­
lig blick efter den dröjande mannen.

“En skärf!“ hörde jag tvätterskan framstamma i en 
matt hviskning.

I det samma kom konsuln in i förstugan med teater­
kikaren. Han blef varse tiggerskan och såg äfven sin 
unga och vackra hustrus skygghet för den torftiga qvinnau. 
Harmsen utbrast han :

“Hvad är det här? Eår man nu inte alls vara i fred 
för tiggare... Hvar håller då polisen hus?“
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Han stötte härvid omildt bort den betlande, tog sin 
hustrus arm och skyndade uppför trappan, under det att 
man der redan hörde do första takterna ur en Dalayracs 
operett-ouverture.

Tvätterskan hade vid ljudet af hans röst häftigt ryckt 
till. Hon liade slagit upp ögonen och vid hans åsyn nä­
stan fånigt stirrat på honom. Hon tycktes ej märka, att 
han stötte henne undan. Hon blott stod der och såg efter 
honom. Jag skyndade fram till henne: en förfärlig kris 
var här oundviklig.

“Han! Han!“ hviskade hon liksom omedvetet för sig 
sjelf. Ett gällt, ett genomträngande skri ljöd, och den 
olyckliga skulle fallit till golfvet, om jag ej hållit henne 
uppe. Hon var sanslös, en lätt fradga trängde fram mel­
lan de nästan hvita läpparne, hvilka snart lemnade fritt 
lopp för en strid ström af blod. Eolk samlades. Alla för­
sök att återkalla henne till lif voro fåfänga. Teaterläkaren 
efterskickades. Han skakade på hufvudet och mumlade:

“Snart förbi! Ett nytt lidandets och försakelsens öf­
ter. Till sjukhuset med henne, der kan hon åtminstone fä 
dö mellan lakan.“

Den menniskovänlige läkaren hann ej göra mera, ty 
första älskarinnan hade fallit i vanmakt uppe på scenen. 
“Snörlifvets och champagnens offer!“ mumlade lian och 
skyndade dit upp.

\ i fingo emellertid den döende till sjukhuset, der hon 
under god omvårdnad tillbragte natten i dvallik sömn. 
höljande morgon underrättade jag skoflickaren om hvad som 
händt, förtigande dock att den döende i konsuln igenkänt 
tadern till det barn, för hvars skull hon bad hans okända 
hustru om hjelp. Arbetarens, hat till de rike i allmänhet 
skulle kanske gifvit sig luft i någon brottslig handling, om 
jag förrådt det.

Han, barnet och jag begåfvo oss till den sjuka, som 
nyss vaknat till medvetande och just frågade ifrigt efter 
gossen, då vi inträdde i sjuksalen.

Ett soligt, ett redan förklaradt leende spred sig öfver 
hennes anlete vid åsynen af barnet, hon log vänligt åt 
skoflickaren, som hon räckte handen, och hon såg spörjande 
pa mig. Jag sade orsaken till min närvaro vara önskan 
att möjligen kunna på något sätt bispringa henne. Hon 
tackade med en nästan omärklig rörelse af hufvudet.
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Efter det hon ömt smekt den lille, som naturligtvis 
intet förstod af livad som föregick, utan lekte med moderns 
langa liarfläta, livilken lion helt säkert aldrig kommit att 
tänka på att förvandla i guld, annars skulle den visser­
ligen redan varit fallen som offer för saxen, vände hon 
sig till skölflickaren, tog hans hand och sade till honom, 
ofta af bruten af en ohygglig hosta och dessa gäspningar, 
som vitna om lifskraftens flyktande, att hon väl visste, 
att lian höll henne kär, att hon under andra förhållanden 
gerna skulle blifvit hans hustru och med honom delat det 
ringaste bröd; men hon hade syndat, hon hade gjort sig 
honom ovärdig, och hon skulle derför aldrig gifvit honom 
sin hand, om han begärt den. Hon tackade honom for 
att lian befriat henne från det öfverväldigande smärtsamma 
i en sådan vägran.

Nu gälde det barnet. Hon kände med sig, att slutet 
nalkades. Innan dagen var ändad, skulle hennes timglas 
äfven vara utrunnet. Men huru skulle det då gå med 
barnet? Hon ryste vid blotta tanken på, att hennes son, 
utan hennes stöd, skulle komma till fattigvården och upp­
fostras som ett nådehjon, ty det var i alla fall ett sådant 
barn. Hans far fick ej anlitas ... på intet vilkor . . . det 
var hennes sista bön.

Skoflickaren lofvade, att så länge han ännu kunde 
arbeta, skulle det icke vara någon fara med pojken, i 
synnerhet som han visste sig kunna få litet undsättning, 
ifall det någon gång skulle blifva knapt med rätterna på 
bordet och matsedeln få ett alltför tarfligt utseende utan 
innehall. Jag lofvade att hjelpa till, och nu tog den döende 
sin son upp till sig, slöt honom i sina armar, kysste honom 
feberaktigt, sköt honom ifrån sig för att bättre kunna se 
honom, liksom ville hon bränna hans blick in i sina ögon, 
för att aldrig kunna ur dem utplånas, drog honom åter till 
sig, lät honom hvila vid sin platta, utsinade barm, vyssjadc 
honom der liksom till sömn, smekte hans lockar och öfver- 
göt hela hans lilla varelse med moderskärlekens magne­
tiska fluidum, det som skulle hvila öfver honom, äfven 
sedan hon gått långt hädan, knäpte ihop sina händer öfver 
lians hufvud och bad, nedkallande Herrens allgodhets verk 
och välsignelse öfver denna värnlösa varelse, som gick in 
i den verld, hon sjelf för tidigt lemnade, bad att den synd, 
han tog i arf efter henne, det enda arf hon gaf honom,
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icke matte räknas honom till, om lian ginge i lifvet jà 
rätta vägar.

Solen skred pä himlen, och lifvet skred frän den 
hädangående modern. Det led mot qvällen för dagen och 
henne.- Hon sökte krampaktigt att gripa om barnets arm,, 
liksom ville hon ej släppa det, utan taga det med sig ned 
i Hades. Hen armen domnade snart, endast några lätta 
ryckningar i fingrarne angåfvo hennes önskningar. Skug­
gorna lägrade sig allt djupare i sjukrummet och öfver den 
döende. Hattens kyliga vind immade på salsfönstren ; dö­
dens köld spred sig allt högre i den flämtande kroppen 
hvars slocknande öga ännu dröjde med blicken qvar på. 
barnet, smekande det in i sista stund.

Denna var inne. En rossling, en ryckning, en nästan 
omärkbar pust, och det var slut. En mor hade kämpat 
ut. En lidande qvinna hade lisats.

Jag såg sedan under solhvarfvens gäng ibland tilli 
skoflickaren och hans son, såsom han kallade sitt foster­
barn. Han hade det fortfarande smått, mannen med trä­
benet, men han orkade likväl med att gifva gossen en godi 
uppfostran. Denne kom in i Högre Elementarläroverket,,, 
statens undervisningsanstalt som mottager barnen utan någon i 
skilnad till person, rika och fattiga, äkta eller oäkta. Såi 
bör det äfven vara. Han var en flitig och städad, fast tarflig; 
yngling. Han hade sina lärares ynnest, men bland kam­
raterna gick han mest ensam. Hans tröja var både dem 
gröfsta och luggslitnaste, hans byxor voro de mest urvuxna., 
ltedan i barndomen känner den torftige, att kläderna görai 
sitt till för mannen.

Han var mild och foglig till lynnet. Endast då någom 
af rike mans söner öfvermodigt hånade honom, såsom väll 
kunde hända, blixtrade det till i det blåa ögat och läpparne; 
sammanbetos. Han kunde då krampaktigt knyta handem 
och höja den för att slå till, men lät snart armen återr 
sänka sig, vände den hånande ryggen och drog sig undan..

I skolan gingo äfven ett par söner till konsul Krona.. 
De voro dryga för sina år: deras pappa var den rikaste) 
i stan, såsom Schumricli säger; och de voro de aldra ele­
gantaste bland skolungclomarne. De hade flera gånger.'
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med förakt och öfversitteri bemött tvätterskans sou. Men 
en dag gick det för långt, tyckte denne. Mstan drifven 
till yrsel, gripen af raseri, hade han kastat sig öfver demr 
och fastän de fingo hjelp af ett par närmare kamrater,. 
tilltyga.de han dem likyäl illa. Efter att hafva gifyit dem 
denna aga, gick lian hem. Det yar första gången, han 
försummade några timmar i skolan.

Hemkommen, berättade han för sin fosterfar, hvad 
som händt. Denne greps af samma raseri som han sjelf, 
och han stötte flera gånger träbenet så hårdt i golfvet, 
att man kunde frukta, att benet skulle brytas af.

Skofiickaren varderi en oklok man, att han ej nöjde 
sig med att sjelf hata rikedomen och de högre, utan äfven 
ingifvit fostersonen samma böjelser, hvilka ej hunnit mil­
dras af umgänget i skolan med barnen ur sådana klasser. 
Mi efter striden med “Kronorna“ utbröto de båda i våld­
samma utgjutelser mot de rike . . . och skofiickaren var i 
synnerhet förgrymmad, att det just var de, som hånat.

“Om de visste, hvem de hånat. . .“ mumlade han, men 
afbröt plötsligt sig sjelf.

“Om de visste, hvad?“ sporde fostersonen lifligt. “Hvad 
menar du?“

“Menar... ingenting, inte menar jag något, inte.., 
hvad fan skulle jag mena?“ stammade skofiickaren, bet i 
den gråsprängda mustachen och tuggade på förlägenheten,

“Det är något!“ utbrast fostersonen och skakade den 
andres arm. “Du bär på någon hemlighet, som rör mig,, 
fast du ej vill fram med den.“

“Eram . . . fram eller tillbaka, det kari vara det 
samma.“

“Det är något, säger jag! Tala ut!“
“Hur skall jag kunna tala, när du skriker? jag tiger,“’ 

sade skofiickaren och sökte att på det sättet komma ifrån 
den obehagliga förklaringen.

“Nej, du tiger inte, du får inte tiga... Eör Guds 
skull tala!“ bad enträget ynglingen, som anade, att här 
giilde det nagot betydelsefullt, något som djupt ingrep i 
hans lefnad.

“Men för hennes skull tiger jag!“
“Hvilken hennes . . . min mors!“
“Hvem har tait om din mor, pojke? Du är då så- 

envis, att du kan komma gallan att gå öfver måttet.“
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“Det är min mor, du liar i tankarne,“ sade ynglingen, 
som läst logik och derför ej kunde slås i argumenteringen 
af den stackars skoflickaren, som endast kände af logiken 
orsak och verkan, det att när han var hungrig, så var 
bristen på mat orsaken, och när han inga pengar hade, 
så var kassan tom. “Det är min mor du har i tankarne. 
Sammanställningen mellan henne och Kronorna, din hem­
lighetsfullhet.. . Ah, jag börjar förstå!“

“Du gör så tusan heller ... du får inte förstå . . . jag 
förbjuder dig det,“ ropade skoflickaren och stampade llårdt 
med träbenet de trenne stötar i golfvet, livilka förut 
alltid brukat ingifva pojken respekt.

Ku verkade de intet. Ynglingen fortfor:
“Du har aldrig velat tala rent ut, då jag begärt att 

få reda på mina föräldrar. Min mor har dött olycklig, 
har du sagt mig. Jag är ett sorgebarn, men fast i sorg 
född, var jag likväl hennes enda glädje, så ha ofta dina 
orcl fallit. Jag är således en varelse utan erkänd far. Kan 
du neka till det?“

“Heka . . . jag nekar aldrig till sanningen,“ svarade 
skoflickaren ocli slängde en känga, som han hållit i handen, 
under verkstadsbordet.

“Det är således sant. Och nu detta med Kronorna. 
Min fosterfar, svara mig, deras far är äfven min far? . . . 
Keka icke till sanningen!“

“Jag nekar ej,“ genmälte den förbryllade skoflickaren. 
■“Men jag säger inte heller någonting.“

Han behöfde icke heller säga något. Ynglingen skulle 
ej hört honom. Han hade sjunkit ned på skomakarens 
trefot, der han satt med ansigtet nedlutadt och doldt i 
händerna, ett rof för de stridigaste och mest stormande 
tankar. Skoflickaren vandrade forsigtigt omkring honom. 
Han släpte honom ej ur ögonen, men mumlade gång efter 
annan för sig sjelf:

“Stackars pojke! Men det skulle i alla fall komma i 
dagen. Vår Herre låter ej mörkret alltid hölja det menni- 
skorna vilja liafva förborgadt.“

Efter en stund reste sig ynglingen, skakade sitt lockiga 
liufvud, slog sin arm kring fosterfaderns hals, såg honom 
in i ögonen och sade:

“Min far, ty det är du egentligen ... du som med 
umbäranden af alla slag, med de aldra största försakelser
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sldäpat fram lifvet för att uppfostra mig och. göra mig 
vvärdig minnet af henne, som du sa varmt älskade . .

“Hm, pojke, hvar fan får du ord ifrån?“ mumlade 
skkoftiokaren oeh torkade med afvighanden ögonen,

“Den andre deremot, han som bröt min mors lefnad 
ooch vållade henne en för tidig död,“ fortfor ynglingen, 
“l‘han som inte brydde sig mera om den varelse, hvars 
tiillkomst till verlden var frukten af hans brott, än, som 
diu sagt en gång, göken bryr sig om sina ungar, han är 
iocke min far ...“

“Pojke! pojke!“
“Nej, för att vara far, kräfves det mera än så, då 

diet gäller menniskor, som hafva både ande och kropp. 
Mfin far har åtminstone ingen del i min ande, och hur 
skkulle han kunna ha det, då jag med dig delar hatet till 
haela denna klass, af hvars högdjur han är ett? Nej, rin- 
noer det än af lians blod i mina ådror, är dock andens eld 
dderi ej hans... Jag vill ej förbanna honom... Men jag 
sfekall i evighet hata desse män, som icke se i guldet det 
lihögre medlet för odling, utan blott den metallbit som be- 
hiiöfs för att de må kunna tillfredsställa sina lidelser. Ah, 
onm jag finge förtrampa dem här alla som gråsuggor under 
mnin fot . . . Ack, min fosterfar, i åratal, dagar och nätter 
haar jag tänkt öfver gåtan i min födelse. Jag har sett, att 
ddu burit på den som en hemlighet; men jag har ej velat 
afiftvinga dig den, emedan jag äfven sett att mina frågor 
laallit dig olägliga. Detta grubbel har brådmognat min 
taanke; kanske det till och med i förtid satt ålderdoms- 
skkrynklor på min själ. . . Men nu är mig allt klart, mitt 
beeslut är också fattadt.“

“Ditt beslut, pojke?“
“Ja, mitt beslut, och du kan ej ändra det, du skall 

dderfor icke bjuda till att göra det. . . Jag lemnar skolan, 
ddet blir en tung gång den sista vandringen derifråu, ty 
jaag lemnar efter mig kamrater, med hvilka jag knutit 
stitarka vänskapsband, som naturligtvis skola snart brytas, 
däå de bli studenter och jag arbetare . . .“

“Arbetare?... Skall du bli arbetare?... Nej, aldrig 
i lifvet!“ stampade träbenet de tre ölliga stötame.

Men de voro spilda på den envise ynglingen, som 
fobrtfor :
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“Jo, alltid i lifvet, allt intill döden . . . Det skall 
varda en tung vandring, sa ja. Men ej blott för kamra­
ternas skull, utan äfven derför att jag med läroverket 
lemnar bakom mig de drömmar, med hvilka .du och jag 
förgyllt upp så mången sorglig stund, drömmar af ärelyst­
nad, drömmar om framgångar och bekymmerfri ålderdom 
för dig, anseende, otfentlig verksamhet, kanske makt för 
mig . .. allt det der är förbi!“

“Det var skada . . . Det skulle annars varit så trefligt 
att få sitta i den store doktorns försal och underhålla sig 
med besökande, kanske gifva dem ett och annat godt råd 
— Yånå, det är således förbi!“ suckade skofiickareu och 
roade sig i bedröfvelsen med att kasta sylen, så att den 
trängde in i en läst, hvarur han med besvär drog ut den 
igen, för att sedan åter förnya kastet.

“Tack skall du emellertid ha för hvad du låtit mig 
lära. Det skall göra godt att ha den laddningen med sig- 
på allfärdsvägen genom lifvet. Yetande är ej tung börda,, 
som du vet... Jag går i morgon till en mekanisk verk­
stad, jag skall nog få anställning, ty jag är ju grof och 
stark för mina år . . .“

“Ja, inte kan man se, att du ätit' sill och potatis till 
dina flesta mål, eftersom du var för stursk att hålla till 
godo med matdagar,“ anmärkte skotiickaren.

“Icke för stursk,“ invände ynglingen. “Jag ville blott 
icke tvingas att göra jemförelser mellan ditt bord och de 
rikas . . . Ditt kunde ju komma till korta, fast din mat för 
visso är bättre kryddad på aptitens vägnar ... Ja, så var 
det med den saken, käre far, och så tala vi aldrig vidare 
om den. Min mor skall vara i våra tankar . . . deu andre 
vill jag jaga ifrån dem, om jag kan, fast det är inte så 
säkert.“ — — —

Och som sagdt, så gjordt. Ynglingen tick plats pa en 
mekanisk verkstad, der han snart tillvann sig både för­
mäns och kamraters aktning, men icke vänskap, ty han 
förhlef sluten inom sig. Icke meddelade han sig med någon, 
och de, som först sökt närma sig honom, drogo sig snart 
åter tillbaka.

Tidsanden trängde efter hand äfven inom den verk­
stadens murar. Oron i sinnena förmärktes äfven der. Upp­
hetsande tidningar och broschyrer spredos kring, och bland 
de ifrigaste läsarne var skoflickarens fosterson.



EN JLODEE. 77

Med begärlighet insöp lian de samhällsfientliga lärorna 
med deras klasshat. Det liatet fans till brodden förut i 
lians själ. Stundom höllos små möten af de yngre på 
verkstaden. Tvätterskans son var med der, och allt oftare 
ljödo der hans ord som stormklockans klämtslag' till angrepp 
mot det ruttna i samhället. De närvarande ropade bravo, 
och skoflickaren, som äfven alltid var tillstädes, fungerade 
som en ifrig claque med sitt träben.

Om den unge mannen ej rest till Amerika, går han 
ännu på verkstaden, nykter och måttlig och flitig, men 
hatfull mot det bestående, ropande på orättvisa, färdig att 
gå i spetsen, om det skulle gälla en kamp med annat 
än fraser.

Samhället har sitt samvete. Det samvetet har sina 
agg. Tvätterskans öde är ett sådant. Det står tyvärr ej 
allena, och hennes son har i sin ställning och sitt hat 
kamrater i många tal.



Den bästa skatten.

En lierlig sommarmorgon med klar himmel, ifrån hvil- 
ken solon guldstänkte den glittrande vågen och brynte den 
nakna klippstranden, sköt med rask fart en jakt in i Gö­
teborgs hamn. Yinden var god och fylde det snöhvita 
gtorseglet, hvilket flög som en mås öfver vattnet.

Man ringde till ottesång i kyrktornen, ty det var sön­
dag, och klockornas toner ljödo så klara i den rena och 
höga luften. Det ena fartyget efter det andra gjorde bro­
kig toalett med flaggor, vimplar och standertar, dagen till 
ära. Och flera högtidsklädda grupper af arbetare visade 
sig på skeppsbron, för att efter veckans släp njuta frihet 
och frisk luft. Somliga hade korgar och förråder med sig: 
de skulle öfver till Hisingslandet eller ut i skärgården för 
att fiska. Här och hvar började segelslupar breda ut sina 
dukar, för att från stadens qvalm utföra sina förlustelse­
sökande besättningar. Ett par ångare hjulade bullersamma 
fram mellan de förtöjda fartygen, i det deras rökmoln drogo 
svarta streck i luften.

På jakten syntes trenne personer, en gammal och grå 
man med väderbitna kinder och yfvigt skägg, samt tvenne 
unga män, nästan ynglingar, af hvilka den ene skötte för­
seglen, under det att den andre satt och skalade potatis 
till frukosten. Den gamle satt vid rodret, stel och tvär 
som en hedervärd sjöbuss egnar, hvilken i mer än fyratio 
år plöjt hafvet och derunder mången gång sett döden i 
hvitögat, så att denne slutligen blinkat och vändt sig ifrån 
den gamle.

“Hed med toppseglet!“ kommenderade han med detta 
tonfall i rösten, som är eget för gamla sjömän och hvilket 
gör den hörd på långt håll, äfven då alla stormandar äro 
lössläpta och gifva luft åt sitt raseri.



DEN BÄSTA SKATTEN. 70

“Pira storseglet!“ ljöd det strax derefter, och skutan 
sköt endast fart för klyfvaren och focken.

“Låt försegeln gå och släpp ankaret!“ blef den nästa 
ordern, då jakten kommit intill pålverket.

Seglen beslogos, däcket gjordes klart, och snart låg 
den lilla farkosten der så skurad, prydlig och fin som en 
doeka. Den gamle såg hän öfver skeppsbron, der likväl 
ingen tycktes vänta honom, under det att den ene af de 
unge männen började att feja upp sig sjelf och göra sig i 
ordning för att gå i land.

Den andi a hade fatt potatisen i - ordning, den stod nu 
som bäst på elden och kokade. Den tunna blåa röken 
hvirflade i lätta ringar upp från plikten och fördelade sig 
snart i luften.

Jaktens besättning utgjordes af fadern, Jan Eriksson, 
tian ett af fisklägenas i Dol i u släns skärgård, och hans tvenne 
söner, Karl och Oscar, den förre uppkallad efter Karl XIV 
Johan, den andre efter dennes son, kronprins Oscar. Jan 
Ericsson var nemligen mycket konungsk och menade, att 
man alltid borde vörda öfverheten, såsom hvilken han lik­
väl icke erkände tullverket, fastän det kallades kunqliqa 
tullverket.

En kung är visserligen en ovanlig menniska, menade 
han, men likväl icke mer än en menniska, och ingen men­
niska är utan fel, sa, att ej heller en konung kan vara det, 
Jan Eriksson ville väl icke säga, huru många dessa fel 
kunde vara, men ett ibland dem och bestämdt ett bland de 
största var, att K. XI : t kunnat skapa tullverket, ty det in­
griper i den fria menniskans rätt att sig försörja på bästa 
sätt. Jan Eriksson var en from man. Han fruktade Gud 
och älskade kungen, såsom en hederlig- skeppare egnar. 
Han hade för många gånger stått så nära inför vår Herre, 
att endast den smala gränsremsan mellan döden och lifvet 
på ett stormupprördt haf fans imellan dem, för att han 
icke skulle sätta Honom, himlens konung, öfver alla' jordi­
ska kungar och herrar. Eftersom han nu en gång af den 
osynliga, men allsmäktiga hand, som styr och ställer med 
menniskorna, sats som skeppare ombord på egen skuta, an­
såg han det också vara sin pligt att i skutan föra på vat­
ten, som Gud sjelf skapat, varor från land till land, utan 
att derför erlägga den af jordisk konung fordrade afgiften, 
Kortligen, Jan Eriksson var en from smuglare, fastän han



80 ÏTGUKEK OCH HÄNDELSER.

glömde satsen, att Gud väl skall lia sitt, men kejsaren (eller 
kungen) också sitt.

Jan Erikssons jakt gjorde sina regelbundna resor mel­
lan Sverige och Danmark eller Sverige och Tyskland. Sku­
tan var sjövan och god, så att hon vakade väl i sjön och 
nästan aldrig åsamkade sig eller sin égaré havarie. Hen­
nes fart var ej så utomordentligt stor, men säker, och Jan 
Eriksson brukade ibland säga, att hans gamla jakt “Tre 
Bröder“ ofta kom fortare fram än de nyaste skepp. Mer 
än ett af dessa hade gått i qvaf, då “Tre Bröder“ traskade 
lugnt i hamn.

Alla menniskor visste, att Jan Eriksson var “tät“ och 
hade penningar “ute“. Man visste äfven, att hans små 
befraktningar icke ensamma kunnat draga ihop hans vackra 
förmögenhet, Det var således otvifvelaktigt, att han smug- 
låde. Tulltjenstemännen på kusten gjorde allt, hvad i de­
ras makt stod, för att få den gamle “räfven“, ■ såsom de 
kallade Jan Eriksson, fast; men de lyckades aldrig. Skut- 
skepparen skrattade torrt mellan tänderna för hvarje gång 
de återvände efter en ny visitation och mumlade:

“Farväl med er! Vår Herre är med mig, såsom I 
sen, och det är ej smugelgods!“

Och derom hade skepparen under årens lopp blifvit 
sjelf på det fullständigaste öfvertygad.

Han var det äfven nu, denna söndagsmorgon, då han 
vid Klippan genomgått sin visitation, utan att någon sett 
ens röken af förbjudna varor. Saken var den, att jakten 
“Tre Bröder“ bygts under hans egen tillsyn och hade små 
lönfickor, der åtskilliga sidenstycken ocli annat kunde in­
stoppas, ja, till och med sin lilla källare för rhum, konjak 
och viner, hvilken ingen, besynnerligt nog, kunnat få tag i.

Då det började ringa i kyrkorna, satte sig Jan Eriks­
son på skylightet der akter, slog upp sin stora psalmbok 
och läste med högan röst andäktigt en psalm, hvarefter 
han ur eri diger postilla tolkade dagens evangelium för 
sina båda söner, som sutto med hopknäpta händer och 
blottade liufvuden på relingen. Jan hade i detta fall, så­
som i alla, sträng respekt med sig, och han hade till och 
med vetat att med daggen inplanta andakt hos den äldste 
•— en något bakvänd metod, det medgaf han, men den 
hade dock sina sidor och hade äfven visat sig praktisk.

Den äldste sonen, Karl, var nemligen allt ifrån barna­
åren en erkeslymgel. Han var ute på alla möjliga tjuf-
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pojkstreck, till livilka lians lillig'a sinne alltid gal klaven. 
Med åren hade denna pojkaktighet tagit en annan form, 
och han hade blifvit en häftig ung man med våldsamma 
lidelser. Han såg bra ut. Det mörka, krusiga håret skug­
gade ett öppet ansigte, hvars solbrynta färg gaf det samma 
någonting manligt och kraftigt. Hans stora mörka ögon 
kunde lätt bringas till att flamma med intensiv eld och 
värme. Det var i synnerhet dessa ögon, som uppmjukat 
mer än ett qvinnohjerta och gjort den unge matrosen till 
lijelten i åtskilliga små äfventyr, der passionen tvenne sär­
skilda gånger blottat knifven. Karl hade efter sådana till­
fällen exemplariter straffats af fadern; men då dennes dagg- 
fullgjort sin tjenst, var det lika godt igen.

‘‘Faderns hjerta far ej svida längre än pojkens rygg,“ 
menade Jan Eriksson, som hyste en viss svaghet för den 
ståtlige Karl, hvilken var en afbild af honom sjelf i yngre 
dar, undei det att Oscar var modern upp i dagen, en rik­
tig blames , sade fadern med hänsyftning på Oscars blåa 
ögon, ett arf af modern.

Oscar var mild och foglig till lynnet, ehuru ej heller 
han saknade kraft och mod. Mången gång då under storm 
och lifsfara Karl hängaf sig åt förtviflan öfver att kanske 
snart skola fa sin lefnads lampa släckt i hafvet, var Oscar 
lugn och modig, såsom om ingen fara vore å färde.

“Det har han af mor sin med,“ sade Jan Eriksson. 
“Hon har aldrig svikit i lifvets stormar, och ju svårare 
pröfningar som öfvergått henne, desto starkare har hon blif­
vit. Vår Herre gör den svaga stark.“

Då predikan slutats, och skepparen läst välsignelsen 
och frukosten dukats samt inmundigats, sporde fadern i 
det han sjelf kastade en ny forskande blick utåt skeppsbron :

“Ser någon af er till Springlotta ?“
“Nej,“ genmälte Oscar; “men grosshandlar-Pelle står 

på träbron. Han vänder ryggen hitåt. Hap har således 
sett oss.“

“Skönt!“ inföll Jan Eriksson. “I kunnen ro i land 
och ga i kyrkan, om I viljen. Jag stannar ombord och 
tai- mig en lur efter morgonvakten. Det blir allt svårt ar­
bete i dag, ty spårhundarne vädra på mig så nära, att det 
ser kinkigt ut.“

“När skola vi en gång få slut på denna ständiga oron?“ 
anmärkte Oscar.

Figurer och händelser. 6
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“Tig, valp, ocli kom inte med dina jeremiader !“
“Ja, tig, Oscar,“ inföll Karl, “det är just fröjden att 

få så här leka med snokarne. Det käns så godt i kroppen, 
och så förtjenar man penningar derpå, och penningar, det 
är lifvet! Jag vill bli rik, ty då blir lifvet lustigt!“

Oscar skulle just framställa sina anmärkningar, då fa­
dern afbröt dem båda.

“Qvickt i land med er, pojkar!“ sade han buttert. 
“Det är bra att vara rik, men det kan också vara illa. 
Gån i Guds hus och varen fromma som dufvor!“

De båda unga männen skyndade ned i den lilla båten, 
stötte ifrån och voro snarh efter några kraftiga årtag vid 
träbron, der båten fastgjordes, medan de hoppade i land.

På jakten syntes snart ingen menniska. Den låg der 
så oskyldig och stilla. . Blott en gång kunde man skymta 
en grå hårtest i kajutöppningen. Samtidigt vände sig den 
karl, som hade kallats grosshandlar-Pelle, på skeppsbron, 
tog upp en näsduk och torkade sig om den af solbaddet 
svettiga pannan.

■Koreken var så naturlig, och fastän ett par tullvakt­
mästare soi'gfällig't öfvervakade jakten, för att se om den 
hade någon förbindelse med land, fäste likväl ingen någon 
uppmärksamhet vid dessa små tilldragelser.

Karlen aflägsnade sig från träbron ; den gråa hårtesten 
försvann i kajutöppningen.

Vattnet låg så stilla och lugnt som en spegel. Måsar 
och ternor hade ett godt fiske. Ett herligt solsken utgöt 
sig öfver staden och nejden, och gatorna och skeppsbron 
fyldes med allt flere promenerande.

Då Jan Erikssons båda söner passerat träbron, stan­
nade Karl.

“Du skall väl gå i kyrkan igen,“ sade han ; “men det. 
har jag ingen lust till.“

“Ear sa likväl. .menade Oscar.
“Gå du och bry dig inte om mig. Kär det lider till 

slutet på messan, så kommer jag och hemtar dig.“
De skildes båda åt, och Oscar begaf sig till domkyr­

kan. Messan var här redan börjad; men skaror af kyrko- 
gångare strömmade ännu till templet. Oscar stannade plots-
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ligt och rodnade djupt, i det han förde handen snabt öfver 
pannan.

“Återigen hon . . . skall min gudstjenst äfven i dag bli 
till intet?“

Oscar vände bort hufvudet och beredde sig till att gå 
in i kyrkan; men han stod dook som fastnaglad.

“Är det djefvulen, som frestar mig med ett fagert 
skinn?“ mumlade han. “Jesus, frälse du mig åt dig!“

Men oaktadt denna bön vred han likväl på nytt sitt 
hufvud, under det att en brännande stråle sköt ut från 
hans öga och träffade en ung och ståtlig flicka hvilken 
gick vid en gammal, stapplande gummas sida mot kyrkan. 
Hon måste ha uppfattat elden i den unge sjömannens blick, 
ty äfven hon rodnade och slog ned ögonen. Snart för- 
svunno de båda fruntimren under templets hvalf, och Oscar 
stod ännu qvar. Hans händer hade hopknäpts liksom till 
bön. Slutligen begaf äfven han sig dit in, mött af orgelns 
brusande toner.

Der utkämpas mången strid inom en menniskas bröst, 
den ingen annan förstår, än den lrvars egendom strids­
platsen är. Så äfven här. Den, som ej känt Jan Eriks­
sons Oscar, skulle ovilkorligen hållit honom för hvad han 
äfven under vanliga förhållanden var — en blyg och mild 
ung man, hvars inre liknade en klar, af ingen lidelsens 
vindkåre krusad vattenyta. Han var sin mor varmt till­
given, och han hade kanske mycket fästs vid henne, der- 
tor att hans känsliga sinne lättare än någon annans instinkt- 
messigt anat, att faderns karaktershardhet och lagvrän0'- 
ningar nedböjt henne och gjort hennes lif ganska "glädje­
tomt. Innan han ännu sjelf kom på sjön, hade han mm- 
gen gång upprörts, fastän blott, ett barn, af det omilda 
sätt hvarpa hans far och äldre bror, då de kommo hém 
från sina äfventyrliga färder, bemött modern. Han hade 
delat hennes nedslagenhet under deras hemmavaro och 
med henne känt sig lättare till sinnes, då de åter gåfvo 
sig ut.

Den mellan de båda makarne uppståndna kölden, för 
hvilken de kanske knappast sjelfve gjort sig någon reda 
hade yändt hennes blick från jordens fröjder och höjt den 
upp till andra rymder. I denna sinnesförändring' hade 
hon vägledts af en andans man, som der ute i skärgården 
omvände menniskorna från synden till bot och bättrin°\
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Men denne mans läror voro liarda, stränga ock oblida. 
Jorden var ett syndens näste ocli alla dess skatter endast 
lockelser, hvilka djefvulen kringstrött och ännu kring­
strödde, för att med dem föregyckla menniskornas sinnen 
ocli fånga dessa i syndens snaror. Nästan alla menniskor 
voro hans offer, och endast ett fåtal väckta hade genom 
Herrens särskilda nåd räddats från förtappelsen, i hvilkeu 
de dock kunde snart åter falla, om de ej genom ett lif af 
trägna böner och Guds åkallan höllo sig uppe. Dessa 
väckta voro de få, som den stränge herden kunnat berga. 
Att motstå alla lifvets frestelser, att afsvärja alla begär, 
af hvad natur de än måtte vara — det var deras lifsupp- 
gift, och derförutan kunde de aldrig blifva saliga.

Tidigt insöp Oscar med modern dessa läror, hvilka 
hos honom sedan hårdnade ännu mera genom den ensam­
het, hvari han brukade dväljas på jakten. Under det Jan 
Eriksson och Kärl drefvo sitt olofliga näringsfång, var det 
Oscars tur att hålla vakt ombord på jakten. Hela nätter­
na kunde han sålunda få sitta allena på däck, ensam med 
Gud der uppe, hvars ande sväfvade öfver vattnet, hvilket 
vaggade som ett nötskal hans bräckliga skuta. Den and­
lige mannens läror der hemma trädde da i skarpa former 
fram för lians själ, och ensamheten verkade, att han tyckte 
sjelf, att Jesus genomskådade hans inres hemligaste göms­
len, för att söka utfinna, huruvida der dolde sig någon 
tanke, något begär, som kunde kallas syndigt, färdig att i 
så fäll slunga honom ned i helvetets djup.

Ett par gånger förut hade Oscar, då han vid ankom­
sten till Göteborg besökt kyrkan, der blifvit varse samma 
unga flicka, som äfVen denna dag visade sig för honom. 
Han hade första gången betraktat henne med en viss ny­
fikenhet, men genast skyndat att söka betvinga sina tan­
kar, de der mer och mer fyldes med hennes bild, ty det 
var syndigt att hysa begärelser. Men han hade likväl 
icke kunnat jaga bort den; bilden följde honom envist ut 
på sjön, der den under ensamhetens stunder trängde sig 
fram fö)- honom, såsom ville den derifrän förjaga Gud, som 
dittills varit den allena rådande.

Under ifriga böner sökte han att berga sig Iran syn­
den, och han vann något lugn, tills han älven en andra 
gång träffade flickan, som nu jemväl fäste särskild upp­
märksamhet vid honom. Den gången blef hans inre kamp
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valdsammare än förut, och lian hade ännu icke oalctadt 
sina böner åter vunnit sina sinnens jemvigt, då lian nu för 
tredje gången blef varse denna qvinna, som i hans ögon 
var frestaren sjelf i en skön qvinnohamn. Hvarför skulle 
hon väl annars komma och tränga sig in mellan honom 
och Gud, just då han ville i templet närma sig till denne ?

Hvem var hon ? Hon hette Amanda, var barnfödd i 
Masthugget och hade till far haft en styrman, som hette 
Sevelin, men blifvit borta under en storm på engelska ku­
sten. Hennes mor och mormor lefde ännu: det var just 
den senare hon nu följde till kyrkan.

Hon var strålande vacker och af ett lifligt lynne. 
Hon beundrades af alla manliga bekanta, men häcklades 
grymt at alla qvinliga dito. Tack vare mormors gunst och 
moderns inkomster på en liten handel, hade hon fått en 
för den tiden god undervisning, men också blifvit ett bort- 
skämdt barn. Hon ville ej vara som andra flickor. Hon
älskade ej spiseln, sade hon. Andra eldar skulle tändas
för henne, menade hon, än klampvedens under potatisgry­
tan. Fastän hon hade god smak och lätt för att sy, kunde 
man likväl icke ofta få henne dertill, om det icke. gälde 
någon prydnad för henne sjelf Att binda sin framtid med 
en skör trad fast vid nålen, sade hon, det är det samma 
som att göra sig till en fången fogel i bur, hvilken skall 
sjunga sina staltrådsgallers ära, för att roa menniskorna.

Amanda gick gerna i kyrkan, men då gudstjensten 
var slut, hade hon stundom ej den ringaste reda på hvad 
presten sagt; hon visste deremot godt besked om, b vilka
bekanta som varit der och huru de varit klädda m. m.
Detta var då nagon prest predikade, som ej intresserade 
henne. Men då motsatsen ibland inträffade, då var Amanda 
själ. Hennes vackra och liüiga ansigte återspeglade då 
alla de tankens olika skiftningar, som förekommo i predi­
kan. Yar det evangeliums milda försoningsord, som utta­
lades, da lag der ett innerligt jemnmod, ett behagfullt 
lugn öfver anletsdragen. Der var frid och solljus. Ljödo 
deremot den straffande lagens stränga bud och hotelser 
genom templet, da kunde hon försjunka i en paroxysm af 
grat och förtviüan. Det var förkrossning och själslidande. 
Men da gudstjensten var slut och folket strömmade ut ur 
kyrkan, glänste leendets sol åter fram bakom tårarnes 
moln, och hon kunde som vanligt skämta och skratta med
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manliga och qviuliga bekanta. Då mormodern anmärkte 
detta, kunde hon säga: “Jag är ju ett sjömansbarn, oro­
ligt som hafvet, hvilket återspeglar både solsken och åsk­
moln.“

Sevelin hade, da han dog, kunnat åt hustru, barn och 
svärmor lemna efter sig ett litet eget hus i Masthugget. 
Det hade blott en våning, men underhölls väl af hans ra­
ska enka. Det var hvitmäladt med gröna luckor och hade 
framtill en liten blomstertäppa.

Denna täppa var Amandas älsklingsplats, men modern 
fick dock sjelf hålla den i ordning'. “Jag vill hellre bryta 
blommorna, än draga upp dem,“ kunde den bortskämda 
flickan säga.

Mormor skakade ofta på hufvudet häröfver och menade, 
att modern alldeles förstörde flickan, som fick på det sät­
tet göra hvad hon behagade.

“Det går dig aldrig väl,“ sade gumman till Amanda. 
“Du blir egenkär och nyckfull. Och det är med dessa egen­
skaper, som med Necken: de kunna lätt draga menniskan 
ned i djupet.“

Amanda gjorde härvid blott en knyck på den vackra 
nacken, sköt fram öfverläppen och sade :

“Nå, än se’n, mormor lilla? Der nere finnas ju de- 
mantehällar och slott af gull.“

“Men inga hjertan,“ sade gumman. “De äro fångna i 
guldet.“

“Då äro de ju alltid något värda, mormor,“ inföll 
flickan.

“I fåfängans ögon,“ genmälte den gamla; “men ej i 
det klart seende förståndets. Du gör mig nästan ledsen, 
barn. Vakta dig för diamanten! Han är hård.“

“Seså, mormor lilla!“ kunde Amanda infalla, slå sina 
armar kring gummans lif, svänga henne om ett slag och 
kyssa henne på pannan. “Jag är ju mormors lilla rara 
Manda. Mormor håller af mig lika väl som mor. Så 
der ja!“

Gumman kunde muttra och banna, men slutade alltid 
med att mumla för sig sjelf:
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“Hon gör då med en, hvad hon vill. Gifve Gud, att 
hon kunde beherska äfven sig sjelf så, som hon kan råda 
öfver andra!“

En mycket ofta sedd person hos Sevelins var gamle 
Jack, en tor detta sjöman som en vinternatt ute på ett 
vrak fått sina händer och fotter förfrusna, så att han ej 
längre kunde fara till sjös. Han lifnärde sig nu dels me­
delst en liten hjelp-penning från sitt forna rederi, dels med 
att förfärdiga och tackla små fartyg, hvilka han sedan 
sålde. Denna senare affär var hans egentliga födkrok. 
Också voro hans fartyg mycket eftersökta af gossarne i hela 
staden, ty det fans ingen som kunde få ett sådant ställ på 
skrofvet eller göra en så smäcker rigg.

Gamle Jack var en ganska egendomlig personlighet. 
Han hade ingenting, det visste man ; men ännu hade aldrig 
någon hört honom bedja om en bit bröd, fastän det var 
tydligt, att hans förfrusna händer endast kunde långsamt 
arbeta.

“Nog känner man, hvad den gamle sjömannen kan 
önska, utan att han behöfver hissa nödtiagg i hvarje gat­
hörn,“ brukade han säga.

• Märkligt nog, kunde han ock framsläpa sitt lif, helt 
visst ofta sökande om qvällen sitt torftiga läger, utan att 
hafva fått en matbit på hela dagen. Men endast stjernorna 
från fästet sågo in i hans kyffe och lyste öfver tomheten 
i hans matskåp. De sqvallra ej, de, utan vandra tysta som 
Egyptens prester i sitt nattliga tåg.

Gamle Jack hade städse historier från sin sjömanstid 
att förtälja, och hos Sevelins visste han sig alltid hafva 
tvenne små vackra öron, som begärligt lyssnade till hans 
berättelser, äfven om en och annan ej var ny. Detta 
lyssnande var begärligast, då Jack omtalade någon af dessa 
tilldragelser från hafvets skådeplats, der hemlighetsfulla 
väsenden och spöklika gestalter drefvo sitt spel. Amanda 
kunde då sitta med återhållen andedrägt och höra på den 
gamle sjömannens minnen, hvilka han under sina nattvak­
ter fått i arf från föregångare, men så lifligt uppfångat, 
att han nu kunde svära på, att han sjelf upplefvat, hvad 
han berättade.

Han hade naturligtvis mer än en gång sett, huru 
hafsfrun höjt sig upp ur vågen, lxÖljd i en fotsid hvit slöja, 
besatt med diamanter och smaragder, och vinkat åt någon
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af hans kamrater. Och det dröjde då for visso ej länge, 
innan denne kamrat gick öfver bord.

En gång hade Jack sjelf stått till rors. Det var en 
månskensafton i Nordsjön. Det gick hög sjö efter en våld­
sam storm, som rasat i flera dagar och gått illa åt farty­
get, hvars segel sönderslarfvats, så att det ira låg och dref, 
med fara att vräkas hort mot Shetlandsöarne. Uttröttade 
efter arbetet under stormdygnen, hade kamraterna gått 
till kojs för att hvila, med undantag af ene jungmannen 
som äfven gjorde vakt, ehuru han satt på spelet i fö ren och 
tog sig en lur. Skyarne ilade i sönderslitna remsor öfver 
himlen och drogo snabba skuggor öfver hafvets böl­
jor. Stjernorna glihdrade i lifligt färgspel från sitt fäste 
och belyste med månen hafvet, på hvilket vaggade mer 
än ett af menniskorna öfvergifvet skeppsvrak.

Jack hade aldrig förr känt sig så ensam, så allena pä 
denna hafvets kyrkogård, der han med hemlig rysning 
måste räkna så många likkistor utan grafkullar eller min­
nesvårdar.

Då blef han plötsligt långt upp i lovart varse liafs- 
frun, omgifven af en del af sitt hof, unga mör, slöjhöljda, 
liksom hon sjelf. Månstrålarne bröto sig mot perlorna i 
deras har och mot smyckena vid deras barm, under det 
att den ännu starka, men mojnande vinden lekte med slö­
jorna. Jack såg så tydligt som han någonsin sett Amanda, 
huru de dansade en ringdans, sväfvande på vågorna. Han 
hörde, huru de pratade med hvarandra och skrattade, 
under det att rika toner från harposträngar stundom 
trängde fram till honom. Skratten klingade melodiskt som 
tonerna, men föreföllo Jack hemska bredvid de kringdrif- 
vande vraken med deras bleka besättningar.

Det dröjde ej länge, innan hafsfrun blef varse Jacks 
skepp och vinkade åt sina tärnor att styra ned till det 
samma. Jack blef blek om kinderna och fick svårt att 
draga andan. Han tog sig ett stycke nigerhead och slog 
sig varm om armar och händer, för att kunna gripa säk­
rare tag i rorhjulet, om det skulle behöfvas. Han tittade 
noga på kompassen, för att se till om han följde rätt kurs, 
sa godt det lät sig göra i driften, samt läste för sig sjelf 
Fader vår och Herrans välsignelse. Man behöfver alltid 
sadan ballast på sjön. Och så såg han den sig närmande 
skaran stint i ansigtet.
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Hans öga tjustes af tärnornas fagra kroppar, kvita som 
nyfallen snö och skönt formade. Men han upprepade: 
“Inled oss icke i frestelse!“ och höll säkert fast i rorhjuiet.

Det frestande kofvet närmade sig mer och mer, och 
Jack vardt allt blekare om kinden. Han kunde väl kämpa 
emot elementen: dertill hade vår Herre gifvit honom styrka ; 
men inför en så fager qvinnoflock är det ej godt för en sjö­
man att följa det rättas kompass.

Han såg, huru en af tärnorna sköt fram för de andra 
och med en behagfull rörelse höjde sig upp ur vågen, för 
att taga fatt i relingen alldeles intill honom. Han såg 
tydligt hennes bleka, men fagra anlete, kring hvilket det 
säf- och perlbundna håret bildade en ram, som gaf ännu 
mera uttryck åt de tjusande ögonen, kvilka föstes med 
trollkraft uppä honom. Hon utsträckte sin arm, så hvit 
som om den varit huggen i marmor, och han hörde henne 
hviska :

“Kom! Hafsfrun kallar dig! Hon vill skänka dig 
skatter i öfverflöd.“

Och tärnan höll med den andra handen perlband och 
halsband och ringar och andra kostliga ting framför honom, 
hvilka glänste i månskenet med en prakt, som ingen i land 
ännu skådat. Och harporna ljödo och sången klingade från 
böljorna . . .

Men Jack skyndade att läsa Fader vår en gång 
till och lät med ett andäktigt: “Herren välsigne oss 
och bevare oss !“ skeppet falla undan, så att han kom att 
vända ryggen åt hafsfrun och hela hennes kof. Han hörde 
en djup suck, den trängde till hans hjerta; men han tog 
sig ett nytt stycke nigerhead och grep med ena handen 
tag i sin mors bönbok, hvilken han under nattvakterna all­
tid bar pa sig, och så var han lugn.

Men härmed var det ej slut. Hafsfruns tärnor släppa 
lika litet sina offer som andra qvinnor. Jack såg dem 
snart i månskenet göra en sväng kring skeppet och dansa 
fram till fören, der samma skådespel uppfördes för den 
slumrande jungmannen, som nyss förut för honom sjelf. 
Jack skrek till honom i roparen, att han skulle varsko fa­
ran. “Men pojken var ännu inte gammal och säker nog,“ 
brukade Jack tillägga, “utan rusade häftigt upp vid mitt 
rop, såg sig förvirrad omkring och raglade fram på däck. 
Hafsfrun kom sjelf intill skeppet, lutade sin barm öfver
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relingen, sträckte ut armarne mot pojken, som föll i dem 
och med ett rop, som jag aldrig glömmer, drogs ned i tär­
nornas krets, hvilken snabb som blinken skyndade med sitt 
nya offer ned i djupet. Jag purrade styrman, det var 
jungfru Amandas egen farfar, gamle Sevelin som blef borta 
trettiofyra, ehuru det var på annat vis. Sjelf blef jag sä 
sjuk efter den betan, att mina lemmar i flera veckor voro 
alldeles som borttagna. Hafsfruns tärna hade väl kastat 
på mig något otyg, då jag vände henne ryggen . . . Jo, hvad 
det fins mycket sällsamt till här i verlden!“

Amanda hade väl tjugo gånger afhört denna berättelse 
af gamle Jack,' men tröttnade aldrig vid att höra den pa 
nytt. Hennes lifliga inbillning försatte henne till den 
märkvärdiga händelsens skådeplats, och hon upplefde i 
tanken helt och hållet hvad som hän dt Jack. Hon an­
märkte dock en gång såsom besynnerligt, att Jack kunde 
motstå så tjusande qvinnor, hvilka ju hade ofantliga rike­
domar. Jack log.

“Jag har aldrig tyckt om vatten till förtäring annat 
än i grogg, och det bjudes man ej på der nere i hafsfruns 
salar . . sade han. “Men gamle Jack har i alla fäll ut­
stått större frestelser än så, utan att låta sig fångas.“

“Har Jack aldrig älskat någon?“ inföll Amanda med 
en brännande blick, som tycktes söka sig ut i det vida, för 
att få en fäst punkt.

“Om jag älskat? Så jungfru Manda frågar! Dålig 
sjöman som ej någon gång sökt att sätta hjertats gallion i 
stäfven på sin lefnads farkost! Men det är väl inte värdt 
att tala om den snö, som föll i fjor, då man i alla fall har 
en bortfrusen lekamen som jag.“

“Jo, berätta, berätta, Jack... Se bär en konjak och 
litet vatten . . . det skall väl vara en bit socker med? .. . 
Nå, hur var det, kära Jack?“

Den gamle sjömannen log och plirade på den fagra 
flickan.

“Jägaren är nyfiken på villebråd, och ungmön på kär­
lek. Nåja, sådan är naturens gång.“

Och nu kunde Jack förtälja någon vidunderlig, fanta­
stisk kärlekshistoria från söderns länder, der ståtliga pal­
mer utbredde sina bladvippor, omgifna af praktfulla blom­
mor i alla möjliga färger; der sydfrukterna svälde glän­
sande och lockande mellan de gröna bladen; der talrika
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f'oglar i mångskiftande fjäderskrudar flögo af och an, och 
der de små konungsfoglarne samt eldflugorna liknade 
guld- eller ljusstrimmor, som osynliga händer drogo upp i 
luften. Amanda lyssnade begärligt. Hennes kinder fingo 
en högre färg, ögonen en'starkare eld, och då Jack höll 
inne i berättelsen, utbrast hon:

“Jack, der voro palmer, drufyor, fikon, honungsfoglar, 
blommor, juveler och vin.. . vin som lifvar, som döfvar, 
som rusar . . . vin som kommer en att glömma sig sjelf för 
en förtrollad verld, Jack. . .Ja, så skall kärleken visa sig, 
sa skall han utvecklas i flammor och rus . . .“

“Rm, kan sa vara,“ menade Jack. “Herren må veta, 
att jag inte förstår mig mycket på dessa saker, gammal och 
bruten som jag är. Hen nog tror jag, att kärleken varar 
längst utan vin och rus ! . . .“

“Förstås,“ inföll Amanda häftigt. “Man skall vara 
gudsnådlig och sitta uppspetad på en stol vid sin linne­
söm eller skura kärlen i köket, så att man blir ergig och 
grof om händerna som en björn, tills det omsider behagar 
en gosse att kasta ögonen på en. Då han vill ha en, skall 
man tumma på förklädet, niga och säga ja. Så skall man 
klädas ut en qväll och visas som en positivdocka, och så 
skall man ned på stolen igen vid linnesömmen eller ut i 
köket, glad om man har en piga att käxa på ... Hej, an­
norlunda vill jag ha det. Jag skulle vilja ha mina slaf- 
vinnor, juveler, rosor och musikanter . . .“

“Jesus, bevare mig för sådan tös!“ sade Jack förskräckt. 
“Det går aldrig väl. En hvar sitt, heter det. Far hen- 
nes, jungfru Manda, var en hederlig sjöman, hon får hålla 
till godo med en hederlig arbetare, det må nu vara på 
sjön eller i land, och då går det väl den vanliga vägen, 
tills vägen tar slut en dag, hon förstår.“

“Hej, Jack, jag vill inte bli en sådan der madam, som 
tappar sina kinders rosor för tidigt vid kastrullen, skurbal­
jan eller vaggan, som med bäfvan väntar mannen om fre­
dags- eller torsdagsqväilen för att erfara, om han har nå­
got med sig hem till bröd och mat eller om han låtit 
arbetsförtjensten gå på krogen . . . Hej, Jack, jag vill bli 
nagot annat. Men* hvad? Herre Gud, Jack, jag vet det 
inte. Jag vet blott, att jag vill lefva andra öden . . .“

“Högfärd går för fäll, jungfru Manda,“ sade gamle 
Jack allvarsamt och tog sitt nyriggade skepp på armen,
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för att vandra ut och söka sälja det. “Tag sig' till vara, 
hon! ... Vet hon hvad, jag fick en gång juveler af en eldig­
sydländska, de gingo till hafvets botten några månader der- 
efter med allt annat jag egde. Jag låg i halftannat dygn 
och flöt på bredfockrån, ensam med Gud på det vida hafi 
Tror hon väl, att jag skulle der mött Hans anlete med 
lugn och förtröstan, om jag haft juvelerna på fickan, men 
förlorat mitt goda samvete på djupet? Tänk på saken, tänk 
på att hon kan bli ensam med Honom, för hvilken all 
verldens herlighet är som en pris snus , . . Men nu klart 
att vända! . . . Adjö med henne, jungfrun! Tack för groggen!“

Jack gick och lemnade som vanligt Amanda öfverväl- 
digad af sin fantasi, hvilken på detta sätt hetsades just af 
Jacks fantastiska sjömanshistorier.

Sådan var den ungmö, på hvilken skepparen Jan 
Erikssons andre son Oscar fist sina ögon, öfvertygad att 
han härvid begick en synd, mot hvilken han fåfängt käm­
pade med bönens hela kraft.

Der inne i Domkyrkan öfverlemnade sig Oscar först 
åt den mest brinnande andakt. Men han fick snart syn 
på Amanda, som satt på sin bänk, med det renaste ut­
tryck i sitt anlete deltagande i psalmsången. Kyrkan och 
allt derinom trängdes nu mer och mer i bakgrunden, och 
oemotståndligt smög sig kärleken allt fastare in i hans 
hjertrötter. En och annan gång sökte han visserligen att 
åter frigöra sig deritfån ; men hans kraft mattades mer och 
mer, så att han till sist uteslutande hängaf sig åt njut­
ningen af att betrakta henne, hvars bild dermed trängde 
mera outplånlig in i hans själ.

Så slingas ödets trådar i menniskolifvet tyst och oför- 
märkt; så tvinna Nornorna inslagen till den händelsernas 
väf, i hvilken vi klädas.

Mot slutet af predikan kom Amanda äfven att kasta 
sina ögon åt den plats, der Oscar stod, och bl ef honom nu 
varse. Hon spratt till under inflytelsen af den genom­
trängande, brännande blick, livarmed han betraktade henne. 
Hon rodnade lätt och vände först bort hufvudet. Men det 
finnes andliga magnetiska strömmar såväl som jordiska sa- 
dana, och hon eifor deras verkan. Hon tvangs äfven mot
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sin vilja närmare honom och såg bort till honom, for att 
likväl genast åter vända sig ifrån honom. Jemväl för 
henne var den religiösa, stunden ombytt i något annat och 
andakten störd. Hon blef otålig öfver att känna sig på 
visst sätt kufvad af den unge sjömannens blick och ville 
trotsa den, men det tjenade till intet.

Då gudstjensten var slut, lemnade Amanda med mor­
modern templet. Oscar stöd qvar, stödd mot en pelare. 
De båda fruntimren måste gå nära förbi honom. Amandas 
kjol nästan vidrörde honom.

Han följde dem ut på planen, der han till sin för­
våning fick se sin bror Karl närma sig de båda fruntimren, 
helsa, vexla _handslag med dem och skämta. Amandas 
anlete började återtaga sitt leende uttryck, då Karl, som 
plötsligt fick syn på Oscar, gladt ropade honom till sig.

“Andtligen är du då här! Jag har gått och väntat 
på dig en half timme. Kom, så gå vi med fruntimren 
här till mutter och få oss litet till hästa!“ sade Karl.

“Ar det er bror?“ sporde Amanda och visade något 
förlägen på Oscar.

“Jo, så lutar det. . . Men så kom då, Oscar! Se här, 
min bror Oscar och jungfru Amanda, dotter till madam 
Lotta, du vet, och här hennes mormor. Se så, nu är väl 
bekantskapen gjord.“

Amanda räckte vänligt, men brydd handen åt Oscar, 
som motsträfvigt fattade den.

Karl märkte ej den beklämning, som tycktes ömse­
sidigt beherska de båda nya bekanta, utan pratade och 
skrattade, så att mer än en allvarsam kyrkogångare före­
brående betraktade honom.

Oscar gick stum och liksom passivt följande en yttre 
kraft. Hon, den fagra jungfrun, mot hvars välde öfver 
honom han redan fåfängt kämpat, var dotter till den smug- 
laremadam, som brukade hjelpa hans far i dennes olofiiga 
handtering. Det smärtade djupt den unge mannen, som 
sjelf hyste afsky för sin fars olagliga handlingar och nu 
till och med skulle se sig dragas intill en varelse, hvars 
mor var lika orättfärdig som hans far.

Amanda ville ha ett samtal i gång älven med Oscar, 
men fåfängt. Hon skämtade och sladdrade derför i stället 
med den muntre Karl; men hon sneglade dock stundom
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på Oscar, hvars blick var med sitt djupa innehåll häftad 
på henne.

Slutligen kom man hem till Sevelins, der modern var 
ensam, men hlef alldeles bestört, när hon fick se Jan Eriks­
sons båda söner.

“Kors i Häcklefjäll, Gud förlåte att jag svor, är inte 
gubben Jan kommen med skutan!“ utbrast hon och tog 
nigande emot sin “skaffares“ båda söner. “Det var syn­
nerligen rart främmande. Ku skall en tallrik soppa och 
hvad mera jag kan ha att bjuda på smaka skönt. Det 
var rart att här få se äfven styrman Oscar (hon kallade 
båda bröderne för styrman). Det har då aldrig händt 
förr. Se så, stig fram och tag plats. Och du, Manda, 
skynda dig och duka!“

Flickan lydde och var snart midt uppe i sina husliga 
bestyr. Det var varmt, så att kinderna glödde i kapp med 
de svällande läpparne. Hon var i detta ögonblick mycket 
vacker. Oscar erfor intrycket häraf och frossade i hennes 
betraktande.

Karl, som tycktes vara hemmastadd på platsen, till­
bjöd Amanda sin hjelp, hvilken naturligtvis mottogs. Och 
nu börjades dukandet under skratt och ras, hvari äfven 
modern ibland deltog, då hon från köket kastade en blick 
in i stugan. Karl var nog djerf att taga skön Manda om 
lifvet och söka kyssa henne. Hon sträfvade emot halft 
blygt, halft kokett.

Oscar kände sig häraf sargas. Det var ett syndigt 
spel, de unga drefvo inför honom på sabbaten. Men äfven 
andra känslor, än den religiösa, började sjuda inom honom. 
Och då Karl närmade sina läppar till hennes, sprang han 
upp och skilde med ett enda kraftigt tag brodern ifrån 
henne.

Amanda stod der, nedtryckt af en pinsam känsla af 
blygsel och ovilja. Hon vågade ej se upp på Oscar, men 
såg likväl tydligt, huru hans blick alltjemt var fäst på 
henne.

Karl var sjelf ett ögonblick förvirrad, men kom sig 
dock åter före och inföll med ett skratt:

“Ku är läsaren framme, men akta du dig, jag kysser 
jungfrun ändå, om jag vill.“

Med ett visst trots ville Karl åter slå sin arm kring 
Amandas lif, men nu drog hon sig häftigt undan och skyn-
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dade ut i köket. I dörren såg hon efter Oscar, hvars 
ögon med sällsam glans följde henne.

De båda bröderne stodo en stund allena midt emot 
hvarandra. Deras blickar voro som ett par korsande värj- 
klingor ; men de eldiga bruna ögonen vändes dock till sist 
bort för de blå, i hvilka lästes en undertryckt, men sju­
dande kraft och styrka.

Uti Bohuslänska skärgården ligger på en klippö Jan 
Erikssons stuga, af en fjerd skild från Klädesholmarnes fisk­
läge. Stugan är en våning hög, rödmålad med hvitstrukna 
fönster- och dörrkanmar. Skorstenen är äfvenledes hvit- 
struken och glänser i solskenet, så att den synes långt bort 
öfver uddarne och holmarne.

På ena sidan om stugan är en dalgång, hvarest en 
liten trädgårdstäppa anlagts i skydd af en utskjutande 
klipphäll, under det att täppan längre bort fortsättes af 
ett par tunnland jord, der råg och potatis just nu stå i 
frodig grönska.

Iran stugan slingrar sig en smal, men väl underhållen 
gångstig ned till en träbrygga, hvilken skjuter ut i en af 
naturen här bildad ganska rymlig hamn för ett par jakter 
och båtar.

Här bodde om sommaren Jan Erikssons hustru en­
sam med en piga och en äldre dräng, som skötte fisket 
med en pojke, hvilken Jan Eriksson af förbarmande tagit 
till sig, sedan den förres far en höst blef borta på norska 
kusten.

Om vintern var det lif och rörelse hos Jan Erikssons. 
Skepparen sjelf och hans söner voro då hemma, och gran- 
narne sökte under den tiden gerna dit; men om som­
maren var der tyst och ödsligt, utom då ibland flockar af 
mest qvinnor drogo dit öfver fjorden. Vintergästerna voro 
glada menniskor, som i muntert glam tillbragte dagen med 
Jan Eriksson och hans äldste; sommargästerna voro läsare­
hopar, hvilka sökte skepparens hustru, för att med henne 
afiiöra nagon särskild predikant och suga honung ur orden 
från hans läppar.

Det ’ är nu lördagsmorgon. Solen strör sitt guld 
öfver stugan och kastar slösaktigt plantsar på klipporna.
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Den gamle fiskardrängen ocli pojken ha nyss kommit hem 
från fisket och vitja näten, hvilka glänsa i alla färger, 
ljusstänkta af solen som speglar sig i vattendropparne.

“Kors, pojke,“ utbrast den gamle, “du har visst all­
deles glömt breilappen, som du skulle ge mor. Skynda 
dig upp med den, annars knäcker jag vingbenet på dig, 
kyckling!“

Pojken, en linhårig yngling om fjorton år, kastade en 
skelande blick på den gamle och sade :

“Ni glömde visst, Jerker, att åkalla den Onde.“
“När jag tilltalar denne onde, ropar jag inte på den 

förste,“ muttrade den gamle, hvars trohjertade ögon nu 
sköto ett par blixtar, hvilkas mening pojken väl förstod, 
ty han reste sig, utan att säga ett ord vidare, kastade 
ännu en skelande falsk blick på gubben och skyndade upp 
till stugan.

“Mor deruppe matar ormynglet med sitt förtroendes 
bästa mjölk,“ mumlade fiskardrängen för sig sjelf. “En 
dag stinger det väl hennes hjerta till tack. Jag har sett 
mycket af det slaget här i verlden. Men så är det och 
så blir det.“

Jan Erikssons hustru satt uppe i stugan och läste 
högt med ett slags vaggande rörelse ur en bönbok, åhörd 
af pigan som satt och lagade ett söndrigt nät.

Pojken Olle trädde sakta in öfver tröskeln. Han 
stannade vid dörren, tog af sig mössan och knäpte med 
ödmjuk min ihop händerna omkring densamma. Bönen 
fortgick med psalmvers, bibelspråk och mera i nära en 
half timme. Då mor Eriksson slutat, tog Olle upp ett bref 
ur fickan, och gick fram till henne med det samma.

“Petter från Klädesholmarne lemnade mig detta bref 
till er,“ sade Olle. “Han har varit inne i sta’n och träffat 
Jan Eriksson och Oscar, som bad honom skaffa lappen fram 
till er. Det var mycket angeläget.“

Jan Erikssons hustru tog brefvet och lade det ifrån 
sig, hvarefter pojken försvann. Hon hade i sin ungdom 
varit en vacker qvinna. Nu voro dragen fårade af lidan­
det, och kroppen var böjd. Ett djupt pröfvadt lifs 
många frostnätter hade härjat hennes försommar; och ré- 
dan i årens högsommar var hon vissnad. Stilla och frid­
sam gick hon sina få steg under sommardagarne ; endast 
då hennes andliga vänner besökte henne, flammade elden
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ater upp ur de falnade glöden på själens härd. Fanatis­
mens pust dref upp denna konstlade låga, som tärde ytter­
ligare på en svag lifstråd.

Brefvet är fran Oscar,“ sade hon för sig sjelf. “I 
dig, min son, är Gud, och genom din rättfärdiga vandel 
pa jorden skall jag, skall äfven Jan i mycket varda för­
låten.“

Hon öppnade brefvet och läste:

“Gud Fader, Allmäktig, vare med dig, min mor, och 
Hans Son, hvars öppna sår hlöda för oss, arma orätt­
färdiga !

“Jag har på mina bara knän bedt till Honom, att 
han^ skulle skänka mig en gnista af sin salighetsfrid, för 
att jag skulle kunna med lugn helsa dig i dessa rader, ty 
mitt inre är mäkta upprördt. Men det hafver varit mig 
en omöjlighet: Han har ej velat det. Han skickar ut sina 
väder öfver hafven och kullkastar de ståtliga skeppen. 
Han slungar vredenes facklor i våra själar och sargar 
oss .. .

“Min mor, jag fruktar, att jag är förtappad, att fräls­
ningens kalk är gången ifrån mig. Hvad jag törstar efter 
rättfärdighet — men det gjorde ock den rike mannen. 
Var du Lazarus min mor, och häll några droppar af din 
hugnads balsam i mina hjertesår. Kanske skola de då läkas 
och gå igen.

“Men du varder väl i undran öfver min sinnesförfatt­
ning. Ack, min mor, Han har velat det så. Jag har 
återsett henne, du vet. Jag har blifvit bekant med henne 
och varit hos hennes mor först en gång och sedan ett par 
gånger till — på mindre än en vecka. Jag har dragits 
till henne, jag vet inte huru och hon har dragits till mig. 
Jag har ännu ingenting sagt, och hon inte heller; men 
att vi äro bundna vid hvarandra, det känner jag. Hon 
är en verldslig, åt stadens syndiga Härd böjd jungfru, men 
da jag talar så som han der hemma, om himlen och straffen, 
om synden och nåden, då lyssnar hon med begärlighet 
till mig.

“Jag tror, att hon är väckt. Mitt hjerta säger mig 
det. Då hon kommer ut till dig, kanske snart, fullborda 
du verket 1— och den själ, vi vunnit för himlen, skall 
kanske skapa din sons lycka äfven på jorden.

Figurer och händelser. 7
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“Jag får nu sluta och helsa från far och Karl. Syn­
dens handtverk går som vanligt hra nog; men allt är ännu 
inte loss.

“Din tillgifnaste son och hroder i Jesu 
Oscar Jansson

Mor Eriksson lade bort brefvet och knäpte åter ihop 
händerna: det var deras trägnaste sysselsättning. Hennes 
läppar rörde sig till en ny bön. Men efter en stund fick 
hennes anlete ett drömmande uttryck, och hennes ögon 
stirrade på en sky, som drog öfver himlens blåa fält. Hon 
följde den omedvetet, under det hennes tankar döko ned 
i Mimersbrunnen och upphemtade det förflutna. Tänkte 
hon på sitt rika barndomslif, på sina fröjder och förhopp­
ningar som ung flicka, på sin äktenskapliga erfarenhet? 
Nog af, hon reste sig efter en stund med en suck, mum­
lande för sig sjelf:

“Han vill således sjelf taga korset på sig! Gud skydde 
honom! Hans dagar för strid och hjertesår randas. Men 
vi skola lida här... i de af törnekronan tillfogade sår 
ligger segerns vitneshörd, i bloddropparne triumfens pur­
pur, säger han, den älskade brodern i Jesu . . . Genom strid 
går lifvet till seger. Ske din vilja, o Gud! Men skona, 
der Du kan det, min son!“

Tyst och undergifven hegaf den fromma qvinnan sig 
nu till sina husmoderliga göromål.

Det var återigen söndag, åtta dagar efter det Karl 
och Oscar varit tillsammans hos madam Sevelin. Aftonen 
förut, på lördagen, hade Jan Eriksson sjelf med sina båda 
söner besökt enkan, då han och Karl burit dit ett och 
annat stycke egentligen förbrutet gods. Oscar kunde aldrig' 
förmås att vara med härom. Han hade nog synd att bära 
på ändå, sade han med omedveten humor.

Det hade på sista dagarne gått illa med att fa undan 
smugelvarorna, ty tullbetjeningen höll mycket sträng utkik.

På lördagsqvällen hade derför skeppar Jan bjudit en­
kan och Amanda samt gamle Jack ut till sig pa jakten 
för följande dagen. De skulle smaka på den färska pota­
tis, han hade med sig utifrån, och hvad annat han kunde
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bjuda på. Den sluge skepparen ernade också begagna till­
fället att bli af med något af sin last.

Kl. 1 o på eftermiddagen rodde gamle Jack i snipan 
med de båda fruntimren ut till jakten. Denna hade af 
Karl prydts med flaggor, på hvilka man hade rik tillgång. 
Oscar hade° satt björklöf i riggen och båda tillsammans 
hade de pa det lilla halfdäcket der akter inrättat liksom 
en löfsal, hvarest ett bord stod med en hvit duk och kaffe­
koppar på. Man skulle taga sitt kaffe på däck, men äta 
nere i kajutan, hvilken var ganska rymlig.

Däcket var så renspoladt och hvitt som trots något 
däck pa en man of war, och gallionen hade nystrukits dagen 
till ära. En ny standert hade ersatt den gamla sönder- 
blasta vimpeln, och öfver fördäcket låg bredfocken utspänd 
som ett suntält.

Jan Eriksson kunde ej nog uttrycka sin undran öfver 
den ifver, hvarmed Oscar deltog i alla dessa bestyr, 
han som annars fann allt verldsligt så betydelselöst. En 
gång kunde skepparen ej låta bli att högt'uttala sin för­
våning för Oscar, som blef röd som en tupp och ej svarade 
ett ord, utan vände sig bort och slog en ny pyts vatten 
längs skansklädningen.

“Hvad kan det gå åt pojken? Hå, gerna för mig, 
läseriet har länge nog kollrat bort honom,“ mumlade skeppa­
ren för sig sjelf.

Da man varsnade snipan, som närmade sig med lä­
sterna, tog Karl upp sin “fela“ och spelade en munter 
marsch, hvars toner rullade öfver den klara vattenytan 
bort till båten. Oscar deremot skyndade ned i plikten, 
der han väl för tredje gången såg sig i den lilla spegeln 
i broderns rakask och väl för hundrade gången ordnade 
de breda snibbarne på den svarta sidenhalsduken samt 
slätade . ut den vida blåa kragen med de hvita ränderna.

Snipan lade till vid den lilla fallrepstrappan, och de 
qvinliga gästerna stego ombord, artigt mottagna af Jan 
Eriksson sjelf och Karl, under det Oscar höll sig afsides i 
fören.

Amanda kastade en forskande blick omkring sig på 
jakten. Då hon slutligen blef varse Oscar, som förläget 
aftog blankhatten och helsade, neg hon med en lätt rod­
nad och vände sig nu med ett något tillgjordt skratt till 
Jan Eriksson, som menade, att väl hade man förebrått ho-
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nom för lurendrejeri, men aldrig förr liade han haft för 
K. M:t och kronan så farligt gods ombord, det visste han då.

Karl spelade en liflig polska på sin fela, björklöfvet i 
“bersåen“ och riggen doftade så friskt, röken hvirfiade i 
lätta ringar upp genom rökhatten öfver köksluckan och 
spred kring sig angenäma ångor.

Amanda kände sig gladt stämd liksom alla de andra, 
då Jan Eriksson bad de rara gästerna stiga akterut och 
Karl tog Amandas hand för att leda henne dit, utan att 
hon skulle behöfva falla öfver någon tross.

“Hvad här är utmärkt trefligt,“ sade hon och lät ett 
gladt ungdomligt skratt klinga: “jag skulle kunna trifvas 
förträffligt ombord på en sådan jakt.“

“Skönt!“ inföll Karl och skrattade äfven han; “tag- 
hyra hos oss som kajutvakt, det skulle vara roligt, sa det 
förslog.“

Och så skrattade de båda af hjertans grund vid den­
na tanke.

Deras ungdomliga inbillning fylde i den mening, åt 
hvilken deras svårighet att finna ord ej kunde gifva 
uttryck.

Men plötsligt hejdades Amandas skratt. Oscar, som 
försvunnit i plikten, hade kommit upp på däck igen och 
betraktade henne med denna allvarliga, genomträngande 
blick, hvars välde öfver henne hon numera aldrig kunde 
betvinga. Karls qvickheter och muntra prat halkade ohörda 
och oförstådda förbi, och hon svarade endast instinktmes- 
sigt med enformiga “jaså“ på hans tilltal. Efter en stund 
försvann Oscar åter, och Amanda kände sig nu lättare.

Jan Eriksson bad gästerna stiga ned och smaka pa an- 
rättningarne. Oscar skulle vara kock, och Karl skulle passa 
upp i kajutstrappan.

Man steg ned. Oscar och gamle Jack voro ensamma 
på däck. Den senares erfarna öga hade redan sett för- 
ändringarne hos Sevelins. Han hade förstått, att här 
utvecklade sig förhållanden, hvilka voro af betydelse för 
den familj, der han visste sig vara en kär vän.

Han närmade sig derför nu Oscar och sade till honom :
“Jag ser, att allt är upplagdt och i ordning på faten 

. . . Ett ord!“
“Hvad vill Jack?“ sporde Oscar något förvånad.
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“Äh, jag ville blott språka om ett och annat. Jag 
har sett en molntapp långt borta. Det kan vara möjligt, 
att det blir storm.“

“Hvad menar Jack?“ sade Oscar och lade ett par nya 
vedpinnar under soppkastrullen.

“Det är aldrig bra för sjömän att ha kjortlar ombord, 
förstår han det, kock?“

“Äh, så här i hamn . ..“
“Hvarken på sådana farkoster som denna,“ fortfor 

Jack, “eller på lifvets skutor på verldshafvet.“
Oscar blef röd som rödbetsskifvorna till steken. Detta 

undföll ej Jack.
“Han tänder tidigt fyren, kock,“ sade gamle Jack; 

“det är inte svårt att finna kursen till hans hjertedjup.“
Karl kom nu för att hemta steken och potatisen, be­

friande Oscar från en ytterlig förvirring.
Da de åter voro ensamma, fortfor Jack, som nu beslöt 

att gå rakt på saken:
“Han tycker om Sevelinskans Amanda, gör han,“ sade 

Jack och såg forskande på Oscar, som ej svarade ett ord. 
“Det är vacker segelduk; men om den passar för hans lef- 
nadsskuta, vill jag lemna osagdt. Hon är god i hjertat, 
men vådlig till sinnet, förstår han . . . och nog får han sjelf 
taga in mycket af förståndets ballast, om ej skutan skall 
bli för rank, begriper han,“ tilläde Jack, som nu stultade 
bort, sedan han tyckt sig ha sagt ofantligt mycket och der- 
till klart och tydligt.

Snart var middagen slut, och Amanda kom åter upp 
på däck. Karl hviskade till Oscar, att han skulle hålla 
utkik, medan Jan Eriksson och Springlotta hade framme 
litet varor der nere. Oscar hörde knappast, hvad Karl 
sade. Han hade endast ögon för Amanda, som med någon 
förlägenhet nalkades honom och räckte honom sin hand, 
sägande att hon aldrig kunde trott, att karlar förstodo att 
laga så god mat.

“Men nu får ni visa mig omkring litet,“ fortfor hon. 
“Hvad det ser trefligt ut der borta i fören under seglet. 
Det är väl för min skull, ni fiffat upp så,“ bifogade hon 
och slog skälmskt med parasollen.

“Kan hända!“ genmälte Oscar, men vände blyg bort 
ansigtet.



102 FIGUREE OCH HÄNDELSES.

“Låt oss gå dit och sätta oss!“ sade hon, 30m genom 
hans blyghet blef djerfvare, “här är så varmt.“

Han följde henne bort under focken, der de båda togo 
plats på en kista, öfver hvilken en gammal flagga låg 
utbredd.

Det var snart så tyst på jaktens däck, att man kunnat 
höra myggen, som dansade öfver ruffen. Endast skramlet 
af knifvar och gafflar mot tallrikarne, framkalladt af Jack, 
som sköljde kärlen efter det han sjelf fått sig en bit, störde 
detta lugn.

Ingen märkte, att en båt närmade sig jakten, fram- 
drifven med pilsnabb fart. Den kunde oförmärkt lägga 
till. En ung man med guldgallon kring mössan sprang 
uppför fallrepstrappan och stod snart på däck.

Ännu såg honom ingen. Han vinkade åt sina båda 
roddkarlar. Desse kommo äfven tysta upp på däck. Han 
försvann med den ene af dem i kajuttrappan, under det 
att den andre stälde sig på vakt.

Den på vakt stående roddkarlen måtte dock ha gri­
pits af en viss nyfikenhet i anledning af det stoj, som 
snart förnams från kajutan, eller kanske han trodde någon 
fara hotade hans herre, ty äfven han steg ned i kajutan.

Gamle Jack fick i det samma syn på honom.
“Aha!“ mumlade han, “här äro ugglor i mossen, och 

der borta sitter pojken med flickan; jo, det är vakt som 
duger. Det skall då alltid bära på tok, när kjortlar komma 
ombord. Men här äro goda råd dyra. Har Jan Eriksson 
framme något der nere . . . Morjens, då är han mogen. Här 
är beslag, det är tydligt,“

Sakta smög han ut på sina förfrusna fotsulor. Ingen 
syntes till på däck, med undantag af de båda under foc­
ken. Han såg öfver relingen. Riktigt, der låg en tullbåt, 
och ingen var i den. Bredvid låg jaktens egen snipa, med 
hvilken han sjelf kommit ombord och som han varit och 
hemtat förut på dagen med en annan båt, för att föra dit 
Sevelins.

“Ännu lefver gamle Jack!“ mumlade han och stultade 
tyst bort i fören.

Han märktes ej af de unga, förrän han stod rakt in­
för dem. Amanda drog nu med starkt rodnande kinder 
sin hand ur Oscars och vände sig bort.

“Tyst, för all del tyst! Här är tullfolk ombord!“
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Oscar sprang bleknande upp. Han hade försummat 
att varsko. Det kunde stå hans far dyrt, och i sådana 
fall var Jan Eriksson ej att leka med.

“Ha ni något om hord?“ sporde Jack.
“Ja, ty värr,“ svarade Oscar.
“Da knipa de väl grannlåterna och skepparen med . . . 

Hi ha det väl der akter?“
“Hej,“ svarade Oscar, “om de inte tagit dit det nyss. 

Ear hade blott ett sidenstycke der i förmiddags.“
“Godt. . . men se efter!“
Oscar skyndade ned i det s. k. köket, öppnade en liten 

för alla osynlig lucka och försvann i lastrummet. Han 
kom strax upp igen.

“Det ligger qvar!“ sade han.
Jack ref sig bak örat.
“Hör nu han, junker der ... Få de tag i sidenstycket, 

så kan Jan Eriksson ändå bli fast. Men det är inte nog 
med det, utan dä snoka de äfven i hvarje den minsta vrå 
och släppa nog inte skutan, innan de fått reda på både god­
set och gömstället. Så går det,“ fortfor Jack, “då man tar 
qvinfolk ombord. Men nu tjenar det till intet att sörja, 
fast nog kunde han gjort sin kärleksförklaring vid ett an­
nat tillfälle , . . Är det mycket qvar?“

“Hej,“ svarade Oscar buttert, under det Amanda med 
ängslig bäfvan och återhållen andedrägt följde • händelser­
nas gång.

“Hör hon der, skön jungfrun,“ fortfor Jack, vänd till 
Amanda; “kryp ner i kajutan . . . der är väl fullt förut. . . 
men stanna i trappan, så att de inte komma upp på en 
stund. Hennes fotter äro inte förfrusna, de . . .“

Amanda tvekade.
“Hå, rör på spelet. Det är väl inte värre smugel 

det, än att lurendreja sig till ett gosshjerta på far hans 
undergång.“

Amanda skyndade nu att lyda och försvann i kajuts- 
trappan.

“Qvickt nu ner efter sakerna!“ befalde Jack, som sjelf 
gick bort till relingen och der fumlade med båda fånglius- 
knutarne.

“Hej,“ svarade Oscar bestämdt, “jag deltar ej i min 
fars brottsliga handtering.“

“Hå, hur går det?“ hväste Jack.
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“Jag vill ej berga forbrutet gods och få min själ för­
tappad.“

“Vill han ha sin far på fästning kanske? Gesvindt, 
annars, ta mej den och den, låter jag honom smaka kat­
ten, så han inte glömmer det.“

“Nej,“ sade Oscar, “jag lyder i detta fall Gud, som 
talar genom mitt samvete. Far får stå sitt eget kast. Jag- 
har sagt, hur det skulle komma att gå.“

“Sköna pojkar! Men jag skall väl klämma läsaren ur­
honom ! Kila ner, annars går jag och anger honom. Jag 
vill se, hur han då skall komma ifrån det. Jag svär på,, 
att han vet hvar godset är. Då får han svära sjelf eller- 
bekänna. Svär han, då svär han falskt. Bekänner han, 
så får han vandra med far sin och hur går det då med 
flickan, till hvilken han har ett godt begär . . . hvasa?“

Oscar mätte i ett ögonblick sin ställning. Gamle Jack 
hade endast alltför rätt. Han skulle sjelf bli en brottsling 
i verldens ögon. Helt visst skulle hon gå förlorad för ho­
nom. Och det skulle vara slut med hans sällhet för lifvet 
här och med hans hopp att rädda den fagra qvinnan åt 
lifvet i himlen.

I ett nu var han försvunnen genom luckan i sitt kök. 
Inom ett ögonblick var han åter uppe med en packe.

“Hur många är det qvar?“ sporde Jack.
“En blott.“
“Denna tar jag och ror bort med. Tag ni den andra 

och följ mig i er egen snipa. För att lätta ert samvete, 
tar jag sjelf tullbåten.“

Qvick som en gång i unga dar kastade Jack sig öfver- 
relingen och ned i tullbåten, der han från Oscar mottog 
packen. Han drog till sig fånglinan, stötte ifrån, lade ut 
årorna och var snart i stark rodd ett långt stycke från 
jakten.

Oscar hemtade upp den andra packen. Han lemnade 
luckan öppen.

“Finna de reda på tjufgömman,“ mumlade han, “så 
mycket bättre. Då kunna vi få slut på dessa synder.“

Han lät packen sakta glida ned i snipan, hoppade sjelf 
i och var snart, äfven han, på väg, följande efter Jack 
som redan försvunnit bakom pålverket, under det att på 
träbron grosshandlar-Pelle, som äfven i dag höll sig der, 
fick mycket brådt att kila undan.
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Der nere i kajutan hade emellertid en lustig scen till­
dragit sig. Jan Eriksson hade visat Sevelinskan sidenstyc­
ket och bedt henne taga vård om det, så att det kom i 
land. Sevelinskan, som var van vid dessa kommissioner, 
hade gått in derpå och beslutit att i hast sy sig en ny 
underkjol af sidenstycket.

“Skall jag låta er dotter hjelpa er?“ hade Jan Eriks­
son sport henne.

“Nej, hon bara fumlar, då hon skall sköta nålen, kan 
tänka. Det är bäst, att er son hjelper oss, inte det Guds 
nådehjonet Oscar inte, som himlar för dottern min, så att 
man kan se hela saligheten i hans fromma hvitöga . . . och 
knäfveln vet, förlåte mig Gud och Jan Eriksson sjelf, om 
jag svor, ja, om inte tösen förgapat sig sjelf på den salig­
heten!“

“Ah,“ inföll skepparen, för hvilken nu ett ljus rann 
upp, “ligger landet på den sidan? Pojken har förefallit 
äfven mig besynnerlig en tid, men i dag har han gått 
alldeles öfver mitt förstånd. På sjelfva söndagen, ja, under 
högmessan har han arbetat och fejat här, så att svetten 
stått honom i pannan. Besitta, han har fått kärleksballast 
in ! Nåja, pojken är bra, tösen tar väl bort gudsnådlighe- 
ten, ty hon är en flink snärta, och inte är hon väl allde­
les barfota heller.“

“Ah, gudbevars !“ inföll Sevelinskan, Springlotta nämnd ; 
“det skulle väl vara skam, om jag lemnade tösen blott och 
bar . . . Inte är det mycket jag har, förtjensterna äro 
klena nu för tiden . . . herrarne ta ju alldeles bort dem 
för en stackare. Den ena tullen efter den andra stryka 
de, för folkets skull, säga de. Jo, det vet jag just! Éol- 
ket? jag är väl folk sjelf, och det har jag då reda på, att 
skall det fortfara på det här sättet, så kan en snart inte 
förtjena ett ruttet lingon på sitt ärliga smugel . . . Men 
hin håle anamma — Herren förlåte mig, så jag svor, 
Jan Eriksson — låt Karl komma, så vi få toiletten i ord­
ning.“

Karl kom, och nu började en egendomlig skrädderiscen.
Klädningskjolen och en andra kjortel lyftes upp och 

der innanför fasttråcklades nu sidenet rundtomkring Seve- 
linskans bastanta former, hvilka härigenom ingalunda för­
lorade något af sin rundning.
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Men just som man höll på härmed, blef Sevelinskan, 
som stod med ansigtet vän dt mot den öppnade kajutsdör- 
ren, varse ett par karlben och den första fliken af en blå 
uniformsrock i trappan. Snabb som blinken knuffade hon 
undan de båda karlarne, så att Jan Eriksson föll bort i 
ena vrån och Karl vacklade kull på bänken. Sjelf fick 
hon i hast ned kjortlarne, den otråcklade delen af sidenet 
fick tjena som ett slags kudde eller dyna, och hon satte 
sig ned på bänken med händerna liopknäpta och tummarne 
sysslolöst hjulande kring hvarandra.

Hela uniformen med uppsyningsmannen uti visade sig 
nu i dörröppningen, följd af ännu ett par ben.

“Eörlåt, om jag stör,“ sade tulltjenstemannen; “men 
mitt yrke är ty värr att alltid komma objuden. God dag, 
Jan Eriksson ... och se sjelfva madam Sevelin! Jag har 
riktig tur, som träffar på så trefligt folk ... Jag var just 
ute och rodde, då jag kom jakten här nära och tänkte: 
jag skall för ro skull helsa på . . . Men man tycks bli litet 
generad af min ankomst. Det skulle göra mig mycket led­
sen . . .“

“Generad?“ genmälte Sevelinskan. “Bevars! hvem 
skulle genera sig för uppsyningsmannen ? Herrn är ju all­
tid välkommen, der hederliga samveten finnas. Var så 
god och stig på! jag bjuder på värdens vägnar.“

Gumman fann sig bättre i denna brydsamma belägen­
het än de andra. Jan Eriksson hade emellertid kommit 
på fotter igen och sneglade bort mot dörren. Karl upp­
fångade blicken och tolkade genast dess mening. Han 
sökte att komma ut, men hölls tillbaka af tull tj enstemannen 
med orden:

“Inte skall ni bryta detta trefliga lag af goda sam­
veten! Det vore oartigt mot madam Sevelin, som är här 
och helsar på. — Hi måtte tycka om sådana här visiter 
på skutor, som komma utifrån, madam?“ tilläde han.

“Ja, det är så ofantligt trefligt,“ svarade Sevelinskan 
munvigt. “De ha alltid något godt att bjuda på. Kanske 
Jan Eriksson vill ta fram litet af sin goda Jamaika till 
herr uppsyningsmannen. Det kan behöfvas litet att svalka 
sig med i sommarvärmen.“

“Jag tackar, men i K. M:ts och kronans ärenden tar 
jag ej emot bjudningar. Kanske jag i stället får be madam
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va;ra snäll och resa sig. Jag lider af en sådan okuflig ny­
fik enhet.“

Nu först rar Sevelinskan förlägen och brydd.
■ “Nå, madam Sevelin, förlåt att jag besvärar,“ fortfor 

upipsyningsmannen, då gumman icke gjorde min af att vilja 
röra sig.

“Ah, gudbevars,“ inföll hon, “hr uppsyningsmannen 
är i sin fulla rätt.“

Sevelinskan flyttade sig nu helt varligt undan, följd 
af tulltjenstemannens skarpa blick. Den senare gick fram 
oclii lyfte upp ett lock i bänken, der Sevelinskan sutit. 
Der fans dock endast skeppsbröd i bänkens inre.

Jan Eriksson hade emellertid hemtat sig, ehuru han 
ej kunde begripa, att man icke varskott honom från däck 
om tullbåtens ankomst. Både han och Karl började nu 
tala högt och ljudeligt om det skamliga i att ständigt miss­
tänka dem för lurendrejeri. Dessa misstankar voro nu 
mangariga, utan att man ännu kunnat finna bevis för dem. 
Sevelinskan var ej sen att lägga sin stämma med i laget, 
oclh ett förskräckligt tungslammer uppstod, allt under det 
vissitationen fortgick. Det var då, som äfven den andre, 
roddkarlen kom ned i kajutan. Den strängaste undersök­
ning gjordes här, men utan framgång; och ju snopnare de 
vissiterande blefvo, desto snabbare hlef äfven madam Seve- 
lims tunga.

Man var slutligen sinnad att uppgifva undersökningen 
hä,r nere och fortsätta den annorstädes, då ett par små tjusan­
de fötteT och af fina hvita bomullsstrumpor öfverdragna smal­
ben syntes i trappan. Snart stod Amanda förläget rod­
nande der nere. Hon neg behagfullt för uppsyningsmannen, 
som med nöje betraktade den fagra jungfrun.

Sevelinskan, som med sin snabba instinkt anade, att 
det fans någon särskild anledning till att Amanda kom ner 
jusit nu, presenterade henne som sin dotter för tulluppsy- 
ningsmannen.

“Ni kan nu se, herr uppsyningsman,“ sade hon, “hur 
orättvist ni dömt oss. Jan Eriksson och jag äro gamla goda 
vänner. Han bjöd mig och tösen 'hit ut på söndagen, och 
så kommer ni och stör treftigheten, stygga herr uppsy- 
nimgsman!“

Men denne var ännu icke öfvertygad.
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“Hvar höll vackra jungfrun sig, då vi kommo ombord?“ 
sporde han.

Amanda rodnade som ett köi’sbär och stammade:
“Jag . . . ingenstädes . .
Uppsyningsmannens blick blef ännu mera genomträn­

gande och flickans förlägenhet större i samma proportion.
“Ingenstädes?“ upprepade han. “Ingen menniska kan 

vara ingenstädes. Se så, hvarför dölja, hvar ni var?“
“Kors i all min dar,“ inföll Sevelinskan, som också 

fann sig litet förundrad öfver flickans förlägenhet; “herr 
uppsyningsmannen är då riktigt en hjerteransakare. Säg 
du man, tösen, hvar du var! En hederlig flicka behöfver 
inte skämmas för en tullnär, ska jag säga. Jag har aldrig 
i hela min tid stått inför polisen, skall jag säga. Jag har 
. . ; ja, det kan vara detsamma, men att misstänka min 
Manda, det är orätt, till det minsta sagdt. . . Tala du om, 
hvar du var, Manda, gullkornet mitt!“

“Mamma . . . jag kan inte . . .“ stammade den brydda 
flickan, som skulle önskat, att hon kunnat sjunka ned till 
jorden. “Oscar och jag . . .“

“Oscar? Det var således någon mer på däck?“ inföll 
tulltjenstemannen, som genast befalde sina roddkarlar att 
skynda upp. “Det börjar bli riktigt intressant,“ återtog 
han och skulle fortsätta, då han afbröts af en af xodd- 
karlarne, som kom med andan i halsen och rapporterade, 
att tullbåten var borta.

Dppsyningsmannen rusade nu i sin ordning upp. Bik- 
tigt! Både den och jaktens egen snipa, som han tydligt 
sett då han kom, voro försvunna. Han såg sig omkring ät 
alla sidor. Eörgäfves, de ' syntes ingenstädes till. Harm­
sen och förargad befalde han, att man skulle på det sorg- 
fälligaste undersöka hela jakten. Här var ej allt som det 
borde vara, menade han.

Der nere i kajutan hade man emellertid skyndsammast 
och så godt sig göra lät lindat sidenet kring Sevelinskans 
kropp. Amanda måste nu berätta, huru hon och (Oscar 
sutit under solseglet och ej märkt tullbåtens ankomst- Jan 
Eriksson och Sevelinskan vexlade härvid en betydelsefull 
blick. Hon berättade vidare, huru gamle Jack och (Oscar 
bergat undan packorna och begifvit sig i väg. Men, till- 
lade hon vänd till Jan Eriksson och med ett tonfall i 
rösten, som framkallade Sevelinskans djupa förvåning, ‘“men



BEN BÄSTA SKATTEN. 109

Jan Eriksson, tungt faller på eder ansvaret för den synd, 
ni tvungit Oscar att liärmed begå. Han uppoffrade sina 
föresatser att ej deltaga i edert syndiga handtverk, för att 
rädda er . . .“

“Ah, håll mun, slyna!“ utbrast Sevelinskan. “Syndiga 
handtverk! Gudbevars . . . Hvad har jag födt och klädt 
dig med, grannlåtsdocka, om inte med det syndiga handt- 
verlkets afkastning? Jo, det är tacken!“

Amandas vackra gestalt höjdes och med ett ädelt ut- 
tryœk af på samma gång smärta och beklagande sade hon:

“Min mor, jag har ej förut vetat, att det var synd, 
jag har icke heller vetat, hvad straff en sådan synd kunde 
medfiöra. Det må vara min ursäkt för det förflutna. För 
framtiden vill jag ej längre bära dessa orättfärdigt erhållna 
grannlåter, och jag vill ej längre, att du fortsätter med 
att bryta mot lagen, ty det är synd.“

ISevelinskan kunde ej återhålla ett utbrott af raseri, 
utan grep sin dotter i armen, skakade henne hårdhändt 
och utbrast:

“Tig, tig, unge, eller jag ! .. .“
“Hvad gör det dig, min mor, om jag tiger, då Gud 

likväl talar i ditt samvete?“ genmälte flickan, som lugnt 
mött© moderns vredgade blick, så att denna släpte sitt tag.

“Jag kör bort dig, Manda!“ hväste hon.
“Jag tackar dig, min mor,“ svarade Amanda modigt, 

men med tårar i halsen; “jag skall då arbeta för mitt 
uppmlälle och åtminstone äta ett ärligt förtjent bröd.“

Sevelinskan gaf till ett hånskratt.
“Arbeta . . . kan tänka . . . det låter nog vackert, men 

du kan inte arbeta, du har aldrig lärt dig det, du har 
klädt dig grann och fin, du duger ingenting till.“ ,

Amanda sänkte en stund hufvudet, men höjde det 
suait åter.

“Jag skall lära mig att arbeta!“ sade hon med kraftig 
stämma. “Arbetets frukt är kanske ändock den bästa jordiska 
skatten, då det utöfvas i Guds namn och med samvetets 
goda vitnesbörd.“

Sevelinskan blef ännu mera vred, emedan hon ej 
kundle neka till, att flickan hade i visst fall rätt.

“Jag skall väl qväsa dig, ormunge!“ sade hon. “Du 
sätter inte din fot mera öfver min tröskel, hör du det? 
Den som föraktar sin mor och hennes sträfvanden . . .“
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Amanda böjde hufvudet och snyftade.
Men nu tyckte sjelfve Jan Eriksson, att det gick 

för långt.
“Se så, madam Sevelin,“ sade ban, “var nu förståndig 

ocb förifra sig inte. Elickan bar kanske inte så orätt. Yi 
båda gamla äro uppfostrade i andra åsigter, än den nya 
tiden.“

Skepparens tröstegrunder endast ännu mera upphet­
sade Sevelinskan, som inföll:

“Tyst ban, Jan Eriksson! Hon är mitt barn, ocb jag 
tuktar henne som mig lyster. Eör resten är det hans skull, 
att hon blifvit sådan der . . . det vill säga, det är pojken 
hans, Oscar, den gudsnådlige sirapsmickeln har pratat i 
henne alla dessa syndjeremiader och bragt hennes sinne i 
uppror mot hennes egen mor. Han är så hal, kan tänka, 
den unge ulfven i fårakläder!“

“TJlfven!“ utbrast Jan Eriksson vredgad, “Vet, hvad 
hon säger! Min Oscar är en hederlig gosse, fast han är 
from efter mor sin. Men vet hon, madam, hon ska inte 
ha sagt detta för inte. Efter hon förbjudit dottern sitt 
hem, så erbjuder jag henne ett annat. Se så, gråt inte 
hon, tösen. Min hustru, den goda varelsen, skall bli hennes 
andra mor. Hon skall få komma dit. Ey, madam Sevelin !“

Eradgande af raseri rusade denna upp på däck, skyn­
dade till tulltjenstemannen, drog honom med sig till köks- 
plikten och visade honom der öppningen, genom hvilken 
man kunde komma in i lastrummet på en annan väg än 
den vanliga. Han ilade dit och upptäckte här snart de 
hemliga förvaringsrummen, till hvilka Oscar lemnat locken 
öppna. Han ropade triumferande till sig en af roddkar- 
larne och befalde denne att noga undersöka gömmorna. 
Men dessa voro tomma, ej en segelgarnsstump fans der.

“De ha fört bort det med båtarne!“ mumlade tjenste- 
mannen. “Det kan ingen hjelpa, men för framtiden är 
man emellertid af med smuglet på den här jagten.“

I luckan till plikten syntes Sevelinskans kalkonröda 
anlete. Hennes ännu af vrede flammande ögon följde med 
girig uppmärksamhet Visitationen inne i lastrummet.

“Nå?“ ropade hon.
. “Intet!“ svarade uppsyningsmannen. “Och det visste 

ni nog, madam, annars hade ni väl inte blifvit min väg­
visare.“
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“Jag svär er, att jag skulle vilja ni toge liela subber- 
ten bär. Man bedrar med helig uppsyn K. M:t oeh 
kronan.“

Oeh härmed fick en ström af ord fritt lopp öfver 
Sevelinskans läppar.

Jan Eriksson, som anat oråd, hade följt strax efter 
henne upp, sedan han ytterligare sökt lugna Amanda, som 
för första gången i sitt lif funnit sig hårdt behandlad af 
sin mor och derför kände sig gripen af djup smärta öfver 
den öfvergifna belägenhet, hvari hon hotade att försätta 
henne.

Då Jan Eriksson såg Sevelinskan stå i pliktluckan till 
skeppsrummet och hörde hennes utfall emot honom, fann 
han genast, att hon förrådt allt. Han blef först alldeles 
ursinnig af harm, hans händer knötos, och det vilda skär- 
gardslynnet visade sig i de hastigt blodsprängda ögonen.
Han villa rusa fram och slå till förräderskan, då en blixt 
af skadeglädje plötsligt sköt fram ur hans ena öga, och ett 
leende af tillfredsstäld hämndkänsla krusade hans läppar.
Ena. ändan af det sidenstycke, Sevelinskan bar kring sin 
frodiga lekamen, hade lossnat, och så som hon nu stod 
framlutad med öfverkroppen genom luckan till rummet, 
hängde det ned och kunde tydligt ses. Jan Eriksson vin­
kade ^ roddkarlen, som befann sig å däck på utkik efter 
tullbåten, till sig, visade på det nya, i skenet från en sig 
nedsilande solstråle blänkande sidenet och hviskade till 
honom :

“Det skulle vara katten, om Sevelinskan brukade ny 
underkjortel af siden. Hon tycks smugla på kjortelvägen.“

Koddkarlen fick plötsligt upp ögonen och såg med be­
gärlig blick på sidenet. Om han tog det i beslag, skulle * 
han förtjena sig en hacka, och det kunde han väl behöfva.
Han hade ju hustru och sju barn der hemma, och lönen 
den var knapp. Men han måste i så fall skynda, ty annars 
kunde uppsyningsmannen få tag deri, och då vore det slut 
med den förhoppningen. Hans vana öga såg genast, att 
sidenet aldrig varåt ur stycket.

Han smög derför på tå ned till Sevelinskan, ur hvars 
mun fortfarande qvälde massor af ord, slog sina båda armar 
om hennes lif och drog henne tillbaka ur väggöppningen 
samt vidare upp på däck. Gumman tvärtystnade i häpen­
heten öfver denna oanade omfamning.
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“Madam brukar alldeles nytt siden i underkjorteln och. 
gammalt i klädningen,“ sade roddaren, som härvid satte 
foten på ändan af det lossnade sidenet och började snurra 
henne rundt omkring, hvarvid våd efter våd lossnade och 
föll till däck.

Jan Eriksson skrattade, så att han höll på att kikna. 
Sjelfva Amanda, som nu äfven kommit på däck, kunde ej 
hålla tillbaka ett leende öfver det komiska i anblicken. 
Tulluppsyningsmannen tittade äfven upp, för att erfara 
hvad som kunde föranleda all denna munterhet, och mäk­
tade ej återhålla sitt löje.

Sevelinskan var röd som en kokt kräfta af harm och 
af den våldsamma kringsvängningen.

“M'adam har bennekemasken utanpå magen,“ skrattade 
skepparen.

“Han har smuglat sig ut, den sidenmaskerade kraba­
ten,“ inföll roddkarlen och svängde gumman rundt ännu 
ett par hvarf.

Då Sevelinskan fick se sjelfva Amanda skratta, slet 
hon sig häftigt lös från roddkarlen och rusade fram till 
dottern, i det att sista vådorna af sidenet föllo på däck.

“Jag stryper dig!“ hväste hon och lyfte handen för 
att slå till, då Oscar, som obemärkt kommit fram till jak­
ten med dennas båt och tyst lagt till, svingade sig upp 
på däck, skyndade fram och i tid hejdade slaget. Elickan 
hade böjt hufvudet och afvaktade hvad som skulle följa. 
Hennes lifiiga inbillning spelade och hon tyckte sig vara 
en martyr. Det var någonting motsvarande de skakande 
händelserna i romaner, som hon läst.

“Slå ej kött af ditt eget kött!“ ropade Oscar, som vid 
åsynen af den hotade älskade hlef alldeles utom sig. “Jag 
förbjuder det!“

Sevelinskan, hvars vrede nu uppnådde ett sådant 
öfvermått, att hon knappast kunde få fram ett ord, hvi- 
skade endast:

“Hvem . . . förbjuder mig . . . det?“
“Jag.“
“Med livad . . . rätt?“
“Med hennes trolofvades rätt,“ svarade Oscar och tog 

Amandas hand; den tryckte lians till tecken af bifall.
Hu framträdde tulluppsyningsmannen, som af rodd­

karlen fått närmare besked om, huru det förhöll sig med 
sidenstycket.
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“Eftersom detta artar sig till en seen, i hvilken K. 
M:t och kronan ej har rätt att blanda sig, får jag enligt 
min tjenstepligt förklara madam Sevelin, att det hos er 
funna sidenstycket är förbrutet gods, för hvilket ni får stå 
till ansvar. Emedan tyget är förbrutet, hemfaller det till 
kronan, hvarför jag gifvit befallning om dess medtagande.“ 

“Tyget är inte mitt, det är skepparens,“ inföll hvasst 
Sevelin skaD.

Jan Eriksson kom lugnt fram och anmärkte:
“Jag tager för gifvet, att hr uppsyningsmannen ej 

bryr sig om dylika osanningar. Jag . .
“Det der är en sak, som ej angår mig. Tyget är fun­

net hos madam Sevelin, som sökt dölja det i sina kläder 
och derför äfven får ansvara. Det torde dock vara skäl 
i att ni, Jan Eriksson, lemnar inför rätten vissa upplysnin­
gar, hvarför ni och edra söner få parera som vitnen i 
vederbörlig ordning. Särskildt skulle det intressera mig 
att fa veta, hvarför de hemliga gömslena i skeppsrummet 
och den hemliga luckan dit från köket blifvit anbragta. 
Möjligen skulle ni äfven kunna upplysa oss om, huru ma­
dam Seveiin kunde ha reda derpå och huru ni likväl kan 
vara främmande för sidenstycket, som är alldeles nytt. . . 
Men kanske madam Sevelin fäst det på sig, för att ej för- 
kyla sig. Det är kalit på sjön, och den, som är korpulent, 

mycket lätt utsatt för förkylning ... Jan Eriksson skulle 
ma hända äfven kunna upplysa om, hvarför båtarne, som 
lago här längs sidan, plötsligt försvunno och hvarför, då vi 
kommo upp pa däck, den hemliga luckan från plikten till 
lastrummet var öppen och gömhålen der nere tomma.“

“Det skulle vara mig mycket kärt att lemna dessa 
upplysningar, men inte vet jag, huru det skulle gå till,“ 
genmälte Jan Eriksson lugnt.

“Nana, rätten får väl taga reda derpå.“
“Gerna för mig. Eätt skall vara rätt. Men att till­

tro mig, gifta karlen med stora barn på marken och kan­
ske snart svärfar till, att jag skulle hålla madam Sevelin 
med sidenkjortlar — hr uppsyningsman, det är en ful be­
skyllning emot mig, och vore jag madam Sevelin, som är 
man om sin heder, så skulle herrn allt få basta för sådana 
omoraliskheter . . . Men se der kommer ju tullbåten! Det 
är madam Sevelins gamle vän Jack, som står i den och 

Figurer och händelser. 3
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vrickar. Min själ, börjar jag inte tro, att bär drifvits åt­
skilligt maskopi.“

Tulluppsyningsmannen ropade an Jack, som kom ocli 
lade till med båten så trygt, som om det gälde den aldra 
vanligaste sak i verlden.

“Hur har du kunnat understa dig att taga kronans 
båt?“ röt uppsyningsmannen till den gamle sjömannen.

“Hvem duar du, säg du?“ svarade Jack haKtvresigt, 
spottade ut ena tuggbussen och kastade fånglinan upp till 
en af roddkarlarne. “Jag heter Jack.“

Något förlägen öfver tillrättavisningen, återtog upp­
syningsmannen :

“Nåja, hur kunde Jack taga en annans båt?“
“Hur kunde uppsyningsmannen gå ombord på en an­

nans däck?“ svarade Jack lugnt och stultade så godt han 
kunde uppför den lilla fallrepstrappan.

“Det är min rättighet som lagens ombud.“
“Det är också en lag! Men om han vill veta det, så 

höllo Oscar och jag vad om, hvem som skulle kunna ro 
fortast. Se, han litade på sina unga armar, men jag trodde 
på gammal svenskmanna seghet... Ni skulle sett skilnaden 
i rodden, hr uppsyningsman, det skulle intresserat er. Det 
var ungdom och ålderdom, som täfiade med hvarandra. 
Ungdomen vann till sistone. Det är så verldens gang. Yi 
tro oss aldrig bli så gamla, att det inte fins litet must 
qvar . . .“

“Intet prat, Jack,“ inföll uppsyningsmannen, “kanske 
han kan säga, om detta sidenstycket var vinnarens pris. 
Så säger den andre.“

“Hvad herr uppsyningsmannen är slug! Man skulle 
lätt kunna låta lura sig, om man ej följde sanningens 
kompass.“

Och Jack ville just fortsätta, då uppsyningsmannen 
afbröt honom och underrättade honom, att han skulle som 
vitne inställa sig inför rätten.

Dermed stego kronans trenne män ned i tullbåten med 
sidenstycket och stötte ifrån.

Madam Sevelin stod inför Jan Eriksson och sin dot­
ter, vid dennes sida stod Oscar och ett litet stycke der- 
ifrån, lutad mot relingen, Jack, som belefvadt svängde med 
blankhatten åt de bortfarande.
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De fem personerna på däck förblefvo en stund tysta 
inför^ hvarandra. Det var, som om de tvekade att gifva 
Luft at sina inre känslor och sålunda frambringa yttranden, 
livilka kunde bli af en afgörande betydelse för framtiden!

Jan Eriksson ansåg sig slutligen böra bryta tystnaden, 
hvilken föreföll de båda unga olidlig.

Madam Sevelin,“ sade han; “det är ledsamma saker, 
som skett i dag.“

Bevars, han tycker det nu,“ inföll Sevelinskan, “men 
sedan lian haft mig till ett spektakel, så får jag säga ho­
nom, Jan Eriksson, att min fot aldrig mer kommer på 
hans däck.“

“Tackar förbindligast.“
“Ja, fortsätt han och håna! Men vårt mellanvarande 

skall väl rätten lösa, kan jag tro, och inte skall jag lägga 
Jingrarne emellan, för att låta verlden få reda på alla hans 
knep mot kronan, så att han vet det. Han skall allt få 
stå med skammen.“

“Min mor!“ vågade Amanda inkasta.
Men Sevelinskan blott såg en stund på dottern och 

vände henne derpå häftigt ryggen.
Amanda sträckte fram handen för att bedjande gripa 

tag i modern. Denna stötte handen tillbaka.
ISTu fann Jack det vara på tiden att blanda sig i sa­

ken. Kan tog Sevelinskans hand, utan att hon gjorde nå­
got motstånd, och lade i den Amandas.

Se, sa der!“ sade han med ett tonfall i rösten, som 
angaf hjerta och kraft på samma gång. “Salig Sevelin ser 
ned pa oss allihop. Han tålde ej i tiden kif och oenighet ; 
och han gör det väl mindre nu.“

“Naja!“ sade Sevelinskan med betydligt uppmjukad 
röst, ty när gamle Jack någon gång talade om salig Seve­
lin, då blef enkan alltid vek om hjertat. “Men nu ge vi 
oss i väg. Ju förr vi äro härifrån, dess bättre. Det kan 
annars svalla öfver igen.“

Oscar och Amanda vcxlade en blick.
“Men, min mor, kanske du ändock, innan vi gå, vill 

gifva oss din välsignelse,“ vågade Amanda hviska, åter- 
gifvande en nyligen uppsnappad romanfras.

“Du gifta dig med Jan Erikssons Oscar?“ skrek Se­
velinskan åter förgrymmad. “Efter detta här — aldr .. .“
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Hon liann ej sluta meningen, ty Jack hviskade i hen­
nes öra:

“Hvad brukade Sevelin i tiden säga? Det Gud för­
enat, skola menniskorna aldrig åtskilja.“

Sevelinskan blef åter spak, muttrade något om: “vi 
få se, framdeles,“ och drog Amanda med sig ned i båten. 
Men de båda unga vexlade härvid ännu en blick, som var 
bindemedlet för lifvet.

De hade båda kastat sitt ödes tärning.
Skeppar Jan stoppade en ny snugga i förtreten, Oscar 

ämnade läsa dagens predikan, då Amanda försvunnit, och 
Karl, som hoppat ned i snipan för att ta den tillbaka, ro­
pade till fadern, att han kanske först något sent komme 
hem, ty han finge ha sig en liten pasjas på qvällen efter 
allt gurglet, som gjort honom så torr i halsen, att han ej 
kände igen sig sjelf. Och härmed tog han åran och vric­
kade båten mot land, aftecknande sig mot sommarqvällens 
himmel, der han stod på aktertoften, som én kraftig, smärt 
ungdomlig gestalt, på hvilken Amandas ögon hvilade med 
ett visst välbehag, under det Sevelinskan mumlade för sig 
sjelf, att tösen hennes måtte vara alldeles bind galen som 
kunde föredraga den halffånige läsaren framför denne raske 
unge man, som mötte verlden med så frimodig blick.

Nagot mer än ett år har förflutit sedan de ofvan skil­
drade händelserna a Jan Krikssons jakt. Oscar och Amanda 
äro gifta: de ha redan en liten son, bådas förtjusning. De 
bo ute på ön i samma stuga som Jan Erikssons sjelfva, der 
de ha ett vackert rum på vinden för egen del och i öfrigt 
bruka storstugan gemensamt med de gamle.

Vintern hade förflutit ovanligt trefligt, och Amandas 
skämt, leenden och skratt hade spridt en viss värme om­
kring sig. Sjelfva mor Eriksson smittades ibland af Aman­
das giädtighet. Det sorgbundna läsaresällskapet hade icke 
heller visat sig. Oscar hade visserligen varit fåordig som 
vanligt, men hans blick, när den hvilade på Amanda, talade 
mer än ord. Vid jultiden hade der dock kommit en slöja 
öfver denna blick, hvilken mera ifrigt än någonsin sökte 
den älskade qvinnan.



DEN BÄSTA SKATTEN. 117
Aldrig skrattade Amanda så hjertligt med någon som 

med Karl. De lekte och rasade, som om de voro barn- 
och mer an en gång ville Oscar mellan dem se en förtro- 
lighet, som återverkade som ett styng i honom. En da°' 
hade Kari spant stålsko på fot och på isen skjutit AmaSk 
pa en siade framfor sig. De hade ilat snabt framåt på 
isbanan, och de hade skrattat och skämtat som vanligt
sam hadVha T“ ' sin svägerska, och obetänk-
sam hade han vid en krok lutat sig ned och kysst henne
han ! detsa™™a hade han varsnat en framilande skugga 
han hade va dsamt skjutits undan och en annan hade in-
t lîn J““1P a^' HetblodlS och häftig hade han rusat 
i baka och efter släden, som han snart upphann. Det

var Oscar, som förde den. De båda bröderna sågo bleka 
och stumma pa hvarandra, hvarpå Karl jagade derifrån 
med ett undertryckt skri af raseri och smärta.
—Ä *«•> ”» — «*« »
om deh“arfdr bet6r dU ^g På det Sättet? Ja« tycken ej

så v£T 7araide, mnd detta djuP 1 rösten> som Amanda 
allvar1 beherskade Wm: ^ ^ att

“ï.‘, B,?0^rd”.“e” ■* dCT K»1'“

“Nog! jag vill det inte.“
Amanda skulle just till att visa sitt lilla egensinne

îikÂt“b“ M" °“r' D"

Efter den betan undvek Amanda Karl; denne der- 
emot sökte ännu ifrigare än förut att närma sig henne
äit oTh m glfTVig llt pä fiske’ fastän det var
att slinî ÎrS Z“ lade Sj0rt näg0D förevändning för 
att slippa folja med och stannat hemma. Jan Eriksson var
hos nagon granne och hans hustru hängde med vanlig fa- 
natisk ifver ofver en ny henne tillsänd “traktat“.

Amanda satt uppe på vindsrummet. Hon sydde först
ZJiUAd Pa nag°n ny Prydnad åt sig, men hon tröttnade 
, art dervid, sömmen sjönk med händerna ned i hennes knä 
hennes ogon fingo ett frånvarande uttryck och hon började 
ater drömma. I början af hennes äktenskap voro dessa 
fantasispel, dessa mbillningskraftens lifliga lekar nästan för-
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visade: lion lefde i sin kärlek oeli i det rörliga, praktiska 
lifvet omkring henne, men de hade småningom återkommit, 
och i detta ögonblick tumlade de på det vildaste om med 
hennes hjerna.

Hon märkte ej, att dörren sakta sköts upp och att 
Karls ståliga gestalt med det vackra, friska anletet, de 
mörka, flammande ögonen oförmärkt stod i rummet. Hon 
varsnade ej, huru han såg pa henne med ett alltjemt sti­
gande uttryck af lidelse och begär, ja, nästan öfvergöt henne 
med passionens trollska eld, tills han plötsligt, ej längre 
sig sjelf mäktig, rusade fram till henne, kastade sig för 
liennes fotter, lade sitt svartlockiga hufvud i hennes knä 
och framstammade med vild häftighet de eldigaste bedy­
randen om sin kärlek, sin passion. Hon öfverraskades 
först häraf så, att hon ej kunde finna ord, utan blott sökte 
att draga sig undan för den stormande unge mannen. Men 
då hon slutligen tydligt förnam, hvad han i sin kärleks- 
yrsel sade, ville hon först springa upp och skynda denfran; 
men hon kände sitt öra så förunderligt smekas af den ohej- 
dadt framslungade bekännelsen, att den rastlösa inbillnin­
gen åter kom i arbete. Hon skapade sig plötsligt en ro­
man, hvars hjeltinna hon var. Hon skulle fran förderfvets 
brant rädda den olycklige unge mannen och svågern. Al­
ska honom kunde hon ju ej, men hon ville som en syster 
vårda honom och lisa hans sjuka sinne.

Ledd af denna ingifvelse, denna tanke, lät hon sm 
hand halka smekande öfver hans hufvud och böljade att 
intala honom tröst. Han skulle ej vara sa häftig, han 
skulle kanske ej kunna döda sin kärlek, men han borde 
åtminstone undertrycka den, visa den tillbaka i en afläg- 
sen vrå af sitt inre. Om han verkligt älskade henne, skulle 
han visa det genom att försaka, sa att de ej blefvo bada
olyckliga. „

Han grep hennes händer, kysste dem llngt ocb gal 
ånyo fritt lopp åt den orkan, som rasade inom honom. An 
ifrigare blef nu hennes tröstande tal, hennes lugnande för­
sök. Men förgäfves! Han kunde ej lugnas, han slog ar- 
marne om henne och ville draga henne till sig. Det sjöd 
för hans öron, och ögonen blodsprängdes. Amanda sokte 
först att sakta göra sig lös; men da hans omfamning biet 
ännu vildare, då hon kände hans heta andedrägt fias a öf­
ver sitt anlete, då hon såg begären flamma i hans blick,
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bief hon rädd och sökte att slita sig ifrån honom. Han 
höll henne ännu hårdare fast, men nu mätte hon djupet 
af den afgrund, vid livilken de båda befunno sig och med 
ett lätt skri af fasa ryckte hon sig undan och skyndade 
bort i rummet. Glömsk af allt, rusig af lidelse och för­
blindad, var han med ett sprang åter vid hennes sida och 
skulle just pa nytt gripa tag om henne, då dörren slogs 
upp och Oscar dödsblek kom in i rummet. Amanda sprang 
med ett skri fram till honom och sökte der skydd. Han 
stötte henne dock ifrån sig och gick fram till Karl, som 
stod qvar med vildt häfvande bröst.

Ha Karl blef varse Oscar, öfvertäcktes hans ansigte 
liksom med gulblekt vax, och en lätt blodstrimma fuktade 
underläppens kant, under det en blick, flammande af den 
a sido satte rivalens hat, slungades på Oscar. Det var nu 
tredje gången de båda bröderna för denna qvinnas skull 
stodo hatfulla framför hvarandra; men vida stormigare var 
deras inre nu, än förra gången. Det var en för Amanda 
förfärande stund. Slutligen trängde sig liksom i ett våld­
samt utbrott ett ljud ur Oscars strupe.

“Gå!“ rosslade det fram derur, i det Oscars hand föll 
tung på broderns axel.

I ett nu blänkte sjömansknifven i Karls hand: det 
vilda vikingablodet brusade öfver, och skärgårdsbon var 
nära att bli brodermördare. Med ett genomträngande, ett 
isande skri skyndade Amanda fram och kastade sig öfver 
svågerns arm, hvarvid knifsudden lätt rispade henne i den 
hvita halsen, så att blod kom fram. Asynen af detta kom 
hastigt stormen att lägga sig hos bröderna. Karl stod lik­
som handfallen och släpte knifven, som med ett klingande 
ljud föll i golfvet. Oscar stödde Amanda och förde henne 
varligt och sakta fram till en stol, under det hans läppar 
girigt insöpo det framsipprande blodet och hon matt leende 
smekte hans ena kind.

För Karl var denna syn outhärdlig. Man behöfde ej 
nu befalla honom att gå. Han rusade som en vansinnig 
ut ur rummet och ned till sin mor, med hvilken han hade 
en stunds samtal, som slutade med en tårblandad välsig­
nelse från hennes läppar öfver hans förehafvande, hvarpå 
han kastade på sig sina varmaste sjömanskläder och gick. 
En stund derefter rodde han och Jerker öfver fjorden, som
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ej låg, emedan strömmen här var stark. Han var borta, 
och hade sedan dess icke synts till mera på ön.

Yåren kom och Jan Eriksson kölhalade sjelf sin skuta 
samt riggade upp henne, så att “Tre Bröder“ snart flöt 
så lätt som en ung pilt på lösta böljor. Denna vår fick 
skepparen ingen af sina söner med sig. Karl var på lång­
tur och Oscar kunde ej lemna hemmet, der Amanda så 
väl hehöfde hans närvaro och hjelp för den väntade vig­
tiga stunden. Jan Eriksson gaf sig derför i väg med ett 
par hyrda karlar ombord: och det kunde vara lika så godt 
det, menade han, eftersom man hade gjort lurendrejeriet 
till en synd och tvungit honom att ta bort gömställena i 
skutan.

Det var på försommaren, som Jan Eriksson blef far­
far, och den lille pilten var nu ett par månader gammal. 
Amanda sjelf var frisk och följde ibland Oscar ut på små­
fisket, hvilket för henne hade nyhetens stora oemotstånd­
liga behag, medan mor Eriksson under dessa timmar pyss­
lade om barnet och började åter taga emot besök af “syst­
rar i Ki'isto“.

Men det är förunderligt att se vågornas lek på hafvet. 
De ligga den ena stunden så lugna och stilla, speglande i 
sig himmelens fäste och uppfångande ljusets strålar, hvilka. 
tränga djupare och djupare ned, liksom ville de nå sjelfva 
afgrundens botten. Den andra stunden vältra de skyhöga 
sitt skum och kasta det i mångskiftande droppar omkring. 
Det är som om makterna der nere vill vräka upp djupets 
innehåll och slunga det hånskrattande mot höjden, hvars 
strålar de sönderbryta redan på böljornas spetsar. Så vex- 
lar det och ständigt rör sig. Det är en lek, hvars lif är 
rörelsen, hvars väsen är vexlingen. Yågornas lek är jor­
dens pulsslag. Men den är äfven bilden af menniskolifvet. 
Detta vexlar såsom leken. Aldrig stillastående.

Det hade händt ett par gånger, att Amanda vid hem­
komsten från en liten tur ut med sin man funnit sin svär­
mor sitta och med en eller annan bekant sjunga någon 
andlig sång, och då hon skyndat upp på vindsrummet, hade 
hennes barn legat der och skrikit. Eörsta gången detta 
hände, kände den unga modern liksom en tagg såra sig 
och komma hjertat att blöda. Andra gången hade hon ej 
kunnat återhålla den harm, hvaraf hon gripits, utan hade
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sagt till svärmodern några hårda ord, hvilka synbarligen 
retat denna.

Sä hade början till ett spändt förhållande inträdt 
mellan de bada Q vinnorna, och endast mor Erikssons mera 
milda och fogliga lynne hade gjort, att förhållandet icke 
var ännu sämre.

Men äfven mor Eriksson ansåg sig hafva skäl till före­
bråelser mot Amanda, som visserligen i början egnat sig 
at sina husliga göromål, men genom sitt ombytliga lynne 
snart tröttnade vid dem och lät svärmodern sköta huset 
som förut. Hon började deremot återfå sin forna håg för 
att kläda sig grann, hvilket var en formlig styggelse i den 
allvarsamma svärmoderns ögon, som dömde så strängt öfver 
all Härd, all verldslighet.

o var en herlig sommärqväll. Solen var stadd i ned­
gång och göt sitt purpurflöde öfver hafvet, som låg der så 
stilla och lugnt. Amanda hade för första gången efter sin 
sjukdom klädt sig med prydnader och gifvit sig ut på van- 
dring bland klipporna pa ön, lemnande barnet hemma hos 
svärmodern. Hon hade här ett älsklingsställe. Det var 
en liten vik, som hafvet bildade, liksom i en urgräfning i 
en klippa. Man kunde här komma alldeles ned till vat­
tenbrynet pa en af naturen bildad trappa i en klippremna.

Amanda stälde äfven denna gång sina steg dit och tog 
plats på ett säte, som naturen jemväl urholkat i ldippan. 
\ attnet sqvalpade härinne i viken under vågornas lek, och 
solstralarne dansade in genom öppningen öfver vattenbry­
net, bestänkande med purpur och guld de perlor, som hen­
nes sma hvita fotter uppkastade ur vattnet.

Amanda såg sig belåtet i denna menskans första spe- 
gel, hvilken troget återgaf hennes vackra anlete. Hon 
bröt några blad och blommor, och hon band af dem en 
krans,^ med hvilken hon prydde sina lockar, dem hon fri- 
gaf, sa att de i rikt svall folio ned öfver axlarne, tills de 
sköljdes af vattnet. Sin röda schal, en gåfva af Jan Eriks­
son, då denne hemkom från en resa till Köpenhamn, dra­
perade hon behagsjukt omkring sig.

Hon hade i en illustrerad bok sett den figur, hon nu 
ville atergifva. Det var ett minne från hennes flicktid, 
da hon kunde få hängifva sig åt läsning af roliga böcker 
och ej nödgas att blott stafva igenom bibeln och gudliga
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skrifter, det enda bibliotek, förutom sjölagen och några 
föråldrade sjökartor, som fans här ute.

Hennes lifliga inbillning flög tillbaka till de stunder, 
hon tillbragt på teatern i sin födelsestad, de herligaste i 
hennes lefnad, och hon började att ur en och annan pjes 
deklamera hela stycken, hvilka så inpräglat sig i hennes 
lätt mottagliga själ, att hon kunde dem utantill.

Hon hade fortsatt en stund pä detta sätt, beherskad 
af sin lifliga inbillning, då hon helt tvärt stannade och 
lyssnade. Fulla oeh rika toner nådde hennes öron. Hon 
hade aldrig förr, ej ens der hemma, hört sådana. Det var 
en karlstämma, som utkastade denna kaskad at de renaste 
brösttoner.

De kommo närmare. Hon satt andlös och lyssnade. 
Det var, som om en förtrollning hade gripit henne. Hon 
satt fastlåst vid klippan, en bildskön gestalt som aftecknade 
sig tjusande mot den mörka bakgrunden.

Ett hvitt segel syntes ofvan den utskjutande klipp­
spetsen. Sången och sångaren voro alldeles intill. Eören 
till en segelbåt syntes i öppningen, och snart sköt segel­
slupen in i viken. Skoten lossades, storseglet gigades, och 
förseglen hängde lösa och slogo lätt för vinddraget.

I båten fans blott en person, en medelålders man med 
ett ännu ungdomligt yttre. Han var lätt klädd i en fan­
tastisk sjömansdrägt. Det solbrända ansigtet, omgifvet af 
rika lockar, var manligt och öppet, och hvilande pa en 
kraftigt bygd hals, som var bar, i det en bländande hvit 
skjortkrage låg utbredd öfver en kokett knuten halsduk, 
hvars snibbar fladdrade för vindens lätta fläktar.

Han sjöng nu ej längre, utan gnolade, medan han be­
slog seglen. Då detta var gjordt, tog han fånglinan och 
skulle just till att hoppa i land, då han plötsligt stannade 
vid den oväntade åsynen af Amanda.

Äfven han greps liksom af förtrollning vid denna syn. 
Det ovanliga i att se en sådan fager varelse, sa fantastiskt 
klädd, här på denna nakna klippa, var äfven egnadt att 
på honom göra ett sällsamt intryck. Var det en synvilla, 
ett gäckeri af de hafsandar, han så ofta på skämt fram­
manat? Fans det verkligen hafsjungfrur, som togo gestalt 
för att fängsla för deras behag mottaglige män?

Slutligen tog han mod till sig.
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Skön jungfru vid hafvets bryn, vare sio- aH „i u,. ,, 

drömbild af min lekande fantasi, eller en verklighet för 
later m mig,“ sade han, “att jag tränger h> här ’eder
kåTter li JaS hai' frig förr "d mina besök här

iiichgt bj te af rödbrun glänsande bergtorsk ?“ 
förtrollningen, som hittills bundit Amanda, brast ocli

ÎSki pä”d“‘T“t lu"iis',Med Ï«.“«

-4 pLnl 522 i:,?"'hv“ ii«™ *“ —*
“Främling hvem ni än är, förlåter jag er att ni brv

,t"„r1 ”” *** j‘- k» »a.'; .u t% „, 
ÄwZfT" M *“ k“1* ut ” »i i»*»

na Daten illa medfaren mot stenarne.“
Sangaren skrattade godt åt svaret och gaf linan åt 

manda, som fastgjorde den så godt hon kunde
båten biträda Sma/skdon ocl* bjöd henne ned, att i 
och en St fl m 1 ^ Ho11 ^ emot bjudningen,
riklig fångst. °g Snait UndaU med skämtsamt tal, under

ett ansltentnp f Pé “dra sidan om båten

så att det s f flqi ?fn 6 Vag°rna lekte med det samma, 
försvann ** ** &f ^erstyggligt grin och

linos^andiHdu0gS°11Uk ftare än naSonsiri ned till sin älsk-
rit det ’st Î nag°t fantastiskt klädd. Om man iaktta-
hvitt séo-el Vit man afven kunnat se, huru samtidigt ett
sia»- Vid0 hl' i/7 08!SIlabt närma si« öll> göra ett par
försvinna dT ^ .°°h der6fter skPlta i]’ ! viken samt 
ioi svinna. Der var sangaren ombord.

Det var sällsamt att se eller rättare att höra huru
dra badaSei 11 kund°1 tillbril^a hela timmar med hvaran-
förelse tm!0"1 VV °,f b°n 1y«Mdo med ^illa liän-

h a V116™8’,mlka dallrade klara och rena öfver vågen
uppsS-eim **' de? bemlighetsfulla klang, som ibland 
uppstod genom vagornas lek mot kiselstenarne på stranden 
Stundom återigen deklamerade hon eller rättare läste upp nå-'
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gon saga, någon berättelse . . . han rättade henne ofta i den 
falska patos, men fann sig likväl innerligt tilltalad af den 
na ett sådant ställe som detta ovanliga företeelsen al en 
ung q vinna, som så öfverväldigades af sm fantasi, sm han-

Sä sutto de ibland och samtalade om skön konst. Hon 
var naturligtvis en oftast stum åhörarinna. Han öppnade 
nå förlåten till det skönas verld, som syntes henne _ sa tju­
sande, att hon önskade dröja dervid länge, for hvarje gang

allr’1 Obemärkt af dem visade sig gång efter gång en skugga 
på den ena klippbranten, kastad af någon lyssnande varelse

Emellertid började Amanda åter lefva sig m i ett sa- 
dant fantasilif, som då hon var flicka. De husliga bestyr, som 
tillhöra en ung hustrus och moders pligter, blefvo for henne 
på samma gång allt tyngre. Lifvet i fiskarstugan forefo 
henne snart nästan motbjudande — och hon fann endast 
nöje i de inbillningens verldar, som sangaren upplät tor

henne^r nom infunn0 sig naturligtvis flera oeh flera till­
fällen till missämja mellan svärmodern och Amanda Den 
förra förebrådde ofta sin sonhustru hennes underlåtenhet i
att sköta om sitt barn; och denna a sm sida genmalte,
med hvarje gång bittrare, att hon ej gift sig med Oscar, 
för att dagarne i ända höra förebråelser af en svarmor 
som si elf så föga brydde sig om sitt hus, att hon latt ofta 
försummade äfven det angelägnaste for att sjunga en psalm 
efter kaffekoppen, drucken med nagon from vanmna

Amanda såväl som den äldre mor Eriksson kla ade 
båda häröfver för Oscar, som allt oftare maste upptrada 
medlande mellan de båda qvinnorna. Tülgifven sm mor, 
kunde Oscar ej utan inre smärta gora henne nagra före­
bråelser; men då Amanda började gråta och tog barnet pa 
sina armar samt tyst satte sig under snyftnmgar i en vra 
då drogs han oemotståndligt till den skona makan och 
kunde säga ganska stränga ord till sm mor, tills denna 
gick sin väg och Amanda log bakom tararne, mera forfo-

USk Mor Eriksson, som sålunda såg sitt inflytande ofver 
sonen allt mera försvinna, greps af en oiaja mo
svärdottern, hvilken ovilja nästan ofvergick till en a
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bittrare känsla, då lion stundom såg Amanda med sitt 
fängslande koketteri till och med om söndagarne draga 
Oscar ifrån de andaktsöfningar, på hvilka mor Eriksson 
sjelf satte ett så högt värde.

Så stod der i den aflägsna fiskarstugan på ön en 
af dessa strider, hvilka, huru obetydlig skådeplatsen än är, 
likväl kunna vara så grymma och uppväcka så starka li­
delser.

En qväll begaf sig Oscar ut på fiske till samman med 
gamle Jerker och pojken Olle. Jerker satt vid rodret efter 
gammal sed, under det Olle skötte förseglen. Oscar hade 
tagit sig en lur, men snart vaknat upp igen och satt sig 
framme i fören, under det han gjorde sitt nät i ordning. 
Natten var något dunkel, men stjemorna lyste ändock till­
räckligt starkt för att vänligt kunna visa seglaren rätta 
vägen. En lätt bris rådde, för hvilken båten gick med 
snabb fart undan.

Olle satt länge och skrufvade på mössan, liksom om 
han ville säga något, utan att veta huru han skulle komma 
fram dermed. Oscar märkte det icke, utan satt tyst och 
sysslade med nätet.

Slutligen kastade Olle en blick bort till den gamle 
vid rodret, ett lätt grin flög öfver hans ansigte, hvarefter 
han slog fockskotet kring ännu ett slag och sakta när­
made sig Oskar.

“Jansson,“ sade han, “det ges saker, som man knap­
past skulle tro, om man ej sett dem sjelf -— saker som 
Gud Fader låter ske, för att öppna våra ögon för vårt
eget elände och väcka vår hog och traktan efter ett an­
nat lif.“

Olle hade härvid antagit en from uppsyn, ehuru dock 
en blick af forskande skärpa fästes i hast på Oscar.

“Hvad menar du?“ sade denne.
“Länge har jag kämpat emot, "Oscar Jansson,“ började 

Olle; “saken angår mig ju inte, men jag kan ej längre se
synden och veta, att den skall drabba tung en af mina
välgörare, om jag icke angifver den.“

Oscar lät nätet falla och såg upp på Olle. Denne 
hade knäpt ihop sina händer och tagit en den menlösa­
sto min.

“Angifver? Hvad?“
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“Oscar Jansson,“ sade Olle, “ni handlar ej rätt, då ni 
nu for tiden så ofta talar hårda ord till er gudfruktiga mor.“ 

“Jag?“
“Ja, för er hustrus skull.“
“Jaså, du menar det... ja, det är sant, de båda frun­

timren klaga på hvarandra.“
“Oscar Jansson, ni ser inte allt ni,“ hviskade Olle 

och kastade en skelande blick bort på den gamle.
Oscar sade ingenting, utan rynkade strängt ögonbry­

nen och såg på Olle, som ej kände sig rätt väl till mods, 
men plötsligt fick blicken hakad fast vid båtkanten.

“Ni vet inte,“ hviskade Olle, utan att våga möta 
Oscars öga, “att er hustru . .

Han tystnade tvärt. Oscar hade gripit hårdt kring 
hans handlofve.

“Hvad säger du, pojke?“ mumlade han med ett ut­
tryck i rösten, som kom Olle att darra. “Min hustru? . . . 
Tala, pojke, eller .. .“

Här voro inga undanflykter möjliga. Olle fördömde 
inom sig sin pratlystnad, men kunde nu ej vika tillbaka.

“Oscar Jansson, det är kanske grymt af mig, men mitt 
samvete befaller. Er hustru . . .“

“Min hustru?“
“Hon brukar nästan hvarje dag gå ned till klippham­

nen, ni vet.“
“Ja, jag vet, det är hennes älsklingsplats. Jag har 

sjelf visat henne den.“
“Men ni vet inte, att en segelbåt från Marstrand ofta 

kommer dit med.“
“En segelbåt från Marstrand?“
“Ja, gråe Petters. Då jag var der med fisk härom­

dagen, fick jag veta af gråe Petters Anders, att far hans 
hyrt ut “Perlan“ till en sjungare från Stockholm och att 
denne ofta beger sig ensam ut på segling, då han brukar 
först sent komma hem igen.“

“Och segelbåten?“
“Är “Perlan“ ... jag såg det genast på spriten.“
“Och “Perlan“ brukar löpa in i klipphamnen . . . ofta?“ 
“Ja.“
Olle kände Oscars fingrar gripa ännu hårdare om 

handlofven.
“Du vet mera, Olle, tala!“
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“Inte tänkte jag på något ondt, inte. Men då jag en 
gang, säg Perlan“ lägga till i klipphamnen, skyndade jag 
dit, i tanke att jag möjligen kunde förtjena mig en hacka. 
Min fattiga mor behöfver sig en styfver emellanåt, der hon 
sitter i ryggåsstugan.“

“Ja, vidare!“
“Men jag hann ej dit ner, utan såg den der sjungaren 

och er hustru sitta och prata och skratta på platsen med 
hvarandra. Jag kunde ej alldeles höra hvad de sade. Det 
var i alla fall syndigt att lyssna, hvarför jag smög mig 
bort. Der hemma hos ert satt er fromma mor och vag­
gade den lille. Hon sjöng en psalm för honom.“

“Nå . .. vidare?“
“Jag liar redan Here ganger sett det samma, och jag 

har hört dem föra ett syndigt tal . . . om kärlek, om lif- 
vets skönhet . . .“

Oscar röt till ett “ah!“ liksom om detta länge sökt att 
pressa sig upp ur bröstet. Han kände sig nära att qväf- 
vas. Han tog af mössan, för att nattvinden måtte sval­
kande spela kring hans svetthöljda panna. Han satt länge 
och stirrade i vattnet. Olle sökte att frigöra sin handlofve, 
men förgäfves. Oscar höll den hårdt fast.

Slutligen kom Oscar till besinning af det närvarande.
“Du ljuger!“ röt han till pojken.
Gamle Jerker vid rodret såg förvånad upp. Det bör­

jade ljusna litet i öster, och nattens skuggor höjde sig 
lätt, sa att lian kunde skymta, livad som föregick i fören.

Aha! den lille onde spelar ett af sina elaka streck!“ 
mumlade han och vände tobaksbussen i munnen.

“Du ljuger!“ ropade Oscar ännu en gång.
“Vid Fader Allsmäktig, jag talar sanning!“ snyftade 

pojken.
Oscar släpte sitt tag och reste sig. Han blickade ut 

öfver relingen på båten. Jerker såg, huru han knäpte 
ihop händerna och allt mera sänkte hufvudet, ja, böjde 
kroppen ut öfver djupet.

“Den lille onde har varit elakare, än jag trodde!“ 
mumlade gamle Jerker och skyndade att göra fast skotet 
samt smyga på tå fram till Oscar.

Denne böjde sig allt mera öfver djupet.
“Gud förlate mig!“ utbrast han; “men jag förmår ej 

längre bära ditt kors!“
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Jerker grep tag i hans kavaj.
“Akta er for livad ni gör eller ville göra, Oscar Jans­

son,“ sade gamle Jerker allvarligt. “Man får ej häda Gud. 
Ni skall ej lyssna till hvad den lille onde säger.“

Oscar satte sig ned på en tågbundt och såg dyster 
framför sig.

“Jag vet ej, hvad den lille onde hviskat er för elak­
heter i örat,“ fortfor Jerker: “men lögnen är den ondes 
tungomål, säger ordspråket.“

Olle, som närmat sig de båda andra, inföll nu:
“Gamle Jerker skall inte tala illa om mig. Jag har 

bara velat säga sanningen, och ni skall snart sjelf kunna 
erfara, om jag ljugit eller ej, Oscar Jansson.“

Jerker grep tag i en tågstump. Då Olles skelande 
öga märkte det, försvann han snaht i fören.

“Hvad skall jag tro?“ sade Oscar och tryckte den 
gamle pröfvade fiskarens hand.

“Jag vet ej, hvarom fråga är,“ svarade denne; “men 
kan förstå att det gäller hjerteqval och hustrusak. Pröfva 
först, innan Oscar dömer både henne och sig sjelf. Hon 
är en god qvimia, det har jag sett, och mina gamla ögon 
ha vant sig att skåda äfven i mörker. Men det är skilnad 
mellan den dystra skärgården och lifvet i den stora staden. 
Det är inte alla blommor, som kunna trifvas i salt halsluft.“ 

Dermed gick Jerker tillhaka till rodret, öfverlemnande 
Oscar åt tankar, livilka genom den gamles ord blifvit nå­
got ljusare.

I skärgården hade under samma dagar uppstått stor 
rörelse bland en del af befolkningen. Dit hade nemligen 
kommit en kringresande ny predikant och kolportör, före­
trädd af ett stort rykte. Han hade redan låtit höra sig 
ett par gånger, och folk skockades fran alla hall och kanter, 
för att insupa något af det lifeens ord han sade sig 
meddela.

Han kom äfven till ön, der en större platå erbjöd 
en förträfflig plats på sommardag för ett betydande an­
tal åhörare. Eedan tidigt en lördag började sådana an­
lända i mängd uti sina båtar, för att få deltaga i den vän­
tade andliga festen. Och det rådde på grund häraf ett
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ofantligt vimmel på den lilla ön, der mor Eriksson och 
Amanda fingo pa bästa sätt tillgodose vänner ocli bekanta 
med den oundvikliga kaffetåren.

Predikanten hade tillbragt natten hos Erikssons, der 
lian aftonen förut hållit ett enskilt föredrag, som alldeles 
fanatiserat åhörarne. Dessa hade varit mor Eriksson, Olle, 
nagra bekanta som kommit med predikanten, och Oscar, 
som dock visat sig mycket tankspridd och gått in och ut' 
liksom drifven af inre oro. Olle hade suttit vid ett af 
fönstren och haft blicken riktad än utåt sjön, än på Oscar. 
En gang hade Olle sakta lemnat sin plats och gått hort 
och hviskat några ord till Oscar, som ej kunnat återhålla 
ett utrop, utan gripit sin mössa och skyndat ut.

Detta väckte uppmärksamhet, och predikanten sjelf 
rynkade ögonbrynen öfver ett sådant afbrott, talade något 
om huru synden tilltäpper örat och hjertat för Guds ord, 
samt började med en väldig straffpredikan öfver det för­
tappade menniskoslägtet, hvilken kom de församlade att 
smälta i tårar.

Predikanten var en af dessa vinkelpredikanter, som 
draga land och rike kring med Guds ord på läppar och i 
traktater. Hans anförande var bibelsprängdt och starkt 
fördömande, det kunde ibland höja sig upp till en vild 
vältalighet, då han skildrade syndarens eller synderskans 
(jval i helvetet. Han var en medelålders man och syntes 
hafva genomgått åtskilliga öden äfven inom andra lager af 
samhället, än det der han nu verkade.

Der ute hade Oscar skyndat med snabba steg bort mot 
Amandas klipphamn, men mött henne på ungefär halfva 
vägen. Han sag alldeles vild och förstörd ut, då han 
stannade framför henne och såg henne forskande i ansigtet.

“Hur är det fatt med dig, Oscar?“ sade hon och 
tog vänligt hans arm, sjelf fagei som dagen och strålande 
af glädje.

“Du frågar det, synderska?“ lydde hans svar.
“Synderska?“ upprepade hon och såg förundrad upp 

pa honom.
“Ja, synderska!“ ifogade han.
“Jag förstår, Oscar,“ inföll hon och skrattade, ehuru 

nagot tvunget, “det är den nye predikanten, som gjort dig 
litet konstig i hufvudet.“

Figurer och händelser. 9
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Oscar grep henne i armen.
“Tig, q vinna, och häda ej den gudsmannen!“
“Åli, gudbevars,“ genmälte Amanda, som nu blef ond 

och gjorde en knyck på nacken, hvilken var alldeles för­
tjusande. “Han tål väl, att man talar om honom. Släpp

• I ti ♦mig!
Oscar släpte henne.
“Amanda,“ sade han och visade på ett segel, som 

syntes snabt försvinna på hafvet, länsande undan för en 
god förlig vind. “Amanda, vet du hvems segel detta är?“

Amanda rodnade lätt och såg något förlägen ned i 
marken.

“Nå, du svarar ej?“
Amanda teg.
“Svara mig, qvinna, eller ...“ röt Oscar, i hvars an­

lete lästes ett uttryck ef den vildaste lidelse.
Det hotande i Oscars röst gjorde Amanda förtretad, 

hvarför hon trotsigt svarade:
“Jag svarar, om jag vill . . . men nu vill jag inte, och 

derför svarar jag inte heller.“
Och härmed tog hon några steg för att aflägsna sig.
Oscar höll henne tillhaka, sägande med bedjande ton:
“Amanda, säg mig, om du vet, hvems segel detta är ?“
“Jag vet det, men säger det ej,“ svarade hon vresigt 

och skyndade in i stugan, der predikanten nu slutat sitt
föredrag. o

Han stod just och talade med mor Eriksson, da den 
vackra ungmorskan inträdde, fagrare än någonsin. Det 
undgick ej hans blick, att Amanda var upprörd, och då 
hennes man en stund derefter äfven kom in, märkte han 
på dennes utseende, att något ovänligt försiggått mel­
lan dem.

Han samtalade senare på aftonen med Olle, för hvars 
upplysningar han tackade med ett papper — på hvilket 
lästes “Tretiotvå Skillingar Banko“.

Natten förlopp, och fram på förmiddagen voro väl två­
till trehundra personer samlade på platåen för att afhöra 
den märklige predikanten.

Ännu tidigare hade dock Amanda fran fönstret till 
sitt vindsrum observerat det kända hvita seglet och skyn­
dat ned mot klipphamnen. Olle hade äfven blifvit det 
varse, men hade ingenting sagt: ty gamle Jerker, som ut-
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spejat att något tokigt var på farde, följde honom upp­
märksamt och på nära håll.

Oscar hade gått liksom drömmande omkring och med 
denna stela blick, som vitnar om att ens själ rufvar öfver 
blott en tanke, betraktat dem, hvilka tilltalat honom, utan 
att svara dem, ellér ock endast yttrat några osammanhän- 
gjande ord.

Inne i stugan var mor Eriksson ensam med predikan­
ten, som vid en god frukost beredde sig till dagens pre­
dikan.

“Och ni säger således, mor Eriksson,“ sade han, “att 
hton är fången i det onda, att hon drager er son med sig 
från barnaskapet i Gud till verldens förderf och att hon 
skall komma att uppfostra deras barn i synd?“

“Ja,“ genmälte mor Eriksson, “om hon inte i tid blir 
a äckt, fruktar jag, att hon drager synd och fördömelse öf­
ver vårt hus.“

“Jag vet allt,“ sade predikanten; “och jag skall nog 
mjuka upp det stenhårda hjertat samt väcka det till guds­
fruktan och ånger, lita på mig!“

Mor Eriksson lutade sig öfver hans hand, som just 
förde ett stycke väl stekt makrill till munnen, ooh kysste den.

“Gud välsigne er, om ni kan verka i detta hus så, 
som ni säger!“ snyftade den fromma fiskarhustrun.

Folkmassan utanför blef emellertid otålig, ty det var 
en varm dag, och sommarsolen brände het. Det ena an- 
sigtet efter det andra kom och tittade in genom rutan, 
för att se om predikanten snart var färdig. Denne märkte 
det, tog stånkan med hem-ölet och tömde den, bad en lång 
bön med händerna hopknäpta öfver magen, hvars gud fått 
sitt offer, tryckte broderskyssen på fiskarhustruns panna och 
begaf sig med värdiga, ej alltför brådskande steg ut, der 
han styrde kosan mot platån, på hvilken han beträdde en 
upphöjning. Här knäböjde han och bad med blottadt huf- 
vud sakta för sig sjelf. Han reste sig derefter, och hans 
blick ilade med en viss belåtenhet omkring bland de många 
besökande. Han varsnade härvid Oscar, som satt nästan 
själlös bredvid sin mor. Men Amanda saknades. Ett lätt 
leende halkade omärkligt öfver hans läppar, då han såg 
Olle sitta liksom tillfälligtvis uppkrupen på en klint, ifrån
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hvilken han kunde på samma gång höra predikan och lia 
utsigt öfver ön.

Predikanten började. Hans föredrag var först lugnt 
och sansadt, hållande sig mest till jordens krets; men det 
öfvergick snart eller rättare nedsteg till de trakter, der 
dylika predikanter helst vistas, till helvetet, hvilket han 
skildrade med en fantasi, ja, en poesi som slog mäktigt an 
på åhörarnes lätt hänförda sinnen.

Härunder såg han Amanda nalkas. Det skulle varit 
en behaglig, försonande anblick för hvarje annan; men ej 
så för honom. Hon kom der skönare än någonsin med sitt 
barn, inhöljdt i snöhvitt tyg, kring hvilket var slingad en 
guirland af blommor. Det låg och slumrade vid hennes 
harm, under det hennes egen blick då och då föll kärleks- 
varm ned på det samma.

“Ja,“ utbrast predikanten, då Amanda tagit plats ett 
stycke från sin svärmor, “ja, det'finnes fagra skepnader, 
hvilka i tiden dölja den inre ruttenheten; sköna ytor som 
äro hvitmeuade grifter med de dödas hen uti. De äro 
njutningarnes, köttets tillhörighet och känna först, då det 
är för sent, att köttet skall dö. Det var en gång en så­
dan varelse, en ung qvinna som dog. Sedan hon dött, 
fann hon sig endast vara en skugga af sig sjelf. Ögat, 
som såg, tänderna, som skallrade, funnos ej till, lika litet 
som någon af hennes kropps öfriga delar. Hon var en 
skugga, afklädd ej blott till det hvita skinnet, utan till 
hjerteroten. Under det presten skoflade mullen öfver henne 
och höll en salvelsefull predikan om hennes vandring på 
jorden och hennes nu vunna salighet, var hon sjelf midt 
i helvetets qval. Ve! ve! tusendefallt ve! Hon for fram. 
Var det jord, eller hvad var det, som hon trampade på? 
Det var liksom en svamp under hennes fotter. En under­
lig stenläggning? Det var kanske de goda föresatser, med 
hvilka helvetets förgård säges vara stenlagd . . .

“Hon for fram, ej kroppsligen, men andligen medta­
gen, tills hon fann ett ensligt ställe, der hon kunde samla 
sig. Men ack! hvad mera hade hon väl att samla och 
rådgöra med? Hon var ju förlorad och kunde aldrig mera 
återfinna sig sjelf. I tiden hade hon ju icke heller någon­
sin brytt sig om att rådgöra med sig sjelf. Hon hade gått 
dit begären fört henne, och med öppna ögon hade hon 
trampat pligten under fotterna, för att lyda begären. De
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hade brunnit i tiden utan att sveda. Nu svedde de utan 
att brinna. Det var en låga, som aldrig kunde släckas, 
men en låga utan eld. Helvetet är på det sättet en åter­
spegling af lifvet i tiden. Denna qvinna var i ti­
den gift, hon hade en from svärmor, en gudfruktig man: 
vår Herre lade ett barn vid hennes hröst, och hon skulle 
med en droppe af Jesu blod i hjertat Arnrit lycklig; men 
nu hade hon ej den ångrande Magdalenas syndiga, fast 
genom ångern förlåtna begär i själen, och hennes åtrå for­
drade annat.“

Olle hade under senare delen af föredraget sakta 
klättrat ned på platån och hviskade nu till en gammal 
sladderkäring på fiskläget, att predikanten ovilkorligen må­
ste med sitt tal mena Oscar Janssons fåfänga hustru. Derpå 
klättrade han lika sakta åter upp till sin plats. Den 
gamla såg först med en viss förbluffelse på Amanda, men 
vände sig snart till en granne, som hon hviskade något i 
örat, hvarpå detta något sedan gick vidare, så att snart 
allas ögon riktades på Amanda, som med någon förlägenhet 
märkte det och äfven rodnande sänkte hufvudet, liksom 
för att undandraga sig den allmänna uppmärksamheten.

Predikanten gick vidare i sin skildring. Han sade, 
att den obotfärdiga Magdalena var i lifvet djefvulen sjelf. 
Ty menniskan är det, som hennes lefnad gör henne till, 
och hennes lefnad, hennes vandel beror af sinnelaget, 
hjertelaget, af hennes själ. Är denna ond, då är menni­
skan ond. Men det onda, det är djefvulen, som är både 
i delarne och i det hela. Och så kan han välja sig en 
fager qvinnas kropp till hemvist, för att genom den tränga 
in hland de goda, de gudfruktiga, till och med de väckta, 
och sålunda bringa förargelse åstad.

Predikanten råkade i en viss extas och märkte icke 
att Olle i hemlighet gaf honom tecken. Han fortfor i sin 
flammande predikan, som synbarligen mer och mer upp­
hetsade åhörarne, hvilkas inbillningskraft med den vällust, 
den njutning af gräsligheter, som är för råa naturer så 
egendomlig, lifligt spelade kring tankebilder om detta on­
das kroppsliga tillvaro på jorden och särskildt omgaf Amanda, 
“främlingen“ såsom hon kallades, med en krets af styggelse, 
hvilken började ingifva dem samma känsla af. obestämd 
fruktan, som i närheten af en pestsmittad.



134 FIGUREE OCH HÄNDELSER.

Predikanten sade, att det är de väckta menniskornas 
pligt, att ej blott hålla den sålunda framträdande mörkrets 
ande ifrån sig (de voro väckta, det ville säga, att de skulle 
vara på sin vakt), utan äfven förjaga denne Onde, föi'st 
genom försök att omvända henne, hos hvilken han har 
boning, och sedan, om det ej hjelper, förjaga henne ifrån 
sig, för att gå ensam i menniskovimlet som i en öken, 
ja, att i värsta fall till och med krossa henne, döda henne; 
ty verldslig lag gäller visserligen för folket ; men den verlds- 
liga lagen är af syndiga menniskor stiftad och kan ej upp­
fylla vilkoret i allt. Man måste derför stundom sätta sig 
öfver honom, ty det heter ju, att man skall mera lyda 
Gud än menniskor.

Predikanten var i yrsel, åhörarne likaså. Den förres 
blick såg endast Amanda, vid hvilken den var stelt fästad. 
Ingen, förutom Olle, lade märke till den man, som under 
de sista meningarne af predikantens tal kommit fram bakom 
det utskjutande hörnet af en klippa och der förblifvit stående, 
under det han lyssnade till de vilda, extatiskt framslun­
gade orden.

Han log först, men blef efter hand allvarsam. Han 
såg med undran bort på predikanten och äfven på åhörarne.

“Ah,“ mumlade han för sig sjelf, “det här skulle vara 
ett ypperligt motiv till en ny tafla af Tidemand. Hvilka 
vilda, ohyggliga satser den mannen uttalar. Så fanati- 
serad församlingen ser ut! Men han tycks syfta på någon. 
Detta kan sluta illa.“

Främlingen tog upp en cigarr ur fickan, drog eld och 
tände den.

Allt vildare blefvo predikantens utfall mot syndare 
och synderskor. Slutligen blef denna så kallade predikan 
ytterst närgången, och han rent af utpekade Amanda så­
som den lustans träl, han åsyftade.

“Ja,“ utropade han, “hon finnes här ibland er, skökan 
från Babylon! Hon är i eder närmaste krets, ifrån hvilken 
hon söker slita en af våra hittills trognaste bröder. Hon 
vill rycka sonen från modern, på samma gång hon vill 
gifva sig sjelf åt andra, utan att bry sig om att hon vid 
sitt bröst när en varelse, som borde binda henne vid him­
melen, i stället för vid afgrunden. Hon är här ibland eder, 
den pestsmittade, och om I ej bortskären bölden, skall den 
angripa eder alla och göra eder andligen döda i synden.“
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Främlingen yid klipphörnet blossade ifrigt på sin cigarr, 
lunder det barmens rodnad steg upp på hans kinder.

“Yid Gud!“ sade han till sig sjelf. “Den der brin- 
jgar någon olycka åstad!“

Alla åhörarne hade sina blickar riktade på Amanda, 
;som med den lilla i sitt sköte satt nedtyngd under denna 
gemensamma synstråle, utan att ännu kunna fatta, det an­
klagelsen gälde henne.

Oscar, hennes man, satt slö och hörde på. Ingen rö­
relse märktes i hans anletsdrag.

“Ja, hon är bland eder!“ skrek predikanten. “Hon 
är här på detta ställe! Hon är eder helt nära! Flyn henne! 
Hon är der! Der är hon!“

Predikanten visade härvid på Amanda. Ett dystert 
sorl ljöd från församlingen.

“Jag kunde tro det,“ sade främlingen för sig sjelf. 
“Låt se, hvem det kan vara.“

Han böjde sig fram och följde med blicken riktnin­
gen af predikantens finger.

Amanda, som ej såg upp, hade ännu icke någon aning 
om, att det gälde henne.

“All!“ utbrast främlingen. “Hon, min lilla prinsessa, 
den oskuldsfullaste varelse i verlden!“

En medelålders qvinna, ur hvars ögon fanatismens eld 
flammade, hade rest sig upp och närmade sig Amanda.

“Det får ej ske,“ tänkte främlingen. “En droppe blod, 
och hon är dödens. Hvilka gräsligheter!“

Han rusade fram på platån och sprang bort till den 
plats, der predikanten stod.

“Håll!“ utropade han. “Kära vänner, denne man 
ljuger, han måste vara en lågsinnad varelse, da han kan 
så der begagna religionen som en täckmantel, för att röra 
upp edra passioner och genom dem beherska eder. Tagen 
eder till vara! Han ljuger!“

Olle, som noga uppmärksammat främlingen, hade skynd­
samt klättrat ned igen och bort till Oscar, i hvars öra 
han hviskade:

“Det är han!“
Oscar sprang upp, såsom stucken af en orm. Den 

förra själlösheten försvann, och med en hos honom ovanlig 
vildhet i ansigtets uttryck såg han på främlingen, under det
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hans hand krampaktigt grep om skaftet på den knif, han 
hade instucken i en läderskida vid sin lifrem.

Piere af de andra ahörarne hade vid främlingens upp­
trädande äfven rest sig och betraktade, somliga med un­
dran, andra med vrede, denne som vågade kasta beskyll­
ningen för lögn i ansigtet på en sådan man, som var både 
väckt och uppfyld af den heliga anda.

Yid ljudet af främlingens röst hade Amanda öfver- 
raskad sett upp och vid åsynen af sångaren rodnade hon 
djupt. Denna tillfällighet hade snabt uppfattats af Oscar, 
hvars bröst var nära att slitas sönder af svartsjuka och 
lidelse.

“Mina vänner!“ fortfor främlingen. “Denne man har 
talat för eder om synden och afgrunden, låten mig säga 
eder något om själens renhet och himmelen. Sen I ej, 
huru klar denna himmel spänner sin pell öfver oss, huru 
ifran dess faste solen låter sitt guldflöde strömma ned öfver 
oss alla, öfver denna jord som vi trampa, ur hvars sköte 
spira de blommor, med hvilka vi pryda oss, de frukter med 
hvilka vi nära oss? Allt detta vitnar om Hans godhet, 
som skapat, uppehåller och beskärmar oss. Då Han är god, 
huru kunna da vi vara onda? När Han ej dömt, huru 
kunnen I da döma? Dömen icke, så värden I icke dömde!“

Prämlingens frimodiga uppträdande gjorde synbarligen 
intryck pa denna hop, hos hvilken fanatismen började mil­
dras. Pull och mäktig klang den okändes stämma, och 
hans föredrag blef verkligen vältaligt. Hade den andra 
predikanten väckt lidelser och vrede, kom deremot denne 
stormens böljor att lägga sig. Det var en annan hänförelse, 
än fanatismens, han sökte att åstadkomma.

“Ack,“ sade han, “denne man här har talat för eder 
om den obotfärdiga synderskan och han har skildrat, huru 
djefvulen sitter i den fagra kroppen och söker att genom 
den förgifta eder och göra eder andligen döde. Jag vill 
visa er en annan bild. Denna qvinna, ung och skön och 
ren, har hittills ej lärt sig lifvets allvar. Hon har ej känt 
verlden annorledes än genom sin inbillning, och inbillnin­
gens sagor de träffa, såsom I veten, i mycket ej in på verk­
ligheten. Hon har älskat och blifvit älskad. Som en he­
derlig mans ärbara hustru kom hon bland eder. Ensam 
som en dufva har hon på denna klippö kuttrat sin kärlek. 
Man har ej förstått henne. Yarm i sin kärlek, har hon
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iippfylt makans kall. Hon har blifvit mor och eger som 
sadan rätt att fordra skydd af eder. Kommen ihog att de, 
som icke skydda modern med harnet i sitt sköt’, de äro så 
fangna i vansinne, att de en annan gång skola drifvas ännn 
längre. Och mannen här, som kallar sig väckt och troende, 
han djerfves utpeka såsom en brottslig synderska denna 
moder! I sanning, I måsten skydda henne, framför alla, I 
qvinnor som sjelfva äro mödrar. Tagen eder till vara! 
För att få herska, kan han en annan gång slunga sina 
ohyggliga beskyllningar öfver andra utaf eder, och I sko­
len då förgäfves söka det skydd, I nu kanske vägren en 
af de edra.“

Ahörarne sågo på livarandra. Det låg dock i detta 
tal något, som förtjente uppmärksamhet.

Olle hade smugit bort till predikanten, som stod all­
deles gulblek i ansigtet af raseri öfver detta afbrott, vill­
rådig om hvad han skulle företaga sig. Olle stälde sig 
på tåspetsarne, så att han kunde hviska :

“Han tar henne naturligtvis i försvar. Han är för­
föraren!“

En blixt af vild skadeglädje flög öfver predikantens 
anlete.

Obekymrad om hvad följder hans uppträdande kunde 
hafva, lydde han endast sin egen drift och sitt begär efter 
att hämnas pa den, som ville slita ifrån honom hans hjord, 
af hvars ull han till en del hade kläder, föda och annat 
mera. Han sprang upp på klippan, så att han stod högre 
än främlingen, och då denne gjorde en paus, gaf han till 
ett skratt, som genast ryckte den häpna församlingens upp­
märksamhet ifrån den okände tillbaka på honom.

“Hören I ej, att det fagra talet är lögnens, är afgrun- 
dens eget förledande tungomål? Han tar henne, den obot- 
färdiga synderskan, i försvar. . . och I krossen dem icke ! 
Ären I blinde, sen I icke, att det är han, som håller henne 
i synden? I båda, varen I förbannade!“ utropade han med 
en torr stämma, hvars klanglösa ord ljödo skärande genom 
luften, och sträckte ut handen.

Ett nytt sorl ljöd genom församlingen. Oscar gjorde 
nästan ett språng fram och blottade knifven, men stannade 
ännu med flämtande andedrägt, synbarligen endast efter 
den yttersta kraftansträngning.
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Amanda, som såg både predikantens rörelse med bau­
den och Oscars språng, gaf till ett skri ocb var nära att 
falla i vanmakt. Hon tvang dock sin svaghet och sprang 
jemväl upp, med barnet alltjemt på armen. Hon förstod 
nu allt och blodet, som pressat sig från alla kroppens delar 
till hjertat, hade lemnat kinderna likbleka. Med bäfvan 
såg hon sig omkring, liksom ville hon söka skydd. Men 
öfverallt mötte hennes blick endast hårdhet och ovänlighet. 
Hon skyndade fram till Oscar. Han var ju hennes natur­
lige beskyddare emot denne fanatiske predikant. Da hon 
stod vid sidan af sin man och lade sin hand pa hans axel, 
vände han sig så häftigt om emot henne och stötte henne 
tillbaka så våldsamt, att hon var nära att falla, Förtviflad 
ilade hon bort till sin mans mor. Äfven denna vände 
sig ifrån henne.

“Uppskär nu dina gerningars lön, olyckliga!“ sade 
modern.

Allt detta hade försiggått snabbare, än vi kunnat be- 
skrifva det. främlingen hade med häpnad hört predikan­
tens senaste anklagelse. Den hade han minst anat och stod 
nu förvirrad inför denna sorlande hop, hvilken började 
draga en allt trängre och mera hotande ring. omkring 
honom.

' Här voro ögonblicken dyra, och främlingen stod allt­
jemt brydd, nästan förlägen.

Predikanten började åter utösa sina förbannelser öfver 
de båda, som han beskyllade för brottslighet. Främlingen 
som hela tiden tyckt, att den andres röst ljöd bekant, ka­
stade tillfälligtvis en blick upp på denne, hvars ansigte 
han hittills ej närmare betraktat. Han tycktes söka i sitt 
minne, då det ändtligen ljusnade till i hans öga, vitnande 
om att han funnit livad han sökte. Oaktadt allt det ohygg­
liga i det drama, hvari han rakat bli en af hufvudper- 
sonerna, kunde han icke återhålla ett leende.

Husad af sina allt öfverväldigande lidelser och eggad 
af predikantens förbannelser och upphetsningar, gjorde 
Oscar ännu ett språng framåt och stod vid främlingens sida. 
Denne vände sig emot honom och såg förvanad in i detta 
af passionen så förvridna anlete. Af elden i de blodsprängda 
ögonen fann främlingen, att här en verklig fara hotade 
och blixtsnabt drog han ur fickan upp en pistol, med hvil­
ken han brukade skjuta till måls och den han äfven an-
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vände mot sälhundar under sina seglingar. Han kastade 
sig med ett sprang tillbaka sa att ban fick ryggen betäckt 
af den branta klipphällen. Han lyfte pistolen och sade 
lugnt :

“Jag säljer dyrt mitt lif, mina vänner, men jag kan 
ej förstå, huru I kunnen så. förvillas af en smädande — 
skräddare!“

Den allt närmare ryckande mängden stannade vid 
detta ord. Skräddare? livad kunde han mena dermed?

Den fördömande predikanten der uppe tystnade plöst- 
ligt, da han hörde detta ord, och man såg äfven förvånad 
upp på honom.

Olle smög sig åter fram till Oscar och hviskade till 
denne :

“Passa pa, sa skall jag få honom att vända sig ... då 
kan ni märka honom!“

Olle kilade bort till motsatta sidan af platån, tog der 
upp en liten sten och slungade den oformärkt, men skick­
ligt mot främlingens venstra kind, som han träffade. Främ­
lingen vände sig om af smärtan.

Oscar sprang fram. Hans knifsblad blänkte i solskenet.

Den fanatiska hopen hade ej varsnat gamle fiskare- 
drängen Jerker, som kom med sin korg på ryggen gående 
öfver bergsknaltarne och stannade nästan rakt öfver Oscar, 
i det samma denne höjde sin knif. Ögonblickligt kastade 
han bort korgen och hoppade ned på Oscar, som vid denna 
oväntade tyngd föll omkull och derigenom hejdades i sitt 
mordförsök.

“Ar du galen, pojke?“ sade den gamle fiskaren.
Vid åsynen af Jerker ville Olle smyga bort; men den 

gamle, som blifvit varse äfven honom, ropade till sångaren -,
“Håll fast pojkskälmen der borta! Den lille onde har 

allt sin del i det här.“
Sångaren* som var mycket förvirrad af tumultet och 

slaget i ansigtet, lydde dock instinktmessigt tillsägelsen 
och lyckades att få tag i Olle. Man skockade sig omkring 
honom, liksom för att frigöra gossen ; men Jerker, som 
vridit knifven ur Oscars hand och lemnat denne, skyndade
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fram, ryckte upp en repstump ur fickan på sin kavaj och 
band lugnt Olles händer fast på ryggen.

“Här gamle Odin ville göra Loke oskadlig för menni- 
skorna, hand han honom vid klippan. Godt folk, lita på 
gamle Jerker, han känner krutet,“ sade fiskaren, och hopen 
stannade och rörde sig icke.

Medan detta tilldrog sig, hade Amanda stått stel och 
orörlig som en stod med barnet på armen. Endast den 
ytterligaste själsspänning höll henne uppe, under det hon 
med frånvarande blick följde hvad som tilldrog sig omkring 
henne. Då hon såg Oscar höja knifven mot sångaren, blek­
nade hon endast än mera, men rörde sig icke. Då Jerker 
kom och genom sin snabba handling afvärjde brottet, bör­
jade hennes onaturligt spända muskler och nerver synbart 
att slappas, ty hennes knän skälfde och böjdes slutligen
så, att hon segnade ned till marken och foil med barnet
i sina armar. Hon blef vanmäktig, och en barmhertig ung 
qvinna hade nog mod att gå till henne, den förbannade, 
och stödja henne, under det att mer än en af de andra 
medsystrarne hånlog åt den olyckliga.

Då den gamle fiskardrängen lagt Olle bunden afsides 
och med en uttrycksfull blick tillsagt denne, att han skulle
hålla sig i skinnet och vara vackert stilla, steg han upp
på predikostenen och tog af sig sydvesten. Solstrålarne 
lekte i den gamles hvita lockar: det var guld och silfver, 
i förening. Han knäpte ihop sina händer och bad högt en 
bön, i hvilken han tackade Gud för att Han låtit honom 
vara ett redskap till afvärjande af den olycka, som kun­
nat ske.

De närvarande följde uppmärksamt den gamle, och 
äfven deras händer hoppknäptes. Han talade om, huru 
stormarne i naturen och elementens uppror på hafvet ofta 
kastat både honom och alla de andra här samlade kring 
såsom svaga, viljelösa rö. De hade varit nära att bli dödens 
offer, och de hade likväl alla kallt och lugnt sett döden 
vinka, derför att de voro vana vid Hans närhet och der- 
för att fiskare och sjömän, huru vilda än deras seder ibland 
kunna vara, likväl ej sällan bruka hålla samtal med Gud, 
inför hvilken de då stå allena, ransakade intill njurarne 
och redo att undergå Hans evighetsdomar. Dessa stormar 
hade dock åter lagt sig, böljornas svall hade dött bort, 
fiskmåsarnas flykt öfver vattnet blifvit åter lekande, fisken
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synts i vågbrynet, fiskarens båt glidit lugnt öfver böljan 
och solen åter gjutit sig Tarm öfver naturen. Då kände 
fiskaren sig lätt om hjertat. För hvarje gång hägrade 
naturen herligare än någonsin för honom, och han tac­
kade Gud, hvars starkhets hand han sett lyftad öfver sig.

Sa skulle det vara nu. Det var liafvets barn han 
sag omkring sig. Deras sinnen, oroliga som hafvets, hade 
upprörts af någon storm, livars orsak lian väl fattade, ty 
han hade länge anat dess ankomst. Men nu var det åter 
lugnt. Stormen hade lagt sig, och Guds ande sväfvade 
öfver själarnes stilla djup. Frid och försoning skulle 
rada, och de skulle nu alla söka att bota refvorna efter 
stormen genom att ransaka sig sjelfva och räcka hvarandra 
handen i endrägt och fromma.

Den gamlefi skaren slutade med att varmt föredraget 
Fader Yår. Alla de närvarande blottade sina hufvuden, 
och en fläkt af fridfullhet tycktes genomila hela församlingen.

Sångaren kände sig varm om hjertat. Det var ett 
verkligt drama, som han genomgick och hvilket utöfvade 
pa honom vida större verkan, än något på seenen. Han 
kände sig sa andaktsfullt stämd som aldrig någonsin förut, 
och han erfor ett oemotståndligt behof af att gifva luft åt 
de känslor, som rörde sig inom honom.

Da den gamle fiskaren slutat sin bön, strömmade några 
fulla, toner af outsäglig klarhet och skönhet ut öfver för­
samlingen ; de välde fram med gripande makt som en helig 
koral och hänförde åhörarne, som stumma och med åter­
hållen andedrägt lyssnade till den herliga sången. Amanda, 
som vaknade upp ur sin domning, knäpte ihop sina hän­
der och höjde sina hänförda blickar mot himlen, skö­
nare än någonsin. Det milda svärmeri, som nu visade sig 
i .hennes anletsdrag, gaf åt de samma ett behag, som måste 
vinna och fängsla. Detta ansigte kunde omöjligen vara 
spegeln af en fläckad själ. Gamle Jerker tog också Oscar 
i armen och visade för honom den sköna makan.

“Hon är en Guds engel, Oscar. Akta dig, att du ej 
förstör de rikedomar af lycka och sällhet, hon kan skänka 
ditt hus!“ sade han.

Och Oscar fäste sina blickar på makan, först med ett 
uttryck af hårdhet, men detta mildrades dock snart, och 
Jerker syntes stralande glad, da han såg, huru snart en
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klar vätska visade sig i Oscars öga och började sippra fram 
derur som en tår.

Jerker skyndade bort till Amanda, tog hennes hand 
och förde henne med sig bort till Oscar. Han lade de 
båda makarnes händer tillsammans. De hade återfunnit 
hvarandra.

Och sången strömmade fulltonig och stark ur sånga­
rens bröst, och der var frid på jorden och menniskorna 
en god vilje.

Sedan sångaren tystnat och det allt öfverväldigande. 
intrycket af sången lagt sig, började den ene efter den 
andre af de närvarande att draga sig undan. Det var som 
om de blygdes för sig sjelfva öfver den ytterlighet, till hvil- 
ken de låtit sig förledas. Äfven predikanten drog sig åt 
sidan och tänkte aflägsna sig, då främlingen gick bort till 
honom och slog honom på axeln, sägande:

“God dag, Syqvist! Jaså, ni har slagit er på att blifva 
predikant. Det lönar sig kanske bättre, än att vara gar­
derobskräddare vid teatern . .

“Herre, jag har väckts och genom mig talar . . .“
Predikanten-kolportören hann ej utsäga meningen, utan 

afbröts af sångaren med ett befallande:
“Tig! Häda ej!... Men ett råder jag er till: tag er 

till vara för att vidare utslunga sådana beskyllningar som 
den i dag!“

Sångaren hade yttrat dessa ord så högt, att en och 
hvar kunde höra honom. Predikanten aflägsnade sig, sägande 
till några få af de trognaste, att det står skrifvet, att man 
skall fly synden. Derför flydde han.

Sångaren talade till de olika qvarstående grupperna 
och visade dem, huru denne kolportör var tillräckligt be- 
gåfvad att kunna fanatisera en mindre eftertänksam åhörar- 
skara och derigenom lätt kalla fram gräsliga olyckor, hvil- 
ket ju här varit så nära att bli fallet.

Mor Eriksson hörde honom och ryste till. Hon tyck­
tes nu först varsna det djupa svalg, i hvilket han och hon 
varit nära att störta hennes egne. Hon sökte suckande sin 
sondotters hand och fann den. Det var försonadt.

Sångaren vände sig slutligen till Amanda, hvars del 
i dessa olycksaliga förhållanden han framhöll.

“Hi låter er allt för lätt ledas af er inbillning,“ sade 
han, “af en svindlande fantasi som skall sluta med att göra
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er olycklig, i det att den vänder ert sinne bort från verk­
ligheten omkring eder och .finner denna tom och innehålls­
lös, för att i stället rikta det på förhållanden, som blott 
er inbillning skapar och hvilka sakna allt fotfäste i lif- 
vet här. Ni drömmer så gerna om skatter och fröjder, tro 
mig, ungmor, den bästa skatten på jorden är ett förnöj­
samt sinne. Ni är maka och mor. Yälan, gör er man 
lycklig, ert barn godt, och ni skall skapa ett hem, der 
kärleken skall ha sin bostad och der ni sjelf också skall 
vara en skatt för alla de kära omkring er . . . Men nu far­
väl! Jag kommer, om Gud vill, tillbaka nästa sommar, och 
låt mig- då se att här råder frid och fröjd!“

En stund derefter styrde det hvita seglet från ön 
och hän mot Marstrand.

Ett år efter dessa händelser syntes en mängd segel­
båtar styra kurs mot ön, alla fylda med högtidsklädda 
skaror och prydda med-grönt.

Utanför landstigningsbryggan låg Jan Erikssons jakt 
“Tre Bröder“ förtöjd och smyckad med flaggor som till ett 
bröllop. Gamle Jack och gamle Jerker hade ett fasligt 
bestyr med att sira ut skutan riktigt fint och derimellan 
svänga med de splitter nya blanklädershattarna och hurra 
åt de ankommande gästerna, allt- som en ny båt passerade. 

“Du säger således, att hon är rar?“ sporde Jack. 
“Säkert,“ svarade Jerker, “sångaren från Stockholm, 

Jen hedersknyffeln som gaf mig 10 rullar superfin tugg­
tobak, då han kom i går — vill du smaka på granlåten? 
— han öppnade ögonen på både henne och oss andra. Och 
sedan dess har här bara varit ett paradis. Hon är en hus­
mor af första ordningen, och var hon vacker förut, så 
är hon skön nu, skönare än den fagraste och mest fin- 
riggade Medelhafsskonert i hela verlden. Ah, Herre Gud, 
den som i sina unga dar ändå fått smaka på sådan tobak!“ 

Dessa ord sade tillräckligt, hvad som skett här på ön 
under det förflutna året. 1 dag skulle gifvas ett gille till 
»ångarens, välgörarens, ära, som rapporterat sin ankomst. 
Jan Eriksson hade från Lybeck fört alla möjliga läckerheter 
med sig. Hela trakten var bjuden. “Det skulle bli ett
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iäseri, som talade latin,“ menade skeppar Jan; “men ej 
skulle man läsa fördömelse i helvetets djup, utan syskon­
skap och glädje i hvarandras fysionomejor. Så stod det 
på märkrullan.“

Och hela festen gick galant. Jack skötte saluterna 
med de små jaktkanonerna alldeles förträffligt. Sångaren 
sjöng herligt. Oscar och Amanda voro kärare än någonsin 
i hvarandra. Gamle Jan Eriksson tog sig en sväng med 
Sevelinskan, som denna sommar vistades pa ön, sedan 
gumman mor hennes dog i våras. Jerker såg till att intet 
fattades i stånkorna och glasen, och mor Ericsson d. ä. 
talade med en bekant nämdemansmor hemlighetsfullt om 
en viss ny händelse. “Gud är med oss i barn och blomma!“ 
tilläde hon mildt; hvartill nämdemansmor vist anmärkte: 
“ja, säg det!“

Under qvällens lopp föreslog sångaren en varm skål 
för alla goda handlingar i lifvet, hvilka äro bättre än 
äfven de mest gyllene drömbilder, och för deras källa: 
det goda samvetet, som är Guds stämma i oss — och, infat- 
tadt i kärleken, af allt den bästa shatten.



En osannfärdig hustru.

Wilier är gammal ungkarl ocli liar sina egenlieter. 
Han var en gång nära att gifta sig, men så blef det ieke af. 
Bruden fick förhinder. Willers rival hette på latin Mors 
och vardt lyckligare än han. Derför kom det något i olag 
hos Wilier, som hårdnade till utvärtes och blef ett original.

Han talade sällan, aldrig om hvarken andra eller sig 
sjelf: den som pratar om sig sjelf, säger alltid dumheter. 
Men var han karg på ord, var han doek rik på tankar, 
och den som är rik på tankar, han är äfven stundom en 
handlingens man. Han tänkte först och handlade sedan: 
han blef derför en välmående man, och som karlen för­
utom penningar äfven hade hjerta, vardt han ock en väl­
görande man.

Den, som tänker mycket och tänker rätt, vill alltid 
sina medmenniskors bästa.

Wilier var på sitt sätt en stark fotgångare, detta 
äfver efter regel, ty menniskan skall fullborda sin vandring 
här på jorden. Att sitta stilla i en fåtölj och låta sig 
snurras rundt af jorden, var upp och nedvändt i hans 
tycke. Men han brukade vandra med långsamma steg. 
Den, hvars tanke snabt genomilar ofantliga rymder, är 
ofta en sengåugare på marken.

Han gick också sakta en vinterqväll på en af gatorna 
i Göteborgs förstad, Majorna. Yid denna gata låg en krog, 
som alltid var besökt. Det fins ingen värd, som är så begif- 
ven på sällskap, som krögaren. Han är i allmänhet också 
en fördomsfri man. Han ser ej på kläderna. Han bugar 
s:g till och med för trasorna, blott det fins slantar uti dem. 
han är merändels en rik man. Hvad andra försmå under 
hans tak, sitt välstånd, det håller han till godo med. Han 
är i en del en sträng kristen : han skänker alltid, det vill 
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säga, han skänker alltid i åt den törstande, obekymrad 
om att han härvid gör den nakne naknare. Han är en 
glad man och vill helst se munterhet hos sig: det lättar, 
ty han vet nog med sig, den hederspaschan, att alla hans 
kalas äro begrafningsöl för gästerna. Han är en ord- 
ningsfull man, ty han öppnar och stänger sin dörr på slaget. 
Han känner både sin plbrf och sin pli/ct.

Då Wilier kom närmare nämnda krog, såg han en 
qvinna utanför. Hon reste sig på tåspetsarne för att kunna 
se in i krogen, från hvars fönster gasskenet strömmade ut 
i rika vågor. Denna anblick utöfvade på Wilier sin van­
liga verkan: han blef tankfull.

“Hvarför står den der qvinnan på det sättet? Hvarför 
håller hon sig inte hemma?“ mumlade han för sig sjelf. “Fast 
nog kan jag svara sjelf på det spörsmålet: Hon är gift, 
hon är fattig. Mannen är inne på krogen. Han kastar 
veckolönen på krögarens disk, och hon har ingenting der 
hemma. Hm! samma, samma visa! här tycks den dock 
gå i mera skriande tonart.“

Wilier stannade. Qvinnan hade ej blifvit honom varse. 
Ljusflödet, som föll öfver hennes ansigte, lät honom skönja 
bleka och aftärda drag. De voro ännu vackra, fastän sor­
gerna fårat och urholkat dem. Sorgerna utföra snabt sitt 
dagsverke: en herlig lefnadsvår i dag göra de i morgon 
till höst. Det är med dem, som med Mefisto hos Faust: 
när de andas på rosorna, så vissna de.

Wilier gick fram till qvinnan, som var mycket torf­
tigt klädd och ringa skyddad mot den bistra kölden. Han 
lade sin hand lätt på hennes axel, hvarvid hon hastigt 
vände sig och såg på honom med en förvånad min.

“Hi ser efter er man,“ sade Wilier; “han sitter der 
inne, den olycklige, och förstör hvad ni och edra barn 
skulle ha att lefva på under helgen?“

Ett nästan obeskrifligt uttryck af lidande visade sig 
för ett ögonblick i liennes anlete. Det var som om den främ­
mandes ord alldeles återgifvit tankarne i hennes inre. Men 
detta uttryck försvann dock snart åter för ett annat at 
beslutsamhet.

“Hvad tänker ni väl på, min herre?“ sade hon. “Min 
man skulle sitta derinne? Hej då!“

Och hon log. Hon kunde till och med le ! Det lig­
ger hjeltemod i att kunna le inför olyckan. Det är mar-
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ttyrens heroism i makans leende, dä hon vill under detta 
tdölja ett karaktersfel hos mannen, hvilket likväl störtat 
Ibåde honom och henne i elände. Wilier hade mer än en 
;gång sett dylika leenden. Han tydde väl det konstlade 
mti dem, men de voro dock för honom reflexer från him­
len, intrycksformer för en kärlek, som sträcker sig längre 
iän till brädfyrkanten å grafranden.

“Jasa,“ sade Wilier efter en stunds tystnad, “er man 
sitter således inte der inne?“

“Hej. ..“
Hon tycktes nästan bli ond på den närgångne spörja- 

ffen och gaf honom från de bruna ögonen, hvilka tårarne 
iännu icke släckt, en blick som både tydligt och oartigt 
Ibjöd honom att gå.

Men Wilier stod qvar. Han var intresserad. Äfven 
lian såg in i krogrummet, i hvilket nästan alla horden 
yoro omgifna af pokuleraude. Det var en liflig trafik der 
inne, och värden log så belåtet åt den ifver, hvarmed hans 
gäster i florshufva, det vill säga med töcknad själ, beredde 
sig till den stundande sabbaten.

Wilier hörde, huru den fattiga qvinnans tänder skall- 
rade af köld. Han såg äfven, huru då och då en tår bröt 
sig fram nr hennes öga, för att hastigt stelna på den kalla 
kinden, men utan att han kunde förnimma någon suck 
någon snyftning. Hon qväfde dem med sin vilja.

Efter en stund kom en karl nedraglande för trappan 
och var nära att falla omkull pa gatan. Qvinnan gaf till 
ett utrop och skyndade fram till honom samt stödde honom 
med sin arm.

“Moyens, gumman, är du här? Hvem fan har skic­
kat ut dig? .. . Hopp la . . . fördömdt, att det skall vara 
sa halkigt!“ sluddrade karlen.

0 “Ja> clet är jag, kom bara, Sven, och låt oss gå hem, 
sa att ingen får se dig,“ manade hon på honom och sökte 
att vänligt få honom i väg.

Men han stannade.
“Eår se mig?“ upprepade han. “Är jag inte en svensk 

medborgare kanske? Låt K. M:t och kronan komma och 
säga ett ord bara ... jag skall ge dem på flinten!“

Han skulle med en åtbörd illustrera orden, men för­
lorade balansen och skulle hafva fallit, om icke äfven 
Wilier kommit och stödt honom.
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Wilier såg vid gasskenet forskande på qvinnan. Hen­
nes blick mötte lians. Hon slog ned sin, ocli en lätt rod­
nad drog öfver de bleka, utmerglade kinderna. Hon bade 
ljugit — men Wilier, som djupt hatade lögnen, var för­
tjust. Han skulle velat kyssa henne af tacksamhet för 
hennes osanning, så gift hon var.

“Det är då för rasande, att inte polisen later strö 
sand på gatorna, när det är så halkigt,“ sade "VY iller till 
arbetaren och tog dennes arm samt förde honom framat.

“Ja, det borde Löfmarcken *) ha i sig,“ mumlade kar­
len och lät till en böljan villigt leda sig; men plötsligt 
stannade han åter ocli ryckte sig lös, sägande : “Men hvem 
är ni i alla fall? Hvad har ni med mig att göra? Lat 
ni mig vara! . . . Kom, gumman!“

Han tog sin hustrus hand och raglade med henne 
mot hemmet. Detta låg nära intill. Då karlen gatt in i 
stugan, kom hans hustru strax derefter ut och tackade 
Wilier, som följt efter dem, samt bad honom om ursäkt 
for mannen. Det hade varit sa varmt inne pa värdshuset, 
och då han kom ut i kölden, blef han yr i hufvudet. Så­
dant der händer ju så lätt.

“Jag vet det. . . men hade han några penningar till 
er?“ hviskade Wilier.

Hon tvekade ett ögonblick, men svarade, ehuru ater 
rodnande:

“Kan ni väl.tro, att han skulle kunna glömma oss?“
Wilier skulle velat omfamna den stackars lögnerskan.
“Nej, förlåt!“ sade han. “Det var dumt sagdt af 

mig . . . Men I ären väl fattiga?“ sporde han.
“Det är ingen skam att erkänna det,“ sade hon. “Ja, 

vi äro mycket fattiga!“
Wilier tyckte, att stjernglansen uppifrån åter skim­

rade i en juvel, som darrade i ögonfransen.
“Se här,“ sade Wilier och stack en sedel i hennes 

hand, “till edra små. I ha’n ju barn ?“
“Ja, tre,“ genmälte hon, men höll tvekande sedeln i 

handen.
“Bara för edra små,“ sade Wilier, “tänk pa dem !“
Någon hördes inifrån trefva på stugudörren. Den 

fattiga qvinnan hviskade ett: “Gud välsigne er!“ stoppade 
sedeln på sig och skyndade in till sitt.

') Flerårig polismästare i Göteborg.
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Wilier stod qvar en stund derefter. Det var kallt, 
sa att det small i knutarne; men Wilier var varm, han: 
och det var hjertevärmen, som spred sig genom hans ådror. 

Allt förblef tyst derinne i tjellet.
“Godt!“ mumlade Wilier, “han ar i grunden en god 

karl! Annars brukar sådant par slåss vid det här laget.“ 
Han gick iram till fönstret och såg in genom en remna 

på den trasiga schal, som man hängt för det samma. Han såg, 
huru hustrun pysslade om den druckne mannen, som efter 
några försök till motstånd slutligen förmåddes att lägga 
sig på den mer än torftiga bädden, hvarest han nästan 
genast somnade. I ett f. d. baktråg låg den lilla minsta, 
och de bada andra barnen sutto vid en gasoljelampa och 
lekte med små pappersgubbar, hvilka modern klipt åt 
dem. Hon genomsökte sin mans västficka och fann endast 
några slantar. Hon förde handen till hjertat, liksom ville 
hon hålla tillbaka en snyftning; men plötsligt skingrades 
hennes förtviiian, i det hon tog fram sedeln, som hon fått 
at Wilier. Hon betraktade den närmare. Den var stor 
och glädjen strålade ur hennes ansigte. Med en blick af 
outsäglig ömhet på de små och äfven af vänlighet på den 
slumrande maken, svepte hon sin slitna schal omkring sig, 
tog en korg och beredde sig att gå ut.

Wilier skyndade hastigt om hörnet och försvann. Han 
begaf sig på supé till en bekant. Aldrig hade han varit 
sa uppsluppen. Han pratade och skrattade, och qviek- 
heter riktigt haglade ifran honom. Men hvad mera var, 
han gjorde formligen sin kur för damerna, hvilka han 
alldeles tjusade, och vid supén föreslog han värdfolkets 
skal, slutande med ett rimmadt impromptu, som var både 
kjertligt och qvickt. Ingen kunde förstå, hvad som gick 
åt den gamle ungkarlen.

“Han tänker bestämdt gifta sig!“ sade frun i huset 
till sin man, då gästerna voro gångna.

“Ah, du pratar! Wilier gifta sig!“
“Ja, värre har man sett förut.“
Nej, dertill är han för klok . . . förlåt, kära gumma, 

jag mente för dum!“
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Någon tid derefter var Wilier åter bjuden bort på 
supé. Men der flödade inga viner; der föreslogos inga 
skålar. Der var lika trefligt för det. Supén stod hos 
arbetarefolket i Majorna och bestod i litet kallskuret, smör 
och bröd, mjölk och svagdricka. Mannen log, hustrun 
log, barnen skrattade och rasade. Wilier var uppe i sjunde 
himlen.

Och når qvällsvarden var slut, tog arbetaren hustrun om 
lifvet, svängde henne rundt några slag, lyfte ett par af de 
små på sina armar, satte den äldste med benen kring sin 
hals och gick i denna utrustning fram till Wilier. Han 
skulle säga något, men det fastnade visst i strupen. Det 
är ej allom beskärdt att vara en Cicero; hustrun deremot 
föll på knä för den gamle ungkarlen och kysste hans 
händer.

“Tusen tack,“ sade hon snyftande under glädjetårarne, 
“nu äro vi bergade, bergade i sällhet och lycka, och er 
vare tacken derför!“

“Ja, kors,“ inföll mannen, som nu fick mål i mun, 
“när jag fick höra af er, huru gumman min ljugit, slog 
Gud mig, som han slog aposteln på vägen till Damascus! 
Heder och tack!“

Wilier menade att det var ingenting för hans del och 
sökte hvissla bort förlägenheten, i det han hjertligt tryckte 
den osannfärdiga hustruns hand.



Olika lynnen, olika öden.

Solberga by hade för ett antal år sedan en socken- 
skräddare, som hette Qvist. Hans faders namn var egent­
ligen Pehrsson, men denne hade varit nummerkarl och af 
iregementets chef döpts till Qvist. Sonen behöll namnet, 
derför att det fans så många Pehrssöner i byn.

Skräddaren var en välbergad man och hade sitt eget 
lius med litet jord till. Han hade varit med i den gamla 
goda tiden, då han så godt som ensam utöfvade skrädderi­
yrket i byn.

Hans gård låg i ena ändan af denna och var särskilt 
bekant inom de på hvarandra följande yngre slägtleden 
för ett stort och lummigt päronträd, hvilket kastade en 
svalkan.de skugga öfver landsvägen och om sommaren hin­
drade solstrålarne från att tränga in i yerkstadsrummet på 
gafveln. I päronträdet var det under soliga dagar en lif- 
lig musik. Om sommaren sjöngo starar och bofinkar i 
dess grenar. Men sparfvarne, de höllo i hela året om.

Det var helt naturligt, att Qvists båda söner, hvilka 
måste redan tidigt krypa upp på skräddarebordet vid gafvel- 
fönstret tätt in till päronträdet, skulle få sina musikaliska 
anlag utvecklade. Också var det under några år ett sjun­
gande både innan- och utanför fönstret, som var kändt i 
hela trakten. Qvist sjelf kunde alla möjliga visor. Han 
hade lärt dem af sin far, som återigen fört dem med sig 
såsom byte från mötena. Pojkarne lärde af Qvist — men 
sa fick den äldste, Anders, målbrottet och förlorade alldeles 
sin röst. Den yngste, Janne, deremot gick godt igenom 
det. Hans röst blef från en skrikig diskant en fyllig och 
välklingande tenor.

Svensken älskar sången. Denna hör hemma i hans 
dalgångar och på hans berg. Den klingar så frisk under 
hans blåa himmel bland gran och björk, och melodiskt 
ljuda strömkarlens toner i den tysta qväll. Det var derför
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icke underligt, att Qvist ofta måste med sina söner ut på 
vandring och flytta sin verkstad från gård till gård. De 
voro så gerna sedda och hörda öfverallt, och fruntimren 
i synnerhet hade mycket att förmäla om Janne Qvists 
makalösa stämma.

Janne var derjemte en vacker gosse. Han var öfver 
tre alnar lång och hade ännu icke i yrket förlorat sin fri­
ska hy. Och så hade han det vackraste hår en jänta 
ville se. Det. låg i riktiga lockar, skrufvridna af naturen, 
och var brunt som nämndemans Karins lifliga ögon.

Anders deremot hade redan offrat sin ungdom i synålens 
idrotter. Hans bröst var något insjunket och hyn gulblek. 
Kör öfrigt var han en lång och reslig karl, han med, fastän 
han gick något framåtlutad, till farfars förtviflan som me­
nade, att den är icke någon karl, som ej kan hålla sig så 
rak i ryggen som ett femtal. Det tjente just någonting 
till, menade gubben, att han sträckt upp sig på väl de 
fyratio mötena, för att sonsonen skulle gå bugtig i ryggen 
som en kanin. “Tacka vill jag Janne,“ bifogade gubben, 
“det är af min extraktion.“ Också var Janne gubbens 
gunstling, liksom han för öfrigt var allas i byn.

Och Janne han sjöng både bittida och sent, och han 
svängde sin nål, både lifligt och raskt, men icke var det 
just finstickning. Han tråcklade mest och pressade — ty 
han var ingen öfverdängare i yrket som Anders, hvilken 
blott sydde och teg. Hans styng gingo också i jemn takt, 
men ej såsom Jannes i nyckfull galopp.

Men icke var det heller Jannes fel. Eftersom han 
var den yngste af skräddar-Qvistarne, tillhörde det honom 
att sköta de underordnade göromålen. Han skulle hålla 
pressjernet varmt, fylla i fars snusdosa, ha reda på lapparne, 
af hvilka han sydde mössor till drängarne i byn, och passa 
på kunderna, både de manliga och qvinliga, i synnerhet 
de qvinliga. Han blef sålunda icke någon skicklig skräd­
dare, men en hjertegod menniska var han. Kar svor mer 
än en gång på honom, ty han var en slarf, som alltid 
skulle gå afvigt genom verlden, alldeles som en vänd 
tröja; men han smålog äfven belåtet för sig sjelf och mum­
lade: Dålig skräddare, Janne, han rifver sönder, mer än 
han lagar.“ Käder och mödrar tycka alltid om, att deras 
söner har tur hos flickornas hjertan.

En vacker dag var Janne tjugu år. Det var i april 
månad, och vintern hade detta år redan flyktat sin väg.
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Det började bli ett underligt lif i naturens verkstad. Det 
sena hjulet efter det andra kom i gång. Gräset stack så 
grönt upp i jordbrynet, lifsmusten svälde i trädens kana­
ler, foglarne drogo i kapp sina materialier till boen, och 
;sipporna knoppades i skogen, medan snödropparne logo 
uned öppna kalkar mot solljuset i trädgårdarne.

Det var så besynnerligt med Janne. Hans sång tyst- 
inade plötsligt och han började göra allt på tok, såsom då 
;han begynte sy den tunne fjärdingsmannen Hils Larssons 
iena byx fast vid hans stora och hulliga hustrus ärmhål 
;på det nya skörtlifstycket. Qvisten var mer än en gång 
topp rasande, och Anders mumlade mellan tänderna något 
iom slarf. Men Janne kunde nu engång icke hjelpa det. 
“Jag tror, du har varit ute för skogsfrun,“ sa’ far.

Janne svarade aldrig ett ord, men gick allt oftare 
«ensam kring i byns utkanter och ned till den lilla insjön, 
*der han kunde sitta och kasta “smörgåsar“ utåt den i sol­
skenet glittrande ytan, utan att märka huru tiden ilade 
iframåt. Efter livarje dylikt tidsslöseri vankades det till­
rättavisningar och föreställningar från Qvisten, som menade 
att den, som vill ha någonting på sig och någonting i sig 
här i verlden, också får hafva någonting för sig. “Ja, an­
nars kommer man af sig,“ småskrattade farfar.

Janne teg och sade aldrig ett ord, men såg med tank­
full blick, huru vinden lekte med de darrande bladen i 
päronträdet.

En söndag hade Janne varit ute och slagit dank på 
vägarne, obekymrad om hvarthän stegen förde honom. Han 
hade ej heller något yttre mål. Han sökte till och med 
efter ett inre. Eram på dagen mötte han vid skogskanten 
ett stycke utanför byn en vandrande gesäll, som kom dam­
mig och svettig, och tycktes med ifver styra kosan till 
dungen vid vägen, för att der hvila ut litet, innan han 
höll sitt intåg i den stora kyrkbyn.

“Abends, sa fransmannen !“ ropade den muntre turen 
till Janne. “Hur står det till på söndagsqvisten?“

Janne stannade litet harmsen. Gossarne i byn hade 
af afund öfver hans företräde hos jäntorna på söndagsgil- 
lena gifvet honom namnet Söndagsqvisten.

“God dag igen, herr gesäll!“ svarade han.
“Mjukis ! Mjukis ! Den väl sitter han sitte, om han 

kan!“ fortfor gesällen och kastade ränseln af sig i gröngräset 
under en lummig björk, der han äfven sjelf slog sig ned.
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Främlingen inbjöd Janne att taga plats vid sin sida. 
De kunde väl hafva mer än en sak att språka om. . Han 
ville gerna lägga ut ett ord bär och ett ord der, men man 
blir så torr i halsen, när man pratar för sig sjelf, menade 
främlingen, ty det är en hårdtuggad spis att få äta upp 
sina egna ord.

Janne lydde. Gesällen tog fram en “tomflaska,“ hälde 
i sig sjelf en god klunk och bjöd derpå Janne.

“Hå, hvad är du för fisk uti våg eller fogel på qvist?“ 
sporde vandringsmannen och slog korken åter i flaskan.

“Åh, qvista du lagom!“ sade Janne, som trodde att 
främlingen ville drifva med honom.

“Hä, kyckling!. . . Hvad mig beträffar, så är jag hatt- 
makaregesäll, jag har arbetat på väl sina sju och sjutti 
verkstäder både i Sverige och Horget och Danmark och 
Tyskland .. . och så blef jag min egen någonstädes mellan 
Ystad och Haparanda, men se, det är ej alla kulor som 
träffa, och när jag väl kritat ner mig på felben, så lade 
de af hattarne i hela trakten och togo till mössorna i 
stället. . . nå, det hör till min tur, sa han som tappade 
galosclierna . . . Jag tog en af de finaste knallhattarna pä 
lagret, stängde igen butiken, svor inför rätten på att jag 
ingenting egde . . . den eden \iar jag hållit allt sedan, det 
skall hin blifva menedare och icke jag . . . skuddade stoftet 
af mina halfsulor och vände den otacksamma orten ryggen. 
Det var sant, på den orten fans äfven en vacker flicka. 
Hon sken som solen i Karlstad vid midsommarstiden och 
for med mig på några marknader. Yi lade våra hufvuden 
och hjertan ihop, och kommo öfverens om kullen — hatt­
kullen, förstås. Hen qvinnorna ha långa kläder och kort 
sinne. Lina gaf hattarne knäfveln, liksom hela verlden 
för resten, och flyttade till. en möss-skräddare. Det är en 
mager stek, som ingenting dryper af, och Lina tyckte om 
de feta bitarne. Det sved allt i skinnet på mig, och spe­
geln i min tobaksdosa visade mig korpgluggarne mer än 
en gång så röda som en hatt, hvilken passerat linien. Men 
påken här var min vän! Jag slog af topparne på några 
ungtallar och vandrade . . . det lider medan det skrider, 
och det lider väl med mig ock. Silfret rymmer ur kassan 
och regnar ned öfver hufvudknoppen. Men går, gör det, 
och jag går med, ty gråa hår äro dödens blomster.“
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Vandringsmannen tog sig ytterligare en lång- styrke­
dryck, betraktade tyst en hackspett, som fuskade i sitt 
timmermansyrke, och tycktes efter hand försjunka i allvar­
samma tankar. Janne såg förvånad på honom. Till slut 
bröt han likväl tystnaden och sade :

“Herr gesäll, det måtte ändock vara roligt att van­
dra som ni omkring och ej vara bunden vid en enda plats 
hela lifvet igenom?“

“Ja, visst är det skönt, men godt mjöl har också sina 
sådor . . . fäst nog har vandringen nittionio obehag mot en 
sorg. Den friskar upp blodet, och sliter det på skosulorna, 
sa tar man apostlahästarna barbaeka. Den ena dagen mår 
man som perla i gull, den andra som mullvad i mull. Det 
är som med månan, den tar af och till. Och stora städer 
far man skåda ; mycket godt och necket ondt, mycket vac­
kert och mycket fult, och vackra flickor får man spå . . . 
de flickorna! ... Du skulle sett Lina bara! Men den varan 
växer icke på träd. Är du utlärd ännu? Ty skräddare 
är du, det ser jag på högra armen. Allä t skräddare borde 
vara vensterhändta. Har du lärt ut, så gif dig i väg så 
godt först som sist. En skräddare skall hafva stil i hvad 
han gör, och han föder sig nog, medan hattmakarne . . . Men 
nu kan det vara nog. Adjö med dig, munsjör. Vi träffas 
kanske ännu någon gång här i lifvet, och hvarom inte så 
kan det göra detsamma. Vill du minnas mig för resten, 
så är Kalle Bylund mitt namn. TJrsäkta, att jag glömt 
mitt kort hemma .. . och något hem har jag icke . . . Göte­
borg ligger ju ej långt härifrån, några mil bara. Skall 
vara stil i den staden. Jag väntar mig kondition der . . . 
är trött på vandringen . . . ombytt arbete gör mödan lätt. 
Tittar du ut, så titta in till mig. Är jag ej här, så är 
jag der, men någonstädes är jag. Morjens, trefliga gosse!“

Bylund hade under detta ordflöde stigit upp och spänt 
pä sig renseln. Han hängde stöflarne om halsen, svängde 
några slag med knölpåken och begaf sig nu i väg. Janne 
satt qvar och följde med blicken vandraren, tills denne 
försvann i en krökning af vägen.

Han satt länge försjunken i besynnerliga tankar. Mö­
tet med Bylund hade gifvit en bestämd form åt hans 
drömmar. Han skulle vida ut i verlden. Det var det, 
som han grubblat på, fastän han icke sjelf förstått det.
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Då det led fram mot qvällen, gick han hemåt, fast 
besluten i sitt sinne att härom meddela sig med sin far. 
Han gjorde det äfyen. Qvisten blef ond. Han hade ej 
råd, menade han, att förlora sina söners medverkan. Janne 
skulle beskedligt stanna hemma. Anders sade stillsam som 
vanligt, att han gerna skulle arbeta för två, om Janne kom 
bort. Han behöt'de det så väl: det är ej alla, som kunna 
finna sig vid att betrakta verlden från ett skräddarbord 
allena. Qvisten brummade och svor öfver all verldens 
galenskaper, bland hvilka den ej var den minsta, att poj- 
karne ville spela herrar i förtid.

“Halt!“ ropade slutligen med stentorsstämma farfar, 
som hittills sutit tyst och hört på. “Vill pojken i väg, sä 
må det i Guds namn ske! Det säger jag!“

Och så blef det. Qvisten mumlade något mellan tän­
derna, men sade ingenting högt. Han hade lärt sig disci­
plin. Och så vardt det beramadt, att Janne skulle få 
företaga sin gesällvandring. Det blef nu mycket taladt 
och öfverlagdt om tillredelserna. Sockenskomakaren efter­
skickades på sjelfva söndagsqvällen, bjöds på en “uddevalla“ 
och lofvade att på blinken göra vandringsstöflarne i ord­
ning. Han hade sjelf en gammal rensel, som förr i verl­
den följt honom på hans vandringar. Den skulle han fiffa 
upp och låta Janne få, det var ej så noga, vänner emellan. 
Och Qvisten bjöd skomakaren på ännu en “klar“, sådan 
var den tidens sed, och skomakaren lofvade, att han skulle 
gifva Janne en hel del goda råd.

Janne var sa glad som en speleman. Han skulle ju 
nu också bort, för att sjelf taga ut ackorderna på lifvets 
strängaspel. Skulle det bli harmoni eller disharmoni?

Det var nu ett arbetande hos Qvistens i ett par 
veckor. Allt skulle göras i ordning för vandringen; men 
allt som dag skred efter dag, blef Janne allvarsammare, 
ehuru blickarne glänste så frimodiga. Stararne och bofin- 
karne sjöngo ensamma i päronträdet. De förbigående tyckte, 
att det saknades något i konserten, och de ropade väl hun­
drade gånger sitt: “men då!“ och “jag må säga!“ när de 
der inne fingo höra den stora nyheten, hvilken snart var 
känd öfver hela socknen.

Janne satt och grubblade, då arbetet var slut och man 
krupit ned från bordet. Det var så underliga tankar, 
som hvälfde sig inom honom. Han skulle få se så mycket
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stort, hvilket hans inbillning utmålade för honom i de 
mest lysande färger. Han skulle ju äfven sjelf kunna 
blifva något stort. Besynnerligare saker hade man sett. 
Och historien om den snillrike skräddaren, som lurade jät­
ten och blef gift med en konungadotter och sjelf blef 
konung öfver ofantliga riken, der solen hvarken gick upp 
eller ned — den historien kunde väl icke vara alldeles 
uppspunnen heller.

Janne var tjugo år. Det var således icke underligt, 
att mer än en tanke hos honom formade fagra qvinno- 
gestalter och anleten, hvilka i drömmen kringsvärmade 
honom. Han skulle kanske gifta sig, om icke med en 
konungadotter, åtminstone med någon mäkta rik fröken, 
med hvilken han skulle fara i spann hem till byn och 
blända alla gamla bekanta. HvarfÖr skulle det för honom 
vara omöjligare, än för mången annan?

Den märkvärdiga dagen inträffade, då vandringen 
skulle tillträdas. Det var tidigt på morgonen, och foglarne 
ruggade sina fjädrar i päronträdet, der snart den ena stäm­
man efter den andra upphofs att jubla den nya dagen till 
mötes.

Janne hade naturligtvis ej kunnat få en blund i sina 
ögon hela natten. Hvem kan väl sofva, då man är tjugo 
år och dagen efter skall ut i den stora kampen, der mån­
gen vinner, men äfven förlorar sig sjelf?

Der nere i stugan voro Qvisten och farfar, Anders, 
Janne och Qvistens svägerska, som skötte huset sedan hans 
egen hustru dog. strax efter det Janne föddes.

Janne hade satt i sig en stjrf frukost och hade redan 
renseln på. Han såg bra ut, der han stod, upprörd men 
frimodig, med den knöliga påken i hand, snuggan i mun­
nen och hatten med vaxduksöfverdraget på hufvudet samt 
den rosiga silkesnäsduken — en gåfva af klockarens hustru, 
som var J annes gudmor— stickande upp ur bröstfickan utanpå 
den buteljgröna rocken, hvilken förut slutit sig kring 
llOrregårds-skogvaktarens grofva lemmar, men nu blifvit 
omvänd och tagit Janne om lifvet. Byxorna voro instuckna 
i de högskaftade stöflarne, hvilka voro så mångsulade, 
att skomakaren ville heligt försäkra, att Janne kunde 
med dem vandra ända till Jerusalem, utan att man skulle 
se en qvitten på dem.
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Anders satt på ena bänken ocli såg oafvändt ned på 
goJfvet, bland hy ars granrisfestoner solstrålarne lekte så 
muntert. Det var honom, som om man ville slita något 
från hans bröst. Han var varmt fästad vid sin bror och 
kände djupt skilsmessan. Farfar satt i sin länstol vid jern- 
ugnen med Adam och Eva i upphöjda figurer på och skar 
sönder några tobaksblad åt sig. Qvistens svägerka gret 
den andra näsduken våt, och Qvisten sjelf höll Janne i 
hand,

Adjö med dig, Janne,“ sade han. “Tag väl vara på 
dig sjelf och dina penningar. Det är icke mycket, men 
de kunna vara goda att ha i pröfningsstunden. Gud väl­
signe dig! Kom ihog, att om Han der uppe än är osynli­
gare än ett nålsöga, så skådar hans blick dock verlden 
rundt och ser lika tydligt in i hjertats doldaste vrår, som 
på de höga bergens hjessor . . .“

Qvisten hade visst fått något i ögat, som han torkade 
bort med ena skjortärmen, under det han äfven sväljde 
ned något och hårdt tryckte sonens hand.

“Ser du, Janne, här har du haft det så stilla och 
lugnt. . . och det kunde du fått behålla till läggdags för 
sista hvilan. Men alla sinnen äro ej lika tillskurna här 
i verlden. Det ena är snäft, det andra är vidt. Du har 
ett vidt sinne, du . . . det har icke nog af ställningen här . . . 
Ja ja, det kan vara så godt det. Herrens vägar äro out- 
ransakliga ... gå du nu åtminstone på den, der du alltid 
har ett godt samvete till vandringskamrat. Trefligare säll­
skap kan man aldrig få: med det har man aldrig tråkigt, 
eller hur, far? du måtte veta det bäst som gått ett så 
långt stycke, tills knäna böjts och håren hvitnat.“

Gubben slog ihop fällknifven och stoppade tobaks- 
bitarne i västfickan.

“Nej nej, men,“ genmälte han. “Och den som icke 
har den reskamraten, han kommer förr eller senare i diket. 
Så står det på orderna. Men nu kan det vara nog med 
talet,“ tilläde den gamle och reste sig upp. “Tyst i lederna! 
Höger räta dig! Helt om! Framåt marsch! Här kan du ju 
alltid tälta. Det kan väl hända, att farfar då vänder 
näsan i vädret, såsom han alltid hållit henne allt se‘n han 
exercerade som rekryt. Ingen lifvets packning har ännu 
knäckt den här ryggen. Den fick sig en svår stöt, första 
gången när salig mor din dog och andra gången då kärin-
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gen min kolade af, men han kom sig igen. . , . Seså, farväl 
med dig och låt se, att du aldrig behöfver träda som hare 
inför det mönsterbordet, der man tar värfning för evig­
heten ... Så stod det på lappen ! Gud bevare konungen 
ocli fäderneslandet och dig med!“

Den gamle kunde ej få fram ett ord mera, utan gick 
in i verkstaden, satte sig der på en stol och försjönk i 
betraktelser. Aren hade förstenat tårekörtlarne, men hans 
hjerta gret, och den är bitter nog den gråten.

Janne gick. Anders följde honom ett stycke. Den 
röda silkesnäsduken viftade ett sista farväl. Äfven brö­
derna skildes snart åt. Ett handtag till, och Janne van­
drade ensam vidare. Anders stod länge qvar på vägen 
och sag efter honom. Slutligen vände han. sig med en 
suck om och begaf sig hemåt, mumlande för sig sjelf:

“Janne har alltid varit lycklig han. Honom hålla 
alla menniskor af. Mig bryr ingen sig om. Men med 
ihärdighet och arbete bryter man ned berg. Jag vill vinna 
mitt mål, jag med, om det än icke ligger så långt bort i 
fjerran, som det hvilket nu vinkar Janne .. . Ja,jag skall!“

Anders var en af dessa tysta och fåordiga naturer, 
som gå sin bana fram i lifvet så stillsamma, att man knap­
past märker dem. De bullra icke, de väsnas ej ; men de 
ga likväl framat. Och det händer icke sällan, att de hinna 
fortare fram till sitt mål, än de andra.

Då Anders kom hem, gick han upp i vindskupan, som 
förr varit brödernas gemensamma sofrum, men nu var hans 
egen besittning. Han lade haken på innanför dörren, tog 
fram en nyckel och öppnade sin blåmålade kista med mång- 
färgade tulipaner, svarta liljor och gredelina rosor på, bil­
dande en stor blomsterqvast på locket, å hvilket äfven voro 
i de djerfvaste slängar af byns målare tecknade bokstäf- 
verna A. Q. med ett brinnande hjerta, kantadt med perle- 
morknappar, emellan sig. Han öppnade derpå sidolocket 
och tog fram en gammal skinnplånbok, hvars innehåll han 
omsorgsfullt mönstrade. Här fans en ganska försvarlig 
summa. Anders log vid anblicken deraf.

“Man skall hålla af mig med,“ sade han för sig sjelf. 
“Arbetsamhet och sparsamhet lägga grunden till mången 
varaktig lycka: det är min erfarenhet,“ bifogade han och 
lade plånboken omsorgsfullt tillbaka.
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Han tog derpå ocli drog upp ett par silfverur, stora 
species af slägtet “rofvor“, samt hängde dem sedan på 
deras vederbörliga nubb i kistans ena vägg. Sedan detta 
allt var väl bestäldt och kistan åter låst, slog han nytt 
vatten i muggen med björklöfsruskan tör flugorna och 
mumlade :

“Stackars bror Jaune, jag kan undra hvar lian nu är. 
Men Gud har så velat. Det är somliga, som först efter 
svår kamp med bränningarne få sin skuta i hamn. Måtte 
Herren bevara honom från skeppsbrott!“

Det sved i bröstet på Anders, men han var af dem, 
som ej lägga svedan länge vid sig, utan med kristligt sinne­
lag beherska både den och hjertvärken. Han gick derför 
ned igen i verkstaden, hoppade upp på bordet, slog benen 
i kors som en turkisk pascha och sydde hela dagen . . . 
Han var ensam, ty far och farfar hade i bedröfvelsen gått 
ned till enkan Grönblad, som höll kaffe och öl för ridande, 
åkande och gående, hvilka hon äfven ibland “bjöd“ pa ett 
glas af något mindre oskyldig art.

Janne hörde ännu för sina öron, der han gick vägen 
framåt, den vandrande gesällens ord att han skulle till 
Göteborg, derför att der var stil i den staden. Äfven lian 
skulle nu dit och sedan kanske långt, långt bort. Här för- 
mälte sig hans tankar med horisontens töcken.

Solen rann högre upp på fästet. Foglarne sjöngo i 
kapp med hvarandra. Blommorna täflade i fägring och 
doft, och insekterna surrade som aldrig förr. Janne kände 
sig så underlig till mods. Han såg ej längre till hemmet, 
men hans inre var fyldt med förväntningar och aningar, 
som han ej sjelf mäktade reda — och hvart han blickade 
hän, bredde sig en vidöppen famn ut emot honom. Hatu­
ren log som en trånande brud. Han beliöfde endast vilja 
för att plocka dess skatter.

Han hade ej mött någon mer än gamla Post-Lisa, som 
brukade gå ärenden mellan några byar och närmaste stad. 
Han skulle helst velat möta någon annan, ty han hade 
hört sägas, att om en resandes första möte är en käring 
eller en hare, som springer tvärs öfver vägen, så gör han 
klokast i att vända om. Men Janne var icke skrockfull,



OLIKA LYNNEN, OLIKA ÖDEN. 161

utan läste upp Fader Yår tre gånger, sista gången bak­
länges, och dermed var den saken klar igen, ty det bru­
kade hjelpa, hade hans moster sagt; klar var ock himlen, 
på hvars vida ban’ ingen molntapp, ingen skyslarfva syntes!

Hvarföi skulle han da lata sinnet mulna ? Han slog 
eld, tände sin pipa, hvars ljusblå rökhvirflar höjde sig upp 
i luften, förtunnades och försvunno, stannade en stund och 
lyssnade till den i luftvågorna badande lärkans sång samt 
började sjelf att med sin fylliga tenor sjunga, så att'bergs- 
stalperna gåfvo genljud och sången blandade sina melo­
diska toner in i naturens redan förut så fullstämmiga 
morgonchor.

Vandringen var lång. Janne gick i dagarne tre och 
en del af nätterna med, innan han kom fram till Göte­
borg, hvars båda torn — ty der funnos då ej flera —- 
vinkade mot honom på långt håll.

Staden var da ej sa stor som nu; men den var lik­
väl i Jannes ögon något alldeles ofantligt, hvarom han hit­
tills ej haft en aning. Och när han så kom in i sta­
den, blef han alldeles hufvudyr. Det var ett körande och 
ett springande som på en vanlig marknad i hans hemtrakt. 
Alla hade bradtom, och Janne trodde i första häpenheten, 
att någon olycka var å färde, hvarför han ock började att 
springa, tills någon ordningens väktare kom och hejdade 
honom. ^Han visades slutligen till lilla Berget, der han 
skulle få “herberge“ i ett hus med ett litet kyffe inåt 
gården, der några personer förut blifvit inqvarterade, ehuru 
de för tillfället voro ute i staden.

En rankig träsoffa stod lutad mot ena väggen, ett 
par betsade trästolar, ett måladt bord och ett lerfat för 
tvättning utgjorde hela inredningen i detta “gästrum“. 
Trött och dammig kastade Janne sig på soffan, sedan han 
först yned en blick ut genom fönstret öfvertygat sig om, 
att på den ruskiga gården växte allt annat än päronträd 
och hördes allt annat än fogelsång, och han sof snart med 
ränseln till hufvudgärd de rättfärdiges sömn.

Janne vaknade ej, förrän några stojande och skrå- 
iande personer kommo in. Det var gesäller de med. Janne 
sprang upp vid ljudet af dessa röster, hvilkas égaré ore­
digt tecknade sig för hans blick vid det matta och fläm­
tande skenet från en liten dank, som den ene höll i handen.

Figurer och händelser. 1}.
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“Hvad är det for en bofink?“ sade en som fick syn 
på Janne. “Tackar som bjuder!“ tiHade lian och intog 
helt obesväradt Jannes plats på soffan.

“Ja, livad är det for en?“ instämde de båda andra 
och synade nu vid dankskenet Janne, som stod så rak som 
ett femtal och icke blinkade, fastän det hela föreföll honom 
bra besynnerligt.

“Jag heter Janne Qvist och är skräddare till professio­
nen,“ genmälte han.

“Såå? Du ser ju ut som en stensprängare i stället 
for bordstudsare,“ menade en annan. “Du är väl inte 
gesäll ännu?“

“Jo, jag har utlärt.“
“Jaså, ja, då får herrn ursäkta, att jag sa du; men 

se det skall gå rätt till med titlarne, sa han som aldrig 
hade några, Han kunde väl fa, menade han.“

“Jaså, herrn är skräddare,“ sade den andre. “Jag 
är skomakare, jag, född i Enköping, utlärd i Enköping; 
men det rör herrn för resten inte.“

“Jag har ej hedt herrn att få veta det heller,“ in­
föll Janne som efter hand hemtade mod.

“Åh, herre!“
“Morskar skräddaren sig?“ gäspade kamraten pa soffan. 

“Sätt en blå lapp pä ögat på honom, så tiger han väl. Men 
tyst hela högen för resten. En kan ju inte höra, om 
en sofver eller ej för gurglet.“

“Tyst sjelf, Bylund!“ ropade skomakaren, “annars skall 
jag stocka om dig och göra dig flat som en skosula.“ 

“Bylund?“ inföll Janne. “Hattmakaregesäll?“ 
“Biktigt !“ sade han på soffan och reste sig till hälf­

ten. “Den rösten känner jag igen. Hvem är herrn?“ 
“Janne Qvist, vet jag!“
“Jaså, det var qvistigt det, har inte den äran...“ 
“Kors, mins inte herr Bylund Solberga by den der 

söndagen? Herrn talte ända om sin lefnadshistoria.
“Det är en sorglig historia det, min gosse.“
“Jag tyckte herrn var så lustig och .. .“
“Morjens! nu mins jag .. . skräddare, sa var det ja . . . 

Mjukis, min gosse! Tack för sist i Solberga, du! Trefligt 
att råkas!“
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Ooli. Bylund steg upp och ropade på “komfonium“. 
Snart klingade man och drack, gjorde bekantskap, klan­
drade alla verkstäder i riket, svor öfver de dåliga tiderna, 
då en hederlig gesäll, som trampat ut läran, måste arbeta 
redan på tisdagen. . . måndagen kom då aldrig i fråga. 
Det blef allt sämre och sämre. Det var en dårskap att 
stanna i Sverige. I Amerika der lågo stora guldstycken 
på landsvägame liksom gråstenarne här . . . man kunde på 
en halftimme plocka fickorna fulla. Der dugde det att 
vara gesäll.

Janne tyckte väl, att det var underligt, att någon 
ville vara gesäll, der det gick så lätt att bli rik. Der 
borde tvärtom alla vara herrar och mästare.

“Det har du rätt i,“ skrek Bylund, “men ser du, det 
ar på det viset der borta, att man år mästare, men låter 
kalla sig gesäll. . . för honnörens skull.“

Janne förstod ännu icke rätt, men lyssnade begärligt 
till de sagolika berättelserna om Amerikas under.

Slutligen föreslog någon, att man skulle spela en liten 
oskyldig kasino om förtäring. Janne kände ej till spelet, 
men man förklarade honom, att det var så lätt att ett 
barn kunde förstå det. Korten kommo fram, ett par nya 
gäster kommo till; flaskan fyldes på och glasen i. Man 
klingade, drack och spelade. Lidelserna drefvo snart sitt 
spel. Janne böljade bli yr i hufvudet; det kom en viss 
oreda i hans tankar. Han beherskade snart icke längre 
sig sjelf.. Han bjöd upprepade gånger öfver lag, man höjde 
insatsen, han gick med, han förlorade, men märkte det icke. 
Slutligen hördes tonerna från en violin och en harpa ini­
från sjelfva skänkrummet.

“Slut med spelet!“ skrek skomakaren. “Ku ska vi 
ta oss en sväng, så att klackjemen slå sex-ess i taket.“

Sagdt! Man rusade ut. Janne följde med. Der inne 
i krogsalen var full bal. En af nymferna fick tag i Janne, 
det bar af i en yrande polska, som beröfvade honom sista 
glimten af hans förnuft.

Hej, hvad den dansen gick! Krögarfrun, en gammal 
vederstygglig varelse, nickade med plirande ögon åt de 
dansande, under det att krögarfar sjelf stod bak disken 
och ömsom bjöd på snus, ömsom expedierade sina varor. 
Bränvin och öl rann öfver disken, och i ett hörn bjöd

163
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Janne på vin. Ljusen flämtade i stakarne, ock fiolen bief 
allt mera ostämd i den qvafva hettan. Förnuftet domnade, 
yrseln grep sinnena, och snart var “balen“ förbytt till ett 
formligt slagsmål.

Då Janne vaknade till besinning följande morgon, 
helsade han den nyfödda dagen i häktet. Matt trängde 
dagen in genom det med galler försedda och med spindel- 
väf öfverdragna fönstret. Janne kunde ej reda för sig, 
hvad som händt honom. Han kände en olidlig värk i sitt 
hufvud. Hans kläder voro söndriga och nedsmutsade, hans 
händer blodiga, och ansigtet svullet, det kände han tyd­
ligt. Hela kroppen värkte.

Efter en stund började det likväl klarna för honom, 
ehuru allt ännu var obestämdt och sväfvande. Händel­
serna från gårdagens afton drogo förbi hans inre blick, 
men denna var slö och matt som hans öga. Det dröjde 
likväl icke länge, innan han insåg, att han nu befann sig 
i häkte bland en hop andra olycklige, hvilka dock ännu 
som bäst sofvo.

Han kände sig gripen af förtviflan! I fängelse? Hvil- 
ken förfärande tanke! Han i fängelse? Den hygglige Janne 
Qvist, Solbergas gunstling! Tänk, hvad skulle de säga 
der hemma, när de fingo veta detta? Ear skulle svära, 
farfar skulle rifva sitt gamla gråa hufvud, och Anders . . . 
Janne kunde se honom framför sig när som helst. Han 
tyckte att han såg på honom med sin vanliga milda, men 
allvarliga blick. Det blef Janne så varmt om hjertat. Han 
mäktade icke hålla de upproriska känslorna tillbaka. Han 
tyckte sig vara en sådan låg och förfallen varelse, att han 
ej var värd att längre trampa Guds jord. Han började 
gråta. Strida runno tårarne .. . Och så hans arma hufvud 
värkte! Hej, han skulle aldrig mera liängifva sig åt dylika 
bedrägliga förlustelser! bittert ångrade han sig.

Och så kom han ihog, att den nyinträdda dagen var 
en söndag ! Han skulle kanske hela dagen fa sitta här mel­
lan fyra väggar som en brottsling, kanske ännu längre.

Snart ljödo kyrkklockornas toner genom gallret in till 
honom. De ringde de fria menniskorna till sammans för 
ottesången, för bön och lof. Deras sprak var för Janne 
så heligt. Han knäpte ihop sina händer och bad. Hans 
tankar flögo åter till hemmet. Huru hade de det der just 
nu? Hvar befann sig Anders vid denna tiden? Han var
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kanske omgifven af solsken, fogelsång och blomdoft, under 
det ingen, aldrig så liten solstråle tycktes minnas honom 
sjelf och fogelsången var utbytt mot snarkningar och ross­
lingar, blomdoftet mot fängelsets nästan qväfvande ångor.

Då han slöt sina ögon, kunde han i tanken se hela 
den fridfulla taflan af sin födelseby på söndagsmorgonen. 
Han såg alla sina vänner och bekanta, hvilka ifrigt träng­
des omkring honom. De snöhvita skjortärmarne glänste i 
solskenet, och de helgdagsklädda jäntorna kastade förstulna 
blickar bort till honom. Han såg farfar gå så styf och 
rak i den gamla uniformen med silfverpengen, stolt öfver 
son och sonsöner — en hedervärd ättelägg, i hvilken den 
gamle knekten skulle lefva, äfven sedan han död vore.

Han öppnade ögonen. De fyldes på nytt af tårar. 
Taflan var borta, de mjuka färgerna utplånade. Fängel­
sets dystra väggar voro det enda, som mötte hans ögon. 
Förtviflad och med söndersargadt samvete vred han sina 
händer. Om han ändå låtit bli att berusa sig — då hade 
detta ej händt. Han lade sitt värkande hufvud ned på 
kudden, som tårarne vätte, under det att från den när­
belägna kyrkan en högtidlig psalmsångs toner ljödo in till 
honom från en menighet, ' som prisade Herran för nyfödd 
söndagsmorgon.

Janne hade rätt. Anders satt nu på söndagsmorgonen 
omgifven af solljus, blomdoft och fogelsång. Han satt på 
skräddarbordet och smektes af qvittret från päronträdet, 
hvilket trängde in till honom i förening med vällukterna 
från jasminhäcken och rosorna i trädgårdstäppan. Anders 
lade sista handen vid sin nya söndagsrock, en bonjour 
af ganska fint kläde i hvilken han isydde knapparne. 
Han skulle till kyrkan fram på förmiddagen och ville vara 
fin, såsom en skräddare höfves, den der har tillbehöret sjelf.

Han tyckte sig vara så ensam, allt sedan Janne gick. 
Men under dessa dagarne hade kanske just för denna ensam­
hets skulle någonting klarnat inom honom, som han aldrig 
förut rätt tänkt på. Han hade städse undanskymts af 
den vackrare och yngre Janne, som var flickornas gosse i 
byn, och han hade sjelf aldrig hyst en tanke på att äfven 
han kunde göra något intryck. Detta trodde han vara
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Janne ensam förbehållet. Men nu, sedan Janne gått från 
hemmet, kände han sig litet sjelfständigare. Han stod ej 
längre blott i skuggan. Der fans i byn någon, i hvars 
närhet Anders kände sig så konstig till humöret. Det 
var väl ej så alldeles utan, att icke denne nåyon hade sin 
del i att Anders köpt sig så fint kläde till en ny rock och 
att han nu sytt den färdig.

Moster kom in med kaffet, rykande och varmt, och 
hade lagt upp ett par bullar, som hon dagen förut köpt 
hos den nye bagaren vid kyrkan. Sedan Janne, som annars 
var äfven mosterns gunstling, kommit hemifrån, hade hen­
nes omvårdnad synnerligen vändt sig till Anders, hvilket 
denne äfven lagt märke till.

“Jestandes,“ sade hon, “sitter du inte ännu och snor? 
Jag tror du varit uppe i dag, innan solen rann upp . . . 
Kors i allan dar, hvad den rocken blir sprättig! Jo jo, den 
skall lysa på kyrkovallen, vill jag mena. Akta dig bara, 
att du inte förhexar jäntorna, Anders ! De ha så godt korn 
på arbetsbien, de. Men du är väl så säker, du låter inte 
slagta dig, för att bli af med honingen, frukten af din 
möda. Besitta, jag tror du får färg på kindknotorna . . . 
det var länge sedan jag såg annat än vaxet der! . . . Tag 
du andra bullen med, den lägger sig som bomull kring 
hjertat, sa lyktnanten och bestälde dubbel stoppning för 
bröstet. Det är qvickt, säger farfar, ty bomull är ett otyg 
mot kulor . .. Hå, jag tror det gick i herrn, hvasa?. Kanske 
du inbillar dig, att inte moster har ögon, fast hon är gam­
mal och grå. Der fins allt på kyrkovallen den, som inte 
skall sakna Janne, när du kommer. Yar inte kaffet godt? 
Anfäkta, jag tror du har röda ståndkragar!“

Gumman som ej låtit Anders få fram ett ord, små- 
myste, ristade på hufvudet och gick, mumlande for sig sjelf:

“Det kan hända, att jag i morgon sätter ett kors i 
takbjelken.“

Anders satt en stund med armarne hvilande på knäet. 
Hans blick irrade drömmande öfver trädgårdstäppan, lands­
vägen och ängen på andra sidan om denna samt uppgick 
i den dunkla, blåa randen vid synkretsens gräns, bildad af 
en liten skogbevuxen kedja af höjder.

“Hvad mente moster?“ sade han slutligen. “Röda 
ståndkragar! Jag kände verkligen, att jag blef röd om ör-
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snibbarne. Hm! Kan undra om bennes “den“ kommer på 
kyrkovallen?“

Yid denna fråga fick Anders brådtom. Snabt ilade 
handen med nålen upp och ned. Solstrålarne hoppade 
lekande omkring knapphålskanterna. Bin och brokiga hum­
lor surrade kring fönstret. Stararne sjöngo sina små vis­
stumpar, den lätta vinden förde ett snöfall af skära äple- 
och hvita päronblommor omkring och öfverströdde med dem 
gångame. Flugorna kilade upp och ned för fönsterrutorna 
eller rusade sig af det i quasia doppade brödet och dom­
nade. Krusbärsbuskarne grönskade yppigt, och maskrosor 
och smörblommor utbjödo sina kalkar till hungrande insekt­
gäster. Farfar kom stultande ut i trädgården och band 
upp nagra blommor eller satte stöttor under trädgrenarne, 
och far satt i skjortärmarne på gungbrädet och rökade 
sin pipa.

Det blef efter hand kyrkdags. Man gjorde sig i ord­
ning till den kära promenaden. Farfar bar sin gamla 
uniformsmössa samt en blå rock med medaljen, och höll i 
handen en lång spanskrörskäpp med silfverknapp. Far var 
klädd som folket är mest, och Anders glänste så fin i sin 
nya rock och den väl putsade hatten. Han såg verkligen 
icke så illa ut, der han gick på vägen mellan de båda 
andra, fastän han tog de vanliga skräddaretagen med armen 
och hade ryggen något bugtad.

Då de nalkades kyrkan och kommo fram till kyrk­
vallen, såg Anders nerifrån vägen, att der uppe bland den 
högtidsklädda flickgruppen fans någm, hvars röda hufvud- 
duk återspeglade sig på hans egna kinder.

Han kastade blott en skygg blick dit upp, lyfte på 
hatten och tog med de båda gamle plats på en gammal 
graf, öfver hvilken låg en med inhuggna figurer försedd 
slät sten. Anders betraktade med förnumstig min lind­
blommorna, som lågo i böljor kring grafven, ditförda på 
sina vingar af luftdragen.

Omsider kom ringaren och tog ett par karlar med sig 
samt gick bort till den rödmålade klockstapeln, hvilken 
stod för sig sjelf på vallen. Snart ljöd klockornas full­
ringning genom nejden. Karlarne lyfta vid första kläppslaget 
på sina hufvudbonader och fruntimren nego. Man begaf 
sig in i kyrkan. Utanför vapenhuset kom Anders nära 
jäntan med den röda dukan. Han helsade, tog hennes
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hand, frågade hur det stod till, fick en nigning, ett “tac­
kar bra“ och ett “hur mår Qvisten sjelf?“ till svar.

“Tackar ... Är det adjunkten, som predikar i dag?“ 
sporde Anders.

“Ja, ringaren sa det hemma i morse,“ svarade den 
vackra jäntan.

“Tycker Karin om hans predikningar?“
“Han lägger sina ord som om det vore tryckt.“
“Riktigt... adjö, så länge !... Karin, kan man få ett 

luktande på lavendeln ?“ tilläde Anders och fattade djerft 
flickans hand som höll blomsterkvasten, hvars vällukt han 
begärligt inandades.

Det vore synd att säga, att ej Anders der inne i 
kyrkan hörde ordentligt på predikan. Hen han kunde ej 
hjelpa, att han, då han skulle se efter psalmnumren på 
taflan, kom att titta bort till fruntimmersstolarne. I Sol- 
berga sutto karlarne och fruntimren hvar för sig i kyrkan. 
De voro der icke sammanblandade. Det hände då ibland, 
att hans blick kom att möta Karins. Slumpen har sina 
nycker.

Då messan var slut och man troppat ur kyrkan samt 
åter samlats på vallen, för att helsa adjunkten då han be- 
gaf sig af, kommo de unge öfverens om att samlas i Hultet, 
en vacker skogsdunge nära byn, der det fans snurrgungor 
uppspikade mellan träden och en stor öppen plan, hvarest 
dansen gick lifligt på söndagseftermiddagarne under som­
maren.

Anders kom dit, och Karin äfven med far och mor. 
Dessa voro ett välmående bondpar, och flickan var deras 
enda barn. Hon hade många friare, men ingen fick veta 
besked. Hon tycktes föredraga Janne Ovist, hvarför också 
Anders alltid höll sig på afstånd. Men en jungfrus vägar 
till en gosses hjerta gå i många bugter. Huru det nu 
bugtade sig, så kom Karins bild in i Anders hjerta och 
der satt den, som om han vore insydd med rosenrödt silke.

Diolerna spelte upp, och snart svängde paren kring i 
gröngräset. Somliga sjöngo i takt med musiken. De dan­
sade med hela sin varelse. Det var ej allenast deras 
ben, som rörde sig. Anders var med i hvirfveln och dan­
sade med Karin, så att svetten rann från pannorna på 
dem båda.



OLIKA LYNNEN, OLIKA ÖDEN. 169

Här gungades, der sprangs enkleken, här rullades hjul, 
der hystades slant, här gingo par om par kring under de 
lummiga trädens kronor, der spelades kronvägg mot en 
gammal hundraårig ek. Vid grinden stod en ölvagn, kring 
hvilken man samlades för att få förfriskningar. Och när 
dagen var slut, bjöd Anders Karin och hennes föräldrar 
på öl och karameller samt pepparkakor. Karin drack ej öl, 
men mumsade pa pepparkakorna och läste kiknande af 
skratt deviserna på karamellerna. Anders räckte henne en, 
som han utvalt.

“Göm den och tänk på Qvistens Anders!“ sade han, 
mäkta allvarlig i blick och hug.

Der stod:
Den tös, som jag vill ha, skall vara skön och heta Karin,
Men med sitt fagra skinn hon dock ej vara får ingmarig.

Karin blef blossande röd och stack karamellen ned 
i kjortelsäcken. Hon gapskrattade, fast det lät litet konst- 
ladt, sökte bland sina egna karameller och gaf slutligen 
Anders en.

“Gafvor och gengåfvor!“ sade hon och vände sig till 
sin mor, tilläggande: “Det är så varmt här i solen. Kom, 
mor, så gå vi bort under träden.“

De gingo, och Anders stod qvar och läste på devisen : 
Så många vackra ord ju kavlarne de rita,
Men kan man väl på deras löften sig förlita?

“Ja, det kan man!“ mumlade Anders för sig sjelf.
Och det dansades, till solen var nedgången och tra­

sten liöjtade i buskame och månens silfverglitter darrade 
mellan träden.

Man troppade åter af hem under sång och skratt. 
Anders höll Karin i handen. De sjöngo med ibland, men 
de tego också ibland. Det var då, deras hjertan talade 
högst. De stannade utanför grinden till Karins föräldrars 
gård.

“Det fins karlar, på hvilkas löften man kan lita,“ 
sade Anders i djup ton.

“Det fins jäntor, som icke äro ingmariga,“ sade Karin 
och log.

Det leendet följde Anders på hemvägen. Det var ett 
stjernskott för hans själs öga. Han behöfde blott önska
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något, och det skulle ske. Hade han vetat af, att Janne 
satt i fängelset, skulle han önskat honom fri — nu önskade 
han sig sjelf bojor för hela lifvet.

“Så står det på orderna!“ skulle farfar sagt, ifall han 
hade haft kunskap derom.

Het växer ej liljekonvaljer mellan gatstenarne hvar- 
ken i de stora eller små städerna. Men i husen vid både 
de breda och de smala gatorna blommar mången enkel och 
naturlig varelse, blyg men fängslande som en liljekonvalje. 
Man känner det så ljuft i dess närhet, man smekes deraf 
— men ve den som bryter den!

Hågonstädes i Göteborgsföi'staden Masthugget lag da, 
och kanske det ligger der ännu, ett litet rödstruket hus med 
hvitmålade fönsterfoder och luckor. Huset var ej högt. 
De små tioåringarne i trakten kastade lätt snöbollar om 
vintern och riktiga bollar om sommaren öfver dess as.

Det huset hade en egen historia. Alla gamla hus ha 
sin historia. Det är med dem som med gamla böcker: 
den, som kan läsa i dem, kan deraf inhemta mycket. För 
många år sedan beboddes det af blott en enda mensklig 
varelse: en gubbe som var ökänd i trakten och med hvil- 
ken mödrar och ammor skrämde de små till tystnad.

Han gick sällan ut, men då man såg honom på gatorna, 
bar han alltid en brun kamelottskappa med f. d. svart sam­
metskrage samt hade på hufvudet en bla mössa med stor 
bred skärm, hvilken skyddade hans svaga ögon mot solen.

Man visste ej riktigt, hvad gubben tog sig till; men 
ett rykte spred sig och vann tilltro, att han procentade 
det var ett lagbrott på den tiden, nu är det en tillämp­
ning af lagen om räntans frihet — och utsugade behöf- 
vande, som vände sig till honom. Härmed ma vara huru 
som helst; men säkert är, att gubben troddes vara rik, 
mycket rik. Det fans på den tiden ej mycket silfver och 
guld i Masthuggsbergen. Det var till och med litet vagadt 
att föra sådant med sig dit.

Men en dag hörde man djup förvåning uttalas öfVer, 
att gubben ej synts till på någon tid. Manga hade klap­
pat på hans dörr. Denna hade lika litet öppnats nu, som 
hans hjerta förr för den behöfvande. Man slog på de till-
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skrufvade luckorna. Intet ljud. Folk började snart sam­
las utanför, och. mer än en betraktade med en viss skygg­
het huset. Polis kom till, man bröt sig in och läste nu 
en blodfiäckad sida i husets historia.

I ett temligen stort ram låg den gamle utsträckt på 
golfvet i stelnadt blod. Hans hufvud bar flera djupa sår, 
och hans händer voro sargade, likasom hans ansigte illa 
tilltygadt. En gammal grönmålad pulpet var uppbruten, 
likaså en omålad träkista.

Det var tydligt, att några brottslingar på ett eller 
annat sätt kommit in i huset, för att plundra den för rik 
ansedde gubben, och att de dödat honom, då han satt sig 
till motvärn. Misstankarne vände sig snart mot en bok­
bindaregesäll, som stundom besökt den gamle, men det fans 
inga vitnen, och den. anklagade gick fri, ehuru alla sedan 
skydde honom. Han hade förut då jag kände honom, varit 
en driftig och sträfsam arbetare, men den allmänna miss­
tro, som nu tryckte på honom, — kanske äfven ett dåligt 
samvete, — gjorde honom snart till en stackare. Han för­
föll, stal, öfverbevisades och kom på fästning, efterlem- 
nande sin familj, en hustru och tvenne söner, i armod. 
Den ene af sönerna försvann snart; den andre blef skräd­
dare, en flitig man, och gifte sig med en vacker flicka 
fran Kungelf, hvilken förstod konsten att baka peppar­
kakor. Hon bakade sådana åt madamer, som sedan sålde 
dem vid sina små bord bredvid karameller, äplen, päron 
och lemondrops.

Han sydde och hon bakade, och snart hade de fått 
ihop till ett litet eget hus, ty det var nu engång deras 
högsta astundan, såsom svenske arbetarens i allmänhet, att 
komma under eget tak.

Det af den mördade gubben förr bebodda huset fans 
att köpa till billigt pris, ja, man ville nästan skänka bort 
det, för att det icke skutte stå och förfalla, Några stac­
kare hade visserligen bott der, men då de väl sågo sig i 
tillfälle att betala en någorlunda hyra, så flyttade de. 
Hvem vill Vara utsatt för spökerier och dertill ordentligt 
betala hyra? Ty att det spökade i huset, det var då gif- 
vet. Något tvifvel derom kunde ej finnas. Ibland om 
nätterna, vid tolfelaget, hördes det liksom bultningar i 
väggen, och de, som bodde der, sågo ofta en stor svart 
katt springa öfver gården. Det var ingen vanlig katt, ty
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då hade ju spökeriet ingenting betydt, utan denne hade 
glödande kol i stället för ögon och bar liksom en svans 
af eld.

En trumslagare, som varit med i finska kriget och 
der lärt sig mer än mången kunde tro af trolldomsväsen- 
det, i hvilket finnarne skola vara särdeles hemmastadda, 
sade att katten var från sjelfva helvetet, ty alla djur, som 
komma derifrån, ha blott djurets yttre skepelse, men innan­
för äro de en brinnande eld. Dessa djur äro i lifstiden 
dåliga menniskors andar, som äro fångna i den onde och 
hvilka han sålunda skickar ut på jorden, sig sjelfvom till 
till straff. Trumslagaren ville ej svära, men, så gammal 
han var, slå sina femtio trumhvirflar på, att katten icke var 
någon annan, än den gamle procentaren som för sina syn­
ders skull gick igen, för att speja efter huruvida icke tjuf- 
varne och mördarne glömt qvar något af mammon. Efter­
som ingen af de andra personerna i trakten varit hvarken 
hos trollkarlarne i Einland eller i helvetet, så kunde man 
ej heller säga, om trumslagaren hade rätt eller orätt. Och 
eftersom det ej ges någon rök utan eld, så måste katten 
vara något ondt.

Och huset skyddes fortfarande som pesten.
Skräddaren och hans hustru tänkte mycket på att 

köpa sig huset. De hade intet ondt gjort, och de hade 
derför ej heller något att frukta. Mannen hyste dock till 
en början en viss motvilja, på grund af de misstankar för 
mordet som hvilade på hans far. Men han var inom sig 
lifligt öfvertygad om, att hans far ej var mördaren, och 
att han endast sjunkit ned till brottsling, derför att han 
genom misstankarna grymt utstötts ur sina bekantas krets 
och frånstulits deras aktning. Han gick till en prestman 
och rådgjorde med honom, hvarpå han beslöt att icke längre 
motsätta sig sin hustrus önskan, utan köpa huset.

Han fick det för ett rampris och flyttade snart till 
allas förvåning dit in med sin gumma, hennes pepparkaks- 
deg och deras gemensamma lilla flicka. Huset reparerades 
och ommålades, nya tapeter kommo på, golfven omlades, 
kakelugnarne omsattes, spiseln i köket hvitlimmades och 
vinden rengjordes — och snart stod det der så prydligt, 
ljust och gladt, och solen sken in genom fönsterrutorna och 
kastade sina guldplantsar på lillans ljuslockiga hufvud, der 
hon låg och lekte på golfvet, å samma fläck der mordet skett.



OLIKA LYNNEN, OLIKA ÖDEN. 173

Till att börja med tvekade en och annan madam att 
gå dit ooli taga sina pepparkakor. Men kunderna voro ej 
dermed belåtna, och affärerna gå framför allt.

Man sade visserligen till Svensson — så hette skräd­
daren —, att det var en hädelse af honom att bo i detta 
hus, det skulle aldrig kunna sluta väl ; men Svensson vände 
då alltid den tilltalande ryggen och såg sjelf helt obekym­
rad ut.

Tiden rullar pa hjul. Man glömde snart procentaren, 
mordet, bultningarne och sjelfve den djefvulske katten. 
Intet ondt kunde sägas om Svenssons. De voro hederliga 
menniskor, sträfsamma och hjertliga. De hade ej obetyd­
ligt med penningar ute, såsom man säger, och deras dot­
ter var en vacker strålande ungmö — en hjertegodt dof­
tande blomma, med oskuld i hug och i blick, med skärhet 
i själ och på panna.

Madam Svensson bakade ännu vid tiden för vår be­
rättelse “Kungelfs pepparkakor“, dottern sydde västar -åt 
en af storskräddarne i staden, fadern hade fullt upp att 
göra, men synen hade blifvit litet svag på senare tiden, 
hvarför han tänkte att taga sig en medhjelpare, och steg- 
litsen sjöng i sin bur i fönstret hela förmiddagen.

Yår bekante f. d. hattmakaremästare Bylund var en 
gammal vän till Svensson ; de skulle till och med vara litet 
slägt på mödernet, ty Svenssons mor var från Stockholms­
trakten, der äfven Bylundska familjens stamträd slagit ut 
sina flesta skott.

Bylund var visserligen lättsinnig, men hade dock ett 
godt kjerta, och då Janne Qvist blef insatt, arbetade han 
genast på att åter få honom fri. Han talade vid polis­
mästaren mellan fyra blåa ögon, såsom han uttryckte sig, 
och förestälde denne, att Janne var en stackars bondgosse, 
som ingenting lärt af städernas finare seder. Lagman­
nen borde derför låta det stanna vid skrämseln.

Janne behandlades också med mildhet, fick erlägga 
fin plikt och frigafs, mottagen under himmelens tak af 
Bylund, som strålado af belåtenhet, och bjöd sin unge vän 
på en middagsrisp. Janne tvekade först, ty början kan 
få ett ledsamt slut, det hade han nog fått sanna; men 
Bylund var enträgen, och Janne gaf vika.

Snart sutto de båda vid hvar sin tallrik på ett närings­
ställe.
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“Nå, kära Qvist,“ sade Bylund, “hyad skola vi nu 
finna på åt dig ? Det är väl på tiden, att du kryper upp 
på skräddarbordet igen. Ser du, det är inte bra att göra 
hela lifvet till en frimandag, man blir då en sådan eländig 
sudd, och det är du ännu för god till. En annan sak med 
mig, jag gör både felb- och blyhattar, det hör till yrket. 
Men det är skilnad på hattar, förstår du : felbhattarne gör 
man för andra, blyhattarne får man bära sjelf. Köp dig 
aldrig af den senare sorten, min gosse. De passa aldrig 
någon menniska rätt, och så trycka de här öfver pannan, 
så att tanken blir så platt och hopklämd som en pann­
kaka . . . Du har inte haft någon Lina, du, att bli af med. 
Ser du, de fiicksnärtorna de äro som lyktgubbarna på 
kyrkogården. Man lockas af ljusglansen. Man kilar efter 
dem. De dansa undan som dagsländorna öfver vågen. Slut­
ligen smyger man sakta fram. De hålla sig stilla, man 
sträcker ut händerna för att gripa tag i dem, ännu ett 
språng framåt, för att få dem i sin famn, och så — vips! 
— ligger man der hufvudstupa i den nygräfda grafven, i 
sin framtids och sin lyckas graf. Man får mer och mer 
mull på sig, man griper rycktals efter att arbeta sig upp 
igen, men krafterna räcka icke till och så får man be­
skedligt finna sig, tills man slutligen är lefvande begrafven 
och till sist får sitta som en eländing, varnande på sin 
“egen kulle“.

Bylund, som härunder blifvit allvarsam, försjönk för 
en stund inom sig sjelf. Janne hade ej riktigt förstått 
hans ord, men han kände sig liksom fattad af medlidande 
med den gamle gesällen. Denne hade någonting söndrigt 
inom sig, det märkte han. Det muntra talet är ej alltid 
det glada sinnet.

Slutligen ruskade Bylund upp sig, tömde sitt glas 
i ett drag och utbrast med ett skratt, som dock lät konst- 
ladt och derför klanglöst:

“Kulle, sa’ jag! Så var det, ja! Kulle som kulle. 
Hattkulle och grafkulle det kan vara detsamma, man har 
dem båda på sig öfverhufvud taget. . . Men nu till dig, 
Qvist, ursäkta att jag råkat in på saker, som inte höra 
hit mer än flugor i kålen. Du vill väl ha arbete, kan jag 
tro, arbete befordrar helsa och välstånd?“

“Javisst,“ svarade Janne.
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“Men om jag inte misstar mig, sa tjufven om silfver- 
skedarne, så är du bara bondskräddare, och det duger inte 
rätt i en stad, förstår du.“

“Ah, jag liar sytt åt både kronofogden och presten 
der hemma,“ anmärkte Janne.

“Jag tviflar inte derpå. Men ser du, att sy åt pre- 
ster, är inte detsamma som att sy åt snobbar. Presterna 
äro icke af denna verlden, eller böra åtminstone inte vara 
det, medan det just är snobbarnes kännemärke, att de äro 
verldsliga. Kaftanen är verkligen himmelsvidt skild från 
salongsfracken.“

Janne blef något nedslagen. Han hade redan sjelf 
sett på stadssnitten, att det var långt härifrån till Solberga. 
Det låg sanning i Bylunds ord.

“Men huru skall jag då bete mig?“ sade Janne efter 
en stund.

“Yar lugn, du. Först och främst är det gifvet, att 
du icke kan komma till en storskräddare nu genast. Den, 
som vill äta körsbär med de stora, innan han fått tänder 
dertill, ser du, han kan så lätt få kärnorna i synen. Hos 
en medelskräddare är du ej heller lämplig nu. Summan 
är således den, att du måste söka dig till en liten skräd­
dare. Den, som kryper, kommer också fram. Kryp du 
på rätta vägen, kära CJvisten, så hittar du nog målet.“

“Bylund har rätt han,“ sade Janne, “jag får gå ut 
och söka efter någon småskräddare.“

“Alldeles så, min gosse. Jag känner just en dylik. 
Det är en liten lycklig familj, alldeles sådan som jag skulle 
skaffat mig, om inte onda makter fått fatt med Lina. Men 
der lyckan bor, är det synd att köra ut henne. Lyckan 
och olyckan äro nära grannar, det kan så lätt hända, att 
de få byta om rum. Ser du, jag vill inte gerna släppa 
in nagon varg bland lammen. Man får vara på sin vakt, 
för ty om ulfven än kan “fader vår“, så ropar han lik­
väl på lamm.“

“Jag förstår inte hvad Bylund menar,“ sade Janne.
“Jo, Quist, jag menar, att om jag skaffar dig plats 

hos min vän skräddaren, så får du lofva mig och dig sjelf 
att icke komma mitt förtroende på skam. Lögn och latin 
gå veriden rundt, säger ordspråket, man vet inte hvar 
man har lögnen, den spinnes så ofta på sanningens ten; 
men du ser mig så ärlig och hederlig ut, att jag hos dig
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vill tro på sanningen, utan att frukta lögnen. Der har 
du min hand, slå till och lofva mig, att om du än kom­
mer att se djupt ned i ett par vackra flickögon, du likväl 
inte vill dra fram vatten ur deras brunnar . . . sådana bruka 
ge vatten, då glädjen är all och sorgen är gäst.

“Det lofvar jag,“ försäkrade Janne och tryckte By­
lunds hand.

“Nå, kom då, låtom oss smida, medan jernet är varmt, 
det skulle annars kunna hända, att jag blefve stålsatt, och 
det vore synd om dig.“

De lemnade traktörsstället och begåfvo sig ut i Mast­
hugget, der Bylund förde sin vän till skräddare Svenssons hus. 
De stego in och välkomnades hjertligt af Svensson sjelf 
och hans hustru. Dottern var ute med sömnad. Bylund 
framstälde genast sitt och Jannes ärende. Han hade hört 
af Svensson, att denne behöfde en medhjelpare. Det ham- 
pade sig så, att han träffat sin unge vän här, Janne Qvist 
från Solberga by, hvilken just ville ha sig plats.

Svensson kastade en blick på sin gumma, som tyckte 
om Jannes vackra och öppna ansigte och derför nu nickade 
åt sin man. Denne förklarade sig derpå villig att mottaga 
Janne. Några förfrågningar i yrket gjordes, hvarefter 
man kom öfverens om, att Janne skulle, såsom det på den 
tiden hette, gå i förbund med Svensson och lära riktigt 
ut hos denne, för att kunna bli riktig gesäll. Han skulle 
under tiden ha allting fritt och en liten veckopenning, som 
räckte till för de kläder, han kunde behöfva.

Svenssons dotter kom snart hem, strålande och fager 
som en nyutslagen blomma i vårsol. Gången och den fri­
ska luften hade lockat fram rosor på hennes kinder. Oskul­
den och samvetsfriden lekte som genier i läpparnes veck: 
den leken kallas af menniskorna för leende. Leendet är 
det godas stämpel, der det är ärligt. Vår Herre har sjelf 
graverat sigillet. Han trycker det i det varma hjertats 
mjuka vax, hvarifrån det återstrålar på läppar och i blick.

Janne steg blygt upp och helsade något tafatt. He­
lena, så hette flickan, rodnade vid åsynen af den unge 
främmande karlen. Men då Bylund berättat, huru det 
förhöll sig med denne, gick hon fram till honom och räckte 
honom hjertligt handen. Janne fattade blott fingerspet- 
sarne.



OLIKA LYNNEN, OLIKA ÖDEN. 177

Madam Svensson bjöd på kaffe, med fårska bullar och 
de förträffligaste pepparkaksstjernor. Bylunds annars röd- 
tnasiga ansigte strålade nu riktigt, och hans tunga gick 
snabb som ett par lärkvingar.

Dagen derefter började Janne sitt arbete. Han var 
snart nine i det, och den allmänna flit, som rådde inom 
den lilla familjen, inverkade fördelaktigt på honom.

°1oll.daS kon\ Janne, hvars välljudande stämma 
kand 1110111 familjen, sjöng i kapp med steglitsen 

i det lilla arbetsrummet, der far skar till och Helena då 
och da stannade i sm väststickning, för att dels lyssna på 
Janne, dels stundom låta sin blick dröjande hvila på hans 
friska och vackra anlete.

Om söndagarne bar det ut i fria luften. Man to»- då 
ofta mat med sig och begaf sig öfver till Hisingen, °der 
man roade sig med några andra bekanta i gröngräset. ' Un»-- 
domen sprang^ sista paret ut eller dansade, om någon birfilare 
fans att tillgå, medan de gamle sutto och pratade om sina 
minnen, afbrutna af de näsvisa flugorna. Men dessa till- 
höra nu en gång sommaren. Hvad vore väl sommaren utan 
flugor Lika matt och klen som en fluga utan sommar.

Ibland sjöng Janne : “Flickan som gångar i rosendelund“
I tornets djup, fördold för verldens öga“ — eller någon 

annan visa. Hans röst klingade så fyllig och behaglig i 
det fria bland berg och i dal. Flickorna lyssnade tysta 
som andar, tills Bylund, som nästan alltid var med på 
dessa utflykter, kom fram med någon qvickhet, då de alla 
började fnissa och skratta. Den Bylund, han var då så 
trenig !

Flickorna bundo eklöfskransar åt de unge karlarne 
som i stället klättrade bland bergen efter blommor åt dé 
torra, man sökte efter önske-fyrväppling: flickorna skräm­
des af en orm, livilken deras riddare förgäfves forskade 
efter.

“Den ormen närden I vid er egen barm, töser!“ skrat­
tade Bylund, och flickorna rodnade, under det att några 
blickar förstulet möttes, åtföljda af en lätt rodnad.

Figurer och händelser. 13
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Men sommaren tog slut ocli hösten med. Man traskade 
igenom vintern, och. det vardt ater var. Det hade undex 
tiden liändt åtskilligt. Mellan Janne och Helena hade ett 
visst förtroligt förhållande inträdt, hvilket föräldrarne ännu 
icke märkt, men som deremot ej undgått Bylunds skarpa öga.

Denne hade också en gång tagit Janne med sig ut, 
i afsigt att ytterligare varna honom för att icke sprida sorg 
inom en familj, der endast glädje och tretnad hittills radt.

“Jag vet inte, hvad Bylund menar!“ sade Janne något 
förlägen och förargad på samma gång.

“Jaså, tror du inte, att Bylund har ögon att se med? 
Men det kan vara detsamma så länge. Jag ser nog på 
dig, att du förstår mig mycket hra. I tukt och ära må 
kärlek ges. Men du är ju ännu inte ens gesäll, . och för 
att kunna gifta sig är det inte nog med att bli gift. Man 
tråcklar inte ihop det, som skall vara fastlödt för hela lif- 
vet, förstår han det, munsiör? Det är ingen konst att 
dansa, när .lyckan är spelman. Men hon kan fly sin kos . . . 
dansen får sluta, och det kan bli sorg af i stället, nöd och 
elände, om man inte kan försörja sig, förstår han det, 
hvasa?“

Janne skildes vid Bylund. Det var första gången 
han tyckte, att denne föreföll honom besvärlig med sitt 
förmynderskap. Men inom sig kunde han ej neka till, att 
han hade rätt. Han föresatte sig derför att arbeta rakst, 
så att han kunde bli gesäll fram på sommaren.

Sommaren kom också med den dag, da skräddare­
gesällerna höllo sin qvartalssammankomst uppe på Herber­
get, för att godkänna och i sitt samqväm intaga den eller 
de lärlingar, som nu voro värdiga att bli gesäller och 
riktiga herrar. De hade hittills endast varit halfherrar. 
Janne hade sitt utläriingsbref på fickan och stod så fin 
och ståtlig der hemma, färdig att begifva sig af för att 
genomgå den betydelsefulla stund, då han skulle hedras 
med rang, heder och värdighet af gesäll.

Han såg bra ut, och det fans bestämdt inte “frackare“ 
skräddare till i hela stan än Janne. Så tyckte åtminstone 
madam Svensson och Helena, som hjertligt tryckte hans 
hand till lyckönskan.

Han gick och kom fram till Herberget, der han maste 
vänta en stund i ett yttre rum, medan skråets mera högt
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uppsatte voro° upptagna i rummet innanför med lådan. 
Omsider kom åldgesällen ut med sin staf och bad Janne 
stiga in.

Der satt vid ändan af ett bord i högsätet en gammal 
skräddaremästare, som var ålderman, och vid sidan af ho­
nom några andra mästare såsom bisittare, hvarförutan de 
öfriga stolame upptogos af hedervärda gesäller.

Pa bordet stod ett större, rikt utsiradt skrin, den 
s. k. “ladan“, i hvilken penningar och dokument förvara­
des, samt en stor silfverbägare, hvilken nämnts “Välkomsten“.

Janne tillspordes om sitt namn och fick derpå lemna 
sina betyg till åldgesällen, som å sin sida öfverantvardade 
dem till åldermannen. Betygen upplästes med högtidlig 
min, hvarefter åldermannen sporde:

^U*-111 I? bisittare och gesäller af det hedervärda 
skräddare-embetet, godkänna, i vårt skrå och i edert ge­
sällförbund emottaga Janne Qvist, utlärd hos den till denna 
lada hörande skräddaremästaren Svensson i Haga ?“

Hvartill alla svarade :
“Ja, vi vilja det!“
Janne fördes nu af åldgesällen fram till åldermannen, 

som räckte honom handen, helsade honom välkommen och 
bjöd honom tömma “Välkomsten“.

Bägaren, som så nämndes, var temligen stor, af silf- 
ver och försedd med ett lock, å hvilket emhetets emble­
mer voro anbragta. Kring hägarens rand hängde eklöf 
af silfver lösa på utstående hakar. Om något af bladen 
föll af, måste den drickande plikta 3 skilling för hvarje blad.

Janne tog bägaren och förde den till munnen. Hästan 
alla bladen föllo af. Man skrattade af hjertans grund. 
Janne ville förlägen sätta bägaren ifrån sig, men uppma­
nades af åldermannen att dricka.

“Låt dem ligga så länge! Det blir nog bra med dem!“ 
sade han och smaskrattade, hvari äfven. bisittarne instämde.

Janne drack. Man tog upp de tappade bladen, hvar­
efter han fick till den som svarade för lådan, eller skatt­
mästaren, aflemna de penningar, som erfordrades för äran 
att komma bland gesällerna. Det gick med plikten upp 
till något öfver lö Bdr.

Derpå upplöstes lådan, som man kallade det, och nu 
inkom punsch och toddy. Man tände sina pipor, rökade, 
klingade och drack. J anne fick sig en hel del nya bröder.
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Han bjöds och måste sjelf bjuda. Man salade, ihop till en 
liten qvällsrisp. Det var ett riktigt kalas i Herberget, 
och det led fram mot morgonen, då Janne kom hem.

På förmiddagen vaknade den nye gesällen, då ett par 
af hans vänner från natten förut kommo och hemtade 
honom. Man skulle ut och hafva sig en pinne, för att 
qväfva oset från kalaset.

Janne gick ej ens ned till Svenssons, utan följde med 
dem, liksom i en känsla af blygsel. Man besökte närma­
ste näringsställe, och surrandet började genast, tills pa efter­
middagen Bylund af en händelse kom och lyckades fä 
Janne derifrån samt hem.

Hos Svensson var ingen hemma mer än Helena. Far 
och mor voro borta på barndop hos en bekant. Helena var 
äfven bjuden med. Hon hade bjudits riktigt med koin 
och dessutom fått i förtroende veta, att hon skulle stå 
fadder mot en ung hökare, som hade mycket goda ögon 
till henne. Men hon hade klagat öfver örsprång och tand­
värk, och ej kunnat förmås att hörsamma inbjudningen..

Sanna förhållandet var, att hon kände sig orolig. 
Janne hade kommit så sent hem och gatt ut igen med de 
halfrusige karlarne. Hon hade sett honom sjelf, och han 
föreföll henne så besynnerlig.

Han hade visserligen aldrig sagt till henne nagot, 
som antydde, att han för henne hyste en varmare känsla.. 
Hon hade naturligtvis å sin sida ej heller yppat nagot i 
den vägen. Men det var dock emellan dem nagot, som 
gjorde att hon tyckte sig hafva en viss rättighet öfver 
honom. Då en q vinn a fattat böjelse för en man och känt 
inom sig, att hon ej är honom likgiltig, anser hon sig redan på 
visst sätt som hans herskarinna. Hon anger det icke med 
ett enda ord, men mannen känner likväl inflytandet derat. 
Ofta är det ett välde till godo.

Janne ville just gå upp på sitt vindsrum, ty han hade 
ingen lust för arbete i dag, om han ens kunde arbeta, da 
stugudörren öppnades och Helena liksom händelsevis kom 
ut i förstugan.

“Se, är herr Qvist hemma?“ sade hon.
“Sä-äkert, mamsell Helena,“ svarade Janne och stödde 

sig mot väggen.
“YÜ1 inte herr Qvist stiga in ?“ fortfor hon och räckte 

honom handen, som han med slö blick mottog.
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“Jo-o bevars!“
De gingo in, men värmen här steg Janne åt hnfvudet, 

så att lian vacklade. Helena gaf till ett skri af förskräc­
kelse och fick tag i honom samt förde honom bort till 
soffan.

“Var det i ett sådant tillstånd jag skulle få återse 
den nye gesällen?“ sade hon och häftade på den druckne 
en blick, som talade mer än ord.

Janne kände den genomtränga hela sin varelse, och 
dimmorna skingrades för en stund från hans töckniga 
hjerna.

Helena teg, ingen snyftning, ingen suck trängde sig 
fram ur hennes bröst, det hvilade öfver detta så täcka 
och behagliga anlete ett drag af den djupaste smärta. 
Hennes ögon molnhöljdes, och plötsligt började den ena 
klara perlan efter den andra tyst qvälla fram och bana 
sig väg utför kinderna.

Janne såg dem. De föllo som smält bly på hans 
samvete. Han skulle velat gifva aldrig det, om de ej fram­
lockats; men plötsligt blef han förargad. Det inträder så 
ofta nyckfulla vindkast hos druckne. Hvarför grät hon? 
Föllo tårarne öfver honom? Bevars, var han att gråta 
öfver? I vredesmod yttrade han några hårda ord till 
Helena. Hon såg förvånad upp på honom. Tårarne af- 
stannade plötsligt. Hon blef blek som ett lik, och smär­
tan trädde bestämdare än förut fram.

Hon reste sig och gick utan ett ord ut i köket. Det 
var en pröfvostund för henne. Hon var ensam med 
Gud och flydde i bönen till Honom. Hon kände sig så 
öfvergifven, så djupt olycklig. Det fins vissa band, genom 
hvilka menniskorna äro fästa vid hvarandra och lifvet; 
när ett af dem håller på att slitas sönder, är det som om 
det ville taga hela ens inre väsende med. Här blomstjel- 
ken brytes, vissnar blomman.

Trotsig reste sig nu äfven Janne. Han behöfde ej 
stå på tå, han. Hvad hade hon att blanda sig i hans 
angelägenheter? Var han inte fri herre och gesäll, kan­
ske? Var han väl att gråta åt?

Han vacklade öfver golfvet och gick upp i sin vinds­
kupa. Han kastade sig på sängen. Men trotset föll snart. 
Han kunde ej få de tårarne ur sina tankar. De sutto der 
fast, huru mycket han än sökte att förjaga dem. Slutligen
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insomnade han, men ännu i drömmens virrvarr följde ho­
nom tårarna, och han vaknade mer än en gång plötsligt 
upp och stirrade omkring sig, men för att åter sjunka i 
tung dvala.

Der nere satt Helena. Här Janne gått, hade hon 
åter kommit in i verkstadsrammet. Hon förmådde ingen­
ting taga sig för, hon kunde endast försjunka i sig sjelf. 
Att stiga ned i sig sjelf är icke alltid det lättaste. Det 
fins så mycket, som håller en qvar på ytan. Men sorgen 
brukar snart rödja upp vägen ned till djupet. Hon drar 
en med makt dit ned. Det är mången, som genom sorgen 
funnit sig sjelf.

Men genom töcknet spred sig snart en stråle. Det 
var en ljusstrimma af hopp. Hon nästan log åt densamma, 
i det hennes panna åter höjdes. Det var ett förtjusande 
leende detta, och den som i denna stund sett henne, skulle 
funnit henne oemotståndligt tilldragande.

Hvad var det för ett hopp? Hvad var det för ett 
leende?

Hon skulle vända Janne ifrån den oriktiga väg han 
beträdt. Hon skulle kämpa mot den onda makt, som ville 
draga honom till sig. Man skulle få se, att hennes kärlek 
skulle varda denna öfvermäktig. Ty han älskade äfven 
henne. Men huru kunde hon veta det? Ah, hon visste 
det icke alls, men hon kände det. Och härvid sänkte hon 
åter hufvudet, i det hennes kinder höljdes i den djupaste 
rodnad. Hon kände, att äfven hon älskade honom. Fast 
nej, det hade hon känt förut, men nu visste hon det. Sor­
gen hade banat vägen till sjelfmedvetandet.

I sin kärlek är qvinnan uppoffrande och sjelfvisk. 
Hon skulle offra sig, för att bättra honom och vinna honom. 
T}*- då återvann hon äfven sig sjelf.

I Solberga hade tiden gått som den gör mest. En 
dag hade Anders talat vid sin far och sagt honom, att 
han hade Karin kär och ville gifta sig med henne. Qvi- 
sten hade visst ingenting deremot. Hela veil den skulle 
få gifta sig för honom, och Anders med. Anders bad honom 
då att begifva sig till Karins föräldrar och i vanlig form 
fria för sonen. Qvisten gick in derpå, men sade likväl:
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“Du är väl säker om tösen? Jag liar ingen lust att 
vända tillbaka med oförrättadt ärende.“

“Om jag är säker!“ svarade Anders med ett oefter- 
liärmligt leende, som fadern fann vara svar nog.

Följande söndag- på eftermiddagen begåfvo sig Qvisten 
och Anders till Karins föräldrars gård, båda putsade och hög­
tidliga. De blefvo under vägen flera gånger ombedda att 
stiga in i granngårdarne, men Qvisten ristade på hufvudet 
och såg så vigtig ut, att man ej vågade envisas.

De båda i så ödesdigert ärende stadde männen kommo 
omsider fram till grinden till Karins hem. Här stannade 
de, och Anders löste nu upp ett at de tvenne knyten han 
burit. Det innehöll två par blanksvärtade galoscher, af 
hvilka Qvistarne tog på sig hvardera sitt par. För att 
de ej skulle dammas ned på vägen, hade Anders haft dem 
i knytet.

Afven det andra knytet löste Anders nu upp. Det 
innehöll en psalmbok och en sidenschalett. Derjemte tog 
han fram ur ena västfickan en. tjock silfverring, som han 
åter stoppade ned. Psalmboken och duken försvunno i 
rockfickan.

Qvisten tog upp sin stora messingssnusdosa med spegel 
på locket och såg sig deri, för att tillse huruvida den med 
upphöjda blommor utsydda halskragen stod riktigt styf. 
Han myste belåtet, så att han helt säkert fann allt gan­
ska godt. Afven Anders speglade sig och ordnade roset­
ten på sin halsduk.

“Kom, min son!“ sade Qvisten med en stor åtbörd 
och öppnade grinden.

Bandhunden gläfsade emot dem, men skälde ej som 
.annars. Detta märkliga tecken kom Qvisten att hemlig­
hetsfullt nicka åt Anders, som nu såg ännu fryntligare ut 
än förut. Karins far kom ut på farstuqvisten och tog emot 
de båda vännerna, med hvilka han kraftigt skakade hand.

“Det var då ett för rart besök,“ sade han och klap­
pade vänskapligt Qvisten på axeln samt nickade åt Anders. 
“Nu skall mor bli glad. Hon sa just för en stund sedan, 
att skatorna hållit ett fasligt lefverne och bådat främ­
mande, medan jag och Karin voro i kyrkan. Se så, stigen 
på, god’ vänner!“

Man lydde inbjudningen och steg in i den nu fint 
och propert uppfejade storstugan, der mor satt i sin länr
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stol med bibeln framför sig. Karin syntes ej till. Men 
Anders’ spejande öga hade, innan de gingo in, likväl sett 
henne stå dold bakom gardinen i ett rum intill.

De båda skräddarn e bugade sig och togo morskan i 
hand samt frågade båda, huru det stod till, och fingo 
till svar:

“Ähjo, tack som frågar! Än ni sjelfve?“
Sedan man tagit plats, inträdde en längre tystnad, 

hvarunder Qvisten och Anders oaflåtligt stirrade ned på 
golfvet, medan morskan satt och lekte med förklädes- 
bandet, under det far såg ut genom fönstret på den klara 
himlen.

Slutligen bröt Qvist tystnaden och sade med en ton 
så genomträngd af högtidligt allvar, att man kunnat tro 
det gälla ett konungadömes vara eller icke vara:

“Vi ha haft godt väder några dagar. Har ni fått in 
höet, fader Lars?“

“För det mesta; vi ha blott några stackar qvar.“
“Ja, det är ett Guds välsignadt väder!“ instämde mor­

skan och slog en lycka på förklädesbandet.
Man försjönk åter i tystnad, tills omsider Qvisten 

harklade sig, steg upp, gick fram till bonden och hans 
gumma samt för sin Anders anhöll om Karins hand.

Föräldrarne syntes i grunden ganska belåtna, men 
det gick icke an att svara ja alldeles på fläcken, i synner­
het som friaren ju blott var en skräddare, fast burgen, 
under det Karin var hemmansegaredotter. Man gjorde 
några slingerbultar, tills gumman slutligen sade :

“Har du ingenting emot det, Lars, så i Guds namn, 
om flickan vill.“

“Ja, om Karin vill,“ ifogade fadern.
Qvisten bugade sig i all höfviskhet, och modern an­

märkte, att hon trodde Karin vara inne i handkammaren.
Anders förstod vinken och syntes snart aflägsna sig 

ur storstugan samt gå in i handkammaren. De gamle talade 
om, huru man skulle ställa det för de unga.

Och dessa? Jo, Anders han tog upp den tjocka silf- 
verringen och sporde Karin, om han fick träda den på 
hennes finger, hvartill hon svarade, att hon knappast trodde 
den passa.
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“Det går ju an att försöka,“ sade Anders oeli trädde 
ringen på rätta fingret. “Men nu kan jag inte få af den 
igen,“ tilläde lian skrattande.

“Då får den väl sitta der,“ sade hon skälmskt.
“Så länge Karin lefver?“ sporde lian.
Hon svarade ej, utan vände rodnande bort liufvudet.
Anders tog nu fram psalmboken och sidensclialetten 

och fragade henne, om han finge förära henne dessa som 
fästegafva. Karin svarade icke, utan neg, tog emot pre­
senten och dolde sitt hufvud vid Anders’ bröst. Han lyfte 
upp det igen, såg in i hennes ögon och kysste henne.

Dra marscherad!!'' ljöd en röst från det öppna fönstret.
Det var Anders’ farfar, gamle knekten, som kommit 

linkande efter och händelsevis tittat in genom handkam­
marfönstret.

“Tag om tempot!“ tilläde han. “Det gick så bra.“
Anders lydde och tog om tempot. Mot gamle farfar 

vågade ju ingen vara ohörsam.

Det var en märke-dag i Solberga. Ett ovanligt bröl- 
lop^ skulle firas. Det skulle stå i dagarne sju. Anders 
Qvist och Karin skulle sammanvigas for hela lifvet. I 
Karins föräldrars gård hade det bakats och stekts en vecka 
bortåt. Karin var ju enda barnet, och bröllopet skulle 
del for bli riktigt storstatligt. I hvar och hvarannan gård 
i byn hade det äfven bakats och kokats och stekts, ty mer 
än halfva byn var bjuden på högtidligheten, och hvarje 
morska ville ha med sig förning, som hette duga.

Alla gossarne i byn hade varit ute och plundrat skogs- 
bruden pa grönt, för att göra det riktigt fint i bröllops­
gården, der man ute på sjelfva gården uppfört en stor 
löfsal, hvarest mat och dryckjom skulle serveras, under 
det man äfven klädt logen, der dansen skulle trådas både 
nätter och dagar.

Kedan tidigt på morgonen samlades man åkande eller 
ridande i bröllopsgården, för att följa brudparet till kyrkan. 
Alla välkomnades med mat och farsköl, men ingen fick 
ännu se Karin, ty det kunde bringa olycka, och Anders 
var ej kommen.
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Snart anlände lian doek, äkande med sin far, farfar 
och ett par andra närmare bekanta, under det några unga 
karlar, ståtlige bondsöner, redo kring vagnen som brud- 
svenner, alla med sina blomsterqvastar i knapphålet. An­
ders var så fin ocli prydlig, som en brudgum höfves. Hat­
ten glänste som siden, ocli skjortkragen var så hvit som ny­
fallen snö ; snibbarne af den brokiga halsduken voro omsorgs­
fullt utbredda och händerna omgåfvos af tätt åtsittande gula 
handskar med röda stickningar på, hvilka konstnärligt ut­
förts af handskmakaren i stan. Den blomsterqvast, han 
bar i knapphålet, var ofantligt stor med en prunkande 
röd pion i midten, och i hatten satt äfven en liten blom­
bukett instucken innanför bandet.

Man steg' ur åkdon och af hästar, och helsade på de 
förut komna, under det Anders fördes in i löfsalen, för att 
han icke skulle uppfånga en skymt af bruden, förr än bröl­
lopståget skulle börja. o

Snart hördes klarinettens toner. Åtskillige unge män 
kommo i sporrstreck ridande in på gården, der det nu blef 
ett formligt stoj. De voro hrudriddarne. Bröllopsmusi- 
kanterna spelade så ljufiigt, och den ena fruntimmersfloc- 
ken efter den andra kom ut ur boningshuset. Åkdonen 
kördes fram, och man tog plats deri, tills slutligen bruden, 
omgifven af sin mor och sina tärnor, trädde ut, sa strå­
lande och glänsande, att brudriddarne i förtjusning kastade 
om hästarna och gjorde volter med dessa vid dylikt ovana 
kampar, så att de löddrade af svett.

Bruden bar den stora sockenkronan af silfver och guld. 
Den var rikligt utsirad och flätad i det finaste filigrans- 
arbete. Hjertan, kulor och ringar dinglade emot hvar­
andra, hängande i sina lösa kedjor. Erån nedersta ringen 
till den samma nedhängde en massa kulörta sidenband i 
alla färger, hvilka fladrade för vinden. Kring halsen bar 
hon en vid krage med en mängd utsyningar och samman­
hållen framtill af en stor förgyld silfverknapp.

I ena handen bar bruden en vacker blomsterqvast 
och i den andra psalmboken, som hon fått till fästegafva, 
inlindad i näsduken.

Bruden steg med sin mor och ett par tärnor upp i 
en vagn. De öfriga tärnorna togo plats i nästa åkdon. 
Brudriddarne placerade sig i vederbörlig ordning kring 
dessa båda vagnar, bröllopsmusikanterna redo fram och
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togo plats framför brudvagnen, i det de spelte upp eu 
ståtlig bröllopsmarsch med väldiga drillar, som gåfvo klin­
gande genljud.

Tåget skulle sätta sig gång, då ett par äldre bönder 
redo fram och ropade hojtande, att man skulle vänta. Man 
hade ännu icke tagit färdknäppen, och den måste man väl 
ha. Kring halsen på deras hästar hängde ett par kantiner, 
ur hvilka de bjödo de närvarande. Bruden bjöds äfven, 
men då kom en brudriddare imellan, tog upp en liten 
lommeflaska med sött vin uti och bjöd henne derur.

“Lycka på färden!“ sade han.
Bruden rodnade och läpjade på vinet.
Härunder fördes brudgummen ut, noga öfvervakad af 

sina brudgumskarlar, på det han icke måtte vexla någon 
blick med bruden; ty sådana ögonkast voro ej lyckokast.

Snart var tåget ordnadt och det bar af till kyrkan 
under musik och ras, medan spenderkarlarne bjödo väl- 
fägnad ur kantinerna åt alla, som de mötte.

Kyrkan hade qvällen förut grönklädts af flickorna i 
byn och stod der nu så vacker och inbjudande i solskenet, 
omgifven af en brokig menniskomassa, hvilken samlats för 
att se bruden och “stassen“. Det låg någonting så som­
marvarmt, så angenämt öfver kyrkan, ett hemlighetsfullt 
doft spred sig kring henne. Grafkullarne voro högtids- 
ldädda i blommor och grönt, leende erinringar om döden 
der nere. Svalorna flögo i snabba cirklar kring tornet, 
qvittrande mot ungarne i boen, vingade budskap om lifvet 
der uppe. Yid ena ändan af kyrkogården var en graf upp­
kastad, några bruna, halfmultnade ben lågo i mullhögen, 
till hvilken ett älskande par dragit sig tillbaka, för att vid 
den öppna dörren till grafvens kammare i hviskningar ut­
byta den svällande lustens, kärlekens lifsvarma språk.

Utanför kyrkogården ordnade sig brudparet, dess för­
äldrar och bröllopsgästerna i ett tåg, som högtidligt och 
allvarligt marscherade genom kyrkan upp mot koret, medan 
orgeln spelte. Prostfar sjelf förrättade vigseln och

»Sedan, när akten var slut, framträdde lyckönskande både 
fader oeh moder och farfar och slägt med hjertligt handslag.
Efter dem prostefar kom, och rörd på strålande panna
kysste han rodnande brud. Det är lofligt för sjelfvaste prostfar.»
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Brudens far trädde derpå fram och bad med högart 
röst alla de närvarande att besöka bröllopsgården och tillåta 
honom der förfriska dem med litet af hvarje.

Under orgelns brusande toner begat sig nu tåget ur 
kyrkan med brudparet i spetsen; Anders frimodigt seende 
sig omkring och stolt som en kung; Karin blygt skådande 
ned på marken framför sig. De höllo båda hvarandra 
i hand.

Under skratt och munterhet bar det nu af tillbaka till 
bröllopsgården, der borden dignade under bördan af mat­
varor, och dit prostfar med sin familj äfven snart anlände. 
Man hade dukat under löfsalen och på gården, och den 
glänsande skinkan blänkte så fet och flottig i solskenet. 
De hungiiga gästerna samlades kring borden. Yid bordet 
i löfsalen togo bruden och brudgummen plats, den förra 
med prostfar, den senare med prostinnan bredvid sig; här 
sutto äfven brudens föräldrar samt brudgummens far och 
farfar. Man gjorde tappert anfall mot skinka, soppa, fisk, 
stek och pudding, och den tre marker tunga silfverkannan 
gick flitigt laget kring, prydd med en Carolin på locket 
och innehållande skummande Marsöl.

Midt under det måltiden pågick och sofvelvarorna 
försvunno den ena efter den andra, stannade en vandrande 
gesäll utanför grinden till bröllopsgården och betraktade 
den scen, som tedde sig för honom, med blickar hvilka 
tydligt förrådde önskan att få vara med om laget.

“Det var mig en huggare, den karlen der borta,“ 
mumlade han för sig sjelf, “han sväljde ned ett helt half- 
skålpund skinka . . . men så drick då inte ut allt ölet, utan 
unna Kalle Bylund också en droppe! Hör du, jänta der 
borta, du som springer med svetten i pannan, haf förbar­
mande med en gammal gesäll. Du bönhör mig ej. Jag 
olycklige ! Att se mat framför sig och ej få ett Gudslån, 
jo, det är skönt. Hör du, tjocka nämndeman kom ihog 
att ord inte fylla magen!“

Slutligen fick en af brudsvennerna se gesällen, som 
ej var någon annan än Bylund, hattmakaren, Janne Qvists 
vän, gick bort till honom, öppnade grinden och bad honom 
stiga in. Ingen fick gå förbi bröllopsgården utan traktering.

“Tackar som bjuder!“ svarade Bylund. “Skam den, 
som spottar i kålen, när hederligt folk ber en hålla till godo!“
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I brådskande hast drog han på sig stöflarne, liyilka 
han efter gammal vana bar hängande kring halsen, och 
följde svennen till bords, der han, sedan en af pigorna 
tagit ränseln i sin vård, slog sig ned och började med 
strykande matlust hålla till godo.

Att börja med lät han maten tysta munnen. Men 
denna kom snart åter i gång, och han sporde, hvem som 
var pappa för bjudningen. Man upplyste honom derom 
oeh tilläde, att sockenskräddarens son, Anders Qvist, gifte 
sig med dottern i huset, den fagra Karin.

“Anders Qvist? Bror till Janne Qvist, som nu är i 
Göteborg?“

“Riktigt ja.“
“Då är jag på sätt och vis en gammal bekant. Jag 

har till och med bref till hans far. Skall helsa från Janne, 
han har det bra han med. Han gifter sig i dessa dagar 
han också med en vacker flicka, en täckelig ros med oskulds­
fullt sinne. Han får litet schaber med henne, skall jag säga. 
Och så går han i kompis med svärfar sin. Jag skaffade 
honom just plats der, jag. Om han håller sig i skinnet, 
kan han må som perla i guld, det lofvar jag.“

Allt flere och flere samlades kring Bylund, för att få 
höra nyheter från Janne Qvist, och jäntorna upphörde ej 
med att göra nya frågor.

“Tusan i den skräddaren,“ sade Bylund; “han tycks 
ha vaxat tråden på rätta sättet han. Jag menar, att I 
aren förliebta, så der litet pinis i den gode Janne. Men 
lika mycket ha ni för’et. Har han gett er några löften, 
så tar han nu igen dem. Skräddare ljuga, skall jag säga 
— ibland.“

Så skämtade Bylund, tills slutligen brudgummens far, 
som fatt veta gesällens ankomst och att han medförde bref, 
infann sig och mottog detta, hvilket mycket riktigt för­
täljde, att Janne skulle också stå brudgum en af dagarne 
samt gifta sig med Helena Svensson.

“Är pojken galen?“ utbrast Qvisten. “Han gifta sig, 
som är nätt och jemt myndig.“

“Jö, dit åt lutar, det, pappa lilla,“ sade Bylund och 
smackade med tungan efter en lång klunk öl. “Tidigt 
bröllop, långvarig kärlek! Inte sant, jänta?“ tilläde han 
och slog sin arm kring en flickas lif, hvilken likväl icke
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tyckte om denna närgångenhet, utan gaf hattmakaren en 
“klapp“ på örat, hvilken kom honom att släppa sitt tag.

“Morjens! välkommen i det gröna, sa Hin, satte mor 
sin i nässlorna. Eli ekorna i Solherga ha talg i tummarne, 
käns det. Hå, lilla vännen, jag räknar inte så noga: vans 
gnahb varar inte länge.“

Dagen led emellertid på. Man reste sig upp fran 
horden. Spelmännen i logen spelade upp en hej dundrande 
polska. Man skulle ha motion på maten! sade Bylund, 
som dock föredrog att gå ned i hagen, eller trädgarden och 
att der sträcka ut sig i gröngräset. Det skall vara bond- 
magar, menade han, för att kunna polska kring efter sadan 
välfägnad.

Dansen gick liiiigt och solen sjönk bak bergen, och 
skuggorna växte. Bröst slogo mot bröst, och händer kra­
made händer. Och så skulle efter gammal sed kransen 
dansas af bruden. Nu blef der lit och stoj, och minst 
väsnades ej brudtärnorna, som skulle försvara bruden. De 
slogo kring henne en ring, men med mor i spetsen ryckte de 
gifta qvinnorna allt närmare; till slutligen brudgummen, som 
I sin sida svettig och varm och med flammande ögon slitit 
sig lös ur mannaringen, kom, bröt den skrattande, rasande 
hopen och ringen, lyfte bruden på seniga armar och skyn­
dade undan. Nu skingrades gästerna.

Några bland dem voro dock qvar i hagen. De bodde 
längre borta och ville ej fara hem. Till dessa^ hade By­
lund sällat sig. Då och då klunkande ur ölstånkan pra­
tade de om hvarjehanda. Stjernornas tåg gled sakta 
fram på fästet. Den ene gästen efter den andre slumrade 
in, och Bylund drog snart timmerstockar i kapp med dem. 
Hela naturen låg försänkt i djup slummer; man hörde 
endast nattskärans skri samt det da och da prasslande 
ljudet från en mullvadshög, som sköts upp ur mullen.

Ett par timmar ännu, och det randades i östern. Det 
ljusnade. Dagen bräckte ny och trädde allt mer och mer 
fram på himlen. En och annan rodnande strimma syntes, 
morgonrodnadens lätta förtropp. Bodnaden bredde sig mer 
och mer öfver fästets östra fält samt kastade sitt skimmer 
öfver trädtopparne, hvilka i denna belysning voro snarlika 
blomsterbuketter. Ännu en stund, och en gyllene pil ut­
slungades, första telegrammet om närheten at dagens drott­
ning. Det var en eldkyss som väckte hela naturen till lif.
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Foglarne ruggade på sina fjädrar, och den ene sångaren efter 
den andre uppstämde sitt halleluja. Här qvad bofinken, 
der sångtrasten; här hämplingen, der löfsångaren, och under 
tonerna ifrån denna orkester, hvilken snart biträddes äf- 
ven af insekternas hela skara, slog den ena daggstänkta 
blomman efter den andra upp sitt öga mot den nyfödda 
dagen och utandades i rusande doft de ämnen, med livilka 
deras kronor fylts under nattens lopp. En tunn blå rök 
höjde sig från ena skorstenen på bröllopsgården. Köken 
beströddes med rödt och guld, tills han slutligen, starkt 
förtunnad, spreds i rymden af den vaknande morgonbrisen, 
som nu förde hela växtverldens vällukter omkring i yster lek.

Snart trädde solen i hela sitt majestät fram vid syn­
kretsens rand — och det var åter en ny dag. Bylund 
vaknade, gnuggade sig i ögonen och såg sig något förvirrad 
omkring. En stund förgick, innan han rätt visste, livar 
han var. Han tyckte sig hardt nära förflyttad till ett pa­
radis. Erån marken höjde sig en lätt dimma, ett i blått 
stötande flor, vattradt med solens skimmer, under det kring­
svärmande insekter bildade ett rörligt och vexlande inslag" 
i den tunna, genomskinliga väfven.

Aldrig förr hade Bylund känt sig så underligt stämd, 
Han rusade upp. Det var alldeles som om en klar källa 
sprang upp inom honom, och i hvilken hans inre jag för 
första gången skådade sin egen bild. Det blef nästan fuk­
tigt i hans ögon. Källans våg måste skaffa sig ett utlopp. 
Han torkade med rockärmen bort vätskan; hon beslöjade 
föremålen. Det var för öfrigt länge sedan, hans ögon 
varit så der våta. Hans ansigte nästan strålade, det inres 
stämning gaf sitt hänförda uttryck åt detsamma. Ofrivil­
ligt öppnade han sina armar, liksom ville han taga hela 
verlden i famn. Armarne sjönko åter ned, händerna drogo 
liksom magnetiskt till hvarandra. De knäptes ihop, By­
lunds läppar rörde sig icke, intet ljud trängde fram mel­
lan dem; men i den blick, som han riktade upp mot him­
len, detta omätliga, dit vi ovilkorligt dragas i ensamhetens 
stunder, låg der något, som sade att han bad.

Det var länge sedan äfven det. Bylund hade varit 
en god tok, som dansat verlden fram, lättrörlig såsom lätt­
sinnet sjelf. Dag hade kommit och dag hade farit, utan 
att han närmare tänkt öfver hvad som timat. Blott en 
gång hade han kändt sig verkligen djupt berörd. Det var,
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dâ hans älskarinna öfvergaf honom; men han tröstade sig 
deröfver med ett: lass basen! Nu var det annorlunda. 
Stunden skulle vara för honom oförgätlig. Intrycket från 
naturen förädlade honom.

“Min kära Bylund,“ sade han slutligen för sig sjelf, 
“du har allt varit ett kräk i dina dar. Jag riktigt skäms 
för dig. Men det är detsamma, om allt folk vore klokt, 
såldes det inga narrbjällror. Hör du, om du skulle bli 
en bra karl igen? Han der uppe, som räknar ej blott 
hattkullarne, utan äfven alla hårstrån på våra hufvuden 
här i verlden, Han kan väl ändå inte ha låtit all denna 
herligliet blifva till och gifvit dig förmågan att njuta af 
den, för att du, din stackare, inte skulle tänka på Honom 
mera, än du gör. Jag har glömt dig der uppe, tillgif mig 
det! Men jag har heller aldrig afsigtligen gjort någon mask 
förnär, det vet jag, ty ond gerning bär vitne i barmen, 
och i det fallet är allt här inne lugnt som en filbunke. 
Du förlåter mig väl då? . . . Kalle Bylund är en god tok, 
han är värst mot sig sjelf, säger folket. Det är inte all­
tid den, som ser sig sjelf till godo, som har det bäst inom 
bords. Sköna kläder skyla ofta stora sorger . . . Det är mig, 
som om någonting okändt här inne plötsligen blefve med­
vetet om sig sjelf. Att vara på bröllop, se lyckliga men- 
niskor omkring sig, befinna sig sä här i en lustgård på tu 
man hand med dig, Herre, och likväl inte vilja bli bättre, 
än man är, då man är en stackare, det kan åtminstone 
inte jag stå ut med, det är säkert. Nu skall det bli an­
nat af!“

Bylund rätade på sig och såg nästan med stolthet fram­
för sig. Han var en bild af den till sig sjelf vaknade 
menniskokraften.

Drån dessa tankar drogs han dock snart af sina äfven- 
ledes vaknande medgäster. Det blef rörelse i bröllopsgår­
den. Brudens far kom ut i de hvita skjortärmarne, rö­
kande sin pipa, hvars blågråa rökhvirflar höjde sig i luf­
ten, der de bildade riktiga ringar. Gubben myste der- 
öfver. Sådant betyder penningar. Hans mag skulle kom­
ma att öka de gamles egendom, som nu skulle blifva hans 
på deras undantag när.

Det dröjde icke länge, innan äfven en del fruntim­
mer, som stannat qvar öfver natten, kommo ut och satte 
sig hviskande och skrattande på gungbrädet. Äfven deu
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unga hustru, som nu bar gift qvinnas hufvudbonad, trädde 
öfver tröskeln. Väninnorna trängdes omkring benne. Med 
kinder ocb hals höljda i rodnad gick hon hort till far, 
som kysste henne på pannan och klappade henne under 
hakan.

“Gud signe dig, min dotter! Hvar har du din man?“ 
sporde far.

“Här är han!“ svarade en röst, och Anders stod der 
sa glad och nöjd och stolt samt slog sin arm kring hustruns 
lif och kysste henne oaktadt hennes låtsade motstånd.

“Morjens !“ sade Bylund, som närmat sig gruppen. “Lycka 
till på första dagen i det nya skicket! Se så, krångla 
inte hon ungmorskan inte, det är bara för syns skull, ge 
honom en igen, så att det käns, då blir han väl belåten. 
Man skall annars plocka lagom med blommor, om växten 
skall fröa sig, säger ordspråket. Förstår han det, mäster 
läckergom?“

Man skred efter en stund till davringen, ett slags 
förfrukost på landet, som ätes, medan stadsboerna ännu 
som bäst hvila på sina goda öron. Skott och musik, skratt, 
dans och stoj vexlade sedan om hela dagen lång, och By­
lund var glädjen sjelf. Han hade aldrig förr känt sig så 
belåten. Han måste vara glad. Man är det alltid, då 
man känner harmoni inom sig. Bylund slog i dansen be­
nen i vädret så högt och vigt som trots någon af de unga 
drängame. . Han visade en makalös färdighet, pratade om 
befängda historier for de äldre qvinnorna, kysste de unga, 
der så bar till, dansade kring med och spådde flickorna 
samt gjorde kortkonster för gubbarne.

Han var forbalt lustig, och när han på tredje dagen 
skuddade stoftet af sina fotter och åter hegaf sig på van­
dring, ^försäkrade han att Solberga var den trefligaste fläc­
ken på jorden, att just der skulle Bylunds grafkuile hafva 
sin rätta plats en gang i tiden, då han sjelf vandrat ur 
den, liksom en gammal brunstekt kaninhårshatt. Men den 
glade kurren saknades också af alla i byn, ej minst af 
den gode Anders och hans unga vif.

Figurer ech händelser. 13
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Ett år har ytterligare gått till ända. Janne hade 
inte varit i mer än ett solhvarf gift med Helena, då den­
nas mor sjuknade och dog. Janne var mycket hemma och 
arbetade flitigt. Det tycktes som att han var Helena varmt 
tillgifven. Hon var också en älsklig hustru, ljuf och from, 
och man kände i hennes närvaro hela denna utströmning 
från en täckelig personlighet, ett rent väsende, som är 
egendomlig för den goda qvinnan.

Det hände dock någon gång, att Janne, hvars goda 
sångröst blifvit känd bland hans bekanta, kom ut bland 
desse och då glömde sig samt drack mer än han borde. 
Han hade alltid haft en viss respekt för sin svärmor, och 
då hon dog, började Janne allt oftare dragas ut i hvirfveln. 
Sången är en Duds gafva, men kan sasom allt annat missbrukas 
och ”blir då ett on dt. Janne glömde för sången och vän­
nernas lag snart alltför mycket sin hustru och sitt hem. 
Hans svärfar fick sitta alltmera ensam på skräddarbordet, 
fastän hans syn försvagades med hvarje dag. Den ene 
kunden efter den andre klagade öfver, att han ej blef rik­
tigt behandlad och lemnade Svenssons inom en krets hit­
tills så väl kända skrädderifirma.

Det var en fredag. Svensson hade måst i sparban­
ken, för första gången på väl sina tio ar, uttaga en sum­
ma penningar, för att bestrida utgifterna for hushållet 
och litet smått. Han satt sorgbundcn och nedslagen, utan 
att lyssna till steglitsen, som sökte muntra honom med 
sina glädtiga drillar. Nålen hade fallit ur hans hand, och 
det var med fuktigt öga, han ibland såg bort till den plats, 
der hans salig hustru brukat sitta. Han suckade djupt 
och kände sig så underlig till mods. Helena var ute i 
köket, för att göra i ordning litet the till qvällsvarden, 
och skuggorna föllo allt djupare.

Hvart skulle det väl taga vägen, da äfven han sjelf 
gick hädan? Och dermed skulle det ej dröja länge.

“Stackars Helena!“ sade han med en djup suck, da i 
detsamma dottern kom in.

Hennes kinder hade ej längre den friskhet och ögonen 
icke heller den glans som förut. Läpparne, förut leendets 
hemvist, mottogo nu sällan denna gäst.

“Hur är det, far? Du suckar?“
Hon stälde brickan på bordet och gick fram till honom.
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“Ja, Helena, jag är ej glad,“ genmälte fadern. “Din 
man . . .“

“Far, han kommer nog snart. För honom behöfver 
du ej vara ledsen.“

“Inte det? Jo, jag ser en bekymmerfull framtid för 
dig. Din man är en svirare och blir allt värre. Att han 
sikulle komma in i detta hus!“

Helena sträckte sig upp mot fadern, smekte hans kin­
der och sade med en lätt förebråelse:

“Min far . .. han är min man!“
“Ja, tyvärr!“
“Och jag älskar min man.“
“Det tror jag nog.“
“Det skall allt bli bra.“
“Din dröm .. . jag känner den.“
“Är det blott en dröm, skingra den då icke. Men en 

aning, som är min sällhet, säger mig, att han genom mig 
skall bli renad och värdig.“

“Kanske. Då vi inte mera ha någonting qvar, stac­
kars min Helena!“

“Hå, är det väl så fasligt att vara fattig? Hade inte 
du sjelf och min mor sträfvat er fram från intet. Och det 
blef ju välsignelse ändå?“

“Ja, det är sant. Men vi började från början. Yi 
hade aldrig egt något och voro fattiga.“

“Och I funnen lyckan. Men, far, är det inte lika 
ljuft att återvinna henne, som att iinna henne?“

Svensson måste le, oaktadt sitt beklämda sinne. Hans 
dotters innerliga förtröstan var en solglimt. Menniskan ser 
så gerna mot solen.

Sa sutto de länge och samtalade. Skymningen spred 
sig först genom rummet. Hattens mörker föll slutligen på, 
men månen steg upp på himlen, och hans darrande hvita 
strålar trängde in till dem. Vid detta hemlighetsfulla 
ljusskimmer tyckte sig Svensson ibland se sin aflidna hustru 
sväfva öfver golfvet i sin fotsida hvita svepdrägt. Det var 
hans inbillning, som trädde utom honom och tog en yttre 
gestalt, den af hvars minne hela hans själ var full.

I sådana stunder som denna är Han der uppe alltid 
tillstädes. Han var nu äfven hos fadern och dottern. Ge­
nom andaktsöfning samtalar menniskan med sin Gud, och i 
den lilla stugan, der lifvets skuggor trängde på efter många
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år af idel solljus och lycka, ljödo nu i natten de andakts- 
fulla tonerna af en psalm.

Men de hade ej väl förklingat, innan skrål hördes 
utanför. Det kom närmare. Helena lyssnade med åter­
hållen andedrägt.

“Han är der!“ sade hon efter ett ögonblick och skyn­
dade att tända ljus.

Hennes kind var blekare än förut, och hennes hand 
fördes till hjertat, liksom om hon kände det plågsamt der- 
inne . . . kanske så mycket plågsammare som ett annat hjerta 
äfven klappade derunder. Anletet var dock blidt och 
och lugnt som vanligt. Med klar och öppen blick mötte 
hon faderns, hvilken tycktes säga:

“Der ha vi honom igen; du hör sjelf i hvilket tillstand.“
Slutligen voro de skrålande sällarne utanför huset. 

Earstu-nyckeln sattes i låset. Helena och Svensson hörde 
flera personer inträda, och bland dessas ljöd äfven Jannes 
stämma :

“Seså, stig på bara! Lek inte främmande. Här bor 
jag, sa fången, pekade på slottet.“

En hand famlade efter låsvredet. Dörren öppnades, 
och Janne klef in följd af fyra andra karlar, ett par af 
dem med buteljer i hand.

“God qväli här inne!“ hickade Janne. “Jag för med 
mig sällskap, som du ser, hustru min. Men se, är inte 
pappa sjelf uppe ännu ? Kör i kylan, vänta, skall du fa 
dig ett glas, gubbe lilla.“

■ Janne tog upp ett glas ur fickan och slog i detsamma 
punsch ur en butelj samt bjöd Svensson, som likväl vägrade 
att dricka.

“Som du vill, pappa lilla!“ sade Janne och tömde 
sjelf glaset, hvarefter han satte detta bort med buteljen 
och gick, ehuru med osäkra steg, fram till Helena, kring 
hvars lif han slog sin arm.

“Här är hustru min. Bonjour, madame! \ackert tyg, 
skall jag säga, och godt är det med, fastän litet skört, 
förstås. Gif mig en puss, gumman! Vi ha haft så mun­
tert i qväli. Holmberg var alldeles tokig. Känner du 
Holmberg? Der står han . . . Seså, hit med rosenplommonet!“

Eör första gången vände sig Helena ifrån honom och 
vägrade sin man kyssen. Hon kunde förlåta honom, att
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han berusade sig, det var en svaghet; men hennes qvin- 
liga känsla uppreste sig emot att han ville göra andra till 
vitnen häraf i sjelfva hemmet.

“Som du behagar!“ sade Janne och gjorde en vågsam 
vändning på klacken. “Sätt i ordning ett hord. Vi skola 
ta oss en liten sala hypika. Vill du vara med, svärfar? 
Låna mig annars en tia . . . mina sista styfrar ha sprungit.“

Svenssons händer knötos. Janne hade gått ut tidigt 
på dagen och fått med sig närmare 50 rdr, hvilka han 
skulle betala hos klädeshandlaren i staden.

“Så-å? Nej, jag tackar, jag spelar inte. Och min måg 
vet nog, att jag ej har någonting att låna ut.“

“Vi skola väl röra på murklorna. Var lugn du, 
svärfar!“

Jannes kamrater stodo tveksamma qvar vid dörren. 
De sågo tydligt, att de ej voro välkomna och funno sig 
besvärade af Jannes uppförande. En blick på hans hustru 
sade till och med desse män, att detta hem var på visst 
sätt ett heligt rum.

“Nå, kom fram, pojkar!“ ropade han till dem. “Ge 
gubben fan, vill han inte vara med på ett hörn, får han 
låta bli. Se, här äro bord och stolar. Eram med kort- 
lapparne! Skål!“

Man drack och spelet började. Svensson och Helena 
aflägsnade sig. Deras plats var ej i denna orgie.

Drickandet rusade de spelande ännu mera. De kom- 
mo i gräl. Det ena ordet gaf det andra, och det dröjde 
ej länge, innan man gaf hvarandra handgripliga tillrätta­
visningar. Skrik, stoj och slagsmål. Svensson och Helena 
skyndade in, för att skilja dem åt, men det stod ej till. 
Möblerna flögo omkring, stolar och bord krossades. Dessa 
möbler, som de gamla begagnat under hela sitt äktenskap 
och hvilka varit dem så kära, sönderbrötos nu i ett ögon­
blick af rus och galenskap. Helena slog sina armar kring 
Jannes lif for att draga honom ur den blodiga leken. Men 
han spjernade emot.

“Gif mig mina pengar!“ ropade en af Jannes vänner 
till denne. “Annars skall jag ge dig, så att du aldrig 
glömmer det.“

Han lyfte härvid på ett tjockt pressningsbräde, hvil- 
ket han hotade med att begagna som tillhygge. Helena 
gaf till ett skri och stälde sig framfor Janne. Den andre
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märkte ej detta i hettan, utan lät det tunga brädet falla. 
Det råkade Helena, som sjönk utan ett ljud till golfvet.

Slagsmålet upphörde nu. Deltagarne deri stirrade på 
hvarandra.

Svensson kastade sig ned på knä bredvid sin dotter, 
lade hennes hufvud i sitt knä och sökte förgäfves att åter 
väcka henne till sans.

“Ni ha mördat henne för mig, edra uslingar!“
Han lyfte henne upp på sina armar och lade henne 

på soffan, hvarefter han vände sig till sin mågs stallbröder, 
ropande :

“Gån! Gån härifrån! Annars, vid Gud, jag vet ej hvad 
jag gör. Gån! Bort härifrån! Bort!“

Och de gingo. Ingen yttrade ett ord till motstånd. 
Svensson riglade igen gatudörren efter dem och kom derpå 
tillbaka in i rummet, hvarest Janne satt på en stol och 
stirrade själlös på den ännu afsvimmade Helena.

Fadern skyndade att bada hennes hufvud med ättika. 
Hon vaknade upp efter en stund, men för att bli medve­
ten om de förfärliga marter, som sletos om henne. Hon 
utstötte genomträngande skri af smärta. Hennes kropp 
vred sig i våldsamma krampryckningar, och häftiga voro 
de plågor, som hemsökte henne.

Fadern bleknade. Han anade hvad det var, och med 
förfäran afmålad i sina anletsdrag sökte han göra det tyd­
ligt för Janne. En stråle af vett trängde genom rusets 
dimma hos denne, och han lydde, då svärfadern befalte 
honom att skynda efter hjelp. Men ruset höll ännu hans 
kropp fången. Han gick ett par steg, men vacklade och 
föll ned på en annan stol, der han åter försjönk i lik­
som lethargisk dvala. Hans hustru uppgaf hjertslitande 
rop af qval. Han hörde dem, men han förmådde ej blifva 
herre öfver den blytunga makt, som höll honom fången. 
Faderns förtviflan låter sig lättare tänkas, än sägas. Sjelf 
började han ropa på hjelp och sprang ut på gatan, för att 
få tag i någon menniska. Det lyckades honom slutligen 
att fa fatt i en tvättmadam, och hon skyndade efter läkare 
samt den andra hjelp, som kunde här behöfvas.

Innan läkaren kom, hade Svensson lyckats få Janne 
in i ett annat rum, der han somnade på en soffa. Läka­
ren skakade på hufvudet vid åsynen af Helena och befalte, 
att hon genast skulle nedbäddas. Plågorna fortforo i here
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timmar, tills de slutligen blefvo så stora, att kroppen ej 
längre kunde motstå dem, då hon föll i ett tillstånd af 
dvala, ur hvilken man oftast vaknar först i en annan verlcH 

Läkaren måste nu lemna henne. På faderns spörsmar 
kunde han endast gifva det svaret:

“Barnet kan må hända räddas ; om modern finnes intet 
hopp. Gud ensam kan här göra underverk.“

Läkaren vände sig bort. Han kunde ej se hela måttet 
af den sorg, som nu stod att läsa i den olycklige faderns 
anlete. Att beskrifva uttrycket deraf, är icke möjligt för 
mensklig penna eller pensel. Det tycktes nästan, som att 
ögonens kristallvätska sinade bort, så torra blefvo de. Hans 
tunna hår klibbade sig i kallsvett fast vid tinningarne. 
Han gick åter bort till dotterns säng, tryckte en kyss på 
hennes panna och aflägsnade sig, lemnande henne i till­
kallade qvinnors vård. I verkstadsrummet sjönk han ned 
i en länstol. Det var den, som hans salig hustru alltid 
brukade sitta uti under sin lifstid. Framför honom stod 
i sitt hvitmålade fodral den stora väggklockan från Dalarne. 
Med själlös blick följde han visaren. Sorgen hade öfver- 
väldigat honom, såsom plågorna hans dotter, såsom ruset 
hans måg. Den hade träffat honom så plötsligt och på 
samma gång så förfärligt, att han ej längre hade medve­
tande om den. Det är vid sådana kriser, som man står 
på gränsen till vansinne.

Härunder låg Janne å sin sida försjunken i medvets­
lös dvala, ty det var ej sömn han njöt. Slutligen vak­
nade han fram på dagen. Men hvilket uppvaknande ! Han 
hade ej bestämd hågkomst af hvad som skett. Men han 
kände sig gripen af dystra aningar. Han skyndade att 
göra sig i ordning och kom ut i köket, der ett par främ­
mandeäldre qvinnor befunno sig.

“Har han nu vaknat omsider?“ sade den ena till 
honom. “Det skulle varit bäst för honom, om han aldrig 
gjort det. Var så god och stig in, så får han sjelf se, hur 
väl han stält till åt sig. Fy så’na karlar!“

Janne teg och gick in i verkstadsrummet. Här var 
en tredje främmande qvinna med ett spädt barn vid sitt 
bröst, och svärfadern satt ännu själlös i länstolen.

Janne ryggade tillbaka ett par steg. Det var förfärligt! 
“Min hustru!“ var allt hvad hans röst kunde få fram. 
Den främmande qvinnan sade ej ett ord, utan visade
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på sängkammardörren. Janne skyndade dit bort. Han 
öppnade dörren. Der inne låg Helena medvetslös, nästan 
död. Blott en och annan matt suck, som trängde fram 
mellan de hvitnade läpparne, förrådde att allt ännu icke 
var slut.

Nu stod allt klart för den olycklige. Han hade nat­
tens aUa tilldragelser för sin tankes öga, och krossad, till­
intetgjord föll han på knä ned vid sin döende makas sida. 
Han tog hennes hand och öfverhöljde den med kyssar. 
Smärtan gaf sig luft, och ångerns tårar strömmade rikliga 
öfver den lilla, för tidigt vissnade handen.

Helena slog efter en stund upp ögonen. Hennes blick 
mötte Jannes och hon log. Det var ett himmelskt leende. 
Äfven Janne såg, att det innebar någonting mer än jor­
diskt. Hon gaf honom ett tecken, att hon ville tala. Han 
lade sitt öra till hennes mun och tyckte sig uppfatta orden :

“Vårt barn! . . . Min far!“
Han skyndade ut efter dem båda. Han lät fadern 

sätta sig på stolen vid hennes hufvudkudde, och han lade 
barnet vid hennes barm, lifvets begynnelse vid dess sköf- 
lade sommarmorgon.

Sjelf stälde han sig vid bädden. Hennes blickar van­
drade från den ene till den andre af dessa tre hennes kära.

“Var öm om vårt barn!“ hviskade hon till Janne. 
“Dig förlåter jag. Du skall aldrig mera göra dig skyldig 
till sådant som i natt.“

“Aldrig!“ upprepade Janne och tryckte hennes hand.
“Jag tar ditt löfte med mig till Gud!“ fortfor hon, 

“Han uppehälle dig!“
“Han uppehälle mig!“
“Ser du, far!“ återtog hon efter en stund, vänd till 

den gamle. “Gud gifver segern. Den väg, Han väljer, 
är alltid i det goda.“

Dessa sista ord hade hon endast med den största svå­
righet kunnat få fram. Lyckligtvis för henne, var hennes 
blick redan tillräckligt dunkel, för att hon icke kunde 
skönja den slöa medvetslöshet, hvarmed fadern emottagit 
hennes ord,

Hennes läppar sökte barnets. Janne, som skalf af 
rörelse och sorg, förde dem mot deras sökta mål.

“Gud med dig .. . och mig . . . och oss alla!“ hviskade 
hon nästan ohörbart.
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En lätt darrning genomlopp hennes kropp. Denna 
sträcktes ut. En rossling, en lätt suck, och hennes ande 
hade flyktat till det hemlighetsfulla landet hinsidan.

Helena hade föresatt sig att, emedan hon älskade Janne, 
offra sig för att vinna honom. Da hon vann honom, åter­
vann hon äfven sig sjelf.

Då hon skulle föras till grafven, hade stora mennisko- 
skaror samlats utanför sorgehuset för att se på ståten, ty 
begrafningen var stor och “värdig“. Mycket tal hördes 
bland hoparne. Allmänt kom man öfverens om, att det 
kunde man väl veta, att det skulle gå tokigt med Svens­
sons till sist, eftersom de kunnat så trotsa allt och flytta 
in i det fördömda huset, der moraliskt elände och brott 
gjort grunden förbannad, der det spökat och der alla onda 
natt-andar nog skulle hädanefter värre än någonsin drifva 
sitt spel.

Hågra år efter dessa sorgliga tilldragelser hyste Sol- 
berga by inom sig blott en skräddare Qvist. Denne var 
Janne, som flyttat till sitt barndomshem, sedan hans sinnes­
rubbade svärfar omsider följt efter sin hustru och sitt barn 
dit bort, dit endast vår aning når, innan döden bundit krop­
pen och lösgjort andens vingar.

Anders hade nedlagt skräddare-embetet, öfvertagit sina 
svärföräldrars hemman och blifvit nämndeman, till hvilken 
ansvarsfulla befattning han genom sin omutliga redbarhet 
och sitt ostörbara lugn var klipt och skuren. Han hade 
goda förhoppningar om, att Qvistska namnet skulle efter 
honom få fortlefva i flerdubblad upplaga.

Både farfar och pappa Qvist voro döde. Då den förre 
trädt inför det stora mönsterbordet, der medaljen, han burit 
i tiden, skulle gagnat honom föga, om den dolt en syndens 
fläck, der den dinglade på bröstet, och då han jordats, hade 
skräddaren Qvist d. ä. under sista färdegillet förkylt sig. 
Han hade gedas gått och krånglat, tills slutligen nålen för 
alltid föll ur hans hand och han sjelf från skräddarbordet 
flyttades ned i den trånga hviloskrubben, för hvilken hans 
sista drägt kliptes, tillskars och syddes af andra händer.

Janne hade öfvertagit huset och affären efter fadern. 
Bylund, som fått ett litet arf — “från höjden“, såsom han
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sjelf uttryckte sig — bodde inne bos Janne Ovist. Han 
Tar både uppfostrare af och lekkamrat med Jannes gosse, 
hvilken liknade Helena Svensson som ett bär, så att By­
lund också tyckte att fadern ville äta upp pojken.

Det var något makalöst att böra och se Bylund, då 
han skulle låta pilten få de första, ej begreppen, utan anin- 
garne om de bokstäfver, “hvilka gjort så mycket ondt och 
vållat så mycket godt i verlden“. Fastän Janne sällan 
kunde le — “det är ej lätt att le, då sorgen sitter i hjert- 
roten och tårarne i halsgropen“, såsom Bylund uttryckte 
sig — gjorde han det dock stundom under dessa oefter­
härmliga lektioner med pilten, hvilka “Vår Herre skickat 
honom på halsen, för att han icke skulle dö af slag såsom 
mor lians“. Men huru tokigt det gick till, huru afvita den 
gamle hederlige gesällen bar sig åt, så kröpo dock bok- 
stäfverna i gossen, och denne lärde sig sedan äfven att 
stafva och lägga ihop. Och då han en dag ritade i 
sandlådan med träpinnen ordet “Bylund“ så tydligt och 
väl, att gesällen endast gissningsvis kunde sjelf tyda ru­
norna med deras nyckfulla arabesker, då gret Bylund och 
satte af for sin lärjunge en tia i banko som arf och eget.

Janne sjelf arbetade både bittida och sent, och fog- 
larne i päronträdet utanför verkstadsfönstret sjöngo och 
lockade hvarandra. Men han sjöng ej mera, om icke i 
kyrkan. Han var ödmjuk och undergifven, och han firade 
sina högtidsstunder, då han med Bylund och sin son fick 
tala om den genom hans eget förvållande för tidigt bort­
ryckta ljufva makan. De stunderna voro hans glädje, ty 
då kände han henne vara tillstädes i kretsen.

Bylund kunde då fatta hans hand, trycka den och 
med en smekning på sonens hufvud tröstande - tälja det 
gamla svenska ordspråket:

Then \ som wil pläcka roser \ måste lijda tornet.
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Grymma missräkningar.

Gumman Svanberg, enka efter komministern i byn, 
fejade oeh putsade i stugan, så att dammet stod som en 
sky kring henne och svetten som perlor i pannan. Allt 
skulle vara på det bästa ordnadt till sonens hemkomst från 
universitetet. Han väntades redan tidigt på morgonen, 
och den lyckliga modern ordnade nu kaffebordet med en 
snöhvit drällsduk och de äkta kopparne med förgylda rän­
der och inskriften “Zu Andenken“, hvilka hon och hennes 
man på andra lysningsdagen fingo i present af husmam­
sellen på herregården. Der fans ej en rispa i dem; men 
så hade de också endast användts vid högtidliga tillfällen, 
och hvilket tillfälle kunde för en mor vara högtidligare, än 
detta då hon skulle i sina armar få trycka sin först- och 
sistfödde, som ärft den klara tonen från far, hvars make i 
att messa från altaret ej funnits?

I ett glas framför den ena koppen stodo påskliljor, 
hyacinter och perlblommor, blandade med en och annan 
hvitsippa och primula veris. Dessa vårens älsklingar ut­
visade den plats, som var afeedd åt den väntade heders­
gästen i hans eget hem. För hans räkning hade äfven 
framskjutits den stora länstolen med läderklädseln och de 
förgylda knapparne, en gammal klenod som gått i arf inom 
salig fars familj från någon försvunnen slägtled.

Enkan lade friskt granris i festoner kring stenskifvan 
under den på vridna kolonner hvilande jernugnen, som 
eldades om vintrarne från köksspiseln, men nu var fyld 
med doftande björklöf och hade Adam och Eva ätande af 
kunskapens träd i ingalunda konstskön relief gjutna på sina 
trenne svarta väggar, hvilka voro glanspolerade, dagen 
till ära. Förstugan sandades och pryddes äfven den med 
granris, och lindelöf ströddes ute på gångstigen ända ned
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till grinden vid häradsvägen. Det var alldeles som om 
kungen skulle komma.

Blommor och vassle hade hängts öfver buren, i hvil- 
ken staren satt, som Anton sjelf en gång, då han var hemma, 
fångat och sedan lärt tala, så att han till och med dekli- 
nerade menm på flytande latin och skrek “Klas“, så att det 
hördes in i skogshultet. Staren hade döpts till Klas. Han 
tycktes nu riktigt hafva vetskap om, att någonting vigtigt 
förestod, ty han kunde ej hålla sig stilla en minut, utan 
hoppade ifrigt upp och ned på sina pinnar.

Öfver väfstolen hade bredts ett lakan, såsom brukligt 
var på sön- och helgedagar. Ku var man visserligen midt 
i veckan, men för modershjertat var det ändå “alldeles 
som om det vore söndag“, och på den dagen skall intet 
arbete förrättas. Hon kallade ej det ifriga fejandet för arbete.

Porträttet af farfar, hvilket hängde på väggen och 
visade en gammal vördnadsvärd prostfar i krage och kalott, 
var frigjordt från sin öfverklädsel af en gammal gardin. 
Barnen skulle stråla i all sin glans.

Spinnrocken var skjuten undan i en vrå, och lintotten 
dold af en hit tapet, på hvilken två turturdufvor kysstes 
i blått.

Nästan uppgifven af trötthet sjönk slutligen gumman 
Svanberg ned på den betsade träsoffan och såg sig om­
kring. Småningom spred sig ett leende öfver hennes drag. 
Hon fann allt vara ganska godt och fint, så att hon tyckte 
hon gerna kunde taga emot livem som helst, vore det också 
sjelfve landshöfdingen eller biskopen.

Muntert sjungande kom nu bror- och fosterdottern 
Emma in från köket, der hon slagit upp mjölken och om- 
sorgsfullare ordnat sin drägt, än vanligt var. Gumman 
Svanberg hade icke det ringaste att anmärka emot att flic­
kan tagit sjelfva kalashabiten på, den samma som hon ej 
begagnat sedan en systers bröllop, då den var på för 
första gången. Det var ju alldeles som det skulle vara. 
Ja, till och med bernstenshjertat med guldlyckan fick hänga 
oklandradt på, och den lilla röda halsduken, som tog sig 
så väl ut mot den hvita kragen öfverst på den ärbart och 
högt upp i halsen gående hemmaväfda klädningen i skotskt 
mönster. Ett sårade dock gummans blick. Det var, att 
flickan bar en liten silfverring med valknut, den hon en 
gång fått af Anton efter en marknad i staden. Bernstens-
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hjertat, det kunde så vara, ty det hade hon fått af sin 
mor, men att vilja spöka med ring på fingret, det passade ej.

Emma rodnade ända upp till hårfästet och sneglade 
på ringen.

“Ah, låt mig få behålla den på, kära moster!“ bad hon. 
“Mitt barn, du vet ju, att jag ej tycker om sådant der.“ 
“Men, moster lilla, om jag ber mycket vackert?“ 
“Råja, jag har inte förmåga att säga nej i dag . . . det 

var ju sonen min som gaf dig den?“
Emma svarade ett knappast hörbart ja och vände sig 

bort, tor att dölja att det prunkar rosor äfven på finhylda 
kinder. Högt häfde sig hennes barm, och hon skulle i 
detta ögonblick så oändligt gerna velat gråta.

“Allting är väl i ordning der uppe, moster?“ sporde 
Emma.

“Ja visst, mitt barn.“
Det var också en sak ! Kummet der uppe, Antons säng­

kammare, hade stått i ordning i väl åtta dagar, eller sedan 
dagen efter det brefvet med underrättelsen om hans hem­
komst ingått. Modem hade nu på morgonen endast satt 
nya blommor i glasen, vattnat krukorna och dammat af. 
Det var som ett dockskåp, menade gumman; och klave- 
sängen hade prostens egen son stämt.

“Potatisen är också snart kokt, min flicka, och nu går 
jag ut och steker fläsket. Han skall riktigt få sin läcker­
het, stackars gosse. Han är väl mager nu som en nötskrika, 
kan jag tänka mig, ty de fara alldeles inte för väl der 
nere i , Lund. Salig man min brukade ibland tala om, 
huru han, när han var student, och det var han länge 
för sångens skull, trakterades med buljong, som inte var 
annat än vatten, hvari man rört talg, för att sätta kulör 
på det, sa far . . . och när studenterna anmärkte det, svor 
frun, som höll maten, att soppan var kokt på det fetaste 
pa oxen, och det kunde hon ju på sätt och vis försäkra.“ 

“lisch, hvad menniskor kunna vara elaka, moster!“ 
menade Emma och kom att med fingret och valknutsrin- 
gen lätt snudda till de friska och blodröda läpparne öfver 
hvilka liksom sväfvade ett tyst löfte, att om “någonting 
visst“ skulle ske, såsom hon för visst trodde, så skulle en 
viss Anton visst icke få talgbuljong.

“Hvad han skall bli förtjust öfver ombytet, moster,“ 
sade hon och kastade genom det öppna fönstret väl för hun-
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drade gången i dag en blick ut på vägen. “Hårdt stekt 
fläsk och potatis, gula som smörblommor och mjöliga. . . 
jo, det skall smaka herr studenten.“

“Skulle tro det... men se nu efter, Emma, öm det 
fattas något, medan jag går ut i köket,“ sade fru Svan­
berg och lemnade rummet.

Gumman Svanberg var enka efter en gammal afliden 
komminister, och hon hade det temligen knapt nu på 
gamla dagar. Emma var hennes brorsdotter, och de båda 
fruntimren redde sjelfva sitt lilla hushåll, glada och nöjda 
till sinnes.

Svanbergs hade för öfrigt alltid haft det så der knapt, 
äfven medan komministern lefde. “Samla vi ingenting i 
ladorna här nere, så ha vi i stället i dem der uppe,“ bru­
kade han alltid säga, och så tyckte hans kära hälft med. 
Derför gick ingen verkligt behöfvande ohulpen ifrån dem. 
“Vi ha stort hushåll, kära Svanberg,“ sade gumman, men 
log och riktigt strålade, då hon såg, huru matbiten sma­
kade en eller annan hungrande, och det låg ingen klagan 
i dessa ord.

Visst hade komministern i många år sökt eget pasto­
rat och fått kallelse och profvat på väl tjugo olika ställen, 
men lyckan hade ej varit honom bevågen, och han hade 
måst stanna qvar vid sin komministratur, kanske mycket 
derför att han var så verkligt fattig, att han ej kunde 
påtaga sig några “öfverbygnader“ eller andra bördor. 
Svanberg tyckte visserligen ibland, att det kunde vara 
hårdt att se yngre kamrater i “tjensten“ gå förbi sig, 
men någon klagan kom aldrig öfver hans läppar. “Ske 
Guds vilja!“ var hans valspråk, och hans hustru utfann 
med vanlig qvinlig fyndighet tusentals skäl, hvilka talade 
för, att “när allt kom omkring, var det bäst som det var. 
Hon ville för sin del, om hon finge välja, mycket hellre 
stanna qvar der, hon nu en gång visste huru hon hade 
det, än flytta bort bland vildt främmande menniskor.“ 
Och så kom det hedervärda paret snart underfund med, 
att det i det hela var att tacka Gud för, att kommini­
stern åter förbigåtts.
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I sin son Anton Ilade de båda sin ålderdoms glädje 
och sitt framtida hopp. “Ille faciet“, brukade kommini­
stern säga, och hans hustru log alltid och varnade sin gubbe 
for att skämma bort gossen, liksom om hon i det hänseen­
det icke gjorde sjelf allt hvad hon kunde!

Lyckligtvis lefde gossen här i en for god krets att 
kunna bli bortskämd. Ren var luften, som hans själ in­
andades, hjertlig var den stämning han såg omkring sig, 
och ren och oförderfvad växte han upp.

Fadern var hans ende lärare, och efter som kommi­
nistern var en man med kunskaper och ingalunda under­
lät att i en hel del af vetenskapens stycken följa med sin 
tid, erhöll sonen ett godt kunskapsmått.

Så rådde under flera år trefnad och förnöjsamhet i det 
torftiga komminister-bostället. Visserligen var man der 
fattig, men det oundgängligaste saknades icke, och derför 
var man belåten, och dag kom och dag gick, utan att någon 
annan förändring märktes, än att de gamles hår blef mera 
nedsnöadt och att Anton sköt upp som en ung ocli kraftig 
ek, i det hans bröst vidgades och hans kroppsliga styrka 
ökades med hans andes växande kunskaper.

Men ingen jordisk fröjd varar beständigt, och sorgen 
skulle snart stiga äfven öfver denna tröskel. Hon är en 
gäst, som aldrig kan tillbakavisas, fastän hon ständigt kom­
mer objuden och dertill alltid är med misshag sedd.

Komministern skulle predika en söndag. Han mådde 
ej riktigt väl, redan då han for till kyrkan. I denna var 
dragigt och kallt. När han kom hem efter väl förrättad 
gudstjenst, förmådde han ej sätta sig till bords, fastän 
hans hustru hade i ordning det delikataste pepparrotskött 
med buljong, en verklig läckerhet i komministerbostället. 
Komministern hade feber och måste gå till sängs. Gum­
man Svanberg kokade ett par koppar fläderthé åt honom 
och tvang honom att dricka ur dem, för att komma i 
svettning. Men på natten blef det sämre. Det rosslade 
i lians hröst, och han kunde med möda få fram hvad han 
ville säga, hes och förstörd som han var. Fru Svanberg 
kunde likväl ännu icke föreställa sig, att det var så farligt 
som det var, utan kokade dricka med talg i, hvilken mixtur 
skall vara af den bästa verkan för bröstet. Kommini­
stern skakade på hufvudet, men drack ändå.
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Ty värr halp det ej. Eram mot morgonen rar kom­
ministern ej längre redig. Han kände icke igen någon, 
och han låg och yrade. Bud skickades genast, till staden 
efter doktorn, men när han kom, skakade äfven han på 
hufvudet.

“Fatta mod, min fru,“ sade han till den sörjande ma­
kan, “här är mensklig hjelp gagnlös. Er make har snart 
ändat.“

Hon föll ej i några paroxysmer, några utbrott af otröst- 
lig smärta och lidelse. Hon endast tryckte något hårdt 
doktorns hand, ögonen, som nyss varit genomdränkta af 
tårar, blefvo plötsligt torra och heta, och det var med 
darrande stämma hon genmälte:

“Tack för upplysningen, herr doktor! Jag hade ej 
trott slutet vara så nära. Hen Herren gaf och Herren 
tog, välsignadt vare Herrans namn!“

Med fasta steg gick hon till den döendes bädd, satte 
sig på sängkanten och tog hans hand i sin. Äfven Anton 
var tillstädes, och djup och innerlig var den sorg, som stod 
utpräglad i hans ansigte.

För en stund klarnade åter den döendes blick. Han 
sökte sin trogna ledsagerska genom lifvet. Hon lutade 
sig intill honom; han hviskade knappast hörbart ett : “Gud 
välsigne dig! Tack!“ i hennes öra, såg med ett halft för- 
klaradt leende i hennes ansigte och vinkade åt Anton att 
komma närmare.

Han tog de båda käras händer i sina och lade dem 
till samman. Åter sväfvade ett leende öfver hans läppar, 
från hvilka i brustna ljud äfven framstammades ett sakta 
“Fader Vår!“... ännu ett leende, en lätt höjning af brö­
stet, en suck, och komministern Svanberg hade slutat.

Enkan måste snart lemna bostället. Det var med 
tunga steg, hon gick öfver tröskeln, för att som en främ­
ling med sin son utrymma denna lugna bostad, der hon i 
så många år njutit ro och frid och hemlycka. Här hade 
hon som rodnande brud tryckts till en älskad och aktad 
mans bröst; här hade hon verkat som maka och mor; här 
hade hon täljt största delen af sitt lifs saga, och nu skulle 
hon lemna detta sitt fridhem.

Det var med beklämning hon gjorde det; men i reli­
gionen hade hon sin tröstekälla, och Jesus hade ju sjelf 
sagt på sitt kors: “O, Fader, ske icke min vilja, utan din!“
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Det var nu en gång så Försynens beslut, och hon egde 
derför ej rätt att klaga.

Det trefliga kommiiiisstersbostället utbyttes mot en liten 
koja, . som hon fick hyra af kyrkovärden för ett ganska 
måttligt pris. Ja, kyrkovärden till och med föranstaltade 
så, att församlingen betalte hyran, i betraktande dels af en- 
kans tattigdom, dels deraf att hennes aflidne man i så 
manga ar varit en aktad och älskad religionslärare inom 
församlingen.

Kojan var liten ocli utgjordes blott af ett egentligt 
rum och köket, men på vinden hade kyrkovärden låtit 
afplanka å ena gafveln ett litet rum för Anton. Vä°-- 
garne deri hade enkan öfverklädt med en del af en gam­
mal årgång af Aftonbladet, så att det såg rätt snyggt'~ut i 
det lilla rummet.

Men var kojan trång, var hon likväl liemtreflig, och 
der det är godt hjertrum, der är äfven godt svängrum. 
Som Anton snart skulle resa till akademien", och det skulle 
vara både för besvärligt och ledsamt för enkefru Svanberg 
att lemnas alldeles ensam i den aflägsna kojan, had hon 
sin svägerska, som hade Guds välsignelse af barn och blomma, 
att lemna henne äldsta flickan till lijelp och sällskap. Och 
så kom Emma i huset, eller rättare sagdt kojan.

Hon var en ung och fager jungfru med friska kinder, 
klara, bla ögon och en rik, guldglänsande liårflod, som 
vanligen knöts samman i en tjock fläta. Leende och sång 
pa läpparne, Gud i hog och sinne, och händerna i arbete. 
Hon var arla uppe. Hon såg om sommarmorgnarne blom­
morna vakna och öppna sina kalkar, den ena efter den 
andra, lör att dricka ljus, hon sag foglarna rugga sina 
flädrar och deltog med dem i naturens morgonhymn; hon 
såg insekterna skynda till sitt dagsverke, under det solen 
göt sitt guld allt rikare öfver naturen. Så brukade hon 
skynda till ladugården eller stallskjulet och föra ut “Stjer- 
nan , mosters gamla mjölkko, samt vid den snöhvita stäf- 
van uppstämma någon melodi, hvars toner ljödo fylli­
gare och renare, än någonsin, i den af vällukter genom­
druckna morgonluften.

Så hade gumman Svanberg dubbel vår omkring sig. 
Hon kunde ej heller se sig mätt på de båda unga, af 
hvilka Emma var opröfvad af sorgen och lärkeglad, under 
det Anton efter faderns död blifvit, mera allvarlig. En

Figurer och händelser.
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af lifvets skuggor hade ju från grafkullen redan fallit 
öfver hans dittills jemförelsevis ljusa och bekymmerslösa väg.

Han hade äfven kort efter faderns död hört några 
personer i hyn säga till hvarandra, att de ej kunde nog 
förundra sig öfver, att han, som var en så lång räkel och 
fullt arbetsför, ville ligga hemma och tynga på den fattiga 
modern. Om de varit som han, menade de, skulle de hellre 
tagit yxan och gifvit sig ut med på skogsfällning eller 
annat arbete, än att äta moderns magra svettblandade kaka.

Det var den andra skuggan, som fallit öfver honom. 
Han kände visserligen med sig, att de gjorde honom orätt, 
men deras tal hade dock djupt smärtat och sårat honom. 
Icke kunde han hjelpa. att Gud ryckt ifrån honom hans 
lärare, innan denne ännu hunnit sluta sista repetitions­
kursen med honom.

Han arbetade emellertid på egen hand och af alla 
krafter, för att blifva färdig till examen, och fram mot 
våren ansåg han sig så säker, att han trygt kunde resa 
till Lund.

Under hela vintern hade gumman Svanberg och Emma 
arbetat af hjertans grund, för att få ihop litet mynt till 
hjelp åt Anton. “Han kunde väl inte heller komma all­
deles bar hemifrån,“ tyckte modern. Det sattes upp väf, 
så vinter det var, och Emma var i väfstolen redan långt in­
nan hanen gol. Mor spann och kardade vid ljus; men 
då det blef dager, tillgrep hon brodernålen och sydde de 
vackraste silkes- och regarnsblommor, man ville se, på stora 
svarta ylleschalar, med hvilka bondhustrurna i trakten till 
rikt antal försågo henne.

Eru Svanberg hade nemligen bragt det derhän, att 
det blifvit ett mod för de förmögnare bondqvinnorna att 
bära dylika utsydda schalar. Det var en ganska god in­
komstkälla, och vinsten deraf inbragte alltid något i den 
summa, hvarmed Anton skulle beskäras för den vigtiga 
akademifärden.

Då skymningen föll på om vinteraftnarne och det ännu 
var för tidigt att tända ljus, sutto de båda fruntimren och 
stickade strumpor, varma, goda strumpor åt Anton, efter 
blotta handlaget, och då fördes det ett både lifiigt och egen­
domligt samspråk mellan dem om, huru Anton skulle få det 
i universitetsstaden och huru roligt det skulle bli, när han 
kom hem igen, lärd som trots någon — en dialog i hvil-
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ken. det hyarken fattades luftslott eller hjerta. Med syn­
nerligt välbehag dröjde de i sin lifliga qvinliga inbillning 
yid den dag, da de skulle få höra Anton predika for första 
gången i församlingens kyrka. Bådas ögon tårades yid 
denna framtidstanke, som merändels hade till verkan en 
längre stunds tystnad, hvarunder hvartdera utaf de båda 
fruntimren pa sitt sätt hängaf sig åt drömmar, det äldre 
i dem inblandande månget varmt minne från det förflutna 
det yngre blott beherskadt af detta sväfvande, obestämda’ 
aningsfulla, som framtiden alltid företer för den med verl- 
den hittills obekante.

Sa kunde de sitta och drömma mången gång hela 
halftimmen, tills antingen gumman Svanberg- tappade” stick­
strumpan och dermed återkom till medvetande af det när­
varande och dess bestyr, eller en klar och fyllig, manlig, 
men ungdomlig stämma hördes i trappan, dörren öppnades 
och Anton inträdde i stugan.

Om skymning ej då rådt derinne, skulle det icke gerna 
kunnat undga Anton, att de bada qvinnorna blefvo hvar 
pa sitt vis upprörda af hans ankomst. Modern fick tårar 
i ögonen, de voro blandade med både glädje och smärta, 
glädje öfver det närvarande, smärta öfver saknaden af det 
förflutna, om hyilket det närvarande i så mycket erinrade • 
ty ynglingen var så lik sin far, det var hans stämma, då 
han ännu var ung och brukade messa från altaret, så att 
det väckte klangfulla ekon i tempelhvalfvet, det var hans 
satt, hans tag, ja, allt. Emma gret icke, hon, men hon 
rodnade desto mera, och fastän det var mörkt der inne 
kände hon sig dock förlägen för sig sjelf. Hon visste ej,’ 
livad det var, eller huru det kom sig, men hon erfor känslor 
af pa samma gång sällhet och pro.

Och nu blef det ljus i stugan. Spinnrocken surrade 
vafstolen slamrade, och de båda fruntimren voro ibland 
nara att alldeles kikna af skratt åt Antons historier eller 
Ullspegelstreck, såsom då han hotade med att sätta eld 
pa mors blånor och han endast kunde afhållas derifrån genom 
ett strängt — ^det var visst strängt! - maktspråk af mo­
dern; eller da han smög pa tå bakom Emma, plötsligt 
satte händerna för hennes ögon och frågade: “Hvem är 
jag?“ Naturligtvis gissade Emma på alla andra möjlio-a 
personer i socknen, utom just på Anton — huru kunde 
väl hon ana, att det var han ! Till sist brukade han draga hen-
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nes hufvud bakut ocli kyssa henne på pannan. Emma 
skulle nu bli ond, det var sj elf klart, och högt rodnade 
hennes kinder. “Hvilken annan skulle väl kunna bära sig 
åt så som du?“ sade hon med en knyck, som skulle före­
ställa misslynt, och började, af vrede och harm naturligt­
vis, att slamra i väfstolen, så att man knapt kunde få 
ö ronljud.

“Jag tror, du blef ond, Emma?“ brukade Anton skrat­
tande säga.

“Åh bevars!“ ljöd det under ett ännu våldsammare 
accompagnement från väfstolen.

“Då går jag till min gamla galanta,“ kunde Anton 
nu säga; “hon blir inte ond, hon.“

“Åh, var inte för säker, min günstig herre,“ varnade 
modern.

Men det halp ej. Anton, den ostyrige pojken, skyn­
dade bort till henne, tog henne om halsen, drog henne 
till sig, utan att bekymra sig om hennes motstånd eller 
att spinntråden sprang af eller att den snärjde sig, och öfver- 
liöljde hennes skrynkliga kinder med kyssar, tills han plöts­
ligt åter skyndade sin väg och lemnade de båda fruntimren 
ensamma.

De blickade då gemenligen båda mot dörren, liksom 
ville de uppfånga ännu en sista glimt af en försvinnande 
ljusbild, och skredo derpå båda med en suck ater till sitt 
arbete, gumman naturligtvis alltid med ett beklagande af, 
att “den ostyrige pojken, som aldrig är en till annat än 
besvär“ — hon menade “kärt besvär“, det kunde man se 
på det glada leendet — “alldeles oredat hennes garn.“

Och så blef det åter tyst en stund, hvarunder de 
egnade sig åt arbetet, endast afbrutet af en och annan 
titt ut i köket, för att röra om gröten i ^ grytan.

Så' kom dag och så gick dag, tills våren var inne och 
Anton skulle tillträda sin första färd från hemmet,, örn­
ungens första flykt ur boet. Kyrkovärden, som riktigt 
var mån om den goda komministerenkan, hade blaud de 
förmögnare hemmansegarne i socknen föranstaltat en insam­
ling för unga Svanbergs resa. “Det var synd, kan tänka, 
att den hedersfrun skulle ensam draga lasset.“

Det var en måndagsmorgon i början af maj, som den 
vigtiga resan skulle tillträdas. Anton hade velat gifva 
sig af så sent som möjligt, för att icke behöfva onödigtvis
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ligga vid akademien en tid, som blott skulle tära på den 
magra kassan, i synnerhet som han fått tillhud om en kon­
dition på landet under ferierna genom en gammal vän till 
hans far, hvilken nu liksom tretio ar forut “öfverlåg“ vid 
universitetet, der han handledde studenter i latinsk stil- 
oeh kriaskrifning.

Det var, som sagdt, en måndagsmorgon i hörjan af 
maj månad. Kyrkovärden höll redan utanför enkans stuga 
med ^sin vagn med spjelkorg oeh ett par digra hösäckar 
bakpå, under hvilka Antons kista fått plats och ofvan på 
hvilka man fastsurrat hans sängkläder. Matkistan hade 
stälts framtill, och ett och annat knyte hade kastats i 
sjelfva sätet med pannkakor ocli annat, som mor gjort i 
ordning för sin son att uppfriska sig med på resan. I ett 
knyte fans det till och med ett par llaskor med hallon­
saft. “Saft och vatten är sa bra att släcka törsten med, 
då man måste sitta en hel dag och sluka dam,“ hade 
mor förklarat och dermed alldeles nedtystat Antons prote- 
ster, ty han tyckte för sin del, att fruntimren försågo 
honom med alldeles för mycket, och “det var alls inte karl­
aktigt att komma så der påbördad“. Denna hans utsago 
afsåg dock mest den myckenhet kläder, hans mor ville truga 
honom till att taga på sig för resan, som alltid är besvär­
lig och farlig, i synnerhet vid denna årstiden, “som är så 
talsk, att man aldrig kan vara för säker“.

Kyrkovärden, som erbjudit sig att kostnadsfritt skjutsa 
Anton hela vägen till lärdomsstaden, “eftersom han ändå 
skulle den vägen fram“ — något som dock torde vara tvif- 
vel underkastadt — kyrkovärden satt inne i stugan och 
tog till bästa vid det rikligt försedda frukostbordet, medan 
han väntade. Anton kunde för sin del ej äta, ty fastän 
han inför sin mor och Emma låtsade sig vara mycket man- 
haftig och alldeles ofantligt lugn, oaktadt man stökade 
sa mycket för och omkring honom, var det likväl ej så 
alldeles helt med honom. Han hade aldrig förr varit 
ifrån hemmet. Han hade ännu aldrig känt, livad det ville 
säga att lemna dem, han hade kärast på jorden, och 
ga ensam, ensam ut i den fåfängans marknad, man kallar 
den vida, vida verlden. Med den smärta, som skilsmessans 
tankar derför måste ingifva, blandade sig äfven den unge 
mannens förhoppningar om framtiden, hans drömmar, stun­
dom nagot titaniska, om det lif, i hvilket han nu skulle
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inträda och der han skulle verka, men jemväl dessa oros- 
aningar, hvilka alltid åtfölja de första stegen på en bana, 
som man hittills ej beträdt, som man ännu icke känner till.

Oaktadt allt spjernande emot måste han dock till sist 
taga ännu en half kopp, “ty det värmer så godt och ligger 
som bomull kring hjertat, då man skall fara en sådan lång 
väg“, menade modern och skrattade lätt, men vände sig i 
detsamma om och torkade bort något, som ville bryta 
fram öfver tårkällans brunnskar.

Snart sutto både han och kyrkovärden, pustande och 
varma efter kaffe och omfamningar, i vagnen. Modern, 
som stigit upp på ena hjulet, tryckte alldeles förgråten 
ännu en gång sonens hufvud till sitt bröst och kysste honom, 
hviskande: “Haf Gud för ögonen, och dig skall väl gå!“ 
Då hon åter stigit ned, nickade Anton åt gumman och 
Emma, som på väl en half timme ej kunnat få fram ett 
enda ord, och det bar af. På ömse sidor viftades med 
näsdukarne, så länge man kunde se hvarandra.

Gumman Svanberg och Emma voro nu ensamma. De 
gingo tillbaka in i stugan Denna hade aldrig förr synts 
dem så ödslig, så tom och otreflig. Det var dem, som om 
hustomten sjelf hade rymt sin kos.

Emma var snart sig ej längre mäktig, utan allägsnade 
sig under förebärande af, att hon skulle gå och rödja upp 
samt städa i Antons rum. Men hon hade ej väl kommit 
in i den lilla kammaren, förr än hon sjönk ned på en stol 
och föll i häftig gråtparoxysm. Det lättade, och hon kunde 
efter stund åter skrida till arbetet. Men det gick ej sa lätt 
som förr. Det låg en viss olust deri, och det var blott 
händerna, som mekaniskt förättade sysslorna, under det 
tankarne voro annorstädes.

Skilsmessan från Anton hade djupt gripit hennes sinne : 
den var första slagskuggan öfver hennes lif. Men det var 
likväl icke sjelfva skilsmessan, som framtvang den ena 
tåreströmmen efter den andra, eller den beklämning, den 
tryckning hon kände i hjertat.

Han hade visserligen till afsked vänligt tryckt hen­
nes händer; han hade till och med kysst henne på pan­
nan. Han hade sagt: “Glöm ej Anton, Emma!“ Men allt
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detta hade dock^ ej gjorts, ej sagts så som hon skulle önskat. 
Kärlekens rottrådar slå sina hakar fortare fast hos ung­
mön, än hos den unge mannen . . . fastän Anton var snart 
tjugo år och Emma nyss fylda sjutton blott, var han likväl 
ännu icke kärleken mäktig, under det hon deremot, sig 
sjelf omedvetet, redan läpjat på bägaren med det ljufliga 
vin och den bittra malört.

Ännu länge kändes tomheten i enkan Svanbergs koja, 
en tomhet som endast skingrades då bref kom från Anton', 
men da märkte också de båda fruntimren tydligt, att de 
ej voro ensamma der inne, de kände då att hans ande 
var hos dem, och det var derför riktiga festdagar, då bref- 
ven kommo. Emma fick sig alltid några rader, hon med. 
Men dessa voro merändels skämtsamma och lekande. 
Den stackars flickan ville helst haft dem något annorlunda, 
men hon var dock glad öfver att han mindes henne, fastän 
han säkerligen der borta träffat många andra flickor, som 
voro bade rika och vackrare. Det var den andra slag- 
skuggan : känslan af att hon var fattig och låg, kanske för 
fattig och låg för honom, som både ville och borde komma 
fram här i verlden.

I det tredje brefvet, som kom, talade Anton redan 
om, att han tagit sin studentexamen — det skedde på 
den tiden vid universitetet — och fått goda betyg. Han 
hade inskrifvit sig i teologiska fakulteten och nu fullt be­
slutat sig för att välja samma lefnadskall som det, i hvil- 
ket hans far verkat.

Anton hade synbarligen skrifvit under det glädjande 
intrycket, af den väl slutade examen, ty hans bref anda­
des de rikaste ungdomliga förhoppningar, ja, var ej främ- 
mande for rent svärmeri.

Kyrkovärden kom händelsevis samma dag och hel- 
sade på i kojan, och han fick naturligtvis genast del af 
den, vunna triumfen. Eftersom den gamle hedersmannen 
riktigt tyckte sig “hafva en slarfva med i byken“, gladde 
det honom innerligt att höra, att det gick hans gamle väns 
son väl i händer, och då enkan gret af glädje öfver att 
höra ett sadant uppriktigt deltagande från en så godt som 
alldeles oskyld, var det ej utan att det vattnades äfven i 
hans ögonvrår.

Och då Emma en gång gått ut i köket, begagnade 
kyrkovärden tillfället att draga fram sin stora saffians-
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plånbok och derur taga en alldeles splitter ny sedel, som 
han bad enkan lägga in i lappen, då hon härnäst skref, 
och skicka med till sin son från en okänd, såsom belöning 
för hans flit. “Arbetaren är sin lön yard“, ansåg kyrko- 
värden, som sjelf varit en fattig torpares son och endast 
genom sitt eget arbete samt salig komministerns medverkan 
“i en vigtig stund“ kommit på grön qvist och blifvit en 
af de mest betydande hemmansegarne i socknen.

Enkan ville först ej taga emot gåfvan. Kyrkovärden 
hade gjort så mycket för henne och hennes son, att hon 
aldrig kunde vedergälla det, än mindre tillåta honom att 
öka hennes tacksamhetsskuld. Men då kyrkovärden erin­
rade om den vigtiga stunden, då komministern genom öf- 
vertalningar och förböner hos en hård far till hans äl­
skade beredde hans hela lefnadslycka, för hvilken han alltid 
skulle anse sig häfta i skuld hos komministerns enka och 
barn, kunde hon ej längre vägra, utan mottog pa Antons 
vägnar sedeln.

Tiden förrann. Ända till fyra år hade förflutit, sedan 
Anton lemnade hemmet. Han hade under hela denna tid 
icke återsett det. Eör att kunna draga sig fram, hade 
han till en början måst under ferierna konditionera som 
informator och äfven ett par ganger biträdt som hjelp- 
predikant samt lönats med offer.

Det hade varit en mycket lång tid i de båda frun­
timrens ögon ; kanske dock ej så mycket i Antons.

Emma var en strålande ungmö i sin fullaste fägring. 
Hennes sinne var dock ännu barnets, och hon sjelf var 
samma lekande väsen som då Anton reste. Den fridfulla 
krets, i hvilken hon vistades, den stormfria luft hon in­
andades, det lugn och den ro, som rådde omkring ° henne, 
hade gjort, att tiden gått utan att lemna något spår efter 
sig hos henne, om icke det att han yttermera slösat på 
henne med fägrings skatter och mognads frukter.

Och gumman Svanberg var äfven sig lik, kanske blott 
ännu litet mera och litet hvitare snö i hennes lockar, litet 
mera krumning af hennes gestalt. Antingen man lider 
eller är nöjd till sinnes, böja åren ryggen.

Men Anton? Var han den samme? Det spörsmålet 
stälde de båda fruntimren till sig flere gånger om dagen, 
i synnerhet nu på sista tiden, da hans bref blifvit säll­
syntare, och äfven till innehållet på ett märkligt sätt 
förändrats.
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Först hade hans href varit rika på förhoppningar och 
svärmeri. Med tiden stäcktes dock vingarne på förhopp- 
ningarne, och deras flykt blef mera horisontel, mera möj­
lig. Men svärmeriet bibehöll sig ännu länge, ehuru det 
vexlade karakter. Man märkte ibland, att hans ande lik­
som fann det trångt i den klädnad, hvari man ville snöra 
honom efter vedertagen, officiel metod och sed? En van 
iakttagare af menniskorna och tingen skulle då af hans 
bref tyckt sig i honom se liksom en fogel, hvilken man 
stängt inne i bur, men som blir otålig, då han nås af sol­
ljus och frisk luft samt får se det vida blå, den rymd i 
hvilken han skulle vilja svinga upp glad och fri — om 
ej burens galler hindrade honom. Han skulle vilja jubla 
Herrans lof der uppe, långt, långt uppe, så långt vingarne 
kunde bära honom — men man tvang honom att q vittra i 
den trånga kammaren.

Het syntes tydligt, att i sådana stunder som de, i 
hvilka dessa bref skrefvos, Anton ej var nöjd, icke tillfreds- 
stäld; men så kom det andra stunder, då Gudskärleken 
öppnade buren för fogeln och denne svingade ut samt fick 
på egen hand pröfva sina vingar, för att dock åter hastigt, 
ofta alltför hastigt, vända tillbaka till sin fångepligt och 
sjunga på- pinne i bur.

Sanningen var, att Anton med sin lifliga och då ännu 
ungdomsfriska själ först hängifvit sig åt sitt valda värf att 
söka blifva religionslärare. Han skulle verka i sin krets 
med kärlek och kraft. Med nästan osläcklig törst kastade 
han sig öfver de böcker, som skulle leda honom in på de 
första stegen af hans bana . . . hvad herlighet och ljus skulle 
ej i dem möta honom!

Men fann han hvad han sökte? Han åtrådde hjerta 
och lif, han mötte systemer och åter systemer. Han hop­
pades finna den slagruta, med hvilken han skulle upptäcka 
den fläck, der strålarne från Guds öga skulle kunna ledas 
in i ett hittills mörkt sinne, och han fann en torr, i en 
mängd underafdelningar uppstäld teologisk anatomi, enligt 
hvilken han skulle bibringa mogne åhörare och barn de 
formler, i hvilka det högsta insnörts.

Kortligen, han mötte ej, hvad hans svärmande ande 
ville möta; och han stod derför flere gånger i begrepp att 
lemna den utstakade banan. Men han visste, att ett sa- 
dant beslut skulle djupt träffa hans mor, som ej drömde
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sig någon större lycka här på jorden, än att få se honom 
iklädd kappa och krage liksom hans salig far i verlden, 
och att få höra honom utlägga Guds ord " för tacksamme’ 
åhörare. Han hade derför ej mod att följa sin ögonblick­
liga ingifvelse. Så blef det något brutet inom honom. Han 
saknade det inre fästet, och då sången klingade fulltonig 
i studentgillet eller på Majfesten eller vid andra tillfällen, 
drogs han med dit, I tonernas harmoni fann han ersätt­
ning för söndringen inom sig.

Hans bref buro sparen häraf. Het religiösa svärme­
riet andades ej längre uti dem. Bet kom deremot annat 
i stället. Gumman Svanberg förstod ej omkastningen, och 
då Emma ibland läste upp tokroliga infall, skämtsamma 
utgjutelser, hvilka till och med voro litet vågade, kunde 
gummans. blick mulna och en lätt rodnad draga öfver 
Emmas kinder; men sa kommo några hjertegoda rader, 
och så myste åter gumman och slutade regelbundet med 
anmärkningen :

“Han är då alldeles tokig, den pojken. Men står der 
ingenting om examen, Emma?‘i

“Hej, fäster, inte ett ord.“
“Besynnerligt. . . men jag förstår, han vill öfverraska 

oss, när han kommer, med både kappa och krage!“
Både hon och Emma ville gerna tro så, och de trodde 

det derför äfven. Ah, hvad de längtade! hvad de längtade!
Men hvad var det ? Bet riktigt klack till i gumman 

Svanbergs bröst, hon satte händerna för hjertat liksom för 
att hejda dess slag och sänkte hufvudet. Och Emmas anlete 
liksom öfverhöljdes med ett dok af purpur.

Hvad var det? Sang, sköna, herliga toner ljödo från 
langt hall och nadde fram till dem i afbrutna satser eller 
i återkiingande ekon.

Bet är han!“ utbrast slutligen gumman Svanberg, 
som skulle känt igen den ena stämman, hade der ock va­
rit tusen sådana.

Emma var redan ur stugan och utanför grinden, samt 
lopp med flygande flätor och böljande schalett öfver de 
bara runda axlarne utåt vägen mot det ställe hvarifrån 
sången kom.
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Anton hade med trenne andra universitets-kamrater 
hunnit fram till det ställe, der den häradsväg, som Anton 
skulle fara för att komma till sin mors stuga, skilde sig från 
stora landsvägen, på hvilken de båda andra skulle färdas 
vidare.

Ej långt från vägen, inne i en skogsdunge låg ett klipp­
block, hvilket i fordomtima gjort tjenst som offersten för 
de gamle, men nu var nästan alldeles bortglömdt. För de 
gamle hade platsen varit en helig offerlund; nu var den 
ett af barnen i trakten omtyckt ställe för deras lekar och 
tummel. Och sjelfva offerstenen, på hvilken i tiden så 
mången blomstrande ungmö måst utgjuta sitt blod för mil­
drande af de stränge gudars vrede, tjenade nu till en häll, 
utför hvilken ungdomen åkte “kana“ på småstenar och trä­
bitar under stojande jubel och ras ... de omedvetne ate­
isterna!

Anton ville visa vännerna platsen, hvarför man be­
slöt att låta hästarne hvila en stund, medan man ännu en 
gång utbytte tankar med hvarandra innan man åtskildes. 
Naturen talade så mäktigt. Försommarens sol lyste i sin 
rikaste prakt, utan att dock kunna tränga med sitt strål- 
regn fram till offerplatsen. De nyutslagna björkarnes fri­
ska grönska utandades en riklig doft och höll tillbaka sol- 
strålarne, livilka, då man blickade bort mellan träden, der 
genom sina återbrvtningar i daggdroppar, spindelväf och 
larvslem bildade en genomskinlig väfnad af purpur och 
guld. Denna gaf åt lunden ett sällsamt uttryck, hvilket 
kom de fyra akademiske borgarne att anse skogen nästan 
förtrollad.

Det högtidliga i sjelfva afskedsstunden, den mörka 
offerstenen som låg der höljd i skuggan, kall och dyster 
som ett blotminne, det magiska skimret i den omgifvande 
naturen — allt samverkade till att försätta de unge män­
nen i denna underbara stämning, der fantasien samman­
fogar verklighet och dikt och låter på det förflutnas min­
nen som botten framspringa hoppets friska rosor, medan 
det närvarande gifver sin förtrollningsfärg åt duken.

Anton höll en stund händerna för ögonen, liksom 
bländad af hvad han sett, och med verklig hänförelse, stärkt 
af framstormande ungdomsminnen, inandades han den fri­
ska morgonbrisen samt öppnade sin famn, liksom ville han 
deri sluta allt detta som omgaf honom.
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Han sprang från björk till björk, för att återfinna de 
bokstäfver lian inristat i deras bark. Han tycktes nästan 
vilja helsa hvarje blomma, livarje grässtrå som gamla be­
kanta. Och då han derpå plötsligt vände sig om mot 
offerhällen, kände han sig af sin inbillningsmakt lika plöts­
ligt försatt tillbaka i den fjerran tid, då hela naturen tor 
tanken utgjordes af en mängd konkreta gestalter och gu- 
darne umgingos, ömsom straffande, ömsom lönande, ömsom 
skalkande, ömsom gisslande, bland menniskobarnen.

Fastän det redan var langt lidit på morgonen, tyckte 
han sig ännu i gräsets dagg se sparen af de ringar som 
bildats, då vid månens strålar elfvorna trådde dansen deri. 
Det var honom, som om han bredvid sig kände Fylgjan 
i hennes qvinnohamn. Och der borta under asken, der 
sutto Nornorna — han såg dem så tydligt i sin stämning 

och vattnade det heliga trädets rötter — han var 
nära att kasta sig pa knä, för att höra hvad de sade,, 
ty de stiftade lag, bestämde hvad som bestämdt skulle 
ske, de valde lifvet och förkunnade ödet för tidens barn.“ 
Så sjöng ju Yöluspa!

T öfvermattet af sin hänförelse tryckte Anton den ene 
efter den andre af vännerna i sin famn. Och så klang 
det ur lians bröst, och klara, rena och fylliga qvälde to­
nerna fram derur. Kamraterna stämde i, och herlig ljöd 
nu sången, fosterländsk och varm.

Det var den sången, gumman Svanberg och Emma 
hörde. Det var de tonerna, som kommo den senare att 
skynda hän mot platsen, der sängarne voro, under det gum­
man sa sakta linkade efter, förgätande fläsket, som kanske 
vidbrändes pa stekjernet, och potatisen, som väl kokade 
sönder. Modershjertat dref på.

Da Emma blef varse de fyra sångarne, stannade hon 
högt rodnande, tveksam om hon skulle våga närma sig 
dem. Hon dolde sig bakom ett träd och betraktade grup­
pen. Men var då ej Anton med deri? Nej, hon kunde 
ej känna igen honom. Besynnerligt, hon hörde likväl så 
tydligt hans stämma. Hvem hade. väl maken till den?

Hon smög* fram for att se bättre. !En af studenterna 
fick syn pa henne, och då sången i detsamma upphörde, 
ropade han:

“Anton! Är då trakten verkligen förhexad ... är det 
inte Nanna, som der kommer till sin Balders hage?“
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En af de andre unge männen, såg sig liksom sömn- 
drucken omkring. Äfven han fick nu syn på Emma, och 
med ett gladt rop skyndade han ned till henne, öppnande 
sina armar för att sluta henne i dem. Hon drog sig dock 
blygt undan, nästan rädd, ty ej var denne korpulente herre 
hennes Anton?

Men gumman Svanberg hann nu också fram; och här 
var modershjertat, det visste nog, hvem sonen var. Mor 
och son lågo snart i hvarandras armar. De greto båda 
af djup rörelse, ty Anton var en lättrörd själ. Slutligen 
drog sig den gamla litet tillbaka, för att mönstra den äl­
skade sonen. Äfven hon varsnade nu förändringen med 
denne. Den smärte, välbygde unge mannen, sådan han 
var då han for hemifrån, hade blifvit en fet och fryntlig 
herre. De förut något magra och genom läsningen bleka 
kinderna voro nu tjocka och starkt röda; några slappa 
veck visade sig till och med vid hakan. Men ögat var i 
denna stund detsamma som förr, lifligt och gladt . . . ah, 
det var i alla fall hennes Anton! Och åter öppnades mo­
derns armar, och åter slöts sonen i dem, men Emma ville 
gråta: hon kände det så kallt, hon stod inför en främling.

“Seså, mutter,“ utbrast slutligen sonen, “nu får det väl 
vara nog med smekningarne. Kamrater! Här ser ni gamla 
mor min. Hedersgumma är hon!“

De trenne studenterna helsade artigt och komplimen- 
terade den gamla, som blef alldeles förbryllad och neg 
och stammade, under det Emma rodnade som en pion, då 
en af junkrarne tog “den lilla oskulden från landet“ under 
hakan, och rusade hem till fasters stuga med tårarne ström­
mande utför kinderna.

Antons kamrater bjödos att deltaga i den färdiga fru­
kosten. Den var tarflig, menade gumman Svanberg, men 
all mat är skön mat, när Vår Herre ger aptiten, hade 
hennes salig man i lifstiden sagt, och aptiten hade väl 
inte stannat qvar i Lund, tilläde hon.

Man gaf sig i väg, sedan en af studenterna försigtigt- 
vis upptagit ur en låda i vagnen ett par buteljer, och snart 
satt man kring frukostbordet. Aldrig hade väggarn e i 
gumman Svanbergs stuga förr varit vitnen till en sådan 
festfrukost. Här åts och dracks, och när måltiden var slut, 
dracks det igen, och sången klingade, muntra, lustiga dryc-



222 FIGUREK OCll HÄNDELSER.

kesvisor i en frivol ton, som slutligen sårade de båda 
fruntimren så, att de aflägsnade sig.

Der ute i köket satte de sig, tysta och oroliga. De 
vexlade ej ett ord, men deras blickar mötte hvarandra och 
förtäljde hela historier om huru det såg ut i deras inre..

Omsider led det så frampå dagen, att skjutskarlen 
förklarade sig ej vilja vänta längre. Man måste skiljas, 
och de trenne vännerna foro vidare, under det Anton stod 
blossande röd och varm och viftade med näsduken efter 
dem, skanderande en improviserad hexameter.

Hvad det såg ut der inne i den pä morgonen så fina 
och fejade stugan! Spott på golfvet, fläckar af vin och 
punsch på den nyss så snöhvita drällsduken . . . och sådan 
tjock cigarr- och tobaksrök ! Gumman Svanberg skakade på 
hufvudet, och Emma gick och ordnade och sväljde tårarne.

Då Anton slutligen kom tillbaka in, tog han modem 
om lifvet, tackade henne “för en förb. treflig frukost“ och 
ursäktade sig med att han var litet lurig efter åkningen 
under natten och festandet, hvarpå han gick upp på sin 
kammare från fordom, men gaf sig ej tid att se, huru den mo­
derliga omtanken i förening med kärlekens hängifvenhet 
på tusen sätt gifvit sig uttryck i anordningarne härinne, 
utan kastade sig på sängen och insomnade snart.

Sedan der var ordnadt och vädradt i rummet, gingo 
gumman Svanberg och Emma till sina hvardagliga sysslor. 
De hade ej mod att säga hvarandra något, och den torra 
hade ej heller mod att öppna sonens koffert för att se, 
huru det stod till med hans linne och garderob. Hennes 
skarpsynta öga hade redan varsnat så många fläckar på 
hans rock, att hon grufvade sig för preströcken i kofferten ; 
ty att den fans der, derpå tviflade hon ej en minut. Han 
hade fått en liten summa från henne, de sista dagarne 
han var i Lund, och hon hade låtit honom förstå, att de 
voro till hans första prestrock. Hon skulle ovilkorligen 
ha del i den, och derför skickade hon penningarne.

Men huru hade hennes vackre, ståtlige son kunnat 
så förändras? Det spörsmålet gjorde hon sig nästan hela 
dagen lång; och det lade sig ett par nya skrynklor öfver 
pannan, och der föll liksom litet mera silfverglitt i lockarne.

Då Anton om qvällen kom ned, var han olustig och 
tung. Han sökte visserligen ofta hän till moderns bröst, 
liksom ville han ha skydd — mot hvem? kanske mot sig
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sjelf? ■— men han var karg om ord, och modern dömde 
riktigt, att rätta stunden till ett öppet samtal med honom 
ej var ännu inne. Hon framkastade blott på måfå spörsmålet:

“Hå, du tog oväl en vacker examen, min gosse ?“
“Examen? Åh, mamma lilla, det hlef ingenting af,“ 

svarade Anton, tydligen något förläget.
Det kändes liksom en djup sveda i gumman Svan­

bergs bröst.
“Ingenting af?“ upprepade hon.
“Hej, mamma?“
“Du har då inte tagit examen?“ frågade hon ängs­

ligt, nästan rädd för att höra sin egen fråga.
“Nej, jag hvarken har tagit eller kommer att ta den, 

mamma lilla,“ svarade han och kysste hennes torra ögon.
“Inte?“ sade hon med en slocknad ton, hvilken angaf 

att det äfven inom henne slocknade något.
Emma orkade ej stanna inne längre. Hon måste ut, 

och qvällens lätta skuggor föllo i dungen utanför öfver 
hennes smärta gestalt och hennes tunga sorg.

“Blif nu ej ledsen, mamma!“ bad Anton. “Men ser 
du, det är så, att jag inte duger till prest. Jag har ej 
den ringaste håg derför . . . och det skall ju vara den inre 
driften, som skall göra presten . . . Men låtom oss tala vidare 
härom sedan. Nu får jag ut att liemta litet frisk luft. 
Kamraterna voro så ifriga med punschen ... I morgon, 
mamma lilla! Var lugn du, det skall nog bli lien!“

Qvällen gick. V id bordet voro de trenne fåordiga, och 
efter bordet gick man till sängs.

Gumman Svanberg och Emma fingo ej en hlund i 
ögonen. Huru annorlunda hade icke denna dagen varit, 
än de tänkt sig den! Grymma missräkning!

Några dagar förgingo, hvarunder Anton mest var borta 
hos bekanta familjer i trakten, under det att de båda frun­
timren der hemma sysslade med koffertens tarlliga innehåll. 
Hvad linnet såg ut! Strumporna sedan! Här blef nu 
arbete. Anton kom ofta så sent hem, att modern redan 
lagt sig, men Emma kunde ej få någon ro, innan hon visste 
honom vara väl uppe på sin kammare. En qväll hade 
han pa intet sätt varit sådan han bort vara. Emma ville
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framför allt hindra modern från att se, livad hou då såg. 
Hon hade bekymmer nog, den gamla.

En dag stannade Anton hemma. Han var så liflig 
och glad till lynnet, och skämtade så att till och med de 
förrymda leendena några gånger visade sig kring Emmas 
läppar.

Nu tog gumman Svanberg mod till sig och sade, då 
de slutat middagsmåltiden och ännu sutto qvar vid bordet:

“Hör nu, Anton, när tar du examen?“
“Seså, mamma lilla, äro vi nu på det kapitlet igen? 

Jag sade dig ju, att jag aldrig blir prest,“ svarade Anton.
“Det är då alldeles säkert?“
“Äfven om faster ber?“ tilläde Emma spörjande.
Anton tog hvardera af dem båda i hand och sade:
“Här sitter jag riktigt fast mellan mina båda q vinliga 

skyddsandar. Jag väntade mig din fråga, min mor . .. och 
jag har just stannat hemma i dag, för att få tala öppen- 
lijertigt med dig, och äfven med dig, Emma, min lilla fagra 
dufva som sitter och hackar på mitt hjerta . . . Sen I, vid 
universitetet kom jag för mycket med, och så försvann 
dimmen i röken och jag ur teologiska fakulteten. Den dugde 
ej för mig, och jag icke för den. Tro derför icke, mor 
lilla, att jag är någon hedning. Ack nej, jag ärar för 
mycket Gud, för att vilja med mitt verldsliga sinne vara 
hans tjenare på jorden, bäraren af hans ord. Men då jag 
ju måste blifva något, för att kunna föda mig och befria 
er båda från bördan af mig, så tänkte jag ta kammerullan. 
Jag läste så ifrigt några veckor... men så grönskade det 
på Lundagård, och så börjades serenaderna i sommarnät­
terna, och så kom boken bort för mig . . . Men veten I livad 
. . . jag har nu bestämt mig för något annat, för ett yrke 
i hvilket man kan hösta lika många millioner som du kan 
skörda potatis i din täppa ... Jag ämnar gå in vid teatern!“

“Vid teatern?“ utropade de båda fruntimren samstäm­
migt, och enkan Svanberg under hemlig förkorselse och 
bäfvan, ty hon egde föga begrepp om teatern, men hon 
hade dock erfarit, att det var en syndefull anstalt, som 
menniskan borde Üy.

Anton utvecklade nu med stor värme sina planer och 
förhoppningar. Han hade visshet om att få ett godt en­
gagement på grund af sin vackra och starka röst. Han 
skulle yttermera utveckla denna, och så skulle han resa
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till främmande land, der sångare och sångerskor uppvägas 
med guld.

“Ah, min mor och du, Emma,“ utbrast han, “tänken 
eder den afton, då I sitten bland åhörarne och lyssnen 
till min sång. Alla lyssna. Det är så tyst, så dödsstilla 
i salongen. Min sista ton förklingar, ännu ett ögonblicks 
tystnad föranledd af makten i min sång; men så bryter 
bifalIsstormen lös, applåder och lefverop, lagerkransar och 
buketter, jublet vill aldrig taga slut. Jag beherskar dessa 
tusendetal menniskor, som i denna stund ej ha tanke, icke 
känsla för någon annan än konstnären .. . ack, min mor, 
hvad du skall känna dig stolt! ty du skall veta, att den 
firade sångarens blickar endast söka dig, dig och lilla 
Emma här.“

Modern ruskade på hufvudet.
“Från predikstolen skulle du ock herskat öfver för­

samlingen, men genom Guds ord, ej genom syndiga men- 
niskors funder!“ invände hon och gick ut. l)et var henne 
så tungt för bröstet.

Emma deremot hade med ungdomens lättrörliga inbill­
ning lyssnat till Anton. Hon hade visserligen aldrig mer 
än en gång varit på teater, och det var vid en marknad 
i Yexiö, men hon hade ännu en oförgätlig hågkomst deraf, 
och hon nästan rusades af Antons skildring.

Då modern gått, satt han ännu qvar och diktade sin 
framtid för Emma, som begärligt hörde på honom. Och 
när han så sade, att då han samlat guld, mycket guld, 
skulle han lägga det för Emmas fotter och bedja henne 
att som hans maka dela det med honom, kunde hon ej 
lösrycka sin hand, som han fattat; hon kunde ej slingra sig 
undan, då hans arm slogs kring hennes lif; och då han 
hviskade till henne om kärlek och sällliets rus, sjönk hen­
nes hufvud motståndslöst ned och hennes läppar öppnades 
sakta under en brinnande kyss, liksom blomknoppen för 
morgonsolens stråle. Hon var hans. Kyss brann på kyss, 
hon kände blott lyckan och fröjden af ruset... då plöts­
ligt dörren öppnades och gumman Svanberg stod i rum­
met, strängt, allvarligt blickande på de båda unga, som 
nu drogos från drömmarnes till verklighetens rike.

“Detta hade jag ej väntat mig,“ sade den gamla, 
i det Emma reste sig och vände sig bort för att dölja sina 
kinders förrädiska färg.

Figurer och händelser. 15
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“Äh, mamma lilla,“ sade Anton, “nog har du väl sett, 
att Emma håller din Anton kär . . . och jag kan just undra, 
huru den karl ser ut, som icke måste fjettras af en så ren 
och intagande ungmö.“

“Jag går in derpå,“ svarade gumman Svanberg; “men 
tor att fästa vid sig en ung qvinna, skall en man vara 
man, och huru mycket det än svider här i mitt hjerta att 
nödgas erkänna det, måste jag dock säga att min son ej 
är en man.“

“Min mor!“ rusade Anton upp.
“Jag sade det, min Anton, och det var ej lätt sagdt,“ 

inföll modern. “Men sanningen står högst. Och sant är, 
att du ännu icke eger de fasta åsigter för lifvet, på hvillca 
såsom grund ett soligt och godt familjehem kan byggas. 
Emma har vuxit fast vid mitt hjerta. Jag kan ej blindt 
låta henne kedjas vid ett lif, som skall bära många, många 
vexlingar, det anar jag. Och en mors aningar om sitt barn 
hafva vissa bindtrådar vid Guds allvetenhet. Älskar Emma 
dig varmt och uppriktigt, skall hon nag varda dig tro­
gen, hon skall vänta på dig. Men först och främst måste 
du tillkämpa dig henne. Sådan är min vilja, brukade din 
far alltid säga, då det någon gång gälde på fulla allvaret. 
Och så säger jag med, viss om att han i denna stund är 
här hos oss och talar i mig.“

Härvid vinkade gumman Svanberg åt Emma, som all­
deles förgråten lemnade rummet, under det modern och 
sonen ännu en stund talade allvarliga ord med hvarandra. 
Elere gånger ville Anton brusa upp, men hejdades af mo­
derns allvarliga och bestämda ton. Hon visste livad hon 
ville den gumman. Och resultatet af samtalet vardt det, 
att gumman Svanberg satte en nystärkt mössa på sitt snö- 
livita liufvud, lät Emma liemta den svarta bombasinskläd- 
ningen och, sedan toiletten väl var gjord, vandrade i väg till 
kyrkovärdens, efter det Anton å sin sida gått ut och Emma 
fått tillsägelse att vakta sitt skinn och sin ära.

Då gumman på qvällen kom tillbaka från kyrkovär­
dens, kallade hon de båda unga till sig och sade till Anton, 
så att Emma hörde det, för att hon måtte fatta, att kär­
lek är ett, men äktenskap både kärlek och någonting annat, 
högre och allvarligare, mera kräfvando, mera offrande:

“Jag är fattig och kunde hehöfva ditt stöd, min son, 
men du kan ej gifva mig något sådant och ännu mindre
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någon annan. Jag har måst låna af din fars och min gode 
vän, för att gifva dig de sista styfrarne från mig till hjelp 
på din nya färd i lifvet. Gud vet, huru jag skall kunna 
betala igen dem, men Emma och jag skola arbeta för att 
vinna dem åter: vi arbeta, ju då för det vi ha kärast på 
jorden, för dig. Emma skall arbeta, ty det gäller er fram­
tid, jag skall arbeta, for att taga mitt goda samvete med 
mig till din far, då jag kanske snart söker upp honom . . . 
Tänk på oss, och är der någon fasthet i din karakter, 
skall du nog hitta rätta vägar ... är der blott löshet, så .. . 
Men vi hoppas det förra.“

Härmed lemnade modern åt sonen en liten penning- 
bundt. Anton vägrade först att mottaga den. Men då 
gumman Svanberg sade, att han efter hvad som skett icke 
längre kunde stanna hemma, om ej Emma skulle bort, att 
han här hemma hvarken höstade guld eller potatis, och 
att det alltid kostar att resa, så tog han slutligen pennin- 
garne, i det han kysste moderns gamla, skrynkliga händer, 
som vättes af hans tårar.

Men gumman Svanberg gret icke.
En mor skall vara stålsatt, när det gäller att visa 

kraft. Hon var det.
Eöljande morgon kom kyrkovärden med sina hästar 

och vagn för att hemta herr Anton och skjutsa honom till 
närmaste gästgifvaregård på vägen till Karlshamn, der han 
skulle gå ombord på ett fartyg för att resa till hufvud- 
staden, der den lysande konstnärsbanan vinkade honom.

Det vexlades ej många ord vid afskedsstunden, men 
Anton sade dock till Emma, att hon skulle vara lugn. 
Han skulle ej svika i hvarken arbete eller tro. — — —

Men han svek.
Konstnärsbanan gick väl till en början i solljus, men 

så ville han ej längre finna sig i det arbete, de försakel­
ser, de studier, som kräfdes, för att af honom skulle bli 
en sann konstnär, och så sjönko efter hand de först så 
svindlande förhoppningarne. Efter några år var Stockholms­
publiken mätt på den redan i ungdomen på retur stadde 
sångaren, som måste för brödets skull gå in vid landsorts­
teatern.

Under sina färder kom han till Göteborg, der jag 
gjorde hans bekantskap och en qväll mellan skål och vägg 
hörde hans lefnadshistoria. Gumman Svanberg var då död
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för längesedan. Hon hade ej mäktat afbetala skulden till 
kyrkovärden; han hade heller aldrig sjelf kunnat göra det. 
“Penningarne äro så odryga för artisten,“ sade han till 
sitt försvar. Men Emma hade gjort det, och af tacksam­
het härför hade han — återgifvit henne friheten.

Ännu några år derefter, och Emma hade i åtnjutande 
af sin frihet bundit sitt öde vid en häradsskrifvares, hvil- 
ken var enkling och äldre karl, men utan barn. Hon 
älskade honom ej, men hon aktade honom högt och lärde 
sig att med hvarje dag mer och mer skatta hans arbet­
samhet, hans rika, om än ej för den först kommande öppna 
hjerta och hans omutligt redbara karakter. Hon skänkte 
honom en son och en dotter, och dermed var fröjden stor 
och lyckan fast i det varma och goda hemmet.

Kom så en dag en ruskig man, med gråsprängdt och 
tofvigt skägg och halfslocknad blick vandrande den vägen. 
Han gick in i liäradsskrifvarebostället för att få en läske­
dryck och en bit mat, om han bjöds. Emma kände igen 
honom. Det var Anton, som i grund svikit både sina löf­
ten och sig sjelf genom sin karakterslöshet. Nu var han 
utstött från samhället och skulle nog dött en qvällstund i 
ett dike vid landsvägen, om ej Emma bedt sin man taga 
upp den fallne.

Han sitter nu och skrifver i rent linne på rent papper. 
Hans drägt är hel, men hans inre väsen är söndrigt, sar- 
gadt af — grymma missräkningar.
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mannen. 2: 50.

Strindberg, Aug., Från Fjerdrdin- 
gen ock Svartbäcken. StuAudier 
från Akademien. 1: 25.

Topelius, Zacharias, Fältskäiiärns 
berättelser. 5 delar 13 kl’.; i.; inb. 
16 kr. — I. Gustaf Adolf och Tretrettio- 
åriga kriget. 2 kr. — II. Från th tiden 
af drottning Kristina, Karl X X och 
Karl XI. 2: 50. — III. Fi Från 
Karl XII:s tid. 2 kr. — - IV. 
Under frihetstiden. 3: 50. 1—— V. 
Under Gustaf III:s första re rege­
ringsår. 3 kr.

— Vinterkvällar. Noveller, s, säg- 
Der och skildringar. I cykiykeln. 
2:ne del. 8 kr. ; inb. i eleg. ba band. 
11 kr.

Trolle, H. af, Romaner: Sjö-oö-offi- 
ceren. Hist.-rom. skildringar ir fr. 
Adolf Fredriks och Gustaf 111:8 :s tid.
2 delar. 4 kr. — Jakob Duvall etl eller 
färden på handelsfartyg. Sjöromoman. 
2 del. 4: 50. — Från land och hh haf. 
Minnen, Bilder och Scener. 2: 2: 50. 
— Östersjöns konung. Hist. t. sjö­
roman fr. Carl XII:s tid. 2 de delar. 
3: 50. — På en mils omkrets. Skizkizzer 
och noveller. 2: 50. — Från Fi Flot­
tans hufvudstation. Berättelser, rr, min- 
neu och bilder. 1: 50.
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På Albert Bonniers förlag har utkommit:

Tro och Otro.
En teckning1 

af AXEL KROOK.
Med ett inledande förord 

af VIKTOR RYDBERG.
(I form af svar på förf:s tillegnan.)

Pris: 2: 50.

VALDA BERÄTTELSER
af X, E A..

Andra serien. Ur minnet oeli fantasien.
Med 25 illustr. i texten samt illustieradt omslag af Carl Larsson. 

Innehåll:
1. Stjernbröderna. — 2. Fula Karin. — 3. Familjen Klint i 

skugga och solsken. — 4. Tvänne enkor. — 5. Blåa tuppen. — G. 
Klok eller fantast. — 7. Aldrig för sent. — 8. Vid vaggan och vid 
grafven. — 0- En Diogenes i beckbvxor. ■ 10. En dubbel öfver-
raskning. — 11. I Högsjö qvarn. — 12. Sara Pil. — 13. Miss Pull- 
pul] — 14. Nornans spådom. — 15. Tvänne timmar hos fotogra­
fens. — IG. Genom nyckelhålet. — 17. Midsommarbruden. — 18. 
Öfvervnnnen. — 10. Genom tuben. — 20. Vid uppbördsmötet. — 
21. En egendomlig vigsel. — 22. Mera än guld. - 23. En llors- 
klädning och en husaruniform. — 24. Rättaren på Aspa. — 25. 
«Vännerna» och vännen.

2:ne delar à 2 kr.; inb. i ett clothb. 5: 50.

VINTERQVALLAR
af ZACHARIAS TOPELIUS.

Noveller, sägner och skildringar. 
Första cykeln. Noveller.

Innehåll:
Konungens handske. Novell från 1788 års krig i Finland.
Gröna kammarn i I.innais gård. Novell från 1830 talet.
Vincent Vågbrylaren. Karaktersskildriug från linska studeutlifvet. 
Pastorsvalet i Aulango. Novell frän vår tid.
Tant Mirabeau. Novell från vår lid.
Det gyllene spöket. Novell.

2:ue delar i 8 häften à 1 kr.; inb. i 2:ne eleg. clothb. 11. kr.


