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Min egen person.

Jag iir skomakare och heter Elof Jeremias Olsson
Jag kunde, jag som mangen annan, di jag bief gesill tagit
mig ett annat namn, men det ar med mig- som med adlin-
game: jag satter varde pa mitt drfda namn. .Det har gatt

arf nfral’ /ar tU1 son s& tillbaka, att den forste
)Jot eller Olsson i slagten kanske skulle sitta i jemnbredd
med Lilliehook af Eardala, s& framt lian inskrirfits pa

Jag- heter saledes ratt och slatt Elof Jeremias Olsson.
Min farfar var slagtare. 1)et ligger ndgonting hjeltemodigt
i det yrket Men en slagtare &ar och forblir blott en
slagtare; ty han siar blott andra oxar for pannan.

Det gick bakut fér honom pé sistone. Han fick om-

sider svaga nerver i yrket. Och for att skaffa sig kurage
da det galde mer an en liten tre manaders kalf, borjade
lian med att taga sig ndgra starka droppar, men slutade
med att aldrig kunna undyara manga.
1 J I)xt.blef fattlgt i farfars sti*ga, der man snart ej ens
hade rantan“ att lefva pd och &n mindre kottet. D&
korde farfar en dag, ndr han vederborligen starkt ner-
verna ut sina bada pojkar, att skaffa sig sjelfve fram har
i verlden.

Hur det gick med min farbror, har jag aldrig fatt
veta. Han fick plats pd ett fartyg och kom ut pa det
villande hat. Hade han kompassen ej blott pd akterdack,

utan arfen i hjertat, och visste att styra sin lefnads
farkost hvart den visade, sallar det val gatt honom
bra. 1 alla handelser har han nu fort6jt sig i den basta

u  Mi." far derem°t tyckte icke om det oroliga elementet.
Han ville sta pa fast botten har i verlden. Och derfor
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h6ll hau till godo, da en fattig skomakare tog honom till
si»~ Han larde der det &dla handtverket, med hvilket
menniskorna gerna befinna sig pa god fot. Pa den tiden
fick en largosse i det yrket merandels litet mat, men er-
for deremot s& mycket oftare de tvifvelaktiga njutmngarne
af spannremmen. .

Men min far var en seg karakter. Det var alltia
battre 4n hemma, menade han. Och han larde sig snart
konsten att halfsula, klacklappa och férsko. Ja, efter hand
knnde han sjelf bade skdra till ocli sy ett par goda stofiar
och galoscher, samt dito fruntimmerskangor.

Han blef gesall och var en vacker karl, ehuru lian,
sasom alla hederliga skomakare, gick litet mat med knana.

En da«- blef han af méstaren, som hade gikt i hogra
handen och ej kunde ga sjelf, tillsagd att begitva sig' till
en rik tunnbindare, som bodde i hdrnet. Hans dotter
skulle_ha sig ett par balskor. o .

Ear snyggade upp sig och begat sig dit. Tunnbin-
darens voro rikt folk och en férgyld tunna héngde sasom
skylt o6fver farstudérren. “Ekerotli &r hogfardig, sade de
elaka tungorna i trakten; “han rill visa verlden, att hans
dotter far en tunna guld i hemgift.“

Ear blef ford in i ett rum med gula, nytvattade
och nystrukna ofverdrag pd maéblerna och en stor spegel
midt emellan fénstren, bakom hvilken en pafogelsfjader

satt instucken. . ., .. " . P ;

lIqan haae ej drojt der lange, forran en dorr 6ppnades.

“Jasd, har ar skomakaren!* horde han en silfverlmn-
o-ande_ungdomlig stdmma utropa. .

Ear "vande sig om och var nara att tappa mossan i
h&penheten. Han sag der framfér sig en ung stralande
flicka med ljusa lockar kring ett tdckt, leende anlete.
Aldrilg_;| skulle den synen ga ur lians minne.

on satte sig” pad en stol, lyfte litet pa kladmngen

och visade nu en liten fot, 6fver hvilken tar var nara att
g-ifva till ett utrop af beundran. Hau hejdade sig doc
lyckligtvis. .

“Det skall ju vara balskor? sade han. o

“Ja,”“ svarade hon leende, “och sadana att jag i dem
kan dansa latt. som en fogel. _ tilHio-0a

“Skall bli,” sade far, som bra gerna Aille tillunBa.
nagot vackert, men ej kunde finna ord derfor.
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Pet ar ej heller s& latt for en skomakare, som alltid
maste vara mera bevandrad péa fotternas, an pa hufvudets
vagnar.

“Gor dem inte for sm4, atertog flickan; “mamma
sager alltid, att det ser sa tillgjordt ut.“

“Har ingen fara... mamsell Ekeroths fot ar s liten,
att skon inte...inte kan bli... for liten,” stammade far.

Mamsell Ekeroth skrattade. Eet hade hon hittills
gjort hela sitt lif igenom. Ear reste sig' upp med maéttet
i hand och skrattade med. Det ldg ndgonting sd sym-
patiskt hos den unga flickan.

Skorna matte ha passat bra, da de blefvo fardiga, ty
far fick annu flera bestallningar fran det hallet. Slutligen
kunde han icke langre fortiga, hvad som ldg honom pé
hjertat, utan bekande sin karlek. Flickan sdg pa sina
fotter och kastade derefter en blick i spegeln. Pe forra
skulle nog bli val férsedda hos skomakaren; men kunde
hon vél for dem uppoffra kryddkramaren nast intill, som
ocksd latit henne forstd sin bojelse? Hon kunde ej sjelf
afgora i denna vigtiga sak, ty hjertat hade annu icke fatt
sitt pilsar; hon skulle radfrdga sina foraldrar. Gubben
Ekeroth vardt rasande och ville ej veta af skomakaren.
Kryddkramaren deremot var hans vén och spelte brade
med honom om séndagsqgvéllarne.

Min far fick korgen, och flickan forlofvade sig med
kryddkramaren. Ear var néra att efter farfars foredome
starka sina nerver, men é&trade sig i tid. Han hamrade
sulladret och beckade trdden med &nnu stérre fart samt
sjong i kapp med steglitsen i fonstret om, att man icke
kan hanga sig i en fliek-korg heller. Men sdngen bodde
blott pa lapparne och sorgen satt i hjertat.

Slutligen berattades det en dag der i gatan, att
kryddkramaren gjort cession, och att Ekeroth, som stod i
borgen for honom, maste folja med. Pet blef fattigt for
tunnbindarens. Forgyllningen pd skylttunnan afskafvades
af ovadret.

Katurligtvis blef flickans parti upprifvet. Pet hade
grundat sig pa den flyktiga penningen och med den gick
det &fven om intet.

Men far han dalskade af hjertat, och derfor kom han
igen, icke sdsom friare utan som van. Han hjelpte de
gamla med r&d och dad, och eftersom inga balskor mera
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behofdes for dottern, som nu aldrig blef bortbjuden, sé&
gjorde lian &t lienne i stallet starka skinnkéngor, par efter
par. Han tog s& gerna matt af den lilla foten.

Slutligen markte han, att den unga flickan fattade
bbjelse for honom. Hon rodnade nar han kom, och hon
sdg ej glad ut, di han gick. En dag matte far hennes
smarta lif med sin muskelstarka arm. Hon rodnade som
ett korsbar i solskenet, och det drojde ej ménga minuter,
forran han plockade smultron frdn ett par lappar, som
aldrig svalt s& forut under kryddkramarens Kyssar.

Det blef forlofning och snart bréllop. Ear kopte pa
goda vilkor tunnbindarens gard, och den foérgylda tunnan
utbyttes mot en svartlakerad stofvel.

I den garden &ar jag fodd. Jag har der lart min
fars handtverk; jag har derifrdn f6ljt bade honom och
min mor, Gud signe sjalen, till det sista hvilorummet; jag
har der uppleft manga glada och méanga sorgliga dagar,
och det &ar der, med utsigt mot den nedgdende solen, jag
tecknat ndgra barndomsminnen.



Ett teaterminne.

Den nu sa kallade Mindre Teatern i Goteborg var
foidom en bland de storsta ocli prydligaste i landsorten.
De dramatiska sanggudinnorna fingo annars der ofta ndja
sig med logis i lador och stall.

Det & nu manga ar sedan. Jag var en liten parf-
vel, alldeles lungvat bakom &ronen. Skolméstaren — vi
hade da skolmastare, ej skolldrare; vi hade “master Erik®,
ej doktor Erik — sokte visserligen att torka mig; men
hyad han torkade der, det rann i stallet som tarar ned
pa kinderna. Karbasen ar en hardhandt uppfostrare.

En qvall satt jag i verksta'n hos far och beckade
trad, mitt goromal pa lediga stunder, under det far ar-
betade, sa att svetten stod honom i pannan, pa ett par
fruutimmersskor af saffian.

Jag hade allt emellanat tittat p& skorna och for-
undrat mig 6fver att de voro sd sma. Slutligen anmarkte
jag det.

“De skola ocksd pad den minsta fruntimmersfot i verl-
den,” svarade far. “Men nog blir det val féga balans
pd den foten: det &r latt att falla, i synnerhet pd den
halkiga teatertiljan.”

Teater! Huvilket forunderligt valljud i det ordet!
Jag formligen vurmade for teatern pd den tiden, och jag-
skulle med upprackta hander bortskankt min frukost for
en hel vecka blott for ett dgonblick pa teatern. Det fans
ocksd d& manga, som i &ratal icke frukosterade for teaterns
skull : brodet var knapt tillméatt for Thalias prester och
prestinnor.

Nu kunde jag ej slita mina blickar fran den lilla
sko-tingesten. Hvad jag ansdg dess lott skon och lycklig!
Huru herligt att fa fortrampas af en teaterdams lilla fot!
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Far sdg allt emellanat pa klockan.

“Hon lider pd,” sade han. “Usch! skorna maste lik-
vél vara fardiga.”

Han arbetade; mor min kantade redan den ena,
medan far glattade den svarta randen pa den andra.

Omsider voro de fardiga, ett par sma fortjusande
trollungar.

“Elof!“ sade far och sldngde skorna till mig. “Spring
upp pa teatern till mamsell Magito och lemna henne dessa.
Gif henne dem sjelf... 1at ingen halla dig tillbaka. Jag
har lofvat. . .“

Far hann e tala ut. Jag var redan utom dorren.
Med blixtens hastighet ilade jag ett par gator framat, for
att komma till teatern.

"Der var fullt hus; men far hade tyvarr emot sin
vilja brustit i sitt ord. Man hade redan bdorjat pjesen.
Jag lyckades komma in bakom kulisserna. Hufvudyr at
det vimmel, som hé&r radde, hade jag blott en tanke
redig: livar ar mamsell Magito?

Jag fragade slutligen en skadespelerska, som sig myc-
ket beskedlig ut. Hon satt och halfsof i en uajaddragt, med
slappa ansigtsdrag och knotig hals. Hon var ndrmare sina
fyratio ar, men for aftonen blott sjutton. Det &r ej un-
derligt, att presterna icke tala teatern, de ha ju kyrk-
bockerna om hand och veta, huru légnen regerar pa scenen.
Ar det af samma skal, som de alven si ofta fordoma den
stora verldens skadeplats?

Den fyratiodriga najaden svarade, att mamsell Magito
just holl pa att spela inne pd scenen. Hon visade mig
henne mellan kulisserna.

Hon satt der pé en grasbank, med utslaget har och
betraktade ett bernstenshjerta. Hvad hon var skon! Na&-
gonting vackrare hade jag aldrig sett. Hon snyftade,
sdgande:

“Borta! . .. borta! ... Den kalla boljan har saledes be-
rofvat dig lifvets varme... M& jag snart félja dig!...
HvarfOr skall jag utan dig vandra med mina fotter pa
jorden?“

Fotter! Det susade for mina 6ron. Skorna! Min
fars befallning! Utan besinning rusade jag in pa scenen
med skorna i hand och skyndade fram till skadespelerskan.
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“Har aro skornal“ ropade jag. “Ear tror, att de
skola passa val for edra fotter... Skall jag hjelpa er pa
med dem?...“ tillade jag ocli var till reds med sko-
hornet.

Danande skrattsalvor oeli handklappningar ljodo fran
salongen. | kulissen intill stod en prest och kndt handen:

“Eordomda tjufpojke!* hvaste han, under det sufliéren
i luckan kiknade af skratt och tog sig en tankstallare for
att ej forvillas.

“G& ut med dig, gosse,“ hviskade mamsell Magito.

G& ut? hvar var jag? Jag vidnde mig om for att
lyda, men stannade forbryllad och slapte darrande skorna.
Publiken tjot af fortjusning. Aldrig har val nagon debu-
terat med s&dan framging. Man stampade, klappade i
handerna, livisslade och skrek.

“Lefve Elof Jeremias Olsson!“ ropade en rost fran
hojden. Jag kénde igen den. Det var Kalle Bromans,
son till en skutskeppare. Han gick i samma skola som
jag. Rod som en krafta i synen stod jag der, besluten
att hamnas pad den som ropat mitt namn, ty “lefve Elof
Jeremias Olsson!* ljod det nu i korus frdn salongen.

Ovasendet blef allt storre. Slutligen kom en engel
med hvitstrukna karduspappersvingar, som glappade pé
ryggen pé lionom, fram och foérde bort mig.

“Ku blir Elof Jeremias Olsson en ljusets engel!*
hadnade Kalle Broman, i det jag forsvann bakom kulissen.
D& min mor brukat fortalja fér mig, huru Guds englar
bara oss till och ifrdn verlden, hade hon val féga anat,
att mig skulle beredas en s&dan englaskjuts som denna.

Mamsell Magito skrattade, ovasendet fortfor, si att
ridan slutligen maste g& ned.

“Sakramenskade slyngell* hvéaste engeln emot mig.
“Jag skall lara dig, for att du skdmmer bort min pjes!*
skrek han och gaf mig dervid en bastant orfil.

Engeln var direktéren for sallskapet, men en engel
med dugtiga knogar; for att en teaterdirektor skall kunna
vara en engel, maste det vara pa det séttet.

Men det a&r med teaterdirektdérer som med konun-
garne. De aro ltringhvarfda af opposition och afundsman.
Pjesen hade géatt sonder for direktéren, och det var ett
skrattande och pratande mellan kulisserna. Likval tog
ingen mitt parti.
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lisken kastade direktéren mig ifrdn sig, sd att jag
foll p& &skan, hvilken borjade att vasnas. Herren gor
stark i de svaga.

“Jag menar sjelfva. . skrek ater direktéren, som
ref sonder ena vingen mot en kuliss, hvilken forestalde
ett rum pd ena sidan ooli en skog p& den andra, oeh
rusade emot mig for att riktigt smorja upp mig.

Jag liukade mig ned och blundade, beredd att emot-
taga denna straffande engel, som likval hejdades af en
mjuk, melodiskt klingande gvinnostamma, sagande:

“La&t honom vara, hr direktér. Den stackars gossen
rddde ej derfor. Felet var pé visst satt mitt, straffa mig!*

Jag sdg upp. Det var mamsell Hagito, som stod
framfor direktéren och s&g pad honom med en pa samma
gadng skalmsk och bonfallande blick. Hvem skulle val
kunnat motstd den? Afven englar med karduspappers-
vingar &ro icke négra odjur. Direktoren gaf brummande
med sig. Det var mamsell Magito, som drog folk, och
det gick ej an att afsld en begaran ifran henne.

“Sesd, min gosse,“ sade den vackra ska&despelerskan,
i det hon lutade sig 6fver mig och klappade mig pa huf-
vudet, “var ej radd. Nu far du stanna har och hjelpa
mig att bara mina saker hem i qvall.”

Hvem kunde vara lyckligare an jag? Att fa stanna
mellan kulisserna hela gvéallen och sa dertill att ia bara
hem hennes saker! Jag var den afundsvardaste ibland dod-
lige. Tacksam kysste jag hennes hand. Hon klappade
mig annu en géang pa hufvudet och gick bort till ridan,
for att genom det bekanta lilla hdlet pd denna betrakta
publiken, som fortfarande bullrade derute.

Men i detsamma kom en fint kladd medelalders herre
fram till henne och helsade henne. Ett lifligt samtal upp-
stod mellan dem bada. Jag hoérde ett par hviskande roster
bakom mig.

“Se nu pad henne — grosshandlaren kan tanka gor
sig gron,” 1jod den ena.

“Och hon gor sig skon,” genmadlte den andra.

“Det ar en riktig skam att nédgas vara vid samma
teater som en sadan.“

“Ja, du sager nagot, och vore det inte for den tattiga
matbiten, sa ... se baral!*

iL £
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Mil Magito mottog fran den frammande lierren en bu-
kett, som han bjod henne. Jag vdnde mig nu for att se
de bada hviskande. De voro englar &fven de, fast med
florvingarne bestrodda med guldpapperspaljetter. Ja« sa«’
tydligt p& deras min att de fortardes af afund. Om bu-
ketten galt ndgon af dem, hade de hestamdt med fortius-
nmg mottagit den.

ri“> «kiJle ater upp. Mil Magito intog anyo
sm plats och holl bernstenshjertat i hand. Hon vinkade
at mig och rackte mig buketten.

“Hall den s& lange,” sade hon leende;

0 Jag tog blommorna; Jag skulle ej velat lemna dem
£ran for llagot pns i verlden. De bada englarne sago
forsmadligt pa mig. Jag svarade dem med en triumfe-
rande blick.

Riddn gick upp och spelet bérjade. Englarne skulle
m, jag mins e hvarfér. Allt nog, den ena af dem rusade
in genom mm kuliss och gaf mig harvid en knuff, si att
jag tappade buketten. Den andra kom efter, och innan
jag annu hunnit att taga upp den, trampade hon pa den
med sma ingalunda sylfidiskt l&tta fotter. Blommorna voro
f(’jrsttj&da. Bestort stod jag der med den skadade buketten
i nand.

De béda englarne skrattade elakt & mig bakom en

sky. Det var synbart, de hade handlat med ofverlag)gnin%
Jag beslot att hamnas.
. rOmi? Yalbestald skomakarson egnar och anstar, var
jag orsedd med becktrdd. Jag var pa den tlden afven
en bland de slynglar, som aldrig underlato att ga ocli se
pa brudar. Den seden fordomer jag nu; men da satte jag
hogt varde pa den, emedan den gaf mig tillfalle att ut-
lora ett eller annat puts. Erdn dessa brudbekikningar
och med anledning af dessa tjufpojksputs, bar jag &fven en
stor stoppnél eller snarare segelsommarenal.

Med den oskyldigaste min i verlden tradde jag beck-
nspen pa nalen. Tyst och forsigtigt smdg jag mig bort i
fonden och krop, vig som en katt, utan att ses af nagon,
bakom de bada englarne i skyn, hvilka sméadat den i mina
ogon sa hogt stdende mil Magito.

Jag bet ihop tanderna, dé jag sag dem gora sina rorel-
ser, for att mbilla folket der ute i salongen att de hvi-
fade pa skyn.
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Tyst som en ande, reste jag mig bakom dem. De
hade gudskelof ej 6gon och 6ron fér annat &n publiken,
sd att de ingenting markte. Inom en minut hade jag med
beckrispen sytt ihop dem bada. Ense om att sméada, skulle
de &fven vara forenade i att smadas.

Efter val forrattadt varf smog jag mig ater tillbaka
till min kuliss, der jag snart stod med den foértrampade
buketten i hand, s& beskedlig och barnslig som om aldrig
nagon elak tanke fatt insteg hos mig. Dock klappade mitt
hjerta hardt i afvaktan pd hvad som skulle folja.

Det drojde ej lange innan min hamndkénsla blef till-
fredsstéld.

Gripen af fortvitian och oslacklig sorg 6fver sin &lska-
res dod, skulle mil Magito kasta sig i sjon, hvarefter
ndgra najader fran djupet och englar fran skyn skulle
tvista med hvarandra om hennes egande, allt i den tidens
nyromantiska stil.

Under tarar och snyftningar sprang mil Magito upp
pd en Kklippa och hoppade derifran ned i liafvet — det
vill siga ned pd en madrass, framfor hvilken var spandt
ett blamaladt papper, som vreds omkring af ett par Karlar,
sd att det liknade svallande boljor.

Ett skri af forskrackelse hordes frdn salongen. Jag-
var nédra att gapskratta. Emellertid syntes den skona
tiickans anlete ater Glver vattnet ~blapapperet), undei det
ett par najader, som sutto pd hvar sin stol om henne,
rorde med armarne, sa att det fran salongen sig ut som
om de simmade.

Hu var det hogtidliga ogonblicket inne. De bada
engiarne visade sig ater i skyn, hvilken delade sig for att
de skulle kunna stiga ned och utk&mpa sin strid med de
hedniska makterna najaderna. ‘

De gd fram hand i hand. Det ar en vacker tabla.
De gora nagra latta steg, hvilka skola forestalla, att de
svafva kring pd marken. De dela sig, eller rattare de
skola dela sig; men de kunna ej.

“Men sa slapp mig da, Charlotte! hviskade den ena
till den andra.

“Ja, slapp du mig!“ svarade Charlotte. 0

Och &ter gora de ett forsok att komma isar. Eafangdt.

“Charlotte da!*

MDet ar nedrigt, Mina!“
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Orkestern, som spelat en melodramrepris, kommer ur
takten. Man borjar fnissa i salongen. 1)e béda englarne
sek’fl_alltfbr komiska ut i sina fafanga bemddanden att at-
skiljas.

Direktoren borjar spotta och stampa i kulissen bred-
vid min.

“Hvad hin gar det at dem!* hvéaste lian och glappade
med sina vingar som ugglan i Friskytten.

Slutligen blef den af englarne, som kallats Mina, ond.
Hon gjorde en kraftanstrangning for att komma 18s, och,
krasch! halfva kladningen med ena florsvingen hédngde och
dinglade mellan henne och Charlotte.

Skratt i salongen. Svordomar och stampning mellan
kulisserna. Mil Magito gapskrattade, sd att hon sjonk ned pa
madrassen och drunknade, och najaderna skrattade med.
under det suffloren slog ihop pjesen och tog sig ater en
tankstallare.

“Hvad skulle ocksé direktoren med englarne i pjesen
att gora?“ sade han sd hogt, att afven jag kunde hora
honom.

De béada englarne, som tilltrodde hvarandra utférandet
at en nedrig intrig, betraktade hvarandra med forbittring,
under det publiken skrattade. Ju mera den senares mun-
terhet tilltog, desto storre blet de béda englarnes vrede.

Ursinnig af harm ofver detta nya missdde med en
pjes, som han sjelf bearbetat fran nagon tysk fabrik och
i liyilken han haft den ljusa idéen att inldgga hela
tablan med englarne, maste direktoren slutligen gifva be-
fallning om ridans nedslappande.

Han rusade nu fram till de béda englarne, livilka
dock redan voro i den lifligaste tvist med livarandra. Men
de bada damerna hade hvar sin fastman vid scenen, den
ene spelade presten, den andre en “frihetsbroder”, som
icke hade mer an tre ord att sidga i fjerde akten: “Pen-
ningar eller lifvet!* De skyndade nu bada till och togo
naturligtvis parti for hvar sin kéresta. Ett formligt gral
uppstod pa scenen mellan de olika partierna, tills slutligen
direktéren i vredesmod tog rofvaren och knuffade undan
honom i en kuliss.

“Ar det pa det viset man behandlar en hederlig Kkarl,
herre?“ skrek rofvaren, ilsken sd att svetten rann pa ho-
nom, livarigenom den ena polissongeu lossnade.
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“Lagom hederlig,” infoll prestefi, som var sallskapets
gvickhufvud, “jo, en hederlig réfvare!*

“Kanske han klipt pastoni eller pastorns far?“ an-
mérkte rofvarens fastmo.

“Visst inte, mamsell lilla, men nog har han huggit
sig en gas.”

“Gas for herrn!* skrek aktrisen och skulle snurra
kring, d& heckrispen drog med sig dfven hennes vinge.

Att redogora for ordstriden kan jag ej. Nog af, det
slutade dermcd, att presten och frihetsbrodern flégo i luf-
ven pa hvarandra, under det att de bada hopsydda eng-
larne satte sig att grata och direktéren hotade med att siga
upp hela sallskapet, gjorde rent hus, lat ridan ga upp och
anholl hos publiken om o6fverseende med en femton minu-
ters paus.

Nyfiken tittade jag fram. Kalle Broman fick syn
pa mig.

“Lefve Elof Jeremias Olsson!“ ropade han fran hojden,
och mitt namn 1jéd i korus bland stampningarne, liviss-
lingarne och skrattsalvorna.

“Hvad ar det for en Elof Jeremias Olsson, de skrika
pa?“ sade direktoren.

Ingen kunde svara honom, och jag aktade mig visligen
for att framtrada. Jag hade tilloclimed grundade skal att
tro, det man skulle omsider f& syn pé& beckrispen, hvarfor
jag, offrande lyckan att f& bara hem mil Magitos garderob-
saker, forsigtigt drog mig undan, hvilket ej heller var
svart under den radande villervallan.

Jag kom lyckligt hem och lade mig, drémmande om
englar, teaterdirektorer, Kalle Broman och mil Magito.

Het blef emellertid snart kunnigt &fven fér min far,
att sallskapet splitrats inom sig och att det mojligen en
vacker dag kom att uppldsas. Mil Magito, som fatt ett
par halfsulningar forut, hade ej heller betalt skorna, hvar-
for jag fick tillsagelse att ga till henne med rikningen.
Med gladje mottog jag detta uppdrag och stod snart med
klappande hjerta utanfor hennes dorr, pa hvilken jag
knackade.

Man Oppnade och jag steg in. Jag vet ej, huru “tea-
termenniskorna“ ha det nu for tiden; men det vet jag,
att mitt 6ga, som vants vid min mors ordningssinne der
hemma, fann sig saradt af livad det har sdg. Har lag en
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drottningsmantel kastad o6fver ett nunnedok; der la- en
korsett bredvid en mansvést, buren af dess egarinna i
karldragt. En halfaten smoérgas stod i fonsterkarmen bred-
vid en halfvissnad bukett.

“Hvad ar det fraga om?*“ sporde den som oppnat, en
medeldlders qvmna i slarfvig morgondragt.

1, jag har en r“knil’f till mamself Magito,” svarade
jag.  Kanske jag kan fa tala med henne.”

“Jasd, det ar du, min gosse, som plétsligen forsvann
Iran teatern harom qvéllen. Det hade vél sina skai, men
det mlg' Ja8 ar ml] Magito,“ genmadlte fruntimret.

iN1r

Jag gapade af forvaning. ])eil unga, skéna gvinnan
pa teatern skulle vara detta samma redan halft passerade,
nastan skrynkliga fruntimmer?

“Ja, jag."

“Men hon var ju mycket yngre och...och ...

“Ocli vackrare?“ infoll fruntimret.

Det var ett sorgset drag, som harvid framtradde i
hennes aidete.

“Ja..." stammade jag.

“Pa& scenen ja! Sdledes ar det da sant... du kan gj
ljuga...jag ar da gammal och ful !* A

Hon sjonk ned pd en rankig skinnsoffa, der hon satt
en stund i djup tystnad, under det ett perlband af térar
snart foll glittrande ned ofver de grda kinderna

Alven mina 6gon borjade taras. Det ar med sorgen
som med gladjen: de aro bada smittsamma.

“De ljuga da alla,” sade hon snyftande, “alla

Men Plbtsligen sprang hon upp, skakade pa sitt huf-
vud och utbrast;

“Hej bort med detta daraktiga lifl Slut med cham-
pagnen och blommorna, med yrseln och vansinnet! ... Ack
mm gosse du kan ej tanka dig, livad man aldras fort
da man.njuter for af sin ungdom! Min spegel har
redan lange sagt mig, att fagringen svunnit hadan; men
jag lar ej velat tro honom. Krampaktigt har ia°- hallit
mig fast vid hoppet... jag har lidelsefulft smekt
' U fdom 7 .skonhet... E&fangt! Med sminket pa
kinden falnade fagringen, med tuschen férsvann glansen i
ogat, och sminket och tuschen tala ej Guds klara sol. Dort
med eder, 1 daraktiga inbillningar om ungdomslust och

173
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ungdomsglans! De ha svunnit. Det ar blott det mie, som
annu lefver och &r ungt .. Min gosse, glom aldrig, att
verldens yttre glans forgar, att endast andens ungdom den
bestar!“

Aldrig halva de orden fallit ur mitt minne.

Hon kastade sig ater ned pa soffan. Jag stod der
forbryllad, upprord, darrande. Jag visste ej hvad jag skulle
sdga. Jag var nastan radd. Jag stod emellertid lange
ovar vid dérren. Hon syntes forsankt i en inre askadning,
det yttre var af henne forgatet. Jag hade icke mod att
stora henne med min rékning, utan Oppnade ater sakta
dorreFagocpérsengP rﬁgbgon%r% for mm tar, jag mames ej hvad,
dd jag kom hem med rékningen obetald. Men ett pai
dagar derefter, da jag ater skickades ut med den eifor
ja<" att hon rest med direktéren och hela séllskapet Hon
bade sakerligen “glomt* rédkningen. De, som sa latt tor-
lora sin skonhet, forlora val afven fort minnet tankte jag.

Sedan dess har jag aldrig.atersett mil Magito, men
val mer an en gén% sport mig sjelt: .

Spelade hon komedi med mig? Eller kom jan den
morgonen verkligen att vidrora en stréang, hvars ton kallade
till lif inom lienne en &del beslutsamhet. .

..,ag a
stad att tro, att det var komedi.



Klarinettblasaren.

Inne pa garden i min fars hus bodde i ett vindsrum
en originell personlighet. Hans namn lemnar jag osagdt.
Kanske kanner nagon af mina jemnariga igen honom, da
jag sager, att lian var likbjudai'e vid middagstiden och
klarinettbldsare om qvallarne.

Han hade sina egenheter. P& begrafningar var han
alltid leende och fryntlig. P& kalaser deremot var han
melankolisk, och da gladjen var som storst i salen, suckade
han och gret.

Han var nemligen alltid fryntlig, dd han var nykter,
och det horde till hans principer att vara nykter pa be-
grafningar, en princip, som for 6frigt kanske hade sin grund
deri, att det rhenska vinet ar svagt. Men da han fatt
en tar for mycket, blef han bedréfvad. En sten hvilade
tung pa hans brdst, och nar det led fram mot midnatt,
var punschen pa kalaserna sa stark, att han, som sagdt,
forsjonk anda derhan i svarmod att han gret.

Han hade varit nagonting helt annat forr, an lik-
bjudare och klarinettist. Han hade sett battre dagar,
innan tararne forsatte honom pa det sluttande planet. Han
maste en dag gifva upp sin stat och kom helt bedréfvad
till en van, som sokte att pa basta satt trosta honom. All
trost var dock oméjlig. Mannen gret och sig sd beklamd
ut, att vannen borjade frukta det varsta. En langvarig
tystnad uppstod, hvarunder vannen uppjagade sin fruktan
anda derhan, att han befarade, det den olycklige skulle
af fortvillan bara hander pa sig sjelf. En djup suck trangde
fram ur hans brost, dd& han med klagande ton sade:

“Ar det inte skamlGst, att jag maste betala 4 rdr
paret for hjerparne pa torget i dag?“

Figurer och héndelser. 2
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Yttrandet betecknade mannen, som &lskade bordets
njutningar bogst af allt. Nu pa gamla dagar flog det min-
sann inga stekta foglar i lians mun.

Jag var emellertid bans gunstling, och da han.kom
frdn begrafningar, hade han merandels alltid konfekt med
sig till mig. Att jag derfor besvarade hans vanlighet
emot mig med tillgifvenliet, bor ej forundra nagon. Kon-
fekt ar ett bade sott och godt vanskapsmedel. Snart var
ingen gladare an jag, da min gamle van fran vindsrummet
gick ut, ikladd hvita vantar, och nickade leende at mig.
Det ar ej alltid som doden drager upp sorgens liljor. Det
hander ibland, att han kommer gladjens rosor att prunka.

En dag sade min van till mig, att om jag vore rik-
tigt snall, skulle jag f& g& med honom pa ett kalas lios
grosshandlare Homberg, der han skulle blasa klarinett.
Jag skulle bara hans noter och instrument dit.

Jag var naturligtvis glad som en speleman. Och
aldrig har en kammarherre i guldstickad uniform funnit
sig sd beldten med sig sjelf vid uppvaktning hos nagon
kunglig person, som jag, da jag nu uppvaktade den tattige
klarinettblasaren.

Hos Hornbergs var det redan rikt upplyst, da vi
kommo dit. Ett formligt ljushaf bdljade ur fonstren och
belyste gatan utanfor, der en och annan nyfiken stannade.
Vid trappan stod en grupp trashankar: lifvets skuggor
vid sidan af dess ljusbilder.

Jag kastade pa dem en beklagande blick, da jag med
klarinettisten steg uppfor trappan. De skulle ju stanna
der nere, under det jag skulle belysas af de stralande kro-
nornas glans der uppe.

I en liten skrubb intill danssalen var plats anordnad
for “musiken“. Der fick jag mig afven min anspraks-
losa stol, frdn hvilken jag genom den Oppna dorren skulle
fd& med blicken sluka hela denna féverld med dess rike-
domar pé& under, dess prakt och glans.

Gaésterna borjade anldnda, och ungdomen samlade sig
i salen. Min van hade annu sin likbjudaremin, det vill
sdga han log och. nickade fryntligt for hvarje ny gast,
som intradde. Han hade dem alla pd sina fem fingrar.
Han hade i manga &r foljt dem led efter led pa kalaserna
och fran kalaserna till den grop, der sa mycken ungdom,
skonhet och verksamhet skrinlagges.
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Han var &afven sjelf kdnd. Och mev dn ett vackert
hufvud nickade &t honom, mer an ett par svallande lap-
par logo bekant emot honom, foga tinkande pd att han
kanske forr an nagon trodde skulle fi se dessa smultron
plockade af dddens grymma hand.

fa, han vai, som sagdt, kand for balens och grafvens
gaster. For bordets njutningar tog mail deremot sallan
hans medverkan i ansprdk, allt sedan lian en géng hos
landshofdingens tillsport en dam vid middagsbordet, om
hon ej behagade litet ris pa skinkan.

Han trostade sig haréfver och ség glad ut. Hade
han deremot fatt fortsitta afven med middagarne, s hade
han kanske gratit just vid desserten, d& géasterna strdlade
af véllefnad och noje.

Het var en egen lott, den gamle likbjudaren salunda
hade att béara: att vara en lefvande motsats till de for-
hallanden, i hvilka han dvaldes.

Musikanterna borjade stdmma sina instrument. Kla-
rinetten stod kanske en ijerdedels ton for hogt; men pa
den tiden var man ej sa fasligt nograknad dermed, blott
takten var god. Slutligen spelte man upp en vals. Ung-
domen strémmade ur smdrummen. Det var en glansande
vag, som aterbrot ett brokigt fargspel af siden, sammet,
juveler, blommor, pa kind och vid barm.

Plotsligt utstotte likbjudaren ett latt rop och gjorde
en paus pa ett par takter. Han stirrade pa nagot fore-
mal i salen, under det hans ansigte allt mera antog ett
uttryck af beundran.

Jag foljde riktningen af hans blick. Afven jag gaf
till ett utrop. Hagonting mera stralande skont har jag
knappast nagonsin sett. Min blick hade moétts af en ung
dam i gléansande toilette, hvilken hogrest och smart svaf
vade ut i salen vid. en likaledes elegant ung mans arm.
Hennes anlete bar de renaste drag, de renaste bade i han-
syn till form och uttryck; ty ofver det hela, belyst af
glansen fran ett par varmande och eldiga 6gon, livilade
ndgonting sa godt, sa mjukt, att en livar maste finna, det
han har hade framfor sig en gestalt med formens och an-
dens renhet i innerlig forening.

Hon tradde snart in i dansen, i hvars ringar hon i
mjuka rorelser utvecklade ett tjusande behag. Stundom
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hvilade hennes blick pa den unge mannen, som forde henne.
Han yar hennes trolofvade.

a ralsen var slut, sade klarinettblasaren, liksom talan-
de for sig sjelf:

“Sd vacker rar afren modern. Vi dansade ocksd en
gang. Men han var rikare an jag och hon offrade sig for
guldet. .. Hm, det &ar ej langesedan jag bjod kring vinet
och konfekten p& hennes begrafning. Det rar mycket
gentilt pd den begrafuingen. D& man haft sd manga kala-
ser har i lifvet, bor man vél ocksa ha kalas, dd man lig-
ger der blek om nisan ... se’n kalasera nog andra,pa ens
stackars bitar ... Hm!"

Och under dessa nastan dystra betraktelser sig min
van sd glad ut som en varmorgon. Det hade ocksd hit-
tills varit myckert tort hos musiken.

Emellertid fattade jag med anledning af dessa ndgot
hemlighetsfulla ord &nnu storre intresse for den skodna
damen, som ofverallt féljdes med beundrande blickar fran
sdval karlar som fruntimmer. P& det verkligt skéna och
goda vagar sallan afunden bldsa med sin giftiga andedragt.

Fruntimren brukade pd den tiden sd kallade pann-
band, merandels forsedda med négon dyrbar adelsten eller
briljant. Denna unga flicka hade ocksd i pannan en blixt-
rande diamant, en gafva af alskaren och fastmannen.

“Den é&r vard sina modiga tusenden!* sade andre
violinisten, som, innan han gick in vid artillerimusiken,
lart pd guldsmedsyrket och forstod sig pa dylika saker.

Det var for mig nagonting vidunderligt, att en menni-
ska kunde béara en sddan skatt pd sig.

“Hm!“ mumlade klarinettisten. “Eor den diamanten
har kanske en sjal salts. Det ligger i slagten® Modern
salde ocksé lifslyckan for dylikt kram P& se! fa se!”

Och harmed skrufvade han ett nytt munstycke pé
klarinetten och log af den storsta beldtenhet. Grosshand-
laren var fortfarande snal med punschen.

Dansen fortgick i den glindrande balsalen. Oaktadt
all den bléandande prakten, de blixtrande 6gonen och juve-
lerna, de doftande blommorna och fortrollande leendena,
hade jag nastan endast 6gon for den strdlande skonheten.
Klarinettbldsarcns ord hade fér min tanke omgifvit henne
med ndgonting hemlighetsfullt, som annu mera fangslade
mitt barnasinne.
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Hon sag ut som sjelfva gladjen och spred ndéje i den
krets af uppvaktande herrar, som mellan danserna omgaf
henne. Stundom tyckte jag mig dock marka en med ett
drommande uttryck sig forirrande blick. En géang trodde
jag mig tillochmed se en ryckning af otélighet i detta fina
anlete, fastdn just hennes trolofvade i detsamma narmade
sig henne. Men kanske bedrog jag mig.

Under en vals tog hon med sin kavaljer plats vid ett
af fonstren, mot hvars ena ruta hon tryckte sin heta panna.
Bedrog jag mig ater? Xej, jag sdg henne haftigt spritta
till och A&ter vanda sig om. Rosorna flydde som ett latt
bortblast fjun fran de nyss af dansens ndje glédande Kkin-
derna. Hennes blick irrade annu en gang drémmande om-
kring, och det var blott med ett matt, ett nastan fran-
varande leende hon besvarade sin kavaljers tilltal.

Plotsligt skakade hon dock sitt lockiga hufvud, liksom
ville hon dermed férjaga ndgon obehaglig tanke. Ett drag
af trots spelade fram pa Ofverldppen. Hon sade nagra ord
till sin kavaljer, livarefter de pa nytt kastade sig i dan-
sens hvirfiar, bon med en haftighet, en bradska som for-
undrade mig.

“Jeremias, spring bort och kép mig litet snus! .Tag
bar inte ett korn qvar,” sade andre violinisten till mig,
han som forstod sig pa juveler. “Qvilien ar lang, och det
kan ingen std ut med att sitta bar och lata nasus torka.

Med dessa ord rycktes jag ur mina tankar, hvilka,
med den liflighet som tillhérde min alder, redan voro i
lard med att sammantvinna tradarne till en saga i anled-
ning af livad jag sett.

Jag skulle gerna velat motsdtta mig utforandet af
kommissionen, men jag vagade icke sdga nej. Man skulle
da kunnat falla pa det orddet att vilja for mig stinga
porten till detta paradis — det vill sdga: kora bort mig.
Snusare ha sina egenheter.

Jag tog derfor dosan och treskillingen och kilade
genom koket ut i forstugan och ned for trappan samt
skulle just med ett skutt forflytta mig pa gatan, da jag
hejdades af eu hand, som grep mig hardt i armen.

“Kommer du uppifrdn, pojke?“ ljod en rost i mitt ora.

Jag vande mig at sidan. l)en tilltalande var en ung
man, hvars ansigte jag tydligt sdg i en ljusvdg fran bal-
salens fonster.
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“Yes!“ svarade jag med en slyngels hela trots och
smackade Ofvermodigt med tungan, ehuru det ej var utan
att jag erfor en kéansla af starkt obehag.

“Skall du tillbaka dit igen?“ sporde den unge man-
nen, som fortfarande holl mig fast.

“Ja, herre, om ni slédpper mig.”

Den okande tycktes en stund grubbla 6fVer nagot,
hvarunder jag hade godt tillfalle att betrakta honom. Jag
har, dd jag last romantiska beréttelser, aldrig tyekt om
deri férekommande portratt. Jag vill derfor icke heller
har skildra, hans utseende; Men en vacker karl var det,
sd mycket kan jag siga.

“Hor du, min gosse,“ brét han slutligen tystnaden,
“vill du gbra mig en tjenst?"

Jag har alltid varit en godhjertad tok och har haft
svart for att siga nej, dd man bedt mig om nagot. Jag-
svarade derfor icke heller nu nej.

“Blott det icke ar for svart,” sade jag.

“Visst inte... Har du pa balen observerat en ung
och vacker dam, som dansat mycket med konsul Dalberg,
du kanner vl honom?*

“Hej — men s&g mig, hur hon ser ut.”

Den unge mannen beskref hennes utseende. Jag till-
fogade nagra drag. De stamde Gfverens.

“Och s& har hon en dyrbar briljant i pannan, en
kostelig klenod?“ infoll jag till sist.

“Ja, det ar mojligt. Jag har hort, att Dalberg ka-
stat bort mycket penningar pd en dylik galenskap.*

“Det ar hon!“ utropade jag.

“Naval, kan du smyga till henne en biljett, ett litet
bref?"

“Kara herre, hur skall jag kunna vdga mig in i dans-
salen? ... Jag sitter bara bland musiken och skulle just nu
springa ut for att kdpa snus.“

“Men om du dermcd skulle goéra en lidande menniska
en stor tjenst... en person, som du kanske aldrig mera
far aterse, men som skall vara dig stindigt tacksam och
gerna ville rikligt I6na dig, om han hade nagot.”

Det var att traffa mitt hjerta.

“Hon skall fa biljetten!“ sade jag och tog honomtill
yttermera visso i hand derpa.
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Den okinde sdg pad mig en stund, under det han holl
min hand i sin.

“Hvad heter du, min gosse?“ sporde han.

“Elof Jeremias Olsson,” svarade jag med en viss omed-
veten stolthet och sdg honom Gppet i ansigtet.

“Godt! det namnet skall jag nog minnas. .. Det kan
val handa,” tillade han med ett visst tonfall af vemod i
rosten, “att manga och stora vexlingar i lifvet skola soka
att utradera detta namn ur min hogkomst, men jag skall
dock bjuda till att behélla det.”

“Det fins,“ infoll jag som last det i en bok jag fatt
julen forut, “det fins tre personer, som man aldrig for-
gater: Gud, sin mor och den som ndgon géng hjelpt en i
trangmal.“

“Det &ar sant, man glommer ej dessa tre, men man
latsar sig allt for ofta glomma dem.”

“Jaha, men da ar der alltid en, som padminner om
dem,“ infoll jag.

“Hvem da, min gosse?*

“Ens eget samvete ... och genom det talar Gud,” sade
med djup visdom jag, som sjelf lart &fven detta af mor.

“Du har annu en gang ratt. .. Men du far val skynda
efter snuset, innan de stanga boden ... Earval med dig s
linge! Gud vet, om vi ndgonsin rdkas. Du har emeller-
tid gjort mig en tjenst och gifvit mig en lardom. Haf
tack derfor!*

Den frammande gick, och jag gaf mig i véag till snus-
boden. Inom en qvart var jag ater tillbaka uppe i musi-
ken, der dosan gick ofver lag, men min klarinettist med
en viss vemodig skakning pd hufvudet vagrade att njuta
deraf. Grosshandlarens punsch, som omsider forirrat sig
hit, var temligen stark.

Den af framlingen nere pd gatan erhallna biljetten
brande pa& min ficka. E&fangt grubblade jag min hjerna
med funderingar &fver, huru jag skulle kunna fa den i
den stolta damens hénder. Hon var fortfarande kring-
hvarfd af tillbedjare, mod hvilka hon skamtade. Hennes
skratt 1jod stundom in till oss: det liknade den rena klan-
gen fran en silfverklocka. Det var ej utan att jag nagot
forundrade mig ofver, att fastmannen icke var hos henne.
Ett par gdnger markte jag, att hon gick in i ett rum nast-
intill, i hvars spegel man kunde se nagra herrar kring ett
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spelbord. For hvarje gang hon kom tillbaka, sdg liort
misslynt ut. Jag kunde ej lata bli att anméarka detta for
min vian Klarinettisten, som nickade &t mig, tdmde ett
punschglas i botten och sade med ett uttryck i résten, som
antydde tarames nérhet:

“Hm! ... Mycket mera far du val skada, ifall du far
lefva. Klenoderna aro tyvarr alltfér ofta infattade i usel-
het. Man bor ej skdda hunden efter hdren, man bor gj
heller beddéma framtiden efter det ndrvarandes tocken ...
Inte anade jag, att mina dagar skulle blifva fastkittade vid
likkistan och balsalongen, att det inte skulle finnas nagon-
ting annat &an ett otrefiigt tomrum mellan dessa lifvets
bada kulisser.*

Klarinettisten nadstan snyftade.

“Sesd, nu borja de 6mma tonerna, infoll forste violi-
nisten. “Kéara bror, lagg en gdng bort det der. Skal!*

Klarinettisten tog glaset med ett nastan till fortviflan
gransande uttryck i sitt anlete, tbmde det och satte det
ater med en djup suck ifrdn sig. De andra skrattade: de
visste, att den gamle musikanten nu hade som roligast.
Det var en frojd i taredragt.

Emellertid forrann tiden, och jag sdg &nnu icke
ndgon utvag att kunna fi fram den olycksaliga biljetten
till dess egarinna. Den ena galna planen korsade den
andra i min bjerna om, huru jag skulle bete mig, da jag
plétsligt fick en idé!

“Ar hon mycket rik?“ frdgade jag min van Klari-
nettisten.

Han sdg fundersam pa mig.

“Hvem vet? Kanske fattig i rikedomen ... kanske
hon. blir rik i fattigdomen,”“ sade han.

“Hon &r sdledes rik?“ upprepade jag min fraga.

“Hvad angdr det dig? ... Na ja, fadern har val litet
... men den ena dagen sa, den andra si.“

En quadrille speltes upp. Man dansade d& annu
quadrille pa balerna, och man hade lika roligt som i fran-
gaiserna, om icke roligare. Man gjorde sina battemens,.
sina glissades och changemens, s& att det stod herliga till.
Man promenerade ej blott och sdg stel och trakig ut. D&
man dansade, sd dansade man; man gjorde icke dansen till
blott en exposition af lysande toiletter. Exponerades nagot,
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var det en fortjusande qvinnofot och perhaps ett vélfor-
madt smalben i “stegen®,

Den skoéna damen, biljettens egarinna, kom att sta
alldeles intill musikens dérr. Hon vande ryggen &t oss.
De skalkarne till musikanter! Mer an en blick ifrdn dem
hakade sig fast, vid en blandande livit liais, 6fver hvilken
rika lockar kastade sma forhdjande skuggor. Men en musi-
kant &r ju icke heller mer an en menniska. Man afsvar
ej Venus, derfor att man ar Apollons hejduk.

Jag tog mitt parti. Tyst som en ande steg jag upp
tran min stol, hukade mig ned och krop under bordet,
der jag pa béasta satt lotsade mig fram mellan musikan-
ternas benpipor, under det jag som en valbestald skomakar-
son icke kunde underldta att i forbikrypandet iakttaga,
huru pa andre violinistens ena stéfvel ett par tar sutto
ute. Men hvad gjorde det? Han kunde ju beddéma juveler.

Plotsligt och till “musikens” forundran, som ock i
hapenheten gjorde en paus midt i en figurétur, dok jag-
upp i dorren till balsalen och pd andra sidan om bordet.
Ingen lade mérke till mig i salen.

“Ur vagen med dig, pojke!* sade forste violinisten,
som anforde och derfor skulle ha fri utsigt till de dan-
sande, under det jag nu stod och skymde.

Men jag lat mig icke bekomma. Helt obemarkt drog
jag mig at sidan, sa att jag kom alldeles bakom den vackra
damen, pd hvars Kjortelslap jag satte min fot, Det var nu
hennes tur att dansa fram i figuren. Men hon kunde e;j.
Min fot stod siker. NAagot otdlig ryckte hon till. Krasch!
och kladningen gick sonder. Hon véande sig om for att
se hvad det var. Jag begagnade detta tillfélle.

“Jag har en biljett till mamsell!“ hviskade jag och
rackte henne biljetten, i det jag bugande drog mig undan.

Hon kastade pa mig en blick af forvaning. Men bil-
jetten forsvann i den fina battistndsduken, och det var
med ett ursidktande leende samt nagra ord om lappri, som
hon afbdjde de vaninnors tillbud, hvilka ville fasta ihop
den sondriga kjolen.

Dansen slutade. De dansande férsvunno i smarummen
och salen stod snart tom. Nyfiken undrade jag 6fver hvad
som skulle félja i denna besynnerliga historia, i hvilken
jag onekligen spelade en ej ovigtig roll, da jag fick se
henne komma ensam ut i salen. Hon kastade en forskande
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blick genom derma och en & mig. Derpd narmade lion
sig en lampett, tog fram biljetten, genomdgnade den hastigt,
bleknade, vacklade och sjonk ned pa en stol, i det bil-
jetten foll till golfvet och ett férgafves undertryckt skri
trangde fram mellan hennes lappar.

Instinktmessigt rusade jag fram och tog det lilla bref-
vet, hvilket férsvunnit i min trojficka, innan nagon af de
tillskyndande maérkt det.

Jag smdg mig tillbaka in hland musiken.
“Det stundar till ovader,”“ mumlade klarinettisten.
“Det stormar &fven ute,” infoll jag.

“Bara inte lifvets varblommor for tidigt slitas bort,*
tillade han och log.

Handelsen med den skdna Hickan hade i viss man
forjagat punschdngorna och med dem vemodet.

Jag ryste ... det stotte pd begrafning.

Det dr6jde en stund, innan den afsvimmade ater kom
till sans, uppvackt genom de kringstdendes ifriga omsorger.
Fastmannen stod framfor henne. Jag maérkte tydligt, att
hon vande bort sina égon, da hon fick syn p& honom, och
dd han tog hennes hand, spratt hon till och nastan skallde.

Hvad kunde allt detta betyda? Hvad var det for
hemliga trddar, som har spunnos till en sd mork vafnad?

Emellertid tycktes den unga flickan ater komma till
full medvetenhet af den stéllning, hvari hon befann sig.
Hon forde handen till lijertat, liksom for att undertrycka
ndgot smartsamt hugg i dess kamrar, och tryckte ihop
lapparne, som om hou ville gvéfva ett skri?

Detta varade likval icke lange. Hon betvingade »sig
synbarligen och reste sig éater.

“Det var blott ett hastigt illamaende,“ sade hon. “Jag
har dansat for haftigt. .. och sa &r har sa varmt.

Hon log, men jag markte nog jag, att hon, sésom kla-
rinettisten sade ibland, gret invartes, och det lar vara de
saltaste tararne.

Hennes blick betraktade forskande golfvet. Hon sag
sig orolig omkring. Hon sokte tydligen biljetten. Slut-
ligen riktades hennes 6gon afven at musiken. Jag kande,
huru de moétte mina. Jag nickade omarkligt och torde
handen till tréjfickan. Hon férstod mig. Hon gjorde en
for alla andra omarklig hojning pd hufvudet, hvarefter hon
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tog sin fastmans arm och afidgsnade sig med honom till
eett annat rum.

Saval hon som jag sokte sedan under aftonen att nirma
oss hvarandra. Det lyckades likvél icke forr, an gasterna
superat, och musiken inbjods att smoérja sig med lemningarne.

Just da Kklarinettisten med tarqvafd stamma témde
ett glas sherry och klagade ofver, att allting sd snart for-
gar, att sherryn sd hastigt utbytes mot rhenskt vin och
sorgekonfekt, kom den skéna damen ut i salen, der hon
sdg sig omkring, som om hon forlorat négot.

Elof Jeremias Olsson var ej dum. Han forstod lialf-
mgvaden visa, narmade sig henne och stack till henne bil-
jetten, hvilken snabb som blinken forsvann vid hennes
barm, hvarefter hon med ett sakta: “tack, min gosse!*
ater aflagsnade sig.

Ett ar forrann, hvaruuder jag nastan glémde bort
hela denna sak. Da man ar barn, bortplana de véxlande
handelserna sa latt ett och annat. Man har ju da sa
m3'eket att goéra med sina lexor, dufvor, lerkulor, sigiller
moch annat.  Friméarken hade vi ej pa den tiden.

Min vén klarinettisten borjade emellertid att se allt
blidare och blidare ut. Han log fran morgon till gvall.
Det var ej ndgot godt tecken. Jag besokte honom ofta i
hans lilla gdrdsrum. Han lefde pa allt storre och storre
forkuappning och unnade sig knappast nagot mer dn det
nodvandiga. Hans bruna surtout bief alltmera luggsliten;
och det skulle val gatt pd samma sitt med hans svarta
klader, om han ej varit nodsakad att kopa sig en omgéng
sadana. Man maste vara gentil pd begrafningar. Doden
har sitt ceremoniel.

Detta hans mer och mer indragna lefnadssétt véckte
edock nagon undran hos mig, som visste att han hade mycket
matt gora. Det forgick nédstan ingen dag, denna vinter, som
han ej var pa begrafning om middagen och pa bal eller
teater om qvallarne. Han fértjente salunda ratt vackert.

Jag blef slutligen nyfiken efter att f& veta anlednin-
gen hartill, i synnerhet som min van numera alldeles in-
dragit pa de géafvor i godter, som han hittills alltid brukat
fora med sig till mig fran tillstallningarne.
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Ei) dag, d& jag pa morgonen skulle ga till skolan, fick
jag oformodadt se klarinettisten hos en bakelsemadam. Jag-
gick narmare. De syntes bada ifrigt upptagna och markte
mig ej. Jag sdg nu, huru han tog upp stora russinklasar,
fikon, apelsiner, &plen m. m. ur fickan. Det var egent-
ligen min tillhdrighet allt detta, atminstone enligt hafd.
Men han lemnade det i stéllet till bakelsemadamen.

“Nu vill jag till nasta lérdag ha ligqvid!“ sade Kklari-
nettisten. “Det gar till 6 a 7 riksdaler, och jag vill ha
penningame in p& sparbanken.*

“Skall ske, goda herre!“ sade manglerskan. “Na, hur
ar det" nu?“

“Det borjar ga utfor, sd att man kan svindla.”
Klarinettisten fick i detsamma syn p& mig. Jag lat-
sade som om ingenting, nickade, hvisslade och kilade min

vag, med sinnet djupt upptaget af hvad jag sett och hort.
Yar det en ny hemlighet?

Jag sporde fiera ganger mig sjelf, hvad han kunde
mena med detta: “det borjar g& utfor“. Min nyfikenhet
var vackt, och jag beslot att taga reda derpd. Bestamd i
denna foresats, hojde jag hufvudet med en viss stolthet.
Man kanner sig alltid s manhaftig, dd man fattat ett godt
beslut, hvaremot man skelar och smyger samt blygs for sig
sjelf, d& beslutet gatt i dalig riktning.

Medan jag salunda vandrade framat, for mig sjelf
ibland upprepande min lexa for dagen, blef jag varse en
vagn som kom emot mig. Det var en elegant uppslagen
iandd, sddan som begagnades den tiden, och i den samma
satt en ung dame samt midt emot henne ett annat frun-
timmer, troligen hennes sillskapsdam. Jag sdg narmare
efter, d& vagnen kom intill mig, och gaf plétsligt till ett
utrop.

Det var hon, s& vacker, s& behagfull, men likval sa
forandrad. Hon var hlek. Det hvilade en viss trotthet
ofver hennes drag, livilka nastan sqvallrade om svarmod.
Hon blef mig ej varse. Vagnen rullade forbi. Jag fun-
derade en half sekund. Derpd kastade jag bokremmen
ofver ena axeln, var med ett sprang intill vagnen och
gungade helt beqvamt bakpd. Att detta ej var ratta va-
gen till skolan, bekom mig intet. Man har val sina lexor
ur lifvet ocksd att lara.
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Jag skulle lia reda pa, livad den unga damen hette,
livar hon bodde och mera. En hemlig aning sade mig,
att jag har kunde komma in i en sak, hvilken skulle kunna
goras till foremal for ett drama pa enkefru Matérns vind,
der jag och Kalle Broman, som nu ingatt fostbrodralag,
bekraftadt med utbyte af smorgdsar och kex i skolan,
géfvo sociététsspektakler mot tre skilling biljetten. Jag

:skref pjesema — och det var e sd farligt, ty vi hade
ingen ofvermodig kritik — och Kalle Broman skaffade
askadarne.

Atskilliga, som vi motte, géfvo tecken &t kusken att
nagon satt bakpa. Jag tick ocksé mer &n en slang af pi-
skan: men jag lat mig ej bekomma. Tanken pa den skéna
damen oeli pa min teater stdlsatte mig for alla snartar.
Man ar ej teaterdirektér for intet heller.

Slutligen stannade vi. Vig som en katt, var jag fran
min innehafda plats, hoppade in pa trottoiren och stildo
mig med ryggen stdédd mot husvaggen vid trappan, som
forde upp i huset, liksom om ingenting passerat. Den
vackra damen gick ur vagnen och skulle ga uppfor trap-
pan, dd hon plétsligt blef mig varse. Den djupa blekheten
forsvann och lemnade rum for en stark rodnad. Hon hade
markvardigt nog genast kant igen mig. Hon gaf mamsellen
befallning att gd forut och stannade sjelf ett Ggonblick pé
trappan. Ofdrvarandes tappade hon en handske. Jag for-
stod, skyndade att taga upp den och rackte den &thenne.

“Ar han kommen tillbaka?*“ hviskade hon bradskande.

“Jag tror ej,“ svarade jag.

Gudskelof!“ suckade hon och skyndade sig ifran mig,
som stod der foga trakterad.

Kusken korde in pa gérden, jag foljde honom. Som
en hederlig tjufpojke egnar, prisade jag hans héstar, klap-
pade dem och skattade honom lycklig, som fick under sin
vard ha sa adla kreatur. Kusken, en gammal skaggig
bjorn, smélog harvid. Mitt spel skulle snart vara vunnet.
Jag borjade hjelpa till med afselningen och kom snart i
samsprak med honom. Det ena ordet gaf det andra, s
att jag till sist fick veta, att frun, som hette det och det,
var en engel, men mannen en lymmel, som forstort bade
sina egna och hennes penningar pa spel och annat, si att
man endast véantade pa dagen, da all den herlighet, som
nu fans deruppe, skulle férsvinna och armod tréda i slose-
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riets stalle. Frun, stackaren, visste ingenting derom, desto
storre skulle oeksd smartan hlifva. Han, kusken, bekla-
gade sina hastar, som nu skulle kanske, ocksd de, vandra
fran ofverflod till armod, slit ocli slap. Menniskorna borde
ha férbarmande med djuren och ej vénja dem vid ett
lefnadssatt, vid hvilket de icke kunde behalla dem.

Hvar och. en har sina gunstlingar har i verhlen.
Jag hade en gammal moster som egde en katt, hvilken
var hennes skatt. Gumman spann och katten spann, da.
jag kom och besokte dem. Den férras hogsta onskan val-
ait f& do fore “misse*; hon fruktade att denne annars
skulle blifva styfmoderligt behandlad af en verld, hvilken
ej forstod att sdsom hon uppskatta hans varde.

Jag klappade &nnu en géng om “Svarten“, tog upp
min frukostbulle och delade den mellan de bada hastarne.
Kusken skulle kunnat ga i doden for mig. Helt a propos
sporde jag honom, huru det kom sig, att den stackars frun
o-ift sig med en man, som sa forstorde sitt.

“Ja, att forstd sig pd qvinnfolk, det ar mer &n bade
jag och Store Svarten har kan,” svarade kusken. “Herrn
ansdgs ha mycket penningar, och frun kunde val inte
undvara grannlaten, kan jag tro. Det fins de, som kunna
aka trankila anda till kyrkogardsporten i en liten treflig;
“holsteinare”, men likval hellre kasta sig i en praktig
landa, om de ocksd skola fa ga sista biten af vagen. Har
har varit ett kalasande, s& Gud ma sig forbarma, och fint
ar det deruppe, sa att det forslar. De ha haft middagar,
som kostat fiera tusen, och inom ett ar harefter har kan-
ske. herskapet inte en kappe hafre att ge héstarne, som
nu f& ut midt i natterna och koéra hem fruns® utdansade
kropp samt herms fulla mage ocli tomma planbok. Se,
spel det ar ett rent helvete pa jorden.“

Jag medgaf detta, fastan jag egentligen deraf icke
kdnde mer &n “sista stick® om byxknappar, hvilket spel
dock utdfvades med en viss passion bland pojkarne, da
tillfalle dertill gafs. 0

“Men ifall” de halla af hvarandra, gar det val, om
ocksa olyckan kommer/ anmarkte jag.

“Halla af...ja, det tror jag! Det géar nog an, sa
lange ingenting saknas. Men da ndden trader in genom
koksdorren, kilar lyckan ut genom tamburdérren, skall
jag saga. Jag har tjenat i ménga férnama hus, sd att nog
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liar jag sett bevis pa sadant alltid. Att satta lifvets lycka
pad de usla styfrarne, det ar att bygga pd lésan sand, som
det heter. Herrn gifte sig, for det att frun var vacker,
och frun gifte” sig derfor att herrn var rik, det ar visan.
Det &ar sa manga menniskor, som vilja kasta smér i spis-
elden och torka knifvarne pd hvetebrdd, sdsom lcockarne
pa kungl. slottet... Stackars frun, nog angrade hon sig
alltid, fast det var for sent... Jag vet allt, att hennes
lycka gungade pa& det vida haf men ej dolde sig under
brudsldjan.

“Gungade pa det vida haf?“ infoll jag ocli kunde ej
nog beundra kuskens roda vast, som han sjelfbelatet sade
sig hafva begagnat néstan hvarje dag, anda sedan han
tjente hos grefve Wachtmeisters nere i Skane.

“Ja, jag sade “gungade pd det vida haf“. Se, jag
har en gammal bekant, som tjente hos fruns far. Och
han har berattat mig, att det var val mellan frun och
en ung sjokapten, som forde fartyg for gubben. De voro
barndomsbekanta och hade hallit af hvarandra i ménga
ar. Han kom pé& sjon och skulle, forstas, samla valdiga
skatter i frammande land. Han besokte allt emellanat
hemmet, och dd var det s& vél. Slutligen fick han far-
tyg. De bada unga kommo Gfverens om, att han skulle
efter en langtur fria hos fadern, som de nog skulle &fver-
tala; modern var da redan sjuk och sdngliggande. Men
sa kom hogfardsandan i frun. Att gifta sig med en sim-
pel sjokapten, dd man kunde fd hvilken kapten vid artil-
leriet som helst, det var dock for galet. Och s& tog hon
emot herrns kurtis. Han friade och fick ja. En tid der-
efter kom sjokaptenen hem. De traffades. Det skall ha
varit ett sorgligt mote. Han kom s& hjerteglad emot
henne. Hon stod stel och kall — utanpa atminstone, ty
inne var der kanske gloder nog. Han fick syn pa forlof-
mngsringen. Han gick fram till henne, tog henne i han-
den, ropte till henne: “Svekfulla varelse!* och skyndade
ut.  Strax derefter reste han och med honom fruns
lycka... Men har star jag och pratar. Earval med dig,
mm gosse! Det ar val inte sista gangen, du visar dig
har, Iastan du aldrig gjort det férut? Kom, Store Svarten,
sa, jal
Det var e vardt att sbka pumpa mera. Jag maste
anagsna mig. Det var for sent att gd i skolan, ty hade
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jag kommit dit, s hade jag fatt smaka rottingen; det var
for tidigt att g& hem, ty der skulle spannremmen vantat
min rygg. Jag gick derfdr nedat skeppsbron och slog
dank. Det var ett behagligt géra nog for mig, som hade
sd mycket att tanka pa, ty nu stod det klart for mig, att
den unge mannen, som pa balgvillen gifvit mig biljetten,
ej var ndgon annan an sjokaptenen.

Ater fordét en tid af narmare ett &r, hvarunder jag
hade mycket att géra med lexor och med att bereda mig
till att “lasa mig fram for presten®, Endast sallan kunde
jag besdka min nye van kusken, och jag maste afsta™fran
hufvudrollerna pd Kalle Bromans och min teater a fru
Matérns vind.

Klarinettisten traffade jag deremot nu oftare, ehuru
den forna fortroligheten var borta. Han blef med hvarje
dag allt tunnare och tunnare, och hans klader mera lugg-
slitna. Han var blott skinn och ben. Den forna rodna-
den pd hans kinder och niasa var forsvunnen och hade
lemnat rum for eu sjuklig blekhet. Men 6fver anletet
lag nu alltiemt det solljusaste leende. Han hade lagt
bort punschen.

Jag hade val pd ett halft ar ej varit hos min van
kusken, da jag en formiddag stétte pd min van klarinet-
tisten, som just skulle bege sig ut. Jag frdgade honom,
hvem som skulle begrafvas.

“Jag skall bort i lyckans sterbhus,“ svarade han och
log belatet.

“Hvad ar det?"

“Jag menar den inbillade lyckans sterbhus, som kan-
ske ar den verkliga lyckans barnkrubba ... Kom och ga
med, min gosse, s& kan du fd lara dig ett par tanlcesprak
ur lifvets katekes. Man har gagn af att lagga sig dem
till minnes.*

Det var nagonting visst hos den gamle musikanten,
som vackte min stora nyfikenhet och oemotstandligt drog
mig med. Jag beslot derfor att félja honom. Jag gick
in"och kastade pd mig en rock samt begaf mig i vag med
honom.
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Vi stannade snart utanfor det hus, der, sdsom jag
visste, den vackra, unga frun bodde, som jag sd ofta om-
namnt i denna teckning. Jag sag forvanad pa honom, da
lian borjade stiga uppfor trappan.

... “Fkola VI hit?-"" Ar ™gon déd har?“ fragade ]ag
liaftigt och angsllgt

“Hvad vet jag?" svarade klarinettisten. “Men auk-
tion ar har.“

“Auktion?

Ja, kors, vet du inte, att den magnifike herrn slagit
vantarne i bordet och nu sitter pa bar backe med hustrun
och en liten barnunge? En snygg historia for resten!
Kade han inte haft biskopen till morbror, som man séger
sa hade lian val vid det har laget varit pa fastning.“

Min vén kusken hade haft ratt.

“Men,” anmarkte jag, “hvad skola vi pa auktionen
att gora7 Det &r.

i A dyrbara saker har for min skrubb, menar
du'7 afbrét han mig. “Hm! man kan fa sina idéer
ibland.”

\'i giugo upp. Har var auktionen redan i full gan®.
dolk trdngdes i de lysande och forgylda salongerna. °Man
speglade sig i trymaerna och sdg solstrélarne aterbryta
sig med alla fargskiftningar i glaskronornas prismor.

En medeldlders fru med ett skarpt ansigte slog si°-
ned i en dyrbar lanstol och betraktade med vélbehag
sma tunna lappar i trymaen midt emot henne.

Eint hade de, °kan ténka ... det &r nastan oanstan-
digt att lefva i en sddan lyx, d& man ar skyldig Gud och
hela verlden,” sade frun till en vaninna och log for-
smadligt.

Vi &ro alla skyldiga till Gud,” sade min van klari-
nettisten, leende men med ett harmfullt tonfall i rosten.

Den skarpa frun monstrade onadigt med blicken den
luggslitna figuren.

Hvad ar ni for en?“ fragade hon foraktligt.

Jag ar likbjudare och vet, hvad menuiskorna ga for
genmadlte klarinettisten.

Jag gapskrattade och var nadra att falla honom
om halsen af fortjusning ofver detta i mitt tycke dréa-
pande svar.

Vi gingo vidare.

Figurer och handelser. 3
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“Den storste segraren &r den, som inte ar'grym,“
anmarkte klarinettisten, “jag holl pa att bli grym.’

Auktionen forsiggick for ogonblicket i boudoiren. Det
vackra rummet, hvars hela inredning angaf, att en be-
hagfull qvinlig varelse har var hemma, var nu alldeles
fullt med folk af de mest olika klasser och vilkor.

fortjusande prydnader af alla slag dtropades. Ut-
roparens qvickheter (pad den tiden skulle en auktionsropare
vara qvick, om auktionen &n var en tortyr) blandades
entonigt med de bjudandes bud och klubbans slag. Klari-
nettisten holl sig tyst, endast dd och dd mumlande:

“Stackars liten! stackars liten! Att fa mista sitt...
Féféngans. pris!* o i ]

lutligen blef klarinettisten uppmaérksam, lians ogon
stirrade med begérlig glans. Jag blef néstan radd for
honom. ) . -
“Hvad &r det?... Hur &r det fatt?* hviskade jag
och drog honom i rocken.

“Klenoden! klenoden!* svarade han blott.

Man ropade nu ut juvelerna, ringar, brocher, 6rhan-
gen och annat i mangd, till slésaktig rikdom samladt i
flera dyrbart inlagda skrin.

Slutligen hérde jag:

“Ett pannband med en juvell Hundra riksdaler.

“Tvahundra riksdaler!“ ropade klarinettisten.

“Tvahundrafemtio!” bjod en annan.

“Trehundra!*

“Fyrahundral!“

“Femhundra!* nastan hvaste min gamle véan, livars
rost blifvit rosslig. 0

Hans kinder glédde, och svetten droppade ned trau
hans panna. . 0 .
Man vande sig om och betraktade med nagon undran
den luggslitne karlen, som kunde pa detta satt bjuda emot
stadens forndmste juvelerare och det i jemna hundratal.
Denne senare sig afven forargad pad musikanten.

“Sexhundral!* bjod han.

Det blef tyst. 0 )

“Sexhundra! Sexhundra forste gang...“ ljod utro-
parens rost. “Sexhundra andre gang.“

“Sjuhundral!” ropade med synbar anstrangning mu-
sikanten.



KLAEINKT'I'BIASAREN 35

Aldrig gar ur mitt minne denna scen. Den, som si«-
gekry gamle mannen, kunde ej tro annat, dn att lian var
okig.

“Attahundra!* gndlde juvoieraren, som antagligen
vantat sig gora en god affiir, livilken nu gick honom ur
handerna.

Aterigen en stunds tystnad.

“Tusen riksdaler!™ ropade arinettisten och. sjonk
halft vanmaktig ned pa en stol.

Hau stirrade nastan med psyan p& juveleraren.
Lyckligtvis teg denne. Klubban fg]l.

Man lemnade rum for den fattige musikanten, som
gick fram till auktionsbordet, namngaf sig och betalte sina
tusen riksdaler, hvarefter han stoppade pannbandet med
juvelen pa sig och ater drog sig tillbaka.

Den storsta forvaning stod afmélad i allas anleten
och man betraktade lionom nyfiket. Detta besvdrade syn-
barligen mm gamle vén, som ock atldgsnade sig med mfo.

Jag yagade ej af honom begdra ndgon forklaring
Men da vi kommit ned pd gatan och han der andats rik-
tigt ut efter sjalsrorelsen deruppe, lade han sin hand na
mm axel, ségande:

“Jag kande hennes mor .. . jag k&nde henne mycket
va. Afven hon salde sin kropp for juveler. Jag har
velat hamnas... Lange har jag knogat for de styfrarne.”

-““0 ty@tnade ocdl jag kunde icke fa ett ord
mera ifran honom. Yi vénde tillbaka hem, der jag var
nara att fa smaka spannremmen, derfor att jag foérsummat
arbetet nndt pa blanka férmiddagen, endast raddande mig
genom att omtala auktioushistorieu, hvilken satte hela
verkstadspersonalen i den djupaste forvaning.

Hvem kunde val tro, att han skulle ha s mycket
penningar, den gamle narren!*“ anmarkte far.

Ett par veckor derefter kom klarinettisten i skym-
nmgen en qvall in i verkstaden och bad far, att jag skulle
la utratta ndgonting &t honom. Ear, som alltsedan det
markliga auktionskdpet, hyste en viss respekt for sin be-
synnerlige™ hyresgast, gaf dertill villigt sitt bifall.

Jag foljde derfér min gamle van upp pa hans skrubb,
der han med hogtidlig min lemnade mig ett paket, med
hvilket han bad mig ga till fru Dalberg.
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‘eHon liar mast Hytta ut till Haga, stackaren, der lion
med sitt barn bebor en torftig lagenhet, sedan mannen,
den ovardige, rymde i foérra veckan.“

“Har han rymt?“ sporde jag forvanad.

“Ja, om han inte tagit lifvet af sig... men krukor
bruka ej sl& sonder sig sjelfva. Den elandige har all-
deles plundrat henne, och hon saknar nu né&stan det nod-
vandigaste . . . hon &r annu for stolt att anropa andra om
hjelp. Hon vill féda sig med pianospelning. Sorgemusik,
den musiken! G& nu emellertid till henne med paketet,
sdg henne, att en gammal van till hennes mor skickar
henne dess innehall...och att du ej kan afgifva nagon
vidare forklaring.”

Jag gjorde som han bad och stod snart utanfér det
lilla oansenliga hus hon bebodde. Ett matt och svagt
sken trangde ut genom den for fonstret nedfélda gardinen.
Man arbetade héarinne; har fans ej tid till hvila och skym-
ningsprat.

Jag knackade pa& dorren och tradde in. Det var
verkligen hon som satt der lutad ofver sin som, under det
hon gnolade en vaggvisa for barnet som slumrade i sm
lilla badd. Hon wvar blek, hennes anlete sorgset... och
likval var hon &nnu skon ... skonare an nagonsin forefoll
det mig.

Hon slog upp 6gonen — dessa 6gon med deras mak-
tiga tjusningskraft — och sdg pa mig. Jag hade vuxit
mycket, sd att hon ej genast kande igen mig.

Jag framforde mitt arende och lemnade henne paketet.
Hon sdg pd mig forundrad och tycktes stka bland sma
minnen.° Hon matte ha funnit hvad hon sokte, ty hon
blef, om mojligt, blekare &n forut och slapte darrande
paketet.

“Er&n honom?“ stammade hon.

“Nej, frdn en annan,“ svarade jag, som val forstod
att hon mente sjokaptenen.

“Erdn hvem?“

“Bryt paketet... det skall kanske lemna er en or-
klann®°\!* . . .

Hon lydde mekaniskt. Hon brot det. Ljusskenet
gnistrade mot diamanterna i pannbandsmycket, hvilket lag
pa en bibel med nétta skinnpermar.
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Mitt forna, pannband ... en bibel ... hvad vill detta
saga?“

Hon fick i detsamma syn pa en breflapp, som var in-
stucken mellan bibelbladen. Hon vecklade upp den och
laste hogt:

“Min fru!

“Er mor var en gang alskad af ett hjerta, som annu
i Aalderns vinter klappar varmt for hennes minne. Men
detta hjertas égaré var ej sd rik som en annan man
Hon foredrog i sitt inre mannen med hjertat, men gafsin
hand at mannen med rikedomarne. Hen forre led djupt
och hade ej nog styrka att 6fvervinna sin smarta, utan
lat den beméktiga sig honom for mycket. Han gaf vika
for laga lidelser och bief en stackare, hvars enda band
vid lifvet var tanken pa att f& hamnas. Hi, min fru
foddes; ni biet skdn och god, men &fven ni varderade
mera juvelernas lockelser, &n hjertats bud. Hi var ett
barn af er mor. Er mor dog. Min hamnd skulle ofver-
fiyttas pa er. Hon dog i valmakt; ni ar forsankt i armod,
(jud ville det, ej for att straffa moderns missgerning pa
barnet, utan for att foradla er och visa er, att den jor-
diska lyckans glitterguld ar mull och att den enda verkliga
lyckan bestar i hjertats forndjsamhet, som &r gemenskapen
med Gud.

“T de tvenne klenoder jag sander eder har ni ett
dubbelt symbol: pannbandet skall i all sin dyrbara glans
visa eder sitt ringa varde; den gamla bibeln, ett arf fran
min mor, skall sdga er, hvar ni har att hemta trost for
missrakningarne om lifvets verkliga betydelse. Behall de
bada klenoderna, er mors vanberer derom, och ma ni
en gang finna den vardefullast,somvisar fran jorden till
himlen!

“Detta ar min hamnd. Erdn den stjerna, der eder
moder bor, foljeseder aterstdende vandring, valj ratta
vagen, och stjernan skall sprida ljus for edra fotter, lika-
som bibelns ord i edert hjertal

En gammal viusikant.*

Da hon slutat lasningen, sjonk hennes hand med
papperet ned i hennes skdte ocli hon sjelf 6fverlemnade
sig at de manga tankar, som nu trdngde in pa henne.
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Det Tar en rikenskapsstund. Man tillbringar en sidan
helst allena med Gud. Min instinkt sade mig det, hvar-
for jag sakta aflagsnade mig.

Hemkommen beréttade jag allt for klarinettisten, som
yid en pipa satt och sprakade med far. Han log fornojd.

“Jag har sofvit som en stock!“ sade han, da jag traf-
fade honom féljande morgon. “D& man utrattat sitt, kan
man sofva. Det var min sandning att yisa henne, som
en gang svor mig den karlek hon forradde, eller hennes
barn vagen fran jordens garn, hvari de Varit fingna, till
himlens ljus... Jag har helt visst lyckats, och mitt varf
ar allt.”

Den olyckliga gvinnan hade emellertid svart att draga
sig fram, och mer &n en gang fick jag for klarinettisten
prenta utanskriften pad bref med penningar till henne, som
pd ett par ar ej horde af sin man, livarfor hon begarde
och fick i vederborlig tid &aktenskapsskilnad med honom,
livar han fans.

Jag vixte emellertid upp till en lang och hygglig
ungdom, da Kklarinettisten en dag &ter kom in i verksta-
den, der jag befann mig, och bad mig folja sig. Jag lydde.
Det bar af till Stora Bommen eller Skeppsbron, der en
bat 1ag vid d& varande trabron och vantade pi oss. Jag
steg forvanad i. Klarinettisten teg, och baten ilade pii-
snabt fram pd den latt krusade vattenytan. Efter en half
timmes rodd lade vi till vid ett stort skepp, hvilket var
rikt behangdt med flaggor som till en fest, Vi sprungo
uppfor fallrepstrappan och fordes ned i kajutan. Har
mottes mina blickar af den &nnu s& skéna qvinnan, som
i ena handen holl en liten flicka, i den andra en hog-
rest manlig gestalt. Det var sjokaptenen fran balgvéllen.
Vi firade en liten forlofningsfest, vi fem, och vid hogtids-
skalen sade hon, i det hon lutade sitt hufvud mot kap-
tenens brost, rodnande till klarinettisten, hallande barnet
pa sitt kna:

“Har aro mina bada klenoder!*

“Om Gud vill, ty Hans ar aran!“ inféll klarinettisten,
och jag instimde, i det jag sdg den nedgdende aftonsolens
stralar, som trangde in genom ena kajutfonstret, bryta sig
i pannbandssmycket, som ladg med den gamla bibeln pa
bordet, de bada betydelsefulla gafvorna frdn den gamle
klarinettisten.



En skuggteekning.

Tidigt eu fredagsmorgon sdg jag fattiglikvagnen st
utanfér Sahlgrenska sjukhuset. Det var en fattig stackare
som skulle begrafvas, sade kusken, med hvilken jag stod
pd god fot, emedan jag brukade gifva honom af fars basta
blanksmdrja, dd han skulle ut pa storkalas och derfor ville
ha bade selar och stéflar skinande blanka. Likmenniskorna
onska alltid vara fina och putsade, da de rika och for-
nama foras till grafven. Dessa ha ansprdk pa en viss
etikett, for hvilken de betala hederligt. De som ingen-
ting ha att betala sin jordefard med, de fa ej vara sa
noga med etiketten, sledes icke med blanksmdrjan heller.

De kommo snart ut med likkistan, som var lang och
inneslot en kropp, den der annu bort std i mantal, om
doden e kommit for tidigt, brackt balverket och blast
ut ljuset.

Kistan med den dode i sattes pa vagnen, piskan smalde,
och s& bar det af i den disiga morgonluften. Det gick i
sakta traf. Det hade gatt fort for den dode i tiden; det
gjorde honom helt sédkert foga, om han kordes i traf ned
i grafven, i synnerhet som kusken val beliéfde sig en risp
och ej gerna kunde taga sig den till basta, forrdén han
aflevererat fraktgodset.

Den dbode hade wvarit en rik mans son. Han var i
tiden stétlig till vaxten. Helsa frodades pa hans kinder.
Hans muskler voro af stil och af spanstig styrka. Han
sdg bra ut, och det g en viss eld i hans morka 6ga, som
fangslade Goteborgs skonbeter pa balerna.

Han ofvertog en dag sin fars aktade firma och blef
grosshandlare. Hans namn var val kandt pa borserna i
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London, Newcastle och Manchester; och hans fartyg —
Goteborgs grosshandlare satte dd en heder i att afven
vara skeppsredare, ej skyende det dkade arbete som har-
till krafdes — forde den svenska flaggan ut pa flera haf.
Namnet “Goéteborg” glanste alltid i guldbokstafver i deras
akter och spred kunskap om den uppvaxande handelssta-
den med ungdomslust vid Géta Elfs utlopp.

Guldberg, jag vill kalla honom s, var féremal for
liflig uppmarksamhet af alla moddrar med giftvuxna dottrar;
och han drack gerna i langa drag af de néjets bagare,
man satte fram for honom for att vinna honom. Han dan-
sade utmarkt val och anfortroddes att anfora kotiljongen,
der hans bild i den oférgangliga spegelturen aldrig ut-
planades fran glaset.

Slutligen fann han dock en qvinna, livilken var sko-
nare an nagon af de andra som utbjodos pd fafangans
marknad. Hvart hon kom foérde hon drottningspiran, och
friare i oandlighet nedlade sin hyllnings och sin dyrkans
rokoffer for hennes fot. Men &fven hennes blick hade
kommit att hiftas pd Guldberg och funnit sig val deraf.

He ndrmade sig allt mera hvarandra. Hon var oemot-
standlig i sin fagring, men oemotstandligare i det vinnande
behag, som omgaf liola hennes gestalt. Hon egde alla sin
tids talanger: broderade de népnaste livita pudlar, spelade
till och med Beethowen pa piano samt sjéng Franzéns roman-
ser och Atterboms blomqvéden till guitarren. Hon kunde
vidare sin franska parlér och var for sin utmaérkta britiska.
prononciation alltid véalkommen i de engelska familjernas
kretsar. Sjelf rik, utéfvade hon en ganska vacker gifmild-
het, s& att hennes namn &fven var kart i de sma Mast-
huggs- och Majbergskojorna.

Guldberg blef kar anda till yrsel, och flickan besva-
rade hans bojelse. Han yppade sin karlek, fick ett hjert-
ligt ja till svar och en hand, sysslolosheten och behaget.

Het drbjde ej lange, innan brollopet stod i dagarne
sju hvarpa féljde visiterna och kalaserna i veckorna sju.

He nygifta hade en lysande vaning vid en af Hamn-
gatorna och sadgo gerna frammande hos sig. De voro lyck-
liga, och d& man det &r, vill man gerna att andra ock
skola se det. Det ar blott sorgen, som sténger sig inne.
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Masken gnager i morkret, gladjens larka jublar i solbe-
glénst bojd.

Guldberg vurmade for goda middagar och hade en
bland de béasta vinkéllrarne i staden. Hans hustru gjorde
fortraffligt les honneurs vid bordet och. var afven i 6frigt
en utmarkt vardinna. Till en borjan lappjade hon dock
endast pd de adla viner, hvilkas perlskum bordsgrannarne
skankte i hennes kristallglas. Men smaningom vandes go-
men vid drufvornas eld. Hon hojde sitt glas med stra-
lande blick och témde det med svéallande léppar.

Guldberg var fortjust ofver sin hustru, och hans géaster
kunde ej finna ord nog att uttrycka den tillfredsstallelse,
de ronte af att hora den unga och i den sinliga glédjens
stund sd snillrika vardinnans lifliga konversation. Hetta
berém smickrade henne, och hon ville gerna anses for
qvick. Yinet loste fortraffligt pd tungans och lijernans
band, och allt oftare gnistrade vaxljusens sken i den frad-
gande champagnen eller den rubinglédnsande bourgognen.

Mellanstunderna mellan bordets ndéjen blefvo efter
hand lifvets surmulna dagar. D& middagsbordet stod du-
kadt, da blommor och kristaller utbredde sig i skiftande
mangd for ogat, dd var det var och férsommar med lust
och lif; da bordet var afdukadt, ljusen nedbrunna i sta-
karne, blommorna falnade, da var det eftersommar, och
foljande morgon senhost med daligt lynnevader och kanske
storm, kanske en regnskur.

Sa koncentrerades genom mannens smak den unga och
skéna gvinnans lif vid bordet, i afhérandet af skaltal och
smicker nagon géng, om en skon-ande fans tillstades, hyllad
med en buljongartad quatrain. S& vardt detta lif till, snart
sagdt, en ragout.

Guldberg, som sjelf var tung mellan middagarne och
derfor fann arbetet pa kontoret mer ocli mer besvarligt,
borjade att allt mindre ligga sjelf i affarerna.

Det ar endast arbetet, som gifver eller bibehaller &t
en kopman rikedomen. Afven den valdigaste millionar
skall se sina skatter smalta bort som.snd for varsol, om
han ej genom arbete bevarar dem. Ocksa fann Guldberg en
vacker dag pé nyaret, att hans affirer borjade sacka. Han
hade ej allenast icke haft nagra storre fortjenster under
&ret, han hade till och med lidit forluster. Och detta hade
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i hufvudsaklig man berott pé lians egen férsumlighet vid
sitt arbete. Ej nog dermed, hans hushdll hade kostat
betydande summor. Middagarne hade varit talrikare an
n&gonsin och dermed &fven utgifterna. Det var en dyster
upptackt, detta deficit. Han ville meddela sig derom med
sin hustru.

Han skyndade frdn kontoret upp i sin vaning och
ville trada in i boudoiren. | salongen utanfér motte han
kammarjungfrun, som syntes mycket forlagen ofver lians
eovintade ankomst. Detta var nemligen en tid p& dagen,
dd han aldrig, :4nda sedan han blef gift, brukade komma
hit upp.

“Ar frun inne hos sig?“ sade han och narmade sig
dorren till boudoiren.

“Ja...men.. stammade kammarjungfrun.

“Hvad menar du?“ sporde Guldberg forvénad.

“Frun frukosterar.*

“N4, an se’n?“

Skratt och glasklang hordes inifrdn. Guldberg stannade
forvanad.

“Hvem &r hos min hustru?* fragade han.

“Ett par bekanta till henne.”

“Besynnerligt!*

Han tog i lasvredet och éppnade dorren, drog at sidan
draperiet och ryggade héapen tillbaka.

Derinne sutto rad ett rikligt frukostbord n&gra damer.
Elera tomda vinbuteljer 1&go p& mattan, och fru Guldberg
stod just uppratt och hojde sitt glas fér en skal, d& man-
nen visade sig. Hon markte honom icke. Rdda brunno
hennes kinder, och sallsam var glansen i hennes &gon.
Hon var i feberhetta, det visade &fven det starka vag-
svallet i hennes barm. Halsen var blottad, och det ym-
niga haret, Guldbergs fortjusning, boljade oredigt kring
axlame.

Guldberg lat draperiet falla tillbaka. Ingen hade sett
honom, men han hade sett mer, an han skulle velat se..
Hans hustru, hans blandande skona hustru, en af stadens
mest firade damer — var drucken.

Han skyndade att sl& upp fonstret derate for att fa
luft. Han var nara att qvéafvas.
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Annu en gang trangde ljudet af klingande glas, hojda
mqvinnoroster oeli skratt till hans 6ron.

Han skyndade ut.

ilan anmarkte den dagen pa borsen, som da holls &
Kadhuset, att Guldberg saknades. Nagon berattade afVen,
att han afslagit en middagsbjudning. Det var mer &n
nog. DA Guldberg vagrade en middagsbjudning, maste lian
sjelf “bjuda pd thé“. Han var bestdamdt ruinerad.

Guldberg bade emellertid icke mod att tala allvarligt
med sin hustru om deu bos henne uppvaxande smaken
for bordets oqvinliga, sinliga njutningar. Han hoppades
annu, att det e var sa farligt. Men en afton kom han
upp for att liemta henne; de skulle bort till en supé. Han
intradde i hennes lilla salong. Hon satt fardigkladd i
divalien. Hon forefoll honom stralande skon. Betagen
stod han ett dgonblick och betraktade henne. Derpa skyn-
dade han fram for att sluta den &lskade gvinnan i sina
armar. Hon 6ppnade sin famn och i en hjertlig kyss mot-
tes deras lappar. Efter en stund reste de sig bada upp.
Plotsligt s&g han henne vackla .. .Ack, hon raglade! Vinet
hade ater jagat upp fagringens hogréda rosor och gifvit
denna sinlighetens skonhet at anletet, som for ett Ggonblick
gjort honom sa hanryckt. Men derinnanfor flammade passio-
nens spritldga i en tocknig hjerna och betog musklerna
deras kraft att hélla uppe den sd fagra kroppen.

Med ett utrop af sonderslitande smaérta slog han sig
for pannan och skyndade ut. Med detta halffaniga leende,
som ar eget for den druckne, ség hon en stund efter honom
och. vacklade &ter bort till divanen, der hon snart slot
sina &gon. och insomnade, allt jemt med samma stereotyp-
leende pa lapparne.

Guldberg kastade sig pa sin ridhast och red ut. Snabt
ilade springaren framat p& stora vagen ocli vidare in
pd Danska viagen. Ett latt regn foll, men det formadde
ej slacka den fortviflans gléd, som brénde hans inre. Han
kom fram till Orgryte kyrkogdrd. Regnmolnen delade i
deft samma litet pd sig, och manen kunde nu mellan deras
sla.rfvor kasta en blek ljusvag Ofver de tatt packade graf-
vairne innanfor kyrkomuren. Har sdg han nu en gvinna
ligga kndbojd vid en graf. Han kunde hora hennes snyft-
ningar. Hon begrat helt sdkert sin i mullen. svunna jordi-



44 FIGURER OCH HANDELSER.

ska lycka. Hyad var detta likval mot vissheten for lionom,.
att hans lycka var dodad genom lasten!

Med ett skri s& genomtrangande, att det kom qvin-
nan vid grafven att hdpen springa upp, sporrade han sin
hast och ilade framat.

Ifrdn denna dag gick det mer och mer bakut for
Guldberg, som sjelf borjade soka glomska, der han forut
endast sokt njutning. Man visste snart allmént, att afven
fru Guldberg var drinkerska, och detvar latt att forutspa,
huru det skulle komma att gd med ett sddant hus. Sa
lange det varda paret annu sdg gaster hos sig, var man
likval nog menniskovénlig att infinna sig och genom fros-
sande vid dess bord paskynda dess ruin.

Denna intraffade ocksa snart, och en dag maste Guld-
berg yppa for sin hustru forhallandet. En upprorande
scen af anger, smarta, sjelfbekannelse och fortviflan foljde
nu. Han forebrddde henne hennes passion. Hon erkande
den, men hon hade aldrig reflekterat ofver densamma..
Hon visste e ens, huru djupt hon var underkastad dess
véilde. Hon foll pd sina knian och bad om hans forlatelse..
Och han erkande nu, att &fven han lidngaf sig at ruset,
for att finna glomska. Men det skulle' nu vara slut. Han
skulle arbeta. Herliga ord! Hon narmade sig nu intill
honom. Hon lade sin brinnande tdrade kind intill hans
och yppade for honom en hemlighet, som var en ljusglimt
i dunklet, en gladjepost i sorgen.

Ah, livilket lifl Hon skulle nu arbeta pa sin féradling,
for att gora sig vardig och férmogen att uppfostra sitt barn
till en god menniska. Och lian skulle arbeta for att bereda
dem och. sig en bekymmerslds framtid. De togo ett heligt
loéfte af hvarandra, och deras blickar laste i deras égon
ett fast beslut, att loftet skulle héllas.

Men att héja sig ur lastens boja, dertill fordras kraft.
Man skall kunna béara korset med tdlamod; man skall kunna
fordraga, for att vara stolt i sin. 6dmjukhet och segerrik,
dd man kanner sig djupast smadad.

De gingo med &del foresats pd nytt ut i lifvet. Men
der mottes han genast af misstro. Han hade med &ppna
6gon rusat till sitt forderf, och han hade ej brytt sig om,
att han drog andra oskylda med sig. Yan vid o6fverflod
frdn barndomen och obekant med den stallningen att nod-
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gas bedja om misskund, kdnde lian sig sérad ock forlorade
edet mod, lian dock sd val behofde.

Hans maka aterigen motte & sin sida smadelser och
knappnalsstyng, dem kon knappast kunde béra. Det var
hon, som ruinerat sin man. Hon drack, och hederliga
qvinnor maste sky hennes séllskap. Hon var en sjunken
varelse, som Gud straffat. Afven hon tappade modet, och
endast tanken pad det barn, hon bar under sitt bjerta, holl
henne &nnu uppe.

Néagon fiuansiel raddning var ej mojlig. Guldberg
maste ga ifrdn allt och stod med tvd tomma hander pa
gatan. Glaset vinkade pd ena sidan; arbetet hojde sin
manande hand pd den andra. Han féljde det forras vink.

Det gick snabt, sésom det alltid gér, d& det bar utfor.
Ocli snart lag Guldberg déende i den grasliga sjukdom,
som ruset brukar alstra. Det var hans begrafning, som
skedde pa fredagsmorgonen utan bade fjaderbuskar och pro-
cession. Ute pa begrafningsplatsen stod den sorgbrutna
enkan och sdg, huru maken sanktes ned i den grda och
kalla grafven. Sakta rordes hennes lappar, eftersdgande
prestens korta, bon ofver detta stoft. D& han slutat och
aflagsnat sig samt dodgrafvarne skofiade igen grafven, stod
hon &nnu qvar: det gar ej sa latt att skiljas fran det man
hallit karast i lifvet.

Hon var dock nu ej alldeles ensam, om an stddet
fallit bort. Der hemma ldg den nyss fodda i vaggan:
det var dock rikedom i armodet. Pligten och lasten stredo
val om henne, och striden var hard. Men pligten hade
en stark bundsforvandt i barnet: de segrade till sist
bdda. Med otroliga anstrangningar och med ett arbete,
msom endast den qvinna, som ar mor, kan finna latt, for-
sorjde hon sig och sitt barn. Hennes kraftiga handlings-
satt vackte en och annan forut varande vaninnas samvete.
Man tillbjéd henne hjelp. Hon tog emot den for sin lilla
Hicka och satte for hennes rakning in medlen hos en méak-
lare. Men sjelf forsorjde hon sig endast med sitt arbete.

En dag, aderton ar derefter, var der storkalas i hen-
nes tvenne rum vid Breda Yagen. Kummen voro smé och
gasternas antal ringa. Festen var likval stor. Eru Guld-
bergs dotter gifte sig med en ung och hygglig sjokapten,
och om paret spdddes emot vanligheten allt godt.
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Ocli godt blef det. Lyckan stod hos dem i tior. Jag
besoker dem ofta, och sista gdngen jag Tar hos dem, toc
min fars efterfoljare just matt till ett par kangor at den
gamla enkan och till ett par at frun, som dertill fatt sig
ryskt lader och skinn af &ldste sonen, hvilken som kajut-
yakt gjort forsta resan med far sin till Petersburg.

Tusenskodnor blomma hela sommaren igenom i deras
lilla tappa med det gronmalade staketet — samvetsfriden
ler innanfor fonstrens hvita gardiner bade vinter och

sommar.



Gubben Berggvist.

Gubben Bergqvist var en riktig enstéring. Han skydde
ej umganget med menniskorna, men han sokte det icke
heller. “Jag har ¢ tid att bli forargad,” svarade han
ibland, d& man frdgade honom om orsaken till hans smak
for ensamheten: “och jag tycker icke om fragor.”

Gubben Bergqvist hade nastan ingen kdnd van, men
icke heller néagon fiende. Det fins f& menniskor i lifvet,
som kunna sdga det samma. “Jag ar son till en vagnma-
kare och vet att halla mig vid hjulnafveln. Der &r jag i
lugn. Utanpa hjulet blir man sonderrifven,” sade gubben.

Han laste mycket gerna tidningar. “Man skall félja
med sin tid,“ menade han, “om ocksa tiden hotar att sprin-
ga ifran en.“ Gubben var konservativ. Han tyckte ej
om, att man skrek for mycket pa reformer. “Jag hade en
gang,“ kunde han siga, “en bekant som, var mycket ifrig
lasare. Han kunde Bibeln utantill som vatten och hade
standigt ett bibelsprak till hands for allting. Han var den
ifrigaste att predika mot synden och fér menniskans batt-
ring. Men en dag skulle han d6 och blef allt blekare om
nasan. DA& krop atskilligt ur honom, och, Gud hjelpe hans
sjal! det visade sig da, att han var en af de grofste syu-
darne sjelf... Vill man ha reformer, s& bérje man med
att reformera sig sjelf!“

Gubben ansdgs for en rik man och anlitades ofta med
listor for .valgorande andamadl och dylikt. Han skref na-
stan alltid p& och gaf stundom hederliga summor nog, men
alltid med utsattande af hela sitt namn. “Jag kan lika
gerna sjelf tala om, att jag skankt de styfrarne, som att
ndgon annan skall gora det,“ menade han.
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Det oaktadt eller kanske just derfér ansdg man den
garnie tor sndl. Han gaf endast, da det gélde att lysa,
sade man; men lijelpte annars aldrig dem, som vénde sig
till honom. Han sporde mig en gang, huruvida jag hort
detta omdéme om honom. Jag gaf ett jakande svar, hvarpa
han med ett leende infoll: “De ha réatt, jag ar snal; men
kejsaren skall nog fa sitt och Gud sitt. .. jag skall arligt
betala min skuld.”

Hans utseende var dervid sd allvarligt, att jag forva-
nades och betraktade honom forskande; men hans anlete
var skrynkligt af Aalder, och farorna gafvo &t det samma
barkens stelhet.

Den gamle var alltid val kladd, fin och putsad. In-
tet damkorn syntes pd hans rock och hans hatt blankte
stadse glansande. DA man anmarkte detta, sdésom nagot
ovanligt for gamla ungkarlar, kunde han séga: “Den ro-
merske vise sag lifvets lycka i harmonien. Jag gor som
han, och da jag soker att halla min inre varelse putsad,
hvarfor skall jag da ha den yttre neddammad? Jag skulle
tro, att var Herre, som sjelf ar harmonien, haller stoftgran-
det jorden pd vederborligt afstdnd och icke tillater det,
sasom Satan en gang i fortiden, att komma sig i 6gonen.”

Bergqvist alskade blommor. Han hade i sina rum ett
riktigt orangeri. “De pdminna mig om lifvets slut och lif-
vets fornyelse,“ sade han, “och den paminnelsen ar nyt-
tig. Se den der térnrosen! Huru hon doftar i sin fag-
ring! Men i morgon har hon kanske falt sina blad och
ar ej mera. Hon har gatt till hvila, men for att sedan
ater vakna upp till ny fagring, ny doft. Hvarken ni eller
jag aro nagra krukor. Menniskan ar ej heller ngon kruka:
hon &r blomman sjelf. . .“

Gubben hade sina sidor, sdsom ni finner, och var en
mycket egendomlig personlighet.

Det ar nu nagra ar sedan. Jag begaf mig en julaf-
ton ut i staden, for att gora ett slag igenom den samma,
medan mor min holl pd med julstoket. Jag tycker for
ofrigt om de der vandringarne. | de rikare qvarteren
drojer jag likval icke linge. Der stralar visserligen ljus
frdn praktiga kronor, och hundradetals maskerade personer
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trangas med hvarandra barande pé sina tunga korgar, fulla
med julgafvor. Men de stora husens murar &ro for tjocka:
de sta der tysta och stumma med sina elddgon.

| arbetareqvarteren deremot ar det annorlunda. Om
du staller dig en julafton der pa gatan, fornimmer du lik-
som ett oredigt sorl. Du sluter 6gonen, och det forefaller
nastan som om luften vore full med osynliga vésenden,
hvilka hviska till hvarandra. Det &r barnagladjen fran de
tunna trahusen. Du blir varm om hjertat och néstan glad-
jes ofver de manga springorna i kojornas véggar, hvilka
annars ty varr insldppa den ovélkomna vintei-kélden,
men nu i stéllet lemna rum at fréjden der inne att svinga
ut och jublande héja sig till stjernefastet... en sékert
Gudi behaglig lofsang.

Jag befann mig just i ett af dessa qvarter, da jag-
plétsligt varsnade en person som kom gdende gatan framat,
val insvept i sin kappa och &tfoljd af en karl, hvilken
nastan segnade under boérdan af tvenne valdiga korgar.
De stannade efter en stund. Den forste, som antag-
ligen var husbonden, vande sig om till den andre, tjena-
ren, och gjorde honom ndgon frdga, hvarefter bada for-
svunno genom en trdng portgdng till ett litet forfallet hus,
hvars fonsterrad alls icke antydde nagon Gfverensstammelse
med rata linier.

Jag smog mig fram till kojan, genom hvars tvenne
fonster skimrade ett matt ljussken. Jag stdlde mig intill
ett utaf dem, for hvilket hangde ett trasigt gammalt for-
klade, som gaf fri insigt at den nyfikne.

Jag sag dit in. Hvad lifvet andd ar for en bland-
ning af gladje och sorg! Det ar en brokig vafnad af ett
for den ytlige betraktaren oredigt monster. Fargerna tyc-
kas ga upp i hvarandra, och ibland synes botten vara svart
och dyster som natten, ibland rodnande och glad som va-
rens morgonstund. Men Han der uppe, Han haller tradarne
i sin hand och tvinnar dem till enhet, till harmoni.

I ett bofalligt rum der inne &g en blek och aftard
gvinna till sings, under det tre, fyra sma sutto tysta i en
vra. Der fans ingen julgran, ingen fisk, ingen grot och gj
heller nagra julgafvor. Fattigdomen bodde héar inne, och
sjukdomen var en besvérlig gast.

Den sjuka qvinnans anlete bar prégeln af det djupaste
svdrmod och af smarta. Hennes dgon sokte i hvarje sekund

Figurer och handelser. 4
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de sma De ville le, de ville grata; men leendet kunde
lika litet fangas, som tararne kunde hemtas upp: kallan
var utsinad.

Det var e svart att lasa denna familjens historia.
Mannen var sjoman, antingen borta pd resor, der han ej
bekymrade sig om de hemma varande, eller ock forlist och
drunknad. Hustrun var ensam med barnen. Hon hade
lange kampat mot svarigheterna, for att kunna draga sig
fram med de sina: det hade gatt, men veken tardes for

fort i lifslampan, ty arbetet Gfveranstrangde. Och s& or-
kade hon ej langre, utan sjuknade ... och der lag hon,
vanmaéktig. Det var hennes, jul... och julen &r ju glad-
jens hogtid.

Detta laste jag pd det sondriga bladet i denna familje-
historia.

Men nu oppnades dorren. De bada mannen frdn ga-
tan stego in. Fragande och nastan forskrackt betraktade
den sjuka modern dem. Hon hade ej pd lange betalt hy-
ran. Kanske man nu kom och ville kréfva henne. Bar-
nen drogo sig skygga undan i en vra, der de sléto sig
tatare intill hvarandra.

Den forste af de frammande méannen lade ifran sig
kappan. Jag gaf till ett latt utrop, hvilket lyckligtvis ej
hordes der inne. Jag kénde igen gubben Bergqvist.

Besynnerligt! Han hade i handen en vacker blomster-
bukett, i livars midt satt en nyss utslagen térnros af sall-
sam fagring. Den gamle gick fram till sjukbddden. Hans
lappar rorde sig, han yttrade néagot, hvars mening jag ej
kunde fatta, och rackte den sjuka den dyrbara buketten.

En blomsterbukett har i detta armodets hem, der det
kanske icke fans brod for julen, eller atminstone icke an-
nat an brod! Var det ett hdn? Jag knot ofrivilligt han-
den ... men gubben Bergqvist log i detta 6gonblick pa ett
satt, som tycktes finna gensvar i ett latt leende pa
den sjukas léppar och i en tacksam blick. Det var g
-nagot_han.

En skar rodnad spred sig ofver den sjukas kinder,
dd hon af gubben Bergqvist mottog buketten. Han tala-
de, och allt ljusare blef det leende, som drog likt en gry-
ende morgonrodnad ofver detta nyss om sd djupa lidanden
talande ansigte.
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Afven barnen i vrdn borjade lemna sin skygghet.
()ch denna forbyttes i strédlande gladje, da Bergqvist gick
bort och Oppnade den ena korgen, ur hvilken han tog fyra
ljusstakar med redan isatta ljus. dem han tande och stalde
pd det rankiga bordet, 6fver hvilket han lade en snéhvit
duk. Tallrikar, knifvar oeh gafflar m. m. togos fram. Den
andra korgen Oppnades. Huvilka stjernskott der borta i
vran!  Hvilken fréjd pd sjukbadden! Hvad den rosen dof-
tade! Hlera karotter stidldes pa bordet, locken aflyftades.
Ah! hvad det angade frdn lutfisken, fran potatisen, fran
groten! Och s& en flaska godt vin for den sjuka! Det
glindrade s& vackert af rubin i glaset, dd gubben rackte
det med en vanlig nick &t den sjuka, som langsamt
tdmde det.

Och nu inbjédos barnen att halla till godo med val-
tagnaden. De lato ej bedja sig tvenne ganger. Man kru-
sar icke, da magen skriker och maten star pa bordet. Det
var en fest har inne, hvars frojd man helt sakerti manget
slott skulle afundats kojan. Det var mig' sd varmt om
hjertat, der jag stod, och hade jag e fruktat for att
stora den sd nyss uppspirade julgladjen, hade jag bestamdt
rusat in och tagit gubben Bergqvist i famn.

D& de sma smort sig med ratterna, gaf Bergqvist en
vink &t betjenten, som gick ut, men efter tio minuter kom
tillbaka med en julgran, som strdlade s& grann med
sma vaxljus, nétter, dpplen, fikon, russin, konfekt och an-
dra gafvor, hvilka den gamle fordrade de unga.

Dessa stodo forst helt férvanade, ja, hapna 6fver denna
grannldt. Den minsta stack till och med fingret i munnen
och borjade gnugga sig i 6gonen med den andra handen.
Men gubben nickade sa vanligt at' dem, att radslan snart
forsvann, och det drojde icke manga minuter, innan ett
sorl trangde ut till mig, hvars betydelse det icke var mig
svart att tolka.

Efter en stund gick emellertid gubben Bergqvist till
modern, stack i hennes hand en liten planbok, nickade och
lemnade stugan, sedan han klappat hvart och ett af bar-
nen pad hufvudet.

Jag Ofverraskade honom, dd han kom ut pd gatan.

“Jag har sett allt,” sade jag efter en hoflig helsning.

“Hm, ni har... forefaller mig, som om...“ mer blef
det ¢j af.
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“Blif inte ond, hr Bergqvist. .

“Ligga en s& der i halarne.. muttrade den gamle,
som latsade sig vara mycket ond.

“Tack for hvad jag fatt sel!®

“Hvem har bedt er om nagra karesser . .

Gubben var synbarligen besvarad och ville komma
ifran mig.

“Jag forstdr nu ert adla hjerta,” atertog jag.

“Jasa, men jag ger inte mycket for det forstandet.”

“Ett fattar jag likval icke.”

“Hm ... det ar da slut med klyftigheten.”

“Buketten . .. hvarifran denna idé att gifva den sjuka
en sa dyrbar bukett, med térnrosor?

“Jag gor hvad jag vill, skulle jag tro. Tanker inte
friga er om lof. Kanske ni tyckte, att hon dansade pa
rosor forut? Tycker for resten inte om fragor, nar jag ej
gor dem sjelf.”

“Men jag slapper er inte, hr Bergqvist, forran ni tydt
denna sats ur blomsterspraket.”

“Kanner inte hin nagot blomstersprak ... Det kan
passa fér morsgrisar och karleksnarrar, mén icke for he-
derliga gubbar. Det &r kallt, ni kan bli forkyld, fast ni
nog har bra om fotterna, farvdl med er!*

Gubben tog ett steg for att aflagsna sig. Jag foljde.

“D4 jag satt mig nagot i sinnet, hr Bergquvist, sa slap-
per jag det inte. Den der buketten ... ni maste siga mig
betydelsen med den.”

“Om jag vill, skulle jag»tro,“ muttrade den gamle.

“Naturligtvis.”

“Jag blef litet uppmjukad der inne ,. . sorgen hamrade
pd hjertat och det hamrar hon ej hardt, som er far gor
med sulladret... Jag brukar ej annars tala om mina hem-
ligheter, men for denna gangen ma det vara. Ni kan ju
halla mun?“

“Préfva mig!“

“Ar ej sdker om att det inte misslyckas. Men ma
ske! Vi ha ett stycke hem till mitt hus. Jag kan fylla
i vagbiten med den historien: den skal! ej taga upp manga
minuter. Det ar val blott ett barndomsminne, men det
ar ocksd en lefnadsstierna. Det hander ej sa sallan, att
barnet gar igen i mandomen och &nnu har rosor gvar at
alderdomen . .. Ah, hvad himlen stralar i juleqvallen! Alla
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lamporna deruppe aro tanda. Det drdjer nog icke sa lange,
tills gubben Bergqvist kommer med i fackeldansen der
uppe ... Ja, min mor, jag ser nog, huru du svéafvar af och
an i stralringen . .

Gubben tystnade, knépte andaktigt ihop sina hander
ofver kryckkappen. Jag storde honom ej. Slutligen ater-
kom han till det ndrvarande och beréttade:

Min mor alskade mycket toérnrosor, och fastan vi lefde
i armod, hade hon likval alltid rikedom péa blommor. Det
ar med dem som med barnen: de dro en Guds gafva och
kunna lika gerna hora fattigman som rikeman till. Men
min far &lskade hvarken min mor eller blommorna: vards-
huset var hans hemvist och glaset hans passion. Hvad
han fortjente, det lade han ned pa disken, der han pé
samma gang afven bitvis slésade bort sin kropp och sina
krafter. Men e nog dermed, afven det min mor genom
sin tvattning kunde skrapa ihop vandrade ofta bort till
krogdisken. Detta lif var odragligt, och jag kénde redan,
huru jag sjelf forhardades vid asynen deraf. Barnasinnet
ar ett vax, som halles mjukt och tager goda intryck, da
det varmes vid familjekarlekens eld; men hardnar och blir
straft i bitterhetens kold. Jag trifdes ej hemma, utan blef
efter hand en riktig réannstensunge, forsedd med alla de
olater och odygder som utméarka en dylik. Jag snattade
och ljog, och bragte &fven a min sida mer an en sorg of-
ver min stackars mor.

Af ofveranstrdngning och bekymmer insjuknade hon,
stackaren, och blef allt samre och samre. Det var med
saknad, jag lemnade mitt “offentliga lif*; men jag kunde
ej lata henne ligga allena... och far min var som vanligt
pa stroarbete eller krogen.

Det led mot julen, och svarigheterna tilltogo. Det
blef knapt med brodet, och i samma man afven knappare
med mors krafter. Ingen, som ej sett sddant, kan gora sig
en forestallning om, huru djupt lidandet térde och tarde.
Hennes enda fréjd var att hafva mig hos sig och att da
och da betrakta en af sina blommor, en térnros, som bar
rika knoppar. Under det att lifvet der sakta aflagsnade
s%, svialde det aterigen har. Kanske hemtade blomman
riklig naring fran den sjukas matta utandningar. Lif och
doéd rulla som tarningarne om hvarandra.
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En dag slogo rosorna ut. Det var en herlig syn.
Och hvad de doftade sedan i var arma stuga! Jag maste
flytta krukan bort till min mors badd. Hvad hon gladdes
vid asynen af sina alsklingar, hvilka smektes s& innerligt
af hennes bliekar!

Det var pd eftermiddagen. Hon hade slumrat in.
Det var en djup sémn, som sédkert skulle gora henne godt.
D& kom far hem, drucken som vanligt. Han sokte nagot
och fann slutligen min mors slitna penningpung. Ack, den
hade lange varit tom, och vart bohag hade till storsta de-
len pantsats eller sélts. Ty sjukdomen ar en dyrhallen
gast i fattigmans stuga: ju langre han ar der, desto mera
griper han till sig af nodtorften.

Fortretad slangde far bort penningpungen och sag sig
forskande om efter nagot annat. Jag forstod hans afsigt.
Han var utan penningar och ville nu skaffa sig négot,
hvarmed han i stallet kunde komma &t branvin.

Det var nastan vilda kénslor, som bemaktigade sig
mig. Gatpojken fick ater fatt med mig. Forbittrad knot
jag handerna.

Da fick min far syn pd den blommande térnrosvaxten.
Han narmade sig raglande séngen, grep tag i blomkrukan
och skulle aflagsna sig med henne. Jag gaf till ett utrop
af valdsam vrede, rusade upp och ville rycka blomman
ifrdn honom. Han s&g forst forvanad pa mig; men déjag
i min ilska ofver att ej kunna fa tillbaka krukan, bet ho-
nom i handen, gaf lian till ett vrdlande af ursinnig vrede
och sparkade bort mig.

Min mor vaknade och betraktade med oredig blick
far och son.

“Bortbyting!“ skrek far; “jag skall min sjal klamma
hjertsaicken pa dig, jag, s& att du lar dig respekt for far
din, satunge!*

Och dermed hojde han handen for att gifva mig ett
slag. Men jag hade icke for intet uppfostrats i gatubrag-
der. Jag vek undan, i det min mor utstdtte ett sonder-
slitande skri. Vig som en katt, krép jag mellan fars ben,
snodde mig omkring dem och drog honom till golfvet,
hvarvid han tappade krukan.

Busig som han var, lag han gvar. Jag ryckte till mig
blomkrukan; men det var ingen gladje med henne mera.
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Blombladen hade fallit af, ocli min mors frojd 6fver rosorna
var slocknad.

Handelsen hade emellertid djupt inverkat pa henne.
Litstrdden var skor nog forut, men annu skorare blef den
nu. Hon boérjade tala oredigt, febern tilltog och hon greps
af yrsel. Far min hade somnat. Jag slapade honom &t
sidan.

DA doktorn litet senare kom, visade hans bekymrade
anlete bast, att har ej mera var nagot att hoppas.

“Stackars gosse!“ sade han till mig. “Bered dig pa
det varsta. Du skall snart std ofvergifven och ensam i
verlden; men 14t d& din fars. exempel vara dig en varning.
Gud vare med dig under den kamp med lifvet, som nu
vantar dig efter din mors snart &ndade brottning med
doden!*

Dermed gick han. Min mor var siledes déende, och
har fans ingen hjelp. Fram mot midnatt slocknade ocksa
den matta lagan i hennes iefnads lampa.

Markligt nog, var jag ej radd fastan doden bodde har
inne. Ljuset hade brunnit ner, men stjernorna stralade
frdn den molnfria himlen och blickade in till mig. Jag
stalde mig vid fonstret och skadade ut i natten, i hvars
af manens bleka skimmer belysta tomrum jag tyckte mig se
min mors gestalt svafva upp mot hogre rymder, tills den
slutligen férsvann for min blick, upplost i afstandets for-
tunnade Iuft. Det var sallan, som jag tankte pa Gud der
uppe, men nu gjorde jag det. Jag foll pd kna och bad.
Hvad bad jag? Jag vet det icke, men jag vet att jag bad,
och mitt inre sdger mig annu, att min bon hordes af Den,
till hvilken den var stéld.

Slutligen somnade jag och vaknade forst sent pa mor-
gonen. Da jag slog upp Ggonen, sdg jag far sitta vid min
mors dodsbadd och halla hennes redan kalla hand i sin.
Han insag hela vidden af sitt elande, jag markte det nu.
Jag ville ej Oka bordan med nagra forebraelser, utan
gick, sedan jag dock forst vattnat min mors efterlemnade
blommor.

Vid middagstiden kom jag tillbaka. Far var derinne
med snickaren, som skulle taga matt till kistan &t mor.
Jag vande mig &annu en gang till blommorna. Det var
mig, som om jag dervid talat med den déda. Nu upptéckte
jag oviéntadt, att pd det térnrosstdnd, som forut vallat stri-
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den mellan far och mig, fans qvar en svéllande knopp, som
antagligen skulle om ett par dagar gi i blom. Ni kan gj
tinka er min gladje. Min mor skulle fd sin térnros med
i mullen.

Men nu gilde det att f& knoppen utslagen i tid. Mor
skulle begrafvas pa séndagen, det var sjelfva julafton. Jag-
vattnade blomman med ljumt vatten. Sa fort en solstrale
kunde smyga sig mellan skyarne och in till oss, flyttade
jag genast krukan si, att han kom at att kyssa knoppen.
Hela dagarne satt jag och vakade oOfver denne, och om
natterna kunde jag knappast sofva af védntan och oro.

Slutligen nalkades julaftons morgon. Den hade, sa
vidt jag mindes, aldrig métts af mig med synnerlig gladje
forut, ty den qvallen hade alltid féranledt upptraden mel-
lan far och mor. Men nu betogs mitt hjerta af ondmnbar
frojd, dd jag vid morgonens matta dager sdg min knopp
oppna sig och sld ut, s att den fram pad férmiddagen
stralade i herlig fagring.

Nagra bekanta till min far kommo vid middagstiden
och buro ut kistan, som sattes pa fattigmans likvagn. Mor
hade aldrig gjort buller af sig i lifvet, hon skulle ¢j heller
gora det i doden.

Forst dd vi skulle begifva oss af till hennes sista
hvilorum, brét jag den fagra rosen. Det var en disig och
kall dag, s& att jag gladdes &fver, att dodspromenaden
gick temligen fort for sig. Presten kastade de tre skoflarne
mull 6fver kistan och foljde for ofrigt strangt de regle-
menterade orden:, ej en stafvelse mer, ej en stafvelse
mindre. Bara en fattig gumma far hvad lagen bestammer,
sa far det val vara med den presterliga nadeskanken i de
stora fraserna om de sma lifsgerningarne.

D& Fader Var och Herrens Valsignelse lasts, och be-
grafningsherligheten var lyktad, tog jag fram min ros och
kastade henne med en sista kyss ned pa mors trdnga boning.
Hon 1&g der sd vacker: det roda tog sig sd bra ut mot
det svarta: gladjen ler ocksd fagrast pd sorgens och all-
varets botten. Det ar humorn. Jag lutade mig ofver
grafven. Mina tarar runno.

T det samma blickade solen fram. Stralarne lekte
muntert bland grafvarne, och en af dem hoppade, vig som
en dodgrafvare, ned i grafven, dansande kring rosen som
han slutligen vidrorde och liksom smekte. Sannolikt hade



GUBBEN BERGQVIST. 57

en af mina tarar fallit ned i kalken, ty stralen speglade
sig i en klar diamant i rosen. Jag tyckte mig se min
mors anletsdrag, och en rost hviskade i mitt éra. Hvar-
ifran den kom, yet jag icke; men dess ord std 4nnu i denna
stund inpraglade i mitt minne:

“Blif en god menniska och en din mor vardig son,
da skola gladjens rosor evigt knoppas i hennes harm, och
hon skall der kunna bjuda dig en fridsall hamn!“

Jag beslét att folja rostens maning och svor en helig
ed vid grafven att blifva en man med godt samvete. Jag
har bjudit till att halla den eden, och d& nagon frestelse
varit nara att bringa min foresats pd fall, har tanken pé
rosen i grafven ater fort mig tillbaka pa det rattas strat. . .

“Ja, det ar hela historien,” slutade gubben Bergqvist,
som likval tillade: “Och nu gor jag mig och min mor, jag
vet det, ett ndje med att draga upp rosor till julafton,
hvilka jag for med mig, jemte litet annat, till nagon be-
hofvande familj pad denna qvéll. S& goér min mor godt
annu genom mig ... Men nu aro vi framme. Jag skulle
bedja er stiga upp till mig, men ni har trefligare hemma
i familjen, det vet jag. Derfor farval med er. .. och glém
nu gubben Bergqvist!“

Han tryckte min hand och gick in till sitt.

Jag har annu en annan historia att berétta om gubben
Bergqvist — mannen med det stréfva yttre och det veka
inre, med isskorpan kring det varma hjértat. Jag har
visserligen historien blott ur andra hand, men den &r icke
mindre sann for det.

Vid Skolgatan i Haga bodde inne pa garden i en
liten trang stuga, som var bade matsal, sangkammare och
kok, en hustru, hvars man lemnat henne och tvenne barn
for att soka sin lycka i Amerika. Huruvida liann fann
denna, vet jag ej; men huru kunde han vara lycklig, da
han visste de sina lida ndd hemma?

Hen arma hustrun utférde forst liembak for att forsorja
sig och de sina. Hon ville ¢j ligga nagon till last: en kvar
boér draga sitt kors hér i verlden, det var hennes sats;
kastar man alla korsen pd samhallet, s& qvifs det. Men
baket gick ej bra. Hon kunde icke gora for sma brod-
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kakor, och det var likval just derpa hon skulle lefva. Hon
arbetade flitigt och brédet gick raskt undan, men det var
pd henne, stackaren, man at, och hon var snart utiten.
Debet och kredit gingo ej ihop, och det var just icke
underligt, ty hon hade aldrig lart hvarken enkla eller
dubbla bokhalleriet. Mjolhandlaren ville ej lemna mera
mjol, och sd tog det slut med bakningen. Hon foll pa
balansen.

Hon tog nu tvatt for sig i stallet, och det gick
nagorlunda. Hon var en snygg och ordentlig menniska, och
fruarna tycka alltid om tvatterskor, som &ro propra. Men
menniskokroppen tal ¢j hvad som helst. Han blef bruten
pa skoljflotten, och gikt och reumatism smégo sig ofver
honom, sd att egarinnan maste lemna &fven detta néringsfang.

Men barnen véxte till och deras magar likasa; hon
maste skaffa brod &t dem och sig sjelf. Och s& blef hon
hjelphustru i ett par hus, der hon forut tagit tvatt. Hon
bar wvatten och knackte dermed &nnu mera balen. Men,
sade hon, hvad gjorde det, om hon b&jdes ned, endast bar-
nen véxte upp? De vore ju alltid tva i stallet for en.

S& gick det en tid. Men sjukligheten tilltog, och den
arma maste upphora afven harmed. Det var ett par veckor
fore jul. Hon insjuknade riktigt, lika mycket af sorg som
af reumatism. Det &r visst och sant, att den forra brutit lika
mangen kropp som den senare. Hon sig ingen dager for
sig, heta voro de tarar hon falde — dock ej da solen sken
och det var dager: barnen fingo aldrig se henne gréata.
Det hade varit fegt, och hon var modig. Men det &r ¢j
saddant mod, man I6nar med stjernor och band. Dess &ra
ar att myllas ned i verldens glomska, for att prydas med
evighetens berémmelse.

Det kom en dag, da hon ej hade ndgot mera att sitta
ut hos pantldnaren. Det var tomt i rummet och tomt i
barnens magar. Ejettrad af sjukdomen lag hon till sings,
oférmégen att rora sig. Hon maste skicka ut barnen for
att bedja andra om bréd. Hon log vanligt uppmuntrande
at dem, for att betaga hos dem tanken pa nagot férod-
mjukande deri; men da de gatt, gret hon. LifVets kamp
hade varit gagnlos: hon lag der besegrad och slagen, hon
ldg p& samhallets grafhog, under hvilken hennes egen kraft
att foi'sorja sig sjelf var jordad. Der var salt i tararne,
de brénde som eld. ..
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Barnen kommo tillbaka, nedslagna, tréstlésa. De hade
val fatt brod och sofvel, men afven ménget bardt ord, och
dorrarne hade oftast lika fort stdngts som Oppnats for dem.
Gossen, som var aldst, sade sig ej mera vilja ga ut att
betla. Han hade ként sig krankt.

De somnade doek snart in, trotta som de voro. Men
modern somnade icke. Hon gret, sd lange det fans ndgot
i tarekallan, sedan snyftade hon. Men svart hade hon att
andas: hon var mer an en gang nara att qvéfvas.

Dagen derpa var hon samre, och barnen voro hung-
riga, sa att det hoptigda forrddet snart var slut. De ma-
ste aterigen ut att bedja vid rikemans dorr.

Sa kom natt och sd gick dag. Till sist var julqvallen
inne. Modern lag alltjemt till sdngs. Goda grannar hade
skickat henne litet ved och annat; men helgen var lang:
det var tre hvilodagar for andra, tre médosamma dagar
for hennes efter ljus i nddens morker spejande ande. Bar-
nen maste ater ut. Pa julaftonen skulle ingen kunna véagra
dem en skarf. Hon var redan berdknande.

Barnen lydde. Flickan gick for sig ocli gossen for sig.
Sa skulle de fa dubbelt.

Gossen vandrade i sitt “distrikt® fr&n dorr till dorr;
men det var ej mangen dorr, han hade mod att klappa
pd. Hans kinder fargades alltid af djup rodnad, d& han
maste tigga. Han kunde ej for sig sjelf reda orsaken har-
till. Det var ett arf fran modern.

TJnder sin vandring kom han pd eftermiddagen till
en dorr, som stod éppen. Han steg in och stod nu i ett
rum, der det ej fans ndgon menniska. P& bordet lago
hogar af silfverpenningar och &fven sedlar; der funnos
manga paketer och ett par buketter med friska doftande
tornrosor. Gossen blandades vid &synen af allt detta. Sa-
dana rikedomar hade hans ¢ga aldrig forr skadat. Han
sdg sig omkring, ingen syntes till och det var tysti rum-
met. Hans 6gon drogos magnetiskt till silfverhégen. Han
kunde e¢j slita sina blickar ifrdn den. Om han radde om
dessa penningar! Hvad lian déa skulle kunna képa for mycket
godt och vackert &t sin mor! Han skulle d& ej behéfva
kanna sig hungrig. De skulle fa bade lutfisk och julgrot
till qvallen; ocli livad grenljus de skulle kunna ténda!

Han narmade sig bordet och sdg sig annu en géang
omkring. Det var och forblef tyst. Men, tankte han,
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hvarfér kunde icke dessa penningar vara lians? Den, som
rddde om dem, behofde dem ej, det syntes nog, men han
behofde dem. Skulle icke ban da liafva ratt att taga
dem? Gud i himlen, som &r allas fader, hade val icke
velat, att ndgra af hans barn skulle frossa i ofverflod och
andra lefva i brist och n6d? Att sd dndock skedde, visade
ju att det icke var s stildt, som det borde vara. Gjorde
han ndgon oréatt, om han tog dessa penningar och med dem
stalde allt till ratta s, som det borde och skulle vara? Han
lutade sig ofver silfret, hvars glans tjusade honom. Han
behofde ju blott strdcka fram handen och taga till sig.
Ingen sig det. Han kunde springa sedan. Ingen skulle
ana, livem som varit har inne. Men hemma skulle han
kunna hjelpa sin mor. Ingen sdg det! Han strackte fram
handen. Den rorde vid silfret. Han s3g sig annu en
gdng omkring. Hjertat klappade hardt. Hans blick foll
pa en spegel: han sdg sig sjelf i dess glas... Hvarfor var
han s& r6d? Ingen sag honom! hade han ju sagt till sig
sjelf. Men han sig sig sjelf — och han drog tillbaka
handen!

Han stod en stund betdnksam. Hvarfor behdfde han
vara radd for sig sjelf? Han skulle ju gbra en god gerning.
Stackars mor der hemma, hon svalt och kunde ej fa varmt
i den kalla stugan. Och likval behdfde hon varme for
att kunna blifva frisk. Hans hand narmades ater till penning-
hdgen. Snabba ilade hans blickar kring rummet, men hal-
kade skygga forbi spegeln. Ingen sdg honom. Det skulle
vara sa latt gjordt. Handen rorde vid silfret. Han grep
i hogen ...

“Gud ser dig!“ ljod det inom honom, lj6éd det med
sddan styrka, att han tyckte sig afven uppfanga dessa ord
med sina Oron.

Blek och forfarad slapte hans hand silfret och han
skyndade tillbaka till doérren. Han ville rusa ut, men
hejdade sig. Det vore fegt, tillhviskade honom hans stolta
medvetande. Han stannade. Han ville betrakta silfret,
utan att gripas af lust dertill. Han ville visa det all-
seende Ogat, att han kunde bekdmpa sig sjelf. Tanken:
“Gud ser dig!“ hade varit en ljusstrale i hans sjal, och
den hade vagledt honom, sa att han sluppit lida skepps-
brott pa préfningens forsta skar.

Men &afven ndgon annan 4n Gud hade sett honom.
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Tran ett rum néast intill hade gubben Bergqvist genom
dorréppningen  foljt hans kamp med begaret: det var hos
den gamle hedersmannen han befann sig.

Bergqvist fann det nu lagligt att visa sig, och han
tradde ut. Gossen kande rodnaden stiga upp pa sina kin-
der, men slog dock upp sina 6gon. De motte frimodigt
den gamles profvande blick.

“Du har varit ndr-a att stjala,” sade denne. “Jag har
sett allt.”

Gossen teg.

“Hvarfor ville du taga detta silfver?"

“Min mor &r sjuk, och vi ha e brdd i huset,”“ sva-
rade gossen.

“S& sagen | alla.”

“Jag talar sanning.”

“Hvad bevisar mig det?“

“Jag sager er det.”

“Hm... kanner igen den tonen,”“ mumlade gubben
Bergqvist. “Men hvarfér tog du da inte penningarne?*

“Gud sag det,“ svarade gossen, “och det hade varit
en oriktig gerning.”

Gubben teg en stund och inféll derpa:

“Din mor lider d& mycket?"

“Ja, mycket. .. Stackars mor, det ar likval julafton!
... Min syster och jag skola val gifva oss till tals, bara
mor blir fri frdn plagorna. Ack, om jag vore doktor! D&
skulle jag nog kurera henne.”

“Jag vill gd med dig till henne,“ sade den gamle och
ringde pa sin betjent, som lade penningarne i borser och
ordnade paketerna i en korg; en annan korg hade han
full med julgvalls-mat.

Gubben Bergqvist tog sjelf rosorna. Och sd vandrade
de af med gossen i spetsen.

Det blef frojd i den lilla stugan vid Skolgatan. Gren-
ljus och &ngande lutfisk och hvit grét sattes fram pa bor-
det; och rosorna spredo sin vallukt kring den sjuka, som
med tarade, men gladjestrdlande ogon taljde for gubben
Bergquvist sin lefnadssaga: han hade hort méngen sadan forr.

“Ni har trangt som en ljusstrale in i nodens morka
boning,”“ slutade hon. “Gud l6ne er derfor!"

Gubben Bergqvist lat gifva sig ett par glas, i hvilka
hans betjent halde vin.
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“Drick, det skall starka er,” sade han och klingade
med den sjuka, som kidnde sig sd underbart glad till mods.

Blommor, ljus, vin, kristaller, silfver och mat! Det
var ju en fest, sddan en millionar ej kunnat gifva den
battre!

Men gubben Bergqvist hade &nnu ett par besok att
géra pd qvallen. Han hviskade nagra ord till den sjuka
och vinkade gossen till sig. Det blef nu ett ifrigt sam-
sprak, som slutade dermed, att gossen tog gubben om hal-
sen och skrattade och gret, sd det stod herliga till,

Gubben gick, och ett par dagar derefter gick gossen
med, for att borja en ny bana. Den sjuka kryade sig
ndgot och flyttade med sin dotter till en battre lagenhet.

Gumman &r nu gammal och blind, men vardas 6mt
af den véna dottern. D& och da far hon besdk af sonen,
en vélbestéld pastorsadjunkt. Ofta tala de om den julaftonen,
som var vandpunkten i deras lif, och sanda Herranom tack-
offer, som skickade i den vigtiga profningsstunden sin stréle,
hvilken afven blef budskapet om en ny morgon i deras
dittills gladjelésa lif. . .

Hvarje séndagsmorgon ligga friska, daggstankta blom-
mor, oftast med rosor ibland, pd gubben Bergqvists graf
pd kyrkogérden. Det ar tacksamma hander, som feja och
pryda hans sista boning, vid hvilken téljes intet ondt, meja
mycket godt. Genom detta gar han siledes igen héar nere.
Ocksd &r det val endast vara handlingar, som spoka efter oss.



En moder.

Jag sdg méanga ganger den arma varelsen, som, fastan
annu sjelf ett barn, bar sitt bleka ocb utméarglade barn pé
armen. Huru ofta liéljde hon det ej, nar det sof, med kyssar
och tycktes vilja liksom brénna sina feberglansande blickar
in i de annu e stadgade dragen! Och nar der drog en
kall vindkare fram genom gatan, sdg jag henne rycka en
trasig schalett fran sin egen barm, der liljorna redan voro
vissnade, for att dermed skyla den lille, som stundom lik-
som till tack” slog upp mot henne sina bléda 6gon och
log sa ljuft, s& mildt, som endast barn kunna le.

Hon skéljde for ofrigt klader, den stackars unga mo-
dem, det vill siga, nar det bar sa till, att hon kunde fa
lemna en tillfallig handrackning &t nagon ordinarie tvatter-
ska pa flotten. Sjelf kunde hon aldrig ofvertaga nagon
tvatt; ty hvem ville val & henne anfortro sitt linne?
De alldeles genomfattiga fa ju dfven bara den bordan att
vara misstrodda: armodet far ej vara ensamt nog. Nar de
ordinarie madamerna drucko sitt varma kaffe pa bit bade
vid elfvatiden“ och vid andra tider pa dagen, hande det
ndgon géng, att afven hon fick sig en “tar* — men tro
ej, att hon drack sjelf forst. Hon bjod alltid framst den
lille, och om denne lemnade nagot &fver, da forst insérp-
lade hon hvad som fans gvar. Hon var artig med besked,
den modern, som ju riktigt skdmde bort ungen. Och lik-
vél var detta feststunder: véarre hade hon det, nar vinter-
kolden lagt sin boja ofver land och vatten, si att hon icke
kun<le taga® den lille med, utan méste lemna honom i vard
eller vanvard at nagon bekant, lika arm som hon, ofta
mot ersattning af ndstan hela sin egen dagsinkomst,
om hon kunde fi ndgon sadan: da kande hon det riktigt
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sticka i hjertat, nar hon fick njuta kaffedrycken och maste
sakna mojligheten att forsaka for barnets skull.

Hon Tar e vacker, den unga modern. Hon skulle
kanske kunnat vara det, om hon fatt utveckla sig i véllef-
nad, med oljor smorja sina lockar och med coldcream sin
hy, om hon féatt smeka sin gom med yppiga maltider och
&dla viner. Men fastdn hon icke var och icke heller va-
rit vacker hade hon dock varit ung — till &ren var hon
det annu, men ej annars, — hon hade svalt ut som knop-
pen i véren, och sd hade hon fallit en man i 6gonen och
brutits. Och bruten var hon.

De tvédttmadamer, hos hvilka hon vanligast fann sys-
selsattning, voro snalla nog, hederliga gummor hvilka, &fven
de, profvat annat &n lifvets sétma. Men en dag bief en
af dem borta: hon hade plotsligt vandrat den vdg, som ar
oss alla forelagd. Den unga modern sokte att som “offi-
ciell“ skoljerska fa intaga hennes plats: det hade alltid va-
rit ett battre brodstycke, an det hon hade och livilket
ofta ej gaf ndgon brodbit alls. Men en annan hade trangt
undan henne.

En vardag, da hon kommit med sin gosse for att soka
sysselsattning vid flotten, fick den nyanstélda tvattmadamen
syn pd henne och forkorsade sig. Hon hade sjelf alltid
hedrat dygden bade for egen del och andras. Hon var en
hederlig mans arbara hustru, och det skulle hon forblifva.
Hon var afven “véckt* och bland de utvalda: hon kunde
derfor ej vara tillsammans med syndens flackande styggelse.
Och ur hennes rena mun flédade forbannelsens ordstrom
ofver synderskan, som till och med vagade bara tecknet af
sitt brott med sig sd der Gppet pa gator och torg.

Edrkrossad sankte den arbetssékande modern huf-
vudet och lat den lidande blicken hvila pa barnet. Eréan
mitt fonster, der jag stod och var vitne till upptradet,
sdg jag den blicken. Det ar omgjligt att tolka, hvad som
lag i den, men jag skulle narmast tro, att den uttryckte:
“Herren vélsigne dig och bevare dig! Herren upplyse
sitt ansigte 6fver dig och vare dig nadig!“ Slutligen, nar
den rena madamen slungade ut ofver den lille, som modern
tryckte lidrdt till sig, att han var ett djefvulens barn,
som, i synd fodt, skulle i synd forgds; da svepte mo-
dern sina trasor tatare kring gossen och rusade under ett
skri, sd genomtrangande och forfaradt att det skar mig
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genom marg och ben, derifrdn ocli nedat gatan, fran hvil-
ken hon snart vek af, for att forsvinna i en af smagatorna,
der armodet helst soker att doélja sig.

Jag beslot att soka reda pd den arma varelsen, for
att mojligen fa tillfalle att vara henne till ndgon hjelp.
Jag fick af en af tvétterskorna hennes sannolikaste adress,
ty om hon ens for dygnet hade nagot annat tak Ofver
liufvudet, an det Gud gifver liljorna pd marken och fog-
lame i luften, kdnde de ej med visshet. Jag féljde adres-
sen, kom in pé& en ruskig gard, i livars bakgrund lag en
forfallen bygnad, der jag antog, att hon kunde bo. |1 ett
fonster till en kallarvaning stod en stor karduspappersskifva,
P& hvilken lastes: “Har Tvata.,“: det maste varader. Ef-
ter mycket trefvamde fick jag tag i en dorrklinka och 6pp-
nade. En varm anga fran fuktiga klader slog emot mig,
och mitt 6ra mottes af skriket frAn barn, en Katts spin-
nande, en rd och rosslig fruntimmersrost, da ocli da afbru-
ten af en karls hvissling.

Sedan jag en stund statt vid dorren, for att vinja
mina 6gon vid den skumma halfdager som radde derinne,
gick jag fram i rummet, utan att dock varsna den jag sokte!
Jag vande mig till en halfnaken qvinlig varelse, som stod
omgifven af nagra lika blottade barn vid en balja och
tvattade ndgra lumpor, och fragade, huruvida har bodde
ett ungt fruntimmer, som hade ett barn och brukade hjelpa
till med tvatt. Jag fick forst till svar en bade arg och
misstrogen blick. Men nér jag tillade, att jag kanske
kunde vara den sokta till nagon hjelp, blef bade blicken
och rosten nagot blidare, och hon svarade mig, att hon
alldeles nyss varit har, den stackars varelsen, och lemnat
barnet, som lag i en vrd, samt skyndat ut igen.

“Gud vet, hvad det gick at henne, men hon hade
liksom eld i kroppen och sag pd mig sd som om det var
riktigt illa fatt,” tillade hon.

Karlhvisslingen tystnade, men i stéllet horde jag klam-
pandet af ett traben, och en sluskig man med tofvigt har
och ett forskinn, som angaf att han dref skofliekarens he-
derliga yrke, kom fram. Han kénde mig och tilltalade
mig vid namn, bifogande:

“Vill ni gora ndgot for den stackars fiickau, s& skall
ni skynda er. Hon har min sann ej tid att vanta.”

“Hvad kan hon duga till?“ sporde jag.

Figurer och héandelser. 5
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“Duga till?* upprepade tvatthustrun och sdg nagot
brydd ut.

“Hon duger egentligen till ingenting annat an att
vara mor,”“ infoll skoflickaren med ett skratt, i hvilket dock
lag nagonting, som antydde, att det skrattet alls icke kom
sig af munterhet. “Men mor, det ar hon, och det sager
jag, att skall ndgon mor kunna komma i himmelriket for
sitt barns skull, sa skall hon géra det. .. Hon skulle blif-
vit cn bra karls arbara hustru, som kunnat forsorja henne,,
och da& skulle hon haftlyckan i fulla famnen. Men sa
fick det ej ske, ochnu hanger olyckan fast somen kard-
borre vid hennes kjoi'tel.”

“Pettersson har ar kar i henne,” anmarkte tvatterskan
med i sddana saker vanligt qvinligt deltagande

“Ja, det ar jag,” sade mannen med trabenet.

“Ha, gift ni er med henne da infoll jag.

“Hej tack,” svarade han, “det kan vara nog med eni
omgang olycka for henne. Jag har ej rattighet dertilL
Jag kan knappast forsérja mig sjelf, annu mindre hustru
och barn. Jag far visamin karlek genom att forsaka:
den Kkarleken &r kanske inte den minsta. Det ar ingen
konst att Ofverlemna sig &t sallhetsruset och sjunga och
njuta, sa linge véren ar gron, men fly sin vag och lemna
allt, som goken, nar det lider mot histen och saden gar i
ax ... For resten vill hon nog inte ha mig.”

“Ali, det ar val icke sa sakert,“ sade gvinnan som
ater gatt till arbetet vid tvattbaljan.

“Jo, det ar allt sakert. Hon har barnet der i hjer-
tat, och i detta fins ej plats fér mera... Men som sagdt,
vill herrn gora nagot for stackaren, sa lat icke mangen
morgon ny strd dagg' 6fver graset: den ar farlig for brost-
sjuka, sags det.”

“Men livar skall man fa tag i henne?* sporde jag.

“Ah, hon kommer sakert hit till sin hala, for att
pyssla om sin unge. Hon hade nog gjort slut pa bade sig
och bekymren annars, men parfveln der ar ett band vid
lifvct. Det brister oj forr, an lifvet sjelf brister.”

“Papern?“ inkastade jag.

Tvatterskan brummade och gnuggade handerna, s att
saploddret stankte omkring henne. Mannen med trabenet
stotte detta lidrdt i golfvet, och da ett af tvatterskans barn
kom det nara, fick det en spark, si att det rullade med
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ett tjut langt bort i rummet. Det bekom dock livarken
modern eller lionom nagot. Fattigmans barn fa tidigt
garfva sitt skinn: det skulle annars senare i tiden skamfi-
las ioi* latt.

“Fadern?* upprepade jag.

“Tala ej om dm!“ svarade skoflickareu i en ton hvil-
ken formligen darrade af hat. “Skulle hon ock dé med
ungen sin af svalt, till honom gick hon ej. Och det hedra
vi henne for... Man talar till oss i arbetareqvarteren, att
\i skola hysa blidt sinne &fven mot de rike. Det kan vl
vara svart att sjelf svélta och andock kyssa handen, som
for gaslefverpastejen till den lackerlietslystna munnen
da gar dock for sig. Men nar den rike kommer och stjal
Iran en arm qvmlig varelse, som ej har nagot varn, eme-
dan hon intet jordiskt eger, stjdl det enda hon kan kalla
sitt hennes heder, da ma ni ej undra 6fver, om vigripas
af hat och forbittring. Yi aro som hyenan i bur... den
rika handen kastar som blodspenning till oss ett kottstycke
vi svara med att sluka &fven handen... Man straffar
oss med glodheta jern; vi ryta, vi skaka buren: det kan
val handa, att den haller och vi forbli fangar, men ibland
lossna gallren, och da.. .«

Skoflickareu tystnade, grep ett tag i det tofviga haret

vande sig tvért, om och stultade bort med sitt traben |
det han ropade ofver axeln till mig:

“larval, herre! Ku liar ni spilt tillrackligt med tid
och vi med. Kom ilidg, livad jag sa... droj ej lange med
det goda ni vill gora.”

lag fann attman nu ville vara af med mig, och
jag  gick, foljd af tvatterskan, som pa garden hviskade
till mig:

“Herrn skall mte bry sig sd strangt om, hvad han
sager der inne, tylian &r i hland ndgot konstig i hufvu-
det. Men ondthade gjort henne; och det kanej fadern
ansvara for, nar det en gang galler. Farval, snalla, goda
Jierrn! o

Jag tryckte en sedel i hennes hand och aflagsnade mi°-
nedtryckt af hvad jag sett och hort. Jag vandrade kring
flera timmar, grubblande 6fver de manga sociala sporsmai
som hanga svafvande ofver var tid ocli med synnerli-
skarpa hanvisa pa svalget mellan rikedom och armod
denna rikedom hvars gunstlingar ej begagna guldet som
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medel for utférandet af goda gerningar, utan tro sig i skygd
af det kunna gifva sina laga passioner fritt lopp, obekym-
rade om de derigenom fbrtrampa lljertan, sprida déd och
jemmer — detta armod som, oaktadt sin kamp med lifvet,
med motgangar och svarigheter, forblir undertryckt, som
skakar pa den neddragande kedjan, men fortfar att vara
fjettradt, detta armod som aldrig vet af en njutningsstund,
som kanske bar pa en forlatlig ungdomssynd och derfor gj
ser sol gar ned 6fver frid ocli ro... intet annat an mor-
ker, tomhet, enformighet, ingen vederqvickelsens stund,
ingen froéjd vid klarinetter och violiner, blott néd och brist.

Det vardt gvéll afven den dagen. Jag gick till tea-
tern, sedan jag dock forst i armodshemmet ater sokt den
olyckliga. Hon hade varit der och sett om gossen, men
hon hade intet haft att gifva honom, hvarfoér skoflickaren
bedt att gossen skulle f& ga ut litet med honom. Han
hade hufvudvérk och maste ut att fa luft, men ville ¢j ga
ensam, sade han. Modern hade sett pd honom en god
stund, hennes 6gon hade harunder svélt upp af tarar, slut-
ligen hade hon slagit sina armar kring hans hals och kysst
honom. Skoflickaren kande sig dnnu pé qvallgvisten smatt
rusig haraf. Och hon hade sagt till honom:

“Vdlsignad vare ni, gode man! Tag honom!"

Dermed hade hon ater skyndat ut. Skoflickaren hade
velat pd ett granlaga satt bereda foda at barnet och snart
kommit hem igen. Har hade modern ¢j synts till vidare,
hvilket forefoll ovanligt. Barnet lag och sof, rosigt om
kinderna., med leende pa lapparne.

Det var tidigt, da jag kom till teatern, utanfér hvars
fAcad endast ndgra fa habituéer dnnu samlats. Efter hand
kommo dock flere och fiere. Det blef lif och vimmel i
den stora forstugan. Har varsnade jag nu ovéantadt den
olyckliga qvinnan. Hvad ville hon pa denna plats, der
noden endast spelas, blott harmar verkligheten, der njut-
ningen for spiran? Jag iakttog henne skarpt, utan att hon
sjelf markte det. Jag sdg henne flera gdnger niarma sig
an en, an en annan bestkande och halft framracka handen,
men derpd plotsligt draga den tillbaka och sjelf skygt vi-
ka undan.

Hon ville tigga! Hon ville, sedan hon under dagens
lopp forgafves sokt att fa arbete och bréd, tigga, for a.tt
fa nagot att sticka i sitt barns mun, att halla det uppe,
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nagot att afven nara sig sjelf med ... Men det vav henne
for tungt, det ké&ndes for forédmjukande. Hon kunde ¢j
racka fram handen, hon formadde det icke. Jag kunde i
hennes anlete lésa hela den inre striden mellan behofvet
och kanslan af forodmjukelse. Man behdfver ej béra siden
och sammet och juveler for att vara stolt: trasorna drapera
ej sallan den egenskapen. Man beho6fver ej bara ordnar
och band for att hafva visat mod: tiggerskan visar ej sél-
lan ett icke mindre mod — da hon tigger.

Ett elegant ekipage korde fram, de appelkastade sprin-
garne stannade vid en klatsch fran kusken, betjenten hop-
pade ned frdn sin plats och skyndade att 6ppna vagns-
dorren. En elegant klddd ung man sprang ur och bjod
handen at en i tyll och spetsar héljd ung dame, som, stodd
mot den och behagfullt leende &t ndgra helsande kavalje-
rer, satté en fortjusande liten 16t pa trottoaren. HA&r voro
rikedom och fagring forenade. Konsul Kréna och hans
nyvunna maka tillhérde societeten.

Stodd mot hans arm, svafvade den unga frun vid
hans sida in i foérstugan, der hon stannade emedan hon i
vagnen glémt sin teaterkikare. Den artige mannen skyn-
dade ut efter den, innan frun hunnit gifva betjenten or-
der. Jag sdg den arma tvatterskan begagna detta uppe-
hall till att narma sig den fagra konsulinnan. En matt
skiftning i rodt drog ofver hennes graa kinder, da hon nu
for forsta gangen verkligen tigde. Hon vagade ej se upp
pa den rika damen, hon blott strackte fram handen. Kon-
sulinnan maéarkte deu ej forst, men d& tvatterskan kom
narmare, blef hon henne varse och ryste till vid &synen
af detta lidande, denna armodsfullhet. Men rysningen var
ej nagon hjertats varma medkansla: den var yttringen af
obehaget i att. vidrora eller komma nara det fula, det
elandiga. Hon vénde sig bort och kastade en nagot ota-
lig blick efter den dréjande mannen.

“En skarfl* horde jag tvatterskan framstamma i en
matt hviskning.

I det samma kom konsuln in i férstugan med teater-
kikaren. Han blef varse tiggerskan och sdg afven sin
unga och vackra hustrus skygghet for den torftiga qvinnau.
Harmsen utbrast han:

“Hvad &r det har? Ear man nu inte alls vara i fred
for tiggare... Hvar héller da polisen hus?“
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Han stotte hérvid omildt bort den betlande, tog sin
hustrus arm och skyndade uppfor trappan, under det att
man der redan horde do forsta takterna ur en Dalayracs
operett-ouverture.

Tvatterskan hade vid ljudet af hans rost haftigt ryckt
till. Hon liade slagit upp o6gonen och vid hans &syn na-
stan fanigt stirrat pd honom. Hon tycktes ej marka, att
han stoétte henne undan. Hon blott stod der och sig efter
honom. Jag skyndade fram till henne: en forfarlig kris
var har oundviklig.

“Han! Han!“ hviskade hon liksom omedvetet for sig
sjelf. Ett gallt, ett genomtrdngande skri ljod, och den
olyckliga skulle fallit till golfvet, om jag ej hallit henne
uppe. Hon var sanslds, en latt fradga trangde fram mel-
lan de nastan hvita ldpparne, hvilka snart lemnade fritt
lopp for en strid strom af blod. Eolk samlades. Alla for-
sok att aterkalla henne till lif voro fafanga. Teaterlakaren
efterskickades. Han skakade pé hufvudet och mumlade:

“Snart forbi! Ett nytt lidandets och forsakelsens of-
ter. Till sjukhuset med henne, der kan hon atminstone fa
déo mellan lakan.”

Den menniskovénlige lakaren hann ej gdra mera, ty
forsta alskarinnan hade fallit i vanmakt uppe pa scenen.
“Snorlifvets och champagnens offer! mumlade lian och
skyndade dit upp.

\i fingo emellertid den doende till sjukhuset, der hon
under god omvardnad tilloragte natten i dvallik sémn.
héljande morgon underrattade jag skoflickaren om hvad som
handt, fortigande dock att den ddende i konsuln igenkant
tadern till det barn, for hvars skull hon bad hans okanda
hustru om hjelp. Arbetarens, hat till de rike i allmanhet
skulle kanske gifvit sig luft i ndgon brottslig handling, om
jag forradt det.

Han, barnet och jag begéafvo oss till den sjuka, som
nyss vaknat till medvetande och just fragade ifrigt efter
gossen, da vi intradde i sjuksalen.

Ett soligt, ett redan forklaradt leende spred sig 6fver
hennes anlete vid &synen af barnet, hon log vanligt &t
skoflickaren, som hon rackte handen, och hon sag sporjande
pa mig. Jag sade orsaken till min narvaro vara 6nskan
att mojligen kunna pd ndgot satt bispringa henne. Hon
tackade med en ndstan omaérklig rérelse af hufvudet.



EN MODER. 71

Efter det hon omt smekt den lille, som naturligtvis
intet forstod af livad som foregick, utan lekte med moderns
langa liarflata, livilken lion helt sakert aldrig kommit att
tinka pd att forvandla i guld, annars skulle den visser-
ligen redan varit fallen som offer for saxen, vande hon
sig till skolflickaren, tog hans hand och sade till honom,
ofta afbruten af en ohygglig hosta och dessa géspningar,
som vitna om lifskraftens flyktande, att hon val visste,
att lian holl henne kar, att hon under andra forhallanden
gerna skulle blifvit hans hustru och med honom delat det
ringaste bréd; men hon hade syndat, hon hade gjort sig
honom ovérdig, och hon skulle derfor aldrig gifvit honom
sin hand, om han begart den. Hon tackade honom for
att lian befriat henne fran det 6fvervildigande smartsamma
i en sadan vagran.

Nu gélde det barnet. Hon kénde med sig, att slutet
nalkades. Innan dagen var &ndad, skulle hennes timglas
afven vara utrunnet. Men huru skulle det di gd med
barnet? Hon ryste vid blotta tanken pa, att hennes son,
utan hennes stod, skulle komma till fattigvarden och upp-
fostras som ett nddehjon, ty det var i alla fall ett sadant
barn. Hans far fick ej anlitas ... pa intet vilkor ... det
var hennes sista bon.

Skoflickaren lofvade, att sd linge han &nnu kunde
arbeta, skulle det icke vara nagon fara med pojken, i
synnerhet som han visste sig kunna fa litet undsattning,
ifall det nadgon gang skulle blifva knapt med ratterna pa
bordet och matsedeln fa ett alltfor tarfligt utseende utan
innehall. Jag lofvade att hjelpa till, och nu tog den déende
sin son upp till sig, slét honom i sina armar, kysste honom
feberaktigt, skét honom ifrdn sig for att battre kunna se
honom, liksom ville hon brénna hans blick in i sina 6gon,
for att aldrig kunna ur dem utpldnas, drog honom éater till
sig, lat honom hvila vid sin platta, utsinade barm, vyssjadc
honom der liksom till sémn, smekte hans lockar och ofver-
got hela hans lilla varelse med moderskarlekens magne-
tiska fluidum, det som skulle hvila oOfver honom, &fven
sedan hon gatt langt hadan, knapte ihop sina hander 6fver
lians hufvud och bad, nedkallande Herrens allgodhets verk
och valsignelse o6fver denna vérnlésa varelse, som gick in
i den verld, hon sjelf for tidigt lemnade, bad att den synd,
han tog i arf efter henne, det enda arf hon gaf honom,
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icke matte raknas honom till, om lian ginge i lifvet ja
ratta vagar.

Solen skred pa himlen, och lifvet skred fran den
hadangdende modern. Det led mot gvallen fér dagen och
henne.- Hon sokte krampaktigt att gripa om barnets arm,,
liksom ville hon ej slappa det, utan taga det med sig ned
i Hades. Hen armen domnade snart, endast nagra latta
ryckningar i fingrarne angafvo hennes oOnskningar. Skug-
gorna lagrade sig allt djupare i sjukrummet och 6fver den
doende. Hattens kyliga vind immade pa salsfonstren; do-
dens kold spred sig allt hogre i den flamtande kroppen
hvars slocknande 6ga &nnu drojde med blicken qvar pa.
barnet, smekande det in i sista stund.

Denna var inne. En rossling, en ryckning, en nastan
omarkbar pust, och det var slut. En mor hade kampat
ut. En lidande gvinna hade lisats.

Jag sdg sedan under solhvarfvens ging ibland tilli
skoflickaren och hans son, sdsom han kallade sitt foster-
barn. Han hade det fortfarande smatt, mannen med tréa-
benet, men han orkade likvdl med att gifva gossen en godi
uppfostran. Denne kom in i Hogre Elementarlaroverket,,,
statens undervisningsanstalt som mottager barnen utan nagoni
skilnad till person, rika och fattiga, dkta eller odkta. Sai
bor det afven vara. Han var en flitig och stadad, fast tarflig;
yngling. Han hade sina larares ynnest, men bland kam-
raterna gick han mest ensam. Hans trdja var bade dem
grofsta och luggslitnaste, hans byxor voro de mest urvuxna.,
Itedan i barndomen kanner den torftige, att kladerna gorai
sitt till for mannen.

Han var mild och foglig till lynnet. Endast da ndgom
af rike mans soner ofvermodigt hanade honom, sisom vall
kunde handa, blixtrade det till i det blda 6gat och lapparne;
sammanbetos. Han kunde d& krampaktigt knyta handem
och hoja den for att sla till, men lat snart armen aterr
sanka sig, vande den hanande ryggen och drog sig undan..

I skolan gingo afven ett par soner till konsul Krona..
De voro dryga for sina ar: deras pappa var den rikaste)
i stan, sdsom Schumricli siger; och de voro de aldra ele-
gantaste bland skolungclomarne. De hade flera ganger.'
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med forakt och ofversitteri bemott tvatterskans sou. Men
en dag gick det for langt, tyckte denne. Mstan drifven
till yrsel, gripen af raseri, hade han kastat sig 6fver demr
och fastdn de fingo hjelp af ett par nédrmare kamrater,.
tilltyga.de han dem likyal illa. Efter att hafva gifyit dem
denna aga, gick lian hem. Det yar forsta gangen, han
forsummade ndgra timmar i skolan.

Hemkommen, berédttade han for sin fosterfar, hvad
som handt. Denne greps af samma raseri som han sjelf,
och han stotte flera ganger trabenet sd hardt i golfvet,
att man kunde frukta, att benet skulle brytas af.

Skofiickaren varderi en oklok man, att han ej néjde
sig med att sjelf hata rikedomen och de hdgre, utan afven
ingifvit fostersonen samma bdjelser, hvilka ej hunnit mil-
dras af umgénget i skolan med barnen ur sadana klasser.
Mi efter striden med “Kronorna“ utbroto de bada i vald-
samma utgjutelser mot de rike ... och skofiickaren var i
synnerhet forgrymmad, att det just var de, som hnat.

“Om de visste, hvem de hanat. . .“ mumlade han, men
afbrot plotsligt sig sjelf.

“Om de visste, hvad?“ sporde fostersonen lifligt. “Hvad
menar du?“

“Menar... ingenting, inte menar jag nagot, inte..,
hvad fan skulle jag mena?“ stammade skofiickaren, bet i
den grasprangda mustachen och tuggade pa forlagenheten,

“Det &ar nagot!“ utbrast fostersonen och skakade den
andres arm. “Du béar pad nagon hemlighet, som rér mig,,
fast du ¢j vill fram med den.”

“Eram . .. fram eller tillbaka, det kari vara det
samma.*

“Det &r nagot, sager jag! Tala ut!“

“Hur skall jag kunna tala, nar du skriker? jag tiger,
sade skofiickaren och sokte att pd det sattet komma ifrdn
den obehagliga forklaringen.

“Nej, du tiger inte, du far inte tiga... Eor Guds
skull tala!* bad entraget ynglingen, som anade, att har
giilde det nagot betydelsefullt, nagot som djupt ingrep i
hans lefnad.

“Men for hennes skull tiger jag!“

“Hvilken hennes ... min mors!“

“Hvem har tait om din mor, pojke? Du ar da sa-
envis, att du kan komma gallan att gd ofver mattet.”

w
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“Det & min mor, du liar i tankarne,” sade ynglingen,
som last logik och derfor ej kunde slds i argumenteringen
af den stackars skoflickaren, som endast kande af logiken
orsak och verkan, det att nar han var hungrig, sa var
bristen pd mat orsaken, och nar han inga pengar hade,
sd var kassan tom. “Det & min mor du har i tankarne.
Sammanstéallningen mellan henne och Kronorna, din hem-
lighetsfullhet.. . Ah, jag borjar forstal*

“Du gor sa tusan heller ... du far inte forsta. .. jag
forbjuder dig det,“ ropade skoflickaren och stampade llardt
med trédbenet de trenne stotar i golfvet, livilka forut
alltid brukat ingifva pojken respekt.

Ku verkade de intet. ‘Ynglingen fortfor:

“Du har aldrig velat tala rent ut, di jag begart att
fa reda pd mina foraldrar. Min mor har dott olycklig,
har du sagt mig. Jag ar ett sorgebarn, men fast i sorg
fodd, var jag likval hennes enda gladje, s& ha ofta dina
orcl fallit. Jag ar sdledes en varelse utan erkand far. Kan
du neka till det?”

“Heka ... jag nekar aldrig till sanningen,” svarade
skoflickaren ocli slangde en kanga, som han hallit i handen,
under verkstadsbordet.

“Det &ar séledes sant. Och nu detta med Kronorna.
Min fosterfar, svara mig, deras far ar afven min far? ...
Keka icke till sanningen!

“Jag nekar ej,“ genmalte den forbryllade skoflickaren.
I“Men jag sager inte heller ndgonting.”

Han behofde icke heller siga nagot. Ynglingen skulle
gj hort honom. Han hade sjunkit ned pd skomakarens
trefot, der han satt med ansigtet nedlutadt och doldt i
handerna, ett rof for de stridigaste och mest stormande
tankar. Skoflickaren vandrade forsigtigt omkring honom.
Han slapte honom ej ur 6gonen, men mumlade gang efter
annan for sig sjelf:

“Stackars pojke! Men det skulle i alla fall komma i
dagen. Var Herre later ej morkret alltid hélja det menni-
skorna vilja liafva forborgadt.”

Efter en stund reste sig ynglingen, skakade sitt lockiga
liufvud, slog sin arm kring fosterfaderns hals, sdg honom
in i 6gonen och sade:

“Min far, ty det &ar du egentligen ... du som med
umbaranden af alla slag, med de aldra storsta forsakelser
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sldapat fram lifvet for att uppfostra mig och. gora mig
vvardig minnet af henne, som du sa varmt alskade . .

“Hm, pojke, hvar fan far du ord ifrdn?* mumlade
skkoftiokaren oeh torkade med afvighanden &dgonen,

“Den andre deremot, han som brét min mors lefnad
ooch vallade henne en for tidig dod,“ fortfor ynglingen,
“I'han som inte brydde sig mera om den varelse, hvars
tiilllkomst till verlden var frukten af hans brott, &n, som
diu sagt en gang, goken bryr sig om sina ungar, han &ar
iocke min far...“

“Pojke! pojke!*

“Nej, for att vara far, krafves det mera an si, da
diet galler menniskor, som hafva bade ande och kropp.
Mfin far har atminstone ingen del i min ande, och hur
skkulle han kunna ha det, da jag med dig delar hatet till
haela denna klass, af hvars hégdjur han &r ett? Nej, rin-
noer det &n af lians blod i mina &dror, ar dock andens eld
dderi ej hans... Jag vill ej foérbanna honom... Men jag
sfekall i evighet hata desse méan, som icke se i guldet det
lihbgre medlet for odling, utan blott den metallbit som be-
hiiofs for att de mé kunna tillfredsstalla sina lidelser. Ah,
onm jag finge fortrampa dem héar alla som grasuggor under
mnin fot ... Ack, min fosterfar, i aratal, dagar och natter
haar jag tankt ofver gatan i min fodelse. Jag har sett, att
ddu burit p4 den som en hemlighet; men jag har ej velat
afiftvinga dig den, emedan jag afven sett att mina fragor
laallit dig olagliga. Detta grubbel har brddmognat min
taanke; kanske det till och med i fortid satt alderdoms-
skkrynklor pd min sjal... Men nu &ar mig allt klart, mitt
beeslut ar ocksad fattadt.“

“Ditt beslut, pojke?*

“Ja, mitt beslut, och du kan ej &ndra det, du skall
dderfor icke bjuda till att gora det. .. Jag lemnar skolan,
ddet blir en tung gang den sista vandringen derifrau, ty
jaag lemnar efter mig kamrater, med hvilka jag knutit
stitarka véanskapsband, som naturligtvis skola snart brytas,
dad de bli studenter och jag arbetare .. .“

“Arbetare?... Skall du bli arbetare?... Nej, aldrig
i lifvet!” stampade tréabenet de tre olliga stbtame.

Men de voro spilda p& den envise ynglingen, som
fobrtfor:
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“Jo, alltid i lifvet, allt intill doden ... Det skall
varda en tung vandring, sa ja. Men ej blott for kamra-
ternas skull, utan éafven derfor att jag med laroverket
lemnar bakom mig de drémmar, med hvilka .du och jag
forgyllt upp s& mangen sorglig stund, drommar af arelyst-
nad, drommar om framgéngar och bekymmerfri alderdom
for dig, anseende, otfentlig verksamhet, kanske makt for
mig . .. allt det der &ar forbi!*

“Det var skada ... Det skulle annars varit sa trefligt
att f& sitta i den store doktorns forsal och underhalla sig
med bestkande, kanske gifva dem ett och annat godt rad
— Yana, det ar saledes forbi!* suckade skofiickareu och
roade sig i bedrofvelsen med att kasta sylen, sd att den
trangde in i en last, hvarur han med besvar drog ut den
igen, for att sedan &ter fornya kastet.

“Tack skall du emellertid ha for hvad du latit mig
lara. Det skall gora godt att ha den laddningen med sig-
pa allfardsvagen genom lifvet. Yetande &r ej tung borda,,
som du wvet... Jag gar i morgon till en mekanisk verk-
stad, jag skall nog f& anstillning, ty jag ar ju grof och
stark for mina ar...“

“Ja, inte kan man se, att du atit' sill och potatis till
dina flesta mal, eftersom du var for stursk att halla till
godo med matdagar,” anmarkte skotiickaren.

“Icke for stursk,” invande ynglingen. “Jag ville blott
icke tvingas att gora jemforelser mellan ditt bord och de
rikas . .. Ditt kunde ju komma till korta, fast din mat fér
visso ar battre kryddad pé aptitens vagnar ... Ja, s& var
det med den saken, kare far, och si tala vi aldrig vidare
om den. Min mor skall vara i vara tankar ... deu andre
vill jag jaga ifrdn dem, om jag kan, fast det &ar inte s&
sakert.* — — —

Och som sagdt, s& gjordt. Ynglingen tick plats pa en
mekanisk verkstad, der han snart tillvann sig bade for-
mans och kamraters aktning, men icke vanskap, ty han
forhlef sluten inom sig. Icke meddelade han sig med nagon,
och de, som forst sokt narma sig honom, drogo sig snart
ater tillbaka.

Tidsanden trangde efter hand afven inom den verk-
stadens murar. Oron i sinnena formarktes afven der. Upp-
hetsande tidningar och broschyrer spredos kring, och bland
de ifrigaste lasarne var skoflickarens fosterson.
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Med begérlighet insop lian de samhallsfientliga larorna
med deras klasshat. Det liatet fans till brodden forut i
lians sjal. Stundom héllos smd moten af de yngre pa
verkstaden. Tvatterskans son var med der, och allt oftare
ljodo der hans ord som stormklockans klamtslag' till angrepp
mot det ruttna i samhallet. De narvarande ropade bravo,
och skoflickaren, som afven alltid var tillstades, fungerade
som en ifrig clague med sitt trében.

Om den unge mannen ej rest till Amerika, gar han
annu pa verkstaden, nykter och mattlig och flitig, men
hatfull mot det bestdende, ropande pa orattvisa, fardig att
gd i spetsen, om det skulle galla en kamp med annat
an fraser.

Samhéllet har sitt samvete. Det samvetet har sina
agg. Tviatterskans 6de &r ett sddant. Det star tyvarr ej
allena, och hennes son har i sin stallning och sitt hat
kamrater i manga tal.



Den béasta skatten.

En lierlig sommarmorgon med klar himmel, ifran hvil-
ken solon guldstankte den glittrande vagen och brynte den
nakna klippstranden, skét med rask fart en jakt in i Go-
teborgs hamn. Yinden var god och fylde det snéhvita
gtorseglet, hvilket flog som en mas Gfver vattnet.

Man ringde till ottesdng i kyrktornen, ty det var sén-
dag, och klockornas toner ljodo sa klara i den rena och
hoga luften. Det ena fartyget efter det andra gjorde bro-
kig toalett med flaggor, vimplar och standertar, dagen till
ara. Och flera hogtidskladda grupper af arbetare visade
sig pad skeppsbron, for att efter veckans slap njuta frihet
och frisk luft. Somliga hade korgar och férréder med sig:
de skulle ofver till Hisingslandet eller ut i skargarden for
att fiska. Har och hvar borjade segelslupar breda ut sina
dukar, for att frdn stadens qvalm utfora sina forlustelse-
sokande besattningar. Ett par angare hjulade bullersamma
fram mellan de fortdjda fartygen, i det deras rokmoln drogo
svarta streck i luften.

Pé& jakten syntes trenne personer, en gammal och gra
man med vaderbitna kinder och yfvigt skdgg, samt tvenne
unga man, nastan ynglingar, af hvilka den ene skotte for-
seglen, under det att den andre satt och skalade potatis
till frukosten. Den gamle satt vid rodret, stel och tvar
som en hedervard sjobuss egnar, hvilken i mer an fyratio
ar plojt hafvet och derunder mangen géng sett doden i
hvitogat, sa att denne slutligen blinkat och vandt sig ifran
den gamle.

“Hed med toppseglet!* kommenderade han med detta
tonfall i rosten, som ar eget for gamla sjéman och hvilket
gor den hord pa langt hall, afven da alla stormandar &ro
losslapta och gifva luft &t sitt raseri.
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“Pira storseglet! ljod det strax derefter, och skutan
skot endast fart for klyfvaren och focken.

“Lat forsegeln gd och slapp ankaret! blef den nasta
ordern, da jakten kommit intill palverket.

Seglen beslogos, décket gjordes klart, och snart 1ag
den lilla farkosten der sa skurad, prydlig och fin som en
doeka. Den gamle sdg han ofver skeppsbron, der likval
ingen tycktes vanta honom, under det att den ene af de
unge mannen borjade att feja upp sig sjelf och gora sig i
ordning for att ga i land.

Den andia hade fatt potatisen i-ordning, den stod nu
som bast pd elden och kokade. Den tunna blaa roken
hvirflade i latta ringar upp fran plikten och fordelade sig
snart i luften.

Jaktens beséttning utgjordes af fadern, Jan Eriksson,
tian ett af fisklagenas i Doliuslans skargdrd, och hans tvenne
soner, Karl och Oscar, den forre uppkallad efter Karl XIV
Johan, den andre efter dennes son, kronprins Oscar. Jan
Ericsson var nemligen mycket konungsk och menade, att
man alltid borde vorda ©fverheten, sdsom hvilken han lik-
val icke erkénde tullverket, fastdn det kallades kungliga
tullverket.

En kung ar visserligen en ovanlig menniska, menade
han, men likval icke mer &n en menniska, och ingen men-
niska ar utan fel, sa, att ej heller en konung kan vara det,
Jan Eriksson ville val icke siga, huru manga dessa fel
kunde vara, men ett ibland dem och bestamdt ett bland de
storsta var, att K. XI:it kunnat skapa tullverket, ty det in-
griper i den fria menniskans ratt att sig forsorja pa basta
satt. Jan Eriksson var en from man. Han fruktade Gud
och alskade kungen, sdsom en hederlig- skeppare egnar.
Han hade for manga ganger statt s nara infor var Herre,
att endast den smala gréansremsan mellan ddden och lifvet
pd ett stormupprordt haf fans imellan dem, for att han
icke skulle satta Honom, himlens konung, ofver alla' jordi-
ska kungar och herrar. Eftersom han nu en gang af den
osynliga, men allsmaktiga hand, som styr och staller med
menniskorna, sats som skeppare ombord pa egen skuta, an-
sdg han det ocksd vara sin pligt att i skutan fora pa vat-
ten, som Gud sjelf skapat, varor fran land till land, utan
att derfor erldgga den af jordisk konung fordrade afgiften,
Kortligen, Jan Eriksson var en from smuglare, fastdn han
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glémde satsen, att Gud val skall lia sitt, men kejsaren (eller
kungen) ocksé sitt.

Jan Erikssons jakt gjorde sina regelbundna resor mel-
lan Sverige och Danmark eller Sverige och Tyskland. Sku-
tan var sjévan och god, sd att hon vakade val i sjon och
nastan aldrig dsamkade sig eller sin égaré havarie. Hen-
nes fart var ej sd utomordentligt stor, men saker, och Jan
Eriksson brukade ibland sdga, att hans gamla jakt “Tre
Broder® ofta kom fortare fram 4n de nyaste skepp. Mer
an ett af dessa hade géatt i qvaf, da “Tre Broder* traskade
lugnt i hamn.

Alla menniskor visste, att Jan Eriksson var “tat“ och
hade penningar “ute. Man visste &fven, att hans sma
befraktningar icke ensamma kunnat draga ihop hans vackra
formogenhet, Det var saledes otvifvelaktigt, att han smug-
lade. Tulltjensteméannen pa kusten gjorde allt, hvad i de-
ras makt stod, for att f& den gamle “rafvensdsom de
kallade Jan Eriksson, fast; men de lyckades aldrig. Skut-
skepparen skrattade torrt mellan tanderna for hvarje géng
de é&tervande efter en ny visitation och mumlade:

“Farval med er! Véar Herre ar med mig, sasom |
sen, och det &r ej smugelgods!”

Och derom hade skepparen under arens lopp blifvit
sjelf pa det fullstandigaste ofvertygad.

Han var det afven nu, denna sondagsmorgon, da han
vid Klippan genomgatt sin visitation, utan att ndgon sett
ens roken af forbjudna varor. Saken var den, att jakten
“Tre Broder“ bygts under hans egen tillsyn och hade smé
lonfickor, der atskilliga sidenstycken ocli annat kunde in-
stoppas, ja, till och med sin lilla kéllare for rhum, konjak
och viner, hvilken ingen, besynnerligt nog, kunnat fa tag i.

D& det borjade ringa i kyrkorna, satte sig Jan Eriks-
son péa skylightet der akter, slog upp sin stora psalmbok
och laste med hogan rost andaktigt en psalm, hvarefter
han ur eri diger postilla tolkade dagens evangelium for
sina bada soner, som sutto med hopknapta hander och
blottade liufvuden pa relingen. Jan hade i detta fall, sa-
som i alla, strdng respekt med sig, och han hade till och
med vetat att med daggen inplanta andakt hos den aldste
— en nagot bakvidnd metod, det medgaf han, men den
hade dock sina sidor och hade &fven visat sig praktisk.

Den aldste sonen, Karl, var nemligen allt ifrdn barna-
aren en erkeslymgel. Han var ute pad alla méjliga tjuf-
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pojkstreck, till livilka lians lillig'a sinne alltid gal klaven.
Med 4&ren hade denna pojkaktighet tagit en annan form,
och han hade blifvit en haftig ung man med véaldsamma
lidelser. Han sig bra ut. Det morka, krusiga haret skug-
gade ett Oppet ansigte, hvars solbrynta farg gafdet samma
ndgonting manligt och kraftigt. Hans stora morka dgon
kunde latt bringas till att flamma med intensiv eld och
varme. Det var i synnerhet dessa dgon, som uppmjukat
mer &n ett qvinnohjerta och gjort den unge matrosen till
lijelten i atskilliga sma afventyr, der passionen tvenne sar-
skilda ganger blottat knifven. Karl hade efter sadana till-
fillen exemplariter straffats af fadern; men dé dennes dagg-
fullgjort sin tjenst, var det lika godt igen.

“Faderns hjerta far ej svida langre an pojkens rygg,“
menade Jan Eriksson, som hyste en viss svaghet for den
statlige Karl, hvilken var en afbild af honom sjelf i yngre
dar, undei det att Oscar var modern upp i dagen, en rik-
tig blames , sade fadern med hansyftning pa Oscars blaa
6gon, ett arf af modern.

Oscar var mild och foglig till lynnet, ehuru ej heller
han saknade kraft och mod. Mangen gang da under storm
och lifsfara Karl hangaf sig at fortviflan ofver att kanske
snart skola fa sin lefnads lampa slackt i hafvet, var Oscar
lugn och modig, sdsom om ingen fara vore & farde.

“Det har han af mor sin med,”“ sade Jan Eriksson.
“Hon har aldrig svikit i lifvets stormar, och ju svarare
profningar som 6fvergdtt henne, desto starkare har hon blif-
vit.  Var Herre gor den svaga stark.“

DA predikan slutats, och skepparen last valsignelsen
och frukosten dukats samt inmundigats, sporde fadern i
det han sjelf kastade en ny forskande blick utat skeppsbron:

“Ser nagon af er till Springlotta ?“

“Nej,“ genmalte Oscar, “men grosshandlar-Pelle star
pa trabron. Han vander ryggen hitdt. Hap har saledes
sett oss.*

“Skont!* infoll Jan Eriksson. “l kunnen ro i land
och ga i kyrkan, om I viljen. Jag stannar ombord och
tai- mig en lur efter morgonvakten. Det blir allt svart ar-
bete i dag, ty sparhundarne vadra pd mig sd nara, att det
ser kinkigt ut.”

“Nar skola vi en gang fa slut pd denna stindiga oron?*
anmérkte Oscar.

Figurer och handelser. 6
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“Tig, valp, ocli kom inte med dina jeremiader!*

“Ja, tig, Oscar,” infoll Karl, “det &r just frojden att
fa s& har leka med snokarne. Det kans s godt i kroppen,
och sa fortjenar man penningar derpd, och penningar, det
ar lifvet! Jag vill bli rik, ty da blir lifvet lustigt!“

Oscar skulle just framstalla sina anmarkningar, da fa-
dern afbrét dem bada.

“Qvickt i land med er, pojkar!”“ sade han buttert.
“Det ar bra att vara rik, men det kan ocks& vara illa.
Gan i Guds hus och varen fromma som dufvor!®

De béada unga mannen skyndade ned i den lilla béten,
stotte ifrdn och voro snarh efter nagra kraftiga artag vid
trabron, der baten fastgjordes, medan de hoppade i land.

Pa jakten syntes snart ingen menniska. Den lag der
sd oskyldig och stilla. . Blott en gédng kunde man skymta
en gra hartest i kajutdppningen. Samtidigt vande sig den
karl, som hade Kkallats grosshandlar-Pelle, pa skeppsbron,
tog upp en nasduk och torkade sig om den af solbaddet
svettiga pannan.

mKoreken var sd naturlig, och fastan ett par tullvakt-
mastare soi'gfallig't 6fvervakade jakten, for att se om den
hade nagon forbindelse med land, faste likval ingen négon
uppmarksamhet vid dessa sma tilldragelser.

Karlen aflagsnade sig fran trabron; den graa hartesten
forsvann i kajutdppningen.

Vattnet 1dg sa stilla och lugnt som en spegel. Masar
och ternor hade ett godt fiske. Ett herligt solsken utgot
sig ofver staden och nejden, och gatorna och skeppsbron
fyldes med allt flere promenerande.

DA Jan Erikssons bada séner passerat trabron, stan-
nade Karl.

“Du skall val ga i kyrkan igen,” sade han; “men det.
har jag ingen lust till.“

“Ear sa likval. _ menade Oscar.

“Ga du och bry dig inte om mig. Kar det lider till
slutet pd messan, sa kommer jag och hemtar dig.”

De skildes bada at, och Oscar begaf sig till domkyr-
kan. Messan var har redan borjad; men skaror af kyrko-
gangare strommade annu till templet. Oscar stannade plots-
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ligt och rodnade djupt, i det han férde handen snabt 6fver
pannan.

“Aterigen hon .. .skall min gudstjenst dfven i dag bli
till intet?"

Oscar vande bort hufvudet och beredde sig till att ga
in i kyrkan; men han stod dook som fastnaglad.

“Ar det djefvulen, som frestar mig med ett fagert
skinn?“ mumlade han. “Jesus, frilse du mig &t dig!“

Men oaktadt denna bén vred han likval pad nytt sitt
hufvud, under det att en bréannande strale skot ut fran
hans 6ga och traffade en ung och stétlig flicka hvilken
gick vid en gammal, stapplande gummas sida mot kyrkan.
Hon maste ha uppfattat elden i den unge sjomannens blick,
ty é&fven hon rodnade och slog ned dgonen. Snart for-
svunno de béada fruntimren under templets hvalf, och Oscar
stod annu qvar. Hans héander hade hopknapts liksom till
bon. Slutligen begaf afven han sig dit in, mott af orgelns
brusande toner.

Der utkdmpas mangen strid inom en menniskas brost,
den ingen annan forstdr, 4n den Irvars egendom strids-
platsen ar. S& afven har. Den, som e kant Jan Eriks-
sons Oscar, skulle ovilkorligen hallit honom fér hvad han
afven under vanliga forhallanden var — en blyg och mild
ung man, hvars inre liknade en klar, af ingen lidelsens
vindkdre krusad vattenyta. Han var sin mor varmt till-
given, och han hade kanske mycket fasts vid henne, der-
tor att hans kansliga sinne lattare &n nagon annans instinkt-
messigt anat, att faderns karaktershardhet och lagvran0-
ningar nedbdjt henne och gjort hennes lif ganska "gladje-
tomt. Innan han annu sjelf kom pé sjon, hade han mm-
gen gang upprorts, fastan blott, ett barn, af det omilda
satt hvarpa hans far och &ldre bror, dd de kommo hém
frdn sina afventyrliga farder, bemott modern. Han hade
delat hennes nedslagenhet under deras hemmavaro och
med thenne kant sig lattare till sinnes, da de é&ter gafvo
sig ut.

Den mellan de bada makarne uppstandna kolden, for
hvilken de kanske knappast sjelfve gjort sig ndgon reda
hade yandt hennes blick fran jordens fréjder och hojt den
upp till andra rymder. | denna sinnesforandring' hade
hon végledts af en andans man, som der ute i skargarden
omviande menniskorna frdn synden till bot och béttrin°\
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Men denne mans laror voro liarda, strdnga ock oblida.
Jorden var ett syndens naste ocli alla dess skatter endast
lockelser, hvilka djefvulen kringstrott och &nnu kring-
strodde, for att med dem foregyckla menniskornas sinnen
ocli fAnga dessa i syndens snaror. Nastan alla menniskor
voro hans offer, och endast ett fatal vackta hade genom
Herrens sarskilda nad raddats fran fortappelsen, i hvilkeu
de dock kunde snart ater falla, om de ej genom ett lif af
tragna boner och Guds &kallan héllo sig uppe. Dessa
viackta voro de f3, som den strange herden kunnat berga.
Att motstd alla lifvets frestelser, att afsvirja alla begar,
af hvad natur de &n métte vara — det var deras lifsupp-
gift, och derférutan kunde de aldrig blifva saliga.

Tidigt insép Oscar med modern dessa laror, hvilka
hos honom sedan hardnade &nnu mera genom den ensam-
het, hvari han brukade dvaljas pa jakten. Under det Jan
Eriksson och Karl drefvo sitt olofliga naringsfang, var det
Oscars tur att halla vakt ombord pa jakten. Hela néatter-
na kunde han salunda fa sitta allena pa dack, ensam med
Gud der uppe, hvars ande svafvade Ofver vattnet, hvilket
vaggade som ett noétskal hans brackliga skuta. Den and-
lige mannens laror der hemma traddde da i skarpa former
fram for lians sjal, och ensamheten verkade, att han tyckte
sjelf, att Jesus genomskadade hans inres hemligaste goms-
len, for att soka utfinna, huruvida der dolde sig ndgon
tanke, ndgot begir, som kunde kallas syndigt, fardig att i
sa fall slunga honom ned i helvetets djup.

Ett par ganger forut hade Oscar, da han vid ankom-
sten till Goteborg besokt kyrkan, der blifvit varse samma
unga flicka, som &fVen denna dag visade sig for honom.
Han hade forsta gangen betraktat henne med en viss ny-
fikenhet, men genast skyndat att sbka betvinga sina tan-
kar, de der mer och mer fyldes med hennes bild, ty det
var syndigt att hysa begarelser. Men han hade likval
icke kunnat jaga bort den; bilden féljde honom envist ut
pd sjon, der den under ensamhetens stunder trangde sig
fram f6)- honom, sdsom ville den derifran férjaga Gud, som
dittills varit den allena radande.

Under ifriga boner sokte han att berga sig Iran syn-
den, och han vann nagot lugn, tills han dlven en andra
gang traffade flickan, som nu jemval faste sarskild upp-
marksamhet vid honom. Den gangen blef hans inre kamp
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valdsammare &n forut, och lian hade annu icke oalctadt
sina boéner ater vunnit sina sinnens jemvigt, da lian nu for
tredje gangen blef varse denna qvinna, som i hans dgon
var frestaren sjelf i en skén qvinnohamn. Hvarfor skulle
hon val annars komma och trdnga sig in mellan honom
och Gud, just d& han ville i templet narma sig till denne?

Hvem var hon? Hon hette Amanda, var barnfodd i
Masthugget och hade till far haft en styrman, som hette
Sevelin, men blifvit borta under en storm pa engelska ku-
sten. Hennes mor och mormor lefde annu: det var just
den senare hon nu féljde till kyrkan.

Hon var strdlande vacker och af ett lifligt lynne.
Hon beundrades af alla manliga bekanta, men héacklades
grymt at alla gvinliga dito. Tack vare mormors gunst och
moderns inkomster pa en liten handel, hade hon fatt en
for den tiden god undervisning, men ocksa blifvit ett bort-
skamdt barn. Hon ville ej vara som andra flickor. Hon
dlskade ej spiseln, sade hon. Andra eldar skulle téndas
for henne, menade hon, &n klampvedens under potatisgry-
tan. Fastdn hon hade god smak och latt for att sy, kunde
man likval icke ofta fa henne dertill, om det icke gélde
nagon prydnad for henne sjelf Att binda sin framtid med
en skor trad fast vid ndlen, sade hon, det &r det samma
som att gora sig till en fangen fogel i bur, hvilken skall
sjunga sina staltradsgallers &ra, for att roa menniskorna.

Amanda gick gerna i kyrkan, men da gudstjensten
var slut, hade hon stundom ej den ringaste reda pé hvad
presten sagt;hon visste deremot godt besked om, bvilka
bekanta som wvarit der och huru de varit kladdda m. m.
Detta var da nagon prest predikade, som ej intresserade
henne. Men d& motsatsen ibland intraffade, da var Amanda
sjal.  Hennes vackra och lilliga ansigte aterspeglade da
alla de tankens olika skiftningar, som férekommo i predi-
kan. Yar det evangeliums milda foérsoningsord, som utta-
lades, da lag der ett innerligt jemnmod, ett behagfullt
lugn ofver anletsdragen. Der var frid och solljus. Ljédo
deremot den straffande lagens strdanga bud och hotelser
genom templet, da kunde hon forsjunka i en paroxysm af
grat och fortvitan. Det var forkrossning och sjélslidande.
Men da gudstjensten var slut och folket strommade ut ur
kyrkan, glanste leendets sol &ter fram bakom tararnes
moln, och hon kunde som vanligt skdmta och skratta med
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manliga och qviuliga bekanta. D& mormodern anmérkte
detta, kunde hon séga: “Jag ar ju ett sjdmansbarn, oro-
ligt som hafvet, hvilket aterspeglar bade solsken och &sk-
moln.”

Sevelin hade, da han dog, kunnat &t hustru, barn och
svarmor lemna efter sig ett litet eget hus i Masthugget.
Det hade blott en véaning, men underhélls val af hans ra-
ska enka. Det var hvitmaladt med gréna luckor och hade
framtill en liten blomstertappa.

Denna tdppa var Amandas alsklingsplats, men modern
fick dock sjelf halla den i ordning. “Jag vill hellre bryta
blommorna, an draga upp dem,”“ kunde den bortskdmda
flickan séga.

Mormor skakade ofta p& hufvudet harofver och menade,
att modern alldeles forstorde flickan, som fick pd det sat-
tet gora hvad hon behagade.

“Det gar dig aldrig val,” sade gumman till Amanda.
“Du blir egenkar och nyckfull. Och det & med dessa egen-
skaper, som med Necken: de kunna latt draga menniskan
ned i djupet.”

Amanda gjorde harvid blott en knyck pa den vackra
nacken, skét fram oOfverldppen och sade:

“N3, an se’n, mormor lilla? Der nere finnas ju de-
mantehéllar och slott af gull.”

“Men inga hjertan,“ sade gumman. “De é&ro fangna i
guldet.”

“D& aro de ju alltid nagot varda, mormor,“ inféll
flickan.

“l fafangans ogon,“ genmalte den gamla; “men ¢gj i
det klart seende férstandets. Du gér mig nastan ledsen,
barn. Vakta dig for diamanten! Han &ar hard.”

“Sesd, mormor lilla!“ kunde Amanda infalla, sl& sina
armar kring gummans lif, svdnga henne om ett slag och
kyssa henne pad pannan. “Jag &r ju mormors lilla rara
Manda. Mormor haller af mig lika val som mor. Sa
der ja!“

Gumman kunde muttra och banna, men slutade alltid
med att mumla for sig sjelf:
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“Hon gor dd med en, hvad hon vill. Gifve Gud, att
hon kunde beherska afven sig sjelf s, som hon kan rada
ofver andral”

En mycket ofta sedd person hos Sevelins var gamle
Jack, en tor detta sjéman som en vinternatt ute pa ett
vrak fatt sina hander och fotter forfrusna, sd att han ej
langre kunde fara till sjos. Han lifnarde sig nu dels me-
delst en liten hjelp-penning fran sitt forna rederi, dels med
att forfardiga och tackla sma fartyg, hvilka han sedan
sdlde. Denna senare affir var hans egentliga fodkrok.
Ocksd voro hans fartyg mycket eftersokta af gossarne i hela
staden, ty det fans ingen som kunde fd ett sadant stall pa
skrofvet eller gora en s& smacker rigg.

Gamle Jack var en ganska egendomlig personlighet.
Han hade ingenting, det visste man; men annu hade aldrig
ndgon hort honom bedja om en bit brod, fastin det var
tydligt, att hans forfrusna hander endast kunde ldngsamt
arbeta.

“Nog kanner man, hvad den gamle sjdmannen kan
Onska, utan att han behofver hissa nddtiagg i hvarje gat-
hoérn,” brukade han sdga.

+ Markligt nog, kunde han ock framslapa sitt lif, helt
visst ofta stkande om qvallen sitt torftiga lager, utan att
hafva fatt en matbit pd hela dagen. Men endast stjernorna
frdn fastet sdgo in i hans kyffe och lyste 6fver tomheten
i hans matskdp. De sqvallra ej, de, utan vandra tysta som
Egyptens prester i sitt nattliga tag.

Gamle Jack hade stadse historier fran sin sjémanstid
att fortdlja, och hos Sevelins visste han sig alltid hafva
tvenne sma vackra oron, som begarligt lyssnade till hans
berattelser, afven om en och annan ej var ny. Detta
lyssnande var begarligast, dd Jack omtalade ndgon af dessa
tilldragelser fran hafvets skadeplats, der hemlighetsfulla
vasenden och spoklika gestalter drefvo sitt spel. Amanda
kunde da sitta med é&terhallen andedragt och hora pa den
gamle sjémannens minnen, hvilka han under sina nattvak-
ter fatt i arf frdn foregéngare, men sa lifligt uppfangat,
att han nu kunde svira pa, att han sjelf upplefvat, hvad
han beréttade.

Han hade naturligtvis mer an en gang sett, huru
hafsfrun hojt sig upp ur vagen, IxOlid i en fotsid hvit sl6ja,
besatt med diamanter och smaragder, och vinkat &t nigon
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af hans kamrater. Och det dréjde da for visso ej lange,
innan denne kamrat gick &fver bord.

En gang hade Jack sjelf statt till rors. Det var en
manskensafton i Nordsjon. Det gick hdg sjo efter en vald-
sam storm, som rasat i flera dagar och gatt illa &t farty-
get, hvars segel sonderslarfvats, sd att det ira ldg och dref,
med fara att vrédkas hort mot Shetlandsdarne. Uttrdttade
efter arbetet under stormdygnen, hade kamraterna gatt
till kojs for att hvila, med undantag af ene jungmannen
som &fven gjorde vakt, ehuru han satt pa spelet i foren och
tog sig en lur. Skyarne ilade i sonderslitna remsor &fver
himlen och drogo snabba skuggor ofver hafvets bol-
jor. Stjernorna glihdrade i lifligt fargspel fran sitt faste
och belyste med maénen hafvet, pd hvilket vaggade mer
an ett af menniskorna ofvergifvet skeppsvrak.

Jack hade aldrig forr kant sig s ensam, sa allena pi
denna hafvets kyrkogard, der han med hemlig rysning
maste rakna sd manga likkistor utan grafkullar eller min-
nesvardar.

Da blef han plotsligt langt upp i lovart varse liafs-
frun, omgifven af en del af sitt hof, unga mor, sléjholjda,
liksom hon sjelf. Manstralarne bréto sig mot perlorna i
deras har och mot smyckena vid deras barm, under det
att den &nnu starka, men mojnande vinden lekte med sl6-
jorna. Jack s&g s& tydligt som han nagonsin sett Amanda,
huru de dansade en ringdans, svifvande pd vagorna. Han
horde, huru de pratade med hvarandra och skrattade,
under det att rika toner frdn harpostrangar stundom
trangde fram till honom. Skratten klingade melodiskt som
tonerna, men foreféllo Jack hemska bredvid de kringdrif-
vande vraken med deras bleka beséttningar.

Det drojde ej lange, innan hafsfrun blef varse Jacks
skepp och vinkade &t sina tarnor att styra ned till det
samma. Jack blef blek om kinderna och fick svart att
draga andan. Han tog sig ett stycke nigerhead och slog
sig varm om armar och hander, fér att kunna gripa sak-
rare tag i rorhjulet, om det skulle behéfvas. Han tittade
noga pa kompassen, for att se till om han féljde ratt kurs,
sa godt det lat sig gora i driften, samt laste for sig sjelf
Fader var och Herrans vilsignelse. Man behofver alltid
sadan ballast pd sjon. Och s ség han den sig narmande
skaran stint i ansigtet.
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Hans 6ga tjustes af tdrnornas fagra kroppar, kvita som
nyfallen sn6 och skdnt formade. Men han upprepade:
“Inled oss icke i frestelse!* och holl sékert fast i rorhjuiet.

Det frestande kofvet narmade sig mer och mer, och
Jack vardt allt blekare om kinden. Han kunde val kdmpa
emot elementen: dertill hade var Herre gifvit honom styrka
men infor en sa fager qvinnoflock &r det ej godt for en sjo-
man att folja det rattas kompass.

Han s&g, huru en af tarnorna skot fram for de andra
och med en behagfull rérelse héjde sig upp ur végen, for
att taga fatt i relingen alldeles intill honom. Han sig
tydligt hennes bleka, men fagra anlete, kring hvilket det
saf- och perlbundna héaret bildade en ram, som gaf dnnu
mera uttryck &t de tjusande ogonen, kvilka fostes med
trollkraft uppa honom. Hon utstrackte sin arm, sd hvit
som om den varit huggen i marmor, och han hérde henne
hviska:

“Kom! Hafsfrun kallar dig! Hon vill skanka dig
skatter i ofverflod.”

Och tarnan holl med den andra handen perlband och
halsband och ringar och andra kostliga ting framfor honom,
hvilka glanste i ménskenet med en prakt, som ingen i land
annu skadat. Och harporna ljodo och sdngen klingade fran
béljorna . . .

Men Jack skyndade att lisa Fader var en géang
till och lat med ett andéktigt: “Herren valsigne o0ss
och bevare oss !“ skeppet falla undan, s& att han kom att
vanda ryggen at hafsfrun och hela hennes kof. Han horde
en djup suck, den trdngde till hans hjerta; men han tog
sig ett nytt stycke nigerhead och grep med ena handen
tag i sin mors bonbok, hvilken han under nattvakterna all-
tid bar pa sig, och s& var han lugn.

Men hérmed var det ej slut. Hafsfruns tarnor slappa
lika litet sina offer som andra qvinnor. Jack sig dem
snart i manskenet gora en svang kring skeppet och dansa
fram till foren, der samma skadespel uppfordes for den
slumrande jungmannen, som nyss forut for honom sjelf.
Jack skrek till honom i roparen, att han skulle varsko fa-
ran. “Men pojken var &nnu inte gammal och sdker nog,“
brukade Jack tillagga, “utan rusade haftigt upp vid mitt
rop, sag sig forvirrad omkring och raglade fram pa dack.
Hafsfrun kom sjelf intill skeppet, lutade sin barm o6fver
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relingen, strackte ut armarne mot pojken, som foll i dem
och med ett rop, som jag aldrig glémmer, drogs ned i tar-
nornas krets, hvilken snabb som blinken skyndade med sitt
nya offer ned i djupet. Jag purrade styrman, det var
jungfru Amandas egen farfar, gamle Sevelin som blefborta
trettiofyra, ehuru det var pd annat vis. Sjelf blef jag si
sjuk efter den betan, att mina lemmar i flera veckor voro
alldeles som borttagna. Hafsfruns tdrna hade vél kastat
pd mig ndgot otyg, da jag vande henne ryggen . .. Jo, hvad
det fins mycket séllsamt till har i verlden!*

Amanda hade vl tjugo ganger afhort denna beréattelse
af gamle Jack,’” men tréttnade aldrig vid att héra den pa
nytt. Hennes lifliga inbillning forsatte henne till den
markvardiga handelsens skadeplats, och hon upplefde i
tanken helt och hallet hvad som handt Jack. Hon an-
markte dock en gang sdsom besynnerligt, att Jack kunde
motstd sa tjusande qvinnor, hvilka ju hade ofantliga rike-
domar. Jack log.

“Jag har aldrig tyckt om vatten till fortdring annat
an i grogg, och det bjudes man ej pa der nere i hafsfruns
salar.. sade han. “Men gamle Jack har i alla fall ut-
statt storre frestelser an si, utan att lata sig fangas.”

“Har Jack aldrig alskat nagon?“ infoll Amanda med
en brannande blick, som tycktes sbka sig ut i det vida, for
att fa en fast punkt.

“Om jag éalskat? Sa jungfru Manda fragar! Dalig
sjoman som ej nadgon gang sokt att sitta hjertats gallion i
stafven pa sin lefnads farkost! Men det ar val inte vardt
att tala om den sng, som foll i fjor, d& man i alla fall har
en bortfrusen lekamen som jag.“

“Jo, beratta, beratta, Jack... Se bar en konjak och
litet vatten ...det skall val vara en bit socker med? ...
N4, hur var det, kdra Jack?“

Den gamle sjomannen log och plirade pd den fagra
flickan.

“Jagaren ar nyfiken pa villebradd, och ungmon pa kar-
lek. Naja, sddan &ar naturens gang.“

Och nu kunde Jack fortalja nagon vidunderlig, fanta-
stisk karlekshistoria fran soderns lander, der stétliga pal-
mer utbredde sina bladvippor, omgifna af praktfulla blom-
mor i alla mojliga farger; der sydfrukterna svélde glan-
sande och lockande mellan de gréna bladen; der talrika
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f'oglar i mangskiftande fjaderskrudar flogo af och an, och
der de smd konungsfoglarne samt eldflugorna liknade
guld- eller ljusstrimmor, som osynliga hander drogo upp i
luften. Amanda lyssnade begarligt. Hennes kinder fingo
en hogre farg, ogonen en'starkare eld, och da Jack holl
inne i beréattelsen, utbrast hon:

“Jack, der voro palmer, drufyor, fikon, honungsfoglar,
blommor, juveler och vin...vin som lifvar, som d&fvar,
som rusar . .. vin som kommer en att glémma sig sjelf for
en fortrollad verld, Jack. . .Ja, s& skall karleken visa sig,
sa skall han utvecklas i flammor och rus...”

“Rm, kan sa vara,“ menade Jack. “Herren ma veta,
att jag inte forstar mig mycket pé dessa saker, gammal och
bruten som jag ar. Hen nog tror jag, att karleken varar
langst utan vin och rus!...“

“Forstas,“ infoll Amanda haftigt. “Man skall vara
gudsnadlig och sitta uppspetad pa en stol vid sin linne-
som eller skura karlen i koket, sa att man blir ergig och
grof om hénderna som en bjorn, tills det omsider behagar
en gosse att kasta dgonen pa en. D& han vill ha en, skall
man tumma péa forkladet, niga och siga ja. Sa skall man
kladas ut en qvall och visas som en positivdocka, och s
skall man ned pa stolen igen vid linnesommen eller ut i
koket, glad om man har en piga att kdxa pa ... Hej, an-
norlunda vill jag ha det. Jag skulle vilja ha mina slaf-
vinnor, juveler, rosor och musikanter .. .*

“Jesus, bevare mig for sddan tos!“ sade Jack forskrackt.
“Det gar aldrig val. En hvar sitt, heter det. Far hen-
nes, jungfru Manda, var en hederlig sjéman, hon far halla
till godo med en hederlig arbetare, det md nu vara pa
sjon eller i land, och da gar det val den vanliga vagen,
tills vagen tar slut en dag, hon forstar.”

“Hej, Jack, jag vill inte bli en sddan der madam, som
tappar sina kinders rosor for tidigt vid kastrullen, skurbal-
jan eller vaggan, som med bafvan vantar mannen om fre-
dags- eller torsdagsqvailen for att erfara, om han har na-
got med sig hem till brod och mat eller om han Iatit
arbetsfortjensten ga pd krogen ... Hej, Jack, jag vill bli
nagot annat. Men* hvad? Herre Gud, Jack, jag vet det
inte. Jag vet blott, att jag vill lefva andra 6den .. .”

“Hogfard gar for fall, jungfru Manda,“ sade gamle
Jack allvarsamt och tog sitt nyriggade skepp pa armen,
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for att vandra ut och soka salja det. “Tag sig' till vara,
hon! ... Vet hon hvad, jag fick en gang juveler af en eldig-
sydlandska, de gingo till hafvets botten nagra manader der-
efter med allt annat jag egde. Jag lag i halftannat dygn
och flot pa bredfockran, ensam med Gud pd det vida hafi
Tror hon vél, att jag skulle der moétt Hans anlete med
lugn och fortrostan, om jag haft juvelerna pd fickan, men
forlorat mitt goda samvete pd djupet? Tank pa saken, tank
pd att hon kan bli ensam med Honom, for hvilken all
verldens herlighet &r som en pris snus,.. Men nu klart
att vanda! . .. Adjé med henne, jungfrun! Tack fér groggen!*

Jack gick och lemnade som vanligt Amanda ofverval-
digad af sin fantasi, hvilken pé detta satt hetsades just af
Jacks fantastiska sjomanshistorier.

Sadan var den ungmo, pa hvilken skepparen Jan
Erikssons andre son Oscar fist sina o6gon, 6fvertygad att
han harvid begick en synd, mot hvilken han fafangt kam-
pade med bonens hela kraft.

Der inne i Domkyrkan ofverlemnade sig Oscar forst
at den mest brinnande andakt. Men han fick snart syn
pd Amanda, som satt pd sin bank, med det renaste ut-
tryck i sitt anlete deltagande i psalmsangen. Kyrkan och
allt derinom trdngdes nu mer och mer i bakgrunden, och
oemotstandligt smdg sig karleken allt fastare in i hans
hjertrotter. En och annan gang sokte han visserligen att
ater frigora sig deritfan; men hans kraft mattades mer och
mer, sd att han till sist uteslutande hangaf sig at njut-
ningen af att betrakta henne, hvars bild dermed tréangde
mera outplanlig in i hans sjal.

S4 slingas Odets trddar i menniskolifvet tyst och ofér-
markt; s& tvinna Nornorna inslagen till den handelsernas
véf, i hvilken vi kladas.

Mot slutet af predikan kom Amanda afven att kasta
sina G6gon &t den plats, der Oscar stod, och blef honom nu
varse. Hon spratt till under inflytelsen af den genom-
trangande, brannande blick, livarmed han betraktade henne.
Hon rodnade l&tt och vénde forst bort hufvudet. Men det
finnes andliga magnetiska strommar saval som jordiska sa-
dana, och hon eifor deras verkan. Hon tvangs afven mot
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sin vilja narmare honom och sag bort till honom, for att
likval genast ater vanda sig ifran honom. Jemval for
henne var den religiosa, stunden ombytt i nagot annat och
andakten stord. Hon blef otdlig ofver att kdnna sig pé
visst satt kufvad af den unge sjomannens blick och ville
trotsa den, men det tjenade till intet.

D& gudstjensten var slut, lemnade Amanda med mor-
modern templet. Oscar stéd qvar, stédd mot en pelare.
De bada fruntimren maste gd nara forbi honom. Amandas
kjol nastan vidrérde honom.

Han foljde dem ut pa planen, der han till sin for-
vaning fick se sin bror Karl nidrma sig de bada fruntimren,
helsa, vexla _handslag med dem och skdmta. Amandas
anlete borjade atertaga sitt leende uttryck, da Karl, som
plotsligt fick syn pa Oscar, gladt ropade honom till sig.

“Andtligen ar du da har! Jag har gatt och vantat
pd dig en half timme. Kom, s& gd vi med fruntimren
har till mutter och fa oss litet till hasta!* sade Karl.

“Ar det er bror?“ sporde Amanda och visade nagot
forlagen pa Oscar.

“Jo, s& lutar det... Men s kom d&, Oscar! Se har,
min bror Oscar och jungfru Amanda, dotter till madam
Lotta, du vet, och har hennes mormor. Se s& nu &ar val
bekantskapen gjord.“

Amanda rackte vianligt, men brydd handen &t Oscar,
som motstrafvigt fattade den.

Karl markte ej den beklamning, som tycktes dmse-
sidigt beherska de bada nya bekanta, utan pratade och
skrattade, sd att mer &n en allvarsam kyrkogangare fére-
brdende betraktade honom.

Oscar gick stum och liksom passivt foljande en yttre
kraft. Hon, den fagra jungfrun, mot hvars véalde o6fver
honom han redan fafangt kampat, var dotter till den smug-
laremadam, som brukade hjelpa hans far i dennes olofiiga
handtering. Det smartade djupt den unge mannen, som
sjelf hyste afsky for sin fars olagliga handlingar och nu
till och med skulle se sig dragas intill en varelse, hvars
mor var lika orattfardig som hans far.

Amanda ville ha ett samtal i gang alven med Oscar,
men fafangt. Hon skadmtade och sladdrade derfor i stallet
med den muntre Karl; men hon sneglade dock stundom
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pd Oscar, hvars blick var med sitt djupa innehall haftad
pa henne.

Slutligen kom man hem till Sevelins, der modern var
ensam, men hlef alldeles bestort, nar hon fick se Jan Eriks-
sons bada soner.

“Kors i Hacklefjall, Gud forldte att jag svor, ar inte
gubben Jan kommen med skutan!* utbrast hon och tog
nigande emot sin “skaffares“ bada soner. “Det var syn-
nerligen rart fraimmande. Ku skall en tallrik soppa och
hvad mera jag kan ha att bjuda pd smaka skont. Det
var rart att har fi se afven styrman Oscar (hon kallade
bdda broderne for styrman). Det har da aldrig handt
forr. Se sd, stig fram och tag plats. Och du, Manda,
skynda dig och duka!*

Flickan lydde och var snart midt uppe i sina husliga
bestyr. Det var varmt, s att kinderna glédde i kapp med
de svallande lapparne. Hon var i detta dgonblick mycket
vacker. Oscar erfor intrycket haraf och frossade i hennes
betraktande.

Karl, som tycktes vara hemmastadd péa platsen, till-
bjod Amanda sin hjelp, hvilken naturligtvis mottogs. Och
nu borjades dukandet under skratt och ras, hvari afven
modern ibland deltog, d& hon frdn koket kastade en blick
in i stugan. Karl var nog djerf att taga skbn Manda om
lifvet och soka kyssa henne. Hon strafvade emot halft
blygt, halft kokett.

Oscar kande sig haraf sargas. Det var ett syndigt
spel, de unga drefvo infor honom pé sabbaten. Men afven
andra kanslor, an den religitsa, borjade sjuda inom honom.
Och d& Karl narmade sina lappar till hennes, sprang han
upp och skilde med ett enda kraftigt tag brodern ifrén
henne.

Amanda stod der, nedtryckt af en pinsam kansla af
blygsel och ovilja. Hon vagade ej se upp pa Oscar, men
sdg likval tydligt, huru hans blick alltiemt var fast pa
henne.

Karl var sjelf ett 6gonblick forvirrad, men kom sig
dock ater fore och infoll med ett skratt:

“Ku ar lasaren framme, men akta du dig, jag kysser
jungfrun anda, om jag vill.*

Med ett visst trots ville Karl ater sl sin arm kring
Amandas lif, men nu drog hon sig haftigt undan och skyn-
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dade ut i koket. 1 dorren sdg hon efter Oscar, hvars
6gon med séllsam glans féljde henne.

De bada broderne stodo en stund allena midt emot
hvarandra. Deras blickar voro som ett par korsande vérj-
klingor; men de eldiga bruna 6gonen véndes dock till sist
bort for de bla, i hvilka listes en undertryckt, men sju-
dande kraft och styrka.

Uti Bohuslanska skargarden ligger pad en klippo Jan
Erikssons stuga, afen fjerd skild fran Kladesholmarnes fisk-
lage. Stugan ar en vaning hdg, rédmalad med hvitstrukna
fonster- och dorrkanmar. Skorstenen &r &fvenledes hvit-
struken och glanser i solskenet, sd att den synes langt bort
ofver uddarne och holmarne.

P& ena sidan om stugan &r en dalgdng, hvarest en
liten tradgardstappa anlagts i skydd af en utskjutande
klipphall, under det att tdppan langre bort fortsattes af
ett par tunnland jord, der rdg och potatis just nu sta i
frodig gronska.

Iran stugan slingrar sig en smal, men val underhallen
gangstig ned till en trabrygga, hvilken skjuter ut i en af
naturen har bildad ganska rymlig hamn for ett par jakter
och batar.

Hér bodde om sommaren Jan Erikssons hustru en-
sam med en piga och en aldre drang, som skotte fisket
med en pojke, hvilken Jan Eriksson af férbarmande tagit
till sig, sedan den forres far en host blef borta pd norska
kusten.

Om vintern var det lif och rorelse hos Jan Erikssons.
Skepparen sjelf och hans séner voro dd hemma, och gran-
narne sokte under den tiden gerna dit; men om som-
maren var der tyst och odsligt, utom da ibland flockar af
mest qvinnor drogo dit ofver fjorden. Vintergasterna voro
glada menniskor, som i muntert glam tillbragte dagen med
Jan Eriksson och hans &ldste; sommargéasterna voro lasare-
hopar, hvilka sokte skepparens hustru, for att med henne
afiiéra nagon sérskild predikant och suga honung ur orden
fran hans lappar.

Det ' &r nu l6rdagsmorgon. Solen stror sitt guld
ofver stugan och kastar slgsaktigt plantsar pa klipporna.
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Den gamle fiskardrangen ocli pojken ha nyss kommit hem
fran fisket och vitja naten, hvilka glansa i alla farger,
ljusstankta af solen som speglar sig i vattendropparne.

“Kors, pojke,“ utbrast den gamle, “du har visst all-
deles glomt breilappen, som du skulle ge mor. Skynda
dig upp med den, annars knacker jag vingbenet pa dig,
kyckling!*

Pojken, en linharig yngling om fjorton ar, kastade en
skelande blick pd den gamle och sade:

“Ni glomde visst, Jerker, att &kalla den Onde.“

“Nar jag tilltalar denne onde, ropar jag inte pa den
forste,” muttrade den gamle, hvars trohjertade dgon nu
skoto ett par blixtar, hvilkas mening pojken val forstod,
ty han reste sig, utan att sdga ett ord vidare, kastade
annu en skelande falsk blick pa gubben och skyndade upp
till stugan.

“Mor deruppe matar ormynglet med sitt fortroendes
basta mjolk,“ mumlade fiskardrangen for sig sjelf. “En
dag stinger det vél hennes hjerta till tack. Jag har sett
mycket af det slaget har i verlden. Men sa ar det och
sa blir det.”

Jan Erikssons hustru satt uppe i stugan och laste
hogt med ett slags vaggande rorelse ur en bonbok, ahord
af pigan som satt och lagade ett sondrigt nat.

Pojken Olle tradde sakta in oOfver troskeln. Han
stannade vid dorren, tog af sig mossan och knapte med
6dmjuk min ihop handerna omkring densamma. Bonen
fortgick med psalmvers, bibelsprdk och mera i nara en
half timme. D& mor Eriksson slutat, tog Olle upp ett bref
ur fickan, och gick fram till henne med det samma.

“Petter fran Kladesholmarne lemnade mig detta bref
till er,” sade Olle. “Han har varit inne i sta’n och traffat
Jan Eriksson och Oscar, som bad honom skaffa lappen fram
till er. Det var mycket angelaget.”

Jan Erikssons hustru tog brefvet och lade det ifran
sig, hvarefter pojken férsvann. Hon hade i sin ungdom
varit en vacker gvinna. Nu voro dragen farade af lidan-
det, och kroppen var bdjd. Ett djupt profvadt lifs
ménga frostnatter hade harjat hennes férsommar; och ré-
dan i é&rens hégsommar var hon vissnad. Stilla och frid-
sam gick hon sina fa steg under sommardagarne; endast
da hennes andliga vanner besokte henne, flammade elden
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ater upp ur de falnade gléden pa sjilens hard. Fanatis-
mens pust dref upp denna konstlade laga, som tarde ytter-
ligare pa en svag lifstrad.

Brefvet ar fran Oscar,“ sade hon for sig sjelf. “I
dig, min son, ar Gud, och genom din rattfardiga vandel
"at jorden skall jag, skall &fven Jan i mycket varda for-
aten.”

Hon oppnade brefvet och laste:

“Gud Fader, Allméktig, vare med dig, min mor, och
Hans Son, hvars oppna sar hloda fér oss, arma oratt-
fardiga!

“Jag har pd mina bara knan bedt till Honom, att
han” skulle sk&nka mig en gnista af sin salighetsfrid, for
att jag skulle kunna med lugn helsa dig i dessa rader, ty
mitt inre &r makta upprordt. Men det hafver varit mig
en omdjlighet: Han har ej velat det. Han skickar ut sina
vader Ofver hafven och kullkastar de stéatliga skeppen.
Han slungar vredenes facklor i véra sjilar och sargar
0SS .. .

“Min mor, jag fruktar, att jag ar fortappad, att frals-
ningens kalk ar gangen ifrdn mig. Hvad jag torstar efter
rattfardighet — men det gjorde ock den rike mannen.
Var du Lazarus min mor, och hall nagra droppar af din
hugnads balsam i mina hjertesar. Kanske skola de da lakas
och ga igen.

“Men du varder vél i undran ofver min sinnesforfatt-
ning. Ack, min mor, Han har velat det si. Jag har
atersett henne, du vet. Jag har blifvit bekant med henne
och varit hos hennes mor forst en gang och sedan ett par
ganger till — p& mindre 4n en vecka. Jag har dragits
till henne, jag vet inte huru och hon har dragits till mig.
Jag har annu ingenting sagt, och hon inte heller; men
att vi dro bundna vid hvarandra, det kanner jag. Hon
ar en verldslig, at stadens syndiga Hard bojd jungfru, men
da jag talar sa som han der hemma, om himlen och straffen,
?_rn synden och naden, da lyssnar hon med begarlighet
ill mig.

“Jag tror, att hon &r vackt. Mitt hjerta sédger mig
det. Da hon kommer ut till dig, kanske snart, fullborda
du verket — och den sjal, vi vunnit fér himlen, skall
kanske skapa din sons lycka dfven pd jorden.

Figurer och handelser. 7
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“Jag far nu sluta och helsa fran far och Karl. Syn-
dens handtverk gar som vanligt hra nog; men allt &r annu
inte loss.

“Din tillgifnaste son och hroder i Jesu

Oscar Jansson

Mor Eriksson lade bort brefvet och knépte &ter ihop
handerna: det var deras trdgnaste sysselsattning. Hennes
lappar rorde sig till en ny bén. Men efter en stund fick
hennes anlete ett dréommande uttryck, och hennes 6gon
stirrade pd en sky, som drog ofver himlens blda falt. Hon
foljde den omedvetet, under det hennes tankar doko ned
i Mimersbrunnen och upphemtade det forflutna. Ténkte
hon pa sitt rika barndomslif, pa sina frojder och forhopp-
ningar som ung flicka, pa sin &ktenskapliga erfarenhet?
Nog af, hon reste sig efter en stund med en suck, mum-
lande for sig sjelf:

“Han vill siledes sjelf taga korset pa sig! Gud skydde
honom! Hans dagar for strid och hjertesdr randas. Men
vi skola lida har... i de af térnekronan tillfogade sar
ligger segerns vitneshord, i bloddropparne triumfens pur-
pur, sager han, den alskade brodern i Jesu ... Genom strid
gar lifvet till seger. Ske din vilja, 0 Gud! Men skona,
der Du kan det, min son!*

Tyst och undergifven hegaf den fromma qvinnan sig
nu till sina husmoderliga goromal.

Det var aterigen sondag, Aatta dagar efter det Karl
och Oscar varit tillsammans hos madam Sevelin. Aftonen
forut, pa lordagen, hade Jan Eriksson sjelf med sina bada
soner besokt enkan, d& han och Karl burit dit ett och
annat stycke egentligen forbrutet gods. Oscar kunde aldrig’
formas att vara med harom. Han hade nog synd att bara
pd anda, sade han med omedveten humor.

Det hade pd sista dagarne gatt illa med att fa undan
smugelvarorna, ty tullbetjeningen holl mycket strang utkik.

Pa lordagsqvallen hade derfor skeppar Jan bjudit en-
kan och Amanda samt gamle Jack ut till sig pa jakten
for foljande dagen. De skulle smaka pd den farska pota-
tis, han hade med sig utifrdn, och hvad annat han kunde



BEN BASTA SKATTEN. 99

bjuda pd. Den sluge skepparen ernade ocksé begagna till-
fallet att bli af med ndgot af sin last.

KI. 10pé& eftermiddagen rodde gamle Jack i snipan
med de bada fruntimren ut till jakten. Denna hade af
Karl prydts med flaggor, pd hvilka man hade rik tillgang.
Oscar hade® satt bjorklof i riggen och bada tillsammans
hade de pa det lilla halfdacket der akter inrattat liksom
en l6fsal, hvarest ett bord stod med en hvit duk och kaffe-
koppar pa. Man skulle taga sitt kaffe pd dack, men é&ta
nere i kajutan, hvilken var ganska rymlig.

Diacket var s3 renspoladt och hvitt som trots nagot
dack pa en man of war, och gallionen hade nystrukits dagen
till &a. En ny standert hade ersatt den gamla sonder-
blasta vimpeln, och ofver fordacket 1&g bredfocken utspand
som ett suntalt.

Jan Eriksson kunde ej nog uttrycka sin undran ofver
den ifver, hvarmed Oscar deltog i alla dessa bestyr,
han som annars fann allt verldsligt s& betydelselést. En
gang kunde skepparen e¢j lata bli att hogt'uttala sin for-
vaning for Oscar, som blef rod som en tupp och ej svarade
ett ord, utan vande sig bort och slog en ny pyts vatten
langs skanskladningen.

“Hvad kan det g& &t pojken? HAa, gerna for mig,
laseriet har lange nog kollrat bort honom,“ mumlade skeppa-
ren for sig sjelf.

Da man varsnade snipan, som narmade sig med 1&-
sterna, tog Karl upp sin “fela“ och spelade en munter
marsch, hvars toner rullade o6fver den klara vattenytan
bort till baten. Oscar deremot skyndade ned i plikten,
der han val for tredje gangen sag sig i den lilla spegeln
i broderns rakask och val for hundrade gangen ordnade
de breda snibbarne pa den svarta sidenhalsduken samt
slatade . ut den vida blada kragen med de hvita randerna.

Snipan lade till vid den lilla fallrepstrappan, och de
gvinliga géasterna stego ombord, artigt mottagna af Jan
Eriksson sjelf och Karl, under det Oscar holl sig afsides i
oren.

Amanda kastade en forskande blick omkring sig pa
jakten. DA hon slutligen blef varse Oscar, som forlaget
aftog blankhatten och helsade, neg hon med en latt rod-
nad och vande sig nu med ett nagot tillgjordt skratt till
Jan Eriksson, som menade, att val hade man forebratt ho-
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nom for lurendrejeri, men aldrig forr liade han haft for
K. M:t och kronan sa farligt gods ombord, det visste han da.

Karl spelade en liflig polska pd sin fela, bjorklofvet i
“bersden” och riggen doftade sa friskt, roken hvirfiade i
latta ringar upp genom rokhatten o6fver koksluckan och
spred kring sig angenama &ngor.

Amanda ké&nde sig gladt stamd liksom alla de andra,
dad Jan Eriksson bad de rara gasterna stiga akterut och
Karl tog Amandas hand for att leda henne dit, utan att
hon skulle behéfva falla 6fver nagon tross.

“Hvad har &ar utmarkt trefligt,“ sade hon och lat ett
gladt ungdomligt skratt klinga: “jag skulle kunna trifvas
fortraffligt ombord p& en sddan jakt.”

“Skont!” inféll Karl och skrattade &fven han; “tag-
hyra hos oss som kajutvakt, det skulle vara roligt, sa det
forslog.”

Och s& skrattade de bada af hjertans grund vid den-
na tanke.

Deras ungdomliga inbillning fylde i den mening, &t
hvilken deras svérighet att finna ord ej kunde gifva
uttryck.

Men plotsligt hejdades Amandas skratt. Oscar, som
forsvunnit i plikten, hade kommit upp pé dick igen och
betraktade henne med denna allvarliga, genomtrangande
blick, hvars véalde 6fver henne hon numera aldrig kunde
betvinga. Karls gvickheter och muntra prat halkade ohdrda
och ofdrstddda forbi, och hon svarade endast instinktmes-
sigt med enformiga “jasd“ pd hans tilltal. Efter en stund
forsvann Oscar ater, och Amanda kande sig nu lattare.

Jan Eriksson bad géasterna stiga ned och smaka pa an-
rattningarne. Oscar skulle vara kock, och Karl skulle passa
upp i kajutstrappan.

Man steg ned. Oscar och gamle Jack voro ensamma
pad dick. Den senares erfarna 6ga hade redan sett for-
andringarne hos Sevelins. Han hade forsttt, att har
utvecklade sig forhallanden, hvilka voro af betydelse for
den familj, der han visste sig vara en kar van.

Han ndrmade sig derfor nu Oscar och sade till honom:

“Jag ser, att allt &r upplagdt och i ordning pd faten
... Ett ord!”

“Hvad vill Jack?“ sporde Oscar nagot forvanad.
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“Ah, jag ville blott spréka om ett och annat. Jag
har sett en molntapp langt borta. Det kan vara mgjligt,
att det blir storm.”

“Hvad menar Jack?*“ sade Oscar och lade ett par nya
vedpinnar under soppkastrullen.

“Det ar aldrig bra for sjoman att ha kjortlar ombord,
forstar han det, kock?“

“Ah, sd har i hamn. ..“

“Hvarken pa sddana farkoster som denna,“ fortfor
Jack, “eller pa lifvets skutor pa verldshafvet.”

Oscar blef rod som rodbetsskifvorna till steken. Detta
undfoll ej Jack.

“Han tander tidigt fyren, kock,”“ sade gamle Jack;
“det ar inte svart att finna kursen till hans hjertedjup.”

Karl kom nu for att hemta steken och potatisen, be-
friande Oscar fran en ytterlig forvirring.

Da de &ter voro ensamma, fortfor Jack, som nu beslot
att ga rakt pd saken:

“Han tycker om Sevelinskans Amanda, gor han,” sade
Jack och sag forskande pa Oscar, som ej svarade ett ord.
“Det ar vacker segelduk; men om den passar for hans lef-
nadsskuta, vill jag lemna osagdt. Hon &r god i hjertat,
men vadlig till sinnet, forstar han ... och nog far han sjelf
taga in mycket af forstindets ballast, om ej skutan skall
bli for rank, begriper han,” tillade Jack, som nu stultade
bort, sedan han tyckt sig ha sagt ofantligt mycket och der-
till klart och tydligt.

Snart var middagen slut, och Amanda kom &ter upp
pd dack. Karl hviskade till Oscar, att han skulle halla
utkik, medan Jan Eriksson och Springlotta hade framme
litet varor der nere. Oscar horde knappast, hvad Karl
sade. Han hade endast égon for Amanda, som med nagon
forlagenhet nalkades honom och rackte honom sin hand,
sdgande att hon aldrig kunde trott, att karlar forstodo att
laga sd god mat.

“Men nu far ni visa mig omkring litet,“ fortfor hon.
“Hvad det ser trefligt ut der borta i foren under seglet.
Det ar val for min skull, ni fiffat upp s&* bifogade hon
och slog skdlmskt med parasollen.

_ “Kan handal!* genmdlte Oscar, men véinde blyg bort
ansigtet.
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“Lat oss gi dit och satta oss!“ sade hon, 30m genom
hans blyghet blef djerfvare, “har ar sd varmt.“

Han foljde henne bort under focken, der de bada togo
plats pd en Kkista, ofver hvilken en gammal flagga lag
utbredd.

Det var snart sa tyst pa jaktens dack, att man kunnat
héra myggen, som dansade ofver ruffen. Endast skramlet
af knifvar och gafflar mot tallrikarne, framkalladt af Jack,
som skoljde karlen efter det han sjelf fatt sig en bit, storde
detta lugn.

Ingen markte, att en bat narmade sig jakten, fram-
drifven med pilsnabb fart. Den kunde oférmarkt lagga
till. En ung man med guldgallon kring mdssan sprang
uppfor fallrepstrappan och stod snart pa déck.

Annu sag honom ingen. Han vinkade &t sina béada
roddkarlar. Desse kommo &fven tysta upp pé dick. Han
forsvann med den ene af dem i kajuttrappan, under det
att den andre stalde sig pa vakt.

Den pa vakt stdende roddkarlen matte dock ha gri-
pits af en viss nyfikenhet i anledning af det stoj, som
snart fornams fran kajutan, eller kanske han trodde nagon
fara hotade hans herre, ty &fven han steg ned i kajutan.

Gamle Jack fick i det samma syn p& honom.

“Ahal!* mumlade han, “har &ro ugglor i mossen, och
der borta sitter pojken med flickan; jo, det ar vakt som
duger. Det skall da alltid bara pa tok, nar kjortlar komma
ombord. Men har dro goda rdd dyra. Har Jan Eriksson
framme nagot der nere ... Morjens, dd ar han mogen. Har
ar beslag, det ar tydligt,“

Sakta smog han ut péa sina forfrusna fotsulor. Ingen
syntes till pa dack, med undantag af de bada under foc-
ken. Han s3g ofver relingen. Riktigt, der lag en tullbat,
och ingen var i den. Bredvid Iag jaktens egen snipa, med
hvilken han sjelf kommit ombord och som han varit och
hemtat férut pa dagen med en annan béat, for att fora dit
Sevelins.

“Annu lefver gamle Jack!* mumlade han och stultade
tyst bort i foren.

Han marktes ej af de unga, forrdn han stod rakt in-
for dem. Amanda drog nu med starkt rodnande kinder
sin hand ur Oscars och vande sig bort.

“Tyst, for all del tyst! Har ar tullfolk ombord!“
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Oscar sprang bleknande upp. Han hade férsummat
att varsko. Det kunde std hans far dyrt, och i sddana
fall var Jan Eriksson ej att leka med.

“Ha ni nagot om hord?“ sporde Jack.

“Ja, ty varr,” svarade Oscar.

“Da knipa de val grannlaterna och skepparen med . . .
Hi ha det val der akter?“

“Hej,” svarade Oscar, “om de inte tagit dit det nyss.
Ear hade blott ett sidenstycke der i formiddags.”

“Godt. .. men se efter!”

Oscar skyndade ned i det s. k. koket, 6ppnade en liten
for alla osynlig lucka och férsvann i lastrummet. Han
kom strax upp igen.

“Det ligger qvar!“ sade han.

Jack ref sig bak orat.

“Hor nu han, junker der ... F& de tag i sidenstycket,
s& kan Jan Eriksson &nda bli fast. Men det ar inte nog
med det, utan di snoka de &fven i hvarje den minsta vra
och slappa nog inte skutan, innan de fatt reda pa bade god-
set och gomstallet. Sa gar det,“ fortfor Jack, “da man tar
gvinfolk ombord. Men nu tjenar det till intet att sorja,
fast nog kunde han gjort sin kérleksforklaring vid ett an-
nat tillfalle , .. Ar det mycket gqvar?“

“Hej,” svarade Oscar buttert, under det Amanda med
angslig béafvan och aterhallen andedrégt foljdehéndelser-
nas gang.

“Hor hon der, skdén jungfrun,” fortfor Jack, vand till
Amanda; “kryp ner i kajutan ... der ar val fullt forut ..
men stanna i trappan, sd att de inte komma upp pa en
stund. Hennes fotter dro inte forfrusna, de .. .“

Amanda tvekade.

“Ha, ror pa spelet. Det ar val inte varre smugel
det, an att lurendreja sig till ett gosshjerta pd far hans
undergang.*

Amanda skyndade nu att lyda och forsvann i kajuts-
trappan.

“Qvickt nu ner efter sakerna!“ befalde Jack, som sjelf
gick bort till relingen och der fumlade med béda fanglius-
knutarne.

“Hej,“ svarade Oscar bestdmdt, “jag deltar ej i min
fars brottsliga handtering.”

“Ha, hur gar det?“ hvaste Jack.
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“Jag vill ¢ berga forbrutet gods och fa& min sjal for-
tappad.”

“Vill han ha sin far pd fastning kanske? Gesvindt,
annars, ta mej den och den, later jag honom smaka kat-
ten, sa han inte glommer det.”

“Nej,” sade Oscar, “jag lyder i detta fall Gud, som
talar genom mitt samvete. Far far sta sitt eget kast. Jag-
har sagt, hur det skulle komma att g&.

“Skona pojkar! Men jag skall véal klamma lasaren ur-
honom! Kila ner, annars gar jag och anger honom. Jag
vill se, hur han da skall komma ifrdn det. Jag svar pa,
att han vet hvar godset ar. D& far han svara sjelf eller-
bekdnna. Svar han, d& svar han falskt. Bekéanner han,
sd far han vandra med far sin och hur gar det d& med
flickan, till hvilken han har ett godt begar. .. hvasa?"

Oscar maétte i ett dgonblick sin stéllning. Gamle Jack
hade endast alltfor ratt. Han skulle sjelf bli en brottsling
i verldens 6gon. Helt visst skulle hon ga forlorad for ho-
nom. Och det skulle vara slut med hans séllhet for lifvet
har och med hans hopp att radda den fagra qvinnan at
lifvet i himlen.

I ett nu var han férsvunnen genom luckan i sitt kok.
Inom ett 6gonblick var han &ter uppe med en packe.

“Hur manga ar det gvar?“ sporde Jack.

“En blott.”

“Denna tar jag och ror bort med. Tag ni den andra
och félj mig i er egen snipa. FOr att latta ert samvete,
tar jag sjelf tullbaten.”

Qvick som en gang i unga dar kastade Jack sig ofver-
relingen och ned i tullbdten, der han fran Oscar mottog
packen. Han drog till sig fanglinan, stotte ifrdn, lade ut
arorna och var snart i stark rodd ett langt stycke fran
jakten.

Oscar hemtade upp den andra packen. Han lemnade
luckan ©Oppen.

“Finna de reda pa tjufgomman,“ mumlade han, “si
mycket battre. D& kunna vi fa slut pd dessa synder.”

Han lat packen sakta glida ned i snipan, hoppade sjelf
i och var snart, afven han, pd vig, foljande efter Jack
som redan forsvunnit bakom pélverket, under det att pa
trabron grosshandlar-Pelle, som &fven i dag holl sig der,
fick mycket bradt att kila undan.
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Der nere i kajutan hade emellertid en lustig scen till-
dragit sig. Jan Eriksson hade visat Sevelinskan sidenstyc-
ket och bedt henne taga vard om det, sd att det kom i
land. Sevelinskan, som var van vid dessa kommissioner,
hade géatt in derpd och beslutit att i hast sy sig en ny
underkjol af sidenstycket.

“Skall jag lata er dotter hjelpa er?“ hade Jan Eriks-
son sport henne.

“Nej, hon bara fumlar, dd hon skall skota nélen, kan
tanka. Det ar béast, att er son hjelper oss, inte det Guds
nddehjonet Oscar inte, som himlar for dottern min, sa att
man kan se hela saligheten i hans fromma hvitdga . . . och
knafveln vet, forldte mig Gud och Jan Eriksson sjelf, om
jag svor, ja, om inte tosen forgapat sig sjelf pa den salig-
heten!

“Ah,“ infoll skepparen, for hvilken nu ett ljus rann
upp, “ligger landet pa den sidan? Pojken har forefallit
afven mig besynnerlig en tid, men i dag har han gatt
alldeles 6fver mitt forstand. P& sjelfva sondagen, ja, under
hogmessan har han arbetat och fejat har, sa att svetten
statt honom i pannan. Besitta, han har fatt karleksballast
in! N3ja, pojken ar bra, tosen tar val bort gudsnadlighe-
ten, ty hon &r en flink snérta, och inte ar hon val allde-
les barfota heller.”

“Ah, gudbevars !“ infoll Sevelinskan, Springlotta namnd ;
“det skulle véal vara skam, om jag lemnade t6sen blott och
bar... Inte &r det mycket jag har, fortjensterna &ro
klena nu for tiden... herrarne ta ju alldeles bort dem
for en stackare. Den ena tullen efter den andra stryka
de, for folkets skull, sdga de. Jo, det vet jag just! Eol-
ket? jag ar val folk sjelf, och det har jag da reda p4, att
skall det fortfara pa det har sattet, s3 kan en snart inte
fortjena ett ruttet lingon pa sitt arliga smugel ... Men

hin hale anamma — Herren forldte mig, sd jag svor,
Jan Eriksson — lat Karl komma, s vi fa toiletten i ord-
ning.“

Karl kom, och nu bérjade en egendomlig skradderiscen.

Kladningskjolen och en andra kjortel lyftes upp och
der innanfor fasttracklades nu sidenet rundtomkring Seve-
linskans bastanta former, hvilka harigenom ingalunda for-
lorade nagot af sin rundning.
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Men just som man holl pd harmed, blef Sevelinskan,
som stod med ansigtet vandt mot den oppnade kajutsdor-
ren, varse ett par karlben och den forsta fliken af en bla
uniformsrock i trappan. Snabb som blinken knuffade hon
undan de bada karlarne, s& att Jan Eriksson foll bort i
ena vran och Karl vacklade kull pa banken. Sjelf fick
hon i hast ned kjortlarne, den otracklade delen af sidenet
fick tjena som ett slags kudde eller dyna, och hon satte
sig ned pd banken med handerna liopknépta och tummarne
sysslolost hjulande kring hvarandra.

Hela uniformen med uppsyningsmannen uti visade sig
nu i dorréppningen, féljd af dnnu ett par ben.

“Eorldt, om jag stor,” sade tulltjenstemannen; “men
mitt yrke ar ty varr att alltid komma objuden. God dag,
Jan Eriksson ... och se sjelfva madam Sevelin! Jag har
riktig tur, som traffar pa sa trefligt folk ... Jag var just
ute och rodde, dd jag kom jakten har nara och tankte:
jag skall for ro skull helsa pa... Men man tycks bli litet
generad af min ankomst. Det skulle géra mig mycket led-
sen. . .*

“Generad?* genmaélte Sevelinskan. “Bevars! hvem
skulle genera sig for uppsyningsmannen? Herrn &r ju all-
tid vilkommen, der hederliga samveten finnas. Var sa
god och stig pa! jag bjuder pd vardens vagnar.“

Gumman fann sig béattre i denna brydsamma beldagen-
het &n de andra. Jan Eriksson hade emellertid kommit
pa fotter igen och sneglade bort mot dorren. Karl upp-
fangade blicken och tolkade genast dess mening. Han
sokte att komma ut, men holls tillbaka af tulltjenstemannen
med orden:

“Inte skall ni bryta detta trefliga lag af goda sam-
veten! Det vore oartigt mot madam Sevelin, som &r har
och helsar pd. — Hi matte tycka om sadana har visiter
pd skutor, som komma utifran, madam?* tillade han.

“Ja, det ar s& ofantligt trefligt,“ svarade Sevelinskan
munvigt. “De ha alltid nagot godt att bjuda pad. Kanske
Jan Eriksson vill ta fram litet af sin goda Jamaika till
herr uppsyningsmannen. Det kan behofvas litet att svalka
sig med i sommarvarmen.”

“Jag tackar, men i K. M:ts och kronans &renden tar
jag ej emot bjudningar. Kanske jag i stallet far be madam
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va;ra snall och resa sig. Jag lider af en sadan okuflig ny-
fikenhet.”

Nu forst rar Sevelinskan forlagen och brydd.

I “N& madam Sevelin, forldt att jag besvarar,”“ fortfor
upipsyningsmannen, da gumman icke gjorde min af att vilja
rora sig.

“Ah, gudbevars,” infoll hon, “hr uppsyningsmannen
ar i sin fulla ratt.”

Sevelinskan flyttade sig nu helt varligt undan, féljd
af tulltjenstemannens skarpa blick. Den senare gick fram
oclii lyfte upp ett lock i bénken, der Sevelinskan sutit.
Der fans dock endast skeppsbrod i bénkens inre.

Jan Eriksson hade emellertid hemtat sig, ehuru han
ej kunde begripa, att man icke varskott honom fran dack
om tullbdtens ankomst. Béde han och Karl borjade nu
tala hogt och ljudeligt om det skamliga i att standigt miss-
tanka dem for lurendrejeri. Dessa misstankar voro nu
mangariga, utan att man annu kunnat finna bevis for dem.
Sevelinskan var ej sen att lagga sin stamma med i laget,
oclh ett forskrackligt tungslammer uppstod, allt under det
vissitationen fortgick. Det var da, som afven den andre,
roddkarlen kom ned i kajutan. Den strangaste undersok-
ning gjordes har, men utan framgang; och ju snopnare de
vissiterande blefvo, desto snabbare hlef afven madam Seve-
lims tunga.

Man var slutligen sinnad att uppgifva undersékningen
ha,r nere och fortsatta den annorstides, da ett par sma tjusan-
de fotteT och affina hvita bomullsstrumpor 6fverdragna smal-
ben syntes i trappan. Snart stod Amanda forlaget rod-
nande der nere. Hon neg behagfullt fér uppsyningsmannen,
som med ndje betraktade den fagra jungfrun.

Sevelinskan, som med sin snabba instinkt anade, att
det fans nagon sarskild anledning till att Amanda kom ner
jusit nu, presenterade henne som sin dotter for tulluppsy-
ningsmannen.

“Ni kan nu se, herr uppsyningsman,”“ sade hon, “hur
orattvist ni démt oss. Jan Eriksson och jag aro gamla goda
vanner. Han bjod mig och tésen 'hit ut pa séndagen, och
s& kommer ni och stor treftigheten, stygga herr uppsy-
nimgsman!*

Men denne var annu icke o6fvertygad.
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“Hvar holl vackra jungfrun sig, dd vi kommo ombord?

sporde han.
Amanda rodnade som ett kdi'sbdr och stammade:
“Jag ... ingenstades . .

Uppsyningsmannens blick blef &hnu mera genomtran-
gande och flickans forlagenhet stdrre i samma proportion.

“Ingenstades?* upprepade han. “Ingen menniska kan
vara ingenstades. Se sd, hvarfor délja, hvar ni var?“

“Kors i all min dar,” inféll Sevelinskan, som ocksa
fann sig litet forundrad ofver flickans forlagenhet; “herr
uppsyningsmannen &r da riktigt en hjerteransakare. Sig
du man, tésen, hvar du var! En hederlig flicka behtfver
inte skdmmas for en tullnar, ska jag sédga. Jag har aldrig
i hela min tid statt infor polisen, skall jag sdga. Jag har

., ja, det kan vara detsamma, men att misstdnka min
Manda, det ar oratt, till det minsta sagdt .. Tala du om,
hvar du var, Manda, gullkornet mitt!“

“Mamma ... jag kan inte...“ stammade den brydda
flickan, som skulle 6nskat, att hon kunnat sjunka ned till
jorden. “Oscar och jag..."

“Oscar? Det var saledes ndgon mer pd dack?“ infoll
tulltjenstemannen, som genast befalde sina roddkarlar att
skynda upp. “Det borjar bli riktigt intressant,“ atertog
han och skulle fortsitta, d& han afbrots af en af xodd-
karlarne, som kom med andan i halsen och rapporterade,
att tullbaten var borta.

Dppsyningsmannen rusade nu i sin ordning upp. Bik-
tigt! Bade den och jaktens egen snipa, som han tydligt
sett dd han kom, voro férsvunna. Han sdg sig omkring at
alla sidor. Eorgafves, de'syntes ingenstades till. Harm-
sen och forargad befalde han, att man skulle pa det sorg-
falligaste undersoka hela jakten. Har var ej allt som det
borde vara, menade han.

Der nere i kajutan hade man emellertid skyndsammast
och sa godt sig gora lat lindat sidenet kring Sevelinskans
kropp. Amanda maste nu beratta, huru hon och (Oscar
sutit under solseglet och ej markt tullbatens ankomst- Jan
Eriksson och Sevelinskan vexlade héarvid en betydelsefull
blick. Hon berattade vidare, huru gamle Jack och (Oscar
bergat undan packorna och begifvit sig i vdg. Men, till-
lade hon véand till Jan Eriksson och med ett tonfall i
rosten, som framkallade Sevelinskans djupa forvaning, “men
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Jan Eriksson, tungt faller p& eder ansvaret fér den synd,
ni tvungit Oscar att lisrmed begd. Han uppoffrade sina
foresatser att ej deltaga i edert syndiga handtverk, for att
radda er..."

“Ah, hall mun, slyna!* utbrast Sevelinskan. “Syndiga
handtverk! Gudbevars... Hvad har jag fodt och kladt
dig med, grannlatsdocka, om inte med det syndiga handt-
verlkets afkastning? Jo, det ar tacken!*

Amandas vackra gestalt hojdes och med ett adelt ut-
trycek af pa samma gang smarta och beklagande sade hon:

“Min mor, jag har ej forut vetat, att det var synd,
jag har icke heller vetat, hvad straff en sddan synd kunde
medfiéra. Det ma vara min ursakt for det forflutna. For
framtiden vill jag ej langre bara dessa orattfardigt erhalina
grannlater, och jag vill e langre, att du fortsatter med
att bryta mot lagen, ty det &ar synd.”

ISevelinskan kunde ej aterhalla ett utbrott af raseri,
utan grep sin dotter i armen, skakade henne hardhandt
och utbrast:

“Tig, tig, unge, eller jag! ...

“Hvad gor det dig, min mor, om jag tiger, d& Gud
likval talar i ditt samvete?“ genmalte flickan, som lugnt
mott© moderns vredgade blick, s& att denna slapte sitt tag.

“Jag kor bort dig, Manda!* hvaste hon.

“Jag tackar dig, min mor,”“ svarade Amanda modigt,
men med tarar i halsen; “jag skall da arbeta for mitt
uppmlalle och &tminstone ata ett arligt fortjent brod.«

Sevelinskan gaf till ett hanskratt.

“Arbeta ... kan tanka ... det later nog vackert, men
du kan inte arbeta, du har aldrig lart dig det, du har
kladt dig grann och fin, du duger ingenting till.“

Amanda sankte en stund hufvudet, men hojde det
suait ater.

“Jag skall lara mig att arbetal* sade hon med kraftig
stamma. “Arbetets frukt ar kanske andock den basta jordiska
skatten, dad det utdfvas i Guds namn och med samvetets
goda vitnesbord.”

Sevelinskan blef annu mera vred, emedan hon ¢j
kundle neka till, att flickan hade i visst fall ratt.

“Jag skall val gvasa dig, ormunge!* sade hon. “Du
satter inte din fot mera o6fver min troskel, hor du det?
Den som féraktar sin mor och hennes strafvanden .. .”



110 FIGURER OCH HANDELSER.

Amanda bdjde hufvudet och snyftade.

Men nu tyckte sjelfve Jan Eriksson, att det gick
for langt.

“Se s3, madam Sevelin,“ sade ban, “var nu forstandig
och forifra sig inte. Elickan bar kanske inte s oratt. Yi
bdda gamla &aro uppfostrade i andra asigter, &n den nya
tiden.”

Skepparens trostegrunder endast annu mera upphet-
sade Sevelinskan, som infoll:

“Tyst ban, Jan Eriksson! Hon &ar mitt barn, ocb jag
tuktar henne som mig lyster. EOr resten ar det hans skull,
att hon blifvit sddan der... det vill siga, det ar pojken
hans, Oscar, den gudsnadlige sirapsmickeln har pratat i
henne alla dessa syndjeremiader och bragt hennes sinne i
uppror mot hennes egen mor. Han &r sa hal, kan tinka,
den unge ulfven i faraklader!"

“TJlfven!” utbrast Jan Eriksson vredgad, “Vet, hvad
hon sager! Min Oscar ar en hederlig gosse, fast han ar
from efter mor sin. Men vet hon, madam, hon ska inte
ha sagt detta for inte. Efter hon foérbjudit dottern sitt
hem, s& erbjuder jag henne ett annat. Se s& grat inte
hon, tésen. Min hustru, den goda varelsen, skall bli hennes
andra mor. Hon skall f& komma dit. Ey, madam Sevelin !*

Eradgande af raseri rusade denna upp pa dick, skyn-
dade till tulltjenstemannen, drog honom med sig till koks-
plikten och visade honom der 6ppningen, genom hvilken
man kunde komma in i lastrummet pa en annan vig an
den vanliga. Han ilade dit och upptéckte har snart de
hemliga férvaringsrummen, till hvilka Oscar lemnat locken
oppna. Han ropade triumferande till sig en af roddkar-
larne och befalde denne att noga undersdka gémmorna.
Men dessa voro tomma, ej en segelgarnsstump fans der.

“De ha fort bort det med batarne!* mumlade tjenste-
mannen. “Det kan ingen hjelpa, men for framtiden &r
man emellertid af med smuglet pd den har jagten.*

I luckan till plikten syntes Sevelinskans kalkonréda
anlete. Hennes annu af vrede flammande 6gon f6ljde med
girig uppmaérksamhet Visitationen inne i lastrummet.

“N&?“ ropade hon.

. “Intet!” svarade uppsyningsmannen. “Och det visste
ni nog, madam, annars hade ni vél inte blifvit min vag-
visare."
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“Jag svar er, att jag skulle vilja ni toge liela subber-
ten bar. Man bedrar med helig uppsyn K. M:t oeh
kronan.“

Oeh harmed fick en strom af ord fritt lopp ofver
Sevelinskans lappar.

Jan Eriksson, som anat orad, hade foljt strax efter
henne upp, sedan han ytterligare sokt lugna Amanda, som
for forsta gangen i sitt lif funnit sig hardt behandlad af
sin mor och derfér kande sig gripen af djup smarta ofver
r(3en ofvergifna belégenhet, hvari hon hotade att forsatta
enne.

D4 Jan Eriksson sdg Sevelinskan std i pliktluckan till
skeppsrummet och hérde hennes utfall emot honom, fann
han genast, att hon forradt allt. Han blef forst alldeles
ursinnig af harm, hans hander knétos, och det vilda skér-
gardslynnet visade sig i de hastigt blodsprangda 6gonen.
Han villa rusa fram och sla till forraderskan, d& en blixt
af skadegladje plotsligt skot fram ur hans ena 6ga, och ett
leende af tillfredsstdld hdmndkéansla krusade hans lappar.
Ena. dndan af det sidenstycke, Sevelinskan bar kring sin
frodiga lekamen, hade lossnat, och s& som hon nu stod
framlutad med ofverkroppen genom luckan till rummet,
hadngde det ned och kunde tydligt ses. Jan Eriksson vin-
kade " roddkarlen, som befann sig 4 dack pa utkik efter
tullbaten, till sig, visade pa det nya, i skenet frdn en sig
nedsilande solstrdle blankande sidenet och hviskade till
honom:

“Det skulle vara katten, om Sevelinskan brukade ny
underkjortel af siden. Hon tycks smugla pa kjortelvagen.*

Koddkarlen fick plétsligt upp ogonen och sdg med be-
garlig blick pd sidenet. Om han tog det i beslag, skulle
han fortjena sig en hacka, och det kunde han val behofva.
Han hade ju hustru och sju barn der hemma, och I6nen
den var knapp. Men han maste i s& fall skynda, ty annars
kunde uppsyningsmannen fa tag deri, och da vore det slut
med den foérhoppningen. Hans vana 6ga sag genast, att
sidenet aldrig varat ur stycket.

Han smog derfor pa ta ned till Sevelinskan, ur hvars
mun fortfarande qvalde massor af ord, slog sina bada armar
om hennes lif och drog henne tillbaka ur vaggoppningen
samt vidare upp pa dack. Gumman tvartystnade i hapen-
heten 6fver denna oanade omfamning.
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“Madam brukar alldeles nytt siden i underkjorteln och.
gammalt i kladningen,” sade roddaren, som harvid satte
foten pd andan af det lossnade sidenet och bérjade snurra
henne rundt omkring, hvarvid vad efter vad lossnade och
foll till dack.

Jan Eriksson skrattade, s& att han holl pd att kikna.
Sjelfva Amanda, som nu afven kommit pa dack, kunde egj
halla tillbaka ett leende 6fver det komiska i anblicken.
Tulluppsyningsmannen tittade &afven upp, for att erfara
hvad som kunde foranleda all denna munterhet, och mak-
tade ej aterhalla sitt l6je.

Sevelinskan var réd som en kokt krafta af harm och
af den valdsamma kringsvangningen.

“M'adam har bennekemasken utanpa magen,“ skrattade
skepparen.

“Han har smuglat sig ut, den sidenmaskerade kraba-
ten,” infoll roddkarlen och svdngde gumman rundt &nnu
ett par hvarf.

D& Sevelinskan fick se sjelfva Amanda skratta, slet
hon sig haftigt 16s fran roddkarlen och rusade fram till
dottern, i det att sista vadorna af sidenet follo pa dack.

“Jag stryper dig!“ hvéste hon och lyfte handen for
att sla till, da Oscar, som obemarkt kommit fram till jak-
ten med dennas bat och tyst lagt till, svingade sig upp
pa dack, skyndade fram och i tid hejdade slaget. Elickan
hade bojt hufvudet och afvaktade hvad som skulle félja.
Hennes lifiiga inbillning spelade och hon tyckte sig vara
en martyr. Det var nagonting motsvarande de skakande
handelserna i romaner, som hon last.

“Sla e kott af ditt eget kott!“ ropade Oscar, som vid
asynen af den hotade &lskade hlef alldeles utom sig. “Jag
forbjuder det!*

Sevelinskan, hvars vrede nu uppnadde ett sadant
ofvermatt, att hon knappast kunde fa fram ett ord, hvi-
skade endast:

“Hvem . .. forbjuder mig ... det?”

“Jag.”

“Med livad . .. ratt?"

“Med hennes trolofvades ratt,” svarade Oscar och tog
Amandas hand; den tryckte lians till tecken af bifall.

Hu framtradde tulluppsyningsmannen, som af rodd-
karlen fatt narmare besked om, huru det forholl sig med
sidenstycket.
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“Eftersom detta artar sig till en seen, i hvilken K.
M:t och kronan ej har ratt att blanda sig, far jag enligt
min tjenstepligt forklara madam Sevelin, att det hos er
funna sidenstycket ar forbrutet gods, for hvilket ni far st
till ansvar. Emedan tyget ar forbrutet, hemfaller det till
kronan, hvarfoér jag gifvit befallning om dess medtagande.“

“Tyget &r inte mitt, det ar skepparens,” infoll hvasst
SevelinskaD.

Jan Eriksson kom lugnt fram och anmérkte:

“Jag tager for gifvet, att hr uppsyningsmannen ej
bryr sig om dylika osanningar. Jag ..

“Det der ar en sak, som ej angar mig. Tyget ar fun-
net hos madam Sevelin, som sokt dolja det i sina klader
och derfor &fven far ansvara. Det torde dock vara skal
i att ni, Jan Eriksson, lemnar infor ratten vissa upplysnin-
gar, hvarfor ni och edra soner fi parera som vitnen i
vederborlig ordning. Sarskildt skulle det intressera mig
att fa veta, hvarfor de hemliga gémslena i skeppsrummet
och den hemliga luckan dit fran koket blifvit anbragta.
Mojligen skulle ni afven kunna upplysa oss om, huru ma-
dam Seveiin kunde ha reda derpa och huru ni likval kan
vara frammande for sidenstycket, som &r alldeles nytt. ..
Men kanske madam Sevelin fast det pa sig, for att ej for-
kyla sig. Det ar kalit pa sjon, och den, som ar korpulent,

mycket latt utsatt for forkylning ... Jan Eriksson skulle
ma handa &fven kunna upplysa om, hvarfor batarne, som
lago har langs sidan, plétsligt forsvunno och hvarfor, da vi
kommo upp pa dick, den hemliga luckan fran plikten till
lastrummet var Gppen och gémhalen der nere tomma.“

“Det skulle vara mig mycket kart att lemna dessa
upplysningar, men inte vet jag, huru det skulle ga till,“
genmalte Jan Eriksson lugnt.

“Nana, ratten far val taga reda derpa.”

“Gerna for mig. Eatt skall vara ratt. Men att till-
tro mig, gifta karlen med stora barn pad marken och kan-
ske snart svarfar till, att jag skulle hdlla madam Sevelin
med sidenkjortlar — hr uppsyningsman, det ar en ful be-
skyllning emot mig, och vore jag madam Sevelin, som ar
man om sin heder, sd skulle herrn allt f& basta for sddana
omoraliskheter . . . Men se der kommer ju tullbdten! Det
ar madam Sevelins gamle véan Jack, som star i den och

Figurer och handelser. 3
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vrickar. Min sjal, borjar jag inte tro, att bar drifvits at-
skilligt maskopi.“

Tulluppsyningsmannen ropade an Jack, som kom ocli
lade till med baten sd trygt, som om det gilde den aldra
vanligaste sak i verlden.

“Hur har du kunnat understa dig att taga kronans
bat?“ rot uppsyningsmannen till den gamle sjémannen.

“Hvem duar du, sdg du?“ svarade Jack haKtvresigt,
spottade ut ena tuggbussen och kastade fanglinan upp till
en af roddkarlarne. “Jag heter Jack.”

Nagot forlagen ofver tillrattavisningen, atertog upp-
syningsmannen:

“Néja, hur kunde Jack taga en annans bat?“

“Hur kunde uppsyningsmannen g& ombord pa en an-
nans dack?“ svarade Jack lugnt och stultade s& godt han
kunde uppfor den lilla fallrepstrappan.

“Det ar min rattighet som lagens ombud.”

“Det &ar ocksd en lag! Men om han vill veta det, sa
hollo Oscar och jag vad om, hvem som skulle kunna ro
fortast. Se, han litade pd sina unga armar, men jag trodde
pd gammal svenskmanna seghet... Ni skulle sett skilnaden
i rodden, hr uppsyningsman, det skulle intresserat er. Det
var ungdom och &lderdom, som tifiade med hvarandra.
Ungdomen vann till sistone. Det &ar sa verldens gang. Yi
tro oss aldrig bli sd& gamla, att det inte fins litet must
var .. .

a “Intet prat, Jack,” infoll uppsyningsmannen, “kanske
han kan siga, om detta sidenstycket var vinnarens pris.
Sa sdger den andre.”

“Hvad herr uppsyningsmannen &r slug! Man skulle
latt kunna lata lura sig, om man ej foljde sanningens
kompass.”

Och Jack ville just fortsatta, dd uppsyningsmannen
afbrot honom och underréattade honom, att han skulle som
vitne installa sig infor rétten.

Dermed stego kronans trenne man ned i tullbaten med
sidenstycket och stotte ifran.

Madam Sevelin stod infér Jan Eriksson och sin dot-
ter, vid dennes sida stod Oscar och ett litet stycke der-
ifrdn, lutad mot relingen, Jack, som belefvadt svangde med
blankhatten at de bortfarande.
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De fem personerna pd dack forblefvo en stund tysta
infor* hvarandra. Det var, som om de tvekade att gifva
Luft at sina inre kanslor och sdlunda frambringa yttranden,
livilka kunde bli af en afgdrande betydelse for framtiden!

Jan Eriksson ansag sig slutligen bora bryta tystnaden,
hvilken forefoll de bada unga olidlig.

Madam Sevelln sade han; “det ar ledsamma saker,
som skett i dag.”

Bevars, han tycker det nu,” inféll Sevelinskan, “men
sedan lian haft mig till ett spektakel, sd far jag sdga ho-
nom, Jan Eriksson, att min fot aldrig mer kommer pa
hans dack.“

“Tackar forbindligast.”

“Ja, fortsatt han och h&na! Men vart mellanvarande
skall val ratten losa, kan jag tro, och inte skall jag lagga
Jingrarne emellan, for att 1ata verlden fa reda pa alla hans
knep mot kronan, sd att han vet det. Han skall allt f&
std med skammen.”

“Min mor!* vadgade Amanda inkasta.

Men Sevelinskan blott sag en stund pd dottern och
vinde henne derpd haftigt ryggen.

Amanda strackte fram handen for att bedjande gripa
tag i modern. Denna stotte handen tillbaka.

ISTu fann Jack det vara pa tiden att blanda sig i sa-
ken. Kan tog Sevelinskans hand, utan att hon gjorde na-
got motstadnd, och lade i den Amandas.

Se, sa der!“ sade han med ett tonfall i rosten, som
angaf hjerta och kraft pd samma géng. “Salig Sevelin ser
ned pa oss allihop. Han talde ej i tiden kif och oenighet;
och han gér det val mindre nu.“

“Naja!“ sade Sevelinskan med betydligt uppmjukad
rost, ty nar gamle Jack nagon gang talade om salig Seve-
lin, da blef enkan alltid vek om hjertat. “Men nu ge vi
oss i vag. Ju forr vi dro harifrdn, dess battre. Det kan
annars svalla ofver igen.”

Oscar och Amanda vcxlade en blick.

“Men, min mor, kanske du &andock, innan vi g, vill
gifva oss din valsignelse,“ vdgade Amanda hviska, ater-
gifvande en nyligen uppsnappad romanfras.

“Du gifta dig med Jan Erikssons Oscar?“ skrek Se-
velinskan ater forgrymmad. “Efter detta har — aldr .. .“
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Hon liann ¢j sluta meningen, ty Jack hviskade i hen-
nes ora:

“Hvad brukade Sevelin i tiden sdga? Det Gud for-
enat, skola menniskorna aldrig &tskilja.”

Sevelinskan blef ater spak, muttrade nagot om: “vi
fa se, framdeles,“ och drog Amanda med sig ned i béten.
Men de bada unga vexlade harvid annu en blick, som var
bindemedlet for lifvet.

De hade bada kastat sitt Gdes tirning.

Skeppar Jan stoppade en ny snugga i fortreten, Oscar
amnade lasa dagens predikan, dd Amanda forsvunnit, och
Karl, som hoppat ned i snipan for att ta den tillbaka, ro-
pade till fadern, att han kanske forst nagot sent komme
hem, ty han finge ha sig en liten pasjas pa qvallen efter
allt gurglet, som gjort honom sa torr i halsen, att han gj
kande igen sig sjelf. Och harmed tog han &ran och vric-
kade baten mot land, aftecknande sig mot sommarqgvallens
himmel, der han stod pé aktertoften, som én kraftig, smart
ungdomlig gestalt, pd hvilken Amandas 6gon hvilade med
ett visst valbehag, under det Sevelinskan mumlade foér sig
sjelf, att tosen hennes matte vara alldeles bind galen som
kunde foredraga den halffanige lasaren framfor denne raske
unge man, som motte verlden med s& frimodig blick.

Nagot mer an ett ar har forflutit sedan de ofvan skil-
drade héndelserna a Jan Krikssons jakt. Oscar och Amanda
aro gifta: de ha redan en liten son, badas fortjusning. De
bo ute pad 6n i samma stuga som Jan Erikssons sjelfva, der
de ha ett vackert rum pa vinden for egen del och i 6frigt
bruka storstugan gemensamt med de gamle.

Vintern hade forflutit ovanligt trefligt, och Amandas
skamt, leenden och skratt hade spridt en viss varme om-
kring sig.  Sjelfva mor Eriksson smittades ibland af Aman-
das giadtighet. Det sorgbundna lasareséallskapet hade icke
heller visat sig. Oscar hade visserligen varit faordig som
vanligt, men hans blick, nar den hvilade pd Amanda, talade
mer &n ord. Vid jultiden hade der dock kommit en sldja
ofver denna blick, hvilken mera ifrigt 4n nagonsin sokte
den alskade qvinnan.
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Aldrig skrattade Amanda sd hjertligt med ndgon som
med Karl. De lekte och rasade, som om de voro barn-
och mer an en gang ville Oscar mellan dem se en fortro-
lighet, som aterverkade som ett styng i honom. En da®
hade Kari spant stalsko pa fot och pa isen skjutit AmaSk
pa en siade framfor sig. De hade ilat snabt framét pa
iIsbanan, och de hade skrattat och skdmtat som vanligt

sam hadvha T " sin svagerska, och obeténk-
sam hade han vid en krok lutat sig ned och kysst henne

an ! detsa™™a hade. han varsnat en framilande skugga
an hage va dsamt skjutits undan och en annan haéeg?n-

tlin J«<<1P &' HetblodIS och haftig hade han rusat
i baka och efter sldaden, som han snart upphann. Det
var Oscar, som forde den. De béda broderna sigo bleka
och stumma pa hvarandra, hvarpd Karl jagade derifran
med ett undertryckt skri af raseri och smarta.

— AN *go> T7» —— «Fa »
om deh“arfdr betér du ~g P det Sattet? Ja« tycken ej

sd vET 7araide, mnd detta djuP | rosten> som Amanda
allvarl beherskade Wm: ——~— - att

“.°, B,?207rd””.“e”” m* (CT K»1"

“Nog! jag vill det inte.”
___Amanda_skulle just till att visa sitt lilla egensinne
l . I(At“b“ Mll O“rl LA

Efter den betan undvek Amanda Karl; denne der-
emot sokte &nnu ifrigare an forut att ndrma sig henne
ait ofh m glifT\ig llIt pé fiske' fastdn det var
att stint IrS Z° lade SjOrt nag0OD forevandning for
att slippa folja med och stannat hemma. Jan Eriksson var
hos nagon granne och hans hustru hdngde med vanlig fa-
natisk ifver ofver en ny henne tillsand “traktat.

Amanda satt uppe pa vindsrummet. Hon sydde forst
ZJiUAd Pa nag°n ny Prydnad at sig, men hon tréttnade
, art dervid, sémmen” sjorik med handerna ned i hennes kna
hennes ogon fingo ett franvarande uttryck och hon borjade
ater dromma. | borjan af hennes &ktenskap voro dessa
fantasispel, dessa mbillningskraftens lifliga lekar néstan for-
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visade: lion lefde i sin karlek oeli i det rorliga, praktiska
lifvet omkring henne, men de hade smaningom aterkommit,
och i detta égonblick tumlade de pa det vildaste om med
hennes hjerna. .

Hon™ markte ej, att dorren sakta skots upp och att
Karls staliga gestalt med det vackra, friska anletet, de
morka, flammande 6gonen oférmaérkt stod i rummet. Hon
varsnade ej, huru han sig pa henne med ett alltjemt sti-
gande uttryck af lidelse och begar, ja, nastan 6fvergét henne
med passionens trollska eld, tills han plétsligt, ej langre
sig sjelf maktig, rusade fram till henne, kastade sig for
liennes fotter, lade sitt svartlockiga hufvud i hennes kna
och framstammade med vild héftighet de eldigaste bedy-
randen om sin karlek, sin passion. Hon 0&fverraskades
forst haraf s&, att hon ej kunde finna ord, utan blott sokte
att draga sig undan for den stormande unge mannen. Men
dd hon slutligen tydligt fornam, hvad han i sin karleks-
yrsel sade, ville hon forst springa upp och skynda denfran;
men hon kande sitt 6ra sd forunderligt smekas af den ohej-
dadt framslungade bekénnelsen, att den rastlésa inbillnin-
gen ater kom i arbete. Hon skapade sig plotsligt en ro-
man, hvars hjeltinna hon var. Hon skulle fran forderfvets
brant radda den olycklige unge mannen och svagern. Al-
ska honom kunde hon ju ej, men hon ville som en syster
varda honom och lisa hans sjuka sinne.

Ledd af denna ingifvelse, denna tanke, lat hon sm
hand halka smekande o6fver hans hufvud och bdljade att
intala honom trést. Han skulle ej vara sa héftig, han
skulle kanske ej kunna dbda sin kéarlek, men han borde
atminstone undertrycka den, visa den tilloaka i en aflag-
sen vra af sitt inre.  Om han verkligt alskade henne, skulle
han visa det genom att forsaka, sa att de ej blefvo bada

olyckll_i|ga. ) ,
an grep hennes hander, kysste dem llngt ocb gal
anyo fritt lopp &t den orkan, som rasade inom honom. An
ifrigare blef nu hennes tréstande tal, hennes lugnande for-
sok. Men forgafves! Han kunde ej lugnas, han slog ar-
marne om henne och ville draga henne till sig. Det sjod
for hans o6ron, och dgonen blodsprangdes. Amanda sokte
forst att sakta gora sig 10s; men da hans omfamning biet
annu vildare, da hon kande hans heta andedragt fiasa of-
ver sitt anlete, da hon sdg begdren flamma i hans blick,
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bief hon radd och sokte att slita sig ifran honom. Han
holl henne &nnu hardare fast, men nu matte hon djupet
af den afgrund, vid livilken de béada befunno sig och med
ett latt skri af fasa ryckte hon sig undan och skyndade
bort i rummet. GIlomsk af allt, rusig af lidelse och for-
blindad, var han med ett sprang ater vid hennes sida och
skulle just pa nytt gripa tag om henne, d& dérren slogs
upp och Oscar dodsblek kom in i rummet. Amanda sprang
med ett skri fram till honom och sokte der skydd. Han
stotte henne dock ifrdn sig och gick fram till Karl, som
stod gvar med vildt hafvande brost.

Ha Karl blef varse Oscar, ofvertacktes hans ansigte
liksom med gulblekt vax, och en latt blodstrimma fuktade
underléppens kant, under det en blick, flammande af den
a sido satte rivalens hat, slungades pd Oscar. Det var nu
tredje gangen de béada broderna for denna qvinnas skull
stodo hatfulla framfér hvarandra; men vida stormigare var
deras inre nu, an forra gangen. Det var en for Amanda
forfarande stund. Slutligen trdngde sig liksom i ett vald-
samt utbrott ett ljud ur Oscars strupe.

“Gal“ rosslade det fram derur, i det Oscars hand foll
tung pa broderns axel.

I ett nu blankte sjomansknifven i Karls hand: det
vilda vikingablodet brusade 6fver, och skargardsbon var
nara att bli brodermérdare. Med ett genomtrangande, ett
isande skri skyndade Amanda fram och kastade sig 6fver
svagerns arm, hvarvid knifsudden latt rispade henne i den
hvita halsen, sd att blod kom fram. Asynen af detta kom
hastigt stormen att ldgga sig hos broderna. Karl stod lik-
som handfallen och slapte knifven, som med ett klingande
ljud foll i golfvet. Oscar stodde Amanda och forde henne
varligt och sakta fram till en stol, under det hans lappar
girigt insdpo det framsipprande blodet och hon matt leende
smekte hans ena kind.

For Karl var denna syn outhardlig. Man behofde ej
nu befalla honom att gd. Han rusade som en vansinnig
ut ur rummet och ned till sin mor, med hvilken han hade
en stunds samtal, som slutade med en tarblandad valsig-
nelse fran hennes lappar ofver hans forehafvande, hvarpé
han kastade pad sig sina varmaste sjomansklader och gick.
En stund derefter rodde han och Jerker ofver fjorden, som
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ej lag, emedan strémmen har var stark. Han var borta,
och hade sedan dess icke synts till mera pa on.

Yaren kom och Jan Eriksson kolhalade sjelf sin skuta
samt riggade upp henne, sd att “Tre Broder* snart flot
sd latt som en ung pilt pa losta béljor. Denna var fick
skepparen ingen af sina soéner med sig. Karl var pa lang-
tur och Oscar kunde ej lemna hemmet, der Amanda s
vél hehofde hans narvaro och hjelp for den vantade vig-
tiga stunden. Jan Eriksson gaf sig derfor i vag med ett
par hyrda karlar ombord: och det kunde vara lika s& godt
det, menade han, eftersom man hade gjort lurendrejeriet
till en synd och tvungit honom att ta bort gémstéllena i
skutan.

Det var pd forsommaren, som Jan Eriksson blef far-
far, och den lille pilten var nu ett par manader gammal.
Amanda sjelf var frisk och foljde ibland Oscar ut pa sma-
fisket, hvilket for henne hade nyhetens stora oemotstand-
liga behag, medan mor Eriksson under dessa timmar pyss-
lade om barnet och bérjade ater taga emot besok af “syst-
rar i Ki'isto*.

Men det ar forunderligt att se vagornas lek pd hafvet.
De ligga den ena stunden sd lugna och stilla, speglande i
sig himmelens faste och uppfangande ljusets stralar, hvilka.
tranga djupare och djupare ned, liksom ville de na sjelfva
afgrundens botten. Den andra stunden véltra de skyhéga
sitt skum och kasta det i mangskiftande droppar omkring.
Det ar som om makterna der nere vill vraka upp djupets
innehdll och slunga det hanskrattande mot hojden, hvars
stralar de sonderbryta redan pa béljornas spetsar. Sa vex-
lar det och standigt ror sig. Det ar en lek, hvars lif ar
rorelsen, hvars vasen ar vexlingen. Yégornas lek ar jor-
dens pulsslag. Men den ar &fven bilden af menniskolifvet.
Detta vexlar sasom leken. Aldrig stillastaende.

Det hade handt ett par ganger, att Amanda vid hem-
komsten fran en liten tur ut med sin man funnit sin svar-
mor sitta och med en eller annan bekant sjunga nagon
andlig sdng, och d& hon skyndat upp pa vindsrummet, hade
hennes barn legat der och skrikit. Eorsta gangen detta
hande, kande den unga modern liksom en tagg séra sig
och komma hjertat att bloda. Andra gangen hade hon ej
kunnat &terhalla den harm, hvaraf hon gripits, utan hade
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sagt till svarmodern ndgra harda ord, hvilka synbarligen
retat denna.

Sa hade boérjan till ett spandt forhdllande intradt
mellan de bada Qvinnorna, och endast mor Erikssons mera
milda och fogliga lynne hade gjort, att férhallandet icke
var annu samre.

Men afven mor Eriksson ansdg sig hafva skal till fore-
bréelser mot Amanda, som visserligen i borjan egnat sig
at sina husliga goromal, men genom sitt ombytliga lynne
snart trottnade vid dem och lat svarmodern skota huset
som forut. Hon borjade deremot aterfd sin forna hag for
att klada sig grann, hvilket var en formlig styggelse i den
allvarsamma svarmoderns 6gon, som domde s& strangt 6fver
all Hard, all verldslighet.

0 var en herlig sommarqvall. Solen var stadd i ned-
géng och g6t sitt purpurflode ofver hafvet, som lag der si
stilla och lugnt. Amanda hade for forsta gangen efter sin
sjukdom kladt sig med prydnader och gifvit sig ut pa van-
dring bland klipporna pa 6n, lemnande barnet hemma hos
svarmodern. Hon hade hér ett alsklingsstille. Det var
en liten vik, som hafvet bildade, liksom i en urgrafning i
en klippa. Man kunde har komma alldeles ned till vat-
tenbrynet pa en af naturen bildad trappa i en klippremna.

Amanda stilde afven denna géang sina steg dit och tog
plats pa ett sate, som naturen jemval urholkat i Idippan.
\ attnet sqvalpade harinne i viken under vagornas lek, och
solstralarne dansade in genom Oppningen oOfver vattenbry-
net, bestdnkande med purpur och guld de perlor, som hen-
nes sma hvita fotter uppkastade ur vattnet.

Amanda sig sig beldtet i denna menskans forsta spe-
gel, hvilken troget atergaf hennes vackra anlete. Hon
brot ndgra blad och blommor, och hon band af dem en
krans, med hvilken hon prydde sina lockar, dem hon fri-
gaf, sa att de i rikt svall folio ned ofver axlarne, tills de
skoljdes af vattnet. Sin rdda schal, en gafva af Jan Eriks-
son, d& denne hemkom fran en resa till Képenhamn, dra-
perade hon behagsjukt omkring sig.

Hon hade i en illustrerad bok sett den figur, hon nu
ville atergifva. Det var ett minne frdn hennes flicktid,
da hon kunde fa hangifva sig at lasning af roliga bocker
och ej nddgas att blott stafva igenom bibeln och gudliga
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skrifter, det enda bibliotek, forutom sjolagen och nagra
foraldrade sjokartor, som fans har ute.

Hennes lifliga inbillning flog tillbaka till de stunder,
hon tilloragt pa teatern i sin fodelsestad, de herligaste i
hennes lefnad, och hon bérjade att ur en och annan pjes
deklamera hela stycken, hvilka s& inpraglat sig i hennes
latt mottagliga sjal, att hon kunde dem utantill.

Hon hade fortsatt en stund pa detta sétt, beherskad
af sin lifliga inbillning, d& hon helt tvart stannade och
lyssnade. Fulla oeh rika toner nddde hennes 6éron. Hon
hade aldrig forr, ej ens der hemma, hort sddana. Det var
en karlstdmma, som utkastade denna kaskad at de renaste
brosttoner.

De kommo narmare. Hon satt andlés och lyssnade.
Det var, som om en fortrollning hade gripit henne. Hon
satt fastlast vid klippan, en bildskon gestalt som aftecknade
sig tjusande mot den moérka bakgrunden.

Ett hvitt segel syntes ofvan den utskjutande Klipp-
spetsen.  Sangen och sangaren voro alldeles intill. Edren
till en segelbat syntes i Gppningen, och snart skot segel-
slupen in i viken. Skoten lossades, storseglet gigades, och
forseglen hangde l6sa och slogo latt for vinddraget.

I béten fans blott en person, en medeldlders man med
ett annu ungdomligt yttre. Han var latt kladd i en fan-
tastisk sjomansdragt. Det solbrdnda ansigtet, omgifvet af
rika lockar, var manligt och &ppet, och hvilande pa en
kraftigt bygd hals, som var bar, i det en blandande hvit
skjortkrage 1adg utbredd ofver en kokett knuten halsduk,
hvars snibbar fladdrade for vindens latta flaktar.

Han sjong nu ej langre, utan gnolade, medan han be-
slog seglen. DA detta var gjordt, tog han fanglinan och
skulle just till att hoppa i land, dd han plétsligt stannade
vid den ovantade asynen af Amanda.

Afven han greps liksom af fortrollning vid denna syn.
Det ovanliga i att se en sadan fager varelse, sa fantastiskt
kladd, har pad denna nakna klippa, var &fven egnadt att
pd honom gora ett sillsamt intryck. Var det en synvilla,
ett gackeri af de hafsandar, han s ofta pd skamt fram-
manat? Fans det verkligen hafsjungfrur, som togo gestalt
for att fangsla for deras behag mottaglige man?

Slutligen tog han mod till sig.
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Skon jungfru vid hafvets bryn, vare sio- aH ,,i u,. ,
drombild af min lekande fantasi, eller en verklighet for
later m mig,”“ sade han, “att jag trdnger h> har ’eder
k&Tter B ® JaS hai' ®rig forr ""d mina besok har

ilichgt bjte af rodbrun glansande bergtorsk ?*
fortrollningen, som hittills bundit Amanda, brast ocI|

TSki pa”d =T <t lu"iis" , Med T«.t

“Fraanl 522 iz 2"y ji™ ree

Ilng hvem ni an ar forlater Jag er att ni brv

I ekekal J k» »a."; .ut% ,,,
AWZfT" M *F K“1* ut 77 »iiv*»
na Daten illa medfaren mot stenarne.” .
Sangaren skrattade godt at svaret och gaf linan at

manda, som fastgjorde den sd godt hon kunde

baten bitrada Smas/skdon ocl* bjod henne ned, att i
och en St fl m! —"~ Holl ™ emot bjudnlngen
riklig fangst. °g Snait UndaU med skamtsamt tal, under
ett ansltentnp f Pé <<dra sidan om baten

sd att det s f flqi ’?fn 6 Vag°rna lekte med det samma,
forsvann Fex &f ~erstyggligt grin och

linos”™andiHdu0gS°likk Ftare @n naSonsiri ned till sin alsk-
rit det 'st T nag°t fantastiskt kladd. Om man iaktta-
hvitt séo-el Vit man afven kunnat se, huru samtidigt ett
sia»- Vid0 hl' i/7 08!Sllabt narma si« 6lb gobra ett par
forsvinna d T ™ .°°h der6fter skPlta i]' ! viken samt

ioisvinna. Der var sangaren ombord.
Det var séallsamt att se eller rattare att hdéra huru

dra badaSei 1 kund®l tillbril”™a hela timmar med hvaran-
forelse tm10"1 VYV °,f b°n ly«Mdo med ~illa lian-

h a V116™8”,mlka dallrade klara och rena ¢fver vagen
uppsS-eim **' de? bemlighetsfulla klang, som ibland
uppstod genom vagornas lek mot Kiselstenarne pa stranden
Stundom aterigen deklamerade hon eller rattare laste upp na-'
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gon saga, nagon berattelse . .. han rattade henne ofta i den
falska patos, men fann sig likvél innerligt tilltalad af den
na ett sadant stalle som detta ovanliga foreteelsen al en
ung qvinna, som sa ofvervildigades af sm fantasi, sm han-

S& sutto de ibland och samtalade om skon konst. Hon
var naturligtvis en oftast stum &horarinna. Han oppnade
nd forlaten till det skonas verld, som syntes henne sa tju-
sande, att hon oOnskade dréja dervid lange, for hvarje gang

allrtObemarkt af dem visade sig gang efter gang en skugga
pad den ena klippbranten, kastad af ndgon lyssnande varelse

Emellertid borjade Amanda ater lefva sig m i ett sa-
dant fantasilif, som da hon var flicka. De husliga bestyr, som
tillhéra en ung hustrus och moders pligter, blefvo for henne
pd samma gang allt tyngre. Lifvet i fiskarstugan forefo
henne snart n&stan motbjudande — och hon fann endast
néje i de inbillningens verldar, som sangaren upplat tor

henne”r nom infunn0 sig naturligtvis flera oeh flera till-

fallen till missdmja mellan svdrmodern och Amanda Den
forra forebradde ofta sin sonhustru hennes underlatenhet i
att skéta om sitt barn; och denna a sm sida genmalte,
med hvarje gang bittrare, att hon ej gift sig med Oscar,
for att dagarne i &anda hora forebrdelser af en svarmor
som sielf sd foga brydde sig om sitt hus, att hon latt ofta
forsummade &afven det angeldgnaste for att sjunga en psalm
efter kaffekoppen, drucken med nagon from vanmna
Amanda saval som den &ldre mor Eriksson kla ade
bada harofver for Oscar, som allt oftare maste upptrada
medlande mellan de bdda qvinnorna. Tulgifven sm mor,
kunde Oscar ej utan inre smarta gora henne nagra fore-
bréelser; men dd Amanda borjade grata och tog barnet pa

sina armar samt tyst safte sig under snyftnmgar i en vra
da drogs han oemotstandligt till den” skona makan och

kunde s&ga ganska strdnga ord till sm mor, tills denna
gick sin vag och Amanda log bakom tararne, mera forfo-

USk Mor Eriksson, som salunda sag sitt inflytande ofver
sonen allt mera forsvinna, greps af en oiaja mo
svardottern, hvilken ovilja nastan ofvergick till en a
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bittrare kansla, da lion stundom sdg Amanda med sitt
fangslande koketteri till och med om sbndagarne draga
Oscar ifrdn de andaktsofningar, pa hvilka mor Eriksson
sjelf satte ett s hogt varde.

S3 stod der i den afligsna fiskarstugan pa on en
af dessa strider, hvilka, huru obetydlig skadeplatsen an 4r,
likval kunna vara sd grymma och uppvicka sd starka li-
delser.

En gvall begaf sig Oscar ut pa fiske till samman med
gamle Jerker och pojken Olle. Jerker satt vid rodret efter
gammal sed, under det Olle skotte forseglen. Oscar hade
tagit sig en lur, men snart vaknat upp igen och satt sig
framme i foren, under det han gjorde sitt nat i ordning.
Natten var nagot dunkel, men stjemorna lyste dndock till-
rackligt starkt for att vanligt kunna visa seglaren ratta
vagen. En latt bris rddde, for hvilken béten gick med
snabb fart undan.

Olle satt lange och skrufvade pd mdssan, liksom om
han ville saga ndgot, utan att veta huru han skulle komma
fram dermed. Oscar markte det icke, utan satt tyst och
sysslade med natet.

Slutligen kastade Olle en blick bort till den gamle
vid rodret, ett latt grin flog 6fver hans ansigte, hvarefter
han slog fockskotet kring &nnu ett slag och sakta nar-
made sig Oskar.

“Jansson,”“ sade han, “det ges saker, som man knap-
past skulle tro, om man ej sett dem sjelf — saker som
Gud Fader later ske, for att Gppna vara ogon for vart
egetI felénde och vécka var hog och traktan efter ett an-
nat lif."

Olle hade héarvid antagit en from uppsyn, ehuru dock
en blick af forskande skarpa fastes i hast pa Oscar.

“Hvad menar du?“ sade denne.

“Lange har jag kdmpat emot, "Oscar Jansson,“ borjade
Olle; “saken angar migju inte, men jag kan ej langre se
synden och veta, att den skall drabba tung en af mina
vélgoérare, om jag icke angifver den.”

Oscar lat natet falla och sdg upp pd Olle. Denne
hade knapt ihop sina hander och tagit en den menldsa-
sto min.

“Angifver? Hvad?"
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“Oscar Jansson, sade Olle, “ni handlar ej ratt, da ni
nu for tiden si ofta talar harda ord till er gudfruktiga mor.*

“Jag?"

“Ja, for er hustrus skull.”

“Jasd, du menar det...ja, det &r sant, de bada frun-
timren klaga pa hvarandra.”

“Oscar Jansson, ni ser inte allt ni,” hviskade Olle
och kastade en skelande blick bort pd den gamle.

Oscar sade ingenting, utan rynkade strangt 6gonbry-
nen och sdg pa Olle, som ej kande sig ratt val till mods,
men plotsligt fick blicken hakad fast vid batkanten.

“Ni vet inte, hviskade Olle, utan att vdga moéta
Oscars 0ga, “att er hustru ..

Han tystnade tvart. Oscar hade gripit hardt kring
hans handlofve.

“Hvad sager du, pojke?“ mumlade han med ett ut-
tryck i rosten, som kom Olle att darra. “Min hustru? ...
Tala, pojke, eller.. .*

Har voro inga undanflykter méjliga. Olle fordémde
inom sig sin pratlystnad, men kunde nu ej vika tillbaka.

“Oscar Jansson, det ar kanske grymt af mig, men mitt
samvete befaller. Er hustru. . .”

“Min hustru?"

“Hon brukar nistan hvarje dag ga ned till klippham-
nen, ni vet.“

“Ja, jag vet, det ar hennes alsklingsplats. Jag har
sjelf visat henne den.”

“Men ni vet inte, att en segelbat fran Marstrand ofta
kommer dit med.”

“En segelbat frdn Marstrand?*

“Ja, grade Petters. D4 jag var der med fisk harom-
dagen, fick jag veta af grde Petters Anders, att far hans
hyrt ut “Perlan“ till en sjungare fran Stockholm och att
denne ofta beger sig ensam ut pa segling, da han brukar
forst sent komma hem igen.“

“Och segelbéaten?”

“Ar “Perlan“ ... jag sag det genast pa spriten.”

“Och “Perlan“ brukar 16pa in i klipphamnen . . . ofta?"

“Ja.”

Olle kande Oscars fingrar gripa annu hardare om
handlofven.

“Du vet mera, Olle, tala!“
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“Inte tankte jag pa nagot ondt, inte. Men da jag en
gang, s&g Perlan* lagga till i klipphamnen, skyndade jag
dit, i tanke att jag mdjligen kunde fortjena mig en hacka.
Min fattiga mor behofver sig en styfver emellanat, der hon
sitter i ryggasstugan.”

“Ja, vidare!

“Men jag hann ej dit ner, utan sig den der sjungaren
och er hustru sitta och prata och skratta pa platsen med
hvarandra. Jag kunde ej alldeles hora hvad de sade. Det
var i alla fall syndigt att lyssna, hvarfér jag smog mig
bort. Der hemma hos ert satt er fromma mor och vag-
gade den lille. Hon sjong en psalm for honom.“

“Na. .. vidare?*

“Jag Ilar redan Here ganger sett det samma, och jag
har hoért dem fora ett syndigt tal ... om kérlek, om lif-
vets skdnhet .

Oscar rot t|II ett “ah!” liksom om detta lange sokt att
pressa sig upp ur brostet. Han kande sig ndra att qvaf-
vas. Han tog af mdssan, for att nattvinden matte sval-
kande spela kring hans svetthdljda panna. Han satt lange
och stirrade i vattnet. Olle sokte att frigora sin handlofve,
men forgafves. Oscar holl den hardt fast.

Slutligen kom Oscar till besinning af det néarvarande.

“Du ljuger!* rét han till pojken.

Gamle Jerker vid rodret sag forvanad upp. Det bor-
jade ljusna litet i Oster, och nattens skuggor hojde sig
latt, sa att lian kunde skymta, livad som foregick i foren.

Ahal! den lille onde spelar ett af sina elaka streck!"
mumlade han och vénde tobaksbussen i munnen.

“Du ljuger!* ropade Oscar annu en gang.

“Vid Fader Allsmaktig, jag talar sanning!“ snyftade
pojken.

Oscar slapte sitt tag och reste sig. Han blickade ut
ofver relingen pé baten. Jerker sdg, huru han knapte
ihop handerna och allt mera sankte hufvudet, ja, bdjde
kroppen ut ofver djupet.

“Den lille onde har varit elakare, dn jag trodde!"
mumlade gamle Jerker och skyndade att gora fast skotet
samt smyga pa ta fram till Oscar.

Denne bojde sig allt mera ofver djupet.

“Gud forlate mig!“ utbrast han; “men jag formar ej
langre béara ditt kors!*
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Jerker grep tag i hans kavaj.

“Akta er for livad ni gor eller ville géra, Oscar Jans-
son,” sade gamle Jerker allvarligt. “Man far ej hada Gud.
Ni skall ej lyssna till hvad den lille onde sager.”

Oscar satte sig ned pd en tdgbundt och sig dyster
framfor sig.

“Jag vet ej, hvad den lille onde hviskat er for elak-
heter i orat,“ fortfor Jerker: “men légnen ar den ondes
tungomal, sager ordspraket.”

Olle, som narmat sig de bada andra, infoll nu:

“Gamle Jerker skall inte tala illa om mig. Jag har
bara wvelat sdga sanningen, och ni skall snart sjelf kunna
erfara, om jag ljugit eller ej, Oscar Jansson.“

Jerker grep tag i en tdgstump. D4 Olles skelande
6ga markte det, forsvann han snaht i foren.

“Hvad skall jag tro?“ sade Oscar och tryckte den
gamle préfvade fiskarens hand.

“Jag vet ej, hvarom fraga ar,“ svarade denne; “men
kan forstd att det galler hjerteqval och hustrusak. Profva
forst, innan Oscar démer bade henne och sig sjelf. Hon
ar en god gvimia, det har jag sett, och mina gamla 6gon
ha vant sig att skadda afven i morker. Men det ar skilnad
mellan den dystra skargarden och lifvet i den stora staden.
Det ar inte alla blommor, som kunna trifvas i salt halsluft.“

Dermed gick Jerker tillhaka till rodret, 6fverlemnande
Oscar at tankar, livilka genom den gamles ord blifvit na-
got ljusare.

| skargarden hade under samma dagar uppstatt stor
rorelse bland en del af befolkningen. Dit hade nemligen
kommit en kringresande ny predikant och kolportor, fore-
tradd af ett stort rykte. Han hade redan latit hora sig
ett par ganger, och folk skockades fran alla hall och kanter,
for att insupa ndgot af det lifeens ord han sade sig
meddela.

Han kom afven till 6n, der en storre platd erbjod
en fortrafflig plats pd sommardag for ett betydande an-
tal &horare. Eedan tidigt en lordag borjade sidana an-
landa i mangd uti sina batar, for att fa deltaga i den van-
tade andliga festen. Och det rddde pa grund haraf ett
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ofantligt vimmel pa& den lilla 6n, der mor Eriksson och
Amanda fingo pa basta satt tillgodose vanner ocli bekanta
med den oundvikliga kaffetaren.

Predikanten hade tillbragt natten hos Erikssons, der
lian aftonen forut hallit ett enskilt foredrag, som alldeles
fanatiserat dhorarne. Dessa hade varit mor Eriksson, Olle,
nagra bekanta som kommit med predikanten, och Oscar,
som dock visat sig mycket tankspridd och gatt in och ut'
liksom drifven af inre oro. Olle hade suttit vid ett af
fonstren och haft blicken riktad an utat sjon, an pa Oscar.
En gang hade Olle sakta lemnat sin plats och gatt hort
och hviskat nagra ord till Oscar, som ej kunnat aterhalla
ett utrop, utan gripit sin mdssa och skyndat ut.

Detta vackte uppmaérksamhet, och predikanten sjelf
rynkade o6gonbrynen ofver ett sadant afbrott, talade nagot
om huru synden tilltdpper orat och hjertat for Guds ord,
samt borjade med en valdig straffpredikan ofver det for-
tappade menniskosléagtet, hvilken kom de férsamlade att
smalta i tarar.

Predikanten var en af dessa vinkelpredikanter, som
draga land och rike kring med Guds ord pé& lappar och i
traktater. Hans anforande var bibelsprangdt och starkt
forddmande, det kunde ibland héja sig upp till en vild
véltalighet, d& han skildrade syndarens eller synderskans
(jval i helvetet. Han var en medeldlders man och syntes
hafva genomgatt étskilliga 6den &fven inom andra lager af
samhallet, an det der han nu verkade.

Der ute hade Oscar skyndat med snabba steg bort mot
Amandas klipphamn, men mott henne pa ungefar halfva
vigen. Han sag alldeles vild och férstord ut, da han
stannade framfor henne och ség henne forskande i ansigtet.

“Hur &r det fatt med dig, Oscar?“ sade hon och
tog vanligt hans arm, sjelf fagei som dagen och strdlande
af gladje.

“Du fragar det, synderska?“ lydde hans svar.

“Synderska?“ upprepade hon och sag férundrad upp
pa honom.

“Ja, synderska!“ ifogade han.

“Jag forstar, Oscar,“ infoll hon och skrattade, ehuru
nagot tvunget, “det ar den nye predikanten, som gjort dig
litet konstig i hufvudet.”

Figurer och héndelser. 9
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Oscar grep henne i armen.

“Tig, qvinna, och hada ej den gudsmannen!“

“Ali, gudbevars,“ genmalte Amanda, som nu blef ond
och gjorde en knyck pd nacken, hvilken var alldeles for-
tjusande. “Han tal val, att man talar om honom. Slapp
mig'li

Oscar slapte henne.

“Amanda,“ sade han och visade pa ett segel, som
syntes snabt forsvinna pd hafvet, lansande undan for en
god forlig vind. “Amanda, vet du hvems segel detta ar?“

Amanda rodnade latt och sdg nagot forlagen ned i
marken.

“N3, du svarar ej?“

Amanda teg.

“Svara mig, qvinna, eller ...“ rét Oscar, i hvars an-
lete lastes ett uttryck ef den vildaste lidelse.

Det hotande i Oscars rost gjorde Amanda fortretad,
hvarfor hon trotsigt svarade:

“Jag svarar, om jag vill ... men nu vill jag inte, och
derfor svarar jag inte heller.”

Och harmed tog hon négra steg for att aflagsna sig.

Oscar hoéll henne tillhaka, sdgande med bedjande ton:

“Amanda, sag mig, om du vet, hvems segel detta &r?“

“Jag vet det, men sager det ej,“ svarade hon vresigt
och skyndade in i stugan, der predikanten nu slutat sitt
foredrag.

Han stod just och talade med mor Eriksson, da den
vackra ungmorskan intradde, fagrare &n ndgonsin. Det
undgick ej hans blick, att Amanda var upprord, och da
hennes man en stund derefter &fven kom in, méarkte han
pd dennes utseende, att nagot ovanligt forsiggatt mel-
lan dem. .

Han samtalade senare pa aftonen med Olle, for hvars
upplysningar han tackade med ett papper — pa hvilket
lastes “Tretiotva Skillingar Banko*

Natten forlopp, och fram pé formlddagen voro vil tva-
till trehundra personer samlade pa platden for att afhora
den marklige predikanten.

Annu tidigare hade dock Amanda fran fonstret till
sitt vindsrum observerat det kdnda hvita seglet och skyn-
dat ned mot klipphamnen. Olle hade &fven blifvit det
varse, men hade ingenting sagt: ty gamle Jerker, som ut-

.
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spejat att ndgot tokigt var pd farde, foljde honom upp-
marksamt och pa nara hall.

Oscar hade gétt liksom drémmande omkring och med
denna stela blick, som vitnar om att ens sjal rufvar 6fver
blott en tanke, betraktat dem, hvilka tilltalat honom, utan
att svara dem, ellér ock endast yttrat nagra osammanhan-
gjande ord.

Inne i stugan var mor Eriksson ensam med predikan-
ten, som vid en god frukost beredde sig till dagens pre-
dikan.

“Och ni sager sdledes, mor Eriksson,” sade han, “att
hton &r fangen i det onda, att hon drager er son med sig
frdn barnaskapet i Gud till verldens forderf och att hon
skall komma att uppfostra deras barn i synd?“

“Ja,” genmélte mor Eriksson, “om hon inte i tid blir
adackt, fruktar jag, att hon drager synd och férdomelse of-
ver vart hus.”

“Jag vet allt,” sade predikanten; “och jag skall nog
mjuka upp det stenhdrda hjertat samt vacka det till guds-
fruktan och anger, lita pd mig!“

Mor Eriksson lutade sig o6fver hans hand, som just
forde ett stycke val stekt makrill till munnen, ooh kysste den.

“Gud wvalsigne er, om ni kan verka i detta hus s3,
som ni sager!* snyftade den fromma fiskarhustrun.

Folkmassan utanfor blef emellertid otdlig, ty det var
en varm dag, och sommarsolen brdnde het. Det ena an-
sigtet efter det andra kom och tittade in genom rutan,
for att se om predikanten snart var fardig. Denne markte
det, tog stdnkan med hem-Glet och témde den, bad en lang
bén med handerna hopknapta ofver magen, hvars gud fatt
sitt offer, tryckte broderskyssen pa fiskarhustruns panna och
begaf sig med vardiga, ej alltfor bradskande steg ut, der
han styrde kosan mot platan, pa hvilken han betradde en
upphdjning. Har knabdjde han och bad med blottadt huf-
vud sakta for sig sjelf. Han reste sig derefter, och hans
blick ilade med en viss beldtenhet omkring bland de méanga
besbkande. Han varsnade harvid Oscar, som satt nastan
sjallés bredvid sin mor. Men Amanda saknades. Ett latt
leende halkade omarkligt Gfver hans lappar, da han sig
Olle sitta liksom tillfalligtvis uppkrupen pa en Klint, ifrdn
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hvilken han kunde p& samma gdng hora predikan och lia
utsigt ofver on.

Predikanten borjade. Hans foredrag var forst lugnt
och sansadt, hallande sig mest till jordens krets; men det
ofvergick snart eller rattare nedsteg till de trakter, der
dylika predikanter helst vistas, till helvetet, hvilket han
skildrade med en fantasi, ja, en poesi som slog maktigt an
pad ahorarnes latt hanférda sinnen.

Harunder sdg han Amanda nalkas. Det skulle varit
en behaglig, férsonande anblick foér hvarje annan; men egj
sa for honom. Hon kom der skonare &n nagonsin med sitt
barn, inh6ljdt i snéhvitt tyg, kring hvilket var slingad en
guirland af blommor. Det l&g och slumrade vid hennes
harm, under det hennes egen blick d& och da foll karleks-
varm ned pd det samma.

“Ja,“ utbrast predikanten, dd Amanda tagit plats ett
stycke fran sin svarmor, “ja, det'finnes fagra skepnader,
hvilka i tiden doélja den inre ruttenheten; skona ytor som
aro hvitmeuade grifter med de dodas hen uti. De &ro
njutningarnes, kottets tillhdrighet och kanna forst, da det
ar for sent, att kottet skall d6. Det var en gang en sa-
dan varelse, en ung qvinna som dog. Sedan hon dott,
fann hon sig endast vara en skugga af sig sjelf. Ogat,
som sdg, tanderna, som skallrade, funnos €] till, lika litet
som nagon af hennes kropps ofriga delar. Hon var en
skugga, afkladd ej blott till det hvita skinnet, utan till
hjerteroten. Under det presten skoflade mullen 6fver henne
och holl en salvelsefull predikan om hennes vandring pé
jorden och hennes nu vunna salighet, var hon sjelf midt
i helvetets qval. Ve! ve! tusendefallt ve! Hon for fram.
Var det jord, eller hvad var det, som hon trampade p&?
Det var liksom en svamp under hennes fotter. En under-
lig stenlaggning? Det var kanske de goda foresatser, med
hvilka helvetets forgard sages vara stenlagd . . .

“Hon for fram, ej kroppsligen, men andligen medta-
gen, tills hon fann ett ensligt stalle, der hon kunde samla
sig. Men ack! hvad mera hade hon val att samla och
rddgéra med? Hon var ju forlorad och kunde aldrig mera
aterfinna sig sjelf. 1 tiden hade hon ju icke heller ndgon-
sin brytt sig om att rddgoéra med sig sjelf. Hon hade gatt
dit begaren fort henne, och med 6ppna 6gon hade hon
trampat pligten under fotterna, for att lyda begéren. De



DEN BASTA SKATTEN. 133

hade brunnit i tiden utan att sveda. Nu svedde de utan
att brinna. Det var en laga, som aldrig kunde slackas,
men en laga utan eld. Helvetet &r pad det sattet en ater-
spegling af lifvet i tiden. Denna qvinna var i ti-
den gift, hon hade en from svarmor, en gudfruktig man:
var Herre lade ett barn vid hennes hrdst, och hon skulle
med en droppe af Jesu blod i hjertat Arnrit lycklig; men
nu hade hon e den angrande Magdalenas syndiga, fast
genom angern forlatna begar i sjdlen, och hennes atra for-
drade annat.”

Olle hade under senare delen af foredraget sakta
klattrat ned pa platdin och hviskade nu till en gammal
sladderkaring pa fisklaget, att predikanten ovilkorligen méa-
ste med sitt tal mena Oscar Janssons fafanga hustru. Derpa
klattrade han lika sakta ater upp till sin plats. Den
gamla sdg forst med en viss forbluffelse pd Amanda, men
vande sig snart till en granne, som hon hviskade négot i
orat, hvarpad detta nagot sedan gick vidare, sd att snart
allas 6gon riktades pd Amanda, som med ndgon forlagenhet
markte det och é&fven rodnande sankte hufvudet, liksom
for att undandraga sig den allménna uppmarksamheten.

Predikanten gick vidare i sin skildring. Han sade,
att den obotfardiga Magdalena var i lifvet djefvulen sjelf.
Ty menniskan ar det, som hennes lefnad gor henne till,
och hennes lefnad, hennes vandel beror af sinnelaget,
hjertelaget, af hennes sjal. Ar denna ond, d& & menni-
skan ond. Men det onda, det ar djefvulen, som &r bade
i delarne och i det hela. Och s& kan han valja sig en
fager qvinnas kropp till hemvist, for att genom den trdnga
in hland de goda, de gudfruktiga, till och med de véckta,
och salunda bringa forargelse &stad.

Predikanten rakade i en viss extas och markte icke
att Olle i hemlighet gaf honom tecken. Han fortfor i sin
flammande predikan, som synbarligen mer och mer upp-
hetsade ahorarne, hvilkas inbillningskraft med den vallust,
den njutning af grasligheter, som &ar for rda naturer sa
egendomlig, lifligt spelade kring tankebilder om detta on-
das kroppsliga tillvaro pajorden och sarskildt omgaf Amanda,
“framlingen“ sésom hon kallades, med en krets af styggelse,
hvilken borjade ingifva dem samma kénsla af. obestdmd
fruktan, som i narheten af en pestsmittad.
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Predikanten sade, att det ar de vackta menniskornas
pligt, att ej blott halla den salunda framtradande morkrets
ande ifrdn sig (de voro véckta, det ville siga, att de skulle
vara pa sin vakt), utan &fven forjaga denne Onde, foi'st
genom forsék att omvanda henne, hos hvilken han har
boning, och sedan, om det ej hjelper, forjaga henne ifran
sig, for att g& ensam i menniskovimlet som i en o6ken,
ja, att i varsta fall till och med krossa henne, déda henne;
ty verldslig lag géller visserligen for folket; men den verlds-
liga lagen ar af syndiga menniskor stiftad och kan ej upp-
fylla vilkoret i allt. Man maste derfor stundom satta sig
ofver honom, ty det heter ju, att man skall mera lyda
Gud an menniskor.

Predikanten var i yrsel, dhorarne likasd. Den forres
blick s&g endast Amanda, vid hvilken den var stelt fastad.
Ingen, forutom Olle, lade marke till den man, som under
de sista meningarne af predikantens tal kommit fram bakom
det utskjutande hornet af en klippa och der forblifvit stdende,
under det han lyssnade till de vilda, extatiskt framslun-
gade orden.

Han log forst, men blef efter hand allvarsam. Han
s&g med undran bort pé predikanten och &fven pa &horarne.

“Ah,” mumlade han for sig sjelf, “det har skulle vara
ett ypperligt motiv till en ny tafla af Tidemand. Hvilka
vilda, ohyggliga satser den mannen uttalar. S& fanati-
serad forsamlingen ser ut! Men han tycks syfta pa nagon.
Detta kan sluta illa.”

Framlingen tog upp en cigarr ur fickan, drog eld och
tande den.

Allt vildare blefvo predikantens utfall mot syndare
och synderskor. Slutligen blef denna s& kallade predikan
ytterst nargdngen, och han rent af utpekade Amanda sa-
som den lustans tral, han Aasyftade.

“Ja,* utropade han, “hon finnes har ibland er, skokan
fran Babylon! Hon &ar i eder narmaste krets, ifran hvilken
hon soker slita en af vara hittills trognaste bréder. Hon
vill rycka sonen frdn modern, p& samma gang hon vill
gifva sig sjelf at andra, utan att bry sig om att hon vid
sitt brost nar en varelse, som borde binda henne vid him-
melen, i stallet for vid afgrunden. Hon &r har ibland eder,
den pestsmittade, och om | ej bortskaren bolden, skall den
angripa eder alla och gora eder andligen doda i synden.“



DEN BASTA SKATTEN. 135

Framlingen yid klipphornet blossade ifrigt pa sin cigarr,
lunder det barmens rodnad steg upp pa hans kinder.

“Yid Gud!“ sade han till sig sjelf. “Den der brin-
joar nagon olycka &stad!"

Alla &horarne hade sina blickar riktade pa Amanda,
;som med den lilla i sitt skdte satt nedtyngd under denna
gemensamma synstrale, utan att annu kunna fatta, det an-
klagelsen galde henne.

Oscar, hennes man, satt slé och horde pd. Ingen ro-
relse marktes i hans anletsdrag.

“Ja, hon ar bland eder!* skrek predikanten. “Hon
ar har pa detta stalle! Hon ar eder helt nara! Flyn henne!
Hon ar der! Der ar hon!“

Predikanten visade harvid pd Amanda. Ett dystert
sorl ljod fran forsamlingen.

“Jag kunde tro det,“ sade framlingen for sig sjelf.
“L&t se, hvem det kan vara.“

Han bojde sig fram och foljde med blicken riktnin-
gen af predikantens finger.

Amanda, som ej sag upp, hade &annu icke nagon aning
om, att det galde henne.

“Alll™ utbrast framlingen. “Hon, min lilla prinsessa,
den oskuldsfullaste varelse i verlden!”

En medeldlders qvinna, ur hvars odgon fanatismens eld
flammade, hade rest sig upp och narmade sig Amanda.

“Det far ej ske,”“ tankte framlingen. “En droppe blod,
och hon &r doédens. Huvilka grasligheter!

Han rusade fram pa platdn och sprang bort till den
plats, der predikanten stod.

“Halll“ utropade han. “Kdara vanner, denne man
ljuger, han maste vara en lagsinnad varelse, da han kan
sa der begagna religionen som en tickmantel, for att rora
upp edra passioner och genom dem beherska eder. Tagen
eder till vara! Han ljuger!*

Olle, som noga uppmarksammat framlingen, hade skynd-
samt Klattrat ned igen och bort till Oscar, i hvars o6ra
han hviskade:

“Det &r han!"

Oscar sprang upp, sasom stucken af en orm. Den
forra sjallosheten forsvann, och med en hos honom ovanlig
vildhet i ansigtets uttryck sdg han pa framlingen, under det
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hans hand krampaktigt grep om skaftet pd den knif, han
hade instucken i en laderskida vid sin lifrem.

Piere af de andra ahérarne hade vid framlingens upp-
trddande é&fven rest sig och betraktade, somliga med un-
dran, andra med vrede, denne som vagade kasta beskyll-
ningen for logn i ansigtet p4 en sddan man, som var bade
véckt och uppfyld af den heliga anda.

Yid ljudet af framlingens rdst hade Amanda &fver-
raskad sett upp och vid asynen af sdngaren rodnade hon
djupt. Denna tillfallighet hade snabt uppfattats af Oscar,
Ih\éalrs brost var nédra att slitas sonder af svartsjuka och
idelse.

“Mina vanner!* fortfor framlingen. “Denne man har
talat for eder om synden och afgrunden, laten mig siga
eder ndgot om sjalens renhet och himmelen. Sen 1 ¢gj,
huru klar denna himmel spanner sin pell 6fver oss, huru
ifran dess faste solen later sitt guldflode stromma ned 6fver
oss alla, ofver denna jord som vi trampa, ur hvars skote
spira de blommor, med hvilka vi pryda oss, de frukter med
hvilka vi ndra oss? Allt detta vitnar om Hans godhet,
som skapat, uppehaller och beskarmar oss. D& Han &r god,
huru kunna da vi vara onda? Nar Han ej domt, huru
kunnen 1 da doma? Démen icke, s& varden | icke domde!*

Pramlingens frimodiga upptrddande gjorde synbarligen
intryck pa denna hop, hos hvilken fanatismen bérjade mil-
dras. Pull och maktig klang den okéndes stdmma, och
hans foredrag blef verkligen valtaligt. Hade den andra
predikanten vackt lidelser och vrede, kom deremot denne
stormens bdljor att lagga sig. Det var en annan hanforelse,
&n fanatismens, han sokte att dstadkomma.

“Ack,” sade han, “denne man har har talat for eder
om den obotfardiga synderskan och han har skildrat, huru
djefvulen sitter i den fagra kroppen och soker att genom
den forgifta eder och gora eder andligen dode. Jag vill
visa er en annan bild. Denna qvinna, ung och skén och
ren, har hittills ej lart sig lifvets allvar. Hon har ej kant
verlden annorledes &n genom sin inbillning, och inbillnin-
gens sagor de traffa, sésom 1 veten, i mycket ej in pa verk-
ligheten. Hon har alskat och blifvit dlskad. Som en he-
derlig mans arbara hustru kom hon bland eder. Ensam
som en dufva har hon pa denna klippd kuttrat sin karlek.
Man har ej forstatt henne. Yarm i sin karlek, har hon
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iippfylt makans kall. Hon har blifvit mor och eger som
sadan ratt att fordra skydd af eder. Kommen ihog att de,
som icke skydda modern med harnet i sitt skot’, de &ro sa
fangna i vansinne, att de en annan gang skola drifvas 4nnn
langre. Och mannen hér, som kallar sig vackt och troende,
han djerfves utpeka sédsom en brottslig synderska denna
moder! 1 sanning, 1 masten skydda henne, framfor alla, 1
gvinnor som sjelfva d&ro modrar. Tagen eder till vara!
For att fd herska, kan han en annan gang slunga sina
ohyggliga beskyllningar ofver andra utaf eder, och | sko-
len da forgafves soka det skydd, 1 nu kanske vagren en
af de edra.”

Ahdrarne sdgo pa livarandra. Det lag dock i detta
tal nagot, som fortjente uppmarksamhet.

Olle hade smugit bort till predikanten, som stod all-
deles gulblek i ansigtet af raseri ofver detta afbrott, vill-
rddig om hvad han skulle foretaga sig. Olle stilde sig
pa taspetsarne, sd att han kunde hviska:

“Han tar henne naturligtvis i forsvar. Han ar for-
foraren!

En blixt af vild skadegladje flog ofver predikantens
anlete.

Obekymrad om hvad féljder hans upptradande kunde
hafva, lydde han endast sin egen drift och sitt begar efter
att hamnas pa den, som ville slita ifran honom hans hjord,
af hvars ull han till en del hade klader, féda och annat
mera. Han sprang upp pa Kklippan, s& att han stod hégre
an framlingen, och da denne gjorde en paus, gaf han till
ett skratt, som genast ryckte den hapna férsamlingens upp-
marksamhet ifrdn den okande tillbaka p& honom.

“Horen | ej, att det fagra talet ar l6gnens, ar afgrun-
dens eget forledande tungomal? Han tar henne, den obot-
fardiga synderskan, i forsvar. .. och | krossen dem icke!
Aren 1 blinde, sen | icke, att det ar han, som haller henne
i synden? | bada, varen | forbannade!“ utropade han med
en torr stamma, hvars klanglésa ord ljodo skarande genom
luften, och strackte ut handen.

Ett nytt sorl 1jod genom férsamlingen. Oscar gjorde
nastan ett sprang fram och blottade knifven, men stannade
annu med flamtande andedrédgt, synbarligen endast efter
den yttersta kraftanstrangning.
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Amanda, som sig béade predikantens rorelse med bau-
den och Oscars sprang, gaf till ett skri ocb var nara att
falla i vanmakt. Hon tvang dock sin svaghet och sprang
jemval upp, med barnet alltiemt pd armen. Hon f6rstod
nu allt och blodet, som pressat sig fran alla kroppens delar
till hjertat, hade lemnat kinderna likbleka. Med bafvan
sdg hon sig omkring, liksom ville hon soka skydd. Men
ofverallt motte hennes blick endast hardhet och ovanlighet.
Hon skyndade fram till Oscar. Han var ju hennes natur-
lige beskyddare emot denne fanatiske predikant. Da hon
stod vid sidan af sin man och lade sin hand pa hans axel,
vande han sig s& haftigt om emot henne och stétte henne
tillbaka s& valdsamt, att hon var nara att falla, Fortviflad
ilade hon bort till sin mans mor. Afven denna vinde
sig ifrdn henne.

“Uppskar nu dina gerningars 16n, olyckliga!* sade
modern.

Allt detta hade forsiggatt snabbare, an vi kunnat be-
skrifva det. framlingen hade med hé&pnad hort predikan-
tens senaste anklagelse. Den hade han minst anat och stod
nu forvirrad infor denna sorlande hop, hvilken bérjade
draga en allt trdngre och mera hotande ring. omkring
honom.

' Har voro o6gonblicken dyra, och framlingen stod allt-
jemt brydd, nastan forlagen.

Predikanten borjade &ter utdsa sina forbannelser 6fver
de bada, som han beskyllade for brottslighet. Framlingen
som hela tiden tyckt, att den andres rost 1jod bekant, ka-
stade tillfalligtvis en blick upp pd denne, hvars ansigte
han hittills e¢j ndrmare betraktat. Han tycktes soka i sitt
minne, dd det andtligen ljusnade till i hans 6ga, vitnande
om att han funnit livad han sokte. Oaktadt allt det ohygg-
liga i det drama, hvari han rakat bli en af hufvudper-
sonerna, kunde han icke aterhélla ett leende.

Husad af sina allt 6fvervaldigande lidelser och eggad
af predikantens forbannelser och upphetsningar, gjorde
Oscar annu ett sprang framét och stod vid framlingens sida.
Denne vande sig emot honom och ség forvanad in i detta
af passionen sa forvridna anlete. Af elden i de blodsprangda
6gonen fann framlingen, att har en verklig fara hotade
och blixtsnabt drog han ur fickan upp en pistol, med hvil-
ken han brukade skjuta till méls och den han &fven an-



DEN BASTA SKATTEN. 139

vande mot sdlhundar under sina seglingar. Han kastade
sig med ett sprang tillbaka sa att ban fick ryggen betackt
Iaf den branta klipphéllen. Han lyfte pistolen och sade
ugnt:

“Jag saljer dyrt mitt lif, mina vanner, men jag kan
gj forstd, huru 1 kunnen si. forvillas af en smadande —
skraddare!”

Den allt ndarmare ryckande mangden stannade vid
detta ord. Skraddare? livad kunde han mena dermed?

Den férdémande predikanten der uppe tystnade plost-
ligt, da han horde detta ord, och man sag afven forvanad
upp pa honom.

Olle smog sig a&ter fram till Oscar och hviskade till
denne:

“Passa pa, sa skall jag fa honom att vanda sig ... da
kan ni mérka honom!“

Olle kilade bort till motsatta sidan af platan, tog der
upp en liten sten och slungade den oformarkt, men skick-
ligt mot framlingens venstra kind, som han traffade. Fram-
lingen vénde sig om af smartan.

Oscar sprang fram. Hans knifsblad blankte i solskenet.

Den fanatiska hopen hade ej varsnat gamle fiskare-
drangen Jerker, som kom med sin korg pd ryggen gaende
ofver bergsknaltarne och stannade nastan rakt 6fver Oscar,
i det samma denne hojde sin knif. Ogonblickligt kastade
han bort korgen och hoppade ned pé& Oscar, som vid denna
ovantade tyngd foll omkull och derigenom hejdades i sitt
mordforsok.

“Ar du galen, pojke?* sade den gamle fiskaren.

Vid asynen af Jerker ville Olle smyga bort; men den
gamle, som blifvit varse afven honom, ropade till sdngaren:

“Hall fast pojkskdlmen der borta! Den lille onde har
allt sin del i det har.”

Sadngaren* som var mycket forvirrad af tumultet och
slaget i ansigtet, lydde dock instinktmessigt tillsagelsen
och lyckades att fa tag i Olle. Man skockade sig omkring
honom, liksom for att frigéra gossen; men Jerker, som
vridit knifven ur Oscars hand och lemnat denne, skyndade
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fram, ryckte upp en repstump ur fickan pa sin kavaj och
band lugnt Olles hander fast pa ryggen.

“Héar gamle Odin ville gora Loke oskadlig for menni-
skorna, hand han honom vid klippan. Godt folk, lita pa
gamle Jerker, han kénner krutet,” sade fiskaren, och hopen
stannade och rérde sig icke.

Medan detta tilldrog sig, hade Amanda statt stel och
ororlig som en stod med barnet pd armen. Endast den
ytterligaste sjalsspanning holl henne uppe, under det hon
med franvarande blick féljde hvad som tilldrog sig omkring
henne. D& hon ség Oscar hoja knifven mot sdngaren, blek-
nade hon endast an mera, men rorde sig icke. D& Jerker
kom och genom sin snabba handling afvarjde brottet, bor-
jade hennes onaturligt spanda muskler och nerver synbart
att  slappas, ty hennes knan skélfde och bojdes slutligen
sa, att honsegnade ned till marken och foil med barnet
i sina armar. Hon blef vanmaktig, och en barmhertig ung
gvinna hade nog mod att gd till henne, den forbannade,
och stédja henne, under det att mer dn en af de andra
medsystrarne héanlog &t den olyckliga.

Da den gamle fiskardrangen lagt Olle bunden afsides
och  med en uttrycksfullblick tillsagt denne, att han skulle
halla sig i skinnet ochvara vackert stilla, steg han upp
pd predikostenen och tog af sig sydvesten. Solstralarne
lekte i den gamles hvita lockar: det var guld och silfver,
i forening. Han knapte ihop sina hander och bad hogt en
bon, i hvilken han tackade Gud for att Han latit honom
vara ett redskap till afvéarjande af den olycka, som kun-
nat ske.

De néarvarande féljde uppmérksamt den gamle, och
afven deras hander hoppknaptes. Han talade om, huru
stormarne i naturen och elementens uppror pad hafvet ofta
kastat bdde honom och alla de andra har samlade kring
sdsom svaga, viljelosa ro. De hade varit nara att bli dodens
offer, och de hade likval alla kallt och lugnt sett déden
vinka, derfor att de voro vana vid Hans narhet och der-
for att fiskare och sjoméan, huru vilda &n deras seder ibland
kunna vara, likval ej sallan bruka halla samtal med Gud,
infor hvilken de da std allena, ransakade intill njurarne
och redo att undergd Hans evighetsdomar. Dessa stormar
hade dock ater lagt sig, boljornas svall hade dott bort,
fiskmésarnas flykt ofver vattnet blifvit ater lekande, fisken
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synts i vagbrynet, fiskarens bat glidit lugnt 6fver boljan
och solen ater gjutit sig Tarm Ofver naturen. D& kinde
fiskaren sig latt om hjertat. For hvarje gang hagrade
naturen herligare &n ndgonsin for honom, och han tac-
kade Gud, hvars starkhets hand han sett lyftad ofver sig.

Sa skulle det vara nu. Det var liafvets barn han
sag omkring sig. Deras sinnen, oroliga som hafvets, hade
upprorts af ndgon storm, livars orsak lian vél fattade, ty
han hade lange anat dess ankomst. Men nu var det ater
lugnt. Stormen hade lagt sig, och Guds ande svéfvade
ofver sjalarnes stilla djup. Frid och férsoning skulle
rada, och de skulle nu alla soka att bota refvorna efter
stormen genom att ransaka sig sjelfva och rdacka hvarandra
handen i endragt och fromma.

Den gamlefi skaren slutade med att varmt foredraget
Fader Yar. Alla de néarvarande blottade sina hufvuden,
och en flakt af fridfullhet tycktes genomila hela férsamlingen.

Séngaren kande sig varm om hjertat. Det var ett
verkligt drama, som han genomgick och hvilket utéfvade
pa honom vida storre verkan, an ndgot pa seenen. Han
kande sig sa andaktsfullt stimd som aldrig nagonsin forut,
och han erfor ett oemotstandligt behof af att gifva luft at
de kénslor, som roérde sig inom honom.

Da den gamle fiskaren slutat sin bén, strommade nagra
fulla, toner af outsdglig klarhet och skdnhet ut ofver for-
samlingen; de valde fram med gripande makt som en helig
koral och hanforde &horarne, som stumma och med ater-
hallen andedragt lyssnade till den herliga séngen. Amanda,
som vaknade upp ur sin domning, knépte ihop sina héan-
der och hojde sina ha&nférda blickar mot himlen, sko-
nare dn nagonsin. Det milda svarmeri, som nu visade sig
i .hennes anletsdrag, gaf 4t de samma ett behag, som maste
vinna och féngsla. Detta ansigte kunde omdjligen vara
spegeln af en flackad sjal. Gamle Jerker tog ocksd Oscar
i armen och visade foér honom den skdna makan.

“Hon ar en Guds engel, Oscar. Akta dig, att du ej
forstor de rikedomar af lycka och sallhet, hon kan skénka
ditt hus!* sade han.

Och Oscar faste sina blickar pd makan, forst med ett
uttryck af hardhet, men detta mildrades dock snart, och
Jerker syntes stralande glad, da han sg, huru snart en
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klar vétska visade sig i Oscars dga och borjade sippra fram
derur som en tar.

Jerker skyndade bort till Amanda, tog hennes hand
och forde henne med sig bort till Oscar. Han lade de
bdda makarnes hander tillsammans. De hade aterfunnit
hvarandra.

Och sdngen strommade fulltonig och stark ur sdnga-
rens brost, och der var frid pa jorden och menniskorna
en god vilje.

Sedan sdngaren tystnat och det allt 6fvervaldigande.
intrycket af sangen lagt sig, borjade den ene efter den
andre af de nérvarande att draga sig undan. Det var som
om de blygdes for sig sjelfva_ofver den ytterlighet, till hvil-
ken de latit sig forledas. Afven predikanten drog sig at
sidan och tankte aflagsna sig, da framlingen gick bort till
honom och slog honom pa axeln, sagande:

“God dag, Syqvist! Jasd, ni har slagit er pa att blifva
predikant. Det l6nar sig kanske battre, &n att vara gar-
derobskraddare vid teatern . .

“Herre, jag har vackts och genom mig talar .. .”

Predikanten-kolportéren hann ej utsdga meningen, utan
afbréts af sdngaren med ett befallande:

“Tig! Hada ej!... Men ett rader jag er till: tag er
till vara for att vidare utslunga sddana beskyllningar som
den i dag!”

Sangaren hade yttrat dessa ord sd hogt, att en och
hvar kunde héra honom. Predikanten aflagsnade sig, sdgande
till nagra fa af de trognaste, att det star skrifvet, att man
skall fly synden. Derfor flydde han.

Séngaren talade till de olika qvarstdende grupperna
och visade dem, huru denne kolportor var tillrackligt be-
gafvad att kunna fanatisera en mindre eftertanksam ahorar-
skara och derigenom latt kalla fram grésliga olyckor, hvil-
ket ju har varit sa nara att bli fallet.

Mor Eriksson horde honom och ryste till. Hon tyck-
tes nu forst varsna det djupa svalg, i hvilket han och hon
varit néara att storta hennes egne. Hon sokte suckande sin
sondotters hand och fann den. Det var forsonadt.

Séngaren vande sig slutligen till Amanda, hvars del
i dessa olycksaliga forhallanden han framholl.

“Hi later er allt for latt ledas af er inbillning,* sade
han, “af en svindlande fantasi som skall sluta med att géra
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er olycklig, i det att den vander ert sinne bort fran verk-
ligheten omkring eder och .finner denna tom och innehalls-
I6s, for att i stallet rikta det pa forhallanden, som blott
er inbillning skapar och hvilka sakna allt fotfaste i lif-
vet har. Ni drommer s& gerna om skatter och frojder, tro
mig, ungmor, den basta skatten pa jorden ar ett forngj-
samt sinne. Ni &r maka och mor. Yalan, gbér er man
lycklig, ert barn godt, och ni skall skapa ett hem, der
karleken skall ha sin bostad och der ni sjelf ocksa skall
vara en skatt for alla de kdra omkring er... Men nu far-
val! Jag kommer, om Gud vill, tillbaka ndsta sommar, och
Iat mig- dd se att har rader frid och frojd!“

En stund derefter styrde det hvita seglet frdn on
och h&n mot Marstrand.

Ett ar efter dessa handelser syntes en mangd segel-
batar styra kurs mot ¢n, alla fylda med hdgtidskladda
skaror och prydda med-grént.

Utanfor landstigningsbryggan lag Jan Erikssons jakt
“Tre Broder* fortdjd och smyckad med flaggor som till ett
brollop. Gamle Jack och gamle Jerker hade ett fasligt
bestyr med att sira ut skutan riktigt fint och derimellan
svanga med de splitter nya blanklédershattarna och hurra
at de ankommande gasterna, allt- som en ny béat passerade.

“Du sager saledes, att hon ar rar?“ sporde Jack.

“Sakert,“ svarade Jerker, “sangaren fran Stockholm,
Jen hedersknyffeln som gaf mig 10 rullar superfin tugg-
tobak, da han kom i gar vill du smaka pad granlaten?
— han Gppnade Ggonen pd bade henne och oss andra. Och
sedan dess har héar bara varit ett paradis. Hon &r en hus-
mor af forsta ordningen, och var hon vacker forut, si
ar hon skén nu, skénare an den fagraste och mest fin-
riggade Medelhafsskonert i hela verlden. Ah, Herre Gud,
den som i sina unga dar anda fatt smaka pd sddan tobak!“

Dessa ord sade tillrackligt, hvad som skett har pa on
under det forflutna &ret. 1 dag skulle gifvas ett gille till
»angarens, vilgorarens, &ra, som rapporterat sin ankomst.
Jan Eriksson hade fran Lybeck fort alla méjliga lackerheter
med sig. Hela trakten var bjuden. “Det skulle bli ett
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idseri, som talade latin,“ menade skeppar Jan; “men ¢gj
skulle man lasa fordémelse i helvetets djup, utan syskon-
skap och gladje i hvarandras fysionomejor. S& stod det
pad markrullan.”

Och hela festen gick galant. Jack skotte saluterna
med de smé jaktkanonerna alldeles fortraffligt. Séngaren
sjong herligt. Oscar och Amanda voro kérare &n nagonsin
i hvarandra. Gamle Jan Eriksson tog sig en svang med
Sevelinskan, som denna sommar vistades pa ©n, sedan
gumman mor hennes dog i varas. Jerker sag till att intet
fattades i stdnkorna och glasen, och mor Ericsson d. &
talade med en bekant namdemansmor hemlighetsfullt om
en viss ny handelse. “Gud &r med oss i barn och blomma!*
tillade hon mildt; hvartill namdemansmor vist anmarkte:

“ja, sag det!”
Under qvallens lopp foreslog sdngaren en varm skal
for alla goda handlingar i lifvet, hvilka &ro battre é&n

afven de mest gyllene drombilder, och foér deras kélla:
det goda samvetet, som ar Guds stdmma i oss — och, infat-
tadt i karleken, af allt den basta shatten.



En osannfardig hustru.

Wilier & gammal ungkarl ocli liar sina egenlieter.
Han var en gang nara att gifta sig, men sa blef det ieke af.
Bruden fick forhinder. Willers rival hette pa latin Mors
och vardt lyckligare &n han. Derfor kom det nagot i olag
hos Wilier, som hérdnade till utvartes och blef ett original.

Han talade sallan, aldrig om hvarken andra eller sig
sjelf: den som pratar om sig sjelf, sdger alltid dumheter.
Men var han karg pa ord, var han doek rik p& tankar,
och den som &r rik pd tankar, han &r dfven stundom en
handlingens man. Han ténkte forst och handlade sedan:
han blef derfor en valmdende man, och som Kkarlen for-
utom penningar afven hade hjerta, vardt han ock en val-
gbrande man.

Den, som tanker mycket och ténker ratt, vill alltid
sina medmenniskors bésta.

Wilier var péa sitt satt en stark fotgangare, detta
afver efter regel, ty menniskan skall fullborda sin vandring
har pd jorden. Aftt sitta stilla i en fatolj och lata sig
snurras rundt af jorden, wvar upp och nedvandt i hans
tycke. Men han brukade vandra med ladngsamma steg.
Den, hvars tanke snabt genomilar ofantliga rymder, &r
ofta en sengdugare pa marken.

Han gick ocksd sakta en vinterqvéll pa en af gatorna
i Goteborgs forstad, Majorna. Yid denna gata lag en krog,
som alltid var besokt. Det fins ingen vérd, som ar s begif-
ven pd sillskap, som krogaren. Han ar i allmanhet ocksa
en fordomsfri man. Han ser ej pa kladerna. Han bugar
s:g till och med for trasorna, blott det fins slantar uti dem.
han ar merandels en rik man. Hvad andra forsma under
hans tak, sitt valstdnd, det haller han till godo med. Han
ar | en del en striang kristen: han skénker alltid, det vill

Figurer och héndelser. 1Q
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sdga, han skanker alltid i &t den torstande, obekymrad
om att han harvid gor den nakne naknare. Han ar en
glad man och vill helst se munterhet hos sig: det lattar,
ty han vet nog med sig, den hederspaschan, att alla hans
kalas &ro begrafningsdl for gasterna. Han &ar en ord-
ningsfull man, ty han Gppnar och stanger sin dorr pé slaget.
Han kanner bade sin plbrf och sin pli/ct.

D4 Wilier kom narmare niamnda krog, sdg han en
gvinna utanfér. Hon reste sig pa taspetsarne for att kunna
se in i krogen, frdn hvars fonster gasskenet strommade ut
i rika vagor. Denna anblick utéfvade pad Wilier sin van-
liga verkan: han blef tankfull.

“Hvarfor star den der qvinnan pa det sattet? Hvarfor
haller hon sig inte hemma?“ mumlade han for sig sjelf. “Fast
nog kan jag svara sjelf pd det sporsmalet: Hon &r gift,
hon &r fattig. Mannen ar inne pd krogen. Han Kastar
veckolonen pd krégarens disk, och hon har ingenting der
hemma. Hm! samma, samma visa! har tycks den dock
ga i mera skriande tonart.”

Wilier stannade. Qvinnan hade ej blifvit honom varse.
Ljusflodet, som foll &fver hennes ansigte, &t honom skonja
bleka och aftdrda drag. De voro annu vackra, fastan sor-
gerna farat och urholkat dem. Sorgerna utféra snabt sitt
dagsverke: en herlig lefnadsvar i dag gora de i morgon
till host. Det ar med dem, som med Mefisto hos Faust:
nar de andas pd rosorna, sd vissna de.

Wilier gick fram till gvinnan, som var mycket torf-
tigt kladd och ringa skyddad mot den bistra kdlden. Han
lade sin hand latt pd hennes axel, hvarvid hon hastigt
véinde sig och sdg pd honom med en forvanad min.

“Hi ser efter er man,“ sade W.ilier; “han sitter der
inne, den olycklige, och forstér hvad ni och edra barn
skulle ha att lefva pd under helgen?“

Ett nastan obeskrifligt uttryck af lidande visade sig
for ett dgonblick i liennes anlete. Det var som om den fram-
mandes ord alldeles &tergifvit tankarne i hennes inre. Men
detta uttryck forsvann dock snart ater for ett annat at
beslutsamhet.

“Hvad tanker ni val pd, min herre?* sade hon. “Min
man skulle sitta derinne? Hej da!“

Och hon log. Hon kunde till och med le! Det lig-
ger hjeltemod i att kunna le infor olyckan. Det &ar mar-
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ttyrens heroism i makans leende, d& hon vill under detta
tdolja ett karaktersfel hos mannen, hvilket likval stortat
Ibade honom och henne i eldnde. Wilier hade mer &n en
:gdng sett dylika leenden. Han tydde val det konstlade
mti dem, men de voro dock for honom reflexer fran him-
len, intrycksformer fér en kérlek, som stracker sig langre
ian till bradfyrkanten & grafranden.

“Jasa,” sade Wilier efter en stunds tystnad, “er man
sitter saledes inte der inne?"

“Hej. ..

Hon tycktes nastan bli ond pd den nirgdngne spérja-
ffen och gaf honom frdn de bruna Ggonen, hvilka tararne
iannu icke slackt, en blick som bade tydligt och oartigt
Ibjod honom att ga.

Men Wilier stod qvar. Han var intresserad. Afven
lian sdg in i krogrummet, i hvilket nastan alla horden
yoro omgifna af pokuleraude. Det var en liflig trafik der
inne, och véarden log s& belatet at den ifver, hvarmed hans
gaster i florshufva, detvill siga med tocknad sjal, beredde
sig till den stundande sabbaten.

Wilier hoérde, huru den fattiga gvinnans tander skall-
rade af kéld. Han sdg afven, huru da och da en tar brot
sig fram nr hennes 6ga, for att hastigt stelna pa den kalla
kinden, men utan att han kunde férnimma nagon suck
ndgon snyftning. Hon qvifde dem med sin vilja.

Efter en stund kom en karl nedraglande for trappan
och var néra att falla omkull pa gatan. Qvinnan gaf till
ett utrop och skyndade fram till honom samt stédde honom
med sin arm.

“Moyens, gumman, ar du har? Hvem fan har skic-
kat ut dig? ... Hopp la... fordomdt, att det skall vara
sa halkigt!*“ sluddrade karlen.

0 “Ja clet &r jag, kom bara, Sven, och lat oss gd hem,
sa att ingen far se dig,“ manade hon pa honom och sokte
att vanligt fa honom i vig.

Men han stannade.

“E&r se mig?“ upprepade han. “Ar jag inte en svensk
medborgare kanske? L&t K. M:t och kronan komma och
sdga ett ord bara ... jag skall ge dem pa flinten!*

Han skulle med en &tbord illustrera orden, men for-
lorade balansen och skulle hafva fallit, om icke &fven
Wilier kommit och stédt honom.
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Wilier sig vid gasskenet forskande pd gvinnan. Hen-
nes blick moétte lians. Hon slog ned sin, ocli en latt rod-
nad drog oOfver de bleka, utmerglade kinderna. Hon bade
ljugit — men Wilier, som djupt hatade l6gnen, var for-
tjust. Han skulle velat kyssa henne af tacksamhet for
hennes osanning, sd gift hon var.

“Det ar da for rasande, att inte polisen later stro
sand pad gatorna, nar det ar sa halkigt,“ sade "W iller till
arbetaren och tog dennes arm samt forde honom framat.

“Ja, detborde Lo&fmarcken*) ha i sig,” mumlade kar-
len och lat till en boljan villigt leda sig; men plotsligt
stannade han ater ocli ryckte sig l6s, sdgande: “Men hvem
ar ni i alla fall? Hvad har ni med mig att gora? Lat

ni mig vara! ... Kom, gumman!*
Han tog sin hustrus hand och raglade med henne
mot hemmet. Detta 1dg nara intill. D& karlen gatt in i

stugan, kom hans hustru strax derefter ut och tackade
Wilier, som foljt efter dem, samt bad honom om ursakt
for mannen. Det hade varit sa varmt inne pa vardshuset,
och da han kom ut i kolden, blef han yr i hufvudet. Sa-
dant der hander ju sa latt.

“Jag vet det. .. men hade han nagra penningar till
er?” hviskade Wilier.

Hon tvekade ett 6gonblick, men svarade, ehuru ater

rodnande:

“Kan ni val.tro, att han skulle kunna glébmma o0ss?*

Wilier skulle velat omfamna den stackars l6gnerskan.

“Nej, forlat!“ sade han. “Det var dumt sagdt af
mig ... Men | aren val fattiga?”“ sporde han.

“Det ar ingen skam att erkdnna det,” sade hon. “Ja,
vi aro mycket fattiga!* ..

Wilier tyckte, att stjernglansen uppifran ater skim-
rade i en juvel, som darrade i dgonfransen.

“Se har,” sade Wilier och stack en sedel i hennes
hand, “till edra smd. 1 ha'n ju barn ?“

“Ja, tre,” genmélte hon, men holl tvekande sedeln i
handen. .

“Bara for edra sma,”“ sade Wilier, “tdnk pa dem!“

Nagon hordes inifran trefva pd stugudorren. Den
fattiga qvinnan hviskade ett: “Gud vélsigne er!* stoppade
sedeln pa sig och skyndade in till sitt.

') Flerarig polismastare i Goteborg.
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Wilier stod gvar en stund derefter. Det var Kkallt,
sa att det small i knutarne; men Wilier var varm, han:
och det var hjertevarmen, som spred sig genom hans &dror.

Allt forblef tyst derinne i tjellet.

“Godt!"* mumlade Wilier, “han ar i grunden en god
karl! Annars brukar sadant par sldss vid det har laget.”

Han gick iram till fonstret och sg in genom en remna
pa den trasiga schal, som man hangt for det samma. Han ség,
huru hustrun pysslade om den druckne mannen, som efter
nagra forsok till motstdnd slutligen formaddes att lagga
sig pd den mer &n torftiga badden, hvarest han nastan
genast somnade. 1 ett f. d. baktrdg 1&g den lilla minsta,
och de bada andra barnen sutto vid en gasoljelampa och
lekte med smé& pappersgubbar, hvilka modern Kklipt &t
dem. Hon genomsokte sin mans vastficka och fann endast
ndgra slantar. Hon forde handen till hjertat, liksom ville
hon halla tillbaka en snyftning; men plotsligt skingrades
hennes fortviiian, i det hon tog fram sedeln, som hon fatt
at Wilier. Hon betraktade den nérmare. Den var stor
och gladjen stradlade ur hennes ansigte. Med en blick af
outsaglig émhet pd de smé& och &dfven af vanlighet pd den
slumrande maken, svepte hon sin slitna schal omkring sig,
tog en korg och beredde sig att ga ut.

Wilier skyndade hastigt om hdrnet och forsvann. Han
begaf sig pa supé till en bekant. Aldrig hade han varit
sa uppsluppen. Han pratade och skrattade, och qviek-
heter riktigt haglade ifran honom. Men hvad mera var,
han gjorde formligen sin kur for damerna, hvilka han
alldeles tjusade, och vid supén féreslog han vérdfolkets
skal, slutande med ett rimmadt impromptu, som var bade
kjertligt och qvickt. Ingen kunde forsta, hvad som gick
at den gamle ungkarlen.

“Han tanker bestamdt gifta sig!“ sade frun i huset
till sin man, d& gasterna voro gangna.

“Ah, du pratar! Wilier gifta sig!“

“Ja, varre har man sett forut.”

Nej, dertill ar han for klok ... forlat, kara gumma,
jag mente fér dum!“
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Nagon tid derefter var Wilier &ter bjuden bort pa
supé. Men der flédade inga viner; der foreslogos inga
skalar. Der var lika trefligt for det. Supén stod hos
arbetarefolket i Majorna och bestod i litet kallskuret, smor
och bréd, mjélk och svagdricka. Mannen log, hustrun
log, barnen skrattade och rasade. Wilier var uppe i sjunde
himlen.

Och nar qvallsvarden var slut, tog arbetaren hustrun om
lifvet, svangde henne rundt nagra slag, lyfte ett par af de
sma pé sina armar, satte den aldste med benen kring sin
hals och gick i denna utrustning fram till Wilier. Han
skulle sdga nagot, men det fastnade visst i strupen. Det
ar ej allom beskardt att vara en Cicero; hustrun deremot
foll pa kna for den gamle ungkarlen och kysste hans
hénder.

“Tusen tack,” sade hon snyftande under gladjetararne,
“nu aro vi bergade, bergade i séllhet och lycka, och er
vare tacken derfor!

“Ja, kors,” infoll mannen, som nu fick mal i mun,
“nar jag fick hora af er, huru gumman min ljugit, slog
Gud mig, som han slog aposteln pa vagen till Damascus!
Heder och tack!"

Wilier menade att det var ingenting fér hans del och
sOkte hvissla bort forlagenheten, i det han hjertligt tryckte
den osannfardiga hustruns hand.



Olika lynnen, olika dden.

Solberga by hade for ett antal &r sedan en socken-
skréddare, som hette Qvist. Hans faders namn var egent-
ligen Pehrsson, men denne hade varit nummerkarl och af
iregementets chef dopts till Qvist. Sonen behd6ll namnet,
derfor att det fans sd manga Pehrssoner i byn.

Skraddaren var en valbergad man och hade sitt eget
lius med litet jord till. Han hade varit med i den gamla
goda tiden, dd han s& godt som ensam utofvade skradderi-
yrket i byn.

Hans gérd lag i ena dndan af denna och var sarskilt
bekant inom de pa hvarandra foljande yngre slagtleden
for ett stort och lummigt parontrdd, hvilket kastade en
svalkan.de skugga ofver landsvdgen och om sommaren hin-
drade solstralarne fran atttranga in i yerkstadsrummet pé
gafveln. | pérontradet var det under soliga dagar en lif-
lig musik. Om sommaren sjongo starar och bofinkar i
dess grenar. Men sparfvarne, de héllo i hela aret om.

Det var helt naturligt, att Qvists bada scéner, hvilka
maste redan tidigt krypa upp pa skriaddarebordet vid gafvel-
fonstret tatt in till parontradet, skulle fa sina musikaliska
anlag utvecklade. Ocksd var det under ndgra ar ett sjun-
gande béade innan- och utanfor fonstret, som var kandt i
hela trakten. Quvist sjelf kunde alla méjliga visor. Han
hade lart dem af sin far, som a&terigen fort dem med sig
sdsom byte frdn motena. Pojkarne larde af Qvist — men
sa fick den aldste, Anders, malbrottet och forlorade alldeles
sin rost. Den yngste, Janne, deremot gick godt igenom
det. Hans rost blef frdn en skrikig diskant en fyllig och
vélklingande tenor.

Svensken alskar sdngen. Denna hér hemma i hans
dalgdngar och pa hans berg. Den klingar sd frisk under
hans blda himmel bland gran och bjork, och melodiskt
ljuda stromkarlens toner i den tysta qvall. Det var derfor
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icke underligt, att Qvist ofta maste med sina séner ut pa
vandring och flytta sin verkstad fran gard till gard. De
voro sa gerna sedda och horda ofverallt, och fruntimren
i synnerhet hade mycket att férmédla om Janne Quvists
makaldsa stamma.

Janne var derjemte en vacker gosse. Han var &fver
tre alnar lang och hade annu icke i yrket forlorat sin fri-
ska hy. Och s& hade han det vackraste har en janta
ville se. Det.lag i riktiga lockar, skrufvridna af naturen,
och var brunt som ndmndemans Karins lifliga 6gon.

Anders deremot hade redan offrat sin ungdom i synalens
idrotter. Hans brost var ndgot insjunket och hyn gulblek.
Kor ofrigt var han en lang och reslig karl, han med, fastan
han gick nagot framatlutad, till farfars fortviflan som me-
nade, att den &r icke nagon karl, som ej kan halla sig s
rak i ryggen som ett femtal. Det tjente just ndgonting
till, menade gubben, att han strackt upp sig pa val de
fyratio moétena, for att sonsonen skulle gd bugtig i ryggen
som en kanin. “Tacka vill jag Janne,” bifogade gubben,
“det ar af min extraktion.“ Ocksd var Janne gubbens
gunstling, liksom han for ofrigt var allas i byn.

Och Janne han sjong béade bittida och sent, och han
svangde sin ndl, bade lifligt och raskt, men icke var det
just finstickning. Han tracklade mest och pressade — ty
han var ingen o6fverdangare i yrket som Anders, hvilken
blott sydde och teg. Hans styng gingo ocksa i jemn takt,
men ej sdsom Jannes i nyckfull galopp.

Men icke var det heller Jannes fel. Eftersom han
var den yngste af skraddar-Qvistarne, tillhérde det honom
att skota de underordnade goromalen. Han skulle hélla
pressjernet varmt, fylla i fars snusdosa, ha reda pa lapparne,
af hvilka han sydde massor till drangarne i byn, och passa
pd kunderna, bade de manliga och qvinliga, i synnerhet
de qvinliga. Han blef sdlunda icke nadgon skicklig skrad-
dare, men en hjertegod menniska var han. Kar svor mer
an en gadng pa honom, ty han var en slarf, som alltid
skulle g& afvigt genom verlden, alldeles som en vand
troja; men han smalog afven beldtet for sig sjelf och mum-
lade: Délig skraddare, Janne, han rifver sénder, mer &n
han lagar.” Kader och mdodrar tycka alltid om, att deras
soner har tur hos flickornas hjertan.

En vacker dag var Janne tjugu ar. Det var i april
ménad, och vintern hade detta ar redan flyktat sin vag.
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Det borjade bli ett underligt lif i naturens verkstad. Det
sena hjulet efter det andra kom i gdng. Gréset stack sa
gront upp i jordbrynet, lifsmusten svélde i tradens kana-
ler, foglarne drogo i kapp sina materialier till boen, och
;sipporna  knoppades i skogen, medan snddropparne logo
uned Oppna kalkar mot solljuset i tradgardarne.

Det var s& besynnerligt med Janne. Hans sang tyst-
inade plotsligt och han borjade gora allt pa tok, sdsom da
;han begynte sy den tunne fjardingsmannen Hils Larssons
iena byx fast vid hans stora och hulliga hustrus &armhal
:pd det nya skortlifstycket. Qvisten var mer dn en gang
topp rasande, och Anders mumlade mellan tinderna nagot
iom slarf. Men Janne kunde nu engdng icke hjelpa det.
“Jag tror, du har varit ute for skogsfrun,”“ sa' far.

Janne svarade aldrig ett ord, men gick allt oftare
«ensam kring i byns utkanter och ned till den lilla insjon,
*der han kunde sitta och kasta “smorgasar utdt den i sol-
skenet glittrande ytan, utan att mérka huru tiden ilade
iframat.  Efter livarje dylikt tidssloseri vankades det till-
rattavisningar och forestallningar fran Qvisten, som menade
att den, som vill ha ndgonting pa sig och nagonting i sig
har i verlden, ocksd far hafva nagonting for sig. “Ja, an-
nars kommer man af sig,“ smaskrattade farfar.

Janne teg och sade aldrig ett ord, men sig med tank-
full blick, huru vinden lekte med de darrande bladen i
parontradet.

En sondag hade Janne varit ute och slagit dank pa
vagarne, obekymrad om hvarthan stegen férde honom. Han
hade ej heller nagot yttre mal. Han sokte till och med
efter ett inre. Eram pa dagen métte han vid skogskanten
ett stycke utanfér byn en vandrande geséll, som kom dam-
mig och svettig, och tycktes med ifver styra kosan till
dungen vid véagen, for att der hvila ut litet, innan han
holl sitt intdg i den stora kyrkbyn.

“Abends, sa fransmannen !“ ropade den muntre turen
till Janne. “Hur star det till pd sondagsqvisten?“

Janne stannade litet harmsen. Gossarne i byn hade
af afund ofver hans foretrade hos jantorna pd sondagsgil-
lena gifvet honom namnet Séndagsqvisten.

“God dag igen, herr geséalll“ svarade han.

“Mjukis! Mijukis! Den val sitter han sitte, om han
kan!* fortfor gesallen och kastade rénseln af sig i grongraset
under en lummig bjork, der han &afven sjelf slog sig ned.
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Framlingen inbjod Janne att taga plats vid sin sida.
De kunde val hafva mer &n en sak att sprdka om. . Han
ville gerna lagga ut ett ord bar och ett ord der, men man
blir sa torr i halsen, nar man pratar for sig sjelf, menade
framlingen, ty det ar en hérdtuggad spis att fi ata upp
sina egna ord.

Janne lydde. Gesallen tog fram en “tomflaska,” halde
i sig sjelf en god klunk och bjod derpa Janne.

“Ha, hvad &ar du for fisk uti vag eller fogel pa qvist?“
sporde vandringsmannen och slog korken &ter i flaskan.

“Ah, gvista du lagom!* sade Janne, som trodde att
framlingen ville drifva med honom.

“Ha, kyckling!. .. Hvad mig betraffar, sa ar jag hatt-
makaregesall, jag har arbetat pa val sina sju och sjutti
verkstader bade i Sverige och Horget och Danmark och
Tyskland .. . och sd blef jag min egen nagonstides mellan
Ystad och Haparanda, men se, det ar e alla kulor som
traffa, och nar jag val kritat ner mig pa feloen, s lade
de af hattarne i hela trakten och togo till mdssorna i
stallet. .. nd, det hor till min tur, sa han som tappade
galosclierna . . . Jag tog en af de finaste knallhattarna pa
lagret, stangde igen butiken, svor infor ratten pa att jag
ingenting egde . .. den eden \iar jag hallit allt sedan, det
skall hin blifva menedare och icke jag .. .skuddade stoftet
af mina halfsulor och vénde den otacksamma orten ryggen.
Det var sant, pd den orten fans afven en vacker flicka.
Hon sken som solen i Karlstad vid midsommarstiden och
for med mig pdnagra marknader. Yi lade véra hufvuden
och hjertan ihop, och kommo 6fverens om kullen — hatt-
kullen, forstds. Hen qvinnorna ha langa klader och kort
sinne. Lina gaf hattarne knéfveln, liksom hela verlden
for resten, och flyttade till. en mdss-skraddare. Det &r en
mager stek, som ingenting dryper af, och Lina tyckte om
de feta bitarne. Det sved allt i skinnet pa mig, och spe-
geln i min tobaksdosa visade mig korpgluggarne mer an
en gang sa réda som en hatt, hvilken passerat linien. Men
pdken har var min van! Jag slog af topparne pad nagra
ungtallar och vandrade . .. det lider medan det skrider,
och det lider val med mig ock. Silfret rymmer ur kassan
och regnar ned o6fver hufvudknoppen. Men gar, gor det,
och jag gar med, ty grda har aro dodens blomster.*
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Vandringsmannen tog sig ytterligare en lang- styrke-
dryck, betraktade tyst en hackspett, som fuskade i sitt
timmermansyrke, och tycktes efter hand forsjunka i allvar-
samma tankar. Janne sdg forvanad pd honom. Till slut
brot han likval tystnaden och sade:

“Herr gesall, det matte dndock vara roligt att van-
dra som ni omkring och ej vara bunden vid en enda plats
hela lifvet igenom?

“Ja, visst ar det skont, men godt mjél har ocksd sina
sddor . . . fast nog har vandringen nittionio obehag mot en
sorg. Den friskar upp blodet, och sliter det pa skosulorna,
sa tar man apostlahastarna barbaeka. Den ena dagen mar
man som perla i gull, den andra som mullvad i mull. Det
ar som med manan, den tar af och till. Och stora stader
far man skada; mycket godt och necket ondt, mycket vac-
kert och mycket fult, och vackra flickor far man spa. ..
de flickorna! ... Du skulle sett Lina bara! Men den varan
vaxer icke pa trad. Ar du utlard annu? Ty skraddare
ar du, det ser jag pa hogra armen. Allatskraddare borde
vara vensterhandta. Har du lart ut, sa gif dig i vig s
godt forst som sist. En skraddare skall hafva stil i hvad
han gor, och han foder sig nog, medan hattmakarne ... Men
nu kan det vara nog. Adj0 med dig, munsjor. Vi traffas
kanske annu nagon gang har i lifvet, och hvarom inte si
kan det gora detsamma. Vill du minnas mig for resten,
sd ar Kalle Bylund mitt namn. TJrsikta, att jag glomt
mitt kort hemma .. . och nadgot hem har jag icke ... Gote-
borg ligger ju ej langt hérifrdn, nagra mil bara. Skall
vara stil i den staden. Jag vantar mig kondition der. ..
ar trott p& vandringen ... ombytt arbete gor modan Ilatt.
Tittar du ut, s& titta in till mig. Ar jag ej har, s& ar
jag der, men néagonstades &r jag. Morjens, trefliga gosse!“

Bylund hade under detta ordfléde stigit upp och spant
pa sig renseln. Han héngde stoflarne om halsen, svangde
nagra slag med knolpaken och begaf sig nu i vag. Janne
satt qvar och foljde med blicken vandraren, tills denne
forsvann i en krokning af végen.

Han satt lange forsjunken i besynnerliga tankar. Mo-
tet med Bylund hade gifvit en bestamd form &t hans
drommar. Han skulle vida ut i verlden. Det var det,
som han grubblat p3, fastan han icke sjelf forstatt det.
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D4 det led fram mot qvallen, gick han hemat, fast
besluten i sitt sinne att hdarom meddela sig med sin far.
Han gjorde det dfyen. Qvisten blef ond. Han hade ¢gj
rdd, menade han, att forlora sina séners medverkan. Janne
skulle beskedligt stanna hemma. Anders sade stillsam som
vanligt, att han gerna skulle arbeta for tvd, om Janne kom
bort. Han behotde det s val: det ar ej alla, som kunna
finna sig vid att betrakta verlden fran ett skraddarbord
allena. Qvisten brummade och svor ofver all verldens
galenskaper, bland hvilka den ej var den minsta, att poj-
karne ville spela herrar i fortid.

“Halt!* ropade slutligen med stentorsstamma farfar,
som hittills sutit tyst och hort pd. “Vill pojken i vig, sa
mé det i Guds namn ske! Det sager jag!“

Och sd blef det. Qvisten mumlade ndgot mellan tan-
derna, men sade ingenting hégt. Han hade lart sig disci-
plin. Och s& vardt det beramadt, att Janne skulle fa
foretaga sin geséllvandring. Det blef nu mycket taladt
och ofverlagdt om tillredelserna. Sockenskomakaren efter-
skickades pa sjelfva sondagsqvallen, bjods pa en “uddevalla‘“
och lofvade att pa blinken gora vandringsstoflarne i ord-
ning. Han hade sjelf en gammal rensel, som forr i verl-
den foljt honom pa hans vandringar. Den skulle han fiffa
upp och lataJanne fa, det var ej sa noga, vanner emellan.
Och Qvisten bjod skomakaren pa &nnu en “klar“, sadan
var den tidens sed, och skomakaren lofvade, att han skulle
gifva Janne en hel del goda rad.

Janne var sa glad som en speleman. Han skulle ju
nu ocksd bort, for att sjelf taga ut ackorderna pé lifvets
strangaspel. Skulle det bli harmoni eller disharmoni?

Det var nu ett arbetande hos Qvistens i ett par
veckor. Allt skulle gbéras i ordning for vandringen; men
allt som dag skred efter dag, blef Janne allvarsammare,
ehuru blickarne glanste sa frimodiga. Stararne och bofin-
karne sjongo ensamma i parontradet. De forbigdende tyckte,
att det saknades ndgot i konserten, och de ropade vl hun-
drade génger sitt: “men da!“ och “jag ma saga!“ nar de
der inne fingo hoéra den stora nyheten, hvilken snart var
kénd ofver hela socknen.

Janne satt och grubblade, da arbetet var slut och man
krupit ned frdn bordet. Det var s3 underliga tankar,
som hvalfde sig inom honom. Han skulle fa se sd mycket



OLIKA LYNNEN, OLIKA ODEN. 157

stort, hvilket hans inbillning utmalade fér honom i de
mest lysande farger. Han skulle ju &fven sjelf kunna
blifva nagot stort. Besynnerligare saker hade man sett.
Och historien om den snillrike skraddaren, som lurade jat-
ten och blef gift med en konungadotter och sjelf blef
konung ofver ofantliga riken, der solen hvarken gick upp
eller ned — den historien kunde vél icke vara alldeles
uppspunnen heller.

Janne var tjugo &r. Det var sdledes icke underligt,
att mer an en tanke hos honom formade fagra qvinno-
gestalter och anleten, hvilka i drémmen kringsvarmade
honom. Han skulle kanske gifta sig, om icke med en
konungadotter, atminstone med nagon makta rik froken,
med hvilken han skulle fara i spann hem till byn och
blanda alla gamla bekanta. HvarfOr skulle det for honom
vara omgjligare, an for mangen annan?

Den markvardiga dagen intraffade, da vandringen
skulle tilltradas. Det var tidigt p& morgonen, och foglarne
ruggade sina fjadrar i parontradet, der snart den ena stam-
man efter den andra upphofs att jubla den nya dagen till
motes.

Janne hade naturligtvis ej kunnat f en blund i sina
6gon hela natten. Hvem kan val sofva, d& man ar tjugo
ar och dagen efter skall ut i den stora kampen, der man-
gen vinner, men &fven forlorar sig sjelf?

Der nere i stugan voro Qvisten och farfar, Anders,
Janne och Qvistens svégerska, som skétte huset sedan hans
egen hustru dog. strax efter det Janne foddes.

Janne hade satt i sig en stjrf frukost och hade redan
renseln pd. Han sdg bra ut, der han stod, upprord men
frimodig, med den knéliga péken i hand, snuggan i mun-
nen och hatten med vaxdukséfverdraget pa hufvudet samt
den rosiga silkesnisduken — en gafva af klockarens hustru,
som var Jannes gudmor— stickande upp ur brostfickan utanpa
den buteljgréna rocken, hvilken foérut slutit sig kring
1I0rregards-skogvaktarens grofva lemmar, men nu blifvit
omvand och tagit Janne om lifvet. Byxorna voro instuckna
i de hogskaftade stoflarne, hvilka voro sd mangsulade,
att skomakaren ville heligt forsékra, att Janne kunde
med dem vandra anda till Jerusalem, utan att man skulle
se en gvitten pa dem.
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Anders satt pad ena banken ocli sdg oafvindt ned pé
goJfvet, bland hyars granrisfestoner solstralarne lekte si
muntert. Det var honom, som om man ville slita nagot
frdn hans brost. Han var varmt fastad vid sin bror och
kénde djupt skilsmessan. Farfar satt i sin lanstol vid jern-
ugnen med Adam och Eva i upphdjda figurer pd och skar
sonder ndgra tobaksblad &t sig. Qvistens svagerka gret
den andra nasduken vat, och Qvisten sjelf holl Janne i
hand,

Adjo med dig, Janne,“ sade han. “Tag val vara pa
dig sjelf och dina penningar. Det ar icke mycket, men
de kunna vara goda att ha i profningsstunden. Gud val-
signe dig! Kom ihog, att om Han der uppe &n ar osynli-
gare &n ett nalsoga, sd skaddar hans blick dock verlden
rundt och ser lika tydligt in i hjertats doldaste vrar, som
pd de hoga bergens hjessor . . .“

Qvisten hade visst fatt nagot i Ggat, som han torkade
bort med ena skjortarmen, under det han afven svaljde
ned nagot och hardt tryckte sonens hand.

“Ser du, Janne, har har du haft det s& stilla och
lugnt.. . och det kunde du fatt behdlla till laggdags for
sista hvilan. Men alla sinnen &ro e lika tillskurna héar
i verlden. Det ena ar snéft, det andra ar vidt. Du har
ett vidt sinne, du ... det har icke nog af stallningen har . . .
Ja ja, det kan vara si godt det. Herrens védgar aro out-
ransakliga ... g& du nu atminstone pa den, der du alltid
har ett godt samvete till vandringskamrat. Trefligare sall-
skap kan man aldrig fa: med det har man aldrig trakigt,
eller hur, far? du matte veta det bast som gatt ett si
langt stycke, tills knana béjts och héaren hvitnat.”

Gubben slog ihop fallknifven och stoppade tobaks-
bitarne i véstfickan.

“Nej nej, men,”“ genmalte han. “Och den som icke
har den reskamraten, han kommer forr eller senare i diket.
S3 stdr det pa orderna. Men nu kan det vara nog med
talet,” tillade den gamle och reste sigupp. “Tysti lederna!
Hoger rata dig! Helt om! Framét marsch! Har kan du ju
alltid talta. Det kan val handa, att farfar da vander
nasan i vadret, sdsom han alltid hallit henne allt se‘n han
exercerade som rekryt. Ingen lifvets packning har annu
knackt den har ryggen. Den fick sig en svar stot, forsta
géngen nar salig mor din dog och andra gangen da Karin-
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gen min kolade af, men han kom sig igen. ., . Sesd, farval
med dig och lat se, att du aldrig behofver trada som hare
infér det monsterbordet, der man tar varfning for evig-
heten ... Sa stod det pd lappen! Gud bevare konungen
ocli faderneslandet och dig med!*

Den gamle kunde ej fa fram ett ord mera, utan gick
in i verkstaden, satte sig der pd en stol och forsjonk i
betraktelser. Aren hade forstenat tarekortlarne, men hans
hjerta gret, och den &ar bitter nog den graten.

Janne gick. Anders foljde honom ett stycke. Den
roda silkesndsduken viftade ett sista farvdl. Afven bro-
derna skildes snart &. Ett handtag till, och Janne van-
drade ensam vidare. Anders stod lange qvar pa vagen
och sag efter honom. Slutligen vénde han. sig med en
suck om och begaf sig heméat, mumlande for sig sjelf:

“Janne har alltid varit lycklig han. Honom hélla
alla menniskor af. Mig bryr ingen sig om. Men med
ihardighet och arbete bryter man ned berg. Jag vill vinna
mitt mal, jag med, om det an icke ligger sd langt bort i
fjerran, som det hvilket nu vinkar Janne .. . Ja,jag skall'*

Anders var en af dessa tysta och fiordiga naturer,
som ga sin bana fram i lifvet sa stillsamma, att man knap-
past marker dem. De bullra icke, de vésnas ej; men de
ga likval framat. Och det hander icke séllan, att de hinna
fortare fram till sitt mal, &n de andra.

DA Anders kom hem, gick han upp i vindskupan, som
forr varit brédernas gemensamma sofrum, men nu var hans
egen besittning. Han lade haken pé innanfor dorren, tog
fram en nyckel och éppnade sin blamalade kista med mang-
fargade tulipaner, svarta liljor och gredelina rosor pa, bil-
dande en stor blomsterqvast pd locket, & hvilket afven voro
i de djerfvaste slangar af byns malare tecknade bokstaf-
verna A. Q. med ett brinnande hjerta, kantadt med perle-
morknappar, emellan sig. Han &ppnade derpé sidolocket
och tog fram en gammal skinnplanbok, hvars innehdll han
omsorgsfullt monstrade. Har fans en ganska forsvarlig
summa. Anders log vid anblicken deraf.

“Man skall halla af mig med,“ sade han for sig sjelf.
“Arbetsamhet och sparsamhet lagga grunden till méangen
varaktig lycka: det ar min erfarenhet,” bifogade han och
lade planboken omsorgsfullt tillbaka.
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Han tog derpd ocli drog upp ett par silfverur, stora
species af slagtet “rofvor®, samt hangde dem sedan pa
deras vederborliga nubb i kistans ena vdgg. Sedan detta
allt var val bestaldt och kistan &ter last, slog han nytt
vatten i muggen med bjorklofsruskan tér flugorna och
mumlade:

“Stackars bror Jaune, jag kan undra hvar lian nu ér.
Men Gud har s& velat. Det ar somliga, som forst efter
svar kamp med branningarne fa sin skuta i hamn. Matte
Herren bevara honom fran skeppsbrott!*

Det sved i brostet pd Anders, men han var af dem,
som ej lagga svedan lange vid sig, utan med kristligt sinne-
lag beherska bade den och hjertvarken. Han gick derfor
ned igen i verkstaden, hoppade upp pa bordet, slog benen
i kors som en turkisk pascha och sydde hela dagen ...
Han var ensam, ty far och farfar hade i bedrofvelsen gatt
ned till enkan Gronblad, som holl kaffe och 6l for ridande,
akande och gaende, hvilka hon afven ibland “bjod“ pa ett
glas af ndgot mindre oskyldig art.

Janne horde annu for sina 6ron, der han gick végen
framat, den vandrande gesallens ord att han skulle till
Goteborg, derfor att der var stil i den staden. Afven lian
skulle nu dit och sedan kanske langt, langt bort. Har for-
maélte sig hans tankar med horisontens tocken.

Solen rann hogre upp pa fastet. Foglarne sjongo i
kapp med hvarandra. Blommorna taflade i fagring och
doft, och insekterna surrade som aldrig forr. Janne kande
sig sd underlig till mods. Han sig ej langre till hemmet,
men hans inre var fyldt med férvantningar och aningar,
som han gj sjelf maktade reda — och hvart han blickade
han, bredde sig en vidéppen famn ut emot honom. Hatu-
ren log som en trdnande brud. Han beliéfde endast vilja
for att plocka dess skatter.

Han hade ej mott ndgon mer &n gamla Post-Lisa, som
brukade ga arenden mellan nagra byar och niarmaste stad.
Han skulle helst velat moéta nagon annan, ty han hade
hort sdgas, att om en resandes forsta mote ar en kéring
eller en hare, som springer tvars ofver vigen, sd gor han
klokast i att vanda om. Men Janne var icke skrockfull,
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utan laste upp Fader Yar tre ganger, sista gangen bak-
langes, och dermed var den saken klar igen, ty det bru-
kade hjelpa, hade hans moster sagt; klar var ock himlen,
pa hvars vida ban’ ingen molntapp, ingen skyslarfva syntes!

Hvarfoi skulle han da lata sinnet mulna? Han slog
eld, tande sin pipa, hvars ljusbla rokhvirflar hojde sig upp
i luften, fortunnades och forsvunno, stannade en stund och
lyssnade till den i luftvdgorna badande larkans sing samt
borjade sjelf att med sin fylliga tenor sjunga, sa att'bergs-
stalperna géfvo genljud och sangen blandade sina melo-
diska toner in i naturens redan forut s& fullstaimmiga
morgonchor.

Vandringen var lang. Janne gick i dagarne tre och
en del af néatterna med, innan han kom fram till Gote-
borg, hvars bada torn — ty der funnos da ej flera —
vinkade mot honom pa langt hall.

Staden var da ej sa stor som nu; men den var lik-
val i Jannes dgon néagot alldeles ofantligt, hvarom han hit-
tills e haft en aning. Och nar han s& kom in i sta-
den, blef han alldeles hufvudyr. Det var ett kérande och
ett springande som pa en vanlig marknad i hans hemtrakt.
Alla hade bradtom, och Janne trodde i forsta hapenheten,
att négon olycka var & farde, hvarfér han ock boérjade att
springa, tills ndgon ordningens vaktare kom och hejdade
honom. ~Han visades slutligen till lilla Berget, der han
skulle fa “herberge” i ett hus med ett litet kyffe inat
garden, der nagra personer forut blifvit inqvarterade, ehuru
de for tillfallet voro ute i staden.

En rankig trasoffa stod lutad mot ena vaggen, ett
par betsade trastolar, ett méaladt bord och ett lerfat for
tvattning utgjorde hela inredningen i detta “gdstrum®.
Trott och dammig kastade Janne sig pa soffan, sedan han
forst yned en blick ut genom fonstret 6fvertygat sig om,
att pa den ruskiga garden véxte allt annat an parontrad
och hordes allt annat dn fogelsdng, och han sof snart med
ranseln till hufvudgérd de réattfardiges somn.

Janne vaknade ej, forran nagra stojande och skra-
iande personer kommo in. Det var geséller de med. Janne
sprang upp vid ljudet af dessa roster, hvilkas égaré ore-
digt tecknade sig fér hans blick vid det matta och flam-
tande skenet fran en liten dank, som den ene holl i handen.

Figurer och handelser. 1}
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“Hvad ar det for en bofink?*“ sade en som fick syn
pd Janne. “Tackar som bjuder! tiHade lian och intog
helt obesvaradt Jannes plats pa soffan.

“Ja, livad &ar det for en?“ instaimde de b&da andra
och synade nu vid dankskenet Janne, som stod s& rak som
ett femtal och icke blinkade, fastan det hela forefoll honom
bra besynnerligt.

“Jag heter Janne Qvist och ar skraddare till professio-
nen,”“ genmaélte han.

“S34? Du ser ju ut som en stenspriangare i stallet
for bordstudsare,“ menade en annan. “Du ar val inte
geséll annu?“

“Jo, jag har utlart.”

“Jasd, ja, dd far herrn ursakta, att jag sa du; men
se det skall ga ratt till med titlarne, sa han som aldrig
hade nagra, Han kunde val fa, menade han.“

“Jasd, herrn ar skraddare,” sade den andre. “Jag
ar skomakare, jag, fodd i Enkdping, utléard i Enkoping;
men det ror herrn for resten inte.“

“Jag har ej hedt herrn att f& veta det heller,” in-
foll Janne som efter hand hemtade mod.

“Ah, herre!*

“Morskar skraddaren sig?“ géaspade kamraten pa soffan.
“Satt en bla lapp pa ogat pa honom, s tiger han val. Men
tyst hela hogen for resten. En kan ju inte hora, om
en sofver eller ej for gurglet.”

“Tyst sjelf, Bylund!* ropade skomakaren, “annars skall
jag stocka om dig och gora dig flat som en skosula.”

“Bylund?* infoll Janne. “Hattmakaregesall?*

“Biktigt!“ sade han pa soffan och reste sig till half-
ten. “Den rosten kanner jag igen. Hvem ar herrn?“

“Janne Qvist, vet jag!“

“Jasd, det var qvistigt det, har inte den aran...”

“Kors, mins inte herr Bylund Solberga by den der
sondagen? Herrn talte anda om sin lefnadshistoria.

“Det &r en sorglig historia det, min gosse.”

“Jag tyckte herrn var si lustig och .. .“

“Morjens! nu mins jag ... skraddare, sa var detja...
Mjukis, min gosse! Tack for sist i Solberga, du! Trefligt
att rakas!“
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Ooli. Bylund steg upp och ropade pd “komfonium®,
Snart klingade man och drack, gjorde bekantskap, klan-
drade alla verkstader i riket, svor ofver de daliga tiderna,
da en hederlig gesall, som trampat ut laran, maste arbeta
redan pd tisdagen... mandagen kom da aldrig i fraga.
Det blef allt samre och samre. Det var en darskap att
stanna i Sverige. | Amerika der ldgo stora guldstycken
pé& landsvdgame liksom grastenarne har... man kunde pé
en halftimme plocka fickorna fulla. Der dugde det att
vara gesall.

Janne tyckte val, att det var underligt, att nagon
ville vara gesill, der det gick sd latt att bli rik. Der
borde tvartom alla vara herrar och mastare.

“Det har du ratt i,“ skrek Bylund, “men ser du, det
ar pa det viset der borta, att man ar mastare, men later
kalla sig gesall. . . for honnoérens skull.”

Janne forstod &nnu icke ratt, men lyssnade begarligt
till de sagolika berattelserna om Amerikas under.

Slutligen foreslog ndgon, att man skulle spela en liten
oskyldig kasino om fortdring. Janne k&nde ej till spelet,
men man forklarade honom, att det var s& latt att ett
barn kunde forstd det. Korten kommo fram, ett par nya
gaster kommo till; flaskan fyldes p& och glasen i. Man
klingade, drack och spelade. Lidelserna drefvo snart sitt
spel. Janne boljade bli yr i hufvudet; det kom en viss
oreda i hans tankar. Han beherskade snart icke langre
sig sjelf.. Han bjod upprepade ganger ofver lag, man hojde
insatsen, han gick med, han férlorade, men mérkte det icke.
Slutligen hordes tonerna fran en violin och en harpa ini-
fran sjelfva skankrummet.

“Slut med spelet!” skrek skomakaren. “Ku ska vi
ta oss en svdng, sa att klackjemen sla sex-ess i taket.”

Sagdt! Man rusade ut. Janne foljde med. Der inne
i krogsalen var full bal. En af nymferna fick tag i Janne,
det bar af i en yrande polska, som berdfvade honom sista
glimten af hans fornuft.

Hej, hvad den dansen gick! Krdgarfrun, en gammal
vederstygglig varelse, nickade med plirande G6gon &t de
dansande, under det att krogarfar sjelf stod bak disken
och 6msom bjod pa snus, émsom expedierade sina varor.
Branvin och 6l rann ofver disken, och i ett hérn bjod
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Janne p& vin. Ljusen flamtade i stakarne, ock fiolen bief
allt mera ostamd i den gvafva hettan. Fornuftet domnade,
yrseln grep sinnena, och snart var “balen* forbytt till ett
formligt slagsmal.

D& Janne vaknade till besinning foljande morgon,
helsade han den nyfédda dagen i haktet. Matt trangde
dagen in genom det med galler férsedda och med spindel-
vaf ofverdragna fonstret. Janne kunde ej reda for sig,
hvad som handt honom. Han kande en olidlig vark i sitt
hufvud. Hans klader voro sondriga och nedsmutsade, hans
hander blodiga, och ansigtet svullet, det kédnde han tyd-
ligt. Hela kroppen varkte.

Efter en stund boérjade det likval klarna for honom,
ehuru allt &nnu var obestamdt och svéfvande. Héandel-
serna fradn gardagens afton drogo forbi hans inre blick,
men denna var slé och matt som hans 6ga. Det drdjde
likval icke lange, innan han insdg, att han nu befann sig
i hakte bland en hop andra olycklige, hvilka dock &nnu
som baést sofvo.

Han kande sig gripen af fortviflan! 1 fangelse? Huvil-
ken forfarande tanke! Han i fangelse? Den hygglige Janne
Quist, Solbergas gunstling! Ténk, hvad skulle de s&ga
der hemma, nar de fingo veta detta? Ear skulle svara,
farfar skulle rifva sitt gamla grda hufvud, och Anders . ..
Janne kunde se honom framfor sig nar som helst. Han
tyckte att han sdg pd honom med sin vanliga milda, men
allvarliga blick. Det blef Janne sd varmt om hjertat. Han
maktade icke halla de upproriska kéanslorna tillbaka. Han
tyckte sig vara en sédan 1adg och forfallen varelse, att han
ej var vard att langre trampa Guds jord. Han bdrjade
grata. Strida runno tararne .. . Och sd hans arma hufvud
varkte! Hej, han skulle aldrig mera liangifva sig at dylika
bedragliga forlustelser! bittert dngrade han sig.

Och s& kom han ihog, att den nyintradda dagen var
en sondag! Han skulle kanske hela dagen fa sitta har mel-
lan fyra vaggar som en brottsling, kanske &nnu langre.

Snart ljédo kyrkklockornas toner genom gallret in till
honom. De ringde de fria menniskorna till sammans for
ottesdngen, for bon och lof. Deras sprak var for Janne
sd heligt. Han knapte ihop sina hander och bad. Hans
tankar flégo ater till hemmet. Huru hade de det der just
nu? Hvar befann sig Anders vid denna tiden? Han var
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kanske omgifven af solsken, fogelsdng och blomdoft, under
det ingen, aldrig s& liten solstrdle tycktes minnas honom
sjelf och fogelsdngen var utbytt mot snarkningar och ross-
lingar, blomdoftet mot fingelsets nastan qvafvande angor.

D& han slét sina dgon, kunde han i tanken se hela
den fridfulla taflan af sin fodelseby pd s6ndagsmorgonen.
Han sdg alla sina vanner och bekanta, hvilka ifrigt trang-
des omkring honom. De snéhvita skjortarmarne gléanste i
solskenet, och de helgdagskladda jantorna kastade forstulna
blickar bort till honom. Han sig farfar g sd styf och
rak i den gamla uniformen med silfverpengen, stolt 6fver
son och sonséner — en hedervérd attelagg, i hvilken den
gamle knekten skulle lefva, &fven sedan han déd vore.

Han oppnade 6gonen. De fyldes pa nytt af tarar.
Taflan var borta, de mjuka fiargerna utplanade. Fangel-
sets dystra véggar voro det enda, som moétte hans 6gon.
Fortviflad och med sondersargadt samvete vred han sina
hander. Om han anda latit bli att berusa sig — da hade
detta ej handt. Han lade sitt varkande hufvud ned pé
kudden, som tararne vatte, under det att fran den nér-
belagna kyrkan en hogtidlig psalmsngs toner ljodo in till
honom fran en menighet,' som prisade Herran for nyfodd
sondagsmorgon.

Janne hade ratt. Anders satt nu pd séndagsmorgonen
omgifven af solljus, blomdoft och fogelsing. Han satt pa
skraddarbordet och smektes af qvittret frdn parontradet,
hvilket trangde in till honom i férening med vallukterna
frdn jasminhacken och rosorna i tradgardstippan. Anders
lade sista handen vid sin nya sondagsrock, en bonjour
af ganska fint kldde i hvilken han isydde knapparne.
Han skulle till kyrkan fram pa férmiddagen och ville vara
fin, sésom en skraddare hofves, den der har tillbehoret sjelf.

Han tyckte sig vara sa ensam, allt sedan Janne gick.
Men under dessa dagarne hade kanske just for denna ensam-
hets skulle nagonting klarnat inom honom, som han aldrig
forut ratt tankt pd. Han hade stadse undanskymts af
den vackrare och yngre Janne, som var flickornas gosse i
byn, och han hade sjelf aldrig hyst en tanke pa att dfven
han kunde gora nagot intryck. Detta trodde han vara
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Janne ensam forbehéllet. Men nu, sedan Janne gatt fran
hemmet, kande han sig litet sjelfstandigare. Han stod ej
langre blott i skuggan. Der fans i byn nagon, i hvars
narhet Anders kande sig sd konstig till humoret. Det
var vil ej sa alldeles utan, att icke denne ndyon hade sin
del i att Anders kopt sig s& fint klade till en ny rock och
att han nu sytt den fardig.

Moster kom in med kaffet, rykande och varmt, och
hade lagt upp ett par bullar, som hon dagen forut kopt
hos den nye bagaren vid kyrkan. Sedan Janne, som annars
var dfven mosterns gunstling, kommit hemifrdn, hade hen-
nes omvéardnad synnerligen vandt sig till Anders, hvilket
denne afven lagt marke till.

“Jestandes,” sade hon, “sitter du inte &nnu och snor?
Jag tror du varit uppe i dag, innan solen rann upp ...
Kors i allan dar, hvad den rocken blir sprattig! Jo jo, den
skall lysa p& kyrkovallen, vill jag mena. Akta dig bara,
att du inte forhexar jantorna, Anders! De ha sd godt korn
pa arbetsbien, de. Men du &ar val sd saker, du later inte
slagta dig, for att bli af med honingen, frukten af din
moda. Besitta, jag tror du far farg pa kindknotorna. ..
det var lange sedan jag sdg annat an vaxet der! ... Tag
du andra bullen med, den lagger sig som bomull kring
hjertat, sa lyktnanten och bestdlde dubbel stoppning for
brostet. Det ar qvickt, sager farfar, ty bomull ar ett otyg
mot kulor . .. Ha, jag tror det gick i herrn, hvasa?. Kanske
du inbillar dig, att inte moster har 6gon, fast hon ar gam-
mal och grd. Der fins allt p&4 kyrkovallen den, som inte
skall sakna Janne, nar du kommer. Yar inte kaffet godt?
Anfakta, jag tror du har roda stdndkragar!*

Gumman som ej latit Anders fa fram ett ord, sma-
myste, ristade pa hufvudet och gick, mumlande for sig sjelf:

“Det kan handa, att jag i morgon satter ett kors i
takbjelken.*

Anders satt en stund med armarne hvilande pa knaet.
Hans blick irrade dréommande ofver tradgardstappan, lands-
vagen och &angen pd andra sidan om denna samt uppgick
i den dunkla, blda randen vid synkretsens grans, bildad af
en liten skogbevuxen kedja af hojder.

“Hvad mente moster?”“ sade han slutligen. “Rdda
stdndkragar! Jag kande verkligen, att jag blef réd om or-
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snibbarne. Hm! Kan undra om bennes “den“ kommer pa
kyrkovallen?"

Yid denna frdga fick Anders braddtom. Snabt ilade
handen med nalen upp och ned. Solstralarne hoppade
lekande omkring knapphélskanterna. Bin och brokiga hum-
lor surrade kring fonstret. Stararne sjongo sina sma vis-
stumpar, den latta vinden forde ett snofall af skara aple-
och hvita paronblommor omkring och 6fverstrédde med dem
gangame. Flugorna kilade upp och ned for fonsterrutorna
eller rusade sig af det i quasia doppade brédet och dom-
nade. Krusbarsbuskarne grénskade yppigt, och maskrosor
och smoérblommor utbjédo sina kalkar till hungrande insekt-
gaster. Farfar kom stultande ut i tradgéarden och band
upp nagra blommor eller satte stéttor under tradgrenarne,
och far satt i skjortirmarne pa gungbradet och rokade
sin pipa.

Det blef efter hand kyrkdags. Man gjorde sig i ord-
ning till den kédra promenaden. Farfar bar sin gamla
uniformsmossa samt en bld rock med medaljen, och holl i
handen en lang spanskrorskapp med silfverknapp. Far var
kladd som folket ar mest, och Anders glanste s fin i sin
nya rock och den vil putsade hatten. Han sdg verkligen
icke sd illa ut, der han gick pa vagen mellan de bada
andra, fastdn han tog de vanliga skraddaretagen med armen
och hade ryggen nagot bugtad.

D4 de nalkades kyrkan och kommo fram till kyrk-
vallen, ség Anders nerifrdn vagen, att der uppe bland den
hogtidskladda flickgruppen fans ndgm, hvars réda hufvud-
duk &terspeglade sig pd hans egna kinder.

Han kastade blott en skygg blick dit upp, lyfte pa
hatten och tog med de bdda gamle plats pd en gammal
graf, ofver hvilken lag en med inhuggna figurer forsedd
slat sten. Anders betraktade med foérnumstig min lind-
blommorna, som ldgo i boljor kring grafven, ditforda pé
sina vingar af luftdragen.

Omsider kom ringaren och tog ett par karlar med sig
samt gick bort till den rédmélade klockstapeln, hvilken
stod for sig sjelf pd vallen. Snart ljod klockornas full-
ringning genom nejden. Karlarne lyfta vid forsta klappslaget
pa sina hufvudbonader och fruntimren nego. Man begaf
sig in i kyrkan. Utanfor vapenhuset kom Anders néra
jantan med den réda dukan. Han helsade, tog hennes
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hand, frdgade hur det stod till, fick en nigning, ett “tac-
kar bra“ och ett “hur mar Qvisten sjelf?* till svar.

“Tackar ... Ar det adjunkten, som predikar i dag?“
sporde Anders.

“Ja, ringaren sa det hemma i morse,”“ svarade den
vackra jantan.

“Tycker Karin om hans predikningar?*
“Han lagger sina ord som om det vore tryckt.”

“Riktigt... adj6, sd lange!... Karin, kan man fa ett
luktande pa lavendeln ?“ tillidde Anders och fattade djerft
flickans hand som holl blomsterkvasten, hvars véallukt han
begérligt inandades.

Det vore synd att sdga, att ej Anders der inne i
kyrkan horde ordentligt pd predikan. Hen han kunde egj
hjelpa, att han, da han skulle se efter psalmnumren pa
taflan, kom att titta bort till fruntimmersstolarne. 1 Sol-
berga sutto karlarne och fruntimren hvar for sig i kyrkan.
De voro der icke sammanblandade. Det hande d& ibland,
att hans blick kom att méta Karins. Slumpen har sina
nycker.

D& messan var slut och man troppat ur kyrkan samt
ater samlats pa vallen, for att helsa adjunkten da han be-
gaf sig af, kommo de unge 6fverens om att samlas i Hultet,
en vacker skogsdunge néra byn, der det fans snurrgungor
uppspikade mellan trdden och en stor éppen plan, hvarest
dansen gick lifligt pd sondagseftermiddagarne under som-
maren.

Anders kom dit, och Karin dfven med far och mor.
Dessa voro ett valmaende bondpar, och flickan var deras
enda barn. Hon hade manga friare, men ingen fick veta
besked. Hon tycktes féredraga Janne Ovist, hvarfor ocksa
Anders alltid holl sig pa afstand. Men en jungfrus vagar
till en gosses hjerta ga i manga bugter. Huru det nu
bugtade sig, s& kom Karins bild in i Anders hjerta och
der satt den, som om han vore insydd med rosenrédt silke.

Diolerna spelte upp, och snart svdngde paren kring i
grongraset. Somliga sjéngo i takt med musiken. De dan-
sade med hela sin varelse. Det var e allenast deras
ben, som rorde sig. Anders var med i hvirfveln och dan-
sade med Karin, s att svetten rann frdn pannorna pa
dem bada.
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Har gungades, der sprangs enkleken, har rullades hjul,
der hystades slant, har gingo par om par kring under de
lummiga tradens kronor, der spelades kronvdagg mot en
gammal hundradrig ek. Vid grinden stod en Glvagn, kring
hvilken man samlades for att fa forfriskningar. Och nar
dagen var slut, bjéd Anders Karin och hennes foraldrar
pa 6l och karameller samt pepparkakor. Karin drack ej oI,
men mumsade pa pepparkakorna och laste kiknande af
skratt deviserna pa karamellerna. Anders rackte henne en,
som han utvalt.

“Gom den och tink pa Qvistens Anders!* sade han,
makta allvarlig i blick och hug.

Der stod:

Den tds, som jag vill ha, skall vara skén och heta Karin,
Men med sitt fagra skinn hon dock ej vara far ingmarig.

Karin blef blossande réd och stack karamellen ned
i kjortelsdcken. Hon gapskrattade, fast det lat litet konst-
ladt, sokte bland sina egna karameller och gaf slutligen
Anders en.

“Gafvor och gengafvor!* sade hon och vinde sig till
sin mor, tillaggande: “Det ar s& varmt har i solen. Kom,
mor, sd gi vi bort under traden.“

De gingo, och Anders stod qvar och laste pa devisen:

S& manga vackra ord ju kavlarne de rita,
Men kan man val pd deras loften sig forlita?

“Ja, det kan man!“ mumlade Anders for sig sjelf.

Och det dansades, till solen var nedgéngen och tra-
sten liojtade i buskame och manens silfverglitter darrade
mellan traden.

Man troppade ater af hem under sdng och skratt.
Anders héll Karin i handen. De sjongo med ibland, men
de tego ocksd ibland. Det var da, deras hjertan talade
h(jgdst. De stannade utanfor grinden till Karins foraldrars
gard.

“Det fins Kkarlar, pd hvilkas loften man kan lita,“
sade Anders i djup ton.

“Det fins jantor, som icke &ro ingmariga,” sade Karin
och log.

Det leendet foljde Anders pd hemvagen. Det var ett
stjernskott for hans sjals 6ga. Han behofde blott dnska
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nagot, och det skulle ske. Hade han vetat af, att Janne
satt i fangelset, skulle han 6nskat honom fri — nu 6nskade
han sig sjelf bojor for hela lifvet.

“Sa star det pa orderna!* skulle farfar sagt, ifall han
hade haft kunskap derom.

Het véxer ¢j liljekonvaljer mellan gatstenarne hvar-
ken i de stora eller smd staderna. Men i husen vid bade
de breda och de smala gatorna blommar mangen enkel och
naturlig varelse, blyg men fangslande som en liljekonvalje.
Man kanner det s& ljuft i dess narhet, man smekes deraf
— men ve den som bryter den!

Hagonstades i Goéteborgsfoi'staden Masthugget lag da,
och kanske det ligger der &nnu, ett litet rédstruket hus med
hvitmalade fonsterfoder och luckor. Huset var ej hogt.
De sma tiodringarne i trakten kastade latt snébollar om
vintern och riktiga bollar om sommaren 6fver dess as.

Det huset hade en egen historia. Alla gamla hus ha
sin historia. Det ar med dem som med gamla bdcker:
den, som kan lasa i dem, kan deraf inhemta mycket. For
méanga ar sedan beboddes det af blott en enda mensklig
varelse: en gubbe som var okand i trakten och med hvil-
ken maédrar och ammor skramde de sma till tystnad.

Han gick sallan ut, men da man sdg honom pa gatorna,
bar han alltid en brun kamelottskappa med f. d. svart sam-
metskrage samt hade pd hufvudet en bla mdssa med stor
bred skarm, hvilken skyddade hans svaga 6gon mot solen.

Man visste ej riktigt, hvad gubben tog sig till; men
ett rykte spred sig och vann tilltro, att han procentade
det var ett lagbrott pd den tiden, nu ar det en tillamp-
ning af lagen om réantans frihet — och utsugade behof-
vande, som vénde sig till honom. Harmed ma vara huru
som helst; men sakert &r, att gubben troddes vara rik,
mycket rik. Det fans pa den tiden ej mycket silfver och
guld i Masthuggsbergen. Det var till och med litet vagadt
att fora saddant med sig dit.

Men en dag horde man djup forvaning uttalas G6fVer,
att gubben ej synts till pad nadgon tid. Manga hade klap-
pat pd hans dorr. Denna hade lika litet Gppnats nu, som
hans hjerta forr for den behofvande. Man slog pa de till-
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skrufvade luckorna. Intet ljud. Folk boérjade snart sam-
las utanfor, och. mer dn en betraktade med en viss skygg-
het huset. Polis kom till, man brot sig in och laste nu
en blodfidckad sida i husets historia.

I ett temligen stort ram I&g den gamle utstrackt pé
golfvet i stelnadt blod. Hans hufvud bar flera djupa sar,
och hans hander voro sargade, likasom hans ansigte illa
tilltygadt. En gammal gronmalad pulpet var uppbruten,
likasa en omalad trékista.

Det var tydligt, att nagra brottslingar pa ett eller
annat satt kommit in i huset, for att plundra den for rik
ansedde gubben, och att de dodat honom, d& han satt sig
till motvarn. Misstankarne vénde sig snart mot en bok-
bindaregesall, som stundom bestkt den gamle, men det fans
inga vitnen, och den anklagade gick fri, ehuru alla sedan
skydde honom. Han hade férut da jag kande honom, varit
en driftig och strafsam arbetare, men den allménna miss-
tro, som nu tryckte pd honom, — kanske afven ett daligt
samvete, — gjorde honom snart till en stackare. Han for-
foll, stal, ofverbevisades och kom pé fastning, efterlem-
nande sin familj, en hustru och tvenne soner, i armod.
Den ene af sonerna forsvann snart; den andre blef skrad-
dare, en flitig man, och gifte sig med en vacker flicka
fran Kungelf, hvilken forstod konsten att baka peppar-
kakor. Hon bakade sadana &t madamer, som sedan salde
dem vid sina smd bord bredvid karameller, aplen, paron
och lemondrops.

Han sydde och hon bakade, och snart hade de fatt
ihop till ett litet eget hus, ty det var nu engdng deras
hogsta astundan, sdsom svenske arbetarens i allminhet, att
komma under eget tak.

Det af den mordade gubben forr bebodda huset fans
att kopa till billigt pris, ja, man ville néstan skénka bort
det, for att det icke skutte std och forfalla, Nagra stac-
kare hade visserligen bott der, men dd de val sago sig i
tillfalle att betala en nagorlunda hyra, sd flyttade de.
Hvem vill Vara utsatt for spokerier och dertill ordentligt
betala hyra? Ty att det spokade i huset, det var da gif-
vet. Nagot tvifvel derom kunde e¢j finnas. Ibland om
nétterna, vid tolfelaget, hérdes det liksom bultningar i
vaggen, och de, som bodde der, sigo ofta en stor svart
katt springa Ofver garden. Det var ingen vanlig katt, ty



172 EIGUREK OCH HANDELSER.

dd hade ju spokeriet ingenting betydt, utan denne hade
glodande kol i stallet for dgon och bar liksom en svans
af eld.

En trumslagare, som varit med i finska kriget och
der lart sig mer &n mangen kunde tro af trolldomsvasen-
det, i hvilket finnarne skola vara sardeles hemmastadda,
sade att katten var frdn sjelfva helvetet, ty alla djur, som
komma derifrdn, ha blott djurets yttre skepelse, men innan-
for aro de en brinnande eld. Dessa djur aro i lifstiden
daliga menniskors andar, som &ro fangna i den onde och
hvilka han sélunda skickar ut pa jorden, sig sjelfvom till
till straff. Trumslagaren ville ej svara, men, s& gammal
han var, sla sina femtio trumhvirflar p&, att katten icke var
ndgon annan, &n den gamle procentaren som for sina syn-
ders skull gick igen, fér att speja efter huruvida icke tjuf-
varne och mordarne glomt qvar nagot af mammon. Efter-
som ingen af de andra personerna i trakten varit hvarken
hos trollkarlarne i Einland eller i helvetet, s& kunde man
ej heller sdga, om trumslagaren hade ratt eller orédtt. Och
eftersom det ej ges ndgon rok utan eld, sd maste Kkatten
vara nagot ondt.

Och huset skyddes fortfarande som pesten.

Skraddaren och hans hustru tankte mycket pa att
kdpa sig huset. De hade intet ondt gjort, och de hade
derfor ej heller nagot att frukta. Mannen hyste dock till
en borjan en viss motvilja, pad grund af de misstankar for
mordet som hvilade pd hans far. Men han var inom sig
lifligt ofvertygad om, att hans far ej var mdordaren, och
att han endast sjunkit ned till brottsling, derfér att han
genom misstankarna grymt utstotts ur sina bekantas krets
och franstulits deras aktning. Han gick till en prestman
och rédgjorde med honom, hvarpé han beslot att icke langre
motsétta sig sin hustrus 6nskan, utan kopa huset.

Han fick det for ett rampris och flyttade snart till
allas forvaning dit in med sin gumma, hennes pepparkaks-
deg och deras gemensamma lilla flicka. Huset reparerades
och ommélades, nya tapeter kommo pa, golfven omlades,
kakelugnarne omsattes, spiseln i koket hvitlimmades och
vinden rengjordes — och snart stod det der s& prydligt,
ljust och gladt, och solen sken in genom fonsterrutorna och
kastade sina guldplantsar pa lillans ljuslockiga hufvud, der
hon 1ag och lekte pa golfvet, & samma flack der mordet skett.
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Till att borja med tvekade en och annan madam att
ga dit ooli taga sina pepparkakor. Men kunderna voro gj
dermed belétna, och affarerna ga framfor allt.

Man sade visserligen till Svensson — si hette skrad-
daren —, att det var en hadelse af honom att bo i detta
hus, det skulle aldrig kunna sluta val; men Svensson vande
da alltid den tilltalande ryggen och sig sjelf helt obekym-
rad ut.

Tiden rullar pa hjul. Man glémde snart procentaren,
mordet, bultningarne och sjelfve den djefvulske katten.
Intet ondt kunde sdgas om Svenssons. De voro hederliga
menniskor, strafsamma och hjertliga. De hade ej obetyd-
ligt med penningar ute, sdsom man siger, och deras dot-
ter var en vacker strdlande ungmé — en hjertegodt dof-
tande blomma, med oskuld i hug och i blick, med skarhet
i sjal och pa panna.

Madam Svensson bakade annu vid tiden for var be-
rattelse “Kungelfs pepparkakor®, dottern sydde véstar -at
en af storskraddarne i staden, fadern hade fullt upp att
gora, men synen hade blifvit litet svag pa senare tiden,
hvarfor han tinkte att taga sig en medhjelpare, och steg-
litsen sjong i sin bur i fonstret hela férmiddagen.

Yar bekante f. d. hattmakaremastare Bylund var en
gammal van till Svensson; de skulle till och med vara litet
slagt pd modernet, ty Svenssons mor var fran Stockholms-
trakten, der &fven Bylundska familjens stamtrad slagit ut
sina flesta skott.

Bylund var visserligen lattsinnig, men hade dock ett
godt kjerta, och da Janne Qvist blef insatt, arbetade han
genast pad att ater fa honom fri. Han talade vid polis-
mastaren mellan fyra blda 6gon, sésom han uttryckte sig,
och forestdlde denne, att Janne var en stackars bondgosse,
som ingenting lart af stddernas finare seder. Lagman-
nen borde derfor lata det stanna vid skramseln.

Janne behandlades ocksé med mildhet, fick erlagga
fin plikt och frigafs, mottagen under himmelens tak af
Bylund, som stralado af beldtenhet, och bjod sin unge van
pa en middagsrisp. Janne tvekade forst, ty borjan kan
fd ett ledsamt slut, det hade han nog fatt sanna; men
Bylund var entrdgen, och Janne gaf vika.

| Snart sutto de bada vid hvar sin tallrik pa ett nérings-
stalle.
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“N4, kara Qvist,“ sade Bylund, “hyad skola vi nu
finna pd &t dig? Det ar val pa tiden, att du kryper upp
pd skraddarbordet igen. Ser du, det &ar inte bra att gora
hela lifvet till en frimandag, man blir da en sidan elindig
sudd, och det ar du &nnu for god till. En annan sak med
mig, jag gor bade felb- och blyhattar, det hor till yrket.
Men det ar skilnad pa hattar, forstar du: felbhattarne gor
man for andra, blyhattarne fr man bara sjelf. Kop dig
aldrig af den senare sorten, min gosse. De passa aldrig
nagon menniska ratt, och sa trycka de har o6fver pannan,
s att tanken blir s& platt och hopklamd som en pann-
kaka...Du har inte haft ndgon Lina, du, att bli af med.
Ser du, de fiicksnartorna de &aro som lyktgubbarna pé
kyrkogéarden. Man lockas af ljusglansen. Man Kkilar efter
dem. De dansa undan som dagslandorna 6fver vagen. Slut-
ligen smyger man sakta fram. De halla sig stilla, man
stracker ut handerna for att gripa tag i dem, &annu ett
sprang framéat, for att f& dem i sin famn, och s& — vips!
— ligger man der hufvudstupa i den nygréfda grafven, i
sin framtids och sin lyckas graf. Man far mer och mer
mull pd sig, man griper rycktals efter att arbeta sig upp
igen, men krafterna racka icke till och s& far man be-
skedligt finna sig, tills man slutligen &r lefvande begrafven
och till sist far sitta som en elanding, varnande pa sin
“egen kulle*,

Bylund, som héarunder blifvit allvarsam, forsjonk for
en stund inom sig sjelf. Janne hade ej riktigt forstatt
hans ord, men han kénde sig liksom fattad af medlidande
med den gamle geséllen. Denne hade ndgonting séndrigt
inom sig, det markte han. Det muntra talet ar ej alltid
det glada sinnet.

Slutligen ruskade Bylund upp sig, tomde sitt glas
i ett drag och utbrast med ett skratt, som dock lat konst-
ladt och derfor klanglost:

“Kulle, sa’ jag! S& var det, ja! Kulle som kulle.
Hattkulle och grafkulle det kan vara detsamma, man har
dem bada pd sig ofverhufvud taget .. Men nu till dig,
Quist, ursakta att jag rakat in pa saker, som inte hora
hit mer an flugor i kalen. Du vill vl ha arbete, kan jag
tro, arbete befordrar helsa och véalstdnd?“

“Javisst,” svarade Janne.
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“Men om jag inte misstar mig, sa tjufven om silfver-
skedarne, s& ar du bara bondskraddare, och det duger inte
ratt i en stad, forstar du.”

“Ah, jag liar sytt at bade kronofogden och presten
der hemma,“ anmaérkte Janne.

“Jag tviflar inte derpd. Men ser du, att sy &t pre-
ster, ar inte detsamma som att sy at snobbar. Presterna
aro icke af denna verlden, eller bora atminstone inte vara
det, medan det just ar snobbarnes kannemarke, att de &ro
verldsliga. Kaftanen &r verkligen himmelsvidt skild fran
salongsfracken.”

Janne blef ndgot nedslagen. Han hade redan sjelf
sett pd stadssnitten, att det var langt harifran till Solberga.
Det l&g sanning i Bylunds ord.

“Men huru skall jag da bete mig?“ sade Janne efter
en stund.

“Yar lugn, du. Foérst och framst &r det gifvet, att
du icke kan komma till en storskraddare nu genast. Den,
som vill ata korsbar med de stora, innan han fatt tander
dertill, ser du, han kan s& latt fd karnorna i synen. Hos
en medelskraddare ar du ej heller lamplig nu. Summan
ar saledes den, att du maste soka dig till en liten skrad-
dare. Den, som kryper, kommer ocksd fram. Kryp du
pa ratta vagen, kara Clvisten, sd hittar du nog malet.”

“Bylund har ratt han,”“ sade Janne, “jag far ga ut
och soka efter ndgon smaskraddare.“

“Alldeles s, min gosse. Jag kanner just en dylik.
Det &ar en liten lycklig familj, alldeles sadan som jag skulle
skaffat mig, om inte onda makter fatt fatt med Lina. Men
der lyckan bor, &ar det synd att kéra ut henne. Lyckan
och olyckan &ro nara grannar, det kan sa latt handa, att
de fa byta om rum. Ser du, jag vill inte gerna slappa
in nagon varg bland lammen. Man far vara pa sin vakt,
for ty om ulfven an kan “fader var“, sd ropar han lik-
val pd lamm.*

“Jag forstdr inte hvad Bylund menar,“ sade Janne.

“Jo, Quist, jag menar, att om jag skaffar dig plats
hos min van skraddaren, sd far du lofva mig och dig sjelf
att icke komma mitt fortroende pa skam. Logn och latin
gad veriden rundt, siager ordspraket, man vet inte hvar
man har lognen, den spinnes s& ofta pd sanningens ten;
men du ser mig sd &rlig och hederlig ut, att jag hos dig
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vill tro pa sanningen, utan att frukta lognen. Der har
du min hand, sla till och lofva mig, att om du &n kom-
mer att se djupt ned i ett par vackra flickdgon, du likval
inte vill dra fram vatten ur deras brunnar . . . sddana bruka
ge vatten, da gladjen &ar all och sorgen &r gast.

“Det lofvar jag,” forsakrade Janne och tryckte By-
lunds hand.

“Na, kom dé, latom oss smida, medan jernet ar varmt,
det skulle annars kunna héanda, att jag blefve stalsatt, och
det vore synd om dig.”

De lemnade traktorsstallet och begdfvo sig ut i Mast-
hugget, der Bylund forde sin van till skraddare Svenssons hus.
De stego in och vadlkomnades hjertligt af Svensson sjelf
och hans hustru. Dottern var ute med sémnad. Bylund
framstélde genast sitt och Jannes &rende. Han hade hort
af Svensson, att denne behdfde en medhjelpare. Det ham-
pade sig sd, att han traffat sin unge van har, Janne Qvist
frdn Solberga by, hvilken just ville ha sig plats.

Svensson kastade en blick p& sin gumma, som tyckte
om Jannes vackra och dppna ansigte och derfor nu nickade
at sin man. Denne forklarade sig derpa villig att mottaga
Janne. Nagra forfragningar i yrket gjordes, hvarefter
man kom &fverens om, att Janne skulle, sdsom det pd den
tiden hette, ga i forbund med Svensson och lara riktigt
ut hos denne, for att kunna bli riktig geséll. Han skulle
under tiden ha allting fritt och en liten veckopenning, som
rackte till for de klader, han kunde behofva.

Svenssons dotter kom snart hem, strdlande och fager
som en nyutslagen blomma i vérsol. Géngen och den fri-
ska luften hade lockat fram rosor pa hennes kinder. Oskul-
den och samvetsfriden lekte som genier i lapparnes veck:
den leken kallas af menniskorna for leende. Leendet &r
det godas stampel, der det ar arligt. Var Herre har sjelf
graverat sigillet. Han trycker det i det varma hjertats
mjuka vax, hvarifrdn det aterstralar pa lappar och i blick.

Janne steg blygt upp och helsade négot tafatt. He-
lena, s& hette flickan, rodnade vid &synen af den unge
frammande karlen. Men d& Bylund berattat, huru det
forholl sig med denne, gick hon fram till honom och réckte
honom hjertligt handen. Janne fattade blott fingerspet-
sarne.
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Madam Svensson bjod pd kaffe, med farska bullar och
de fortraffligaste pepparkaksstjernor. Bylunds annars rod-
tnasiga ansigte stralade nu riktigt, och hans tunga gick
snabb som ett par larkvingar.

Dagen derefter boérjade Janne sitt arbete. Han var
snart nine i det, och den allminna flit, som radde inom
den lilla familjen, inverkade férdelaktigt pd honom.

°oll.daS kon\ Janne, hvars valljudande stdimma

kand 1110111 familjen, sjong i kapp med steglitsen

i det lilla arbetsrummet, der far skar till och Helena da

och da stannade i sm véststickning, for att dels lyssna pa

Janne, dels stundom lata sin blick dréjande hvila p& hans
friska och vackra anlete.

Om sondagarne bar det ut i fria luften. Man to»- da
ofta mat med sig och begaf sig ofver till Hisingen, °der
man roade sig med nagra andra bekanta i grongraset. ' Un»--
domen sprang” sista paret ut eller dansade, om nagon birfilare
fans att tillgd, medan de gamle sutto och pratade om sina
minnen, afbrutna af de nésvisa flugorna. Men dessa till-
hora nu en gdng sommaren. Hvad vore val sommaren utan
flugor  Lika matt och klen som en fluga utan sommar.

Ibland sjong Janne: “Flickan som gangar i rosendelund

I tornets djup, fordold for verldens 6ga“ — eller nagon
annan visa. Hans rost klingade s& fyllig och behaglig i
det fria bland berg och i dal. Flickorna lyssnade tysta
som andar, tills Bylund, som nastan alltid var med pé
dessa utflykter, kom fram med nadgon qvickhet, da de alla
borjade fnissa och skratta. Den Bylund, han var di s&
trenig!

Flickorna bundo eklofskransar & de unge karlarne
som i stallet Kklattrade bland bergen efter blommor &t dé
torra, man sokte efter onske-fyrvappling: flickorna skrdm-
d?f af en orm, livilken deras riddare forgéfves forskade
efter.

“Den ormen narden 1 vid er egen barm, toser!* skrat-
tade Bylund, och flickorna rodnade, under det att nagra
blickar forstulet mottes, atfoljda af en latt rodnad.

Figurer och handelser. 13
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Men sommaren tog slut ocli hésten med. Man traskade
igenom vintern, och. det vardt ater var. Det hade undex
tiden liandt atskilligt. Mellan Janne och Helena hade ett
visst fortroligt forhallande intradt, hvilket foraldrarne annu
icke markt, men som deremot ej undgéatt Bylunds skarpa Gga.

Denne hade ocksd en gang tagit Janne med sig ut,
i afsigt att ytterligare varna honom for att icke sprida sorg
inom en familj, der endast gladje och tretnad hittills radt.

“Jag vet inte, hvad Bylund menar!“ sade Janne ndgot
forlagen och férargad pa samma gang.

“Jasd, tror du inte, att Bylund har 6gon attse med?
Men det kan vara detsamma s& lange. Jag ser nog pé
dig, att du forstdr mig mycket hra. 1 tukt och &ra ma
kéarlek ges. Men du ar ju annu inte ens gesall, . och for
att kunna gifta sig ar det inte nog med att bli gift. Man
tracklar inte ihop det, som skall vara fastlodt for hela lif-
vet, forstar han det, munsiér? Det &r ingen konst att
dansa, nar .lyckan &r spelman. Men hon kan fly sin kos . . .
dansen far sluta, och det kan bli sorg af i stallet, nod och
elande, om man inte kan forsorja sig, forstar han det,
hvasa?*

Janne skildes vid Bylund. Det var forsta gangen
han tyckte, att denne forefoll honom besvarlig med sitt
formynderskap. Men inom sig kunde han ej neka till, att
han hade ratt. Han foresatte sig derfor att arbeta rakst,
sd att han kunde bli gesall fram pa sommaren.

Sommaren kom ocksé med den dag, da skraddare-
gesallerna hollo sin gvartalssammankomst uppe pa Herber-
get, for att godkdnna och i sitt samqvdm intaga den eller
de larlingar, som nu voro vardiga att bli gesaller och
riktiga herrar. De hade hittills endast varit halfherrar.
Janne hade sitt utlariingsbref pd fickan och stod s& fin
och statlig der hemma, fardig att begifva sig af for att
genomgéa den betydelsefulla stund, dd han skulle hedras
med rang, heder och vardighet af geséll.

Han sdg bra ut, och det fans bestamdt inte “frackare”
skraddare till i hela stan an Janne. S& tyckte &tminstone
madam Svensson och Helena, som hjertligt tryckte hans
hand till lyckdnskan.

Han gick och kom fram till Herberget, der han maste
vanta en stund i ett yttre rum, medan skrdets mera hogt
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uppsatte voro® upptagna i rummet innanfor med ladan.
Omsider kom &ldgesallen ut med sin staf och bad Janne
stiga in.

Der satt vid dndan af ett bord i hogsatet en gammal
skraddaremastare, som var alderman, och vid sidan af ho-
nom nagra andra mastare sisom bisittare, hvarforutan de
ofriga stolame upptogos af hedervérda gesaller.

Pa bordet stod ett storre, rikt utsiradt skrin, den
s. k. “ladan®, i hvilken penningar och dokument forvara-
des, samt en stor silfverbagare, hvilken namnts “Vélkomsten®,

Janne tillspordes om sitt namn och fick derpd lemna
sina betyg till aldgesallen, som & sin sida Gfverantvardade
dem till aldermannen. Betygen upplastes med hogtidlig
min, hvarefter aldermannen sporde:

AL 1?7 bisittare och geséller af det hedervarda
skraddare-embetet, godkanna, i vart skrd och i edert ge-
sallférbund emottaga Janne Qvist, utlard hos den till denna
lada horande skraddareméstaren Svensson i Haga?“

Hvartill alla svarade:

“Ja, vi vilja det!*

Janne fordes nu af aldgesillen fram till dldermannen,
som rackte honom handen, helsade honom védlkommen och
bjéd honom témma ““Vélkomsten®,

Bagaren, som sd namndes, var temligen stor, af silf-
ver och forsedd med ett lock, & hvilket emhetets emble-
mer voro anbragta. Kring hédgarens rand héngde eklof
af silfver I6sa pa utstdende hakar. Om ndgot af bladen
foll af, maste den drickande plikta 3 skilling for hvarje blad.

Janne tog béagaren och férde den till munnen. Héstan
alla bladen follo af. Man skrattade af hjertans grund.
Janne ville forlagen satta bagaren ifran sig, men uppma-
nades af aldermannen att dricka.

“Lat dem ligga sa lange! Det blir nog bra med dem!*
sade han och smaskrattade, hvari &fven. bisittarne instamde.

Janne drack. Man tog upp de tappade bladen, hvar-
efter han fick till den som svarade for ladan, eller skatt-
maéstaren, aflemna de penningar, som erfordrades for &ran
att komma bland geséllerna. Det gick med plikten upp
till nagot ofver 16 Bdr.

Derpéd upplostes ladan, som man kallade det, och nu
inkom punsch och toddy. Man tdnde sina pipor, rokade,
klingade och drack. Janne fick sig en hel del nya bréder.
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Han bjods och maste sjelf bjuda. Man salade, ihop till en
liten qvallsrisp. Det var ett riktigt kalas i Herberget,
och det led fram mot morgonen, d& Janne kom hem.

Pa formiddagen vaknade den nye gesillen, da ett par
af hans vanner fran natten forut kommo och hemtade
honom. Man skulle ut och hafva sig en pinne, for att
qvafva oset fran kalaset.

Janne gick ¢j ens ned till Svenssons, utan foljde med
dem, liksom i en kénsla af blygsel. Man besokte nérma-
ste naringsstalle, och surrandet borjade genast, tills pa efter-
middagen Bylund af en hédndelse kom och lyckades fa
Janne derifrdn samt hem.

Hos Svensson var ingen hemma mer an Helena. Far
och mor voro borta pa barndop hos en bekant. Helena var
afven bjuden med. Hon hade bjudits riktigt med koin
och dessutom fatt i fortroende veta, att hon skulle std
fadder mot en ung hokare, som hade mycket goda 6gon
till henne. Men hon hade klagat 6fver 6rsprang och tand-
vark, och ej kunnat formas att hérsamma inbjudningen..

Sanna forhallandet var, att hon kiande sig orolig.
Janne hade kommit sd sent hem och gatt ut igen med de
halfrusige karlarne. Hon hade sett honom sjelf, och han
forefoll henne s& besynnerlig.

Han hade visserligen aldrig sagt till henne nagot,
som antydde, att han for henne hyste en varmare kénsla..
Hon hade naturligtvis & sin sida ej heller yppat nagot i
den véagen. Men det var dock emellan dem nagot, som
gjorde att hon tyckte sig hafva en viss rattighet ofver
honom. D& en gvinna fattat bojelse for en man och kant
inom sig, att hon ej &r honom likgiltig, anser hon sig redan pa
visst satt som hans herskarinna. Hon anger det icke med
ett enda ord, men mannen kanner likval inflytandet derat.
Ofta &r det ett vélde till godo.

Janne ville just ga upp pa sitt vindsrum, ty han hade
ingen lust for arbete i dag, om han ens kunde arbeta, da
stugudorren Oppnades och Helena liksom héndelsevis kom
ut i forstugan.

“Se, ar herr Qvist hemma?“ sade hon.

“Sa-akert, mamsell Helena,”“ svarade Janne och stodde
sig mot_véggen. S

“YUL inte herr Quvist stiga in?* fortfor hon och réckte
honom handen, som han med slé blick mottog.
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“Jo-0 bevars!*

De gingo in, men varmen har steg Janne at hnfvudet,
sd att lian vacklade. Helena gaf till ett skri af forskrac-
kelse och fick tag i honom samt férde honom bort till
soffan.

“Var det i ett sadant tillstind jag skulle fa aterse
den nye geséllen? sade hon och haftade pd den druckne
en blick, som talade mer an ord.

Janne kdnde den genomtranga hela sin varelse, och
dimmorna skingrades for en stund fran hans tdckniga
hjerna.

Helena teg, ingen snyftning, ingen suck trdngde sig
fram ur hennes brost, det hvilade ofver detta sa tiacka
och behagliga anlete ett drag af den djupaste smarta.
Hennes dgon molnhéljdes, och plotsligt borjade den ena
klara perlan efter den andra tyst qvélla fram och bana
sig vag utfor kinderna.

Janne sdg dem. De follo som smalt bly pd hans
samvete. Han skulle velat gifva aldrig det, om de ej fram-
lockats; men plétsligt blef han forargad. Det intrader sa
ofta nyckfulla vindkast hos druckne. Hvarfér grat hon?
Follo tararne ofver honom? Bevars, var han att grata
ofver? 1 vredesmod yttrade han nagra harda ord till
Helena. Hon sag forvanad upp pa honom. Tararne af-
stannade ploétsligt. Hon blef blek som ett lik, och smar-
tan tradde bestdmdare &n forut fram.

Hon reste sig och gick utan ett ord ut i koket. Det
var en profvostund fér henne. Hon var ensam med
Gud och flydde i bonen till Honom. Hon kande sig sa
ofvergifven, sd djupt olycklig. Det fins vissa band, genom
hvilka menniskorna &ro fasta vid hvarandra och lifvet;
nar ett af dem haller pd att slitas sonder, ar det som om
det ville taga hela ens inre vasende med. Har blomstjel-
ken brytes, vissnar blomman.

Trotsig reste sig nu afven Janne. Han behdfde ¢j
std pd ta, han. Hvad hade hon att blanda sig i hans
angeldagenheter? Var han inte fri herre och geséll, kan-
ske? Var han val att grdta at?

Han vacklade o6fver golfvet och gick upp i sin vinds-
kupa. Han kastade sig pa sangen. Men trotset foll snart.
Han kunde ej f& de tararne ur sina tankar. De sutto der
fast, huru mycket han &n sokte att forjaga dem. Slutligen
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insomnade han, men &nnu i drémmens virrvarr foljde ho-
nom tararna, och han vaknade mer an en gang plétsligt
upp och stirrade omkring sig, men for att ater sjunka i
tung dvala.

Der nere satt Helena. Har Janne gatt, hade hon
ater kommit in i verkstadsrammet. Hon formadde ingen-
ting taga sig for, hon kunde endast forsjunka i sig sjelf.
Att stiga ned i sig sjelf ar icke alltid det lattaste. Det
fins s& mycket, som héaller en qvar pd ytan. Men sorgen
brukar snart rédja upp vagen ned till djupet. Hon drar
en med makt dit ned. Det & mangen, som genom sorgen
funnit sig sjelf.

Men genom tdcknet spred sig snart en strale. Det
var en ljusstrimma af hopp. Hon nastan log &t densamma,
i det hennes panna &ter hojdes. Det var ett fortjusande
leende detta, och den som i denna stund sett henne, skulle
funnit henne oemotstandligt tilldragande.

Hvad var det for ett hopp? Hvad var det for ett
leende?

Hon skulle vanda Janne ifrdn den oriktiga vdg han
betradt. Hon skulle kdmpa mot den onda makt, som ville
draga honom till sig. Man skulle fi se, att hennes karlek
skulle varda denna oOfverméktig. Ty han dlskade &fven
henne. Men huru kunde hon veta det? Ah, hon visste
det icke alls, men hon kande det. Och harvid séankte hon
ater hufvudet, i det hennes kinder héljdes i den djupaste
rodnad. Hon kénde, att afven hon &lskade honom. Fast
nej, det hade hon ként forut, men nu visste hon det. Sor-
gen hade banat vagen till sjelfmedvetandet.

I sin karlek ar qvinnan uppoffrande och sjelfvisk.
Hon skulle offra sig, for att battra honom och vinna honom.
Tp- da atervann hon &fven sig sjelf.

I Solberga hade tiden gatt som den goér mest. En
dag hade Anders talat vid sin far och sagt honom, att
han hade Karin kar och ville gifta sig med henne. Qvi-
sten hade visst ingenting deremot. Hela veilden skulle
fa gifta sig for honom, och Anders med. Anders bad honom
da att begifva sig till Karins foraldrar och i vanlig form
fria for sonen. Qvisten gick in derpd, men sade likval:
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“Du ar val séker om tésen? Jag liar ingen lust att
véanda tillbaka med ofdrrattadt arende.”

“Om jag ar saker!“ svarade Anders med ett oefter-
liarmligt leende, som fadern fann vara svar nog.

Féljande sondag- pa eftermiddagen begéfvo sig Qvisten
och Anders till Karins foraldrars gard, bada putsade och hog-
tidliga. De blefvo under vagen flera ganger ombedda att
stiga in i granngéardarne, men Qvisten ristade pd hufvudet
och s&g s& vigtig ut, att man ej vagade envisas.

De bada i s& odesdigert arende stadde mannen kommo
omsider fram till grinden till Karins hem. Har stannade
de, och Anders l6ste nu upp ett at de tvenne knyten han
burit. Det innehdll tva par blanksvartade galoscher, af
hvilka Qvistarne tog pa sig hvardera sitt par. For att
de ej skulle dammas ned pad vagen, hade Anders haft dem
i knytet.

Afven det andra knytet l6ste Anders nu upp. Det
innehéll en psalmbok och en sidenschalett. Derjemte tog
han fram ur ena vastfickan en. tjock silfverring, som han
ater stoppade ned. Psalmboken och duken férsvunno i
rockfickan.

Qvisten tog upp sin stora messingssnusdosa med spegel
pa locket och sdg sig deri, for att tillse huruvida den med
upphdjda blommor utsydda halskragen stod riktigt styf.
Han myste beldtet, s att han helt sakert fann allt gan-
ska godt. Afven Anders speglade sig och ordnade roset-
ten pa sin halsduk.

“Kom, min son!* sade Qvisten med en stor &tbord
och dppnade grinden.

Bandhunden glafsade emot dem, men skalde ej som
.annars. Detta markliga tecken kom Qvisten att hemlig-
hetsfullt nicka &t Anders, som nu sig annu fryntligare ut
an forut. Karins far kom ut pa farstugvisten och tog emot
de bada vannerna, med hvilka han kraftigt skakade hand.

“Det var da ett for rart besok,“ sade han och klap-
pade vanskapligt Qvisten pd axeln samt nickade at Anders.
“Nu skall mor bli glad. Hon sa just for en stund sedan,
att skatorna hallit ett fasligt lefverne och badat fram-
mande, medan jag och Karin voro i kyrkan. Se s, stigen
p&, god vanner!“

Man lydde inbjudningen och steg in i den nu fint
och propert uppfejade storstugan, der mor satt i sin lanr
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stol med bibeln framfor sig. Karin syntes ej till. Men
Anders’ spejande 6ga hade, innan de gingo in, likval sett
henne std dold bakom gardinen i ett rum intill.

De bada skraddarne bugade sig och togo morskan i
hand samt frdgade bada, huru det stod till, och fingo
till svar:

“Ahjo, tack som fragar! An ni sjelfve?"

Sedan man tagit plats, intrddde en langre tystnad,
hvarunder Qvisten och Anders oaflatligt stirrade ned pa
golfvet, medan morskan satt och lekte med férklades-

bandet, under det far sdg ut genom fonstret pd den klara
himlen.

Slutligen brét Qvist tystnaden och sade med en ton
sd genomtrangd af hogtidligt allvar, att man kunnat tro
det gélla ett konungadémes vara eller icke vara:

“Vi ha haft godt vader nagra dagar. Har ni fatt in
hoet, fader Lars?“

“For det mesta; vi ha blott nagra stackar qvar.*

“Ja, det ar ett Guds valsignadt vader!* instamde mor-
skan och slog en lycka pa forkladesbandet.

Man forsjonk ater i tystnad, tills omsider Qvisten
harklade sig, steg upp, gick fram till bonden och hans
gumma samt for sin Anders anholl om Karins hand.

Foraldrarne syntes i grunden ganska beldtna, men
det gick icke an att svara ja alldeles pa flacken, i synner-
het som friaren ju blott var en skraddare, fast burgen,
under det Karin var hemmansegaredotter. Man gjorde
nagra slingerbultar, tills gumman slutligen sade:

“Har du ingenting emot det, Lars, s& i Guds namn,
om flickan vill.*

“Ja, om Karin vill,“ ifogade fadern.

Qvisten bugade sig i all hofviskhet, och modern an-
markte, att hon trodde Karin vara inne i handkammaren.

Anders forstod vinken och syntes snart afldgsna sig
ur storstugan samt gd in i handkammaren. De gamle talade
om, huru man skulle stélla det for de unga.

Och dessa? Jo, Anders han tog upp den tjocka silf-
verringen och sporde Karin, om han fick trada den pa
hennes finger, hvartill hon svarade, att hon knappast trodde
den passa.
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“Det gar ju an att forsoka,” sade Anders oeli tradde
ringen pd ratta fingret. “Men nu kan jag inte f& af den
igen,“ tillade lian skrattande.

“D4 far den val sitta der,” sade hon skalmskt.

“Sa lange Karin lefver?*“ sporde lian.

Hon svarade ej, utan vande rodnande bort liufvudet.

Anders tog nu fram psalmboken och sidensclialetten
och fragade henne, om han finge foréra henne dessa som
fastegafva. Karin svarade icke, utan neg, tog emot pre-
senten och dolde sitt hufvud vid Anders' brost. Han lyfte
upp det igen, sag in i hennes 6gon och kysste henne.

Dra marscherad!!" 1jod en rost fran det 6ppna fonstret.

Det var Anders' farfar, gamle knekten, som kommit
linkande efter och héandelsevis tittat in genom handkam-
marfonstret.

“Tag om tempot!“ tillidde han. “Det gick sd bra.”

Anders lydde och tog om tempot. Mot gamle farfar
véagade ju ingen vara ohorsam.

Det var en marke-dag i Solberga. Ett ovanligt brol-
lop® skulle firas. Det skulle std i dagarne sju. Anders
Qvist och Karin skulle sammanvigas for hela lifvet. |
Karins foraldrars gard hade det bakats och stekts en vecka
bortdt. Karin var ju enda barnet, och brollopet skulle
del for bli riktigt storstatligt. 1 hvar och hvarannan gérd
i byn hade det afven bakats och kokats och stekts, ty mer
an halfva byn var bjuden pa hogtidligheten, och hvarje
morska ville ha med sig forning, som hette duga.

Alla gossarne i byn hade varit ute och plundrat skogs-
bruden pa gront, for att gora det riktigt fint i brollops-
garden, der man ute pd sjelfva garden uppfort en stor
I6fsal, hvarest mat och dryckjom skulle serveras, under
det man dfven kladt logen, der dansen skulle trddas béde
natter och dagar.

Kedan tidigt pA morgonen samlades man akande eller
ridande i brollopsgarden, for att folja brudparet till kyrkan.
Alla valkomnades med mat och farskdl, men ingen fick
annu se Karin, ty det kunde bringa olycka, och Anders
var ej kommen.
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Snart anlande lian doek, dkande med sin far, farfar
och ett par andra narmare bekanta, under det ndgra unga
karlar, statlige bondséner, redo kring vagnen som brud-
svenner, alla med sina blomsterqvastar i knapphalet. An-
ders var s& fin ocli prydlig, som en brudgum héfves. Hat-
ten glanste som siden, ocli skjortkragen var sa hvit som ny-
fallen snd; snibbarne af den brokiga halsduken voro omsorgs-
fullt utbredda och handerna omgafvos af tatt atsittande gula
handskar med rdda stickningar pa, hvilka konstnarligt ut-
forts af handskmakaren i stan. Den blomsterqvast, han
bar i knapphalet, var ofantligt stor med en prunkande
rod pion i midten, och i hatten satt &fven en liten blom-
bukett instucken innanfér bandet.

Man steg' ur akdon och af hastar, och helsade pd de
forut komna, under det Anders fordes in i lofsalen, for att
han icke skulle uppfanga en skymt af bruden, forr an brol-
lopstaget skulle borja. 0

Snart hérdes Klarinettens toner.  Atskillige unge mén
kommo i sporrstreck ridande in pad garden, der det nu blef
ett formligt stoj. De voro hrudriddarne. Broéllopsmusi-
kanterna spelade sa ljufiigt, och den ena fruntimmersfloc-
ken efter den andra kom ut ur boningshuset. Akdonen
kordes fram, och man tog plats deri, tills slutligen bruden,
omgifven af sin mor och sina tarnor, tradde ut, sa stra-
lande och glansande, att brudriddarne i fortjusning kastade
om héastarna och gjorde volter med dessa vid dylikt ovana
kampar, s att de loddrade af svett.

Bruden bar den stora sockenkronan af silfver och guld.
Den var rikligt utsirad och flatad i det finaste filigrans-
arbete. Hjertan, kulor och ringar dinglade emot hvar-
andra, hiangande i sina losa kedjor. Erdn nedersta ringen
till den samma nedhéngde en massa kuldrta sidenband i
alla farger, hvilka fladrade for vinden. Kring halsen bar
hon en vid krage med en méngd utsyningar och samman-
hallen framtill af en stor forgyld silfverknapp.

I ena handen bar bruden en vacker blomstergvast
och i den andra psalmboken, som hon fatt till fastegafva,
inlindad i nésduken.

Bruden steg med sin mor och ett par tarnor upp i
en vagn. De ofriga tarnorna togo plats i nasta akdon.
Brudriddarne placerade sig i vederborlig ordning kring
dessa bada vagnar, brollopsmusikanterna redo fram och
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togo plats framfor brudvagnen, i det de spelte upp eu
statlig brollopsmarsch med valdiga drillar, som gafvo Klin-
gande genljud.

Téget skulle satta sig gang, da ett par aldre bonder
redo fram och ropade hojtande, att man skulle vanta. Man
hade &nnu icke tagit fardknappen, och den maéste man val
ha. Kring halsen p& deras hastar hangde ett par kantiner,
ur hvilka de bjédo de narvarande. Bruden bjods afven,
men dd kom en brudriddare imellan, tog upp en liten
lommeflaska med sétt vin uti och bjéd henne derur.

“Lycka pa farden!“ sade han.
Bruden rodnade och lapjade pa vinet.

Harunder férdes brudgummen ut, noga 6fvervakad af
sina brudgumskarlar, p& det han icke matte vexla nagon
blick med bruden; ty s&dana dgonkast voro ej lyckokast.

Snart var tdget ordnadt och det bar af till kyrkan
under musik och ras, medan spenderkarlarne bjodo val-
fagnad ur kantinerna &t alla, som de motte.

Kyrkan hade qvallen forut gronkladts af flickorna i
byn och stod der nu s& vacker och inbjudande i solskenet,
omgifven af en brokig menniskomassa, hvilken samlats for
att se bruden och “stassen“. Det lag nagonting s& som-
marvarmt, s& angenamt Ofver kyrkan, ett hemlighetsfullt
doft spred sig kring henne. Grafkullarne voro hogtids-
Idadda i blommor och gront, leende erinringar om déden
der nere. Svalorna flogo i snabba cirklar kring tornet,
qvittrande mot ungarne i boen, vingade budskap om lifvet
der uppe. Yid ena &andan af kyrkogarden var en graf upp-
kastad, nagra bruna, halfmultnade ben l&go i mullhogen,
till hvilken ett alskande par dragit sig tillbaka, for att vid
den oppna dérren till grafvens kammare i hviskningar ut-
byta den svillande lustens, karlekens lifsvarma sprék.

Utanfor kyrkogarden ordnade sig brudparet, dess for-
aldrar och brollopsgasterna i ett tdg, som hogtidligt och
allvarligt marscherade genom kyrkan upp mot koret, medan
orgeln spelte. Prostfar sjelf forrattade vigseln och

»Sedan, nar akten var slut, framtradde lyckénskande bade

fader oeh moder och farfar och slagt med hjertligt handslag.
Efter dem prostefar kom, och rord pa strdlande panna

kysste han rodnande brud. Det &r lofligt for sjelfvaste prostfar.»
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Brudens far tradde derpd fram och bad med hogart
rost alla de narvarande att beséka brollopsgarden och tillata
honom der forfriska dem med litet af hvarje.

Under orgelns brusande toner begat sig nu taget ur
kyrkan med brudparet i spetsen; Anders frimodigt seende
sig omkring och stolt som en kung; Karin blygt skadande
ned pd marken framfor sig. De hollo bada hvarandra
i hand.

Under skratt och munterhet bar det nu af tillbaka till
bréllopsgarden, der borden dignade under bérdan af mat-
varor, och dit prostfar med sin familj &afven snart anlande.
Man hade dukat under lofsalen och pd garden, och den
glansande skinkan bliankte sd fet och flottig i solskenet.
De hungiiga gasterna samlades kring borden. Yid bordet
i lofsalen togo bruden och brudgummen plats, den forra
med prostfar, den senare med prostinnan bredvid sig; har
sutto afven brudens féréldrar samt brudgummens far och
farfar. Man gjorde tappert anfall mot skinka, soppa, fisk,
stek och pudding, och den tre marker tunga silfverkannan
gick flitigt laget kring, prydd med en Carolin pd locket
och innehdllande skummande Marsol.

Midt under det maéltiden pégick och sofvelvarorna
forsvunno den ena efter den andra, stannade en vandrande
gesall utanfor grinden till brollopsgarden och betraktade
den scen, som tedde sig for honom, med blickar hvilka
tydligt forrddde onskan att fa vara med om laget.

“Det var mig en huggare, den karlen der borta,”
mumlade han for sig sjelf, “han svaljde ned ett helt half-
skalpund skinka ... men sd drick da inte ut allt dlet, utan
unna Kalle Bylund ocksa en droppe! Hor du, janta der
borta, du som springer med svetten i pannan, haf forbar-
mande med en gammal gesédll. Du boénhér mig ej. Jag
olycklige! Att se mat framfor sig och ej fa ett Gudslan,
jo, det ar sként. Hor du, tjocka namndeman kom ihog
att ord inte fylla magen!*

Slutligen fick en af brudsvennerna se geséllen, som
ej var ndgon annan an Bylund, hattmakaren, Janne Qvists
van, gick bort till honom, 6ppnade grinden och bad honom
stiga in. Ingen fick ga forbi brollopsgarden utan traktering.

“Tackar som bjuder!* svarade Bylund. “Skam den,
som spottar i kalen, nar hederligt folk ber en halla till godo!*
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I bradskande hast drog han pa sig stoflarne, liyilka
han efter gammal vana bar hdngande kring halsen, och
foljde svennen till bords, der han, sedan en af pigorna
tagit ranseln i sin vard, slog sig ned och borjade med
strykande matlust halla till godo.

Att borja med lat han maten tysta munnen. Men
denna kom snart &ter i gang, och han sporde, hvem som
var pappa for bjudningen. Man upplyste honom derom
oeh tillade, att sockenskréddarens son, Anders Quvist, gifte
sig med dottern i huset, den fagra Karin.

“Anders Qvist? Bror till Janne Qvist, som nu ar i
Goteborg?”

“Riktigt ja.“

“Da ar jag pa satt och vis en gammal bekant. Jag
har till och med bref till hans far. Skall helsa fran Janne,
han har det bra han med. Han gifter sig i dessa dagar
han ocksd med en vacker flicka, en tackelig ros med oskulds-
fullt sinne. Han far litet schaber med henne, skall jag siga.
Och s& gar han i kompis med svarfar sin. Jag skaffade
honom just plats der, jag. Om han haller sig i skinnet,
kan han mé& som perla i guld, det lofvar jag.“

Allt flere och flere samlades kring Bylund, for att fa
héra nyheter frdn Janne Qvist, och jantorna upphorde ej
med att géra nya fragor.

“Tusan i den skraddaren,” sade Bylund; “han tycks
ha vaxat trdden pd ratta sattet han. Jag menar, att |
aren forliebta, s der litet pinis i den gode Janne. Men
lika mycket ha ni foret. Har han gett er nagra loften,
sd tar han nu igen dem. Skraddare ljuga, skall jag siga
— ibland.”

Sa skamtade Bylund, tills slutligen brudgummens far,
som fatt veta gesdllens ankomst och att han medférde bref,
infann sig och mottog detta, hvilket mycket riktigt for-
taljde, att Janne skulle ocksd std brudgum en af dagarne
samt gifta sig med Helena Svensson.

“Ar pojken galen?“ utbrast Qvisten. “Han gifta sig,
som ar natt och jemt myndig.“

“Jo, dit &t lutar, det, pappa lilla,“ sade Bylund och
smackade med tungan efter en lang klunk 6l. “Tidigt
brollop, langvarig karlek! Inte sant, janta?“ tillade han
och slog sin arm kring en flickas lif, hvilken likval icke
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tyckte om denna nargangenhet, utan gaf hattmakaren en
“klapp“ pa orat, hvilken kom honom att slappa sitt tag.

“Morjens! vdlkommen i det grona, sa Hin, satte mor
sin i nasslorna. Eliekorna i Solherga ha talg i tummarne,
kians det. H4, lilla vannen, jag raknar inte s& noga: vans
gnahb varar inte Ién?e.“ .

Dagen led emellertid pa. Man reste sig upp fran
horden. Spelménnen i logen spelade upp en hej dundrande
polska. Man skulle ha motion pd maten! sade Bylund,
som dock foredrog att ga ned i hagen, eller tradgarden och
att der stracka ut sig i grongraset. Det skall vara bond-
magar, menade han, for att kunna polska kring efter sadan
valfagnad.

ansen gick liiiigt och solen sjonk bak bergen, och
skuggorna vaxte. Brost slogo mot brést, och hander kra-
made hander. Och s& skulle efter gammal sed kransen
dansas af bruden. Nu blef der lit och stoj, och minst
vasnades ej brudtdrnorna, som skulle férsvara bruden. De
slogo kring henne en ring, men med mor i spetsen ryckte de
?ifta gvinnorna allt narmare; till slutligen brudgummen, som
sin sida svettig och varm och med flammande 6gon slitit
sig 16s ur mannaringen, kom, brét den skrattande, rasande
hopen och ringen, lyfte bruden pa seniga armar och skyn-
dade undan. Nu skingrades gasterna.

Nagra bland dem voro dock gvar i hagen. De bodde
langre borta och ville ¢j fara hem. Till dessa® hade By-
lund sallat sig. D& och da klunkande ur Glstdnkan pra-
tade de om hvarjehanda. Stjernornas tdg gled sakta
fram péa fastet. Den ene gasten efter den andre slumrade
in, och Bylund drog snart timmerstockar i kapp med dem.
Hela naturen l3g forsankt i djup slummer; man horde
endast nattskarans skri samt det da och da prasslande
ljudet fran en mullvadshdg, som skots upp ur mullen.

Ett par timmar annu, och det randades i dstern. Det
ljusnade. Dagen brackte ny och tradde allt mer och mer
fram p& himlen. En och annan rodnande strimma syntes,
morgonrodnadens latta fortropp. Bodnaden bredde sig mer
och mer ofver fastets Ostra falt samt kastade sitt skimmer
ofver tradtopparne, hvilka i denna belysning voro snarlika
blomsterbuketter. Annu en stund, och en gyllene pil ut-
slungades, forsta telegrammet om narheten at dagens drott-
ning. Det var en eldkyss som vackte hela naturen till lif.
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Foglarne ruggade pa sina fjadrar, och den ene séngaren efter
den andre uppstdamde sitt halleluja. Har qvad bofinken,
der sdngtrasten; har hamplingen, der l6fsangaren, och under
tonerna ifr&n denna orkester, hvilken snart bitraddes &f-
ven af insekternas hela skara, slog den ena daggstankta
blomman efter den andra upp sitt 6ga mot den nyfédda
dagen och utandades i rusande doft de &mnen, med livilka
deras kronor fylts under nattens lopp. En tunn bla rok
hojde sig fran ena skorstenen pd brollopsgarden. Koken
bestroddes med rodt och guld, tills han slutligen, starkt
fortunnad, spreds i rymden af den vaknande morgonbrisen,
som nu forde hela vaxtverldens véllukter omkring i yster lek.

Snart tradde solen i hela sitt majestat fram vid syn-
kretsens rand — och det var ater en ny dag. Bylund
vaknade, gnuggade sig i 6gonen och sdg sig nagot forvirrad
omkring. En stund forgick, innan han ratt visste, livar
han var. Han tyckte sig hardt nara forflyttad till ett pa-
radis. Erdn marken hojde sig en latt dimma, ett i blatt
stétande flor, vattradt med solens skimmer, under det kring-
svarmande insekter bildade ett rorligt och vexlande inslag"
i den tunna, genomskinliga véfven.

Aldrig forr hade Bylund kant sig s underligt stamd,
Han rusade upp. Det var alldeles som om en klar kalla
sprang upp inom honom, och i hvilken hans inre jag for
forsta gdngen skadade sin egen bild. Det blef nastan fuk-
tigt i hans ogon. Kaillans vdg maste skaffa sig ett utlopp.
Han torkade med rockdrmen bort vétskan; hon besltjade
foremélen. Det var for ofrigt lange sedan, hans dgon
varit sd der vata. Hans ansigte nastan stralade, det inres
stamning gaf sitt hanforda uttryck at detsamma. Ofrivil-
ligt éppnade han sina armar, liksom ville han taga hela
verlden i famn. Armarne sjonko ater ned, handerna drogo
liksom magnetiskt till hvarandra. De knaptes ihop, By-
lunds lappar rérde sig icke, intet ljud trangde fram mel-
lan dem; men i den blick, som han riktade upp mot him-
len, detta omatliga, dit vi ovilkorligt dragas i ensamhetens
stunder, 1&g der ndgot, som sade att han bad.

Det var lange sedan afven det. Bylund hade varit
en god tok, som dansat verlden fram, lattrérlig sdsom latt-
sinnet sjelf. Dag hade kommit och dag hade farit, utan
att han narmare téankt 6fver hvad som timat. Blott en
gang hade han kandt sig verkligen djupt berérd. Det var,
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da hans alskarinna 6fvergaf honom; men han trostade sig
derdfver med ett: lass basen! Nu var det annorlunda.
Stunden skulle vara for honom oférgatlig.  Intrycket fran
naturen foradlade honom.

“Min kéra Bylund,” sade han slutligen for sig sjelf,
“du har allt varit ett krak i dina dar. Jag riktigt skdms
for dig. Men det ar detsamma, om allt folk vore klokt,
saldes det inga narrbjallror. Ho6r du, om du skulle bli
en bra karl igen? Han der uppe, som raknar ej blott
hattkullarne, utan &fven alla harstrdn pad véara hufvuden
har i verlden, Han kan val &nda inte ha I&tit all denna
herligliet blifva till och gifvit dig formagan att njuta af
den, for att du, din stackare, inte skulle tanka pd Honom
mera, an du gor. Jag har glémt dig der uppe, tillgif mig
det! Men jag har heller aldrig afsigtligen gjort ndgon mask
forndr, det vet jag, ty ond gerning bar vitne i barmen,
och i det fallet ar allt har inne lugnt som en filbunke.
Du forlater mig val d&? ... Kalle Bylund ar en god tok,
han &r varst mot sig sjelf, sager folket. Det ar inte all-
tid den, som ser sig sjelf till godo, som har det bast inom
bords. Skona klader skyla ofta stora sorger. .. Det ar mig,
som om nagonting okandt har inne plétsligen blefve med-
vetet om sig sjelf. Att vara pa brollop, se lyckliga men-
niskor omkring sig, befinna sig s har i en lustgard pa tu
man hand med dig, Herre, och likval inte vilja bli battre,
&n man &ar, d& man &ar en stackare, det kan &tminstone
inte jag std ut med, det ar sakert. Nu skall det bli an-
nat af!“

Bylund ratade pa sig och ség nistan med stolthet fram-
for sig. Han var en bild af den till sig sjelf vaknade
menniskokraften.

Drén dessa tankar drogs han dock snart af sina afven-
ledes vaknande medgaster. Det blefrorelse i brollopsgar-
den. Brudens far kom ut i de hvita skjortirmarne, ro-
kande sin pipa, hvars blagrda rokhvirflar hojde sig i luf-
ten, der de bildade riktiga ringar. Gubben myste der-
ofver. Sadant betyder penningar. Hans mag skulle kom-
ma att oka de gamles egendom, som nu skulle blifva hans
pa deras undantag nar.

Det drojde icke lange, innan &fven en del fruntim-
mer, som stannat qvar ofver natten, kommo ut och satte
sig hviskande och skrattande p& gungbradet. Afven deu
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unga hustru, som nu bar gift qvinnas hufvudbonad, tradde
ofver troskeln. Véaninnorna trdngdes omkring benne. Med
kinder ocb hals héljda i rodnad gick hon hort till far,
som kysste henne pd pannan och klappade henne under
hakan.

“Gud signe dig, min dotter! Hvar har du din man?*
sporde far.

“Har ar han!“ svarade en rost, och Anders stod der
sa glad och ndjd och stolt samt slog sin arm kring hustruns
lif och kysste henne oaktadt hennes latsade motstand.

“Morjens ! sade Bylund, som narmat sig gruppen. “Lycka
till p& forsta dagen i det nya skicket! Se sd, krangla
inte hon ungmorskan inte, det &r bara for syns skull, ge
honom en igen, sd att det kans, da blir han val belaten.
Man skall annars plocka lagom med blommor, om véxten
skall froa sig, sager ordspraket. Forstar han det, maéster
lackergom?*

Man skred efter en stund till davringen, ett slags
forfrukost pd landet, som ates, medan stadsboerna &nnu
som bast hvila pa sina goda 6ron. Skott och musik, skratt,
dans och stoj vexlade sedan om hela dagen lang, och By-
lund var gladjen sjelf. Han hade aldrig forr kant sig sa
beldten. Han maste vara glad. Man &r det alltid, da
man ka&nner harmoni inom sig. Bylund slog i dansen be-
nen i vadret sd hogt och vigt som trots nagon af de unga
drangame. . Han visade en makalds fardighet, pratade om
beféngda historier for de aldre qvinnorna, kysste de unga,
der sa bar till, dansade kring med och spadde flickorna
samt gjorde kortkonster for gubbarne.

Han var forbalt lustig, och nar han pa tredje dagen
skuddade stoftet af sina fotter och ater hegaf sig pa van-
dring, ~Morsakrade han att Solberga var den trefligaste flac-
ken pa jorden, att just der skulle Bylunds grafkuile hafva
sin ratta plats en gang i tiden, d& han sjelf vandrat ur
den, liksom en gammal brunstekt kaninharshatt. Men den
glade kurren saknades ocksd af alla i byn, e minst af
den gode Anders och hans unga vif.

Figurer ech héndelser. 13
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Ett ar har ytterligare gatt till anda. Janne hade
inte varit i mer an ett solhvarf gift med Helena, da den-
nas mor sjuknade och dog. Janne var mycket hemma och
arbetade flitigt. Det tycktes som att han var Helena varmt
tillgifven. Hon var ocksd en alsklig hustru, ljuf och from,
och man kande i hennes narvaro hela denna utstrémning
fran en tackelig personlighet ett rent vdsende, som &r
egendomlig for den goda qvinnan.

Det hande dock nagon gang, att Janne, hvars goda
sangrost blifvit kand bland hans bekanta, kom ut bland
desse och da glomde sig samt drack mer &n han borde.
Han hade alltid haft en viss respekt fér sin svarmor, och
da hon dog, borjade Janne allt oftare dragas ut i hvirfveln.
Sangen &r en Duds gafva, men kan sasom allt annat missbrukas
och™blir d& ett ondt. Janne glomde for sdngen och van-
nernas lag snart alltfor mycket sin hustru och sitt hem.
Hans svarfar fick sitta alltmera ensam pa skraddarbordet,
fastdn hans syn forsvagades med hvarje dag. Den ene
kunden efter den andre klagade ofver, att han ej blef rik-
tigt behandlad och lemnade Svenssons inom en krets hit-
tills s& val kanda skradderifirma.

Det var en fredag. Svensson hade mast i sparban-
ken, for forsta gangen pad val sina tio ar, uttaga en sum-
ma penningar, for att bestrida utgifterna for hushéallet
och litet smatt. Han satt sorgbundcn och nedslagen, utan
att lyssna till steglitsen, som sokte muntra honom med
sina gladtiga drillar. Nalen hade fallit ur hans hand, och
det var med fuktigt 6ga, han ibland sdg bort till den plats,
der hans salig hustru brukat sitta. Han suckade djupt
och kande sig sd underlig till mods. Helena var ute i
koket, for att gora i ordning litet the till qvallsvarden,
och skuggorna féllo allt djupare.

Hvart skulle det val taga vagen, da afven han sjelf
gick hddan? Och dermed skulle det ej drdja lange.

“Stackars Helena!* sade han med en djup suck, da i
detsamma dottern kom in.

Hennes kinder hade ej langre den friskhet och 6gonen
icke heller den glans som forut. Lé&pparne, forut leendets
hemvist, mottogo nu séllan denna gast.

“Hur &r det, far? Du suckar?“

Hon stalde brickan pd bordet och gick fram till honom.
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“Ja, Helena, jag ar ej glad,“ genmalte fadern. “Din
man .. .*

“Far, han kommer nog snart. F&6r honom behofver
du ej vara ledsen.”

“Inte det? Jo, jag ser en bekymmerfull framtid for
dig. Din man &r en svirare och blir allt varre. Att han
sikulle komma in i detta hus!*

Helena strackte sig upp mot fadern, smekte hans Kin-
der och sade med en latt forebraelse:

“Min far. .. han ar min man!“

“Ja, tyvarr!“

“Och jag alskar min man.“

“Det tror jag nog.”

“Det skall allt bli bra.”

“Din drom .. . jag kénner den.”

“Ar det blott en drém, skingra den da icke. Men en
aning, som ar min sallhet, sédger mig, att han genom mig
skall bli renad och vérdig.”

“Kanske. Da vi inte mera ha nagonting qvar, stac-
kars min Helenal!*

“Ha, ar det val sd fasligt att vara fattig? Hade inte
du sjelf och min mor strafvat er fram fran intet. Och det
blef ju valsignelse &anda?*

“Ja, det ar sant. Men vi borjade frdn borjan. i
hade aldrig egt ndgot och voro fattiga.”

“Och I funnen lyckan. Men, far, ar det inte lika
ljuft att atervinna henne, som att iinna henne?“

Svensson maste le, oaktadt sitt beklamda sinne. Hans
dotters innerliga fortrostan var en solglimt. Menniskan ser
sd gerna mot solen.

Sa sutto de lange och samtalade. Skymningen spred
sig forst genom rummet. Hattens morker foll slutligen pa,
men manen steg upp pad himlen, och hans darrande hvita
stralar trangde in till dem. Vid detta hemlighetsfulla
ljusskimmer tyckte sig Svensson ibland se sin aflidna hustru
svafva ofver golfvet i sin fotsida hvita svepdragt. Det var
hans inbillning, som trddde utom honom och tog en yttre
gestalt, den af hvars minne hela hans sjal var full.

I sddana stunder som denna &r Han der uppe alltid
tillstddes. Han var nu &afven hos fadern och dottern. Ge-
nom andaktséfning samtalar menniskan med sin Gud, och i
den lilla stugan, der lifvets skuggor trangde pa efter manga



196 FIGUREE OCH HANDELSER.

ar af idel solljus och lycka, ljodo nu i natten de andakts-
fulla tonerna af en psalm.

Men de hade ej val forklingat, innan skrdl hordes
utanfor. Det kom narmare. Helena lyssnade med ater-
hallen andedragt.

“Han ar der!” sade hon efter ett 6gonblick och skyn-
dade att tdnda ljus.

Hennes kind var blekare an foérut, och hennes hand
fordes till hjertat, liksom om hon kande det pladgsamt der-
inne . .. kanske s& mycket pldgsammare som ett annat hjerta
afven klappade derunder. Anletet var dock blidt och
och lugnt som vanligt. Med klar och &ppen blick motte
hon faderns, hvilken tycktes séga:

“Der ha vi honom igen; du hor sjelfi hvilket tillstand.”

Slutligen voro de skrélande sallarne utanfér huset.
Earstu-nyckeln sattes i laset. Helena och Svensson horde
flera personer intrédda, och bland dessas ljod &fven Jannes
stamma:

“Sesd, stig pd bara! Lek inte frammande. Har bor
jag, sa fangen, pekade pa slottet.”

En hand famlade efter lasvredet. Dorren Oppnades,
och Janne klef in foljd af fyra andra karlar, ett par af
dem med buteljer i hand.

“God qgvali har inne!* hickade Janne. “Jag for med
mig sallskap, som du ser, hustru min. Men se, ar inte
pappa sjelf uppe annu? Kor i kylan, vanta, skall du fa
dig ett glas, gubbe lilla.”

1Janne tog upp ett glas ur fickan och slog i detsamma
punsch ur en butelj samt bjéd Svensson, som likval vagrade
att dricka.

“Som du vill, pappa lilla!“ sade Janne och témde
sjelf glaset, hvarefter han satte detta bort med buteljen
och gick, ehuru med osakra steg, fram till Helena, kring
hvars lif han slog sin arm.

“Héar ar hustru min. Bonjour, madame! \ackert tyg,
skall jag sdga, och godt &r det med, fastdn litet skort,
forstds. Gif mig en puss, gumman! Vi ha haft s& mun-
tert i qvali. Holmberg var alldeles tokig. Kéanner du
Holmberg? Der stér han . .. Sesd, hit med rosenplommonet!*

Eor forsta gangen vande sig Helena ifran honom och
véagrade sin man kyssen. Hon kunde forladta honom, att
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han berusade sig, det var en svaghet; men hennes qvin-
liga kansla uppreste sig emot att han ville géra andra till
vitnen haraf i sjelfva hemmet.

“Som du behagar!* sade Janne och gjorde en vagsam
vandning pa klacken. “Sétt i ordning ett hord. Vi skola
ta oss en liten sala hypika. Vill du vara med, svarfar?
Ldna mig annars en tia...mina sista styfrar ha sprungit.”

Svenssons hander kngtos. Janne hade gatt ut tidigt
pd dagen och fatt med sig narmare 50 rdr, hvilka han
skulle betala hos kladeshandlaren i staden.

“S&-4? Nej, jag tackar, jag spelar inte. Och min mag
vet nog, att jag ej har nagonting att lana ut.“

“Vi skola val rora pad murklorna. Var lugn du,
svérfar!*

Jannes kamrater stodo tveksamma qvar vid dorren.
De ségo tydligt, att de ej voro valkomna och funno sig
besvarade af Jannes uppforande. En blick p& hans hustru
sade till och med desse man, att detta hem var pd visst
satt ett heligt rum.

“Na, kom fram, pojkar!* ropade han till dem. “Ge
gubben fan, vill han inte vara med pa ett hérn, far han
lata bli. Se, har &ro bord och stolar. Eram med Kort-
lapparne! Skal!“

Man drack och spelet borjade. Svensson och Helena
aflagsnade sig. Deras plats var ej i denna orgie.

Drickandet rusade de spelande &nnu mera. De kom-
mo i gral. Det ena ordet gaf det andra, och det drdjde
ej lange, innan man gaf hvarandra handgripliga tillratta-
visningar.  Skrik, stoj och slagsmél. Svensson och Helena
skyndade in, for att skilja dem at, men det stod e till.
Moblerna flogo omkring, stolar och bord krossades. Dessa
maobler, som de gamla begagnat under hela sitt aktenskap
och hvilka varit dem si kdra, sénderbrétos nu i ett égon-
blick af rus och galenskap. Helena slog sina armar kring
Jannes lif for att draga honom ur den blodiga leken. Men
han spjernade emot.

“Gif mig mina pengar!“ ropade en af Jannes vénner
till denne. “Annars skall jag ge dig, s& att du aldrig
glémmer det.”

Han lyfte harvid pd ett tjockt pressningsbrade, hvil-
ket han hotade med att begagna som tillhygge. Helena
gaf till ett skri och stdlde sig framfor Janne. Den andre



198 FIGURE» OCH HANDELSEIT.

markte ej detta i hettan, utan l&t det tunga bradet falla.
Det rédkade Helena, som sjonk utan ett ljud till golfvet.

Slagsmalet upphorde nu. Deltagarne deri stirrade pa
hvarandra.

Svensson kastade sig ned pa kni bredvid sin dotter,
lade hennes hufvud i sitt knd och sokte forgafves att ater
vacka henne till sans.

“Ni ha mordat henne fér mig, edra uslingar!“

Han lyfte henne upp pa sina armar och lade henne
pa soffan, hvarefter han vande sig till sin mags stallbroder,
ropande:

“Gan! Gan harifran! Annars, vid Gud, jag vet ej hvad
jag gor. Gan! Bort harifran! Bort!“

Och de gingo. Ingen yttrade ett ord till motstand.
Svensson riglade igen gatuddrren efter dem och kom derpd
tillbaka in i rummet, hvarest Janne satt pd en stol och
stirrade sjallés pa den annu afsvimmade Helena.

Fadern skyndade att bada hennes hufvud med attika.
Hon vaknade upp efter en stund, men for att bli medve-
ten om de forfarliga marter, som sletos om henne. Hon
utstotte genomtrangande skri af smarta. Hennes kropp
vred sig i valdsamma krampryckningar, och héaftiga voro
de plagor, som hemsokte henne.

Fadern bleknade. Han anade hvad det var, och med
forfaran afmalad i sina anletsdrag sokte han géra det tyd-
ligt for Janne. En strdle af vett trangde genom rusets
dimma hos denne, och han lydde, d& svarfadern befalte
honom att skynda efter hjelp. Men ruset holl &nnu hans
kropp fangen. Han gick ett par steg, men vacklade och
foll ned pd en annan stol, der han ater forsjonk i lik-
som lethargisk dvala. Hans hustru uppgaf hjertslitande
rop af gval. Han horde dem, men han férmadde ej blifva
herre ofver den blytunga makt, som holl honom féngen.
Faderns fortviflan later sig lattare tankas, an sigas. Sjelf
borjade han ropa pé hjelp och sprang ut pa gatan, for att
fa tag i ndgon menniska. Det lyckades honom slutligen
att fa fatt i en tvattmadam, och hon skyndade efter lakare
samt den andra hjelp, som kunde héar behdofvas.

Innan lakaren kom, hade Svensson lyckats fa Janne
in i ett annat rum, der han somnade pd en soffa. Laka-
ren skakade pa hufvudet vid &synen af Helena och befalte,
att hon genast skulle nedbaddas. Plagorna fortforo i here
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timmar, tills de slutligen blefvo si stora, att kroppen egj
langre kunde motstd dem, d& hon foll i ett tillstdnd af
dvala, ur hvilken man oftast vaknar forst i en annan verlcH

Lakaren méaste nu lemna henne. P& faderns sporsmar
kunde han endast gifva det svaret:

“Barnet kan m& handa raddas; om modern finnes intet
hopp. Gud ensam kan har goéra underverk.*

Lakaren vande sig bort. Han kunde ej se hela méttet
af den sorg, som nu stod att lasa i den olycklige faderns
anlete. Att beskrifva uttrycket deraf, ar icke mojligt for
mensklig penna eller pensel. Det tycktes nastan, som att
Ogonens kristallvatska sinade bort, sa torra blefvo de. Hans
tunna har klibbade sig i kallsvett fast vid tinningarne.
Han gick &ter bort till dotterns sing, tryckte en kyss pé
hennes panna och aflagsnade sig, lemnande henne i till-
kallade qvinnors vard. | verkstadsrummet sjonk han ned
i en lanstol. Det var den, som hans salig hustru alltid
brukade sitta uti under sin lifstid. Framfér honom stod
i sitt hvitmalade fodral den stora vaggklockan fran Dalarne.
Med sjallds blick foljde han visaren. Sorgen hade ofver-
valdigat honom, sdsom pldgorna hans dotter, sdsom ruset
hans m&g. Den hade traffat honom s plétsligt och pa
samma gang sa forfarligt, att han ej langre hade medve-
tande om den. Det &r vid sddana kriser, som man star
pa gransen till vansinne.

Harunder 14g Janne & sin sida forsjunken i medvets-
I6s dvala, ty det var ej sémn han njét. Slutligen vak-
nade han fram p& dagen. Men hvilket uppvaknande! Han
hade ej bestamd higkomst af hvad som skett. Men han
kénde sig gripen af dystra aningar. Han skyndade att
gbra sig i ordning och kom ut i koket, der ett par fram-
mandeéaldre qvinnor befunno sig.

“Har han nu vaknat omsider?* sade den ena till
honom. “Det skulle varit bast fér honom, om han aldrig
gjort det. Var s& god och stig in, s& far han sjelf se, hur
val han stalt till at sig. Fy s&'na Kkarlar!“

Janne teg och gick in i verkstadsrummet. Har var
en tredje frammande qvinna med ett spadt barn vid sitt
brost, och svarfadern satt annu sjalloés i lanstolen.

Janne ryggade tillbaka ett par steg. Det var forfarligt!

“Min hustru!l“ var allt hvad hans rost kunde fa fram.

Den frammande qvinnan sade ej ett ord, utan visade
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pa sangkammardorren. Janne skyndade dit bort. Han
Oppnade dorren. Der inne l&g Helena medvetslds, nastan
doéd. Blott en och annan matt suck, som trangde fram
mellan de hvitnade lapparne, forrddde att allt annu icke
var slut.

Nu stod allt klart for den olycklige. Han hade nat-
tens aUa tilldragelser for sin tankes 6ga, och krossad, till-
intetgjord foll han pd kna ned vid sin déende makas sida.
Han tog hennes hand och ofverhdljde den med kyssar.
Smartan gaf sig luft, och angerns tarar strommade rikliga
ofver den lilla, for tidigt vissnade handen.

Helena slog efter en stund upp 6gonen. Hennes blick
motte Jannes och hon log. Det var ett himmelskt leende.
Afven Janne sdg, att det innebar ndgonting mer &an jor-
diskt. Hon gaf honom ett tecken, att hon ville tala. Han
lade sitt dra till hennes mun och tyckte sig uppfatta orden:

“Vart barn! ... Min far!*

Han skyndade ut efter dem bdda. Han lat fadern
satta sig pa stolen vid hennes hufvudkudde, och han lade
barnet vid hennes barm, lifvets begynnelse vid dess skof-
lade sommarmorgon.

Sjelf stédlde han sig vid badden. Hennes blickar van-
drade frdn den ene till den andre af dessa tre hennes kara.

“Var ém om vart barn!* hviskade hon till Janne.
“Dig forlater jag. Du skall aldrig mera gora dig skyldig
till sddant som i natt.”

“Aldrig!*“ upprepade Janne och tryckte hennes hand.

“Jag tar ditt 16fte med mig till Gud!*“ fortfor hon,
“Han uppehalle dig!*

“Han uppehalle mig!*

“Ser du, far!* atertog hon efter en stund, vand till
den gamle. “Gud gifver segern. Den vag, Han valjer,
ar alltid i det goda.“

Dessa sista ord hade hon endast med den stérsta sva-
righet kunnat f4 fram. Lyckligtvis for henne, var hennes
blick redan tillrackligt dunkel, for att hon icke kunde
skdnja den sléa medvetsléshet, hvarmed fadern emottagit
hennes ord,

Hennes lappar sokte barnets. Janne, som skalf af
rérelse och sorg, forde dem mot deras sokta mal.

“Gud med dig ... och mig... och oss alla!* hviskade
hon né&stan ohorbart.
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En latt darrning genomlopp hennes kropp. Denna
stracktes ut. En rossling, en latt suck, och hennes ande
hade flyktat till det hemlighetsfulla landet hinsidan.

Helena hade foresatt sig att, emedan hon alskade Janne,
offra sig for att vinna honom. Da hon vann honom, ater-
vann hon é&fven sig sjelf.

D& hon skulle foras till grafven, hade stora mennisko-
skaror samlats utanfor sorgehuset for att se pé stdten, ty
begrafningen var stor och “vardig“. Mycket tal hordes
bland hoparne. Allmént kom man o&fverens om, att det
kunde man val veta, att det skulle ga tokigt med Svens-
sons till sist, eftersom de kunnat s3 trotsa allt och flytta
in i det fordbmda huset, der moraliskt elande och brott
gjort grunden forbannad, der det spokat och der alla onda
natt-andar nog skulle hadanefter varre an néagonsin drifva
sitt spel.

Hagra ar efter dessa sorgliga tilldragelser hyste Sol-
berga by inom sig blott en skraddare Qvist. Denne var
Janne, som flyttat till sitt barndomshem, sedan hans sinnes-
rubbade svarfar omsider foljt efter sin hustru och sitt barn
dit bort, dit endast var aning nar, innan déden bundit krop-
pen och lésgjort andens vingar.

Anders hade nedlagt skraddare-embetet, Ofvertagit sina
svarforaldrars hemman och blifvit ndAmndeman, till hvilken
ansvarsfulla befattning han genom sin omutliga redbarhet
och sitt ostdrbara lugn var klipt och skuren. Han hade
goda forhoppningar om, att Qvistska namnet skulle efter
honom fa fortlefva i flerdubblad upplaga.

Bade farfar och pappa Qvist voro dide. D& den forre
tradt infor det stora monsterbordet, der medaljen, han burit
i tiden, skulle gagnat honom foga, om den dolt en syndens
flack, der den dinglade p& brostet, och da han jordats, hade
skraddaren Qvist d. & under sista fardegillet forkylt sig.
Han hade gedas gatt och kranglat, tills slutligen nalen for
alltid foll ur hans hand och han sjelf frdn skraddarbordet
flyttades ned i den trdnga hviloskrubben, for hvilken hans
sista dragt kliptes, tillskars och syddes af andra hénder.

Janne hade ofvertagit huset och affaren efter fadern.
Bylund, som fatt ett litet arf — “fran hojden”, sdsom han



202 FIGUKEB OCH HANDELSEE.

sjelf uttryckte sig — bodde inne bos Janne Ovist. Han
Tar bade uppfostrare af och lekkamrat med Jannes gosse,
hvilken liknade Helena Svensson som ett bar, s3 att By-
lund ocksd tyckte att fadern ville ata upp pojken.

Det var ndgot makalést att bora och se Bylund, da
han skulle 1ata pilten fa de forsta, ej begreppen, utan anin-
garne om de bokstafver, “hvilka gjort s& mycket ondt och
vallat s& mycket godt i verlden“. Fastain Janne sallan

kunde le — “det ar ej latt attle, da sorgen sitter i hjert-
roten och tararne i halsgropen®, sdsom Bylund uttryckte
sig — gjorde han det dock stundom under dessa oefter-

harmliga lektioner med pilten, hvilka “Var Herre skickat
honom pa halsen, for att han icke skulle dé af slag sidsom
mor lians“. Men huru tokigt det gick till, huru afvita den
gamle hederlige gesallen bar sig at, s& kropo dock bok-
stafverna i gossen, och denne larde sig sedan afven att
stafva och lagga ihop. Och dd han en dag ritade i
sandlddan med trapinnen ordet “Bylund“ sa tydligt och
vél, att geséllen endast gissningsvis kunde sjelf tyda ru-
norna med deras nyckfulla arabesker, dd gret Bylund och
satte af for sin larjunge en tia i banko som arf och eget.

Janne sjelf arbetade bade bittida och sent, och fog-
larne i parontradet utanfor verkstadsfonstret sjongo och
lockade hvarandra. Men han sjong ej mera, om icke i
kyrkan. Han var 6dmjuk och undergifven, och han firade
sina hogtidsstunder, da han med Bylund och sin son fick
tala om den genom hans eget forvallande for tidigt bort-
ryckta ljufva makan. De stunderna voro hans gladje, ty
da kande han henne vara tillstades i kretsen.

Bylund kunde da fatta hans hand, trycka den och
med en smekning pd sonens hufvud trostande- talja det
gamla svenska ordspraket:

Then | som wil placka roser | maste lijda tornet.



Grymma missrakningar.

Gumman Svanberg, enka efter komministern i byn,
fejade oeh putsade i stugan, sd att dammet stod som en
sky kring henne och svetten som perlor i pannan. Allt
skulle vara pé& det biasta ordnadt till sonens hemkomst frén
universitetet. Han véantades redan tidigt p& morgonen,
och den lyckliga modern ordnade nu kaffebordet med en
snohvit drallsduk och de &kta kopparne med foérgylda ran-
der och inskriften “Zu Andenken®, hvilka hon och hennes
man pa& andra lysningsdagen fingo i present af husmam-
sellen pa herregdrden. Der fans ej en rispa i dem; men
sd hade de ocksd endast anvandts vid hogtidliga tillfallen,
och hvilket tillfalle kunde for en mor vara hégtidligare, an
detta da hon skulle i sina armar fa trycka sin forst- och
sistfédde, som arft den klara tonen fran far, hvars make i
att messa fran altaret ej funnits?

I ett glas framfor den ena koppen stodo péskliljor,
hyacinter och perlblommor, blandade med en och annan
hvitsippa och primula veris. Dessa varens alsklingar ut-
visade den plats, som var afeedd at den vantade heders-
gasten i hans eget hem. For hans rakning hade &fven
framskjutits den stora lanstolen med laderkladseln och de
forgylda knapparne, en gammal klenod som géatt i arfinom
salig fars familj fr&n nagon forsvunnen slagtled.

Enkan lade friskt granris i festoner kring stenskifvan
under den pa vridna kolonner hvilande jernugnen, som
eldades om vintrarne frdn koksspiseln, men nu var fyld
med doftande bjorkl6f och hade Adam och Eva atande af
kunskapens trad i ingalunda konstskon relief gjutna pé sina
trenne svarta vaggar, hvilka voro glanspolerade, dagen
till ara. Forstugan sandades och pryddes afven den med
granris, och lindel6f stréddes ute pd géngstigen anda ned
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till grinden vid haradsvagen. Det var alldeles som om
kungen skulle komma.

Blommor och vassle hade hédngts &fver buren, i hvil-
ken staren satt, som Anton sjelf en gang, d& han var hemma,
fangat och sedan lart tala, sd att han till och med dekli-
nerade menm pa flytande latin och skrek “Klas“, sa att det
hordes in i skogshultet. Staren hade dopts till Klas. Han
tycktes nu riktigt hafva vetskap om, att ndgonting vigtigt
forestod, ty han kunde ej hélla sig stilla en minut, utan
hoppade ifrigt upp och ned pé sina pinnar.

Ofver vifstolen hade bredts ett lakan, sdsom brukligt
var pa son- och helgedagar. Ku var man visserligen midt
i veckan, men for modershjertat var det &nda “alldeles
som om det vore sondag“, och pd den dagen skall intet
arbete forrattas. Hon kallade ej det ifriga fejandet for arbete.

Portrattet af farfar, hvilket hangde pa vaggen och
visade en gammal vordnadsvard prostfar i krage och kalott,
var frigjordt fran sin ofverkladsel af en gammal gardin.
Barnen skulle strdla i all sin glans.

Spinnrocken var skjuten undan i en vrd, och lintotten
dold af en hit tapet, pa hvilken tva turturdufvor kysstes
i blatt.

Nastan uppgifven af trotthet sjonk slutligen gumman
Svanberg ned pa den betsade trasoffan och sdg sig om-
kring. Smaningom spred sig ett leende ¢fver hennes drag.
Hon fann allt vara ganska godt och fint, sd att hon tyckte
hon gerna kunde taga emot livem som helst, vore det ocksa
sjelfve landshofdingen eller biskopen.

Muntert sjungande kom nu bror- och fosterdottern
Emma in fran koket, der hon slagit upp mjolken och om-
sorgsfullare ordnat sin dragt, &n vanligt var. Gumman
Svanberg hade icke det ringaste att anmarka emot att flic-
kan tagit sjelfva kalashabiten pd, den samma som hon egj
begagnat sedan en systers brollop, da den var pa for
forsta gangen. Det var ju alldeles som det skulle vara.
Ja, till och med bernstenshjertat med guldlyckan fick hdnga
oklandradt p&, och den lilla roda halsduken, som tog sig
sd val ut mot den hvita kragen 6fverst pd den arbart och
hogt upp i halsen gdende hemmavafda kladningen i skotskt
monster. Ett sarade dock gummans blick. Det var, att
flickan bar en liten silfverring med valknut, den hon en
gdng fatt af Anton efter en marknad i staden. Bernstens-
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hjertat, det kunde s& vara, ty det hade hon fatt af sin
mor, men att vilja spoka med ring pa fingret, det passade ej.

Emma rodnade &anda upp till harfastet och sneglade
pa ringen.

“Ah, lat mig fa behalla den pd, kara moster!* bad hon.

“Mitt barn, du vet ju, att jag ej tycker om sadant der.“

“Men, moster lilla, om jag ber mycket vackert?"

“Réja, jag har inte forméaga att siga nej i dag ... det
var ju sonen min som gaf dig den?“

Emma svarade ett knappast horbart ja och vande sig
bort, tor att dolja att det prunkar rosor afven pa finhylda
kinder. Hogt héafde sig hennes barm, och hon skulle i
detta Ggonblick s oandligt gerna velat grata.

“Allting ar val i ordning der uppe, moster?“ sporde
Emma.

“Ja visst, mitt barn.“

Det var ocksd en sak! Kummet der uppe, Antons sing-
kammare, hade statt i ordning i val atta dagar, eller sedan
dagen efter det brefvet med underrattelsen om hans hem-
komst ingatt. Modem hade nu p& morgonen endast satt
nya blommor i glasen, vattnat krukorna och dammat af.
Det var som ett dockskdp, menade gumman; och klave-
sdngen hade prostens egen son stamt.

“Potatisen &ar ocksa snart kokt, min flicka, och nu gar
jag ut och steker flasket. Han skall riktigt fa sin lacker-
het, stackars gosse. Han ar val mager nu som en notskrika,
kan jag tdnka mig, ty de fara alldeles inte for val der
nere i,Lund. Salig man min brukade ibland tala om,
huru han, nér han var student, och det var han lange
for sangens skull, trakterades med buljong, som inte var
annat an vatten, hvari man rort talg, for att satta kul6r
pa det, sa far... och nar studenterna anmarkte det, svor
frun, som holl maten, att soppan var kokt pa det fetaste
pa oxen, och det kunde hon ju pa sétt och vis forsakra.”

“lisch, hvad menniskor kunna vara elaka, moster!*
menade Emma och kom att med fingret och valknutsrin-
gen latt snudda till de friska och blodroda lapparne ofver
hvilka liksom svifvade ett tyst lofte, att om “nagonting
visst“ skulle ske, sdsom hon for visst trodde, sd skulle en
viss Anton visst icke fa talgbuljong.

“Hvad han skall bli fortjust 6fver ombytet, moster,*
sade hon och kastade genom det 6ppna fonstret val for hun-
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drade gangen i dag en blick ut pad vagen. “Hardt stekt
flask och potatis, gula som smérblommor och mjoéliga. . .
jo, det skall smaka herr studenten.”

“Skulle tro det... men se nu efter, Emma, ém det
fattas ndgot, medan jag géar ut i koket,“ sade fru Svan-
berg och lemnade rummet.

Gumman Svanberg var enka efter en gammal afliden
komminister, och hon hade det temligen knapt nu pa
gamla dagar. Emma var hennes brorsdotter, och de bada
fruntimren redde sjelfva sitt lilla hushall, glada och nojda
till sinnes.

Svanbergs hade for ofrigt alltid haft det sa der knapt,
afven medan komministern lefde. “Samla vi ingenting i
ladorna har nere, sd ha vi i stéallet i dem der uppe,“ bru-
kade han alltid sdga, och s tyckte hans kara halft med.
Derfor gick ingen verkligt behofvande ohulpen ifran dem.
“Vi ha stort hushall, kara Svanberg,“ sade gumman, men
log och riktigt stralade, d& hon s&g, huru matbiten sma-
kade en eller annan hungrande, och det lag ingen klagan
i dessa ord.

Visst hade komministern i manga ar sokt eget pasto-
rat och fatt kallelse och profvat pa val tjugo olika stallen,
men lyckan hade ej varit honom bevégen, och han hade
mast stanna qvar vid sin komministratur, kanske mycket
derfor att han var s& verkligt fattig, att han ej kunde
pataga sig nagra “ofverbygnader* eller andra bordor.
Svanberg tyckte visserligen ibland, att det kunde vara
hardt att se yngre kamrater i “tjensten* ga forbi sig,
men nagon klagan kom aldrig Gfver hans lappar. “Ske
Guds vilja!* var hans valsprak, och hans hustru utfann
med vanlig gvinlig fyndighet tusentals skal, hvilka talade
for, att “nar allt kom omkring, var det bast som det var.
Hon ville for sin del, om hon finge véalja, mycket hellre
stanna qvar der, hon nu en gang visste huru hon hade
det, &n flytta bort bland vildt frdmmande menniskor.”
Och sd kom det hedervarda paret snart underfund med,
att det i det hela var att tacka Gud for, att kommini-
stern ater forbigatts.
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I sin son Anton llade de bada sin alderdoms gladje
och sitt framtida hopp. “llle faciet”, brukade kommini-
stern séga, och hans hustru log alltid och varnade sin gubbe
for att skdmma bort gossen, liksom om hon i det hdnseen-
det icke gjorde sjelf allt hvad hon kunde!

Lyckligtvis lefde gossen har i en for god krets att
kunna bli bortskdmd. Ren var luften, som hans sjal in-
andades, hjertlig var den stamning han sdg omkring sig,
och ren och ofdrderfvad vaxte han upp.

Fadern var hans ende larare, och efter som kommi-
nistern var en man med kunskaper och ingalunda under-
lat att i en hel del af vetenskapens stycken félja med sin
tid, erholl sonen ett godt kunskapsmaétt.

Sa radde under flera ar trefnad och forndjsamhet i det
torftiga komminister-bostallet.  Visserligen var man der
fattig, men det oundgéngligaste saknades icke, och derfor
var man beldten, och dag kom och dag gick, utan att ndgon
annan forandring mirktes, an att de gamles har blef mera
nedsndadt och att Anton skot upp som en ung ocli kraftig
ek, i det hans brost vidgades och hans kroppsliga styrka
Okades med hans andes vaxande kunskaper.

Men ingen jordisk frojd varar bestandigt, och sorgen
skulle snart stiga afven ofver denna troskel. Hon ar en
gast, som aldrig kan tillbakavisas, fastdn hon stdndigt kom-
mer objuden och dertill alltid &r med misshag sedd.

Komministern skulle predika en séndag. Han madde
ej riktigt val, redan da han for till kyrkan. 1 denna var
dragigt och kallt. Na&ar han kom hem efter val forrattad
gudstjenst, formadde han ej satta sig till bords, fastan
hans hustru hade i ordning det delikataste pepparrotskott
med buljong, en verklig lackerhet i komministerbostéllet.
Komministern hade feber och maste gé till sangs. Gum-
man Svanberg kokade ett par koppar fladerthé &t honom
och tvang honom att dricka ur dem, for att komma i
svettning. Men pa natten blef det samre. Det rosslade
i lians hrost, och han kunde med mdda f& fram hvad han
ville séga, hes och forstérd som han var. Fru Svanberg
kunde likval annu icke forestalla sig, att det var sa farligt
som det var, utan kokade dricka med talg i, hvilken mixtur
skall vara af den basta verkan for brostet. Kommini-
stern skakade pa hufvudet, men drack anda.
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Ty varr halp det ej. Eram mot morgonen rar kom-
ministern ej langre redig. Han kande icke igen nagon,
och han lag och yrade. Bud skickades genast, till staden
efter doktorn, men nar han kom, skakade dfven han pa
hufvudet.

“Fatta mod, min fru,” sade han till den sérjande ma-
kan, “har ar mensklig hjelp gagnlés. Er make har snart
&ndat.”

Hon foll ej i nagra paroxysmer, ndgra utbrott af otrost-
lig smarta och lidelse. Hon endast tryckte nagot hardt
doktorns hand, ©gonen, som nyss varit genomdrankta af
tarar, blefvo plotsligt torra och heta, och det var med
darrande stdamma hon genmalte:

“Tack for upplysningen, herr doktor! Jag hade egj
trott slutet vara sd nara. Hen Herren gaf och Herren
tog, valsignadt vare Herrans namn!“

Med fasta steg gick hon till den ddendes bédd, satte
sig pd sangkanten och tog hans hand i sin. Afven Anton
var tillstades, och djup och innerlig var den sorg, som stod
utpraglad i hans ansigte.

For en stund klarnade &ter den déendes blick. Han
sokte sin trogna ledsagerska genom lifvet. Hon lutade
sig intill honom; han hviskade knappast horbart ett: “Gud
vélsigne dig! Tack!“ i hennes 6ra, sidg med ett halft for-
klaradt leende i hennes ansigte och vinkade &t Anton att
komma nédrmare.

Han tog de bada karas hander i sina och lade dem
till samman. Ater svafvade ett leende 6fver hans lappar,
frdn hvilka i brustna ljud afven framstammades ett sakta
“Fader Var!“... annu ett leende, en latt hojning af bro-
stet, en suck, och komministern Svanberg hade slutat.

Enkan maste snart lemna bostillet. Det var med
tunga steg, hon gick ofver troskeln, for att som en fram-
ling med sin son utrymma denna lugna bostad, der hon i
sd manga ar njutit ro och frid och hemlycka. Héar hade
hon som rodnande brud tryckts till en &lskad och aktad
mans brost; har hade hon verkat som maka och mor; har
hade hon taljt storsta delen af sitt lifs saga, och nu skulle
hon lemna detta sitt fridhem.

Det var med bekldmning hon gjorde det; men i reli-
gionen hade hon sin trostekalla, och Jesus hade ju sjelf
sagt pd sitt kors: “O, Fader, ske icke min vilja, utan din!*
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Det var nu en gang sd Forsynens beslut, och hon egde
derfor ej ratt att klaga.

Det trefliga kommiiiisstersbostallet utbyttes mot en liten
koja, . som hon fick hyra af kyrkovédrden for ett ganska
mattligt pris. Ja, kyrkovarden till och med féranstaltade
sa, att forsamlingen betalte hyran, i betraktande dels af en-
kans tattigdom, dels deraf att hennes aflidne man i s
manga ar varit en aktad och dlskad religionslarare inom
forsamlingen.

Kojan var liten ocli utgjordes blott af ett egentligt
rum och koket, men pa vinden hade kyrkovarden latit
afplanka & ena gafveln ett litet rum for Anton. Va°--
garne deri hade enkan ofverkladt med en del af en gam-
mal argang af Aftonbladet, sd att det sdg ratt snyggt~ut i
det lilla rummet.

Men var kojan trang, var hon likval liemtreflig, och
der det &ar godt hjertrum, der ar afven godt svangrum.
Som Anton snart skulle resa till akademien”, och det skulle
vara bade for besvirligt och ledsamt for enkefru Svanberg
att lemnas alldeles ensam i den aflagsna kojan, had hon
sin svégerska, som hade Guds valsignelse af barn och blomma,
att lemna henne aldsta flickan till lijelp och séllskap. Och
s& kom Emma i huset, eller rattare sagdt kojan.

Hon var en ung och fager jungfru med friska kinder,
klara, bla 6gon och en rik, guldglansande liarflod, som
vanligen knots samman i en tjock flata. Leende och séng
pa lapparne, Gud i hog och sinne, och handerna i arbete.
Hon var arla uppe. Hon sdg om sommarmorgnarne blom-
morna vakna och ©Oppna sina kalkar, den ena efter den
andra, lor att dricka ljus, hon sag foglarna rugga sina
fladrar och deltog med dem i naturens morgonhymn; hon
sag insekterna skynda till sitt dagsverke, under det solen
got sitt guld allt rikare ofver naturen. Sa& brukade hon
skynda till ladugarden eller stallskjulet och fora ut “Stjer-
nan , mosters gamla mjolkko, samt vid den snohvita stéf-
van uppstamma nagon melodi, hvars toner ljodo fylli-
gare och renare, dn néagonsin, i den af vallukter genom-
druckna morgonluften.

S3 hade gumman Svanberg dubbel var omkring sig.
Hon kunde e heller se sig matt pa de bada unga, af
hvilka Emma var opréfvad af sorgen och larkeglad, under
det Anton efter faderns dod blifvit, mera allvarlig. En

Figurer och héndelser.
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af lifvets skuggor hade ju fran grafkullen redan fallit
ofver hans dittills jemforelsevis ljusa och bekymmersldsa vag.

Han hade &fven kort efter faderns déd hort nagra
personer i hyn séga till hvarandra, att de ej kunde nog
forundra sig ofver, att han, som var en sa lang rakel och
fullt arbetsfor, ville ligga hemma och tynga pé den fattiga
modern. Om de varit som han, menade de, skulle de hellre
tagit yxan och gifvit sig ut med pa skogsfallning eller
annat arbete, dn att &ta moderns magra svettblandade kaka.

Det var den andra skuggan, som fallit 6fver honom.
Han kéande visserligen med sig, att de gjorde honom orétt,
men deras tal hade dock djupt smartat och séarat honom.
Icke kunde han hjelpa. att Gud ryckt ifrdn honom hans
larare, innan denne &annu hunnit sluta sista repetitions-
kursen med honom.

Han arbetade emellertid pd egen hand och af alla
krafter, for att blifva fardig till examen, och fram mot
varen ansdg han sig sd sidker, att han trygt kunde resa
till Lund.

Under hela vintern hade gumman Svanberg och Emma
arbetat af hjertans grund, for att fa ihop litet mynt till
hjelp at Anton. “Han kunde val inte heller komma all-
deles bar hemifran,“ tyckte modern. Det sattes upp Vvaf,
s vinter det var, och Emma var i vafstolen redan langt in-
nan hanen gol. Mor spann och kardade vid ljus; men
da det blef dager, tillgrep hon brodernalen och sydde de
vackraste silkes- och regarnsblommor, man ville se, pa stora
svarta ylleschalar, med hvilka bondhustrurna i trakten till
rikt antal forsdgo henne.

Eru Svanberg hade nemligen bragt det derhén, att
det blifvit ett mod for de formdgnare bondqvinnorna att
béra dylika utsydda schalar. Det var en ganska god in-
komstkalla, och vinsten deraf inbragte alltid nagot i den
summa, hvarmed Anton skulle beskdras for den vigtiga
akademifarden.

D& skymningen féll pd om vinteraftnarne och det annu
var for tidigt att tanda ljus, sutto de bada fruntimren och
stickade strumpor, varma, goda strumpor &t Anton, efter
blotta handlaget, och da fordes det ett bade lifiigt och egen-
domligt samsprak mellan dem om, huru Anton skulle fa det
i universitetsstaden och huru roligt det skulle bli, nar han
kom hem igen, lard som trots ndgon — en dialog i hvil-
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ken. det hyarken fattades luftslott eller hjerta. Med syn-
nerligt vélbehag drojde de i sin lifliga qvinliga inbillning
yid den dag, da de skulle f& hora Anton predika for forsta
gangen i forsamlingens kyrka. Badas Ggon tarades yid
denna framtidstanke, som merandels hade till verkan en
langre stunds tystnad, hvarunder hvartdera utaf de bada
fruntimren pa sitt satt hangaf sig at drommar, det aldre
i dem inblandande manget varmt minne fran det forflutna
det yngre blott beherskadt af detta svédfvande, obestdmda’
aningsfulla, som framtiden alltid foreter for den med verl-
den hittills obekante.

Sa kunde de sitta och drémma mangen gang hela
halftimmen, tills antingen gumman Svanberg- tappade” stick-
strumpan och dermed &aterkom till medvetande af det nar-
varande och dess bestyr, eller en klar och fyllig, manlig,
men ungdomlig stimma hordes i trappan, dorren 6ppnades
och Anton intradde i stugan.

Om skymning ej da radt derinne, skulle deticke gerna
kunnat undga Anton, att de bada gvinnorna blefvo hvar
pa sitt vis upprorda af hans ankomst. Modern fick tarar
i Ogonen, de voro blandade med bade gladje och smirta,
gladje oOfver det ndrvarande, smarta Ofver saknaden af det
forflutna, om hyilket det narvarande i s mycket erinrade:
ty ynglingen var sa lik sin far, det var hans stimma, d
han annu var ung och brukade messa fran altaret, sa att
det véckte klangfulla ekon i tempelhvalfvet, det var hans
satt, hans tag, ja, allt. Emma gret icke, hon, men hon
rodnade desto mera, och fastdn det var morkt der inne
kande hon sig dock forlagen for sig sjelf. Hon visste ej,
livad det var, eller huru det kom sig, men hon erfor kénslor
af pa samma gang sallhet och pro.

Och nu blef det ljus i stugan. Spinnrocken surrade
vafstolen slamrade, och de bada fruntimren voro ibland
nara att alldeles kikna af skratt at Antons historier eller
Ullspegelstreck, sdsom d& han hotade med att sitta eld
pa mors blanor och han endast kunde afhallas derifran genom
ett strangt — ~det var visst strangt! - maktsprak af mo-
dern; eller da han smog pa td bakom Emma, plotsligt
satte handerna for hennes 6gon och fragade: “Hvem &r
jag?* Naturligtvis gissade Emma pé alla andra mgjlio-a
personer i socknen, utom just pd Anton — huru kunde
val hon ana, att det var han! Till sist brukade han draga hen-
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nes hufvud bakut ocli kyssa henne pd pannan. Emma
skulle nu bli ond, det var sjelfklart, och hégt rodnade
hennes kinder. “Hvilken annan skulle val kunna bara sig
at s& som du?“ sade hon med en knyck, som skulle fore-
stalla misslynt, och borjade, af vrede och harm naturligt-
vis, att slamra i vafstolen, sd att man knapt kunde fa
dronljud.

“Jag tror, du blef ond, Emma?“ brukade Anton skrat-
tande séga.

“Ah bevars!“ 1jéd det under ett &nnu valdsammare
accompagnement fran vafstolen.

“Da gar jag till min gamla galanta,“ kunde Anton
nu saga; “hon blir inte ond, hon.“

“Ah, var inte for sdker, min gunstig herre,“ varnade
modern.

Men det halp ej. Anton, den ostyrige pojken, skyn-
dade bort till henne, tog henne om halsen, drog henne
till sig, utan att bekymra sig om hennes motstand eller
att spinntraden sprang af eller att den snarjde sig, och 6fver-
liljde hennes skrynkliga kinder med kyssar, tills han plots-
ligt ater skyndade sin vag och lemnade de bada fruntimren
ensamma.

De blickade da gemenligen bada mot dorren, liksom
ville de uppfanga annu en sista glimt af en férsvinnande
ljusbild, och skredo derpa bada med en suck ater till sitt
arbete, gumman naturligtvis alltid med ett beklagande af,
att “den ostyrige pojken, som aldrig ar en till annat &n
besvar® — hon menade “kart besvar“, det kunde man se
pad det glada leendet — “alldeles oredat hennes garn.*

Och sd blef det &ter tyst en stund, hvarunder de
egnade sig at arbetet, endast afbrutet af en och annan
titt ut i koket, for att réra om gréten i*grytan.

S& kom dag och s& gick dag, tills varen var inne och
Anton skulle tilltrada sin forsta fard fr&n hemmet,, orn-
ungens férsta flykt ur boet. Kyrkovérden, som riktigt
var man om den goda komministerenkan, hade blaud de
formognare hemmansegarne i socknen foranstaltat en insam-
ling for unga Svanbergs resa. “Det var synd, kan ténka,
att den hedersfrun skulle ensam draga lasset.”

Det var en mandagsmorgon i borjan af maj, som den
vigtiga resan skulle tilltrddas. Anton hade velat gifva
sig af s sent som mojligt, for att icke behofva onddigtvis
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ligga vid akademien en tid, som blott skulle tara pd den
magra kassan, i synnerhet som han fatt tillhud om en kon-
dition pd landet under ferierna genom en gammal vén till
hans far, hvilken nu liksom tretio ar forut “ofverlag“ vid
universitetet, der han handledde studenter i latinsk stil-
oeh kriaskrifning.

Det var, som sagdt, en mandagsmorgon i horjan af
maj manad. Kyrkovarden holl redan utanfor enkans stuga
med ~sin vagn med spjelkorg oeh ett par digra hoséckar
bakpd, under hvilka Antons kista fatt plats och ofvan pé
hvilka man fastsurrat hans sangklader. Matkistan hade
stalts framtill, och ett och annat knyte hade kastats i
sjelfva satet med pannkakor ocli annat, som mor gjort i
ordning for sin son att uppfriska sig med pa resan. | ett
knyte fans det till och med ett par llaskor med hallon-
saft. “Saft och vatten ar sa bra att slacka torsten med,
dd man maste sitta en hel dag och sluka dam,* hade
mor forklarat och dermed alldeles nedtystat Antons prote-
ster, ty han tyckte for sin del, att fruntimren forsigo
honom med alldeles for mycket, och “det var alls inte karl-
aktigt att komma si der pabordad“. Denna hans utsago
afsdg dock mest den myckenhet klader, hans mor ville truga
honom till att taga pa sig for resan, som alltid &r besvar-
lig och farlig, i synnerhet vid denna arstiden, “som &r sa
talsk, att man aldrig kan vara for saker,

Kyrkovarden, som erbjudit sig att kostnadsfritt skjutsa
Anton hela véagen till lardomsstaden, “eftersom han dnda
skulle den vagen fram“ — négot som dock torde vara tvif-
vel underkastadt — kyrkovéarden satt inne i stugan och
tog till basta vid det rikligt forsedda frukostbordet, medan
han véntade. Anton kunde for sin del ej ata, ty fastan
han infor sin mor och Emma latsade sig vara mycket man-
haftig och alldeles ofantligt lugn, oaktadt man stokade
sa mycket for och omkring honom, var det likval ej sa
alldeles helt med honom. Han hade aldrig forr varit
ifrin hemmet. Han hade annu aldrig kant, livad det ville
sdga att lemna dem, han hade ké&rast pd jorden, och
ga ensam, ensam ut i den fafingans marknad, man kallar
den vida, vida verlden. Med den smarta, som skilsmessans
tankar derfor maste ingifva, blandade sig afven den unge
mannens forhoppningar om framtiden, hans drémmar, stun-
dom nagot titaniska, om det lif, i hvilket han nu skulle
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intrada och der han skulle verka, men jemvél dessa oros-
aningar, hvilka alltid atfolja de forsta stegen pa en bana,
som man hittills ej betradt, som man &nnu icke kanner till.

Oaktadt allt spjernande emot maéste han dock till sist
taga annu en half kopp, “ty det varmer sd godt och ligger
som bomull kring hjertat, da man skall fara en sddan lang
vag“, menade modern och skrattade latt, men vande sig i
detsamma om och torkade bort ndgot, som ville bryta
fram ofver tarkallans brunnskar.

Snart sutto bade han och kyrkovérden, pustande och
varma efter kaffe och omfamningar, i vagnen. Modern,
som stigit upp pé ena hjulet, tryckte alldeles forgraten
annu en gang sonens hufvud till sitt brést och kysste honom,
hviskande: “Haf Gud for 6gonen, och dig skall val ga!*
D& hon Aater stigit ned, nickade Anton &t gumman och
Emma, som péa val en half timme ej kunnat f& fram ett
enda ord, och det bar af. P& émse sidor viftades med
nasdukarne, sd lange man kunde se hvarandra.

Gumman Svanberg och Emma voro nu ensamma. De
gingo tillbaka in i stugan Denna hade aldrig forr synts
dem sd Gdslig, s& tom och otreflig. Det var dem, som om
hustomten sjelf hade rymt sin kos.

Emma var snart sig ej langre maktig, utan alldgsnade
sig under forebarande af, att hon skulle gd och rodja upp
samt stdda i Antons rum. Men hon hade ej val kommit
in i den lilla kammaren, forr &n hon sjénk ned pa en stol
och foll i haftig gratparoxysm. Det lattade, och hon kunde
efter stund ater skrida till arbetet. Men det gick ej sa latt
som forr. Det lag en viss olust deri, och det var blott
hédnderna, som mekaniskt forattade sysslorna, under det
tankarne voro annorstédes.

Skilsmessan fran Anton hade djupt gripit hennes sinne:
den var forsta slagskuggan ofver hennes lif. Men det var
likval icke sjelfva skilsmessan, som framtvang den ena
tarestrommen efter den andra, eller den beklamning, den
tryckning hon kénde i hjertat.

Han hade visserligen till afsked vanligt tryckt hen-
nes hander; han hade till och med kysst henne pd pan-
nan. Han hade sagt: “Glém ej Anton, Emma!“ Men allt
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detta hade dock” ej gjorts, ej sagts sd som hon skulle 6nskat.
Karlekens rottradar sld sina hakar fortare fast hos ung-
mon, &n hos den unge mannen ... fastdn Anton var snart
tjugo &r och Emma nyss fylda sjutton blott, var han likval
annu icke karleken maéktig, under det hon deremot, sig
sjelf omedvetet, redan lapjat pd bagaren med det ljufliga
vin och den bittra malort.

Annu lange kéandes tomheten i enkan Svanbergs koja,
en tomhet som endast skingrades da bref kom fran Anton',
men da markte ocksd de bada fruntimren tydligt, att de
ej voro ensamma der inne, de kande da att hans ande
var hos dem, och det var derfor riktiga festdagar, da bref-
ven kommo. Emma fick sig alltid ndgra rader, hon med.
Men dessa voro meréndels skdmtsamma och lekande.
Den stackars flickan ville helst haft dem négot annorlunda,
men hon var dock glad 6fver att han mindes henne, fastin
han sékerligen der borta traffat manga andra flickor, som
voro bade rika och vackrare. Det var den andra slag-
skuggan: kanslan af att hon var fattig och lag, kanske for
fattig och I&g foér honom, som béde ville och borde komma
fram har i verlden.

I det tredje brefvet, som kom, talade Anton redan
om, att han tagit sin studentexamen — det skedde pa
den tiden vid universitetet — och fatt goda betyg. Han
hade inskrifvit sig i teologiska fakulteten och nu fullt be-
slutat sig for att vélja samma lefnadskall som det, i hvil-
ket hans far verkat.

Anton hade synbarligen skrifvit under det gladjande
intrycket, af den val slutade examen, ty hans bref anda-
des de rikaste ungdomliga férhoppningar, ja, var ej fram-
mande for rent svarmeri.

Kyrkovarden kom héndelsevis samma dag och hel-
sade pd i kojan, och han fick naturligtvis genast del af
den, vunna triumfen. Eftersom den gamle hedersmannen
riktigt tyckte sig “hafva en slarfva med i byken® gladde
det honom innerligt att hora, att det gick hans gamle véns
son val i hander, och dd enkan gret af gladje ofver att
hora ett sadant uppriktigt deltagande fran en sa godt som
alldeles oskyld, var det ej utan att det vattnades &fven i
hans Ggonvrar.

Och dd& Emma en gang gatt ut i koket, begagnade
kyrkovarden tillfallet att draga fram sin stora saffians-
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planbok och derur taga en alldeles splitter ny sedel, som
han bad enkan lagga in i lappen, d& hon héarnast skref,
och skicka med till sin son frdn en okand, sisom bel6ning
for hans flit. “Arbetaren &r sin 16n yard“, ansdg kyrko-
varden, som sjelf varit en fattig torpares son och endast
genom sitt eget arbete samt salig komministerns medverkan
“i en vigtig stund“ kommit pd grén qvist och blifvit en
af de mest betydande hemmansegarne i socknen.

Enkan ville forst ej taga emot gafvan. Kyrkovarden
hade gjort s& mycket for henne och hennes son, att hon
aldrig kunde vedergélla det, an mindre tilldta honom att
O6ka hennes tacksamhetsskuld. Men da& kyrkovarden erin-
rade om den vigtiga stunden, d& komministern genom o6f-
vertalningar och forbéner hos en hard far till hans al-
skade beredde hans hela lefnadslycka, for hvilken han alltid
skulle anse sig hafta i skuld hos komministerns enka och
barn, kunde hon ej langre véagra, utan mottog pa Antons
végnar sedeln. .

Tiden forrann. Anda till fyra ar hade forflutit, sedan
Anton lemnade hemmet. Han hade under hela denna tid
icke atersett det. Eo6r att kunna draga sig fram, hade
han till en bérjan mast under ferierna konditionera som
informator och afven ett par ganger bitradt som hjelp-
predikant samt I6nats med offer.

Det hade varit en mycket lang tid i de bada frun-
timrens 6gon; kanske dock ej s& mycket i Antons.

Emma var en strdlande ungmé i sin fullaste fagring.
Hennes sinne var dock annu barnets, och hon sjelf var
samma lekande vasen som da Anton reste. Den fridfulla
krets, i hvilken hon vistades, den stormfria luft hon in-
andades, det lugn och den ro, som radde omkring ° henne,
hade gjort, att tiden gatt utan att lemna nagot spar efter
sig hos henne, om icke det att han yttermera slosat pa
henne med fagrings skatter och mognads frukter.

Och gumman Svanberg var afven sig lik, kanske blott
annu litet mera och litet hvitare snd i hennes lockar, litet
mera krumning af hennes gestalt. Antingen man lider
eller ar nojd till sinnes, boja &ren ryggen.

Men Anton? Var han den samme? Det sporsmalet
stalde de bada fruntimren till sig flere ganger om dagen,
i synnerhet nu pa sista tiden, da hans bref blifvit sall-
syntare, och d&fven till innehdllet pd ett markligt satt
foréndrats.
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Forst hade hans href varit rika pa forhoppningar och
svarmeri. Med tiden stacktes dock vingarne pa forhopp-
ningarne, och deras flykt blef mera horisontel, mera moj-
lig. Men svarmeriet bibehdll sig annu lange, ehuru det
vexlade karakter. Man markte ibland, att hans ande lik-
som fann det trangt i den kladnad, hvari man ville snora
honom efter vedertagen, officiel metod och sed? En van
iakttagare af menniskorna och tingen skulle d& af hans
bref tyckt sig i honom se liksom en fogel, hvilken man
stangt inne i bur, men som blir otdlig, dd han nas af sol-
ljus och frisk luft samt far se det vida bla, den rymd i
hvilken han skulle vilja svinga upp glad och fri — om
ej burens galler hindrade honom. Han skulle vilja jubla
Herrans lof der uppe, langt, 1dngt uppe, s& langt vingarne
kunde béra honom — men man tvang honom att qvittra i
den trdnga kammaren.

Het syntes tydligt, att i sddana stunder som de, i
hvilka dessa bref skrefvos, Anton ej var ndjd, icke tillfreds-
stdld; men sd kom det andra stunder, d& Gudskarleken
Oppnade buren for fogeln och denne svingade ut samt fick
pa egen hand préfva sina vingar, for att dock ater hastigt,
ofta alltfor hastigt, vanda tillbaka till sin fangepligt och
sjunga pa- pinne i bur.

Sanningen var, att Anton med sin lifliga och dé dnnu
ungdomsfriska sjal forst hangifvit sig at sitt valda varf att
soka blifva religionslarare. Han skulle verka i sin krets
med kéarlek och kraft. Med néstan oslacklig torst kastade
han sig ofver de bocker, som skulle leda honom in pd de
forsta stegen af hans bana. .. hvad herlighet och ljus skulle
ej i dem méta honom!

Men fann han hvad han sokte? Han é&tradde hjerta
och lif, han motte systemer och ater systemer. Han hop-
pades finna den slagruta, med hvilken han skulle upptacka
den flack, der stralarne fran Guds o6ga skulle kunna ledas
in i ett hittills morkt sinne, och han fann en torr, i en
mangd underafdelningar uppstédld teologisk anatomi, enligt
hvilken han skulle bibringa mogne &horare och barn de
formler, i hvilka det hogsta insnorts.

Kortligen, han métte ej, hvad hans svdrmande ande
ville méta; och han stod derfor flere ganger i begrepp att
lemna den utstakade banan. Men han visste, att ett sa-
dant beslut skulle djupt traffa hans mor, som ej dromde
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sig nagon storre lycka har pd jorden, &n att f& se honom
ikladd kappa och krage liksom hans salig far i verlden,
och att fa héra honom utlagga Guds ord" for tacksamme’
ahorare. Han hade derfor ¢j mod att folja sin 6gonblick-
liga ingifvelse. Sa blef det nagot brutet inom honom. Han
saknade det inre fastet, och da sangen klingade fulltonig
i studentgillet eller p& Majfesten eller vid andra tillféllen,
drogs han med dit, | tonernas harmoni fann han ersatt-
ning for séndringen inom sig.

Hans bref buro sparen héraf. Het religiosa svarme-
riet andades ej langre uti dem. Bet kom deremot annat
i stallet. Gumman Svanberg forstod ej omkastningen, och
dd Emma ibland laste upp tokroliga infall, skdmtsamma
utgjutelser, hvilka till och med voro litet vadgade, kunde
gummans. blick mulna och en latt rodnad draga ofver
Emmas kinder; men sa kommo nagra hjertegoda rader,
och sd myste ater gumman och slutade regelbundet med
anmaérkningen:

“Han ar da alldeles tokig, den pojken. Men star der
ingenting om examen, Emma?‘i

“Hej, faster, inte ett ord.”

“Besynnerligt. .. men jag forstar, han vill 6fverraska
o0ss, nar han kommer, med bade kappa och krage!*

Bade hon och Emma ville gerna tro si, och de trodde
det derfor afven. Ah, hvad de langtade! hvad de langtade!

Men hvad var det? Bet riktigt klack till i gumman
Svanbergs brost, hon satte handerna for hjertat liksom for
att hejda dess slag och sénkte hufvudet. Och Emmas anlete
liksom oOfverhdljdes med ett dok af purpur.

Hvad var det? Sang, skona, herliga toner ljédo fran
langt hall och nadde fram till dem i afbrutna satser eller
i aterkiingande ekon.

Bet ar han!“ utbrast slutligen gumman Svanberg,
som skulle kant igen den ena stdimman, hade der ock va-
rit tusen sédana.

Emma var redan ur stugan och utanfor grinden, samt
lopp med flygande flator och béljande schalett 6fver de
bara runda axlarne utdt vagen mot det stélle hvarifran
sangen kom.
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Anton hade med trenne andra universitets-kamrater
hunnit fram till det stélle, der den héaradsvdag, som Anton
skulle fara for att komma till sin mors stuga, skilde sig fran
stora landsvagen, pé hvilken de bada andra skulle fardas
vidare.

Ej langt fran vagen, inne i en skogsdunge lag ett klipp-
block, hvilket i fordomtima gjort tjenst som offersten for
de gamle, men nu var nastan alldeles bortglomdt. For de
gamle hade platsen varit en helig offerlund; nu var den
ett af barnen i trakten omtyckt stélle for deras lekar och
tummel. Och sjelfva offerstenen, pa hvilken i tiden si
mangen blomstrande ungmdé mast utgjuta sitt blod for mil-
drande af de strange gudars vrede, tjenade nu till en hall,
utfor hvilken ungdomen akte “kana“ pa smastenar och tra-
bitar under stojande jubel och ras ... de omedvetne ate-
isternal

Anton ville visa vannerna platsen, hvarféor man be-
slot att lata hastarne hvila en stund, medan man &nnu en
gang utbytte tankar med hvarandra innan man atskildes.
Naturen talade sd maktigt. Forsommarens sol lyste i sin
rikaste prakt, utan att dock kunna tranga med sitt stral-
regn fram till offerplatsen. De nyutslagna bjorkarnes fri-
ska gronska utandades en riklig doft och holl tillbaka sol-
stralarne, livilka, d& man blickade bort mellan traden, der
genom sina aterbrvtningar i daggdroppar, spindelvaf och
larvslem bildade en genomskinlig vafnad af purpur och
guld. Denna gaf at lunden ett sallsamt uttryck, hvilket
kom de fyra akademiske borgarne att anse skogen nastan
fortrollad.

Det hogtidliga i sjelfva afskedsstunden, den morka
offerstenen som l&g der héljd i skuggan, kall och dyster
som ett blotminne, det magiska skimret i den omgifvande
naturen — allt samverkade till att forsatta de unge méan-
nen i denna underbara stdmning, der fantasien samman-
fogar verklighet och dikt och later pd det forflutnas min-
nen som botten framspringa hoppets friska rosor, medan
det narvarande gifver sin fortrollningsfarg &t duken.

Anton hoéll en stund hénderna for 6gonen, liksom
blandad af hvad han sett, och med verklig hanforelse, starkt
af framstormande ungdomsminnen, inandades han den fri-
ska morgonbrisen samt Oppnade sin famn, liksom ville han
deri sluta allt detta som omgaf honom.
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Han sprang fran bjork till bjork, for att aterfinna de
bokstafver lian inristat i deras bark. Han tycktes nastan
vilja helsa hvarje blomma, livarje grasstrd som gamla be-
kanta. Och da han derpd plotsligt vande sig om mot
offerhallen, kdnde han sig af sin inbillningsmakt lika plots-
ligt forsatt tillbaka i den fjerran tid, da hela naturen tor
tanken utgjordes af en mangd konkreta gestalter och gu-
darne umgingos, émsom straffande, 6msom l6nande, dmsom
skalkande, émsom gisslande, bland menniskobarnen.

Fastdn det redan var langt lidit pd morgonen, tyckte
han sig annu i grésets dagg se sparen af de ringar som
bildats, da vid ménens stralar elfvorna trddde dansen deri.
Det var honom, som om han bredvid sig kdnde Fylgjan
i hennes qvinnohamn. Och der borta under asken, der
sutto Nornorna — han sag dem sa tydligt i sin stamning

och vattnade det heliga trédets rétter — han var
nara att kasta sig pa knd for att hora hvad de sade,
ty de stiftade lag, bestamde hvad som bestamdt skulle
ske, de valde lifvet och forkunnade oOdet for tidens barn.“
S& sjong ju Yoluspa!

T ofvermattet af sin héanforelse tryckte Anton den ene
efter den andre af vannerna i sin famn. Och sd klang
det ur lians brost, och klara, rena och fylliga qvélde to-
nerna fram derur. Kamraterna stamde i, och herlig ljod
nu sangen, fosterlandsk och varm.

Det var den sdngen, gumman Svanberg och Emma
horde. Det var de tonerna, som kommo den senare att
skynda han mot platsen, der sangarne voro, under det gum-
man sa sakta linkade efter, forgatande flasket, som kanske
vidbrandes pa stekjernet, och potatisen, som vél kokade
sonder. Modershjertat dref pa.

Da Emma blef varse de fyra sangarne, stannade hon
hogt rodnande, tveksam om hon skulle vaga niarma sig
dem. Hon dolde sig bakom ett trdd och betraktade grup-
pen. Men var da ej Anton med deri? Nej, hon kunde
ej kanna igen honom. Besynnerligt, hon horde likval sa
tydligt hans stimma. Hvem hade. val maken till den?

Hon smég* fram for att se béttre. !En af studenterna
fick syn pa henne, och da sdngen i detsamma upphorde,
ropade han:

“Anton! Ar da trakten verkligen forhexad ... &r det
inte Nanna, som der kommer till sin Balders hage?“
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En af de andre unge mannen, sag sig liksom sémn-
drucken omkring. Afven han fick nu syn pd Emma, och
med ett gladt rop skyndade han ned till henne, &ppnande
sina armar for att sluta henne i dem. Hon drog sig dock
blygt undan, nastan rddd, ty ej var denne korpulente herre
hennes Anton?

Men gumman Svanberg hann nu ocksd fram; och har
var modershjertat, det visste nog, hvem sonen var. Mor
och son Igo snart i hvarandras armar. De greto bada
af djup rorelse, ty Anton var en lattrord sjal. Slutligen
drog sig den gamla litet tillbaka, for att monstra den &l-
skade sonen. Afven hon varsnade nu férandringen med
denne. Den smarte, vilbygde unge mannen, sddan han
var dad han for hemifran, hade blifvit en fet och fryntlig
herre. De férut ndgot magra och genom ldsningen bleka
kinderna voro nu tjocka och starkt roda; nagra slappa
veck visade sig till och med vid hakan. Men 6gat var i
denna stund detsamma som férr, lifligt och gladt ... ah,
det var i alla fall hennes Anton! Och &ter Gppnades mo-
derns armar, och ater sléts sonen i dem, men Emma ville
grata: hon kinde det s& kallt, hon stod infor en framling.

“Sesd, mutter,“ utbrast slutligen sonen, “nu far det val
vara nog med smekningarne. Kamrater! Har ser ni gamla
mor min. Hedersgumma &r hon!“

De trenne studenterna helsade artigt och komplimen-
terade den gamla, som blef alldeles forbryllad och neg
och stammade, under det Emma rodnade som en pion, da
en af junkrarne tog “den lilla oskulden fran landet“ under
hakan, och rusade hem till fasters stuga med tararne strém-
mande utfor kinderna.

Antons kamrater bjodos att deltaga i den féardiga fru-
kosten. Den var tarflig, menade gumman Svanberg, men
all mat ar skén mat, nar Var Herre ger aptiten, hade
hennes salig man i lifstiden sagt, och aptiten hade val
inte stannat gvar i Lund, tilldde hon.

Man gaf sig i vag, sedan en af studenterna forsigtigt-
vis upptagit ur en lada i vagnen ett par buteljer, och snart
satt man kring frukostbordet. Aldrig hade véggarne i
gumman Svanbergs stuga forr varit vitnen till en sadan
festfrukost. Har ats och dracks, och nar maltiden var slut,
dracks det igen, och séngen klingade, muntra, lustiga dryc-
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kesvisor i en frivol ton, som slutligen sdrade de bada
fruntimren s, att de aflagsnade sig.

Der ute i koket satte de sig, tysta och oroliga. De
vexlade ej ett ord, men deras blickar métte hvarandra och
fortaljde hela historier om huru det sg ut i deras inre..

Omsider led det s& frampa dagen, att skjutskarlen
forklarade sig ej vilja vanta langre. Man maste skiljas,
och de trenne vannerna foro vidare, under det Anton stod
blossande réd och varm och viftade med ndsduken efter
dem, skanderande en improviserad hexameter.

Hvad det sdg ut der inne i den pa morgonen sa fina
och fejade stugan! Spott pd golfvet, flackar af vin och
punsch pd den nyss sa snohvita drallsduken ... och sédan
tjock cigarr- och tobaksrék! Gumman Svanberg skakade pa
hufvudet, och Emma gick och ordnade och sviljde térarne.

D& Anton slutligen kom tillbaka in, tog han modem
om lifvet, tackade henne “for en forb. treflig frukost“ och
ursaktade sig med att han var litet lurig efter kningen
under natten och festandet, hvarpd han gick upp pa sin
kammare fran fordom, men gaf sig €] tid att se, huru den mo-
derliga omtanken i forening med kérlekens hangifvenhet
pad tusen satt gifvit sig uttryck i anordningarne harinne,
utan kastade sig pa singen och insomnade snart.

Sedan der var ordnadt och vadradt i rummet, gingo
gumman Svanberg och Emma till sina hvardagliga sysslor.
De hade ej mod att siga hvarandra nagot, och den torra
hade ej heller mod att 6ppna sonens koffert for att se,
huru det stod till med hans linne och garderob. Hennes
skarpsynta 6ga hade redan varsnat s& manga flackar pa
hans rock, att hon grufvade sig for prestrocken i kofferten;
ty att den fans der, derpatviflade hon ej en minut. Han
hade fatt en liten summa frdn henne, de sista dagarne
han var i Lund, och hon hade I&tit honom forstd, att de
voro till hans forsta prestrock. Hon skulle ovilkorligen
ha del i den, och derfor skickade hon penningarne.

Men huru hade hennes vackre, statlige son kunnat
sd forandras? Det spdrsmalet gjorde hon sig nastan hela
dagen lang; och det lade sig ett par nya skrynklor ofver
pannan, och der foll liksom litet mera silfverglitt i lockarne.

DA Anton om qvallen kom ned, var han olustig och
tung. Han sokte visserligen ofta han till moderns brost,
liksom ville han ha skydd — mot hvem? kanske mot sig
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sjelf? — men han var karg om ord, och modern démde
riktigt, att ratta stunden till ett 6ppet samtal med honom
ej var annu inne. Hon framkastade blott pd mafa sporsmalet:

“Ha, du tog oval en vacker examen, min gosse ?

“Examen? ~Ah, mamma lilla, det hlef ingenting af“
svarade Anton, tydligen ndgot forlaget.

Det kandes liksom en djup sveda i gumman Svan-
bergs brost.

“Ingenting af?“ upprepade hon.

“Hej, mamma?“

“Du har da inte tagit examen? frdgade hon angs-
ligt, nastan radd for att hora sin egen fraga.

“Nej, jag hvarken har tagit eller kommer att ta den,
mamma lilla," svarade han och kysste hennes torra 6gon.

“Inte?* sade hon med en slocknad ton, hvilken angaf
att det afven inom henne slocknade négot.

Emma orkade ej stanna inne lingre. Hon maste ut,
och qvallens latta skuggor follo i dungen utanfor ofver
hennes smarta gestalt och hennes tunga sorg.

“Blif nu ¢j ledsen, mammal!“ bad Anton. “Men ser
du, det ar s, att jag inte duger till prest. Jag har ¢gj
den ringaste hdg derfor. .. och det skall ju vara den inre
driften, som skall gora presten ... Men latom oss tala vidare
harom sedan. Nu far jag ut att liemta litet frisk luft.
Kamraterna voro sa ifriga med punschen ... 1 morgon,
mamma lilla! Var lugn du, det skall nog bli lien!“

Qvallen gick. Vid bordet voro de trenne faordiga, och
efter bordet gick man till séngs.

Gumman Svanberg och Emma fingo ej en hlund i
ogonen. Huru annorlunda hade icke denna dagen varit,
an de tankt sig den! Grymma missrakning!

Nagra dagar forgingo, hvarunder Anton mest var borta
hos bekanta familjer i trakten, under det att de béda frun-
timren der hemma sysslade med koffertens tarlliga innehall.
Hvad linnet sdg ut! Strumporna sedan! Har blef nu
arbete. Anton kom ofta s& sent hem, att modern redan
lagt sig, men Emma kunde ej fi ndgon ro, innan hon visste
honom vara val uppe pd sin kammare. En qvall hade
han pa intet satt varit sddan han bort vara. Emma ville



224 FIGURER OCH HANDELSER.

framfor allt hindra modern fran att se, livad hou da sag.
Hon hade bekymmer nog, den gamla.

En dag stannade Anton hemma. Han var si liflig
och glad till lynnet, och skamtade sd att till och med de
forrymda leendena ndgra ganger visade sig kring Emmas
lappar.

Nu tog gumman Svanberg mod till sig och sade, da
de slutat middagsmaltiden och annu sutto gvar vid bordet:

“Hor nu, Anton, nar tar du examen?“

“Sesa, mamma lilla, &ro vi nu pd det kapitlet igen?
Jag sade dig ju, att jag aldrig blir prest,“ svarade Anton.

“Det &ar da alldeles sakert?"

“Afven om faster ber?* tillide Emma sporjande.

Anton tog hvardera af dem bada i hand och sade:

“Har sitter jag riktigt fast mellan mina bada qvinliga
skyddsandar. Jag vantade mig din frdga, min mor . .. och
jag har just stannat hemma i dag, for att fi tala Gppen-
lijertigt med dig, och &fven med dig, Emma, min lilla fagra
dufva som sitter och hackar pd mitt hjerta... Sen I, vid
universitetet kom jag for mycket med, och sd forsvann
dimmen i roken och jag ur teologiska fakulteten. Den dugde
ej for mig, och jag icke for den. Tro derfor icke, mor
lilla, att jag ar nagon hedning. Ack nej, jag arar for
mycket Gud, for att vilja med mitt verldsliga sinne vara
hans tjenare pa jorden, bararen af hans ord. Men d4 jag
ju maste blifva ndgot, for att kunna foda mig och befria
er bada fran bordan af mig, s tinkte jag ta kammerullan.
Jag laste sa ifrigt ndgra veckor... men s& gronskade det
pd Lundagard, och sa borjades serenaderna i sommarnat-
terna, och sd kom boken bort for mig ... Men veten | livad
...jag har nu bestimt mig for nagot annat, for ett yrke
i hvilket man kan hdosta lika manga millioner som du kan
skorda potatis i din tappa ... Jag dmnar gd in vid teatern!®

“Vid teatern?“ utropade de bada fruntimren samstam-
migt, och enkan Svanberg under hemlig forkorselse och
bafvan, ty hon egde féga begrepp om teatern, men hon
hade dock erfarit, att det var en syndefull anstalt, som
menniskan borde Uy.

Anton utvecklade nu med stor vdrme sina planer och
fornoppningar. Han hade visshet om att fi ett godt en-
gagement pd grund af sin vackra och starka rost. Han
skulle yttermera utveckla denna, och sd skulle han resa
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till frammande land, der sangare och séngerskor uppvagas
med guld.

“Ah, min mor och du, Emma,” utbrast han, ‘“tanken
eder den afton, da 1 sitten bland &hoérarne och lyssnen
till min sdng. Alla lyssna. Det ar s tyst, s dodsstilla
i salongen. Min sista ton forklingar, annu ett 6gonblicks
tystnad foranledd af makten i min sdng; men sa bryter
bifallsstormen I6s, applader och lefverop, lagerkransar och
buketter, jublet vill aldrig taga slut. Jag beherskar dessa
tusendetal menniskor, som i denna stund ej ha tanke, icke
kansla for ndgon annan &n konstnaren .. .ack, min mor,
hvad du skall kdnna dig stolt! ty du skall veta, att den
firade séngarens blickar endast soka dig, dig och lilla
Emma har.“

Modern ruskade pa hufvudet.

“Fran predikstolen skulle du ock herskat ofver for-
samlingen, men genom Guds ord, ej genom syndiga men-
niskors funder!* invande hon och gick ut. l)et var henne
sd tungt for brostet.

Emma deremot hade med ungdomens lattrorliga inbill-
ning lyssnat till Anton. Hon hade visserligen aldrig mer
an en gang varit pa teater, och det var vid en marknad
i Yexio, men hon hade &nnu en oférgétlig hagkomst deraf,
och hon néstan rusades af Antons skildring.

DA modern gatt, satt han &nnu gvar och diktade sin
framtid for Emma, som begarligt hérde p& honom. Och
nar han sd sade, att da han samlat guld, mycket guld,
skulle han lagga det for Emmas fotter och bedja henne
att som hans maka dela det med honom, kunde hon ¢j
lésrycka sin hand, som han fattat; hon kunde ej slingra sig
undan, dd hans arm slogs kring hennes lif; och da han
hviskade till henne om karlek och sallliets rus, sjonk hen-
nes hufvud motstandslost ned och hennes lappar Gppnades
sakta under en brinnande Kkyss, liksom blomknoppen for
morgonsolens strdle. Hon var hans. Kyss brann pa kyss,
hon kande blott lyckan och frojden af ruset... da pléts-
ligt dorren Oppnades och gumman Svanberg stod i rum-
met, strangt, allvarligt blickande pé& de bada unga, som
nu drogos fran drommarnes till verklighetens rike.

“Detta hade jag ej vantat mig,“ sade den gamla,
i det Emma reste sig och véande sig bort for att dolja sina
kinders forradiska farg.

Figurer och handelser. 15
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“Ah, mamma lilla,” sade Anton, “nog har du vél sett,
att Emma haller din Anton kar . .. och jag kan just undra,
huru den karl ser ut, som icke maste fjettras af en si ren
och intagande ungmé.”

“Jag gdr in derpd,“ svarade gumman Svanberg; “men
tor att fasta vid sig en ung gvinna, skall en man vara
man, och huru mycket det &n svider har i mitt hjerta att
nodgas erkanna det, maste jag dock sdga att min son ej
ar en man.*

“Min mor!“ rusade Anton upp.

“Jag sade det, min Anton, och det var ej latt sagdt,”
infoll modern. “Men sanningen star hdgst. Och sant ar,
att du annu icke eger de fasta asigter for lifvet, pd hvillca
sasom grund ett soligt och godt familjehem kan byggas.
Emma har vuxit fast vid mitt hjerta. Jag kan ej blindt
lata henne kedjas vid ett lif, som skall bara manga, manga
vexlingar, det anar jag. Och en mors aningar om sitt barn
hafva vissa bindtraddar vid Guds allvetenhet. Alskar Emma
dig varmt och uppriktigt, skall hon nag varda dig tro-
gen, hon skall vanta pa dig. Men forst och framst maste
du tillkampa dig henne. Sadan ar min vilja, brukade din
far alltid saga, da det ndgon gang gélde pa fulla allvaret.
Och sd sager jag med, viss om att han i denna stund &r
har hos oss och talar i mig.”

Harvid vinkade gumman Svanberg & Emma, som all-
deles forgraten lemnade rummet, under det modern och
sonen annu en stund talade allvarliga ord med hvarandra.
Elere ganger ville Anton brusa upp, men hejdades af mo-
derns allvarliga och bestdamda ton. Hon visste livad hon
ville den gumman. Och resultatet af samtalet vardt det,
att gumman Svanberg satte en nystarkt mdssa pa sitt sno-
livita liufvud, 1at Emma liemta den svarta bombasinsklad-
ningen och, sedan toiletten vél var gjord, vandrade i vég till
kyrkovardens, efter det Anton & sin sida gatt ut och Emma
fatt tillsagelse att vakta sitt skinn och sin &ra.

D4 gumman péa qvéllen kom tillbaka fran kyrkovar-
dens, kallade hon de bada unga till sig och sade till Anton,
s& att Emma horde det, for att hon maétte fatta, att kar-
lek ar ett, men aktenskap bade karlek och ndgonting annat,
hogre och allvarligare, mera krafvando, mera offrande:

“Jag ar fattig och kunde hehofva ditt stéd, min son,
men du kan ej gifva mig ndgot sddant och &nnu mindre
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ndgon annan. Jag har mast ldna af din fars och min gode
van, for att gifva dig de sista styfrarne fran mig till hjelp
pd din nya fard i lifvet. Gud vet, huru jag skall kunna
betala igen dem, men Emma och jag skola arbeta for att
vinna dem ater: vi arbeta, ju dd for det vi ha karast pé
jorden, for dig. Emma skall arbeta, ty det galler er fram-
tid, jag skall arbeta, for att taga mitt goda samvete med
mig till din far, da jag kanske snart soker upp honom. ..
Tank p& oss, och &r der nagon fasthet i din Kkarakter,
skall du nog hitta ratta végar ... ar der blott I6shet, sa .. .
Men vi hoppas det forra.”

Harmed lemnade modern &t sonen en liten penning-
bundt. Anton vagrade forst att mottaga den. Men da
gumman Svanberg sade, att han efter hvad som skett icke
langre kunde stanna hemma, om ej Emma skulle bort, att
han har hemma hvarken hostade guld eller potatis, och
att det alltid kostar att resa, sa tog han slutligen pennin-
garne, i det han kysste moderns gamla, skrynkliga hander,
som vittes af hans tarar.

Men gumman Svanberg gret icke.

En mor skall vara stdlsatt, nar det galler att visa
kraft. Hon var det.

Eo6ljande morgon kom kyrkovarden med sina héstar
och vagn for att hemta herr Anton och skjutsa honom till
narmaste gastgifvaregard pa vagen till Karlshamn, der han
skulle gad ombord pa ett fartyg for att resa till hufvud-
staden, der den lysande konstnédrsbanan vinkade honom.

Det vexlades ej manga ord vid afskedsstunden, men
Anton sade dock till Emma, att hon skulle vara lugn.
Han skulle ¢j svika i hvarken arbete eller tro. — — —

Men han svek.

Konstnérshanan gick val till en borjan i solljus, men
sd ville han ej langre finna sig i det arbete, de férsakel-
ser, de studier, som krafdes, for att af honom skulle bli
en sann konstnar, och sa sjonko efter hand de forst sa
svindlande forhoppningarne. Efter nagra ar var Stockholms-
publiken matt pad den redan i ungdomen pa retur stadde
sdngaren, som maste for brodets skull ga in vid landsorts-
teatern.

Under sina farder kom han till Goteborg, der jag
gjorde hans bekantskap och en qvall mellan skal och vagg
horde hans lefnadshistoria. Gumman Svanberg var da dod
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for langesedan. Hon hade ej méktat afbetala skulden till
kyrkovarden; han hade heller aldrig sjelf kunnat gora det.
“Penningarne &ro sd odryga for artisten,” sade han till
sitt forsvar. Men Emma hade gjort det, och af tacksam-
het harfor hade han — atergifvit henne friheten.

Annu nagra ar derefter, och Emma hade i &tnjutande
af sin frihet bundit sitt 6de vid en héaradsskrifvares, hvil-
ken var enkling och aldre karl, men utan barn. Hon
dlskade honom ej, men hon aktade honom hdogt och larde
sig att med hvarje dag mer och mer skatta hans arbet-
samhet, hans rika, om &n ej for den forst kommande 6ppna
hjerta och hans omutligt redbara karakter. Hon skénkte
honom en son och en dotter, och dermed var fréjden stor
och lyckan fast i det varma och goda hemmet.

Kom s en dag en ruskig man, med grasprangdt och
tofvigt skdgg och halfslocknad blick vandrande den véagen.
Han gick in i liaradsskrifvarebostallet for att fa en laske-
dryck och en bit mat, om han bjods. Emma ka&nde igen
honom. Det var Anton, som i grund svikit bade sina 16f-
ten och sig sjelf genom sin karaktersloshet. Nu var han
utstott fran samhallet och skulle nog dott en qvallstund i
ett dike vid landsvdagen, om ej Emma bedt sin man taga
upp den fallne.

Han sitter nu och skrifver i rent linne pa rent papper.
Hans dragt ar hel, men hans inre vasen &r sondrigt, sar-
gadt af — grymma missrékningar.
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Ny skonlitteratur.

SKATTSOKARNE.

e« blad ur Gripsholms héafder
af GEORG NORDEIMSVAIM.

Haft, i illustr. omslag. 2 kr.

Af samme forf. kar forut utkommit:
Guido. Ur Bobs efterlemnade papper. | illustr. omslag. 1. 50.
Framtidsman. 'En bild ur lifvei. 2: 50.
1 kaseril. Sven Svenssons minnen fran hrigarlifvet. 1. 25.

En stormsvala blott!

Humoresker, satirer, in- ocli utkast af HALFDAN MORK.
Forsta samlingen. Haft. i illustr. omslag. 1 kr.

Forf., hvars typer, mosaiker och epigram utmérka sig genom
ganska stor qvickhet och skarpa, sval i form som innehdll, har i
tidningar och tidskrifter redan gjort sig ett namn som god féljetonist.

Jon 1 Slatthult.

Skildring af Hallandska gransbolifvet
af AUGUST BONDESON.
1 illustr. omslag. 75 ore.

Humoristiska skildringar af de hallandska bondernas lif, seder
och bruk. Forf. har forut gjort sig fordelaktigt bekant dels genom
utgifvandet af en samling halldudska sagor och dels genom fdredrag
p& bygdemal, hallna i flera af Sveriges storre stader.

Uppat oeh Framat.

Beréttelse frdn mellersta Sveriges bergsbygd af JOHAN MARK.

Pris 3 kr.

Fn vél gjord teckning af de religidsa rorelserna, som for nér-
varande oroa Sveriges folk. Forf. bek&mpar laseriet, det tanklosa
fromleriet och of6rdragsamheten mot annorlunda tankande, pa ett
om ganska stora forfattaregafvor vittnande satt.



Svensk Romanlitteratur.

p& Albert Bonniers forlag,

Almgvist, C.J. L., Tornrosens bok.
Ny upplaga, utgifven af Prof. A.
Th. Lysander. 4 delar. 12 kr,;
inb. i 4 band, 16 kr.

— Det gar an. Ny uppl. 75 ore.

Blanche, Aug., Romaner: Sonen
af Soder och Nord. 2 delar. 5
kr. — Banditen. 2 kr. — Forsta
alskarinnan. 2 kr. — Flickan i
Stadsgarden. 2 kr. — Vélnaden.
3 kr. (Bundna expl. 1 kr. mer pr baud.)
— Beréttelser: Bilder ur Verk-
ligheten. 5 del. 12 kr.; inb. 14 kr.
— Tafior och Beréttelser. 3 del.
7: 25.; inb. 8: 25. — Minnesbilder.
2: 50.; inb. 3: 50.

Claude Gerard, Romaner: Psyko-
logiska gator. 3: 75. — Jernrin-
gen. 4: 50. — Inom natt och ar. 4: 50.

— Berattelser: Moderna Typer.
2: 50. llvardagslif. — Grona
blad. 3 kr.

Crusknstolpe, J. M., Morianene”e?'
Holstein-Gottorpska huset i Sverige.
Utkommer fullstandigt i 20 héften
k 50 ore.

Gubben Noach, Skogvaktarens Be-
rattelser. Bilder frdn Norrlands
skogslif. 1. 1: 50. I1. (1880.) 1:25.

Gullberg, Gustaf, Romaner i
vastflckformat. Parodistiskastrof-
tag efter berémda monster. 75 ore.

Hedberg, Fr., Svart pd kvitt. No-
veller och skizzer. 3:ne delar a 3
kr.; inb. 4 kr.

Lea, Samlade berattelser. 1. uUr
Tant Ullas anteckningar. 2:ne delar
med illustr. af C. G. Hellqvist
4 Kkr.; inb. 5: 50.

— II. Ur minnet ochfantasien. 2:ne
delar. Med illustr. af Carl Lars-
son. 4 kr. inb. 5: 50.

Meltin, G. H., Svenska Historiska
Noveller, fullstandigt samlade och
ordnade af forfattaren. 3 delar.
7: 50; inb. 10: 50.

Mentin, G, H.,, Skandinav bviska
Nordens folklif. |. Lappmairlarken.
Sveriges nomader. 1:25. 1l.JeJemt-

land. Kolfinnarne i fjellskojkogeu.
1: 25. — Il1l. Dalarne. Den ga gamle
| Ostannor. 1: 50. — IV. V<es(ester-

gotland. Vid Billingen. 2 kr.kr.

Nordensvan, Georg, Framtidsmanan.
En bild ur lifvet. 2: 50. — 111 Ka-
sern. Sven Svensons minnen fn frdn
krigarlifvet. 1:25. Gllido, ur Bc Bobs
papper. 1. 50. — Skattsokararne.
Ett blad ur Gripsholmshéfder. 2 2 kr.

Schwartz, M. S., Valda Romananer.
I. Mannen af bord och gvinnaman af
folket. 2: 25. 1l. Arbetet adadlar
mannen. 2. 50.

Strindberg, Aug., Fran Fjerdrdin-
gen ock Svartbacken. ~StuAudier
frdn Akademien. 1. 25.

Topelius, Zacharias, Faltskaiiarns
berattelser. 5 delar 13 kI'.; i.; inb.
16 kr.— I. GustafAdolfoch Tretrettio-
ariga kriget. 2 kr. — 1. Fran th tiden
af drottning Kristina, Karl X Xoch
Karl XI. 2: 50. — IIl. FiFréan
Karl Xll:s tid. 2 kr. — - IV.
Under frihetstiden. 3: 50. —— V.
Under Gustaf Ill:s forsta re rege-
ringsar. 3 kr.

— Vinterkvallar. Noveller, s, sig-
Der och skildringar. 1 cykiykeln.
2:ne del. 8 kr.; inb. i eleg. ba band.
11 kr.

Trolle, H. ar, Romaner: Sj6-06-offi-
ceren. Hist.-rom. skildringar ir fr.
Adolf Fredriks och Gustaf 111:8 :s tid.
2 delar. 4 kr. — Jakob Duvall etl eller
farden pa handelsfartyg. Sjéromoman.
2 del. 4: 50. — Fran land och hh haf.
Minnen, Bilder och Scener. 2: 2: 50.
— Ostersjons konung. Hist. t. sjo-
roman fr. Carl XIllI:s tid. 2 de delar.
3: 50. — P& en mils omkrets. Skizkizzer
och noveller. 2: 50. — Fran Fi Flot-
tans hufvudstation. Berattelser, rr, min-
neu och bilder. 1: 50.
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Pa Albert Bonniers forlag har utkommit:

Tro och Otro.

En teckning

af AXEL KROOK.
Med ett inledande foérord
af VIKTOR RYDBERG.

(I form af svar pa forf:s tillegnan.)
Pris: 2: 50.

VALDA BERATTELSER

af X, = A..

Andra serien. Ur minnet oeli fantasien.
Med 25 illustr. i texten samt illustieradt omslag af Carl Larsson.

Innehall:

1. Stjernbréderna. — 2. Fula Karin. — 3. Familjen Klint i
skugga och solsken. — 4. Tvénne enkor. — 5. Blda tuppen. — G.
Klok eller fantast. — 7. Aldrig for sent. — 8. Vid vaggan och vid
grafven. — 0- En Diogenes i beckbvxor. 1 10. En dubbel ofver-
raskning. — 11. | Hogsjoé qvarn. — 12. Sara Pil. — 13. Miss Pull-
pul] — 14. Nornans spddom. — 15. Tvéanne timmar hos fotogra-
fens. — 1G. Genom nyckelhdlet. — 17. Midsommarbruden. — 18.
Ofvervnnnen. — 10. Genom tuben. — 20. Vid uppbdrdsmotet. —
21. En egendomlig vigsel. — 22. Mera &n guld. - 23. En llors-
kladning och en husaruniform. — 24. Rattaren pd Aspa. — 25.
«Vénnerna» och véannen.

2:ne delar a 2 kr.; inb. i ett clothb. 5: 50.

VINTERQVALLAR

af ZACHARIAS TOPELIUS.

Noveller, sdgner och skildringar.
Forsta cykeln. Noveller.

Innehall:
Konungens handske. Novell fran 1788 &rs krig i Finland.
Gréna kammarn i lLinnais gard. Novell fran 1830 talet.

Vincent Vagbrylaren. Karaktersskildriug fran linska studeutlifvet.
Pastorsvalet i Aulango. Novell fran var tid.
Tant Mirabeau. Novell fran var lid.
Det gyllene spoket. Novell.
2:ue delar i 8 haften a 1 kr.; inb. i 2:ne eleg. clothb. 11. kr.



