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I

1
Guds tj ens t en.

ä »tjuserskan» vid Mälarns fagra stränder,
På »Birgers stad» med torg, palats och gränder 
Sken solen klart, ack! hvad hon visst ej bort, 
Ty sällan, sällan på sin rund kring jorden 
Hon skådat någon syndigare ort 
Än detta nya Babylon i Horden,
Der allt slags styggelse har fäst sitt bo,
Om man do fromme helige får tro.
Den helga veckan, Påskens fest, var inne 
Och Långfredagen, brottets dystra minne,
Då, underbart, en häpen verld fick se,
Hur Gud af Judarne blef hängd på trä.
I stadens kyrktorn hördes klockor ringa 
Och djupa tonslag genom rymden klinga,
Från stoftet manande, från jordens grus 
Till stilla aftonbön i Herrans hus.
De dofva klockljud sabbatslugnot störde 
Så graflikt, dystert, som do budskap förde 
Ifrån osynlig, öfversinlig verld,



Liksom clot gälde någons bädanfärd.
Det var som hv-arje tornspets fått en tunga, 
Som andar, ridande på malmens gunga, 
Igenom luften språkat med hvarann 
Om tid och stund, som ingen nämna kan, 
Da denna stad, som nu, af blindhet slagen, 
Lättsinnigt, tanklöst lefver blott för dagen, 
För sina synder en gång plikta far,
Och, välförtjont, dess sista timme slår 
Med åskans dån, sä syndaren skall väckas 
Och för don Väldige i skyn förskräckas.
Se! templet öppnadt är och porten vid; 
Träd in och knäböj, medan än är tid!
Men ack! förgäfves rycker menskoanden,
I stoftet bunden, på de starka banden 
Materiens välde smidde honom i;
Do flesta lugnt gå kyrkodörrn förbi.
De föredraga att på bron flanera 
Och, Adams barn, de sköna lorgnettera,
När nätt på tå do trippa varligt fram.
O, menniskonatur! O, synd och skam!
O, vore det ej bättre, tusen gånger,
Do hörde lagen, hörde tempelsånger 
I Herrans hus och tänkte på sitt väl,
Sin arma och odödeliga själ?
Om blott er art, I män, de sköna viste,
Ni säkert om er fägnad då gick miste,
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Do läste in sig inom lås och bom 
Och väl förvarado sin helgedom.
Men intet anande och högtidsklädda,
Do kommit ut att so och att bli sedda,
Och hela staden pyntad var och ron.
Mon ack! det sista blott var yttre sken,
En dröm, en hägring, som don ses pä hafven; 
Ty inom var han full af dödas bon,
Och mången hund helt visst låg der begrafven.

O, Sverige, fosterland! O, fädrens ära!
O, Stockholm, väna kungastad, du kära!
Du som, likt engelen som föll, har fått 
Ovansklig, farlig skönhet på din lott,
Är det väl sannt, att rågadt är ditt mått,
Att re’n i domsens bok ditt namn står skrifvet, 
Att du förspilt det arf, som blef dig gifvot,.
Och dragés, sjunkande allt mer och mor,
Af dina synder uti djupet ner,
Tills sten pa sten af hvad du var ej lemnas, 
Och platsen der du stod, med marken jemnas? 
Haf tröst, min själ ! Se ! re’n med gyllne ax 
En bättre tid är när, och morgonväkten 
I öster gryr för lyckligare slägten.
Sjelf lofvade ju Herren fordomdags,
När folken rundtomkring begynte knorra,
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Och synden fräck med djerfva ögonbryn 
Sin panna ohöljd vände emot skyn,
Han skulle skona Sodom och Gomorrha,
Om dor af helige det blott fans två?
Hur många fler har Stockholm ej än så?
O, segerfröjd! vi frukta ingen fara.
Se, Svea, se din tappra hjelteskara,
Den ljusets här, som rädda skall vårt land! 
Den kommer, men med psalmbok uti hand, 
En brokig mängd af systrar och af bröder. 
De streta uppför backarne på Söder 
I helgdagskläder och med helgdagsskick,
Pä böner mumlande, med nedsänkt blick, 
Så tryckta, lutande, som Gud till ära 
De hjelpto till att verldens synder bära. 
Hvart skrider detta långa pilgrimståg 
Med grupp på grupp, som vågen följer våg 
Till något tempel visst det kosan ställer, 
Katrinas höga dôme det kanske gäller,
Som, synlig redan i de yttre skär 
Med deras magra, tallbevuxna stränder,
Till glade seglaren, som hemåt vänder,
Den första helsningen från staden bär?
Men sådant ej den fromma skaran rörde. 
Förbi det sköna templet vägen fördo;
På annat håll de sökte himlens ljus.
De voro får af annat fårahus,
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Om än, som vanligt, bland de frommas leder 
Det äfven ulfvar fans i fårakläder.
Ty lrvilken bjöds väl till en bröllopsfest,
Der icke någon var ovärdig gäst,
Och hvar, livar fiskas ej i grumligt vatten? 
När Herren sådde oförfalskad säd,
Så ville djofvuln också vara med 
Och kom och sådde ogräs under natten;
Ty han af gammalt är en lurifax.
Men en gång knips han i sin egen sax,
Vi hoppas så, till straff för livad han vållat, 
För »menskosjälar han som hvete sållat«.
En gyllne tid helt visst blir då till slut;
Då slocknar splitet, då blir frid i verlden,
1 sina skidor slöa hvila svärden,
Och menskan ändtligen får andas ut.

So dit! Der komma sida invid sida 
Två unga män. Fast unga än till år,
De såsom gubbar långsamt framåt skrida. 
Af något hemligt ondt de synas lida, 
Hvaraf do bleka dragen bära spår.
Med knäppta händer lutande de gå, 
Ödmjuka Christi tjenare de två,
Med skygga blickar rigtade mot jorden, 
Och afin ätt, sakta vägande på orden.
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Men högmodsandan innanföre bor,
Och hatets frö i deras hjertan gror.
Se hur hvarann försigtigt de betrakta 
Och sneglande på hemligt minspel akta! 
Hvem skall den andra loda vilse mest?
Och hvem af dem är ypperst, hvem är bäst? 
De tro sig båda vara himlen nära,
Fastän de gerna säga deremot.
De stå med Gud på en förtrolig fot 
Och äro honom mer än andra kära.

Gif plats! Der kommer hennes nåd kantänka 
Mod psalmbok buren andaktsfullt i hand, 
Omfladdrad ej af fjädrar nu och band;
Hon omvänd, ångerfull hör till de rona, 
Botgörerskan, den fromma Magdalena.
Hon i sin ungdom haft små äfventvr,
En skönhet då. Man ännu kan se spåren 
Af hvad hon var, trots härjningar af åren 
Och tidens magt, allherskarens, som flyr 
Och obeveklig låter intet vara.
Hvar är väl nu tillbedjarenas skara 
Och altartjensten ifrån forna dar?
De förra retelser och nöjen flyktat;
En slocknad sol hon har sin bana lyktat, 
Men lust för ljufva rörelser har qvar.
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Af ledsnad lion lagt an pâ religionen 
Och lefver nu och verkar för missionen.

Helt sakta vandra fram i hennes spår 
Två mör, som redan kommit till de år,
De underbara, svåra att fixera,
Då mången qvinna icke åldras mera,
Då tiden, så att säga, stilla står.
Do sträfvade så kyska, sedesamma 
Till Zions gårdar för att der få stamma 
1 syskonkretsen blyga bönors ljud.
De önskat hela lifvet att stå brud.
Ej svaga hjertat låter sig förneka;
En gång tar kärleksplågan ut sin rätt,
Då qvinnan önskar att bli smekt och smeka, 
Hur än hon afsky bär för Adams ätt.
Hur saligt då att till den vän sig luta,
Som lofvat, att han ingen vill förskjuta,
Do svagas, öfvergifnas sista stöd!
Hur ljuft att släcka vid hans bröst sin glöd! 
För den, som jordisk kärlek fått försaka,
Är det dock något att en himmelsk smaka.

Hell Eder, Zions väktare, som värden 
Den helga elden inom tempelgården!
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Igenom kyrkan friska vindar gå.
Hvad lif, hvad rörelse' derinne rå!
Fastän belackare, som allt förklena,
Det högsta, heligaste, fåvitskt mena,
Det är ett lif, som icke kyrkan rör,
Ej i don, men fast mera utanför.
Vi hafva åter samma bittra strider 
Som under kristendomens första tider,
Då kyrkan sina stora notvarp drog 
Och folk i tusental på kroken tog,
Då öfver landen vidt hon näten spände 
Och upptog mensklighetens allt elände,
Den gamla romarverldens bottensats,
För hvilken ej antiken hade plats.
De nyomvände, smygande och rädde,
I kryptor och i grafhvalf sammanträdde,
Der någon sträng asket af skinn och ben 
1 nattligt möte och vid fackelsken,
En vålnad lik, som stigit upp ur griften, 
För häpen menighet uttydde skriften,
Den nya lärans gudingifna tolk.
I skaror samlades betryckets folk;
Hetäror, tiggare och slafvar trängdes 
Att höra talet om den Gud, som kom 
Från himlen ned, kindpustades, hudflängdes 
Och dödad vände till sin himmel om.
Men tidens bäste, tänkare och lärde,
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Hvad Roma ännu egde qvar af värde,
— Och än hon fröjdades af mången ädel son 
Med djupt bekymmer vände sig ifrån 
Ett ofördragsamt, ljusskyggt, kristet slägte, 
Som deras ömkan och förvåning väckte.
Den bildning, långsamt och med möda sådd, 
Som redan börjat skjuta upp i brodd, 
Förtrampades af grofva, tunga fotter,
Ocli kunskapsträdet rycktes upp med rötter.
I blind förbittring drogo mot hvarann 
Två magter, nya tiden och den gamla.
Det nya, ungdomsfriska seger vann,
Och hednaverlden började att ramla,
Tills mörkrets uggla på ruinen satt,
Och det blef skumt i sjolfva gudahuset,
Och tanken domnade, då släcktes ljuset,
Och sedan inbröt medeltidens natt,
Som med sin bårduk somnad verld betäckte, 
En kolsvart natt, som under sekler räckte.
O, helga enfald, stor af vanans magt,
Hur många sinnen du i bojor lagt!
Hur är din dyrkan icke spridd kring jorden! 
Hur många tempel har du ej i Norden,
Der andens sjelfbelåtna fattighjon
Stå som en kärntrupp kring din gudatron!
Vi hafva också skumma bönosalar 
Vid gränder och der menskor sällan gå,
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Do slutna rum, dor inbilsk klokhet talar, 
Och lättledd, blind förvillelse hör på.
Till sådan sal vid stadens ytterkanter 
De fromma kommo, trogna själsförvandtor, 
Till aftonsång och bön i stilla tjäll 
Och extra möte denna sabbatsqväll.

Det var ej endast för att tjena Herran 
Man hade samlats hit från när och fjcrran, 
Dot var en mer ovanlig, hjertats fest.
Man skullo värdigt ta emot en gäst,
En resenär, som kommit för att tala 
I brödrens krets, att varna och hugsvala, 
En af de andans män, som skickas kring 
Af »stiftelsen>', ett lyckligt mellanting 
Af missionär, som döper och som läror, 
Och handelsexpedit, som gör affärer. 
Eörsigtig, klok, han hörde oj till dem.
Som vända ryggen åt sitt eget hem,
Det kära landet, som har sett dem födas, 
För att bland hedningarne svettas, mödas, 
Der sanden kokar under tropisk glöd,
Och kanske finna der till sist sin död. 
Han höll sig inom egna landamären,
En sjöman lik, som seglar inom skären. 
Men klippor finnas äfven der. Förtret
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Han ofta lod likt mången stor profet 
Af do förstockade, de otacksamma,
Som gitte ej hans läppars bud anamma. 
Men tåligt sin förargelse han tog,
Till annan marknad utan buller drog, 
Qvarlemnande med evangeliskt sinne 
Af sina fötter stoftet såsom minne.
1 Herrans vingård trägen såningsman,
Af kristligt nit han tog sig särskildt an 
Hem, som det jordiskt goda fått, de rika. 
Don sköna liknelsen om en kamel 
Etc. stod ständigt för hans själ.
Han var en dugtig skördeman tillika,
En nitisk herde, i dot rätta stark,
Som icke intrång tålte på sin mark.
Mod varg och räf han stridde till det sista, 
Ej lamm, oj minsta kid han ville mista. 
Hans öga log, ju mer hans hjord fick hull, 
Och sjelf han klippte den för ullens skull.

Han tidigt börjat under böcker slafra 
Och der sin rena barndomsfröjd begrafva. 
Fast oj han lagrar på don vägen fann,
Ej längre än till tredje klassen hann.
En gäng i skolan blef han'grundligt stutad, 
Och dermed var hans studiebana slutad.
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Det var den första otur på hans stråt;
De andra flera följde efteråt.
Förståndet det var klart och godt hans minne, 
Men för examen saknade han sinne.
Som andra gaf han svagheten sin gärd 
Och ville gälla sedan dess för lärd.
En gång han också upp på tiljan trädde 
Och tyckte sjelf han ganska väl sig redde. 
Han i sitt spel var ingen annan lik 
Och kunde väl sin rôle och hvar replik,
Med hjertat fullt af kärlek till det sköna;
Men skam och gröfsta otack fick han röna. 
Han emottogs med hvssningar och skrik,
Och hvarför blåste man i hvisselpipa?
Han var för ädel då att det begripa.
Det var en lumpen, smygande kabal 
Af någon illasinnad, låg rival.
Han derför också mora än de fleste 
Teatern skydde som ett syndens näste.
Af stormar pröfvad, här en vilsen gäst,
1 hamn han flydde och bief qvasi prest.
I lifvets skola var hans hjerta renadt,
På qval, försakelser och dygder rikt.
Han bar sitt tunna här på hjessan benadt, 
Linfärgadt, rakt; det skulle vara likt 
Johannes Döparns eller som man målar 
Ett kristushufvud i en krans af strålar.
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*

Så lj uft han talade, så dämpadt, mildt,
På sätt från verldons larm och väsen skildt, 
Sitt hufvud ödmjukt, fromt mot jorden böjdo 
Och då och då cn pressad suck han höjdo.

På mor högtidlig, mera värdig scen 
Han skulle sprida nu sitt snilles skon,
En skådebana slipprig som don andra.
Men faror finnas der vi alla vandra.
Her rosen doftar uti solens sken,
Det växer taggar ock på samma gren,
Och hvar, hvar finnas icke de, som klandra? 
Emellertid var re’n maskinerit 
I ordning satt och färdigt scenerit,
Ridån var uppe, auditoriet vaket 
Och skådespelarn, sluten, allvarsam,
Högtidligt, långsamt steg för folket fram.
Först bad han tyst, såg sedan upp i taket;
Men hvilken blick! Det märktes väl, att här 
En flägt af det gudomliga var när.
Det gick en hviskning genom syskonringen,
Ty sådan hade man förut sett ingen, 
lian hostade och såg sig kring och teg 
Och se’n betänksamt tog framåt ett steg. 
Andäktigt kretsen ikring talarn slöt sig,
Då — knappt jag vågar säga det — han snöt sig
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Och såg på nytt mod stolthet på sin hjord, 
Som re’n i tårar bidade hans ord.
Men när han sett ikring sig tredje resan,
Han öppnade sin mun. Hur ljuf hans röst!
En tjusning genombäfvade hvart bröst,
Fastän han något talade i näsan.
Men ack! hvad gör det? Icko röstens klang 
Till hjertat gar, men ordens sammanhang.
Det lät än dånande som åskans dunder,
Som vagnars rasslande på stenig mark,
An ljuft som klockspel uti Edens hinder,
Som vestans hviskning i en blomsterpark.
Han talade om sorg och vedermöda.
Om dom som äro andoligen döda,
Om syndens straff, ovinnerliga sår,
Hvarmed den lode menskokroppen slår 
— I lammets blod allen de kunna läkas — 
Om vorldens vise, som med lärdoms rön 
Förarga dessa små, de få sin lön;
Vid sakta eld en gång do skola stekas.
»En otros vind går fram. Från trakt till trakt 
Den griper kring med omotståndlig makt,
En andlig farsot, som förpestar jorden.
Se! satan nu har kommit lös i Norden.
Derföre vakten Eder för hans garn 
Och för de tjensteandar han har många,
Som vandra kring och kallas vorldens barn!
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Försigtigt tagen ort förnuft till fånga,
Dot spökot vandrande bland tomma hus,
Som letar maskar uti stoft och grus,
Och uti mörkret famlar bland ruiner.
Der ingen stjerna till dess ledning skiner!
Dot är dot starka lejonet, som går 
Och ryter, så det ljuder gällt i skogen, 
Mordengeln, som allt förstfödt nederslär 
Och den, som ej till ändan blifvit trogen.
Men vet du hur dot går dig, syndaträl,
Se’n djefvuln farit af med kropp och själ?
Ej hjelpa böner, gnisslandet med tänder,
Ej tjut, ej skrik, ej vridandet af händer;
Du rycker håret af dig och vill dö,
Men ack! det vore lindring och ej plåga;
Du skall förtäras af en evig låga,
Du skall förbrännas i en svafvelsjö *),
Hvars vågor gå med blodigt skum pä toppen 
Och vräka mot sin strand den arma kroppen,
Som vräkos åter ut pä osläckt haf 
Och åter om i tid, som evigt varar.
Du fåfängt ber om svalka och en graf,
Ett hänskratt endast pä ditt verop svarar.»

’*) Dylika åsigter, framstälda med nästan samma ord, uttala
des för icko många år sedan från predikstolen under en högmesso- 
gudstjenst i en af hufvudstadens kyrkor.
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Men öfverröstad af de frommas graf,
Af höga snyftningar och klagolåt,
Och andfådd sjelf och torkande sin panna,
I helig ifver måste talarn stanna,
Högtidlig, stolt och med sig sjelf förnöjd.
Men klokt inom sig döljande sin fröjd,
Han lät försigtigt sina blickar fara 
Kring salens hörn på sina trognas skara,
Att se hvad verkan röjdes af hans ord 
På söndersliten, djupt förkrossad hjord.
Det var som golfvet flammat upp med lågor, 
Liksom de redan skådat eldsjöns vågor,
Som hväste, fräste, växte hvar minut.
Det var ej klagan längre, det var tjut.
Mot himlen några sina armar sträckte, 
Anropande om nåd en mild försyn,
Och för att undgå outhärdlig syn 
Med handen andra ögonen betäckte;
Der utbröt en i ett hysteriskt skratt,
Med öppen mun en ann som fånig satt 
Och stirrade framför sig i det tomma.
Men då från orgeln stämdes upp en sång,
Så välkänd, ljuf, så älskad af de fromma, 
Som lugnat orons barn så mången gång, 
Don sköna psalmen: »Söta Jesus lilla»,
Och då med ens blef allt så tyst och stilla. 
Det var som stormen öfver upprörd sjö
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Mod sakta vågsqvalp lagt sig ned att dö, 
Som sommarfriden i Augustinatten,
Som ljufligt månsken öfver land och vatten.

Vid sångens slut steg talarn fram på nytt 
Och talte några ord om dar, som stunda,
Om profvets dar, som för de väckta flytt,
Och hur i himlen allt är annorlunda.
Hur lycklig den, som jordisk ringhet fått,
När tjenarn med sin herre byter lott! 
Förtryckets barn, do yttersta och sämsta,
I sälla gårdar blifva då de främsta.
De som en tid på jorden lidit nöd,
De ’fattiga, som här ej haft sitt bröd,
De skola vandra der i ljumma parker 
Och spisa med de helga patriarker 
På gyllne fat vid englaharpors ljud 
I sida kläder och i högtids skrud.
Den svage der blir stark och skön hvar qvinna, 
Och ålder, armod, bräcklighet försvinna,
Som snön försvinner ifrån stelnad jord,
När solen smälter drifvorna om våren.
Till sist han talte några tröstens ord 
Om korset, blodet, spikarne och såren.

2
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Mon likt ott vin, som sina flaskor sprängt,
Likt ystra pojkar, som man innestängt 
Och plötsligt släpper ut ur deras fängsel,
Likt uppsväld vårflod, som slår ned hvart stängsel, 
I hejdlöst segerjubel hröto ut 
De länge qväfda känslorna till slut.
Församlingen stod upp; och män och qvinnor,
Likt tyrsussvängande Menaders tropp,
Likt glädjedruckna, yra Bachantinnor 
På snöigt Hænnis eller Pindens topp,
De blefvo gripna af en helig yra,
De logo, gräto ömsom utan sans,
De kysstes, oförmögna att sig styra,
Och voro färdiga ta hop till dans.
Utaf sig sjelfva deras fotter rördes,
Och under stolar, bänkar plötsligt hördes 
Helt långsamt först ett sakta afmätt stamp,
Som växte, ökades till hästars tramp *).
Det var en öfverretelso, som spände 
Hvar nerv, hvar åder och i hjcrnan brände,
Tills åter hördes orgelns andedrag,
Och sången inföll, nu af annat slag,
Ej uttryck längre af en oviss längtan,
En vemodsfull, en stilla, ljuflig trängtan

*) Författaren har sjclf närvarit vi(l en gudstjenst, der stam
pandet och trampandet ökades i mon af den religiösa hänryck
ningen,
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Till något anadt, lyckligare land.
Den var ett jubel af en själ i brand,
Som jorden glömt och lidandet och qvalen, 
En festhymn brusande igenom salen 
Ur fulla strupar och med andans magt 
I mera liflig, dityrambisk takt.

Högtidlig bland de andra, tyst och sluten, 
Orörlig som en bild i marmor gjuten, 
Afsides, oberörd af larm och dån,
En qvinna satt, en enka med sin son.
En sjelfmartyr, hon väckte genast häpnad, 
Lång, kantig, en asketisk skepnad.
Det enda tecknet, att hon ej var död,
Var hennes mörka ögons dystra glöd.
Utaf en onaturlig eld de lyste,
Och såg man in deri, man nästan ryste; 
Man såg fanatikern i stånd till allt,
Likgiltig om hon prisas eller klandras,
För straff och marter, böner eller hån.
Den glada sång och orgelns brus hon hördo 
Men såsom ljud, som kommo långt ifrån, 
Dem vinden sakta genom rymden förde.
Och prest och menighet och bönesal 
Och föremål, som rörde sig derinne,
Hon såg, men endast med sitt yttre sinne,
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Som skugg-gestalter, dimmor i en dal.
Hon var, som af en inre syn betagen,
Uti ett öfvcrjordiskt sällketsrus,
Som spriddo öfver eljest sträfva dragon 
Ett onämnbart, ett sällsamt högre ljus. 
Men stilla satt och tycktes tåligt bida 
En liten fager pilt vid hennes sida, 
Ljuslockig nioåring, och såg på 
Med stora ögon, djupa, himmelsblå;
Det var ett eget uttryck, som de röjde, 
När irrande på talarn sist de dröjde,
Halft frågande med nästan sorgsen blick, 
Halft undrande på livad som för sig gick. 
Men hvad den lille än inom sig tänkte, 
Sitt trötta hufvud han mot bröstet sänkte 
Och nickade och somnade så tungt 
Och sof som barnet oskuldsfullt och lugnt
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e’n dagen flytt, och stilla natt betäckte 
Med vänlig vinge syndarn och don väckte 
Pa mötet uti bönesaln var slut,
Ocli dörren stängd och ljusen släckta ut.
Men tankfullt lutad öfver arbetsbordet,
Bedröfvad enkan i sin boning satt 
Vid öppna bibeln i don sena natt,
Med trägen ifvcr forskande i ordet.
Hon vände blad på blad och sökte tröst 
För sorgbelastadt, såradt modersbröst,
Den källa, utur hvilken sakta qvälde 
Do tårar, i sin ensamhet hon fäldo,
Som arma, vilsekomna sonen gäldo.
Hon tänkte på don tid, dä hoppet log,
Och moln ej skymde hennes framtids lycka,
Då hjertat högt af moderssällhet slog
Och mot sitt bröst hon älskadt barn tick trycka,
Den späda förstlingen som Herren gaf,
Den nya seglaren på okändt haf,
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För henne oj don förste blott, men ende.
Hur lycklig da, hur salig hon sig kände!
Likt Hanna fordom hon till templet gick 
Att tacka Gud för gåfvan, som hon fick.
Hon lofvade hvar sjelfvisk fröjd försaka 
Och gifva pilten Herranom tillbaka.
Han skulle bli i otrons säd en brand,
Ett mägtigt redskap i den starkes hand. 
Johannes Döparn lik, i öknar fjerran 
Han skulle gå och reda väg för Herran,
En yxa sjelf till trädens rötter satt,
Ett nytändt ljus i liedningarnes natt 
Att evangelii frälsningslöften sprida,
Med andans svärd, tväeggadt vid sin sida. 
Från födseln så till höga värf bestämd,
I dopet pilten blef Johannes nämnd.
Och mången gång, då mödans dag var slutad 
Och öfver barnets vagga hon stod lutad,
Och gossen grät och höjde upp sin röst,
Hur svälde ej af stolthet modrens bröst!
Hur tacksam var hon ej och rörd tillika!
Hur lät det ej för henne som musik,
Så ljuf, så klangfull, ingen annan lik!
O, när han kunde re’n som barn så skrika, 
Hur skulle han ej då en dag predika?
Men ack! hvad äro våra planer alla,
Yår id, vår äflan och vårt framtidshopp?



— 23 —

Såpbubblor, korthus, som ott barn byggt opp, 
Och som vid minsta vindflägt sönderfalla,
Mor eller mindre ljufva illusioner,
En sång pä bergen, några valdthornstoner,
Af hvilka ekot uti fjerran dör,
En nypa stoft, som man för vinden strör. 
Men hvarför gjorde gossen ock så illa 
Och tog sin mor ur hennes ljufva villa?
I stället för att sjunga Herrans lof,
Det arma, olycksfödda barnet sof.

När nästa morgon öfver fästet grydde,
Don sorgbetyngda, jagad af sin nöd,
Med alla sina qval till honom flydde 
— Ty qvinnans svaghet fordrar manligt stöd 
Till honom, som på sista mötet talat,
Så ljufligt då församlingen hugsvalat 
Och låtit vännerna få gråta ut.
Han kallades magister för den heder,
Som lärdom städs sin égaré bereder. 
Betänksam först, han yttrade till slut:
»För visso outsäglig är din smärta,
Och hårdt du pröfvas, arma modershjerta.
I gossens späda, oskuldsfulla kropp 
Har djefvulen sin boning slagit opp 
Af afund blott, att icke Herren unna
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Kn ny apostel att hans lof förkunna, 
Men för do troende fins tröst och hopp; 
Och än vi läsa i de helga skrifter,
Hur två besatta kommo fram ur griftcr, 
Och Herren Jesus med sitt allmagtsord 
Drof djefvuln ut och i en svinahjord, 
Som sorglöst betande på intet tänkte 
Och hufvudstupa sig i hafvet dränkte. 
Man drifver djeflar ut på många vis, 
Men kraftigaste medlet här är ris.»

Att helga anden medelst kroppens tuktan, 
Johannes piskades till Herrans fruktan,
Och tuktomästarns hårda, svåra värf 
Förrättades af modren som sig borde.
Hon skälfde ej, ej skiftade hon färg;
Det var en pligt mot sonen hon fullgjorde. 
Ett uttryck halft af trots och sorg hon fick, 
En onaturlig glans uti sin blick.
Magistern var der med af nit för saken, 
Som amatör att hålla ifvern vaken,
Och när don lille under agan lod 
Och gret och bad och sina lemmar vred, 
Magistern var till hands att allt förklara: 
»Det var ej hvad det syntes, var en snara 
Af honom, som från verldons första dar



Med falska irrsken monniskan bedrar;
Det var en magt en annan än den rätta, 
Som bakslugt ville sig till motstånd sätta; 
Det djefvuln var, som icke ville ut;
Men tvingas skulle han ändock till slut.» 
Mer kraftiga på gossen föllo slagen,
Som hagelskuren emot jorden slår 
Ur plötsligt moln pä ljusa sommardagen, 
Som slagan flitigt någon morgon gär,
När bergad säd är inne torr och mogen, 
Och bygdens drängar tröska säd på logen. 
»Ack!» tröstade magistern, »det gör godt; 
Att det som smärta käns är villa blott. 
»Det vedorqvicker anden», fromt han sade 
Och öfver lockigt hufvud handen lade, 
Förmanande till bön och trägen vakt 
Och stadigt motstånd emot djefvulns magt. 
Till sist man läste för att smärtan stilla 
En sida i en kristelig postilla.

Det var ett gudligt hem, allvarligt, strängt,
T hvilket pilten från det onda fjerran 
Uppfostrades till andakt inför Herran,
Ett hem för verlden och dess arghet stängdt 
I skumma rummen var sä tyst och öde 
Som i en stilla boning för de döde.
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Ej glädje der ur något öga log,
Och om han tändes, vilsen snart han dog, 
Som lampan slocknar ut i täppta gångar,
Der intet luftdrag friska vindar fångar.
Hvar dag mer tungt föll dysterheten på.
Man gick ej mor, man smög sig fram på ta, 
Halfhviskande om hvad till himlen hörde.
Ej verldsligt samspråk ställets andakt störde, 
Her hördes psalmer blott och böneljud;
Het var ett hem, som helgadt var åt Gud, 
Hvars tröskel endast Herrans barn beträdde, 
Ber fromma taflor väggarno beklädde,
Och månget tänkespråk och mången sats,
Ur bibeln lånad, hade fått sin plats.
Ber såg man Abraham, som Herren lydde 
Och offrade sin son med egen hand;
Ber Josef hur han på en åsna flydde 
Med barn och maka till Egypti land.
Men Josef tycktes liksom smått förlägen,
Ty pilten, som var med, var ej hans egen. 
Men på en annan tafla underbart 
Ett konstnärs-snillo hade visat klart,
Hvart verldslig glädje, synd och otro leda. 
Man såg den smala vägen och don breda, 
Och fåren kommo, Herrans fromma nöt,
Med sänkta blickar, troende och rona 
Och läsande i böcker på den ena,
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Och gingo rakt i fader Abra’ms sköt.
Men lif och glädje rådde pä den andra,
Der muntra skaror trängdes med hvarandra. 
Och der var dans vid sidan på en äng,
Der ack! ett åldrigt par tog ock en sväng; 
Och mod sin arm kring lifvet på sin flicka 
En ung soldat sågs vid ett värdshus dricka. 
Men straffet kom. Af vandrare en hop 
Föll hufvudstupa i en öppen grop.
Men öfverst satt vid taflans rand i fjerran 
Bland skyar vördnadsvärd en hög gestalt 
Med grånadt skägg. Det skulle vara Herran, 
Som outgrundlig sjelf har ordnat allt.
Omkring hans läppar spelade ett löje,
Man såg ej om af ömkan eller nöje.

I detta hem som i en helgedom,
Der rena englar templets portar vakta,
Gick modren lycklig, talande så sakta,
I himmelsk glädje suckande och from.
Men sjelfvisk fröjd är ej vårt jordlifs mening. 
Att gagna, hjelpa, göra likar godt 
Är deras pligt, som här ha välstånd fått;
Och derför i en kristlig syförening 
Hon flitigt bad för dem och deras nöd,
Som ännu icke smakat lifsens bröd.
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Och för de många, många millioner,
Som oj ha Jesus och ej permissioner.
Men mången gång och helst en vinterqväll. 
När ifrån härden lyste vänligt flamman,
En liten utvald skara kom tillsamman 
I enkans helgdagstysta, frida tjell 
Att få sin styrka uti ordet, pröfva 
Och mor förtroligt enskild andakt öfva 
Mod bibeltolkning, bön och lämpligt tal 
Och då och då en stämningsfull koral, 
Hvars gälla toner kring qvarteret hördes, 
Som för sin synd af denna olåt stördes.

Men bland do andra röster en det var,
Så ren, fast barnsligt späd, så malmrikt klar, 
Som om don kommit från en silfverklocka, 
Och dock som ville den till tårar locka,
Så sorgligt Ijuf, liksom ett afsked är 
Ifrån den vän, man öfver allt har kär,
Så klagande, som vilsen fogel klagar 
På frusen gren i långa vinterdagar;
Och vilsen var han, som den kom ifrån, 
Johannes, pilten, enkans enda son,
Som ofta ej ur glädjebägarn druckit,
Ett tyst och stilla barn, ett tankfullt, blekt, 
Som ingen broder, ingen syster ogt,
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Som ensam vuxit upp och ensam lekt 
I någon vrå, dit han sig blygt förstuckit. 
Hans fader sof i dödens tysta bo,
Och modren kyrksam, nitisk i sin tro, 
Besökte konventiklar, bönhus träget,
För Jesu skull försummande sitt eget.
Men ofta ledd af litlig känslas röst,
Sin moderskärleks obemängda lycka,
I hejdlös lidelse hon kunde trycka,
1 öfverspändhet sonen till sitt bröst,
Med kärleksprof den sälle öfverösa 
Och ljufsta smekord på sin älskling slösa. 
Af fasa sen för känslans öfvermått,
Liksom om moderskärlek vore brott,
Hon dagar om den arme gossen flydde,
Som samvetsqval hans blotta åsyn skydde; 
Men kom han lycklig då som förr och varm 
Och smög sig leende till hennes barm,
Den kärleksökande hon undanstötte,
Med hårda ord den vänlige bemötte:
Ty ack! det ligger endast synd uti 
Att älska Herrens skapade beläten,
Ett smygande, ett doldt afguderi,
Ty hans är magten, äran, härligheten,
Den Endos, Eviges vi lefva i,
Och hans hvar tanke, hvarje kärleksgnista, 
Hans, som är allt, vårt första och vårt sista.
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När till vårt bröst vi trycka någon här, 
En jordisk, svaghet vi, dessvärre, öfva; 
Ju mer vi hålla Herrans afbild kär, 
Dess mera kärlek himlen vi beröfva.

Som barnet höfves vid sin moders knä 
Han stammade sitt första a. b. c.
Och redan tidigt lärde sig att läsa 
Och fantasiens rika verld beresa.
Den första bok han fick uti sin hand,
Som satte först hans unga själ i brand, 
Var mensklighetens urkund, vishetskällan, 
Var böckers bok, ty andra såg han sällan. 
Han läste om, hur med sitt allmagtsord 
I tidens början Herren skapte jord 
Och himmel, och hans ande som en dufva 
Utöfver vattnen flög och det vardt ljus. 
Och känslor oförklarliga och ljufva 
Och mägtigt gripande som orgelns brus 
Emellan hvalfven i en Herrans boning 
Igenombäfvade hans rörda själ.
När se’n han lästo om, hur till vårt väl, 
Till fallet slägtos frälsning och försoning, 
Af jordisk qvinna Herren lät sig födas 
Och mellan röfvare på korset dödas,
Hur qväfdes oj af snyftningar hans röst!
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Hur bittert da han grät för frälsarns öden! 
När sist försonarn, törnekrönt, i döden 
Sitt trötta hufvud sänkte mot sitt bröst 
Och suckade och bad sin bön, den sista,
Hur ville ej den unges hjerta brista!
Men ack, hur sorglig är ej menskans lott! 
Och hvadan kan den själens svaghet stamma, 
Som tröttnar vid ett evigt ett och samma 
Och leds till slut vid det som förr var godt? 
Hur knorrade ej Israel förmätet 
Och gjorde till sin gud en simpel kalf 
Och började att dansa kring belätot, 
Förgätande den tid då Sinai skalf 
Och Herren sjelf med åskor på sin panna 
Med Moses talte, Herren Zebaoth.
Han fåfängt lät åt barnen regna manna.
De blott bchöfde gapa och ta mot;
Men ack! de vämjdes vid den lösa maten,
Ty se! de ville ock ha kött på faten.
O, menniskonatur! o, skam och nesa! 
Förgäfves modren lät Johannes läsa 
Ej en gång blott från början och till slut,
Men om ånyo, se’n han läst dem ut,
Det nya testamentet och det gamla.
Hur skulle ändock hennes luftslott ramla!
En dag Johannes satt uti sin vrå
Och stirrande framför sig, tankfull drömde



Och såsom vanligt verkligheten glömde 
För någon framtidshägring i det blå.
TJtur hans drömmar svärmaren hon väckte 
Och kända bibeln åter honom räckte 
Att läsa om, hur Jesus korset bar.
Hur häpnade hon icke vid hans svar,
Som väl förstörde hennes sömn den natten:
»O, nej! Jag tycker mer om Mäster Katten»!*)

Till detta hem magistern kom som gäst,
En andans man, fast blott till hälften prest, 
Och i hans sköte modren anförtrodde 
Den fruktan, som i qvalfullt hjerta bodde 
Och närdo sig och växte och slog ut,
Att sonen blefve hennes sorg till slut,
För kyrkans tjenst förlorad, kanske värre, 
En trolös tjenare emot sin herre.
Men hos magistern fann den sorgsna tröst, 
Och med on from och undergifven röst 
Och något himmelskt smäktande i tonen 
Han talade så ljuft om religionen:
»När sorg och vedermöda faller på,
O, rädons icke och förskräckens då,
Och varen icke hedningarne lika,
Som fåvitskt sörja utan hopp och tro,

'*) En förr mycket läst barnbok.
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Ty räddarn lefver än, den nåderika,
Som ifrån vorldens strider skänker ro 
Och mildt hugsvalar dem, som tåligt lida!» 
Han här sig satte vid den sorgnas sida 
Och, fattande förtroligt hennes hand,
Den tryckte ömt och kärleksfullt ibland.
»Här det blir skumt i jordens låga näste 
Och töcknet drager kring från pol till pol,
Vi blicka upp till andelifvets sol.»
På henne då sin blick så ljuft han fäste,
Så innerligt i hennes ögon såg,
Som om en verld af salighet der låg.
»O», for han fort, »när smärtans slag bedöfvar, 
Och plötsligt brister hvad vi älskat mest,
Det stöd, vid hvilket vi vårt hjerta fäst,
Det Herren är som sina trogna pröfvar 
Och under sken af tuktan kärlek öfvar.» 
Besinningsfull i tankar här han föll 
Ocli handen, som ännu i sin han höll,
Halft drömmande, mekaniskt sakta smekte,
Med ringarne på hennes finger lekte,
Att under tankspridd yta pröfva på 
Hur långt han i sin djerfhet kunde gå.
»Hvad lifvet», återtog han, »vore öde,
Ett grafhvalf blott, en boning för de döde,
Om ej oss lyste hoppets stjerna här 
Och tron, den skatt ej rost, ej mal förtär!»

3



Mon klok han glömde cj don sköna tanken: 
Hon hade ock en liten skatt på banken. 
Förundrad först hon såg pä talarn blott, 
Liksom hans mening hon ej rätt förstått, 
Förvirrad sedan ögonen hon sänkte.
Hvad var det väl hon i sitt hjerta tänkte? 
Kanhända någon länge tystad röst 
Hon hörde doft i djupet af sitt bröst.

Men ack! med jordisk glädje sorger blandas, 
Så länge här i jemmerdaln vi andas.
Och hvarför blef det så i verlden delt,
Att menskan ej får njuta lyckan helt?
Och hvad, hvad hade gossen der att göra? 
Och hvarför skulle jemt Johannes störa? 
Re’n vid hans vagga någon trolldomsmagt, 
En vredgad fée, helt säkert hållit vakt,
Ty hvad än oskuldsfullt den arme gjorde,
Så var det alltid hvad han icke borde;
Och ville modren uti ostörd ro
Sitt hjertas qval åt pröfvad vän förtro,
Så var det olycksbarnet jemt i vägen,
Då stod han plötsligt der med ögon blå,
Så stora, undersamma och såg på 
Och tycktes alltid liksom smått förlägen.
Af tröstarn då ett ögonkast han fick,
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En genomträngande och hatfall blick,
Men knappast född, förr’n den var re’n försvunnen, 
Liksom en blixt på himlens hvalf förbrunnen,
En ögonblicklig, vid hvars sken man såg 
Ett kolsvart landskap, som derunder låg.
I mörkret fram de dystra tankar stogo 
En efter annan, fast hans läppar togo.
Han tänkte på sig sjelf, sin barndomstid.
Sitt hela lif af möda, kamp och strid,
Hur föga rosor verlden haft att bjuda,
Och endast törnot blef hans arfvelott,
Hur han känt krafter ock inom sig sjuda,
Hvad andra kunnat äfven han förmått;
Men af försakelse hans ande mattats,
Ty medel, medel hade alltid fattats.
Hvad klang i guldet! Hvilken skön musik,
Så underbar, ej någon annan lik!
Hur fick du denna magt, metall, du gula?
Du allt förmår, ger skönhet åt de fula,
Do svage styrka och, o, trolleri!
Den af naturen dumme får geni.
O, du frigörare, du onda, rätta,
Du som kan bördan på vår skuldra lätta,
Du allbetvingare, kring jorden vidt 
Du Ilar ditt väldo och din dyrkan spridt,
Din trollmagt öfver sinnena du breder 
Och inför dig all verlden faller neder!
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Om blott on dol, han tänkte, voro hans 
Af donna magt! Holt nära dock den fans. 
Mon han, den ungo, kunde allt fördorfva,
Och värst af allt! han skulle modren ärfva. 
Han måste bort, att med sin oskuld smin 
Han icke slöte till halföppnadt skrin.
Hvem vet hvad se’n han kunde gå till möte, 
Hvad oviss framtid bar uti sitt sköte?
Af dessa tankar upprörd i sin själ,
Don fromme talade om gossens väl:
»Den stackars pilten uti hemmet ledos 
Och ensamheten är ej god, jag rädos.
Att derför glada lekkamrater fä,
Om Gud så vill, bör han i skola gå.»
Om mycket se’n de båda öfverlade,
Och månget vigtigt ord magistern sade 
Om barnuppfostran och dess rätta mål,
Om öfverflödigt, verldsligt lärdomsprål,
Hur Herren sjelf i bibeln allt förklarat 
Och till en vink för alla tider sagt:
»Jag för de vise detta undanlagt,
Men för do fåvitsko det uppenbarat.»
»Hur var det fordom väl i Canaans land,
När Jesus gick vid sjön Tiberias’ strand 
Och kallade Andreas och Mathæus 
Och båda sönerna af Zebedæus 
Och Simon Petrus och de andra se’n?
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Hur skulle ej mod tiden dessa män 
I Christi kyrka hörnastenar blifva?
Af deras lärdom dock blef ingen klok.
De kunde hvarken läsa eller skrifva,
Helt visst do aldrig skådat ens en bok.
Vid insjöns strand i stilla frid do bodde 
Och lade not och sålde fisk och trodde.»
Se’n mycket rådgjorts, blef bestämdt till slut. 
Att gossen skulle elementen lära 
1 enskild skola, sedan till Guds äip 
Fa resten i missionens institut.
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Skolan.

en tiden fans och kanske ännu finnes
s En ringa byggnad icke långt ifrån 

JDer modren bodde med sin enda son. 
l)en traktens folk kanhända ännu minnes, 
Hur rosenkindad, varm, en barnahop 
På rymlig gårdsplan, välomhägnad, störde 
Mod yra lekar och med högljudt rop 
Het lugn, som eljest till qvarterot hörde. 
Och hela denna ofridskara kom 
Ifrån den byggnad, som vi nyss nämnt om. 
Men trädde man dit in den tid på dagen, 
Då barnen sutto der i arbetslag,
Sågs solsken ännu öfvor anletsdragen,
Men dämpad glädjen var af stilla slag.
Och som en patriark mod hvitt, i håret, 
Liksom ett vissnadt löf från förra året 
Hland nyfödt gräs på marken ännu qvar, 
Liksom i huslig krets en åldrig.far
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Med barns och barnbarns skara vid sin sida, 
Den gamle lärarn satt, den vänligt blida.
Och enkel sjelf liksom ett barn och god,
De ungas små bekymmer han förstod.
Han derför ock var deras hjertan nära 
Och kär för dem höll han dem alla kära.
På bästa platsen, i don gamles knä, 
Uppkrupen satt den yngsta uti ringen,
Och med den frihet kärlek blott kan ge,
Som fogelungar under modervingen 
Till gubbens sida tätt do små sig trängde, 
Och öfvor skuldran en sitt hufvud hängde. 
Men i en halfkrets stodo, två och två,
De äldre gossarne och hörde på.
Och lärarn talte om de tio buden 
Och om den onämnbare, enda Guden,
Som är och var och evigt vara skall 
Och hvad han skapat skyddar ifrån fall;
Om sabbatsfröjd, då templets klockor skalla 
Och lyfta själen ifrån jordens grus 
Och till betraktelse och lofsång kalla 
De många barnen i Gud faders hus.
Han talte om vår pligt mot far och moder, 
Att vi på jorden länge lefva må,
Om hvad med fadersnamn man bör förstå, 
Och hur den ringaste är ock vår broder.
Det var en vänlighet i ton och blick,
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Från hjertat kommen, som till hjertat gick. 
En sanning lefvande i hvad han lärde,
En genompröfvad, som gaf orden värde,
Ur djupet sprungna af en ädel själ,
Som mycket tänkt och känt och menat väl. 
Men ack! i verlden föga han betydde,
En ringa, obetydlig, boklärd man,
Som fröjd i studier och hos barnen fann 
Och sökte verlden ej och ej den flydde, 
Fast äfven han don ärelystnad känt,
Som hägrar most uti de ungas sinne,
Att lefva uti ofterverldens minne,
Mon blof ej mer än rätt och slätt student. 
Det hade kommit någonting emellan,
Som ingen rigtigt viste livad det var,
Ett plötsligt moln på himlen, som var klar, 
Så som det händer ungdomen ej sällan.
Men från den tiden var hans vinge stäckt, 
Hans bana hämmad och hans styrka bräckt. 
Och småningom han blef och omedvetet 
En öfverliggare vid lärdomssätet 
Och stod ibland ett yngre slägte qvar,
En ärrig runsten från förgångna dar.
Till hufvudstaden kom han först, då såren, 
Som länge blödt, re’n holats utaf åren.
En lärd som få, han var med litet nöjd, 
Gick tyst sin gång, af år och sorger böjd,
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Mod trohet verkande uti det lilla 
1 obemärkthet, anspråkslöst och stilla.

Till honom, der han satt i barnens lag,
Till gamle läraren, den vänligt blida, 
Johannes’ moder trädde in en dag 
Med pilten halft förlagen vid sin sida 
Och bad, att gossen också skulle få 
En plats i skolan bland de andra små.
Af inre glädje hennes hjerta svälde,
När fram för lärarns blick sin son hon stälde; 
Hon kunde ej ett bättre val ha gjort.
Här var för pilten just den rätta ort.
För visso var det Gud, som vägen ledde,
Då under skolans låga tak hon trädde.
Om än den'gamle mången gåta löst 
Och sjolf ur vetenskapens brunnar öst,
Man väntar dock ej öfvorflödig möda 
Af den, som redan lutar mot sin graf,
Af jordiska bekymrens trötta slaf,
Som trälar än med småbarn för sin föda.
Hur allt i jemmerdalen dock är svek,
Ett skuggspel blott och blinda magters lek, 
Som, ondskefulla, väfva sina snaror!
Omringade af tusen dolda faror,
Vi tro oss stiga på en jordfast led,
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I dyigt djup vi sjunka plötsligt ned. 
Men ej det höfs i förtid att orera,
Pä lämplig plats får läsarn veta mera.

Pen gamle lärarn tog sig pilten an,
Emot den nyanlände famnen bredde,
Med fadershand de första stegen ledde 
Oeh sonlig kärlek för sin möda vann.
Det var den första utflygi i naturen 
För fogelungon, fängslad nyss i buren,
Po första vingslag han i rymden slog,
Pe första fria andedrag han tog.
Och skolans väggar, vanligen så trånga, 
Så dystra, glädjefattiga för många,
För honom bief en verld af sol och ljus, 
Per lif och lust ur glada ögon logo, '
Och varma hjertan mot hans eget slogo, 
Hvad allt han saknat i sin moders hus. 
Liksom en flod emellan ljufva stränder 
Hans lif rann hän, och åren, ett i sender, 
Som bäckar små sig störtade deri.
Och gossen kände sig sä nöjd och fri, 
Blef obetänksam, yster, glad i hågen 
Och fördes gungande framåt på vågen,
Ett sorglöst, bräckligt, obetydligt flarn, 
Med tankar, fröjder såsom andra barn,
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Bief mod hvar dag allt mera kär för lärarn,
Blef skolans blida ljus och glädjebärarn 
För åldringen deri; och efter hand 
Knöts fastare ihop ett kärleksband 
Emellan ynglingen, som kom med våren,
Och gamle läraren med hvitt i håren.
Ty hvad den gamle icke bragt till slut,
Det goda, ädla, som han tänkt och velat,
Men som med brutna krafter han förfelat,
Det skulle han, den unge, föra ut.
Rätt ofta, sedan skolans dag var slutad 
Och qvällen kommit, satt Johannes qvar,
Satt länge tåligt mot pulpeten lutad 
Med trägen flit och sporde och fick svar,
I hjertat värmande den garnie lärde,
Hvar gång en gåtas lösning han begärde.
Det var med vetandet hans första dust,
En glädtig strid han grep sig an med lust.
Vid gubbens mun den unges blickar hängde 
Som biet vid sin blomma. Hvarjo ord,
Hvar blick, hvar ton till tacksamt hjerta trängde,
Som regnet faller på förtorkad jord
Och vattnar gräsen, vattnar trädens rötter.
Han satt som Saul vid Gamaliels fotter,
Och själ, som närdes, blad slog ut vid blad,
Som blomman vecklas ut i solens bad.
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Det var en farlig vana, som han fått,
Att liksom lefva om det lif han förde,
Att skapa sig af hvad han såg och hörde 
Med sina sinnens bruk en bild på nytt,
En mera andlig, se’n den yttre flytt.
Han kunde bygga upp af luftigt timmer,
Af tankar, drömmar, fantasiens skimmer 
En inre vcrld, mer rik på harmoni,
Mer ljus och glad än den vi lefva i,
Med varelser, som sjelf till lif lian väckte, 
Ett idealiskt, rent, förädladt slägte, 
Okroppsliga, af öfverjordiskt slag,
Bland hvilka rörde sig hans egot jag,
En genomskinlig, lätt och luftig skara,
Af månljus väfda, tydliga och klara.
Men ofta, der han satt, en purpursky 
Drog som en slöja öfver bleklagd hy,
Och ådrorna, der blodet sjudhett välde,
Vid tinningarno bultade och svälde,
Tills svallningen, som utan orsak kom,
Till ro sig vände lika plötsligt om.
Men såg du då i ögat hur det blänkte, 
Liksom en blixt, som tändes och försvann, 
Liksom ett stjernskott, som på himlen brann 
Var det ett återsken af livad han tänkte,
En inre glöd, som ut i lågor bröt,
En ny vulkan, hvars smälta lava flöt
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Och först i hufvudet kanhända brände,
I hjortat eller hjernan blixten tände,
Och jagade i ständig ebb och flod,
En underjordisk eld, hans unga blod?
Var det en syn han såg i rosenfägring, 
Vid horizontens bryn en praktfull hägring 
Utaf sitt oget solbelysta lif,
Utaf sig sjelf i framtids perspektif?
Han hörde bifallssorl omkring sig klinga 
Och tusen röstqr ropande hans namn.
Af ryktet buret uti ärans famn,
Såg fria manner sina hattar svinga.
Med stigande oändligt jubeldan 
Välsignande den ringa hyddans son,
Som gaf sitt lif, sitt allt åt fosterjorden 
Och lyckats verka något godt för Norden.

Hvad än han drömde, tänkte, kände, säg,
Hans väsen ännu i sin dvala låg,
Om egot sjelf han hade ej en aning,
Han följde blott en dunkel, inre maning,
Som Iloden söker vägen till ett haf,
Uti hvars sköt han sina vågor tömmer,
Som blomman blygt på ängen står och drömmer 
Och ej sin vällukt, oj sin prakt vet af.
I Nordens sång, livad Sveas skalder diktat,
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Hvad do om hjertat och naturen biktat,
Dot var som först liksom sig sjelf han fann; 
Det var en morgonrodnad klar som brann, 
Förgyllande de dimomhöljda bergen,
Och jord och himmel togo deraf färgen,
Och tankar, drömmar fingo ändradt skick 
Och lif och död uti ett ögonblick.
Dc store andar hade gifvit orden
Till hvad han skönast drömt sig här pä jorden,
Det var hos dem han lärde sig förstå
Hvad aningsfullt lian länge burit på,
Den längtan som byggt bo uti hans sinne.
Han kunde sluta sig i timmar inne
Och glömma lifvet, glömma synd och verld
Med sina stora på sin himmelsfärd.
Stagnolius och Malmström väl han kände 
Och Runeberg, så hög, så afrnätt klar,
Så ädelt ren, som värmde, men ej brände,
Och den som mästarn för dem alla var,
Som uti konstens underbara rike 
Står oupphunnen, praktfull, utan like,
Den svenska sångens söndagsbarn, Tegnér, 
Han, som när riken ramlade och troner 
Och ingen seger, intet hopp fans mer,
»Sjöng kraft och mod i häpna millioner»
Och tjusade en verld med sina toner.
Hur sköna dessa sånger, som ej dö,
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Om konung Carl, om Axel och hans mö,
Sä rörande för hvarje känsligt sinne!
Han liado hela sagan i sitt minne,
Han kunde repa upp den ord för ord,
Hur flickan dog långt från sin fosterjord, 
Och Axel sörjande satt qvar på grafvon.
Med Frithiof svärmade han kring på hafven, 
Och Balders hage, Framnäs, Hildings gård, 
Der in i Ijorden mellan norska ijellen 
»Två plantor växte under fostrarns vård,»
De voro honom välbekanta ställen.
Hur skön, hur klingande den sången var, 
Den svenska lvran andra toner har,
Och ynglingen sitt hela hjerta skänkte 
At sångaren, som ensam gick och tänkte 
Med pannan sårad af en törnekrans,
Yitalis, kämpen stödd på pilgrimsstafven, 
Hvars hela sång en längtan var till grafvon. 
Så djup, så varm som ännu ingen fäns.
En omedveten frändskap tycktes råda,
En anad, halft instinktlik, mellan båda.
Och »enslingen i öknen», ödmjukt blid,
För sjukligt sinne sjöng om Herrans frid: 
»Hvi skulle jag ej möta glad min plåga? 
Hon är en engel, sänd ifrån min Gud,
Hvi skulle jag den gode fadren fråga, 
Hvarför han valde henne till sitt bud?»
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Rätt ofta tyckte sig don unge höra 
Aflägsna välljud, smekande hans öra.
Hans egna ord, som af en inre magt,
Sig sjelfmant ordnade i rytmisk takt,
Och rimmen kommo såsom blomstrens knoppar 
Om våren JsättajAig på stängelns toppar.
Men livad den oerfarne konstlöst skrof,
Hvad ej han modlös genast söndorref,
De första små försöken, de omogna,
Han bar dem till sin åldrige förtrogna,
Sin ungdoms tillflykt så i lust som nöd,
Som hjelpte, rättade, gaf råd och stöd,
Hvad oklart var, oredigt, vänligt redde 
Och den osäkres steg försigtigt ledde.

När han den unges törst och längtan såg, 
Hans varma, outsläckeliga håg,
Han förde honom till den enda källa,
Der floder utaf evig skönhet qvälla.
Han lärde honom Latiens tungomål
Med klang af svärdshugg och af hamradt stål,
Och Hellas’ underbara, mjuka rena,
Det fina, välljudsrika, sammetslena,
Af sångmön diktadt vid en källas våg,
Då skönhet ännu öfver verldon låg.
Han fördo honom in i diktens lunder,
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Han tyddo honom Koms och Greklands under, 
Den sköna verlds, hvars tempelhus 
1 sekler redan varit stoft och grus,
Det skönas och all bildnings sista öde.
Han lärde honom umgås med de döde,
Do store mästare,* som före oss 
Upplyste verlden med sitt snilles hloss 
Ocli manas fram på nytt ur sina grifter,
Hvar gång som forskarn tyder deras skrifter. 
Men icke skönhet blott och harmoni,
Ej källan för all äkta poesi,
De romerska och grekiska klassiker,
Förmådde släcka ynglingssinnets brand.
De följdes åt i vetenskapens land,
Der solen aldrig ifrån fästet viker,
Och lifvets sjelfva grundvilkor är ljus,
Som skingrar mörkret i vårt griftehus.
Med spillror strödd var vägen de beträdde,
En mödosam, en farlig, stenig led.
Men läraren vid handen varligt ledde 
Den unge stapplande, som följde med.
Han lät hans tanke fjerran rymder spana 
Och andra rymder bakom dessa ana 
Och lade fram i stora, djerfva drag 
Verldskapelsons orubbeliga lag,
Som först Laplace upptäckte med sitt snille 
Och se’n bekräftats af de lärdas gille:

4
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Hur solsysterner se’n millioner år,
Tallösa stjernor, som på fästet glimma,
Med samma lag, som än i dag består,
I rymden framfödts, eterns fria barn.
De små atomer, som deruppe vandra, 
Formlösa töcken, tomma lätta flarn,
1 början skiljda, söka upp hvarandra 
Och blifva småningom en punkt, en prick, 
Som tätnar, hårdnar, får gestalt och skick 
Och växer, tills dess ena ända när 
Dit se’n den yttersta planeten går,
På afstånd tanken knappast mägtar ana,
I evigt lopp beskrifvande sin bana,
Och lika långt åt motsatt håll berör 
Det tomma kosmoshafvet utanför.
Men af sin egen tyngd mot midten dragas 
Yerldsalltets frön och med i ringdans tagas, 
I väldig trollkrets, en oändlig boll,
Som snurrar vildsint, utan uppehåll,
Tillsl hela massan glöder, lågar, svänger 
Och i sin fart ett lösryckt stycke slänger 
Än hit, än dit, som kulor i det blå,
Att följa med på samma ban ändå 
På skilda afstånd från sin inre kärna,
Sin glödande och tyngre midtelstjerna.
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När sodan efter tider utan tal 
Vår jord till sist på ytan blifvit sval,
Och utur mullen skjutit blommans knoppar, 
Och träden svajade pä bergens toppar,
Och lifvet krälade på modrens barm,
Den mors, hvars famn den tiden än var varm, 
Mod Darwin viste han, hur krafter verka 
I tingens inre, fast vi knappt dem märka,
I oafbruten, ständigt fortsatt gång,
Der intet tomrum finnes, intet språng,
Och allt har lif och i en enda kedja,
Som smiddes i urverldens ankarsmedja,
Allt jordiskt bindes till ett enda helt 
Mod länk vid länk, i grad vid grad fördolt,
I ständig fortgång upp till lifvets tinnar,
Till högre former på det lägres pinnar.
Men all utvecklings innersta motif,
All fortgångs grund är kamp och strid och kif 
I luft, i haf, hvar lif fins att försvara,
En kamp för rättigheten att få vara.
Otämda föra elementen krig,
Och sökande sitt rof på enslig stig,
De vilda djuren genom skogen draga, 
Förtärande do fredliga och svaga.
Och sjelfva blommorna i vänlig park,
De doftande och oskuldsfulla väsen,
Och ängens barn, do anspråkslösa gräsen,
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1 stridslust drabba hop på fält och mark,
Och till en valplats bli de gröna lunder.
Den arten frodas, som är stor och stark,
Den späda, bräckliga går hjelplöst under,
En sträng, en obeveklig tingens lag,
Som redan skapts på tidens första dag.
Det första vilkor för det högre lifvet.
Det svagas öde är i födseln gifvet;
Som stenen af sin tyngd till botten går,
Det är på förhand dömdt, det måste falla,
En lag, som gäller allt och gäller alla.
Men kraften dock, det ädlaste består 
Och ur förgängelsen på stärkta vingar 
Framåt allt jemt mot högre mål sig svingar 
Den unge lyssnade till gubbens röst,
På hvad han hörde tyst och länge tänkte,
På samma gång en tår i ögat blänkte
Och halfqväfd suck sig smög ur sorgtyngdt bröst.

När öfver staden dagens sol sig sänkte 
Och land och vatten med sitt guld bestänkte,
De gingo ofta ut längs Mälarns strand, 
förtroligt språkande med hand i hand,
Försenade långt in på nattens timma,
Då ljusen började på hvalfvet glimma,
De milda stjernor, som deruppe gå,
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Hur tjusad dä emot det taket höga 
Don unge svärmarn lyfte tåradt öga!
Det underbara ljusa stjernotäg
Med sällsam dragning lockade hans håg.
»O, är det icke der vi äro hemma,»
Han hänryckt ropade med bruten stämma, 
»Der sist vi bo i oförgängligt ljus,
När själen en gäng lemnat jordens grus 
Och ifrån klot till klot på hvita vingar 
Från salighet till salighet sig svingar,
Der ena stjernans underbara prakt 
Af stjernan öfvergås i annan trakt,
En himmelsfärd bland vexlande planeter, 
En sällhet öfver allt hvad sällhet heter.
En själavandring på oändligt vis 
Till ständigt nya, sköna paradis?
Hvad vi på jorden älskade och drömde 
Vi finna der förkroppsligadt igen,
Och lifvots styfbarn, här i mörker glömde, 
Bland stjernor nä sin faderliga vän,
Som tager åter mot de vilsekomna 
Och låter barnen vid sitt hjerta somna, 
Och allt blir åter ljust och gladt och goclt, 
Blott mer förklaradt och i högre mått.»
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Betänksamt åldringen sin panna sänkte,
Stod djupt begrundande en stund och tänkte 
Och skakande sitt hufvud da och då,
Mod sorgsen stämma talte sakta så:
»Det är de samma ljufva illusioner,
Som värmt och närts af gångna millioner.
Men likafullt en månskensfantasi,
Ett lätt förklarligt, älskligt svärmeri,
Som fyller mest de känsligaste sinnen,
Och sammanhänger med vår barndoms minnen, 
Ett missförstånd af själens rätta art,
Som ibland olärd menighet fått fart.
Hon är ej som en fånge innesluten 
I kroppens hvalf, en finare substans,
Som frigjord lyfter sig i dödsminuten,
Ett slags eteriskt stoff, i mystisk glans,
En skenkropp, väfd af idealisk dimma,
Som kan likt väderbolln i rymden simma.
Ty hvad materien i sitt fängsel fått 
Ar sjelft materia, har sitt gifna mått,
Och sjelft ett ting, det delar tingens lott 
Att vara bundet af de starka banden,
Som tid och rum i verldens början smidt,
Har delbarhet, utsträckning, form och snitt, 
Hvars sjelfva motsats tecknet är pä anden.
Och när det lyfter sig mot himlen opp,
Är det ej själ, det intar rum, är kropp.
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Men skulle också själen, luftig vorden,
Sig kunna höja i sin flygt frän jorden,
Och sväfvande pä lätta vingars par,
Som växa ut på Psyche, då hon far,
So under sig det rum, som kroppen vårdar, 
Den trånga grafplats, stilla kyrkogårdar,
Och städer, haf och land, don nedre verld,
Allt mindre joint på hennes himmelsfärd.
Hvart tar hon vägen? Flyr hon till det tomma, 
Det öde, tomma intet eller hvart?
Till slätter der ej lifvets plantor blomma,
Det vida blå, som ej är blått, men svart,
Till rum, der ännu aldrig lyste dager,
Hvars prakt utaf ett färgspel blott beror,
Af ljusreflexer uti luftens lager,
Hvarofvanföre död och fasa bor.
Och knappt till flvgt har Psyche vingen brodt, 
Förr än den arma blir till is med ett 
Och väl behöfvor pelsverk att sig skyla 
I rymder, der blott herska natt och kyla.
Men kunde själn än trotsa eterns köld,
Och hade hon mot frost och is en sköld,
Hur skulle hon dock komma ur sitt fängsel, 
Der jordens attraktionskraft rest sitt stängsel, 
En slagbom starkare än jern och stål,
En rågång för hvart jordiskt föremål,
Det minsta stoft, den flygtigaste dimma,
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Blott hitintills ej längre går din flygt,
Hur mycket än du har på kedjan ryckt.
I jettoarmar jorden barnen tager 
Och alla, alla till sitt hjerta drager.
Men vill du veta, son, hvad själen är, 
Betrakta fältets blomma då och lär.
Hon är den vällukt, som den lilla sprider,
Ar ängens doft i ljufva sommartider,
Hon är den ton från instrumentet går,
När harpospelet rörs och strängen klingar,
Och med allt mer och mera vida ringar 
Harmoniskt dallringen till örat når,
Är visarns gång, när han kring taflan skrider 
Och visar icke blott hvad tiden lider,
De jemna timmars ohejdbara fart,
Men verkets väsen, hjuls och vigters art.»

Med hvarje dag, som gick, allt mera trägen 
Johannes lutad öfver boken satt 
Och genom gamla luntor sökte vägen 
Till vetenskapens djupt fördolda skatt.
Det var liksom en inre eld, som brände,
En outsläcklig andens törst han kände,
Som ingen hvila skänkte, ingen rast;
Yid sina böcker var lian kedjad fast.
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En röst, som hviskade, on dunkel aning,
Att snart hans korta vårdagsfröjd var slut, 
Och öfver himlens fält on molnbädd dragen, 
Eörr än det ännu lidit långt på dagen,
Ocli lampan släckt, förr’n oljan brunnit ut. 
Det var som ur det obekantas sköte,
Ur natt och mörker, som han gick till möte, 
En skugga redan fallit på hans led,
Allt skummare, ju mer han framåt skred;
Och molnet tätnade och blef allt trängre,
Och skuggorna sig sträckte längre, längre, 
Tills plötsligt för sin egen syn förskräckt 
Och till sig sjelf och verkligheten väckt,
Med nytänd glöd, som mer och mer sig ökte, 
Han lugn och ro bland sina böcker sökte.

Ack! böcker stilla icke hjertats slag,
Och i de tysta, djupt fördolda kamrar 
Det pickar jomt och bultar, slår och hamrar, 
Och blodets vågsvall har sin egen lag 
Och brusar, skummar, stormande på botten 
1 väldig störtsjö emot gråstens brotten 
Med höga vågor, som derinne gå,
Fast allt är lugnt och stilla utanpå.
Till brottning i den unges sinne drogo
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Tvä skilda strömmar och mot hjertat slogo 
Och fördo klagando mot enslig strand 
Mång ungdomsdröm, ett stelnadt lik, i land. 
Don ona strömmen kom från odens dalar, 
Det underland med sina näktergalar,
Hvars portar ej för menskan stängts igen 
Och af hvart barn tas i besittning än.
Den andra strömmen kom mod strida vågor 
Inkräktarn lik i hejdlös yras svall 
Med månget vågsprång, månget vattenfall, 
Som gnistrade i morgonsolens strålar, 
Okuflig, otämd, brytande mod dån 
Do gamla stängseln, fria nejders son.
Men här och livar i spåren af doss flöde 
Förfallna lågo murkna gudahus 
På undergräfda stränder uti grus,
Af menskor skydda, fruktade och ödo.
Den ena strömmen ville våldsamt fram 
Med våg på våg och skumstänk på sin kam 
Och mer de öfre lagrens fart förökte.
Den andra mera djupt sin bana sökte 
Från motsatt håll beredande sig plats 
Med hela vattenmassans bottensats.
Der båda strömmarne tillsamman flöto,
De starka böljor sina krafter bröto 
I vildt tumult, en strid på lif och död.
Det sjöd i djupet, kokade och jäste,
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Och ingen gud i stormen ännu bjöd 
Mod utsträckt hand de vreda böljor hvila, 
Och ingen dufva sägs kring vattnen ila 
Med fridens tecken öfver svartnad väg, 
Blott mörker, mörker öfver djupet lag.

Frän mörkret ynglingen till Gud sig vände 
Sin varma bön in i hans himmel sände 
Med undorgifven, from och barnslig röst. 
Han bad om klarhet i förmörkadt bröst,
En strimma sol för trefvaren i gruset,
En droppe endast utaf himlaljuset,
Att skingra töcknet i hans inre jag,
Och utaf natten äter göra dag.
Men ljuset ändock på hans böner dröjde, 
Och ingen englasyn i moln sig höjde.
När qvällen kom med hvilan, mödans lön, 
Han läste from och god sin aftonbön.
Han bad mod Davids son, med Juda förste 
Bland Herrans folk den visaste och störste, 
Om rikedomar ej, om gods och gull,
Om kraft allenast att i lust och smärta 
Bevara oförkränkt ett redbart hjerta 
Och söka ljuset för dess egen skull,
Att sanning dyrka och det rätta vilja
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Och misskänd oj från dygdens väg sig skilja, 
Och fast i obetydlig man, i smått,
Försöka dock att göra andra godt.
Men när han läste uti Romarns skrifter 
Om store punerhöfdingens bedrifter, 
Hamilcars, som till helig strid tog med 
Sin unge son, men fordrade hans cd 
Att, huru än gestaltades hans öden,
Han skulle hata Romarne i döden,
Då drömde ock Johannes om ett svärd 
Att kämpa, om det gälde, mot en verld.
Han skulle krossa öfvermodets bojor 
Och bli en hjelp i de förtrycktas kojor.
Hvar mödan dignade, hvar dygden led,
Hvar sårad oskuld för sitt rykte stred, 
Hvarholst det fans ett lidande att värna,
Sitt lif i striden offrade han gerna.

Af mödosamma studier trött, en qväll 
Johannes satt uti sin moders tjell 
I drömmar sänkt, med handen emot pannan. 
Och tankar stego upp, en efter annan.
Än glada, än med alvarsamma drag 
Och än som åskmoln på en sommardag.
Han tänkte pä sin egen framtidsbana 
Och hur bland vildar och bland hednafolk
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Han snille blifva evangelii tolk,
En bärare af korsets helga fana 
Till glödhett Africa, der solens brand 
Förtorrar floder, bränner öknens sand,
Till någon ö, der dadelpalmer susa 
Oeh ljumma vindar söderlmfvet krusa, 
Kanhända också till det land vid poln,
Der evig snö ej smältes utaf soin,
Och Lappen åker öfver frusna vågor 
Med spann af renar uti norrskens!ägor.
Men hvar, hvarhelst han komme till att bo,

, Han hade Gud, sin bibel och sin tro.
Sin tro? Han vid det ordet länge dröjde,
Och ur hans bröst en långsam suck sig höjde 
Och syner trädde fram i brokig dans, 
SkuggMlder af det lif, som, än ej hans 
Och dimomhöljdt, en dag fullbordas skulle. 
Han såg en man stå ensam på en kulle 
Och nedanföre uti djupa led 
Af män och qvinnor och af barn en skara, 
Solbrända, målade, till midjan bara,
Stod böljande som fält af mogen säd.
Men han på kullens spets i handen hade 
En bok han viste på och ord han sade, 
Hjertgripande, man kunde lätt det so,
Ty hela menigheten föll på knä,
Och öfver dem han sina armar bredde
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Välsignande och ned från kullen trädde.
Men ynglingen mod blicken höjd mot skyn 
Satt länge stirrande på denna syn,
Orörlig, halft frånvarande och stilla.
Var det en drömbild eller optisk villa,
Ett färgspel uti skyn och ögat svek?
Var han ett mål för onda magters lek?
Den mannen högst på kullen väl han kände. 
Det var don syn som drömmen honom sände 
Hvar gång han målade sin framtids drag, 
Han såg sitt konterfej, sitt egot jag,
Fast äldre, blekare, mer böjd och slagen.
Af ömkan för sig sjelf han blef betagen.
Men hur han såg, blef det en annan bild,
En annan tafla, från don förra skild; 
Försvunna voro solvarmt lands konturer 
Och halfvild hop svartmuskiga figurer;
Den plats han stått på, hade uppgått i 
Ett annat, mera välkändt sceneri.
Den dystre mannen som från kullen talat 
I fjerran bygd och varnat och hugsvalat, 
Förvandlades, han såg ej hur, ej när,
Till stiftelsens utsände resenär,
Densamme som den qvälln i bönkapellet,
Då han som barn togs med till helig ort,
På modrens sinne sådant intryck gjort.
Och här var samma menighet och stället,
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Och drömde, att han engel var hos Gud. 
Men innan ens Johannes undra hunnit, 
Liksom ett töcken hade allt försvunnit. 
Försjunken i sig sjelf han länge satt,
I molnen följande den syn, som flyktat,
Med yttre ögat som till slummer lyktadt 
Och öfver läpparne ett halfqväfdt skratt. 
Hvad log han åt? Åt drömmarne, som foro, 
Men ej i allt kanhända drömmar voro?
At lifvet så som det sig redan tydt?
At barndomsminnet, som dök upp pä nytt? 
Att fantasiens dimgestalter reda,
I yttre drägt sin hjernas foster kläda,
En flyktig teckning af sin syn han drog,
På öppet papper några utkast strödde 
Mekaniskt, drömmande, hvad stunden födde, 
Grundlinier af en bild som former tog,
Mer tydliga, ju mer han pennan förde, 
Afspeglande hvad i hans själ sig rörde.
Der trädde fram magistern drag för drag 
Så som han var den olycksfulla dagen,
Med blicken ödmjukt emot jorden slagen,
En verkan af hans fromma sinnelag.
Det låg ett eget uttryck dock i vecken 
Kräng munnens hörn och uti ögonvrån,
Ett bittert, lurande och iskallt hån,
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Det dolska lodjurs-sinnets kännetecken.
På denna bild Johannes länge höll 
Sitt öga fästadt och i tankar föll:
»Är detta meningen med hvad jag skådat? 
Och har mig dubbelsynen förebådat,
Att sådan skall jag blifva sjelf en dag,
Att sådan är utvecklings-seriens lag?
Om några år är idealet borta,
Och med mitt mål jag kommit ock till korta. 
En gång kanhända äfven denna man 
För bröders väl uti sin ungdom brann.
Se’n värme, kärlek, svärmeri gått under,
Är slutet endast skådespelarfunder?»
Men medan handen öfver bladet for,
Och hägrande dök upp uti hans sinne 
Af bönemötet sabbatsqvälln ett minne,
Der framstod också bilden af hans mor,
Halft medvetslöst, mon tydligt porträtterad, 
Kanhända blott helt litet karrikerad;
Det var som öfver taflan låg ett skir 
Af genomskinlig, luftig, lätt satir,
Som utur smärtans koger nyss han tagit 
En uddhvass spets och dermed bilden dragit. 
Då så han satt och såg sig icke om,
Han märkte ej, hur tyst en skugga kom. 
Försigtigt öfver drömmarns skuldra lutad, 
Orörlig till dess teckningen var slutad,
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Med ens magistern stod bakom och log 
Och, när han tyckte tecknarn ritat nog, 
Utsträckte armen blott och bladet tog. 
Förvirrad, häpen ynglingen sig vände.
Men såsom bly en hand på skuldran kände: 
»Hur står det skrifvet uti Herrans ord?
Att du ma länge lefva på guds jord,
Din fader och din moder skall du hedra,
Men ej med fräckt begabberi förnedra.» 
Föraktfullt blickande på syndarn ned,
Han gick och lugnt lät bladet följa med,
Det fynd han fått åt modren öfverräckte,
Som genast ock sin egen bild upptäckte,
Såg meningen, förakt och spott och hån 
Utaf sin egen pligtförgätne son.
Det var liksom ett plötsligt stygn hon kände, 
En tagg, ett något, som i hjertat brände,
Ett slag af den hon ej det väntat från. 
Förutan klagan tyst hon kalken tömde,
Men hvad hon kände i sitt hjerta gömde.

5



IV.

Slsul cL-

ill yngling npp Johannes hade skjutit,
En smärt gestalt; hans väsende sig knutit 
Mer fast och satt än i de dar, som gått, 
Och, mogen re’n, han nu don ålder nått,
Då tid är inne enligt gängse mening 
Och kyrkans kraf med landslag i förening, 
Att ynglingen vid altarbordets rund 
Bekräftar sjelf sitt döpelseförbund.
Hur står den festen i de flestas sinne 
Som deras käraste och skönsta minne!
Men allas väg blef icke utmätt så.
Johannes skulle nu för presten gå;
Och det blef dagar utaf vedermöda 
För ynglingen; han hörde lifsens ord 
Och tog dem mot som regn på törstig jord, 
Men i hans själ ej växte någon gröda.
Och såningsmannen sådde ut sin säd,
Och marken var ej hård och stenig led,
Men kornet ändock slog ej rot och grodde,
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Ty det var något han ej riktigt trodde.
Men tron, hör det don dödlige väl till 
Att ega henne, blott han ärligt vill?
Hon kommer ej tillbakas, en gång flyktad;
Hon är som grafvens dörr, bakom oss lyktad, 
Den öppnas ej till återgång på nytt;
Hon är som ögonblicket, när det flytt 
Och obegagnadt lyftat sina vingar,
Ej menskokraft dess snabba flygt betvingar. 
Förgäfves ack! du beder. Med din tår 
Du kallar ej tillbaks den tid, som går.
Den ordning, som en gång blef satt för tingen, 
Don evigt lagbestämda, rubbar ingen.
Hvi följer höst på sommarn och ej vår?
Hvi återkomma ej hans barndomsår,
När mannen hunnit upp på lifvets branter 
Och från sin höjd ser ut med vidgad blick,
Med andra syner utåt skilda kanter,
Och berg och dalar få ett annat skick,
Och andra känslor i sin själ han hyser?
Till solens väsen hör det, att hon lyser,
Och i vår ande efter samma lag 
Förnuftet verkar och af natt gör dag.
Så växer trädet, der det står på kullen,
Ej nedåt skjutande sin stam i mullen,
Mot himlen sträcker det sin spira opp,
Och lundens foglar sjunga i dess topp.
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Att ej ovärdigt inför Herren träda 
Och, som dot höfves, kristligt sig bereda 
Med andens hela sammanträngda magt 
Till förestående högtidlig akt,
Sin känslas barnaröst Johannes lydde 
Och först i bön till bibelordet flydde,
Med ifver slog på denna nådens dörr:
Men hur han klappade, han fann den reglad,
De helga skrifters vishets brunn förseglad,
Och han stod famlande i natt som förr.
Men mer och mer hans ifver blott sig ökte;
Få annat håll med eldad håg han sökte,
Med ständigt ny och outsläcklig glöd,
Vetgirig, forskande med trägen möda 
Ej efter stenar för sin själ, men bröd,
En riklig, närande och verklig föda.
Den kunskapsbrunn, till hvilken helst han kom, 
Från hvilken också sent han vände om,
Var häfdernas och verldshistoriens källa,
Der djupa sanningar som vågor qvälla,
Och menskligheten ser sin spegelbild,
Osminkad, klar, från påhängdt glitter skild.
Att dogmernas utvecklingstrådar samla 
Han gick tillbaks till deras bildnings härd,
Från den moderna tiden till den gamla, 
Antikens rika, underbara verld,
Der menskoanden tog de djcrfva sprången
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Till högre mal i forskningen och sangen. 
Hvad lif der fanns, livad rörelse, hvad glöd, 
Dä ej naturen säsom nu var död!
Ej dväljas andar nu i berg och dalar,
Ur skog och kinder ingen stämma talar,
Och inga gudar stiga ned ibland 
Till jordens döttrar uti älskogsbrand 
Att monskligt njuta på de gröna stränder. 
Don tiden ack! ej mera återvänder,
Då allting stort var gode gudars lan.
Och hvarje hjelte var en gudason.
En gudason var Hercules med klubban 
Sa väl som Jesusbarnet uti krubban.
Och Macedoniern, när han svärdet drog 
Och riken grundade och städer tog,
Han kände sig från gudar redan stamma, 
Förr’n Ammons prester hade sagt detsamma 
Och djupt i Libyens öknar talat ut 
Hvad hela verlden viste re’n förut.
I staden på de minnesrika kullar,
Der mellan hjeltegrafvar Tibern rullar 
Bland spillror af en verld, som nu förgått, 
Der allt bief taget i förstoradt mått,
Der kunde ock den romerska senaten,
Den mägtiga, som, sjelf en stat i staten, 
Kring verlden sände sina herskarbud,
Utaf en menska göra lätt en gud.
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Se’n till Olympen leiVande bief tagen 
Den forste romarkungon*), Iran den dagen 
Stod vägen öppen, himlen var ej stängd, 
Och gudar sedan dess lick Rom i mängd. 
Och hvarje kejsare, hur grym, hur mordisk, 
Hur låg han var, hur föga öfverjordisk,
Se’n han i menskors verld regerat ut,
Blef gud pä grund af ett senatsbeslut,
Fick tempeltjenst och religiösa fester,
Fick offer, rökverk, sina egna prester 
Och altaren och praktfull gudastod,
Om än han hade dränkt en verld i blod,
De döda skulle ännu som penater 
Ur grafven skydda sina forna stater.

Men se! Det dagas re’n vid österns rand.
Ett ljus går upp i Galileens land
Och skingrar töcknen, skingrar nattens dimma;
Och skogens toppar börja redan glimma.
Det ljusnar öfver berg och dal och sjö, 
Bebådande den första morgonväkten 
För än ofödda, lyckligare slägten,
Som ej i döden längre skola dö.
Allvarlig, tankfull, högstämd går profeten,
Ett mål för undran der han vandrar fram,

*) Romulus.
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Med hjertat lågande för menskligheten,
En gåta för on ofördragsam stam,
Och ömsom bannar, ömsom mildt hugsvalar 
Och tröstens ord till do betryckta talar.
Han lärde menskan i sig sjelf att gå,
Om hon sitt ogot väsen vill förstå,
Att i sitt hjorta bygga upp en kyrka 
Och der i anda och i sanning dyrka 
Ej stenbeläto, utaf menskor gjordt,
Ej särskild gud för viss nation och ort,
Ej svaga dödlige med lifvets plågor,
På hvilkas altar brunno vantrons lågor,
Men honom, som i ovighet består, 
iSom öfver tid och rum och grafven når,
Så långt som stjernbeströdda hvalfvet spans, 
Från vcrldens ena till dess andra gräns.
Men ej kom menniskones son i verlden 
För att pä stridens rike göra slut,
Till nyttans verktyg att förvandla svärden, 
Ty blod och jern fanns öfter som förut. 
Hans sändning var att gifva Gudi äran 
Och jordens fattigo den höga läran 
Onr en, allsmägtig och barmhertig Gud,
Söm ej i åskor sänder sina bud,
Hon som en fader huldrikt sig förbarmar 
Och tager barnen mot i sina armar.
Det var den första gången detta ord
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Om fadrens kärlok hördes pa vår jord.
Hur skulle kan, som falska gudar krossat, 
Från vantrons ok en fallen verld förlossat 
Och renat templet, renat jemrens dal,
Sig ställa sjelf på stodlös piedestal?
I hvilka häfder tinnes det bevaradt,
Att sjelf för Gud den ädle sig förklarat? 
Här sist för mästaren hans tid var all,
Och lömska fiender beredt hans fall,
I påskanatten tunga steg han stälde 
Till oljoberget, medan månen hälde 
Sitt silfverskimmer öfver Kidrons dal,
Och stjernorna på nattlig himmel brunno. 
Den sorguppfylde i sin andes qval 
Till jorden föll, och ångstens perlor runno 
Som blodsvett utför själsmartyrens kind, 
Som ingen svalka fick af qvalmig vind. 
Hans ande var bedröfvad intill döden,
Han såg fullbordas redan sina öden 
Och så till Gud med knäpta händer bad, 
Allena vakande i somnad stad:
»O! kunde det i dina råd sig skicka,
Jag sluppe fäder! denna kalken dricka,
O, tag don då ifrån mig! tag den! tag! 
Dock ske som du vill, icke såsom jag.» 
Hvem var det dä som detta nödrop gälde? 
Till hvilken var det som han bönen stälde,
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Förr’n till sin död han krossad drog åstad? 
Det var väl ioke till sig sjolf han bad?

Från detta bittra skådespels elände,
Från korsets stam, på hvilken mästarn dog, 
Johannes modfäld täradt öga vände,
På upptäcktsfärd till andra nejder drog.
Vid forskarns maning forntidsgriftcr sprängdes, 
Och bleka skuggor från de dödas stad, 
Fantastiska på skådebanan trängdes,
Högtidligt skridande, en väldig rad 
Af undergörare med trolldomsstafvar, 
Stjernkunnige, som lemnat sina grafvar, 
Besvärjare af döda, folk som spä,
Insvepta mystiskt uti mantlar vida 
Med kabbalistiska figurer pä. 
l)e sågos alla öfver scenen skrida,
En sällsam, tusenkunnig, magisk hop,
Som stod för sina underverk i rop.
Ej Jesus Christus, frälsarn var den onde,
Ty under gjorde andra gudasände.
Don store folkbefriarn Moses sj elf 
Var genomskicklig re’n vid Nilens elf 
Och skilde åt det Röda hafvets vågor,
Om man hans eget vittnesbörd får tro.
Till himlen upp Elias for i lågor.
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Och svartkonstnärerna hos Pharao,
Hvad skriften vet omständligt att berätta, 
Bedrefvo knep och fukter ej sa lätta. 
Spåqvinnan uti Endor var der med,
Hon som den döde Samuel uppväckte 
Och Saul, dystre konungen, förskräckte,
När mörk han vandrade på farlig led;
Och Apollonius ifrån Tyana 
Och Simon Magus, fast hans konstnärssätt 
Yar svart magi, han trollade ej rätt, 
Nybörjare ännu på svårtrådd bana,
De voro de och flera andra der,
En mangerfaren, frejdad, väldig här.
Den konst, som öfvats förr af dessa männer, 
Som verlden nu till namnet knappast känner, 
I Norden ännu har sin boning fäst,
Men öfvas här af gamla qvinnor mest.
I urskogs natt bland vilda folk den trifves,
Af Lappen i sin kåta än bedrifves,
Men misskänd, sjunken uti stoftet ner,
Hvad mod det härliga på jorden sker,
Det dragés ned på djupet ifrån toppen.
De flesta trolla nu vid kaffekoppen.

Och åter kommo långsamt en och en 
Med kräcklan uti hand svartklädda män,
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Frän fjerran traktor kallade tillhopa,
Frän skilda häll i Asien och Europa,
En dyster skara, sluten, allvarsam,
På vägen till Nicæa långsamt fram,
Att än en gång ur det förflutnas sköte 
Tillsammans träda till ett kyrkomöte.
De döda benen fingo åter lif,
Och det blef äter ett oändligt kif
Och strid och larm som i förflutna dagar,
Dä mötet stiftade för verlden lagar 
Med räknekonst, som tör sig sällsam te:
Den Ende, lifvets, varelsernas fader,
Som tronar öfver verldars myriader,
Blef icke en nu längre, utan tre!*)

0

Johannes frossade af hvad han läste,
Med hjortat för hvar dag allt mer i brand.
Det var som öfver vida haf han reste 
Till ständigt nya, obekanta land.
Men sollyst kust, som utur vägen blänkte 
Och nyupptäckarns hela sällhet skänkte,
Yar blott en åkerteg, der andra sått,
Och före honom redan tusen gått.
En gång en kättersk skrift han kommit öfver,

-*-) Treenighetsläran antogs, som bekant, på kyrkomötet i 
Nicæa.
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Hvars skadlighot cj många ord behöfver,
Fast oj doss djup han kundo än förstå,
Och der han lästo ungefär som så:
Ej mästarn sjelf har funnit upp den läran 
Om Herrans vrede, som försonas bör,
Om enda sonen, som skall dö derför 
En qvalfull död med ångest och förfäran.
Ej vredgas Herren. Menskan, som går vill,
Är sämre ej, än hvad hon skaptes till 
Med anlag, lidelser, ett blod, som sjuder,
Och köttet svagt, och frestelsen, som bjuder 
Förförisk, lockande, sin trolldoms saft 
Ät rusets offer utan motståndskraft.
Hur skulle han, som verldarne besjälar,
Pä masken vredgas, derför att han krälar?
Och bräckligt käril utaf jordens mull 
Här det väl för, att ej det är af gull,
Att när på våldsam flod det nedåt föres,
Det stötes, bräckes och till sist förstöres?
Blir syndarn dock från synden fri derför,
Att någon annan, som är skuldlös, dör?
Ar dygd och last ett plus och minus bara 
På handelsvågen, skilda konton blott,
Förlust — och vinst •—, som mot hvarandra svara 
Vid slutuppgörelsen af ondt och godt?
Den ena sidans deficit får jemnas 
Af öfverskottet, som på andra lemnas.
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Bortkomna, arma, svaga mensklighet,
Af högmod snärjd i dina villors nät!
Bet läror är, i tidens urnatt födda,
På falsk moral och slägtens vantro strödda, 
Dn hedendom, som ännu går igen,
En blodig offerkult, som spökar än,
Med minnen ifrån folkens jemmerdagar,
Da våld och blod och mord skref sina lagar, 
Och Herren sjelf, den Högste, endast var 
En grym tyrann, en österländsk barbar,
Som slafven, kufvad under herskarns tuktan. 
Sin dyrkan gaf af kyrlek ej, men fruktan. 
Bland skumma länders snår, på höjd, i däld 
Hvart altar flammade af offereld,
Och hur den offrande var syndbelastad,
På offerdjuret all hans skuld bl ef kastad,
Ett snöhvitt lamm, en fläckfri tjur, ett kid, 
Som tjenade till medlare dervid,
Erån Abels offer, när han lågan tände 
Och förstlingen af sina hjordar brände,
Då döden sjelf kom lös och brodermord 
För första gången fläckade vår jord,
Till blodig gudstjenst, firad af Druider,
I annat land och mera sena tider,
Då uti djupa skogar menskoben 
Kringvräkta bleknade vid altarston.
Och smärtans rop af tempelhymner dränktes,
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Då prestens knif i offrets hjorta sänktes. 
För hednafolken offringen är kär,
Ej än ur modet i den tid, som är.
Med svängda yxor Indianen dansar 
Kring fången, der han steks vid sakta glöd 
Och sigtas pä med pilar och med lansar, 
En ärorik, en härlig, långsam död.

1 ynglingssinnet dessa tankar trängdes,
Ej tankar kanske, genomsedda klart, 
Omogna hugskott blott af svärmisk art,
Ett vin, af hvilket kärlet nästan sprängdes, 
En skummande och majfrisk undersaft,
En trolldryck, verkande med rusets kraft. 
Och länge famlande i natt och dimma 
Den ungo tyckte sig se stjernor glimma 
Med sällsam glans vid horizontens bryn, 
Ett fackeltåg, som strålade i skyn 
Och ljufligt skimmer öfver nejden hälde, 
Kring land och haf och på den öde stråt, 
Der han gick ensam grubblande framåt. 
Men plötsligt växte stjernorna och svälde 
Till stora, glödande, eldröda klot,
På himlen flammande med skräck och hot; 
Och fält och landskap annat uttryck togo. 
Blytunga åskmoln genom luften drogo
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Med blixtar korsvis jagande hvarann,
Tills hela himlen uti lågor brann.
Sin fasa ej han mägtade betvinga,
Han höll för ögonen och ville springa 
Sitt lif att rädda pä förfärlig stig,
Men drogs tillbaks till elementens krig.
En trolldomsmagt, en högre, jernhård vilja, 
Från hvilken ej han mägtade sig skilja,
Den fåfängt spjernande i fjettrar höll;
Och sist han dignande till jorden föll.
Han kände öfver hjertat en beklämning,
En sällsam, oförklarlig, dyster stämning,
En hemlig oro, mera qvalfullt spord 
Och mer förkrossande den arme tyckte,
Ju närmare det ögonblicket ryckte,
Han skulle spisa vid försonarns bord.

Den stora dagen ändtligen var inne,
Som var bestämd för barnen att gå. fram, 
Rentvagne, helgade till själ och sinne,
Med vingen frigjord från allt jordiskt dam. 
Från skilda kanter menskor hade skockats, 
Till andakt stämda, hela kyrkan full.
Och mer än vanligt mangrant hade lockats 
Till Herrans hus för nattvardsbarnens skull. 
Längst fram i choret, på sin bänk den siste,
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Bland nattvardsungdomen Johannes satt.
Hur dit han kommit, knappast sjolf han viste. 
Det var en fasansfull, en gräslig natt,
På hvilken denna dag omsider randats.
Till sjelfransakning så i ondt som godt,
Till tros-räfst ynglingen inom sig gått.
Förfäran, ångest, tvifvel hade blandats 
Med blygsel för sig sjelf att synas feg 
Och fruktan att ta ut ett öppet steg,
Att inför alla träda fritt tillbaka
Och kyrkans bjudna niedborgskap försaka,
För hvilket åter varnade en röst,
Som hviskade i djupet af hans bröst.
I själsanfäktelser hans natt förflutit,
Och mången lans i ensam kamp han brutit 
Mot yttre härar ej med stålklädd arm,
Emot demoner i sin egen barm,
Fullrustade, som sjelf han frambesvurit, 
Lössläppta andar inom sig han burit.
Och att den arme lidit nederlag,
Sågs tydligt på hans bleka anletsdrag,
Ett slagfält likt med spår af strid, som brunnit, 
Der, om ej blod, dock tårar hade runnit.
Han långa timmar fram och äter gått 
Och i förtviflan sina händer vridit,
Missdådarn lik, som bär på något brott;
Blott Gud allena viste hvad han lidit.
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När nattens skuggor började att fly 
Och niorgonrodnadcn i öster gry,
Och andra dagen öfvor staden bräckte, 
Pä orördt läger ynglingen sig sträckte, 
Utmattad, genomtärd, och lick en stund 
I trötta ögat ändtligen en blund.

Predikan re’n med öflig bön var slutad,
Och presten genom altarringens port,
I mess-skrud klädd, trädt fram till helig ort.
En stund han stod, mot smyckadt altar lutad,
I ensam, tyst betraktelse försänkt,
Som sjelf af något heligt öfverstänkt,
Tills sången, som mot templets hvalf sig svingat, 
Med sista orgeltonerna förklingat.
Högtidlig dä och långsamt, allvarsam,
Emot församlingen han trädde fram,
Och rörd mod mägtig stämma bönen läste 
För barnen, som den första gången då 
Till Herrans helga nattvard skulle gå.
Andäktigt, fromt församlingen sig reste,
Och hög han stod der, sträng i ton och skick,
En domare med lagen i sin blick,
Profetiskt varnande: »Den som ovärdigt,
Det är som med ett hjerta obotfärdigt,
Af detta brödet äter», då med ett,

6
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Liksom on uppenbarelse han sett,
Som af osynligt finger han berördes,
Som glödhett jern igenomträngt hans kropp, 
Johannes spratt ur sina drömmar opp.
Och åter samma djupa stämma hördes:
»Den som ovärdig äter detta bröd,
Sig saker gör till Herrans Jesu död,
Den som ovärdig denna kalken tömmer,
Sig domen dricker, han sig sjolf fördömer.» 
Johannes’ lijerta liksom sammandrogs,
Af oboskritlig ångest han betogs.
Den var för honom denna varning ämnad,
En nådens dörr, den sista, öppen lemnad 
Blott några tlygtiga minuter än,
Förr’n den för evigt bommades igen.
Han såg ej upp, men tyckte dock han kände, 
Hur allas blickar sig mot honom vände,
Så hvassa, genomträngande som spjut,
Hur som förrädaren han pektes ut,
Lärjungen, som sin mästare förrådde,
Och Kainsmärket vid hans panna lådde.
En fasans rysning skakade hans kropp.
Han ville resa sig från bänken opp 
Och inför prost och folket allt förklara,
Sitt hjortas hela saga uppenbara 
Otvunget, öppet och med tillförsigt.
En sanningsenlig och oskrymtad bigt:
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Han voro såsom nattvard sgäst ovärdig,
Han voro ännu ej berodd och färdig;
Han åtc blott och drucke sig sin dom.
Mon tungan var som fästläst vid hans gom. 
Han såg de många lmfvudon, som sträcktes, 
Och af de många blickarno förskräcktes,
Än stränga, hotande med vredgad min,
Än kalla, tyckte han, mod hånfullt grin.
Men då, liksom på andars vingar buren,
Med tonfall studsande mot tempelmuren 
Ifrån församlingen bröt sången fram,
Ur andaktsfulla hjertan: »O, Guds lamm,
Du, som borttager verldens synder!» Sången 
Yar icke som ur menskobröst utgången,
Don var, Johannes tyckte, som en flod 
Af Herrans klarhet, styrkande hans mod,
Ett ljushaf, som hvart föremål förgylde,
En balsamluft, som tempelhvalfvet fyldo 
Med helig frid, som jorden ej beskär,
Med saligheter från en högre sfär.
Han tyckte sig på toners vägor sväfva 
Och uppåt jemt, allt högre uppåt sträfva,
På färden ledd utaf en engels hand 
Emot ett bättre, lyckligare land.
Men plötsligt tyckte han, han sänkte vingen 
Och kom tillbaka från sin himmelsfärd,
Från salighet till verklighetens verld.
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Da träddo barnen fram för altarringen.
Han halft mekaniskt gjorde såsom de 
Och ödmjukt bland do andra böjde knä.
Men presten gick till en och en i sender 
Och räckte brödet fram med vigda händer.
För hvarjo gång han nådemedlet bjöd, 
Välsignelsen med samma formel ljöd:
»Vår Herre Jesus Christus, hvars lekamen 
Du här anammar, dig bevare ! Amen.»
Den samma ängslan nyss hans själ betog, 
Johannes’ hjerta åter sammandrog.
Det brusade i ådrorna och sprängde,
Och hvalf och väggar, folk och prest sig svängde 
I ringdans hvirflande förbi hans syn,
Ett brokigt skuggspel, måladt uti skyn.
Af ångestsvett hans bleka kind betäcktes.
En kolsvart dimma öfver ögat drog,
Då slutligen åt honom brödet räcktes 
Och som de andra äfven han det tog;
Men ej att äta kunde han förmå sig.
Han helt försigtigt stoppade det pä sig.

Hvad vidare vid altarbordet hände,
Hur till sin plats han sedan återvände 
Och halft besinningslös till hemmet kom, 
Han viste föga eller intet om.



— 85 —

Den olycksfödde, yrande, förryckte.
Ur vilsam labyrint den väg han tyckte 
Den säkraste, sin onda räddnings led,
Blott förde djupare i mörkret ned.
Hur dårligt ock att vredens stormar möta 
Och verldens meningar så öppet stöta!
Ej med din fot du hejdar flodens lopp,
Du slukas förr utaf dess böljor opp;
De många verldsmaskinens hjul, som röras, 
Ej af ett stoftkorn i sin gång de störas;
Du krossas af det stora helas kraft,
Och hjulen gå med samma fart de haft.
Om ynglingen blott handlat mera händigt, 
Mer fint, forsigtigt, framför allt anständigt 
Och visat endast hvad man kallar takt!
Men ack! han var så tafatt, när det gälde, 
Och derför hundra vittnen honom fälde, 
Som alla gåfvo på hans handling akt,
Med hundra munnar gapande, förskräckta, 
Och hundra halsar uti luften sträckta.
Man tittade, man frågade hvarann:
Är det en hädelse, som får gå an 
1 kristen kyrka, i ett kristet like?
Ett sådant företag är utan like.
Det föga fattades i heligt nit,
Man slitit syndarn sönder bit för bit.
Hvad häpnad sein, uppståndelse i staden,
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Ocli allt det myckna skrifvandet i bladen! 
Yid tekonseljerna hvad snack och tal!
Och öfver allt hur skreks ej på skandal!
Så vigtiga intressen här berördes,
Att Consistorium sjelf i saken hördes 
Och fick en uppgift svår att svara på :
Hur riktigast med den förfaras må.
Som vid sin nattvard hälften har försakat, 
Som vinet väl, men icke brödet smakat.
Har han af kyrkan medborgskapet fått?
Har han sin nattvard eller ej begått?
Hur kraftigt ätandet kan stundom verka 
Och icke ätandet, man här kan märka. 
l)en första menskan åt och blef fördömd,
Ett straff, som verkar genom tiders tider.
Af hvilket menskoslägtet ännu lider,
Så icke en af alla ens blir glömd.
Johannes åter, som begär ej kände 
Och icke åt, det samma honom hände,
Han ock blef dömd, hvad ingen klandra lär; 
Ty nattvardsbrödet ändock ämnadt är,
Het ej behöfde väl att särskildt visas,
Till hemtning oj, men att på stället spisas.



Y.

Straff.

halft besinningslösa företag
ß): :

'"'X På minnesrik, olycklig nattvardsdag,
Som på sin tid ett sådant buller väckte 
Och näring gaf åt lastarenas slägte,
Af andra, nya intryck trängdes bort,
Bland dagens värf förgätet inom kort;
Som ringarne på vattenytans skifva,
Ber stenen sjunkit, länge ej förblifva;
På brutna spegeln snart de jemnas ut,
En flygtig rörelse för en minut.
Bland hopen af likgiltiga, som glömde,
En fans det ändock, som det skedda gömde 
1 trogen vård i djupet af sin själ,
Liksom i slutet skrin en rik juvel,
Som fotografens plåt pä stålblank yta
Den bild, hvars skuggor mot dess plan sig bryta.
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Johannes’ moder hade fått ett slag,
Ett enda blott, ett hårdt, som stammen bräckte 
Och trädet vissnande till marken sträckte,
Af åskan träffadt på en molnfri dag.
Det var liksom i hjertat något stungit 
Och som med ett det liksom söndersprungit, 
Utbrunnet, krossadt, härjadt och förödt 
Och med ruiner af sig sjelf beströdt.
Hvart band med det tillkommande var brutet, 
Nu mer för henne fans blott ett förflutet.
Hon genomleft ett af de ögonblick,
Som ge vår varelse ett ändradt skick,
Som med hvar tanko sedan dess sig mänga 
Och göra, att det skedda joint är när,
Som i en brännpunkt liksom sammantränga 
Vårt väsens strålar, splittrade i sär,
Hvad helst som lefver, rör sig i vårt sinne, 
Förenadt allt omkring ett enda minne.

Det olycksdåd hon sonen sett begå,
Hon tänkte ständigt rufvandc derpå 
Bland dagens värf och under nattens vaka; 
Till samma skräckbild kom hon joint tillbaka, 
Som mot orubbligt, oafvisligt mål,
Mot polens stjerna står kompassens nål,
Som på ett stannadt urverks runda skifva.



Der timmarne sin tysta gång beskrifva, 
Urvisarns finger visar ständigt pä 
Den timme klockan upphört till att gå.

Allt från den olycksdigra sabbatsstunden,
Som ifrån modrens öga bindeln slet 
I kyrkan inför samlad menighet,
Det var som hennes tunga blifvit bunden,
En rigel satt för hjcrtats stängda port 
Och verlden utestängd från fridlyst ort.
Ej ord af klagan eller sorg hon fälde,
Ej ens till sonen något klander stähle 
För obetänksamt, öfverdådigt steg;
Hon endast tog, orubbligt, envist teg.
Det var som ej han funnits från den dagen,
Hur än af samvetsånger han var slagen 
Och sträckte henne armarna emot,
Hur än han ödmjukt föll till hennes fot 
Och bedjande vid hennes kläder hängde,
En ranka, som till moderstammen klängde,
En drunknande, som ännu höll sig fast 
Yid sista plankan af det skepp, som brast.
Med afmätt köld hon tvärt och barskt sig vände 
Från sonen, som det tycktes hon ej kände.
Men hvad i modershjertats gömslen låg 
Inunder kylig yta ingen såg;
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Som vattenväxterna, i hafvet frodas 
Pä djup, som fåfängt utaf forskarn lodas,
En yppig verld för sig, en underbar,
Med andra former än den öfre har.
Till tysta kammarns enslighet hon flydde,
Der ofta förr hugsvalelse hon fått,
Och allt på bön och enskild gudstjenst tydde, 
Med altarskåp ett slags kapell i smått.
Det var liksom hon kände himlen närmre,
Som hvarje jordiskt syfte varit fjermre 
Och hennes andakt mindre kall och ljum 
I detta dunkla, halfupplysta rum,
Der bönen närmare till himlen trängde 
Inför den evige försonarns bild,
Den törnekröntes, som på väggen hängde.
Från verlden nu och från dess äflan skild,
Med bön och fasta och med kroppens späkning 
Hon gjorde syndabot för sonens räkning 
På eremitens, på asketens vis.
Det hårda, grofva bröd var hennes spis,
Den dryck allena, som naturn beskärde 

* Ur svala källans åder, hon förtärde.
Det var sin del af syndens straff hon bar,
Sig sjelf, sitt jag, som skona hon ej borde,
En offerhandling hon i tron fullgjorde,
Der offraren och offret sjelf hon var.
Kanhända skulle korset här hon dragit,
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Det ok hon sjelfmant på sin skuldra tagit, 
Det qval, som hjertat uti stycken slet,
Få räknas sonen till rättfärdighet.
Fast intet radbands nötta kulor röjde 
Hvar bön till korsfäst frälsare hon höjde, 
Och när den dag, som sjönk, till hvila bjöd, 
Från fromma läppar intet ave ljöd,
Fast till madonnan ej i sitt elände,
Till den som sjelf en moders ångest kände, 
Med tårdränkt öga bedjande hon såg,
I timmar dock på sina knän hon låg.
På bönens underbara kraft hon trodde,
En magisk, som i sjclfva orden bodde,
Den frommes helst, som, utaf andan full,
Till himlen beder för en annans skull.
Hon hade gjort sig till en pligt att stamma 
Af böner för sin son en gifven mängd,
Hvar dag, som gick, den nötta lexans längd 
Och åter om don samma jemt och samma.
Ej hade morgonen på fästet grvtt,
Förrän till bön hon sina läppar rörde;
De samma böner middagsstunden hörde,
När qvällen kom, hon läste dem på nytt.

Don enda i sin kamp hon kunde lida 
I dessa qvalens stunder vid sin sida,
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Var den som ofta uti sorg och nöd,
När modershjertat ängestfullt beklämdes,
Half prest, half lekman gifvit råd och stöd, 
Magistern, som för hederns skull han nämdes. 
För henne ej han vanlig menska var,
Lik den som brister, skröpligheter har 
Och känslor, lidelser, begär, som tumla 
1 hjertat om, hvars källas våg de grumla,
Fast mera ett slags högre ideal 
Af -livad fullkomligt här på jorden gifves,
Af allt det heliga, som ännu trifves 
I denna snöda, vränga jemmerdal,
En tjenare, som mästarn sjelf förunnat 
För jordens barn att bli hans viljas tolk,
Och genom hvilken ofta han förkunnat 
Sitt rikes hemligheter för sitt folk.
Af mörka drömmars skräckgestalter ängslad, 
Af ständigt samma tankekedja fängslad.
Af samma andeliga föda närd,
Upphetsad, öfverspänd, i feberyra,
Hon lefde i en vild, fantastisk vorld,
Bland väsen ej hon mägtade att styra,
Som sjelf hon manat fram, sin andes barn, 
Hjernspöken, tvifvel, dystra svärmerier,
För döden fasa. ångest, fantasier,
Som snärjde henne in i sina garn,
En tät, ogenomtränglig, brokig väfnad,
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Förmörkande den vilsefördas lefnad. 
Utmärglad, kraftlös mer och mer hvar dag 
Af vakor, späkningar och gisslets slag,
Hon kände i sin själ en himmelsk låga,
Som vedergälde för hvar jordisk plåga 
Och sjelfva lidandet en vällust gaf,
En njutning, som hon frossade utaf.
Ju mera kroppens sjunkna krafter veko,
Ju mera hyddans yttre murar sveko,
Dess högre lågan i det inre brann 
Och ibland spillrorna sin näring fann,
En andens glöd, som hvarje fiber spände 
Och benens merg och hjernan sjelf förbrände. 
Hon hade sista smala gränsen nått.
Der menskan blott ett enda steg behöfver, 
För att förståndet från sitt rätta mätt 
Till egen motsats skall med ett slå öfver,
Da uti hjernans kamrar ljuset släcks,
Och genom fönstrets gluggar fånen stirrar,
Än skrattar vildt, än lider, än förskräcks,
Och blicken i det tomma sig förirrar.

De båda mellertid med Herrans nåd 
Förtroligt plägade tillsammans råd, 
Förvillad mor och den så högt hon stälde, 
Den man, som öfvade så märkligt välde.
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» Det första nödiga för andens väl,
Då syndens störtsjö dränka vill var själ,»
Den fromme sade, »är att na den källa,
Från hvilken handlingarna ytterst qvälla,
Att finna ut det ondas grund och rot;
Liksom för kroppens sjukdom oj tins hot,
Förr än bland fina väfnader vi vete,
Hvar sjukdomsfröt är gömdt, det ondas säte. 
Med många bidrag dock, ej blott mod ett 
Till slutligt utlopp flodens bölja rinner,
Och mången rännil i dess sköt försvinner;
Så ock’ med menniskornas handlingssätt.
Så ock ha skilda skäl Johannes ledt.
Han ville Herren Gud förmätet fresta 
Och syndig blick pä hans lekamen fästa,
Med kroppsligt öga se det, som det är,
Yår kyrkas största, heliga mystär.
Det var ett hädiskt tilltag, oförsvarligt,
Ett gudlöst, fräckt, fast på sitt sätt förklarligt, 
En missledd forsknings syndiga begär,
För hvilken intet längre heligt är,
Som hotar sjelfva samfundsbanden spränga 
Och djerft, förmätet vill till botten tränga 
Af lifvets gåta, oförklarlig här.
Det andliga, som andligt blott kan fattas,
Man rycker ned inom materiens sfär,
Det lumpnas, hvardagslifvets och det plattas.
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Allt väsens kärna, menniskornas lif,
Som har i Gud sin grund, sitt mål, sin regel, 
Man söker det med anatornens knit,
Man tror sig få det i kemistens degel.»
Tyst nickande sitt bifall modren fann,
Att skildringen, fast sorglig, dock var sann. 
»Ej blott förvetenhot Johannes ledde,»
Den andre fortfor, »och hans fall beredde,
Ej blott en öfvermodig lust att se,
Att undersöka sjelf och spana, pröfva 
Der ännu iugen kunnat slutkonst öfva,
Han ville ock det heliga bele,
Med sakramentets under drifva spe,
Hvad fromma kristna left och dödt pä, smäda 
Och tusenårig läras sanning häda,
En följd af ogudaktig läsning blott,
Af syndig verldsuppfostran, som han fått.» 
Hon böjde sig till tecken, att hon felat,
Att hon ej alltid kunnat hvad hon velat,
Att hon som mor ej bedt och vakat nog,
Men varnande den fromme återtog:
»Ej länge låter Herren med sig gäckas.
Do ondskefullas anslag och de fräckas 
Han slär, som jordskalf bräckta murar, ned, 
Som skördemannen mejar mogen säd.
Det som förbrutet är skall vedergällas,
Och det förlorade skall återställas,
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Den obotfärdige, som synden gör,
Mod syndens straff skall döden dö derför. 
Som malmen renas uti smälthct laga,
Sä menskoanden genom jordisk plåga 
Förnyad reser sig ifrån sitt bål;
Det är utveckling till ett högre mal.
Igenom straff orubbligt utan skoning 
Går enda nådevägen till försoning.»
Han rosto sig och stod, en Guds profet,
I fruktansvärdt, högtidligt majestät.
Det var ej monskan här, som ordet förde, 
Det var den Högste, som lians tunga rörde. 
Hans blick var eld, hans röst basunaljud; 
Med lagens taflor på sin arm han dömde 
Och vredens skålar öfver syndarn tömde, 
Den starke hämnarns stränge sändebud. 
Liksom en åska rullat öfver jorden,
Med vördnad modren lyssnade till orden. 
»Hvad skulle», fragte hon »af gossen bli, 
När ingen än från Herrens dom gått fri?» 
Han hennes hand emellan sina lade 
Och lugnt betonande hvart ord, han sade: 
»Att han bör få sitt straff är uppenbart,
Och ett, som lämpas efter brottets art.
Ty hvad är straffet väl för dem, som lida, 
Om ej af brottet blott en annan sida,
Dess egna, sjelfådragna gifna följd,
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Naturnödvändig, fast i dimmor höljd,
Don sista länken i on utsträckt kedja 
Af händelser, som till sitt upphof vädja,
Är brottet sjelft, som ut i vorlden gått 
Och satt sitt sädo, hvar dot helst förmatt,
Och återvänder med sin skörd belastadt,
Pä gerningsmannen sist tillbakakastadt.
Han väckt förargelse i Herrans hus 
Och vändt till skada sina ögons ljus,
En mörksens gerning mot sig sj elf och andra, 
Och derför ock i mörkret bör han vandra.
Hur lydde lagen uti Juda land?
För öga öga, liksom tand för tand.
Hvad är det väl, som Herren Jesus säger, 
Som magt på jorden och i himlen eger?
»Om ögat är dig argt, så rif det ut.»
Det bättre är att synlös ögat sakna 
En ringa tid härnere, som tar slut,
Än skild från Gud till evigt mörker vakna.»

Det ryckte till i modrens anletsdrag,
Ett enda, ögonblickligt, häftigt tag.
Det var som blodet ikring hjortat stockats, 
Som Jifvets alla safter plötsligt skockats 
Tillhopaträngda i en enda punkt;
Hon tog ett andetag, ett djupt, ett tungt,

7



— 98 -i

Och se’n var äter hennes uttryck lugnt.
Af inro strid man kundo tecknet spara 
Pä pannans breda, långtutdragna fåra,
En brottsjö lik, som öfver ytan gick 
Och var försvunnen i ett ögonblick.
Hon hade hört, liksom en skräckfull saga,
Den stränge domarns fattade beslut,
Men kunde ännu ej sitt eget taga;
Det fordrades en inre kamp förut,
Sa mycket ännu att ur hjertat rycka 
Af verldsligt slagg, som fastgrodt stannat qvar, 
Förr än hon kunde gifva slutligt svar 
Och kasta bort med ens all jordisk lycka.
Hur hemskt ljöd detta fasansfulla råd!
Blott tanken derpå var ett nidingsdåd,
Mot hvilket hela hennes själ sig reste,
Förnuft och moderskärlek, pligtens bud 
Och hennes tro på en barmhertig Gud.
En här af känslor inom henne jäste,
Af skilda planer, korsande hvarann.
Hon länge stod försänkt i eftersinning 
Med handen tankfullt tryckt emot sin tinning, 
Dä plötsligt med en helsning hon försvann.

Fast ej den gången mer blef nämndt om saken, 
Pä sömnlöst läger låg den trötta vaken;
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Ej någon blund i hennes öga kom.
Hon tänkte blott och tänkte åter om 
På denna fasans dom hon nyss fått höra, 
Och som se’n dess ljöd jemt i hennes öra: 
»Om ögat är dig argt, så rif det ut,»
Och hur hon måste fatta sitt beslut.
I kammarn redan hade lampan slocknat, 
Och mörkret mer och mer derate tjocknat; 
Med öppet öga vaken än hon låg.
Det var som mer i mörkret ut hon stirrat, 
Och mer i rummet blicken sig förirrat, 
Dess klarare hon föremålen såg.
Men hur hon såg, hon tyckte något rördes, 
Skuggbilder, som af osedt finger fördes, 
Osäkra, sväfvande än hit, än dit,
I skiljda färger, röd och svart och hvit, 
Vidunderliga syner, som sig tedde, 
Gestalter, som för hennes öga trädde, 
Fantastiska, som dröjde endast' kort 
Och se’n af andra nya trängdes bort.
Hon tyckte dimmor uti täta lager 
Ur djupet hvirflade, ur jordens grund,
Som ur en jettekraters vida rund,
Oredigt sväfvande i halfklar dager;
Och ur de gråa töcknen skjöto opp 
Lösryckta delar af en menskokropp,
Ett finger här och der en arm, som röjdes,
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Ett hufvud sedan, som ur dimman höjdes, 
Och så, från bålet skildt, ett ensamt ben, 
Omgifna af ett matt, fosforiskt sken.
Se’n länge så de sväfvat npp och noder,
På en gång sprungo delarne ihop,
Som om de åtlydt ett kommandorop,
Som någon tryckt helt plötsligt på en fjäder. 
Men underbart! fast till gemensamt helt 
Magnetiskt del med del sig re’n förmält,
Så många lemmar nyss i luften foro,
Så många hela kroppar nu de voro,
Men sammandragna i förminskadt mått 
Till något obetydligt, dverglikt, smått.
De voro icke till sitt antal färre;
Konturer, former endast voro smärre,
Som vidgades och växte långsamt ut 
Till vanlig menniskogestalt till slut.
De kommo, som på luftens vågor burna,
Och alla efter samma mönster skurna;
Den ena blott den andras afbild var,
Af samma typ ett särskildt exemplar.
När första skuggan foten framåt förde,
Do andra ock på samma sätt sig rörde;
Och sträckte en sitt finger hotfullt opp,
Det var som en elektrisk kedja lopp 
Längs raden ut och till den sista räckte 
Och samma åtbörd hos dem alla väckte;
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Och stannade den forste, genast då 
En hvar, som följde, gjorde likaså.
Men anletsdragen kunde hon ej röja; 
lie tycktes envist sig åt sidan böja,
Liksom gemensam, hemlig plan dem lodt, 
Liksom af blygsel eller sorg det skett; 
Orubbligt bort de sina hufvud vände,
Ej den olyckliga en blick ens sände,
Men lugnt, högtidligt skridande framåt, 
Blodlösa varelser på nattlig stråt,
Med sus i luften som af sakta väder, 
lie kommo närmre, närmre livar minut; 
Hon kunde fatta tag i deras kläder,
Hon blott behöfde sträcka armen ut,
Men mägtade ej ens ett linger röra;
Hon kunde deras andedrägt re’n höra 
Och ville springa från sitt läger opp,
Men centnertyngd höll stilla hennes kropp. 
Liksom till helsning fram don förste trädde, 
Hen som det tysta andetaget ledde,
Och plötsligt vändande sitt anlet till, 
Framför den olyckssaliga stod still.
På en gång", som de varit blott en enda, 
Mot henne allas anlet voro vända.
Var det ett sken, en fantasiens lok?
Var det förståndet, som till sist. nu svek, 
Ett börjadt vanvett, som sin vinge bredde
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Ikring förmörkad själ och vilse ledde?
Det var ju hennes eget kött och blod,
Som hotande för hennes öga stod,
Så var den förste, som kom der tillstädes 
Och ej hon kunde slita blicken från,
Den andra, tredje, fjerdo likaledes,
De voro alla, alla hennes son.
Men fast det tycktes, att de hotfullt sågo,
I sina hålor ögonkloten lågo
Med stelnad blick, utslocknad hos en hvar;
En blodig hinna i dess ställe var.
Af fasa stel, hon ville Gud åkalla 
Och själen i hans händer anbefalla;
Men innan ordet hennes läppar hann,
Den första skuggan bugande försvann,
Från töcknig skådebana dömd att vandra, 
Och efterträddes ljudlöst af den andra,
Som lik den förre, bugande och stum,
Yid hennes läger gaf den tredje rum,
Som åter i sin tur sågs långsamt skrida 
Med sargadt öga fram till hennes sida 
Och löstes upp och vek, i dimmor höljd, 
För den, som närmast var i ordningsföljd. 
Hur länge så hon låg, hon icke viste; 
Beängslad, plågad utan rast och bot 
Af dessa stela, blinda ögonklot,
Besinning, tankekraft till slut hon miste
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Ocli efter nattlig syn, på fasor rik,
I blytung dvala sjönk, en skendöd lik.
När sent hon ändtligen slog upp sitt öga, 
Sken solen in i kammarn från det höga 
Och lyste, strålande i all sin glans,
Som intet qval och intet mörker fans.

Dc skumma bilder, under natten födda,
Af solens ljus som tätnad mist förströdda, 
En börda lemnade på hjertat qvar.
Den arma modren, utaf tvifvel jagad,
För brottslig tvekan af sig sjelf anklagad, 
En ständig oro i sitt hjerta bar.
Hon kunde ej det grymma budet glömma: 
Om ögat är dig argt, så rif det ut:
Men lyckades med ifrig bön till slut 
Att mera lugnt och sansadt det bedöma. 
Hon stötte det ej från sig bort med ens 
Som något utom mensklighetens gräns, 
Barbariskt, onaturligt, vildt, som käns 
Som sådant och bevisas ej behöfver;
Hon kunde reflektera nu deröfver, 
Uppväga, mäta det och småningom 
Till viss förtrolighet dermed hon kom;
Hon hade bragt det ändtligen så vida, 
Hon såg det oj från blott en enda sida;
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Hon började dess väsen rätt förstå.
Men genom ifrigt grubblande derpå 
Och vältande och vändande beständigt 
Och ryckande och jemkande behändigt 
Det växte in allt mer i hennes själ 
Och blef af hennes väsende en del.
Det som i början endast ängslan väckte,
Som när det visade sig först förskräckte,
Och för hvar gång det framstod sedan, mist 
En del utaf sin udd, se’n det kom sist,
Det blifvit nu med själen en förtrogen,
En tanke, som till handling snart var mogen, 
Som öfver hjertat släppte ej sitt tag 
Och gräfde in sig djupare hvar dag.
Det var ett gift, ett våldsamt hon förtärde 
1 ringa doser först, i små, små grand,
Som ökades försigtigt, efter hand,
Då det ett läkemedel blef, som närde,
Och ingick, lättupplöst, i hennes blod, 
Pörenadt, blandadt hop med kroppens safter, 
Nödvändigt se’n för att ge själen mod 
Och uppehålla redan brutna krafter.
Som vanligt flydde hon uti sin nöd,
När verldslig klokskap ingen ledning bjöd,
Till himlens läkebok, till bibelordet,
Ett aldrig svikande orakel vordet;
För henne ej en stjerna blott det var,
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En ovigt strålande och underbar,
Som for det barn, som tagit vilse stegen, 
Till fadershemmet visar rätta vägen,
Ett himmelskt säde uti jordens mull,
Men ock en bok af verldslig vishet full,
En ledare från vaggan och till griffen,
Och helst vid lifvets ödesdigra skiften.
Med ifver sökande från blad till blad,
Hon läste, öfvertänkande hvar rad:
»När Ammons barn i striden blifvit slagna 
Och guld och boskap såsom byten tagna, 
Dem Herren gifvit. uti Jephtas hand,
Mod frid drog segrarn åter till sitt land.

Men innan kriget brutit ut i lågor 
Och öfver fältet vältrat sina vågor,
Sin arm tillbaka än den starke höll,
Han kände att en vigtig stund var inne, 
Och öfver molnomtöcknadt hjeltesinne 
En sällsam skugga utaf svårmod föll.

Ej ännu hade stridens lurar skallat
Och tappre män till blodigt dagsverk kallat.
I bönen först han vände sig till Gud;
I nattens timme han för Herren trädde 
I ensam vaka, medan månen bredde 
Kring båda härarne sin silfverskrud :
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»Omringad utaf fiendernas skaror 
Jag flyr till dig från tusen skilda faror;
Blif du min starkhet, Herre, blif mitt stöd, 
Du som kan hedningarnas härar krossa 
Och dina trogna, om du vill, förlossa,
Du som kan ensam rädda utur nöd.

Om stridens utgång hvem kan kunskap ega, 
Och huru händelsernas lotter väga?
Det är och blir din egen hemlighet.
Hvem kan väl spana morgondagens öden, 
Om de bli lifvet för oss eller döden?
Blott du allena, du, som all ting vet.

Om i din vishet, Herre, du mig låter 
Med räddad här till hemmet vända åter 
Och bli mitt folk uti dess natt ett ljus,
Jag villigt egnar dig till offergåfva 
Det högsta, skönaste, som jag kan lofva,
Det dyraste jag eger i mitt hus.

Det första, som ur hemmets frida sköte 
Mitt öga kommer på mitt tåg till möte,
Du tage det, det vare, Herre, ditt.
Om stort, om ringa, offrar jag det gerna,
Om blott jag lyckas fosterlandet värna 
Och det får blifva, som det varit, fritt.
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Inför ditt dolda anlet i det höga
Jag lyfter upp mitt hjerta, hand och öga
Och svär dig här en dyr, en helig ed;
I nattens timme intet vittne hör mig,
Men om jag bryter gifvet ord, förgör mig,
Uti din vrede, Herre, slå mig ned.»

Den slagtning stod och förr än soin gick neder,
Upprifna voro fiendernas leder
Och likbeströdt det stället, der man stridt.
Af blod i strömmar slätten rundt var färgad,
En riklig skörd på dödens åker borgad 
Och Jeplita segrare och Juda fritt.

Festklädda skaror till hans möte trängde,
I luften hufvudbonaderna svängde 
Och strödde blommor, der hans tåg gick fram. 
»Hell hjelten, han, som Herrans glafven svingat, 
Som hedningarnes skaror har betvingat,
Den starke räddaren af Gileads stam !»

Af oget tjell han redan taket röjde,
Som ur olivelundars midt sig höjde,
Hans längtans mål i vedermödans dar,
Då till hans möte kom hans dotter kära, 
Hvitskrudad, dansande till fadrens ära,
Hans enda barn, som hemmets smycke var.
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Ej femton vintrar än hon sett den väna, 
Den Sarons lilja, oskuldsfulla, rena,
Hvars like oj i Salems bygder fans.
Hur stod hon ej i Judadöttrars leder,
Som ibland småskog står en kunglig cedor 
Gazellens lik var hennes ögas glans.

När segervinnaren, den obetvungne,
Den vidtberyktade och mångbesjungne,
Sitt barn på afstånd redan varse blef,
Med möda blott den svigtande sig stödde, 
På blottadt hufvud stoft och aska strödde 
Och i sin smärta sina kläder ref.

För edens skull, som han i natten svurit, 
Och för de lagrar han i striden skurit,
Och för don magt, som brottslingen förgör, 
Ej ändra kunde han det en gång gjorda, 
Sitt gifna löfte måste han fullborda,
Och hon bli priset han fick segern för.

I qvalfullt bröst sin sorg han innelyckte, 
En sista kyss på hennes panna tryckte 
Och so’n till altaret den kära drog;
Den tåligt undergifnas hals han böjde,
Till dödshugg segervana svärdet höjde,
Och utan klagan leende hon dog.
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Don q valda modron länge satt och tänkte 
Och sorgset hufvudet mot bröstet sänkte. 
Hon läste sedan om en annan tid 
Af vald, förföljelse och kamp och strid,
Af dyster natt, då inga stjernor blänkte, 
Och spiran fallit utur Juda hand.
Dä templen stodo plundrade och öde,
Och trefallt sälle prisades do döde,
Och bödlar rasade med bål och brand.

Den tiden blefvo ock sju bröder tagna 
Och med sin moder uti bojor slagna,
För det de icke bröto lagens bud.
Från Herren skulle de till affall bringas, 
Med lock och hotelser och gissel tvingas 
Att böja knä för hedningarnes gud.

Antiochus, hvars blotta namn förskräckte, 
Så långt hans kungadömes gränser räckte, 
Förföljde Juda utan rast och ro.
Sitt herskarbud tyrannen låtit ljuda 
Och öfver rikets alla delar bjuda,
Att alla skulle hafva samma tro.

Ar icke herskarn en på kungastolen,
Och en är himmelen och en är solen,
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Och en den död, som tar oss i sin famn; 
Och är outransakcligc anden,
Hur än han dyrkas i de skiida landen,
Ej också en? Och vare Zeus hans namn!

Då blefvo männen slagne mod förfäran. 
De ville gerna gifva Gudi äran,
Men räddes konungen uti sin nöd.
I säck och asko lemmarne de klädde 
Och bugande för majestätet trädde,
Men gjorde slutligen, som kungen bjöd.

När männen så sin pligt och landet svoko, 
För dödens fasor qvinnorna ej veko,
Men togo striden upp med oldadt mod;
De ville förr sig låta sönderstyckas,
Och lem från lem af bödelns tänger ryckas 
Än lyda kungen, sölad uti blod.

Af kärleken till fädrens land en gnista 
De vårdade, en slocknande, den sista,
Som se’n i flammor vida kring sig spred. 
Och närande den jemt med svedda händer. 
På altaret de lade ständigt bränder 
Och sist sig sjelfva såsom offerved.
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Och hon, som söner sju i lifvet hade,
I Herrans händer deras öden lade,
I trygghet vårdande dem alla så,
Som hönan samlar under modersvingen 
De späda ungarne och glömmer ingen 
Och lockar jemt, så de ej vilse gå,

Som tecken till att Mosen han förskjutit,
Med lagens bud och fädrens stadgar brutit, 
Den äldste sonen fick sig förelagdt 
Att äta af den spis, som var föraktad,
Och genom seklerna för oren aktad.
Sitt oget lif han hade i sin magt.

Men hellre än livad orent var förtära,
Han tåligt af sig lemmarne lät skära 
Och så till sist blef jemmerligen död.
Men modren stod bredvid och handen tryckte 
Och, när hans qval var slut, hans öga lyckte, 
I lif och död hans föresyn och stöd.

Den andra brödren gick det likaledes,
Och äfven der hans moder var tillstädes, 
Uppmuntrande med månget tröstens ord: 
Hvad här I fån för Herrans skull försaka.
Han gifver det i högre mått tillbaka,
Der intet qval och ingen sorg är spord.
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Till samma död do fingo sedan vandra,
Den ena först och oftorät den andra,
Tills blott don yngsta, käraste var qvar.
Men ej en tår den arma modren fälde,
Ej ens en bön till bödlarne hon stälde 
Att skona hennes sista älsklings dar.

Han var den skönaste af brödrens skara 
Och knappt förstod livad menades med fara; 
Hans verld var idel lefnadslust och fröjd. 
När Judapilton inför kungen fördes,
Uti sitt innersta den stränge rördes,
Till ovan skonsamhet och saktmod böjd.

Han som okuflig land och städer härjat,
I blod så ofta sina händer färgat,
För gossen mildrade sitt herskarbud.
Han sluppe det som orent var förtära 
Och hyllningsoffer åt idoler bära,
Men tillstå måste han att Zeus var gud.

Ej på hans hufvud ens ett hår fick röras,
I fädrens tro ej vidare han störas,
Fast mera bjöds han rikedom och magt;
Han löfte fick om glänsande juveler,
Om perlor, prydnader och högtidskläder,
Om blott han gjorde såsom kungen sagt.
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Än mera ifrig att sin son bevara,
Sin käraste, mot frestelsernas snara, 
Hebreerqvinnan vid hans sida stod.
I helig ifver prisande de döda,
Som för sin tro och Jehovah fått blöda,
Till motstånd styrkande den yngstes mod.

Hvad äro, sade hon, tyrannens gåfvor?
Blott lätt förgångna fattigdomens håfvor 
Mot lifvets fröjd i härlighetens sal,
Den salighet, som alla de få njuta,
Som dina bröder likt ståndaktigt sluta 
Och mellan jord och himmel gjort sitt val.

Af denna egensinnighet förvånad
Och, som han trodde, i sin allmagt hånad,
Till ökad vrede konungen blef tänd.
Men ej för döden glade gossen räddes,
Hur grymma qvalen honom än bereddes,
Och sist på bål han lefvande blef bränd.

Till lofsång lyftande sin själ och tunga,
Den starka qvinnan hördes modigt sjunga 
I tålig bidan, medan sonen led.
Men plötsligt liksom någon åder sprungit,
Af qvalen bräckt, dem dittills hon betvungit, 
Till jorden liflös dignade hon ned.

8
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En sådan läsning fantasien närde 
Mod dystra, fasansfulla planers mängd,
En brokig här, i hjernan sammanträngd,
Der den, en ständig kräfta låg och tärde. 
Kanhända skulle, se’n en tid förgått,
Af hennes qval blott minnet återstått,
Och hugskott, uppsåt, under ångest födda, 
De kanske aldrig sin fullbordan sett 
Och aldrig mognade till handling ledt, 
Bortblåsta, såsom löf för vinden strödda, 
Liksom på floden drifves fram ett spån, 
Liksom en dröm man vaknar upp ifrån.
Ty många tankar genom hjernan vandra, 
Som embryon och ofullgångna än,
Af hvilka alla ej ta mandom se’n,
Utträngda obemärkt och tyst af andra.
Men slumpen här i olycksalig stund 
Med mörka tankar trädde i förbund. 
Johannes, pilten, den så hårdt bedömde, 
Misskände, skydde, liksom svart af brott, 
Sin fulla del af malörtsdrycken tömde 
Och plikta fick för hvad han ondt begått.
Af inre stormar nästan söndersliten 
Och af en alltför tidig nattfrost biten,
Till slut förvissnado det unga träd,
Och mod hvar dag allt mer hans helsa led; 
I synnerhet för ögonen var fara,
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De bottenärliga, de öppna, klara.
Det var liksom deröfver blifvit hängdt 
Ett flor, med svarta punkter tätt bestänkt;
En sveda, torrhet stingande han kände,
En hetta i dem, som likt eldkol brände.
Det kommit kanske af för mycken gråt; 
Kanhända nattvak, studier ock hjelpt åt.
Men det blef domen till en lång försoning, 
Till åratal af dyster, öde natt,
I hvilken ynglingen begrafven satt,
Och straffanstalten blef hans moders boning. 
Hvad blott var tingens gång, fast töcken höljd, 
En länk allenast i en ordningsföljd 
Af händelser, naturliga, nödtvungna,
Utur hvarandra omotståndligt sprungna,
En blind, vidskeplig, lössläppt fantasi 
Såg Herrans fingervisning deruti.

Johannes’ moder, mer och mera drifven 
Den punkt emot på mystisk känslostråt,
Der dröm och verklighet ej skiljas åt,
Af andeväsen trodde sig omgifven,
Från andra verldar komna sändebud.
Hon höi-de ofta underbara ljud
Och helst i nattens aningsfulla stunder;
För henne var naturen nu för trång 
Och allt för vanlig händelsernas gång;
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Hvart ögonblick hon väntade ett under.
Med andarne, som på osynlig lod 
Från öfverjordens sfärer stego ned,
Hon under timmar lifligt samspråk förde 
Och viste väl, hvem hvarje röst tillhörde;
Det var en sällsam, egendomlig klang,
Ett särskildt ljud, som från hvar stämma sprang. 
1 synnerhet var en, hvars djupa toner 
Graflika, dystra buro vittne om,
Att egaren var en demon, som kom 
Från andeverldens lägre regioner;
Och gick hon, låg hon, satt hon eller stod,
Af hotfull hviskning kyldes hennes blod ;
1 nattens tystnad ur sin sömn hon väcktes 
Och af den stämmans varningsrop förskräcktes; 
Den hade lånat hennes samvets röst,
Don var som sprungen djupt ur hennes bröst, 
Den förebrådde, att hon Gud ej lydde 
Och fegt ifrån sitt gifna uppdrag flydde:
»Är själen icke mer än kroppen värd?
Är bättre ej att jordiskt öga mista 
Och, om det gäller, bäddas i sin kista,
Än bli i evighet af lågor tärd?
Du dröjer än. Vak upp! Se tiden hastar 
Och endast ökad skuld på dröjarn kastar, 
drip oförtrutet räddningsverket an,
Och så en själ du kanske frälsa kan.»
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Af dessa rösters stränga maning jägtad 
Och af sin egen ruelse anfäktad,
Med andlig vän pä nytt hon lade rad 
Om bästa sättet att med Herrans nåd 
Till själens helsa kroppslig sjukdom vända,
Till sonens frälsning låta plågan lända 
Och under skenet af en säker bot 
Utsläcka ljuset i hans ögonklot.
Den fromme kände gifters dolda krafter,
Ur örter pressade, svårfunna safter,
Som, långsamt verkande och utan spår,
Lik rosten fräta i ett öppet sår.
Han skaffarn var, den hand, som verket ledde, 
De skilda vätskors blandning hon beredde 
Och med. kompresser, doppade dori,
Med bindlar, omslag, från all tvekan fri,
Den sjuke sonens ögonpar betäckte,
De klara speglar sjelf i stycken bräckte,
De milda facklor utan misskund släckte 
Att andra tända till evärdligt väl,
Ett högre ljus i nu förmörkad själ.

Johannes hela tiden låg i plågor,
1 värk och sveda, brännande som lågor,
En sakta eld, som mer och mer sig spred; 
Men undergifvet, tåligt, tyst han led



Med ögonen- för dagens strålar slutna,
Af dukar täckta, skumma, nattomgjutna.
Ty ljuset flytt, försigtigt utestängdt,
Af ständigt, graflikt mörker undanträngdt. 
Enformigt samma, natten om och dagen.
Han räknade de tröga timmars gång, 
Afbrutna blott af jemna pendelslagen,
Och tyckte tiden var sä läng, så läng.
Men när i kammarn in hans moder trädde, 
Han kände hennes steg, hur sällt han log 
Och armarne mot modersfamnen bredde!
Hur lycklig dä! Att hon var der, var nog. 
Het var så föga för hans tröst behöfdes;
Af hennes närhet sjelfva plågan söfdes.
Men obevekligt sträng och sträf och kärf,
Hon för lians helsning trädde kallt ur vägen, 
För visad ömhet liksom smått förlägen 
Och under tystnad skötande sitt värf.
Hon kunde dock vid sonens bädd sig sätta, 
Betraktande hans bleka anletsdrag 
En stund med uttryck af ett sällsamt slag 
Och jemka tyst hans lmfvudgärd till rätta; 
Men dröjde endast nägra ögonblick 
Och som ett andeväsen kom och gick.
När veckor så och mänader förflutit,
Det onda Jäkts och plågans udd sig brutit, 
Lät modren ändtligt bindeln falla af,
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Och instängd fogel ater frihet gaf.
Den stapplande mod varsam hand hon ledde 
Till ljusa rum, dit han sa lycklig trädde;
Mon trefvande han sökte ständigt stöd,
Ej viste riktigt till sig i sin nöd;
Hur ögonen han öppnade och vände,
Ej väggar, tak, ej barndomshem han kände.
Dä föll en sakta tar utför hans kind,
Och dä han märkte först, att han var blind.

Förkrossad, magtlös, i sin själ bedröfvad,
Han sjönk ej ned, utaf sitt slag bedöfvad,
Han bröt ej ut i gagnlöst klagorop,
Han knäppte endast sina händer hop 
Och synlöst öga emot himlen höjde,
Andäktig sedan ödmjukt hufvud böjdo 
Och så gaf smärtan luft med bruten röst:
»Det är då sannt och hvad jag anat skodde;
Det var till detta mina plågor ledde.
Min unga vårdag tog ett hastigt slut,
Och trädet föll, förr än det vuxit ut,
Och åkertegen blef af stormen härjad,
Förr’n hösten kom, och mogen säd blef borgad. 
Det vare så! Ej båtar det att klaga;
Hvad Herren sändt jag tåligt vill fördraga. 
Kanhända när det yttre ljuset släcks,
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Ett högre, klarare inom mig väcks. ■
Fast dömd att här i ständigt mörker famla, 
De många ljufva minnen vill jag samla 
Af hvad jag skådat förr, och så pä nytt 
Jag lefver om den sälla tid som flytt.
Om än jag icke ser, så kan jag höra,
Och vägen till min själ skall bli mitt öra. 
När du förtäljer moder hvad du ser,
Jag minnes icke då min blindhet mer.
Med dina ögon vill jag lycklig skåda;
Ett par allenast räcker för oss båda.
Du skall bli ljuset på den skumma stråt, 
Som ifrån nu mig ådömdt är att trampa, 
Min sol om dagen, mina nätters lampa,
Och endast döden sent oss skiljer åt.
Ej skugga mer skall falla oss emellan,
Ej storm i hjertat grumla spegelkällan.
När våren sedan skog och lunder klär.
Och solen vänligt från sin himmel ser 
På fältens öppnade små blomsterknoppar, 
Och foglar sjunga uti trädens toppar,
Yi söka då oss ut en stilla vrå 
Pä landet, helst der solen lyser på;
Du vet jag alltid älskat har den höga, 
Hvars ljus jag supit in med själ och öga. 
Om än jag icke ser, hur allt är grönt, 
Naturen rik och mcnskolifvet skönt,



— 121

När solen dä mitt blinda anlet bränner,
Doss milda strålar likafullt jag känner.
När vintern kommer se’11 med köld och snö, 
Oeh sommarns alla vackra blommor dö,
Vi draga oss tillbaks till spiselflamman,
Och der vi sitta sprakande tillsamman;
Vi skapa oss en liten egen verld 
Af fröjd och lycka omkring hemmets härd. 
Der ur en bok du läser några ställen 
Jag älskar mest, och så i frid går qvällen. 
Invid din fot jag sitter tyst och lyss 
Och trycker tacksam pä din hand en kyss.

Dä brusto ändtligt länge stängda dammar, 
Årsgammal is upptinade till slut;
Den arma modren höll ej längre ut,
Från plågans syn hon flydde pä sin kammar 
Och kastade sig ned på knä och gret,
Gret länge, liksom hjertat ville brista, 
Liksom ett barn uti sin ensamhet,
Likt en, som mist sitt käraste, sitt sista,
Och sett sitt allt, sin sällhet gå i qvaf,
Som saknan gråter vid en öppnad graf,
Der ull ens fröjd är' skrinlagd i en kista. 
Men plötsligt, som en dödssynd hon begått, 
Som dessa tårar vore hädiskt brott,
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Hon reste sig och torkade sitt öga 
Med anletsdrag och hållning, väsen, skick, 
Förändrade uti ett ögonblick.
Af störtvåg nyss sig brutit, märktes föga. 
Det låg ett visst, ett något, underbart,
Ett hjeltcmod, ett trots af egen art 
I denna viljans kraft att qvalen dämpa,
Att hjertats uppror och sig sjelf bekämpa. 
När bakom sig hon stängde kammarns dörr, 
Hon var sig åter lik och kall som förr.

Don fromme mannen inkom i detsamma 
Omärkligt, tyst han kom och tyst han gick, 
Andäktigt lutad och med nedsänkt blick,
På helga bönor tycktes ständigt stamma.
Vid första ögonkast han såg med ett 
På tragisk skådebana hvad som skett.
Vid modrens anblick ej ett ord han sade,
Sin hand i hennes undergifvet lade 
Med sakta tryckning till ett tecken blott,
Att de hvarandra hade väl förstått.
Så är dock sagdt, att ställets tystnad stördes 
Den samma qväll utaf ett halfqväfdt skratt, 
Ett isande, som genom rummen hördes,
Som gick till merg och ben, ett skadegladt, 
Liksom af en, som spolat något spratt
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Och fröjdades durât i elakt sinne,
Sa spefullt, hvasst, sä fullt af bittert hän; 
Man viste icke, hvar det kom ifrån;
Det lät sä underbart, så hemskt derinno, 
Sä skärande mot sorgens majestät.
Man ömsom gissade, än det, än det;
Af många påstods ljudet kom från gatan, 
Men af do flesta och med mesta rätt,
Af dem, som djupare i saken sett,
Att skrattet, dådet var ett verk af satan.

Här är ett af brott i de trennes lefnad, 
Ett stycke endast af en enkel väfnad, 
Med skilda textningar i rutor delt,
En episod af än ej slutadt helt.
De flygtiga gestalter sångmön diktat,
I allt kanhända icke diktat blott,
Som inför edra ögon nyss ha gått 
Och ofullständigt här sitt inre biktat,
De lätta väsen ha ej fyllt sitt mått;
1 dunkel ligga deras sista öden,
Och ännu ej ha do gått bort med döden. 
Men 1 som hitintills dem tåligt följt 
Pä vägar, som till ofärd sammanstötte, 
Om än I viljen veta hvad dem mötte,
1 oviss framtids täta dimmor höljdt,



— 124 —

— Ty doras lefnad än har många skiften,
Och frid och ro får monskan först i griffen — 
Kanhända han, som först lagt planen ut,
Skall skildra deras ödes dram till slut, 
Kanhända också, sådant vill mig ana,
Ty emot djupet lutar starkt hans bana,
Sitt verks fullbordan ej han hinna skall, 
Förrän hans egen »visa re’n är all»,
Det hjerta, som slår varmt ännu, har domnat 
Och han, som diktade, för alltid somnat. 
Kanhända dä skall någon sångens son 
Ta upp det ämne, som jag skilts ifrån,
Det här begynta, knappt till hälften gjorda,
På sången värdigare sätt fullborda,
1 högre toner och med större kraft 
Än den, som endast började, har haft.

Men om jag ändock kunde, som jag ville, 
Det fordras ack! för sångens idrott snille, 
Jag skulle framgå öfver stad och land,
Jag skulle ropa ifrän strand till strand:
Till vapen! vapen! Fienden är nära.
Statt upp en hvar, som än kan vapen bära, 
Statt upp att rädda fosterlandets ära 
Och rycka Sverige ur vår oväns hand !
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Jag skulle icke endast dådlös sjunga, 
Jag skulle ut mitt anatema slunga,
Så orden liksom blixtar skulle ljunga, 
Så långt det svenska tungomålet går, 
Hvarhelst för fosterland ett hjerta slår, 
Ett lmfvud finnes, som vårt väl förstår, 
Så berg och dalar skulle återsvara:
Yak upp! vak upp! ty landet är i fara, 
Och sist jag få ihop en trogen skara 
Att modigt framgå i befriarns spår

Mot söder ej och ej mot öster skåda!
Ej mörka moln från grannarne bebåda 
För fosterlandet obestånd och våda;
Uti det yttre ännu är det fritt,
Får än behålla livad det kalla]1 sitt;
Yi ha vår fiende i egen rnidt.
Han smyger fram för att förslafva anden 
Och liårdt dra till om menniskorna banden, 
Att till ett dårhus göra nordanlanden 
Och klädd i svart, det svarta sjelf till hvitt.

I norr och söder, hvar hans fana hviftar, 
Ett suckars rike han pä jorden stiftar 
Och glädjens brunnar, redan få, förgiftar.
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Han träder icke upp i solklar dag,
Mod sluten hjelm lian döljer sina drag 
Och har sin egen jesuiterlag.
Till heligt korståg vilja vi oss viga,
I ljusets tjenst med lif odi lust att kriga 
Mot denna fruktansvärda, mörka liga 
Och våga ändtligen ett öppet slag.

Men ej jag skulle med mitt här-rop samla 
i)o i sin fördom hårdnade, de gamla,
Som efter andra idealer famla;
I ofritt land, mod träldomsoket på 
Inunder arbetsfogdar de måst gå
o

At Farao att släpa halm och strå 
Och vid Egyptens grytor fått sin föda, 
Odugliga till kamp och vedermöda;
De måste först i öknen blifva döda,
Förr än det nya Canaan vi nä.

Jag skulle söka ut ett yngre slägte,
Som med min sång till handlingslust jag väckte, 
Och såsom Moses ifrån Horeb sträckte 
Utöfver landet under sig sin hand,
Jag skulle sätta deras själ i brand,
Jag skulle visa för dem löftets land,
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Dc smäckra dadelpalmerna, de fina,
De rika, solbeglänsta fält, som skina,
På afstånd vinkande i Palestina,
Jag skulle, skulle... ack, en önskan blott, 
En stor emot det lilla jag förmått!
I långa år jag vid min trampqvarn stått, 
Jag huggit, «huggit, tills min kraft förgått», 
På andra fält och mera härda marker 
Än sångens ljusa, ideala parker.
Ej sätter yxan jag till trädets rot,
Jag lutar den fast heldre mot dess fot, 
Utslitet verktyg ställer jag åt sidan, 
Stridslystna svärdet sticker jag i skidan, 
Men fosterlandet har jag sjungit för,
För det jag lefver och för det jag dör.
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