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att den skulle fd en médaillé, ja kanske hinna,
upp till Luxembourg.

Len lycklige mastaren togs emot med ett
ljudeligt hipp hurra, man satte sig till bords
och gladjen stod med detsamma hogt i tak.
Tal och skalar afléste hvarandra. Danskarne
voro i sitt esse, deras bordstal gnistrade af
humor och witz, norrménnen roérde sig med
stora kraftord, med brutala sanningar, sven-
skarne i eleganta vélsagda fraser och finnarne
med konstldsa och enkla, men varma och ur
hjertat gaende ord. Malm och vannen Nord-
berg hvars vemodiga anlete ljusnat upp, sutto
hogst uppe bredvid hvarandra. Len forre var
just beredd att tacka for de manga lyckonsk-
ningar, som kommit honom till del, da i det-
samma en gammal man, utsokt kladd i en bla
engelsk dréagt med en knippe violer i knapp-
halet, med langt boljande hvitt skagg, bor-
stiga 06gonbryn och blick som en féltherre,
steg in. Knappast hade den upprymda ska-
ran fatt sigte pa honom, innan Sillen, utom
sig af hanforelse, utbringade ett lefve fér Meis-
sonier, tidehvarfvets store méstare.
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Den gamle, det var Meissonier, forde han-
den mot brostet, gjorde en vacker bugning;
Ofver det nobla ansigtet spred sig ett vénligt
leende.

Messiuers les Suédois, sade han artigt, min
forbindliga tack!

En smattrande salva af handklappningar
och taktfasta hipp hurra hordes. Den gamle
vande sig till Sillén, som han kande person-
ligen och fragade, hvem bland hans landsméan
malat ,.ett barns begrafning.”

Malm, Malm, Erik ljod det fran alla hall.
Och Malm steg fram, glad och férvirrad, me-
dan banerforaren fér Europas konst sade ho-
nom nagra vanliga ord. Den dagen glémde
han aldrig.

Den gamle satte sig med sitt sallskap vid
ett litet bord. Enhvar atertog sin plats, och
att middagen af detta lilla intermezzo icke blef
mindre glad, var tydligt.

Sa reste sig Malm och tackade rord och
glad for de lyckodnskningar man gjort honom,
hvarefter han och hans van Nordberg bréto
upp. | afton skulle de resa mot norden, Malm



till Helsingfors, Nordberg till Gotheborg, men
dessforinnan maste de packa in sina saker.

b wE
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Upplifvade gingo de skyndsamt hem. De
skildes at med ett handslag for att traffas vid
nattdget, Malm skulle for en langre tid bli i
hemmet. Nu gélde det att packa in allt. Han
ref ned sina studier, bladdrade i sina gamla
portfoljer, traffade pa manga gamla bekanta
stycken, som i tiden starkt intresserat honom,
men som nu tycktes honom rent ut daliga; dock
sdg han pa dem langre &n hans tid det egent-
ligen medgaf. Dar fanns ocksa bilden af Alice,
inte sa illa, sade han for sig sjalf. Det var
allt hvad denna fagra bild nu kunde aflocka
honom. Det tog langre tid att fa allt in an
han forst trott. Omesider var bagaget inpackadt
och det bar af till stationen.

Malm och Nordberg hade tagit plats i
en andra klassens sofkupé och skakade nu i
svindlande fart osterut emot belgiska gransen.
Blomsterdoften, bourgognen, champagnen, be-
rommet och dagens rika, vexlande intryck hade



till den grad skakat om Malms hjarna, att han
hvarken kunde halla sina tankar samman, gj
heller f& dem tvingade till ro. Oordnade likt
faglar, som soka sin nattplats, kommo de of-
ver honom, och midt bland rosiga minnen fran
i dag stucko tornen upp fran i gar. Nu, nu
forst hade han aterhemtat de ar han forlorat.
Nu forst hade han genom ihardighet, arbete
och forsakelse bragt det derhén, att han kunde
tro, det hvad han brutit och lidit var forso-
nadt och glomdt. Lyckan gjorde honom mild
och ofverseende mot sig sjalf och andra. Och
att han lyckats i sitt arbete, huru mycken
tack var han icke darfor skyldig vannen Nord-
berg, som nu sémnlés liksom han sjalf lag dar
icke langt fran honom. De hade sa godt som
samtidigt kommit till varldsstaden, tagit in pa
samma hotel och dér bott i hvar sin lilla 1&-
genhet snart nog i tva ar med undantag af de
tider Nordberg reste i sina handelsaffarer. Nar
Malm wvar missmodig, hvem hade muntrat upp
honom jo Nordberg; nar han var utan hjalp-
medel, hvem hade hjéalpt honom, jo Nordberg.
Nordberg hade hallit ord och lanat honom den
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orsta reskassan. Hans lugna, arbetssamma, ty-
sta, val nagot sorgbundna vésen bade en helso-
sam, lugnande verkan pa den nervésa Malm.
Nu forst ofversag ban fullt klart och tydligt,
buru stor del Nordberg haft i den framgang han
vunnit, och hans hjarta svallade 6fver af erkansla
och véanskap. Och det, som ndstan mer &n
allt gladde honom nu, var, att han icke svikit
Nordbergs fortroende. Han hade visat att han
dugde till nagot, han hade betalt hvarje ore
af sm skuld. Underligt var det i alla fall.
Huru kunde en sadan dar stockpatron och hand-
lande, som kalkylerade och réknade dagen i
anda, som sprang med priskuranter och listor
hos entreprendrer och grossorer for att sélja
plank, brader och bjalk, vara sa klarsynt i
konstfragor, sa finkanslig och varmhjartad?
Dock huru litet visste han icke i det hela om
Nordberg, hans forhallanden under de sist for-
gangna aren! N4, det var da dennes eget fel.
Nordberg hade alltid varit forbehallsam, tyst-
laten, ja an mer, det sdg ut rent af, som om
han velat dolja nagot. Nar Malm paminde
sig deras korrespondens i yngre ar, tyckte han,
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att det kommit liksom nagot emellan dem.
Huru Oppna voro icke de bref lian som stu-
dent i Helsingfors fick af lionom! Skulle den
omstandigheten, att de trallades sa godt som
standigt, géra dem mindre meddelsamma mot
hvarandra. Ja, det var val sd. Huru mycket
anfortrodde man icke genom iiappret, som man
aldrig sagt hvarandra muntligen! Men nu, nu
skulle han tala, tala ut allt, livad han hade
pa hjartat.

Nordberg, sade Malm, helt varm af sina
egna tankar, Nordberg, sofver du?

Nej, jag kan det ej, svarade denne med
en underlig tjock rost.

Nordberg, du har allt varit en bra van
och kamrat du.

Ah prat!

Ja s&g du prat! men jag ar dig tack skyl-
dig, och jag kanner det djupt och lifligt, ehuru
jag just inte talat om det.

Nordberg svarade intet. Samtalet stan-
nade af.

Malm fick icke sémn. | morkret letade
han ratt pa en cigarr, drog eld med en tind-
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sticka for att tinda pd den. Dér lag Nord-
berg invid honom, han sag olycklig och upp-
rérd ut.

Nordberg, Nordberg, hvad i herrans namn
kommer &t dig? Ar du sjuk, sade Malm, i
det han hastigt for upp. 1 detsamma slock-
nade tandstickan.

An, ingenting, ingenting.

. Ingenting, sdger du. Tala om for mig,
hvad &ar det, som plagar dig? Kan jag hjalpa
dig.

Nordberg 1ag tyst. Han tycktes endast
lyssna till det danande rasslet fran vagnarne,
som med rasande fart ilade framat. Om en
stund sade han betdnksamt:

Naval, Malm, vi skiljas om nagra dagar
hvarfor icke? Jag skall tala om det for dig’
Liksom han angrat sitt 16fte eller varit radd
for sm egen rost, tystnade han tvart. Efter
en lang paus borjade han. Jag har aldrig
talat om det for nagon, om det, som standigt,
sd lange jag lefver, skall plaga mig. Na val,
att borja med: jag ar gift.
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Ar du gift? Sen nar? utbrast Malm for-
vanad och. satte sig upp i solfan.

Sen tvenne ar.

N4&, det ma jag saga! Det har jag aldrig
hort om.

Jo, sd ar det. Du vet, att min far hade
dar borta pa vestkusten en stor affar, som
efter hans dod reducerades icke sa obetydligt.
I alla fall blef dar en hygglig summa ofver for
mig och en syster.

Det vet jag.

Jag fortsatte affaren och dref upp den
till och med, jag hade mycket att bestalla,
pa giftermal tankte jag icke. En dag uppen-
barade sig hos en bok- och sa kallad konst-
handlare i staden, fru Lundstrom, enka och
en hogst aktningsvard fru for 6frigt, en ung,
vacker flicka. Ja, ndr jag nu séger vacker,
sd skall du icke tdnka pa en hvit och rod,
blaogd svensk flicka med askfargadt har. Nej,
den har hon var en skonhet, en skonhet af
rang med rodbrunt har och 6gon sa outgrund-
ligt djupa, sd att det tycktes, som om man
behoft ett helt lif for att trdnga in i denna
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blick. Hon var sorgklddd efter sin far och
mor, som nyligen dott daruppe i Stockholm
och sorgdréagten kladde henne, det kan du tro.
I vart lilla samhélle slog hon ned som en var
midt i vintern.

Nordbergs stamma blef klarare, mera be-
stdimd, han hade atervunnit herravaldet ofver
sig sjalf. Fran den dagen hon kom till fru
Lundstrém fick allt hvad herrar i staden hette
ett obegripligt intresse for konst och litteratur.
Gumman Lundstréms papiermaché-statyetter,
gipsmedaljonger, makartbuketter och daliga ty-
ska keramiker gingo at som pa heta stenar.
Och poesin sedan, den, ma du tro, blef efter-
fragad: Fagel bla, Lycksalighetens 0. . . .

Ah herre Gud!

Hvad fattas dig, hvarfor sager du sa?

Det ar ingenting, rakt ingenting. Jag
tror, att jag druckit for mycket i dag! Fort-
satt bara.

Nordberg tystnade ett dgonblick.

Vi komma till St. Qventin. Vill du ha
en mazagran? sade han.
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Ja livarfor icke, 1at oss dricka litet vatten.
Bourgognen branner i mig.

Med en géll kvissling stannade taget. Fem
minuters uppehall, ropade konduktéren. Vara
vénner gingo ut. Malm var blek och upp-
rord. Det &r hon, vid Gud det & hon, mum-
lade han for sig sjalf.

Nar de ater sutto i vaggonen, slackte Malm
lampan, som konduktoéren tandt. Han vagade
icke se sin vén i ansigtet.

Hvar var jag? Jo alla ungherrar i staden
laste poesi, jag ocksa. D4 fru Lundstrém ansags
ha litet pengar, var en aktad person och flic-
kan en systerdotter till henne, si togs hon
snart emot i societeten, och en dag, en het
sommardag gafvo vi oss af ut pa seglats. Fru
Lundstrom, hennes niece, min syster och nagra
till. Yi kryssade utat hafvet. Sjon lag skim-
rande bla, vinden var forlig, ingen dromde
ens om en fara, did det med ens borjade att
susa pa ett olycksbadande satt i tackel och
tdg. Pa ytan af de stora béljorna fraste och
hvaste sma ettriga vagor och ett fruktansvardt

askvader med hagel och storm uppstod, sa
16
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godt som plétsligt. Vagorna svallde till, vag-
dalarne blefvo djupa och sorn ett notskal ka-
stades var bat pa liafvet. Faran var ofver-
kangande. Enkan 1ag blek sona ett lik pa bot-
ten af baten, vred sina hander, hon dmsom ban-
nade, dmsom bad. G-ripen af stundens allvar
holl sig enhvar beredd pa~det varsta. Alice ...

Malm suckade djupt, svetten brot fram
pa hans panna. Nu var intet tvifvel majligt.

Alice, sd hette den vackra flickan, ensam
sag oforfarad ut. Som en stormfagel blickade
hon med de vackra 6gonen lugnt 6fver det
hvitskummande hafvet. Oradd deklamerade hon
nagra stancer, som likasom en teckning i stal
for evigt graverades i mitt minne.

,Nar nordanstormen mig jagar fradn kust,

da har jag min gladje, da liar jag min lust,

Ty nér den véldige bdorjar sin fard,

Jag ilar med den &fver morknad fjard.”

Vi rdddades som genom ett underverk,
och jag, utom mig af beundran och fortjus-
ning ofver hennes skdnhet och mod, jag friade
samma afton och fick ja.
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Har gjorde Nordberg ett langt uppehall.
Malm hoppades redan, att han skulle sluta med
sin beréttelse. Han tvang sig att lyssna till
bantagets taktmassiga dan och rassel for att
fordrifva alla de plagsamma minnen och tan-
kar, som nu med en styrka som var fruktans-
vard, trangde sig pa honom. Men nej. Nord-
berg slutade icke.

Var forlofningstid blef hvarken lang eller
lycklig. Alices uppforande var obegripligt: an
apatisk, som om saken icke rort henne, &n full
af en hangifvenhet, som, vid gud, stundom
tycktes inlard. Jag hade just da tusen jarn
i elden, var dodligt forélskad, hann icke taga
del i frdga om utstyre, prestbevis etc. Mo-
stern bestyrde om hela bréllopet. Da Alice
annu var inskrifven i Stockholm, skedde lys-
ningen dar.

fraga, sade Malm med anstrang-
ning, hvad hade din svéarfar varit?

Han —, ja sanningen att séga tycks han
just icke ha varit ndgot, men modern, som for-
Ofrigt var Alices stjufmor, lar ha varit fore-
standarinna for nagon valgdrenhetsinrattning i



244

Stockholm. Bada hade plotsligt dott och lem-
nat tva barn och litet pengar efter sig. Ja,
hvad var det jag talte om sist? Brollopet, ja
brollopet, och han tystnade plétsligt. Taget
hade stannat vid nagon station, gaslagorna ly-
ste in i kupén, Malm sag Nordberg i det bleka
ljuset. Han sag alldeles forstord ut. Han stir-
rade ratt framfor sig utan att fixera nagot.
DA och da strok han sig om sin fuktiga panna
— ja brollopet, ja — nej, jag kan inte tala om
ndgot mer, det ar omdjligt. — Taget hviss-
lade gallt, en ryckning i vaggonerna och de
voro ater i morkret.

Malm andades lattare, nar han icke sag
den andra. Han horde, huru Nordberg steg
upp, jamkade om sin badd och kastade sig
hejdlost i den.

Godnatt, Malm.

God natt, svarade Malm. Det forefoll ho-
nom, som om emellan i dag pd morgonen och
i dag pa aftonen lage ett ofantligt haf, hvars
brusande vagslag bedofvade hans sinne och
tankeformaga. | dag, i dag pd hans heders-
dag, just i hans lyckas solskens stunder skulle
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det komma &ter! Han kade trott, att allt var
slut, slut, som nar en skuld &r betald, ett fel
godtgjordt, men det var icke sd. Han kénde
nu, att en ond garning var som ett lefvande
fr, som kastats ut; det grodde, slog rot och
vaxte till ett stort trad, ett trad, som bar bittra
frukter. Det langesen forgangna, det bort-
glomda kastade sin skugga langt in i fram-
tiden. Sedan allt tycktes gléomdt, férgatet och
ater forgatet, dykte det alltsamman ater plots-
ligt upp. Han 1ag dar i morkret, horde pa,
huru taget rasslade och slangde taktmassigt
snabbare eller langsammare, allt efter som pi-
stonen slog i kolfven. Det bultade i hans hjarna
och minnena stormade 6fver honom. Hvad var
det med denne Nordberg? Visste han kanske
icke, att han, han Malm f6rstort deras lycka,
Odelagt deras lif. Och om han visste det, hvar-
for hade han da samlat glédande kol pa hans
hufvud, visat honom sd mycken véanskap? Nej,
han viste det ej, men han skulle en dag kan-
ske. . .. Denna tanke plagade honom till den
grad, att han stonade af smarta.
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Huru &ar det med dig, Malm? Du kan icke
heller sofva.

Hej, omdjligt.

Vill du hora slutet, sa skall jag fortsétta.
Jo, dagen efter brollopet reste jag till Goéthe-
borg, fick plats som agent i Paris och Lon-
don for flere trdvaruhus och sen har jag vi-
stats hér ute.

Hela tiden?

Ja, hela tiden.

Och nu, nu far jag for att — for att skil-
jas, men....

Men — ifyllde Malm mekaniskt.

Men jag — jag tror, att... . att jag al-
skar henne &nnu.

Nu bultade nagon i sofkupéns vagg. En
irriterad och otalig stimma ropade pa belgisk
franska at de tvanne vannerna: Men kan man
icke fa sofva i ro for edert prat, mina herrar.

Det blef tyst, tyst som pa ett iltdg, ett
jamnt, standigt buller, som da och da gick i
crescendo, nar vid ett och annat stélle ett mo-
tande tag susade forbi. Natten krop langsamt
som en snigel, luften i kupén var qvéfvande
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het och fylld af tobaksangor. Ingendera sof,
men ingendera sade ett ord. Dagen brackte
blek och sjuklig, morgonrodnaden sjalf var smut-
sig och sotig. Genom en luft fyld af sten-
kolsrok och damm blickade solen lagt nere
vid horisonten o6fver en ful nejd: svarta va-
gar, svarta nedstlade hus, negerfargade ménni-
skor och himlen som ett enda valdigt spindel-
nat afverspand af svarta telegraftradar at alla
hall. Man var vid Erqueline vid belgiska gran-
sen. Natten hade varit somnlds for hvardera.
det syntes pa dem bada, nar de, medan tull-
visitationen pagick, intogo sitt café au lait.
Nattens fortroenden, gifna under starkt upp-
drifna kanslor, plagade dem. De undveko att
se pa hvarandra, voro generade af sina tankar.
Malm satt i den gra morgonen och sag pa, huru
en liten ratthundsvalp ryckte i och lekte med
,,L independence beige“. Nordberg gick af och
an pa perrongen och rokte som en fabriks-
skorsten. Ouvrez, messieurs et mesdames, ro-
pade tulltjansteménnen.

Det lar vara var tur nu, sade Malm om-
sider och tigande gingo vénnerna in. Pa den
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langa disken i tullhuset lago kappséckar och
lador framme. Nervosa damer plockade ifrigt
bland de uppackade sakerna, otaliga tullnérer
skyndade pd med uppackningen. Depechez-
vous, messieurs et mesdames!

Malm hade bland annat att 6ppna en stor
lada, sadana malarena ha den for sina studier
och teckningar.

Ce sont seulement des etudes, je suis ar-
tiste, peintre, sade han med en fragande blick
pa tjanstemannen.

Ouvrez, monsieur, svarades det med en
otdlig udd i orden.

Han 6ppnade irriterad, Nordberg stod all-
deles bredvid honom.

Mais voila, ah quelle charmante fille, sade
tulltjanstemannen fortjust. Nagra nyfikna an-
sigten strécktes fram, man tog studien i skér-
skadande, vraiment, jolie, charmante. Det var
bilden af Alice i glansen af hela hennes nit-
tondriga skonhet, den studie Malm malat for
fyra a fem ar sedan. Locket slogs igen, —
Nordberg hade sett allt och 6gonblickligen kéant
igen bilden. Forst blef han blek, sa blodrdod.



Han grep ett hardt tag i disken, lians kind-
muskler skalfde och han mumlade nagot, som
ingen forstod.

Messieurs et mesdames, aux vaggons! Le
train de Cologne!

Dorrarna Oppnades och ut strdmmade de.
resande, en hvar med sin nattsack och sitt
resgods. Malm mindes aldrig sedermera, huru
han kommit in i sin kupé. Hans tankar ja-
gade fram snabbare an iltdget. Solljuset foll
in i den oordnade kupén, ddr. tidningar, filtar,
dynor allt 1dg om hvartannat. Men Hordberg
— hvar var Nordberg? Malm satt ensam. Nord-
berg var borta. Malm gjorde sig den fragan,
hvad han skulle gdra. Skulle han vanda om
och soka ratt pa honom eller skulle han lemna
honom &t sitt 6de? Det var dock hans van,
som delat med honom sitt ofverflod, tagit del
i hans motgang och i hans gladje. Hvilket
var det ratta? Egentligen hade han ju icke
brutit mot honom. Det var visserligen hans
fel, men hade det icke varit han, sd hade det
varit nagon annan. Han var ju inte samre

an andra, nar han var som de andra. Och
16+



det var nu ett rent olycksdde, att detta skulle
hédnda hans vén, hans bésta van Nordberg, den
praktige gossen. A andra sidan, eftersom han
nu led daraf, maste det ha varit ondt, lumpet,
gement, d. v. s. mera ondt & som man all-
mant pléar anse slikt. Antag att det varit en
annan an Nordberg, som alltid &r lugn, sansad
och nobel! Det hade kunnat ske en olycka, ett
brott till &annu, eller, hvad som var lika illa,
blifvit ett &ktenskap fullt af hat, kif och strid.
Och hvems var val felet, ja hvems! Han ra-
kade in pa fragor och tankar, som trasslade
in sig, ju mera han rufvade pa dem.

Under tiden rusade taget framat langs Meu-
se’s fortjusande dalgang genom djupa, tranga
bergspass, morkgrona ekskogar, 6fver falt, som
lyste i varens saftiga gronska, framat, stan-
digt framat. Venders, Aix la Chapelle, Co-
logne. Har stannade anghasten for en hel
timme. Annu hade han icke fatt klart for
sig, hvad han borde gora. Till slut telegra-
ferade han till Erqueline till stationschefen ett
langt omstandligt telegram och fragade om en
person med Nordbergs yttre stannade dér.
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Han fick svaret i Dusseidorff.

Personen ifraga hade rest till Ostende.

Malm atersdg honom aldrig. Nordberg var
som utplanad fran jorden.

Manga ar efterdt, nar Malm som en be-
romd konstnér i Paris traffade en af de rika
grossorerna i Goteborg, till hvilken han effek-
tuerat en bestéllining, fick han handelsevis veta,
att Nordberg fran Ostende gjort reda for sig
och lemnat sin formogenhet till sin hustru.
Sen dess hade man intet hort fran honom.



UNIVERSITETSBIBLIOTEKET * /9<Tf















