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FÖRSTA LÄSNINGEN.

Jag tänkte, och tänker sä ännu, att otack
samhet mot en qvinna ofta är en mera 
förhatlig oförrätt, och hvad som är 
säkert, innebär ett mera qvalfulit straff, 
än otacksamhet mot en man.

Bulwer.

Samma lördagsafton som Öfversten skref så ömt 
fill sin maka, skref Hugo litet snäft, litet sträft till 
Otilia, samt kastade ett öga på sina balstöflor med 
dans-sporrar; såg på dem nära, och höll dem på 
långt håll, för att se hvad effect de skulle göra, 
tänkte litet mindre än vanligt på Otilia, och gjorde 
sig icke samvete af att tänka på Cecilia, som han 
ej sett på flera dagar. Men sömnen fördref snart
alla tankar, och drömmarne!------------ de voro om
Kapten Ilumbla.

Sondagen kom. Gudstjenst förrättades som van
’s! i lägret, under bar himmel, och detta är både
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vackert och högtidligt att åse: Truppen formerar fyr
kant, aposteln står i midten deraf, med en trumma 
till altare, och en skärm till skygd för solens strå
lar. En oändlig mängd folk från den kringliggande 
trakten, med glada anleten brokiga och söndags- 
klädda, äro samlade på alla sidor. Talar predi
kanten högt och väl, så att man hor och hinner 
hvad han .säger, så är i denna gudstjenst, under 
Guds bara, blå himmel, på hans grönklädda jord, nå
got så skönt och ingripande. Bortdö talarens ord 
åter i rymden, och höras otydliga, som ofta händer, 
så har det hela dock något upplyftande, poetiskt och 
hänförande; man vet icke hvarföre, men man kän
ner det. Psalmerne ledsagas af förstämda trummor, 
och svag regements-musik, och man känner enviss 
tillfredsställelse, en viss tröst af att höra denna sträfva 
krigiska röst, som är tillkommen för att mana men- 
niskor att utgjuta medbröders blod, alt nu höra den 
mild och fredlig höjas till Allfaders lof, och lika som 
bedja honom förlåta och välsigna, leda och styra 
krigets gång som allt annat på jordep.

Vädret var oändeligen vackert, Fröken Cecilia så 
med, der hon i sin törnroshatt salt uppe i högsä
tet, och tittade på gudstjensten, och innan Generalens 
reste ur lägret från denna samma gudstjenst hade 
Hugo bjudit upp till vals, française och cotillon, allt 
Fröken Cecilia, men sakta så att ej ”gamla Julie” och 
”beskedliga Marie” det hörde. Anskjöld hade sagt 
till honom att han är en dåre, en stock, en sten,



som icke tackar och håller till godo med en så vac
ker flickas lilla hjerta, ”ty” — försäkrade Anskjöld — 
”när jag var ute på Marielund i fredags, talade hon 
ej om annat än dig, och bouderade för att du ej 
varit der på så länge.” Till Cecilia hade Anskjöld 
deremot sagt: att unga Hugo kan göra ingenting af 
lutter distractioner, utan fått snubbor af Öfversten 
för att han oupphörligt har sina ögon riktade på 
Marielunds-vägen, och att bara det minsta damm
moln uppstiger derifrån, är han alldeles ifrån sig; 
att han. är vorden catholik samt dyrkar helgon, och 
att han har valt till patronessa musikens stora be- 
skyddarinna, den heliga Cecilia” m. m., af enfaldigt 
löst prat och snack, hvarmed tanklösheten och lätt
sinnigheten för ro skull, och för att det lyckas så 
väl, fylla unga lättrogna flickhjemor, lika som der 
vore så godt vacuum att både något som duger, 
och allt det som icke duger, skulle få rum der!

Alla voro bjudna till klockan sju på balen, och 
efter denna tid, såg man vagn på vagn hålla vid 
det stora tältet der officers-corpsen vanligtvis bru
kade äta, och hvarest balen nu gafs. Unga Lieute
nant Ulrik stod och tog emot, Generalen compli- 
menlerade dernäst; i sjelfva tält-ingången stod Frö
ken Julie och helsade de kommande granna da
mer, och midt i tältet-------Generalskan, samt bak-
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om henne Cecilia. Marie hade med serveringen ute 
att göra och således utgjorde Generals-familjen i denna 
stund just en sådan figur, som, när man, full af 
förhoppning på ödets blida dom, kastar fem äppel- 
kärnor, och de till vår ängslan falla i en rad.

Och nu instörtade genom tält-ingången skockar 
och flockar af officerare i hvita underkläder, ding
lande skärp, epaulettér som på somliga sago ut som 
grytöron, alla med strypande kragar och lispunds 
tunga tchakoter i handen. De bockade och skrapade 
fasligt, och Generalskan hade sina gamla miner som 
nästan följde rangrullan. Betjenter i livré och jung
frur i sitsklädningar sprungo omkring med thé och 
limonade; musiken samlades i ett vid ändan af stora 
tältet serskildt uppslaget tält, gent emot hvilket var 
ett annat dito till toilette för damerna, då åter, midt 
emot ingången, man såg en hel öppen file af tillstö
tande tält, meublerade som förmak, med soffor och 
uppdukade spelbord. Allt var förträffligt ordnadt, 
allt admirerades. Musiken qvintilerade litet, och 
slraxt derefter ljöd Rosa-valsen, och Fröken Julie 
öppnade balen med ”Gr-Majoren,” såsom Öfverstens 
betjent kallade gardes-presenten. Anglaisen brydde 
man sig icke med i år. Så länge Generalskan or
kade skumpa ned en sådan, visste den stackars Öf- 
versten alltid sitt hårda öde, sa vida ej andra främ
mande Generaler och högdjur, med bal-fötter, fun- 
nos att tillgå i lägret. Men nu mera voro General
skans egna fötter på indragnings-stat, och Öfversten



gick glad som en spelman och såg på valsen, satte 
sig sedan att spela en tour whist med Generalen och 
blef så sömnig att han gäspade af detta tråkiga, 
opassande göromål midt på en sol- och sommardag.

Hugo dansade med en ungdoms hela förnöjelse. 
Utan att vara betagen, förälskad, förtjust och för- 
förbländad af Cecilia, var hon dock den sol, som 
upplyste det hela för honom, och hade hon pä en 
gång försvunnit, så hade balen blifvit ganska måttligt 
rolig för Hugo. Nu åter var allt, hon och allt an
nat, roligt och angenämt.

I början hade Cecilia smågrälat litet på ”Lieute
nant Hugo” för att han ej varit ute på Marielund, 
men då han försäkrat alt tjensten lagt sig alldeles 
pa tvären för viljan, blef hon blidkad, och Hugo 
tyckte sig icke så sällan finna att Anskjöld kanske 
icke sa alldeles farit med osanning denna gång. 
Att detta skulle smickra unga Hugo, kan just ingen 
undra på.

När Hugo en gång, fram mot* slutet af aftonen, 
gick förbi whistbordet, ropade Generalen an ho
nom, och frågade honom ännu ytterligare hvarfore 
hans tante och hennes damer ej med sin närvaro 
hedrat hans tillställning. Hugo sade hvad han visste 
om den saken och Öfversten frågade hvad Otilia 
hette sjelf, och när han det fick veta, sade han:

o Ach! är det så! Då har jag sett henne många 
gånger som barn och som helt ung flicka; hon var 
en verklig söt-unge som båda delarne, och jag har



sedan hört att hon i all tid innehaft en hög rang 
bland yåra mest älskvärda och ljusande landsmä- 
ninnor.

Dessa-få ord af Öfversten, hvars gillande i allmän
het icke var sä alldeles lätt att erhålla, och derför 
hade sä mycket mera värde, väckte Hugo ur en 
viss domning, af känsla för livad han så oändeligen 
älskat. Han kände en gnagande ånger och ett be- 
hof att vara allena, att låta en tår bryta fram som 
han nu förgäfvés sökte bortjaga, att få tänka på Oti- 
lia några ögonblick i ro, och lika som afbedja sin 
synd hos hennes bild. Han glömde dans och allt- 
samman. Han störtade ut ur tältet, ut i fria, svala
aftonluften, men här ströfvade så mycket folk,-------
han ilade bort till sitt tysta, lugna tält. Der var svalt, 
der doftade blommor från hans fordna paradis, der 
fanns öfverallt — hvart ögat sig vände — veder- 
mälen af Otilias godhet och kärlek för honom. Han 
kastade sig på sin säng, och några, mera ljufva än 
bittra tårar egnades den förfördelade; ty nu först 
tyckte Hugo att Olilia var det. Han låg så här, i 
en sort af dvala, glömmande både att han bjudit 
upp Cecilia, gamla Julie och beskedliga Marie, gou- 
vernanten och två, tre andra små skönheter, som 
han aldrig sett förr, men som struttade helt nätt på 
balen, i korkskrufs-lockar, sina vackraste klädningar 
och gladaste miner. Allt detta glömde Hugo, och 
lefde blott i sitt minne, ändå mera än i framtiden.

Han hade legat så här en rätt lång stund, när han



hörde tvenne talande, som sakta närmade sig tältet, 
och slutligen satte sig ned, alldeles tält bakom det
samma, fortsättande sitt samtal, visst lågt nog, men så 
att Hugo likväl kunde tydligt höra det. Den ena talande 
var Kapten Humblas gamla uppassare, Krut *), sol
dat vid çompagniet, och som Hugo ganska väl kän
de, samt en annan person, ett äldre qvinnfolk 
som det tycktes på rösten.

— Jo, de dansa och gå på, och äta och dricka 
och förlusta sig, som om livar dag' vore den sista

sade soldaten — och ingen af dem vet hvad nod 
är! Ar hon sa sjuk då? — min arma qvinna — till- 
lade han efter en paus, och med bedröflig röst.

Ja visst 1 — svarade den främmande qvinnorö- 
sten hon är allt för skral, orkar ej resa sig upp 
i sängen en gång, och ännu mindre sköta om sina 
tvillingar, utan gamla Larsa-Lisa hon går till ’na och 
hjelper ’na litet, men se! hon kan aldrig få några 
krafter, för der är slätt ingen mat i huset, hvarken 
till henne eller alla sju barna’ som springa ut och in.

— Hå! ha ! — sade soldaten, och detta ”hål hå,” 
gick Hugo genom merg och ben, ty han visste att 
här var frågan om soldatens eget hem, hustru och 
barn, emedan han händelsevis hört att gamla Krut 
hade sju barn, och nu fått två till. Hugo hade ett 
hjerta som alltid var mjukt för nöden. Han sprang 
UPP, och utan allt betänkande grep han till i sin

*) °en hvars hustru fått tvillingar.



planbok, och störtade ut ur tältet, varm och utan 
rock, som han var, ropade på gamla Krut, och sade :

— Der, min gubbe! bed dem i Guds namn köpa
mat till barnen, och stärkande medel, vin och kött
soppa till din hustru. Se der, tag nu!---------- Och
derefter sprang han åter in i tältet, ty nu var natt
luften gruOigt kall.

Utan att vidare tänka på saken, men glad och 
nöjd i sin själ, kastade han åter på sig rocken, och 
betänkte att han borde begifva sig tillbaka till ba
len, om man ej skulle sakna honom, och för mycket 
undra på honom der. Han gjorde så äfven, och nu 
befanns det, att man nyss slutat dansen för att be
reda sig på soupé, och att damerne dragit sig in i 
de mindre tälten, påtagit sina shawlar, och sutto med 
raka lockar, och sprakade med hvarandra. Whist- 
borden voro försvunna, och Cecilia stod för sig sjelf 
vid ett sådant, som nu var flyttadt åt sidan, och på 
hvilket ett stort blomglas prunkade. Ur detta ryckte 
hon blomma på blomma, och* bara nappade sönder. 
Hon stod så, att hon ej såg den inkommande Hugo, 
utan vände hastigt hufvudet om, och visade en för
färligt sur och ond mine, när denne frågade henne 
hvad de stackars blommorna försyndat sig, att hon 
så illa behandlade dem.

— De hafva bjudit upp mig, och manquerai migl 
— sade hon, och strödde blombladen rundt omkring 
på golfvet, med små vreda rörelser, och trampade 
på dem sedan.
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— ”Jag har lust att försöka om det är en god 
flicka eller ej” — tänkte Hugo, som rätt väl förstod 
piquen.

— De hafva då icke haft samma förfall som jag 
~ svarade Hugo — ty då hade säkert Fröken Cecilias 
vrede ej varit så stor mot dem.

— 0ch hvad har det då varit för riks vårdande 
händelser, och stats-vigtiga angelägenheter som kal
lat Lieutenanten från dansen? — frågade Cecilia tvärt 
och spotskt.

Icke som kallat, men som uppehållit mig — 
genmälte Hugo - j0, det vill jag säga: Jag har hän- 

elsevrs afhört en hjertgripande klagan af en gam
mal arm soldat, som har sju barn förut, men hvars hu
stru nu skänkt honom ytterligare ett par tvillingar. 
Hon är sjuk, har ingen vård, inga läkemedel, och 
iarnen ingen mat, och fadren — han är tvungen 
att vara här. Det är en nöd som går till hjertat.

— Nå, men Lieutenanten gaf dem väl något? — 
sade Cecilia, som rodnat helt vackert när Hugo be
rättat om de sista två medborgarne.

. ^TeJ sade Hugo — jag hade ingenting att 
gifva dem.

Da ar Lieutenanten just ett —-------sade hon
och slog till Hugo med flata handen, och vände 
sig om.

Ja Fröken ger dem ju heller intet, och det är 
anda en soldat vid Frökens Herr faders eget rege
mente — anmärkte Hugo.

1*
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— Jag har ju ingenting att gifva! — sade flic
kan, och räckte fram sina två små tomma händer, 
med mycket harm, och litet coquetteri — Men tysti 
— sade hon — der står ju Öfversten, den be
skedliga menniskan, till honom går jag!

Och nu sprang hon i ett skutt till honom, talade 
ändå kortare än Hugo om förhållandet med gamla 
Krut (hvilket Öfversten icke kände förut) och frå
gade Öfversten, om han ej ville följa med henne, 
så skulle hon gå omkring och göra en liten insam
ling-

— Nej, min sötaste Cecilia — sade Öfversten, som 
ännu ej kommit sig ifrån att så benämna henne •— 
det vill jag icke. Jag vill aldrig likasom nodga 
mina kamrater att gifva ifrån sig af sitt knappa gage; 
blott någon gång föregå dem med godt exempeli 
och om jag följde med, så skulle det se så ut. Men 
tag någon annan, och kom till mig: jag vill visst 
icke undandraga mig att gifva min skärf, eller på 
något sätt afråda från företaget.

— Kan jag taga den der? — frågade Cecilia half- 
högt, och pekade på Hugo.

— Åh ja, bevars! — svarade Öfversten skrat
tande — Det gör ingenting, han är vid compagniet; 
det passar mycket bra i alla fall; Gå på ni, mina 
käre barn, men skynda eder, ty annars kommer ma
ten emellan, och den fördrifver ofta medlidandet.

Sagdt och gjordt: Cecilia visste så väl att hon



73Sg.&

tordes göra allt livad Öftersten tillstadde, och nu 
tog Hugo en ljusbricka och gick efter, och Cecilia 
gick före, sägande helt näpet:

— Gif en liten skärf åt en gammal fattig soldat,
som har sju små barn, och nu fått två till, och som
ingen mat har till den sjuka modren och de hung
riga barnen.

Och skörden bief minsan ej så liten!
”Hon är för söt! De äro för täcka, der de gå!”

Detta hörde Hugo ofta, under det att Cecilia höll
sin lilla, aldrig varierade harangue.

Fröken Julie yttrade väl halfhögt: ”Min Gud, hvad 
Cecilia gör sig till! Hvad sådana upptåg äro dumma!” 
men Marie tyckte "att det just var snällt af Cecilia,” 
och Generalen och Generalskan tyckte att det var 
ett förträffligt påhitt, förkortade den långa väntans 
stund på maten, och låt så bra på deras'bal. Kle- 
ander sade högt nog till sin granne: "Sådana upp
tag! Man kan intet blifva ruinerad ändå!” men gaf 
rätt hederligt. Anskjöld sade: ”Här är min gärd, 
men den är sannerligen mera för ”den sköna bed- 
jerskan” än för de nio barnen och modren.

Då vill’ vi intet ha’ den, eller huru, Hugo? — 
sade Cecilia och hötte med handen åt Anskjöld.

— Är’ herrskapet redan du? — frågade Anskjöld 
försmädligt.

Ah, jag sade ju miste! — genmälte Cecilia 
förtretad.

Ja, så tag min gärd, annars talar jag om det



för hela verlden — hotade Anskjöld, skämtande, men
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— Nå så tag hit den då ! — sade hon och ryckte 
sedeln ifrån Anskjöld, så att ett hörn gick utaf, men 
hon kastade alltsamman på brickan och gick vidare.

— O, du lyckliga ost! — sade Anskjöld, när Hugo 
gick förbi honom.

Gamla Kapten Ilumbla, han råkade i en verklig 
extase af glädje och förnöjelse.

— Nå, jag kan säga! — yttrade han när Cecilia 
kom till honom — Det var min lilla snälla Fröken, 
och välsignade gud-dotter, som så hulderikt tänker 
på en af mina gamla bussar! Det skall hon hafva 
stor tack och heder förl Här är min lilla penning, 
den är liten nog, men jag har sjelf åtta barn. fast 
aldrig två ha’ kommit i stöten. Nå nå, rodna intet 
för det! Sådant kan hända henne sjelf, min lilla ros, 
när hon blir en liten Hennes-nåd en gång. Så-så ! 
slåss intet, och sparkas intet heller, med den lille 
sidensarsfoten, ty det är rätt fult.

— Nå, så tag då hit sin styfver, en gång då! — 
sade Cecilia alldeles uppbragt.

— Ja, ja, tålamod, tålamod, min lilla skönhets-blom- 
ma! Det går intet så fort att komma i byxfickan när 
man har skärp och värja, och allt detta kramage. 
— Men nu kom Kapten Humbla med sin silfveråtta- 
skilling, och tilläde då: Ah hal Se lilla gud-dottern 
och min Underlieutenant tigga i samma påse! Nå 
jag kan säga! Hvad kan det komma att betyda? —



Jo jo — hviskade han i Cecilias öra, och skrattade 
så att alla de brandgula tänderne syntes — der har 
hon fått sig en vacker unger-sven! Låt se att hon 
stannar i mitt compagnie!

Cecilia var alldeles ursinnig, och mycket behaglig 
i sin lilla vrede, det kunde Hugo ej förneka.

Hugo lade sig om natten, underlig till mods. Det 
var nu en mode att bry honom för Cecilia. ”Tänk 
om någon sprang med detta till Otilia! Sådant hän- 
dei ju så ofta!'1 Det gick honom så kallt öfver ryg
gen vid denna tanka. Han kunde icke sofva, han 
kunde icke ligga stilla ens. Han sprang upp, klädde 
sig litet, och gick ut ur tältet. Sval nattluft kom ho
nom emot. Allt var stilla och tyst. Det är en un
derlig känsla att så der allena vaka, när alla andra 
sotva. Det är, som hade man ändå mångfaldiga gån- 
gti meia att tänka pu, än alla dessa, ly nian räk
nar ej huru många som söqinlösa vrida sig på sitt 
läger, förföljda af ängsliga, oroliga tankar. Åtmin
stone glömde Hugo alla dessa, och tänkte, ilande 
bortåt skogssidan: ”Huru lugnt de sofva alla dessa 
menniskor! men jag kan det icke, jag vill dit, dit 
bort i tysta skogen, der jag högt kan få säga edra 
namn J bada som slitas om mig, J båda som jag
ville ega------- - — båda. Otilia! Otilia!” suckade
Hugo, och minnet uppdukade så månget ljuft ögon-

i



blick, så mången tjusande stund vid hennes sida. 
”Cecilia 1” — sade han, och den yra, barnsliga, skrat
tande, lekande flickan dansade för hans fantasie, 
och tycktes likasom vinka honom till sig. ”Om hon 
ändå intet stått mitt prof’ — tänkte Hugo — ”men 
hon är god, hon har ett hjerta, godt som guld, med
lidsamt och ömt, det såg jag i afton.”

Nu logo de vakna luftandar, ty dessa se allt ge
nom verklighetens och sanningens klaraste glas, och 
de tyckte att Cecilia ej gifvit något serdeles prof af 
hjertats godhet, eller af sjelfuppofiring uti att tycka 
”det är synd om de fattiga,” och att gå omkring och 
tigga allmosor till dem af andra, helst detta tiggeri 
var ganska angenämt, ganska roligt, inberäknadt allt 
hvad ”den otäcka Anskjöld” och ”den stygga gub
ben Humbla” sade.

Men Hugo såg nu Cecilia blott på hennes skönaste 
sida, och ju hellre han ville skymma anblicken der- 
af, dess klarare blef den, ty dek harmade Hugo att 
hvilket qvinnligt väsende som helst skulle komma 
och tränga sig emellan honom och Otilia, ställa sig i 
bredd med henne — den enda som för honom nå
gonsin betydt ”en qvinna.” Med våld ville han qvar- 
hålla Otilias bild i sitt hjerta, med våld ville han 
derutur förjaga Cecilias, och hjertat var obstinat, 
ville hafva dem begge, och Hugo var stundtals af 
hjertats mening. ”Ach Otilia!” sade Hugo, när ens
liga skogen susade omkring honom — ”h vårföre kom 
du icke! Har redan någon sqvallrat för dig, eller



hvarför var ditt bref så kallt och straft? Du får 
skylla dig sjelf om man slutligen såras och ledsnar 
vid så mycket motstånd!”

Huru glad var icke Hugo, att kunna få skjuta skul
den på Otilia, att kunna få tänka: ”Det är icke jag 
som går från henne, det är hon som går från mig” 
------- och så gå vidare, ty stå stilla kan man ju ej.

När dagstrimman syntes i öster, och morgonrod- 
naden började gry, så var Hugo nästan ense med 
sig, och tyckte att han gjorde rått om han straffade 
Otilia för sin långa, oböjliga hårdhet, om han för
sökte att återtaga en ömhet, som aldrig egentligen 
besvarades, om han blef otrogen dm, som aldrig 
fordrat någon trohet, om han sökte annorstädes,, 
hvad Otilia så många tusen gånger sagt honom att 
han aldrig skulle finna hos henne. Under dessa inre 
strider, under dessa parlemenleringar och fredsun
derhandlingar med hjertat och samvetet, hade Hugo, 
utan att märka det sjelf, fördjupat sig allt mer och 
mer i skogen, då morgonluften, och de allt tydli
gare blifvande föremålen påminde honom att åter
vända till lägret, helst han nu äfven var sval och 
tyckte sig kunna sofva. Han vände tvärt, midt i 
djupa skogen, men hade icke gått några steg på 
hemvägen, förr än han, på en tjugo alnars afstånd 
från den smala1 gångstigen, blef varse ett föremål, 
så alldeles skymdt af en stor jette-sten, alt han vid 
bortgåendet aldrig kunnat märkt det. Det var nå
got mörkt, något rödt, något blått, något brokigt;

ir



det såg ut som en hög med gamla kläder ; men när 
Hugo stannat, och sett derpå några sekunder, rörde 
det sig, fast nästan omärkligt, och när han tagit 
nagra närmande steg, såg han att det var en men- 
niska som låg der och sof. Ett par steg till — och 
kan igenkände ganska tydligt en vederstygglig gum
ma, som för några dagar tillbaka med största sträng
het af Öfversten sjelf, var förvisad lägret och sedan 
hela trakten, som det hette, af länsmannen, men 
som icke dess mindre nu låg här, med sitt röda 
pannkläde, och den gamla svarta silkesduken om 
hufvudet, näsan — full med snus, rakt upp i vä
dret, munnen halföppen, och en liten kritpipa hal
kad derifrån, som, ehuru svart och förbränd, dock 
lyste ljus mot den bruna asiatiska ansigtsfärgen, ty 
gumman tillhörde dessa, nu mera ganska sällsynta, 
afkomlingar af Ziguenarc eller Tartarer, som allmogen 
vanligtvis benämner med ”Tatare.” Bredvid henne 
lag hennes påse, på hvilken hon hvilade armen, och 
hennes knöliga käpp hvars krycka äfven under söm
nen låg omfattad af fem bruna, knotiga fingrar, för
sedda med breda, underligt arbetade silfverringar. 
Den andra armen höll hon öfver något annat, inbvl- 
tadt i en bredrandig, brokig, gammaldags ylle-kjol. 
Äfven detta tyckte Hugo rörde sig, och när han nå
got litet lutade sig ned, för att se hvad det kunde 
vara, gjorde han en rörelse bland några torra löf 
och qvistar, som väckte den gamla. Hennes första 
blick var vidrigt hemsk: det låg något så argt och
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hotfullt deruti, att Hugo ovillkorligt tog ett steg till
baka, men stannade sä, dels af litet flathet öfver 
harhjertat, dels af nyfikenhet. Tatar-gumman reste 
sig upp, hastigt och med en styrka, som förrådde 
att aren gjort hennes knotor starkare och icke sva
gare. Med en frågande och misstänksam blick mätte 
hon Hugo från hufvud till fotter, och handen tog sig 
ovillkorligen ett kraftigare tag kring käppkryckan.

— Förlåt, kära mor, att jag väckte eder —• sade 
Hugo, för hvilken tystnaden blef för otäck — men 
jag ville se hvad det var som låg här, ty till vägen 
syntes det blott som några kläder.

Ja, det är redan för mycket det — grinade 
gumman, sedan hon med en något blidkad mine 
nickat at Hugo, till svar på hans ursäkt alt hafva 
väclct henne.

Kanske är han af den förb. Öfverstens följe, 
som förbjudit mig alt på ärligt sätt förtjena mig en 
styfver, eller af Länsmans följe som vill sätta än mig, 
för att jag icke går med några trasiga papperslap
par, som de kalla pass. Men han behöfver slätt in
tet göra sig besvär att ange’ mig, för nu är jag i 
väg, och innan middagen kommer, är jag många mil 
härifrån, och ämnar mig aldrig hit mer.

Deruti gör ni rätt, min gumma — sade Hugo 
' men i alla fall så hade ni icke behöft frukta nå
gon angifvare i mig, ty jag har väl annat att tänka 
på, än gå och anklaga dem, jag icke vet gjort nå
got ondt, utan ligga och sofva i frid.



— Ja, det är rätt och bra taladt! — sade den 
gamla, med ett -vidrigt men ganska slugt leende — 
Vacker är han, min unga herre, och väl ialar han, 
och väl går det honom äfven, det ser jag på honom, 
fast jag aldrig såg honom förr.

— Hvaraf ser du det? — frågade Hugo, som på 
en gång fick en otrolig håg alt blifva spådd.

— Åh, for oss — sade gumman — är det lätt 
att se, och ibland behöfva vi ej en gång tilta i han
den, om icke för att litet nogare kunna säga åt hvad 
led lyckan står, om det är mycket gods och guld, 
eller mycken ära, eller en käraste, som ligger en 
närmast om hjertat, och som man får, bara man ger 
sig tålamod att vänta en liten tid.

Ziguenerskan hade under dessa ord skarpt fixe
rat Hugo, och verkligen trott sig läsa i hans drag 
att han skulle önskat sig något litet af hvardera af 
dessa lyckans håfvor, så att, när han framräckte sin 
hand, och hon ett ögonblick betraktat den, hon sade, 
efter en flyktig blick på den dyrbara ringen, ju- 
velknapparne som sammanhöllo skjortan i halsen och 
vid ärmarne, och denna mjellhvita skjortans finhet och 
linne-natur:

— flik är herm, rikare blir han, och det blir en 
ung, vacker fröken eller mamsell (det kan icke ur
skiljas hvilket) som kommer dermed.

— Så-å! — sade Hugo —En flicka således?
■— Ja, en förnäm; hennes far är minst General el

ler Biskop eller så der bort åt, eller blir det innan
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han dör — sade den gamla, som tyckt sig märka 
att Hugo ej var alldeles belåten med första spådo
men; ty Hugo ville ändå att gumman skulle sagt: 
”Hvad! — — — han skall bafva en enkal” Han ville 
gifvit mycket om hon, det sagt. Han hängde ändå, 
med nog fasta band qvar vid Otilia. Han kände det 
nu, ty det isade sig kring hjertat af denna spådom, 
som han icke var i stånd att i delta ögonblick ej 
anse för en alldeles pålitlig profetia om hans fram
tid. Men för gumman låtsade han helt annal.

Ah, jag tanker — sade han litet artificiell 
skrattande —• att dina spådomar äro ej så tillförlit
liga. Jag tänker du spår alla detsamma som mig.

Derom kan Herrn tänka hur han vill — gen- 
mälte spågumman med ett ovanligt och allvarligt 
saktmod, i hvilket något långt mera underbart och 
mystiskt låg, än i sjelfva spådomen. — Jag vill al- 
drig försöka att öfvertyga dem som icke tro på min 
konst, utan låter dem vänta på tiden, säker, alt rå- 
kar jag dem några år derefter, såsom det ofta hän
der mig stackare, som utan hus och hem, utan tak 
öfver hufvudet, går från land till land, från dörr till 
dörr, så säga de: ”Den försmäderskan talade san
ning ändå!” Och hvad det angår att jag skulle spå 
alla lika, så fråga herrarne i lägret hvad jag spådde 
dem, och det skall icke bli många som kunna säga 
att jag sett en ung, rik och skön brud i deras hand.

'— Nå nå! — sade Hugo leende och lade en pen
ning i gummans hand — jag tror dig äfven. — Och
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det värsta var att Hugo trodde, suckade och trodde. 
”Det är då mitt öde,” tänkte han.

— livad är det som rör sig der, under den bro
kiga kjolen? — frågade Hugo, och i detsamma titta
de fram ett ljusbrunt, svartlockigt barnansigte, med 
ögon skarpa och gnistrande som eldkol, och en fin, 
slug mund, öfver hvilken spelade ett drag af skälmsk 
qvickhet.

— God dag, vackra herre! — sade flickan, kasta
de utaf sig den öfverbredda kjolen, och stod upp 
med ett lätt skutt, mera likt en ekorres än ett barns.

— Är det din flicka? —■ sade Hugo.
— Ja, hvems skulle jag väl annars gå och streta 

för — svarade Ziguenerskanr, och moderskänslan och 
hatet till allt annat, framlyste lika bjert i dessa ord.

— Men du har väl en större dotter — sade Hugo, 
som oredigt tyckt sig hört talas om något väsende 
i lägret, en afton då han sjelf varit tills helt sent 
på Marielund; någon pittoresk läger-sccne, der den 
gamla Taterskan och hennes dotter spelat någon rôle.

■—■ Ja visst — sade Ziguenerskan något litet för
lägen.

— Och hvar är hon? 
lig pojk-nyfikenhet.

— Ah, det vet väl jag ■— sade gumman — hon 
går intet i vägen för någon sträng Öfverste mer. —
-------Hon är länge sedan sin kos— tilläde hon efter
en liten paus och ett litet förstulet .sneglande på Hugo. 
Men han märkte det icke, utan började ledsna vid

frågade Hugo med van-
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äfventyret, tog farväl af gumman och den lilla flic
kan, som nu sade: ”Adjes! vackra Herre!” och han 
gick med raska steg framåt gångstigen som ledde 
rakast till lägret. I en krökning deraf, och just när 
han gick och tänkte på Ziguenerskans spådom, samt 
såg ned, skymtade en figur framfor honom. Han 
såg hastigt upp, och en besynnerlig flicka, olik alla 
vanliga pigor och landtdickor, stod stilla midt emot 
honom. Håret var ebenholtz-svart och rakt uppstru
ket, samt liggande i en stor fyllig knut, något bort
om hjessan, panna och ögon voro ovanligt sköna, 
ansigtsfärgen mörk, munnen något stor, men hade 
friska, röda läppar och perlhvita tänder, näsan var 
platt och ful, utan att dock det minsta vanställa an- 
sigtet, växten var på en gång smärt och fyllig ; hen
nes drägt var ganska lätt, men icke utan sina be
hag; linnet, hvitt och temligen fint, gick upp i halsen, 
rynkadt som en skjorta, men utan krage, endast 
ihopsatt med en stor, brokig, gammaldags tenn-nål, 
eller kanske en silfvernål, och ärmarne räckte ned 
till händerna; ett litet halfsnöradt, mörkrödt lifstycke, 
mycket kort, och med små tungor nästan rundt om
kring, och en svart, temligen vid kjol, men som icke 
räckte långt nedanför knäet, fulländade hela kosty
men. Icke en enda halsduk, hvarken strumpor el
ler skor, ännu mindre någon annan lyxartikel, syn
tes ringaste spår efter, utom ett svart perlband rundt
orn den ljusbruna halsen. Det var omöjligt säga, 
om hon var femton eller tjugofem år.



— God dag, vackra herre! •— sade hon och neg 
för Hugo, och han begrep genast både hvem hon var, 
och ett helt äfventyr à la Balzac, från början till slut.

— God morgon, min sköna, hur står till i lägret? 
— sade Hugo skrattande.

Flickan svarade intet, utan gjorde blott en sådan 
knyck på hufvudet, som flickor, hvilka anse sig mil
lioner gånger bättre än hon, ibland icke tro det vara 
under sin värdighet att göra.

— Skall jag spå herrn? — sade flickan och tog 
hans hand helt frimodigt.

— Ja väl — svarade Hugo, som fann det helt oli
ka att tagas i hand af moder och dotter, och som 
omöjligen kunde låta bli att noga taga i ögonsigte 
den retande flickan, medan denna lika noga betrak
tade linierne i hans hand.

Om man skall bekänna den rena, osminkade san
ningen, så tänkte Hugo i denna stund hvarken på 
Otilia eller Cecilia, utan på Ziguenerskans Pernilla, 
och han vaknade plötsligt ur dessa Under-lieutenants- 
fantasier, då flickan sade.

— En brud, skön som en engel, med en guldpåse 
i ena handen och en silfverpåse i den andra!

— Har hon krona på hufvudet? — frågade Hugo 
häpet.

— Det kan jag icke se — svarade flickan slugt 
och illparigt, icke följande, men väl tydande på sitt 
sätt Hugos tankegång.

— Ah, så spå ni alla — sade Hugo förtretad
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— Visst icke! — svarade flickan — Jag spådde 
Anskjöld i går aftons att han skulle blifva blockrik, 
och nar han sade; ”Förträffligt! men visa mig bara 
på ”guldklimpen” som jag skall fria till,” så sade jag 
honom att han blir rik ändå, och att der står in
genting om att giftas rikt i hans hand.

— Nå, hvem spådde du mera? — frågade Hugo.
— Jag spådde ingen mera — svarade Pernilla och 

vek åt sidan, och nu var hon borta.
Hugo såg efter henne, och tre qvinnobilder spö

kade. nu i hans tjugoåriga bjerna. ”Går detta pro
gressif!,” tänkte och hviskade luftandarne, ”så blir 
der snart mycket trångt.” De glömde i häpenheten 
att del är mycket som går lika fort som det kom
mer, och annat som stannar i evighet. Så är det, 
sa blir det: Det rena dr och beslår, det orena blir 
och for går.



ANDRA LÄSNINGEN

■ : 
S;

Fantasien söker en oändlig fyllnad till 
. det gifna, och den söker den helst 

i lätta hinder.
Törneros.

Ännu var allt tyst och lugnt i lägret, när Hugo 
återkom från sin tidiga skogs-promenad, men någon 
särdeles ljuf sömn var ej för honom att tänka på. 
Han var sval, han var icke mera så orolig, han var 
sömnig, men nu var tiden för kort att sofva, han 
beslöt att endast hvila och tänka; och gummans och 
flickans spådom var det första som rann fram för 
hans tankar. Han trodde väl intet blindt, men han 
trodde, just för att han icke ville tro. ”Den unga 
brudens stora rikedom!” — hånade han i tankarne 
spådomen, ty Generalen räknades bland de ruinera
de d:o, som hafva bröd så länge de kunna tjena, 
och tjena så länge de kunna tugga gröt. ”Men den



— 25 —

kan ju komma framdeles,” Jiviskade en beställsam 
rost. ”Kanske är det mitt öde” —tänkte Hugo —”men 
pröfvas måste hon, hårdt pröfvas. o, jag mins jag 
mins hur många gånger Otilia sagt mig: »Icke’/aa 
utan en bättre än jag, långt bättre, långt renare go
dare, förnuftigare, med unga år och'ungt hjérta" 
Unga år har nog Cecilia, men achl hvem förvissar 
mig att hennes hjerta och sinne är sådant som O ti 
ha afmålade det? Bättre än Otilia! Ach, omöjligt t 
Och denna skulle blifva sbrrogat för Otilia, ett sämre
for ett bättre!------ nej aldrig! Pröfvas skall hon.
• ag vill oppna ögonen och se henne klart” - tänkte

ugo, och sa tänka alla, hvilkas blickar redan skym
mas af något. Så länge man ser klart, midt i ljusa 

■ agern, sa säger man icke ”jag vill se,” och spärrar
kp Utan dä ser man5 men när det är dun
kelt for blicken, då vill man se, och kan det dock

Hugo hade således föresatt sig att skarpt och no- 
ga observera Cecilia, och att icke lemna ett enda 

1 a le ur hand, att verkligen lära känna henne. Ilan 
^9r dnerföre så ofta, så långe och så mycket han kun- 
f , pa Marielund, utan att derför försumma sin tjenst 
■C. ov^korligen påminnes man deraf om betjenten 
,,„,fra“ska vaudevillen, som skall smaka af en 

mtaska, hvaraf man sedan skall tractera hans herre,
»la Wkli-en ar a^ta '^ean Berlin- Han smakar 
»fS pa glas, allt sägande: ”J’en veux goûter encore,
°Ur en cire bien sur,” och ändtligen, när flaskan är 

III. a



tom, slickar han sig om mund och säger : ''Oui, c’est 
de Jean Berlin.”

Och denna Cecilia, hon stod alla prof! ”Oui, c'est 
de Jean Berlin.” Ville Hugo veta om hennes hjerta 
var öppet för goda, ädla intryck, så berättade han 
henne sköna, ädla drag ur mennskohjertats vackra
ste historia; ville han veta om hon bar ren, verklig 
afsky för lasten och det onda, så förtäljde han om 
menniskohjertats fall och menniskornas brott, och 
Cecilias tystnad, Cecilias ovanliga flit på sin söm, Ce
cilias suckar, allt detta förklarade Hugo för djupa in
tryck, hög, liflig beundran, eller fasa och rättvis harm. 
De undertryckta gäspningarne, den otålighet som 
framlockade suckarne, den tystnaden som sörjde öf- 
ver sig sjelf, den tvungna fliten, detta allt märkte 
han ej, utan tänkte: ”0, hon är god, ädel och hög- 
sint, tänker djupt, känner djupt och förmår, ehuru 
ung och barnslig, dock så väl att skilja det goda 
från det onda.” Ville han höra om hon bildat sitt 
förstånd med läsning af erkändt goda snillefoster, 
och deroin frågade henne, så svarade hon med den 
oskyldigaste och dock harmfullaste frimodighet: ”In
tet har jag läst allt detta ännu! hur skulle jag hun
nit med det: jag är ju bara ett barn! Men nu skall 
jag det nog, nu till vintern, eller i höst, eller till vå
ren, nar man ej kan gå ut.”

”Ach, hvad hon skall njuta deraf!” tänkte Hugo- 
”Hvad hon skall ösa begärligt ur dessa himmelska
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källor, och hvad deras rena, kristallklara vatten skall 
vederqvicka och förnöja henne.”

En och annan sämre roman kom han dock un
derfund med att hon läst. ”0, de nidingarne” — 
tänkte han — ”som lagt sådant framför henne, som 
icke undanröjt allt dylikt gift från oskuldens läppar. 
Men hur skönt! oskulden förstår ej det onda, förstår 
ej sig sjelf ens, och det onda halkar öfver den glatta 
släta ytan, och lemnar inga spår.

Cecilia blef stundom mycket ond, ja •— verkligen 
vred, och hvad som värst var, befanns af Hugo be- 
Eaolig °ch retande, just i denna barnsliga vrede, och 
logo tänkte: ”Hvilket natur-barn! Ej en gnista för

ställning eller tillgjordhet, utan hon visar 'sig sådan 
ion är, hvarken bättre eller sämre. 0, det är den 

fallna menniskans närmaste möjliga likhet med eng- 
larne i himmelen.”

For att pröfva om afund och missundsamhet fanns 
hos Cecilia, sade Hugo en gång: ”De voro oändligen 
vackra, behagliga och gentila, dessa Mamsellerna A 
och Fröknarne B.” (de nätta flickorna som hoppade 
pa balen). ”Mycket söta” — svarade Cecilia, som dels 
ville prata om helt annat jûst då, dels aldrig varit 
ordunklad af dessa flickor, dels visste att hon ej 
un e blifva det, ty hon kände, hvad Hugo var okun- 

mg om, att de nemligen endast för en kort tid vi- 
s a es i den orten, att två af dem voro förlofvade, 
°ch de andra två snart torde blifva det, således —



inga farliga rivaler. ”Huru god, huru medgifvande 
andras förtjenst är hon icke !” — länkte Hugo.

Alla berömde dessutom Cecilia, alla, utom hennes 
äldsta syster, men ”det är bara afund af gamla Ju
lie" — tänkte Hugo. Sjelfva Öfversten som, ehuru 
ofta criticerad och strängt bedömd af det yngre be
fälet, särdeles af dem, som någon gång lyssnade till 
Anskjölds beständiga och Kleanders sällsyntare, men 
bittrare och finare, och derigenom djupare trängande 
klander, sjelfva Öfversten, hvars bifall eller ogillan
de dock alltid egde en särdeles kraft och verkan, 
äfven han bidrog ofta, sig ovetande, att med sitt 
lilla beröm öfver Cecilia, framkalladt af ögonblicket 
eller något behagligt intryck, stärka Hugo i den tan
kan att flickan var en ljusets engel, och att alla 
märkte och insågo det, lika väl som han.

Sålunda hände sig till exempel en gång att Öf
versten äfven gjorde ett litet kort besök på Marie- 
lund, och som detta var något högst rart, och som 
Generalskan på allt sätt ville roa sin gäst, och som 
hon af gammalt visste att Öfversten var ganska road 
af musik, fastän sjelf icke virtuos, så bad hon Ceci
lia taga sin guitarre och sjunga några favorit-bitar. 
Cecilia gjorde det gerna, Cecilia hade en inre kallelse 
att vilja behaga alla, Cecilia tog sin guitarre, och 
ju hjertligare Öfversten skrattade och roades af hen
nes glada, lekfulla, skälmaktiga, ofta litet sjelfsvål- 
diga (men som alla öfversatte med barnsliga) sång, 
dess mera animerad blef Cecilia, och dess bättre,

— 28 —
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dess gladare och frimodigare sjöng hon, och under

ÄSSÄ T* " ‘“s” - ■“
h ~ H’Vrn jaS.tycke! bra °m den dc>' «la fäntan och 
hennes lilla napna sang; ty det är odrägligt alt höra
fjorton, femton, sexton års barn sjunga om sitt »km- 
sade hjerta,” sin »olidliga smärt!» ^m^ 

natter, hopplösa dagar, trolösa älskare, stenhårda 
oden suckar och trängtan, underbar längtan,” och
S i To Î SkräP' ‘«oka vill jag Mr de

sedan v t ^ ^ mmira visor’ och *orta 
Hvarken H " iT den minsta förtiensten deraf.

visste au O S°i T dCn S°m Öfversten talade till,
när han T “ hado en högt-ärad grannfru, som, 
m han nagon gang (hvilket sällan hände tv Öf-
beST tractemdej T Visiten~™chen) gjorde henne

ter af Hummel v"0'” med sonater och concer- 
af Hummel och Moscheies, Kalkbrenner och Him

såne “î ri" i tUmStj°Cka’ °ch efter 'lo'!« en 
JUg St forfarIlgt i moll-molleri-moll,” som öfver- 
sten sjeJf uttryckte sig derom, att han alltid gäspa-
t' ®!80“ runn°’ eller slöt0 dessa till ”en K- 
sade tffl om f ter hVlIken han alltid omedelbarligen 
han af PrninS °Ch framköl™§> så snart
a£s r enVIut b,ifvit väckt. Denna öfver-
vä.en V t i VarJe IänS ”0pe,'a Seria” 1 musik- 
rande’e.^116 1Varken den tilltalade eller den afhö- 
fall nt ïannen’ Hugo, utan den förre nickade bi- 

’ an att tänka på saken, och Hugo skref med
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stora bokstäfver upp Öfverstens beröm Öfver Ceci
lia, på hennes redan förut så långa merit-lista i hans 
hjerta.

En annan afton var Hugo och Anskjöld på Marie- 
lund, ty Anskjöld hakade sig ofta fast vid Hugo, fann 
dessutom stort behag i den verkligen qvicka, sluga, 
och allt (sig sjelf undantagande) häcklande Fröken 
Julie. Hans hjerta (om han hade något) var visst 
icke med i spelet här, men deremot var det mån
gahanda andra känslor, som drogo honom till Fröken 
Julie. Det var blott för Hugo och några unga gossar 
vid dennes år, och några unga, sextonåriga flickor, 
som hon var ”gamla Julie,” men för hela den öfriga 
verlden och den trettio-åriga Anskjöld var hon ett 
vackert, behagligt fruntimmer omkring tjugofem år, 
som visst icke afsagt sig alla de anspråk en sådan 
kan hafva. Hon var dessutom Generalens äldsta dot
ter, och en sort orakel i huset, hon var N:o 1 i 
hela nejden, bland alla yngre och äldre flickor, och 
många unga fruar gjorde henne sin cour, och anså- 
go sig mycket ärade af hennes bevågenhet. Dess
utom var hon, såsom man sagt, qvick och rolig, 
och hos henne uppsnappade Anskjöld alltid ett och 
annat naivt och väl träffadt ord, som han sedan 
bland kamrater och andra gaf några corps-de-garde- 
ska former, och använde som sina egna.

På denna utflvgt till Marielund hade han under 
vägen hela liden bara talat om Cecilia, och så högt 
som det stod i hans förmåga, uppstämt den sträng



1 Hugos själ, som ljöd till den retande flickans lof. Dâ 
de utkommit till Marielund träffade de hela familjen, 
några främmande äfven, men Cecilia fanns icke. Ingen 
visste hvar hon var, eller hvad hon företog sig, och 
slutligen, när beskedliga Marie sysslat ifrån sig’med 
théet, förmådde Hugo henne att följa med sig" ned i 
trädgården, för att ”visa honom mossrosörne,” men 
egentligen för att försöka om ej Cecilia stod’till att 
fås rätt på, efter man sade honom att hon skulle 
finnas hemma, fast ingen visste hvarest. Marie och 
Hugo gingo, småpratande om alldagliga ämnen, Hu
go tankspridd och föga uppmärksam, Marie, efter sin 
vana, litet vigtigt behandlande hvarje småsak. De 
stodo nu och betraktade mossrosorne. En suck af- 
lockades Hugo ovilkorligen vid åsynen af dessa Oti- 
has favorit-blommor, och han hörde icke mycket på 

va Marie berättade om denna buskens många be
synnerliga öden. Slutligen såg han upp lyssnande, 
och ropade snart:

Hör, Fröken Marie! Der längst borta i trädgår
den, der borta der stättan är, som går ut till sko
gen, höras flera röster, och, som jag tror, äfven Frö
ken Cecilias.

— Kanske — svarade Marie — men hvem skulle 
non tala med, och det der borta i det djupa, hop
växta busksnåret. Ingen saknas; Amie (gouvernan- 
en) satt och läste på sitt rum, när jag tog min hatt. 

Jagjtan icke begripa det. ■
Kanske talar hon för sig sjelf — inföll Hugo
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•— Kom, skola vi smyga- oss till henne, så få vi höra 
hennes monolog.

— Ab, det tror jag visst icke — svarade Marie 
— men gerna går jag ditåt, ty jag är bra nyfiken 
att veta hvem hon så kan prata med, ty nu hör jag 
tydligt hennes röst.

Hugo och Marie nalkades allt mer och mer det 
mörka, af höga träd och täta hasselbuskar skuggade 
trädgårdshörnet. Ändtligen framkomna, sågo de, utan 
att vara bemärkta, en besynnerlig grupp. Hugo åt
minstone fann deruti nagot eget, sällsamt och under
bart, mindre vidrigt än man skulle trott,

1 å en sten satt den gamla Ziguenerskan, litet bät
tre och snyggare utstyrd än om morgonen i sko
gen, samt utan den vederstyggliga kritpipan, men all
tid med sitt röda pannkläde och svarta halsduk om 
hufvudet. På hennes knä satt, helt förnöjd, helt 
tranquilt och belåten — hvem? — — om ej Cecilia! 
Vid deras fotter lag Pernilla på knä, och demonstre
rade och gesticulerade ifrigt och med asiatisk liflig- 
het. Framför dem stod lilla Sara.

Visst kunde jag väl vilja försöka det på ett år 
eller en vinter — sade Pernilla — och skulle jag 
tjena någon, så vore det visst denna lilla sköna Frö
ken. Men bättre vore det om hon följde med oss. 
Det är roligt må hon tro att gå omkring som vi. 
Vi ha’ nu Öfver allt varit. Jag har en bok, som jag 
ber dem skrifva hvad det heter, der vi äro, och 
den är snart full, och ändå vill jag bara ha’ skrifvet
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i boken, der som är roligt, der man finner sig väl. 
Hvart vi taga vägen äro vi välkomna: Mor spår, jag 
sjunger och Sara springer ärenden för dem, och 
när det blir ledsamt, då gå vi vår väg, och åka med, 
när vi råka på beskedliga menniskor. Jag undrar 
just hvad de skulle säga om hon vore med hon så 
fin och rar hon der sitter! livad de skulle undra 
och fråga!

— Dertill har jag god lust — sade Cecilia, och to
nen i hennes röst förrådde att hon talade rena san
ningen. — Men —- tilläde hon skrattande och vände 
sig till den gamla — hur skulle det då gå med alla

ma gianna spadomar om den vackra fästmannen, 
och all den rikedom, guld och ädelstenar, gods och
gard som du lofvat mig, och som du sett i min 
hand?

— Det kunde komma sedan! Det kunde just hit-
sac^e l‘Ua Sara, som gerna ville 

det skulle bhfva rent allvar att få den granna Frö
ken med sig.

Den gamla och Pernilla skrattade.
Hugo gjorde en rörelse, lika som för att skynda 

tam och lyfta Cecilia från Ziguenerskans knän, men 
ane, som denna scène otroligt roade, höll honom 

tillbaka och tystade honom.
Sjung, leinilla!— sade Cecilia —Jag vill höra 

'g sjunga, efter du säger du föder dig dermed.
ernilla såg slug ut, och sjöng med ren, men un

fertig röst:



/ svarta skogen är lugnt att vara, 
Der stormar icke — der susar bara, 
Och solen vägar ej titta dit.
/ ode klyftan är godt att vara,
Der giindrar guldet och stenar rara, 
Der syssla dvergar med storan flit.

På hafvets botten är skönt att vara, 
Korall till golf, och den spegelklara 
Kristallen till både vägg och tak.
I mörka natten då kan man fara 
Bäd’ hit och dit, utan men och fara, 
När andra sofva i ro och mak.

Men midt i solen, på gröna jorden,
Der fogeln lyssnar, och rädda hjorden 
Af fruktan darrar och ser sig om,
Der trifs jag icke — vill icke vara,
Vill åter bort till det dunkla fara
Och lar dig med mig, och flyr -------kom — kom!

-------och hon gjorde en rörelse, lika som för att
taga Cecilias hand, men Cecilia ryckte undan han
den och ropade gällt och genomträngande:

Nej, nej jag vill intet! Släpp mig — jag 
vill intet!

Och Hugo störtade fram, tog den förskrämda flic
kan i sina armar, och bar henne flera steg derifrån, 
sägande:

— Usla pack! Drag till edra dunkla, mörka sko-



gar och klyftor, och låt Guds rena, oskyldiga duf- 
vor flyga i fridi

— Nej, släpp mig! — ropade Cecilia nu till Hugo 
7~ Låt hli att vara stygg och gräla på det besked
liga folket 1 De få visst icke gå sin väg, jag vill gerna 
prata med dem än en stund. De äro roliga, jag tyc
ker mycket om dem, fast jag blef så hemsk af' Per
nillas visa, som hon dock sjöng bra, det måste ni 
medgifva, Lieutenant Hugo, det måste du medgifva, 
Mariel Jag vill just lära mig den visan, för att så 
der — skrämmas med, ty jag blef helt rädd, helt 
hemsk, jag trodde hon skulle draga utaf med
mig genast, till allt det der dunklet. Hur var din 
visa Pernilla? Sjung den än en gång.

_ FY: Fröken Cecilia —- hviskade Hugo •— bry 
sig ej om dem! Låt dem gå.

Det der blir en liten Öfverste med tiden — 
sade den gamla Ziguenerskan, och spände sina eld- 
kols-ogon argt och listigt rakt på Hugo.

Det vore godt du vore sannspådd, min gumma 
— sade Hugo skrattande, och lät Cecilia gå till dem.

Jag har sett eder länge, vackra Fröken, och 
eder, unga herre, äfven — sade gumman — fast 
jag icke brytt mig om att tala om det.

Och vid dessa ord var den gamla så lik en katt 
som legat på lur, och stiger upp, och smyger fram 
ett par steg. ö

— Jag äfven — sade Sara — Jag såg dem hur 
ae tlltade mellan träden.
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— Och hvarför teg du då? — frågade Hugo, ännu 
med någon ovilja.

— För att Sara vet att aldrig prata i otid — sva
rade den gamla.

— Då var det bara jag och Pernilla, som icke 
märkte eder — yttrade Cecilia, dessemellan att hon 
rad för rad lärde sig Ziguenar-flickans visa.

— Ah jo — log denna illparigt — jag vände 
väl ryggen ditåt, men jag visste det.

— Ja, det tror jag nogl — yttrade Hugo förakt
ligt ■—• Listiga som ormar, och vaksamma som dessa, 
krypa ni och slingra eder — och —-------

— Slinga ingen, förr än de trampa oss — inföll 
den gamla, med en ful sidoblick på Hugo.

— Ja, de stygnen fruktar jag icke — svarade Hugo 
skrattande, men med förargelse.

— Fy! gräla då intet! — Jag kan ju icke lära 
mig visan då — ropade Cecila.

— Och skadan är ej särdeles stor — anmärkte 
Hugo.

— Kom hit, skall jag spå honom, så blir han väl 
god — sade Pernilla, med ett ögonkast af sina ut
valdaste och finaste, samt ville helt behändigt fatta 
Hugos hand.

— Nej jag tackar! — Intet mera för mig af den 
sorten — svarade Hugo, och drog undan sin hand.

—• Oh Phoehus de Chateaupers ! — ropade Ceci
lia — Ne rébutez pas ainsi La Esmeralda de nos 
bois ! Ou------ est — ce bien pour la compenser puis?
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Det gick Hugo så kallt öfver ryggen. Hon hade 
då läst Notre Dame! Hon hade då läst den med 
öppna sinnen, och deraf fattat ganska mycket, långt, 
långt mera än Hugo det velat ana, ty det var klart 
alt hon syftade på besöket hos La fiancée de Phoe- 
bus> när han låtsar icke bry sig om La Esmeralda, 
lör att sedan göra det så mycket mera. Icke dess 
nnndre, oakladt sin ovilja, fann dock Hugo något pi- 
quant i att svara:

Mais, si c’est là, La Esmeralda de nos bois, si 
Ie suis le Phoebus de ces contrées, qui serait donc 
la Pleur de Lys?

_ ' Mais — moi. ou Marie ! C’est à vous do choi-
sir — svarade Cecilia med en sådan frimodighet, en 
sådan naivete, ett sådant oemotståndligt behag, att 
1311 förlät henne hela lecturen, och tänkte : ”det syns, 
fl hörs, hon är ju sjelfva oskulden! Hon har väl 
ast> men---------- begripit? — — intet, alldeles intet.

Se der — sade Cecilia, och knöt sin ljusröda 
nors-shawlett om Pernillas hufvud -—- Se der skall 
du få! Se hur det kläder henne! Se der Sara, skall 
du få mitt förkläde — — och dermed knöt hon sitt 
p'Öna sidenförkläde på Sara — Och se der — sade 

on hh den gamla — der skall du få min broche; 
^en kan du sätta i din tröja der, eller gifva den åt 

ßrnilla. Se der, Pernilla, skall du få mina hand
skar; du har så vackra händer, men de äro så 
runa; tag på dig handskame och gå med dem, så 

JUSna händerna kanske.
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— ”Hvilket hjerta!” — tänkte Hugo — ”hvilken 
gifmild, god flicka!” Och om någonting inverkade 
ratt fördelaktigt på ynglingen, så var det att slippa 
upptäcka minsta skymt af snålhet eller njugghet hos 
dem han ville älska.

— Om intet den der vore här — fortfor Cecilia,
halfviskande till Pernilla och pekande på Hugo —- 
så kunde jag snart springa hem utan skor och strum
por, och då skulle du få äfven dem, men------------
nu kan jag det ju icke. Dem kan du få en annan gång, 
men gå nu allesamman, ty annars kan den der ”stygga 
Öfversten,” som j ären så rädda för, komma. Jag 
tyckte pappa sade att han skulle komma hit i efter
middag.

Nu var Cecilia redan ledsen vid dem.
— Ja kom då barn! — sade den gamla Zigue- 

nerskan, och gjorde sig med otrolig hastighet fär
dig — Adjes, vackra herrskap! — sade de, och 
inom ett par secunder voro de alla tre öfver stät- 
tan, och försvunna i skogen. Hugo såg efter dem. 
Gummans sista blick och Pernillas sista ögonkast 
hade träffat honom, och i båda låg något giftigt af 
olika sort.

Nu styrdes kosan hemåt. På trädgårdsgången, 
mötte de Anskjöld och Fröken Julie, promenerande 
och ifrigt språkande.

— Min Gud hvad du ser ut — sade Julie, så fort 
hon fick se Cecilia utan halsduk, utan förkläde och 
handskar (hatt brukade den yra flickan sällan).
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•— Ja, allt det der som du saknar har jag gifvit 
at en fattig gumma och hennes barn; det var väl 
intet så farligt? — sade Cecilia trotsigt, ty det blef 
hon allt mer och mer mot Julie.

'— Ja så — skrattade denna — då lära de väl 
varit så sluga, allt ifrån början, att kalla dig en skön- 
hetsgudinna, en grace, en charit eller något dylikt, 
ty den fattiga tiggargossen som häromdagen tiggde 
för sin sjuka moder, honom gaf du ingenting, förr 
Ön han hittade på att säga: ”Jag skall väl hafva nå
got af den skönaste äfven?” — ty då först knep du 
fram med en 3-skilling.

”Behagsjuk och känslolös!” — skrek en mörk fo- 
gel inom Hugo. Men en ljus svarade: ”Litet barns
lig, litet lättsinnig, men behöfver blott att väckas li
tet, för att åter blifva allt godt.”

Äfven delta möte hade ett slut : Trossen packas 
°ch generalmarchen slås, alla skulder betalas hos 
marketenterskor; detta går trögt, men det går ändå, 
och efter mycket prat om saken, och liten jemkning och 
ofprutning, ega båda delarne rum. Ömma afsked 
tagas, och man tackar Gud alt dagsverket är slu- 
tadt, på samma gång som man med saknad tänker 
På den muntra flydda tiden. Hvart man vänder sig 
~~~ handslag och farväl, glada och mulna ömsom, 
takterna indragas, lägerplatsen sopas och putsas.
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Officers-corpsen bockar sig för Chefen, och Chefen 
förklarar sin belåtenhet ”med det sått på hvilket 
hvar och en skött sitt kall.” Kärror och vagnar och 
fulla skjutsbönder ramla och skramla i hvar vinkel, 
men soldaten marcherar, putsad och snygg, stilla 
och anständigt, med rensel och packning, vägen 
framåt, och> 1200 man utgå åt alla håll som radierne 
från medelpunkten i en cirkel. Och nu står heden 
tom och öde, och koskällorne och fårbjellrorne hö
ras midt på dagen, och luftandarne sucka öfver alla 
de svordomar de hört på denna tid, men de för
säkra Allfader att menniskorna dermed ej mena hälf
ten så illa som det låter.



TREDJE LÄSNINGEN.
Tusen olyckor röra oss mindre än cn 

enda ömhot.
Bulwer.

Hugo vände äfven hem, från detta sitt första mö- 
kastade en blick ät Marielund, hvarifrån familjen 

skulle uppbryta samma dag, eller hade uppbrutit; 
Hugo visste ej rätt hvilkct. De skulle styra samma 
kosa som han, det visste han dock med säkerhet. 
I början tågade han ganska långsamt, och Olilias 
kusk, som kommit och hemtat honom, tyckte att han 
Hlifvit särdeles öm om hästarne.

‘ Hör du! — ropade han till en karl som bodde 
_ _ !t du om Generalens som bott på

Marielund, rest förbi ännu?
För en timma ungefär reste de — svarade 

'arlen, och se nu blef Hugo ”litet turk mot hästarne” 
susom Olson sedan uttryckte sig till Dalson. Hugo 
smackade jemnt. men efter en liten stunds sådant



körande, drog han djupt efter andan, kände en tyngd 
öfver bröstet, lät en tanka pä Qlilia tränga fram, 
förhöll häftigt hästarne, och afbad inom sig sin synd 
mot.de» englagoda som med längtan väntade honom, 
som gjorde allt för honom, och som han nu lönade
med —---------- att spränga hennes hästar, icke för
att så mycket förr återse henne, utan för----- ------ -
nej, han ville icke tänka ut, ulan körde helt lång
samt i värman, och lät hästarne beta helt länge på 
halfva vägen, och tänkte, och tänkte, och blef aldrig 
färdig med sina tankar.

”Huru skall allt blifva?” — var nu en fråga som 
han gjorde sig tusen gånger, och sorn man aldrig 
gör, när man verkligen, fullt och fast, vet hvad man 
egentligen vill. Men när viljan sväfvar i chaos, och 
själ, och hjerta och hufvud och alla sinnen, alla käns
lor, alla beslut göra detsamma, då säger man: ”Huru 
skall allt blifva?” ty då kastar man hela tyngden
ifrån sig, handlöst på Ödet, som sedan får bära all
skuld.

Hugo slog äfven bort hvarje rätt redig tanka, och 
— — lät gå. Klockan åtta om aftonen hemkom 
han. Otilia hade väntat honom klockan fem eller 
sex. Hugo kunde ej begripa det, kunde ej förstå
heller att klockan var så mycket; såg på sin, såg
på alla Otilias, jemnförde och ställde, var mycket 
glad att vara hemma, men äfven myckel trött, märkte 
icke att hela Fagervik var i ett visst festlikt skick, 
märkte icke att Otilia hade en alldeles ny klädning,



ännu mindre att Elisa hade en sådan, märkte icke 
att Otilia var vackrare än någonsin, i början af ren, 
oblandad glädje, sedan af mild och tyst undergifven- 
het; han märkte endast att Elisa hade sitt hår på 
ett mycket fult sätt, att det enda vackra sätt för 
helt unga flickor, vore att hafva ”tvenne breda i en 
•äng bugt hängande flätor, såsom Cecilia.” Äfven 
märkte han att Lida äfven jemnförelsevis med an
dra flickor var en verklig skönhet. Ilan talade myc
ket om sin mötes-tid, berättade många lustiga äfven- 
tYr> men icke mycket om Marielund.

Man gick temligen tidigt till hvila. Otilias hjerla 
var beklämdt, och det smakade henne väl att låta 
nagra tårar, alldeles af sig sjelfva, uppjagade af in
gen enda redig tanka, falla kinden utefter. De voro 
bittra, dessa få; de voro olika alla de många som 
redan runnit. Skulle de nu alla hädanefter blifva 
lika dessa? Otilia visste det icke.

Äfven Elisas sinne var tungt; hon hade nyss va
rit så glad, så lycklig. Man blir det, vid hennes 
år, af säker väntan och oskyldig längtan. Hon 
satt en liten stund, tyst och orörlig på sin säng. 
Men, snart afklädde hon sig, lade sig, smög till 
Gud och somnade i bön.

Hvad de lugna och liknöjda ändå äro lyckliga! 
•mura sof en engla-sömn, och drömde om natten att 
hon skulle exercera rekryter, alldeles på samma sätt 
som Hugo härmat Kapten Humbla, och skrattade 
hjertligen när hon vaknade.
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När Hugo kom upp pâ sitt rum, och der såg flera 
nya smakfulla förändringar, och ytterligare prof på 
Otilias aldrig slumrande godhet mot honom, så 
slog honom en tanka: ”Har jag förtjent det?” och 
han började eftersinna om han icke — till och med 
med vilja och flit —• visat den englagoda qvinnan
någon kallsinnighet, såsom straff för —-------- ja
Gud vet för hvad, men visat det tydligen, mest för 
att det nu för första gången var honom möjligt, ty 
— vi få ej neka det — mången gång förut hade 
han velat, om möjligt, visa sig kall och liknöjd för Oti- 
lia, för att derigenom, enligt kärlekens egen, gamla 
och orubbliga lag, väcka hennes oro och svartsjuka, 
troende sig dermed vinna mera än bara obegränsad 
kärlek det förmådde. ”Ach Otilia, min goda, älskade 
Otilia” — sade han för sig sjelf — ”förlåt, för
låt din gossel” Med häftighet sprang han till dör
ren, ilade trappen nedföre, hoppades att ännu finna 
Otilias yttre dörr öppen, men den var stängd; allt 
var så tyst. Han stod der en lång stund, med en 
kyss tog han godnatt af sjelfva dörren, och gick 
med tunga steg upp igen.

Andra morgonen gick Otilia som vanligt ned i 
trädgården till sina blommor, såg på dem, band upp 
ett par, och ryckte bort litet ogräs bredvid ett par 
andra. Efter detta gick hon tyst och tankfull ned 
till sjöstranden. Sjön låg så lugn och klar; då och 
då kom likväl en liten krusig våg och slog, lekande 
och yr, mot stranden, och så en annan, och så en



^edje, och hvilken som kom, så dog den bort, för 
att aldrig lefva upp mera. Olilias blick hvilade mjelt- 
sjukt och vemodigt på dessa förgängelsebilder, och 
med en liten käpp som hon hade i handen, ritade 
hon i våta sanden först ett E., så ett O., och lät den 
kommande vågen skölja bort dem, om den ville. 
Oet gick genast bort, Eet stod qvar, men så kom 
en ny våg och tog äfven detta. Otilia suckade, 
®en i samma ögonblick kände hon tvcnne händer 
famna om hennes lif, och trycka henne mot ett hjerta, 
som hennes fint rundade, blott af en lätt hals
duk höljda, axel kände häftigt klappa. Ilon såg 
sig hastigt om, Hugo lutade sig mot henne, och de
ras blickar möttes på en knapp half tums afstånd! 
lårfulla voro bådas.

— Förlåt! — sade Hugo, och nedsjönk på knä 
för Otilia, som sakta gjort sig lös från honom, och 
vändt sig till honomf

— Hvem? — frågade Otilia.
— Mig — svarade Hugo, och tryckte Otilias hän

der mångfaldiga gånger till läppar och hjerta, och 
f°g dem en i hvar af sina, och smekade med dem 
sina egna kinder, sägande:

Klappa din gosse, till tecken att du förlåter 
honom !

Otilia gjorde så, och de vandrade stumma, arm 
1 arm, ”lyckliga än en gång,” upp till frukostrummet.

ber sysslade Elisa, som utbedt sig denna befatt- 
ninS för beständigt. Hvilken glad, treflig frukostI
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Alla voro muntra och nöjda. Hugo märkte m allt 
nytt: Alla — äfven han — hade fått hvar sin n)' 
utmärkt vacker frukost-kopp af Lida. Små serviet- 
ter med fransar — en för Hugo alldeles ny lyx —' 
gjorde honom mycket nöje. De voro makalösa för 
hans subtila moustacher, dessa mjuka fransar. Haß 
borstade dessutom hela Elisas lilla rose och hvita 
ansigte med dem. Man skämtade och lekte, man 
var glad och lycklig. Sjelfva Lida hade af den mä
sterliga Laura lärt sig att litet skämta och förstå 
skämt. Det gick väl litet tafatt för den, oftast i hell 
andra regioner, sväfvande flickan, men det gick än
då. Elisa var mycket rolig, när hon var glad och 
bland få personer, som hon alla räknade bland sinn 
vänner, och som hon äfven såg glada och lyckliga- 
Det var något lakoniskt och högst piquant i hennes 
skämt: Hon kunde med den tryggaste och allvarli
gaste mine säga de allra roligaste saker, och när 
alla hjertligen skrattade deråt, drog hon knappast 
på mund.

Alla voro nu glada och lyckliga på Fagervik, hvar 
och en på sitt sätt, utan att någon redogjorde —' 
hvarken för sig eller någon annan — orsaken der- 
till. Otilia hade återtagit nästan hela sin makt öf- 
ver Hugo, och begagnade den nu som förr, blott 
till hans gagn. Hugo talade dock i allmänhet mer«1 

om sin kärlek än sina förhoppningar, och talad® 
dessutom jemt om ett besök, eller uppvaktning (soiß 
han envisades att kalla det), hvilken han horde at'



lägga hos Generalens, som nu voro hemkomna till 
Nolsjö. Men han visade ingen synnerlig håg att sätta 
sitt beslut i verket, och ingen manade honom der- 
tiU. Allt var godt, allt var bra, utom ett, och 
det var att Hugo blef lurad på confecten, då han hop- 
Pats på ett stort, muntert dans-bröllop, för Lida och 
Edmund, emedan detta skulle ske i allra största tyst- 
bet, i slutet af Augusti, när Edmund slutat något 
v*gtigt arbete, som han nu hade för händer, och lå
tit göra några små förändringar på Ödeborg, hvilka 
kan ansåg nödvändiga.

Laura tyckte ofta det vara förunderligt nog, att 
hafva en brud i huset, och icke se den allra minsta 
skymt af brådskande eller äflande, med söm och ar
bete, utan Lida var alltid den första som tog sig 
Sommar-fri för allt dylikt.

En fjorton dagar tillbringades på alldeles samma 
sätt, med ganska få händelser. Sommaren och luf
ten voro varma, träden lummiga och skuggande, 
blommorna bländade ögat och doftade herrligt, sjön 
låg som lifvets spegel, klar nu, för att snart åter 
böljas, foglarne sjöngo, hvitulliga fåren gingo i stör
sta ro och betade, Hugo kom ofta ihåg Pernillas 
°byggliga visa, och Inspectoren körde klöfver, så 
stor och tjock och grann att man aldrig sett dess 
make, och vi lemna dem nu, detta Fagerviks-folket, 
iy bland lugna, glada menniskor lönar icke dröja.
Nei> utut------------ till de andra, de äro så många,
0cb Amie (Cecilias gouvernante) en bland dem, ty



hon hade i lång tid kämpat mot allahanda motgån
gar af mångfaldig art, och som voro ängsliga att 
upprepa, men som på henne förmått inverka, att 
hon — vid ännu icke trettio års ålder — var full
komligt på andra sidan om hvarje möjlig passion, iskall? 
lugn, liknöjd för alla andra, ty hon hade sett hela 
verlden så liknöjd för henne och hennes lidande, 
icke särdeles menniskoälskande, ty hon hade hittills 
rönt så litet menniskokärlek, genomskådande alla 
andra, emedan hon stått på en så föga upphöjd 
ståndpunkt, alt man just icke mycket brytt sig offl 
att förställa sig för henne, och således varit i till
fälle att kunnat jemnföra samma personer i ett då 
och ett nu, hvaraf man allra bäst lär sig känna menni- 
skorne, således kännande dem fullkomligen, och be- 
dömmande dem så rålt, att om någon kännt vid
den af denna förmåga hos henne, skulle man varit 
färdig tro pa allseende och trolleri. Denna skarpa 
menniskokännedom hade hon nu föresatt sig att 
göra sig sjelf till gagn — icke som Edmund be
gagnade en sådan: till menniskoslägtets väl, utan 
till sitt eget, och som hon hade ett makalöst godt 
hufvud, visste allt och förstod allt, kunde hon äfven 
uppkasta en plan, och sedan följa den, samt så be
räkna hvart enda steg hon tog att de slutligen skulle 
föra henne till det enda mål hon åsyftade, nemli- 
gen oberoende; och som hon icke var vacker, kände 
sig icke hafva förmåga att fängsla någon man, så 
måste delta ske på annat sätt. Ett par försök hade
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li°n gjort, men de hade misslyckats, icke derföre 
att beräkningarne varit falska, men emedan slum- 
Pen kommit och lagt sig på tvären derför. Hon 
föresatte sig då att tåligt vänta, tills ett nytt tillfälle 
Yppades, för väl vetande har litet det lönade brot
tas med ödet, och hade under liden antagit en 
henne erbjuden condition i en af Stockholms stör
sta flickskolor, der hon beräknade att komma i vida 
ffiera contact med många och olika personer, än hon 
kunde det göra i ett enskildt hus. Slumpen ville 
att Cecilia just skulle vara i denna pension, skulle 
förblifva der tills den kommande våren, och då åter- 
vånda till föräldrahuset, der hennes uppfostran se

an skulle fullbordas af någon skicklig gouvernante. 
Generalens slägtingar i Stockkolm spejade efter en 
djlik. Cecilia — yr och liflig, men icke serdeles 
af hål len af sina unga kamrater, och nästan öfver en 
bank hatande och föraktande dem alla — fastade 
sig deremot, med en serdeles förkärlek, vid den 
nya Mamsellen. Denna disputerade henne inga af 
sina företräden och fann sig ofta road af den glada, 
naiva flickan, ty det var Cecilia, och Mamsellen såg 
att det ville litet eller intet till för att alldeles kunna 
hnda henne om sina fingrar och leda henne hvart 
nian ville. Detta var dock för Mamsellen ingen ser- 

eles utsigt; hon endast, om man så kan säga, öf- 
'ade sig con amore i sin verkligen förvånande stora 
°nst all beherrska andra, leda och styra både de- 

,as tankar och handlingar. Hösten förgick. Julen 
III. 3
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kom, och Cecilia blef, tillika med några andra af 
sina förnäma slägtingar, utbjuden på landet till eB 
gammal rik oncle, och ”Pebersven,” såsom man > 
grannriket kallar gamla ungkarlar, hvilken kunde 
efter godtycke disponera hela sin stora rikedom, och 
på hvars död hela denna slägt, med hopp, fruktaD 
och otålighet, väntade. Mamsellen i pensionen tyckte 
det skulle vara roligt att på landet tillbringa den lån
ga, i Stockholm så odrägliga julen; Cecilia trodde 
sig deremot alldeles kommit upp med denna idé, 
och som några äldre tanter och cousiner voro glada 
slippa ansvaret för och eftersynen af den yra flic
kan, blef Mamsellen bjuden att vara sin elève följak- 
tig. Ingen såg gladare ut åt detta än Cecilia, ingen 
var nöjdare dermed än Mamsellen, ehuru hon mera 
spelade den sig af tillgifvenhet för Cecilia uppoff
rande.

Då de utkommit till den gamla herrns egendom, fann 
Mamsellen en sjuklig, egensinnig, högst egoistisk 
gubbe, som älskade på hela jorden ingenting annat 
än sig sjelf, och sin egen fröjd och nytta. Mamsel
len genomskådade honom genast: hon såg i första 
ögonblicket hvad mycliet här vore att göra. Den 
gamla mannen fann ett synnerligt behag i den unga 
Cecilia, som han icke sett förut, och Mamsellen visste 
alt stegra hans bevågenhet för flickan med hvarje 
dag. För den gamla herrn berömde hon Cecilia, 
just på ett sätt som skulle göra den allra bästa ver
kan hos en egoist, och Gud vet hur hon lade sina



»ät, men när alla de andra unga slägtingarne under 
julen lekte och roade sig, och de medelåldriga spe
lade kort och pratade, satt Cecilia hos den ensamma 
gubben, jollrade för honom, skämtade med honom, 
°ch roade honom mera än han på många år, varit 
vand vid. Att Cecilia kunde förmås så ofta stanna inne 
h°s honom bidrog väl icke just så litet en mycket 
r°Hg markatta, som gubben hade inne hos sig, en 
dito språksam papegoja och flera artiga hundar. Detta 
var otroligt angenämt sällskap för Cecilia, och den 
gamle tog hennes jemna qvarblifvande inne hos ho
nom fullkomligt till sig sjelf, och Mamsellen visste 
sa väl att styrka honom i hans tro. Ingen af slägtin
garne misstrodde den främmande Mamsellen eller 
den yrhättan Cecilia, utan de voro oändeligen glada 
alt dessa, lika som allena, åtagit sig det alltid led
samma besväret att hålla deras gamla värd sällskap. 
Hade de bara anat hvad denna sällskapshållning haft 
för en verkan, sa hade de väl lagt hinder i vägen 
för hvad de nu ansågo som en ren vinning. Gub
ben blef dag från dag allt mer och mer förtjust i 
den lilla niècen, och lydde ändå gerna Mamsellens 
suiå vinkar att dock icke för mycket visa sin kärlek 
AU ”det söta barnet” af fruktan för de andra släg- 
fiugarnes afundsjuka. Denna (afundsjuka hos släg- 
tingarne) visste Mamsellen att, ehuru med lättaste 
Pensel, dock gifva de mest afskyväckande drag. Den 
gamle bet derpå, och tyckte sig sjelf nu ofta 
unna, huru hvar och en af de andra julgästerne,
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mer och mindre gjorde sig gröna, icke för den gam- 
les personlighet, utan för det rika arfvet som låg 
på hinsidan om hans hädanfärd. Alla gjorde de sä 
— han märkte det nu först — utom den ”yra, barns
liga, men söta och goda flickan.” Hon — menade 
han — drömde ej om något arf eller någon egen
nytta, eller några planer för framtiden, hon var gub
ben tillgifven för hans egen skuld och------------en
vacker dag, sedan han länge proberat Mamsellen, 
om hon var bland dem som kunde tiga, verkligt
tiga, förtrodde han henne att han------------ ämnade
till Cecilia testamentera hela sin betydliga egendom, 
dels af kärlek till ”det innerligen söta barnet,” dels 
för att lura de snåla slägtingarne, på hvilka han al
drig förr än nu, haft fullt öppna ögon. Han lofvade 
till och med Mamsellen, att icke glömma henne i 
testamentet, om hon lofvade honom att osvikligt tiga, 
men skaffa honom tvenne alldeles ojäfviga vittnen, 
på hvilkas tystlåtenhet han äfven kunde förlita sig. 
Allt detta lofvade Mamsellen, och höll troget ord, 
när hon återkom från landet till Stockholm.

Nu borde ju Mamsellen vara ganska nöjd med sm 
jul. Väl kunde den gamle lefva ännu något år, men 
icke mycket mera, ty han var redan af krämpor och 
sjuklighet till hälften skördad af döden, och tyckte 
hafva ganska kort tid qvar.

Cecilia visste af intet. Mamsellen vågade — af 
många skäl — ej förtro flickan ett ord härom. Hon 
kunde lätt förrådt det, slägtingarne dragit öronen åt
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s>g, och måhända så bedrifvit saken, att det väl be
vittnade testamentet blifvit undanträngdt af ett sed- 
nare- Nu anade de på intet sätt hvad som varit å 
färde, utan fortforo att ställa sig in, och den gamla 
herrn fortfor att begripa dem. Denna fullkomliga 
förtegenhet för Cecilia om hennes lycka var en öf- 
verenskommelse mellan Mamsellen och den gamle. 
Han visste således allt för väl att hon var okunnig 
dorom och just derför, just emedan han visste att 
de ej voro beräknade på testamentet, roade honom 
Cecilias bref, som hon då och då. skref till den gamla 
onclen, särdeles mvoket. Äfven Cecilia tyckte att 

essa bref voro ganska roliga att skrifva; ty oftast 
lck hon, i det korta svaret, en liten vacker summa 
för att köpa papper till nästa bref, och Cecilia för- 
stod rätt väl penningens värde, och bruk, och sättet 
att, sig till fromma, använda den. Hennes systrar 
°ch äldre slägtingar tänkte att göra som hon: skrefvo 
'ånga artiga epistlar till "gamla oncle,” men fingo 
hvarken svar eller papperspenningar. Öfver detta 
raillerades ofta med Cecilia, och Generalen och Gene- 
j'alskan sade ungefär hvarannan gång till hvarandra: 
hå se om gubben intet tänker på lilla Cecilia i sitt 

testamente !”
Drifven af sina passioner, styr hvar och en nä

stan alltid sitt eget Ödes hjul; men skall man styra 
■indras, så bör man vara lika kall, lika lugn, lika 
r* från alla lidelser och passioner som Mamsellen.



Fullt förlitande sig på den gamla herrns löften, åter
stod nu blott att under tiden utsöka åt Cecilia en 
man som hon älskade, åtminstone så mycket att hon 
äfven när hon bief en rik flicka, ville säga:
nom vill jag hafva och ingen annan” och denna man 
måste vara sådan att äfvenväl han lätt kunde böjas 
efter en mäktigare vilja, och ledas i osynliga band 
lika som så mången af hans kön. Han behöfde icke 
vara rik, det blef han ju ändå. Frågan var blott 
om denna önskansvärda flexibilité. Mamsellens blick 
föll snart på Hugo. Hon genomskådade honom tem- 
ligen fort, och bemärkte att bland många goda ocb 
älskvärda egenskaper, han dock hade ett afgjordt 
fel, som var lättsinne, en afgjord svaghet, och den 
satt just i den caviteten som man benämner med 
karakteren, der några hafva mycket, de mesta alls in
tet, der Hugo dock hade något, och detta icke så
obetydligt, fast------------behäftadt med svaghet-
Den sluga, klartseende qvinnan hade snart bemärkt 
att det var, lika som emot sin vilja, lika som stri
dande mot en annan, tidigare böjelse, som Hugo 
lemnade sitt hjerta, smula för smula åt Cecilia. Hon 
sporde, utan att likväl någonsin fråga, hvar och en, 
om hvad de kunde veta om denna Hugos andra 
liårlek, ty hon såg tydligt att hon drogs med trenne, 
men ingen kunde svara, ingen anade det rätta för
hållandet, och Mamsellen blåste så vida under Ceci
lias vexande tycke, att hon dock trodde sig om att
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i nödfall, d. v. s. om hon såg att Hugo icke kunde 
fångas, lätt förmå vända detta flickans flöjel-lika 
tycke på------------ någon annan.

Så stod allt när familjen lemnade Marielund, för 
att återvända till Nolsjö, ett alldeles okändt land för 
Mamsellen, som börjat sin gouvernantes-bana i Gene
ralshuset på Marielund, och som hon, i anseende 
så väl till Generalskan som Fröken Julie, önskade 
göra så kort som möjligt. Hvar morgon och hvar 
afton bad hon om en salig hädanfärd för den gamla 
herrn, i hvars händer hennes framtida lycka låg, ty 
den ansåg hon alldeles befästad, i samma stund Ce
cilia och en ung, böjlig man, ledda och styrda af 
henne, och då furst underrättade att de hade henne 
att tacka för sin oväntade rikedom, bosatte sig un
der eget tak. Mamsellen räknade mycket på tack
samhet, emedan hon sjelf känt sig istånd dertill, hade 
man blott gifvit henne något att tacka för, och eme
dan hennes hjerta, eller den substans hon fått i stäl
let för ett egentligt qvinnohjerta, dock ingalunda var 
förderfvadt eller elakt, utan så godt som en fullkom
lig Jesuits och ett af motgångar och lidande förhård- 
nadt hjerta, kan det vara. Hennes seder och upp
förande voro oförvitliga, dels emedan aldrig än nå
gon känsla kokat öfver i hennes bröst, dels emedan 
hon, bättre än någon, förstod och insåg att, vill man 
heherrska verlden, så måste det vara genom öfver- 
verlägs enhet och opinionens odelade bifall. Hon var



• • -- • :
WflSE&m.

känd som ett mönster bland unga fruntimmer, och 
ett dito af kunskaper, yttre och inre bildning. Ge
neralens voro utomordentligt nöjda att ega henne, 
skröt af henne som af allt annat, både det som 
dugde, ooh det som aldrig dugt att skryta med.

Nu känna vi ju tillräckligt Amie, och hennes 
planer?
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FJERDE LÄSNINGEN.
M:r le Prince do Talleyrand est certai

nement le plus beau modèle qui se 
puisse jamais rencontrer de cette pru
dence générale et particulière qui dicte 
les grands traités, et qui fonde les 
grandes fortunes.

Théodore Poupin.

Den fjortonde dagen af delta sköna, rika men en
formiga lifvet på Fagervik — under hvilket alla voro 
sa lyckliga som det är oss dödliga beskärdt att 
vara, d. v. s. något i verkligheten, resten i hoppet 
— den fjortonde dagen sade Hugo:

— Hvad skola vi företaga i dag? Vi hafva det 
skönaste väder, den herrligaste luft; man kan icke 
sitta stilla i en sådan, man måste flyga ut.

— Ah ha ! — ropade Laura skrattande — Stugan 
börjar bli för trång; och ”att vakta på gettren blir 
dagen för lång.” Eller hur, ungersven?

Hugo rodnade, Otilia kände lika som ett fint men 
hvasst nålstygn i hjertat, sade dock utan betänkande:

3*
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— Vi resa ut någonstädes, och du, Hugo, du vår 
enda riddare, du säger hvarthän.

Alla fruntimren voro derom ense. Lida tänkte väl 
blott åt ett enda håll, men visste nog att det icke 
kunde bära ditåt, var derföre liknöjd, instämde med 
de andra, bad Hugo besluta och bestämma.

Hugo ville undandraga sig, ville att Otilia, att Laura, 
alt båda flickorna skulle säga hvaråt man ville draga, 
men då Otilia med något litet missnöje sade: ”Ja då 
blir verkligen ingenting utaf. Somliga vilja väl hafva 
roligt, men icke gå ett steg derför” då blef äfven 
Hugo litet misslynt, sade sig vara alldeles liknöjd om 
någon utflygt, sade dessutom bäst bevisa detta med 
att han jemnt var hemma, ty ”hvad hindrade ho
nom väl att resa ut hvar dag, göra besök, uppvakt
ningar -------?”

Det ena ordet tog det andra: Otilia talade med 
ledsnad och vemod, Hugo med häftighet och litet 
malice. En tår smög ur Otilias öga — Hugo såg 
den. En till kom — Hugo kände den, och med en 
helt annan ton, i hvilken ånger och kärlek blan
dade sig, sade han, fallande till Otilias fotter:

— Förlåt 1 jag har haft orätt! Jag ensam! Se på 
mig, gif mig din hand, säg att du förlåter mig.

— Gernal — sade Otilia, och log med stora tårar 
i ögonen — gerna, och äfven jag har haft orätt — 
tilläde hon, räckande Hugo sin hand, och drog en 
djup suck, när hon skådade in i detta mörkblå öga.

— Nå, detta var ju ett litet allt för vackert sol-
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fjädersstycke, och ett rörande slut pä visitfrågan — 
sade Laura, som hade en medfödd diktan och trak- 
ten att, så vidt hon kunde, förkorta alla rörande 
scener, helst nar de det allra minsta simmade, eller 
hotade att simma i tår-sås, ty det var för henne en 
kardinalpina, och ingick på intet sätt i hennes hvar- 
ken smak eller idéer, ehuru hon sjelf mången gång, 
eller — bättre sagdt — någon gång, grät rätt fli
tigt, men ”aldrig” — som hon sjelf sade — ”utan 

allra giltigaste skäl.” — Och nu tycker jag — 
fortfor Laura — att Hugo kröner verket och full
bordar den ömma försoningen, med att, som Otilia 
först bad, säga hvarthan vi skola ruska utaf i efter- 
middag, ty på förmiddagen må det väl aldrig blifva 
"7" koppas jag. Förmiddagsvisiter äro väl det odräg- 
ligaste som finns. Eller huru?

Ilvarföre skola vi just göra visiter? — sade 
Hugo, som aldrig tänkt på mer än en sådan, men 
1111 för halfva verlden — ej velat proponera den

Vi kunna ju fara ut och segla i eftermiddag? 
båten är i bästa ordning. Den lika som allt annat 
~7 bar ju inspectoren satt i allra förträffligaste skick. 
Vi segla, eller huru?

Alla voro dermed nöjda. Elisa sade blott:
— Jag trodde vi skulle få resa till Nolsjö. Det 

hade varit så roligt råka Cecilia.
— Ah, det kan blifva en annan tragi-comedie — 

svarade Laura.
Hugo sade intet, Otilia öfverraskade en blick, en
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blick! Lida tankte hvarken på det ena eller det 
andra.

Hvarföre hängde ett moln öfver Otilias sinne, un
der alla tillrustningarne för seglatsen? Hvarför log 
hon åt Hugo, men vände sig om, och såg graflikt 
allvarsam ut? Hvarför fjeskade Hugo så mycket, 
sprang hit och sprang dit, och frågade Otilia minst 
tjugo gånger hur hon mådde, oaktadt hon alltid sva
rade: ”mycket bra” — i början gladt och vänligt, 
slutligen litet uppledsen: ”mycket, mycket bra!” Hvar
före allt detta? Jo, emedan i vår brustna verld in
genting finns fullt, helt, samt och rent. Allt haltar 
eller kommer snart att göra det. Allt hade visst va
rit sig likt, och Hugo som förr, men andå var icke 
allt som då. Det fulla, oinskränkta, nästan medvets
lösa förtroendet som Hugo hittills egnat Otilia, hade 
fått en remna. Det fanns ett hörn inom hans tan- 
keverld, framför hvilket han drog en tät slöja. Hör
net var icke stort, hvad som doldes der bakom — 
obetydligt, men det doldes, och derför blef det dock 
något. Hugo visste det väl, utan att känna faran och 
det kräftlika af dylika förtroendets undantag, i hvil
ket fullt tillgifvenhets-förhållande som helst. Otilia 
åter kände det, utan att veta det.

Nu var det eftermiddag, nu voro alla klädda till 
sjöfärden, i simpla förmiddagsrockar, och med snör
kängor, ty man skulle fiska, man skulle gå i land på 
en ö, man skulle promenera der, man skulle äta och
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dricka, läsa och sjunga och hafva mycket roligt. Men 
af allt detta blef ingenting I

Just när man ändteligen befanns färdig, och hade 
gått ett litet stycke ned åt sjön, fick man på en 
gång höra och se något i alléen som alldeles motade 
all seglats. Det lät som rullande åskor, och såg ut 
som brokiga vimplar, som fartyg, flaggande på namns- 
°ch födelse-dagar. Det var Generalens en famille 
°ch några ridande och åkande herrar dessutom.

Hugo tog ett enda skutt tvärs öfver blomster-ra
batten och gräsvallen, och med ett par hopp till var 
ban uppe på sitt rum, för att sedan presentera sig 
i en fördelaktigare costume än fiskar-rocken.

Otilia åter gick. emot sina gäster, och henne följde 
de andre trenne fruntimren. De visste det nog: de
ras simpla klädsel stack bjert utaf mot den brokigt 
flaggande Generals-familjens, men de brydde sig icke 
derom, utan Otilia anförde som hastigast skälen der- 
till, och tog emot sitt främmande med denna väl
villiga artighet som är en skyldighet, ja ett godt 
hjertas och vänligt sinnes nödvändiga kraf, äfven om 
Hian skulle finna besöket mindre angenämt; ty få saker 
kunna väl vara obohagligare och mera kränkande, 
än att se sig ovälkommen, och den värdinna som 
detta visar, är biertlös och hårdsinnad, det slår säl
lan fel.

Man var ännu på stående fot, och under hetaste 
belsnings-proceduren, när Hugo — i frack och siden- 
väst, slätt, slickadt- och glänsande hår, svart lång-
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halsduk och qvinno-bilds-bröstnålen — nedkom till säll
skapet. Stor presentation var å förde: Cecilia, så
som uppväxt fran barn till dame; Mamsellen såsoi® 
alldeles okänd och Kapten Anskjöld äfven såsom efl 
fullkomligt ny bekantskap på Fagervik, alla skulle 
de af General och Generalska föreställas värdin
nan och de andra fruntimren. Otilia blef genast fast- 
surrad af artighet, mellan Generalen och Gene- 
ralskan. Laura hjelpte henne med detta nervska- 
kande och ifriga sällskaps-hållande. All ungdomen 
svärmade omkring i trädgården, kände med tumme 
och pekfinger pa de mognande krusbären, och be
römde Otilias och Elisas blommor. Cecilia var så 
utomordentligt glad att återse Elisa, och Hugo fann 
henne förtjusande i dessa vänskapsutgjutelser, något 
som han ej sett förut. Anskjöld sneglade, af mer än 
ett giltigt skäl, på den sköna, tysta, drömmande Lida, 
men ställde så sina ord om henne, att de ej föllo 
tungt pa Fröken Julie. Mamsellen såg sig om, och 
när hon beundrade den sköna utsigten, de vackra 
trädgrupperne, de yppiga blommorne och den herr
liga vegetationen, så voro hennes blickar dock syssel
satte med helt animalisk föda, och när man uppkal
lades till thé, visste hon redan att ”det icke var 
den lilla blonda cousinen, det var icke den höga, 
undersköna Valkyrian, men hvem var det då?” det 
visste icke Mamsellen.

Men nu kom hela svärmen in i salongen, der de 
äldre voro; men nu rodnade Hugo märkbart; men
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uu talade han icke mera med så full ifver till Ceci- 
**a) utan stod bredvid ”beskedliga Marie” och frå
gade henne om mossrosorne på Marielund; och nu 
ropade Cecilia på honom, och tilltalade honom på 
detta lekande, lockande sätt, som unga behagsjuka 
flickor bruka, när de tro sig vara säkra, att ha gjort 
en eröfring ; men nu gick Hugo icke så fort som van- 
Agt på Cecilias kallelse, och dessutom med en sido- 
flflck på Otilia; och nu rodnade Otilia starkt, och 
svarade ”Ja bevars!” när Generalen för femte gån
gen sade: ”Tror ni mig, söta, aimabla, divina Fru 

jag ville förtvifla, jag ville förgås, när ni ne
kade oss nöjet af eder närvaro på vår bal i lägret.1’
~7 °ch nul----- ------var Mamsellen hemma, nu
visste hon allt hvad hon ville veta.

När de voro resta om aftonen, sade Laura:
Hon har vuxit till sig — Cecilia, men sjelfsvål- 

dig och egensinnig var hon förr, och jag fruktar att 
det äfven vuxit till sig.

— Och jag tycker hon är för söt — sade Elisa.
Otilia teg.
'— Och jag tycker alldeles intet om henne. Det 

åt bara en rörlig docka — sade Lida efter en paus.
Hugo hade tegat, och arbetat förtvifladt med att 

toi’ka sin ring blank; men nu „såg han hastigt upp 
På Lida, med en blick, hvaruti det låg både harm 
°ch hån.

Otilia märkte allt, och tog ”godnatt,” och man gick. 
dfl ro. Till ro! öfverflödiga ord! Ro!------------ Är



Och nu följde en tid, till utseendet så lugn ocb 
skön och herrlig, som vinberget med glödande druf' 
vor, öfver den redan rykande volkanen, eller som deB 
gröna, jemna torfvan, straxt innan den skall upp' 
skäras till den kalla, djupa, mörka grafven, en tid 
som såg ingenting ut ofvanpå, men hvars verknin
gar snart komma att skönjas, när händelsernas åska 
åter börja att blixtra och mullra i ödets mörka sky- 

Hugo var minst två gånger i veckan tvungen att 
göra uppvaktning på Nolsjö. Generals-familjen öfver- 
hopade Otilia med bjudningar och besök. Af da 
förra måste hon åtminstone besvara hvarqnnan, och 
med tålamod emottaga alla de senare. De voro så
ledes oupphörligen tillsammans. Otilia magrade, lu
tade hufvudet, var ömsom likblek, eller feberröd- 
Elisa var så tyst. Laura kände oväder nalkas, men 
visste ej från hvad håll det kom. Lida fanns ej 
mefa på jorden, hon sväfvade på hoppets bräckliga 
vingpar allt näratfare och närmare den enda him
mel som universum egde för henne. Hennes bröl-
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lyckan en flygtig, ostadig gudom som kommer i hast 
och flyr i hast, så är denna beprisade ro åter ett 
trögt ting som aldrig än hinner fram till sin bestäm
melse, utan vankar blott från graf till graf, ty der 
endast vill hon vara, der endast finns hon, ”der lik- 
maskarne bo.”
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lopsdag var utsatt. Den nödvändiga artikeln, lys
ing,'var afslutad. Edmund, trogen sina föresat
ser, såg ingen, och ville icke se någon, förr än 
på sin bröllopsdag. Då ville han, ur Olilias hand, 
mottaga sin unga brud. Då ville han hafva sitt hus 
1 detta festliga och högtidliga skick, som en dylik 
stund fordrade. Han ville, af många skäl, att Lida 
eJ förr skulle återse Ödeborg. Hennes vänner skulle 
följa henne, och för första gången gästa hos henne 
°ch Edmund. Så ville Edmund det, och så skulle det ske.

Ofilia skref en gång under denna tid:
■ O Edmund! vän bland alla vänner, som en sol 
Wand bleka stjernor! Hvarför envisas att ej se dem

älska, dem som behöfde en blick af dig-------
^ för att lefva, ett ord af dig--------—- för att icke dö?
Outsägeligen älskar dig, din Lida, men — — kan- 

^sko ^kan hon ej så längta, att återse dig som jag, 
^att ater hugnas, lugnas, lifvas af dina tankar, dju
pare än det djupaste, högre än det högsta. O Ed
mund ! Edmund ! vänskap-------sådan vänskap som

'’mellan dig och mig, är dock en salighet, kanske 
den enda på denna glädjetomma jord, den enda 

’rena åtminstone, den enda varaktiga.”
Edmund läste — — och tänkte: ”Stunden är kom

men, ser jag, och nu! —------- är min stund förbi
~~~ förbi!” — — Men med ett väldigt tag af 
anden öfver den höga pannan, var hvarje förbu- 
en tanka borta. Han arbetade åter, arbetade för 
et slägte som han älskade, och hvars prydnad han
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varit, fram i kommande tider, efter sekler, ty dit 
hade hans väldiga ande sväfvat, om —■ —• —• men 
vi äro förbudna att förklara detta om ännu.

Elisa såg ofta serdeles nedslagen ut, och Otilia 
kände äfven deröfver stort och hjertligt bekymmer. 
Hon hade en aftonstund länge saknat sin fosterdot
ter, sökte henne och fann henne slutligen nere i parken, 
djupt inträngd i ett nästan otillgängligt snår af träd 
och buskar, i hvilkas midt en liten öppen plats fanns 
med en mossig sten. Hit drogs Otilia af sitt vemod, 
sin i botten af bjertat begrafna smärta, och här 
fann hon Elisa, bittert gråtande. Ett qval, grymt och 
oerhördt, bemäktigade sig Otilia. En stråle af förfär
lig fruktan slog ned öfver hela hennes själ. Hon 
tryckte Elisa ömt till sitt hjerta, till detta hjerta som 
var ett verkligt modershjerta, som unnat henne sä 
mycket, som velat gifva henne allt, och som nu — 
— hade nästan intet att gifva — mindre än intet. 
Ett varmt hjerta som blifvit ljumt, är en ros utan 
ett enda blad, en dag utan sol, ett lif utan anda.

— llvarför gråter du, min Elisa? — frågade Oti
lia — Säg, förtro dig till mig! O, jag har ett hjerta 
som — —• som ömmar för dig, om någonsin för nå
gon. Öppna ditt hjerta för mig, nedlägg din sorg 
hos mig. Tvenne förmå ofta bära hvad som den 
ena dignar utaf.

Elisa tvekade ett ögonblick, men, kastande det 
ena qvalet alldeles åt sidan, ryckte hon fram med 
det andra som var bittert och grämande.



•— 0, goda, moderliga vän! — sade Elisa —Huru 
skall jag kunna göra dig begriplig den smärta som 
tär mig för — —- — för mamma, för min rätta mo
der! Jag vill icke visa dig de bref som jag nu ofta 
mottager från henne. Jag vill det ieke, emedan jag 
lofvat henne det, men jag förgås af sorg att höra 
bennes klagan. Hon saknar det nödvändiga, hon sak
nar mig, sitt enda barn, det enda som kanske kun
de trösta henne öfver de många motgångar som 
mött henne, och jag, arma, eländiga barn! jag, som 
hittills tyckt mig någorlunda kunna, hvad menniskan 
först och mest bör beflita sig om: skilja rätt från
orätt,---------- jag vet nu i detta ögonblick, vid Gud
smn ser och hör min tvekan, jag vet icke om jag 
gör rätt när jag går till henne, rätt om jag dröjer 
här. Gud må veta att jag vill trösta henne, men 
hvarmed skall det ske? 0, om jag trodde att kär
lek och ord från hjertat det förmådde! Men ach! Det 
är som skulle detta icke egentligen vara hvad hon 
älskade. Det är som vore det endast materiel hjelp 
och tröst hon behöfde, och livar vill jag finna den? 
Om jag går till henne, så ökar jag ju hennes dagliga 
utgifter, ty icke kan mitt lilla handarbete fylla någon 
hrist, som icke min vistelse gjorde tvärtom kännba- 
rare- Här, hos mamma, har jag något kunnat be
spara och skicka henne, Gud må veta att det ofta 
varit på bekostnad af mången bitter känsla, ty nog 
SaS jag att du, goda, älskade mamma, tyckte mig vara 
hade snål, egensinnig och otacksam, när jag begärde
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kontant valuta för hvad du så godhetsfullt ville skän
ka mig till den der balen, och nog märkte jag här 
om dagen — fortfor hon med mera afbruten röst 
— huru Hugo och de andra tyckte mig vara ganska 
hårdhjerlad och njugg, när alla gåfvo till den fatti
ga, sjuka hustrun med de många barnen, alla — ut- 
orn jag, ty jag hade intet. Och nog skar det in i 
hjertat, när Cecilia sade: ”Man har, när man vill," 
och lånade flera riksdaler af Hugo — ”Du kan ju göra 
sa med,” och Hugo halfskrattande framräckte sin 
plånbok, sägande: ”Se der, på års-creditl” men jag 
ändå nödgades svara: ”Nej tack! jag har icke råd 
dertill.” Hugo och Cecilia vexlade en blick! O, mam
ma, det kan finnas dolkstygn i en blick-------en
enda blick.

— Jo jo! — svarade Otilia och blandade heta tå
rar med Elisas. Men Otilias hjerta var då aldrig 
den dörr som en lidande förgäfves klappade på. In
om några ögonblick voro Elisas tårar aftorkade, och 
det beslutadt och beramadt att Elisa genast, med 
omgående post, skulle skrifva till sin moder, hvars 
usla, flerfaldiga bref Elisa gifvit den vackraste möj
liga färg, skrifva till henne och bedja henne, såsom 
hon sa ofta tillbjudit sig, att en viss dag i den 
kommande veckan möta henne i den lilla staden Y., 
dit Otilia sjelf eller Laura skulle föra Elisa, utru
stad med allt upptänkligt som Otilia kunde umbära, 
och som kunde göra den stackars Frun gagn eller 
nöje. Elisa fick då på en kort tid åtminstone se
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huru det förhöll sig med henne. Otilia ville icke 
®ed ett enda ord vidröra den omständigheten att 
Elisas moder med en rätt vacker pension och 100 
«:dr B:co årligen af Otilia, borde kunna berga sig 
emhgen väl, men Otilia visste nog, att hade hon 

sarnkat på sig skulder, och dessutom icke var hus- 
hallsaklig och omtänksam, så räckte icke dubbelt af 
hvad hon egde.

Elisa var verkligen glad, glad att få uppfylla en 
* yldighet som tyngde på hennes samvete, glad alt 
a komma bort på några dagar eller ett par vec- 
0r’ ty) dll Lidas ”brudtåg,” som Elisa ungdoms- 

& att alltid kallade denna sin väns lycksalighets-dag, 
a ville hon nödvändigt åter vara hemma. Så var 

t e nu beslutadt, och som Elisa var fullt säker om 
e t jakande svar af modren, rustade hon sia till sin 
resa med fullt allvar.

Laura, inseende att Otilia ogerna skulle råka den
na sin vidriga svägerska, tillbjöd sig att ledsaga Elisa 
Pn halfva vägen till Y., der modren skulle möta, 
°ch Otilia, ja till och med Elisa voro dermed hemli
gen ganska nöjda. Otilia hade aldrig kunnat för- 
tniga denna Fru, .och Elisa var väl okunnig om 
t etta, men kände en stor fruktan att hennes moder

u e pa nagot sätt stöta hennes älskade välgöra- 
unna, en fruktan som moderns tanklösa och hjerlr 
°sa brel väckt hos den finkänsliga dottren. 

gj. Eände, midt i sin sol-glädje, en skugga af sorg 
1 ver att skola skiljas på denna tid från vänninnan.
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Hugo brydde sig ieke om alltsamman, hjelple vid 
afresan Elisa upp i vagnen — det var allt — ocl) 
sade sedan Laura och Elisa redan voro ur sigte:

• Kommer hon igen, eller skall hon stanna def 
borta hos sin mor?

Med bortvandt ansigte svarade Otilia :
— Hon kommer åter.
Men Hugo var redan borta, utan att afvakta sva

ret. Han skulle rida till Nolsjö,
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FEMTE LÄSNINGEN.
Quiconque n’a pas de caractère, n’est pas 

un homme, c'est une chose.
ClIASPFOnT.

Och nu göra äfven vi andra en utflygt, det kun
na vi behöfva. Vi följa den goda, renhjertade, lug
na och lyckliga Laura, och den goda, renhjertade, 
nvarken lugna eller lyckliga Elisa, fast hon redan ha
de nog qvinnomakt öfver sig, att se ut som båda 
delarne.

Hvilket herrligt guda-väder! — sade Laura, när 
de åkt en liten stund. — Det är ljufligt att resa den
na tid på året. Du skall icke tro att denna lilla 
aid var en uppoffring af mig, helst nu, sedan jag 
'<ir det förhexade tornet färdigt; jag gör den gan- 

S"a gerna. Otilia hade icke mått väi utaf att resa i 
|ant och värma, och derefter aftonkyla, då jag åter 
3 eker alt det just är mig ett nöje, att åka så här,
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ut åt trakter som jag aldrig sett tillförne, ty jag har 
aldrig varit i Y.

Elisa tackade den goda tanten hjertligen, och var 
så glad att denna icke kände en plåga af denna 
lilla resa, som hon så alldeles gjorde för Elisas skuld’ 
De hade förfärligt trångt i vagnen, men ingen af dein 
klagade deröfver. Laura hade sjelf packat in uti den, 
liknöjd om ringaste rum för sina fotter, ben och 
knän, och Elisa, ytterst tacksam för hvar korg, hvar 
påse, kruka och bundt, hade gerna för dessa stått 
bakpå, om det kommit derpå an.

Mot aftonen sade likväl Laura, när de hunnit den 
sköna men backiga vägen, en halt mil norr om 'i-

— Vet du, Elisa, jag tror vi gå en bit, räta på 
våra krumpna knän, se oss om i denna vackra trakt 
och spara litet på hästarne.

Elisa var med om allt. Hennes lilla motsägelse- 
anda, som förr ofta nog användes -mot den goda 
Laura, var nu så alldeles försvunnen, icke på den-! 
na resa allenast, utan efter hand, man kunde icke 
säga sedan när, men goda englar togo nog reda det- 
på, ty äfven detta hade Elisa tyst kämpat sig tilM 
De gingo nu arm i arm, pratande och skämtande, 
och då och då plockande ett moget hallon, som de 
merändels gåfvo hvarandra. När de vandrat så 
här en liten slund, kom med raska steg, vägei1 
framåt, en äldre herre emot dem. Han var magef 
och något gulblek; mörka, genomträngande ögon, 
skuggade af kolsvarta ögonbryn, föreföllo, till en bör-
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Jan något skarpa och ingripande, men ett godt, mildt 
drag omkring en ännu vacker mund med friska, 
hvita tänder, gaf ansigtet denna blandning af själfull
het och hjertlighet, som förenade utgöra hvad vi helst 
söka i hvarje mennisko-anlete. Der bara godhet, utan 
Stryck af något annat, ligger och solar sig, der anar 
naan stor själsbrist, men der qvickhet, utan godhet, 
hlixtrar, der anar man lätt vacance på hjerta. Här 
tycktes finnas både det ena och det andra. Grå- 
sprängdt hår låg icke särdeles konstmessigt öfver en 
höghvälfd panna, näsan (efter vi just, alldeles emot vår 
vana, kommit att blifva ämbets-målare) satt alldeles 
fom den bör, enligt Linnea borealis*), d. v. s. midt 
1 an-sigtet, men var rak och ädel, fast snuset som 
den innehöll var af vanlig snus-couleur, alldeles som 
hans langa rock och dito underplagg. Hans cachette 
af grönt saffian, stack så blåaktig utaf emot den saft- 
giöna naturen, och den hvita skjortkragen mot den 
bruna kinden. Rocken hängde öppen, vest och hals
duk voro ytterst fina och propra, men icke särde
les moderna, stöflorne voro dammiga, såsom efter en 
lång färd till fots, och käppen ganska tjock, försedd 
nied ett utmärkt vackert hundhufvud i elfenben, till 
krycka. När han kom på behörigt afstånd. aftog 
ian cachetten, och helsade, så som man brukar på 
andet, äfven om man aldrig sett hvarandra. Just 

när den okände herrn skulle passera, hoppade Elisa
) Den vittra Upsaliensiska nb., der Baron L. D. G-r af- 

nandlat näsan.
III. 4
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öfver diket, för att på andra sidan taga några hallon, 
som lyste så röda, men råkade i sjelfva skuttet att 
tappa sin handske, hvilken hon höll lös i handen; och 
som diket egentligen bestod af en liten klar, strid bäck, 
flöt den ljusgula handsken genast ifrån henne, under 
hennes ovilkorliga ulrop: ”Aj! min nya handskel”

Mycket lugnt gick den okände tvärt öfver vägen, 
men med dessa långa, manliga steg, i hvilka ligger 
ett förborgadt språng, och inom ett par secunder 
stod han hållande den drypande handsken på sitt 
hundhufvud. Nu hoppade Elisa tillbaka och skynda
de att möta den okände, för alt mottaga sin hand
ske och lacka för hjelpen härmed; men nu begaf 
det sig att handsken var mycket våt, och i vagnen 
hade Elisa Jemnat sin näsduk. Laura hade flackat 
sin med hallon. Ett ögonblick stod man villrådig 
och såg på hvarandra, men ändtligen tog den främ
mande upp en stor ny silkesnäsduk, undvek de snu- 
siga partierne och klappade in handsken i de allde
les rena. Elisa bara neg, Laura sade några artiga 
tacksägelseord, och herrn bockade sig. Men nu 
tyckte han väl att han varit så artig att han åtmin
stone, utan att kallas påflugen, kunde adressera sig 
till damerna.

— Det är en herrlig trakt — sade han, och vän
de om sin kosa, följande fruntimren på deras.

— Mycket vacker — svarade Laura. — Min Herre 
är säkert égaré till någon af dessa vackra egendo
mar som här synas nere i dalgången.
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— Nej —. svarade den okände litet förvånad — 
Jag är resande, men trodde att damerna voro inne- 
vanare af något bland dessa små paradis.

~~ Vi äro äfven resande — svarade Laura —fast 
V| promenera litet på denna vackra afton.

~~ Men jag ser ingen vagn — anmärkte den 
okände.

Den kommer efter — genmälte Laura — jag 
kör honom i backarne.

~~ Och herrskapet ämna sig? — frågade herrn, 
°ch stor nyfikenhet tycktes ligga i frågan.

~~ fill Y. för i afton — svarade Laura. — Min un
ga slugting skall der möta en nära anförvandt.

~~Äh! — sade främlingen, gladt förvånad —en 
ttioder kanske?

Ja visst svarade Laura och såg på fråga- 
icn, men han tog en uppsyn som hade han blott 
tillfälligtvis gissat. Men nu kom vagnen, och nu hjelpte 
kan fruntimren artigt upp i den, tog ett hastigt af- 
sked af dem — ”alldeles för likgiltigt” — tyckte Lau-
ra, och-------hvar och en tog sin kosa, och vagnen
rullade åter med stark fart nedför backarne som 
oåra till Y.

Det var ett vackert utseende på den herrn — 
sade Elisa efter en lång paus.

Ett vackert! — utropade Laura skrattande — 
m söhi Elisa, Gud vet livar du ibland ser vackra

saker.
Ja svarade Elisa leende — jag har nog ofta
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märkt det: min måttstock på vackert måste ej vara upp' 
delad som andras. Mången gång finner jag en men- 
niska, en blomma, ett landskap, en insect, ja, mången 
tanke-bild, vacker, talande till min själ, väckande gen
klang der---------- som andra kalla ful och osmaklig'
Jag vet icke om detta är fel hos mig eller hos an
dra, men det vet jag, att mången njutning har jag af 
detta, som andra måste sakna, ty sällan nog finner 
jag fult, det som de i sin fulläpdade goda smak fin
na vackert. Således är jag dock rikare än dessa, 
om de än äro mera finsmakade. Denna herrn tyckte 
jag var vacker, på mitt sätt, d. v. s. jag tyckte ad 
jag ville gerna se på honom, se honom tala, hora 
honom tala, tala med honom till och med, ty det är 
omöjligt att det uttryck som lyste fram i hvarje 
hans drag, kan ljuga; och jag påstår att den herrn 
har både hjerla och själ, och mycket godt i båda : 
delarne, samt mycket vetande under sin grånande 
hjessa.

— Du är helt förtjust åt vårt möte — genmälte 
Laura, allt jemnt skrattande. — Det är ändå rätt små' 
roligt att hafva sina små res-äfventyr, och delta vof 
just ett af de allra näpnaste. Hör nu hur väl dd 
låter: jag tager en viss roman-författande pensel, och 
doppar i dess grannäste burkar; hör bara: "Tvenne 
unga fruntimmer, hvaraf den ena var en tjusande 
brunette, och den andra en smaktande blondine, defl
ena en ros i sin knoppning, den andra-------i siä
fulla fägring, båda smakfullt klädda i vackra, ele-
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ganta sits-klädningar, den ena i grönt., den andra i gult, 
°ch med väl och rikt broderade tyllkragar, och med ' 
sköna cylinder-ur, hängande i dyrbara kedjor, samt 
på hufvudet hvar sin ”smakfulla” hatt af tjockt och 
ädelt siden, och små gentila, alldeles gudomliga, bru
na siden-”tygkänger” — promenerande i de förtjusan
de, leende, herrligt sköna ”nedförsbackarne” vid Y. 
Den yngsta damen, lätt som en sefir, och med rö
relser lånade af den yngsta af gracerna, hoppar öf- 
ver diket, för att----------- få ett par smakfulla, sväl
lande hallon; men hennes lilla nya, gentila, eleganta,
Ijnsgula fransyska glacé-handske faller---------- bums
1 kanalen, och ligger och flyter så smakfullt, och 
med ett underbart, förtrollande behag. Då framstör
tar hastigt en ung man, elegant och smakfullt klädd
i ”hvita underkläder” och------ —

— Nej, min söta tante — afbröt Elisa skrattande 
— de voro då åtminstone icke synliga, ty i mina 
Ögon voro -de bruna eller grå.

— Ah ja, det vet jag nog — återtog Laura — men 
det låtér så bra, och som han såg försigtig, klok
och välklädd ut, vill jag hålla ett godt vad, att------

— Nej, kära tante — inföll Elisa i fullt skratt — 
fala nu intet mera om herrn och hans smakfulla fy- 
tyer, hvarken de synliga eller osynliga, och låt mig 
för all del slippa, att när jag kommer hem tillbaka, 
få min goda smak igen på smörgås, ty börjar herr
skapet att bry mig för en herre på landsvägen, så 
känner jag på mig att det tar aldrig slut, utan att
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det blir ett thema som kommer att varieras i oänd
lighet.

Laura lofvade skrattande, och nu körde de in ge
nom tullporten. Men nu var all skrattlust för Elisa 
borta. Hennes hjerta började slå så förfärligt; hon 
kunde ej reda en enda tanka, och mörkt blef det 
för hennes ögon, och stjernor blänkte i mörkret och 
försvunno, och hon var likblek och nästan halfdå- 
nad, när Laura och betjenten hjelpte henne ur vag
nen vid gästgifvaregården.

— Yar vid godt mod, mitt kära, goda barn — 
sade Laura — Du är en så bjertans god flicka, att 
din moder skall blifva så glad att få se dig. Kom, 
stöd dig på mig! Aldrig såg jag den kloka, förstäm 
diga, starka Elisa vara en sådan liten svag stacka
re I Du darrar ju som ett asplöf, mitt kära barn!

Och Laura slog sin arm omkring Elisa, och mera 
bar än ledde henne in genom en lång gång, som 
ledde till gästrummen.

— Ar här en Fru W** hitkommen? — frågade 
Laura pigan som följde dem.

— Jag vet verkligen intet det — svarade denna 
— Här äro många resande, både fruar och herrar.

■ Ga da ut, min lilla jungfru — sade Laura, när 
de ändtligen hunnit till de rum som anvisades dem

och fråga noga efter om Fru W** eller Directeur 
F. äro hitkomna, och hvar de bo.

Jungfrun gick och lemnade Elisa i ett tillstånd af 
namnlös oro. Laura gaf henne vatten, tvang henne
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att taga några droppar, och föreställde henne det 
enkla och simpla af detta möte, som förr eller se
nare skulle ega rum, och som, i Lauras tycke, icke 
innebar annat än litet glädje för så väl moder som 
dotter. Men ach, huru kan väl en annan genomskåda 
ett hjerta! Der finns så många labyrinth-lika gångar, 
att icke ens den som känner det slå inom eget bröst, 
kan reda dem; huru då en annan? Detta tänkte Eli- 
sa nästan, men var icke dess mindre tacksam för 
den innerligen goda Lauras välmening, och började 
äfven följa hennes råd, att samla allt mod, allt lugn 
0°h all fattning som var möjlig; och Elisa hade myc
ket af dessa dyrbara håfvor i sitt våld.

Ja, de äro komna! —- bjefsade pigan fram, un
der det hon stack in hufvudet genom dörren.

— Ja, så kom in, och följ oss dit Fru W** bor — 
ropade Laura, men snärtan var redan sin kos.

— Ach, — sade Laura förtretad — om jag har en 
deciderad och particulier afsky för någon särskild 
djursort, utom grodor, ödlor, spindlar och hästflugor, 
så är det för gäslgifvare-pigorl

Hon gick utom dörren i förstugan och ropade, hälf
ten skrattande, hälften ond: ”Jungfru! jungfru!” men 
'ögen svarade. Slutligen traverserades den långa 
smala gången längst bort i fonden, af en biåsvart 
köks-björn, som med en både hes och gäll röst ro
pade i trappan:

Anette ! Anette ! Det ropas på henne i numro 
fyra! — Och Anette kom.
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— Min söta vän — apostroferade henne Laura 
— hon sade oss väl att det herrskapet voro kom
na, men brydde sig icke om att säga oss hvar de 
bodde.

— Ja, jag tänkte komma igen på eviga minuten — 
jamade Anette.

Laura funderade ett ögonblick om man skulle 
avertera Fru W**, eller, som hon inom sig kallade 
det, ”flyga på henne oförberedd,” men båda dessa 
chancer hade sina sidor. Alt skicka bud till Elisas 
moder, lät som ville man att hon skulle komma till 
dem, och här var nödigt att iakttaga största möjliga 
grannlagenhet.

— Skola vi gå, eller skicka bud till din mamma 
att vi komma, Elisa lilla? — sade Laura.

— Yi gå — svarade Elisa, och de följdes åt, fö
reträdda af Anette.

Nu darrade Elisa icke mera, utan kände en verk
lig glädje och längtan af att se den i åtta år osed
da modren. Anette förde dem i en helt annan del 
af huset, trappa upp och trappa ned, och slutligen 
öppnade hon en dörr, sägande:

— Var så goda och stig in här.
De gingo genom ett yttre rum, der herrkläder 

och efleeter ordentligt voro uppstädade, och när de 
kommo till det inre rummet, sâgo de en Fru som lu
tade sig ut genom det öppna fönstret, och icke hör
de deras inkommande, emedan det körde friskt på 
gatan utanföre. Frun höll en bok i handen. Elisa
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sprang fram, slog armarne om henne och ropade in- 
nerligen och barnsligt glad:

■—• Nu ser mamma efter sin Elisa, och här är hon!
Frun blef fasligt rädd, slog omkring sig och ro- 

pade, alldeles utom sig:
— Hvad är det! Hvad är det! — livem kommer 

sa burdus och skrämmer mig?
—-Det är Elisa, din egen dotter ser du väl — 

kära Anne-Cathrine —- sade Laura helt matt.
Elisa stod alldeles stum.
— Ja kors, det är det — sade Frun — nu ser 

jag det! Jag blef så rädd, så rädd! God dag, mitt 
kära barn!

Och nu slöt modren dottren i sin famn, och både 
aioder och dotter kände för ett ögonblick det oupp- 
lesliga band, som naturen dock knutit — trots alla 
andra förhållanden knutit —- mellan modren och bar
net. Elisa smälte i milda, vemodiga tårar, och äfven 
Frun fällde några dylika, framkomna, henne sjelf 
alldeles ovetande, ty hon var på en gång mycket 
häftig och mycket kall, tvenne besynnerliga contra
ster, som dock hos henne förenades.

Sedan helsade hon på Laura, litet snäft kanske, 
ty aldrig någonsin hade någon harmonie egt rum 
rnellan denna Fru och hennes mans hela slägt. Hon 
rågade likväl artigt efter Otilia, beklagade att Laura 
ah ”sa mycket besvär” för hennes dotters skuld, 

r°pade på jungfrun och bad henne skaffa in thé, 
°ch sag sedan litet på Elisa som satt der så hjer-

4*'
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tans god, så inom sig önskande, att modren måtte 
tycka om henne, och hålla utaf henne. Hon bara 
smålog, såg på sin mamma, och tog hennes hand och 
höll den i sin.

— Nu skall jag väl se på dig, min kära Elisa, 
sade Frun — se om jag känner igen dina drag, se
dan du var barn. Ah jo! intet skulle jag just känt 
dig bland en hop andra, men när jag vet det, så 
ser jag att du är dig lik.

— Ach, jag tycker att jag ändå skulle känt igen 
mamma bland tusendel — svarade Elisa bjertligt.

— Ja jal — återtog Frun — Det är helt annat: 
Du har blifvit stor, ifrån att vara barn, på denna 
långa tid och jag är mig väl temligen lik, eller huru, 
cousine Laura? Man påstår åtminstone att jag åldras 
obetydligt.

— Jag minns cousine så litet — sade Laura, som 
var missnöjd inom sig — men cousine ser ju rätt 
ung ut, för att vara fyrtisju år.

— Fyrtisex — jag ber! — sade Frun.
•—Ja så, nå ja, lika godt — genmälte Laura 

Men hvar har du (ty jag står ej ut med detta cou- 
sinerande) gjort utaf din beskedliga Directeur, som 
lånar både sig sjelf och equipage till en så lång 
resa?

— Ach jo, han gick ut, skulle spatsera och se sig 
litet om, ty han har ej varit i denna staden på många 
Herrans år. Ja, det är en ärans man ! Gud vet hvad 
det blifvit utaf mig, om han icke varit, ty få äro väl
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sa öfverlemnade åt sig sjelfva, som jag det är, och all- 
lc* varit, allt sedan min salig \y** dog.

Laura svarade intet, icke heller Elisa, och Frun 
ortfor att rosa och berömma Directeuren, och Laura 

Lande inom sig en stickande, plågsam oro, att för
fallandet mellan Frun och Directeuren kunde vara 
af den dåliga sorten, en förmodan som hennes upp
förande i fordna dagar väl kunnat gifva anledning 
LU, och Laura rådslog inom sig huruvida hon icke 
T" °m Lon af det ringaste kunde sluta till något så- 
l ~ L°r(le taga Elisa directe med sig hem. Laura 
a o just en pinsam stund, under det att Frun, 

Y crligare lofordande Directeuren, städade i ordning 
.. orLot, biträdd af Elisas små darrande händer, 

konstrade Elisa än en gång, berömde snitten pa hen- 
os kläder och hennes ”oändeligen vackra hatt,”

henne ^ E'iSa VUXit 101 sig’ Ju mera hon såg på

Innerligen glad för detta - hvilkct Elisa mera an- 
s>ag som ett bevis pa moderskärlek, än verklighet — 
kysste hon modrens händer och sade:

--Ach ja, om mamma ville tycka om mig! det 
skulle vara mig en hjertans glädje. Jag tycker så 

y eket om mamma. Mamma är en helt vacker fru, 
eller hur, lilla goda tante Laura?

Ali jo! - sade Laura, godt skrattande, och 
annande i luften att hon med detta jakande gjorde 

Lade moder och dotter glada.
la, alla menniskor äro så goda och säger det

, 'ill



— svarade Frun — och vår Directeur, han kan al
drig nog förundra sig öfver, att jag kan hafva en 
fullväxt dotter, som skrifver så allvarsamma och för
ståndiga bref.

— Ja, då vet han väl icke hur gammal du är •— 
sade Laura — eller när du Lief enka, ty annars tyc
ker jag, han skulle väl bepripa det.

— Ja — sade Frun — se han tycker alltid, att 
jag ser ut som en tretti års menniska, det är saken.

— Det är fasligt dumt af honom — sade Laura 
så matt, och så harmsen inom sig, fast hon, för Eli
sas skuld, gjorde allt, för att dölja denna sinnes
stämning som, när den påkom, var Lauras allra 
sämsta.

— Tystl — sade Frun och lyssnade — Nu kän
ner jag igen hans gång. Nu kommer Directeuren; 
nu skola vi dricka thé.

”Nå i Guds namnl — tänkte Laura — ”nu skall 
jag väl spärra upp ögon och öron och alla sinnen, 
för att se och höra om det är som jag fruktar; ty
—*------- sannerligen tager jag icke då Elisa med
mig hem! Det får bli’ på min risque och för min räk
ning ------ men jag lemnar henne aldrig här, om jag tyc
ker något.

Nu stängde en betjent dörren till andra rummet, 
och efter en tio minuter öppnades den åter, och 
------- ”Handsk-herrn,” såsom Laura redan namnat ho
nom, inkom, alldeles i sin samma kostym, fast med 
blanka, putsade stöflor.
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— Ah! — sade både Laura och Elisa, och herrn 
*°g på ett fint och behagligt sätt.

— Ja, min goda Fru AV** — sade han — här är 
lngen presentation af nöden, ty den har jag gjort 
sjelf, här uppe i backarne, en fjerdingsväg norr om 
staden. — Och sedan han helsat på Laura och Elisa, 
samt kysst dem begge på hand, talade han qvickt 
°ch naivt om deras lilla äfventyr, med handske och 
aJlt, och Laura kände sig helt väl till mods, sedan 
denne man kom in och ”renade luften,” såsom hon se
dan ofta yttrade sig till Otilia.

Elisa var litet förlägen — egentligen för Laura, 
som gjorde ett par små omärkliga, men godt spe- 
Edla miner åt henne, ungefär uttryckande: ”Se här 
har du din Celadon!” Och Celadonen var en högst 
treflig menniska, och Laura var icke i stånd att upp
täcka minsta skymt af ”elände,” såsom hon kallat det 
i sitt sinne, utan måste medgifva för sig, att om frun 
med sitt meningslösa prat kunnat gifva henne anled
ning förmoda något uselt och ondt förhållande, så 
var omkring Directeuren en atmosfer af godt och he
derligt, klokt och förnuftigt, just Lauras alla kardinal
dygder, som hon i sitt sinne alltid satte inom glas 
och ram.

Aftonen var ganska treflig. Frun besörjde om af
tonmåltiden, och Elisa hade ingalunda misstagit sig, 
ttär hon sade sig genast kunna se, att Directeuren 
var en bildad och högst angenäm man, hvars um
gänge hade något lärorikt och underhållande, något
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lifligt och inti essefullt, som sa sällan träffas på. Laura 
föresatte sig dock att sätta honom på ett af sina små
finaste prof, en gång när Frun var ute för sina mat
bestyr.

— lycker Directeuren — sade hon — att Elisa 
liknarosin mamma något?

— Ah jä, — svarade han — det finns en likhet 
i dragen, oaktadt en fullkomlig olikhet i uttryck, och 
dessutom den stora skilnaden i ålder mellan sexton 
och fyrtifem år.

— Ah hål — tänkte Laura, men som Elisa äfven 
var frånvarande, ryckte hon närmare: — Nå, men 
hur har det då kunnat förundra herr Directeuren 
att min cousine hade en så stor dotter?

— Del har visst aldrig förundrat mig — svarade 
han fint leende men att hon hade en så tänkande 
och allvarlig, så finkänslig och intellectuel väl utbil
dad dotter, som denna dotters bref bevittna, se det 
har nagon gang litet förvånat mig, helst när den unga 
personen ej är mer än sexton år.

Jo, sjutton nästan — sade Laura.
Så-å! — genmälte Directeuren leende—Jo jo! 

min värda hyresgäst säger ofta, och helst om ålder, 
som Paulus: ”en mindre,” --troligen af bristande minne 
på äldre dagar.

Och nu tänkte Laura — får det gå hur det 
vill. Ilon såg sig om, hon var alldeles allena med 
Directeuren, och, vågande coupen, sade hon hastigt, 
ja — nästan med skenande ord:
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— Värdaste herre! Jag tror mig icke begå ett
misstag, när jag anlitar eder rättskänsla, att vid alla 
möjliga tillfällen, under denna korta tid •— ty om 
fjorton dagar måste Elisa återvända — företräda en 
8°d faders eller slägtinges ställe hos detta unga, för 
första gången utsläppta barn. Det tyckes visst som 
en dotter aldrig kunde vara i bättre händer, än en 
moders, men vår cousine har så olika åsigter mot 
våra — Lagmanskan W**s och mina, och flickan är 
uppfostrad i dessa, och — — — och------- -

■— Och jag förstår min värdaste Fröken fullkom
ligen —- svarade Directeuren — och skall försöka 
besvara förtroendet på allra bästa sätt.

Under detta sista lilla tal, voro både Frun och 
Ulisa åter inkomna.

—• Hvilket förtroende? — frågade Frun — Hvad 
är det för förtroende?

Att återföra vår lilla Fröken hit, om fjorton 
dagar, bland annat -—• svarade Directeuren, som 
hvarken ville bekänna kort eller draga strå.

— Nej, det vill jag nu aldrig höra talas om — sade 
Frun — Har jag nu en gång fått Elisa i mina klor, 
n°g vill jag behålla henne en längre tid åtminstone. 
Uet är väl intet mer än rätt och billigt. Borgmä
starinnan och gamla Prostinnan ha nog ofta undrat 
på, att jag aldrig fick se min dotter, och många flera 
äfven —• tilläde hon litet harmfullt — och ni äfvcn 
herr Directeur, är det intet sannt?
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Elisa stod helt stum, ängslig och förvånad, ty, en- 
ligt all öfverenskommelse, skulle hon ,vara tillbaka 
några dagar före Lidas bröllop. Och skulle nu detta 
icke ske! Skulle hon icke få se sin enda vän, på 
dennas himlafärd, och himladag! Det var en ryslig 
tanka.

Directeuren hade snusat, Directeuren hade mycket 
väl torkat bort snuset, Directeuren hade öppnat mun
nen för att svara Frun på hennes vädjan till honom, men 
än teg han. Ändtligen sade han, med eftertryck på 
hvarje ord:

-Min goda bru W**! —• Jag har aldrig undrat, 
aldrig förenat mig med Borgmästarinnan och gamla 
Prostinnan i att expectorera mig öfver att Fröken 
stannade i ett hus der hon är uppfödd, bland menni- 
skor som tyckas så väl vårdat henne, och icke med 
sin närvaro ökade min bästa Frus många utgifter, 
når hon har ett annat godt hem. Men jag har ön
skat, önskat för min Frus skuld, önskat för min egen, 
att någon gång få göra denna kära dotters bekant
skap, och derfor gjort det lilla jag kunnat, för att 
befordra detta. Och mitt löfte har jag en gång gif- 
vit att om fjorton dagar åter Öfverlemna Fröken i 
hennes slägtingars händer, och dervid står jag, så vida 
icke alla parter blefve ense om annat.

Frun gjorde väl en hop, dels opassande, dels oför
nuftiga, dels ologiska, om man så kan säga, invänd
ningar; men det bief dock dervid, och man kom be-
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naötas, alldeles på samma sätt som nu.

Med temligen lättadt sinne — hvartill Directeuren 
helt och hållet bidragit — skiljdes Laura från Elisa, 
<len kommande morgonen och Elisa sökte i skratt 
°oh skämt förvandla ett par små klara tårar, som 
ville göra sig rum när hon skiljdes från Laura, och 
Sag henne återvända till sitt hem.

— Helsa, helsa allai — voro hennes sista ord, 
°ch så fort Lauras vagn sattes i rörelse, uppstego 
ttioder och dotter i Directeurens, som var så full- 
Pr°Ppad med alla Elisas effecter — och alla presen- 
^er från Otilia till hennes svägerska, att Directeuren 
~~~ — fick sitta på kusksätet, ehuru vagnen var stor 
°ch rymlig. Elisa skämdes riktigt för detta, tyckte 
till och med att det var ledsamt, och hade proponerat 
att taga en serskild skjutskärra för all denna bråte; 
^n Directeuren ville det icke, och Frün knuffade 
S*Q dotter, gång på gång, sakta sägande:

— Åh, det gör ingenting, han sitter ratt bra på 
kusksätet. Det far han intet illa utaf. Krukorna 
kunde gå sönder på en sådan der skjutskärra. Låt 
^et bara vara som det är.

Hon visade mera snålhet än tacksamhet för dessa 
®isas medhafda effecter. Resan gick mycket fort 
°ch väl, men var icke särdeles rolig. Man färdades
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genom vackra, behagliga trakter, men Elisa fick litet 
eller intet se deraf, ty hennes mamma ville ej att 
sufletten skulle slås ned, för att ej hennes nya hatt, 
som hon tusen gånger ångrade, att hon någonsin ta
git på ”denna infama damm-resa” skulle blifva dam
mig och urblekt. Dessutom fordrade modren hela 
dottrens uppmärksamhet för en otalig mängd af små 
sqvallerberättelser från den lilla staden Z. der mo
dren bodde, och der man således skulle hamna, och 
pâ hvilken Elisa i förväg fick en så noga, beskrif- 
ning, men från en så ful och obehaglig sida; ty 
bland hela stadens lilla personal fanns nästan ingen 
som den goda Frun icke mer, eller mindre, fram
ställde på dess allra fulaste sida. Alla voro de mer 
eller mindre förargeliga, snåla, elaka, afundsjuka, 
sqvalleraktiga, småaktiga (ett ord som de små sjelfva 
oftast begagna), satte ihop historier, skrattade åt 
folk och förtalade dem.

Någon gång räckte Directeuren sig in åt vagnen, 
och pekade med sin käpp åt höger eller venster, 
för att göra Elisa uppmärksam på något vackert el
ler annars märkvärdigt ställe, och bifogade då ofta 
sin påpekning med reflexioner och underrättelser, 
fulla af sakkännedom och intresse, och som Elisa 
så innerligen gerna hade afhört, om hon fått för sin 
mamma, men under hela tiden satt då denna och 
små-knulfade Elisa, sakta sägande:

— Ach, hvad han är ledsam med sitt prat! Hvad



tan det intressera oss om hans gamla Fylkes-kun- 
§ar ha hållit strider här eller intet, och om här va- 
rd kloster i hedenhös, eller ej ! Sådant är dessutom 
tara lösa suppositioner; svara nu intet, så slippa 
vi höra det.

Elisa suckade och teg. Resan fortgick i godt ena
handa, men i mycket damm och gruflig värma.
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SJETTE LÄSNINGEN.
På vår vackra jord finnas orter och stäl- 

len sä behagliga, så lockande och in
bjudande, att de just tyckas säga till 
oss: ”Kom och bo, och ief och trifs 
här !”

Mot aftonen hunno de resande sin bestämmelse. 
Staden var af de rätt små, och — såsom liggande 
nagot åt sidan, ur de vanliga slråkvägarne — hade 
den litet mindre följt med sin lid, än de flesta af 
våra öfriga små provins-städer. Dess omgifningar 
voro så oändligen vackra och behagliga. Små 
täcka landtställen, löfskog, klara insjöar med höga> 
löfrika stränder, och en bred vacker å, som slim 
grade sig genom sjelfva staden, gåfvo åt det hela nå' 
got så trefligt och inbjudande, att man tyckte sig 
vara midt i en idyll, när man reste in i den lilla 
landtliga men välbygda staden, hvars alla hus voro 
försedda med större och mindre trädgårdar, serde- 
les väl underhållna och skötta.



— 93

— Ach, hvad här är innerligen vackert och trefligt!
utropade Elisa, när de vände in pä den första ga- 

tan och körde förbi den vackra, under höga, lum
miga träd belägna kyrkan, för att komma till tor
get- Allt som man färdades fram, utfor Elisa i be
undran öfver den lilla vackra staden, och detta med 
en viss förvåning, ty i modrens hela beskrifning om 
staden hade ej influtit ett enda ord till dess fördel, 
^är hon händelsevis kom att kasta blicken upp på 
kusksälet, satt Directeuren med pannan hvilande i 
hunden, och alldeles vänd inåt vagnen, samt besva- 
rande med ett, det allra välvilligaste och mildaste 
beende, detta Elisas utrop.

— Ja — sade Elisa, som märkte att hennes bifall 
gludde en man som hon redan gerna ville kalla sin 
vän — aldrig såg jag en trefligare liten stad. Jag 
har väl icke sett så många, och alltid haft liten pre- 
Vention för småstäder, men här kunde man vilja 
både lefva och dö.

Luftandarne jublade, ja, de sjöngo en chor uppe 
* höjden, ty en deras älsklings, af år och sorger 
nedtryckta hjerta vidgade sig åter för en ljuf, mild 
So®marflägt af ungdom och behagliga intryck. Och 
nu höll man vid porten af ett stort, hvitmåladt hus, 
Uied gröna fönsterluckor, och en vacker stentrappa, 
försedd med soffor och elt prydligt galler af jern. 
directeuren makade sig ned af kusksätet; han hop
pade visst icke i ett skutt som unga Hugo, men



han knarkade och Irefvade dock icke, seende sig 
för, och håJiande sig med båda händer, utan tog ett 
enda kraftigt tag, och två manliga steg, och stod se
dan vid vagnsdörren, välkomnande sina gäster.

—Ja, nu äro vi då ändteligen framme! — sade 
Frun — var så innerligen god och ropa på Beata! 
den tossan måtte väl vara tillstädes, annars skall 
hon få sina fiskar blötta, det lofvar jag, och nu skrek 
Frun sjelf: — Beata! Beata! Beata!

— Söta mamma — sade Elisa — kunna vi ej 
stiga ur vagnen, och sedan skicka ned Beata för att 
plocka ur sakerne?

— Nej, visst intet — genmälte Frun — du vet 
intet hvad Beata är för ett odrägligt, slarfvigt, vårds
löst ting; hon .skulle bara slå sönder och tappa hälf
ten. Nej, jag tackar! packa ur vagnen vill jag göra 
sjelf, och du kan hjelpa mig att bära upp, du och 
Beata.

Elisa, vand vid den förnäma uppassningen på Fa
gervik, rodnade litet åt tankan alt packa och båra 
ute på öppen gata, men höll förträfflig mine, och 
sade:

— Mycket gerna, mamma lilla !
Men nu kom Directeuren tillbaka med det dråp

slaget, att Beata '’fanns icke.” Tvenne af hans pigor 
voro honom deremot följaktiga, som han propone- 
rade till hjelp vid urpackningen.

— Nej tack! — sade Frun — då hjelper jag mig 
sjelf. — Sakta till Elisa tilläde hon: — Fy de otäc-
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korna vill jag visst icke ha att göra med eller tacka 
för någonting. Nå för det trollet Beata! Ilon skall
~~ — minsann få------- —

—• Nu måste väl damerna stiga utur vagnen — 
Sade Directeuren, litet trött på denna scène — Se
dan kan den köras in på gården, och der kan den 
tömmas.

—* Ja, men då vill jag sitta qvar i vagnen, för att 
akta krukorna i portgången — sade Frun.

~~ Gerna för mig — svarade Directeuren småle- 
eude, men öppnade vagnsdörren, och slog ned vagns- 
steget, för att hjelpa Elisa ur.

®°m Elisa rätt intet visste hvilkeldera modren 
'’die; sitta qvar eller stigå ur, och som hon omöj-
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|§en kunde fördraga alt längre uppehålla den ar- 
värden, hoppade hon ur och sade:
Jag skall möta mamma på andra sidan.

directeuren tillbjöd henne sin arm, sägande:
~~ Det behöfs sannerligen icke! Fru W** har mina 

Ja(fö pigor och en betjent till sin disposition, utan 
''ar nu välkommen, min lilla Fröken, i mitt ringa 

Us) som sällan fröjdat sig åt sådana gäster. — Och 
a» förde henne genom en nätt tambour, in i en 

sför, svai ocjj luftig samt serdeles treflig matsal, 
jaed vackra växande och väl ansade blommor i alla 
fönster.

När man, upphettad och trött efter en solig och 
unamig resa, midt under rötmånadens mest brän

nande dagar, och hopklämd af trång plats i en vagn
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ändteligen får lemna detta lilla Orcus, för att komma 
i svala, luftiga och trefliga rum, så känner man en 
riktig försmak af himmelrike; ty, så länge vi ännu 
äro iklädda den jordiska hyddan, hafva dock alla fö
respeglingar af ett bättre, kommande lif nog myckel 
slägttycke med detta materiela, och kanske, om man 
frågar de flesta på samvetet, och de ville svara 
med handen på hjertat, så skulle de föredraga tan
kan att i mensklig form känna sig fullkomligt lyck
liga, nöjda och saliga, mot den, att som en ande sväf- 
va upp öfver molnen, bland stjernorna, ehuru elhe- 
riskt och behagligt detta kanske kan vara. Allfader 
förlåter säkert dem af sina barn, som ej mäkt» 
tänka sig något skönare, än den jord han gifvit oss, 
blott vi der kunde känna oss så lyckliga, som de 
ännu icke fallna menniskorna det gjorde.

— Nu skola vi hafva något att läska oss med, till 
en början — sade Direeteuren, och framgick till eu 
skänk, der carafer med krystall-klart vatten, så kalk 
och friskt att det immade sig utanpå glaset, stodo 
bredvid en ouppdragen butelj, af den längsta od1 
smalaste sorten, med lång, lackröd hals. Direeteu
ren tog reda på korkskrufven, sägande:

— Jag skall sjelf vara källarmästare, så får Fru 
mamma derute behålla sin hjelp. •— Och nu uppdrog 
han vinbuteljen, samt slog uti åt Elisa, som tyckt0 
sig i hela sin lefnad aldrig smakat något bättre in
om sina läppar, än detta friska glas vin och vatten-

— Skål och välkommen, min lilla hjertans Fröken
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sade Directeuren, och tryckte Elisas venstra hand 
^ted sin högra, och nu druclco de på samma gång 
^enna nectar, ty så smakade det.

Nu måste jag gå till mamma — sade Elisa, och 
directeuren fann allt skäl häruti, samt följde henne 
<ien vackra, renskurade, fint granrisade trappan upp- 
^re) ty Elisas moder bebodde några öfverrum i den 

kallade frontispicen, då Directeuren åler, sjelf be- 
8agnade den egentliga, ganska stora våningen på 
Unåra bottnen, ehuru sjelfva stenfoten var så hög, 
■^‘'deles in åt gården, att kök, tjenstfolksrum och 
era visthus der befunno sig. 
directeuren följde blott till hennes moders dörr, 

10611 sade när han der lemnade henne, att han vän- 
lade båda fruntimren på thé och saft om en liten 
slump Elisa inträdde till sin moder, som nu ändt- 
Setl fått upp alla sina effecter, och reda på Beata, 

j^mt nu höll på med en så besk och ond sparla- 
aOälexa och straffpredikan för henne, att hon icke 

jflarkte Elisas ankomst. Elisa, som trpdde att modrens 
°rnittring möjligtvis skulle lägga sig, om hon be

märktes, sade:
~~ Här bor ju mamma ganska trefligt! — men hon 
et rätt ängslig, när hon i det stället förmärkte att 

pfapan till Beata fick en ändå hvassare vändning, 
varföre hon slutligen vågade säga:
~~ Söta mamma, förlåt henne ! Hon väntade oss 

intet så snart. Hon gör säkert aldrig om det 
niera.

III. 5



— Jo, hvad hon det gör! — svarade modren — 
livar enda dag, qväll och morgon försummar hon 
sig och springer sin väg, och kommer aldrig igen, 
ty hon är just ett &c. &c.

”Herre Gud!” — tänkte Elisa — ”livad mamma är 
olik min andra mamma!” Denna tanka hade visst 
redan ofta framsväfvat, men icke så bjert och redig, 
icke så smärtsam som nu.

— Gå du ned, eller ut till dig, jag skall nog hjel" 
pa Hennes nåd — hviskade Elisa till Beata, när mo
dren chasserade in i de inre rummen, med en burk 
i ena handen och en bundt i den andra.

— Ah ja lappri, min lilla söta Fröken — svarade 
Beata skrattande — det gör visst ingenting att jag 
får bannor. Bry sig intet om det, det frågar jag 
sjelf alls intet efter, del får jag beständigt, hvar evli' 
ga dag, men det går snart öfver, och då är Hennes 
nad som guld så god. Välkommen, min lilla söta 
Fröken! Ach, hvad vi alla längtat att få se Fröken! 
Bara Fröken nu rikligt kunde trifvas hos oss, så ad 
Fröken stannade här i all sin tid! — Och härvid 
klappade Beata, en halfgammal piga, med godt och 
fryntligt utseende, Elisa rätt kraftigt på armen.

Elisa smålog och besvarade ytterst vänligt hen
nes välkomsthelsning, samt fick en alldeles ny tan
ka om ”den otäcka Beata.”

— Ja, jag bor ju allt för bra? — sade Frun, sprin
gande fram och åter i de rätt smånätta trenne rum
men, som utgjorde hennes lilla domicile. De voro
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8nyggt hvarken med eller utan smak meublerade, 
0°h sågo ut att kunna vara rätt trefliga, när först 
0ch främst all den bråte, som den goda Frun nu 
Planterade här och der, öfverallt, kom bort, och 
Sedan när det en gång blef svalt, ty nu voro alla 
Dillgardiner högt uppdragna, alla fönster igen, luften 
Var täppt och instängd och en qväfvande värma 
tyngde öfver alla sinnen.

Elisa bad att få vara sin mamma behjelplig, men 
•let var omöjligt. Elisa visste ju alldeles icke, me- 
^ade Frun, hur hon ville hafva det, men då Elisa 
®ende anmärkte, att hon just genom praktiserande 

' Kulle lära sig det, svarade Frun litet förtrytsamt:
Äh, du lär väl vara så förnämt och flärdfullt 

JPpfödd, att du ej vet det ringaste att vända dina 
«änder till annat än spela klaver, brodera och dy- 

Din hjelp lär jag icke kunna mycket påräkna. 
Eenna tillvitelse, både egnad Elisa och Otilia, smär- 

c‘e den förra djupt, men hon sade dock med den 
SE'daste mine hon kunde anskaffa: 

j, Det skall mamma icke tro. Det finns inga 
«ntimrners-göromål inom hus, söm jag icke någon 

|ang fått hjelp a mamma — mamma Otilia med, just 
aff lära mig allt sådant.

~~ Kära du, säg faster, som du skall, om henne, 
««h icke mamma. — sade Frun nästan litet befallan- 

Det pinar mig just att höra.
Pllisa teg. Nu kom thé-bud från Directeuren.
~~~ Ach, om vi blott kunde slippa hans ledsamma

för

de
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thé! — sade Frun — Men ibland är lian så efter
hängsen, då ban ibland åler ej ger en menniska 611 

bit mat på hela månaden.
—• Men vi kunna väl icke undvika att gå ned nu 

— anmärkte Elisa, som inom sig innerligen längtade 
(ill detta. — Under tiden — vågade hon tillägga 
kunde ju Beata städa i ordniug och kanske öppi>a 
ett fönster om mamma så tyckte?

— Nej, visst icke, då få vi mygg och flugor, och 
visst intet får hon husera och rifva i alla mina sa
ker och don, utan om vi skola ned på detta tråkig3 

tliéet, så taga vi nyckeln med.
Och nu gick man, och nu bommades dörren till 

med lås och regel, såsom hade det varit för stråtröf' 
vare, och Beatg stod så snopen utanför, sägande:

— Ja, derför kan det aldrig vara stadigt och luf
tigt ocli trefligt hos Hennes nåd, för det får ingeU 
göra’t. Annat betror Directeuren sitt tjcnstefolk.

Frun hörde ej på detta, utan nu nedgick man till 
sin husvärd, som mötte moder och dotter i den oiff 
talade salen, och förde dem in i ett vackert förmak 
med smak meubleradt och prydt af några få, meP 
utmärkt vackra, och till och med dyrbara tailor, dc 
flesta målade i olja af mästarehand. Här stod de1 

sirliga och högst inbjudande thébordet, med allt sill 
tillbehör af kallt kött, ost, ägg och bakverk, ool> 
allt det silfver som här glimmade, hviskade icke Sa 
otydligt om värdens stora och solida rikedom.

Elisa blef ombedd att vara värdinna, och, gansk3
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van dervid, förrättade hon sitt kall tyst och väl, 
s°ffl hon gjorde allt annat. Aldrig hade materiel fö- 
(fö Smakat henne bättre. En snygg betjent och
fryntlig, alltid leende piga, utgjorde uppassningen. 
När man länge nog uppehållit sig vid det aptitliga 
thé-bordet, proponerade Elisas moder att Directeuren 
skulle visa hennes dotter ”sina rariteter,” och Elisa 
följde Directeuren med barnslig både nyfikenhet och 
Sfödje. Man inkom från förmaket uti en stor, vac- 
^er) uppstädad sängkammare, vid hvars genomgåen- 
'fö den gästvänliga värden med en suck sade:

• Ja, detta rum tycker min lilla Fröken säkert 
'ara något gammalmodigt, och för mycket talande 
0ttl fordna dagar; men det står så, alldeles som min 
Sa'*ga moder, en herrlig Fru, lemnade det.

Är det hennes portrait som sitter der? — frå- 
§ade Elisa, qvardröjande i det något litet mörka, 

särdeles trefliga och just till qvardröjande in- 
Judande rummet.

~~~~ Ja —- svarade Directeuren kort, och stod der 
^ed armarne korslagda öfver bröstet, betraktande, 
ett ovanligt skönt portrait af ett ungefär trettiårigt 
rtlUlimmer, i hvars rena, fina anletsdrag låg ett djup 
^ själ och känsla. Bredvid delta portrait var ett 
aöUat af en medelålders man, tydligen måladt af 
Sao>ma skickliga hand, och på samma tid, hvilket 
tttan af klädedrägten kunde sluta, och hvars fullkom- 
*8a likhet med ”modrens son” gjorde alla frågor 
0llÖdiga. Under dessa portraiter satt ett mindre, af



en tolfårig gosse, med öppen skjortkrage, och en ta® 
dufva på handen, samt en stor rapphöns-hund vid 
sidan, mellan hvilka båda vänner den unga gosseo 
tycktes dela sin uppmärksamhet. Målningen var sär- 
deles väl och na'ïvt utförd, och då Elisa leende såg 
på sin ledsagare, sade denne:

— Ja, så såg man ut vid tolf år, glad åt en hund 
och en dufva, och vid flera och fyratio får man 
gläda sig åt — —• — det samma.

Hans öga glänste, och hela hans blick förrådde 
att han känt stor smärta på denna långa, ensamnia 
mellantid.

— Nå bevars! — kom Fru W** och sade — Dröjer 
herrskapet här i Directeurens fulaste rum! Det må 
jag säga! Nej, tacka vill jag raritelerne.

Och nu gick man in i ett stort kabinett, på sidan 
om sängkammaren, högst väl och till och med dyr
bart meubleradt och tapetseradt, samt försedt med 
flera höga, vackra glas-skåp, uppfyllda med allehan- 
handa curiosa som Directeuren i yngre år hemfört 
från sina många och långa, till andra verldsdelaf 
ställda resor, och’ äfven mycket som han ärft af sin 
fader, en af de allra förnämsta deltagarne i det så 
kallade Ostindiska Compagniet, för hvars uppkomst, 
nytta och ändamål, samt slutliga förfall Directeuren 
klart, tydligt och intressefullt gjorde reda för Elisa, 
såsom vi äfven skulle hafva håg att göra det för lä
saren, om vi ej voro öfvertygade att han deroin 
känner allt det samma som vi.



Klisa var särdeles road af Directeurens beskrifnin- 
8ar, förklaringar, upplysningar och särskilda anec- 
^oter om dessa, för henne nästan alldeles nya före
mål ; ty för den som är född och uppfödd i en lands
ort, kan väl litterär bildning vinnas, men det lechni- 
ska, det åskådliga af en mängd föremål, måste all- 
tid saknas, och få äro de, som blott genom läsning 
‘dier beskrifning kunna göra sig ett riktigt och klart 
begrepp derom. Man mä hafva hört och läst så 
tycket man vill om en mängd saker: när ijgat för 
första gången faller på ett sådant föremål, utropar 
ooaii dock ovilkorligt: ”Hvad är detta?” och det gjor- 
'fö Elisa, och hennes frågor, hennes vetande om myc
ket af detta, som dock slutligen framlyste, tycktes 
Sa mycket roa Directeuren, att han af glädje och till
fredsställelse såg många år yngre ut. Själfullt och 
kfögt var äfven hans sätt att behandla och beskrif- 
Va allt, och man kände genast alt man var tillsam
mans med en lärd, en vetenskapsman som sett sig 
om öfver allt i denna verlden, med öppen själ och 
öPpna ögon, men som dock lör lärdom och veten- 
skaper ej försummat umgänget med menniskor och 
sHllskapslifvet.

Det var ganska sent, ja, nästan alldeles mörkt, då 
Dlisas moder påminde om att man behöfde hvila, 
°CD då man ändtligen sade farväl och godnatt till 
sm artiga värd. Elisa suckade vid uppgåendet till 
rlen långt mindre trefliga boningen hos hennes mo- 
^eri men hon blef rätt gladt öfverraskad, när hon
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inkom och fann att modren, under hennes eget ifri' 
ga beskådande af ”rariteterne,” varit uppe hos sig» 
vädrat och luftat, låtit städa och sätta i full ordning 
ganska hyggligt och trefligt.

Det är synd att säga, men vi måste bekänna att 
detta nästan var det första af modrens företag som 
funnit någon sympathie hos dottren, eller med ännu 
klarare ord: som denna tyckt om. Hon visade äf- 
ven sin hjertliga tacksamhet, och med varma, barn
sliga tårar besvarade hon modrens önskan att hon 
måtte trifvas, och ej för mycket sakna alla de många 
beqvämligheter, vid hvilka hon vore vand. Elisa för
säkrade och bedyrade, att äfven om det varit långt 
mindre trefligt, skulle hon oändligen väl befunnit 
sig, och så mycket dess mera nu, då allt var för
träffligt tillstäldt. Fru W**s rum bestodo af en li
ten matsal, ett litet förmak och en stor, skön säng
kammare, med alcove, garderober och flera skåp, och 
från hvilken en liten gång ledde ut till köket, der 
Beata hade sitt territorium. I det lilla förmaket på 
soffan var Elisas ganska inbjudande bädd. Ett litet 
bord med spegel, vattencarafe och dylikt stod der 
bredvid, och hennes nattkläder lågo uppstädade på 
bädden, hennes lilla schatull på ett. sidobord, toff
lorna vid sängen, och allt i bästa skick och ordning-

När modren, som för sina år var ovanligt lätt och 
rörlig, sprang in i sin sängkammare, sade Beata:

— Det var allt för roligt att vår lilla Fröken var 
nöjd med som vi ställt till det. Hennes nåd ville >
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början att Fröken skulle bo inne i sängkammaren, 
°ch ligga jemte henne i stora sängen, men jag tyckte 
alt Fröken dä fick ingen ro, för der afgör’ vi — till
be hon litet saktare och småleende — allting, båd’ 
ledsarnl och roligt, båd’ ondt och godt, och jag ser 
På Fröken att hon är så städsam, att hon gerna kan 
k° i förmaket, och att hon intet tar illa upp att jag 
Packat upp hennes saker, och hängt alla hennes 
§ranna klädningar i Hennes nåds garderobe, och 

allt annat i denna bureau, som Hennes nåd rödjt 
med sju sorger och åtta bekymmer. Jag ser pa 

l’rÖken att hon betrodde mig detta, och nu skall jag 
såga Fröken — fortfor hon med ännu lägre röst — 
yarför jag var borta när herrskapet kom: det var 
Ullel på något slarf, utan det var för att lösa igen 
silfret som den förb. juden Norberg ej velat lemna 
|öriV för att det fattades några riksdaler. Och dem 
jar jag skaffat, men det vill jag icke tala om för 
rim, för då får jag aldrig igen dem, derför må hon 

Serna tro att jag var ute och slarfvade.
®lisa suckade. Sådant var så nytt, så ovandt 

(ir henne. Hon tyckte det vara långt värre än det 
e8entligen var, ty om man lånar penningar, och hu- 
lu mången är det väl som icke någon gång gjort 

eh så är det lika litet ondt uti att sätta en sig till- 
. örig vara i pant, som att begagna andras borgen, 

långt bättre. Men för ett ungt barn, som aldrig 
Sjort någotdera, som ej förstår hvarken det ena eJ- 
er andra, göra de ett vidrigt intryck, dessa ord:

5*



”låna på pant.” De hafva någon gång hörts, sådana 
ord, alltid åtföljda af något hånligt, ängsligt uttryck- 

Stilla sammanlade Elisa sina händer, sedan hon 
lagt sig, och bad Allfader varmt och innerligt för 
denna moder, som hon så gerna ville älska, hvars 
många små, oupphörligen framlysande fel, hon sa 
gerna ville Öfverse, utom nu i detta ögonblick, da 
hon bad Gud sträcka sin mäktiga hand äfven till hen
nes moder, borttaga hvad möjligt var af det som 
icke var godt, och förlåta och öfverse med livad som 
icke kunde rättas. Elisa hade aldrig bedt med en 
sådan andakt. Sedan bad hon för sina älskade vän
ner på Fagervik, den hulda, andra modren, den go
da vännen Laura, Lida, den lyckliga väninnan, och 
honom, brödren, som icke ens var broder, som var 
intet för henne. ”0, jag känner det nog” — tänkte 
hon, och en tår föll på hufvudkudden, och hon fö
resatte sig äfven att förlåta och älska Cecilia, ”den 
lyckliga.” Hon sof godt, och drömde gladt om all3 
Directeurens snäckor och foglar och indiska fjärilar, 
samt andra pretiosa; tyckte att hon lekte med alk 
detta, och att hon hade fått det till skänks och full 
disposition, och att hon gaf en stor klarblå ameri
kansk fjäril till Hugo, som tycktes sätta stort värde 
derpå.



SJUNDE LÄSNINGEN.
Den ene dag gik ligesom den anden. 

Blæste Vinden gjennem de store Ro- 
senhækker udenfor Huset, da hvidskede 
de til Roserne: "hvo kan være smuk- 
kere, end J?” Men Roserne rystede 
med Hoyedet og sagde: "Det er Elisa.” 
Og sad den gamle Kone om Söndagen 
i Dören og keste i sin Psalmebog, da 
vendte Vinden Bladene, og sagde til 
Bogen: ”IIvo kan være frommere end 
Du?” — 'Det er Elisa,” sagde Psalme- 
bogen, og det var den repe Sandhed, 
Irvad Roserne og Psalmebogen sagde.

Andersen.

När Elisa vaknade, fram på sena morgonen, ty 
l0R hade sofvit förträffligt efter den långa resan, 
uil’de hon en ifrig conclav mellan matmoder och piga 

0lïl en café, som Elisas'moder nödvändigt — oaktadt 
a^a Elisas små artiga inkast ville gifva den körn
ende dagen, som var en söndag, för sina bekanta
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i staden, egentligen for alt visa dem sin dotter. Nu 
var ingen ondska blandad i discoursen med Beata. 
Tvärtom, mycket för mycket af jemngodhet och kaffl" 
ratskap tycktes råda dem emellan. Man öfverlade 
om rån och ringar, socker som skulle köpas, bric 
kor som skulle lånas, man gladde sig hjertligen åt 
den afundsjuka som skulle väckas af de superba to' 
syltade frukter och andra rariteter, som Elisa med
fört, meloner, apelsiner m. m. Man var oändeligeU 
förnöjd.

Under tiden klädde sig Elisa, och var glad att 
kunna göra modren denna lilla glädje, och hembar 
Otilia, ur botten af sitt hjerta, all den tacksamhet, 
hvarmed hon alltid fann modren ganska njugg, mto 
denna Elisas största välgörarinna.

Lördags förmiddagen hotade att blifva mycket lång 
och äfven ledsam för Elisa, ty intet fick hon hjelpa 
sin mamma, och denna hade otroliga bestyr, alltid 
sägande, hvar gång hon sprang igenom rummen, att 
detta var ”för Elisas skuld” något som alldeles för
störde all tänkbar fröjd öfver denna stundande café■ 
Hon kände en stor och verklig längtan efter Direc- 
teuren, och blef ej litet glad när han fram på för
middagen kom upp och frågade henne helt enkelt, 
om hon ej med honom ville göra en liten promenad 
i staden, för att litet se sig om, samt ett besök i hans 
båda trädgårdar, efter han såg att ”Fru mor ej hade 
tid.” Elisa antog genast med glädje, detta förslag, 
men blef högst.förvånad när modren började göra



— 109 —

Söiå ledsamma och ängsliga invändningar, tala om 
”om det passade, om det gick an, om hvad folk 
skulle saga, om hvad Borgmästarinnan och gamla 
Prostinnan kunde säga,” m. m. dylikt,

Alldeles förvånad och icke fattande det [ringaste 
af detta, uppknöt Elisa dock hatten, som hon redan 
salt på sig, men tillknöt den åter då Directeurcn 
®ed en så äkta manlig allvarlighet svarade:

■— Min goda Fru! Det onda passar aldrig, det 
oskyldiga------------alltid; låt vår lilla Fröken be
stämma sjelf i detta fall.

Modren såg bifallande på Elisa, och denna förkla
rade helt uppriktigt, att hon hade ingen enda invänd
ning att göra mot projectet ”om mamma ej tyckte 
^et illa vara.”

—■ Åh nej, för mig må du göra hur du vill 
sade modren — Är det något som de hafva att cri- 
ticera på dig, här i staden, så blir det för din fa
cers räkning, och intet för min — tilläde hon, fult 
krattande.

— Ach, den englagoda! — sade Elisa suckande, 
°ch dröjde litet tvekande, att ater tillknyta hatten 
°ch påtaga handskar —• Kunde väl nagot klander 
falla på henne genom mitt förvållande, så skulle jag 
uldrig trösta mig.

— Trösta sig nu, och kom med mig, min lilla ros 
sade Directeuren med en så menande och öfver- 

fygande blick, att Elisa trodde sig förstå den, i alla 
dess många, vackra och goda betydelser, och följde
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den mannen som för hvarje minut fick ett allt högre och 
högre rum i Elisas beundran och vänskap.

Den sylfidlika flickan gick der så lätt och daß' 
sande i sin tunna, luftiga och vackra sommardrägt, 
vid sidan af Directeuren, som i sin mörkgrå nankinS' 
rock och gröna cachette tog så tunga, långa och lång' 
samma men ändå snabt framskridande steg. Ilan märk' 
te, småleende för sig sjelf, huru, hvart de framging“ 
på de snygga, men föga folkrika gatorne, fönster 
öppnades, fruar och mamseller vräkte sig så lång» 
de voro, utför desamma, och herrar äfvenledes, 
med och utan glasögon, med och utan lorgnetter. Att 
Fru W« fått hem. sin dotter var en epok, en kata
strof i den lilla staden. Directeuren gjorde ej med 
ett enda ord, en enda blick, Elisa uppmärksam på 
detta ”tittande och gapande” utan de skredo fram 
till Directeurens såkallade stora trädgård, till skil' 
nad från den lilla, som låg alldeles bredvid hans 
stora hus vid torget der han bodde. Med en nyc
kel öppnade han den höga jernporten, och Elisa be
fann sig i ett mönster för alla mindre trädgårdar, 
der hvarjo plats var så fullkomligt väl begagnad som 
möjligt. Man hade stor håg att beskrifva denna träd
gård, men man befarar den frågan: ”Och hvad skulle 
det tjena till?” ty icke alla uppfatta huru mycket 
man af en trädgårds- eller parkanläggning och sät
tet att den sköta, kan dömma till egareris caracter, 
smak och lefnadsvanor, det mer eller mindre poeti
ska stoff som finnes hos honom, hans mer eller min-



dre känsla för konsten, för våra fornlemningar, hans 
håg för nya experimenter, industriela företag och 
economiska försök; med ett ord: om han regeras 
af affairs- eller skönhets-sinne. Vi skola således in
skränka oss till de orden, att det senare, långt mer 
än det förra, tycktes vara rådfrågadt vid denna be
hagliga trädgårdsanläggning. Icke för att man sak- 
üade en mängd nyttiga, för kök och läckergommar 
välkomna artiklar, men dessa slodo lika som i an
dra rummet, och det .skona, det som tjusade ögat 
°ch lifvade sinnet, af frodiga, herrliga blomster, af 
Vackra trädgrupper, gröna gräsvallar, afvexlande med 
slingrande hårda gångar, täta löfsalar, nagra vackra 
bildstoder, ett litet muntert lekande vattensprång m. 
■h., tycktes dock fått brorslotten af anläggarens väl
vilja. Elisa var, alldeles betagen. Hon tyckte sig 
aldrig sett en så vacker trädgård, och denna om
yndighet, att den var igenläst, tyst, lugn, otillgäng- 
% för nyfikna och ledsamma menniskor, var något 
s°m serdeles behagade den stilla, saktmodiga flickan.

Långt borta i trädgården hade Directeuren ett H- 
”menagerie,” såsom det i staden kallades, men åt 

hvilken benämning han sjelf alltid hjertligen log, ty 
det innehöll, utom ett par små markattor, några ekor- 
rar i en bur, endast ett par perlhöns, en blå och 
Sul papegoja, en grön som talade litet, en cacador, 
ett par påfoglar och ett dussin kanariefoglar. Icke 
dess mindre roade detta Elisa på det allra högsta, 
°ch hon kände ett verkligt qval öfver att Laura,



som var en serdeles älskare af alla djur, icke kunde 
få dela hennes fröjd. För hvarje nytt föremål som 
hon såg, var hon säker att få intressanta underrät
telser och upplysningar derom af sin ledsagare, som 
äfven tycktes serdeles njuta af hennes glädje, och 
roas af hennes små naïva anmärkningar och för
ståndiga, tänkande frågor.

Först sent på förmiddagen hemkommo de till Fru 
W», som sade sig väntat sin dotter med stor oro.

För hvad? — frågade Directeuren, halft skäm
tande, halft allvarligen. Men när Frun ej visste nå
got att svara, så anhöll Directeuren en gång for alla) 
det hon måtte vara utan all oro, när hennes dotter 
var under hans beskydd.

Om aftonen voro de åter nedbjudna på thé till 
sin trefliga värd, och nu gjorde Elisa en rund i Di- 
recteurens trenne -egna rum, på andra sidan matsa
len, hvaraf det ena innehöll en ganska vacker bok
samling, af bade äldre och nyare författare, samt ett 
och annat praktverk, hvaribland det för dilettan- 
ten — så intressefulla Musée-Napoleon, i grand aiglo 
formatet. Detta roade Elisa så särdeles, att hon 
gerna sutit qvar hela natten och beskådat dessa 
copior af konst-stycken, hvarom hon så mycket hört 
och läst, men sett sa ganska få. Elisa hade sinno 
för all bildande konst, och var således aldrig gla
dare än när hon kunde få beskåda dessa alster, en 
sak som roat henne allt ifrån hennes tidigaste barn
dom. Modren påminde henne likväl att det var sent,
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°°h fruntimren skulle just göra sig färdiga att gå, 
^ betjenten kom in med en nyckel, som han lern
te Direeteuren.

— Godt! — sade denne — lägg den der.
Utan att det minsta tänka derpå, kastade Elisa 

ögonen på den lilla trädbricka som dervid var fästad, 
°ch läste: ”bänken N:o 18, 4 platser.”

—- Ach, det är till bänkrum i kyrkan ! — sade 
Elisa — Ach, om jag någonsin skulle utbyta att bo 
, staden emot att bo på landet, så tror jag det vore
fö
vet

att få gå i kyrkan när och så ofta jag ville. Jag 
ingenting trefligare och som mera förnöjer mitt 

sinne än denna kyrkogång i en stad. Ingen annan 
^ehöfver hafva besvär derför, inga hästar, inga ku- 
s^ai>, intet allt detta bråkande, utan om jag känner 
^'8 hafva håg — och hvem har intet det om en 
jlgdagsmorgon? — att gå i Guds hus, så eger jag 
'°lh att taga min hatt, min psalmbok, och gå. Det 

vore en frihet som jag sannerligen skulle sätta stort 
värde på.

Det låter alldeles som du ämnade dig i kyrkan 
‘ Morgon — sade Fru W**, lika som litet förvånad.

Ja, visserligen, och det gör väl mamma med — 
svarade Elisa mildt och innerligt — Kom ihåg, vi 
bafva aldrig varit tillsammans under det heliga tem
ats hvalf. Derefter längtar jag just.

■ Det hade jag visst intet ämnat — svarade nio- 
^r°n, med en obehaglig ton, som skar så misslju- 
('ande mot det innerliga, barnsliga, exalterade och



varmt religieusa af Elisas — dels har jag verkligen 
intet lid för min café, dels ville jag alldeles intet att 
stadsboarne skulle få se dig förr än då, hos mig,
och dels —------- tycker jag just intet om Pastor
A:s predikningsmethod.

Elisa teg och plockade förtvifladt på fransarne af 
sin långshawlett.

— Och hvad felas hans ”predikningsmethod?” 
frågade Directeuren, som tegat slilla hittills, me» 
hvars jon nu röjde missnöje och ogillande.

— Åh — sade Frun, litet förlägen, ty hon kändo 
redan temligen sin värd, och var visst mån om att 
behålla bästa förstånd med honom — Åh, jag ka» 
just icke säga hvarföre; i alla fall går väl Pastorn 
och hans predikningar an: det är egentligen Pastor
skan jag intet kan med.

— För att det är vår yppersta fru i staden 
sade Directeuren litet hvasst.

• Na, det kan jag nu intet begripa på hvad grund! 
— svarade Frun med ett litet surt halfskratt — Det 
må jag säga ! Och det skulle vara allt för roligt att 
få veta på hvad grund, det kan jag säga.

På den grund — sade Directeuren, läggande, 
såsom han stundom brukade, en serskild vigt på 
hvart ord — att hon är en god, en rättskaffens, efl 
gudaktig, välgörande, flärdfri och bildad Fru, är dess
utom ett mönster af maka, moder och matmoder, 
och kan tillvitas ingenting, i min tanka.

— Nå nå — det kan väl vara — sade Frun
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men ledsam är hon, det vet jag, och det tycka flera 
än jag.

Directeuren hade säkert ett svar färdigt för denna 
~~~ beklagligtvis — så vanliga reflexion, men han 
höll inne dermed, troligen i anseende till Elisas när- 
Vai'o, och sade, först efter en liten paus, mildt le- 
ende och mera vänd till Elisa än till hennes moder :

— Det är då afgjordt, vi gå i morgon i kyrkan, 
helst det ieke är Pastorskan som predikar, utan hen- 
r>es värdige make — min bästa vän här i staden. 
Rockan tio bjuder jag mina båda armar till damerna 
Liedes; är det icke så, Fru mamma?

Ach jo bevars 1 gerna för mig. Jag hade väl
llet smått att göra, men------------

"■"Ach söta mamma —föll henne Elisa i talet — 
at mig nu få stiga upp klockan sex i morgon, och 

hidpa mamma! Mamma kan intet tro hur val jag 
ai1 med både ett och annat i hushållet, och andra 

små bestyr, och hur roligt jag tycker att sådant är, 
'Ul'u jag alltid ber mamma — faster — Otilia,

Kära mamma, låt mig få säga mamma Otilia! - 
hielPa till med allt som skall göras. Ach jag kan 
dos bara mamma trodde mig om det.

— Ja, det är just saken — sade Directeuren le- 
otide ■— Menniskorne veta icke hur mycket hjelp de 
Künde hafva, om de betrodde andra än sig sjelfva 
üüderstundom, och öfversågo med att det allra för- 
sla försöket stundom misslyckas.

Ja, så är det —■ menade Elisa — men nu pro-

- nej 
att få
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feterar jag att jag lyckas, och sedan få vi ju gå i 
kyrkan klockan tio?

— Nå nå, det får väl så blifva då — sade Frun, 
och man gick till hvila.

Men menar någon att Frun väckte Elisa? Nej visst 
icke; om af envishet', misstroende eller en missför
stådd Ömhet mot dottren, eller litet hvar af detta, men 
klockan sex steg hon sjelf upp och väckte Elisa, 
som sof en god och lugn ungdomssömn, först kloc
kan åtta, då alla Fruns don voro, som hon sade, i 
full ordning.

Elisa bannade henne skämtande och leende, oob 
som hon dock ansåg allt detta som ett kärleksbevis 
af modren, kände hon sig nöjd och lycklig, och klädde 
sig med så lugnt och klart sinne, som den lugna, 
klara sommardagen hvilken var för hand, till den 
omtalade kyrkofärden.

Otilia — vi veta det förut, vi hafva både klan
drat och berömt henne derför, Otilia var svag för 
en fin smak och omsorgsfull klädsel, och hvad Elisa 
beträffade, så hade det varit Otilias glädje, allt se
dan flickan var ett litet barn, att kläda henne allde
les som en docka, och hon hade till och med den 
lilla svagheten att vilja det hennes lilla docka skulle 
vara sa moderne som möjligt, så vidt modet ej allt 
för mycket stred emot Otilias utmärkt goda och rena 
smak. Det återupplifvade modet för unga fruntim
mer att bära hvita kläder, var just nu i sin allra 
första gryning. I Stockholm förnekades del väl ännu



°ch nästan icke längre än till Danas lifliga hufvud- 
stad, som någon så träffande kallat ”det nordliga
ste af södren. det sydligaste af norden,” hade denna 
mod ännu hunnit. Men Olilia, som alltid, i alla skif
ten, älskat och brukat den hvita drägten, så pas
sande for qvinnan af de högre stånden, försåg der
ated genast Elisa, som sannerligen icke ens visste 
huru moderne, huru i ögonen fallande, huru förun
dransvärd hon i den lilla staden skulle synas, med 
sm skykitta, snöhvita mousselinesklädning, sin lika 
Kvita, spetskantade mantilla, sin mjellhvita rishalms- 
datt, med en enda hängande syrenqvist, af fransy- 
s^a fingrar efterapad så väl, att man tyckte sig, när 
111 an såg den, vara förflyttad till Pingst-tiden, och ej 
lenast känna syrendoften, utan jernväl den, af de 
samtida narcisser.

fodren och Beata beundrade i kapp hennes vackra 
tn°rgonklädsel, men den förra kände redan Elisa så 
Pass väl, visste redan huru litet fåfänga och flärd 
dßl fanns hos henne, att hon icke vågade säga henne 
hviru olika hon skulle befinna sig sjelf, mot alla de 
damer i brokiga, mångrosiga sits- och nättelduks- 
klädningar, mörka sidenrober och tunga libetsplagg, 
h°n skulle möta på sin kyrkofärd.

Klockan på slaget tio kom Directeuren upp för 
att afhemta moder och dotter, den förra ganska väl 
kladd, kanske till och med litet för ungt, ty bland 
olomsterbouqueten i hennes hatt, såg man en och 
aanan rosenknopp, som Elisa, en gång när nio-
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dren vande hufvudet at sidan, behändigt stoppât 
in bakom de andra, allvarsammare örterne.

— Se der! Redan fardiga! Det var ponctuelt och 
frappant! — sade Directeuren litet skrattande till sio 
grannfru, hvilken han ofta brydde för alt hon brU' 
kade låta vänta på sig.

Han såg på Elisa med stor förnöjelse, betraktade 
de unga, oskuldsfulla dragen, visst icke utmärkta af 
någon stor skönhet, men der en skön själ afspeg' 
lade sig. Han betraktade med förnöjelse denna lätta, 
behagliga drägt som passade så väl både till Elisas 
anlete, gestalt och hela varelse.

Ach! — sade han suckande, och man skulle 
vara blind, för alt ej se huru bjertats mullkastade 
ungdoms-reminiscencer än en gång gåfvo sig luft och 
tittade upp ur grafven — Ach så der hvitklädda 
gingo unga fruntimmer i min ungdom, det minns jag 
mer än väl. Nu ser man det sällan, men det är 
vackert, mycket vackert. När man är en vestal i 
hjertat, så må man gerna bära dess drägt. — Och 
de gingo.

Elisa, aldrig van att väcka mycket uppseende, för
stod verkligen icke huru mycket hon gjorde det i deP 
hlla staden. Det vackra vädret och ett obegripligt träns- 
pirerande af den nyheten att Fru W**s dotter skulle 
blifva synlig i kyrkan, hade lockat alla dem dit, son1 
icke gingo endast och allenast för att höra helig8 
ord genljuda i gudaktiga hjertan.

På kyrkogården tog man en omväg, för att kom-
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Ina till kyrkans rätta ingång, hvilket Directeuren 
äskade, för att Elisas första anblick skulle få falla 
Pa kyrkan i dess helhet, och hon finna att den var 
Sanska vacker i sin enkla, storartade smak, med den 
'ackra altartaflan, som staden, efter Directeurens och 
rastorns ifriga bemödanden derför, och den förras 
Urskilda och betydliga bidrag dertill, bestått sig, så- 
Sona sin nya kyrkas nästan enda prydnad.

Man gick på kyrkogården förbi ett enkelt, men 
Rycket vackert hvitt marmorkors, omkring hvilket 

en så kallade Christi kors blomma (Passiflora incar- 
^ta) slingrade sina gröna nät. Några stilla svarta 
P°plar närmast och, utanför dessa-, en liten halfcir- 

e af svajande pyramidal-poplar, skuggade det 
jsta korset, som dock sjelft talade så högt om frid.

Ach, hvem ligger här så lugnt och herrligt”? — 
sade Elisa, och Directeuren stannade plötsligt, (Frun 
,laiae fjeskat bort till sina bekanta). Han stod några 
°8°nbliok försänkt i tystnad, sedan sade han, med 
611 Vek och mild röst, olik hans vanliga manliga
Mätarna:

~~~ Jo, min goda flicka — här hvilar min moder, 
Gn herrlig qvinna,, en skön och sällsynt uppenba- 
tSe på vår jord, ett, intill fullkomlighet nära grän- 

Satide, praktexemplar af mensklig natur, en ära för 
MM kön, och en hugnad för vårt. Sju år äro nu 
,0ladna, sedan jag följde henne hit, och min saknad 
<>r flensamma som då.

O ! den som kunde så få hvila en gång !
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sade Elisa, nästan ohörbart, ty tårar qväfde hennes 
röst, och en mängd bittra jemnförelser trängde sig 
till hennes sinne och gjorde henne lifvet af ring3 
värde, just i detta ögonblick.

Directeuren tryckte hennes hand i sin, men nu 
kom modren och nu ingick man i kyrkan. GudS' 
tjensten var allvarlig och högtidlig, sådan den bliO 
när en värdig prestman, som församlingen både äl
skar och vördar, förrättar den, och predikan var se
dan man kunde vänta den af Directeurens ”bäst3 
vän:” kraftfull och till hjertat gående, vackert, re«1 
språk utan alla floskler, men lämpad efter tiden od1 
dess nya kraf.

Elisa var så ljuft, så väl stämd, så glad, så nöjd; 
sa lugn till sinnes (en kyrkogångs skönaste frukt; 
när man vandrade hem under mångfaldiga helsnin" 
gar på modrens och Directeurens bekanta i stade») 
hvilka med stor nyfikenhet betraktade den unga ny
komna , och redan gjorde en mängd olikartade, all
deles contrasterande reflexioner, sådana som: ”Hof 
är just intet så vacker 1 Hon är rätt täck. Hon ät 
riktigt vacker. Hon är en skönhet. Hon är myckel 
väl växt. Men jag tror hon är sned, nej bevars' 
Drar litet på ena foten; åh, visst intet! För besyn
nerligt klädd: mjellhvit som vore hon doppad i en 
limbytta ! Jag tror Directeuren är litet betagen, han 
såg så belåten ut, och förde både moder och dot' 
ter under armen: döt plär han minsan icke bestå 
den förra. Ilon scr så högfärdig och öfvermodig'»1



öfver sia dotter. Hon tycker väl att det är ett rik- 
%t mästerverk. Nå nå, annat hade det väl blifvit, 
01n hon sjelf skulle tufsat upp henne. Flickan ser 
enfaldig ut. Dum ser hon ut. Qvick och slug och 
slipad ser hon ut. Man skall få se: hon fångar vår 
heders Directeur i sina nät, och då skulle Borgmä- 
slarinnan bli’ god, och Mamsell Ulle-Caroline fä lång 
ääsa.” Så der ungefär sade några af de pratande 
stadsboarne, och andra dito, sade alldeles motsatsen, 
°ch några unga herrar tvckle att Elisa var alldeles 
l0rfjusande, ty hon var en ny komet på stadens 
Sanala himmel, och det gör mera än man tror, sam- 
'earilagdt med den gamla erfarenhetsregeln, att ingen 
ar profet i sitt eget, men oftast i främmande land.

Elisa hade hittills alltid sett sig bortskymd af an- 
(h'a flickor, vackrare, frimodigare, talentfullare, yrare, 
Slädare, mera frispråkiga. Här var måhända hennes 
l°Ur kommen att vara ”la première” som våra fäder 
0yh onclar uttryckte sig på forn-fransyska tiden. Men 
hon märkte det icke, och förstod alldeles icke att 
1}egagna sig af den gynnande conjuncturen, utan var 
a,lspråkslös och enkel, misstroende sig sjelf, och hyl- 
lyndo andras företräden, nu som alltid. Men glad 
°eh nöjd var hon nu, gladare och framför allt —• — 
htgnare var hon, än mången gång i det kära, ljufva, 
förtrollande hemmet, bland vänner som hon älskade 
S;i outsiigeligt.
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ÅTTONDE LÄSNINGEN.

Blott genom den goda kraften af liknan
de slag kan det ondas makt besegras- - 

F. Schlegel.

Och Fru W**s café — — — hvad skall mau säg11 

om den? Att den var lik alla dylika tillställningar: 
café, starkt och brunt, dopp i alla möjliga fasoner 
och couleurer, ifrån mörkaste brunt till ljusaste gulk 
utom det misslyckade som nuancerar sig litet i grÄ 
damer och värma, prat och sqvaller, och roligt för 
— —■ —>» Gud vet bäst hvem. Borgmästarinnan var 
högsta hönset i korgen bland fruarne, hennes dot' 
ter Ulle-Caroline, en bredbladig, mångordig demoi' 
selle om tjugosju eller tjugoåtta år, var det bland 
flickorne. Pastorskan var en ung, tyst, litet förlägen? 
väl, men simpelt klädd fru, olik nästan alla de afl' 
dra, och icke rått hemma i deras småstads-hemlig' 
heter och angelägenheter, men med ett själfullt öga?
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°ch görande fina, vettiga anmärkningar öfver en hop 
gi'avurer och stentryck, som Fru WS för dagen lå- 
nat af sin artiga värd. Borgmästaren, en gammal 
hedersman af äkta gamla skolan, Pastorn och Direc- 
teuren voro de enda bjudna herrar, och när dessa 
druckit sitt café, hört litet på damerna, och sett li
tet på den lilla nykomna, gingo de ned till Direc- 
teuren, för att vid ett glas seltzer-vatten och mosel 
läsa de ankomna tidningarne, och göra sina alldeles 
°hka reflexioner deröfver, ty alla tre voro af full
komligt olika politisk trosbekännelse, men lika goda 
vänner sins emellan ändå.

Fru W** skröt onaturligt af sin dotter för Borg
mästarinnan och de andra fruarne, regretterade alt 
eJ hafva något fortepiano, så att hon kunde få låta 
höra sig (något som Elisa aldrig gjorde, ty hon kän- 
d® hast sin obetydliga talent), visade några småsa- 
^er som Elisa sytt och målat åt henne, samt talade 
derom som om Correggios eller Rafaels mästerstyc
ken. Det var fyr väl att Elisa icke hörde något af 
detta, tv hon och de yngre damerna, företrädda af 
Mamsell Ulle-Caroline och Pastorskan, hade gått ned 
1 Directeurens så kallade lilla trädgård, der de i en 
kit berceau af afvenbok pratade om allahanda, men 
delade sig nästan alltid så, att Pastorskan och Elisa 
kommo i contact, och väl tycktes de äfven komma 
hfverens och förstå hvarandra. Medan Mamsell Ulle- 
haroline utbredde sig öfver ”den nya, fasligt roliga 
rmnanen: Representanten, der den ena är för den



andra, och den andra för den ena,” så sade Pastor
skan till Elisa:

—- Ach, det var rätt innerligen roligt alt Fröken 
dröjer hela fjorton dagarne i vår lilla goda stad. Jag 
kan då hafva hopp om att få se Fröken ute bos 
oss i prestgården, och få presentera mina två si»«1 
dockor, som jag val tycker äro sötare än alla an
dra barn, emedan de äro mina. Äfven hafva vi sa 
vackert hos oss i prestgården. Visst är man alltid 
svag för hemmet, både det verkliga, och det, som alla 
svenska fruntimmers hulda väninna, den älskelig» 
Fredrika Bremer, gifvit oss, men äfven oberäknad1 
denna förkärlek för ens eget, är prestgården vacker- 
Den ligger så väl, just der ån flyter ut i storsjön, ock 
der do vackra stränderne äro som allra skönast. Jag 
ser på Fröken att hon sätter värde på det natur
ligt sköna, och kanske ser man det sällan så rent, 
som vid vår lilla, annars rätt anspråkslösa bostad, 
ty Fröken skall ej vänta att finna vårt hus i samma 
ypperliga skick, både i ett och annat, som vår högt 
värderade väns, Directeurens. Min man —- fortfor 
hon med en lätt suck — har kämpat sig fram på 
törnbesådda stigar, och nu först hafva vi hunnit ett 
mål, som vi knappt vågade hoppas: ett säkert bröd 
för oss och barn, sedan min man, snart sagdt en
dast genom Directeurens bemedling och rastlösa ar
betande derför, blef vald till Pastor i stads-försa®' 
lingen. Huru tacksamma vi äro mot denna vår väl
görare, och hur högt vi älska och vörda honom,



— m —

kan min unga Fröken, som iinnu blott dansat på ro
sor sitt korta lif igenom, aldrig föreställa sig.

—• Ach, skulle jag icke veta hvad tacksamhet vo- 
1>e, och hur varmt och högt den talar i hjertat —■ sa- 

Elisa ined mera litlighet, an hon brukade till obe
kanta — jag, ett så fattigt, värnlöst barn, som blef 
uPptaget af goda, hulda slägtingar, hos dem upp
fostrad och kärleksfullt behandlad, långt utöfver hvad 
ålven ett eget barn kunde fordra. Ach jo, jag för
slår nog, huru man kan vara tacksam, äfven mot den 
förträffliga mannen vi nyss talade om, som icke li- 

gjort, till och med för mig, och så mycket för 
min värnlösa moder. Till honom kan jag icke ut
rycka huru mitt hjerta hyllar honom, men säg ho- 
n°m det någon gång, gör det, söta, bästa Fru L., och 
'fef skall göra mig så godt i själen att veta, att han 
Icke tror mig både blind, otacksam och kanslolös 
för all hans oändliga godhet, i hvilken han äfven vet 
att lägga så mycket behag, att den icke kännes det 
a^ra minsta tung.

' Goda, bästa flicka, det vill jag visst göra — 
sade Pastorskan, och tryckte med stor hjertlighet Eli- 
Sas hand, och ett band fanns redan mellan dessa 
°skuldsfulla, rena själar, öfver hvilket luftenglarne, 
aHdeles som på en uppspänd fast osynlig lina dan- 
sado och sjöngo, jublade och fröjdade sig.
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Elisas -vistande i den lilla staden Y. vexlade mel
lan tysta, lugna, själfulla och för henne så behagliga 
stunder nere hos den alltid lika vanliga och under
hållande värden, — •— små oroliga, husliga uppträ
den mellan Fru W** och hennes piga, •—• — cafe- 
bjudningar, med och utan det andra könet, som vore 
ganska orättvist att kalla det ”otäcka,” ehuru det är 
späckadt jemväl med sådana, ------- - promenader in
om och utom staden, samt en fruktfest med afton
måltid och litet dans, alltsamman i Directeurens sto
ra trädgård och en ganska passande local derstä- 
des, bestående af en stor, upphöjd rotunda, med god1 
brädgolf och herrligt löftak, omgifven af några sm® 
lusthus och tält, i händelse af regn, hvaraf dock in
gen enda droppa kom.

Alla glunkade tyst att denna lilla fest, som Direc- 
leuren gaf, var för Elisas skuld, som äfven tycktes 
vara la reine de ce bal champêtre; men hon var okun
nig om både det ena och andra, roade sig endast, 
och dansade med sin ålders hela glädje, utan att 
dock visa detta vilda dans-raseri, som gifva somlig® 
unga damer mera tycke af furier än gracer.

I prestgården hade Elisa varit flera gånger, och 
alltid återvändt mer och mer intagen af fader, mo
der och barn. Den förre var en frisinnad, kanske 
nagot för mycket, eller, bättre sagdt, för passions- 
fullt liberal man, utan att derför öfvergå till någon 
rabulism. Frun i huset hafva vi redan gifvit en och 
annan skizz utaf, och barnen voro små cheruber,



som hängde i Elisas knä, och voro så söta och ro
liga, att den ordentliga Elisa till och med förlät dem, 
ätt de gingo rätt illa åt hennes klädning, sidenför
kläde och shawlettfransar. Öfver det hela af detta 
hus spred sig en atmosfer af lugn, frid, kärlek och 
oudrägt, som gjorde goda själar mycket godt, och 
de halfgoda (ty af onda finnas så få) något godt. Men 
Elisas moder höll uti med, äfven när dottren sakt
modigt berömde hela detta hus, att ”det visst är allt 
ior bra, allt för godt och beskedligt, allt för hyggligt, 
mon det är ledsamt.” Således ser man att det led- 
sanmui dock är något verkligt, fast icke nagot ab- 
s°lut, utan något ganska relatift, flyttbart för hvar 
°lilca person, och, lika som hvar sol har sin måne, så 
har hvar menniska någonting som för henne är led- 
sam, och visste man bara alltid hvad detta vore, sa 
skulle man känna sitt folk otroligt mycket bättre.

Eu dag när Elisa var ute hos sina nya vänner i 
Prostgården, sade Pastorskan ,som — vi förlåta hen- 
Ue det — hade ett stort fast tyst intresse att Elisa 
°oh Direct euren vore rätt belatna med hvarandra.

Hör, bästa Elisa-—- sade hon har du nagon- 
siu besökt din goda värds gamla faster? Det skulle 
s;äkert både hon och han sätta stort värde på.

~ Hans faster! — svarade Elisa förvånad — In- 
tel är det den der gamla galna slögtingen, som han 
§ur till ibland, och som mamma bedt mig just aldrig 
fråga om?

— Ach, hon är långt ifrån galen — svarade Pa-



storsk an med ett återhållet, halft ovilligt leende. — Hon 
är klokare än vi alla, och jag tror till och med att 
det skulle roa dig att se henne, oberäknadt det nöje 
ditt besök skulle göra hos denna nittioåriga botgö- 
rerska, som i fordna dagar säkert blifvit canonise' 
rad, och som nu 'verkligen bör blifva det i alla gud- 
fruktiga hjertan.

— Säg mig något om henne, min goda Anna 
bad Elisa — jag förstår att hennes öden eller hen
nes sätt att möta dem, måtte varit olika mängdens.

* .lOj ganska mycket — svarade Anna — hon vaf 
i yngre år en stor skönhet, men en skonhet blott 
på ytan, ty stora synder, ja, man kunde väl sägo 
brott, hafva tyngt hennes samvete. Men nu måste 
detta stå rent och klart, om någonsin en monsklig 
varelse genom ånger och bot kan afbörda sig sin 
syndaskuld. Jag påminnes alltid ovilkorligt om" "die 
Büssende/ en ballad al Bürger *), som du troligen 
känner (Elisa nickade) ; ty det är ungefär hennes hi
storia, utom den väsendtliga skilnaden, att hon sjelf 
dömde sig till nästan lika förfärliga själs-straff soin 
denna utstod, och detta icke da, sedan ödet el
ler menniskor fällt någon dom öfver henne, utan 
redan i blomman af sin ålder, under högsta glansen 
af skönhet, fri fran alla band (såsom hon gono® 
sin förolämpade makes död det blef), endast och ah

*) En brottslig maka, som blir dömd att sluta sina dagar 
i ett underjordiskt fängelse, utan annat föremål att be
trakta än skelettet af sin älskling.
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lenast af enen unser, al detta, ett ädelt fast vilse- 
förd t hjertas kraf, att godtgöra hvad det i passionens 
Ögonblick, brutit, att genom ångrens portar åter kom
ma in i denna himmel af oskuld, från hvilken hon 
vek genom det svalg af skuld som hon sjclf öppna
de, I öfver sextio år har hon lefvat en nästan 
exempellös vandel, ty hon har icke, likt våra forn
tida anachoreter och botgörande, kastat sig från den 
ena ytterligheten till den andra, och öfvergifvit verl
den, ofta af leda dertill, ofta af det medvetandet 
atl ej förmå motstå dess frestelser, ofta emedan de 
Va,‘it öfvergifna af verlden. Detta fruntimmer åter 
11 ar lefvat midt i verlden. icke afsagt sig en enda af 
dess fordringar, försakelser, förföljelser, och mångfal- 
di8a svårigheter, endast alla dess njutningar, för
ströelser och nöjen. Sin stora, betydliga rikedom 
*lar hon utdelat till behöfvande, efter bästa vett och 
förstånd. Hjelp, tröst och råd hafva alla funnit hos 
denne, så långt hennes förmåga sträckt sig, och 
den har varit stor. Långa, tärande sjukdomar hafva 
Pröfvat hennes tålsamhet, och äfven för dem har 
llon tackat Gud, tackat Gud för sin långa, ensliga, i 
ändras ögon så glädjelösa lefnad, och bedt om dö
den blott med dessa ödmjuka ord: ”Herre, ske din 
xilja och icke min!1' Nu lefver hon på en knapp 
älerstod af sina många rikedomar, orkar icke mera 
ga ut, för att under Guds blå himmel inandas hans 
rena luft, och prisa honom i hans verk, det enda 
verkliga nöje hon, under loppet af många, långa ar
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unnat sig. Alla sinnen och själsförmögenheler ha*1 
hon dock ännu i rikt mått, och man kan se att det 
gläder henne när man helsar på henne, och detta 
är verkligen ingen uppoffring eller på något sätt 
oangenämt, utan tväriom något för själ och hjerta 
tillfredsställande. Hon klagar aldrig, är alltid glad 
och förnöjd, och man vinner alltid något på detta be
sök, känner sig alltid bättre på ett eller annat sätt) 
ty hon har en fin och skarp urskiljnings-förmåg8 
och mycken mennisko-kännedom, genomskådar hvar 
och en nästan genast, och har en förvånande lätthet 
att, utan att man sjelf märker huru, intränga i enS 
tankar, rena och förbättra dessa, samt gifva dein 
den bästa möjliga riktning. Icke många af stadsboer
na bry sig numera om henne: de hafva ledsna* 
vid henne, så som menniskor bruka att ledsna: äf' 
ven vid det bästa. Vi, min man och jag, äro nästa« 
de enda som titta till henne, icke för alt bära till 
henne kunskap om hvad som sker i verlden och 
bland menniskorna, utan för att bära från henne des
sa skaller af tröst, denna tillfredsställelse med sit* 
öde, och belåtenhet med allt annat, som hon sjelf kän
ner, och derför i så rikt mått vet att meddela- 
När jag säger: ”vi endast,” så undantager jag likväl 
hennes brorson, som nästan hvarje dag är hos hen
ne, någon längre eller kortare stund, och jag tror at* 
ett upphörande deraf, skulle vålla den största jordi
ska sorg hennes hjerta numera kunde' känna, ty 
hon sätter ett otroligt värde på denna man. ”Det
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är långt ifrån” — brukar hon säga om honom — ”den 
fullkomligaste och mest oförvitliga man jag under 
toin långa lefnad känt, men det är den baste, när 
®»an betraktar de häftiga och våldsamma lidelser som 
lågat inom honom, och som han vetat belägga med 
bojor och band af religion och förnuft. Ingen mer 
ätl jag, som sett honom sedan han föddes, känner 
honom rätt” —■ säger hon •— ”ingen mer än jag vet 
hvad han stridit, lidit och besegrat.”

— Ach, min bästa Anna — sade Elisa hvad 
'lu gjort mig nyfiken och otålig att se denna hans 
faster! Tror du jag skulle be’ mamma följa mig

eller
-- Nej, nej ! — inföll Anna, snabbare än hon det 

ville __ Nej. det är icke värdt. Din mamma — til- 
lade hon litet varsammare — har aldrig just varit hos 
StinimoOj tror jag. Jag vet det likväl icke säkert, 
mei1 tro du mig på mitt ord: När du nästa gång 
iir ute och spatserar med din värd, så fråga honom 
°m han icke vill föra dig upp till sin gamla fa 
■‘der. j[an shall tycka väl om det, det ansvarar jag 
'hg för.

— Ja, jag vill det så gerna —- sade Elisa, litet rod- 
Uande — men han kan väl aldrig taga det som nå- 
8°n önskan att ställa sig in, eller fjesk, eller nyfi
kenhet, eller dylikt?

— Du har rätt, goda flicka, delta måste man visst 
förekomma, och det sker just om du säger rena, 
klara, nakna sanningen, denna Guds gåfva, som än-
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nu aldrig skämde någon god sak: Berätta honor*1 
huru jag gjort dig nyfiken, både på den gamla ocb 
hela hennes rätt märkvärdiga omgifning, ty någ°l 
mera gammaldags, bebodt af en ännu lefvande va- 
rclse, får du väl troligen aldrig se, ty bland hennes 
små egenheter är, att hon från sin omvändelse-dag 
iklädde sig helt och hållet sin aflidna moders, hvib 
ken hon äfven genom sitt uppförande försänkt > 
sorg och måhända i en tidig graf, hela hennes yt
tre skick, inflyttade i hennes redan da gammaldag 
vordna boning straxt utanför staden, afsade sig all 
sin förra fafängliga grannlat, och nöjde sig med hvad 
en sörjande enka, tryckt af år och smärta, funnit 
nog för sig.

Elisa dröjde icke länge att följa sin väns råd- 
Utan att likväl nämna ett ord derom för sin moder, 
af fruktan för invändningar, sade hon en förmiddag 
t'11 Directeuren, när de promenerade ut åt hans träd
gård, för att se några kanarifogel-ungar, som nyss 
voro kläckta: —”Skola vi icke gå upp till Direcleu- 
rens gamla faster med dessa vackra blommor, ocb 
se huru hon mår i dag, i detta sköna sommarväder?’’

Directeuren stannade tvärt och såg skarpt pd 
Elisa. °

- - Hvem har talat om min gamla faster? — sade 
han, och i hans fråga låg mera mening, mera for
skande, än Elisa kunde ana.

— Det har den goda Anna gjort — svarade Elisa 
helt okonstlad!. — Hon har mycket talat om denna
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gamla, förvånande fru, och gjort mig serdeles böjd 
att bedja min gode vän föra mig til] henne, så framt 
man kan vara förvissad att det ej besvärar henne.

— Visst icke! — genmälte Directeuren glad — 
Hon har tvärtom yttrat en half önskan att se min 
Unga väninna, om hvilken jag talat med henne. Men 
jag vet huru litet hon skulle tyckt om, iläll jag blott 
°°h bart far hennes skuld förmått den unga Elisa 
Nertill. Men kommer impulsen från henne sjelf, så 
hr det helt annat, och vi vända nu tvärt utaf, åt 
höger, och vandra directe till henne.

directeuren förde nu Elisa några bakgator, som 
h°n aldrig förr gått. De kommo ändteligen ut pa 
011 gata, skuggad af lummiga träd på ena sidan, och 
!jrstående af bodar, stallar och vagnshus, med in
stigen åt annat håll, på den andra. Derifrån gingo 
de Öfver .åen på en smal spång, genomgingo en gam- 
malinodigj mossbelupen trädgård, der buskar och 
ll'äd tycktes kämpa mot en hotande förgängelse, och 
der den gröntäckta dammen och de gräslupna gån- 
sarne vittnade om huru litet menniskohänder nu- 
a'cra befattade sig med hela platsen.

— Min lilla Fröken skall icke tro — sade Direc- 
*°U!’en, när de gingo igenom denna träd gårdsrum — 
alt det är af liknöjdhet för min gamla slägting som 
iaS låtit allt så här förfalla och dö bort omkring 
henne, men så länge man heter menniska, och lef- 
vep på jorden, har man svagheter, och hennes enda 
sådana är sannerligen att hon väl skulle tillåta det
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gerna till och med, men hon skulle kanske ovilkor- 
ligen sucka, om hon såg något förändradt omkring 
sig, i sin allra närmaste omgifning, och jag skulle al- 
drig förlåta mig, om jag, för en lumpen vinning, el' 
1er för menniskors omdöme om mig, jagade en enda 
suck till, ur detta bröst, som qväft så många tu
sende, och från hvilket ändå så mången sluppit- 
Detta lilla graflika ställe är egentligen milt, genom 
våra transactioner, men sådant det nu är skall det 
förblifva, tills den aldriga egarinnan lugnt vandrat 
hädan, i den svarta kistan, på svarta armar till 
svarta jorden. Och det kan icke länge dröja.

Nu gingo de öfver en liten gård, fordom stenlagd, 
men nu så gräsbevuxen, att stenarne blott här och 
der framskymtade. Portar och staket voro alldeles 
grå och öfverhöljda med mossa. Intet lefvande djur 
syntes till, utom en katt, som satt och slickade sina 
fotter pa sjelfva dörrtröskeln. Det lilla boningshu
sets undra våning var af gråsten, med sju qvarters 
tjocka murar, och huset hade så betydligen sjunkit 
under stenläggningen på gården, att man fick taga 
ett djupt steg nedföre, vid inträdandet. Golfvet var 
ojemnt, belagdt med stora, irreguliera gråstenshallar. 
förfärligt smala, höga, mörka och besynnerliga dör- 
rat ledde till de fa rum som voro på undra botten, 
och en brant, ojemn, först af gråsten, längre upp af 
tegelstenar bestående trappa ledde upp till andra 
våningen. Denna var af träd, men allt såg förtvif- 
ladt gammalt och murket ut, och lyst, som i en graf,
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°ch nästan lika mörkt, ty tien öfra förstugan var 
endast upplyst af ett litet fönster, stort som ett post- 
pappersark, men med sina trettio små, i underliga 
façoner inblyade rutor. Här stannade Directeuren 
och vände sig till Elisa, med en frågande blick, in- 
Uan han öppnade den gamla dörren, ty ingen kom 
•lem emot. Denna blick sade ungefär: ”Skola vi gå 
längre?” men den stannade ovilkorligt på den unga, 
blomstrande flickan, hvars skära färger, hvars glän
sande lockar och lätta ljusblå mousselines-drägt förun
derligt stack utaf mot allt det åldriga och förvit- 
h’ade, som syntes rundt omkring, ty sjelfva Guds him- 
“»ol och gröna träd sägo gula och gråaktiga ut, ge- 
u°ni de dunkla, små rutorne.

—•Nå väl! —- sade leende Elisa, hvilken nästan 
tycktes förstå det intryck hon i detta ögonblick gjorde 
På sin vän — Nå väl, vi skola väl gå vidare; här

just icke så särdeles trefligt,
— Nej, det må Gud vetal — svarade Directeuren 

stnåskrattande — Måtte min lilla Fröken finna det 
bättre, inom denna, väl ett par sekler gamla dörr.

Och han öppnade den.
Det var ett besynnerligt rum som Elisa beträdde : 

b*et var boiseradt med träd, och detta troligen gjordt 
nied stor omsorg i långt förgångna dagar, ty här 
°ch der syntes ännu ett svagt spår efter rätt fint 
och vackert bildhuggeri-arbete, fast detta, så väl som 
väggarne, voro mörkbruna af ålder, och på mång 
tusende ställen maskstungna. Taket var glänsande
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svart, och golfvet, belagdt nied alnsbreda mörka, ck- 
plankor, mellan hvilka halftumsbreda svarta spring«1' 
öppnade sig, var dock det ljusaste i hela rurnrne1' 
Bord, stolar, skåp, underliga små hyllor i hörnet1' 
med oändeligt gammalmodiga glas- och porcelaines- 
lväril, voro alla nästan af samma färg, och några ostin
diska krukor och burkar och andra småsaker, me<3 
sina bjerta, klara, alldeles oförändrade färger, stuck« 
förunderligt utaf emot sin mörka omgifning. P 
cn trefotad stol eller pall satt här en liten, gamm^ 
tjensteqvinna, med svart siden-bindmössa på det upp' 
stiukna grå haret, och med ögon och skrynklor son1 
tydligen talade om ett längesedan passeradt sjuttio- 
tal. Smagnolande satt hon och spann på en liten 
underlig svart spånrock, sådan man numera aldrig 
ser den. Hennes drägt var mörk, hennes blottad® 
armar och händer voro skinntorra och mörkbrun®- 
såsom allt annat i detla rum, spiseln och något ^ 
porceiainet undantaget, ty spiseln var bländande hvik 
(det förglömde man vid golfbeskrifningen) och friskl 
grönt granris deruti, gladde både syn och lukt.

Den gamla märkte ej do inträdande, emedan hon 
var vänd med ryggen åt dörren, förr än DirécleU' 
ren sakta klappade henne på axlen, sägande:

God morgon, Böria! Hur mår faster i dag? Fa 
vi gå in till henne?

Gumman vände sig om, sköt ned glasögonen p11 
näsan, hvilka hängde fast vid ett band i mössan, och 
sag noga pa Directeuren, men ändå mera på Elis*1



Guds fred ! — sade hon — frun mår bra nog, 
°ch Gustaf kan gerna gå in till henne. Men hvem 
1 all an verld är denna lilla Guds engel som han 
“är med sig? Sådant såg jag icke på mången god 
(lag, och det skall gladja min gamla matmoder alt 
Se- Jo jo, Gustaf är alltid en galant gosse! Han 

hit med sig aM hvad som duger, både att äta och se 
H men hur han kunnat få en sådan liten ung och 

docka, att vilja komma hit ut till oss, i vår 
skröp]jghet, det kan jag aldrig i verlden förstå. Gud 
1'älsigua n’a! — Och härvid klappade Börta Elisa på 
J‘l(la armarne, med sina knotiga händer, 

j,*"" Gå nu in till faster, och säg att jag vill helsa 
henne — sade Directeuren vänligt, men litet be- 

sUirridt, ty han visste, att gjorde han icke slag i sa-
, ni så skulle Börta kunna stå och småputtra så här 
för deir • •
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°m, hela timman ut.

fen
' “— ... ..............

,|Jmrnan ingick i det inre rummet, till hvilket dör- 
, s{°d litet på slänt, och återkom genast med in- 
hjudni 1 

Uet
lni»g alt stiga in, sjelf öppnande dörr<

inre rummet hade ett långt trefligare, om just 
gladare utseende. Yäggarne voro ej alldeles sa 

|nörha och förfallna. Tvenne fönster ut åt den lilla 
Gidgården, bakom hvilken man såg en vacker äng 

,S°m sluttade ned mot den vackra insjön, gjorde ett 
ehagligt intryck. Rummets meubler i allmänhet 
1,1-0 spår af forntida prakt, men voro förbleknade. 

0eh alldeles föråldrade, utan att derföre vara det 
^hista bräckliga. Golfvet var ändå litet ljusare än

III. 7

t
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ute hos Börta. Spiseln var af en zirligare beskaf' 
fenhet, och på dess kant såg man flerahanda djuh 
och dockor af porcelaine, som nu stått der nära 
hundra år. På det friska björklöfvet i spiseln voro 
några gula ringblommor, trädgårdens största ly*> 
anbragta här och der, enligt Börtas smak. En st°r 
mängd af böcker, hvaraf (lera med ganska nytt ut
seende, slodo i en gammal svart, hängande bokhyl^ 
och hvad som ej fick rum der, låg på en bure®1 
med grå marmorskifva. I den mörka alcoven stod 
sängen, af mörkgrönt ylledamast, eller hvad det styb’3 
ovanskliga ylletyget på sin tid kunde heta. Inge® 
hund, ingen katt, ingen spegel, intet lekverk so® 
begagnades, syntes till i detta rum. På en malt8' 
liggande midt på golfvet, slod ett bord, betäckt 
grön vaxduk; vid detsamma stod en stor gamiru1'' 
dags karmstol, sådana man nu betalar mycket pé»’ 
ningar för, af ebenholtz, konstrikt utskuren, och se
dan beklädd med något tapisseriarbete af den garni3 
sorten, och hvars färger så helt och hållet försvun
nit, att man blott här och der såg en svag lemnioB 
af ett blad, en blomma, eller en half förbleknad f°" 
gel. I denna stol upptäckte man rummets and®' 
den ännu lefvande själen, i denna redan döda o®' 
gifning. Hon var reslig, med rak, oböjd rygg, 00& 
hennes drag vittnade, förvånande nog, både om nit
tio fulltaliga år, och en stor fordomdags skönt®*- 
Färgen var visst mörk, eller snarare blek, skinne* 
var fåradt, men den höga pannan, den raka, f'na
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näsan, den tandlösa munnen, som dock var mycket 
mindre insjunken än vanligt på så åldriga personer, 
och de stora, ännu långt ifrån slocknade ögonen, 
bildade ett helt, sådant fantasien, oftare än verklig
heten, förmår frambringa. Det var, med ett ord, 
en skön ruin, hvaraf man fullkomligt kunde sluta 
till, huru skönt templet varit, innan det blef ruin.
Hon bar en tätt åtsittande, svart hufva, som knöts 
nnder hakan, och var omgifven af ett kort, hvitt 
hammardukskrus, med breda fållar. Icke ett enda 
hårstrå syntes, och funnos sådana, så togo de ej 
’Oycket rum, ty hufvudet var så litet och rundt, som 
hade den svarta hufvan varit klistrad derpa. Ilen- 
nes drägt var af sträft, svart ylletyg, och gick upp 
* sjelfva halsgropen, der man dock såg skymten af 
en hvit halsduk. Ett hvitt förkläde med en bred 
täll, och dylika uppvikningar på ärmarne, troligen 1
för det sträfva tygets skuld, mer än för det sorg- -
drägtslika, gjorde dock att hon föreföll den, hvilken A
första gången såg henne, som en djupt sörjande, 
hvilken helt nyss förlorat ett älskadt föremal, men 
ö»r man då betänkte att hon i öfver ^sextio år su- 
ht på samma ställe, i samma drägt, sa svindlade det 
för tankan, och själen kände sig häraf, lika som krop
pen känner sig, när man står på en omätlig höjd,
°ch skådar nedför på jorden: Man hisnade. Den 
sona varit på ”Rundetom’’ i Köpenhamn, och haft 
tttod att luta sig ned öfver balustraden, och se sig 
°m Öfver tvenne olika riken, en hufvudstad, sexan-
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dra städer, och tvenne haf, kan något domina om 
denna svindlande känsla. På det lilla bordet stod 
en mugg med några blommor, en liten fläderthé- 
kanna och ett par gammalmodiga koppar, honung < 
en liten japansk burk, men inga glasögon, ingen snus
dosa, ingen ringklocka, inga andra lapprissaker, utan : 
”Tempelförgården” af Heinroth uppslagen, och ”Thomas 
à Kempis” igenslagen, med flerahanda märken uti.

Hon steg icke upp vid de kommandes inträde, 
men hon nickade vänligt med det fina hufvudet, och 
sade med klar, ungdomlig röst:

— Välkommen, min kära Gustaf! Alltid lika väl
kommen! Välkommen mitt älskeliga barn, som kunde
vara dolter af min dotter-dotters dotter —-------om
jag haft någon! — tilläde hon suckande — Kom! 
Tagen eder livar sin stol, och sätten eder här fram
för mig, att jag må få se på eder. Jag förmår 
icke mera gå ut under den höghvälfda himmelen, 
jag får blott glädja mig åt tankan att den finns öf- 
ver detta låga, mörka tak, men jag känner glädje 
i min själ när jag ser Guds mästerverk, menniskan, 
med hans pregel i sina drag, komma till mig, och 
upplysa min mörka boning. Du ser frisk och för
nöjd ut som en ung gosse, min käre, älskelige Gu
staf — sade hon, med ett fint, mycket sägande le
ende, som dock endast träffade den det var äm- 
nadt, och icke Elisa, som just då för första gången 
vände sin blick från den åldriga, för att något litet 
se sig om i rummet.
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Öfver Directeurens brungula kind hade ett flyg- 
Hgt skimmer af rödt spridt sig.

— Huru finner hon min bostad, lilla vän? — sade 
Je« gamla skämtande, och vänd till Elisa Den är 
JU modern och vacker? Huru många dagar skulle 
väl min lilla rosenknopp stå ut med, i denna öppna 

som blott väntar på att blifva igenmurad.
—-O många, mångal — utropade Elisa högt rod- 

nande, och kände tårar brista ut i sina ögon. Hon 
fettade härvid den gamlas magra, men icke förtor- 
k»de hand, tryckte den till sina läppar, och sade, 
»k;

bi

asom inspirerad:
O ! jag skulle vilja tjena dig, vaka öfver dig, 

fe'a dig ut under Guds blå Himmel, och bädda dig 
Ctl Hviloplats på hans gröna jord, bland hans blom- 
Iïl0r och träd om jag det fick, om jag det förmådde, 

du herrliga Fru, som blott ännu står qvar med 
otterpe på jorden, sedan anden svingat långt — 

lä«gt demtöfve,
När Elisa slutade dessa ord, höll hon båda hän- 

derne för anletet, för alt dölja sin rodnad, sina tå- 
rar och sin blygsel att hafva vågat så högt uttala hjertats 
°H>rfalskade ord, och öfverlemnat sig åt ett utbrott 

1 stark känsla, något som så sällan inträffade med
Henne.

■— Tack du älskeliga barn — sade den åldriga 
°CH lade sin hand på Elisas hufvud — Tack för 

ei,na, en skön, ren själs utgjutelse, ty jag har för 
tycket sett, för att ej genast kunna skilja den äkta de-
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manten från den konstgjorda: Du är en perla! 0 
himmelske Gud — tilläde hon, med blicken åt höj' 
den — låt den lika hvit, lika ren och obefläckad 
sänkas i mullen, som den framkom i ditt solskeOi 
eller — fortfor hon helt sakta — låt den åter r6' 
nas om den skulle fläckas.

En liten tystnad uppstod. Directeuren börjad® 
känna for mycket, började ångra sitt företag alt hafva 
fört Elisa hit, och ville göra ett försök att gifva saß1' 
talet en annan riktning.

— Jag har friska blommor med mig till Faster 
sade han med en vek röst, ty den manliga vilja® 
hade ännu ej återfått sin makt öfver hela hans mensk 
liga natur.

— Tack, tack! mitt hjertas son! — svarade ho0 
— All Guds herrlighet kommer till mig, och när 
skall jag få komma till honom? Dock, vare dett® 
mera en fråga än en klagan!

Efter en liten paus, sade hon så ungdomligt, so®1 
hade hon varit minst ett halft sekel yngre:

— Nå, min lilla docka, hvad tycker hon om var 
lilla goda stad? Den är ju vacker? Jag mins hvaf 
sten, så att jag skulle kunna måla utaf den. Har de® 
icke en ovanlig och herrlig belägenhet?

— Ach så vacker och treflig — svarade Elis®1 
helt nöjd att åter komma i sin hvardagliga, lugDaj 
blida sinnesstämning •—• Jag har väl icke sett sa 
många städer, men af dem jag sett, är denna otvi
velaktigt den jag skulle föredraga.
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— Bor du på landet, mitt goda barn? — frågade 
den gamla.

■ •— Ja — svarade Elisa ■— pa en skön, ståtlig landt- 
gårtl vid stranden af vårt lands skönaste insjö, ej 
långt från staden X**.

— Så-å —- sade fastren — I de trakterna har jag 
åfven varit, i mina unga villodagar; der är hänfö- 
rande vackert, det minns jag, men man kan må lika 
väl häi- i vår lilla stad. Man förer sitt väl med sig 
' bröstet. Dock, du är ännu för ung, mitt kära barn,

rätt känna detta; vid dina år hänger man qvar 
så inånga yttre ting, som man tror innebära 

fröid och lycka. Du skall icke länge dröja hos din 
m°der, hör jag. Jag tycker hon kunde annars be- 
1'åfva dig, min goda flicka.

Ach, Gud vet hvad nytta jag kunde göra henne 
" genmalte Elisa sorgset — Jag får hjelpa henne 
Rled intet, och goda menniskor har hon så många 
0tnkring sig ändå.

— Ja visst — fortfor den åldriga med liflighet — 
alla goda menniskor inverka ej lika godt på 

°ss- En god fader, en god moder, syster, broder 
eÜer barn, är bättre än legio af andra oskylda, 
§0cb menniskor. Det tror ingen hvad blodsbandet 

mäktigt. Många förneka det, men då afvika de 
1,11 stor del från den lag som Allfader genom natu- 
le_n nedlagdt i vår själ. Ja, jag vill gå så långt: 
linnet af dem vi förlorat och som varit oss kära 
°ch nära förbundna, genom Guds och mensklig lag,
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inverkar mera på oss, än tusental af lefvande men' 
niskor som vi möta pä vår lefnadsbana, för att helsa 
på, dröja hos en stund, ryckas ifrån eller lemna 
med god vilja, taga farväl utaf och skiljas ifrån för 
evigt. Allt detta folk står nu, när man hunnit 
mina år, som bleka, mest utplånade skuggor, hvaraf 
knappt nog de yttre contourerne dröjt qvar i minnek 
utan som förflugit med tiden, då de mina, sota 
jag älskat, eller — tilläde hon med en djup suck 
borde älskat, sta lifslefvande, i klara, ljusa, bjert® 
färger för min inbillning, och vinka till mig hopP> 
tröst och försoning. Du borde dröja hos din modet'

— Ach, jag kan det icke, goda, bästa Fru ! — sad0 
Elisa, helt ängslig, ty hon tyckte att den gamla all' 
deles förvandlades till hennes lefnads Norna, att heO' 
nes ord vore lag och befallning, omöjlig att trotsa 
jag kan det icke nu. Jag har en väninna, en älskfé 
varelse, som skall förenas med det enda hon t^' 
gonsin älskat, sedan hon såg ljuset, och på sin bröl' 
lopsdag ville jag ej att hon skulle sakna mig, deD 
enda i verlden som egentligen deltager i hennaS 
lycka, och gläder sig deråt som åt sin egen.

— Nå nå — sade leende den gamla, som såg deP 
ungas bekymmer och ängslan — Jag menar det ick® 
heller nu, men en gång i framtiden.

— Ach ja, Gud vet hvad den gömmer åt mig 
sade sorgligt Elisa — och hvilken af mina tvenne 
mödrar — den som födt mig till verlden, eller den sort1 
uppfostrat mig — som bäst behöfver mig, hos heooe
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skall jag dröja, och Försynen lår göra utslag i 
saken.

— Det är rätt — sade den gamla — blott din 
■vilja följer hvad du anser rättast, och icke hvad du 
finner angenämast, sa gär du ock rätt. Min gode 
Gustaf — fortfor den gamla frun, vänd till Direc- 
teuren — Jag tackar dig rätt mycket för den bo
ken (och härvid pekade hon på "TempclfSrgården”J. 
Svar helst man der vill leta, finner man ett gyldene 
korn. Se häri — sade hon, och slog slumpvis upp 
en sida — Hör hur vackert! och hon läste klart 
°efi ljudeligt: ”Och hvad är en föreställning? Intet, 
:’°m icke allt lifs och all trefnads källa, alla tings 
Skapare ger densamma någon varaktighet; och på 
”fienna jord äro vi icke så inrättade, att vi kunna
bibehålla föremålen för vår glädje lefvande och när
mande; rosen som i går blommade, är i dag för- 
v*ssnad, och löfvet, som våren framdrifver saftfullt,

”faller om hösten förtorkadt. Vi sjelfva------- huru
länge varar vår ungdom, var kraft, sjelfva vart lif? 

”Oöfverskådligt utsträcker det sig framför oss; och, 
’se vi oss om efter det, hvad vi voro och egde, sa 
hnn det försvunnit till intet.” — Ja ja, mina barn

— fortfor den gamla, efter slutad läsning, och myste 
sn'godt och ändå så slugt — ja, ja, J tänken på 
a»nat, och lyssnen just ej så noga till mig och min
fempelförgård,” men tag den dock någon gång i 

fiand, öppna den och kasta blicken derpå, och jag



förutsäger med full visshet att uppmärksamheten 
skall genast infinna sig, och vilja vara med.

Men nu steg Directeuren upp, nickade litet åt sin 
unga följeslagarinna. Denna reste sig äfven, men 
långsamt nog, ty det var något ängsligt i den tafl' 
kan, att hon säkerligen för första och sista gången, 
sett denna underbara, hjertgripande uppenbarelse, 
så olikt allt hvad hon hittills sett och tänkt sig. Hon 
likasom afundade denne ”Gustaf” som än mången 
gång skulle beträda tröskeln till detta af verlden 
okända helgons rum, som gjort mångfaldiga gånger' 
mera och djupare intryck på Elisa, än den heliga 
Brigittas cell, blanka hufvudskalle och omaka ben, 
kista och hela utredning, med allt hvad derom är 
skrifvet och beskrifvet. Hon framgick till den gamla, 
tog hennes hand, tryckte den först tyst till sina läp
par, och sade sedan, nästan nedsjunkande på sina 
knän:

Min goda Fru, lägg edra händer öfver mitt huf- 
vud, och gif mig eder välsignelse, som vore jag verk
ligen eder dotterdotters dotterdotter. Jag tycker del 
skulle vara så lugnt, hela mitt lif framåt, alt veta 
dessa vördnadsvärda händer välsignande legat öfver 
min hjessa.

— Gerna, af hjertat gerna — sade den gamla, 
och lade de magra händerne öfver Elisas glänsande 
flätor och lockar — Gud välsigne dig — sade hon 
rörd — och den — — som du troget följer.

Hvad Elisa härvid tänkte, är icke rätt godt att
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redogöra för, icke heller ”Gustafs” tankar, men säkert 
är att hans öga glänste af något ovanligt, att hans 
hjerta slog häftigt, och att hans kind var------- så
ätet blek den kunde blifva.

— Och nu vandra vi — sade han till Elisa efter 
ett kort afsked, och när han öppnade dörren för 
Elisa och hon - vid hans sida - hoppade ned för 
kappan, glad och förnöjd, så tyckte hon - att han 
och hon voro tvenne bara, jemnförelsevis med a 
den grå ålderdom hon sett inom dessa murar och 
att en tretti’, fyrti’ år vore ett intet. Gladt. och naivt 
redogjorde hon för sin ledsagare dessa känslor och 
‘»tryck, och hvad han tänkte dervid, det vet Gud 
»llena, men säkert är, alt han svarade Elisa:

— Ja, så vinner, så förlorar, så ändras allt, jemn- 
fördt med något annat. Nu tycker Elisa att vi äro 
lv» jemnåriga barn, och när hon sedan kommer bland 
si» ratta jemnåriga, så glömmer hon sin gamle van

den torre gubben i Z.
”Glömma sin gamle vän, den torre gubben 

härmade Elisa helt förtrytsamt — Det var sannerli
gen det första, törs jag säga det, litet dumma ord, 
Som jag hört af min nye vän, och bra litet förtjenar 
jag denna tillvitelse — fortfor hon vänligare, men 
‘»ed något förebrående ton — ty hvem dansar väl 
hellre än jag, och hvem kunde väl hafva roligare 
^ jag i söndags, på den lilla vackra balen i tiäd 
gården, men hvem var det som först följde med sm 
Van, när denna talade om hur skönt solen, Pa 1111
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sidan sjön, sågs gå ned från andra sidan af träd
garden. Säg —- — hvem var det?

Det var du Elisa — sade Directeuren, och luft' 
andarne men icke Elisa, märkte att hans röst sväf- 
vade.

Tack, tack, för detta du, min gode, ädle vänj 
— utropade Elisa — Nu hör jag att du åter håller 
utaf mig, och icke mera vill tala sådana der i»e' 
ningslösa ord om att ”glömma’ och ”torra gubbar' 
och sadant der nonsens, som är så likt andra her
rars prat.

Elisa var glad och lycklig hela dagen, lade sig 
med lätt och förnöjdt sinne, somnade snart, och 
drömde något obetydligt om den gamla fastren, el
ler snarare om Börta, som hon i verkligheten tyckt« 
såg litet hemsk ut, fast hon ingenting sagt derom.



NIONDE LÄSNINGEN.
Et mon âme était triste, et l'esperance 

en sortait de toutes parts, comme d un 
vaso brisé.

de Lamennais.

Medan Elisa sofver och drömmer ungdomens sömn 
oskuldens drömmar, så vända vi på några ögon- 

)lick, i sommarnattens tystnad och omsväfvade af 
!jess jasminsdoftande fläktar, tillbaka till det välbe- 
(atita Fagervik, hvilket står så stumt och hvitt, med 
s|lt svarta, af månstrålar belysta skiffertak, speglande 
siS med alla sina fönster, sidobyggnader, trädgrup- 
1>er och kullar, i den mörkblå, alldeles spegelklara, 
hattomhöljda, herrliga sjön. Det såg sa tyst, sa slum- 
•'aitde, så drömmande ut, till det yttre, men oro 
°ch smärta vakade der inne. Otilia kunde ej sofva 
^mera om nätterna, och om dagarne gick hon, ej 
^Osande gladt och hastigt från föremål till föremål, 

blomma till blomma, derifrån till planteringar, 
fl'^ dessa till piano’t, från detta till en rolig lecture,
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o. s. v. Nej, hon vankade med sakta, nästan ohöiv 
bara steg, nere vid den tysta, ensliga sjöstrandeOi 
oupphörligt försökande att tänka intet, och dock tä°' 
lcande så mycket. Hon tyckte sig ej förlorat nä{/ot’ 
mycket, nej, men allt, ty hon hade icke mera något 
mål för sina önskningar, sina Jjufva förhoppning31’ 
Det närvarande var tomt och öde, och icke en enda 
blixt af glad förhoppning upplyste framtiden. DeB 
låg nu så grå och dim-omhöljd, och bakom de« 
fanns ingen enda glad aning, ty Otilia var af dessa 
exalterade, for mycket känsliga varelser, som, när de 
se sällheten försvinna fran cn af de punkter der da 
i sina förhoppningar ställt den, ej vill leta upp d«« 
vid någon annan. Den är dessutom bra olika de« 
nimbus som omgifver lycka och glädje, mot de« 
svarta vådeldsrök som än för en stund döljer sol"' 
gen, sorgen som man anar. Hugos kärlek, vi viti« 
ej förneka det, hade alldeles uppfyllt Otilias själ, od> 
låtit hennes hjerta simma i ett haf af ljufva käns® 
hvaribland dock förespeglingarne af framtiden, ^ 
just den tid, då hon på en annan ville öfverflyd« 
denna ynglingens varmaste känsla, (hvaraf han Ao& 
egnat henne den allra första oilerJågan) och då de11 
kärlek som nu brann så högt skulle förvandlas t'11 
varm, innerlig vänskap, dock var det som mest tji1' 
sade och förnöjde Otilias tankar. Hon kände för 
hon hade alltid känni det, aldrig förnekat det, 
af hennes och Hugos varma kärlek för hvarandf8 
icke nagon vciklig och varaktig lycka kunde upp



stå. Hon hade ju i alla stunder döfvat sitt öra för 
Ynglingens sirensång, aldrig ett ögonblick lyssnat
dertill, och —_■ — livad hon dervid kant, trodde
hon skulle ligga henne till godo, vid uppfyllandet af 
hennes enda och Ulligaste önskan. Men nu var allt förbi, 
allt : icke en del, icke två, utan allt. Hugos kärlek 
hade flytt från rummet och huru då återfinna den 
* tiden? Olilias tankar svindlade.

Till allt yttre var Hugo sig lik: hoppade, dansade, 
hämtade, lekte omkring Otilia, tryckte hennes hän- 
(1°r till sina läppar, var uppmärksam på allt hvad 
s°m kunde behaga henne, men — — i allt detta 
h*S ingen själ, ingen anda, det kände Otilia föi va ■ 
öessutom var det endast korta stunder som hon 
% honom. Han hade tusen förevändningar, de 
hosta "i tjenslen,” att begifva sig till Nolsjö, gående, 
uhande, ridande, roende, lardandes på alla möjliga 
saiti och som Otilia aldrig sade ett ord, aldrig med 
hot ringaste satte något tvärstreck för hans vilja, utan 
lvhrtom oftast befordrade den, så trodde han - *
ja. Gud vet hvad han trodde, ty för honom, och 
hvad som nu arbetade inom honom, är icke godt 
att redogöra, och försökes således icke, men säkeit 
hr, att _ — — oaktadt han beständigt var vid Ce
cilias sida, dansade med henne, pratade med henne, 
sjöng och mundhöggs med henne, oaktadt att alla 
hrydde både honom och henne för hvarandra, oak- 
^adt att han så tydligt såg hvilkct intryck han gjort 
h°s den yra flickan, som knappt dolde hur belancn
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hon var i unga Hugo, oaktadt detta verkligen smick
rade honom på det allra högsta, så hade han dock 
aldrig sagt ett enda afgörande ord, ett enda ord 
som Cecilia kunde öfversälta med att han verkligen 
allvarligen älskade henne, och så lange trodde han 
sitt samvete fläckfritt, både för den ena och andra- 
Huru gerna, huru oändligt långt hellre hade ej Oti- 
lia afstått hans nuvarande fjeskiga hyllning, som 
skulle likna förr, men var så olika förr, som en tom 
blomstervas är olik en annan, fylld med lefvande, 
doftande, friska blommor, saftiga gröna blad, ocb 
svällande knoppar, huru gerna, säger man, hade ho« 
skänkt efter denna tomma härmning af fSrr, m°t 
full och redlig, oförfalskad och sann uppriktighet af 
Hugo! O, han hade ju så ofta lofvat henne detta, 
hon hade ju så ofta sagt: ”mig kan du icke älska
alltid, jag nekar dig för mycket-------att din varm»
kätlck skulle kunna dröja hos mig i evig tid. EP 
kärlek sadan som din, fordrar genkärlek i samm# 
matt, och ödet — odet står och hotar med fingret, 
och ropar högt, att detta var aldrig den lott soiö 
det drog ur urnan för mig. Men när en gång din 
kärlek, trött att strida mot min, vändes till ett an
nat föremål, cn yngre, en — — varmare, dig långt 
meia passande, o Hugo, låt mig då vara din forsVh 
din basta van, den, åt hvilken ditt hjerta alltid vän
der den öppna, sanna sidan! Frukta icke något af '
mig,------- jag har ju så frivilligt afsagt mig dig, så
många tusen gånger försäkrat dig att jag skall hafva
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inod, att se dig älska, ocli outsägeligt älska en annan
mig.------- säg det blott åt mig, låt mig blott

*lela din fröjd och dina qval. O ! du vet intet hvad 
SOin kan få rum i ett älskande qvinnohjerta som är 
reöt och heligt.”

■Så hade Otjlia mången gång talat till Hugo, och 
lll»'u ofta hade hän icke lofvat detta! Först bestridt 
lllöjligheten af Otilias förutsägelse och sedan heligt 
^°fvat alt hörsamma henne, och hur ofta log ej Oti- 
*';i kärleksfullt och skalkaktigt åt båda delarne!

Nu var tiden kanske kommen, men-----------löt-
let var glömdt! Eller kanske ansåg sig Hugo icke 
br«tit det, äfven med sin tystnad, sitt fördöljande? 
^etta voro en fråga som man gerna skulle vilja hafva 
besvarad, men hvem skulle förmå det? — -—■ Icke 

u8° ens, och ännu mindre någon annan; lemnom 
Nerför Fagervik i natten, lika tyst, lika osedda och 
°bÖrda som vi kommit, och alldeles lika sluga som 
"" ~~~ ■— förut.

K'isa vaknade ovanligt tidigt denna morgon, efter 
JCsöket hos den gamla fastren i den mossbelupna 
°öingeu; hon vaknade till och med litet häftigt, satte 

Sl8 upp, och var glad att morgonsolen började pur- 
j>ra Östern, ty slutligen drömde hon så otäckt. Vi 
lafva sagt att hon drömde om gamla Börta, och 
det var ock händelsen. Hon tyckte sig en gång, så 
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der på aftonqvisten, gå der nere i den der mörka> 
litet hemska undra förstugan, i den gamla fruns mur k' 
na hus. Ilon höll sjelf ett ljus i handen, men bäs{ 
hon visste af intet, kom Börta som en hvirfvelvindi 
rusande ned för den ohyggliga trappan, blåste ut Eli' 
sas ljus och började dansa utaf med henne geno® 
den ena af de svarta dörrarne efter den andra, od> 
smällde dem alla i lås. Ilon vaknade helt svettig- 

”Fy, den otäcka Börta! — sade hon för sig sj«H 
— henne tyckte jag icke om! Jag skulle velat vai'3 
hela mitt lif hos denna höga, andelika, alldeles sQf11
till en annan verld hörande fru, bara-----------btf3
jag velat att det sutit någon annan än gamla Böri'1 
der ute i den der svartbruna kammaren, ja tiH 
och med om der ingen varit, bara intet Börta, ty hoB 
var för vidrig i mina ögon. I början var jag hdl 
rädd att denna hopkrumpna, förtorkade mumie var
fastren sjelf, men-------då tror jag aldrig jag bryH
mig om henne, om hon än talat de vackraste sakeb 

Så der bort åt, i barnsliga tankar, låg Elisa 
lång stund och mornade sig, men när hon var rik' 
tigt vaken, började hon tänka långt allvarligare, b'o{' 
jade besinna vigten och sanningen af den gamla5 
ord: att barn, föräldrar, makar och syskon äro skyl' 
diga hvarandra så mycket, bero så mycket, ledas 
så mycket af hvarandra. Hon började betänka, 
det var icke blott med små yttre tjenster och artil?' 
heter, hon kunde bevisa sin tillgifvenhet för sin m°' 
der, utan ock att hon borde försöka-------försöka pa



det bästa utgrundliga sätt, att vara sin moder till 
större, högre, verkligare gagn, och försöka delta all
deles allena, ensamt ledd af sitt eget ljus; ty härvid 
§*ck det icke an att anlita andra, att begära hjelp, 
l'åd ; härvid hade hon blott att handla sjelf, eller — 

förhålla sig alldeles passive, låtsa som hon aldrig 
såg en skymt af modrens många, större och min

dre fel------------och hvilket var nu rättast? Hon
skulle gifvit mycket, om någon häruti kunnat upp- 
tysa och leda henne, men — — — den utvägen var 
v’d detta tillfälle för henne stängd. Hon redogjorde 
1111 for fursta gången (förut hade hon bortjagat den- 

tanka) en hel mängd af modrens små-fel, hvilka 
djupt smärtade den rättsinniga dottren. Ilon grät 
°ch bad Gud ingifva henne det bästa sätt alt kunna 

något för att, om möjligt, åtminstone väcka den 
köra varelsen på dessa brister, som föllo Elisa så 
fert i ögonen, så tungt på hjertat, fast ingen död- 

!§ kunde det märka, fast den annars så klarsynte 
^irecteuren, fast den finkänsliga Anna och hennes 
‘ttake flerfaldiga gånger redan tänkt: ”Är Elisa väl 
°n så.genomgod och högtänkt varelse, att hon döljer
”llllsta sken af ogillande öfver modren, eller----- - —
j*r hon för barnslig, för lättsinnig sjelf, för att mär
ka hennes många vidriga fel och svagheter, hennes 
Genhet, som är värre än mycket annat.”

Som det var ganska tidigt på morgonen, insom
nade Elisa åter, just under sina innerliga böner till 
Gud om upplysning huru hon skulle bete sig, och



hon vaknade ej förr, än modren, fullklädd och vän
lig, stod vid hennes säng och bjöd henne cafe 
och färska gorån. En känsla af ånger och ruels" 
öfver att hafva så mycket tänkt på modrens fel, ,n' 
tog så Elisa att hon drog modren ned till sig °cl) 
omfamnade henne länge och innerligt.

— Kors, du gråter, kära barn! — sade Frun 
Hvad nu? Ilar du drömt om något ledsamt? EHel 
har du tappat bort något, eller förstört något för di?-

— Ach nej, mamma lilla — sade Elisa — men v«1

mamma, jag har tänkt så mycket på det der besö
ket jag gjorde i går hos den gamla vördnadsvärd3 

faslren till vår värd. Ilon, som redan står med d9 

foten i grafven, och hvars röst kan anses som e” 
röst från Gud, hob väckte mig på så mycket so»1 

jag förr aldrig tänkt på, som jag t----- - —
— Ach, Herre Gud! — inföll modren harmsen"' 

del är nu så likt den galna kärringen, att sätta mf 
ror i hufvudel på folk som går till henne, der$r 
går jag aldrig dit, och jag blef just litet missly0' 
med Direcleuren, för att han, utan min vetskap, slä' 
pat utaf med dig dit bort i det spöknästet. O3'1 

hvad i Herrans namn skulle du der? Hon lär ni>°' 
san ingenting hafva som är vackert och dyrka'1, 
från fordna tider, att se på och betrakta, ty hon l'ar 
ju så dåraktigt, som blott ett bindfärdigt dårb«5' 
hjon det kunde göra, bortslösat en stor, enorm för' 
mögenhet, så ätt hon aldrig har en stvfver, utaf 
påstås lefva på nåder af hvad hennes brorson gif'
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ver henne, fast hon intet rätt vet om det sjelf. Men 
borgmästaren vet det, och Borgmästarinnan med, och 
det är just Directeuren som nu får föda och göda 
henne, han som annars ensam skulle ärft henne, om 
bon haft vett och förstånd att behålla sitt. Direc- 
teuren är visst rätt rik och förmögen andå, men 
rnan behöfver allt hvad man får här i verlden, och 
ban hade rätt väl tålt vid hvad fastren egt äfven, 
°ch då ej behöft vara så snål som han nu stun
dom är.

— Directurcn snål ! — sade Elisa förvanad.^
^ Ja just — fortfor modren, som redan på mor- 

Bonqvisten var litet grå på Directeuren, emedan han 
vänligt men för sista gången bedt henne stänga in 
0Rh aldrig släppa ut sina höns, emedan de alldeles 
bhstörde hans lilla vackra trädgård, der han hade 
b or a S;'i synnerligen rara växter. Han ville, hade 
ban skrattande sagt, germ ersätta förlusten lör hö- 
öorrie af deras fria lif, och att ej få spatsera under 
bor himmel, om han bara förstod huru, eller betala 
bönornas fulla värde, om hon ville göra sig utaf 
'»ed dem, men som Fru W« ändå skämdes för alt 
"»taga detta, utan endast såg sig tvungen att stän
ga in sina höns, då både hon och Beata väl visste 
att de alldeles skulle lägga utaf att värpa, så hade 
bon ingen annan råd, än att, i förbund med Beata, 
blifva 'litet piquerad på Directeuren, visst icke tala 
°m hönsaffären för Elisa, väl förstående att denna 
ondera skulle blifva ledsen eller skratta derat, utan
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nu var just tillfället inne, att få gnata litet pä Direo- 
teuren och förebrå honom hans snålhet, ett fel som 
hon förebrådde alla, och som dock vidlådade henne 
sjelf på mångfaldiga småaktiga och nästan låga sätt.

— Han är visst snål — sade hon — det bevisar 
han på många sätt; ty hvem är väl så rik som ban, 
och aldrig ger en menniska en bit mat till midda
gen? Och vid många andra tillfällen är han rätt 
snål.

Misslynt och nedslagen, ty Elisa hade hvar dag 
sett huruledes korgar med frukt och grönt, fogi af 
och kalfstekar, färskt smör och mycket annat, tyst 
och sakta inbars i hennes mammas kök, från Direc- 
teuren, som utom staden hade flera betydligare landt- 
egendomar, fast han nästan endast för den gamla 
faslrens skuld och af vanans makt aldrig bebodde 
dem — ledsen sade Elisa således:

Ach, mamma, hvem bör väl mindre klaga öf- 
ver den hederliga mannen än vi! Jag tycker han 
är som en broder, en välgörare i alla ordets många 
bemärkelser. Att han aldrig bjuder till middagen, 
vet ju mamma är af den orsaken, att han hatar alH 
frossande, alla långa, ängsliga måltider, der borden 
och faten svigta och digna af mat och dricka, samt 
sedan alla följderne deraf till kropp, själ och kassa- 
Han går ju aldrig heller bort på middagar!

Ja, det är just för att slippa alt bjuda sjelf - 
inföll frun fult skrattande.

— Ach, det tror jag visst intet svarade Elisa
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— utan det är hans enda lilla egenhet, svaghet, om 
mamma så vill kalla det (jag gör det icke, ty jag for 
min del gillar honom) att äta sin tallrik soppa på ut
ländskt manér, sitt kött och en portion lättare mat, 
dricka ett glas godt vin, och dermed vara fullkom
ligt belåten insparande till långt bättre ändamal 
hvad öfverflödig mat och dyra viner skulle kosta.
- Nå nå, bevars - sade modren med ett sort 

opassande skämt — du försvarar honom, som am-
nade du att sticka ut Mamsell Ulle-Carol.ne; Men da 
får du minsan med Borgmästarinnan att göra.

— Ach, söta mamma — sade ängsligt hlisa a 
tom oss nu tala allvarligt, och medgif ändå min go~ 
da, bästa mamma, att det var litet förhastadt, sa sa
ga om mammas bästa eller — enda vän.

— Nå nå, kära barn, låt honom sitta och borja 
‘»ed sin klara, otäcka soppa, bäst han vill, men bra 
snålt var det af honom, den tjugonde April som ar 
Borgmästarinnans namnsdag (ty hon heter som du 
Vet Amalia), da jag så gerna velat surprenera henne 
Wied en vacker namnsdags-boquet, och bad D
teuren derom. Men vet du hvad han svarade mig? 
Jo, att ”Borgmästarinnan hade intet sinne for blom
mor, att han i orangeriet, der i stora trädgarden, 
väl hade litet vackra, redan utslagna blommor; men 
att han ville gifva dem åt sin gamla faster, som sjel 
ej kunde njuta af vårluften.” Hvad tycks om en
sådan befängd idé! Skulle ej Borgmästarinnan, som
är en ung, femti-års menniska (ty hon är än a iy
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ket äldre än jag>, mera roas af en vacker hoquet 
på sin namnsdag, att hafva och visa folk, som tom- 
händta kom och gratulerade, än den der gamla, skinn' 
torra nittio-års kärringen.

— Ach, mammal — sade Elisa med öm, allvarlig 
ton, och fattade modrens hand — efter vi nu åter 
komma att tala om den gamla frun, så tillåt mig 
säga något, tillåt sin Elisa, goda, bästa mamma, 
bedja mamma ändå någon gång gå till den gamla 
frun. Ach, mamma skulle icke ångra det, mamrna 
skulle tvärtom finna att-----------

Ach ja afbröt modren surt och ryckande 
på axlarne — nu hör jag att hon förvridit hjernaD 
på dig, såväl som på alla som gå till henne; derför 
går nu nästan ingen dit, ty hon har alldeles sådana 
fukter som häxor i gamla tider, att förtrolla folk, ocl) 
göra dem till ”läsare.” Och vet du, hon har’mim 
san intet varit något helgon i alla dagar sjelf. Nu 
linns här visst ingen mera i hela staden som mins 
henne i sin ungdom, men vet du, då skulle hon just 
varit en stygga, det lofordet om henne går än som 
en gammal men säker tradition. Hon var elak mot 
sin man, och hade — — .—.
„ ~ Ach nei> sötH mamma — inföll Elisa ledsen — 

lat mig hellre slippa höra något om henne, än ondt- 
Jäg skall aldrig mera tala om henne, det lofvar jag 
— tilläde hon sorgligt, och suckade djupt.
- Vet du, det är en rätt ful ovana, min kära 

Elisa — sade modren ondt och tvärt — att så der
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fella din mor i talet. Det är -väl min svägerska, din 
skona tante, kan jag tro, som satt uti dig att icke 
hafva vördnad för din mor. Men det är rätt illa och 
fenklöst gjordt af henne, det vill jag säga henne 
*fer jag råkar henne, det lofvar jag.

■ — Ach, mamma! mamma!— sade Elisa utbristan
de i gràt __Tala för Guds skuld intet så om min
andra moder! Hon lärde mig än aldrig något som 
fetet var godt. Gud gifve jag blott alltid förstått 
tyssna till hennes många goda lärdomar!

Det säger du — svarade modren lika ondt och 
fefedt — alldeles som en pique, eller förebråelse till 
fe§, just som hade jag icke kommet att lära dig precist 
fell det samma, om de hade velat vara så goda och 
festtal dig hos mig, som jag ville när du var liten, 
0(fe eifvit mig contant hvad du kunde kosta. Men 
Se det var omöjligt, ty din farbror var en tjurskalle, 
fe’ä odrägligt envisaste menniska jag vet, och alltid 

‘ferdeles elak mot mig, just som hans sköna fru — 
felade hon harmfulll — ty ingen af dem kunde når 
t?°nsin tåla mig.

-•Ja — sade Elisa sorgligt — Gud dömme mel- 
lan oss alla! Han ser bäst kvar felen och bristerna 
fe°, och måtte han äfven, o, måtte Han —- sade hon 
"ted sammanknäppta händer och en varm blick upp 
fe* Guds klara blå himmel — måtte Han med mild 
kand borttaga det onda der del linnes, och lägga af 
S|lt oändliga yoda i stället.

Kära du, himla dig intet så der; det är det
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värsta jag vet; det har du väl lärt af din skönat 
romaneska faster — sade frun, och gick sina farde-

Hela dagen efteråt var Elisa lyst och nedslage11- 
Som hon med vördnadsfull undergifvenhet och vän
lighet gick emot modren, blef denna snart god, som 
om alls intet hade passerat, men i Elisas själ stan
nade ett sorgligt intryck, en smärtsam erfarenbe* 
att det finns naturer, väl icke egentligen dåliga, men 
så otillgängliga, så af lifvets och verldens små all''3 
minsta bestyr utnötta och förslitna, att de äro lika 
som hala, så att ingenting, och minst det allvarlig3 
kan finna fotfäste på deras själs yta, än mindre trän
ga ned på dess botten, hur grund denna än må 
vara.

Hennes manliga vän, som hon för hvar dag all* 
mer och mer fastade sig vid, försökte förgäfves a** 
muntra och roa henne, och hon var innerligen tack
sam derför, men bief dock livarken munter eller 
såg road ut. Slutligen frågade han henne rent utaf 
hvad som tycktes ligga henne så tungt på sinne*' 
och Elisa återhöll ej mera sina tårar, utan förtrod
de sin vän att det smärtade henne att hon skulle 
lemna sin moder åter så allena, att hon kanske bot'- 
de stannat hos henne, att hon måhända efter tusfi*1 
misslyckade försök dock slutligen skulle lyckats o*1 
-------att vara modren till något gagn.

Elisa tyckte sig icke säga mycket i dessa ord, We° 
hennes vän förstod dock deras andemening, och sva
rade henne:



— Goda flicka ! att din närvaro skall göra godt i 
själen, godt i hjertat hos hvem helst du dröjer, 
det finner jag nog; men var icke bekymrad för din 
moder ! I hvad på mig kan ankomma, skall jag nu, 
«led ändå mera glädje än förr, handla broderligt 
med henne, och hon skall alltid finna stöd och hjelp 
hos mig, och är det Herrans vilja att hennes öga 
en gång skall öppnas klarare för ljuset, än det nu
kanske är, så------ sker det, tro mig, eller ock—

ser han till de svaga, och är stor i nåd som i
förmåga.

— O, min gode, älskade vän — sade Elisa smäl
tande i tårar. — Hvad ett par ord af den rättsinni- 
s,e. (jgjj verkligen gudfruktige, den klart seende och 
hvars öga ändå törstar efter allt det ljus som från 
höjden kan komma, hvad de äro trösterika och hug- 
Svalande, ty jag förstår dig — och du förstår mig
°ch Gud-------får göra resten.

Men nu kom modren, och nu var det slut pa alla 
*f«t syftande samtal, ty de slöa, de i dimma van
drande, hafva det eget, att oftast med sin blotta när
varo förstumma och förstämma varma, uppåt sträf- 
Vande sinnen och hjertan.

Det lod på tiden för Elisas afresa. Hon var icke 
mera sorgsen, hon grämde sig väl åt att lemna mo- 
dron och de nya kära vännerna i prestgården, och 
(fen lilla hjertans trefliga staden, der alla varit så 
förekommande, vänliga och artiga mot henne, och 
sm första och enda manliga van ; men hon hade hopp



Elisa reste från den lilla förtjusande staden Z. all
deles på samma sätt som hon dit ankom, med den 
skilnad likväl, att Directeuren nu fick rum och plats 
i sin egen vagn, hvilket gjorde resan oändligen myc
ket intressantare, roligare, muntrare och lärorikare- 
När de kommo till staden Y. var Laura dem till mö
tes. Elisa blef oändligen glad, och slutade aldrig 
med sina frågor om det kära hemmet, Laura der- 
emot var tystare och fåordigare än vanligt, och om 
aftonen, när hon kom allena med Elisa, sade denna:

— Söta tante, jag tror tante är ledsen att få mig 
tillbaka, och jag är så glad att åter få se eder alla, 
oaktadt jag haft ganska roliga och angenäma dagar, 
der hos min goda mamma i Z.

Laura frågade nu mycket om hennes lif dertädes, 
men när Elisa å sin sida började spörja om Fager
vik, sade hon:

— Ach, Elisa, jag ville så gerna dolt det för dig, 
men det står icke rätt väl till der hemma. När du 
dit återkommer finner du måhända ingen enda af 
dina goda vänner, som glada komma dig emot,

att nu, sedan isen en gång var bruten, åter kunna 
få se allt detta, åter en gång kunna få bortblanda 
en mängd af Fägerviks-tankar i delta lugn, och bland 
dessa många, goda menniskor, och när hon tänkte 
på sin moder, tröstade hon sig med vännens få men 
kraftiga ord.



— Äro de borta, eller —äro de icke glada? Jag 
förstår dig icke, kära tante — sade Elisa ängsligt..

— Båda delarne — svarade Laura — Otilia är vid 
det allra mörkaste lynne, god och vänlig, men tyst 
och hänger hüfvudet. Jag tror sannerligen att hon 
dragés med någon tärande sjukdom, ty hon bleknar 
och' magrar för hvar dag. Lida har gått som en 
annan somnambulé, speculerande på — Gud vet hvad, 
sin lycka förmodeligen, som Gud den Högste gifve 
icke slår på högt spel i denna stund. Hugo ar nä
stan aldrig hemma; han ligger jemnt på Nolsjö, öi 
fröken Cecilias fötler, som det säges.

Elisa hade varit varm, varit kall, varit blek oc i 
röd ömsom under Lauras berättelse, men när Laura
tystnade, sade hon: .

— Nå, men livar äro de? Om Hugo är pa Nol
sjö, så äro väl icke mamma och Lida der anda?

— Jo, jag måste väl tala om det för dig, stac
kars Elisa — började Laura — att mamma och Lida 
i går reste hufvudstupa till Ödeborg, emedan Baron 
Edmund är mycket illa sjuk.

-Himmelske Gud! Han är väl icke död! — ut
ropade Elisa och slog sina händer tillsammans, och 
kände i denna stund hur innerligt hon höll utaf den 
arma Lida.

— Nej, det är han väl icke, hoppas jag — sade 
Laura — men illa är det. Jag skall nu tala om al t 
hvad jag vet derom: Vi suto i går aftons i stor ro 
uppe i salongen, emedan det regnade litet, sa a
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ingen kunde gå ut. Otilia och jag sydde, Lida satt 
och läste. YTi gladde oss alla tre emellanåt att så 
snart få hem dig. Då kommer Hellqvist in och sägcf 
att Sten eller Stock, eller hvad han heter, Edmunds 
betjent (du mins ju det tinget?) ville tala vid Ilennes 
nåd. Lida for genast upp, som hade hon fått en 
electrisk stöt. — ”Sten här! — utropade hon — SteB 
”vill tala” — omöjligt! Han talar aldrig!” Men nu koin 
ändå verkligen Sten in. Otilia helsade litet och för
undrad på honom, och sade sedan: i ”livad vill »h 
kära Sten?” — ”Helsa från Baron; han dör” — sva
rade det oxhufvudet. Nu blefvo vi något hvar gruf- 
ligen förfärade, och Lida som du vet har oändli
gen många goda och sköna egenskaper, men icke 
en gnista sundt förnuft eller fattning, hon föll hilf- 
vudstupa i golfvet, med näsan före, så att hela an- 
sigtet låg och simmade i blod. Då var det alt först 
bära ut henne och fakta med henne. Detta fick 
jag pa min lott, och Otilia, oförmögen att motstå sitt 
begär att få veta mera af Sten, stannade qvar och 
sade : ”Kära Sten, hvad säger ni? Är Baron sjuk? 
Tala då.” — ”Ja.” — ”Har han varit länge sjuk?” •— 
"Fem dagar.” — ”Har han läkare ute?” — ”Ja.” 
”Hvad är det för sjukdom?” — ”Hjern-feber.” — ”Har 
han bedt eder resa hit?” — ”Nej.” — ”Hvem bad 
eder resa?” — ”Han ropar.” — ”På,henne, på Mam
sell Lida?” frågade Otilia med stigande ängslan. — 
’’Nej, på Frun” — svarade Sten lika kort som förut- 
’Tå mig!” — sade Otilia förvånad och alldeles upp'
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tragt af dessa svar, som hon skulle draga och pres
sa ut. — ”Ja” — svarade Sten.

Nu ringde Otilia, och så fort Hellqvist kom, sade 
ton till om forspänning i ögonblicket, och inom en 
'ivarts limma derefter rullade vagnen bort med henne 
och Lida, hvilken ändteligen kom sig så mycket före, 
att hon kunde åka, ty hon lyftades i vagnen, sträc
kande armar och ben ifrån sig. Ach min Gud! — 
'ortfor Laura — Hvad sans och fattning och tåla
mod och undergifvenhet för den gode Gudens vilja 
0ch beslut, för hans hårda slag så väl som för hans 
'hlgorningar, äro nödvändiga kryddor för qvinna och 
man! I farans slund är man bra litet nyttig för dem 
maii håller utaf, när man så der dimper, med näsan 
hire, och sedan ligger som en padda, och låter an- 
('ra menniskor släpa på sig, som på en q värnsten. 
■'äg kan verkligen intet hjelpa att jag var litet hård 
ttiot Lida. det jag aldrig varit, om hon burit sig åt 
s°tti en, af djup sorg nedtryckt, men dock förnuftig 
ttienniska : jag bad henne vid afresan tänka och be- 
reda sig på det allra värsta, och vara öfvertygad att 
h-ud ger till menniskans undergifvenhet för hans be
slut, men straffar dem som kasta bort allt förnuft, 
°ch bara frossa af sin sorg.

■— Ach stackars, stackars Lida! sade Elisa som 
hittills varit stum af bestörtning — Ach, förlåt henne! 
Låt henne hellre hafva detta öfvermålt af känsla, det 
år ändå tusen gånger bättre, än dessa ljumma, ka a, 
liknöjda, bortblandade varelser, som — 1011



fortsatte icke den meningen) Och dessutom ■—■ fort' 
for hon — måste det val finnas sorger så stol®! 
så tunga, att de i ett enda slag förmå krossa, äfvei* 
den starkaste själ ; så mycket mera den, som bloW 
lefvat af sin kärlek och i sin kärlek, och denna plöts
ligt får ett sådant slag. Äch, låtom oss tacka Gud. 
om ej dylika colossala sorger öfverfalla oss; tacka 
Herren och förlåta henne!

— Åh ja, du har rätt ! — sade Laura — Det W 
du merändMs alltid, ty du är en god och klok flicka- 
men det säger jag dig, att du, , som har fått så myc' 
ket förnuft på din lott, om olyckan och del vidri" 
gaste öde, en gång skulle träffa dig, så vill jag se 
dig annorlunda än den arma Lida.

— Ja, det är mera alt bedja om, än hoppas —• 
sade Elisa, och efter en stund frågade hon, om all' 
deles inga underrättelser kommit från Ödeborg, se
dan de afreste dit.

— Visst icke! — svarade Laura —- Det plågade 
mig så, att jag icke kunde afvakta några sådana, 
men de reste klockan mellan nio och tio på aftoneih 
och mitt förebud var längesedan afgånget, och jag 
hade sjelf låtit beställa hästar så tidigt att jag borde 
vara ute klockan fem på morgonen, och det var jag-

Den kommande morgonen, ty alla de resande 
togo nu som förra gången, nattqvarter i Y., förtrodde
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Elisa och Laura till den förras moder och Direc- 
•euren sina bekymmer, och ville icke dröja länge 
tillsammans med dem, för att så mycket förr komma 
tiem, och ur den oro, som nu öfverhängde dem.

— ge j,är__ sade Directeuren, i sjelfva afskeds^
stunden, och räckande Elisa ett litet, mycket väl för- 
segladt ’paquet — Här är en liten gåfva af mig: en 
vacker tysk kalender, med flera goda och vackra 
stHlslick, samt flera små goda litteraira bitar, men 
jäg gör dervid ett litet förbehåll: Elisa skall gömma 
Paquetet ouppbrutet tills hon kommer hem, tills för- 
sta återseendets uppvallning är förbi, tills hon åter 
d’ In a,, ^ och i full ro *, du skall hon taga min lilla 
Såfva med sig, gå allena ned till den vackra sjö- 
dranden, som hon så ofta beskrifvit för sin vän, ut- 
'tilja en mossig sten, som ser inbjudande ut, och 
*'gger i full skugga, kasta bort alla andra tankar, 
Sta och läsa.

Ach gerna, gerna - ■ sade Elisa jag lofvai 
iltt feligieust följa föreskriften, och tackar i förhand 
fiir hva°d vännen skänker den tacksamma Elisä.

— Det var en bra skral present, en bok! — hvi- 
sWe modren när de togo afsked af hvarandra 
Jag hade minst trott att han skulle gifva dig någon 
sWl, eller nipp, eller en vacker klädning eller dy- 
ilct, efter han pratat så mycket med dig, ty dertdl 
*ade han haft god råd, och det skulle varit roligt 
,Jttl du kommit hem och haft något vackert att visa.

— Ach mamma — sade Elisa — jag kommer hem 
III. 9
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med den ädle mannens vänskap, det är långt niera> 
och med den ljufva öfverlygelsen, att mamma glä^ 
sig åt mitt lilla besök, samt tillåter mig att göra °® 
del, så snart det någon gäng, ett annat år, k»n 
passa sig.

— Ja bevars, mitt kära barn — svarade modre° 
— det har visst varit roligt på många sätt, och g0<^ 
vore, om de ville låta dig göra om det snart, (H 
glöm då intet alt taga med dig den der klädninge® 
som du sade skulle passa så väl till draperi 
min sängkammars-gardin.

— Nej — svarade Elisa suckande, och de skiljdes-
Hon satt en liten stund ganska lyst, i vagnen soi’’

redan rullade, men blickade derel'ter hastigt ut ge* 
nom vagnsfönstret seende sig tillbaka, och sel sto^ 
ej vännen der ännu qvar med sin blågröna cachet^' 
Hon hviftade med sin hvita näsduk, lian hviftade 
sin gula; men nu krökte vägen, och Elisa drog sfé 
åter ned i vagnen, kastade ned sitt flor och känå6 
ett par tårar falla ned för kinden.

De båda fruntimrens samtal under resan voro 
många. De voro båda för oroliga, att lugnt och o1'" 
dentligt berätta om den tiden de varit skiljda. Lain'3 
gjorde väl då och då en och annan fråga, och El«sa 
svarade, men ingen liflighet låg i någondera.

Klockan sju om aftonen körde de genom Fager 
viks susande och täta lindallée. Elisas hjerta sl°ë 
bårdt. Vid porten kom endast Lotta och betjeni«' 
gen emot dem.
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" Är hennes nåd hemma? — var Lauras första 
f|'åga.

Nej , men Fröken har bref ■ svarade Lotta, 
°ch de båda ankomna störtade upp för trapporne.

lirofvet var föga hugneligt: blott några fä rader, 
°ch dessa förtviflande om Edmunds vederfående.

’Jag skall väl förlora afven honom” — skref Oli- 
;';i . ”ty }ian var mitt hjerta så kär, och förlusten 
af honom i detta ögonblick, vore oersättlig förmig. 

,^'da är halft vansinnig. Mera i morgon, och då 
skall jag bestämma om det vore bra, att du eller 

]:^isa kom hit. Säg henne ett hjertligt ”välkommen" 
Jrån. mig, det goda, kära barnet. Jag vill icke gerna 
6alt någon af eder skall komma hit, ty hjernfeber är 
Rycket smittosam, säger Doctor F., och den rasar 
^ffiirligt här i hela trakten.”
, Nedstämda och sorgsna suto de hemkomna. Först 

j’äf de ämnade gå till hvila, hemkom Hugo som, 
;'UrU mycket han än vistades på Nolsjö, dock alltid 
atei'kom om aftnarne.

’Ach, här är icke' mera någon ro” — tänkte Elisa 
^st> när hon kände igen Hugos bekanta snabba 
SteB i trappan, och hennes hjerta, som varit sa stilla 
°°h lugnt, nu åter började att klappa oroligt.

JJugo helsade frater-aktigt på Elisa, och tycktes på 
’atl§t när icke taga de sorgliga tidningarne från Öde- 
bor8 så häftigt.

Ach, han dör visst icke — sade Hugo, van- 
p3nde fram och åter i rummet, med händerne i fic-

y j;. ■ \1] i

■ , !■' !

. ■ 'i
■ V,; rV;V./ i
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koma — Unga, starka, friska karlen! Stor, oersätt
lig skada vore det visserligen om han dog, ty 
är en af våra framtidsmän, och som kommer a 
göra stor epok, och mycket godt. Men han 
minsan intet. Fruntimmer taga alltid så illa vid Sm 
vilja så gerna tro det värsta.

Så der gick Hugo och småtalade, emellan det l'afl 
helsade från Nolsjö och berättade lustiga äfvenW 
derifrån.

— För all del, kom nu intet hem sipp och PlC 
tentlig, kära Elisa — sade han — ty då får du 
tet roligt på Nolsjö, der glädjen alltid står i ',0 
gan sky.

— Och dammet dito — anmärkte Laura.
— Nå ja, hvad gör det? — genmälte Hugo x 

när man icke är så rysligt ordentlig som tart6 
Laura.

— Mig gör det visst ingenting — sade Laura I 
men deruti håller jag med Otilia, att man kan t0'1 
sig rätt hjertligen, utan att det alllid behöfver s^6 
med stojande, larmande och bullrande, så att ört»11 
norna kunna sprängas, och de döda i sina grafv'ar 
uppväckas. ,

— Ja så, säger mamma det — sade Hugo ^1
nå, mamma är icke mera något barn, och vet $ , 
hvad de tåla.

— Ja, men hon har väl varit — anmärkte El*sa 
saktmodigt.

— Åh ja, men det mins man aldrig — genmälte HUB°'
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— Ibland tycker jag du talar så dumt, kära Hugo 
" sade Laura, som icke just var vid lynne, att 
tycka om de rustande nöjena pä Nolsjö — först sä
ger'du att barn behöfva bullrande lekar, derefter 
att Otilia ej skulle minnas när hon var barn, och 
stetigen när man kommer till kritan, så finns på 
hela Nolsjö ej något yngre barn, än du sjelf och hon 
den der Cecilia som aldrig blir något annat,

— Hon är visst icke barn — svarade Hugo for-
trytsamt.
-Ja så — återtog Laura skrattande — det ar 

(1-s gamla Julie, beskedliga Marie, Kapten Anskjold 
!en af rikets pelare) Mamsellen, som tyckes mig vilja 
Vara- ett helgon, eller ett mästerverk, och General
en, och de långa storordiga sönerna, som behöfva 
'tesa bullrande recreationer, ty, hvad Generalen be-
lräffar, kunde du verkligen hafva rätt. emedan han
börjar blifva, icke så litet, barn på nytt. Han ra- 
döterade sist han var här så mycket, att jag blef 
belt matt.
- Det’ är förskräckligt - sade Hugo — hvad Nol- 

SJÖ råkat i tante Lauras disgrace!
■ Åh visst icke — svarade Laura, och steg upp

te att gå och läc - men jag orkar icke tänka
ga uui -03" ...»

te det väsendet, det är saken, trött som jag ar at 
lesan och ledsen för var bästa vän.

Och dermed sade hon Hugo ett kort ”god natt.” 
Elisa hade varit tyst, tyst och sluten. Sådan var hon 

•eke i Z. På hennes rum, i hennes lilla röda oc
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hviia sparlakanssäng, kom henne så mycket vein0' 
digt emot. En af hennes små foglar var död, den 
andra satt allena, hopkurrad på sin pinne och 
Elisa griit, och Cara stod tyst och slickade hennes 
uträckta hand. Bredvid sin säng lade hon sitt pa'
quet, för att------------ ”nej” — tänkte hon — ”'P>
skall punktligt gömma det, tills jag är lugn och nöjd-” 
Och hon gömde det på botten af en bureau-låda- 
Det var en ljuspunkt, ett litet hopp ändå.
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TIONDE LÄSNINGEN.
Bet herrliga förgår, det usla frodar sig,
Och lian svänges blindt af vensterhändta doden.

Tegnér.

Fru C ■ Men tror du intet att den der Baron Edmund, 
i Mstidet tittat litet for mycket i de nya idéeme, - 
att han, med ett ord, var litet Straussian?

Fru 1) ■ (efter en liten stunds besinning) Väl möjligt; 
U i,ÉjL] ine med visshet kan försakra dig ar, attP r s »“•«““S Sk"» i Sverige pl *“|t
Straus — lclockljudsmakaren, och btiauss /
malcaren.

Elfva slog klockan om aftonen i tornuret på Öde
borg, när Otilia med hjertat, ängsligt klappande a 
oro, och Lida halfdöd, sakta inkörde genom hvalfvet 
Pa inre borggården. Det var i ett af Augusti ma 
Bads skarpaste och klaraste månsken, som Otiha tor 
första gången beträdde detta dystra ställe.



kels-gamla träden, de långa, oändliga aliécme, d® 
stora, tysta, enformiga dammarne, de mörka, djup«1 

kanalerne, de klippta liäckarne och granarne, 0e'1 
svanorna som lågo och frossade månsken på snö-
hvita vingar------- allt detta mötte Otilias blickar så
ståtligt och högtidligt, men hemskt, och hon kom 
en gång ihåg den då ännu icke bortgångne Skaldens 
herrliga ord:

”Ett månsken smekte fånigt anletsdragen, 
”Visste ej att hjertat var itu.”

När de ankommande höllo vid stora ingångeni 
hoppade Otilia ur vagnen, lätt som en fjäder, men 
Lida måste bäras upp till ett rum, ty hon hade all
deles ingen sans.

— Sköt om henne, bästa Fru Debora — sade Oti
lia — och låt mig komma in till Baron!

— Ja min nådiga Fru — svarade den gamla tje* 
narinnan — af deras nodes ankomst vänta vi den 
enda hjelp som ännu kan finnas, ty han ropar i hvaf 
minut på den nådiga Frun.

Stum följde Otilia den stumma Sten. Hon eenoffl' 
gick många trappor och gångar, salar och rum. IJon 
tyckte att de voro flera än de verkligen voro. I 
rummet utanför Edmunds stannade hon plötsligt och 
tvärt: Hon hörde en röst häftigt utsäga hennes eget 
namn. Ilon väntade sig icke detta.

’Otilia !” ropade det — ”Mitt hjertas utkorade, 
kom och lägg din hand på min panna, att den icke 
brinner upp, — på mina läppar, att de icke förtorka,



— 177 —

— på mitt hjerta, att det icke förkolnar! Otilia, Oti- 
lial lif af mitt lif, hjerta i mitt bröst, själen, andan 
i min varelse, hvar är du? kommer du icke?”

— Ilon kom nu — sade läkaren, och med rub
bad fattning, men ändå — på långt när'—-icke utan, 
trädde Otilia in till sin vän. Hans höga, djupa — 
man skulle trott orubbliga — förstånd och själsstyrka 
hade det fysiska lidandet lagt sina tyranniska hän- 
åer uppå, och nästan tillintetgjort; men hjertat var 
dvarlemnadt, det förde ensamt ordet, det var den 
si-sta rösten ur den remnande, af eld och lagor för
tärda borgen. Den ropade hjelp, lik en Spastara, 
ölen hjelp fanns icke mera : den stolta borgen skulle 
straxt störta samman. Otilia ilade till hans bädd. 
foga försigtighetsmått hann hon att taga; hon lade 
sfo ena hand på hans panna, den andra på hans läppar, 
öoh hjertat åtminstone malte könnt nagon lindi ing, 
ty han var tyst, och — Otilia kände det undei- 
hara röster sade henne det tydligt nu, de hade blott 
lika som i sömn hviskat det förut — henne älskade 
han. Han hade kunnat blifva. lycklig vid hennes 
sida, hon vid hans! Nu först kände hon det, men

--------nu var det förbi! Otilia tänkte icke på
Lida i detta ögonblick, vi måste bekänna det. Hon 
tänkte på sig sjelf, och på hvad hon i denna stund 
förlorade, ty nu visste hon det, nu låg det klart för 
henne, hvad som varit dunkelt hittills. Tarar runno 
Sakta utför hennes kinder.

Den sjuke tycktes känna en skymt af lugn eller
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lindring : hans andedrägt var väl lika tung, hans hän
der lika heta, hans puls lika häftig som förut; me» 
han var tyst och stilla, och tryckte hårdare med 
sina händer Otilias till panna och mund. och tyck
tes kiinna hugsvalelse just deraf.

Nattlampan kastade blott ett svagt sken Öfver det 
höghvälfda, dystra rummet, hvars enda lefvande ande 
lyfte vingarne, för att fly derifrån. Nu slog klocka» 
tolf, och nu syntes, lik en nattlig vålnad, Lida, lik' 
blek, med hängande, kolsvart hår, på den svarta 
drägten. Hon nalkades ljudlöst, framgick till sänge»; 
utan att se sig om, nedföll på knä dervid, och räckte 
upp sina händer, som ville hon fatta en af den sjukas.

Arma barn!” -—• tänkte Olilia, och försökte sakta 
alt utbyta en af sina händer mot Lidas, i tanka att 
Edmund, som allt jemnt låg med slutna ögon, icke 
skulle förnimma det. Men plötsligt slog han upp 
den förvirrade blicken, häftade den först på Otilia 
med outsägelig kärlek, derefter på Lida med ett slags 
medlidande, och ropade gällt och tydligt:

— Nej, Otilia! Lemna mig ickel Följ mig dessa si
sta stunder, efter du ej fick följa mig hela lifvet ige
nom. Och du, Lida! Du är ett barn! Gå härifrån!

Lidas hufvud nedföll på hennes bröst — man visste 
ej om med eller utan lif. Man skulle nästan trott att 
allt det lif som fanns inom den arma flickan con
centrerai sig, stockat sig i hjertat, ty der lefde det, 
der satt dolken djupt, ja tvärt igenom, och i såren 
blödde det, och från dolken dröp det gift i såren.



Hon led förfärligt: Förlora honom, och dertill vara 
förskjuten! O, det var för mycket 1 Förskjuten 1 Ty 
äfven hon förstod nu, icke något, ulan allt, förstod 
alt hennes fruktan, hennes outsägeliga fruktan dock 
slutligen var grundad, att den kolsvarta dämon som 
alltid”följt henne, allt sedan hon första gången hörde 
nämnas Otilia, och som sedan oupphörligt tjutit detta 
namn i hennes öra, icke hade ljugit, hade talat 
sanning, men en dämonisk sanning, och stod nu och 
hånskratlade, och tryckte dolken blott litet djupare, 
vred omkring den ett par gånger och sjöng en ugg- 
lesäng, ty i Lidas öra klungo ord, ord som hon kände, 
ord som hon talat, ord som hon vändt till Edmund 
°ch som den svarta dämon nu vände till henne: 

”Ljuft är det alt förlora, men dock minnas; 
”Skönt är att skiljas, när man blott får älska; 
”Men när förlusten minnets tröst fördömmer, 
”Skilsmässan byter kärleken i synd,
”Då är det allt, då först blir lifvet — död
”Och döden lif------- ” *)• ,

Edmund hade åter tillslutit ögonen, ater tryckt OU 
lias hand mot sin panna, och låg som i en dvala. 
Lida låg på sina knän, i samma ställning, med ned- 
böjdt hufvud och utan att göra en enda rörelse. 
Otilia led förfärligt af hennes tysta qval, men visste 
s'g icke ega ett enda ord till tröst, utan teg och var 
äfven orörlig, såsom det syntes. De bildade tillsam-
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mans en grupp, som hade allt det stumma, orörlig3 
af marmorn, men kylan! den var ännu icke kom' 
men, den var ännu långt fjerran.

Flera timmar förflöto på detta sätt, och slut!igen> 
när Edmund tycktes vara försänkt i en sort af slum
mer, lyckades det Otilia att bortdraga sin hand, av
lägsna sig för några ögonblick, och lemna sin plats 
åt Lida, som •— Otilia kände det nog — skulle ön
ska henne tusen mil långt borta.

Under denna stund gjorde Otilia ett ytterligt våld 
pa sig för att skrifva de så der temligen lugna ra
derna till Laura, ty hon var långt ifrån lugn. Men 
livad tjenade det till att brådstörtande redogöra för 
sin vän nattens fasansfulla uppträden. Men förfärlig 
var Otilias känsla; en större smärta kan man väl 
icke tänka sig, än att se en stor mensklig natur, 
som manligt kämpat så länge förnuftet stod upprätt 
vid hans sida, men som dukar under, när det Ilvtt, 
och en annan varelse som på en gång nedstörtas ur 
den enda himmel som verklighet och den rikaste in
billning någonsin bjudit henne!

När Otilia afsändt budet till Fagervik, återvände 
hon till sjukrummet och dess grannskap. Edmund 
var ater vaken, och kämpade med förfärliga plågor, 
kände ingen, och talade nästan icke, men Lida, som 
följde hvarje rörelse af hans läppar, såg dock huru 
han försökte alt hviska: ”Otilia!” Hvad Lida led -- 
------- aoh. låt oss slippa utsäga det!

Morgonen hade imellertid inbrutit: solen slod högt



och hånande på himlahvalfvet, såsom det alltid tyc
kes, när hon kastar sina strålar af ljus och värma 
lodrätt ned på sorgen och jordens ve.

Otilia vankade fram och åter i detta ödsliga och 
ännu i så full, forn-aristokratisk ordning varande 
slott Hon genomvandrade till och med trädgården, 
och såg under stor rörelse alt Edmund velat bereda 
lida en angenäm öfverraskning, ty der vid kullen, 
der den enkla grafven var, stod nu en skon, hvit 
farmor-urna, och på fotställningen dessa enk a 011 . 
”Till minne af Johan, rest af Edmund.” Otilia msag 
kur ädelt, hur storsinnadt detta handlingssätt var a 
Edmund, såg och kände hvad hon förlorat i denna 
nian, och luftandarne — så många de äro — de 
gräto, ty de tänkte på Edmunds fädernesland, hans
samtida och de kommande generationer------- hvad
alla dessa i Edmund förlorade.

Otilia hade med flit aflägsnat sig från sjukrummet. 
Ach, hon visste nog att hennes närvaro för den arma 
flickan var en plågoandes, och hon föresatte sig, att, 
skulle Edmund åter tillfriskna, från denna förfärhga 
sjukdom, eller skulle hans sista stunder vara inne, 
ville hon i båda fallen göra allt, försöka allt, för att 
trösta Lida eller för att befästa hennes lugn och 
lycka. Ach, hon kände för väl huru som bedragen 
forväntan och svikna förhoppningar kunna martera 
sitt offer. Då och då gick hon in till sjukrummet 
och frågade eller förvissade sig sjelf om den sjukes 
tillstånd. Ett ögonblick mot aftonen hade hon ka-
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stat sig mot de mjuka sidendynorne af en gammal' 
modig sa kallad canapé, i en stor, mörk och åldrig 
sängkammare. Hon hade inslumrat, och kanske sof- 
vit en halftimma ungefär, då hon fick höra Lidas 
röst som nästan brusten, ropade henne, flera rum 
derifrån. Olilia svarade genast, och Lida — af sva- 
ret underrättad om hennes vistelseort, störtade in 
likblek, och långt mera liknande en skön uppenba
relse ur andeverlden, än en en mensklig varelse.

— Fru Otilia sade hon — Edmund ropar eder. 
Kom och lugna honom.

Otilia följde henne, snabbt som en vind, men hvad 
hon kände var obeskrifligt. Redan långt från sjuk
rummet hördes Edmunds starka röst, som nu åter 
ropade Otilia, och med kärleksfulla ord tilltalade 
henne. Han tycktes nästan känna henne när hon 
kom, ty han tog hennes händer och, likasom före
gående natten, tryckte dem öfver hela sitt anlete, 
samt tycktes da först fa ro, när Otilia lutade sig 
mot honom, och lät honom stödja sitt brännande 
hufvud mot hennes bröst. Han andades då lika som 
litet lättaro. Läkaren tyckte att pulsen var en hårs
mån mindre hög, och något lugn från de förfärliga 
plågorna tycktes nu äfven infinna sig. Läkaren ut
gick för första gången efter Otilias ankomst, för att 
i ro få äta och dricka litet, något som läkaren ändå 
måste göra, om han icke stundom skall dö före pa
tienten. Otilia och Lida voro allena hos Edmund; 
Otilia alltid i samma ställning, stödjande honom - Lida
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fående upprätt framför henne. Otilia hvars hjerta 
så innerligen fikade efter minsta skymt, första gnista 
af tröst åt Lida, hviskade halft hörbart :

— Sörj icke så, mitt barn! Gud kan kanske hjelpa 
honom; allt kan åter blifva godt, och du kan blifva 
lycklig, som du trodde !

-, O nej — hviskade Lida lika lagt — dör han
så dör jag, iefver han, så------- dör jag andå! Men
ni, pru otilia! Ni skall frälsa honom, behålla honom, 
'yckliggöra honom — det måste ni! Hör — ni måste i 

Otilia skakade blott pä hufvudet, och visade med 
s>n ogillande mine orimligheten af Lidas oid, men 
vågadc icke tala, emedan Edmund gjorde en sakta 
%else. lika som hade han ändå blifvit störd af deras 
äskande, ehuru tyst det var. De förblefvo således 
«rörliga, och när läkaren åler inkom, förkunnade 
åan sakta, såsom med andestämma, alt det sjunde 
%gnet, nästan afgörande i alla bjernfebrar, åtmin
stone de som detta år visat sig, nu vore ingånget, 
°nh att han hoppades det bästa, af det lugn och den 
åalfslummer, i hvilken patienten, nu befann sig. Oti- 
i'a, mera tecknande åt honom än talande, bad^ ho
nom gå in i nästa rum, och försöka att taga någon 
äten hvila, ty han hade vakat i flera nätter, och Oti
lia försäkrade att vid minsta förefallande, skulle hon 
Senast underrätta honom.

Dagen hade emedlertid förgått, afton och natt voio 
åter inne. Lida var lika som död för hela den yttre 
verlden; hon salt nu på en pall vid stingen, me
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hufvudet lutadt i sina händer, försänkt icke i tan- 
kar, utan — i q val. Så här börjades natten, och 
så fortfor den till klockan ett. Då gjorde Edmund 
en häftig rörelse, men utan alt se upp. Han släpp1® 
hastigt Otilias händer, reste sig något upp och sarm 
manlade sina egna.

— Farväl, o verldl Jag går till min Faders hus-" 
sade han redigt, men tyst och graflikt — Jag kän
ner det: Han kallar mig. Han ville då ej att jag 
skulle fullborda —- — ■— Hans vilja är min lag, och
jag lyder — lyder med undergifvenhet------ Andra
få tanka, andra få fullborda------- — Men, än är
jag ju bland de lefvandc —- Jag känner — jag mins 

jag lider — — jo — jag lefver! Men icke länge 
blir det så — Jag kommer. Du kallar mig, o miU 
Gud — jag ser dig! O, du Fader i höjden! Eviga* 
allsmäktiga väsende, som jag älskade och tillbad, 
allt sedan jag förmådde tänka — Förlåt mig ! O Chri
stus, du störste bland rnenniskor, som derför bör 
sitta på Fadrens högra hand, du hvars lära och ef- 
terdöme jag — ovärdige — försökt alt följa •— För
låt om du är Gud ■— att-jag — väl aldrig förnekat 
dig — men tyst tviflat! O Helige Ande som följt 
mig, som ropat till mig genom samvetets basun, som 
Herren sändt sa mangen gång mig till bjelp och tröst, 
lifvet igenom, lemna mig icke, tag min själ under 
dina dufvovingar, och för mig dit — — dit jag läng
tar ------- amen!

Så hade Edmund talat med slutna ögon, och det
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î(iaUa sken som nattlampan spridde, gaf honom ut
seende af en förklarad, af något underbart, redan 
l*U en del höjdt öfver jordstoftet. Men nu slog han 
UPP det matta ögat, der fordom den rikaste själ speg
lade sig, nu var det nästan brustet; dock vände han 
kicken till Otilia, tog sakta hennes hand, förde den 
ll|l sina kallnande läppar, och sade:

"-Kom, kom med mig! Du har ej mera på jor
den! Deruppe sväfva våra barn, som vår lugna, 
reha, himmelska kärlek skulle gifvit oss, kom!

Hastigt, lika som slumplikt, föll hans blick på Lida, 
°cb han sade:

■—-Arma barn! Du skall lära glömma, och lefva 
lycklig på jorden! Farväl, tänk på mig som pa en 
^utgången fader — Lef väl!

Dessa sista ord voro korta, afbrutna, framstötta 
!n°d en ansträngning, mördande för älskande hjertan. 
Hati ]a{je gjg äter ned, Otilia skyndade efter läka*

och när denne kom------- kämpade Edmund
j^dan den sista striden med dödsengeln, och när 
åkaren ville göra ännu ett sista försök, ropade 
dödsengeln flaxande med hvita vingar: ’Bort! rofvet
ar mitt!”-------- och det var förbi! Anden var flydd,
'^°ftet låg nu, skönt och kallt som marmor. Ögat

edrogs nu icke mera: Det orörliga, det grafstumm a 
Var nu äfven iskallt.

Men Otilia lefde, Otilia grät. Lida bars ut, man 
'issto icke om — lefvande eller död. Otilia gjorde 
611 varm, innerlig bön att det måtte vara det basta,

III. 10



186 —

af dessa tvenne alternativer. Sjelf bad hon att al
lena få dröja hos den aflidne. ”Sten kunde ju b 
vaka i yttre rummet.” Otilia tyckte sig vilja taga 
alla en älskad och sörjande makas pligter öfver sig- 
Hon sörjde Edmund just så som Edmund ville blib'3 

sörjd af Otilia. Ilon kände att hon i honom föi'l°' 
rat ett allt —• det enda som för henne kunde åter' 
stå på jorden. Hennes öde var afskuret, ty Försy
nen hade dock från början ämnat henne åt honom- 
Nu såg hon det så val. Hvad som så länge vari1

dunkelt och mörkt, var nu klart------- men förbi-
”Farväl du som kunde blifvit Otilias ljusa öde, ett 
stöd för den svigtande Otilia! Farväl!” -— sadehofli 
när hon ändteligen blef allena med den kallnat 
vännen, och hon tryckte en sakta kyss på den hög8’ 
lugna pannan, inom hvilken så nyss en verkl af sk}' 
höga, stora tankar bodde. Otilia grät, och talad6 

ljufva ord till sin vän. Otilias sorg var denna skön«1! 
lugna, rena, ljusa, som höjer sig lik snöhvit lilja öf' 
ver de mörka och giftiga, svarta och eldgnistrand6 

sorgeblomster, som dämoner gifvit lif, och vattn3 
med flytande eldstårar. Otilia låg på knä vid sin 
väns bädd, bad Gud för hans herrliga, i menni' 
skoögon så rena, sköna själ, bad, med en christens 
hela tro, hopp och kärlek, Allfader och Son förlåt3 
vännens tvifvel, i fast öfvertygelse alt det varit all' 
deles ovilkorligt.

När morgonen kom, började denna ängsliga rö' 
reise, som alltid blir omkring en död. Läkaren syn-
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tes icke mera. Edmunds gamle vän från staden var 
11,1 först kommen, stod dyster och tankfull en lång 
8l|ind vid hans stoft, och sade slutligen, när en tår 
vÜle frambryta:

Der slocknade ett af Sveriges, ett af verldens 
traste ljus. fast det hittills varit doldt, tills lågan 
sWle brinna högt nog, att af hela verlden kunna
SeSl Nu snart hade den hunnit dit —------- och
1)11 — blåstes hela ljuset ut, af en enda pust — 
s°1[1 heter dod!

gamle kunde nu icke göra den somnade vän- 
1)611 annan tjenst, än försegla hans papper, och så- 
Soitl lagkarl — samt af alla känd som Edmunds 
!> tillgifne vän — taga hand om hela hans qvar- 
«u°nskap, fast öfvertygad att det kunde behöfvas.
' af vittnen, förseglade han allt som borde för- 
^glas, med det stora L:iska friherrliga signetet, stop- 

detta i sin ficka och reste — ”ty hos sörjande 
°cil betryckta qvinnor kan jag ingenting uträtta” —
Sade han.

bhilia var nu hos Lida, ty Lida —• ach hon
Var icke död, hon lefde, hon bräcktes icke itu, utan 

äsende smulor, och hade känsla, lif och lidande i 
''ärenda. Först flera timmar efter den sorgliga ka- 
a%ofen hade hon en gång slagit ögat upp, ôch de 

6tlda ord som kommit öfver hennes läppar, voro:
Han ville icke ens hafva mig med sig! Jag får 

<! dri9 dö, jag skall alltid lefva, ty så ville han. 
b*ch detta sade hon med en röst, lika förtviflad,



På Fagervik väntade man, hela dagen efter taU' 
ras och Elisas hemkomst, med otålighet men förgå*' 
ves på någon tidning från Ödeborg. Den kom idffl 
och Elisa skref till sin moder, sedan hon först tal»1 
om resan, och sagt månget vänligt ord till hen»ei 
som hon så gerna ville älska:

------------”och säg min gode vän, att anm $
”convolute! omkring den tyska kalendern ej brutßt> 
'’och blir det kanske icke så snart. Jag känner når! 
”icke vid den lugna sinnesstämning, som han b^ 
”mig hafva för att läsa denna lilla bok, och jag 
”uppfylla milt löfte i dess helhet. Min oro för i# 
”olyckliga vän är obeskriflig, ooh förlorar hon al!t 
’livad som gaf lifvet något värde för henne, så 
’’— får jag väl gömma min efterlängtade kalend®1’ 
”än en god tid. Säg honom detta — goda marnr°a 
”och helsa honom af innersta hjerta från mig,” &c.

När hon slutade att skrifva dessa sista ord, hörde 
hon lika som ett doft skralt Öfver sig. Hon såg ha 
stigt upp, och Hugo t— hemkommen från Nolsj3 
litet tidigare på aftonen än vanligt, hade smugit sig 
in i det rum der Elisa satt och skref, samt à la ft’a' 
ter läste han nu öfver hennes axel de allra sista oiv 
den, och utropade när Elisa litet rodnande och lilßt
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lika fasansfull, som mången annan skulle sagt: 
är dömd till döden!”

Jag
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stött och hastigt omvändande sitt halfskrifna bref, 
Sag på honom:

— AhaI en courtiseur ser jag! Det har du icke 
talat om för mig. ”Helsa honom af innersta hjerta!” 

upprepade Hugo, med stor dramatisk affect, och
stora gester __ säg honom” — diclerade han —
’att jag älskar honom mera än hela mitt lif! att jag 
tinker pâ honom natt och ljusan dag, sofvande och 
åkande, lefvande och död, och att” •—- — så, skrif 
Uui Elisa, gå på nu — — nu dieterar jag vidare:^ 

-Ach nej, kära Hugo —- sade Elisa, visst små- 
je@nde, men ändå allvarligt på det hela — skämta 
'cke sä der! Om du visste hur jag — allvarsamt 
taladt — håller utaf den som du kallar en courti
er, sa - - --------

Jo jo — föll henne Hugo skrattande i talet — 
ket tviflar jag icke på, du ser minsan så amoroso, 

betagen och förtjust ut, i din Celadon, att jag 
jast som en godhet ber dig, beskrifva honom för

att jag må kunna göra mig ett begrepp omÖ) JClg Ui« auuuu .......................O

öetta hors d'oeuvre, som funnit nåd för den sten- 
kårda, iskalla Turandotiska fröken Elisa.

—• Allt för gerna ■—- svarade Elisa, som inom sig 
äskade ett godt slut på detta skämt-ämne, men 
s°tn väl visste alt Hugo — likt alla pojkar och brom
sar —. biir envisare, ju mera de motsägas och re- 
tas -— jag v;u portraitera honom: Till en början, är
kan närmare femtio än fyrtio år.

Nog, nog —• ropade Hugo, och satte fingrarne



i öronen — det är alldeles tillräckligt, resten ka® 
du spara dig. J0 jo — ”den förståndiga Elisa,” 
som Cecilia alltid kallar dig, hon skall väl slutlig6® 
draga åstad med en gammal gubbe, för att visa si® 
”vishet och sin klokhet,” som tante Laura nu ®era 
berömmer, så att man kan få helt ondt deraf.

—> Ach Hugo •—• sade Elisa, med fullt, rent alb'a,'! 
alldeles lemnande allt skämt — huru kan du p>’atil 
så mycket nonsens, och tänka på sä mycket sädaoh 
när våra allra bästa vänner troligen känna så myc' 
ken sorg.

■ ’Våra bästa vänner!” — upprepade Itugo-^j1' 
din skall du säga, ty intet är Lida min bästa vä®: 
och mamma, intet lär hon sörja ihjäl sig, om ^ 
än skulle vara så olyckligt att Lida förlorade si® 
futur?

— Ja, Gud vet — sade Elisa—jag tror att ma®1 
ma haller mera utaf Baron Edmund än vi veta, °c^ 
han af henne, mer än han sjelf vet.

— Hvad! — sade Hugo och rodnade starkt, 
vid minsta tanka på Edmund, i något hänseende ^ 
Otilia, blossade alltid Hugos gamla •—• aldrig 
slocknade svartsjuka upp — Hvad säger du! Ko®9' 
mer du nu igen med den der gamla trosartikeln o®1 
mamma och Baron Edmund 1 Det tycker jag du skuÜ® 
länge sedan kommit ifrån.

— Ach kära Hugo — svarade Elisa — Iluru k o«1' 
mer det till, att ni karlar aldrig kunnen tänka ede® 
ett varmt, rent, godt vänskapsband mellan men«®'
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skor, utan alltid förutsätta att-----------jag vet icke
kur jag vill säga . . . att . . •

— Alt det är tjäder-lek med i spelet — svarade 
Hugo skrattande, ty på Nolsjö hade han blifvit sär
deles frispråkig, och var icke mera den blyga gos
sen, utan hade fått något mycket af denna ton, som 
är så vanlig bland yngre och äldre herrar Martis 
söner, och hvarunder oftast ligger rätt litet verkligt 
ondt, lika så litet som något verkligt godt under en 
sipp och tillgjord sedesamhet och ömtålighet hos 
somliga andra, tillhörande andra skrå-ordningar. Ja, 
så är det ock — fortfor Hugo — Vanskap, det är 
visst en god sak, som mycket talas om, men som 
såvida är lik spöken, att alla tro derpå, men ingen 
har sett den, åtminstone emellan karlar och frun
timmer.

— Acb, så du talar! — utropade Elisa afbrytande 
Hugo, såsom syskon och barn hvilka uppväxa till
sammans ofta bruka det göra — så du pratar i luf
ten! Håller du då intet utaf mamma, och-----------
hon höll på att tillägga: ”och af mig,” men hon 
höll plötsligt inne, och rodnade starkt. Äfven Hugo 
rodnade, men för att komma ifrån alltsamman sa
de han:

-— Ah, jag förstår nog ditt ’och!'’ (El.isa skälfde) 
Du vill väl bry mig för Cecilia igen, men af hvad 
säg, af hvad kan du dömma att jag vore kär i Ce
cilia? Säg, Elisa, svara mig, Elisa, sitt icke så der 
gudsnådelig! Hvarför ser du bort? livad i all ver
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jag tror da ”tjater,” som vi sade, när vi voro små. 
Hvad lipar du för?

— Ach, Hugo ! — sade Elisa — låt mig slippa allt 
detta prat! Jag tänker på helt annat. Mina tankar 
äro på Ödeborg, derför vet jag icke hvad jag sä
ger. — Och vi förlåta hennes nödlögn, ty den var 
dock så nära sanningen.

— Ach, hvad jag är ledsen vid all denna jämmer 
och sorg — sade Hugo — och dör nu Edmund, så 
blir det alldeles förfärligt, ja omöjligt att utslå. Då 
är det godt att hafva Nolsjö att tillgå, ty andras 
sorg, som man på intet möjligt sätt kan lindra eller 
hjelpa, är bara en onödig plåga att se och höra. 
Och hvad är dessutom sorg? Det är egentligen iw* 
genling, det skulle jag kunna bevisa.

Ach sade Elisa matte aldrig sorgen sjelf> 
i egen person, öfverbevisa dig om att den dock är 
något.

Nej, icke nagot absolut, icke något abstract, 
utan något högst relalift och concret, något idéelt, 
men icke något réelt — svarade Hugo (som i all
mänhet gerna ville filosofera och resonera öfver äm
nen, såsom våra unga herrar det ofta vilja, mera 
med ord, än med egentliga tankar) — ty — fortfor 
han hvad som är högsta sorg för den ena men- 
niskan, är högsta grad af glädje för en annan, hvil- 
ket just bevisar alt sorgen icke har något egentligt 
varande, och tror du väl det, Elisa, att lika mycket 
som Lidas hjerta kan lida för hvarje oroande sym-
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Ptom i Baron Edmunds sjukdom, lika mycket jublar 
hans cousin, Anskjöld, deröfver. oaktadt likväl att han 
»eke på långt när är öfvertygad att, i händelse Ed- 
«wnd skulle dö, han sjelf skulle blifva hans arfta- 
Sare, ty Edmund har nära slägtingar i Finland eller 
Lifland, men bara hoppet derpå, bara denna möjlig
het gör honom halft lycklig.

-— Fy __- sade Elisa med ovilja —1 och du kan jemn-
föra en engels sorg med en dämonisk glädje, ty sa 
kallar jag denna snikenhet efter penningar och rike
dom, som kommer en menniska att glömma all den 
saknad, alla de suckar och tårar som blifva vilko- 
ret derför.

— Ach, min bästa vän — sade Hugo — så får 
man icke tala nu för tiden. Vår licl är icke mera 
den der sentimentalismens, de der pjunkande, ädel
modiga, sjelfuppoffrande, lidande och döende marty
rernas. Den är den friska, verkliga lifvels, den kla
ra, ljusa, genomskådande blickens, som frän en långt 
högre synpunkt betraktar universum, och derifrån 
skådar det hela, och icke blott delarne, ser huru det 
enas fall är det andras uppkomst, det enas död blir 
det andras lif, huru jemnvigten alltid är lika i det 
stora hela, och huru individerne alltid böra förgätas 
och åsidosättas för denoa gudomliga jemnvigt, tingen 
emellan, som gör att intet egentligt ondt, intet egent
ligt godt finnes, och att livad som finns af båda de
larne måste finnas, för att motväga motsatsen, ty af
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intetdera får blifva för mycket. Intetdera bör p>'e'
dominera, allt bör väga lika, allt bör -----------

— Ach, Hugo — inföll Elisa, med denna rena blick 
som återspeglade ett hjerta, der ännu ingen enda 
sofism eller villomening fått inträde. — Ach, tala icke 
så myckel för mig! Jag förstår dig icke. Jag fel' 
jer icke dina tankar nu, som i våra barndoms-dagab 
då du med förtjusning talade för mig om dina Gre
kers storverk och dina Romares dygder, med beun
dran om dessa ståndaktiga martyrer för vår storei 
tillbedde Frälsares heliga lära, och slutligen med djupi 
innerlig smärta om dessa dina älskade Grekers och 
Romares fall, christendomens urartande till spetsfun
diga munk-idéer, medeltidens mörker och det mf 
stiskt-poetiska i riddar-liden och riddar-andan, och se
dan nyare liders uppvaknande och mornande in- 
m. Ach, då förstod jag dig så väl! — fortfor hon 
med en suck, och en klar tår glänste i ögat — då 
gjorde mig hvarje ord från dina läppar så godt, då 
fann hvart enda af dem en genklang i min barns
liga själ. Men nu — — nu förstår jag dig icke, ty 
jag måste väl aldrig förstå dig ratt, då jag tveker 
mig höra dig säga, att det bör icke vara for mycket 
af någon sort, hvarken af ondt eller godt. Och den
na jemnvigt du talar om, hvad menar du dermed? 
Hvad fäster du för begrepp dervid? Till hvad båt
nad är den? — ty att den kan finnas, medgifver jag 
nog, men finns till vår skam och vår olycka; ty 
toge det goda öfverhand, kunde man bara en gång
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komma derhän, o, då skulle väl ett båttre blifva, än 
denna jemnvigt, som just är ett ondt i sig sjelf, tyc
ker jag. Men jag förslår mig icke på dessa saker 
— tilläde hon i ödmjuk ton — Du har väl helt an
dra och högre meningar dermed än jag kan upp
fatta, och jag gör ganska dumt alt tala i hvad jag 
icke begriper.

__ja (ju gör ganska rätt deruli, att du later bli
det — svarade Hugo, som sjelf mycket väl visste hu
ru tomma och meningslösa hans ord egentligen va
rit, men som nu för tiden icke gerna öfverbevisa- 
des, eller ville medgifva att det kunde ske, om hans 
motståndare ej förstod att begagna orden subjecti
vity och objectivity, absolut, relatift och concret, det 
réela och det idéela, dialeetiskt och eclectiskt &c.&c.; 
ty han var redan så smittad af denna daraktiga tro, 
att han vore en filosof, emedan han flugit igenom 
en mängd filosofiska skrifter, hvaraf nästan blott ter- 
merne och en och annan lösryckt idé fastnat i hans, 
af naturen ganska ljusa och rediga, men lätt vilse- 
förda hufvud, och han besinnade, lika litet som så 
många andra, att det hvarken är någon konst eller 
till någon båtnad att prata och orda öfver ämnen, 
att allt djupare och djupare inveckla enkla, sunda 
begrepp, tills de slutligen blilva så borttrasslade, att 
man förlorat redtråden för att återfinna dem i inner
sta midten af tankarnes labyrinth, och skäms att sö
ka dem i tankarnes yttre förgård, der de hg8a 1 a 
enkla, lika påtagliga, lika lättfattliga, som från orjan.
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sitt samtal, och slu- 
tet deraf bief just hvad det måste blifva: Elisa 
visste icke ett solgrand mera, genom alla Hugos fi
losofemer. fin hon visste förut, men----- — •— och
detta men står för qvinnokönets räkning-------hon
hade dock kanske en högre tanka om Hugo än för
ut. Det ligger i qvinliga naturen att se med beun
dran och afund, eller stundom med beundran och 
ökad tillgifvenhet, upp till den man, som hon tror långt 
Öfver sig, och som hon måste så tro, om hon skall 
kunna älska honom. Hvad qvinnan skattar högst 
hos mannen, är just allt det, till hvilket hon sjelf är 
ur stånd. Derför ma ingen kasta sten på henne, 
tör att hon i riddar-tiden, och långt derefter och tro
ligen långt dessförinnan, satte det högsta möjliga 
värde, ja högre än kanske männerne sjelfva, om det 
kunde jemnföras, på mod, tapperhet, kallblodighet i 
faran, oförskräckthet för mötet med döden, styrka 
och manhaftighet, kraft och beslutsamhet. Och nu, se
dan allt detta för det mesta är ur modet, åtminsto
ne sällan får pröfvas, och når det någon gång sker
-------oftast icke borde ske, nu vill qvinnan hos
mannen se något annat, så stort, så skyhögt, att hon 
icke kan nå det sjelf. och det måste då sökas på 
vetandets gebiet, Derföre, j männer! leten och ploc
ken der, men leten efter perlor och diamanter, och 
samlen icke upp alla kattstenarne, för att sedan sli
pa och polera och infatta dem i-------bara tomma,
ljudande och klingande ord, ty en liten tid går det,
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men en tid kominer derefter, du del skarpa qvinno- 
Ögat upptäcker der. falska varan, som prunkar i den 
lysande och granna infattningen, och då skrattar 
hon, och se det är dock hennes allra värsta vapen 
mot eder, j manner! och då måsten j söka en ny 
stege att’klättra upp på, för att dier kommu högre 
än hon, ty högre än hon masten j stå, om hon skall
kunna älska eder, och kanske-------kanske --------
afsaden j eder dock hellre allt annat, än hennes kär
lek, om det slutligen väcktes så stora, abnorma at- 
sägelsefrågor.

’ Elisa var ännu ett barn, ett naturens barn. llenne
kunde man annu. lätt nog, slå dunst i ögonen. Hon
trodde ännu, med sin rena barnasjäl, på så mycket 
skönt, herrligt och godt, icke allenast i himmelen, 
utan äfven här nere på denna samma jorden som 
många finna så ondskefull. Hon trodde att Hugo var 
ett lärdomsljus, och karlek och tro växa alltid i bredd 
i qvinnans bjerta, äfven om hoppet ibland icke skulle 
få rum.

Elisa bröt icke heller denna afton sitt paquet.

— Jag står icke ut med denna ovisshet! — sade 
Laura andra dagen — Jag förstår icke Otilia, som 
har bjerta alt lemna oss i denna förfärliga okunnig
het. Skulle den fortfara tills i morgon, så skickar 
jag bud.
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Så der talade Laura flera gånger på denna långa 
dag, och såg dessemellan oupphörligt ut genom fön
stret åt vagen. Elisa teg och gjorde detsamma, allt 
mer och mer orolig för sin vän, och för Edmund, 
som hon äfven satte det allra högsta värde på. Hu
go var hemma hela dagen, gick med händerne i 
fickorne, leddes och förtretades öfver allting, öfver 
alt han var hemma, öfver att han icke var borta, 
öfver att Otilia icke skickade bud, öfver att han sjelf 
icke visste om han borde resa Lill Ödeborg eller 
icke, öfver den sorg som skulle blifva och den som 
var. Hugo var kinkig som en gubbe och otålig 
som ett barn, och Laura lät honom veta det ena så 
väl som det andra. Elisa skulle gifvit allt, för att 
kunna muntra och upplifva lionom litet, men hon 
var alldeles för blyg för att försöka. Hon tilltrodde 
sig icke ringaste makt eller inflytande öfver Hugo; 
hon fruktade honom nästan, och kände sig beklämd 
och nedtryckt i hans närvaro, och ändå-—■ —— 
ach, hon ville så gerna kunna på något sätt göra 
honom glad. Hon hade fått flerahanda småsaker, 
icke till bruk och gagn, utan rara curiosa af diver
se sorter, af sin gamle vän i Z. Dessa gick hon ef
ter och visade dem blygt till Hugo, i hopp att de 
kunde göra honom nagon glädje, när de gjort henne 
så mycken. Men Hugo såg knappast derpå.

— Sådant sade han — får man se mer än man 
förmår, i alla konst- och naturalie-kabinetter, och det 
som ändå är oändligen mycket vackrare och rarare.



> : i-; !

Det dugde icke!
Elisa började saktmodigt, men ändå lifligt berätta 

°m sitt vistande i Z. I början brydde sig Hugo all
deles icke derom, sedan lyssnade han, ty ingen må 
föreställa sig Hugo som en af de allra värsta, nej 
blott som en af de allra vanligaste egoisler, dermed 
förenande oändligen mycken älskvärdhet och ännu 
en god del, ja, en nästan större än han ville det 
medgifva, af deltagande för andra, denna herrliga 
Ungdoms-ros, som blott rätt sväller och blomstrar i 
dessa lifvets första friska vårdagar, men som sedan 
så omärkligt för hvart år ihoptorkar, utom i dessa 
sköna men rara örtagårdar, der den vattnas lifvet ige- 
hom och ofta nog •— med egna lidandets tarar.

Elis;! berättade och Hugo lyssnade.
-— Ach — sade han helt lifligt — Jag ville sett 

Och hört den der gumman ! Sett den der gamla hem
ska, otäcka Börta, huset, trädgården och alltsam- 
ttian. Det är förvånande — fortfor han — huru det 
gamla, det som ännu står qvar från längesedan 
flydda dagar, huru det har en underbar kraft och 
betydelse för oss. Vi vilja med all vår makt åter
sända i dessa gråa tider, och göra det äfven så långt 
°ch så vidt vi det kunna. Delta inträngande i forn- 
flden har ett behag, som sjelfva det tillkommande 
bär i lifvet, om vi kunde på något sätt practisera. 
°ss en väg dit, knappast skulle hafva. Det vore så 
Ir>ånga och så heterogena känslor, alla möjliga nuan-
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cer mellan hopp och fruktan, glädje och sorg, som 
då skulle vakna, om man förmådde blicka dit, när 
åter detta lugna återvändande till fordna dagar inne
bär intet annat än stegrad förnöjelse, ju längre, ju 
djupare man kan tränga, upptäckte mau än de allra 
rysligaste saker. Man sätter sig aldrig att sörja och 
gråta öfver hvad som för lång tid tillbaka är förbi; 
man ryser väl och blir hemsk till sinnes, men äfven 
i detta ligger en mystisk njutning, en uppskakning 
soin är bland de allra angenämaste jag vet. Jag ville 
sett hela det nästet!

Elisa var glad alt kunnat föra bans tankar på äm
nen som roade honom, och delade för det mesta 
hans åsigter af alla fornlemningars stora, alldeles 
egna intresse, oförlikneligt med allt annat.

Det, led mot aftonen. Ingen hade håg att gå till 
hvila; alla tre väntade något, de visste ej rätt hvad, 
men från Ödeborg skulle det komma, och man för- 
dref (iden med samtal, under hvilka Elisa kände en 
doft af ro och förnöjelse, som hon så sällan smakat- 
vid Hugos sida, och den tankan föll henne en gång 
in alt, vore det icke så sent och så omöjligt att 
läsa, äfven i det starkaste månsken, skulle hon smy
ga ned till stranden och bryta convolutet till den 
hemlighetsfulla boken. Klockan slog emellertid lie, 
hon slog elfva. Natten var skön, men det var något 
hemskt och högtidligt, som både Laura, Elisa och 
Hugo kände, utan att meddela det till hvarandra. Än
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lyssnade den ena, än den andra, och slutligen ro
pade Laura, som hade en förträfflig, vida berömd 
hörsel :

— Nu komina de!
Alla tre sprungo de ned pä gården. Nattdimman 

och den mörka skuggan i alléen gjorde att man väl 
icke såg något, men deremot ökade sig för hvarje 
Secund det dofva bullret af en större vagn, som ha- 
stigt nalkades, och nu syntes ett stort mörkt före
mål i slutet af alléen, och nu rullade en vagn in på 
Bården, tilltäppt och igenspänd, oaktadt det gudom
liga vädret i denna sköna Augusti-natt.

bet alldeles stumma urstigandet ur vagnen sade 
tillräckligt. Otilia kom först, och mera död än lef- 
vande bringades Lida upp på sitt lilla rum, der 
hon hoppats så mycket. Elisa följde henne; ingen 
helsning egde rum. Sorgen vill icke veta utaf nå
got annat än — •—• — sorgen. När Lida kom upp 
på detta rum, der hon först tyckt sig börja att lef- 
va,> der hon drömt om ett lif, en framtid, sådana 
dessa blott i drömmen kunna finnas, då kastade hon 
sig handlöst på soffan, drog Elisas hufvud till sig, 
°ch hviskade blott:

— Han vill icke hafva mig med sig! Han vill jag 
skall lefva alltid!

Elisa förstod, om icke alldeles allt, dock det me
sta. Hon grät och var tyst; tröst fanns icke, och 
Elisa sökte den icke heller.

Under tiden berättade Otilia för Laura och Hugo 
III. I 1
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de flesta detaillerne af Edmunds död, förteg blott 
allt hvad som omedelbarligen hade samband med 
hans ändtligen vid döds-stunden i dagern trädande 
kärlek för henne sjelf. Detta förteg hon, men svart' 
sjukan, detta mörka spöke som öfverlefver sjelfva 
kärleken, det gissade ändå.
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ELFTE LÄSNINGEN.
Souffrir ce n'est pas mourir, c’est vivre.

M:me de Staël.

Många långa, sorgliga dagar förflöto nu på Fager- 
v'k. Otilias sorg var stilla och djup, växte snarare 
än den aftog, och förtröt Hugo. Lida lemnade al
drig sitt rum, talade aldrig, sof nästan aldrig, åt icke, 
ty man kan icke kalla äta, att Elisa stundom loc
kade henne att smaka på litet thé eller några sked
blad bouillon. Hon blef mager och genomskinlig, 
s°m hade hon varit af benglas. Hennes hår och öf- 
riga halfklädsel skötte Elisa, annars hade det blifvit 
°skölt. Elisa tänkte icke på att öppna sitt paquet.

Ofverväldigad af mångblandad sorg, förtrodde Oli
ka till Laura, under heligaste tysthetslöfte de sista 
uPpträdena vid Edmunds dödssäng. Laura grät bil- 
*ei't och förtrodde i sin ordning till Otilia sina be
ständiga önskningar fordom, och båda kommo de öf-
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verens att, om icke några om varit, hade Olilia o0'1 
Edmund passat förträffligt för hvarandra. Nu kun- 
de man tala om det. ”Ilade man bara gjort det förf 
— menade Laura —■ ”så hade allt kanske sett an
norlunda ut.” — Så tror man ofta; när stora olycks
fall inträffa, vill man ofta säga: ”Om jag eller 
gjort så eller så, så hade det icke skett” — — och 
glömmer att ödet länge sedan ristat händelsernas 
gång i sin stora bok med outplånliga drag.

Underliga äro menniskorna: Hugo hade en längre 
lid bortåt alldeles intet brytt sig om Lida, nästan 
förbisett hennes stora skönhet, men nu! —■—kom ban 
ihåg den igen. Hennes stumma sorg plågade ha' 
nom. Han frågade Elisa oupphörligt om henne, viUe 
gerna gått in till henne, påstod sig kunna trösta heö' 
ne. Med ett ord: Lida — fri från sina band, var bltf' 
ven något helt annat i Hugos tankar, än Lida — Ed
munds fästmö; och som man förmodade alt bon 
skulle komma att ärfva en stor del af Edmunds stora 
förmögenhet, satte äfven denna omständighet 0^ 
starkt effect-drag i den bild af Lida, som förekom 1 
Hugos tankar.

Af guld är penningens primitiva ursprung, och oH1 
vet den äfven att förgylla.

På Nolsjö var likväl Hugo mycket, och en gång 
väl der, glömde han alldeles att den sörjande Lid® 
fanns, för att i bullrande, rustande nöjen och upptog 
följa den yra Cecilia; men hemkommen till Fagervik 
glömde han henne ofta nog, för sin svartsjuka pa
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den bortgångne, när ban såg Otilias tysta sorg, och 
för sina tankar på den halfdöda, som han åter skulle 
Velat sätta lif uti. Mot Otilia var han tvär och för- 
behållsam: af Edmunds förlust kände hon inom sig 
något otröstligt som hon icke ens förnekade för 
Hugo, och hos honom väckte just denna Otilias gräns- 
lösa, allt jemnt stigande sorg, gnistor af denna sam- 
toa svartsjuka som han fordom så mycket kände för 
Edmunds skuld, och som icke litet befordrade hans 
kärlekseld till en ljus låga. Denna känsla hade slum
rat en längre lid och kanske insoft andra med sig, 
Uten nu vaknade den och gnistrade som vrede.

— Hvad det är ängsligt att se dig så sörja en 
karl, som dock var fästad vid en annan — sade 
Hugo till Otilia en dag — det gör ett intryck som 
blir helt vidrigt till och med.

— G3 undan, res bort, så slipper du att se det 
— svarade Otilia, som redan hört flera af Hugos ut
fall mot hennes sorg.

— Det är rätt! — sade Hugo bittert — sörj de 
döda och plåga de lefvande, så vinner du tvenne 
ändamål.

—■ O, jag sörjer både de lefvande och de döda — 
svarade Otilia med sänkt hufvud, utan att se upp 
eller möta Hugos bittra blick — och vet mig aldrig 
Plågat en mask, med vilja åtminstone.

— Utom mig — invände Hugo.
— Dig! — sade Otilia och såg förvånad upp 

®ot honom.
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— Ja just mig, och det värre äu Job ändå 

genmälte Hugo.
— Och på hvad sätt? — frågade hon, allt mer 

och mer bestört öfver ett så orättvist lillmäle.
— Ach — sade Hugo och gick med hastiga, ojemua 

steg, och såg upp och såg ned, men såg icke Pa 
Otilia — plågar du mig icke! Jo, hvar dag, hv@r 
stund, och det med denna ängslan, denna blekhet, 
denna tystnad, denna förbehållsamhet, detta undvi
kande, detta gående för dig sjelf, dessa tårar elle1' 
spår efter dem. Tror du icke jag. ser allt, fast jag 
låtsar att icke märka det, fast jag försökt jollra bod 
det pa allt sätt. Ilvarför är du icke som förr: da 
vore ju allt annat som förr, alldeles som förr, ocb 
hvad skulle väl vara olika? Icke jag åtminstone- 
Jag är den samma; men du! —Ach, du är så grus
ligen förändrad på en tid.

— Na, låt det vara dervid — svarade Otilia, sväh 
jande några tårar, bland de bittraste af alla dein 
Hugo utpressat — Låt det vara mitt fel — tilläde 
hon och steg upp för att lemna rummet — det är 
väl så, efter du så säger. •—• Och hon ville gå.

— Nej gå icke! stanna än ett ögonblick! Otilia, jag 
ber dig — sade Hugo, sväfvande mellan flera kän
slor Sa icke; säg först: kunde du väl vara sa 
orättvis, vore det väl möjligt att du kunde skylla 
mig för detta vårt förändrade förhållande? Visst 
vore det likt andra fruntimmer, men du, Otilia! Ach, 
jag trodde dig så långt deröfver.
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Olilia föll honom i talet: — Tro mig om ingen
ting, och tro icke att jag skyilar dig för någonting. 
Som det är —1 är det ju bra. Jag vill icke hafva 
det annorlunda. — Och hon gick.

Hugo sprang rasande af vrede ned i stallet, sad
lade sin häst' och red — utan att taga afsked — 
till Nolsjö, för att hämnas. Och vi lata honom rida.

”0, hvad en qvinna litet kan bedömma en man 
s°m älskar henne, som hon älskar” — sade Otilia 
till sig sjelf, när hon, genom heta, strida tårar såg 
huru Hugo, ulan att en enda gång vända hufvudet 
tillbaka, satte sin häst i starkaste galopp och ilade 
hort, som hade han flytt för eld och pest.

Sådant borde väl rifva kärleken ur ett hjerta, för
vandla den om icke i hat, åtminstone i liknöjdhet 
°ch köld. Ja — visst borde det. Det är så myc
ket som borde lyda de logiska lagarne, men som 
ändå otygladt löper bort efter sina egna, eller efter 
inga. Så ock kärleken. Otilia älskade Hugo med 
vansinne, och föraktade sig sjelf derför, och var af 
allt detta så olycklig som en finkänslig qvinna kan 
det vara, och det är mycket.

Så likblek som Otilia var just denna dag, da Hugo 
för första gången utbrustit i vrede mot henne, det 
hade man aldrig sett. Laura förfärades, var dess
utom i en gruflig ångest, ty — oaktadt första da- 
garne af October redan voro ingångna — rasade 
den hemska hjernfebern ännu förfärligt i trakten, 
°ch bröt ut på mångfaldiga sätt, och Laura fruktade
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storligen att Otilia hade något dylikt i faggorna, ty: 
”icke kunde ändå hennes sorg efter Edmund gifya 
henne detta — i så hög grad >— lidande utseende!’ 
Så tänkte Laura, och tänkte rätt, men i hjernan var 
icke febern; den hade slagit rot å annat håll.

Aftonen af denna — hjertats dödsdag satt Otilia> 
tyst och sluten, i ett af de salongsfönsterne som v°r0 
ut åt gården. Hennes blick irrade — mera utan 
än med tankar — ut åt vägen. Hvad hade hon 
val att hoppas? Intet mera. Det var långt lidet pa 
aftonen, klockan var nära tio; hon hade dock icke 
tändt ljus, och omkring henne rådde fullkomlig sky®' 
ning; men som himlen var klar och nyet och stjernorna 
lyste från högblått fäste, kunde man dock något" 
lunda upptäcka hvarje föremål nere på gården, helst 
dem som ej lågo i skuggan af de stora träden, och 
när Otilia sutit-en stund och tanklöst och medvets
löst (ty sorgen hinner långt mer än tanker) sett ne(' 
på tysta, tomma, redan naltomhöljda gården, syntes 
der något föremål, men detta så högst förunderligh 
att Otilias hela uppmärksamhet drogs dit. Det var 
en alldeles hvitklädd varelse eller skepnad, hvit från 
hufvudet till fotterna, som dansade öfver hela gårdeOj 
med de mest underliga rörelser och svängar. Först 
blef Otilia rädd, men derefter kände hon en håg att 
skratta, och intagen af båda dessa känslor, glöffl* 
mande all sorg och allt annat, ropar hon med gällt 
ansträngd röst:

— Laura! Laura! Kom hit skall du få se något-1
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Laura satt och sydde, flera rum derifrån, men 
®ed sin skarpa, af alla berömda hörsel, med 
sitl af oss kända lilla nyfikenhet, och med sin 
^rvånande lätthet att lika som flyga från ett ställe 

ett annat när hon dertill hade någon ser- 
deles anledning, stod hon, inom en half secund 
efter ropet, vid Otilias sida. Olilia lade ovilkor- 
% sin hand på Lauras axel och närmade sig henne 
ägande med rädd, uppskrämd röst:

— Laura! Hvad i himmelens namn är detta? Ar 
menniska eller ande?

Efter ett ögonblicks stumt betraktande af detta, 
Utropade Laura förvånad och med ängslan och fasa:

— Det kan väl icke vara Lida! — — — Och 
s°ni en pil sköt hon upp till Lidas rum, pch so,m 
en pil var hon åter nere hos Otilia, som allt jemnt, 
Och med stigande, hemsk förvåning såg på den ide
ligen dansande hvita figuren.

—-Lida ligger deruppe, som vanligt—sade Laura 
■— och Elisa sitter bredvid henne.

— Men hvad är det då? — sade Otilia.
~ Kan det vara något af deras dumma upptåg, 

från Nolsjö? —• sade Laura helt matt af denna tanka.
—■ Äh nej, omöjligt! —• svarade Otilia. — Hugo 

Vet bust huru litet vi vore stämda för dylika öfver- 
•"askningar; men vill du gå ned med mig, Laura, 
Sa skola vi se efter hvad detta kan betyda.

— Nej jag tackar —- genmälte Laura •—• dertill 
f*ar jag en besynnerligen liten håg. —------- Och
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sig genomrädd.

— Jo, jag går — sade Otilia, som blef modigare 
allt som den kloka Laura blef räddare.

■— Nej, gå icke, kära du •—• sade hon ; men Otil>a 
kastade redan om sig shawlen, och var vid dörren> 
och då följde Laura, sägande:

■—■ Ja, törs du, nog törs väl jag då äfvenl-—Och 
nu följde hon — icke efter utan i jemnbredd ined 
Otilia. När de kommo ned i förstugan, började de- 
ras mod något litet att sjunka, ty der var kolmörk1 
men just som de hastigt kommo trappan nedför«! 
sväfvade den hvita figuren i valsande cirklar, med 
otrolig snabbhet, förbi de öppet stående förstugk' 
dörrarne. De stannade ett ögonblick på sista trapp' 
steget, kramande hvarandras armar tätare intill sigi 
och genomvandrade utan att säga ett ord, den mörk« 
förstugan. Utkomna på sjelfva gården, under de» 
blå stjernehimmeln, växte åter deras mod.

— Iivem i Guds namn är det, som går på, pa 
detta sätt? -—■ ropade Otilia med en matmoderlig toOi 
så litet darrande som det var henne möjligt — ocb 
till hvad ändamål är delta upptåg?

— Det är jag, som tager mig en grundelig släng' 
polska, förr än jag dör — sade en hemsk och ihå
lig röst, som ingen af de båda vännerne igenkände-

— Det är en galning, Otilia 1 — sade Laura, soi» 
hade en faslig räddhåga för vansinniga menniskor.

Otilia åter, i hvars ådror blodet var så poesi-blan-
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^"dt, farm alltid nugot som drog henne till dessa va- 
l‘elser, som lefva i en för oss andra osynlig -verld, 
förnimma med andra sinnen, och hafva helt andra 
’öått för sina tankar, känslor och begrepp än vi an- 
dra, så kallade kloka. Med raska steg framgick hon 
1*11 den dansande; men huru stor blef icke hennes 
förvåning och ängslan, när hon i den hvila figuren 
'genkände — — — den gamla Inspectoren som med 
v'lda, rullande ögon, och skarp feberfärg, svängde 
l)a; på detta sätt. Han brukade aldrig vara öfverla- 
stf'd af starka drycker, han var således sjuk, eller 
Salen eller båda delarne. Otilia ropade på Laura, 
°ch på folket som bodde i flygeln. Inspectoren blef 
■n°t sin vilja inburen i sin säng och, läkare efterskickad, 
!y man såg tydligt att det var början till den här
jande hjernfebern. Han yrade förfärligt, och talade 
beständigt om : ”de många pengarne han skaffat” — 
han ville betala dem, men han kunde icke ån, men 
««art — när det herrliga Fagervik gaf tjugo procent, 
'lär säden gaf tjugonde kornet, när allt var fårdigt, 
°ch detta var snart. Ingen mer än Laura fastade 
s>g vid hans dåraktiga tal, men henne aftvang del 
"ler än en suck. ”Måtte jag icke gissat rätt” tänkte 
l'°n ängsligt.

Hugo kom icke hem denna afton. Hugo kom icke 
'len kommande dagen, och dock hade Otilia aldrig be- 
1'öft honom bättre. Den gamla Inspectoren, den enda, 
rätta redtråden på hela stället, låg rent för döden, 
0cb allt folket gingo som lössläppta skolbarn, drif-
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vande hit och dit, utan alt företaga något. Men Oh' 
lia hade en stark motvilja att skicka efter Hugo- 
’ Han kommer väl” sade hon, och Laura var ordent
ligt ond pä henne för detta.

Först helt sent på den tredje dagen — när den 
stackars betryckta Otilia satt och rådgjorde med 
Laura om hvad parti hon skulle taga, ifall Inspect0' 
ren olyckligtvis skulle dö — kom Hugo plötsligt in
trädande. Man tycktes â ömse sidor glömt afskedeb 
och nu blef blott fråga om den sista händelsen, hvÜ' 
ken Laura berättade, och som Otilia gerna ville vis3 
sig tänka på, mera an på allt annat. Hugo log sake0 
ovanligt kallt och liknöjdt, alldeles som en småsak-

— Han blir väl bra igen — yttrade han — °c^ 
hvarom icke, så får väl mamma i värsta fallet skaff3 

sig — — en annan Inspector.
Otilia teg. Laura förebrådde honom hans likgiltig' 

het, och sade: att han sjelf nu vore närmast om 3^ 
öfvertaga hela befattningen, men Hugo svarade ba^' 
skrattande: att det skulle han visst göra, om dfi° 
icke bief vida sämre skött än af hvilken annan so® 
helst, ”emedan han ej förstod sig det ringaste p3 
landt-liushållning.” Laura menade att han borde n3' 
gon gång börja dermed, emedan ”ändå icke alla ar' 
méens officerare kunde på sistone blifva Postmaster0 
och Generaler, och mera sådant, utan de flesta fing0 
nöja sig med att påta i jorden som landtbrukare.” 
Hugo svarade: ”Jag vet intet det.” Laura grälad0 

på honom, Otilia teg, och man gick till hvila.



Och delta är Hugo!” — sade Otilia till mörka 
%ga natten, och vred sina händer, och kunde icke 
s°l'va. Men Hugo sof en magnats sömn, och drömde 
alldeles splitternya, gyllene drömmar, man skall snart

veta om hvad.
Andra dagen talade man åter om Inspectoral, 

hvars tillstånd försämrades med hvar stund. Hugo 
tog några lama åtgärder, tog några nycklar om hand, 
tt'en hade hufvudet fullt af något annat, det kunde 
'öan klart se. Ovanligt nog — kom Elisa in till mid- 
jlfei, ty hon stannade oftast inne hos sin arma, li- 
^ande vän. Hugo frågade i dag alldeles icke efter 

han hade helt annat att tänka på. Elisa fra- 
gade — mera för att litet bryta tystnaden, som un- 
^er middagsmåltiden började blifva för tung — än 
egentligen af serdeles nyfikenhet, huru det stod till 
på Nolsjö!

— Ab, der står glädjen högt i taket — sade Hugo, 
och rodnade.

— Huru så? — frågade Laura.
-—'Jo — svarade Hugo — jag skulle länge sedan 

Lila t om det, men herrskapet har alldeles öfverho- 
Pat och öfverröstat och öfversvämmat mig med ”In- 
sPectorens hjernfeber” att jag icke kommit mig före 
alt berätta den stora händelsen som timat.

— Nå? -—- sade Laura, och Otilia såg upp på 
Uugo, men Hugo såg icke på henne, utan på allt 
aßttat, när han berättade:

Jo, på Nolsjö är stor fröjd: For en tid sedan,
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i medlet af September, dog — som vi alla känna 
— en gammal singling, oncle på något sätt till Ge- 
neralskan. Han lemnade en stor förmögenhet, och 
man var rätt nyfiken att fä veta huru den skulle 
fördelas, om han gjort dispositioner eller dylikt, ty 
den aflidne kunde dermed förfara huru han bäst 
tyckte. Släglingarne sammankallades, många af dem 
gjorde sig stora förhoppningar, men huru förvånade 
blefvo ej alla, då, vid testamentets öppnande, det 
befanns, att just den de allra minst väntat, blef egar® 
af den största delen, ty äfven de andra släglingarne 
blefvo ihågkomna, men del mesta, och det är en my0" 
ket stor förmögenhet, var dock testamenteradt i lag' 
lig, odisputabel form, till en enda.

— Och det var till Generalen? — sade Laura 
Nå han behöfver det äfven, det må Gud veta, med 
alla sina sex barn, och sin skröplighet.

’Ja, men han fick det icke; blott en ringa del 
—• genmälte Hugo — en af hans barn blef univet" 
sal-arfvingen.

— Och det är? —- sade Laura ■—• som alltid pi
nades när hon skulle draga ord ur folk.

’Jo • ■ sade Hugo, och rodnade betydligt 
det är den yngsta af dem alla.

— Cecilia således — utropade Elisa glad — Ad> 
hvad det passar henne! Hon ser just ut som ettså' 
dant der lyckobarn, på hvilket allt jordens goda bör 
falla.

—- Ja, och som kanske blef en pannkaka, om jor-



215

de»s onda föll öfver henne — sade Laura, som ieke 
tade serdeles hög tanka om Cecilia •— ty lyckan 
tan hon kanske bära, ehuru äfven väl det har sina 
s*dor, tnen olyckan — fruktar jag —- skulle platta 
tled henne till ett intet.

~~ Ja, så uteblir den ock! — svarade Hugo, med 
etl "viss sarkastisk dragning på munnen, som icke 
undföU Otilia, icke heller Elisa, endast Laura, till 
lvilken den var ämnad.

~~-Ja, det gifve Gud -— fortfor Laura ■—• ty ett 
arf är dock ingen full säkerhet för beständig, 

°Svikhg lycka.
Ah nej — svarade Hugo •—■ men ett besatt 

B°dt trappsteg derlill.
Middagen tog slut, man gick från bordet. Elisa 

Syndade in till Lida, Laura till sitt arbete, Hugo 
llpp på silt rum, och Otilia nedgick mekaniskt i 
trädgården, såg på några blommor, som trädgårds
mästaren inslagit i krukor för vintren, såg på dem, 
°oh de hviskade sedan sinsemellan, att tårar föllo 
Pä dem. Höst var i hela naturen, höst i Otilias 
hjerta. Aflöfvade voro träden nästan alldeles, och 
aflÖfvad hela den rosengård af bara förhoppningar, 
Sona Otilia fordom egde. Hon gick tanklöst ned till 
^Östranden, vattnet krusade sig icke mera i små 
ytta, dansande, svalkande, ungdomliga sommarvågor,
et brusade vresigt och fradgande mot stranden, ta

fand
och

e om köld och förhärjelse. Det var mjeltsjukt 
vemodigt att se denna stora blågrå vattenmassa
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som tycktes klaga, och klagan komma ur djupet, ocb 
de hvita vågorne framföra den. Tårar runno öfve? 
Otilias kind, och tårarne voro brännheta, och kindeu 
var så kall. De kändes så väl der de runno, °c^ 
efter dem blef åter kallt. I bjertat var sabbat a 
bara qval: —• stora, små qval af mångfaldig art.

— O våg, tag mig! —- utropade Otilia slutlig®0’ 
och gjorde en hastig rörelse, visst utan allt beslub 
men icke alldeles utan mening, ty det såg så 1»° 
kert och lockande ut, detta slut på alla arter af 
dande. Men Otilias utrop hade icke väl undflytt U*P 
parne, förr än hon i samma ögonblick kände tve«0®
kraftiga armar omfatta sia

fast darrande och
SOI»

osäker stäm1»1’
och hörde Hugo

med manlig, 
sade :

— Otilia! hvad tänker du på!
— På dig! — svarade hon, öfverväldigad af ögofl' 

blicket och sin uppvallande känsla.
— O — sade Hugo, och tryckte henne till 

hård t klappande hjerta — Förlåter du mig? Älska’ 
och förlåter du mig? Jag ber derom på mina kn»B’ 
i stoftet framför dig.

Otilia förmådde ej svara, men hennes händer, so»1 
på länge icke smekat gossens kind, o, huru talaod® 
de voro !” Hon blundade, hon ville icke se upp. k011 
fruktade att allt var blott en villa. Jlon var slagen 
af en blixt, och den hette salighet. Slutligen hvl" 
skade hon nästan ohörbart, och med hufvudet httadt 
mot ynglingens bröst:



217

0, är det sannt I Narrar du mig icke ! Har jag 
% Ster! är det som förr!

'— Och hur har det varit? —■ frågade Hugo, med 
Sakta, vemodig röst,

— Ach, vet du det icke, har du icke könnt det 
Sy — som jag —• sade Otilia, och kände redan den 
§ymla smärtan krypa tillbaka i hjertat — så förstår 

mig icke mera.
Och hvad skulle jag förstå? — sade Hugo — 

^ala öppet, förebrå mig, förklara dig, säg blott hvad 
menar!

""Ach, jag menar intet! — svarade Otilia, och 
uPpnade ögonen, och gjorde sig lös från Hugos hän- 
^er som fasthöllo henne, och satte sig ned på en 
^‘edvid stående bank, och ville gifvit ett helt lifför 
^Öden i denna stund. — Jag menar intet ■—• återtog 
l»on, som för väl märkte att uppriktig, från hjertat 
kommando bekännelse, ej var att vänta af Hugo —- 
Jag är sorgligt stämd, allt fel ligger hos mig, jag vill 
försöka att vara annorlunda, var du blott god och 
vänlig mot mig. Ach Hugo, låtom oss vara goda 
banner! — tilläde hon* och tårarne strömmade utför 
kinderna' — Ser du icke hur väl jag nu behöfver 
(%> som slöd, som vän, som son! 0, på alla sätt, 
Äluisi ach mins hur mången gång du sagt, hur ofta 

bedyrat, att vore jag i nod, så skulle du olfra 
öl lif för aft bistå mig. Nu är jag i nöd! Hjertat 

<ir > nöd, och min yttre varelse i en sort af nöd, ty 
■ia8 förmår icke hjelpa mig sjelf. Ach Hugo! tag med 

III, 12 "
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manlig hand vård om mig och mitt! Det skall ju 
ändå en gång blifva ditt, till stor del åtminstone! 
Var nu allt hvad du så mången gång lofvat mig; var 
dessutom god, blid, öfverseende mot mig och mitt 
sorgliga lynne; låt oss vara vänner, varma innerlig8 
vänner, med fullt, oinskränkt förtroende för hvaran
dra, sådana vänner som — — — Edmund och jaS 
voro (Hugo släppte hennes hand) och du skall få se 
— fortfor Otilia — huru varmt, huru godt, huru $' 
ligt och ljuft äfven delta förhållande kan vara.

—• Det betviflar jag visst icke —• svarade Ilug° 
med någon bitterhet — att ditt och Edmunds fofj 
hållande var varmt och lifligt, det bevittnas af di° 
gränslösa sorg, och —■ ■—■ —•

— Aeh — föll honom Otilia i talet — säg ick8 
så der, Hugo! Tala icke i denna ton, du vet ick8 
huru illa du gör. Låt de döda och alla förhålla11' 
den till dem vara i ro i sina grafvar, och låt ickß 
det som ännu lefver, dö bort af brist på vård ocb 
ömhet! Kasta icke bort min varma, innerliga ocb 
moderliga vänskap ! Jag har bjudit dig den så måD'
gen gäng------- då du fordrat mera. Jag bjud8r
dig den nu, då du kanske bättre förstår att värdet8
den, då------- - den kan vara dig nog och tillräcklig
då-------

— Jag begriper icke hvad du beständigt allud®' 
rar på—-inföll Hugo, som nödvändigt ville drifva Oti
lia att i uppenbara, klara ord säga hvad hon menade-

— Förr förstod du allt, äfven den finaste allusion
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sade Otilia — Nu vill du ej förstå solklara, tyd- 
kga ord, fast de äro sorgliga och qväfda af tårar! 
0 Hugo! Hugo!

— Åter förebråelser! — genmälte Hugo.
■—”Åter!"------ - upprepade Otilia med denna röst

s°m låter likt förvåning, men i hvilken en genomskådan
de blick lätt upptäcker något af förtviflan — ”Åter!” 
— och hon gjorde sig färdig att gå, att lemna Hugo.

— Nej, gå icke —* bad Hugo — stanna, Otilia, tala, 
s®g huru du vill, säg hvad jag brutit mot dig — 
0ch han höll henne med kraft tillbaka, han kände 
®lt oemotståndligt begär att qvarhålla henne, plåga 
henne, höra henne säga att hon älskade honom, höra 
kenne förebrå sig otrohet, se henne svartsjuk och 
kh'tviflad, ty hos honom fanns ännu oändligt mycket 
^var af purprad kärlek och natt-lik svartsjuka. Men 
förtroendet, men det ljufva enahanda tänkandet, men 
den harmoni i takt, i klang, i sjelfva echo af tvenne 
likstämda hjertan — — allt det var borta. Ingen 
visste hvar —1 — men borta var det.

Efter många missförstånd, många halfva ord, många 
Nertagna och ändrade, efter många ljufva och bittra, 
skarpa och ömma, skildes de ändteligen, försonade 
som det hette, men alldeles stående på samma 
Punkt som förut. Hugo hade lofvat att uppfylla allt, 
kvad han fordom lofvade, Otilia hade lofvat vara 
j^ad, nöjd, hafva fullt förtroende för Hugo och alla 
kans löften, förlita sig på honom, tro honom, älska 
10Uom som förr, vara ofeertygad att han för henne
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icke dolde det allra ringaste af sitt innersta hjertas 
innersta tankar, och allt detta hade Otilia lofvat!

Utanpå såg det nu nästan ut som förr, och äfven 
kändes litet af fordna dagars ljumma luft flägta om" 
kring hjertat, men ach! hvad betyda vårluft och som- 
marvindar, när hösten står der!

Efter loppot af några dagar dog Inspectoren, och 
ehuru detta var alldeles väntadt, gjorde det dock 
en revolution i alla sinnen. Hugo kände sig på en 
gång vara herre och husbonde i huset. Otilia tyckt® 
sig på en gång kommit i detta beroende af en m®11 
som är så himmelsljuft för qvinnan, när denna man 
är just den hon mest och innerligast älskar, och sa 
vidrigt annars. Laura fick verkliga Inspectors- ocb 
förvaltare-ingifvelser, var otvifvelaktigt den klokast® 
och rådigaste, tog med säker hand hushållstömmäf' 
ne
gamla rail-vägen, med förvånande frimodighet ocb 
köld, under det att Otilia och Hugo tänkte och ta* 
lade om sina nya kall, och inflätade i dessa tanka® 
och tal mycket annat som aldrig hörde dit.

Den stackars Inspectorens död väckte sålunda 
mera uppståndelse och förvirring än egentlig sorg’ 
När man lidit så mycket, som Otilia det gjort, glä' 
der man sig nästan åt det nya, i livad form det 3B 
må komma, ty derunder ligger ändå allt i dett hopp 
oin än aldrig så svagt — på något bättre, något am 
nat, någon rubbning och förändring. En sjukling viU 
ofta hafva en annan ställning, äfven om den skull®



vara obeqvämare än den förra; en mjeltsjuk vill byta 
ort och luft, äfven om bytet ser aldrig så ofördel- 
aktigt ut. Otilia ville hafva det annorlunda, och fick 
det äfven.

Med Elisas stilla och, om man så kan säga, con- 
Servativa lynne, var hvarje revolution för henne vi
drig. Hon grät bittert den bortgångne gamle man- 
hen, som hon sett allt sedan sina spädaste barn
domsdagar, som alltid varit vänlig och god mot henne, 
°ch hvars död hon nu förutsåg skulle valla allt 
detta ängsliga bråk, som var henne så förhatligt. 
Mon grät, ögonen tycktes nästan frossa af förnöjelsen 
att få simma i tårar. Sitt paquet gömde hon alltjemnt, 
såg på det, vände på det och tänkte: ’Icke ännu, men 
sftart kanske, när litet lugn och ro komma.” Men 
här skulle detta komma? Ach, Elisa visste det icke, 
ty äfven om allt annat kunde blifva godt och bra, 
så var dock hennes vän •—- den enda hon egde (ty 
Underligt nog, hon räknade aldrig Hugo, han var 
mer, han var mindre, han var ett allt, han var ett 
intet) — hennes enda vän således, den arma Lida, såg 
kon nog var den brutna blomman, som aldrig skulle 
1>esa sig mer, aldrig lifvas af verldslig sol och jor
disk dagg, utan tvina bort förr eller senare. Och 
kuru någonsin kunna känna sig lugn, glad och nöjd, 
här en vän led? Elisas unga hjerta var icke petri- 
kceradt ännu : vänskap var en känsla, icke blott ett 
°rd; en väns lidande var en sorg, icke blott en be- 
dröfvelse-masque. Elisa gömde sitt paquet.



StäMÉ»

TOLFTE LÄSNINGEN.
— N’est-ce que cela? — dit elle en sou- 

riant. Toutes les affaires d’argent s’ar
rangent d’une manière ou de l’autre . • ■ 
Il n’y a d’irréparable que les désastres 
du coeur....

Balzac.

Inspectorens förestående begrafning, och alla de 
bestyr och omsorger, som något hvar fått sig tillde
lade, och som man hittills aldrig ens vetat utaf, satte 
tusentals myror, fast olika sorter myror, i hufvudet 
på Otilia, Hugo och Laura. De som grasserade 1 
Otilias voro lika dem, som vandra upp i de gröna> 
löfrika träden ; Hugos hade tycke af dem som fjeska 
in i husen, och Lauras voro af denna arbetsamma 
flitiga, idoga sort som kommer släpandes med qvi' 
star och halmstrån tio gånger större än de sjelfva.

—• Ach så förlretligt — sade Hugo en dag, och 
for med handen genom håret, och strök sig om mund, 
men rodnade allt detta oaktadt — så harmfullt! Jag
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har fått en biljett från Generalen, som säger att 
han nödvändigt vill tala vid mig i eftermiddag; det 
hr troligen i tjensten.

— Men, du kan ju säga för denna gången, att 
det iii1 (I;omSjligt -—■ inföll Laura Gubben far 
Yäl taga reson.

Hugo teg. Otilia teg. Hon hade nu i flera dagar 
känn t ett lugn ifrån tankan på Nolsjö. Det hade 
varit lika som hade detta ställe flyttat sig en tio
toil bortåt, men-----------nu kom det åter 1 Nu kom
det och ställde sig på sin gamla plats, och detta 
Var — Otilia kände det — emellan henne och Hugo. 
0) hon hade på dessa dagar drömt sa mycket 1 Hugo 
hade visat så stort, så oinskränkt intresse för allt, 
och så mycken kärlek och tillgifvenhet för Otilia, 
Och när Hugo återkom till henne, återkom äfven denna 
till sina gamla älsklings-idéer och förhoppningar, och 
midt i alla bekymmer och bestyr — ofta af den 
mest prosaiska och triviala natur — hade hon dock 
under dessa dagar sett månget tecken till nya skott 
på denna hoppets stängel, som väl torkar bort, väl 
obarmherligt afbrytes och stympas understundom, 
men som doch alltid har litet lif, i sjelfva den un
der jorden gömda roten. Men nu kom en kall och 
skarp nordanvind och afbröt än en gång den späda 
hrodden.

— Du kan väl icke undanbedja dig detta, pa nå
got artigt maner‘? — sade Otilia frågande, men med 
rädd och osäker röst, då hon såg att Hugo likasom
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väntade på något ord af henne. Men Hugo tog ej 
utlåtandet som en fråga, utan som en råd-lik tillsä
gelse, och svarade:

— Ne-nej, jag kan väl icke det, ehuru gerna jag 
ville det. Det går väl icke an, jag finner det nog 
sjelf.-------- — Och Hugo reste.

Och Hugo kom åter, men icke den Hugo som re
ste, utan en annan upplaga.

O, j brottslige som sucken under bojor och ked
jor, i fängelsehvalfvens djupaste hålor, hvad hafven 
j brutit? ”Stulit, rånat', mördat!” — Hvad? Ilvom'?

”Guld och silfver fran de rika. — Menniskor som 
statt oss i vägen!” — Så-å, men icke stulit ett hjerta 
frän den som blott egde ett, men icke den armes 
enda lam, men icke mördat kärlek och lillgifvenhet, 
och obarmhertigt låtit hjertat lefva, klappa, slå och 
lida, sargas, plågas och svida? — ”0 nej! sä brott
sliga voro vi ändå icke!”

Amie (den sluga gouvernanten) hade nu omväft 
Hugo med sina subtilaste nät, hvilka, utan att han 
sjelf märkte det, först och främst åsyftade att draga 
hans hjerta frän Otilia, och sedan förflytta det till 
Cecilia. Som medel begagnade hon tusen olika, man 
skulle nästan kunna säga oskyldiga utvägar, ty icke 
en enda lögn, icke ett enda förtal, icke en skymt af 
anklagelse besudlade hennes läppar, och om hon t. 
ex. bragte å bane ett lifligt samtal om dårskapen 
hos en ung kar I att fästa sitt hjerta vid en cjvinna, 
äldre än han i år, så------- var det endast sin öf-



— 225

Vertygelse hon uttalade, fast hon uttalade den i en 
Passande stund, utsådde den i en jordmån som 
kunde bära frukt. O de sluga! de sluga!

En gräslig tankspriddhet hade Öfverfallit Hugo. 
Han gick som i en dröm, stundtals. Han följde den 
trogne tjenaren till grafven, med tankan så långt 
från graf och förgängelse, som solen är långt från 
jorden. Han kom hem, han hade något på sinnet. 
Han ville tala om det, han kunde icke. Han fjeskade 
°troligt, han visade sig munter, yr och lekande som 
frirr, och sade att man nu icke borde sitta och sörja 
vidare, hvarken den beskedliga Inspectoren eller ens 
Edmund, hvilka kanske mådde bättre än vi det ana
de, och härmed tog han ett skutt och ville dansa om 
rned Otilia, med Laura och Elisa, men ingen af dem 
Ÿar fallen för dessa glädjeyttringar, utan Hugo nöd
gades att åter blifva allvarsam, och blef på samma 
gång litet sur, litet tvär, lilet förargad, talade om att 
Otilia såg ond ut, att Laura brakade mer än som nå
gonsin behöfdes, och att Elisa gjorde sig till, hängde 
lapp, skulle snart se ut som en gammal gumma om 
Hon fortfor på detta sätt, med flera broderliga tillmålen 
s°m ofta skära så djupt, just för att de icke komma 
Hånj en broder. Förundransvärdt nog sökte Hugo 
aHt jemnt att komma i samspråk med Laura, och 
®Euru mycket göromål och bestyr denna sjelfmanad 
åtagit sig, ehuru hon svängde ut och in, upp och 
^ed som en hvirfvelvind, lyckades det honom dock
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slutligen att få håll på henne och till henne tala på 
följande sätt :

— Ach, kära tante Laura, hvad detta lipandet är 
ledsamt! När i Herrans namn skall det taga ett slut? 
Intet kan man hänga upp sig för att folk dö, det är 
ju naturens ordning, och om alla lefde, så blef det 
ju för trångt! Den ena måste ju maka rum för den 
andra! När skall denna ängsliga Lida komma hän? 
Hon förstör hela huset, der hon sitter. Sådana kla- 
gokällor sprida sina fuktiga dimmor långt omkringi 
och angripa äfven de gladaste. Sannerligen har hon 
icke redan smittat både mamma, Elisa, tante och 
mig sjelf. Men jag har föresatt mig alt ruska utaf 
mig alla bekymmer, och taga verlden kallt och mot
gången lugnt, som det höfves en man, och derförC; 
kära tante, måste jag ut bland menniskor, ty haf 
blir jag och alla andra förderfvade. Låt nu se -- 
kära tante att hon är fintlig och påhittig: ställ n« 
till att icke mamma, Elisa och hon sjelf, käraste tantO) 
sätta sig på tvären, när vi om söndag blifva bjudna 
till Nolsjö för alt fira en födelsedag, som skall gå 
lustigt till. Det var om den, som Generalen ville 
tala med mig häromdagen, då han skickade efter 
mig. Han vill att jag skall hjelpa till litet med ar- 
rangementerne. Jag borde dit i morgon, men nu 
hafva vi den förb. stora log-afmälningen. Ännu har 
jag icke fått något svar från X**, om att kunna få 
någon bra Inspector. Jag borde rida till staden i 
dag. Besitta, att folk skall ligga och dö, just när
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det minst passar! Hvad säger tante? Tror tante att 
ai komma till Nolsjö?

— Hvems födelsedag är det? — frågade Laura i 
s'n tour.

— Kors jag sade ju att det är Cecilias I ——- sade 
Hugo litet förlägen.

— Aha — skrattade Laura — är det så! Nå då 
k»n väl ingen undra att du vill vara med, men neppe 
tror jag att vi andra komma. Här är rätt ingen som 
tar gästabuds-lynne. Elisa borde väl ut litet, ty det 
går aldrig an,/att vid hennes år mura in sig på 
detta sätt, och det hos en menniska som håller på 
att sörja sig vansinnig. Således att hon ma komma 
dit, det skall jag lägga mig ut för, och intet tycker 
jag just det skulle vara så ledsamt, men blir Otilia 
hemma, så vill äfven jag vara det. När kommer 
bjudningen?

— I öfvermorgon — sade Hugo tankfullt.
— Och nu vill du att jag skall förbereda saken? 

— frågade Laura.
— Ja — sade Hugo — men om tante vill göra 

det alldeles som af sig sjelf!
— Jag skulle då säga — inföll Laura skrattande 

att jag drömt om hela féten, och persuadera dem 
att tro derpå. Nej,hvarför kan jag icke helt sim
pelt säga som det är, att du talat om saken för mig. 
°ch bedt mig tala for den? Raka vägen är alltid 
den bästa tycker jag.



— Ja, när det icke är den sämsta — tänkte Hugo, 
men sade högt:

— Så säg då att jag händelsevis (som det ock var) 
kom att nämna för tante hela saken, som annars 
skall vara mycket tyst, att jag —- af en händelse —' 
sjelf glömt att tala om den med mamma, och att —■ ■*"

— Ah,jag vet nog hvad jag skall säga •— sade 
Laura, litet småtrött vid Hugos förhållningsördres, 
och de skiljdes åt och gingo hvar till sina nya förrätt' 
ningar.

Med spejande blickar observerade Hugo, under 
frukosten andra morgonen, Otilias och Elisas miner, 
för att utgrunda om Laura uträttat sitt ministériel3 
uppdrag, men — ”de hålla en förträfflig mine, de 
låtsa om intet” — tänkte Hugo, och det var verkli' 
ga förhållandet, att de låtsade om intet, emedan de 
visste om intet, ty Laura hade glömt alitsamman, 
eller tyckte kanske att det var tid nog börja sitt fö' 
respråkarekall tills bjudningen var kommen, ty hon 
hade den lefnadserfarenhefon, att det aldrig lönar 
bjuda faddrar förr än barnet är fö dl. Hvad Hugos 
egen person angick, tyckte hon, att han dermed 
kunde bestyra sjelf, och framför allt — tyckte hon 
■ ' att den stora, betydliga logafmätningen var en vida 
angelägnare och mera maktpåliggande sak än hela Ce
cilias födelsedags-firering, men visste rätt väl, att 
om Otilia vetat utaf begge delarne, så hade hon sä
kert bedt Hugo draga sina färde, och hjelpt sig sjelf 
så godt hon kunnat med logafmätningen, förkylt sig,



— m —

uttröttat sig, &c. Laura sade således intet, i hopp 
Mt Hugo skulle göra så med, hvad resan i förhand,
' och för tillställningarna angick, och när man slutat 
frukosten, gick Otilia till Hugo, klappade honom mo
derligt på kinden och sade:

■—• Stackars min lilla Hugo, som skall hafva ett sa 
tråkigt göromål hela dagen i dag, ty de ohyggliga 
stora logafmätningarne räcka väl både för- och ef
termiddag. Du borde taga någon gammal ful rock, 
ty den der blir så dammig.

—• Ja, så pass måtte jag väl begripa sjelf — sva
lde Hugo och gick, ulan att just bry sig om Otilias 
Vänliga anmärkning om huru ”synd det var om ho
nom.”

Otilia såg efter honom, och drog en djup suck, 
tuen Laura sade:

—-Ja, dot är ju rysligt att unga pilten skall stå 
på logarne nagra timmar, med händerne i fickorne, 
eller snarare sitta, ty jag vill hålla tjugo mot ett, att 
han tar med sig en ganska beqväm stol, lecture, &c. 
Men du hade långt förr bort bedja honom vara så 
Mmabél och intet under tiden röka upp ett dussin 
eigarer, ty dels är det farligt för eld och dels vore det 
®tt så dåligt exempel for gårdsdrängar och dags- 
verkare.

— Ach, nu säger jag som Hugo — svarade Oti- 
lia —. att det måtte han väl begripa sjelf.

— Ja, ja, — vidhöll Laura — Jag har sett större 
skepp segla omkull än en vällingbytla, och jag har
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alltid ångrat, när jag icke i tid gifvit mina var
ningar.

— Ah ja visst — sade Otilia — men i allmän
het skola vi nu komma Öfverens att ej mästra ocb 
mönstra, eller critisera Hugos åtgärder, eller peka 
för honom hur han bör göra eller icke göra, ty då leds
nar han och tröttnar upp vid alltsamman, och det 
blir dock värst.

— Åh lappri — menade Laura — allt hvad Hug° 
kan göra, tror jag mig verkligen om, och aldrig vän
jer jag mig utaf med alt i förhand gifva mina väl
menta råd, och i efterhand göra mina små reflexio
ner. Vill Hugo blifva piquerad för det ena eller an
dra, eller båda delarne, så får det stå för min räk
ning, ty det bryr jag mig sannerligen icke om.

— Ja — sade Elisa, som tyst och suckande afhört 
hela samtalet, och hvilken det i själ och hjerta grämde 
att ej med det ringaste kunna hjelpa sin goda kära 
mamma Otilia, hvars värde hon nu forst fullkomlig1 
erkände, och till hvilken hennes kärlek för hvarje 
dag växte — ja, nog bjuder Hugo sig till, och ick® 
tog han illa upp hvarken mammas eller tantes re
flexioner, det är jag fullt förvissad om, och derud 
dömmer jag honom efter mig sjelf, ty han, som jag; 
är icke mera ett barn, utan just vid den åldren, da 
vi börja sjelfva inse huru väl vi behöfva råd och 
hjelp, men i alla fall: ach, om mamma kunde få sig 
en riktig Inspector, ty Hugo kan väl ändå intet hvad 
han aldrig försökt.



— Ja, men nu vore det just tillfälle — sade Laura 
krattande — att för unga Hugo visa sig ”vara en 
man” som han sä ofta pratar om, och att bevisa sin stora 
sats att: ”mannen kan allt hvad han verkligen vill” &c. 
af storverk, som han och alla pojkar hafva pa tun
gan åtminstone. Nu kunde hans subjectivitet få litet 
motion, medan objectiviteten för variations skuld 
k vilade sig, och, allvarligt taladt, tycker jag att ingen 
' verlden är närmare om att göra allt hvad i hans 
förmåga står för att hjelpa dig i denna brydsamma 
Moment, min goda, bästa Otilia.

■— Ja, han gör ju så — svarade Otilia ledsen och 
tankfull — men en Inspector måste här anskaffas, 
°ch jag skall väl endera dagen resa in till K*s för 
att rådgöra med någon deroin.

”0 Edmund! Edmund 1” — tänkte Otilia med en 
bitter saknad af den rådige, alltförmående, men bort
ryckte vännen. I hvart ögonblick framstod nu hvad 
hon kastat ifrån sig, ty för hennes ljusa blick stod 
det m mera så klart och tydligt, att om hon från
början mött Edmund med kärlek, så------ hade allt
kunnat vara så helt annorlunda. Lida var då ännu 
Ot barn, och hennes för varma känsla för Edmund 
hade snart öfvergått i en dotterlig tillgifvenhet. Hugo 
bade kanske fästat sig vid Elisa, när han saknade 
ah skymt af genkärlek hos Otilia. Allt hade varit 
'ycka, trefnad och fröjd, icke som nu — sorg, be
kymmer, trassel och svårigheter hvart man vände 
s'ha tankar och blickar. Aldrig är ångren sa för-
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farlig, som när den står och pekar med ena han
den på ett eden som mun kunde haft, och med den 
andra på ett ve som man sjelf ådragit sig.

Allt delta framstod nu ofta för Olilia, och då lade 
hon det sorgtyngda hufvudet i sina små händer, och 
utsade blott ”hå, hål” — men detta så djupt, och 
så mjeltsjukt och så till hjertat gående, alt både 
Laura och Elisa oftast kände sina ögon fuktas deraf- 
Båda hade de velat gå i döden för Otilia, men — de 
stodo der så utan all förmåga, och ju större viljan 
är, dess plågsammare känns det alt icke kunna livad 
man vill. Hos Laura utbröt denna känsla ofta i 
harm öfver Hugo, och hos Elisa i tankan på den 
gode, ädle vännen i Z. som hon just tyckte såg ut 
som den; hvilken kunde hjelpa allt och alla, just var 
cn sådan man; till hvilken hvarje qvinna gerna skulle 
säga : ”Tag mig om hand, stöd mig, led mig och för 
mig genom lifvet —- — ty jag kan intetdera sj elf-’' 
Men hon teg. Hennes små råd ansåg hon sjelf sa 
utan allt värde, och det enda hon gjorde, var att 
jemka litet, när olika tankar uppstodo, hvilket alltid 
blir händelsen i en dylik dilemma, och när dagligen 
nya svårigheter och kinkigheter uppenbara sig. Den 
lugna, stilla bäcken går i frid och endrägt förbi allt 
hvad som står på dess strand och gladt speglar sig 
i dess klara våg; den strida och forsande söker fejd 
och finner den öfver allt.

Länge suto de trenne fruntimren tankfulla och 
tysta qvar i frukostrummet, men slutligen gick hvar
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°ch en HH sig, d, v. s. att Elisa tog sitt lilla arbete 
0°t* ingick till Lida, satte sig vid fönstret och sydde, 
ûch suckade tyst men djupt, nar hon hörde vänin- 
hans likasom i en dröm utalade klagan, och den 
et>da som någonsin flöt från hennes läppar: ”Ilan 
vil|e icke hafva mig med sig! Jag far intet dö! Han 
V’U jag skall lefvct i evighet 1” Liggande på sin bädd, 
’hed slutet öga och lika som död för hela den öf- 
!%t verlden 1— sågs Lida der, blek, skön, men 
äfmagrad till en otänkbar ytterlighet. Elisa såg på 
kenne och suckade, såg ut genom fönstret och suc
kade, och hade rätt ingen glädjetanka, mer än 
Sltt lilla obrutna paquet.

Laura tog sig i smyg ett par grofva, bastanta kän- 
Sei', och gick omkring litet åt ladugård och fårhus 
^c., för att tillse om ordning och flit rådde nu som 
fordom, i den gamla förträffliga Inspectorens tid. 
Laura förstod väl icke så mycket dessa saker och 
angelägenheter, men hennes sunda begrepp och goda 
omdöme lät henne ändå finna, att allt nu gick ”på 
en hals,” och att skrapor väl kunde behöfva alt ut
delas, hvilket hon äfven icke försummade der de 
tarfvades, ehuru alltid i denna moderata och lämp- 
kga ton, och endast hållande sig vid saken, utan 
a'la stötande och bitande tjllsatser, hvarigenom den 
Verkligt bildade qvinnans moraler skilja sig från den 
°Lildades käbbel och gnat. Men stackars Laura: 
k°n uträttade icke mycket, ty när hon vändt sig om, 
Var allt i samma skick som förut, eller, bättre sagdt, 

III. 13
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i samma oskick, ty den gamle katten som hette ”Vak 
öfver” var borta, och råttorna dansade, och mullva- 
darne spelade; ty, rådde tystnad och grämelse upp®, 
i stora herrskaps-huset på det ståtliga Fagervik, sa 
var det nu, efter den gamla Inspectorens bortgång, 
så mycket muntrare, och gick så mycket dess 1»' 
stigare till nere i drängstugan, pigslugan och dags' 
verksstugan. I den förra sofvo innevånarne lugnk 
dagen igenom, i den andra lektes, dansades och ar' 
betades, hvar och en åt sig sjelf, i den senare sp®' 
lades kort och söps; och stundom gjordes bullran^0 
visiter ur den ena i den andra af dessa localer.

När middagsmåltiden var serverad, på denna sai»' 
ma logafmätnings-dagen, och fruntimren voro inkom»*1 
i matsalen, helsade Hellqvist från Lieutenanten, och 
bad att herrskapet skulle sätta sig till bords, o ch 
icke vänta på honom, emedan han ej hann att koi»j 
ma upp till middagen.

— Ach min Gud! — sade Olilia ■— Hvad detta 
är ledsamt! Intet kan han stå der och svälta hel*1 
dagen!

— Ah lappri, kära Otilia -*-* svarade Laura 
han dör nu intet, om han dröjer en timma eller tva, 
att dinera. Dagen är minsann icke så lång; det är 
snart mörkt, och då säger det sig sjelft att sluta, an- 
tingen det är färdigt eller icke.

— När vi ätit — sade Elisa — så skall jag ga 
ned med en smörgås och ett glas porter till honor»- 
------- - — Och dervid blef det: Man satte sig tyst
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°ch stilla till bords, men man hade knappt börjat 
<kn stumma måltiden, då snabba steg hördes i trap
pan , och då matsalsdörren hastigt och lustigt slogs 
uPp, för att insläppa Hugo, som svettig och svart som en 
s°tare om händer och ansigte, i en gammal urvuxen 
fack, och med håret vårdslöst flaxande hit och dit, 
Hen vacker med allt detta, kom instörtande. Laura 
Hropade genast:

•—Elden ar lös ! Sade jag intet det! Hugo har 
tuttat på med sin cigar.

Men Hugos glada, skrattande uppsyn jäfvade ge
käst denna ängsliga förmodan.

Se der skall hon få för sina cigarer! — sade 
Mugo yr och skämtande, under det alt han med 
s*Da svarta händer kraftigt klappade den fina, alltid 
S;i sirligt och ordentligt klädda Laura.

— Fy, låt bli mig! Fy, tag intet uti mig! Fy, gå 
din väg! Fy, kom intet intill min rena krage med de 
otäcka labbarne — ropade Laura, men skrattade, 
°ch försökte att värja sig för Hugos caresser, utan 
att dock med ett enda finger vilja röra vid honom. 
Hfilia och Elisa skrattade hjertligt, och förstodo ge
nast att Hugo var svart af bara damm och att han 

directe från logen. Och så var det ock.
Hugo hade denna gången alldeles gjort tvärt emot 

^vad tante Laura profeterat midt i sin visdom, ty 
0ra stol och lecture och cigar hade ej varit den 
Mira ringaste fråga, utan unga herrn hade sjelf ar-

Mat som en torpare, eller, bättre sagdt, som fyra
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sådana, och dessutom med sin flit, sin ihärdighet 
och sin munterhet, satt lif och rörelse i dagsver- 
karne, så att nu voro de stora logafmätningarne re* 
dan slut, som man trodde skulle räcka hela dagen- 
Laura var den första som öfverljudt berömde Hugo- 
Otilia såg på honom med blickar fulla af innerlig 
tillgifvenhet och tacksamhet. Elisa skaffade hon0111 
att blifva ren om händerne åtminstone, och sade 
äfven :

— Det var mycket snällt af Hugo att vara så dcl 
rask och tilltagsen.

Hugo gjorde en broderlig grimace af allra värst8 
sort. Alla skrattade, allt var muhtert och treflig*1 
och Otilia tyckte att logafmätnings-costymen rikligt 
klädde Hugo.

— Nå, det kan jag nu intet begripa — sade Lauf8
— och jag är säker — tilläde hon fint skrattand6
— att Hugo ej ville, för hela sitt lif, eller för något 
pris i verlden, bibehålla den i eftermiddag. EHei 
hur ungersven?

Hugo rodnade starkt, men det syntes ej för l°Sf 
afmätnings-dammet. När man slutat middagsmål' 
den, sade Otilia:

> o

— Gå nu och kläd dig Hugo lilla, och kom sa 
ned till oss och hvila ut.

— Jo, vacker hvila! — sade Laura skrattande; 
men det hörde, eller märkte ej Otilia.

Man dröjde litet med cafféet tills Lieutenanten skulle 
komma, men när han kom, utbrusto alla i skratt)
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ty Hugo var ovanligt élégant, i väl brändt hår, och 
fiffig på allt sätt.

—• Se hur grann han är! Sade jag intet det? 
r°pade Laura gapskrattande emot honom.

"Ja, så säger tante nu för tiden, både när det 
Bår illa’och väl: ”sade jag intet det?” — anmärkte 
Elisa skälmskt leende, och för första gången på länge 
kännande sig vid lynne att, enligt sin ålder, skämta 
0°h leka litet.

Otilia blott såg på sin vackra Hugo, som, hur lian 
Ear sig till, dock alltid såg väl ut och var behaglig, 
ty det var Hugo, oaktadt allt hvad vi och luflandarne 
kunna hafva att invända mot honom. Han hade na 
§°t af kattungens gratie och ledighet, något af den 
etdiga fullblodshingstens stolta, herrliga, för ögat sa 
behagliga,, rörelser. Ovanlig munterhet rådde en li
ten stund, men slutligen började Lauras allusioner 
på något blifva så många och så täta, att Otilia änd- 
teligen sade:

— Hvad menar du, kära Laura? Hvarför skulle vi 
icke taga åt oss Hugos stora élégance? Tvärtom: han 
'vill nu gifva oss en liten billig ersättning för att han 
i middags visade sig så oklädd för oss.

— Ja, så är det — svarade Hugo, icke mycket 
"mn litet förlägen — men tante Laura tror alltid att 
Utan gör saker af andra skäl, än dem man vill gifva 
ut på trycket, och om jag rest bort eller stannat 
Ecmrna i dag, så hade min costume blifvit alldeles
eUahanda.
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— Skall du resa bort dâ ? — frågade Elisa.
Otilia såg närmare på sin söm.
— Ja, jag borde visst det — svarade Hugo —- oc^ 

det allra värsta är att jag borde stanna borta ed 
par dagar, ty Generalen har befallt mig att — '
inställa mig på Nolsjö för att —----------

— För att rusta till féten på Cecilias födelsedag 
— sade Laura, som alltid pinades när någon stod 
och framstammade sina tankar och meningar, i stäl
let för att klart och hastigt säga dem.

En liten tystnad, tung och pinsam, rådde.
— Ja, det är sant — sade Elisa, efter ingen an

nan bröt tystnaden — Cecilia fyller sexton år o® 
söndag. Hon är på dagen ett år och två månade)’ 
yngre än jag.

— Stackars Elisa — sade Otilia, och lät tårarna 
obehindradt rinna ned för kinden — stackars miö 
lilla goda flicka, din sjuttonde födelsedag blef ej för 
muntert firad. Om jag minns rätt, så kommo vi just 
den dagen från det dystra Ödeborg.

•—Ah nej bevars! — svarade Hugo, som geröa 
ville komma in på nya kapitel — det var intet då; 
det var långt förut, nej jag tror det var efteråt, åh 
ja, det var tror jag-----------

—1 Ach, käraste vän — afbröt Laura honom 
det lönar ej att bråka sin hjerna med, ty stackars 
Elisa blir ändå lika mycket utan födelsedags-féte, 
utan tag nu afsked och res; du står ju bara i al,a 
fall och trampar som en otålig häst utanför en för-
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stugu-dörr, och dm gigg har varit förespänd, allt se
dan du kom in, det har jag sett; som sitter här i 
fönstret.

— När kommer du äter, Hugo lilla — sade Otilia 
så lugnt och godt och liknöjdt hon förmådde.

— Åh, säkert i öfvermorgon, allra sist, eller kan
ske på sin höjd, dagen dérefter — svarade Hugo.

— Eller kanske dagen derefter — inföll Laura, 
krattande, ty det var just sjelfva födelsedagen.
-Ja, kära Hugo - sade Otilia - stanna borta 

Sa länge du behagar. Jag frågade blott, som man 
°fta frågar, utan att bry sig om svaret.

— Ja, är det så — genmälte Hugo piquerad
Sa lär mamma intet bry sig om huruvida jag kom
mer hem eller ej, och då är det sa godt att jag 
stannar qvar med ens till måndagen för att slippa 
fara fram och åter.

— Som du behagar — svarade Otilia med ytter
sta liknöjdhet i tonen, och man tog ett kallt och ha
stigt afsked, och man hörde kort derefter hur ett 
åkdon snabbt aflägsnade sig.

En lång, förfärlig tystnad rådde. Ändteligen sade 
Otilia som varit försänkt i djupa tankar, och fran 
hvars öga då och då en tår omärkligt fallit, men 
som dock både Laura och Elisa märkt, fast ingen 
Sag upp från sitt arbete:

— Nå, mina goda vänner — började hon — tyc
ker ni intet att här ändå behöfves en Inspectoi . 
tycker ni intet att det vore bra ledsamt om Hugo
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skulle tvingas att för en mängd triviala och tråkiga 
göromål och bestyr uppoffra sin ålders nöjen och 
sysselsättningar?

Elisa teg. ”0 kunde jag blott!” — tänkte hon, 
och suckade djupt öfver att så nödgas ogilla Hugo- 
Laura sade:

'—Ja ja Otilia! Nu sannas ändå mina ord, att du 
skämt bort Hugo. Nu finner du det sjelf, nu, när 
adeln växt kungen Öfver hufvudet.

Men nu tog Otilia ifrigt Hugos försvar, oeh Elisa 
instämde till och med deruti. Små stickord vexlades, 
och slutligen yttrade Otilia:

Ja ja, det blir ändå dervid: Jag reser i mor
gon dag, eller kanske i öfvermorgon ■—- tilläde hon, 
ty stackars Otilia sköt gerna upp det ledsamma 
så reser jag till staden och------------

— Och skaffar en Inspector i' fyrsprång — fort
satte Laura halfskrattande — du tror väl att det 
växer sadana på buskar, alldeles som nypon, der 
inne i X**, men akta du dig att taga den första som 
bjudes dig, ty ingen finns som ej bland sina släg' 
tingar och bekanta eller deras bekanta har en stac
kars försvarslös, afsigkommen och oduglig sup-ut, 
eller bankrutör, som de vilja hjelpa på fotterna igen 
med att recommendera honom till en Inspectors "el
ler Bokhållare-tjenst, liknöjd sedan huru han sköter 
sitt värf, bara han får employ, och bara de sjelfva 
slippa hafva ondt af honom eller se honom gå och 
drifva.
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— Aeh min Gud! — sade Otilia, fallande i häftig 
gråt — Hvad ett fruntimmer är olyckligt som icke 
har någon till hvilken hon kan vända sig i alla de 
h*sen brydsamheter som för hvar dag äro nya!

Nu var Laura den första att komma med milda, 
ljufva, goda och tröstande ord — Gud vet hvar hon 
alltid fann dem: troligen i qvinnans bästa magasin, 
hjertat, men sin goda verkan gjorde de alltid, och 
ßfter en liten stund suto de åter tysta, stilla och 
eniga, samt lugna, som det syntes åtminstone, vid 
shia arbeten. Bland annat hade Laura sagt:

— Intet skall du resa allena in till staden i så 
lödsamt värfl Beser du, så följer jag med, och tror 
niig nästan om att resa allena, så att du alldeles 
slapp, om det pinar dig. Men först böra vi afvakta 
svar från den der herrn som Hugo skref till, och 
lör resten kunde vi skjuta upp alltsamman till nä
sta vecka, ty i dag eller morgon, blifva vi troli
gen bjudna på den här Nolsjö-festiviteten, och då 
skola vi väl resa dit, eller huru? Du måste resa ut 
litet, någon gång, käraste Otilia, och för Elisa är det 
alldeles nödvändigt ; och hvad mig beträffar, så kunde 
Ulven jag behöfva alt draga litet främmande luft, 
°ch då kan man litet förhöra sig, ty der råka vi 
säkert många bekanta, emedan der lär komma en 
svåra mängd af folk.

Otilia teg vid detta, ty hon fann hvart enda ord 
af Laura så klokt och billigt, men sjelf, för sin egen 

kunde ingenting i verlden förmå henne att den-
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na gång resa till Nolsjö. Elisa gjorde äfven en in
vändning för sig, och talade om Lida, men då öf- 
verröstades hon af både Olilia och Laura som pa en 
gång nästan föreställde henne, att hon icke i all sm 
lid kunde, borde eller ens finge sitta så här och sörja 
bort sig sjelf af den arma Lidas sorg. Elisa var n« 
mera aldrig envis, utan gaf efter; ty hon hade fuß" 
nit hur olika det var att lyda dem som tänkte, och 
tänkte väl, emot att stå i beroende af en tanklös 
varelse. Hon opponerade sig således aldrig nu för 
tiden, men suckade inom sig af många orsaker. Bjud' 
ningen koin. Otilia förklarade först att hon — — 
blef hemma. Laura ville försöka att öfverlala hen
ne, Elisa äfven, men denna gång var hon obevek
lig, och de båda andra tyckte att hon gerna kunde 
slippa när hon fann det så ledsamt. Med underlig3 
känslor rustade de sig till féten: allt var ju så olik3 
mot förr, Laura fann del, Elisa fann det, men de 
talade ej mycket derom, för att icke väcka vemodi
ga, o-festlika känslor. livad Elisa dock kände näf 
hon balklädd slutligen ingick till den arma Lida, som 
allt jemnt i sin natt-svarta drägt låg utsträckt p3 
sin hvilobädd, det vore omöjligt att beskrifva. HoU 
kände en gruflig ånger att så här, för ett nöje, le®' 
na sin lidande vän, kunde dock omöjligt afresa utaß 
farväl, tryckte derför en afskedskyss på Lidas skön3 
panna, tryckte den afmagrade handen till sitt hjerta, 
och såg------- ännu i dörren ett par gånger tillba
ka, så innerligt och så vänligt, på sin qvarlemnade
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ögonen, slog dock upp dem nu, och häftade en lång, 
tacksam och kärleksfull blick på Elisa, och yttrade 
nästan ohörbart: ”Farväl, du enda!”

— Nu kan Hugo åka med oss hem i afton — sa
de Laura, när de skulle afresa, ty hon hade sett att 
Hugos gigg och häst för länge sedan voro återkom- 
tla från Nolsjö.

— Åh, bry dig intet om det, — svarade Otilia — 
^åt du honom sköta sin hemresa sjelf; lägg dig in-

uti det, kära Laura!
Min Gud, hvad mamma har för en respect för 

Hugo! — sade Laura till Elisa, när de kommit i vag- 
nen, och den började rulla utaf på smutsiga, sura 
Hovember-vägar, och i ett grått, fult väder.

— Ach, den stackars Lida! — suckade Elisa — 
Jag far på bal, och hon ligger och dör, ty så kan 
jag sannerligen kalla hennes osaliga lif.

— Ja, Gud gifve hon ville dö — sade Laura — el
ler, bättre sagdt, att Herren ville det; ty jag finner 
n«> att hon aldrig i verlden tröstar sig, och jag un
drar sannerligen icke derpå. När man varit trolof- 
vad brud till den bästa karl jag i alla mina lefnads- 
Hagar känt, och plötsligt förlorar honom, så förun
nar det mig icke, om man, likt Indiens qvinnor, 
hade håg att bestiga sjelfva bålet.

Ja ja — suckade Elisa ängsligt —- tala icke der- 
0lïl) kära tante! Hon vore nog i stånd dertill, och 
°ch jag fruktar hon gjorde det genast, trodde hon
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barà att hennes Edmund tog vänligt emot henne i 
den himmel, der hon, genom sina olycksaliga och 
grymma tvifvel, rätt icke kan tänka sig något annat 
än honom.

De båda fruntimren talade mycket mera i samma 
ämne: Elisa berättade huru Lida den föregående af' 
tonen slagit sina armar om hennes hals, kysst hen
nes kinder och panna, fuktat dem med sina tårar, 
sägande: ”0, Elisa! bed Gud och bed Edmund att 
de båda vilja hafva mig, att jag får do, ty lefva ha1t 
jag icke, och får icke dö, emedan Edmund icke vill 
hafva mig hos sig!” — Elisa berättade äfven med tril' 
lande tårar hur Lida, när Elisa dasken förut vaf' 
samt förkunnat henne, att hon skulle ”ut i verlden 
(som Lida alltid kallat det), hade rest sig litet upP 
från hufvudgärden, att ett hundradedels småleende 
sväfvat på hennes läppar, och att hon med händer 
sakta visat bort åt sin bureau, sägande: ”Tag, tagi 
Elisa, alla mina grannlåter, tag dem till evigt mini>e 
af Lidal” och Elisa hade icke sluppit att på sin re
na panna fästa ett skönt smycke af dessa herrlig3 
ädelstenar, fasta som dygden, rena och klara sofl> 
oskulden, blixtrande som snillet.

Derefter talade de länge och suckande om Otih3’ 
och kommo ganska allvarliga, icke med riktiga g3' 
stabuds-anleten till Nolsjö.

—• Hvar är mamma? —• frågade Hugo genast, ty 
han öppnade vagns-dörren.

— Hon är hemma — svarade Laura, och nu skulle
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det varit roligt, om man haft så stor psychologisk kun
skap eller så stor siare-förmåga, att man kunde ve- 
tat om denna underrättelse var välkommen eller icke 
för unga Hugo. Vi veta det sannerligen icke, en
dast luftandarne, och stundom äro dessa så ganska 
förbehållsamma mot oss, unna oss icke en gång rin
gaste ingifvelse alt ens gissa.



TRETTONDE LÄSNINGEN.
Que tes temples, Seigneur, sont étroits 

pour mon âme!
Lamartine.

Nu är man sa villrådig hvad man skall först re' 
dogöra för: fêlen eller det långa, i själ och hjerte 
ingripande samtal mellan Otilia och Lida, som egde 
rum när Laura och Elisa voro afresta. Jag tror vl 
börja dermed: Otilia tyckte sig både böra och vilja 
försöka att ingjuta någon tröst i detta krossade 
hjerla. Ilon kände sig så ofta behöfva sådan sjelh 
och fann då alltid, att om den verkligen skall SÖ' 
kas der den aldrig uteblir, så är det i denna Ijufv'3 
öfvertygelse att vi ega en Fader i himmelen son1 
ser ned till oss, och som på sistone när lifvet äi 
utkämpadt, öppnar portarne till del Eden, som Sonens 
lära gifvit oss nyckeln till, blott vi förstå att fatta och 
förvara dem i botten af hjertat. Till en början ville
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Lida ej ens höra Otilias ord, utan vände sig, nu som 
»ästan alltid, med ovilja ifrån henne, men när Oti- 
lia med denna engla-godhet, som var henne långt 
Otera medlodd än tillkämpad, och som kanske derför 
ej vägde allt hvad den kunde på den stora Her
rans guldvigt, när hon med denna närmade sig Lida, 
och fann månget öfvertygande ord, för att bevisa 
Lenne det orätta och falska af denna fixa idé, som, 
Otera än något annat, tycktes plåga det arma bar
rel: att Edmund nemligen icke ville hafva henne till 
Sl'g i himmelen, då började Lida att lyssna.

— O nej, dyraste Lida! — sade Otilia — der är 
icke som hår, på stoftfyllda jorden, der gäldas kärlek 
[ned kärlek, helst när den varit så ren, så full, sa 
obortblandad som din; ty jag är säker att på jor
den kunde ej funnits en så djup fängelse-håla, dit 
du ej följt honom, ingen möda som du för honom 
funnit för stor, intet lidande, ingen död som du ej 
för hans skuld utstått. Och tro mig, dotta lönas dig 
oti gång i ljusare rymder, der icke den menskliga 
svagheten står och vilseleder oss från alla sidor.

— Den menskliga svagheten! — upprepade Lida 
Oted en viss matt häftighet och reste sig något upp

Edmund var en bild af all den styrka som Gu
domen nedlagt i ett menniskobröst. Förtala honom 
‘eke!

— Så var det — sade Otilia — och förr än sjuk- 
^Oftten, förr än det fysiska lidandet bevisade att han 
' 'u' en menniska, och äfven underkastad dess svaga
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natur, förr kunde du aldrig klaga öfver ett ord, en 
blick hos den ädle. Du vet huru han hatade ali 
förställning, och, tro mig, icke ens med en enda al 
sina tankar, när dessa hade sin friska spänstigbeb 
gjorde han sig ovärdig den oändliga kärlek du eg' 
nade honom. Du var den ädles älskarinna, så länge 
han lydde sin fasta, manliga vilja, du var den han 
sjelf valt till sin maka, när hans stora, höga själ he" 
herrskade honom, du var hans hjertas brud, sa län* 
ge hjertat slog mot ett bröst der lankan boddei 
och när du en gäng går till din Fader i himmele»! 
sâ möta dig, jublande och sjungande af fröjd, tvenne 
englar, fatta dina händer och föra dig in i den bi»1' 
mel som väntar dig, och din jordiske förklarade f»' 
der är den ena, och din förklarade Edmund är de» 
andra af dina himmelska ledsagare.

— Du tror det! — sade Lida, och hennes blick 
strålade af en öfverjordisk glädje.

— Jag är fullt förvissad derom — svarade OIil>3> 
som först ville ingjuta lugn i detta arma bröst, od1 
sedan ändå ljusare, mindre i stoftets former klädd» 
idéer. Ilon lyckades äfven till en början.

— O, tror du detta, ädla Fru! — sade Lida, o0'1 
det mörka ögat brann af en eld, långt mera lik gläd
jens än förtvillans. — O! då går det väl an, till och 
med alt lefva! — tilläde hon — Lifvet är ju då blod 
en lappris-börda, som så lätt kan skakas utaf, och 
jag äger då än en gång-------en förhoppning!

Otilia tyckte sig gjort stora, förvånande framsleg.
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°ch när hon sent nog otn aftonen lemnade henne, 
Sa(le Lida med blidare blick på Otilia än hon det 
någonsin haft:

— Tack, du ädla! du goda! Tack för att du gaf 
m'g honom åter i himmelen! Tack för att du ej ville 
halla mig qvar här hos dig, och förlät - förlat 
0111 jag, synderska, i ditt ställe kanske gjort det. O, 
förlåt — förlåt allt livad jag brutit mot dig, du engla- 
8°da, tv m finner jag att du är det. Förlåt den arma , 
Lida ! Bed -— ach bed för henne, och bed Elisa bedja 

henne, och gif denna till Elisa, (och härvid tog 
hor> i hast en sax och afklippte en af sina langa, 
glänsande svarta lockar) och bed Laura, den goda, 
älskvärda Laura — bed henne förlåta mig, och bedja 
för mig — arma! —- -— God natt!

Och Otilia gick, tillfredsställd och nästan glad, att 
åtminstone kunnat gifva någon tröst åt ett annat li
mande hjerta, fast hon till sitt eget ofta nog letade 
herefter.

Emellertid hade man på Nolsjö ätit en ståtlig mid- 
'Lg, med allt livad Generalskan kunnat hitta på af 
Slt)a läckra rätter, och Generalen af superfina, ut- 
sökta viner. Skålar för den sextonåriga, för den 
^ga, rika, blomstrande arftagerskan, hade man tömt 

många att alla damerna hade ondt i hufvudet af 
);,ra ångan, och herrarne af sjelfva musten ur saf-

111. 14
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tiga drufvan från Ungern och Cap, från Frankrike) 
Spanien, Italien och Portugal. Det hade gjorts all 
deles rysliga libationer denna dag, och Hugo lät sitt, 
af Cecilia nästan uppfyllda hjerta, tala till henne nie 
hvar enda blick, hvar enda rörelse ; men så myckel 
makt hade han ännu öfver sig, att ej ett enda or 
derom gick öfver hans läppar, oaktadt de många glaS 
som i dag halkat öfver dessa samma läppar, hv‘*' 
ket annars brukar att lossa tungbandet hos de kära 
Herrar Lieutenanten Men Hugo var Lieutenant, val 
kär, ty vi kunna ej neka det längre, hade druckit
väldigt med champagne, men-----------teg ändå me
sin ömhet, och var således ändå icke alldeles ’e0 
af våra vanliga Lieutenanten” men icke heller 
långt derifrån.

På eftermiddagen var en sorl af maskerad, sotf 
skulle varit oändligen roligt att beskrifva, om vi b3' 
ra haft tid och håg; men kanske framdeles berätta 
Laura något derom för Otilia. Dock våga vi icke 
lofva delta med någon visshet, ty händelser mella’1' 
komma stundom, som göra att man glömmer äiida 
till minsta skymt af lifvets små lös-ören, i hvad hän' 
delser beträffar, för att bara hålla sig vid dess fa' 
stigheter, och, bedröfligt nog, dessa äro nästan '<$' 
tid sorger. Efter maskeraden bief en lysande hal) 
och Elisa dansade verkligen med hela sin ålders 
fröjd, oaktadt alla i den omgifvande luften sväfvaIJ' 
de sorgerna, och man anmärkte enhälligt att h011 
särdeles mycket ”embellerat” sedan den föregående
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v*ötren, vuxit, blifvit hvitare, fetare, själfullare och 
behagligare på alla åätt.

■— Minsan är icke din cousine Elisa en riktigt vac- 
^er) söt och intagande flicka! — sade Reimer till 
Hugo —■ Jag har väl alltid tyckt bra om henne, men 
aldrig så mycket som nu i afton.

— Nå så tag henne då — svarade Hugo — jag 
skall blifva förespråkare och brud-riddare. (Reimer 
Var en förmögen, väl ansedd och mycket hygglig ung 
trian) Hugo brydde Elisa både tyst och högt, Elisa 
Sv9rade endast rodnande:

; Kära Hugo förskona mig för dessa dumheter! 
Hu vet att jag kan tåla allt skämt, utom det att blif- 
Va brydd för karlar som lika litet bry sig om mig, 
s°tn jag om dem.

■— Nå nå — envisades Hugo, som ännu hade myc
ket af champagnen öfver bjernan — nå nå, du må
ste icke tala med så mycket fierté ; mins du dina 
bombastiska och excentriska uttryck i brefvet till din 
rätta mamma, om honom, den der gubben. Ja ja, 
r°dna nu!

— Hvad var det, Elisa? — utropade Cecilia —Be
aton genast kort, eller jag nyper dig förderfvad — 
°ch dermed kramade hon Elisas små fingrar, tills det 
Svartnade för dennas ögon, men hon höll dock god 
tiine. — Säg, Elisa — fortfor hon — säg hvad var 
'b'b? Hade du en friare der borta i den der lilla 
släden? En rik gubbe som bief dödligt kär? Var

intet så? Jo, det ser jag på dig! Det är intet



värdt du nekar. Fy — sade hon, och förvred der- 
vid hela det lilla ansigtet till en verklig grin-olla — 
Fy, hellre än jag tog en gammal gubbe, så vet jag 
intet hvad jag gjorde. Nej fy, se bara på gubben 
Humbla der borta, Elisa! Der står han och snusar, 
och nu far han upp en blårutig näsduk! Fv, för dö 
den! Bevars från alla gubbar! Nej, kära Elisa 
tilläde hon litet men obetydligt saktare — tag d«1 
hellre Reimer, han är dödligt kär i dig, det ser jag 
på honom.

Reimer stod så nära att han hörde hvart enda 
ord. Elisa' blef så grufligen flat och förlägen, att ho" 
rakt gick sina färde, och styrde kosan in åt de a°' 
dra intill dans-salongen gränsande rummen. Här var 
tomt och tyst, här kunde Elisa åter tänka:

”1 afton — tänkte hon ock — just i afton, när jag 
kommer hem, så skall jag bryta mitt paquet, nu ar 
jag ju lugn, till och med litet glad” — tilläde hon 1 
tankarne, och j stränge! som viljen fördömma henne, 
hören icke på när vi förtro åt eder andra, j goda 
varelser, som förstån ett armt qvinnohjerta: Elisa käß' 
de sig glad, och detta emedan —-•— — Hugo hade 
aldrig' förr dansat med henne, pratat lifligt med hen' 
ne, aldrig förr yttrat ett enda gillande ord om hen
nes personlighet, men i afton hade han sagt: ”Vet 
är förundransvärdt hvad du embellerat der borta 1 
Z.l Det har jag icke märkt förr än nu, men när 
alla andra se det, så ser jag det äfven. Charmant 
väl är du äfven klädd i afton, och din gubbe har san-
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Uerligen lärt dig att valsa, ty det har du aldrig gjort 
till lags förr, men nu går det alldeles excellent.” 

— Och han valsade flera gånger med Elisa i cotil- 
i°Qen, och luftandarne visste, och Laura anade, alt 
lil1 Elisas lilla triumf denna afton, bidrog ej så litet, 
aW hon nu ej fördunklades af den undersköna Lida. 
Men till all lycka föll aldrig en sådan tanka Elisa in, 
ty den hade säkert på en gång tagit hvar smula ho- 
ttung up hennes glädjeblomma, och endast lemnat 
Witter malört qvar. Emellertid gick hon, som vi det 
Sagt, tänkande på sitt paquet, och kanske litet på 
ttugos ord, in åt de nästan tomma rummen, ty i 
^ös-salongen hade de mesta skockat sig, helst den 
Var ovanligt rymlig. Innerst, i ett litet vackert ka
binett, kastade sig Elisa i den der stående soffan, 
°ch skulle just med sina små goda tankar återvända 
till de kära vänner på Fagervik, och tänka på huru 
olika denna bal var den, under Guds bara blå him
mel, i den vackra skuggrika trädgården, hvilken all
deles föreföll Elisa likt en af edens underbara lust
gårdar. Men hon hade ej hunnit mer än spänna 

ehe-vingen till flygt, då hon hörde snabba, lätta 
steg af någon som kom springande, och i samma 
ögonblick såg Cecilia komma in till sig.

-"Jo, här var du, alldeles som jag trodde! — 
utropade hon — Hör du Elisa, skall du dansa nä- 

française, och med hvem?
--Med Reimer — svarade Elisa litet rodnande.
~-Ja så —- sade Cecilia skrattande — då kan-
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ske du ej vill gå in pä min plan. Jag sjelf sk11' e 
dansat med den tråkiga Anskjöld, men om du vela 
så skulle vi krupit in i soffhörnet, här tätt, tätt bak 
om dörren, ty då ser oss ingen som kommer utifrån, 
och så skulle vi sitta stilla, tysta som murar, om v) 
höra våra båda cavalierer komma och leta efter oss, 
ty jag har något högst angeläget att tala med 
om. Men nu vill du väl intet detta, när du ska 
dansa med Reimer, ty han är alldeles pinkär i digi 

det ser jag så väl.
— Fy, kära Cecilia, säg intet så, det låter så gr°‘ 

och fult — genmälte Elisa — och jag ville rätt gern® 
hvila denna dansen, och prata med dig, bara <Jet 
går an, bara det intet är allt för oärligt.

— Åh lappri —■ sade Cecilia •—- det gör inge®' 
ting! Det lönar minsan ej att vara så artig mot W 
rarne i allmänhet; de äro min Gud så elaka på vaf 
chapitre dess emellan: det vet jag af bröderna. NeJi 
synden lar jag på mig, som förledde dig, och o®> 
du nu vill så sitta vi stilla och prata, tills vi hör®
någon komma.

Sagdt och gjordt: Elisa tyckte heller icke att sy®' 
den var så ryslig, och ville gerna slippa att låta M 
sig för ännu en dans med Reimer, utan de kom®10 
öfverens att krypa upp i det omtalade soffhörnet, 
och detta exequerades äfven genast.

-—'Jo, Elisa— började Cecilia, när de väl voro 1 
ordning — jag vill tala med dig, som med en vä®- 
Vet du, jag har just intet så många sådana, ty JuÜe
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°ch Marie, de äro sâ gamla mot mig. Amie likaså, 
Stefanie Pr. är en kalkonhöna, och Josefme en höns
höna, flickorna G. äro intet här, och de andra flic
korna från staden har jag intet sett på två år, förr 
äli nu, och dessutom bryr jag mig intet om dem, 
Utan dig bryr jag mig om, och vill derföre säga dig, 
hvad jag intet tror jag sagt till någön förut — jo, kan
ske litet till Amie). Vet du,------- men du får intet
skratta åt mig, lofva mig det — vet du, jag tycker 
bra mycltet om------- gissa hvem?

■— Hugo — sade Elisa, och hjertat stannade för 
att lyssna.

— Ja just! — svarade Cecilia — Hur kunde du 
gissä så rätt? Men vet du, han måtte intet ändå 
tycka om mig, ty fast alla bry oss, och fast han
Oupphörligt courtiserar mig, så------ säger han ändå
ingenting riktigt. Elisa, kära Elisa, du känner honom 
bäst, som är uppfödd tillsammans med honom, du 
vet det nog. Intet tycker han om någon annan? 
Säg — säg uppriktigt — då tror jag att jag drän
ker mig. Jag tycker mig hört något sådant, om en 
cousine der uppe i Upland. Robert pratade något 
%likt häromdagen. Säg, säg, Elisa, du vet det nog, 
°ta du vill ut dermed.

— Jag vet ingenting derom, söta Cecilia — sade
tvi. a o o '
clisa med den bästa fattning hon kunde samla.

Men nu hördes raska steg af kommande och sö
kande herrar: Anskjöld räckte in halsen ett långt 
Mycke i kabinettet, men som de båda flickorna vor o
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så väl gömda af dörren, och som de derlill voro 
alldeles tysta, märkte han dem ej, ulan sade till 
Reimer :

— Ah nej, här finnas de ej ; då hade man i alla 
fall hört deras kacklande på långt håll. De äro väl 
uppe på Cecilias rum, och förtro hvarandra hjerte- 
hemligheter, den ena om dig, den andra om unga 
Hugo, och vi ge dem f.. och dricka ett glas pounsch 
i stället.

— Hörde du hur Reimer suckade — sade Cecilia 
när de voro gångna.

Elisa hade ej hört det, Elisa hörde blott att hett" 
nes eget hjerta slog så oroligt, och inom sig tog ho» 
det beslutet att gömma paquetet till en annan aftofl'

— Ilvad var det nu vi egentligen talade om? 
sade Cecilia när de åter började tala högt — Jo, 
det var om din cousin. Ja så, du vet då ingenting 
om det: du tror då att han tycker om mig fast han 
icke säger något; sade du icke så, kära Elisa?

— Kanske — svarade denna, som icke hade hjerta 
att motsäga henne, och bedömmande Cecilias hjerta 
efter sitt och Lidas.

—-Nå, det var bra — fortfor Cecilia —• men nU 
skall du göra mig en tjenst, en riktig tjenst. Säg 
en gang, lika som af dig sjelf, att: ”Cecilia tycker 
bra mycket om dig Hugo!” Säg gerna att jag sagt 
det till dig, men icke att jag bedt dig säga det till 
honom. Men får han bara veta att jag tycker om 
honom, så friar han straxt till mig, ty nu är jag så
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rik mot systrarne, att hvem som helst vill mycket 
hellre ha’ mig än dem. Mycket vackrare och yngre 
hr jag dessutom, och jag vill inga gubbar ha’, som 
du, och jag bryr mig alldeles intet om Anskjölds el
ler P;s eller Q:s eller Algernon Pr:s fjäsk, utan bara 
om Hugo. Säg honom det. Nu för tiden kunna vi 
fruntimmer göra allt livad vi vilja, säger Amio, nu 
sedan vi äro emanciperade, åtminstone i opinionen. 
Förstår du dig på den der emancipationen? Jag vet 
tegenting mer deraf, än att vi nu mera kunna fria 
sjelfva, om vi äro rika, och det är rätt vigt och bra. 
^å, Elisa?

-— Jag tycker du dragit mycket parti af livad du 
Vet om qvinno-emancipationen — sade Elisa på en 
gang förvånad och undvikande.

— Åh, den bryr jag mig intet om — genmälte 
Cecilia — men hvad säger du om Hugo? Vill du 
framföra min helsning till honom?

—'Är det verkligen din mening, Cecilia? — frå
gade Elisa ännu mera förvånad — Skämtar du icke?

— Jag skämta! — Nej visst icke! — utropade 
Cecilia halfond — Nej, det är mitt fulla allvar, och 
°m du intet vill säga honom det, så säger jag det 
sjelf, och tillägger att du tycker sjelf om honom, ef
ter du ej vill att han skall tycka om mig.

— Fy, Cecilia! — sade Elisa och ryste — Är allt 
detta ditt allvar? Svara mig uppriktigt.

— Ja, mitt fullkomliga — svarade Cecilia och foil 
0t*i Elisas hals, och började gråta — Jag tycker sa
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grufligt mycket om honom, och det pinar mig sa, 
ja — jag kan intet fördraga att han icke kan säga 
att han tycker om mig. Jag dränker mig, om han 
tycker om någon annan. Ja, del gör jag, och da 
får du det på ditt samvete, elaka Elisa, hör du det!

— Åh, du skall ej behöfva kalla mig elak — sade 
Elisa suckande — Jag vill göra för dig och Hug° 
mera än j samfäldt viljen göra för mig, och du skall 
få se om jag är eder vän eller ej. Men kom nu 
Cecilia — tilläde Elisa, som ej ville tala mera i äm
net, kännande sina tårar vilja utbryta, och alltid ser- 
deles fruktande grât-scèner i stora sällskaper — Kom 
nu, så gå vi in i salongen igen.

— Det öfriga af aftonen dansade Elisa alldeles 
som en postlins-docka, ulan tecken till lif, och när 
man frågade henne hvarföre hon såg så blek och död 
ut, svarade hon, att hon hade ondt i hufvudet, och 
hade det verkligen.

Hugo hade redan fått till sig giggen, och var dess
utom ”för varm” att resa hem i detta rysliga snö- 
glopps-väder, bad helsa ”mamma” och sade, när han 
hjelpte Elisa i vagnen: ”God natt! Dröm om Reimer!”

Elisa och Laura suto länge stumma bredvid hvar
andra i vagnen, båda fördjupade i sorgliga tankar- 
Tårar runno utför Elisas kind, tårar utför Lauras. 
All glädje var slut för dessa, förr så lyckliga.

—. Tante Laura lilla — sade slutligen Elisa, gö
rande våld på sig —tante gråter, jag hör det! Säg, 
söta min lilla tante, hvarför gråter du?
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— Ach, jag ville sä gerna dolt det för dig, min 
goda kära Elisa — svarade Laura — ja dolt min 
sorg för hela verlden, men jag förmår det icke, och 
den kommer dessutom snart i dagen — Gud nâ’s. 
Ach Elisa, mina sorgliga profetior voro ej så galna 
ändå: Yet du, den välsignade Inspectoren — Gud 
förlåte honom för hans välmenings skuld — men 
vet du, han har i privatbanken, i mammas namn ta
git upp rysliga summor efterhand, som nu skola be- 
talas på ett eller annat sätt. Gud vet hur han har 
■ställt det, jag förstår mig intet rått på det, men illa 
är det, det kan jag nog begripa. Lagman X. som 
är directeur i banken, han sade detta till mig i för
troende, och bad mig höra efter saken, och sag all
deles ut som han velat dimpa ned från skyarne, 
när jag försäkrade honom alt Otilia ej visste utaf 
dessa rysliga lån. ”Men de äro ju i hennes eget 
namn, min nådiga Fröken”— sade Lagmannen, och 
jag kunde knappt få honom alt tro, att Otilia verk
ligen varit så barnslig, att ofta sätta sitt namn un
der papper, af differenta arter, som Inspectoren pre
senterat henne till underskrift, och att hon ej, mer 
än en katt, visste eller förstod sig på, hvad hon 
skref under, fullt förlitande sig på den gamla kloka 
föannens osvikliga redlighet. Lagmannen kunde ej 
fö denna rena sanning i sitt affärs-hufvud, utan ru
skade derpå, tills jag trodde peruken skulle falla 
Utaf, och sade: ”Ja ja, hade karlen fått lefva, sä hade 
kan kanske gått i land med sina stora planer, som
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han en gång beskref för mig, då jag undrade på att han 
sä intecknade och graverade egendomen. Men nu! men 
nu!” — tilläde han —• ”nu vill det både näbb och klor, 
om någon skall kunna verkställa och sluta hvad han 
börjat.” — Så sade Lagmannen — fortfor Laura, 
bittert gråtande — och jag vet bäst hurudana näbb 
och klor Otilia har, ty näbbet är en dufvas och 
klorna likaledes, och hök-mat blir hon och allt hen
nes det är säkert. Stackars min lilla kära, älskade 
Otilia, med sitt stora, runda, goda hjertal

Elisa grät äfven helt bittert, och de båda goda 
varelserna som äfven — hvar för sig — såg mör
ker i framliden om det gick illa för Otilia, de före
satte sig att så försigtigt som möjligt underrätta Oti
lia om den stora faran, och sedan alt med alla sina 
krafter hushålla, samt förmå Otilia att draga in på 
staten och inskränka sig i alla möjliga afseenden.

— Hugo kan nu sörja för sig sjelf — sade Laura.
— Ah ja, med Hugo blir nog råd — genmälte 

Elisa, och qväfde en suck.
— Och du Elisa — fortfor Laura — du kan göra 

mycket inom hus, och jag skall minsan se efter det 
yttre, så vidt jag förmår, och vi skola uppbjuda alla 
våra krafter att dämpa det onda, om det är möjligt- 
Ach Elisa, om Edmund, den förträffliga Edmund 
ändå lefvat!

— Ja — svarade Elisa — eller om den gode Di- 
recteuren vore oss litet närmare.

— Det äfven — genmälte Laura, som näst Ed-



'»und, knappt hade större favorit än Elisas gamle 
vän i Z.

Under dessa samtal kommo fruntimren hem, omkring 
bockan tre pä mörka morgonen, och i ett rysligt 
höstväder. Tysta gingo de upp på sina rum, och 
lågo länge, grubblande hvar för sig, innan de änd- 
teligen somnade.



FJORTONDE LÄSNINGEN.
Le coeur, o Chactasl est comme ceS 

sortes d’arbres qui no donnent leur 
baume pour les blessures des boni' 
mes, que lorsque le fer les a blesses 
eux-mêmes.

Chateaubriand 
(du Génie du Christianisme).

Den kommande morgonen var en af dessa så högst 
otrefliga, som hösten dem kan bjuda, och som sa 
ofta jiifva den satsen att en mulen morgon gör en 
klar dag, ty dessa ohyggliga höstmorgnar äro ofta 
början till en lika ohygglig dag. Så var det nu åt
minstone. Under natten hade fallit en myckenhet af 
djup, våt snö, och när Otilia om morgonen skull® 
stiga upp, möttes hennes blick helt vidrigt af denna 
bleka, enfärgade snödager, som den första, nyfallna 
snön tyckes gifva hvarjo föremål. Delta var henne 
så mycket obehagligare, som hon just i dag hade

somstor uppvägning af humle, lin, ull m.



skulle gå bort till försäljning: ett göromål som hon 
visst aldrig förr befattat sig med, men som hon nu 
såg sig alldeles tvungen att sjelf inspecterai helst 
Hugo var borta och hon på intet sätt ville besvära 
Laura, som kom hem så sent —hon fick veta det af 
Lotta -—• och hennes fråga om Lieutenanten älven var 
Lernkommen hade besvarats med ett af dessa skä
rande nej som gifva så djupa sår i hjertat.

— Låt Fröknarne sofva så länge de behaga^ — 
sade hon till deras jungfru, och haf sedan varmt café 
dllreds åt dem, och gå intet in till Mamsell Lida hel- 
*er) ty hon vill ändå ej hafva något, förr än langt 
Harn på förmiddagen, och då är nog Fröken Elisa 
vaken, och går in till henne som vanligt, med litet 
bouillon eller thé.

Sedan Otilia gifvit dessa små ordres, klädde hon 
sig väl och varmt, samt gjorde sig i ordning att gå 
ned i ett magasin, upprepande för sig sjelf ett sorg
ligt: ”Hå, hål? och ett ruskigt: ?,Hu, hui1' ty det såg 
så kallt och fuktigt och ledsamt ut, hela universum, 
på denna kulna, oläcka morgon.

Ett par timmar hade Otilia redan stått på maga
sinet, med sin blyertspenna och papper i handen, 
På hvilket hon antecknade, allt som det vägdes och 
'upackades.

—4 Skall buk- och ben-ullen rifvas bort af den ul- 
'en som skall gå till Norrköping? — frågade en af 
bennos hjelpare.

— Det vet jag sannerligen icke — svarade Olilia



bade ledsen och harmsen öfver alt till tjenare sa 
ofta behöfva detta svar — Huru gjordes det förr, 1 
Inspectorens tid?

Ingen mindes det. För hvar sak uppstodo lika 
brydsamma frågor och obestämda svar. En tår hängda 
ofta i Otilias öga, men hon torkade omärkligen bort 
den, och försökte på allt sätt att taga en lugn, be
stämd och matmoderlig ton och uppsyn; men dåligt 
lyckades både det ena och andra, och hon märkte 
huru små underslef gjordes, men hade ej ringaste 
håg att beifra dem, utan ”lät gå.” Fram emot kloc
kan tolf fick hon från undra våningen af magasinet 
höra Lauras röst, som frågade efter henne.

— Här, här! — ropade Olilia glad, och Laura var 
som en pil uppför den branta trappan — God mor
gon, bästa Laura — sade hon skrattande ,— tycker 
du intet jag ser ut som en marketenterska här, bland 
all denna bråte? Nå, tala litet om gårdagen: Var det 
roligt? Hur är det med Elisa, hade hon roligt? Fick 
hon dansa friskt? Intet ha ni förkylt eder på hem
vägen i det horribla vädret?

Alla dessa frågor gjorde Olilia, innan Laura änim 
fått ett enda ord för sig. Hon var i hög grad för
virrad och ängslig, men emedan hon svept en stor 
shawl om hufvudet, kunde Olilia ej se hennes bleka, 
oroliga drag.

— Ah ja, det var allt bra — svarade Laura, och
tänderna skallrade af köld och något annat — men 
hur mår dp sjelf, och -------hvar är Lida?

I
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— Lida! — upprepade Olilia förvånad — I silt 
•'um förinodeligen.

— Nej, nej, hon finns der ej — genmalte Laura 
och ingen har sett henne. Gode Gud ! hvar kan

hon vara ?
Otilia kastade blyertspenna och papper ifrån sig, 

1 en otrolig hast, och nu forst besinnande Lidas si- 
sta ord den föregående aftonen, betogs hon af en 
hatnnlös ångest, och, jagad af denna, ilade hon 
traPpan nedföre och tvärs öfver den våta snön, upp 
**" stora boningshuset, ropande alltjemt:

■—Lida! Lida! Söta Lida, svara för Guds skuld!
I trappan mötte hon Elisa, dödsblek och skälf- 

Vf*nde i hvar led. Hvarl enda rum genomletades, 
hela den stora vinden, alla kontor, både dem som 
varit öppna och lästa. Otilia kunde ej andas förmån- 
gest och ånger öfver sina ord: hon fann nu först 
att de kunde haft en ryslig följd, ehuru de flu
tit ur det renaste, ömmaste hjerta, fyldt af delta
gande och medlidande för den olyckliga flickan. In
gen kunde gråta så länge detta rysliga letande räckte, 
■aen när man började finna att det var fruktlöst, då 
utbrast Otilia i heta, strida tårar, och berättade utan 
aha omsvep hela sitt samtal med Lida, den föregå- 
eade aftonen, alla hennes svar, alla hennes helsnin- 
j>ari tog fram den svarta locken, och förebrådde sig
htert och hårdt att hon ej ett enda ögonblick dra- 

misstanka på Lidas rysliga uppsåt, som—hon tyckte 
III. ‘ 15
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det nu — så klart framstod i hvarje af dessa Lidas si 

sta ord.
— Min Gud, min Gud, hvad har jag gjort! — sau 

Otilia, och slog sig med förlviflan för sitt bröst oci 
vred sina händer. Laura och Elisa sparade inge" 
möda alt trösta och hugsvala den djupt bedröfvade; 
men under tiden skickade Laura ut öfver hela nep 
den, för att speja efter Lida, och alla vägar ned h 
sjön undersöktes, men i den nyfallna snön synte* 
intet enda spår ditåt, och genom alla utskickade in 
lopp ej en enda underrättelse, som kunde komin3 
verkligheten på spår, utom att en af de utsända kar 
larne talat vid en gumma, som berättat alt en kaf 
berättat för henne huruledes han om natten, när ha» 
hemkom från staden, mött på stora landsvägen el 
svart spöke som sprang i snön, '’svart från topp b" 
tå, oskäligt smalt, och en fyra alnar långt.”

Just när Laura emottog denna besynnerliga rapport 
kom Hugo hem från Nolsjö.

— Nå Gud vare tack — sade Laura — att d« 
ändteligen är här, der du så väl behöfves, i hvaf 
stund. — Och nu gjorde Laura i några få, men re
diga ord Hugo begripligt Otilias och Lidas samta'’ 
den förmodade olycksaliga följden deraf, Otilias an' 
ger och förlviflan, allt det fruktlösa letandet eft°r 
Lida, och slutligen berättelsen om det svarta spöket: 
hvilket Laura ej kunde låta bli att förbinda med Li
das försvinnande, ty af hennes effecter saknades en
dast den vanliga svarta flanells-blousen som hon bn-



— 267 —

r't allt sedan Laura, en af de första dagarne efter 
Edmunds död, sylt den at henne, samt en stor svart 
shawl, men ingen kappa, inga känger, intet annat 
'*n hennes vanliga svarta Pariser-skor, tunna och små.

Laura bad Hugo för Guds skuld directe låta spänna 
Lire, och resa dit bortåt, och inom några ögonblick 
Satt Hugo i en lätt men beqvärn vagn, med två ut
märkt goda trafvare, som han lät gå, allt hvad det 
lur>ga, usla väglaget tillät.

Lagen på Fagervik var förfärlig. Elisa fällde strida, 
h'ttra tårar, men gjorde det yttersta våld på sig, 
att visa sig lugn framför Olilia, som var alldeles 
hrossad af sin ånger öfver det, hvarmed hon me- 
nat så väl. Laura uppbjöd hela sin föreslällnings- 
°ch öfvertygelse-förmåga, för alt bevisa Otilia att äf- 
Ven i allra varsla fall borde hon kunna hafva rent 
Och klart samvete.

Min Gud 1 huru skulle jag kunna hafva det — 
svarade då Otilia — om jag vet med mig, att jag 
°ch mina ord kastat det arma, olyckliga barnet i en 
6vig fördömmelse kanske!

— Ach, mamma! — sade Elisa — Gud ser nog 
LU de svaga, och jag kan tryggt säga: de af kärlek 
SVagsinta.

Och nu forst berättade Elisa flera drag af Lida, 
’■’kder denna senare lid, hvilka tycktes bevisa att hon 
^°ck icke hade alla sina sinnen, utan alt sorgen rub- 

dem ganska påtagligt.
hlär Olilia tycktes fått ett ephemeriskt lugn, sprang
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Laura sjelf, oaktadt snö och allt, ned till sjöstranden, 
ty dit åt hade hon ändå sin tro på Lidas försvin 
nande. Men fruktlösa voro alla hennes efterspanin
gar: ej ett enda spår, mer än efter de letande, kunde 
Laura finna, ty den sluga, finlliga Laura hade annars 
ofta en förmåga att finna orsaker, skäl och anled
ningar till saker, der andra dummare och trögtänk
tare menniskor sågo ingenting. Hon var nu nästan 
säker att Lida ej slutat sitt unga lif i den grå od 
fradgande sjön, och hoppades således att man skull® 
återfinna henne, fast kanske sjuk eller svagsint, oc1 
hon grämde sig grufiigen öfver denna nya olyckj1 
bland alla de öfriga. ’’Malheur quand lu viens se^> 
sois le bienvenu!” upprepade Laura, ehuru detta ül 
rop allaredan var alldeles for sent.

Timmarne förgingo; det var nu fullkomligt ne1'" 
mörkt, och ingen Hugo hördes till. Olilias, Laura8 
och Elisas oro var utan all beskrifning. En af de10 
stod alltid vid fönstret och lyssnade, ty mörkret y»{ ’ 
så djupt att man, oaktadt den qvarliggande snöft 
dock ej kunde skönja ett enda föremål. Ofta Sprang 
Laura förstulet ned i porten och stod der tills b°n 
darrade af köld, men allt förgäfves. Sjön brusad®) 
det hven i skogstopparne och en uggla ropade sä1 
ohyggliga ”klä-vitt” och en annan svarade henne> 
men ingen Hugo hördes till. Klockan slog tio.

__Herre Gud •— sade Laura till Elisa — jag för'
står intet Hugo! Nog borde han begripa vår ryslig8
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%ger han qvar i staden.

Laura förmodade detta, emedan Hugo tagit vägen 
ditåt, blott af den anledningen att man på den vä- 
§eö mött det svarta spöket.

— Men hvad skulle Hugo skicka för bud, söta 
tante — sade Elisa, lyst gråtande — om han ej får 
nägra upplysningar?

— Schut! — ropade Laura — tyst Elisa! — till
äde hon efter ett par sekunders lyssnande — Jag 
bör en vagn!

— Ja, det hör jag äfven — sade Elisa efter ännu 
par secunder, och de sprungo tyst och sakta ned

' örstugan, emedan Otilia kastat sig på sin säng i 
*lt,t sofrum, och tycktes vara i en ögonblicklig ro. 
lätt slutna intill hvarandra, stodo Laura och Elisa, 
darrande af köld och tusen obehagliga känslor, hvari- 
bland äfven total hunger, ty ingen hade ens tänkt 
På att föra en bit föda inom sina läppar på denna 
förfärliga dag.

Läi
■Min Gud, hvad han kör långsamt! — sade

'Ura, som väl hörde huru åkdonet närmade sig, 
^en äfven hur sakta och smått det gick.

~~ Ach tante! — sade Elisa — Kanske Lida är 
ftled och är sjuk! Ach det vill jag ändå så gernä tro.

— Kära barn •— suckade Laura — hoppas intet, 
J denna gång skall du få se att mina sorgliga anin- 

slå in: Lida finns ej mera.
Llisa grät tyst och sakta.
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— Nâ ändteligen! — sade Laura, när vagnen slut 
ligen långsamt tågade in på gården.

— Hon är med 1 Hon är med ! ropade 1S 
— annars hade ej Hugo kört in på gården, uta 
hållit såsom han ofta plär, ute på slallgården.

— Ach, hon är intet lefvande med — suckad 
Laura, och nu får man se om hon hade rätt elle*- 

icke.
__Huru i Guds namn är det? — ropade Laura>

när vagnen ändteligen kom in på gården. Hug° 
hörde ej första frågan, så länge vagnen ännu ru 
lade. När den stannade, upprepade Laura sin fråga 
än en gång, och nu svarade Hugo, med sorglig röst'

— Det är rätt bedröOigt och beklagansvärdt.
— Hvar är Lida? — sporde Laura ånyo.
— Här — svarade Hugo.
— Är hon sjuk? Lefver hon?
Hugo svarade ej.
— Herre Gud, svara då ! —• bad Elisa i ytlers8

ångest. , „ t fån
— Ach, käraste vänner — sade Hugo — J 13 

väl veta det tids nog. — Och med tillhjelp af b* 
tjenten lyftade han nu en person ur vagnen, oci> 
började bära den.

— Lidal Lida! Min goda älskade Lida! —ropad® 
Elisa, som nu mot snön såg detta tåg.

_.Ach, hon lefver ju icke mera, kära Elisa
sade Hugo, som tyckte det var grufligen synd a
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bedraga den arma flickans glada hopp, och lika svårt 
att säga henne den hårda sanningen.

Elisa nedföll nästan sanslös i Lauras armar.
— Jag har då aldrig trott annat — sade Laura, 

0ch ropade på ljus och menniskor. Inom några ögon
blick blef förstugan full af folk, och ett grufligt sorl 
af röster, af klagan och jemmer, och under allt detta 
det allra pinsammaste mörker, ty så fort någon kom 
ut med ett ljus, blåste det, af luftdraget från förstu- 
gudörren, genast ut, och ingen af tjenslfolket hade i 
detta ögonblick sans att taga en lykta.

Sätt då ljuset i en lykta — sade slutligen Laura 
halfond, och när detta ändteligen skedde, upplystes 
en scène, som blott kunde målas med de hemska
re och mörkaste färger:

Hugo och betjenten stodo med sin lätta börda, in
svept i en stor, fotsid mörk kappa. Laura höll 
Elisa alldeles afdänad i sina armar, och Otilia stod 
likblek och betraktade hela gruppen, omgifven af 
allt det sorlande, jemrande husfolket.

— Bär upp henne på sitt rum — ropade Laura 
EU Hugo, ty dessa två voro verkligen de enda som 
hade någon verklig sans och fattning. Han och be- 
tjenten efterkommo genast denna tillsägelse, före- 
trädda af Lotta som lyste dem, darrande så att lyk- 
*aii skallrade i hennes händer. Hus-mamsellen och 
haura buro in Elisa i den förras rum på nedra bot- 
hm, och Otilia sprang upp efter Hoffmans droppar, 
°ch var i ögonblicket tillbaka. Elisa kom sig ge-
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nast för. Sorg, oro, qval af tusen olika beskaffen
heter, nattvak, köld, och att hon ej på ett helt dygn 
förtärt en enda smula mat, hade troligen åstadkom 
mit denna svimning, hos den annars så friska och 
temligen starka flickan.

— Var icke orolig för mig — var hennes-första 
ord till Otilia, som med hela en moders ömhet, och 
glömmande allt annat för detta, stod lutad öfvcr 
henne.

__Tack söta tante 1 Tack söta Mamsell! — sade
hon sedan till de andra, och reste sig upp — Hvar 
'är Hugo? — frågade hon — Låtom oss gå upp 
bad hon — nu är jag alldeles bra igen, bry sig i°' 
tet om mig. Ach, låtom oss gå upp, och bed Hug° 
komma, att vi må få veta allt, allt.

Otilia och Laura voro alldelés af Elisas mening) 
och Elisa hade väl af svag qvinno-natur afdånah 
men så snart hon kände sina krafter återkomma) 
gjorde hon allt, för att åtminstone för sin del, lugna 
”mamma och den goda tante Laura.” Darrande > 
knäna följde hon de båda förra, och när de kommo 
upp i Otilias sängkammare, hade Lotta haft nog för' 
nuft och besinning att der uppgöra en god eld, som 
var det första med ett sken af något lifgifvande, pa 
denna hemska dag. Fruntimren och Hugo nästan 
möttes der.

— Tala nu, Hugo •—- bad Elisa, och de andra af- 
hörde honom i den djupaste tystnad.

— Härifrån reste jag till staden — berättade Hugo
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~~ men hvarken på vägen dit. eller derstädes, visste 
'äan någonting. Hvem jag sporde i staden såg bara 
häpen och förvånad ut, och jag slöt snart deraf, alt 
hon ej kunde finnas i hela detta lilla sqvaller-colle- 
gium, ty en sådan händelse hade snart gått från 
Qiund till mund. Jag fortsatte således vägen till Öde
borg, såsom tante Laura bad mig. Ingen dödlig 
hade der försport något. Der såg förfärligt ödsligt 
°ch ängsligt ut. J veten, jag har aldrig varit der, 

än på begrafningen, men som jag då sprang 
otfikring rätt mycket, kände jag localen temligen väl. 
ttela stora boningshuset stod alldeles öde, obebodt 
°ch igenläst. Fru Debora har flyttat ned i en fly- 
Seh Hon och jag stodo på gården, och öfverlade 
°m hvart jag vidare borde styra kosan, då jag af 
en händelse fick se små spår i den släta snön, rundt 
omkring gafveln af stora huset. Vi följde dem: de 
voro ganska tydliga menniskospår, och af små fot
ter med fina skor. Under fönstren af Baron Ed
munds fordna sof- och skrif-rum var en stor grop 
i snön, lika som hade någon der nedfallit, eller rät
tare legat på knä. Sedan gingo de samma små 
spåren tvärs öfver en stor terrasse, snedt öfver yttra 
Bården, in i den stora trädgården, och här följde vi 
dein tydligt, ända till Johans grafvård, och då äfven 
väl här voro stora märken af någon som kastat sig 
hed i snön, så ansågo vi med full visshet att den 
ät'ma varit här, men tidigt nog, ty något snö tyck
tas vara fallen efteråt, och alla instämde deruti, att



efter dagningen det icke hade snöat. Men just när 
vi stodo der, började det åter häftigt snöa. Här

— Åh ja, fortfar bara — bad Laura. Otilia satt 
med hufvudet lutadt i sina händer, ulan att se upp 
på Hugo, Elisa stod bredvid honom med halföppen 
mund och stillastående hjerta.

—• Spåren från grafvården voro otydliga •—• f°rt' 
for Hugo — men vi tyckte oss dock finna sådan» 
åt ett annat håll, och när vi följde dessa, komm» 
vi ut på stora landsvägen, men här voro dessa s®a 
spår alldeles slut. Nu visste jag sannerligen ej åt hvil' 
ken sida jag skulle gå, men rätt som det var, r°' 
pade Hellqvist som följde mig, att söder-ut sågs åny° 
dessa små spår. Hon hade således gått vidare, ocH 
icke vändt om hitåt.

— O min Lida ! min Lida ! Och detta just när jag 
dansade och roade mig — utropade Elisa, vridanda 
sina händer — O, om jag ändå stannat hemma bos 
henne, så hade detta kanske aldrig händtl

Laura såg bara på henne, hon teg och slog ned 
ögonen, men Otilia suckade från djupet af sin qvald» 
själ, och sade blott:

—• Fortfar kära Hugo !
— Gamla Fru Debora var med under allt detta 

— återtog Hugo — Hon grät och jemrade sig och 
ropade qvidande: ”Ach, jag har ju födt upp henne! 
Hon var mig ändå så kär! Kanske har hon gått till 
salig Barons graf ! Ach, den engla-baron, när han
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lefde, var allt fröjd, men efter hans död är bara 
sorg och elände.” Dessa ord af Fru Debora träffade 
mig alldeles som en stråle af ljus, och jag harmades 
öfver mig sjelf, att icke långt förut fallit på denna 
{anka. Pilsnabbt återvände vi fram till herregården, 
°ch inom några ögonblick sutö vi, Fru Debora och 
jag, î min vagn och körde astad. Nu var det ned- 
mörkt. När vi kommo till kyrkan, måste vi hos 
klockaren skaffa en lykta, och med denna gingo vi 
in på kyrkogården. Här syntes intet enda spår, 
genom den snö som fallit och föll allt jemnt, utan 
v* gingo rakt bort till grafven, öfvertygade alt om 
hon varit der, det dock ändå skulle synas i snön. 
När vi kommo inemot grafven, hvars' torfva endast 
höjer sig obetydligt (Otilia suckade så djupt) så 
märkte vi, alla på en gång, ett grått föremål, lig
gande på sjelfva den snöiga torfvan. Yi ilade ge
nast dit, jag kom först, och — mina goda vänner! — 
dömmen om mina känslor, när jag under snön, ty 
hon var nästan nedsnöad, framdrager Lida, men 
Lida alldeles stel och genomkall.

—- O, min varma Lida — jemrade sig Elisa högt.
—- Yi förde henne genast in i klockarstugan, och 

hörsökte allt, men förgäfves, och nu vete Gud i him- 
hm om jag gjort rätt eller orätt, när jag tog henne 
med mig, men jag tyckte det var så hemskt och 
ängsligt att lemna henne der borta. Jag trodde och 
hoppades äfven att hon skulle vakna upp af åkan
det. Jag ville dessutom i X** fråga Doctor i- om
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ingen hjelp kunde finnas. Han såg äfven på henne 
en lång slund, men hon var verkligen död, och da 
tyckte jag det var så svårt att lemna det lilla ' 
------- liket i X** utan jag tog det hit. Kära mam
ma, kära tante, sägen, gjorde jag illa eller väl der- 
uti?

Ingen svarade honom: alla gräto.
— Hur har hon dödt? — frågade Laura slutligen, 

efter en hemsk paus —sade Doctor F. något derom?
— Mycket — svarade Hugo -r- Han beskref del- 

helt noga för mig. ,
— Nå, hvad sade han då?—ropade Otilia, i en 

gruflig ångest.
— Att hon dödt en alldeles fullkomligt naturlig 

död — svarade Hugo tröstande — Doctorn kunde 
på intet sätt upptäcka minsta spår till någon våld
sam död, gift, strypning, eller något sådant, ty läp- 
parne voro ej det ringaste blå, och ingen vridning 
af anletet gaf minsta anledning till någon sådan för
modan.

— Men tror han då, att hon alldeles dödt af slag 
der på grafven — frågade Laura förvånad.

— Det tror han — svarade Hugo •—• och af köld, 
förenad med mattighet. Hon har troligen först dom
nat bort, och så dödt. Hela hennes ställning bevi
sade att hon ej vridit sig, utan legat alldeles så, som 
hon kastade sig ned.

— O, min Gud vare tack och pris! — utropade 
Otilia, och hon kunde nu först riktigt gråta. Alla
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talade de nu om denna sorgliga och olyckliga hän- 
•lelse, men Laura sade:

— Veten j, mina goda vänner, om, som jag nu så 
Serna vill tro, hon dödt en naturlig död, så är hon 
saiinerligen lyckligare än vi, nagot livar, och vi skola 
' erkligen mera glädja oss än sörja öfver alt hon 
slapp att lefva och lida, ty hon led mera än någon 
kan tänka sig, och den gode Guden fann nog att 
hennes pröfvostunder varit för bittra, för att kunna 
Vai’a rätt långa. Frid vare med henne, arma, värn- 
lösa barn!

Och nu rann Laura i sinnet, nästan för första 
gången på denna dag, Otilias brydsamma ställning. 
°eh att hon måhända snart, icke ens kunde gifva 
beskydd åt dem som lefde, och voro hennes närma
ste, och att Lida, sedt från alla möjliga sidor, fått 
den enda goda lott som för henne fanns qvar i lif- 
vets sorge-urna. Men Laura teg, och man började 
tala om huru man skulle göra med begrafning, &c.

— Nu är här en högst ledsam omständighet med 
detta — sade Hugo — som jag. gerna velat undvika 
att tala om i afton, men det är så godt att komma 
h’am dermed först som sist.

Otilias och Lauras ådror alldeles isades, de visste 
sJelfva ej hvarföre. Elisa hade lemnat rummet.

— Jo — sade Hugo och såg sig omkring om nå- 
8°n af tjenslfolket skulle vara närvqronde ■— jo — 
fortfor han med låg röst -—• nu är en fördömd om
yndighet med det uppseende som allt detta kom-
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mer att göra, och mamma far väl bereda sig pa 
Länsmannen eller Kronobefallningsmannen komma hit 
i morgon och förfråga sig om saken, men Doctor 
F. har alldeles lugnat mig i detta afseende, och han 
lofvade att komma ut i morgon för att hjelpa nae 
alla svaromål, samt afgifva sin förklaring, hvarpå allt 
egentligen beror.

— Hu! hvad allt detta är ängsligt och sorgligt! 
sade Laura — De måtte väl icke kunna tro att vi 
tagit lifvet af henne, och derföre kapa nacken a 
oss till på köpet?

Hugo drog på mund, men sade:
— Åh nej, allt sådant är bara formaliteter vid 

detta tillfälle.
— Men ändå odrägliga och ängsliga — sade Otb

lia — O min Gud, hvad jag är allena!.------- Ocb
här brast hon ånyo ut i gråt.

Laura hade gått ut för att se efter hvart Elis* 
tagit vägen. Mörkt och hemskt var det i alla rutth 
i förstugor och i trappor. Hon letade länge innan 
hon fann henne. Hugo stod allena qvar hos Otilia- 
Hon grät tyst, han bara teg. Den slocknade kärle
ken lemnar stundom ingen gnista qvar i kolen, in
gen tröst, intet medlidande. Hugo stod så tafatt.

— O Edmund! —- utropade Otilia, som gömt sid 
hufvud i sina händer, och som trodde sig vara al
iéna, emedan hon hörde alt Laura utgick, och för' 
modade att Hugo följt henne, efter det var så tyst 
i rummet— O Edmund! Edmund! hvarföre älskade
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iag dig icke från början! Huru olika hade ej då allt 
varit! Hvarföre besvarade jag icke din rena kärlek, 
med en dylik ! Hvarföre •—; ■— —

Men här gjorde Hugo en häftig rörelse, och hon 
förfärad upp.

'— Är du ännu här? — sade hon.
— Ja visst! — svarade Hugo, och svartsjukan 

•ände ånyo upp en mörk och llämtande kärlekslåga
Jag är visst här, och jag hor hur du saknar ho~ 

norn som du väl anda älskade, fast du dolde det 
^ir mig och hela verlden, och hycklade annat, af — 
^U(l vet hvad för skäl. Arma Lida! — tilläde han 
~~ Du bedrogs lika mycket som jag, på den tiden!

— O Hugo! du har icke en skymt af hjerta — 
sade Otilia med ett visst kallt och högtidligt lugn 
— och låt mig från denna stund aldrig mera höra 
talas om din karlek, ty det är en usel kärlek, soin 
ej lcmnar vänskap och ömhet q var i hjertat, utan 
•åter detta blifva alldeles tomt och öde, sedan den 
rusiga kärleken flytt. Nu är äfven jag iskall och 
'agn —■ fortfor hon — nu kan jag säga dig hvad 
‘•'u så länge doldt och förtegat för mig: Du älskar 
Ctl annan, och jag afsäger mig från denna stund, 
a" tänkbar rätt till annat än den slägtvänskap som 
.,u behagar gifva mig, men som, jag fruktar det, kan 
Qfvergå i hat å ömse sidor, om vi längre gå så här 
^ maskera hvar enda känsla för hvarandra. Nej, 
'••t och öppet, rent och klart måste vårt förhåi- 
atide vara, om vi skola kunna trifvas tillsammans.
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Gif mig din hand, Hugo —- sade Otilia vekare 
och lofva mig uppriktighet och förtroende, och 11 
skall få se att en god, lugn tid deraf skall randas, 
och att äfven i detta lugna men hjertliga vänskaps' 
hand, kan finnas mycket godt och ljuft,

Otilias röst hade under tiden åter blifvit vann och

— Gif mig din hand, O Hugo! — bad hon — ^'al 
icke så sträf och så hjertlös ! Ach, jag behöfver a 
den tillgifvenliet och godhet som du och de andra 
som jag älskar, kunna gifva mig. Jag känner m1» 
så allena, så hjelplös annars. O Hugo! kom me 
förtroende och vänskap emot mig, och du skall finDa 
att i mitt hjerta är rum för en vänskap, lika outs*1
geligt stor som min  ------ -— kärlek. —• Det sista ordc
dog bort på hennes läppar.

— Men Herre Gud ! livad har jag gjort — saåc 
Hugo — att du skall vara så ond på mig? Jagj>ar 
ju ingenting att forlro, ingenting att vara upprik^ 
om. Du sjelf, Otilia, tyckes hafva långt mera Pa 
ditt samvete än jag. Du har nog ändå älskat W 
mund, det finner jag nu. Och så mycket obilliga1'1' 
är då ditt misstroende till mig. Ja, det är orätt''15 
och odrägligt, ty du kan icke uppgifva något so& 
jag brutit mot dig. Kan du det Otilia? Säg, kan 
det? — — Hvad har jag gjort dig?

—- Ach intet! Ingenting i verlden! — sade Otiha 
och gick ut.

Det var midnatt. Otilias hjerta kände sig förstod
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och hon ville söka de andra, för att åtminsto- 
öe få se en enda kärleksblick. Hon lika som lör- 
stade derefter i denna bitlra slund. Hennes aning 
*dröe henne upp genom de mörka trapporna till Lau- 
ras rum. Hastigt ilade hon dit. Der var lyst och 
mörkt. Äfven så i Elisas lilla rum.

— Ären j här? — ropade Otilia litet hemsk vor
den och nu först besinnande att hon kanske befann 
Sl§ alldeles allena med Lidas kalla stoft i hela den- 
1)3 Öfra våning, ifall Laura och Elisa gått dit ned i 
Undervåningen till husmamsellen. Olilia gick, icke 
ufån en svår och obehaglig känsla, åter ut genom 
dörren i den gången, der hon äfven skulle passera 
förbi den dörr som ledde in till Lidas fordna rum, 
dßr denna upplefvat så mycket, och der hon nu sof 
'ugnt och stilla i dödsengelns armar. Otilia var en 
Svag qvinna, vi hafva aldrig förnekat det. fast hon 
Ofta hade en öfvernaturlig styrka; men den lönar ej 
Ott tala om, helst nu, när hon, oaktadt allt hvad 
l'on kunde säga till sig sjelf, dock, darrande som ett 
usplöf och utan att kunna andas, närmade sig den 
dörr som hon nödvändigt skulle gå förbi för att 
*®uma ned igen, och som hon, när hon kom upp, 
^prungit förbi utan att så mycket tänka derpå, i 
Hp alt inne hos Laura finna denna, Elisa och ljus. 
®Ieu nu gick hon, och nu — — — var hon just vid 
dörren,

"-Jesus i himmelen! — utropade hon, ty nu hör- 
'e hon ju tydligep huru det rörde sig derinne, och 

III. ” 16
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hon förlorade all sans, när dörren plötsligt öpp 
nades.

— Herre Gud, det är Otitia! — sade Laura Tag
hit ljuset, Elisa ! .

Elisa kom, och nu var det att bära in Otiha J 
Lauras rum och lägga henne afdanad pa sängen.

— Ach, min Gud, sådana tragedier 1 — sade La«' 
ra _ utom mig och Hugo, så har man nu släpat 
på alla inom en liten slund.

— Söta tante! — sade Elisa med vänligt före' 
brående ton.

.— Ach ja, jag blir så ledsen på allt detta — f°r' 
for Laura •— ty jag ser nog hvart det tar vägeD' 
Otilia sjuknar in allvarsamt efter detta, det vill 
hålla min nacke på. Det är for mycket på en ga^S 
för henne. —• Och under tiden strök Laura Otilias ti*1' 
ningar med eau de Cologne, och hennes ömhet fraO1' 
lyste i hvarje rörelse, hvarje åtgärd, hvarje försök 
att få Otilia till sans igen. Detta lyckades slutlige0 
Hon vaknade upp från svimningen, men på sarnö^ 
gång till de förfärligaste plågor, ty nu bröt en läng0 
hämmad feber helt våldsamt ut, och Otilia bragteS 
med stor svårighet åter ned i sin sängkammare.
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FEMTONDE LÄSNINGEN.
Tyst Sr hvart fjell, från hyddan upp till borgen.
Hvem vakar? — Endast kärleken och sorgen.

B. v. Beskow.

Det sköna, Jugna, trefliga Fagervik bjöd en för- 
'irlig anblick, om man nu en liten tid rätt beskå
dade det: Otilia låg utan all sans i en häftig och 
ärande sjukdom, som läkaren förutspådde skulle 
'3tifva ganska långvarig. Laura och Elisa voro oupp- 
^rligt vid hennes sida. Hugo deremot var allde- 
*es utestängd och bannlyst från sjukrummet, och kän- 

deraf en djup smärta, tilltagande för hvarje dag. 
atl försökte visst af alla sina krafter att sköta den 

yttre hushållningen, men som han icke egentligen för- 
*t°d hvad han handhade, så blefvo följderne de van- 
8a: tjenstefolket grasserade som de behagade, små- 

^ialtade till höger och venster hvar helst de kunde 
0tll®a åt, och förnämligast af sådant som den gamla
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t'örsigtiga Inspectoren fordom hade den bästa con 
trollen på. Under tiden hade allt för ledsamma oc > 
vedervärdiga uppträden egt rum i anledning af L* 
das hastiga död, men alla Otilias vänner hade gj°r 
allt hvad som stod i deras makt, för att så mycke 
som möjligt nedtysta alla dumma prat, och g>fva 
hela denna sorgliga händelse dess äkta färg af sa«' 
ning, hvilket alltid är enda medlet att slippa alla de 
ohyggliga tillsatser som sqvaller, förtal och p*’at 
sjuka alltid stå tillreds med vid dylika tillfällen. 
som man likväl aldrig kunde rätt redogöra för 0l1 
lias och Lidas sista samtal, var det dock mycke 
som stannade i evigt mörker för allmänheten, °c’ 
denna tog ock sin skada igen med att prata otr° 
ligt om tilldragelsen. ,

Emellertid hade Laura och Elisa, en aftonstund 
Otilia tycktes slumra några Ögonblick, lagt Lida i bcü 
nes långa, smala, svarta säng. Hon låg der i detf1'1 
samma ”hvita skrud” som hon bar när hon förest»' 
de ”Hulda.” — Nu var hon blott ”Huldas ande!” 
krans af bleka törnrosor, som inom drifhusets vä? 
gar öppnat sina kalkar för en svag höstsol, och 
liten frisk myrtenlcrona flätade Elisa gråtande iß1 
de svarta, glänsande lockarne. En médaillon, i hvfr 
ken Lida alltid burit en lock af Edmunds hår, fic^ 
följa henne i grafven, lika som hennes ringar och fl®1’'1 
andra nipper som varit henne särdeles kära. ElisJ 
var mycket angelägen att hon skulle medtaga detta, 
ehuru hon sjelf var Lidas enda arftagerska. Hva'-



voro sorgliga, bjertliga och ungdomliga alla dessa 
sùla tjenster som den ena unga flickan gjorde den 
atl<3ral Man kunde nästan säga att det var en sort 
af njutning, den enda Elisa nu kunde ega, att fä 
Pryda det slumrande stoftet af den unga väninnan. 
Vilken hon sä gerna unnade det byte denna säkert 
§f°rt af ett olidligt jord-lif, mot en himmel som äf- 
v®u i Elisas föreställningar ej var så alldeles olik den 
Qtilia för Elisa afmålat.

Man kunde svårligen se något skönare än Lida i 
’hvita skrud” och ”svarta säng.” Ilon låg nu li- 

*a lugn som hon förr varit orolig, och ett under- 
Jart leende tycktes sväfva på läpparne. Med ett 
°troligt besvär hade Elisa för ett år tillbaka skaf- 
kh ett litet palrnträd till orangeriet, och nu bröt 
l'on utaf alla dess qvistar och löf för att sätta i sin 
lidas händer. Det var en fröjd i sorgdrägt, denna 
llisas glädje att se Lida smyckad som en brud, ligga 
der så skön och stilla. Yisst var allt detta barnsligt 
af Elisa, men hon var ju ännu ett barn, och hen- 
^os barna-sinne uppenbarade sig endast i kärlek, al-
dri2 i egoism eller nycker.

Lidas begrafning var tyst och omärklig, gjorde ej 
^ei-a buller än när den af en skarp nordanvind 
brutna rosenknoppen faller till jorden. Hugo följ- 
'*e henne till samma graf der han hemtat henne, 
°ch vid sin brudgums sida jordades hon, och snart 
Sk>mdes hon af hela verlden, stod blott som en lil- 
Je'bild qvar i Elisas minne. Och nu — — nog om
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Otilias sjukdom fortfor oafbrutet. Hon ville i^6 
se någon annan än Laura och Elisa, eller med aö' 
dra ord: hon ville ej se Hugo, och Hugo var nära 
att förtvifla deröfver, ty om det icke just var den 
fordna brinnande kärleken som stundtals åter 
nade, så var det dock en annan med långt iaeta 
makt, än den han stundom tyckte sig känna för ”de11 
rika arftagerskan,” ty denna hade ändå nästan 
behag för Hugo än den ”näpna Cecilia,” och bada 
förenade hade visst en dragningskraft, dock aldflé 
att förlikna vid Otilias, om blott någon af dessa mäk' 
liga vindar blåst upp, som ofta förmå att af en k^' 
nad eld åter upptända en ljus låga. Om Otilia j 
en hast åter blifvit frisk, glad, munter, strålande a 
skönhet och beundran, rik, afundad och eftersökt 
samt för hennes fotter legat en fruktad rival, så ba' 
de kanske Hugo än i denna stund varit färdig alt 
skjuta sig för pannan af kärlek till henne. Men inlet
af detta egde nu rum, och Hugo förblef-------Ijunt
ljum för Otilia, ljum för Cecilia, ty när han icke 
mera såg den yra, barnsliga, tanklösa flickan, så ha' 
de hennes bild ingen särdeles förtrollande makt öl' 
ver honom. Hennes rikedom hade det långt snarart’i 
helst Hugo nog märkte att Otilias förmögenhet snart
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sagdt hopsmält till ett intet. Detta var en sorg, och 
Lilias lidande en annan, och kunde någonsin tack
samhet och medlidande förmå att åter uppväcka den 
sl«mrande kärleken i ett ännu oförderfvadt hjerta,
Sa hade det skett här, men-------en gång för alla:
•fet är icke sa; naturens lagar äro icke sådana; åsk
molnen följa aldrig vinden som blåser, kärleken al- 
dr'g rimligheten; de gå sina egna vägar, och de 
skola så göra i all evighet. Moralisten må förgäfves 
försöka att stifta lagar för hjertat, naturen skref en 
§ang sjelf dess code, och tryckte den med outplån- 
%a, oföränderliga stereotyper.

Hugo reste emellertid icke till Nolsjö på hela den- 
lla tid. Hans hjerta var ännu för ungt och vekt och 
8odt, att ej vilja göra denna uppoffring åt Otilia, och 
lian fann oupphörligt tillfälle att genom de andra, 
Laura, Elisa och läkaren, låta Otilia veta att han allt 
jemnt var hemma, och genom de förra tiggde han 
allt jemnt att få komma in till Otilia, men alltid för
gäfves. Hon talade nästan vid ingen, och ville se in- 
Sen mer än de förutnämnda.

Hlisa hade Cecilias begäran och sitt eget löfte 
°uPphörligt på samvetet. När hon mottog den förra 
°°h afgaf det senare, så hade hon fast beslutat att 
•fegen derefter uppfylla detta löfte, men då, kom så 
tycket deremellan, och dagarne derefter likaledes,



och med livar dag bief det Elisa svårare. Men den 
tankan kom henne ofta hemsk för, att Cecilia hotat 
med att dränka sig, och hon började tro att kärlek, 
öfverlemnande sig åt sig sjelf, kunde leda till hvarje- 
handa död. Sitt paquet gömde hon troget, lika som 
hade hon begått en mened, om hon öppnat det, utan 
att vara lugnt och godt stämd. Dessutom skulle 
hon ju sitta på en mossig sten, nere vid den herrlig3 

sjöstranden, som hon så ofta beskrifvit för sin vä*1 

i Z.; men snötäckta lågo nu stenarne, sjön vräkt® 
sig grå och svart, eller hvit-fradgande af vrede. Ock 
nar och kvarifrån skulle detta lugn i sinnet komma- 
Elisa visste det ej : Hon suckade och gömde sitt pa' 
quet till ”framdeles,” en tid som våra unga förhopp' 
ningar alltid smyckar med rosenrödt och himmels' 
blått.

Men grå var denna tid, och bjöd endast djup häsl 
och Otilias fortfarande, vid ett och samma stadim® 
stående sjukdom; dessutom oupphörliga husliga be' 
svärligheter, ledsamheter och villrådigheter för de® 
stackars Laura och Hugo, hvilka båda voro lika oku®' 
niga i allt det som affärsfolket förstå så väl. DeI" 
före voro de äfven jemnt i små strider och ska» 
mvtslingar: Laura såg allt något för mörkt, blef rädd 
och ängslig vid minsta förefallande svårighet elle1 

motgång, anade ändå mångfaldigt flera ledsamhetef, 
än dem som inträffade, märkte ganska väl att må»' 
ga underslef gjordes, men trodde ändå alltid att 
tjenstefolket roffade till sig långt mera än det verk-
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•igen var händelsen, ängslades och plågades deraf, 
samt försökte på alla möjliga sätt att afhjelpa allt det 
°9da som dagligen uppenbarade sig under tusen 
°lika former.

Hugo åter märkte aldrig ens att man knep under 
handerna på honom, eller när han blott vände sig 
åt sidan, trodde allt tjenstefolket vara englar, och 
några af dem som fjeskade mest vara öfverenglar, 
hvad som möjligtvis kunde skjutas upp, det sköts 
äfven upp, och ”framdeles” blef den lid, då allt skulle 
8Öras, som dagligen försummades.

He värsta stridigheter mellan Laura och Hugo upp- 
slodo dock alltid när dessa aflars-bref med poster- 
tie ankommo, som Olilla alltid förr brukade, oaktadt 
de ofta nog voro adresserade till henne sjelf, eme
dan hon var sin egen förmyndare, att olästa och ofta 
obrutna nedskicka till Inspectoral.

— Ach, min Gud! Här är åter en som vill hafva 
penningar, ränta och capital, talar om lagsökning, ut
mätning m. m. ■— sade då Laura i högsta ångest.

— Åh lappri, kära tante — svarade då Hugo — 
det är icke så farligt. Så hota alla, och alla få de 
hafva tålamod och vänta, och ingen finns som ej har 
hjörnar (”det har till och med jag sjelf,” tänkte han 
med en liten suck Öfver några gradpasserings-remi- 
•liscencer). De få väl gifva sig till freds; pennin- 
8ar växa ej på träd, o. s. v.

Laura ville alltid för hvar gång genast betala, och 
pf'oponcrade då att hals öfver hufvudet försälja nå-
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got af afkaslningen, eller annars något umbärligt, för 
att i ögonblicket fä tysta munnen pä hvilken som 
sist utlät sig i så grofva, indelicata ordalag till ben
nes goda, älskade Otilia; men då påminde Hugo hen
ne alltid, att andå angelägnare utgifter voro för han
den, att andra funnos som först skulle betalas, och 
att man med detta som med allt annat måste gå i 
en viss ordning, så alt den som först kom till cjvai 
nen, borde först få malet o. s. v.; hvaruli Hugo väl 
hade ganska rätt, men hvilket gjorde alt han rätt al
drig tog så hett de sist ankomna anmaningarne, 
utan lade dem helt flegmatiskt till de förut komna- 
För Laura åter voro både de ena och de andra en 
så stor plåga, att hon aldrig kunde sofva om nät- 
terne, och gjorde det yttersta våld på sig, för att ej 
hennes bekymmer och fruktan för mycket skulle 
framsticka till den arma sjuka.

En afton, när det var Elisas tour att ligga nere 
hos Otilia (ty Laura och Elisa gjorde detta hvaran- 
nan natt), så tog Laura upp alla den aflidne Inspec- 
torens böcker och räkningar, för att ’i ro,” det vill 
säga: utan Hugos goda sällskap genomse dem, på 
det att hon sedan måtte kunna försöka att göra sig 
något redigt begrepp om den verkliga ställningen 
med husets financer. Laura var så öfvertygad att, 
med den gamla Inspectorens erkända och i så mån
ga år bepröfvade ordentlighet och ärlighet, allt skulle 
stå till boks och finnas reda på, och Laura betvif- 
ladc aldrig all hon ej skulle kunna förstå och reda
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detta, bara hon fick vara ”för sig sjelf, slippa Hugos 
inblandning, rifvande i papperen, disputer och all
deles tokiga förklaringar öfver saker, som hvarken 
hon eller Hugo begrepo, men som hon ej ens fick 
Sans eller ro att redigt tänka på, nar Hugo parlera- 
de så mycket och så befängdt, ja upp efter väg- 
garne i saken.” Så der tänkte Laura, och släpade i 
smyg upp alla dessa luntor på sin kammare, deruti 
biträdd af en gammal piga, på hvars tystlåtenhet 
Laura litade, men som sedan ”i all tysthet” berätta- 
de för allt det andra husfolket att Fröken Laura äm
nade att ”lägga sig på skrifveriet, och kanske blifva
en sådan turk som salig Inspecloren------ Gud fröj-
de själen.” Men huru harmsen, huru bedragen i sin 
väntan, huru nedslagen och modfälld bief ej Laura 
genom detta studerande! Hon fann allt, åtminstone 
som hon trodde, (emedan både böcker och räknin
gar voro till en ytterlig grad ordentliga och minu
tiösa),' antecknadt och uppfördt, så väl utgifter som 
inkomster, men alldeles ovan vid allt dylikt, alla stör
re räkenskapers förande och uppgörande var hon 
dock ej i stånd att göra sig ett redigt begrepp om 
huru Olilias affärer stodo. Det enda hon rätt väl för
stod, och som minsan icke lugnade henne, var att 
htspectoren, i hopp på sina stora förbättrings-planer, 
uPptagit förfärligt stora lån på egendomen, hvaraf 
Uu räntorne skulle betalas, eller befarade man att 
°apitalen blefvo uppsagda. Så mycket kunde Laura 
Uog förstå, men idéen om det helas förhållande var
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alldeles lika ehaotisk nu som före denna genomläs
ning, snarare värre; ty Laura hade nu fält i sitt huf- 
vud en hop nya affärs-myror, de otäckaste djur en 
qvinna kan råka ut för, ty så länge hon är verklig 
qvinna, kan hon omöjligen få ordning på denna hjord, 
har den bara en gång kommit i uppror, och Laura 
var framför allt qvinna, fast hon i detta ögonblick 
skulle gifvit allt, för att vara en klok, rådig och vi
gilant affärs-karl, ty hon insåg nog hur det hela var, 
att Otilia nemligen, lockad af Fagerviks mångfaldiga 
yltre behag, nedlagt för mycket penningar i denna 
egendom, samt sedan på dess prydande och förskö
nande, men att sjelfva egendomen en längre tid le
gat i lägervall och varit vanskött, så att otroliga sum
mor måste åtgå, innan den åter kom i ordning och 
blef gifvande; vidare, att den gamla Inspecloren, 
som hade ett ypperligt hufvud och stor förmåga i 
den vägen, icke sparade något för att sätta allt > 
stånd, öfverlygad att han ”framdeles” —- -— skulle ta
ga ut allt det samma, och det mångdubbelt upp, som 
nu, klokt, ändamålsenligt, men ulan allt knogande och 
öfverdrifvet sparande, användes till dessa förbättrin
gar. Sålunda hade han under dessa åren nästan 
från grunden uppbyggt ladugårdar, magasiner och an
dra uthus, slagit tillsammans och nybyggt flerfaldi- 
ga torp och bondhemman, lagt några sådana under 
eget bruk, och på skogen formerat stal-lorp, gjort 
stora, kostsamma odlingar, gräft en aflopps-kanal ge
nom en del af in-egorne som förut både höst och
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vår stått öfversvämmade af vatten, börjat en allde
les ny circulation med gårdsbruket, likväl menlig för 
'dkastningen de första åren, satt alla inventarier i 
Jpperligt skick, förökat ladugården till tredubbelt, 
''liknande på allt sitt artificiela foder, och slutligen 
(något litet mot Otilias vilja) anlagt ett af dessa stora 
°ch kostbara pistoriska konst-brännerier, som nu först 
denna vinter skulle börja gifva afkaslning, och som 
den gamla mannen förut, slugt småskrattande och lef- 
vande i sina ljusgula förhoppningar på framtiden, kal- 
lade den ”bottenlösa guldpåsen” — så mycket af den
na gula mull nedlades det derpå.

Stora och djcrfva men förträffliga voro hans pla
ner verkligen, och i. stor scala lade han grunden till 
dem, men huru utgången för hans älskade matmo
der, som han sett och älskat sedan hon var ett litet 
barn, och för hvilken han allena åtog sig alla dessa 
bekymmer och värf, allt i den största och bästa väl
mening, kunde blifva, huru de skulle kunna slå ut 
dessa ”förhoppningar på ett framdeles,” om han sjelf 
bortsopades af döden, och om den ångkraft som 
dref hela hjulet plötsligt stannade — •—• — se det ha
de den goda mannen aldrig haft tid eller ro att be- 
iänlca, och luftandarne sväfvade tysta och gråtande 
Pa dufna vingar omkring hans gömda och glömda 
§caf, suckande öfver att mennisko-naturen har cn så 
stor förmåga till beräkningar, men att de sällan för- 
stå att med dessa utgå i radier från en medelpunkt, 
l'ka åt alla sidor, till en för alla dessa radier be-
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I stället för att sofva, i stället för att hvila ut från 
den föregående nattens vakande hos Otilia och da
gens många besvärliga värf, hade Laura hela denna 
natten kikat i dessa böcker och räkningar, som slut
ligen ändå befunnos vara hieroglyfer för henne, och 
när hon med beklämdt hjerta slutade och ämnade taga 
en liten stunds hvila, då fick hon se att sjelfva den 
sömniga Decembcr-solen, eller det bleka klot som den
na i dessa mörka dagar skickar i sitt ställe, äfven 
vaknat och slagit ett dufvet öga upp, ty en gråaktig 
dager började synas bakom rullgardinen. Laura hörde 
menniskor gå fram och åter i den gryende dagens 
värf, och snart kom Elisa helt salda smygande på ta 
in till henne, eller rättare sagdt bara tittade in ge
nom den halföppnade dörren.

— Se tante är redan uppe — sade hon, och för
sökte att le, när hon såg Laura silta bland alla dessa 
luntor. — Hvad i Guds namn har tante för sig? 
fortfor hon ■— livad är detta för hiskeligt stora böc
ker och folianter med bara zifl'ror och linier, rutor 
och ränder? livar har tante fått dem? livad skall 
tante göra med dem? Tanle vill väl intet, som den
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stämd periferi, utan raka utaf blott åt en sida af 
den runda helheten, så långt det obehindradt bär, 
lemnande den andra eller de andra alldeles åt sitt 
öde.
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der Theophrastus Paracelsus frân Zürich och andra 
fantaster, försöka att göra guld, ty så inbillar jag 
håg att deras anstalter skulle se ut.

— Acb, Gud gifve att jag det kunde! — smålog 
Laura sorgligt — Men hur är det med mamma? — Ty 
Lon märkte nog att Elisa, oaktad t sin halfskämtan- 
de fråga, såg utvakad och orolig ut.

— Acb, det är så illa — sade Elisa, utbristande i 
gråt — Jag bar nog sett mammas plågor förut, och 
grämt mig öfver dem, som hade jag känt dem sjelf, 
'Len aldrig trott hon skulle dö förr än i natt, och 
sannerligen tror jag det nu — fortfor hon och ka- 
stade sig gråtande till Lauras bröst. Laura blef li
kasom slagen,af åskan. Denna fruktan hade heller 
'°ke just fallit henne in.

— Elisa! För Guds skuld — sade hon, och gjorde 
sig färdig att springa ned till Olilia — huru är det? 
Är hon så dålig nu? Hon var lika som litet bättre 
i går aftons, tyckte jag.

— Nej, nej, gå icke ned kära tante — bad Elisa, 
qvarhållande Laura — Nu slumrar hon litet, annars 
Lade jag minsann icke gått ifrån henne, och Lotta 
skickar upp lilla Stina till oss, så snart mamma bara 
'Lr sig, det lofvade hon. Hon sitter inne hos mamma.

— Hur har det då varit i natt? Acb, tala om det 
sade Laura — Jag har ingenting hört utaf, och

aLdå just icke sofvit så hårdt — tilläde hon, ty hon 
YLle ej Elisa skulle veta alt hon hela den långa höst-
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natten vakat öfver dessa ängsliga ”rutor ock ränder 
som Elisa kallade det.

— Ack, kon kar varit så sjuk ock sa söt i natt 
— ,■ svarade Elisa — att kade jag aldrig älskat kenne 
förr, så skulle jag åtminstone göra det efter denna 
stund. Hennes plågor voro i början af natten värre 
än någonsin; hållet satte ånyo till med långt större 
häftighet än förut.

— Men hvarför skickade du ej efter mig? — sade 
Laura, lindrigt förebrående.

— För att tante ändå ej kunde göra annat än hvad 
vi gjorde, ock för alt jag ville att tante skulle la 
sofva i ro.

”Vacker ro!” — tänkte Laura. Nå hvad gjorde 
ni då? — sade hon.

__ Jo — svarade Elisa — vi satte en mängd blod- 
iglar under bröstet. Doclorn var uppe halfva nat
ten, och derefter Hugo-------

— Hugo! —■ föll henne Laura i talet — ja ha» 
fick väl icke gå in, efter gammal vana? -

— Jo, visst fick han det — genmälte Elisa — ja‘r 
bad så vackert för honom att han slutligen fick 
komma in. Han hade sutit hela tiden utanför i för
maket, och gråtit grufligen, ty Doctorn hade visst 
sagt något till honom, som han ej ville säga till mig- 
Emellertid när iglarne voro borta och vi lagt matm 
nia i alldeles ny-ombäddad säng, gifvit henne litet 
soppa och en enda skorpa som hon bad om, sarnt 
fått städigt och trefligt i rummet, och mamma tyckte
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5'8 lika som litet bättre och lugnare, bad hon Doc- 
tor» enträget gå till hvila, och hviskade till mig att 
■*0|> sedan ville tala vid Hugo, oaktadt hon förut ej 
Svarat mig ett endaste ord, när jag bedt att han 
skulle få komma in. Doctorn gick, och mamma bad 
iifven Lotta och lilla Stina gå ut i jungfrukammaren, 
^°ka café åt sig och dricka. När allt var tyst och 
1 °>'dniug gick jag ut till Hugo, som ännu satt i för
maket och vred sina händer. Han blef alldeles utom 
s'S af glädje när jag sade honom att han gerna fick 
§a in om han ville. Han tog mig i båda armarne, 
°eh jag tror han lyftat upp mig i taket, hade jag 
l°ke tystat på honom, och bedt honom för Guds 
skuld vara saktmodig och försigtig, samt icke upp
dra den som var så sjuk och svag som mamma. 
Ilan lofvade allt och följde mig. Tante vet, han har 
ej sett mamma på nära en månad. Ilan alldeles 
Hög fram till sängen, och kastade sig på knä fram
för den; mamma gaf honom sin lilla afmagrade hand- 
Ilan kysste den mångfaldiga gånger, och grät öfver 

den var så mager emot fordom. ”Ach, hvad gör 
<!et>' — sade mamma — ”bara icke hjertat är ma- 
8ert och uthungradt.” Och nu bad hon oss komma 
°ck sätta oss på hvar sin sida om henne, och nu 
fölade hon till oss så, att vi båda smälte i tårar.

Ilerre Gud en sådan ocean af tårar, med både 
skydrag och stört-sjöar, ni då lär hafva ställt till — 
*ade Laura ängsligt — ty Otilia grät väl äfven så att 
’’dekor och strå flöto?

HL M
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..... .......... . svarade Eüsa
— ulan tvärtom, lion var sig grufligen olik mot alE 
hvad jag förr någonsin sett henne. Hon talade sa 
kallt, så lugnt och öfverlagdt, som om hon läst upp sl°a 

ur entankar ur en bok. Jag har likväl ganska orätt u 1 
att säga kallt, ty i hennes ord låg den allra varm3 
ste välmening, men tonen var stilla och jemn, ulaI| 
all 
hon

affect. ”J tron väl, kära barn” — sa^
”att jag legat här som ett sjukt djur,

last

af

och liknöjd för hela den omgifvande verlden, end 
tänkande på mig sjelf och mina plågor. O nej 1 låo8 
derifrån: huru stor den lekamliga plågan är, lernn3'’ 
den dock alltid rum för tankan på dem vi älska o° 
som blifva oss kärare ju mera vi lida. Och iß^e 
heller skolen j tro att jag icke vet och förstår a^’ 
ja, långt mera än j kunnen ana. Det är alldeles 
fruktlöst att ni försökt för mig dölja en mängd 
ledsamheter och bekymmer som j, alla tre, 
hafva. Jag vet dessa, kanske bättre än ni, och sÖf 
jer Öfver dem ändå mera än ni andra. De döfv3> 
de blinda, de hafva ofta en förmåga att af sådan3 
tecken sluta till en sak, som andra, begåfvade ifte_ 
alla sina sinnen, ej gifva ringaste uppmärksamhet at’ 
så ock de sjuka, åtminstone jag och alla' som lik1*8 
mig. Jag vet allt hvad som tilldrager sig omkriOr 
mig, jag vet alla edra bekymmer och 'hvad värre ^ 
— — jag har länge anat dem, ty fast jag aldt'S 
brydde mig om att détaillera mina affärer för eder an 
dra, så hade jag väl varit bra oförnuftig och elän
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dig om jag icke något litet tagit reda på dem sjelf. 
har jag äfven, långt mera än jag någonsin redo

gjort för, ty till mig men ingen annan förtrodde den 
gamla hedersgubben, som till vår olycka dog från 
halfbyggdt hus, att om h,an nedlade stora summor 
nw> så skulle de äfven framdeles gifva en riklig er- 
sättning, och att jag således ej skulle tro att ban 
misshushållade, utan vara öfvertygad att allt skedde 

vinnande af ett godt, fast kanske aflägset ända- 
Och jag lät honom göra, säker att han skulle 

hafva lyckats om döden skonat honom. Men döden 
Sdckar många af våra förhoppningar. ”Gifve Gud,” 
®äde hon djupt suckande, ”att de lefvande ej gjorde 
^et samma!” Men efter en liten paus fortfor hon: 
Mitt gladaste hopp var således alltid, att jag skulle 

^Onna lernna eder begge, mina lika ömt älskade barn, 
'jetta vackra, herrliga Fagervik i del allra bästa möj- 
%a skick, och alt vi alla .skulle der lefva ett sorg
fritt lif, tiden framåt. Men------------- icke en enda
af mina förhoppningar komma någonsin att bära frukt 
eher en blomma, fruktar jag, de falla alla utaf i knopp
ar1 gen, och jag inser mer än väl, att från denna 
^agen räknadt, det skulle oupphörligt gå nedför med 

economiska ställning, om allt fortgick som nu, 
ingen kan med framgång fullfölja den plan som 

Var uppgjord i ett helt annat hufvud, och Hugo 
Stiele ej, med allra basta vilja i verlden, åtaga sig 
'ht fullborda de stora och trassliga förehafvaden som 
e!l mogen erfarenhet börjat. Det skullo vara att
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lägga långt större börda på dessa unga axlar, än 
jag någonsin hade hjerta till.” Då sade äfven Hugo 
— fortfor Elisa — att han mer än väl insåg huru 
litet han ännu vore detta värf vuxen, och mamma 
förklarade då alt hon ämnade med allra första bedja 
en af oss skrifva till hennes bror i Stockholm *n 
och bedja honom så skyndsamt som möjligt komrna 
ned och hjelpa henne att reglera hennes affärer efter 
han ändå egentligen vore hennes så kallade ”gode 
man,” och då vet tante —- fortfor Elisa med ohäm
made tårar — då sade mamma äfven att om hen
nes broder rådde dertill (och derom var hon fu"1 
öfvertygad) så skulle hon genast försälja Fagervik 
flytta till en stad, och lefva af hvad som'var öfveh 
ty räntan af sina pengar — sade hon — är de1 
enda som ett fruntimmer, hon åtminstone, skulle fö1" 
stå alt sköta. Blef det mycket öfver på Fagervik 
fortfor hon — så ville hon gifva både åt Hugo od( 
äfven åt mig allt hvad hon kunde umbära, om V1 
skulle etablera oss; blef det litet, så ville hon dock 
gifva oss något, samt hushålla med resten så vid 
som möjligt, att vi en gång efter hennes död, åtu«0' 
stone måtte få det lilla oförminskad!. Om tante >«' 
tet talade,om ”sjönöd” och ”tårsås,” och allt sådan1

*) Ett Råd i ett af rikets Collegier, cn förträfflig afTäi-S" 
menniska och genomledsam karl, som vi aldrig talat o® 
ty utan trångmål bör man aldrig orda om det ledsam®' 

.1, triviala och dernf var Rådet — Otilins äldre halft»'0"oeh triviala, och deraf var Rådet 
der — cn verkligt fullkomlig typ.



^er, så skulle jag gerna bekänna att Hugo och jag 
gräto grufligen när hon så talade, men tante kan 
v'u'a alldeles lugn för mamma, ty hon grät icke en 
*ar) och sade att vi voro barnsliga som gjorde det, 
^torkade begges våra tårar med sin näsduk, och 
kippade oss med hvar sin hand på hufvudet, och 
täppte sedan ihop de små magra händerna och 
had en tyst bön, men grät alldeles icke. Hugo tyckte 
det var en alldeles förfärlig tanka att behöfva skiljas 
Hn Fagervik, som han kallade det enda paradis han 
V)sste på denna jorden, och der han varit lyckligast 
hittills under sitt' unga lif, och der han trott sig kunna 
hi lefva och dö, förklarande att detta var den enda 
r6diga förhoppning han gjort sig om framtiden. Mam- 
öla såg på honom med stor ömhet, men yttrade på 
etl lång slund intet. Sedan sade hon: ”Ja, Gudgifve 
dina förhoppningar åtminstone kunde realiseras, men 

tilläde hon —• jag ser dertill blott en enda möj
lighet” och dervid suckade hon så djupt, fast hon 
®j ville vi skulle märka det, men nog såg och hörde 
lag det. Hugo åter började tala om det derbrefvet 
hh Kammar-rådet, och de kommo öfverens att det 
lr*aste afgå med nästa post. Hugo skall skrifva det 
efter mammas dictering, om hon orkar dermed, an- 
J’ars sade hon att Hugo och ”hennes kära, rara Laura” 
’Y så föllo hennes ord) finge slå sina hufvuden till- 
’°pa derom, men bara så, att det ej krasade i nå- 
8°tdera af stöten — tilläde hon med ett af sina små 
'at>liga, fina, qvicka leenden, som ofta långt mera
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än ord bevisa hur klarsynt och slug hon är, h|st 
hon bara ser så hj er tans god ut och som just bevi 
sade — tilläde Elisa litet leende — alt hon äfven 
kommit underfund med litet af tantes och Hugos 
dagliga gnabb, men som jag alltid hoppas är af sam 
ma goda natur som Professor Geijers beprisade: ”bi
tet gnabb ibland,” som ”skadar aldrig grand.”

__Nej men — sade Laura halfskrattande midt 1
alla sina sorgliga tankar — skada göra de visst ieke 
men sa gagna de heller icke, våra små kärleksgnabb, 
Hugos och mina, utan äro dessa, just som vi sjelfv3, 
alldeles lika ”hvita plåstret:” uträtta intet i alla dessa 
affärs-saker. Båda hafva vi den allra bästa vilja? 
men ingen af oss den allra ringaste förmåga; derför 
var det en Guds nåd att miri kära goda Olilia sje^ 
öppnat ögonen, och vill taga någon hastig åtgärd, 
ty det behöfs visst.

— Åh, tante skall ej tro så litet om Hugo — sade 
Elisa, men hon fortsatte ej längre den meningen sa 
dan den primitift utgått ur lankarnes omätliga re; 
servoir, utan ändrade den och sade: Ilan och jag, '* 
bedröfvade oss just, efteråt, åt detta mammas så fa' 
sta beslut. Det var så olikt mamma. Hon plär ger»a 
skjuta upp allt tråkigt (som tante så ofta beifrat), 
och nödvändigt vilja hafva tantes råd till allt; meB 
nu var det så annorlunda, och Hugo förtrodde m'S 
efteråt, gruQigen sörjande deröfver, att han fruktar 
det betyder intet godt.

— Åh nej — sade Laura tröstande •—■ gråt ej sa.
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kfea lilla. Detta har Otilia länge legat och tänkt ut, 
°ch Gud vare tack att hon kunnat tänka så mycket. 
■*ag har nog sett dem som plågats så, att de allde- 
,es icke varit i stånd till en enda redig tanka. Med 
Ouds hjelp betyder detta snarare förbättring än — — 
tågot försämrande. Tro det, kära, goda barn — trö- 
stade Laura, ty Elisa grät, grät mera än hon någon- 
s'ä brukade, och måhända voro orsakerna mer än 
etli flera än vi ana.

Laura, nästan litet lugnad, ty hon trodde verkli- 
SeU sjelf det hvarom han velat öfvertyga Elisa och 
^essutom innerligen nöjd alt något fermt parti togs 
ttled affärerne, gick nu ned till Otilia, bedjande Elisa 
Ligga sig att sofva en liten stund, och framför allt 
ägande med att hon sjelf vakat hela natten. När 
Laura var gången, gick Elisa fram och äter på golf
set, aftorkade sina tårar, och sade slutligen för sig
Sjelf: ’’Det är då fullbordadtl-------Nu är det sagdtl
L'u bor mitt samvete vara lugnt och godt, nu borde 
tüin själ vara i ro, ty nu har jag gjort hvad som 
var min pligt att göra. Och ändå gråter jagl Fy, 
t^t är för eländigt.”

Och ännu en gång torkade hon bort tårarne, men 
talade icke vidare för sig sjelf, ty det var en vana 
s°tn så ofta plågat henne hos den fordom så lef- 
vande, nu så stumma Lida, och hvarigenom denna 
°fta förrådt sitt hjertas hemligaste tankar, något som 
aldrig kan vara behagligt för den finkänsliga qvin- 
ttan, ehuru spegelklart rena hennes tankar än ma
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vara. Hon fortsatte således tyst sitt gâende frani 
och åter genom de båda rummen, men besinnande 
hvad delta skulle förundra dem der nere i undra 
våningen, om det kunde höras, kastade hon sig Pa 
sin bädd och försökte alt tänka på allt annat, utom 
på den föregående nattens tilldragelser, eller åtnas* 
stone att tänka med lugn och en viss liknöjd 
ning derpå.
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SEXTONDE LÄSNINGEN.
Farten vexlar — ljuset flyr och länds, 
Stormar ryta — hvarät kosan sätta? 
Som magneten mot norrstjernan vänds, 
Samvetet dig visar städs det rätta.

Geuer.

Icke allt hvad som tilldrog sig under denna natt 
hade Elisa förtrott till Laura. Hon hade icke ens 
berättat huru Otilia slutade sitt talande till sina fo
sterbarn: ”Gå nu, mina kära barn,” hade hon slutli
gen sagt, ”jag känner mig lugn och plågfri; jag skall 
försöka alt sofva. Hugo och Elisa behöfva det äf- 
''en. Jag har alldeles nog af Lotta, och bed icke 
beller henne komma in, ty jag har ju min ringklocka. 
^ nu, mina älskade barn, Gud vare med eder!”

hon sköt dem sakta ifrån sig, tryckande deras 
^da händer på en gång till sitt hjerta. Hugo och 

fhsa hade hand i hand utgått i förmaket, och Otilia 
ade vid denna syn dragit en af dessa lätta suckar,
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i bvilka ett liell lifs ljusaste, Ijufvaste förhoppning 
ofta kan ligga. Ilon hade sedan höjt de allra var
maste böner till Gud, som någonsin kunna gå ur ett 
mennisko-bröst. Men Gud vet bättre hvad som är
oss godt, och -------- — — hvad Han ristat i Sin
stora bok, det plåna de menskliga böner ej ut, de 
må vara aldrig så varma, så innerliga, och vi böra 
till och med vara tacksamma, när Allfader icke straf
far oss för alt vi vilja bjuda till att bedja om nå
got enskildt jordiskt godt, och icke sammansmälta 
hvarje bön till denna enda: ”Ske din vilja, och icke 
min, o Herre Gud!” Men Otilia, stackars Otilia, hon 
förtrodde Allfader så redigt hvarom hon bad, och 
Allfaders eviga tystnad ville hon så gerna förklara till 
sin fördel.

Utkomna i förmaket var det som ville hvarken 
Hugo eller Elisa gå åt hvar sitt håll. För första 
gången dröjde de båda, men af hvar sin olika im
puls drifna derlill, ty det finnes menskliga naturer, 
uppfödda bredvid hvarandra, lefvande dagligen till
sammans, hafvande nästan samma intressen, samma 
idéer och åsigter i många fall, och som ändå aldrig 
en sekund af hela lifvet verkligen harmonierat. De 
likna ej illa dessa fugor, tonernas oroliga andar, som 
Vandra från den ena till den andra stämman, men 
som aldrig sammansmälta till ett helt, utan gå hvar 
för sig, börja och sluta hvar för sig, fast profana 
öron knappast förmå urskilja någondera.

_Nej vänta, gå icke, kära Elisa — sade Hugo till
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henne, oaktadt lion ej gjorde en enda rörelse för 
att gå, ty nu, denna enda gång. ville hon stanna, 
tyckte sig bora stanna, då hon annars alltid hade 
tyckt sig just böra gå. — Jag 'vill fråga dig något 
°Iri mamma •— sade han — Stig mig uppriktigt, Eli
sa, ty du ser och begriper mera än mången tror, säg 
*nig, om du tror att mamma verkligen älskade Ba- 
1-°n Edmund, och att hon nu sörjer honom, och der- 
för är så sjuk. Hon talade med ett visst lugn, och 
611 alldeles gruflig köld till oss (tyckte jag) som jag 
al,-lrig gett förut. Jag tror att hon vill dö ifrån oss — 
1'hade Hugo, och besynnerliga tårar rullade ur hans 
°8°n —att vi äro så litet, så intet, så otillräckligt 
ht c henne, att hon, lika som Lida, vill komma till den- 
öa Edmund, som jag tror alla qvinnor voro kära 
Mi, du och tante Laura inberäknade; ja alla, utom 
Cecilia, som aldrig såg honom sedan hon kunde blif- 
Va kär; alla voro de mer eller mindre betagna i 
denna trollkarl i mennisko-skepnad, som har mera 
äiakl öfver mamma, sedan han ligger kall i den svarta 
lorden, än de varma och lefvande som vandra derpå.

— Ach, så du alltid talar! —• sade Elisa — Mani
la har aldrig älskat Baron Edmund. Hvad hade då 
hindrat henne att förråda detta, den tiden då hon ej 
anade att Lida fanns. Ach! så liflig som mamma 

och så okonstlad och utan all förställning, det 
hode nog förrådt sig någon gång, helst jag är öfver- 
tygad i min själ, alt Edmund höll i alla tider långt 
ftlera af mamma, än af den arma Lida, och att detta
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kanske lade dem båda i grafven, och att Gud sä
kert lönar dem för alla de grufliga qval och strider 
som detta kostade dem båda. Men att mamma al
drig älskat Baron Edmund, det dömmer jag deraf
att-------— att ett fruntimmer vore oförlåtligt som
ej kunde dölja sin kärlek för en karl som —• — 
som icke älskade henne, men att jag tror aldrig att
—.----- — alt hon kunde alltid förneka det ------- 0111
-------om-------- det vore tvärtom.

— Kors hvad lillemor talar vist —- sade Hug°i 
helt lugnad af Elisas försäkran — det är alldeles som 
sjelfva tante Laura, utom att hon ej så der stam' 
mat litet, när hon skulle tala om kärleken, utan lång1 
förr spottat litet, ty den lilla fagra guden frågar hon 
ej stort efter, den goda tanten, ehuru hon visst sett 
rätt bra ut, när hon var helt ung, ser bra ut ännm 
fast hon alltid tantat sig så förfärligt.

Elisa svarade ingenting på allt detta Hugos prat, 
som kom just derför att Elisa på en gång och med 
sanningens fullkomligt öfvertygande förmåga, bevisat 
honom att han nu gjorde sig onödiga bekymmer- 
Han kände sig således alldeles lugnad för denna 
dämoniska spök-tanka som alltid, mera än något att' 
nal, hade förmåga att plåga honom, och nu rann ho
nom all den economiska prosan på en gång i sinnet-

-—Nej, gå icke— sade han ännu en gång, oak- 
tadt att Elisa redan satt sig ned, med fullt beslut att 
tala i Cecilias sak, kosta hvad det ville. Hugo sjelf 
gaf henne den allra bästa anledning dertill.
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— Ach, Elisa — sade han — hvad det var olyck- 
{'gt för oss att Inspectoren i sin välmening sa skulle 
invefva mammas goda affärer, ty vet du, oss emel- 
*aö, det är en förfärlig soppa. Jag törs icke säga 
det till tante Laura, ulan disputerar henne tvärtom, 
för att ej alldeles göra henne tröstlös, ty hon ser det 
Uog, lika så väl som jag. För mycket betalade 
lnamma för Fagervik, det säga alla, och den otäcka 
karlen som sålde det, begagnade sig af att mamma 
klef så förtjust i detta ställe, och ville så gerna hit, 
® en stor del för vår skuld. Således var handeln
I sig sjelf dålig, fast stället är ett paradis, och alla

penningar som mamma hade öfver, det var just 
icke så mycket, och en 40 à 50,000 It:dr dessutom 
*'ar väl Inspectoren lagt ned på detta ställe, i hopp 
att det skule gifva i framtiden. Men nu frågar in
gen efter delta: Mamma får ej mer än livad hon 
gifvit, kanske mindre, det vill jag hålla vad om, och 
sjelf kan hon icke, och jag tror mig heller icke om 
att sköta det, tillika med en mängd trassliga pennin- 
S?e-aflärer och krångel.

-— Nå, men om du rådde om det skuldfritt, då 
ääåste du väl — — du, som är så ung och rask, kun-
II ;l lära dig att sköta det på allra bästa sätt — sa- 
(^e Elisa, och lade handen på hjertat för att nedty- 
stä det.
, — Ja, det tror jag! — svarade Hugo —Då vore 
|ag nätt och jemnt den lyckligaste varelse under so- 
eO, ty då vore jag just den som fick hvad han



allra helst önskade. Tror du väl, Elisa — tilläde han 
tned en suck — att jag är barnslig nog att ej kun
na tänka mig någon lycka uiom Fagerviks område. 
Jag har så vant mig att anse det som det enda ställ0 

der jag ville lefva och dö. Ilar du icke gjort det
samma, Elisa ?

— Nej ! — genmälte Elisa, och tilläde icke ett or 
till denna korta lögn.

— Ja, ja — sade småskrattande Hugo — det kom
mer väl deraf att jag alltid haft i mina förhoppnin
gar att, på ett eller annat sätt, som man säger, con
servera huset, lösa ut dig, eller — —jag vet just icke 
rätt huru jag vill säga, och att du väl alltid, tvärt
om — tänkt dig något ----------- -

— Ach, tala nu intet om mig, kära Hugo — al- 
bröt Elisa som med jernvilja ville framåt, fast det 
gick så trögt — utan tänk nu hellre på att kofa 
hela detta sköna, herrliga Fagervik, der du så gern3 

vill ”lefva och dö,” och lef sedan der, lef lyckbf? 
och glad, och do lugn och nöjd med dig och ditt lif-

En tår smög ovilkorligt i Elisas öga vid dessa.ord) 
men det hördes ej i tonen. Hon hade redan en N3' 
poleons-makt öfver sig sjelf.

— Ach, hvad du gör upp sköna luftslott! ■—sad® 
Hugo —-Det är så likt fruntimmer: de tro alltid att 
man kan säga ett varde, och alt man kan allt hva0 

man vill.
—- Ja, den satsen plär väl annars alltid vara din> 

min goda Hugo— sado Elisa som gerna ville ställ*1
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sitt tal i litet skämt-format — Men tänk nu om jag icke 
talade så alldeles i luften som du tror! Tänk nu om jag 
gaf dig ett godt fåd, ett råd icke att förkasta, och 
s°m kanske i många fall kunde föra dig — alldeles 
På en gång — till målet för alla dina Önskningar!

— Ach hvad är det nu för tokeri — sade Hugo, 
Dyfiken ändå.

•— Icke skämt, utan det renaste allvar — gen- 
•Dälte Elisa, som ändå icke var i stånd till annat. 
Hon dröjde en half minut, drog andan helt djupt, 
ttlen alldeles ohörbart för Hugo, och sade sedan 
fullkomligt lugnt : — fria till Cecilia, Hugo! Du tycker 
l'1 ändå om henne. Hon är nu så rik.

Hugo teg. Elisa teg äfven. Hon var nöjd. Ordet 
V;ir sagdt. Ge n’est que le premier pas qui coûte sä
ger det gamla ordspråket, som påslås vara sedan 
Hutter Evas tid, fast mycket kommit efter som äf
ven kostat på.

— Ah ■ sade ändteligen Hugo efter en lång fun
dering —- jag fick henne intet, den yrlnittanf

■—Ah jo, det gjorde du nog — svarade Elisa, 
s°m gerna ville i sista stund spara sin barndoms 
^ksysler den förödmjukelsen att egentligen framfö-

hennes helsning till Hugo.
—- Ja, om jag det trodde — — yttrade Hugo —-, 

|ast, nej jag tackar — tilläde han —- jag har allde- 
es icke håg att försöka. En korg af den näbban 
skulle förarga mig mer än allt annat. Nej jag tac- 
^a*'l Ibland har jag visst ofta trott att hon tyckte
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man vet aldrig hvar man har henne. Hvad tror 
du Elisa?

— Jag tror att du tick henne om du bad derom 
— sade Elisa.

— Det säger du så allvarligt och högtidligt —• an
märkte Hugo — att jag vore färdig taga dig på or
den. Säg, Elisa, är det verkligen din mening? Hvar 
af dömmer du det? Narras du intet?

— Ach! jag narras visst icke — genmälte Elisa
med allt det allvar hon kunde och all den styrka 
hon egde. — Jag uttalar min tanka, just som det 
egnar en syster till en broder: jag säger dig upp
riktigt att jag tror den yra Cecilia likväl vara dig 
mera allvarligt tillgifven än man skulle förmoda, och 
att du — — — om du annars tycker om henne —' 
borde------- — sjelf förvissa dig om hvad jag nu sagt-

— 'Tror du detta verkligen? — utropade Hugo —" 
Leker du icke? (Elisa gjorde blott en otålig rörelse 
öfver att Hugo kunde tro henne leka ). Ilar hon sagt 
det till dig? Berättade hon det, då när du manque- 
rade Reimer, och hon Anskjöld?

Elisa rodnade. Lampan brann väl icke mycket 
klart, men Hugo såg det dock. — Säg Elisa, säg 
uppriktigt — bad Hugo — gjorde hon det? O- 
det vore dock helt annat! Hon är allt bra söt, der- 
uti har du nog rätt. Och du är så säker på ätt 
hon stadgar sig framdeles? Du sade ju det? — Du är 
allt en bra god flicka, Elisa, ty du tycker om an-
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<i|'a fruntimmer och gifver dem deras förtjenster; det 
göra minsan icke alla. Men säg nu, tala alldeles 
uPpriktigt: har Cecilia sagt att hon tycker om mig? 
(Hugo stammade ej pä orden.)

— Icke directe — sade Elisa, som skämdes pä 
Cecilias vägnar, men ändå — —■ tilläde hon och 
^Örjade skämmas på sina egna, ty hon fann sig ic-

rätt förtjent af Hugos beröm.
— Ach Elisa l — sade Hugo — Du har likväl vi- 

Sat mig mera systerlig vänskap med detta ord än 
Jag någonsin kan gälda dig. Tusende gånger tac- 
W jag cIjg; ty jag tror ändå på dig, som på guld. 
1,8 ) jag är förr färdig tro när du säger att hon äl- 
skar mig, än om hon sade det sjelf, ty hon talar 
l'fla utan all besinning, och narras mången gång då 
10n borde säga sanning. Det har otroligt ofta pi- 

Uat mig; men det gör aldrig du, och liga kan du, 
det har jag mången gång sett, och derför ber jag 
dig, som den allra största godhet: tala hvarken 
Med mamma eller tapte Laura om detta samtal, och 
Mst för att jag är förvissad att du kan tiga, och att 
(^u är en af de bästa flickor jag vet, skall jag än- 
^ gälda ditt förtroende med ett annat, och det är

Reimer är dödligen kär i dig, och ämnar be* 
sHimdt att fria till dig, och då gör du ett bra godt 
Pärti^ty han är en både rik och hygglig — — —

• Ah nej, — sade Elisa, och stora droppar föllo 
ögonen — goda, bästa Hugo, bry dig intet om 

Mig. Jag sätter nog värde på Reimer, men jag tyc» 
III. 18
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ker icke om honom, kan aldrig göra det. Nej, lof- 
va mig, Hugo: tala aldrig mera derom, ty det pla‘ 
gar mig.

— Så-ål — sade Hugo förvånad — Jag trodde 
bara att det var vanliga flick-grimacer, mir du sa
der snäste utaf mig hvar gång jag talade om min vän,
men när jag talade allvarligt, sä trodde jag icke du 
skulle svara mig så tvärt och ovänligt. Jag mena
de dig sannerligen så af hjertat väl — käraste Elisa-

— O Hugo — sade Elisa, och tog den hand so®
ynglingen räckte henne — jag skall i all evigl®1 
komma ihåg att du ville mig väl, och att det fanns j 
åtminstone en gnista af broderlig tillgifvenhet hoS 
dig ■—• — — för mig arma. Men •— tilläde hon 
allvarligt och med stor fattning — afråd din vän ad 
någonsin vända sig till mig. Det är så ängsligt ad 
säga ett nej, som man kan slippa, och —-------
jag — — jag vill aldrig gifta mig.

— Ach — sade Hugo —- jag vill hålla mitt hid' 
vud i vad att äfven du sett för djupt in i de der 
stora blå ögonen, som jag tror hade trollmakt öf- 
ver eder alla.

— Hvems, hvillcas? — sade Elisa, som var meC* 
sina tankar så långt från Edmund, så ndra den so® 
talade.

— Ach hans, Edmunds! •— svarade Hugo.
— Så du talar 1 — suckade Elisa — Men nu n® 

ste vi gå och lägga oss. Ser du, klockan är snart 
sex på morgonen. God natt Hugo, gå nu, men tyst
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°ch sakta. — Och hoa sköt Hugo ul genom dörren, 
lY Hugo hade ingen håg att gå. Elisa ville vara al

iéna, hon behöfde det sannerligen, men huru sakta 
Hugo än gick i dörrarne, så vaknade dock Otilia der- 
af ur sin lätta slummer. Hon ringde, och Elisa gick 
§enast in till henne, samt satt sedan vid hennes 
säng ett par timmar, omtalade allt det lilla småroli- 

hon visste, för att litet muntra mamma, som hon 
tyckte vara så underlig, så högtidligt stämd, men 
s°m mådde så pass mycket bättre, att hon gerna 
afhörde Elisas berättelse. Sålunda beskref Elisa, 
Het minst rörande hon kunde, alla de mindre om
ständigheterna vid Lidas begrafning; talade om att 
Laura, hade sagt, när man bar bort den lätta ki
stan: ”Ja, 1’homme propose et Dieu dispose, och 
Her nedlade jag mycket onödigt besvär” och alt hon 
sjelf (Elisa) då knappast kunde låta bli att draga 
på mund, så sorgligt hon än var stämd, åt tankan 
och minnet på all den otroliga möda Laura i fordna 
Hagar gjorde sig för att sätta litet godt, sundt hvar- 
Hagsförnuft i d'en arma Lida, litet prosa i detta Öf- 
'•’ermått af poesie.

Sålunda visste Elisa att för den sjuka blott fram- 
shilla bilden af sådant, som ej skulle vara bjertgri- 
hande och uppskakande. Från balen och maskcra- 
H°u på Nolsjö berättade hon äfven några små till
sägelser, som Otilia hittills varit för sjuk att höra, 
°ch hon började verkligen alt ångra sig när hon ta- 
at om hur Kapten Humbla dansade Hambopolska
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med Hofrätts-rådinnan Pr., tills hennes négligé 
flög i ansigtet på den precieusa Landshöfdingen, som 
höll något vackert tal, men alldeles kom utaf sig 
genom denna oväntade munfisk; ty då började Oti 
lia att skratta, helst Elisa berättade delta sa torrt 
och laconiskt, och Elisa var rädd Otilia skulle m<> 
illa af att skratta, började derför tala om Öfve.rsten 
som hon förut aldrig sett, och som bedt mycket 
helsa till Otilia, hvilken han könnt som barn och 
helt ung flicka. Elisa var alldeles förtjust i Öfver- 
sten, sade sig blott sett en enda äldre herre soru 
hon ändå-tyckte mera om, och talade derefter om 
ett och annat, rörande sin gode Directeur, som hon 
ej förut kommit sig till att berätta för Otilia, men 
som hon tydligt såg roade henne. Hon beskref bland 
annat en skola för vanartiga barn, och en annan 
för beskedliga barn, hvilken Directeuren alldeles ensam 
bekostat, men i samråd med Pastorn inrättat i den 
lilla staden Z. Hon berättade om hans mångfaldiga 
kunskaper och stora samlingar, lullade slutligen Oti 
lia i sömn dermed, och gick då först upp till Laura, 
långt mera orolig för Otilia än man skulle tro, ty 
Elisa hade en gång fått i sitt hufvud, att detta be
synnerliga lugn hos den sjuka betydde ondt ocb 
icke godt. Elisa hade redan erfarit, att hvad man 
ifrigast hoppas och önskar, är just hvad som minst 
inträffar, och att det är bäst att oupphörligt bereda 
sig på det allra värsta, för att kunna hafva någon 
fröjd ilifvet, och ej lägga dem alla i förhoppningar.
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Efter många försök på denna .grå morgon lyc
kades det älven Elisa att somna. Men hon vakna
de äfven, och det var en icke afundsvärd slund. 
Ultima dör ifrån mig — tänkte hon —- j;1g förlo- 
rar henne nu, när jag vet att rätt värdera henne, 
'ilska och sörja henne; fattigdom och beroende blir
dessutom min lott, och Hugo — —------- Nej, hon
**0« ej tänka vidare, utan ilade ned till Otilia. Ilon 
var lugn, lika som när Elisa lemnade henne. Bref- 
vet till Kammarrådet var skrifvet och afsändt. Nå
got besynnerligt lugnt och högtidligt rådde i huset. 
Lauras panna var långt slätare än förut på länge. 
Alldeles i motsats till Elisa, väntade hon allt godt 
af Olilias lugna sinnesstämning och minskade plå-
8°r , var dessutom glad att man tagit ett fermt parti 
öied aflärs-sakerna, och för den verksamma, ädel
sinnade Laura var tankan på en fattigdom utan 
brakande och förödmjukelse långt mindre svår än 
bvad hon nu dagligen erfor och fruktade. Då — 
Hinkte hon — då först kan jag rätt få visa Otilia 
1'ela vidden af min oändliga tacksamhet. Och till 
°ch med i denna tanka låg något ljuft och tillfreds- 
sHillande för ett finkänsligt och godt hjerta. Hon 
likrnådde äfven att ingifva en del af dessa känslor 
l'll Elisa, lika som att lugna henne för Otilias till
hand. Hugo hade aldrig varit så broderligt vänlig, 
V|sat så mycken tillgifvenhet för Elisa, som denna 
jlag; men hvar gång hon betänkte orsaken derlill, 
Isades hjertat och kändes som en kall sten i brö-
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slet. Dock sade hon till sig sjelf om aftonen, när 
hon allena på sitt lilla rum skulle gå till hvila (eme
dan Laura, som alldeles icke berättade sitt '’faniga 
vakande-och studerande,” såsom hon inom sig kalla
de det, i sin lour ville vaka hos Otilia). ”Nu är jag 
ju lugn! När man gjort hvad man bör, så bor man 
äfven vara lugn. Mamma bättras kanske. Fattigdom, 
delad med dem man älskar och vördar, och för 
hvilka man kan få arbeta och således på något sätt 
gälda sin tacksamhetsskuld, är ingen olycka. Hug° 
blir lycklig, och jag är kanske den första orsaken 
dertill. Jag är således lugn — — och nöjd" —• 
och nu brast sigillet till det så länge gömda paquß' 
tet, ty de mossiga stenarne och den vackra soffr 
maraftonen, och mera lugn kunde hon nu ej afvakta- 
Del var ett sirligt och väl lagdt convolut omkring 
detta paquet, och väl var det försegladt. Det före' 
föll Elisa så underligt att bräcka detta klarröda lack, 
som hon nu betraktat en så lång lid, under s» 
många olika, öfver hvarandra hopade skiften. ’'Näf 
detta signet här aftrycktes, då” — tänkte hon — ”d» 
lefde de båda ännu, och mycket annat ock, som no 
är jordadt.” Men hon slog bort dessa tankar, D 
hon ville ju vara glad och lugn, och nu drog hon 
den utlofvade tyska kalendern ur couvertet. De11 
var omgifven med ett fint silkespapper. Äfven deUa 
aftogs. Kalenderns yttre var serdeles nitid, ja nä' 
stan hvad man kunde kalla elegant, bunden i ljuS' 
blått siden, med guldsnitt &c. Elisa längtade att
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göra bekantskap med dess innehåll, att se dess al' 
v&inen lofordade stålstick. Hon uppslog titelbladet, 
°ch bredvid detta syntes Urania, skön och högtidlig 
under sin stjernströdda slöja. Men Elisa såg icke 
toycket derpå, ty der låg äfven ett sarnmanveckladt 
finskrifvet papper i samma format som kalendern, 
°ch när Elisa vek upp det, var det ett bref. Ett 
gladt: ”Åh” undföll Elisa, och hon kände en innerlig 
fröjd och tillfredsställelse att i detta ögonblick se 
sig tilltalad af sin ingalunda glömde vän, till hvilken 
hon under alla dessa så sorgliga tilldragelser dock 
skickat i sina bref till modren så mången från hjer- 
ktt kommande helsning, alltid bifogat den försäkran 
att hon ännu icke brutit sitt paquet.

Brefvet lydde så här:
”Mitt kära, älskade barn! Måtte du vara lika lugn 

”till sinnes, lika ense med dig sjelf, din vilja, dina 
”önskningar, dina förhoppningar, när du läser delta 
”bref, som jag är det, då jag det tecknar. Redan 
”dessa första ord måste bevisa dig, alt det icke är 
”en föråldrad och förälskad narr som härmed ned
lägger sitt en gång förtorkade, men nu något litet 
”uppmjukade hjerla för en sjuttonårig skönhets föt- 
”ter. Nej, min goda, kära Elisa : det är vännen som 
”talar till vännen, det är fadren som talar till sin 
”dotter, det Gud gifve att du vore, ty då behöfde 
”jag icke skrifva detta bref, utan då vore allt så 
”som jag det helst önskade. Denna början ser san
nerligen ut som ett sorls frieri till din, Fru moder,
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”hos hvilken jag ville att Elisa skulle blifva min fö* 
”respråkerska; men sa är det dock icke, ehuru jag 
”måste bekänna, att jag dessa senare dagar af vår 
”sammanvaro tänkt äfven derpå, men alldeles slagit 
”det ur hågen vid tankan på att jag skulle taga en 
”maka af någon biafsigt, taga en maka, blott för att 
”få Elisa till dotter, något som kunde ske på ett 
”helt annat sätt, om Elisa ville gå in på sin gamle 
”väns lefnadsplan. Hvad som föranleder mig att upP' 
”rulla den, sådan den är, för Elisas blick, vill jag 
”nu utan alla omsvep förklara: Jag är icke mera ung> 
”mina lefnadsfröjder ligga i minnet. Jag har afsagt 
”mig alla förhoppningar, och om min återstående lef'
”nad skulle blifva ljus och blid------------Välan 1 jag
”skall tacka och prisa Gud derför; men, om den blir
”tung, mörk och lång------- Välan! jag är beredd
”äfvenväl derpå. Fruktan och hopp äro således bann- 
”lysta från mig, och ett motiveradt icke-anlagande af 
”det förslag jag vill göra Elisa kan icke rubba det 
”lugn jag tillkämpat mig, kan aldrig en hårsmån min* 
”ska den innerliga vänskap och tillgifvenhet som Elisa 
”hos mig alltid skall hafva rätt fordra, så länge hoD 
”förblifver hvad hon nu är, med de förändringar 
”och det oupphörliga framåtgående som åren måste 
”verka på en sådan natur som Elisas. Frukta så* 
”ledes aldrig att ur botten af din själ tala till din 
”vän, ty han vill och skall förstå dig, äfven om dina 
”åsigter äro fullkomligt stridande mot hans, ty så 
”kunna de vara, och vi ändå blifva de bästa, de till*
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gilnaste vänner som möjligt, ehuru en .sådan vän
skap alltid likväl är nagot fattigt, är en hlomma som 
står i ett vattenglas, som väl lefver och är frisk, 
men aldrig skjuter några nya, för framtiden lofvande 
knoppar. Det är just dessa sjelfvalda och sjelfknutna 
vänskapsbands natur, som jag här vill afhandla, för 
aU sätta dem i bredd med andra, heligare och der- 
k>r fastare. Men som jag vill afhandla ett ämne 

ändå icke skrifva en afhandling, emedan hvad 
J®g vill anföra egentligen individuelt rörer mig sjelf, 

måste jag äfven redogöra för hela mitt nuvarande 
Erhållande: Jag är icke långt ifrån femtio år, jag 
ar rik och oberoende; med min egendom kan jag 
Erfara efter godtycke; jag älskar menniskorna och 

#V|h göra dem allt det goda jag förmår, inom 
den trånga krets der ödet ställt mig. Men för in
gen serskild af alla dessa menniskor har mitt ännu 
kel t varma hjerta på lång tid klappat fortare. Hvad 
'som fordom satte det i rörelse ligger längesedan 
Ermultnadt under jorden, och höga träd med löf- 
>‘ika kronor susa deröfver. Jag är således hvad

)> o 0 °

;rian kallar allena, om man så någonsin kunde nämna 
aen, som har Guds herrlighet framför sina ögon 

t)°ch hans egen bild djupt inpreglad i sin själ. Jag 
Bap således icke allena, äfven i min djupaste ensam- 

et, och likväl är denna understundom tung, och 
,rig tänker med saknad på huru det kunde hafva 
,,^arit, utan att dock någonsin klaga öfver huru det 
Qr- Jag talar nu likväl i ett præsens, men borde
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,:laia i eit perfectüm, ty sä der bort åt har det 
”varit, tills Elisa uppenbarade sig för mig. Men alH 
”ifrån den stunden vaknade och växte den öfvertY' 
’’gelsen att Elisa, eller just ett sådant väsende som 
”Elisas, om deraf någonsin kunde finnas tvenne lika> 
”skulle vara den enda med hvilken jag ville dela 
”denna min ensamhet (som dock är mig långt mera 
”kär än vidrig) ; ja, för att tala helt oartigt och egeiv 
”sinnigt, hon vore den enda som jag ville insläppa 1 
”helgedomen af denna min genom behof och vana 
”mig kärblifna ensamhet. Men huru skulle väl detta 
”tillgå? Huru skulle denna min önskan kunna upp' 
”fyllas? Min första tanka blef att rent utaf, utan alla 
”omsvep, adoptera Elisa till min sjelfvalda dotted 
”Ingen mensklig makt kunde hindrat mig derifrån, me11 
”huru hade väl detta förhållande kommit alt se al 
”för oss sjelfva, för Gud och för verlden? Jag för' 
”utsätter alt Elisa (dock, detta ansåg jag rätt litet tr°' 
”ligt) ingått på mitt förslag, blifvit mitt dagliga säH' 
”skap, i förhoppning på ett temligen rikt arf. De* 
”hela hade då blifvit en sort handel, en sort af köp 
”och försäljning, som snart eller sent framstått 
”oss båda på alla sina vidriga sidor. Elisa had0 
”kanske börjat hala mig, lika som ett tvång, jag i>öt' 
”jat misstro Elisa lika som en hård uppoffring; °c'' 
”dessutom, i hvilken skef ställning hade vi ej bad3 
”kommit för verlden! Jag är ännu ung nog,
”att orena själar skulle kunna kasta tviflande blick3' 
”på oss, och giftiga tungor förtälja derom. Icke en5
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den rena oskuld som strålade från Elisa kunde 
”sättas till motvärn för dessa blickar, dessa lungor. 
”Och mina talrika anförvandter, icke fattiga, men med 
”oienniskors vanliga traktan efter mera, af allt hvad 
”lifvet gifver godt, de skulle med stor, verklig och 
till en del rättvis förtrytelse se att jag genom en 

”Intasie, hvaruti en hög grad af egoism låg, tog ifrån 
”dem hvad som moraliskt betraktadt, dock vore de- 
”ras. Ty det var mitt godtycke, min smak som valt 
”ett föremål för min välgerning, det var icke för- 
tjensten jag belönade, armodet och eländet som jag 

”djelpte ur stoftet, det allmänna bästa som jag be
fordrade, då de måhända förlåtit mig, åtminstone 
känt skam af att anklaga mig, hvilket de nu åter 
högljudt och icke ulan skäl skulle göra, helst jag 
egentligen icke har något att förebrå dem. Och dess
utom, låtom oss förutsätta att alla dessa olägenhe
ter uteblifvit, eller att vi frimodigt satt oss öfver 
”dem, att vårt förhållande af en älskande fader och 
”en öm, tillgifven dotter varit det ljufvaste och bästa, 
”huru länge hade det väl varat så? — — Troligen 
en ganska kort lid, ty Elisa hade dock aldrig, om 

’hon skulle varit lycklig och nöjd som min adopte
rade dotter, med minsta anspråk på en ljuf bestäm
melse i lifvet, förmått förvisa kärleken till någon 
ung man ur silt hjerta. Tvärtom: det fullkomligt 
rena af vårt förhållande hade troligen snarare väckt 
°ch befordrat en sådan känsla, och om jag älskat 

’Elisa nog oegennyttigt, att jag med stor fröjd sett
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"henne binda sitt öde vid cn älskad ocli älskvärd 
"make. så säger ju Skriften: ”Du skall öfvergifva fa 
’der och moder och blifva när din man.” och om 

”gudomlig och mensklig lag detta anbefaller, när det 
”heliga blodsbandet linnes mellan föräldrar och barm 
”huru långt mera bryter ej då ett äktenskap andra 
”sjelfvalda band, knutna af vår vilja, icke af Försy' 
”nen, icke af naturens mäktiga hand. Slumpen kunde 
”visst göra att Elisa äfven då stannade hos sin adopte' 
"rade fader, och alt han i glädje och trefnad såg ett nyd 
"slägte uppväxa omkring sig, som ärade och älskade ho- 
"nom lik en verklig familje-fader ; men slumpen kunde 
”äfven rycka Elisas make, och således äfven henne 
"sjelf, långt fjerran från den oskylde gubben, od> 
”då stod han allena, långt mer allena än förut, ty 
"han hade då saknaden dessutom, den friska, änn3 
”icke mullkaslade saknaden, öfver hvilken inga grön» 
”träd svajade. Förkastlig var således denna pla°» 
”såsom Elisa ser, ehuru den vid allra första påseende 
”kunde synas oss möjlig. Ett äktenskap med din 
”moder rann mig då i hågen, men — — jag såg 
"detta snart under dess rätta form, och vände blic' 
”ken med en viss afsky derifrån, ty hvarje äkten
skap måste vara ett ändamål, icke ett medel, om det 
"skall helgas af himlen. Hvad återstår således? Jo, e» 
”tredje, som skall bero endast och allenast på El*sa' 

”Älskar Elisa en ung man, som äfven älskar henne» 
”0! glöm då den gamle vännen, och ila till den««" 
”ges möte, ty detta är dock lifvets enda verklig3»
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0,1 da ur eit förloradt Eden qvarglömda salighet. Ä1- 
skar åter Elisa (och huru ofta är det ej fallût med 
finkänsliga qvinnor), utan att vara älskad tillbaka, 
ntan att återgifvas allt hvad hennes rika hjerta skän- 

o, f]y då till en väns bröst som vill trösta, icke 
isätta. — — Men har Elisa ännu aldrig älskat, 

hennes hjerta ännu i denna hjertats barndom, då 
kfirleken till en man är en främmande gäst som 
fintiu aldrig pressat en enda suck ur bröstet, o, 

(Elisa, skulle du då ej våga anförtro dig åt en vän? 
^ 1’nor Elisa honom då nog stark, nog mäktig sig sjelf, 
att vara Elisas vän och ledare, äfven om hon, så- 
“Om hans ma^a, slutligen och för sent skulle möta 

^en, som hon väl kan, med Guds hjelp och en kraf- 
^8 viljas makt, hindra att beherrska sitt hjerta, 

^Oien aldrig att dit intränga? Ty att jag sjelf skulle 
Vara denna någon, det har jag aldrig ett ögonblick 

^Varit nog dåraktig att hoppas på. Nej, jag hoppas 
’på intet, har blott gjort Elisa trenne vigtiga frågor, 
afvaktar tåligt hennes moget öfverlagda och öfver- 
vägda svar, samt vet blott och vill in i döden försva- 
ra den satsen att ingen lycka kan finnas i oåkta, endast 
W,korliga band, hvarken helgade af Guds eller verlds- 

(% lag, och att det, minst sagdt, är illa gjordt af den, 
soinom dessa säger: det går an, och icke snart åter- 
tager sitt ord, ty det skulle icke vanära ens den bäste, 

„ farväl, Elisa! Icke snart väntar jag ditt svar på 
,^eöna skrifvelse, ty lugn kan ofta uteblifva när man 

minst kan ana, när man det bäst behöfver.”
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"0, jag flyr till en väns bröst, som vill trusta, 
som kanske i tidernas längd kan ersatta. 0, jag fly1' 
till honom” — sade Elisa när hon slutat genomläs
ningen af detta bref. Hon vecklade det tillsammans 
och hennes beslut var oryggligt laget. Man skulle 
kanske föreställt sig att Elisa öfvervägde och besin
nade sig. Nej, hon beslöt genast, och hennes ed in- 
skrefs genast ofvan molnen.

EU oändligt lugn intog nu Elisa, och hon somna
de nöjd och vaknade nöjd. Hennes framtid låg ick0 
mera dunkel och töcken-omhöljd. Den skimrade väl 
icke af bländande färger, men den låg så ljus, kla1' 
och redig framför Elisas blick, och ju mera hon skärp' 
le denna, dess flera föremål, goda, vänliga och b®" 
bagliga, bief hon varse. Det var Daguerrcotypens mä
sterverk: taflan syntes väl ej så storartad på lång1 
håll, men den tålde och vann vid att betraktas hel* 
nära. Sitt svar uppsköt dock Elisa ännu någon tid) 
eller tills hon förut fått tala med Otilia och Laun>> 
hvilkas tankar hon så innerligen önskade måtte öfver- 
ensstämma med hennes, så att hon slapp att bestri
da dem, ty dertill var hon afven färdig, om det 
skulle fordras, men bad Gud att det ej måtte beliöl- 
vas, och det var ju en rimlig bön?

Några dagar förflöto i ett någorlunda enahanda^ 
Otilia bättrades, men det gick långsamt. Hugo ®°t' 
stod ej längre sin håg att resa till Nolsjö, helst Ka» 
var ”tvungen dertill,” ty Lieutenant Ulrik hade hel
gat på honom på Fagervik och frågat från Genß'
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ralen om han ej kom dit snart. Elisa såg honom 
Mresa, och just som detta skedde kastade han en 
'’iinlig blick upp till henne, som stod i fönstret, hvif- 
^>de litet med näsduken till afsked och försvann. 
^ enda tår rullade ned på Elisas kind. !,Ach, det 
skall nu bli den sistaI” lofvade hon.

När Hugo sent orn aftonen hemkom från Nolsjö 
Sick Elisa fram och åter i salongen, för att taga sig 
litet rörelse under den fula, kulna December-tiden, 
Serina naturens förnedring. En stor brasa brann i 
^ttiinen, en mängd krukor med vackra, löfrika väx- 
ler! friska och gröna, samt några af dem i full blom- 
îtla, stodo och doftade framför alla fönster, på tre- 
lrappiga gröna bänkar.

— Min Gud, hvad här är trefligt •— sade Hugo, 
lust när han steg in i rummet, och när han sett sig 
°tn samt funnit Elisa alldeles allena, sprang han med 
häftighet fram till henne, ville omfamna henne, men 
lydde genast då hon sakta sköt honom från sig, och 
s»de blott:

I

— Tack, Elisa! Du har måhända för mig öppnat 
1'immelens portar! Har får jag måhända lefva och 
'-k (och Hugo såg sig med välbehag omkring) och 
Mit ■— allt skall blifva som det är. Mamma — — (här 
studsade han något, men fortfor snart) mamma, tante 
'■aura, du Elisa ■— — alla skola ni gå och komma, 

som nu, ty annars------- •—
Men längre fortsatte han ej. Elisa teg. Men efter



en liten stund tyckte hon att en längre tystnad vore 
så dum.

— Nå, Hugo lilla? — sade hon blott.
— Jo — svarade Hugo, som nästan tycktes vänte* 

på denna lilla uppmaning — Jo, vet du, jag tog Gud 
i hågen och följde efter Cecilia, när hon en gang 1 
eftermiddags gick ut till piano’t i salongen. Du vet, 
i detta fördomsfria hus går sådant an. Hon satte 
sig att spela, sägande: ”Ni ä’ så ledsamma dcrinne 
i förmaket allesamman, och Lieutenant Hugo värst, 
som ändå borde vara glad och munter, när han eJ 
varit här på så länge och, som jag tycker, kunde 
nu sörjt ut den der förryckta Lida.” Och så spel11' 
de hon, men i en gruflig otakt. ”Cecilia'’ — sade 
jag — ”jag har för mycket att tänka på, derför 
jag allvarsam.” Hon såg på mig med stora ögot>, 
och äfven hon såg en gång allvarlig ut, och det kläd' 
de henne så väl. ”Ålskar du'mig, Cecilia? Skulle du 
vilja blifva min?” sade jag utan alla möjliga prelU' 
dier och omsvep, ty sjelfva hennes blick tycktes sä
ga mig detta i denna stund. ”Det gör jag visst, det 
vill jag visst” svarade hon, utan alt upphöra med 
spelandet af sin galopp-vals. ”Nå väl,” sade jag nä
stan helt förbluffad, ”men är det edert fulla, rena 
allvar, Cecilia?” Jag tror j ären tokiga, j Fagerviks- 
barn, som aldrig viljen tro mig, när jag någon gång 
talar ren sanning !” utropade hon, och jag ryckte åt
minstone den ena handen från piano’t, för att tryc
ka den i min. ”Se så,” sade hon, ”gå nu till papPa
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°ch mamma och säg till dem, och hvad de än må 
SVara dessutom, så är det mig lika godt. Amie har 
Sagt mig att i oncles testamente står att jag får 
Va sjelf, d. v. s. alt det är ett bland vilkoren, och 
Liedes betyder det icke stort hvad de säga" Dess
ein vilja de gerna blifva utaf med mig, så att an- 
*V friare kunna komma till systrarne, ty nu leka 

endast efter mig, till och med Anskjöld, som an- 
llaps alltid, och särdeles i somras, slog sig så ut för 
Me, och nu blir han minsan ej ett parti alt för- 
akla, om han får ärfva all Baron Edmunds rikedom.”

Sade hon allt detta i denna stund? — frågade 
Ma förvånad.
. Ja visst — svarade Hugo skrattande — hon är 
|u ett barn, men ett innerligen sött barn, och det 

l'1’ den ljufvaste lott för en man alt dana en så 
Mn och god, fri och öppen natur.

Elisa teg.
— Nå, än Generalens, hvad sade de? — frågade 

Vi, efter en ny tystnad som äfven höll på alt blif- 
Va för lång.

— Ah — sade Hugo — jag var väl intet galen 
0(å flög på dem genast, fast Cecilia ville det. Tvärt-
V jag bad Cecilia, och Gud gifve du äfven kunde 
V'ifva och bedja henne derom, för allt hvad heligt 
ii|’ vara tyst och icke yppa vårt förbund, förr än —
V Kammarrådet kommer ned, och------ mamma blir

Klisa fann skäl i detta. Hugo var för besynner- 
III. t 9
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lig: Han var visst glad, men i hans glädje lâg sa 
ganska litet poesi, långt mera i hans sorg, i hans 
saknad af nugot, ty äfven sådana känslor blanda 
sig i hans besynnerliga, på ytan simmande gl<| Je' 
De samtalade länge, Hugo och Elisa, och slutligen
sade den torre:

— Yet du, Elisa, jag var för underbart stämd, na 
jag i dag afreste till Nolsjö. Såg du att jag hvift»' 
de med näsduken och tog afsked af dig? Om 1
visste hvad jag då tänkte 1 Det kan du aldrig gissa.

— Nå — sade Elisa, som hörde att Hugo vil e 
tala om det, men äfven att han ville hafva en läcl1 
uppmaning dertill —'Na, hvad tänkte du da? .

— Jo vet du; Elisa — förklarade han — jag f»# 
satte mig, med denna manliga bestämdhet och fas' 
het som aldrig sviker (Elisa log) att i dag eller 
drig skulle mitt öde afgöras, alt jag . icke en min« 
längre skulle sväfva i en plågsam ovisshet. Jag r 
resatte mig att om Cecilia gjorde ringaste invän ' 
ning, eller tvekade det minsta, skulle jag gifva b<^ 
ne __ __ pä båten för all min tid, resa hem — 
nedfalla på mina knän för mamma och bedja hen«e’ 
oaktadt de år som skilja oss, blifva min maka P' 
sa såg förvånad ut, dock icke så alldeles myck® 
som man skulle det trott) och, om hon ändå slut i 
gen varit och förblifvit lika *) obeveklig, så-—■ —' v«’ 
min fulla föresats att säga till dig, Elisa: ”Vill 11

*) Detta ordet: "lika" som undföll Hugo, var ett besynner 
ligt men klart ljus för Elisa.
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hafva mig?” ty en af eder tre hade jag föresatt mig 
ait kalla min innan aftonen.

Det kunde blifvit ovisst nog anda — sade Elisa, 
°ch försökte att le, och kunde det äfven, ty qvin- 
nan hon lean lyda sina föresatser. — Emellertid tac
kar jag dig Hugo — fortfor hon så lugnt hon för
mådde — att du satte mig i tredje rummet åtmin- 
stone; men säger åndå som salig menniskan Inspec- 
l°i'en alltid sade, både när det gick illa och väl: ”Bäst 
s°m sker.”

— Amen! — svarade Hugo tankfull, och nu kom 
någon och störde dem.
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SJUTTONDE LÄSNINGEN,
C'est aujourd'hui le jour des conti 

dences.
les rendez-vous bourgeois.

Âfyen denna natt sof Elisa temligen godt. Il»11 

hade i tysthet kämpat sig till stort lugn.
Otilia tillfrisknade för hvar dag, men hennes g1^ 

da, lekande, lätta lynne var alldeles borta, oclpe 
der veka svårmodet som oupphörligt bröt ut i taiat' 
äfvenledes. Sjukdom och plågor hade kanske äfv^ 
lugnat henne, eller Gud vet hvilket, men lugn sä» 
hon ut, och litet glad till och med, när hon förrnärktc 
huru innerligen väl Hugo och Elisa nu tycktes koh' 
ma öfverens, och mer än någonsin tillförene trifv‘lS 
tillsammans.

Nu kom Kammarrådet, en grufligen straf och lßt 
sam karl, såsom vi redan sagt, men mycket kl° 
och lemligen hederlig. Han fann snart hurudan stät 
nirmen var, och att Fagervik utan all fråga i»aslt
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säljas, äfven med risque att derpå förlora betydligt, ja, 
Gästan allt hvad derpå var nedlagdt. Alla emotsågo 
^etta med en viss köld, alla utom Olilia. Hvar och 
eQ hade sina skäl derlill, men Otilia hon grät så 
länge, så tyst och så bittert den dagen då auction 
utlystes på hennes kära Fagervik.

Hugo gick grufligen villrådig. Huru ville han börja 
"" — huru sluta? Början var dock redan oåterkal- 
leligen gjord, det kände han, och beslut måste ta- 
8as. Han inkom en dag till Otilia, likblek och be
synnerlig. Otilia hade, allt ifrån sitt tillfrisknande, 
d°ga undvikit att någonsin befinna sig allena med 
Hugo. Hon var det icke heller nu: Elisa var inne, 
tnen på en vink af Hugo lemnade hon rummet och 
stängde dörren.

— Hvarför går du din väg, hvad skall det tjena 
dB? • ropade Otilia efter Elisa, men hon var redan 
Ute, hörde det ej, utan Hugo sade:

— Låt henne gå, goda mamma! Jag vill tala vid 
dig; Elisa och jag hafva kommit öfverens om det.

—- Om hvad? — utropade Otilia, och en liflig, hög 
SUidje-rodnad färgade än en gång de liljebleka kin 
derna. Ilon var oändligt skön i denna slund. Hugo 
Nedföll på sina knän, och Otilia ville resa upp ho- 
dum, men förmådde ej, utan liggande så, sade han:

_ Otilia! Du ville aldrig blifva min, och jag, ovär- 
(Hge, spelade kanske bort den lyckan med lättsin- 
d>ga tärningkast.
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— Tala ej deroml Ej ett enda ord vidare — sade 
Otilia och gjorde sig färdig att gä, verkligt ga.

— Jag vill ej tala derom — sade Hugo. Otilia 
stannade.

— Jag vill tvärtom bekänna för dig att-------"
att-------

— Hvad att? — frågade Otilia i namnlös väntan-
— Att Cecilia R. vill blifva min — — — nu är 

det sagdt.
Otilia var åter likblek, och hade ej ett enda or« 

till hands.
— Jag ville upfylla mitt löfte till dig — sade Hu' 

g0 vekt. — Du förebrådde mig brist på förtroende, 
och nu har du allt hvad jag har att förtro dig.

— Och det var mycket — sade Otilia ändtligen, 
”för mycket,” tänkte hon, men bjöd till att, som man 
säger, hålla god mine. — Och då köper du Fage1' 
vik — tilläde hon, ty hennes tankar hade under den
na tiden sväfvat så mycket omkring bland alla moj
ligheter och omöjligheter, alt de nu så genast kund0 
finna rätta stråten.

.— Jag hade tänkt det — stammade Hugo.
— Det är godt — genmälte Olilia — Jag förlora' 

då icke derpå, ty jag kan ändå aldrig förlora P‘* 
hvad du vinner. Dertill älskar jag dig alldeles för 
mycket. Men min arma Elisa! — Och nu först bn' 
sto hennes ögon i strida tårar.

Men nu rullade Hugo upp en tafla, så skön och 
hänförande som hans tjugoåriga förespeglingar kun-
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vara, och Otilia motsade honom ej med ett enda 
0rd, ej med en blick efi gång, ty hon’ blundade.

Allt skulle blifva alldeles som det var: Otilia skulle 
Wa trenne barn i stället för två; Laura skulle haf- 
v'> två niècer i stället för en. Det hela skulle blifva 
ett paradis: Alla Otilias drömmar som hon så ofta 
half-förtrott Hugo, skulle nu gå i fullbordan, alla för
hoppningar realiseras, lycka och trefnad flöda från 
"Ha sidor. Hugo skulle inom några år vara alldeles 
hottenrik och Elisa få en betydlig hemgift. Planer
na voro skyhöga, och den ena ljusare än den andra.

När Hugo slutade att tala, sade Otilia, med hufvu- 
lutadt i handen och med slutna ögon:

— Ja ja, allt delta är godt! Jag vill gerna tro att 
så blir, och du skall hädanefter få styra med 

fht, som vore du mitt öde. Jag tackar dig, som stöd
jer mig, när jag icke mera kan eller förmår det sjelf. 
lag är en svag qvinna, har alltid varit det, och be- 
höfver att ledas af en man. Det blir nu hädanefter 
of dig, och dermed är jag nöjd. Gör som du vill i 
oil t, handla blott fullt broderligt mot Elisa. Jag är 
fl‘ån denna dag alldeles passive för allt yttre som 
riir mig sjelf. Gören som j viljen, j unga som haf- 
Ven kraft och håg. Jag har ingendera.

Hugo uppfattade detta så, som vore Otilia i det 
hßla nöjd med alla dessa förespeglingar, och då —• 
^ var han det ju äfven; då var ju ej mera att sä- 

om den saken. Han reste oförtöfvadt till Nolsjö.
Elisa satt uppe på sitt rum och skref till sin vän
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ett svar, som lion ville visa Otilia på samma gyn£ 
som hans bref, ty dermed hade hon hittills uppskju- 
til, men nu måste det snart ske.

Laura kom in till Otilia, som satt allena i sitt ka 
binett, alldeles i samma ställning som Hugo lenW3*’ 
henne, och med blicken stirrande rakt framför sig 
Till Laura hade Elisa redan, för alt trösta henne n<>' 
got öfver den talla af armod som hon såg för de® 
alla, förtrott sin gamla väns i Z. tillbud, och La«ra 
hade gladt sig deröfver, när hon såg att det verkk' 
gen, och icke blott skenbarligen eller af tillkämp3 
föresats, var Elisas önskan att blifva vännens mak8, 
Elisa hade äfven, allt för att trösta Laura, gifvit hej1' 
ne en vink om Hugos pioner. När Laura kom in 1,1 
Otilia, föll denna henne om halsen, och nu först strök1' 
made hennes tårar ned för kinderne.

— O, Laura — sade hon bittert gråtande — dU 
vill jag säga dig, dig allena i verlden, att nu är dßt 
slut, slut med alla mina ljufva förhoppningar, de b8' 
sta och enda jag någonsin egde: dem att se lie»0 
och Elisa förenade. Hugo blir lycklig ändå vid e° 
annan makas sida, och Elisa, det engla-barnet, h0" 
får dela min fattigdom, mitt beroende; men Hug°> 
Hugo blir vårt stöd. Det ligger något hårdt äfve»' 
väl i detta; men man bör ej klaga. Långt hårdar° 
öde kunde väl drabbat mig, än att bero af Heg0' 
Och likväl gråter jag!

Laura grät äfven, grät med en annan bitterhet k11 
Otilia, ty hon såg en gräslig förödmjukelse för s«1



äskade vän, af detta förfärliga beroende, och gjorde 
derför inom sig ett löfte att gerna dela allt, den 
yttersta fattigdom till och med, med Otilia, men icke 
"ett ohyggligt beroende af den pojken Hugo, och den 
•1er slynan Cecilia.”

— O, min Elisa! min Elisa! — suckade Otilia — 
0, jag som velat bereda henne en ljus framtid, och 
som nu blott kan gifva henne min fattiga, tomma 
kärlek!

— Sörj icke för henne — sade Laura och torka
de bort både sina och Otilias tårar sörj icke för 
den goda, älskvärda varelsen! Du skall få se, du 
skall snart erfara •— tilläde hon, som gerna ville trö
sta Otilia, men ändå ej svika Elisas förtroende — 
du skall finna alt Gud sörjer för det kära barnet, 
och det, som jag tror, på allra bästa sätt.

— Ach, att din profetia sannades! — suckade Oti
lia, och skakade tviflande hufvudet. — Men huru skall 
jag någonsin mera kunna tro på någon glädje! Nej, 
jordadt är allt milt hopp, måtte jag bara kunna fin
na mig i delta hopplösa nu.

Laura gick efter Elisa. Elisa kom, och i sin hand 
höll hon sitt bref och sitt svar. Otilia brast åter i 
tårar, när hon fick se Elisa, och förstod till en bör
jan icke flickans mening, när denna ömt och öd
mjukt bad henne läsa de båda brefven. Elisa ville ej 
gerna tala förr än Otilia gjort detta. Elisa gick till 
och med ut i rummet bredvid, medan Otilia med sti
gande förvåning läste.
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— Min Elisa! — ropade Otilia ändtligen, efter full
bordad läsning, och Elisa kom in. — Elisa, o Elisa, 
skall du icke ångra detta — sade Otilia, med stor, 
innerlig värma. — Du vet icke hvad skilnad i ur är 
för en ryslig skiljemur, ett verkligt äktenskaps-spö- 
ke. Elisa, min dyra Elisa! tänk dig väl för: låt ej 
det armod som vi se framför oss locka dig till ett 
steg, som du för sent kan ångra! Dröj åtminstone!

— Nej, bästa mamma— svarade Elisa ödmjukt 
men bestämdt — jag har nog drojt, och jag har tanU 
nog. Nu eller aldrig. Ett förbud, ett bestämdt ne) 
af dig, skulle djupt smärtat mig, och kanske hade 
jag då lagt milt öde i din hand, som alltid ledt mig 
så moderligt, varit lydig och sagt som till Gud : ”Ske 
din vilja och icke min,” men när du gifver mig rätt 
att sjelf bestämma, så ber jag dig alt, till råga på all 
din godhet välsigna ditt barns förbund, och tro hen
ne, när hon i denna stund svär för dig, att hon «** 
på jorden har ingen annan önskan än den att blif" 
va den gamle vännens maka, och att denna önskan 
icke på ringaste sätt står i samband med fruktan 
för armod och beroende, något som för din Elisa al
drig varit så afskräckande.

— Nå, gör som du vill, min Elisa lilla — sade 
Otilia — Jag hade illa lyckats i mitt ifriga bemödan
de att dana ditt hjerta, om detta ej sjelf vore i stånd 
att välja bast, när hela din lefnads lycka beror på 
valet. OI om du blott kunde blifva hälften, ja fjer- 
dedelen så lycklig, som jag det alltid önskat!
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— Jag skall blifva helt lycklig — svarade Elisa, 
®ed detta milda, lugna leende som var henne sa 
eget.

Och Otilia blef helt lugn och nöjd af Elisas lugn 
°ch förnöjelse. Man talade tillsammans med Laura 
ttiycket i detta ämne. De båda vännerna berömde 
Serdeles det enkla, uppriktiga och okonstlade i Eli
sas svar till Directeuren, men de märkte icke, och Elisa 
gjorde dem icke uppmärksam derpå, att hon just 
dukade hans egna ord ”Jag flyr till en väns bröst,” 
"ten deruti låg för den tillkommande maken begyn
nelsen till en bekännelse som Elisa föresatt sig alt 
Sära för honom, men för honom allena i hela verlden.

Hugo återkom ej från Nolsjö förr än sent pä den 
kommande dagen. Ilan såg hälften glad, hälften oro
lig ut. Till Elisa förtrodde han utgången af sitt ärende : 
Cecilia hade icke kunnat, tiga, utan hade på så sätt 
lörberedt sinnena, att hon rakt och bestämdt förkla
rat att föräldrarne måtte säga hvad de behagade, 
göra hvad de ville, så gifte hon sig dock med Hugo, 
°ch det ’ nu genast.” Generalen, ”barn på nytt” som 
Laura alltid sade om honom, hade bara skrattat, all
deles som man skrattar åt en liten flicka som leker 
befängda lekar med sin docka, skrattat och samtyckt 
såsom han nu gjorde till allt hvad Cecilia behagade.
Ceneralskan talade väl om Hugos och Cecilias ’fas-
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liga ungdom,’' och alt Hugo blott var en Underlies 
tenant, icke kanske hade något, eller någonsin fick 
något, m, £1. små invändningar som ej voro myckel 
alt bry sig om, hvilket ingen heller gjorde, och minst 
Cecilia, ty hon svarade blott: ”Ungdomen den förgår 
med hvar dag, det kan mamma se både på sig sjelf, 
på pappa, Julie, Marie och snart på Ulrik äfveni 
dessutom är jag icke yngre än när HofrättsrådinnaO 
Pr. gifte sig, hvilket hon alltid berättar och skryter 
utaf, och hvarmed hon jemnt förtretar den dumma 
Stefanie. Att Hugo blott är Underlieutenant, del 
bryr jag mig intet om, ty han kan blifva kammar
herre när han eller jag behagar, och att han ingen
ting har sjelf, det vet mamma intet, ty han vet del 
icke sjelf, och det betyder dessutom ingenting när jag 
är så rik. Om jag skulle taga de rika friarne, så 
fick ju Julie och Marie de fattiga. Nu kunna' d0 
begge två fa Anskjöld, ty honom ville jag ändå ick® 
hafva om han än sutit som Croesus, med guld öfy®1’ 
båda öronen. Honom tål jag alls intet. Plan kan 
passa åt Julie.”

Hvad ville man svara på sådana argumenter? Intet. 
Och bröllopet utsattes till den kommande våren, ty 
så mycket rådde ändå Generalskan, att det ej blef 
något hastbröllop till julen, såsom det proponerades. 
Genu alskan visste bäst att hon hade hvarken gödda 
kalfvar eller kalkoner till ett så stort gästabud, och 
confectsbröllop talte hon intet, utan ville hafva ett 

”ordentligt bröllop,” med mat och fat, crocan med
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•lamn på, och skålar vid bordet. Så hade hon blif- 
v>t bortgift med sin gubbe, och om hon just icke 
Suite så stort värde på honom, så gjorde hon det 

mycket mera på sitt ståtliga bröllop. Ergo : bröl
lopet skulle icke blifva förr än till våren.

Hugo både skrattade och grät när han berättade 
större delen af detta. Som Generalen var förmyn
dare för sin dotter, gick han genast in på de ungas 
ÖQskan att köpa Fagervik, tyckte alt det var gan
ska klokt uttänkt, och mycket roligt att få sin kel
gris Cecilia på så nära håll. Äfven Generalskan var 
Högst förnöjd åt denna plan, och kände måhända 
hågon liten skadefröjd åt att hennes yngsta dotter 
hu skulle få husera der den ”charmanta Fru W.” 
ställt allt i så förträfflig ordning. Julie var oändli- 
gen glad att blifva utaf med Cecilia, Marie brydde 
sig intet mycket om någonting, och ingen brydde 
sig om henne. Bröderne voro ”förtjusta” och änr 
Öade just slå sig ned och rusta förfärligt på Fager- 
Vik, jaga, fiska och hålla gästabud. Mamsellen teg, 
äten var nöjdast af alla. så nöjd som den arkitekt 
fivilken uppgjort ritningen till det nya Riddarholms- 
kyrkotornet det kunde vara när sjömannen ändteli- 
Ben derpå uppsatte korset, och det satt fast och 
stilla. Allt var fröjd. Icke just hvart enda ord af 
delta, men de mesta berättade Hugo för Elisa, och 
bon gladdes åt att så många glada menniskor fun- 
hos i verlden, ty att mamma Otilia och den goda
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Laura icke voro det, det säg hon mer än väl, oak- 
ladt de båda försökte alt visa sig så.

Under allt detta hade man på Fagervik det led
samma Kammarrådet som emellanåt skulle hållas säll
skap. När det var Otilias tour, så talade hon alltid 
om hans familj och hans barn, ty det visste hon sa 
väl skulle vara honom, lika som hvarje menniska 
med skymt af bjerta, det välkomnaste och behagli
gaste talämne, och deras samtal slutade då alltid) 
med ett aldrig varieradt- yttrande af Kammarrådet: 
”Jag tycker alt nu när aflarerne blifvit uppgjorda 
och Fru syster gjort sig lös och ledig, skulle hon komm8 
upp till oss, slå sig ned i Stockholm, der hon säker! 
skulle trifvas, och föra min Mathilda och min Desirée 
ut i verlden, nu sedan hustru min är död.” Me1' 
Olilia suckade blott, nickade ett litet vänligt tacksä
gelsetecken, men teg. Var det Lauras lott att för
korta Kammarrådets tid, så tog hon genast fram p*' 
quet-korten, och suckade då, mera än Laura någoO" 
sin brukade att sucka, vid minnet af Edmund, och 
alla de gånger hon, i denna behagliga vrede, som 
fruntimmer ofta känna för en dem långt öfverlägse" 
karl, spelat piquet under det mest själfulla gnabb 
med honom. En tår smög till och med månge" 
gang ur Lauras öga vid delta minne, och det nästa" 
förtretade henne, ty hon brukade annars med en 
viss högfärd öfver sin mest af henne sjelf beprisa
de kallsinnighet säga: ”intet komma många väder- 
qvarnar i gång af mina suckar, inga vatlenqvarnar



af mina tårar.” Men med allt detta var Lauras hjerta 
uPpfyldt af värma och kärlek för dem hon älskade 
°ch för hela menniskoslägtet, fast hon kunde skratta
at och begabba de ena som de andra. Skulle den 
stackars Elisa hålla Kammarrådet vaken, på någon 
af de mellanstunder denne hade under de trassliga 
affärernes uppgörande, så betedde hon sig allt för 
tafatt. Hon funderade på tusen olika ämnen att 
börja samtalet med, men förkastade dem alla, och 
8att der och teg som en bild, och Laura sade ofta 
”dum som en stock” men icke dess mindre sade 
Kammarrådet till sin syster: ”Det är en allt för väl 
llPpfödd, uppfostrad och bildad flicka; Fru syster 
bar stor heder af henne.” Se det är vinsten af att 
vara sjutton år!

Hugo talade bara i landthushållning och affärsväg 
med Rudet, och det kunde Hugo behöfva.

Emellertid var Elisas bref afgånget och hennes 
hjerta slog grufligt hvar gång posten kom. Men po- 
sterne kommo, Elisas hjerta slog, och likväl syntes 
intet bref från Directeuren.

— Herre Gud — sade Laura till Otilia, när de 
voro allena — jag kan ej begripa hans tystnad, men 
du skall få se alt den beskedliga och verkligen hygg
liga mannen nu blifvit så ung på nytt, så ung, 
så ung, och kommer flygandes en vacker dag, och 
fliin ger ur vagnen som en friare, i spingspångande 
*Ya kläder, och vill tacka mundteligen för Elisas 
”ja.”
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— Hu! kära Laura — svarade Olilia — du rik
tigt skrämmer mig.

Men då tog Laura igen sina ord, började beröm
ma Directeuren och ville visst ej att Otilia skulle 
linna minsta redikylt hos honom, ty då visste hon 
för väl att Olilia, med allra bästa vilja i verlden, 
icke skulle kunna lära sig att fördraga honom.

— Tänk om det bara varit en förflugen idé hos 
den der gubben! -—• sade en annan gång Otilia liH 
Laura.

— Omöjligt! — svarade Laura — Om du bara 
sett menniskan så skulle du aldrig tala om ”förflug
na saker” ty han såg så oändligen litet ”förflugen” ut.

— Nå så är han väl för allvarlig och för stadigi 
den der gubben, till min lilla unga, tysta, saktmo
diga men af inre lif sprittande Elisa — sade Otilia 
med en djup, oändelig suck Öfver att hennes lilla 
älskling troligen aldrig skulle få känna mera än de 
mördande qvalén, de qväfda suckar, de bannlysta 
tårar af en i botten af hjertat nedpressad och re
dan i förhand fördömd kärlek.

— Ach säg nu intet: ”den der gubben,” bad Laura 
ty det riktigt pinar mig. Ilan är lika litet gubbe so® 
du är gumma och då är det bra litet, fast du dag
ligen söker att ”gumma till dig” så mycket du kan- 
(”Gumma” är här ett af Lauras sjelfgjorda verber.)

—-Ach! —- sade Otilia blott, men svarade ingen
ting ora sig sjelf, utan tilläde blott: Ja, det måtte 
vara en rätt besynnerlig varelse, den Directeuren;
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ü«h dig har lian dû alldeles tjusat, hvilket är en af 
hans egenskaper, som allra mest förvånar mig, ty 
hu är minsan icke ”lätt-tjusad” när det är fråga om 
döt andra könet. Men huru jag må tala om den 
®enniskan, så är det dig icke till lags: talar jag om 
ödgon sort flygtighet (och sådant kan nog finnas hos 
gubbar äfven) så tager du hans försvar till med så 
'Uycken ifver, som viile du bevisa alt han vore fa
lare än en af Egyptens pyramider, och kallar jag 
honom "gubbe” så menar du på, att han är den som 
1 all sin dar aldrig smakat något annat aqua än ur 
den eviga ungdomens källa. Han måste vara något, 
So© du säger, ”particuliert.”

Så här småskämtade de båda vännerna om vår 
8°da Directeur, midt i sina många stora och små 
bekymmer, och denne (Directeuren) satt under tiden 
°ch skref ett långt bref till Otilia och ett litet dito 
till Elisa, och bada kommo de efter några postda
gars väntan. Elisa sprang, djupt rodnande, upp på 
sin kammare med sitt bref, och Hugo, som ännu 
visste om intet, såg högst förvånad efter henne, 
bau ra betogs af en så förfärlig nyfikenhet att hon 
tr°%en mått illa deraf, om hon ej följt sin böjelse 
alt gå efter Otilia, som med sitt bref i handen gick 
111 i sängkammaren. Öfver Otilias axel läste äfven 
baura brefvet, och när de båda slutat utbrast Otilia:

Min Gud! hvad jag tycker om den menniskan!
'-"-Ja, har jag icke alltid sagt det? — utropade 

baura glad, och Otilia sade:
III. 20
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•—• Så litet prat, så litet fjäsk, så mycket rent all
var, ock detta så utan allt pedanteri och långtråkig
het ! Hvad jag tycker om detta bref! Hvad det sä
ger oändligen mycket! Och hur kan han så väl bafva 
uppfattat min känsla för Elisa! Hur kan han så väl veta 
att skingra just den enda oro jag har för detta parti? Hur 
kan man på en gång så fjäderlätt och ändå så fatt' 
ligt halka öfver ämnen, som mången annan vid hans 
år länge sedan glömt, eller ock icke ville nämna för sin 
död, såsom trolofvad med en sjuttonårig flicka. Acbi 
detta öfverseende med qvinnobjertats svaghet, denna 
hyllning åt ungdomen, bevisar mer än allt annat huru 
ungdomlig hans själ är.

— Ja, det är just ordet — sade Laura, liksom gla(l 
att ändteligen hafva funnit det — en ungdomlig själ i e° 
lekamen som ofta försöker att ”gubba sig” lika soiu 
du att ”gumma dig,” båda utan att lyckas det allra 
minsta. Ja, jag tycker fasligt om detta bref och all' 
deles oändligt mycket om aft Elisas mor vrickat-s«° 
fot. Det kom som i grefvens tid.

— Stackars menniska ! — sade Otilia tankfull.
o . 0

— Ah lappri I — svarade Laura •— Hon kan ga 
stadigt som andra äldre menniskor, på båda sin® 
fötter; men jag vill hålla vad att hon flängt och dan
sat på den der balen, då det hände, fast Directe«' 
ren är för délicat att tala om hennes dårskaper' 
Men slug är han äfven, den karlen ty jag vill hålla 
en elefant mot en liten kanin, att han äfven för den 
vrickade foten skyndar så mycket, ty nu kan hon
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^1 aldriS följa med hit på bröllopet, om delta skulle 
öt'fva till jul. Ja, den oläeka modren, det blir Eli- 
Sas enda huskors. Men nu skola vi ej tala om henne, 
uhin räkna ut om vi hinna att låta lysa före ju|’ 
•fet var väl i anseende till alla dessa papper hvilka 
nu medfölja, som hans bref dröjde ett par postda- 
(•ar- Vet du, äfven jag har ändå varit helt orolig att 
lfm skulle narrat vår älskade lilla Elisa. Då hade 

)a8 gifvil honom till kungs-ormen i stället för enka- 
n‘n (fy den otäcka ormen och kanin, som jag jemnt 

i aH tanka på, för att man jemnt inbjudas till detta 
°tacka spectakel af tidningarna). Men låt oss nu räkna! 

Och härmed log Laura almanacban och nu befanns 
att om man lyste första gången dagen derpå, 

«1 var en söndag, och så tredje dag jul, som äfven 
i en sondag, så kunde bröllopet blifva, enligt Di- 

'eeteurens önskan, på det gamla året.
^ Otdias tårar runno härvid och Freja vet hvad hon

Men nu var ej tid att gråta, menade Laura, utan 
alt flu* skicka ett bud till Prosten, och bedja honom 
ü(ö ett samtal.

Herre Gud, vi skola väl först tala med Elisa 
^ sade Olilia, riktigt stött öfver Lauras häpenhet 

» utan att vara istånd låta bli att skratta deråt 
med hängande tårar i ögat.
Ja kors, det är sant t — medgaf Laura, som 

öars alltid piquerade sig utaf att vara den kloka-
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ste och förtänksammaste och eftertänksammaste pei- 
son i verlden,

— Jag skall gå upp till Elisa! — erbjöd sig Laura.
— Nej tack, det skall du slippa — sade Otilia, och 

gick sjelf, men vände sig om i dörren, och sade til* 
den qvarslående Laura, som började andra läsnin
gen af Directeurens bref: — Du had ebara jagat de» 
stackars Elisa, och blifvit en sådan faslig föresprå
kare för Directeuren, hos det arma barnet, att bon 
trott detta häpna bröllop alldeles stod för lifvet, och 
det gör det då visst icke, utan skall alldeles få bero 
på Elisa sjelf.

Men till Otilias förvåning var Elisa alldeles nöj« 
med Directeurens plan. Hon grät mycket, men bod1' 
inga invändningar att göra, och orkade alls icke 
tänka på brudklädning och dylikt, utan sade blott:

— Lyda honom vill jag hela mitt lif igenom, hva>-' 
före skulle jag icke då börja genast? Det vore Ju 
bara en nyck, som ingen hade godt utaf 1 Hvadj3» 
vill i morgon, kan jag lika gerna vilja i dag.

Och hon hade bra rätt. Både Otilia, Laura °cl1 
vi andra måste det medgifva. Emellertid ändrad^ 
planen om bud till Prosten, så att Kammarrådet, sot" 
ändå var Elisas proforma-förmyndare, underrättade® 
om hela saken och reste, åtföljd af Laura, ty Öb'b® 
vågade sig icke ut i den kalla December-luften, bl 
Prostgården.

Som alla papper voro i fullständig ordning, mod0 
ej detta ärende ringaste hinder, utan efter en lini'



— 349 —

^as besök återvände Kammarrådet och Laura med 
''ål uträlladt värf, och sedan den senare såsom en 
^°dhet anhållit hos Prosten alt han ej till sin familj 
eHer hvem det måtte vara, ville nämna detta, så att det 
en enda gång kunde blifva en verklig surpris för för- 

;Samlingen när det lystes för ett brudpar. Detta låg 
Laura grufligt om hjertat, och hon njöt sannerligen 
'leraf i förhand, helst hennes nuvarande afsky, ”den 
<)lå‘cka Generalskan,” hade på ett besök som hon nyss 
?J°rt på Fagervik och då man. till Otilias namnlösa 
Ptaga talat helt öppet om Cecilias och Hugos partie, 
ålven pratat något stötande om hur ”agréabelt” det 
blir för hennes dotter alt få så ”stort sällskap i sitt 
bus,” och vidare slagit, på den strängen att Elisa 
framdeles kunde blifva någon sort af gouvernante 
frir Cecilias och Hugos barn. Till all lycka hade 
Otilia ej hört detta och Laura aldrig nämnt ett ord 
derom, ty, som vi det ofta sagt, den verkliga van— 
skapen består just uti att behålla för sig sjelf alla de 
°rd som blott väcka qval, utan allt gagn och endast 
Meddela dem som göra hjertat godt. Men Laura 
bade bitit på tänderna vid Generalskans fanfaronad 
jfrli gladt sig i tankan åt alt hvarken Elisa eller 
°u sjelf, med Guds hjelp, skulle öka ”det stora säll- 

'7aPel” som Cecilia fick i ”sitt hus.” Men en bitter 
tf'r flöt vid tankan att Otilia skulle nödgas göra det,

så var det nu beslämdt.
Hugo var hela denna lördag på Nolsjö. Elisa grät 

"fren för detta, ty nog hade hon velat underrätta
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”barndomsvännen” om hvad som förestod, men skrifva 
derom förmådde hon icke, utan hoppades alt Hugo 
skulle komma hem om aftonen, eller tidigt den kom
mande morgonen. Äfven Otilia hade önskat det, lika 
som man ofta omskar det eller det till sin egen svep 
ning i den en gång stundande likkistan, ty något 
dSdt och mullkastadt låg nu mera i alla dessa, den 
arma Otilias önskningar. Men ingen Hugo korm 
och Laura gladde sig innerligen åt tankan på all den 
öfverraskning denna oförmodade lysning skulle väckä’

Fagervik oeh Nolsjö lågo i samma församling, kyr' 
kan låg helt nära det senare stället och Generalen’ 
brukade ofta, mera af gammal aristokratisk vana, n" 
just af helig andakt, att mangrannt valfärda till sin 
kyrka, der de hade stora, med gammaldags siratef 
prydda bänkar, längst fram i choret.

Ach, om de bara ville vara der i dag! — tänkt® 
Laura, och njöt just af denna tanka, men meddelad 
den hvarken till Otilia eller Elisa, emedan hon ju^ 
kände i luften, att ingen af dem skulle rätt dela hen 
nes känsla, eller kanske ens fatta den, ehuru Elis® 
torkat bort alla sina ”så dumma tårar” som hon sje** 
kallade dem, och såg innerligen nöjd och söt ut Pa 
den mulna December-söndagen och svarade så va* 
och så artigt, när Kammarrådet kysste henne P“ 
hand och gratulerade sin så kallade pupill till elt 
så ”utmärkt godt partie” ty han kände sedan fordno 
tider Elisas tillkommande make och kunde aldrig 
nog loforda hans personlighet, samt försäkrade sig
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Till Lauras allra största fröjd, gick det denna gån
gen alldeles efter hennes ifrigaste önskan och för
hoppningar och utgången öfversteg vida all hennes 
h'o och förmodan: Ilela Generals-familjen nemligen 
°ch flera främmande från staden hade alla varit i 
kyrkan, lockade af litet nyfallen snö och ett vackert 
solsken som just skingrade December-dimman, vid 
kyrkotiden, hvilken här ej var förr än klockan 
l*o. Hela sällskapet aftågade till kyrkan mycket ut- 
slofferadt och med delta glada lynne som på Nol- 
sjö dagligen växte genom Anskjölds krus för Fröken
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hestämdt veta, att det var en långt rikare man än 
ttian visste, och trodde att han hade stora omätliga 
Summor i Engelska bankerne; att han gjorde otro- 
%t mycket godt öfver hela landet, fast tyst, så att 
Banska få visste derom ; att Kammarrådet, genom 
åtskilliga penningetransaclioner hade kommit allt detta 
På spåren, men att han teg derated, som med allt 
annat, ty han var en utmärkt tystlåten karl, och 
kaura hade ofta undrat om han tänkte, och på hmd 
kan tänkte, när han oupphörligt satt och teg, något som 
Plågade Laura nästan lika mycket, som när någon 
radoterade. Elisa hade verkligen njutit af Kammar
rådets Mord öfver Directeuren och Otilia fällt glädje
tårar deröfver. Ach! det var en sällspord dagg i 
Otilias öga, nu för tiden.
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Julie, hvilket äter börjat och som nu kunde hafva 
sina förträffliga sidor, ifall han fick ärfva sin cousin, 
något som snart kom att gifva sig, och som berodde 
på de underrättelser hvilka skulle inlöpa från Fin: 
land, der Baron Edmund haft mycken slägt. Men 
Anskjöld var nästan säker på sin sak, ville då haf
va en charmant fru, som förstod att representera > 
ett rikt hus, och som dessutom var af våra förnäm
sta familjer, hvilka blott behöfva peka på én Kam
marherrenyckel och längre fram en Hofmarskalks- 
charge, för att genast få detta kram till sina anför- 
vandter. All jemnlikhets-anda, allt rabulisteri hade 
nu alldeles blåst bort hos Kaptenen: han kändes 
knappt vid Kleander, och detta af bara förhoppnin
gar! Hvad skulle ej verkligheten kunna uträtta p;1 
en sådan karl!

Emellertid klingade förfärligt många bjellror pfl 
kyrkbacken. Bondfolket och små-herrskaperne, hvai- 
af i alla landsorter finns en stor myckenhet, gapa
de på det granna tåget, så att den i luften småfly 
gande snön yrade in i deras vidöppna munnar, me0 
de kände det icke, så beundrade de den General
ska ståten. Hugo körde för Cecilia i sin kappslå
da, och Cecilia hade grälat på honom hela vägen 
för att han ej var ”munter och glad, som på Marie' 
lund i somras,” och Hugo tyckte att han icke var 
muntrare då, och tillräckligt munter nu, och det 
mundhöggos de om.

När Hugo kom till kyrkan sprang han gepast bort
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till några af tjenslfolket från Fagervik, frågade hur 
herrskapet mådde, och bad dem säga, att han sd- 
hrt kom hem i eftermiddag. Han längtade nu ofta 
hem! Man ingick i kyrkan. Der var litet kallt. Ge- 
Oeralsfällarne buros in af granna betjenter och la
des in i herrskaps-bänkarne, men nu rusade äfven 
hela församlingen in, och då blef det snart varmt. 
Prosten predikade sjelf, och gjorde detta alldeles 
som vanligt, hvarken under eller öfver medelmåt
tan, och de som ville behjerta hans ord, hade sä
kerligen stor uppbyggelse deraf; de som ville be
gabba dem, kunde äfven finna tillfälle dertill (hvil- 
ket Anskjöld ej heller försummade), och de som vil
le låta dem gå in genom ena örat och ut genom det 
andra, hade troligen gjort detsamma med vida kraf
tigare och af ändå mera kärna bestående ord. När 
han sade ’’amen,” så vaknade vår goda General, 
som tagit sig en lilen tupp-!ur. Han harskade sig 
och spände upp öronen för alt rätt tydligt få höra 
alla publicationerne. Hugo satt under dessa djupt 
försänkt i tankar, tankar långt ifrån hvad som om- 
gaf honom, då i hast — — — hans öra IrätTas af 
hans eget namn — likväl med Elisas förnamn, och 
föera hörde han icke, ty han hade alldeles försum
mat alt fästa ringaste uppmärksamhet på den kar
len, för hvilken det lyste; han hörde blott: ”och väl
borna Fröken Elisabeth W.,” och detta ringde för
hånande i hans öron. Ett allmänt sorl hördes sak- 
fa men tydligt i kyrkan.
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— Hvad var det? — sade Hugo sakta — Hvad i all 
verld sade han? — frågade Hugo Reimer, som satt 
bredvid honom i bänken — Jag hörde alls intet mer 
an Elisas namn.

Blek som ett eholera-lik svarade Reimer med bru
ten röst:

— Det lyste för Fröken Elisa.
— Och för hvem mera, i Guds namn?
— Ah, nog vet du deti Hvad skall en sådan för

ställning tjena till ! — svarade Reimer med mörk och 
förebrående uppsyn.

■—Nej, vid Gud och min saligheti — bedyra
de Hugo.

Reimer svarade icke, och Hugo skämdes att fra- 
ga vidare, utan teg, teg och funderade.

— Hvarför har du icke kunnat tala om det förut, 
Hugo ? — sade Cecilia riktigt ond, när hon satte sig 
i slädan.

— För att jag visste att du ej kunde tiga — sva
rade Hugo, som det i hög grad harmade att denna 
lysning för Elisa och han visste ej hvem, skulle va
ra honom en lika oväntad öfverraskning som för 
alla andra.

— Ja, så skall du ej få veta mycket som jag vet 
— försäkrade Cecilia och knöt handen mot Hugo- 
och Hugo kunde ej annat än skratta, så rolig såg 
hon ut i sin förfärliga lilla vrede, som Hugo hittifä 
alltid tyckt klädde henne så väl, men som han nu 
egentligen icke var fallen för att tjusas åt, fast han
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skrattade. Han teg under hela hemresan, men Ceci
lia malde oupphörligt på honom, och sökte att väc
ka och reta hans nyfikenhet på en mängd saker, 
som hon låtsade sig veta, och slutligen sade hon 
försmädligt:

— Jag har länge vetat utaf den förlofningen, allt 
sedan Elisa kom hem från sin Directeur.

Se så, nu visste då Hugo ändteligen hvem Elisa 
hade valt, och tänkte så mycket på detta, att han 
just icke mycket tänkte eller hörde på Cecilias prat, 
och dessutom var resan ej så lång, och Hugos häst 
trafvade makalöst, och man var nu framkommen 
till Nolsjö.

•— Nå det må jag då säga! —- sade Generalskan 
strax hon fått utafsig bahytten. — Det var bra un
derligt att Hugo ej varit så artig och berättat oss 
detta, utan att man skall sitta så der och blifva sur- 
prenerad och perplex, midt för hela församlingen!

Huso var ej inne och kunde ej försvara sig, men 
det gjorde Cecilia. — Jag hade just bedt honom ti
ga — sade hon, och i hennes lilla lögn låg mycken 
näsvishet mot modern, men ända litet kärlek till Hu
go, hvarföre vi taga vårt parti, vi och stränga lä
saren att förlåta henne för denna gången. Genera
len skrattade hjertligen åt detta, likasom åt allt 
hvad Cecilia nu för tiden sade eller företog sig.

— Kom hit och gif mig en puss ! — sade han, 
men Generalskan skrattade icke.

— Det skulle jag verkligen aldrig kunnat tro —
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sade hon — alt det skulle lysa för den der lilla 
osynliga Elisa, långt förr än för eder alla, mina kä
ra flickor. (Flera främmande flickor från staden, 
hvaribland äfven Stefanie Pr., hade varit i kyrkan med 
Generalens, och pelsade nu utaf sig på samma gång 
som Generalskan.)

— Ah lappri! Skrallar bäst som skrattar sist — 
sade Fröken Julie, som Lief litet stött för mammas 
reflexion. — När man vill hafva gamla gubbar, så 
kan man blifva gift när som helst.

— Huru då? — frågade Stefanie med sin vanliga 
qvicka uppsyn, och nästan alla utbruslo i skralt, 
helst Ifofrällsrådinnan icke var närvarande. Stefanie 
bief först litet flat, men skrattade sedan med, och 
trodde sjelf att hon sagt en sådan der liten qvick- 
het som Cecilia och Ulla P. brukade.
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ADERTONDE LÄSNINGEN.
Men’skan aldrig battre 

Och sällan sämre än sitt öde är.
Stagnelius.

— I eftermiddag resa vi pä del lilla sköna släd- 
töret till Fagervik och gratulera mangrannt —• sade 
Generalen vid middagsbordet, samma söndag som 
man varit så mangrannt i kyrkan. F^n chorus af ”ja” 
skallade från alla de unga, och Generalskan talade 
väl litet om etiquetten och att man egentligen bor
de vänta till andra lysningsdagen, såsom just icke 
varande slägtingar, men då voro Generalens redan 
inflyttade till staden, och dessutom kunde de ju nu 
på sätt och vis räkna sig som slägtingar, och Ge
neralskan tänkte med sin vanliga lilla skadefröjd på 
huruledes det kunde hända att man ej väntade he
la denna skara af menniskor, och att den ”char
manta Fru W.” torde stå sig rätt slätt med café-
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bröd &c. Hofrältsrådinnan var oändeligen glad alt 
så här gratis, utan att behöfva skaffa sig den dyr 
legda slads-skjutsen, kunna få'göra sin gratulations- 
visit, en sak som hon ansåg nödvändigare och me
ra maktpåliggande än att draga en oxe ur brunn, 
så vidt oxen likväl ej var hennes egen. Alla voro 
således ense om detta besök. Reimer hade visst 
velat gifva mycket till om han fått stanna hemma, 
men som han oupphörligt blifvit raillerad under mid
dagen för sin tystnad, tamkfullhet och obetydliga 
matlust, föresatte han sig att följa med ochhållagod 
mine. Hugo var alldeles ovanligt tyst, och skynda
de straxt efter middagen på med förespänningen af 
alla slädar, sägande: ”annars blir det kolmörkt.” 
Ilans var första slädan, men han körde nu ej för Ceci
lia, ty hon var så ond på honom, och ville dessu
tom gerna sitta i täckslädan, för sin nya hatt, eme
dan det snöade starkt. Hon brukade annars visst 
ej bry sig om sådant, utan med stor fröjd och hjer- 
tans gamman liandtera de nya klädespersedlarne all
deles som de gamla, och det var minsan ej förval, 
men nu föll det henne in att akta sin hatt, efter hon 
ändå på samma gång kunde förtreta Hugo. Men no 
återstår oss att veta om Hugo blef förtretad denna 
gång. Vi veta det icke, och legenden förmäler in
genting derom, men säkert är att han lät sin vac
kra häst trafva allt hvad han förmådde, och var 
framme en qvart före alla andra. Blek och under
lig kom han instörtande i salongen. Otilia, Laura



°ch Elisa suto der framför en god brasa, men Hugo 
^unde ej komma fram med sin på hjertat iiggande 
förebråelse för bristande förtroende, ty det ledsam
ma Kammarrådet satt ju der äfven, smuttande på en 
pousse-café. Elisa såg dock genast det mulna ögon
kast som Hugo gaf henne, och småleende steg hon 
tipp, gick fram mot Hugo och bad honom följa sig in 
' förmaket, emedan hon ville tala med honom.. Olilia 
satt bara och såg rakt in i kakelugnen på bränder
na som nyss stått så raka och stolta, men som nu 
förbrända nedramlade den ena efter den andra, och 
fågo der förkolnade, alldeles som våra lifligaste, vå
ra käraste förhoppningar.

-— Hugo! — sade Elisa, när de inkommit i det an
dra rummet — förlåt det ringa systerliga förtroende 
som jag visat dig. Många, många orsaker dertill 
har jag haft., och du skall få veta de mesta; gif mig 
blott nu din broderliga välsignelse, ty utan den kun
de jag ej ens känna mig lycklig en enda stund.

— Och du är det annars, Elisa? —- frågade Hugo 
nied en blick, lifligare än Hugo någonsin egnat Elisa 
en sådan, och i ögat satt något som glänste mot af
tonhimmeln. Elisa slog ned sitt blå öga, men-------

lyckligtvis körde nu en tio eller tolf slädar in på 
Bården. Elisa skyndade åter ut i salongen, och nu 
kegaf det sig att Generalskan denna gång alldeles 
■eke följt det gamla ordspråket: Ante victoriam noli 
contare triumphum; ty Laura, den för- och eftertänk
samma Laura och äfven Otilia hade förutsett allt hvad



som skulle ske, och förberedt allt. Hela regemen
ten af café-koppar och gröna glas stodo uppmarche- 
rade, hela plutoner af cafébröds-tallrikar, rhenska 
vinbouleljer, confecturer, glacer och frukt och allt 
livad vid sådana tillfällen skulle finnas, för att Hol- 
rätlsrådinnans pirat skulle spricka på hemvägen, var 
i full och behörig ordning; Otilia för första gången 
fullt klädd, sedan hon uppkom ur sin sjukdom; Lau
ra just som litet parerad, med sin allra vackraste 
fransyska krage, och Elisa i en simpel, men vacker 
drägt af ljusblått, tunnt siden. En blå amerikansk 
fjäril, oändligen vacker, och som hon fått af ”sin Di
recteur,” såsom Laura alltid kallade fästmannen, hade 
Laura fästat i Elisas blonda lockar, och på hennes 
finger glindrade den nya trolofnings ringen emot alln 
de vaxljus och lampor som Ijuora låtit tända i hela 
våningen, medan det stora gratulations-sällskapet pel- 
sade utaf sig. Den stora våningen pä Fagervik, all
deles i nyaste och det mest smakfulla skick tapet
serad och meublerad, var, så här starkt upplyst, öf- 
verraskande vacker. Ingen hade sett det förut, ty 
just denna sommar hade alla Otilias planer dermeä 
gått i verkställighet. Man beundrade och gratulera
de, gratulerade och beundrade, och under tiden kom' 
mo Prostens och flera andra besök, dels för att gra 
tulera, lika som Generalens, dels af en händelse, et
ter föret var så nytt och så godt, och att man nu 
visste Lagmanskan W** vara frisk, och var nyfiken 
veta hvarför hon ville sälja sin vackra egendom, som



ÎS

— 361 —

Vf*r utlyst pâ auction. Rummen hvimlade af folk, 
°ch alla blefvo de undfägnade pä det allra mest com- 
f°rtabla sätt.

— Vi hafva minsan allt varit väntade, det ser jag 
På allting — hviskade Generalskan till Hofrättsrudin- 
llan, men denna svarade icke, (y hon hade ett helt 
Pliron i mund, och en gruflig anstid med att stufva 
Ir> en stor apelsin i en redan fullastad pirat. Gene- 
rälskan såg sig mycket om, och njöt i andanom af 
^en tankan att hennes dotter snart skulle få regera 
Pil detta sköna ställe, men visligen teg hon dermed, 
helst Hugo alltid talade ur en helt annan ton.

— Ja, se der skall du få — sade Cecilia och nöp 
hlisa rysligt, när hon en gång befann sig allena méd 
henne i Otilias kabinett — der skall du få, för att

ej talade om för mig att du var förlofvad, när 
Jag talade om det der andra, du vet, för dig.

Goda Cecilia sade Elisa nästan allvarsamt
vänj dig utaf med att nypas så der, ty det är en 

rikligt ryslig vana.
■—Aha! ■—• utropade Cecilia —du vill ej höra på 

'let örat att du borde varit lika uppriktig och öppen- 
hjertig som jag.

~~ Jag var icke förlofvad, bästa Cecilia — svara
de Elisa helt vänligt.

Hugo, Hugo! — ropade Cecilia, och Hugo kom.
— Hör du nu — skrek hon emot honom genom-

par rum — att Elisa, ”den förträffliga Elisa” äf-
'en kan ljuga som on häst, ty hon står här och sä-

III. 21
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ger mig midt i ansigtet alt hon ej var lorlofvad, da, 
den der gången på min födelsedag, när jag talade 
om för henne att jag tyckte så mycket om dig.

Hugo och Elisa stodo helt förtagna, ty Elisa hade 
aldrig egentligen sagt det, och Hugo således icke 
tat det, men Elisa gjorde ett kort och godt slut pa 
hela samtalet, sägande:

-—- Jag har ej varit förlofvad förr än nu. Det ha1 
allt afgjorts skrifteligen.

— Min Gud, intet kan man blifva förlofvad oc 
kär och allt i bref! — utropade Cecilia gapskrattand®'
— Det var det allra befängdaste jag någonsin höd
— Och nu ilade hon ut till de andra, för alt r»e(' 
dela dem denna stora upptäckt. Hugo och EHs3 
stannade qvar i kabinettet.

— Sätt dig här ett ögonblick, Elisa — sade Hug®
— vi äro ju förlofvade båda, det gör ju ingenting
eller huru? —- och han tog hennes hand och tryckte 
den innerligt i sina. .

— Ja, i alla fall, goda Hugo — sade Elisa med a
sin fattning, och drog sakta sin hand från Hugos 
Du är ju — ------- så godt som min broder.

■—Och du ville ej, lika som jag, lefva och d® 
här — sade Hugo nästan förebrående. Elisa teg-

— O, Elisa — fortfor han -— det blir alldeles oui 
sägligt tomt efter dig här. Visst är sjelfva stäHe 
vackert och trefligt, men det paradisiska, det märke* 
jag nu forst, det bor hos menniskorna. Ach Gu< 
hvad jag skall sakna dig, till hvilken jag dock kund®
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Saga allt — ja nästan allt. Jag har aldrig tänkt mig 
^gervik utan mamma, dig och till och med den 
S°da, kära tante Laura, med ett ord: allt som det 
var. Ach, Elisa, Elisa! Skola vi blifva lyckliga, hvar 
' sin stad, skola vi det, säg, tror du det?

—- Man förer sin lycka med sig — stammade Elisa.
—- ”Ach, sâ du talar” — härmade Hugo Elisa, ty 
brukade hon alltid, allt sedan barnaåren, att säga 

111 Hugo, när han pratade nonsens för henne — ”Så 
talar!” Lika som man kunde vara lycklig blott 

r"an ville !
— Det är ju du sjelf, min goda Hugo — sade Eli- 

Sa med fint, vänligt skämt, ty, hon ville just skämta 
»u •— Jet är ju du som kan allt hvad du verkligen

Och alla vilja vi blifva lyckliga, och livad du 
verkligen vill, så kan du, ergo : skall du ju blifva det.

'— Ah nej, skämta nu intet, Elisa, utan säg, säg: 
!ir du verkligt lycklig -nu? Fattas dig icke något 
'ikväl?

— Nej, jag känner mig verkligt lycklig — svarade 
jHisa med fullt allvar — och vore ovärdig om jag 
lcke alltid förblef det. — Och härmed steg hon upp

lemnade rummet, men stilla och saktmodigt som 
a°n gjorde allt.

Hugo såg efter henne, såg sig sedan om i kabi- 
IU;(tet. Det hade icke på länge, icke sedan före- 
^ende vintren, varit så der högtidligt upplyst som 
I"1) nemligen af ett par alabaster-urnor med ljus uti.
Hi"Hos minnen rusade fram ur sina gömställen, och
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slöto sig omkring och beklämde hans hjerta. lian 
halflåg på den lilla soffan, han var fördränkt i sina 
tankar; han syntes ej för dem som kommo från de 
andra rummen, och Olilia som sökte något, var mi$ 
inne i kabinettet innan hon blef honom varse.

— Otilia! — ropade Hugo med en röst så vem0' 
dig, alt den kom henne att darra. Tusende minne0 
vaknade deraf, minnen som skulle sofVa. Men Otåia 
vände på stället om, gick ut till de andra och böf' 
jade genast tala med Prostinnan om det nyss f01'c 
tagna gås-slagtet, med Hofrättsrådinnan om den d°* 
ullen, och det der smöret och mjölet, som denna viHe 
veta så mycket om i våras, i salig Inspectorens 
och som Otilia nu visste litet mera reda på (meI> 
obetydligt) än då. Hon talade om Hugo och 
cilia med Generalskan, och hörde hur denna beräffr 
de tusen bevis på deras otroliga kärlek, som reda0’ 
sade Generalskan, tog sin början första året 
goda Fru W**” kom hit till orten, när Cecilia iifl 
var nästan barn, och Hugo en gosse, en kärlek soIÜ 
sedan flammade upp i ljus låga i somras under >’c 
gements-mötet, så att alla menniskor kunde se dot’ 
och äfven mycket talade derom. Otilia höll jakafld0 
med om allt; hon tänkte icke mycket nu för tidefl’ 
Otilia. Kom en tanka, så jagade hon bort den. H0'1 
hade egentligen ingenting nu mera att fästa sina W” 
kar, sina önskningar vid, och det är en 
bjerlats belägenhet.
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— Ilvad hon är vacker ändå, den Fru W** — sa- 
i Generalen gäspande, när man om aftonen hem- 

^0lö från Fagervik.
*- Ja, mycket vackrare än ”fästmön’ — sade frö- 

*ien Julie, som för första gången medgaf att Otilia 
Var vacker.

Det kan jag alls intet finna — svarade Cecilia, 
hvilken afund lika som allt annat var en caprise, 

Sorn kom och gick •—• det kan jag icke hålla med 
om, och ingen annan lär göra det heller. Tvärt- 

! °rri! alla sade just i afton att Elisa vuxit så otroligt 
! sig, var så vacker och söt i den der blå stifts- 

ft'Ökens-drägten. Men jag tror intet att syster Julie 
|ycker om sexton och sjutton års fästmör, det är 
lela saken •—■ tilläde hon försmädligt — bara om tju- 
Sofem-åriga, eller hur?

Generalen kiknade af skratt, och sade: ”Kom hit 
Cecilia och gif mig en puss,” och nu gingo alla, hvar 
l'U sig, ty man hade redan ätit sin aftonmåltid på 
^gervik.

O, j andar som väl finnas (men hvar?) af dem 
s°m fordom lefde med så mycket lif här på denna 
CrÖna jorden, här under denna högblå himmel! An- 
,<lr af dem vi älskat och förlorat, achl hvar drö- 
f11 j? I hvilka rymder sväfven j, efter j aldrig sän- 

6,1 eder ned till edra på jorden gråtande vän-
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ner? Hvilken fröjd för Otilia om Edmunds höga 
ande uppenbarat sig för henne! O, huru väl skulle 
hon ej behöft alt för honom öppna detta beklämd® 
hjerta, och af honom få denna tröst, som han allen® 
kunde gifvit henne. Men Otilia hade honom icket 
och hon begrof all sin smärta i hjertats djup, juS 
som Alrik begrafver sin rustning i svarta muHe°i 
fast Orm tar upp den *).

På den utlysta auctions-dagen kom mycket fol^ 
men ingen enda verklig spéculant eller bjudare pa 
Fhgervik, ty alla förmodade att auctionen endast ',al 
pro forma, efter den var utlyst, men att Hugo skull® 
der nedlägga hela Cecilias stora-förmögenhet, ty dcd® 
hade man ändå, genom sladder från Nolsjö, kornö®1 
på spåren. Kammarrådet och Hugo uppgjorde 
hela affären, och som båda stodo på Otilias rätt, v‘11 
detta lätt gjort, och som Generalen trodde att h'®'1 
och en väl vet att äfven stå på sin egen, brydd 
han sig icke mycket om alltsamman. Sålunda besl^ 
att Fagervik med alla underliggande hemman °c'’ 
lagenheter försåldes till Hugo, för samma summa so®1 
Otilia gifvit till den förra egaren. Men som a"‘l 
visste att detta var för mycket, gaf han Otilia de> 
emot icke mer än hälften af de summor som åtg® 
Ull egendomens förbättrande och förskönande. Ob11®

*) Se Uunesvärdet.
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Hugo alla inventarier och hela Fagerviks utred
ning, alldeles som det stod, men förbehöll likväl att 

silfver, duktyg och linne fa aftaga en stor och 
''acker hemgift till Elisa. När alla skulder sålunda 
v°ro betäckta, återstod det Otilia endast en 10 à 
<2,000 It:dr, och dessa fingo stå qvar i egendomen, 
°ch Otilia derför uppbära räntan. Sjelf skulle Oti- 
lia och Laura (detta förbehöll sig Hugo framför nå- 
8°t annat) qvarslanna på Fagervik, bo sasom de all- 
ti(i gjort, styra, ställa och befalla inom hus, såsom 
hittills, och Hugo med sin unga fru skulle begagna 
hen lilla öfra våningen, och lefva som barn i huset. 
Otilia ville alldeles tvärtom. En besynnerlig strid 
^Ppstod som Laura, matt, trött, ledsen och sorgsen, 
halla de en stor och vacker Combat généreux, som all
deles var dödande af lutter adla och skona sig kor
ande propositoner och uppoffringar.

Alla voro emellertid nöjda, alla tyckte sig vunnit. 
Oßneralen och Generalskan räknade och calculerade, 
,1('h tyckte verkligen att Hugo i det hela gjort en 
8od handel. Laura tyckte väl att Elisa fått långt 
Mindre än Hugo af Otilia, men ville visst ej väcka 
hen senare derpå, dels emedan Otilia då säkert gif- 
Vlt Elisa något af sitt lilla qvarstående capital, dels 
rinedan Elisa, enligt Kammarrådets bedyrande till 
J'anra, blefve rikare än alla tillsammans; något som 
j;anra så gerna ville tro, ty Laura förstod fullkom- 

huru mycket godt som goda menniskor kunna 
SPra med rikedom, när den någon enda gång faller pa
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deras lott. Otilia var glad, att när hon ej hade nå
got qvar af hvad hon mest satt värde på, nemlrgen 
sina ljusa drömmar om framtiden, hon åtminstone ej 
hade en mängd affars-trassel om armarne, utan en 
hestämd ränta, om än liten, den enda sort förmögen
het som ett fruntimmer, hvilket ej är och ej viH 
vara mer än — ett fruntimmer, kan rätt handhaft 
och sköta. Tills våren kom skulle allt gå som det 
gick inom hus, men Hugo genast sätta sig till styre 
för yttre befattningen, och försöka att så vid t som 
möjligt, nu när inga penninge-förlägenheter kunde 
uppstå, fortgå med egendomens iståndsättande, en
ligt den döda mannens kloka plan, hvilken Kammar
rådet och alla som det minsta förstodo något, od1 
logo någon notis om den saken, på det högsta lof- 
ordade.

Så pass mycket verkade det ändock på Hugo, att 
nu sköta sitt eget och icke en annans, att han 
nu hvarken var lat eller försumlig, utan tyckte® 
just vilja gripa saken an med full fart och en verk
lig kraft. Alla berömde honom för detta, och han? 
som alla andra, ju mera beröm han fick, dess bättre 
gjorde han sin sak, och om Hrr Recensenter bara 
en gång försökte det med oss, skulle de få se hvil' 
ka öfverdängare vi i hast blefve, och hvilka stor
verk vi skulle åstadkomma.
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Kammarrådet återvände nu till Stockholm och sina 
tfiviala göromål der, sina i pension upptuktade dött- 

sitt lilla whistparlie och alla sina trettioåriga va
hor, samt sade vid afresan:

”Jag tycker att nu när affärerna äro uppgjorda, 
°ch Fru syster är lös och ledig, skulle hon komma 
llPp till oss, och slå sig ned i Stockholm, der hon 
s8kert skulle trifvas, samt föra min Mathilda och min 
ûisirée ut i verlden, nu sedan hustru min är död.” 
Alldeles samma ord som han minst tjugo gånger om- 
sagt.

Generalens flyttade till staden just vid Lucie-liden 
ïagervik kom i ett visst lugn, men ändå huru olikt 
iriot fordom! Intel var sig likt. Hugo reste ofta in 
Ull staden, men kom äfven olta mulen och allvarsam 
derifrån, och en gång sade han till Laura: ”Ja, den 
blir lycklig som får en sådan hustru som Elisa, jag 
tror jag ville vara femtio år för det priset.” Men 
han teg straxt, och vände dessa sina redan sagda 
ord i ett visst skämt-format, och Laura teg äfven 
fried dessa Hugos besynnerliga ord. Till hvem skulle 
hon väl säga dem, att de icke gjorde mera ondt än 
S°dt? Sådant veta finkänsliga qvinnor alltid, och tiga 
då, ty dessa äro aldrig talträngda i olid.

Pä sjelfva julaftonen väntade man Elisas fästman ; 
hennes moder, annars glad som en spelman åt 

hlisas parti och i sitt bref mycket skrytande üfvsr 
a*t hon ändå sjelf gift bort sin egen dotter, sä att 
ln9cn aiman behöft hafva besvär dei'med, hon be-
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klagade sig som sute hon fast, just öfver att hon 
satt fast, ty hennes vrickade fot hindrade henne all
deles att följa med sin ”tillkommande måg" till Fa
gervik på bröllopet. I detta bref berättade hon äf- 
ven huruledes denna ”olägliga vrickning” kommit. 
Laura hade ganska rätt: Denna Fru W. som aldrig, 
likt Otilia, ”gummade sig” hade tvärtom flugit och 
dansat som en ung flicka, varit förtjust åt att alla 
berömde hennes ”lätta, ungdomliga dans” gjort ”pas 
på pas,” och slutligen legat som en padda, med vric
kad fot. Nu fick hon bli der hon var för omaket, 
och icke komma till Fagervik och bröllop, Laura 
och Otilia till stor lättnad, och Gud vet om ej äfven 
till Elisas, säkerligen till Directeurens åtminstone.

Hugo skulle naturligtvis tillbringa sin julafton hos 
sin fästmö, men han sade vid afresan om eftermid
dagen :

— Jag ville gifvit till bra mycket för att få vara 
denna sista julafton tillsammans med eder alla, och 
för att få se Elisas fästman.

— Ah nej, det hade visst icke gått an — sade
Otilia. ,

— Nej, det hade visst aldrig gått an — sade 
Elisa.

— Jo, hvad jag tycker det gick an, mycket bättre 
än så mycket annat — sade Laura, men Hugo reste, 
och sanningen att säga : Otilia inom sig och Elisa äf
ven , voro nöjdast denned. Men huru förvånade 
blefvo ej alla tre dessa fruntimmer, att efter Hugos
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afresa finna några väl valda, vackra ocli dyrbara 
julgåfvor från honom. De väckte så underliga kän
slor dessa skänker från Hugo. Nu först insåg man 
ratt tydligt huru skiljd han var från dessa tre, huru 
lian nu var sin egen, gaf af sitt eget. Ilvar och en, 
Otilia, Laura och Elisa, gjorde med olika känslor 
dessa reflexioner inom sig, men meddelade dem icke, 
utan visade hvarandra endast huru aal Hugo vetat 
träffa hvar och ens smak. Dessa julklappar voro 
välkomna i många afseenden: do förkortade och 
uppfyllde något af dessa väntans timmar, som för 
Elisa nästan hade något plågsamt, och äfven för tien
nes båda vänner. Annars hade man alldeles inga 
julklappar, och det af så många skäl, och påtagliga 
orsaker, a]t läsaren gerna kan fundera ut dem 
sjelf.
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NITTONDE LÄSNINGEN.
Jin plåt tog prosten 
Klockarn tog resten 
Se'n skiljdes de åt.

Bellman.

HviP jag tycker om den menniskan! — sade Oti- 
]ia till Laura när dessa två, långt senare på denna 
samma julaftonen, med flit lemnat Elisa allena med 
sin ankomna fästman, i ett af de mindre rummen, 
och de båda vännerne vandrade fram arm i arm och 
åter i den stora, tomma, men litet julaftonslikt upplysta 
salongen. — Ilvad jag tycker om honom, men hvad 
illa ni ha’ beskrifvit honom för mig! Jag såg dock 
alltid en gubbe framför mig, och han är sannerligen 
lika litet gubbe som pojke. Jag kan icke säga hvad 
han är men högst behaglig det är han.

Na ja, det var ju för innerligen väl att du fann 
honom sådan — genmälte Laura skrattande — hade 
vi nu förgyll, utmålat och utpyntat honom så myc-
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ket, att du tyckt honom vara under våra beskrifnin- 
gar, så hade det ju varit tusen gånger värre, och 
du hade aldrig tagit honom till nåder; jag känner dig! 
Men se nu frapperades du lika som jag af detta på 
en gång älskvärda och réela, milda och allvarliga 
som så behagligt förenas hos honom.

— Ja — sade Otilia med en suck — jag kan visst 
icke säga att han liknar Edmund, men han påmin
ner dock om honom, och hurudan han om några 
år hade blifvit. Han har denna öfverskådande, på 
en gång stränga, humana och milda, på en gång lef- 
Hadsfriska och melancholiska blick, som en tänkande 
inan måste det få i denna vår jäsande, till något, ja 
till mycket sträfvande tid. Han ser ut som han oupp
hörligt tänkte på något långt vigligare än det som 
tyckes vara för handen, oaktadt han förmår ingå i 
alla det yltre lifvets ringaste détailler, och de.ru.ti 
inga med en verldsmans fina bildning och lefnads- 
skick. Och hvad han är lagom i allt, lagom klädd, 
lagom artig, lagom kär och icke det allra ringaste 
häpen och förbryllad. Han ser just ut som en så
dan man vid hvilken en qvinna gerna vili stödja sig, 
och till hvilken hon tryggt kan säga: tag mig och 
för mig genom lifvet.

— Ja, det är nu för bra att du är så betagen i 
honom — sade Laura leende — men jag är allde
les icke belägen i denna hans rysliga brådska. Du 
säger att han är lagom kar; ja, så vill han äfrriin 
stone gerna alt det skall se ut, och det klär och
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passar hans år och hela hans öfriga personlighet 
ganska väl, det medgifver jag; men jag tror ändå att 
han är mera kär i Elisa än han bär pregeln utaf, 
och att han, med hela ungdomens förtjusning mot
ser den stund, då han allena får rå om sin unga 
maka, införa henné under eget tak, och der resa 
det tempel der han vill tillbedja henne som en gu
domlighet; och att han ingen ro har dessförinnan.

•—• Kanske — sade Otilia — men då vet han åt
minstone att både behagligt och klokt be-mantla detta, 
under larfven af oro öfver den gamla fastrens illa- 
mående. Men vet dû Laura, jag tycker han ser sa 
sannfärdig ut, att jag för min del tror honom.

— Ah ja, det kan jag väl icke neka till att jag äf- 
ven gör--— genmälte Laura —- men denna skenande 
brådska hvaraf man alldeles skall blifva andlös, den 
kan jag icke fördraga.

— Ja, men Laura — sade Otilia — tänk om den 
gumman ändå dog just medan han nu vore här! 
Det skulle vara för honom ett agg hela lifvet igenom!

— Bah ! — svarade Laura — Hon lefver till vå
ren. Sådana gummor öro af kautschuh.

■—■ Ja, men slutligen blifva de dock af benglas —' 
menade Otilia och sade dessutom suckande att allt 
hvad som ändå skall site*.så är det lika så godt att 
det sker hastigt, och när hon ändå for alltid skulle 
förlora Elisa, förlora .all moderlig rätt öfver henne, 
så är det så godt det sker i dag som. i morgon; och
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vidare: alt ett stort, bullrande bröllop verkligen skulle 
plågat ocli pinat henne.

— Nej, det skulle just roat mig ■—■ sade Laura — 
När rikt folk gifta sig, så böra andra stackare som 
aldrig ämna gifta sig, hafva litet muntert och roligt 
af deras lycka. När fattigt folk åter laga hvarandra 
i hand, för att svälta och beklaga sig tillsammans, 
då är det fasligt dåraktigt att slå på pukor och 
blåsa i trumpet, utan då bör livar styfver användas 
till grytor och pannor, såar och baljor, m. m. dylikt.

— Ja, nu hinner du då hvarken att slå på pukor 
eller blåsa litet trumpet — sade Otilia halfskraltande 
till sin vän — utan vi kunna tacka Gud om vi på 
dessa två dagar kunna hjelpa Elisa alt packa in sina 
små effecter, som hon oundgängeligen måste hafva 
med sig, ty resten ämnar jag skicka när helgen är 
förbi. Ach, det blir rysligt tomt efter henne — till
lade Otilia och brast ut i länge hämmade tårar. — 
Sedan har jag blott dig., min Laura! — Och hon 
tryckte vännens arm hårdt till sitt hjerta.

— Än Hugo då? — sade Laura med ängslig, mild 
röst, ty hon ville så småningom bereda Otilia att äf- 
Ven umbära henne sjelf.

— Ilugol — genmälte Otilia — O, hvad har jag 
t'ai af honom,, fast jag. dagligen ser honom! Jo, min- 
bet, denna tomma skugga af hvad man haft. Vi 
hafva ej mera samma mål, samma intressen; han 
har nya band, långt starkare än de fordna, och allt 
som de nya hårdare tillknytas, slakna de gamla.
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Jag har inga. Vi gå numera livar sin väg, eller rät
tare sagdt: han går framåt, jag stannar qvar, och 
vi mötas aldrig mera. Nej, Laura jag har blott dig 
qvar af fordom.

Laura teg. De båda vännerne började derefter 
tala om detaillerne af Elisas ”Hegira,” *) Elisas ”en- 
levering,” Elisas ”assomption,” såsom Laura i för
treten kallade Directeurens ödmjuka men bestämda 
anhållan att tredje dag jul, strax efter sedan tredje 
lysningen hörts från predikstolen, blifva sammanvigd 
med sin Elisa, och genast få sätta sig i vagnen för 
att återvända till Z., i anseende till den gamlas ”högst 
betänkliga” tillstånd vid brorsonens, vid sin ”kära 
Gustafs” afresa. Elisa hade beviljat allt, och Otilia 
tyckte sig väl finna något eget, något originelt, men 
ändå något oförklarligt behagligt, helst för sin lilla 
Elisa, i detta försvinnande från allas blickar, just när 
dessa spändes som högst af vanlig nyfikenhet ocb 
pratbegär. Directeuren hade väl äfven utbedt sig 
att denna vigsel måtte få försiggå i stor tysthet, men 
hade deremot på intet sätt lagt sig emot när Otilia 
och Laura bådo honom tillåta dem att bedja några 
vänner och bekanta bevittna denna Elisas lycka och 
hedersdag, om icke för annat, så för alt ej gifva la- 
starenom ringaste anledning till klander. ”Menniskorna 
tåla ej för stora surpriser” — hade Laura sagt 
”De hämnas alltid öfver att blifva så der mycket öf

*) Muhojnets flykt från Mekka.
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verraskade, och deras hämnd bryter dä alltid ut i 
lä'ut, fortal och fabler.” Directeuren tnedgaf detta, 
üch medgaf iifven att sädant ”prat” hade många obe
hag för ”fruntimmer,” som ”det just icke kunde hafva 
för mig,” tilläde han, och såg då så skälmaktigt på 
haura, att hon alldeles slog ned ögonen för mannens 
överlägsenhet, just såsom hon det ofta gjort för den 
bortgångne, oupphörligt, saknade Edmund. Elisa var 
alldeles passive. Det var omöjligt veta eller se, om 
hon var af sin tillkommande makes eller sina båda 
öskade välgörarinnors mening, och ingen hemställde 
h'àgan till henne, för att ej sätta henne i bryderi, 
directeuren var kanske den ende som visste hennes 
hmka, men emellertid blef det som Laura ville, ty 
doura var egentligen den ångkraft som numera 
Satte Otilias verksamhet i någon möjlig rörelse. Hjér- 
lat var dödt eller slumrade, och då finns ej mycket 
kraft hos qvinnan, ty derifi-ån kommer den ändå, 
och dit strömmar den ändå. Ur molnet kommer vatt- 
itet som fyller sjöar, haf och floder, ur dessa kom 
®aa dimmor som åter stiga upp och blifva moln.

Sålunda skulle nu do båda juldagarne tillbringas 
1 allra största tysthet. Icke ens Hugo väntades hem, 
lY han trodde sig hafva hela julen på sig, för att 
Söa den nya cousinens bekantskap. Men i samma 
ögonblick som Hugo på juldagen om aftonen fick en 
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biljett från Laura, innehållande underrättelse om 
det hastande bröllopet och dess orsak, samt några 
bjudningar till åtskilliga personer i staden, då stam
pade han af otålighet i golfvet, för att han måste 
hafva alla dessa ”fördömda ja eller nej” med sig, och 
icke genast kunde få sätta sig i sin släda och resa 
ut till Fagervik, hvartill han hade den allra yttersta 
håg. Men det var ogörligt. Han sprang följande 
morgonen sjelf omkring i staden (ty det hade Laura 
bedt honom) och berättade, på samma gång som 
han bjöd på middag till tredje dagen jul, hvarfofe 
Elisas bröllop skulle företagas i ”sådant fläng” (Lau
ras egna ord i biljetten). Förr än annandagen vid 
middagstiden kunde han således ej blifva ledig, ocb 
då kunde han ju ej för skam skull resa från sjelfv3 
middagen, helst mycket folk var bjudet till Gene
ralens, och man just för första gången der skulle 
rätt högtidligt, i fradgande champagne, och efter ed 
både hackad t och bultadt tal af Generalen och lite1 
kalas-tårar af Generalskan, dricka ”de unga tu’s” skäl) 
och säga pundtals med dumheter i följd deraf. Men 
så fort man, efter denna långa middag, skjutit stolarne 
från bordet, hviskade Hugo till sin beljent som tog 
bort stolen: ’Spänn för min kappsläda nu genast,' 
och en tio minuter derefter trafvade hans häst frisld 
ut at den välbekanta stora tillfrusna sjön, som nätt 
och jemnt bar. Inom ganska kort var han således 
på Fagßfvik; men det var en besynnerlig oro och 
modstulenhet som öfverföll honom, när han lade han-
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den på salongsdörrens las, för alt dit inträda. Han 
hörde röster der innanför: En högst behaglig manlig 
stamma sade, med denna lilla ovilkorliga brytning 
som en person, hvilken mycket vistats i främmande 
länder, merändels får: ’’Ja, jorden skulle blifva för
vandlad från en jemmerdal till ett paradis, följde 
bara alla den principen ”att hvar och en för sig en
dast borde bekymra sig om att rätt troget och kär
leksfullt fortverka i sin enskilda sfer, den må vara 
stor eller liten. Då uteblef den allmänna välsignelsen 
säkert icke, under hvilken regeringsform som helst, 
ty lyckan ligger i livar och en individs händer, sön
derdelad i oändliga delar, och icke i en klump uti 
kassans.”

”Ach Otilia!” — hördes Lauras röst — ”påminnes 
du ej ovilkorligt om Edmund, ehuru hans grund
satser nästan voro motsatsen, ty han påstod ju all
tid, om jag rutt uppfattade hans mening, alt hvar och 
en som känner sig vuxen dertill, bör försöka sina 
vingar, om de ej kunna föra honom upp ofver mas
san, för att kunna tala till den, och genom sin öfver- 
lägsenhet inverka allt det goda som är möjligt.” Oti- 
l'o svarade intet, och Hugo öppnade dörren med 
»aångblandade känslor, hvarutaf en viss ungdomlig 
blyghet nästan tog öfverhand. När han kom in låt
sade han nästan icke se den främmande mannen som 
l'este sig långsamt från sin stol. Hugo försökte 
att med raska steg och en militärisk frimodighet och 
hållning marchera igenom hela den långa salongen,
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för alt först heisa fruntimren; men den som rätt 
kände Hugo, såg mycket väl att han var besvärad, 
och gjorde våld på sig för att hålla god mine.

— God afton, min lilla Hugo — sade Otilia med 
den vanliga milda rösten, fast den numera ofta mo- 
dulerades något litet i moll. Och nu föreställde hon 
de båda tillkommande fränderna för hvarandra. D® 
togo hvarandra i hand, och luftandarne, de tystlåtna, 
de aldrig sqvallrande, endast dessa veta om icke en 
gnista af afund uppglimmade i så väl den femtioåriges 
som den tjugoåriges bröst. Vi säga det visst icke, 
vi tro det knappast, ty vi vilja det icke, emedan vi älska 
både ”Elisas Directeur” och Otililas ”fordna Hugo,” 
och vi veta huru frätande afunden tär på all 
lycka.

— God afton, bästa Elisa — sade Hugo, som först 
kom sig för att tala, när han kom till henne, och ml 
helsade han från alla i staden, samt medförde till 
Laura och Otilia den underrättelsen att icke allenast 
några, utan alla de bjudna lofvat infinna sig, och ett 
Hofrältsrådinnan till exempel hade förklarat att ”skulle 
hon än krypa öfver sjön (ty hästar visste hon att 
hon ei kunde få), så ville hon dock se ”sin söta fa' 
vorits” lilla Fröken Elisas brudgum.” Hugo var myc
ket rolig, när han berättade hvad alla svarat, och 
allas olika reflexioner öfver det ovanliga af bröl
lops- programet. Man skrattade godt, och Otilia be
slöt, i sin aldrig svikande godhet, att skicka in ett
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Par hästar till Ilofrältsrådinnan, att hon måtte slippa 
,:r!JJ>a, skenbarligen åtminstone. Alla mat- och dricks- 
aOgelägenheter voro så i förhand ordnade, alt en 
dag förr eller senare ej betydde mycket för den 
°ttitänksamma värdinnan, som tillika biträddes af 
den ”för- och eftertänksamma Laura.”

Aftonen tillbringades ganska trefligt, som det syn- 
les åtminstone. Mannen och ynglingen sägo väl på 
hvarandra, ungefär hvar annan gång, men vände om 
hlicken så snart den ertappades. Den följande 
dagens förmiddag var helt tyst och lugn. Fruntim
ren voro för sig, och Hugo samspråkade med Direc- 
Jeuren om diverse, och som den senare äfven hade 
jandtegendomar, fast han hittills (mest för den gamla 
asterns skuld) aldrig kommit sig till att bebo dem, 

Sökte äfven Hugo att af honom något lära, hvilket 
man alltid gör, då man vänder sig till öfverlägsen- 
heten ; till och med stundom lär man af underlägsen
heten, bara man då rätt förstår att vaska guldsan
den från det myckna slagget. Elisa hade små be
styr uppe på sitt lilla rum, hvilket hon betraktade 
t'ed ett vemod som hon oupphörligt men förgäfves 
sökte alt förjaga. ”Der satt Lida, der hoppade och 
'ivittrade mina foglar (nu båda döda), der stod mitt 
(°ckskåp, der satt jag alltid och läste mina lexor, 
<er och skref mina chrior och min ämnesskrifning 1” 
°ch en tår ville bryta ut vid hvarje af dessa min- 
,,en- Men Elisa dämpade dem alla, och såg helt lugn 
°ch alldeles icke gråtögd ut, när hon fram emot
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middagstiden stod fullt brudklädd, hvarken i hvitfc 
siden eller flor, hvarken påtaklad af yra, stojande 
brudtärnor, eller utpyntad med en mängd bjefs, utan 
endast behjelpt af sin vanliga lilla-Slina, stod hon der 
i svart, mjukt och svällande allas, och med en liten 
myrtenkrona i de blonda lockarne, samt denna spets* 
slöja — Directeurens enda gåfva — hvilken hade 
tvenne ovedersägliga värden: det ena att nedfall3 
öfver den renaste och högaste, det vill säga sig sjelf 
medvetna oskuld, det andra att vara ett mästerverk 
frän Brabant, der den redan för många år tillbaka 
betalades med en så stor summa, alt våra brode
rade, trädda, tamburerade och klump-sömmade lä' 
sarinnor ej skulle tro att vi talade sanning om v‘ 
uppgäfve dess belopp. När hon redan var klädd, 
kom Otilia upp och utbrast i ovilkorliga, omotlig3 

tårar, ty oaktadt all sin hållning, all den verkligt äkta, 
rena glädje som strålade i sjelfva Elisas lugn, sag 
hon dock ut för de moderliga blickarne, som ett
------- offerlam. Denna tanka slog åtminstone Otil>a
så snart hon inträdde, och när nu dermed förenadc 
sig åsynen af alla Elisas redan inpackade saker, od1 

det ”uppbrott för alltid” som hela rummet, ehut-1* 
full-städadt, gaf tillkänna, så kan man ej undra p8 
dessa tårar, helst då man känner Otilias oändlig8 
kärlek till sin fosterdotter.

Elisa hade ingen fader, ingen förmyndare närva' 
rande, men hon hade ju en broderi och hennes han» 
darrade icke när hon lade den i hans, för att af hö'
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•lom blifva framförd till det altare, der hon ämnade 
a%ifva en ed, som hon äfven ämnade hålla ett helt 
bf igenom. Elisa gick icke blind och obetänksam in 
i en------- fälla, utan inträdde frimodigt i ett för
bund, der hon väntade all den lycka som hon sjelf 
kunde göra sig förtjent af. Hvad mannen tänkte, 
Veta vi icke alldeles så väl. Vi bekänna gerna att 
Understundom mannens tankar, men den verkliga 
hannens nb. (märk väl detta nb.), ofta nå litet högre 
>*n vi qvinnor förmå att följa med. Några af våra, 
sotn tro sig kunna uppklättra på emancipationens 
%ltor och derigenom blifva lika resliga som man
ierna, blifva väl litet piquerade på oss för detta 
ehemula utlåtande, men de basta bland oss skrifva 
^öligen under vår mening, och männerna säga sä
kert ”amen,” både de som äro med och utan vårt 
ttiärkliga nb.

Nu voro de vigda! Ett sorl af lyckönskningar och 
presentationer egde rum, ty brudgummen, den bor
gerliga Directeuren med den furstliga hållningen, var 
Snnu okänd af alla. Landshöfdingen påminde sig att 
åe varit tillsammans i Götheborg, som helt unga kar- 
k>r. Generalen ville äfven påminna sig att de flera 
gånger träffats, men Anskjöld sade tyst till Fröken 
Julie : "Aldrig såg jag den karlen förr, och för mig 
bar han något högst motbjudande med den der ”öf- 
'’erlägsna, genomträngande blicken” alldeles à la min 
saliga cousin. Gud fröjde själen der den finnes, och 
buid förbjude kroppen att åter stiga upp bland de
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Jefvande! Jag tycker intet orn den karlen.” — ”Intet 
jag heller” sade Fröken Julie, som numera tyckte allt 
det samma som Kapten Anskjöld.

— Han har någonting högst dislingueradl och frap
pant, eder måg, hasta Fru W. •—• sade Landshöfdin- 
gen balfhögt till Otilia vid bordet. Landshöfdingskan 
tyckte att han var obeskrifligen lik hennes cousin 
Excellensen ***. Generalen sade, allt under midda
gen: ”Det är mig minsan en toujours karl, som kan 
göra skäl för sig med besked. Hvem var det som 
pratade om att han aldrig drack mer än ett enda glas 
vin? Jag bar sett honom tömma inånga champagne
glas redan, och det syns ej mera på honom än p® 
en vägg.” Generalskan sade till Laura: ”Han är bra 
hygglig, den Directeuren !” men till Hofrättsrådinnan 
hviskade hon : ”Jag skulle aldrig vilja haft honom 
måg, ej en gång åt Marie;” och Hofrättsrådinnan, som 
visst ej var så dum som sin äldsta gåsunge Stefanie! 
hon tänkte litet på rönnbären, som voro för sura 
åt räfven, och suckade litet vid den lankan hur ge
nomglad hon sjelf skulle blifvit om denna förträfflig® 
Directeuren eller någon, hvem som helst, ville släp® 
utaf med hennes Stefanie eller Josefine, men till Ge
neralskan svarade hon dock: ”Ja, med alla sina char
manta sidor, har han ändå någonting, jag vet ej hvadi 
ett je ne sais quoi som ändå bevisar alt han är af 
medelklassen.” Till Otilia yttrade hon deremot, när 
man kommit ifrån bordet, och i förtjusning öfver Oti- 
lias artighet med hästarne och att hon fått köpa me-

i .■■■.■V
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Hnos-ull för 36 sk. marken och smör för en plåt vid 
Jultiden, att: ”någonting så aimabelt, så hyggligt, så 
comme il faut, så dislingueradt som Directeuren, 
hade hon aldrig i sina lifsdagar sett, och fick troli
gen aldrig se. Hon var kar i honom &e.” Cecilia 
■sade till Stefanie: ”Fy, jag ville ej ha honom! Då 
tycker jag tusen gånger bättre om Hugo,” och Ste
fanie svarade: ”Ja, men var det intet bra besynner
ligt att hon ville vara svartklädd som brud? Det 
Var väl efter hon gifte sig med en äldre man, men 
bra synd är det att resa den långa vägen med den 
vackra allas-klädningen. Jag spår alt hon byter om 
andå.” Till Elisa kom Cecilia rusande och skrek 
henne in i örat: ”Jag borde nypa dig, så brud du 
är, för alt du ljugit och sagt att din Directeur var 
en gammal gubbe, ty det är han då visst icke, fast 
han är äldre än Hugo.” Småleende svarade Elisa:
Söla Cecilia, det har jag aldrig sagt, utan det är 

du sjelf, som alldeles af egen idé gifvit hela min resa 
till Z. och förlofning den roliga benämningen af ”gub- 
biaden.” Alla skrattade, Directeuren äfven, men Ce
cilia lät sig ingenting bekomma, utan sade: ”ja, den 
skulle något heta.”

Amie var glad att hädanefter slippa Directeuren 
och hans skarpa, genomträngande blick pä nära håll. 
Två genomskådande varelser passa illa tillsammans, 
hinkte hon. Directeuren tänkte hvarken på henne 
eller någon, utom på sin Elisa, och Stefanie hade 
alldeles lurat sig med den der omklädseln, ty så



— 386 —

fort man kommit från bordet, tagit café och liqueu- 
rer, samt litet sansat sig, tog Directeuren sin unga 
maka vid handen, förde henne bort till Olilia, lät 
Elisa göra ett stumt, allt sägande knäfall för sin verk
ligaste moder, tog sjelf Otilias hand och tryckte den 
varmt till sina läppar, sägande ett af dessa allt-inne- 
faItände: ”lack,” bugade sig artigt för hela det öfriga 
sällskapet, kramade hårdt och hjertligt den snyftan
de Lauras hand, äfven Hugos som darrade något li
tet, och försvann, allt med Elisa vid handen.

Resvagnen stod redan för dörren, Lieutenant Ul
rik hade anmärkt alt den var ovanligt ”comfortable, 
och hade säkert kostat en tusen banco.” Snart hör
de man den rulla af på den hårdt tillfrusna jorden, 
ty den nyfallna snön hade väl gifvit litet slädföre, 
men ej skämt vagnväglaget. Alla suto stumma en 
lång stund. Alla karlar hade följt med brudparet 
ned till vagnen, och Hugo med de yngre herrarnc 
haft några slädar förespända, i hvilka de följde med 
till stora landsvägen, der de anhöllo vagnen och än
nu en gång med glas i hand önskade de aftågando 
lycka på resan — — genom lifvet. Reimer suckade 
djupt, Hugo teg oafbrutet på hela hemfärden, och 
hade en underlig känsla, lika som hade någon rest 
bort med något som hade hört honom til], om han 
------- •—* men han tänkte väl icke längre, och Lieu
tenant Ulrik sade om det afresande brudparets färd: 
”Ta mig f... om någon får mig, en gång när jag 
skall i brudstol, att göra detta efter!" Anskjöld yt-
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trade moquant : ’ Dot dor var bara för att litet utmär
ka sig, för att få verlden att tala litet om sig.”

När de unga herrarne återkommo från sin korta 
färd, blef litet mera lif i sällskapet, men Otilia gjor
de det yttersta våld på sig att vara artig mot sina 
gäster och göra ”les honneurs de sin salon,” lika så 
väl som vanligt. Elisas försvinnande var en ny död 
i hennes hjerla, och när hon någon gång förmådde 
jaga bort sin egen sorg deröfver, och endast tän
ka sig den lycka som väntade det kära barnet, så 
kom den der besynnerligt grå och obehagliga tankan 
fram, att det nu måhända var för allra sista gån
gen som hon i eget hus uppfyllde alla dessa en vär
dinnas pligter, väl understundom tunga, besvärliga
och ledsamma, men ändå------- alldeles af samma
sort tyngd, besvärlighet och ledsamhet som en monark 
kan känna af regeringsbördan, öfver hvilken han 
väl kan bittert klaga och hvaraf smärtan väl kan
kännas rätt aggande, men------ som han ändå sist
af allt vill afsäga sig. Otilia hade dock föresatt sig 
att abdiquera, och inom sig hade hon tagit det fasta 
beslut, att, samma dag Hugo förde sin unga maka till 
Fagervik, draga sig från all skymt af styrelse, och 
endast lefva som gäst i sin fostersons hus. Men alt 
nu derom disputera med Hugo, det ansåg hon till 
alls intet tjenande, ty i denna, som i så många an
dra disputer med dem man älskar, vill man hvarken 
hafva orätt eller få rätt, ulan Otilia tänkte: "kom
mer dag, kommer råd,” och förtrodde blott till Laura
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silt fasta beslut i detta fall, och trodde att den- 
na fullkomligt var af hennes tanka, emedan Lau
ra leg; men Laura teg emedan hon i dessa saker 
ej ville säga sin tanka, utan für första gången hade 
en hemlighet för Otilia, lika som denna haft blott en 
enda för henne. Men det gjorde Laura grufligen 
ondt ibland, när Otilia sa'de: ”Nej, min Laura, aldrig 
nagon och minst Cecilia skall finna mig gå i vä
gen för sig, eller vara ett hinder för henne att i fullt 
och ragadt mått njuta af allt det goda som lyckan 
hopat på hennes lott, och deruti ingår äfvcn att, 
när man lemnar föräldra-hemmet och lägger sin hand 
i en mans, få vandra vid hans sida i jemnbredd 
med honom, få draga blomster-charen eller jernlas- 
set tillsammans med honom, samt icke känna andra 
band än hymens; och allt detta kan aldrig blifva för
hållandet, när en annan makt och myndighet fin
nes i huset, när den rätta husmodren skall gå bak
om en annan, med ett ord: när Hugo skall vara
värd i huset, jag värdinna, och Cecilia------ • — gå
och se på.” Hu nej I — tänkte Otilia, och sade det 
äfven till Laura: ”Nej hellre, tusen gånger hellre, af- 
säger jag mig alla rättigheter, afbördar mig alla plig- 
ler och drager mig in i min enke-cell, lefver ett lif 
deladt mellan mina blommor, några goda böcker, 
min Laura framför allt, och glädjen af att se andras 
lycka, som man till en del grundlagt.” Laura bara 
teg, och Otilia tog denna tystnad för bifall.

Nu hafva vi likväl låtit detta ämne ej allenast hän-
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föra utan äfven bortföra oss från det historiska af 
vår berättelse, och dertill hör naturligtvis att afto
nen på tredjedag jul 183*, eller på ”Fagervikska ga
lopp-bröllopet” som det sedan på spe kallades, äf- 
Ven hade ett slut, — fast detta för Otilia tycktes sitta 
långt inne, och att alla gästerna lemnade Fagervik 
samma väg som de kommit, — endast qvarlemnande 
ett rätt uppriktigt, rätt från hjertat kommande: ”Gud 
ske lof!” af så väl Otilia som Laura, ty båda läng
tade de otroligt efter ro. Hugo stannade qvar, och 
när Otilia mycket bad honom låta bli detta, utan 
följa in till staden med Generalens och sin fästmö, 
dâ blcf unga Hugo ond och sade: ”Jag har saker 
alt göra, som jag hoppas mamma tillåter mig alt icke 
försumma.” Otilia teg. Hon kände nu hvad kloc
kan var slagen, klockan i hjertat som blott har m 
nummer af de toll', och det är ettan. Laura ruska
de på hufvudet och tänkte: ”Det är första, men blir 
ej sista gången, som ett ord af min arma, varma 
Otilia kommer att misstydas och upptagas med köld 
och harm. O, att hon vore härifrån!
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TJUGONDE LÄSNINGEN.
Fred är, o Wisburl ett försåtligt lugn.
Räds! Odet aldrig lägger vapnen neder.

Staoneuus.

Man skulle kanske tro att en lugn tid, en tid så
dan som en älskad och bortgången väns död stun
dom lemnar efter sig, inträffade på Fagervik; men 
ett så beskaffad! besynnerligt lugn, ofta midt under 
en djup sorg, kommer merändels deraf att man sett 
ett lidande som skar djupt in i själ och hjerta, och 
att man unnar den älskade, hvars plågor döden än
dat, all den ro, det lugn, den hvila, som grafven 
gifver, och som man just derför till en del äfven 
delar. Men här var det icke så: Elisa hade icke 
lidit, Elisa var icke dod, Elisa lefde, fast långt fjer- 
ran, och af hennes lilla lugna, anspråkslösa närvaro 
skulle man aldrig kunnat dömma att hon kunde lem- 
na en så otrolig saknad efter sig, som hon det gjor-
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de, bade hos Olilia och Laura. Det var en af döds- 
Stötarne åt Otilias hjerta, och hon satt långa, graf- 
lika stunder, tänkande på intet, med hoppet på in 
tet, endast försänkt i minnet af livad som varit, och 
i detta spelade alltid hennes lilla, för evigt förlora
de Elisa en så betydlig rôle. Hon hade förlorat det 
af sina barn, som hon för hvar dag älskade mera 
och tyckte sig kunna få älska så mycket hon ville-, 
hon hade qvar den som hon tyckte sig älskat för 
mycket och som med hvar dag kom längre ifrån 
henne. Ur dessa stunder af en obeskriflig apathie 
väcktes hon stundom af ledsamma, högst prosaiska 
och triviala omtankar och göromål, ty sådana infin
na sig nästan alltid der stora revolutioner för sin
net och hjertat egt rum. Eller ock vaknade hos hen
ne andra känslor som hon gerna velat mörda, om 
hon bara vetat hvar dolken kunde finnas. Hon såg 
Hugo, sag och hörde honom ofta, när han icke märkte 
henne, såg honom allt mer och mer blifva en man, 
beslutsam, djerf och rådig, stark och kraftfull; idel 
dygder som qvinnan i evighet skall värdera hos 
mannen, och dertill såg hon hans i allt yttre så 
hänförande och behagliga personlighet utveckla sig 
dag från dag till något älskvärdt och finkänsligt, som 
likväl icke mera var allena detta för henne, något 
som qvinnan i all evighet alltid blir svag för. Hon 
hade nu icke mera Elisa till hvilken hon unnade allt 
detta goda som tillväxte för hvarje dag, och hon 
hade ej en gnista af iillgifvenhet för den yra och,
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som hon tyckte, hjerttösa Cecilia. Med ett ord: Ole 
lia var qvinna, och icke en af de jeltestarka, och 
gerna må man derför lyfta stenen, men månne ej 
armen likasom forlamas när någon af oss skall slunga 
den emot henne?

Så der framflöto veckor och dagar. När Otilia 
såg modstulen och lidande ut, frågade Hugo henne 
alltid om hon var ond på honom, eller missnöjd med 
honom, eller hvarfor hon var så ledsen och betryckt. 
Hon svarade då nästan alltid: ”Jag saknar Elisa, 
och med Elisa förstod hon inom sig ett helt fordom, 
som nu lånade hennes ljusa gestalt. Hugo blef da 
alltid stött, ville ofta icke tro Otilia, sade att han fann 
det minst sagdt barnsligt att så sakna den som voro 
lycklig och som väl ändå ej i all sin tid kunnat ”gå 
på Fagervik,” med ett ord: ogillade och harmades 
öfver Otilias sorg, och allt detta på samma gång 
som han i livar stund sjelf saknade Elisa—• Elisa, hvars 
närvaro ofta för honom ej hade haft det allra rin
gaste värde! ”Voilà les hommes!" säga fransmännen 
när de icke hafva något bättre att säga. Så ock vi.

Laura brefvexlade allt flitigare och flitigare med 
Majorskan. Allt sedan det stora grålet om ett 
sådant bref, i dessa fordna dagar då Edmund lefdo 
och andades, satte lif och anda i hela sin omgifning, 
och hade gjort så ofördelaktiga reflexioner om denna
skrifveise, var detta en sak som Otilia aldrig brydde
sig om eller frågade efter, utan lät Laura hafva 
denna lilla fantasio för sin Majorska alldeles utan
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alla anmärkningar, kordom hade väl denna bref- 
vexling gifvit ämne till skämt, men nu skämtade O ti
tta sä sällan. Vänliga men korta skrifvelser kommo 
från Elisa:, Ilon var nöjd och lycklig, och det var 
allt. Detaillerne deraf redogjorde hon icke. Allt 
»armare och närmare led det till den tiden då Ge- 
»eralskans kalkoner och kalfvar voro fullgödda, och 
<14 Otilia skulle träda i bakgründen för alt lemna 
ttela avantscènen till nya skådespelare i det dagliga 
ttfvets drama på Fagervik. Amie skulle vara sin 
«lève följaktig, och hade vetat att göra sig så oum
bärlig, och alt med tacksamhetens band så omhvärfva 
Cecilia, att denna ansåg både som ett behof och en 
»vilkorlig skyldighet att hädanefter hafva henne vid 
sin sida. Detta var just det mål som Amie efter- 
sträfvat, icke i form af förhoppning, utom såsom den 
fisk, till hvars fångst man utlagt alla sina garn, och 
Som dessa varit den val beräknade intriguons sä hade 
fifven Amie lyckats förträffligt. Laura kunde icke 
fördraga Amie, utan att denna gången rätt kunna 
»ppgifva orsaken, men hennes genomträngande blic
kar gjorde på Laura alldeles samma verkan, som 
»är man ser någon sofva med öppna ögon. Detta 
fände en gång en af våra bekanta, då en af hans 
v4nner hastigt inträdde i rummet, och förstod af det 
väldiga snarkandet alt han.sof, oaktadt vännen såg 
fien öppna, hemskt stirrande blicken. Hastigt fram- 
S'ck han till sin vän, och, gifvande honom en hand 
Stiplig örfil, sade han : ”Se der skäll du få för alt 

ill. 23
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da sitter och sofver med öppna ögon!” Något ditåt 
hade Laura alltid en -viss håg till, när hon såg Ami0) 
och på spe kallade hon henne alltid ”Statsrådet’ 
eller ”Drottning Victorias tyska bonne” eller ”Cecilia3 

samvete” m. m., ty Laura kände i luften Amies i®' 
verkan, fast (ien så litet syntes. t

Men nu närmade sig, som man sagt, den tid da 
både denna Amie och det unga paret skulle föröka 
personalen på Fagervik. April månad trädde >n) 
och Generalens flyttade ut på landet, för att Gen0' 
ralskan skulle få börja alla sina rustningar. För0 

begynnelsen af alla militäriska mölen skulle bröH0' 
pet ske, och den förste Maj var den dag som derta 
var utsatt. ”Det blir en oändlig ungdomlighet i 
detta, sade Laura ibland: Brudgummen tjugoett '<>(' 

bruden sexton, och bröllop den förste Maj! Det är b®® 
surt och grönt att bara tänka på.” Otilia sade a*' 
drig hvad hon tänkte om saken, gjorde bara aP 

möjliga anordningar för alt sätta i verkställighet sid 
stora beslut, och var glad inom sig, att haNa 
något som hennes hvardagstankar åtminstone kun<l0 

haka sig fast vid. Hennes förhållande till Hugo vaf 
tvunget, bundet, utan allt förtroende å någonde00 

sidan, och ett ömsesidigt oupphörligt sträfvande 
aldrig med ett ord, en blick, en den allra minsta al
lusion, eller något minnets echo vidröra ett fordo®1’ 
Detta gjorde att man icke heller vidrörde något a®' 
nat af det som tilldragit sig i detta, ändå så när0 
liggande fordom, eller ens talade om de person01.
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som då spelat så oförgätliga rôler.. Började Laura 
något sådant ämne, så länkades det snart, ettdera 
af Hugo eller Otilia, och ofta af båda samfäldt till 
något annat, till denna, den nya tiden, den unga, 
den sura, den ljusgröna, solklara. och vidöppna, utan 
skugga, utan mysterier och för Otilia så alldeles 
utan all poesi, oberäknadt den qväfda sorgens och 
den aldrig svikande saknadens. ”O!'1 suckade hon 
mången gång, ”hvarför skulle ödet draga denna hårda 
lott ur sin urna åt mig! Hvårföre skulle icke den 
rena, klarseende kärlekens engel, med de hvita vin
gar och den öppna blicken, utan kärlekens dämon, 
blind och sårande med förgiftade pilar, just vara 
den som trädde' mellan Hugo och mig, mellan mo
dren och sonen! O, hvarför, hvarför skall jag icke 
förmå rätt glädja mig åt hans lycka, och hvarför skulle 
icke denna lycka se ut såsom jag det ville, och när det
icke kunde ske, hvarför skall jag ieke kunna finna mig 
i detta, fördraga det ohjelpliga, och med en moders 
tillgifvenhet, en moders känslor betrakta både dagrarne 
och skuggsidorne af Hugos nuvarande lefnadstafla !

Men Otilia kunde intetdera, och det grufliga våld 
bon gjorde på sig att detta icke skulle synas eller 
märkas, de tårar som flöto under nattens tysta tim
mar, den sömnlöshet och försvagning som häraf blef 
en följd, nedlade Otilia snart för andra gången på 
sjukbädden, och det just i de sista dagarne af April, 
Sa att hon fann sig icke kunna, hvad hon annars 
med all sin makt öfver sm motvilja, föresatt sig, nem-
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ligen alt bevista det stora bröllopet som Generalskau 
föresatt sig skulle blifva, både på längden och bred
den, en fullkomlig motsats till det redicula ”galopp
bröllopet på Fagervik” och således, på gammalt 
svenskt maner, räcka i flera dagar. Otilia, lika som 
de mesta menniskor, var ganska feg för alla de 
kroppsliga plågor, men nar hon ändå skulle lida, naf 
dessa kroppsliga plågor ändå skulle hemsöka hennG 
så vete Gud om hon icke tackade Honom, som alH 
styrer, för att Han skickade detta onda just nu. Hon 
tvang likväl Laura att iemna sig allena pä denn3 
förste Maj, denna Hugos bröllopsdagsdag, denna elt 
sjukt hjertas sista dödsdag, ty då brast ändå OtiliaS- 

Laura stretade väl emot denna färd, men det 
hjelpte icke. Otilia var denna gång envis, och de1 
med framgång: Laura reste, och återkom ej fran 
det bullrande, stojande Nolsjö, förrän morgonsolen bör
jade titta fram. Otilia låg vaken. De kroppsliga Jl' 
danden hade nästan vikit för själens, ty hennes sista 
afsked från Hugo hade alldeles förlamat hvar känsla 
som ännu hade något lif hos den arma qvinnaO- 
Hugo, ur stånd att slå upp ögat, ur stånd att O 
fram ett enda ord, hade blott, långt borta vid dör
ren, med handen på låset, utan att ens närma sig 
den bädd der Otilia led, långsamt sänkt hufvude1 
till ett tecken af afsked och farväl, samt dérefte*' 
aflägsnat sig. ”Och detta var Hugo! hennes Hug0* 
som så lemnade henne i en af de vigtigaste stun
der af hans och hennes lif, ty de hade ej mera n3-
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got ’deras.” Dossa tankar hade vältrat alla sina slen- 
bördor öfver Olilias sinne hela den långa, ljusa all 
Sorg hånande, vårdagen. Icke ens natten gaf henne 
ett ögonblicks ro, utan med vidöppna ögon, och 
blödande hjerta låg hon ännu, när bullret af vagnen 
vid Lauras hemkomst nådde hennes öra. ”Lotta” — 
1’opade hon — ”bed fröken komma in till mig; säg
att jag------------ sofvit rätt godt, och att jag gerna
vill råka henne.” Otilia ville med våld drifva sina 
tankar till något mål: hon hoppades på Lauras be
rättelse, och föresatte sig att höra och tänka derpå, 
och alt således komma ifrån en fix idé som spök- 
likt förföljde bonne.

— God morgon, bästa Laura — tilltalade hon 
denna — jag har sofvit temligen godt; jag mår lika 
som litet bättre ; jag tror icke att jag just har någon 
feber; kom och sätt dig här vid min säng och om 
du icke är för trött och sömnig, så berätta litet om 
gårdagen.

— Gerna — sade Laura, som gladdes och lugna
des af vännens försäkran. Ilon tog en stol, satte 
sig bredvid Otilia och tog upp ett äple ur sin pirat, 
det vackraste äple som Otilia någonsin sett, och 
lade det leende' i hennes hand:

— Der har du från den unga äkta mannen — 
Sade hon — Han vet huru gerna du äter äplen, och 
'rodde alt detta skulle läska dig, emedan det är lika 
godt som vackert.

— Tack ! sade Otilia, tog sitt äple,joch lade båda
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sina feberhela händer omkring det, samt höll det 
mot den brinnande kinden — Det var snällt alt 
Hugo tänkte pä mig. Berätta nu, Laura!

— Ja, hvar skall jag väl börja? — sade Laura 
skrattande — Brudklädseln.: ja den har du ju både 
sett och hört så mycket du vill om. Generalskans 
mat: ja, den kunna vi slå upp i Greta Nyländer och 
Le Cuisinier français. -Ceremonielet: ja det var all
deles som på alla andra bröllop, skålarne dito, och 
när din dracks, så — — hade jag nästan ämnat 
tacka derför, men Hugo förekom mig: Han steg upp 
och sade med en besynnerlig, något darrande röst: 
”Det tillkommer mig att tacka för denna skål, ty 
hon har varit min — — — moder. Många tyckte 
— fortfor Laura — alt han såg alldeles förvirrad ut, 
när han sade dessa ord, men jag satt på samma 
sida som brudparet, och kunde ej se det. För re
sten var eftermiddagen odräglig, lång och tråkig. 
Menniskor hvimlåde och trängdes om hvarandra, och 
alla med sina bästa kläder, och gladaste kalas-miner, 
och ingen såg förnöjdare ut än den vedervärdiga 
Anskjöld, som nu —• uppblåst likt en padda — och 
med en infermalisk fröjd mottagit den säkra under
rättelse från Finland att Edmunds döde farbroder ej 
egde någon manlig arfvinge, utan att enkan, med 
sina döttrar flyttat till Lifland och kunna icke göra 
ringaste anspråk på arfvet, så länge en manlig af* 
komling fanns. Ödeborg och större delen af Ed
munds efterlemnade egendom tillfaller således An-
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skjöld, och detta försåg något hvar mod samtals
ämne på den långa bröllopsdagen, ty ingen hade 
ett ord alt säga om brudparet. De voro så lika 
alla sådana, utom det att brudgummen var ovanligt 
allvarsam, och att Cecilia var mycket yrare än bru
dar bruka vara, men något stadigare än hon annars 
brukar bele sig. Hvad glädje och till och med yr
ket hos unga flickor är behaglig, när den någon 
Sang lemnar rum för allvar och tecken till själfulla 
hinkar — fortfor Laura — men hvad det är för en 
plåga att se barnslighet och oförnuft, tanklöshet och 
själ-löshet, bara skämt och lek, vid de tillfällen, då
kela ens framtid afgöres till väl eller ve. Men----------
alla voro förtjusta åt den unga, yra brudens upp
lag. Generalen skrattade så att magen alldeles flög, 
och Generalskan tycktes oupphörligt affordra sällska- 
skapet detta utrop : ”Hon är för söt,” att jag blef så 
trött och matt åt alltsamman. Soupéen, lika som mid
dagen, var mästerverk af Generalskans Cajsa Varg, 
och räekte tills långt inpå natten. Derefter dansa
des kronan af bruden, som i misshugg höll på att 
komma på kalkonhönan Stefanie, men som så be
händigt musslades i Fröken Julies svarta lockar, der 
lastnade och blef sittande, och många sägo på An- 
«kjöld när detta försiggick ; men denne såg stolt och 
Öfvermodig ut som skulle han säga: ”Ville ni intet 
ka mig när jag var fattig, så vill jag icke liafva eder 
Ou när jag är rik.” Men han besinnar sig nog, tän
ker jag, ty Fröken Julie passar så förbålt väl åt ho-
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nom. När det der kronväsendet var väl förbi, och 
jag tydligen visste att hon ej satt i min peruk, så 
lät jag säga till om förspänning, och nu vet du san
nerligen allt hvad jag vet, och nu skall jag gå att 
lägga mig en liten stund, oaktadt att det är ljusa 
dagen.

Laura gick, och Otilia hade velat gifva allt, för 
att hafva denna Lauras lugna, goda sinnesstämning' 
men den var för henne omöjlig att få. Hon kramade 
sitt äple, det var hårdt men rödt och hvitt; hon lade 
det vid sina heta, brinnande läppar, det svalkade 
dem och hon lyckades slutligen att insomna.

Flera dagar framflöto under baler och nöjen föf 
de nygifta, dels pä landet hos några onämnda gran- 
nar, dels i staden. Men Otilia kunde ej deltaga i något, 
och Laura orkade ej derated. Laura var — med 
allt sitt goda, jemna lynne — dock icke mera den 
glada, lefnadsfriska Laura, och ute i sällskaper fann 
hon en olidlig tomhet, när hon der saknade Otilia, 
Elisa, ja till och med denna Lida som hon hade sa 
mången orolig stund för, och som gjorde henne sa 
mycket besvär och omak, och gaf henne det första 
grå hårstrået, såsom Laura påstod. Ingenting ersatte 
dessa som hon saknade, och stundom försänktes hon 
i djupa funderingar, i stället för alt som fordom vara 
den alltid glada, alltid roliga Laura, så att Lands- 
höfdingskan fann för godt att förtro till Hofrättsrå- 
dinnan, och det på sjelfva bröllopet, att Fröken Laura 
började blifva ”litet gammal.”



När alla festiviieter voro förbi, skulle de unga tu 
komma till Fagervik för att der slå sig ned. Olilia 
var nu åtminstone convalescente, och hade, biträdd 

■ af Laura, ställt allt i ordning enligt sin föresats. Sjelf 
hade hon nu flyttat upp i den lilla öfra väningen. 
Ilon hade der sitt förmak, sin sängkammare och sitt 
Ulla kabinett; Lauras rum var blott tre steg från 
hennes; sin jungfrukammare och ett rum för sina 
blommor hade hon äfven, och sade till Laura, när 
allt var i ordning, och hon sjelf var uppflyttad, aftonen 
före Ilugos och Cecilias ankomst: ”Ser du hur för
tänksam jag var i fordna tider! Här kan jag ju må 
rätt väl, och trifvas förträffligt.”

■’Det Gud gifve!” svarade Laura med en suck.
Emellertid stod hela den stora våningen, en trap

pa upp, tom och lika som uppstädad till full parad, 
för att mottaga sina unga beherrskare. Otilias hjer- 
ta slog våldsamt när man sade: ”Nu kommer det 
unga herrskapet!” Ehuru svag och matt gick hon 
dock ned i salongen för att motlaga dem. Hugo 
var likblek när han inträdde. Han böjde ett knä 
för Otilia, tog hennes hand och förde den till sina
darrande läppar, men kunde säga------- intet. En
förvandling hade föregått hos honom. Det var icke
mera detta kalla liknöje för Otilia, men-------hvad
var det? Cecilia var stormande glad. Ilon brydde 
sig knappast om att med ett enda ord tacka Olilia 
för hennes godhet och hennes uppoffring, och detta just i 
barnaglädje öfver att Otilia flyttat dit upp, och att
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hon fick husera och bltfva värdinna i alla dessa 
stora, vackra, med största smak och enligt nyaste 
bruk iordningsatta rum. Om Otilia i detta ögon
blick kunnat tänka, skulle hon, just genom Cecilias 
glädje, funnit hur nödvändig denna hennes uppoff
ring varit, ty himlen vet h vilka känslor som skulle 
bemäktigat sig den nyckfulla unga frun i detta för
sta ögonblick, hade det icke varit glädje; men nu 
var den så oblandad och klädde henne rätt väl- 
Otilia ville gifvit sitt lif om hon kunnat älska henne, 
och hon utan någon bikänsla kunde tryckt henne 
till sitt hjerta och kallat henne sin dotter, kunnat 
sålunda tillvinna sig hennes tillgifvenhet, och me
delst denna försökt att göra henne både bättre och be
hagligare. Hugo gick och drömde, och tycktes endast 
lefva upp genom att ifrigt sysselsätta sig med sin vidlyf
tiga landthushållning, som både roade och passade ho
nom. Cecilia var alldeles förtjust åt sina husmoder
liga bestyr, oaktadt hon under dessa utvecklade 
tvenne sidor, som förut aldrig rätt legat i dagen, 
nemligen en häftigt uppblossande vrede vid minsta 
motsägelse eller motgång, samt tydliga anlag till 
snålhet. Båda delarne hade visst ofta framlyst i 
hennes barnsliga, nyckfulla handlingssätt, men hu
ru ofta händer icke alt en stor, verklig bjertats god
het och mycken gifmildhet ändå dölja sig under 
dessa små ungdomscapricer, som de mognare åren
först utplåna, eller --------gifva en ändå högre co-
lorit. Deremot var hon långt ifrån så barnslig och



rnm&sm-. ■$

— 403 —

oförnuftig, som hon ofta hittils spelat rôlen utaf. 
Hon hade redan funnit att detta var något naivt, 
Oågot som klädde henne och som roade andra, ha 
de sålunda coquetterat dermed, men kastade nu som 
oftast bort det, för att visa att hon förstod saken 
ganska väl, och framför allt visste förträffligt hvad 
hon ville och icke ville, hvad hon tyckte om och 
Önskade, eller hvad hon icke alls kunde lida eller 
fördraga. Hugos förhoppningar alt sjelf kunna da
na henne till — allt hvad godt och behagfullt, in
tagande och mildt som kan finnas hos en älskvärd 
qvinna, fann han snart nog, med namnlös smärta, 
haiva varit stora illusioner, och Laura sade inom 
kort till Olilia: ”Cecilia blir snart herre i huset, och 
Hugo får dansa efter hennes pipa, och alla andra 
äfven — tilläde hon saktare, och med en sorgsen 
blick på sin vän. Denna bara teg. Mot Olilia och 
Laura var Cecilia än ett oroligt barn, än en hjerl 
lös, kall och stötande varelse. Otilia försökte för- 
gäfves att närma sig henne, att med vänskap och 
godhet möta henne, för att om möjligt vinna hen
nes tillgifvenhet, men något osynligt tycktes alltid 
stå dem emellan. Otilia skyllde detta alltid på sig, 
ville alltid lägga sig ensam detta till last, trodde 
verkligen att det kom af den instinktlika motvilja 
som Hugos maka ( när denna nb. ej var Elisa) nöd
vändigt skulle väeka hos henne. Men ingalunda var 
detta händelsen, icke heller var Cecilias sinne så 
hårdt, hennes hjerta så kallt och otillgängligt, att i c-
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ke Otilias ihärdiga godhet och milda väsende snart 
funnit vägen dit, och der kunnat Jägga grunden till 
en fast och varaktig lycka för Cecilia, för Otilia sjelf 
och för hennes alltid, i botten af hjertat, älskade 
Hugo. Men ett spöke stod emellan Otilia och Ce
cilia, ett spöke som oupphörligt kändes, fast det al
drig syntes, sä att man rätt kunde urskilja dess
drag, och detta spöke var------------Amie. Denna
qvinna fann nu först att hon blott till en del vun
nit sitt stora ändamål, och att höjden deraf dock 
icke kunde nås förr än det lyckats henne alt af- 
lägsna Otilia och Laura, och hon hade verkligen, nu 
soin alltid, funnit rätta medlet, och vetat att sätta 
alla hjul i rörelse till vinnande af sitt ändamål. Hon 
fann nu allt för väl att hon aldrig kunde blifva sjelf- 
herrskare här på Fagervik, så länge Otilia ens fanns 
i grannskapet. Hon hade ingalunda misstagit sig på 
det vaxlika af Hugos karakter, hittills åtminstone, 
men just emedan den var sådan, fruktade hon att 
denna Otilia en vacker dag kunde återtaga allt sitt 
fordna välde öfver honom, kanske äfven få ett så
dant öfver Cecilia, ty med godhet visste Amie sjelf 
huru mycket man kunde åstadkomma, och visste äf
ven (ty Amie visste allt) att den naturliga godhe
ten dock har en långt större kraft än den artificiela- 
Och huru skulle det då gå med Amie sjelf? Illa. 
Detta lag klart och tydligt för henne, och hon före
satte sig att äfven nu peka för ödet hvad väg det 
skulle taga, ty det är just de ränkfullas värf, då åter de
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goda, de enfaldiga, kaslas både hit och dit af 
detta samma ödes, eller de rünkfullas nycker. Och 
hvad bry dessa sig om att litet mera eller litet min
dre omit, litet mera eller litet mindre hat finnes till här 
i verlden, blott detta icke lägger sig på tvären för 
deras önskningar. Sålunda sade Amie understun
dom till Cecilia: ”Hvad de afunda dig din ungdom,” 
din rikedom och din makt i detta hus, dessa båda 
qvinnor som förr der voro allrådande, och hvad det 
skulle vara för en triumf för dem alt med sitt gam
la inflytande på din man kunna inverka på honom 
till din nachdel, ty i dem har du inga vänner, ehu
ru mycket de så kunna visa sig.” Och Cecilia trod
de blindi denna Amie, som för henne alllid visat 
sig lik en verklig Sibylla eller sierska, hvilken ic
ke allenast kunde säga huru allt var och ar, utan 
äfven huru allt skulle blifva. Det hjertliga och tref- 
liga Fagervik var sig icke mera serdeles likt. En 
viss dof, outtalad osämja och förbistring rådde, 
llvardagslifvet derstädes var att likna vid dessa in
strumenter, som icke äro oståmda, emedan en eller 
annan ton fallit ned, lätt nog att åter uppdraga; 
ulan som äro förstämda, emedan de råkat i klåpa- 
rehand, som stämt somliga toner för låga, andra 
alldeles för höga. Skilnaden var bara att denna 
förstämning var gjord af mästar-hand. Dagligen och 
stundligen föreföllo dessa små, små händelser, som 
i menniskolifvet väl tyckas böra vara hvad ett sand
korn mer eller mindre är i oceanen, men som ända ga
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till hjertat, ocb der verka ondt eller godt. Otilia 
hade t, ex. förbehållit sig hela beslyret och ord
nandet af blomster-odlingen för den stundande som
maren. Hon hade mera gjort detta, emedan hon 
väl visste att hon det bäst förstod, hade bäst tid 
dermed, och för att sjelf hafva en liten sysselsätt
ning som kunde vara till någons glädje och nytta» 
än just för att göra intrång i de nya egendoms-her- 
rarnes rättigheter. Delta hade hvar och en tyckt sig 
ganska väl förstå, och Hugo hade på ett hjertlig* 
sätt tackat henne derför, och gjorde allt för att hon 
häruti skulle få allt möjligt biträde, samt allt hvad 
som kunde behöfvas och fordras dertill. När hon 
nu, under den framlöpande sommaren vandrade bland 
sina blommor, hvaraf hon nästan, ehuru mångfaldi
ga de voro, kände hvart enda stånd, hände sig en 
gång att Hugo ofönnodadt mötte henne i kröknin- 
gen af en gång i parken, just när hon betraktade 
en rar Dahlia, som samma dag slagit ut, och var 
märkvärdig för sin mångdubbelhet och en förut all
deles osedd färg. Som Otilia och äfven Hugo i all
mänhet undveko hvarandra, så nappade de äfven 
tag uti — om de händelsevis befunno sig allena 
hvilket samtals-ämne som först låg till hands, och 
afhandlade detta med en ifver och noggrannhet, som 
icke lemnade ringaste rum för några minnen från 
fordom, några reminiscencer från hvad som varit, 
men som nu var — — dödt? Nej blott slumrade. 
Man höll sig så alldeles i den tid som var, och und-
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vek â ömse sidor dessa talande tystnader, som ofta 
siiga långt mera än ord, utan de pratade och con- 
verserade oupphörligt. Sålunda visade nu Otilia 
ined stor ifver alla sina blommor för Hugo, och 
framför allt de allra raraste, om hvilka hon var 
ganska rädd, i anseende till frösamlingen. Hugo 
tycktes afhöra henne med största intresse, och, van 
att lägga på hjertat hvarje ord af den fordom till
bedda, kände han nu äfven alla dessa vackra blom
mor och serdeles ”de rara som skulle bevaras för 
frösamlingen.” Men nu ville händelsen att när man, 
samma dag straxt före middagsmåltiden, såsom van
ligt möttes i sällskapsrummen, befunnos en mängd 
blomster-vaser, som Otilia alltid älskat att se fyllda 
med blommor, och hvilkas ordnande fordom utgjort 
en af hennes stora förnöjelser, nu äfven vara öf- 
verfulla af smaklöst och dumt ditstuckna blomster, 
alltsamman ett mästerverk af en näsvis kammar
jungfru, som Cecilia medfört. Otilia upptäckte ge
nast ej allenast den ytterst rara Dahlian, ulan äf
ven flera af de blommor livaraf hon varit serdeles 
rädd om dessa först utspruckna. Hon såg bara på 
dem, men sade intet.. Hugo åter, så snart han för
märkte detta blomster-rånande, råkade i yttersta 
harm. Cecilia började omåttligt skratta. Cecilias 
bröder och ett par andra af Hugos yngre kamrater 
som voro närvarande, trodde sig böra göra som den 
unga värdinnan; äfven Otilia drog vänligt och nä
stan liknöjdt på munnen, men Laura förblef allde-
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les tyst och allvarsam, drog hastigt och tlitigt upp 
nålen på sitt fina broderi, men var icke i stånd att 
längre hålla god mine, när Cecilia slutligen, i öfver- 
inåttet af sin ofta så opassande glädtighet, sprang 
in efter en lackstång från sitt skrifbord, flög fram 
till Otilia, ryckte den ”makalösa Dahlian, kronan för 
alla blomsterkronor” såsom hon spefullt kallade den, 
ur blomster-vasen, och olfrerade henne med ett 
dramatiskt eller som hon sjelf trodde, ett tragi-co- 
miskt knäfall, att lacka fast blomman vid sin ”salig 
stjelk," igen. Men i allt detta låg bara spe, och ic
ke en gnista hjertlighet, eller denna lilla ledsnad 
som de goda ändå alltid känna öfver något som är 
ohjelpligt förstördt för en annan, ehuru litet detta i 
sjelfva verket kan vara, och ehuru man ofta nog 
kan hafva liten håg alt skratta deråt. Men det var 
alldeles icke händelsen. Otilia svarade intet på des 
sa upptåg, utan försökte att småle, men Laura höj
de hastigt upp hufvudet från broderiet, och med 
en mulen blick på Cecilia, sade hon:

—- Om jag vore som du, min kära Cecilia, så fö- 
rehöll jag min Lisette rätt allvarligt detta ofog, ty 
så kallar jag att förstöra livad en annan haft be
svär och glädje af att vårda och ansa, och Lisette 
är så mycket mera värd den skrapa hon borde få, 
som jag, jag som annars visst aldrig brukar bry 
mig stort om min goda Otilias små blommor, jag har 
likväl i egen person sagt till Lisette redan då hon 
härom dagen rafsade utaf allt hvad som föll henne i
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ögonen på rabatterne, att hon skulle låta bli det, 
oelr fråga sig före.

— Ah ja — svarade Cecilia, allt med omåttligt skratt 
— Lisette har redan härmat tante, huru tante öpp
nade sitt fönster, stod der i sin nattmössa, och i 
vredesmod apostroferade henne.

_ja — svarade Laura — kallar Lisette den lilla
vänliga tillsägelsen gjord i vredesmod, så skall jag 
en gång låta Lisette veta skilnaden på min vrede 
och min tillrättavisning, och nästa gång befalla i 
stället för att höfligt bedja henne.

—• Jag skall ödmjukast bedja att sjelf få åtminsto
ne educera min egen kammarjungfru •— sade Ceci
lia med en försmädlig nigning för Laura, och skrat
tande alltjemnt, men mera af ondska än munterhet,

— Det skall du visst få; för mig åtminstone — 
svarade Laura lugnt, men lemnade rummet.

En ängslig tystnad inbröt. I Olilias öga hängde 
en lår, som hon derför icke borttorkade, emedan 
hon trodde den då skulle synas, ulan hon lockade 
och smekade sakta Hugos hund, en gammal vän som 
förblifvit henne trogen i alla tider, och Hugo — — 
han förblef stum, ond på Lisette, ond pä Cecilia, ond 
på Laura, och nu äfven missnöjd ined Olilia, hvars 
tårar alltid plågade honom, ja, nästan brände honom. 
Amie satt i rummet bredvid och läste, visste aldrig 
utaf dylikt smått gnabb! Cecilia såg bara på sin 
bror Robert, försökte alt hålla sig för skratt, men 
detta nästan fruktlöst, -och man talade sedan ej 

111. 24
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vidare om saken, men Lauras beslut och Otilias ned
slagenhet växte dag från dag.

Måltiderna voro ofta rätt ledsamma: Otilias gamla 
hushållerska som redan länge sagt sig vilja ”sätta 
sig för sig sjelf,” hade dock ”för hennes Nåds skuld” 
år från år uppskjutit detta ”sättande,” men hade nu 
varit och förblifvil obeveklig, när hon hörde att andra 
makter skulle blifva de regerande, och redan i Juni 
hade hon resignerat och retirerat sig, efterträdd af 
en ny, mycket berömd Demoiselle som Generalskan 
anskaffat. Summan af delta blef, att både matmo
der och hushållerska voro nya, och alldeles obekanta 
med husets gamla vanor, aldrig brydde sig om att 
fråga eller rådgöra hvarken med Olilia eller Laura, 
tvärtom satte sin ambition uti att icke vända sig till 
någon utaf dem, ehuru båda säkerligen gerna gifvit 
sina råd, och till och med sitt biträde. Häraf kom, 
att en stor skilnad så i anrättning som anordning 
nu ofta egde rum, och detta både plågade och här
made Hugo, ehuru han visst aldrig kunde upptäcka 
ringaste missnöje eller ogillande på Otilias anlete. 
Sålunda hände det en dag att man fick kokad skin
ka med stufvad blomkål till förrätt, ärter med fläsk 
till skedmat, stekt gris &c. Då brast Lauras tåla
mod.

— Bästa Cecilia — sade hon vänligt men allvar
ligt — gör dig för all del underrättad om hvad Otilia 
aldrig äter, och laga att när dessa rätter förekom
ma, du har något annat till henne. All sort kål, allt



— ill

fläsk är henne motbjudande, det liar du väl länge 
sedan märkt.

— Ja, jag är visst ingen mat-gumma — svarade 
Cecilia gapskrattande — och derför faller det mig 
aldrig in att andra kunna vara det. Otilia satt med 
nedslagna ögon, plockade på en brödbit och be
traktade de välkända gubbar och figurer på den 
tallriken hon hade framför sig, af den gamla äkta 
servicen som allt sedan hennes egen bröllopsdag 
brukats i hvardagslag i hennes hus. Hugo svetta
des och plågades, men sade icke just det han borde, 
som var ett fullkomligt återupprepande af Lauras 
ord, hvilket hade varit både nyttigt och välförljent 
för hans unga fru, nödvändigt för Ötilias skuld, och 
som skulle satt honom i den dager af värdighet som 
en herre i sitt hus alltid bur ega. Men Hugo teg. 
Ach, det fauns hemliga speord af den sluga, tysta 
Amie som han mera än allt fruktade, det fanns än
nu för mycket af yngling och för litet af man hos 
honom, för att han alltid skulle göra hvad han bor
de, ehuru han inom sig fullkomligt visste skilnaden 
på godt och ondt, rätt och orätt.

Dessa tvenne anförda exempel voro typen för de 
tilldragelser som allt oftare och oftare började ega 
i'um. Men allt tätare och tätare blefvo äfven Major
skans bref, och en morgon, då Laura dagen förut 
haft en dispute med Cecilia, i hvilken äfven Hugo nå
got litet deltagit, och deruti något ord (som Hugo 
dock icko hörde) undfallit Cecilia, om folk som ”lefva
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på nåder,” kom Laura helt tidigt in till Otilia och 
under bittra tårar förkunnade henne, att hon lofvat 
sig ”på en längre tid” till —- — Majorskan. Äfven 
ur Otilias ögon flöt sorgens dagg. Ilon kransade 
Lauras händer, tryckte dem till sitt förblödda hjerta, 
och sade blott: ”0! jag hade trott att åtminstone 
få behålla dig, min Laura, men jag undrar ej p» 
ditt beslut; jag har anat det länge, och kan ej ogilla 
dig.” Och nu talade de båda vännerna så kallt de 
förmådde om saken, öppnade sina hjertan nästan 
alldeles om allt hvad som rörde Cecilia, Hugo och 
sin nya, obehagliga ställning.

— Kanske — sade Laura med denna ljusa, förut
seende blick som hon ofta hade — kanske blir det 
bättre när jag en gång är borta. Mot min vilja, mot 
min föresats, ja, mot mitt bättre vetande, är jag 
dock ofta härstädes en ret-sticka. Jag känner det, 
men kan ej ändra det. Jag kunde för min egen del 
tåla allt; men tål ingenting när det gäller dig. Jag 
fordrar alldeles ingen uppmärksamhet för mig, me» 
all möjlig för dig, och dä den uteblir — harmas 
jag synbarligen. Och du åter, du englagoda Otilia, 
du lider långt mindre af deras obetänksamma, barnsli
ga och lättsinniga bemötande mot dig, än när detta 
gäller mig, och du skall få se att allt blir bättre 
när iag är min kos, och — tilläde hon med allvarlig 
ton och läggande vigt på hvart enda ord — skulle 
det icke betydligt förbättras af delta mitt aflägsna«' 
de, så hoppas jag att du, lika som jag, lar ditt parh-
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Otilia bara grät, mon svarade ej. Hon var så lef- 
nadströtl. Hon orkade ej tänka för sig. Hon bade 
ju dessutom gifvit Hugo och Elisa nästan allt livad 
hon egde, och förbehållit sig så liten årlig inkomst, 
att hon endast såsom boende på Fagervik, kunde 
komina ut dermed. Hon tänkte i visst fall som Lau
ra: Det blir väl bättre, Laura kan ej hafva så orätt 
i att ”för en tid” aflägsna sig. Under- denna tid 
tänkte Otilia försöka att jemka på alla sidor. Hon 
tyckte sig lika som hafva friare händer när Laura 
ej var närvarande, lika som anda vänligare kunna 
möta Cecilia. Hon hoppades ännu en gnista, men 
sörjde omåttligt öfver att förlora det enda som ännu 
återstod henne ovanskligt och sig likt sedan fordna 
glada, lyckliga dagar.

Hugo råkade i ett halft raseri, när han fick höra 
Lauras beslut. Han förstod så väl anledningen der- 
tillj wed sina händer, föll på knä för Laura, bad 
Otilia bedja henne, och var desperat på Cecilia den
na gång för hennes obehöriga skralt, skämt och lik
nöjdhet, som till och med nästan kunde öfversätlas 
med en viss förnöjelse öfver Lauras oryggliga be
slut; men delta blef desto fastare, ju ondare och 
häftigare Hugo blef, ju mera Cecilia skrattade och 
skämtade. Kanske om man uppriktigt och allvarligt 
kommit att tala om saken, om hvar och en medgifvit 
sig hafva haft litet orätt, och som goda, rättänkande 
menniskor kommit öfverens att på alla sidor för 
framtiden taga sig tillvara, så hade Laura måhända för
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Olilias skuld (ty hon såg nog liuru mycket hennes 
aflard plågade denna) kunnat låta beveka sig alt 
stanna qvar, eller åtminstone lofva att återkomma, 
men nu gjorde Laura intetdera, utan sagdt var sagdt, 
och oaktadt Amie visade en viss ledsnad och be
störtning, mera med miner än ord, sade hon dock 
sakta till Cecilia en gång då hon såg denna lika som 
benägen alt vilja ingå med Laura i någon vänlig expli
cation till vinnande af Hugos ifriga önskan: ”Låt hen
ne resa, hon kommer snart igen.” Och Cecilia trod
de Amie som ett verkligt orakel. Men Amie bör
jade nu att litet draga öronen åt sig, började be
tänka alt detta satt att jaga bort Laura kanske 
kunde passera med denna, men för Otilia passade 
det ingalunda. Ett annat måste sökas. Af den häf
tighet, med hvilken Hugo mottog underrättelsen om 
Lauras beslut, och den ledsnad och sorg, med hvil
ken han betraktade hennes tillämnade aftåg, såg 
Amie alt han möjligen på en gång kunde uppvakna 
till full besinning, fatta afsky för både Cecilia och 
sjelfva Amie, och genom medlidande för Otilia åter
falla i denna varma kärlek som dock mera slumrade 
än egentligen var död i hans hjerta. Och sedan 
hade Amie förmått intet. Det visste hon. Nej, en an
nan utväg måste härnäst sökas, det visste hon äfven- 

Emellertid afreste Laura. Det var en klar och herrlig 
Augusti dag. Det var årsdagen af den, då hon följt 
Elisa på resan till Z. Otilia kom ihåg det, Laura äf
ven ; men de sade ej ett ord derom. Ach, huru myc-



ket hade ej timat sedan dess! Huru olika, huru 
förändradt, huru rubbadt var ej allt! Hvarken Oti
lia eller Laura kunde tala i denna afskedets slund. 
De kände för mycket, och orden voro för fattiga. 
”Farväl, du enda vän!” sade Laura, med af gråt 
qväfd röst. ”Farväl, min sista glädje på jorden!” 
svarade Otilia och badade i tårar. När hon åter 
kom sig litet före, då — — var Laura redan borta.

Nu först blef Otilias lif rätt odrägligt, och hennes 
sinne mörknade dag från dag. Hugo såg detta, än 
med verklig, fast dold smärta och dysterhet, än med 
liknöjdhet, än med harm och ledsnad, men icke än
nu med detta ljufva, innerliga medlidande och del
tagande, som förmår att åler bringa lif och kraft i 
ett sjunkande mod, ett slocknande hjerta. Till den
na både ljufva och farliga punkt hade de ännu icke 
kommit, och nu ville det Amie och hennes slughet 
till, att det aldrig skulle komina dit, ehuru det för 
hennes nya planer var nödvändigt att det skulle 
komma helt nära. Otilia och Hugo undveko hvaran
dra mera än någonsin. Cecilia var verkligen arti
gare, uppmärksammare och vänligare mot Otilia än 
förut, men till något innerligare eller bjertligare för
hållande mellan dem kom det dock icke. Amie fann 
väl för godt att elt litet uppehåll egde rum mellan 
dc båda vännernas uppbrott från Fagervik, men icke 
tillät hon alt något stort hinder lade sig i vägen för 
Otilias, och som sådant ansåg hon med skäl elt vän
skapligt närmande mellan Cecilia och hennes ”tante,”



ty Cecilia sade aldrig mamma, såsom Hugo. 
kars Cecilia! alt hon med sitt böjliga, för alla vin
dar svigtande sinne, skulle komma i dessa hårda, 
kalla händer, och vi kunna nästan säga detsamma 
om Hugo; ly Amie visste att så ombvärfva honom 
med sin tysta, besynnerliga, i mörkret vandrande 
makt,, att äfven han, åtminstone i sitt handlingssätt, 
ofta nog följde en impuls som hon i hemlighet och 
på tusen oförklarliga sätt visste att gifva. ”Men huru 
skulle nu denna Olilia ändå slutligen kunna aflägsnas? 
— tänkte Amie. — "Hon är ju så god? Allt ondt hal
kar utaf henne, får ej fäste hos henne; mot henne 
vore det ej värdt för Cecilia att sätta sig upp, såsom 
mot fröken Laura.” Nej, del kunde minsan taga en helt 
annan vändning hos Hugo, det måste man, som sagdt 
är, akta sig för, ty hvad han ogillande såg, men 
dock förblef passif för, emot Laura, det skulle må
hända väcka hans ovilja till den yttersta grad, om 
Olilia vore föremålet derför. Hans slumrande kraft 
skulle då, såsom man förut antydt, på en gång vak
na, och Amie visste mer än väl att när den makt- 
egande blott en enda gång börjar känna sin makt, 
och afskaka de bräckliga bojor som vanor, undseen- 
den, ställningar och förhållanden pålagt, blir den 
mera despotisk än någonsin, och detta var hvad 
Amie allra mest fruktade, väl vetande att Otilias 
makt öfver Hugo ännu var alldeles för stor, att pa 
ringaste sätt kunna trotsas. Derför måste hon den- 
na gång nå sitt mål på en helt annan väg.

r



Amie behöfde ej länge att fundera: snart nog visste 
hon så perfekt att tillvägäbringa små skärmytslingar 
mellan de unga makarne, och det -— — alltid 
för Olilias skuld, och visste dessutom så behändigt 
att låta detta framskymta till Otilia, fy det var just 
på denna senares goda hjerta och rättskänsla som 
Amie nu stödde sitt hopp. ”Hugo är ganska ond 
eller garfska missnöjd med dig, Cecilia” — sade hon 
ibland — ”för det eller det som du glömt eller icke 
iakttagit mot Fru W.” Cecilia som ännu verkligen 
höll utaf Hugo så mycket som hon det kunde, bör
jade då gråta. Måltidsstunden var för handen: Ce
cilia kom till bordet med förgråtna Ögon. Otilia såg 
både ledsen och förvånad ut, men efteråt visste 
Amie så väl att slå fram för Otilia huruledes ”det 
goda barnet led af Hugos ovilja mot henne, för den 
eller den försummelsen mot Otilia, som visst inga
lunda var med vilja gjord, utan blott med barns
lighet och oförstånd.” Dessa små tilldragelser för
nyades ofta under tusen olika former, och ofta spe
lade Amie sina kort så väl, att hon ej ens behöfde 
öppna mund i saken, utan tycktes blott vara en 
stum, alldeles liknöjd åhörare, och ibland hvarken 
horde eller såg hon hvad som föregick. Sålunda 
hade posten en dag i October längre än vanligt 
dröjt att komma, och dessa postdagar, de utgjorde 
nu som fordom, fast under så olika former, en af 
Olilias få förnöjelser. Hon väntade bref både från 
sin kära Laura och sin lilla Elisa, och hade just
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denna dag visat sig litet orolig öfver att postbudet, 
troligen i anseende till de djupa, dåliga vågarne, och 
posternas sena ankomst till X., så lät vänta på sig- 
Hugo hade flera gånger skickat ut och låtit fråga 
efter ont ej postbudet hördes utaf. Cecilia hade 
skrattat åt detta, och brytt Hugo för hans otålighet, 
att låta fråga beständigt, fast han uttryckligt sagt 
till, att man genast vid budetä ankomst skulle un
derrätta honom derom ; men Hugo skrattade intet, 
utan sade något stickande till Cecilia öfver hennes 
ganska rättvisa anmärkning, hade den bara icke va
rit beledsagad af skratt. Cecilia såg ned, och såg led
sen ut. Otilia plågades, ty hon visste så väl att allt 
detta var för hennes skuld. Emellertid började det 
lida långt på aftonen, thé-timman slog; detta dagens 
sista mål förtärdes tyst, och hvar och en ämnade 
att gå till sig, efter ett enformigt ”Godnatt.” Ingen 
talade mera om posten, alla tänkte derpå. Så snart 
Otilia, som bröt laget och först gick sina färde, lik
väl var gången, kom den efterlängtade posten, och 
väskan inbars genast till Hugo som ännu var i för
maket.

— Se der! — sade han — der har mamma bref 
från både tante Laura och Elisa. Ach, hvad hon 
skall blifva glad! Söta Cecilia — fortfor han, upp
stigande från sin plats — laga att någon genast går 
upp till mamma med dem.

Sjelf gick Hugo in i sina rum, dels emedan han 
alltid brukade det om aftnarne, när man skiljdes i
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förmaket, dels för att der ostörd få genomläsa sina 
atlärsbref, sådana en stor landthushållare alltid skall 
få, han måtte vara i goda eller daliga omständighe
ter. Hugo ville göra detta i ro, ty som Cecilia fått 
flera bref om baler och nöjen i X. visste han så väl 
att hon skulle snattra derom med Amie, som heller 
icke var gången till sig när posten kom. Vid Hu
gos tillsägelse om Otilias bref, hade Cecilia, under 
fullt skratt åt en befängd skrifvelse från Robert — 
brödren studenten — och utan att blicka upp från 
dessa rhapsodier, räckt upp handen för att draga 
på klocksträiigen åt någon af betjeningen, gjorde 
det äfven kanske, men då ganska lamt, och följden 
af alltsamman blef — alt ingen tjensteande hörde 
ringningen, och att Cecilia, kiknande åt sina roliga 
bref, glömde bort alltihop och slutligen i distraction 
kastade både sina och Otilias bref i en stor sykorg, 
lade fullt af söm deröfver och gick, med korgen 
i hand, in i sin sängkammare. Amie påminde om 
intet, och vi vilja ej ens säga att hon såg hvad Ce
cilia under sitt skrattande och pratande af förseelse 
gjorde.

Andra morgonen vid frukosten förvånades Hugo 
Öfver att Otilia icke helsade honom från Elisa, ickc 
från Laura, men såg tyst och nedslagen ut. Hans 
hjerta, mjuknande allt mer och mer för alla minnen 
af fordom, beklämdes af detta, men han förblef tyst 
och tankfull, som han nu alltid var, när något grämde 
honom. Han lopp icke mera med öppet hjerta och
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fullt förtroende till Otilia, nedlade sitt bekymmer hos 
tienne, sökte och fann tröst. Äfven öfver Otilia hvi- 
lade stort bekymmer denna morgon, det syntes tyd
ligt, och det fortfor hela dagen. När aftonen kom 
och man åter satt omkring arbetsbordet i förmaket, 
uppstod, efter förtärdt thé, en lång, tung tystnad. 
Hugo satt och funderade på hvad orsaken väl kunde 
vara att Otilia icke nämnde något ur sina bref från 
Laura och Elisa, och ville derför, af någon förnär
mad känsla, icke fråga efter hvarken den ena eller 
den andra. Otilia sydde, Amie stickade, men Ceci
lia gäspade helt oartigt och såg på Hugo som tank
full plockade på sin klocksnodd, som, virkad af Oti- 
lias hår, nu började gå litet sönder.

— Jag får lof att skaffa dig en annan snodd, el
ler får du skaffa dig en kedja till din klocka, ty den 
der trasiga, är för stygg och otäck nu — sade Ce
cilia. Otilia såg djupare ned på den lilla fyra tums 
stora mössan, som hon broderade åt sin Elisa. Hugo 
kastade en mörk och förebrående blick på Cecilia, 
sägande:

— Nej tack! Denna skall sitta q var, så länge en 
bit håller deraf.

— Än om du tappar hela klockan? — sade Ce
cilia, som ej brydde sig om eller såg Hugos blick, 
eller förstod tonen i hans svar.

— Så får det blifva dervid — genmälte han.
Amie harskade sig, lika som ville hon öppna sin 

mund, för alt gifva samtalet en annan vändning, att
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icke en deball i detta ämne måtte uppstå. Men 
detta sitt företag gjorde hon så tydligt för Otilia, 
just som ville hon dermed säga. jag skall laga att 
den stackars lilla Cecilia ej får uppbära Hugos miss
nöje öfver något som hon ej vet eller förstår.” Så 
ungefär talade hennes blick, när hon till Otilia vände 
följande fråga :

__Nå, huru må vår lilla hjertans söta Directeur-
ska och Fröken Laura? Hennes nåd fick bref af 
dem båda i går, som jag förmodar.

__Nej, jag fick intet det — svarade Otilia sorg
set — Jag satt länge uppe och väntade i går aftons, 
men posten var väl tom för mig, efter jag icke hörde 
ulaf något.

Hugo såg häpen och missnöjd på Cecilia.
—• Fick tante intet sina bref i går aftons? — frå

gade denna rodnande, oaktadt hon nu tydligt kom 
ihåg att hon glömt uppskicka dem.

-—Nej visst icke —- svarade Otilia, och säg för
vånad upp pä Cecilia.

— Ja kors! då kom det väl inga heller — sade 
Cecilia litet förlägen, och trampade Hugo sakta på 
foten, för att han skulle tiga, och låta saken bero 
till nästa postdag. Men Hugo var denna gång alls 
icke fallen för alt. tiga, helst han — som så väl 
kände Otilia — tydligt såg att hon märkte Cecilias 
menande blick på Hugo, och förstod att något var 
ä färde.
_Hvad f—n är det här för slarf! — sade Hugo
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med ljungande, manlig blick och röst — Ilvar iiro 
mammas bref som jag bad dig skicka upp? Ilade 
jag trott det skulle uträttas pä det sättet, så hade 
jag väl gått upp med dem sjelf.

— Ach, Herre Gud ! — stammade Cecilia, och bör
jade leta öfver allt — Det är väl intet så farligt! 
De kunna ej vara så långt borta heller, de kunna
väl icke sjunka heller------- och detta under ett
sort skratt, för att blidka Hugo. Men ach! Under
stundom retar skralt, långt mer än det blidkar. Oll- 
lia teg som en bildstod.

— Jag ber dig som en godhet att jag slipper detta 
odrägliga skralt — sade Hugo, som vände upp och 
ned på allt hvad som fanns i rummet för att leta. 
Afven Amie gick omkring och letade, ref upp gamla 
gravyrer och lithografier, som ingen sett på under 
detta åratalet, samt tittade bakom alla soffdynor.

— Gören eder icke allt detta besvär, mina goda 
vänner —- sade slutligen Otilia, som var i alla möj
liga afseenden ledsen för denna händelse, och som 
såg huru Hugos vrede steg för hvar minut, och vid 
hvarje fruktlöst försök alt finna de förlorade bref- 
ven. — Låtom oss nu — tilläde hon småleende, taga 
saken helt lugnt och kallt, som Jacob Ärlig: brefven 
få vi nog reda på; lat oss nu vara stilla och tänka 
efter om nagra saker funnos inne, här på bordet 
när posten kom, och som man sedan tagit ut.

Nu bleknade Cecilia och slutade alt skratta.
— Kanske jag kastat dem i min svkorg — sade



— 423 —

hon och sprang häftigt in åt eie inre rummen, dit 
hon burit denna den föregående aftonen.

Alla tego väntande. Men när Cecilia återkom var 
all blekhet borta, och hon skrattade omåttligt, hållan
de en mängd sammantullade papperslappar i handen.

— Cecilia! — sade Hugo med högsta manliga all
var, men utan all hetta — om du icke vill reta mig 
och förolämpa mamma, så låt bli att skratta, och 
tala om hvad detta olidliga slarf vill säga, —ty han 
fann mer än väl att dessa trasiga lappar voro öf- 
verlefvor af Otilias så efterlängtade bref.

Under ett förgäfves återhållet skratt, berättade nu 
Cecilia hur hon aftonen förut bedt Lisette gifva sig 
sina egna bref som lågo i sykorgen, samt deraf gö
ra papiljotter. Detta hade Lisette gjort, och då ta
git de öfversta brefven så godt som de understa, 
och i halfmörkret ryckt upp dem, oaktadt de voro 
förseglade. Allt delta var kanske mer än Amie be
räknat, ehuru hon varit inne under hela förloppet. 
Men allt nog: Hugo blef halft ursinnig, och ju me
ra Otilia talade till Cecilias försvar, dess ondare blef 
han, och ord undföllo honom slutligen om ”huru han 
led,” huru han saknade hvad som varit, och hur 
han aldrig ”stod ut med detta,” med mera dylikt. 
Otilia blef, af allt detta sammanlagdt, grufligen ängs
lig, skolade upp Hugo för den ohyggliga vanan att, 
Här man är ond och uppbragt, säga hårda, bittra 
ord, hvaraf man lugn, icke tänker ett enda. Cecilia 
teg och försökte alt sammansätta lapparne till ett
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helt, men Hugo, i öfvermåtlet at sin harm och fin
nande det indelieata i detta, tog alltsamman, och af 
misstag äfven Cecilias lappris-broderi, och kostade 
in det i den halfbrända brasan, sägande:

— Åtminstone kunde du hafva så pass mycket 
finkänsla, min kära Cecilia, att du icke rågade ditt 
oförlåtliga slarf med en indiscretion.

— Mitt broderi! Min krage som Julie skulle ha i 
julklapp! — ropade Cecilia, och utbrast nu först i 
högljudd gråt.

Ämie hade redan lemnat hela bataille-fältet, och 
dragit sig undan för att, som alltid, kunna få vara 
rätt neutral. Olilia gjorde sig färdig att göra det
samma, väl bemärkande, och det med djup smärta, 
att hennes närvaro gjorde möra ondt än godt. Men 
när hon kom till yttre dörren, ilade Hugo efter hen
ne, höll henne qvar, och sade i en viss förtviöan 
lik den han så ofta visade fordom, men mera in
gripande nu i Hugos mera manliga förhållande : ”Oti- 
lia! Otilia! Fly mig icke! Tag upp mig åter i ditt 
lrjcrta! Jag förgås på detta sätt!'1

Cecilia hade i grutlig vrede öfver ”sin krage” sprun
git in lör att beklaga sig för Lisette öfver denna 
olycka, och gråta med henne deröfver; ty hon hade 
redan förtrott henne olyckan med brefvcn, och med 
henne skrattat deråt. Otilia var således allena med 
Hugo. Hennes hjerta ville spränga sig ur bröstet, 
men med all den fattning hvaraf hon var i stånd- 
sade hon: ”Hugo! min goda, älskade vän! Jag k än-



ner ieke igen dig, eller rättare sagdt: jag trodde alt
en sådan scène, ett sådant utbrott aldrig mera kunde 
ega rum, och att ditt förnuft — • ”

— Tala ej om mitt förnuft — sade Hugo med 
vildt rullande ögon — bredvid dig, Otilia, har jag 
aldrig något förnuft. Jag förgås af dessa dagliga
qval ! Jag har försökt------- jag har bjudit till--------
jag har —-------

Men mera hörde icke Otilia. Med våld lösgjorde 
hon sig från Hugo, och gick upp till sina rum, och 
från denna stund var hennes beslut taget, och det 
ändå långt oryggligare än Lauras.

Ilvad som föregick inom Otilia under den länga, 
sömnlösa natten, det förbigå vi alldeles, ty bland 

' dessa åskor af smärta som förbryllade henne var 
dock ångren öfver en och annan ljus eldblixt ur 
molnet hvad som plågade lienne mest, och lade sig 
tyngst på samvetet.

Andra morgonert när Otilia nedkom till frukosten, 
var Amie värdinna derför, och hvarken Hugo eller 
Cecilia voro närvarande. Hugo hade längesedan ri 
dit bort, sades det, och Amie förtrodde halfhögt el
ler på fransyska till Otilia: ”Stackars vår lilla Cecilia! 
Hon har gråtit hela natten, och mår deraf så illa. 
Hon var bra oskyldig i denna ledsamma händelse. 
Hennes nåd förlåter henne väl, fast hennes man icke 
vill göra det?”

— Vill Hugo icke förlåta Cecilia? — sade Otilia
III. 25
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med djup sorg — O, min Gud, hvart skall det taga 
vagen!

— Ja, det vet blolt den gode Guden — svarade 
Amie — men olyckligare göra de hvarandra för 
hvar dag, på detta sätt, om de så skola fortfara.

— Ah nej — sade Olilia med full och ren öfver- 
tygelse om sanningen af sina ord — det fortfar icke, 
det får icke fortfara så. De äro båda goda och väl
tänkande. Ach, ännu kan nog allt blifva godt och 
bra: de äro ju så ungal Det skall blifva godt, och 
Amie skall försöka att göra hvad hon kan hos sin 
lilla älskling att det goda barnet ej så förtretar Hugo 
med sitt skratt. Ilon menar ej illa dermed, men jag 
som känner Hugo, jag vet sä väl hvad som plågar 
honom. I går aftons var det bara detta skratt som 
retade honom. Han är ännu sjelf för mycket pojke 
att kunna fördraga en liten barnslighet, när han tyc
ker den kommer i otid. En stadgad man öfversåge 
och bedömde detta helt annorlunda, men Amie som 
förmår inverka på Cecilia bör visst väcka henne på 
detta. Jag hvarken kan eller bör det, och får kan
ske snart nog icke tillfälle dertill heller.

— Ach — sade Amie, förtjust öfver detta sista 
ord, och fattande Otilias hand som hon kysste — 
englagoda varelse, tro mig, jag skall lägga på hjertat 
och alltid minnas dessa ord, samt använda dem till 
vara unga makars väl. — Och det besynnerligaste 
af allt är, att Amie denna gång verkligen menade 
hvad hon sade. Otilias tårar flöto, och under det



langa samtal som na vexlades i ämnet, liksom al- 
trädde Otilia alla sina rättigheter, äfven de sista, de 
fa som återsfodo henne öfver Hugo, till en annan, 
men hon var glad att denna andra var en så god 
och det unga paret så iillgifven vän som: Amie, och 
■-------— äzina en besynnerlighet: deruti misstog sig
icke Otilia så alldeles.

Efter frukostens och det långa samtalets slut skyn
dade Otilia upp till sig. Hon såg sig om i de väl
kända trapporna och gångarne’, liksom skulle hon 
säga: jag vandrar här icke många gånger till. Upp
kommen i sina rum, kände hon något af landsflykt, 
af förvisning och bannlysning. Hon tyckte sig vara 
dömd till allt detta, och den hårda, hårda domaren
till så mycket qval------- det var hon sjelf. Hon
framgick till ett fönster, blickade ut åt den höstlika 
taflan, såg sjön, som, grå och orolig, vräkte sig upp 
och ned, såg de gula löfven yra för vinden, och 
hörde trädens susande öfvergå i ett sorgligt hvi
nande som tycktes säga: ”Det är höst.” Ocfa höst var 
det : höst i naturen, höst i Olilias hjerta. ”Jag måste här
ifrån” — sade hon långsamt för sig sjelf, ”jag borde det
denna dag — — ty hvem vet-------ach! hvem vet!
i morgon är det måhända for sent. Ja, jag måste,
men hvar skall jag väl taga förevändning! Sanningen,
den rätta orsaken?------------Nej, icke denna gång.
Det går ej an. Jag förvärrade blott hvad jag ville 
förbättra.”

Der, borta i den gulnade, glesnade alléen kom nu



— 428 —

Hugo sprängande på sin eldiga liäst. Det gick fort, 
men det säg vildt och ängsligt ut. Otilia visste sig 
vara osedd, hon betraktade honom ån en gäng med 
denna blick, hvarmed man ser blott ett enda före
mål i denna verlden. lian kastade sig af hästen. 
Hans rörelser voro behagliga och ädla, lika som det 
ädla djurets som nyss burit honom. Men hästen såg 
så glad och liflig och dansande ut. Ryttaren dere- 
mot mörk och vemodig. !!0 Hugo, Hugo !” — sade 
Otilia, och sträckte armarne emot honom bakom täta 
gardinen —- ”0 min Hugo, barn af min själ, arfvinge 
af mitt hjerta, hvarför skall jag icke redan vara en ; 
ande, utan en meiisklig varelse, med menskliga kän
slor! Hvarför skall jag icke våga, icke böra öppna 
min famn för dig, mitt hjerta, mina tankar, mina sor
ger? Hvarför skall jag se mig tvungen att noka dig 
den tröst, de råd jag kunde gifva dig? Hvarför skall 
jag icke våga söka min tröst hos dig? Hvarför skola 
vi nu så obarmhertigt skiljas, ryckas från hvarandra, 
brytas itu? Jo, för att vi älskat hvarandra, och det 
för mycket! 0, att ett ”for mycket” af kärlek kan 
finnas ! O, alt jag snart finge sväfva i de rymder 
der ”för myckel” eller ”för litet” ej finnes! Men här
ifrån måste jag.” Hon kastade sig ned i den samma 
lilla soffa som fordom stod i kabinettet, satte hän
derna för ögonen, och började tänka, — — tänka- 
0, hon var nu så allena med allt.

”Jo, del blir bra” — sade hon slutligen, efter en 
lång stunds djupt grubblande, tog händerna från an-
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letet och drog en djup, bottenlös suck — :,det blir 
bra! Så skulle jag göra.'’ Äfven hon såg sig tvun
gen att nyttja något af konst, men ach! till hvilket 
andamål? Jo, endast för att dermed befrämja Hugos 
lycka och väl. icke det ringaste beräknadt på henne 
sjelf. Hon ville bort, hon borde det. Hon kände 
att det var nödvändigt för Hugo, för Cecilia, för de
ras husliga lycka och trefnad. Sig sjelf brydde hon 
sig icke om, men hon hade en instinktlik god kän
sla som äfven för hennes egen skuld jagade henne 
bort i ett långt fjerran. Ilon skulle således lemna 
Fagervik, men huru? Att genast sätta detta förslag 
i verkställighet, sägande Hugo ett tyst ”hvarföre,”

■ på samma gång som ett evigt farväl, hade visst sma
kat hennes hjerta väl, och varit detta öppna, rena 
spel som hon i alla sina dagar begagnat. Men det 
gick icke an i nuvarande omständigheter. Hvem vet 
om icke Hugo, tillskrifvande denna hennes flykt den 
billiga harm, hon kunde känna öfver Cecilias barn
sliga och obetänksamma uppförande, deraf kunde fått 
ett agg till sin unga maka, hvilket sedan måhända 
växt och tilltagit och slutligen, likt lavinen, begraft 
hela deras husliga lycka. Och Hugos lycka, se der 
hela Otilias mål, kosta livad det ville af uppoffring 
och förställning. Hon måste således taga någon före
vändning, och emedan hennes broders bref alltid 
slutade med de vanliga, kända orden: ”Nu tycker 
jag, att sedan fru syster,” o. s. v.; emedan Hugo 
sett detta bref och småskrattal dernt flerfaldiga gån-
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ger, och emedan hon nu snart väntade ett sådant 
bref från denna broder , föresatte hon sig att låtsa 
om intet, tills denna skrifvelse anlände, och att 
till dess tala nr en ton som ämnade hon dröja 
på Fagervik i alla sina dagar; men när brödrens 
bref ändteligen komme, föregifva att hon måste hör
samma hans enträgna begäran, för några månader. 
Hon kunde sedan efter hand förlänga dessa till ett 
alltid, eller till en långt aflägsen tid, då hon kände 
vinter i sitt hjerta, och ieke, som nu, stormande höst, 
och då åldrens vinter dessutom strött sin obarmher- 
tiga snö öfver hennes rika loekar, så att dessa ej 
mera påminde Hugo om vår och glödhet sommar.

Till middagen bemannade hon sig med mod, med 
förställning, med klokhet, lugn, försigtighet, och —
------- munterhet. Det sista var nästan svårast att
samla ihop, men det gick: det var ju för Hugo! Hon 
ångrade mycket det obetänksamma ord, om att af- 
lägsna sig, hvilket hon yttrat till Amie, och föresatte 
sig att utplåna hela dess verkan. När hon nedkom 
i salongen, gick hon genast fram till Cecilia, som såg 
sur, ond och tvär ut. Ilon tog den unga frun vän
ligt om lifvet, oakladt denna likasom litet stretade 
för att ovänligt vrida sig undan; men Otilia släppte 
henne icke, utan sade, med detta godhetsfulla och 
behagliga leende, som kunnat göra en sten mjuk :

— Intet se mörk och mulen ut på mig, min lilla 
sonqvinna! Intet var långsint och missnöjd med nå
gon, när en ny dags sol har grytt! Länge sedan har
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jag glömt och förlåtit att dina vackra lockar kostade 
mig mina kära bref, och då bör du ju äfven förlåta 
mig som vållat allt detta, samt Hugo som blef litet 
stött för denna din ofrivilliga papiljoltering, och som 
sedan i misshugg, i sin tour, kastade in din halfbro- 
derade krage i kakelugnen.

Cecilia svarade intet, ulan jemkade och vred sig 
bara för att slippa undan Otilia, och detta med tvär
het och köld.

— Nej, jag släpper dig intet ändå — sade Otilia 
och kysste henne på pannan —• jag gör med dig 
som med min lilla Elisa när hon var barn : hon fick 
ej gå ifrån mig, förr än hon var rikligt god och glad. 
Nu måste vi alla förlåta hvarandra. Jag har länge 
sedan förlåtit både dig, Hugo och Amie, som bara 
såg på. Förlåt du nu mig och Hugo 1 Sedan blir 
det Hugos tour. Och sist Amies, för att vi alla tre 
gjort henne en ledsam och tråkig stund.

Cecilia bara teg och skrattade intet, nu just då 
det så väl hade passat.

— Ja, mammas förlåtelse — sade Hugo som hit* 
tills blott varit en stum åskådare af denna scène — 
den tackar jag alltid för, och den behöfver jag tills 
— — jag dör. Men tänk att Cecilias är jag lika 
nöjd om, emedan jag sannerligen icke vet mig gjort 
henne något emot, mer än den der lappris krag- 
lappen.

—- Du liar varit ond på Cecilia och missnöjd med 
henne -— sade Otilia förebrående — och det är nog
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för ett älskande hjerta. Och huru kunde du väl 
egentligen blifva ond på henne? Det syntes ju i allt 
huru litet hon velat göra illa, göra dig eller mig för 
när? Man måste väl se till menniskors intentioner, 
och icke till deras ofrivilliga handlingar.

— Ja — sade Hugo — men Cecilia skrattar alltid 
när det illa går, eller när det illa passar, och det 
betyder intet godt, det gör du aldrig, det har du al
drig gjort — — Nej tystl dyraste mamma — fort
for Hugo, som såg att Olilia ville svara — jag vet 
m val hvad du vill säga, du vill nu återigen tala om 
’dina år,” dessa stötestenar---------- Hugo höll plöts
ligt inne, men fortfor nästan i en ny ton: — Men 
Elisa var ju långt yngre än Cecilia nu är, icke skrat
tade hon så der! Hon skrattade när det höfdes och 
var allvarsam dessemellan.

En tår smög i Otilias öga, men hon blinkade bort 
den.

— Det är allt för roligt — sade Cecilia, ond och 
stött, men ändå halfskratlande — att blifva så der 
förmånligt jemnförd.

— Ach, j aren tvenne barn, båda två — yttrade 
Otilia småleende, och med föresats alt vinna sitt än
damål - Hvarken Hugo eller Cecilia hafva här al
lena rätt eller orätt, och jag, jag som är en orsak — 
Gud må vela, mot min vilja — till detta lilla groll, 
jag är den som påminner eder meningen i Skaldens 
ord, att: ’Litet gnabb ibland, skadar aldrig grand,” 
blott man snart och uppriktigt sonas, medgifvande
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å ömse sidor små fel; ly den som det icke gör, har 
dock de största deraf. Se sä, mina kära barn! Hä
danefter blir jag icke en tyst och främmande fru, 
som jag nu hittills det varit, ulan en slags fiskal, 
som uppriktigt säger min tanka, både till den ena 
och andra af eder, säger när jag tycker eder hafva 
orätt mot hvarandra, mot mig och mot alla andra. 
Utan ett sådant förhållande blir det odrägligt att lefva 
tillsammans, och det hafva vi ju kommit öfverens 
om att göra, åtminstone har detta varit min mening.

Amie säg hastigt upp, men ingen kunde förmärka 
hur lurad på confecten hon kände sig. Emellertid 
lyckades det verkligen Otilia att få det unga paret 
goda, glada och muntra, erkännande båda livad de 
felat och hvad de borde taga sig till vara för i fram
tiden. Cecilia var rätt söt, när Otilia ändteligen be
segrat hennes ovilja. Hon sade sig så gerna vilja 
men stundom omöjligen kunna afhålla sig att skratta, 
försäkrande att om man velat dräpa henne den fö
regående aftonen, hon ändå ej kunnat med allvar
sam mine kommit in med papiljotterna. Hugo kunde 
icke begripa eller fatta detta, men Otilia försökte alt 
rikligt göra detta barnsliga, lifliga, lekande lynne falt- 
ligt för honom, samt gifva det all den belysning af 
godt som var henne möjligt. Hugo gjorde ännu en 
invändning om Elisa, men Otilia lät honom icke tala 
ut, utan sade blott:

— Hugo skall aldrig jemnföra. Deruli ligger nå- 
! got så hårdi och kränkande. Elisa liar förtjenster
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som Cecilia saknar, och så tvärtom. Du Lief ju al
drig kär i Elisa, och det bevisar bäst att Cecilia 
hade behag för dig som Elisa aldrig egde.

— Ja, men jag tror att den som en gäng blifvit 
kar i Elisa, han —-------

Men här klippte Otilia tvärt utaf Hugos tal, och 
bevisade honom huru många företräden Cecilia hade
framför Elisa, och slutade med att som fordom-------
öfvertyga den lätt böjliga Hugo. Allt var nu mun
tert och gladt åter. Cecilia lade i sin yrhet något 
godhetsfullt som klädde henne obeskrifligt, och Oli- 
iia försäkrade Hugo att det fullkomligt låg i hans 
hand alt delta dagligen skulle ökas och befästas; 
men med godhet måste metamorfosen ske. Otilia 
kände en verklig tillfredsställelse öfver alt hafva 
vunnit denna seger öfver de unga makarne, och — 
— öfver sig sjelf, ty ofta hade Otilias ord vid delta 
tillfälle mera strömmat ur föresatsen än ur hjertat. 
Otilia talade mycket om små anordningar för vin- 
tren. Hugo som varit i en gräslig fruktan att Otilia, 
lika som Laura, slutligen skulle vilja lemna honom, 
var nu glad och upprymd, yr och ungdomlig; Ce
cilia likaledes och Amie lyckades alltid att spela 
hvad rôle hon ville, och Gud vet om ej den sluga 
qvinnan insåg Otilias plan, och således mera bidrog 
till än förstörde den allmänna förnöjelsen och en- 
drägten. Ungefär en vecka förflöt så här, en vecka 
som till och med bjudit Otilia en och annan glad 
och ljuf slund, ty något innerligare och förtroligare,



m mm

mindre spändt och bundet hade allt ifrån ”papil- 
jotls-dagen” som Cecilia skämtande kallade den, egt 
rum mellan Olilin och Hugo. Men Olilia kände för 
väl att detta icke alltid kunde fortfara, att det skulle 
falla eller — stiga, att förr eller senare nya orcaner 
skulle komma, från en eller annan sida, och att hen
nes beslut borde vara oryggligt.

Efter denna lugna vecka saltman tillsammans en af
ton, då posten ankom och medbragte ett bref från Kam
marrådet. Otilia tycktes läsa det med stor uppmärk
samhet, och när hon slutat, sammanvek hon det och 
lade det i sin kjol-ficka, i stället att räcka det till 
Hugo, såsom hon annars alltid brukade, ty dessa 
bref innehöllo vanligtvis endast några dyningar efter 
de stora affärsfrågorna, och alla sådana hade Hugo 
lika mycket om ej mera att göra med än Otilia. 
Hennes hjerta slog och hon såg tankfull ut.

— 11 vad skrifver morbror? —- sade slutligen Hugo, 
sedan han flera gånger slagit upp ögonen från sina 
egna bref och från ett par tidningar som han stu
derat, för att omärkligt betrakta Otilia.

— Åh, godt och vänligt bara — svarade Otilia, 
utan att se upp — just ingenting serdeles om affä
rer; men dercmot ber han mig om något som —- 
-------som hvarken är roligt alt neka, eller att upp
fylla.

— Hvad ber han om? — frågade Hugo blek 
nande.’

— Han vill — svarade Otilia, allt ulan att se upp
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från sin söm, I,y hon ljög så illa alltid, stackars Olilia 
— Han vill att jag skall komma upp till honom i 

• vinter.
— Så-å! — sade Hugo, med häpenhet och ängs

lan — Ali ja, det är väl bara den der gamla van
liga slutmeningen. Intet tänker mamma på detta?

— Det gör jag visst, min lilla Hugo, ty der kan 
jag uträtta något godt och nyttigt, och vintren är 
icke så lång. och —-------

— Ja, det var just det jag alltid tänkte — afbröt 
Hugo och sprang upp från bordet. — Käraste, dy
raste mamma, om du en gang reser, så kommer du 
aldrig igen. Del känner jag på mig.

— Hugo, Hugo — sade Otilia, och kände en gruf- 
lig motvilja att öfvertyga just denna Hugo om mot
satsen till rätta förhållandet, men hon ansåg detta 
för sin högsta skyldighet, och fortgick i sitt beslut 
med raska steg. — Min goda Hugo, var nu klok 
och förnuftig! Kom ihåg hur mången gång jag ön
skat mig att komma upp till detta Stockholm der 
jag icke varit sedan jag var barn, hur gerna jag 
vill se goda skådespel och mycket annat, huru lätt 
det nu kan låta sig göra, och huru ogent och nä
stan ovänligt det vore om jag längre nekade min 
bror hvad som på det hela ej borde vara någon 
uppoffring.

— Får jag se hvad morbror skrifver? — bad 
Hugo och räckte ut handen.

— Ah nej — sade Otilia suckande — det rör



hans barn, och dylika förtroenden bör man behålla 
för sig sjelf.

Hugo såg nästan ut som skulle han vilja säga: 
Det trodde jag just! Cecilia var artig och vänlig, 
såg hvarken ledsen eller just glad ut, men sade godt 
och skalkaktigt : ”Det der brefvet hade långt bättre 
passat till papiljotter.” Amie var gladast, men spe
lade den sorgligaste rdlen, ty Hugo var mera tank 
full och tyst än egentligen talande om sin smärta.

Man började nu tala om detaillerne för Otilias re
sa, och som den borde ske innan ångfartygen slu
tade sina resor, fick den icke uppskjutas. ”När 
skulle mamma då komma åter?” var Hugos bestän
diga fråga. Än låtsade Otilia ej alt höra den; än 
svarade hon: ”till våren;” än sade hon att om hon 
leddes "för mycket,” så kom hon ned till jul. Hugo 
tröstades något, och man skiljdes åt.

”Det är då gjordtl” sade Otilia, nar hon kom upp 
i tvsthet och ensamhet — ”Offret är fullbordadt; 
måtte jag nu blott kunna stå ut med samma ljum
ma, liknöjda, sorglösa sätt, ända till sista stund!”

Andra dagen utsattes resan, den skulle blifva den 
följande fredagen. Hugo hjelpte Otilia med diverse 
anordningar, som hon försökte behandla så muntert 
och likgiltigt som möjligt, men det var alldeles för
färligt för henne att icke ega någon till hvilken hon 
kunde förtro hvad som egentligen föregick inom 
henne. När man icke är en starkare eller kallblo- 
digare varelse än Otilia, så är den egna tillfreds-
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ställelsen of ver- en stor uppoffring ej alltid tillräck
lig- Hon kände ett behof af att kunna få kasta sig 
i Lauras famn, oeh säga: ”Detta har jag gjort för 
Hugo!”

Lauras bifall — hon kände det — skulle styrkt 
henne, och gjort hennes uppoffring mindre bitter och 
sönderslitande. Men inom eget bröst måste hon nu 
sluta allt: sin sorg, sin saknad af detta kära ställe, 
der hon känt sig så lycklig, der hon älskat och lidit 
så mycket, ty just sådant gör ett ställe kärt. Hon 
hade dessutom den aggande lankan på sina mörka 
utsigter för framtiden. Hon visste ej hvar hon skulle 
hamna, ej ens hvar hon ville hamna. Hon ville in
tet. Och värre än allt detta — — hon hade i sjelf- 
va botten af hjertat sin kärlek, som dock lefde un
der kolen, och som jagade henne framåt i de få 
ögonblick då den tankan framstod att Hugos och 
Cecilias lycka kanske ej behöfde delta hårda offer, 
utan ändå kanske kunde befästas. ”Nej nej! du 
måste fly!’! hördes då alltid en hemsk röst ur hen
nes själ, och hon flydde.
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tjugoförsta läsningen.
Der Hoffnung Kind? — Sie ist der Jugend Göttin! • 
Auch ohne sie zu leben lehrt die Zeit.

Amalie y. Imhoff.

Man var redan i sisla dagarne af October. Afto
nen före Otilias afresa var inne; den var mânklar 
och stormfri. Under förevändning alt se till sina 
blommor och gifva trädgårdsmästaren några före
skrifter, ilade Otilia ned i trädgården, och derilrån 
den kända vägen till sjöstranden. Den stora vat
tenmassan låg temligt lugn, dock bröto sig månstrå- 
larne i otaliga glänsande figurer på ytan af denna 
sjö, orolig och evigt böljande, likt menniskohjertat, 
så länge varm blod ännu flyter dit och derifrån. Oti
lia betraktade, stum och med tårfulla blickar, detta 
stora skådespel, denna tysta men dock så talande 
talla som hon måhända såg för allra sista gången, 
och en namnlös smärta intog henne vid tankan på 
den okända, dunkla, liknöjda lid hon gick til! mötes.
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Hon tyckte sig här stå allena i veritlen, vid verlds 
hafvets början och fasta landets slut. Ilon hade in
ga ord, ingen rätt redig tanka ens, för det qval som 
nedtyngde henne, hon hade blott sina tårar, de än
nu icke förrunna. Länge stod hon sä här, på en 
mossig sten, lutad mot en skroflig, hård trädstam. 
Hon kände icke hur genomisad af köld hon blef, hur 
hon dukade under för stundens förfärliga makt. Slut
ligen tillslöt hon sakta ögat och dignade ned, ur 
stånd att hålla sig upprätt. Men nu fattade henne 
tvenne starka armar, och hon kände sig tryckt till 
ett bröst, der ett hjerta slog förfärligt.

— Otilia! — sade Hugo, med en röst från fordom.
—- Säg icke mera! Släpp migl Låt mig gå! — ro 

pade Otilia på en gång stark och återvinnande al! 
sin fattning, och hon flydde Hugo, hon flydde sig 
sjelf, och inom några ögonblick stod hon åter uppe 
i sina rum, och tackade Gud att hennes afresa icke 
ändå kom ”för sent.”

Andra morgonen var grå och kall. Hugo var stum. 
mörk och dyster. Otilia påskyndade lörlärligt aire 
san. Både Hugo och Cecilia töljde henne till X., der 
hon skulle gå om bord. Hon gjorde så äfven, och 
det i fyrsprång, ty tiden led, och Hugo slod qvar 
på stranden och såg med samma vemodiga blick Oti- 
lias snabba aflägsnande, som man ser efter en för 
alltid flydd ungdom.



Fran denna stunden blifva vi ganska fåordiga, el
ler snarare: blifva våra ord skenande: Otilia låg nä
stan oafbrutet med slutna ögon nere i sin bytt, och 
räknade skoflarnes mjeltsjuka slag i den höstljkt bru
sande böljan. Hon låg så tills ångfartyget ändtligen 
landade vid Riddarholmstrappan. Hon såg sig icke 
mycket om, Olilia! Hennes broder tog emot henne 
med en blandning af glädje, förlägenhet och förvå
ning. Döttrarne sägo på den nya tanten lika som 
de sedan sågo på Oljvos oclj Professor Döblers kon
ster, Fru Fiir&tenhofls vaxblomster, Daguerreotypen 
och M:lle Taglioni: de begrepo ingenting af livad de 
sågo, men funno det vackert att se på. Otilia der- 
emot fann sitt stadslif, denna blandning af sparsam
het soin gömmer sig och frikostighet som ställes i 
dagen, af fåfänga och flärd, af håg alt lysa och flyta 
öfver, af småaktighet, afund och egoism, alldeles 
odrägligt. Hon visste väl att, här som annorstädes, 
det goda och ädla gömmer sig bland det nsla och 
låga, men hon hade icke mera någon håg att söka 
det, och hennes egen blick öfver tingen var för mörk, 
att de mångfaldiga ljusa sidorna skulle rätt klart 
framstå för henne; men skuggsidorne deremot föllo 
henne så bjert i ögonen, och hon hade till tröst icke 
mera sina blommor, sina berg, sina dalar, sin kri
stallklara, oroliga sjö, sina minnen och de stumma 
grafvårdarne öfver alla sina förhoppningar. Hon ha
de intet.

En kall, klar, månbelyst vinterafton smög hon sig 
Hl. ' 26
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alldeles allena ut. Ilon gick, ledd af sina barndoms
minnen — ty sedan den tiden hade hon ej varit i 
den stora staden — genom de långa, breda gatorna 
på Norr, hon ilade hastigt öfver Gustaf Adolfs torg, 
rädd och darrande öfver den stora bron, Mynttor
get och Riddarhustorget. Först på den långa Nyga
tan saktade hon något sina steg, och såg upp till des
sa för henne så tomma stenmassorna, ty de göm
de ej en enda van, ett enda hjerta som slog för hen
ne. Hon gick tankfullt och långsamt öfver slussen, 
skyndade sin gång Öfver Södermalmstorg, vek utaf 
åt Hornsgatan och sväfvade som en vålnad in på 
Maria kyrkogård till den klagande Svanens grift, och 
till den lilla trogna, sörjande hunden som då ännu 
icke fått hvarken sitt stora rykte eller sitt fatala namn, 
lånadt från Fransmännen, lika som den obetydliga
ste mode-artikel, utan som på den tiden lefde i tyst
het, gömd och glömd vid sin både gömda och glöm
da herres graf. Ett äldre, aktningsvärdt fruntim
mer, som tog någon vård om det lilla sörjande dju
ret, hade händelsevis kommit att nämna något der- 
om för Otilia, som dervid fastade långt mera intres
se än vid så mycket annat som hon hörde och såg, 
utan att ens tänka derpå. När hon inkom på kyr
kogården som vid denna stund var alldeles folktom, 
när man blott räknar dem som vandra ofvan jord, 
framgick hon till Stagnelii graf, lutade sig mot grif
fen, hvilade der ut ett ögonblick, och sade blott till 
sin stumma värd: ”Du sofver i frid! Sail du! Du
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fick ändå ro slutligen!” Hunden lockade hon till sig; 
han slickade hennes händer, han tycktes finna väl
behag i hennes smekningar, men snart återvände 
han till den lilla grop invid grafven som han med 
fötterna krafsat upp i den kalla snön, och Oliliq sa
de med förfrusna tårar på kinden: ”0, du lilla djur 
jag afundar dig! Om jag åtminstone hade en graf 
att ligga bredvid, dit inga jordiska minnen följde mig! 
Om jag kundo känna detta samma hopp som du, 
hvar gång en ny graf öppnar sin svarta-famn! Men 
jag har intet!” Plötsligt besinnade hon sig dock: 
”Och jag vandrar öfver de döda, och glömmer att 
jag har döden! Jag har ju ändå en förhoppning qvar, 
som ej skall svika!” Och hon vandrade hem. ”Hem!” 
Ach, hon egde ju icke mera något hem, hvarken 
för sig eller sitt hjerta!

\id sin återkomst till brödrens boning fann hon 
flera bref som posten medfört. Hon bröt dem och 
läste:

”Min dyra, älskade Otilia! (skref Laura) Du känner 
”dig, då lika som jag, blott lefva till hälften bland 
”dessa nya, främmande anleten. Du står lika som 
”jag icke ut dermed; jag förslår det så väl, fast du 
”ej tydligt säger ut det. Främmande folk är ett för
träffligt folk stundtals, då och då; men att lefva dag
egen med, äro de fasliga. Jag föredrager ett surt, 
"tvärt ord af dig långt framför tjugo söta af dessa, ty 
”jag tror åtminstone på ditt. Nej, nej, det duger icke!
’ Knappt, torftigt och fullt af små nya mödor och för-
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”sakelser blir väl kanske vårt lif, men vi muste haf- 
”va ett fjäll som är vur t, ditt och mitt. Yi mäste 
”vara tillsammans. Lifvet blir oss annars en börda, 
”och det lönar ej alt så fasligt streta derpå, ty det 
”är sannerligen icke mycket värdt, och dragés, lika 
”som alla tunga lass, bättre tvåbet än enbet. Innan 
”du vet ordet utaf, ser du mig stå framför dig, och
”sedan —------- blir väl någon råd. Om vi äro
”dumma och trögtänkta hvar för sig, så äro vi dock 
”ett geni tillsammans;” och,dylikt af detta den verk
liga vänskapens språk, som ur Lauras mund hade 
en alldeles magisk förmåga öfver Otilia.

Elisa skref:
”Det är så mycket som jag i dag har att tala om, 

”fråga, redogöra och berätta för dig, goda, älskade 
”mamma! Allt sedan det der långa, superba bret- 
”vet som blef papiljotter i Cecilias vackra hår, har 
”jag varit alldeles som litet modstulen, när jag skulle 
”skrifva, ty det var just mitt mästerverk i den cal- 
”ligrafiska vägen. Inga staf-fel, inga utsuddningar 
”och kludder, ingen glömd komma eller punkt, ännu 
”mindre några bokstäfver, alldeles inga fruntimmers 
”tankstreck. Ingenting af allt detta, som jag vet pi- 
”nar mamma så mycket, och som säkert förekorm 
”mer i detta, ty nu —• — sjunger min lilla alnslånga 
”Otto ur en helt annan och långt mera befallande 
”ton än min tre alnars långa, goda och älskade Gu- 
”staf. Om mamma bara såg med hvilken förtjusning 
”han leker med Otto, hyssar honom upp och ned,
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”och gör upp planer för hans framtid, den ena lju- 
”sare än den andra, och ser honom redan som en 
”favoriserad älskare hos lilla Fröken på Fagervik (om 
”det någonsin blir någon sådan)! O, min goda, älska
nde mamma, hvad jag är genomlycklig ! När väg
enen rullade utaf från detta kära, kära Fagervik, så 
”trodde jag dock icke på hälften af den trefnad, 
”det lugn och den rena lycka som mött mig i mitt 
”nya hem. Men som jag har en obetydlig förmåga 
”att beskrifva hvad jag dock känner vara lifvets re- 
’naste poesi, så — —- tiger jag dermed, och säger 
”blott nu, såsom i alla mina föregående bref (äfven 
”papiljotts-mästerverket): Mamma måste till somma
ren komma och se sjelf. Andra-mammas små öfver- 
rum sta och vänta dig och tante Laura till sommaren 
ty hon bor nu sjelf uti lilla Eremitaget, der gamla 

”faster slutade sina dagar. I början tyckte ej vår 
”goda mamma mycket om denna flyttning, men då 
”min gode Gustaf lät reparera och modernisera allt, 
”så väl inom som utom hus, fann hon sig slutligen 
”dervid, när hon såg huru väl vi behöfde öfver- 
”rummen, och huru roligt det var att hafva sitt eget, 
”så der alldeles för sig sjelf. Men litet spökrädd är 
’hon ännu, och jag vill icke just klandra henne för 
”detta, ty om bara gamla faster dött der, så hade 
det väl fått stå sitt kast, men alt Börta fjorton da- 

’gar derefter skulle stå lik i samma svarta rum, der 
hon alltid spökade som lefvande, det var litet för 

”mycket af det hemska slaget. Men sommaren och
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”de granna, rosiga tapeterna, och de nya, ljusa golf- 
”ven, och de upphuggna fönstren komma väl alt så 
”småningom fördrifva denna mammas lilla (erreur pa 
”nique. Tante Laura har dessutom skriftligen genom 
”mig lofvat att ”läsa bort” alla andar till sommaren. 
”Mammas fot är ännu icke återställd, så alt hon ej 
”kan springa och gâ så ferait som förr, men det 
”gör mamma mycket trefligare och angenämare än 
”förr, ty när vi nu någon gång börja ett allvarligt 
”samtalsämne, kunna vi äfven få ”tala det i botten,” 
”som tante Laura säger, utan att mamma flyger ut 
”och in tjugo gånger. Men allt detta skall min lilla 
”mamma Otilia sjelf se till sommaren, lika som ock 
”min goda väninna Anna, hennes förträffliga man 
”och små englar till barn. De hafva en liten flicka 
”som är nästan lika gammal med vår Otto, och som 
”jag stått fadder till, och Anna, som ej vet mina och 
”Gustafs planer med den lilla ännu alldeles ofödda 
”på Fagervik, hon kallar sin lilla flicka för Ottos fäst- 
”mö; men jag ämnar sjunga så många vaggvisor om 
”denna ”jungfru i rosengård,” denna ”lilla fröken på 
”Fagervik,” att Ottos hjerta redan från vaggan skäll 
”fastna i hennes garn. Min Gud, hvad det skall 
”blifva roligt att se mamma jollra med lilla Otto, och 
”tante Laura hyssa honom upp i taket, och säga de 
”roligaste saker till och om honom!”

Så här, och längre ändå skref Elisa, och i hennes 
joller låg detta rena barnasinne som icke behöfver 
att skratta för att visa sin förnöjelse, icke alt bruka



— 447 —

höglrafvande ord för att beskrifva sia lycka, ty den 
ligger just och speglar sig och solar sig i delta jol
ler, under hvilket mera allvar ofta gömmer sig äu 
under mången fastlagspredikan, och lycklig den som 
är tyst och allvarlig vid sjutton år, och lekande 
glad vid nitton, tjugo och alla år framåt. För den 
har ålderdomen inga törnen, och tiden inga taggar.

Det var en besynnerlig, mäktig känsla som intog 
och alldeles öfvermannade Hugo, när farkosten, som 
bortförde Otilia, allt mer och mer aflägsnade sig 
från stranden och snart endast utgjorde en liten 
punkt för ögat. Det var — som hade den äfven 
tagit om bord hela hans ungdom, alla dessa glada, 
lättsinniga ungdomsdrömmar; det var som om hans 
ynglingatid på en gång lösryckt sig från mannen, 
och för evigt flytt. Det är gemenligen icke år, må
nader och dagar som skjuta oss fram i lifvet; det 
är vigtiga, ingripande stunder deraf, som hafva denna 
makt. Hugo stod der allena qvar på stranden, och 
stirrade efter punkten, och kände sig hela tio år äl 
dre än när han vexlat den sista afskedsblicken 
Otilia. Just denna långa vemodsblick hade ändteli- 
gen förmått öppna hans ögon; just i den läste han 
hela det rätta, sanna förhållandet. Otilia flydde al 
pligt och rättskänsla, Otilia flydde för att befordra 
Hugos lycka, Otilia flydde af kärlek till honom, all-
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deles uppoffrande sig sjelf. Hugo stod su tattig i 
sitt minne. Ilan hade icke en enda uppoffring, ett 
enda kämpatag, en enda stridsstund att sätta emot 
de tusende, som denna q vinna för hans skuld ut
stått. Ilan tyckte sig nu deremot känna hela skul
den till sin egen och Otilias sorg — ty han kände 
sig långt från lycklig — hvila tungt på sitt samvete, 
ja, nedtynga det förfärligt. Han anklagade bittert sig 
sjelf, och kände nu för första gången att han hittills 
blott dansat fram pä lifvets bana, och aldrig följt nå
gon annan impuls än sitt behag, sina lidelser, sina 
stundom förnuftiga men ofta nog högst fantastiska 
önskningar. Nu stod allt detta så bjert för honom, 
men på samma gång framstod äfven den sanningen 
i hela sin nakenhet, att om hans handlingssätt hittills 
varit förlåtligt, om hans framrusande i lifvet kunnat 
ega en ursägt i hans ungdom, så vore det hädan
efter, sedan han en gång fått ögonen öppna, oför
låtligt om han kunde återfalla i denna ungdomliga, 
blinda yra som är ynglingens tillhörighet, men ett 
brott hos mannen. Frö till mycket godt, redbart 
och ädelt, som hittills blott legat och värmt sig i 
Hugos själ, började nu svälla och gro. Ilan var nu, 
när han bredvid sin unga maka återtog vägen till 
Fagervik, icke mera den samme, som när han, för
djupad i åskådandet af Otilia och betagen af det 
stundande afskedets smärta, satt midt emot henne 
i vagnen, på bortresan. Då var det ännu ynglingen, 
nu var del mannen som djupt begrafde denna smärta



i sin själ, och började derifrån veckla ut en mängd 
af pligter och skyldigheter som på en gång dykade 
upp och logo bestämda former. Lmgdomsdimmorne 
skingrade sig på en gång, genom en enda, hastig 
väderil, icke så der långsamt som hos somliga hvilka 
falla och stiga många gånger innan de rätt veta hvil
ket de egentligen vilja. Med ett ord: Hugo var på 
en gång vorden man, och om vårt Öde hade varit 
att teckna Hugo efter denna tid, så skulle alla de 
som harmats på honom hittills, sett att af denna för 
hvarje vind böjliga telning, genom år och uppvak
nande, blef ett kraftfullt träd med fasta rötter, sta
dig stam och löfrik krona, der hvarje grönt, saftigt blad 
var en god tanka, och hvarje mognad frukt en god 
handling. Sådan blef Hugo, men olyckligtvis icke i 
vår tid.

När han återkom till Fagervik, då såg han först 
att delta ställe som varit honom så outsägligen kärt, 
nu förlorat sin största magi. Hvart han kom, hvart 
han gick, var en olidlig tomhet. När han flydde 
den på ett ställe, mötte den honom på ett annat. 
Anden, lifvet, själen, den var borta, blott den tomma, 
liflösa hyddan stod qvar.

Det första och nästan enda bevis man hinner gifva 
på Hugos vaknande till full besinning, var att han 
fullkomligt förmådde dölja sjelfva öfvermåttet af denna 
sin saknad efter henne som —• han förstod det nu 
— för evigt gungat bort på blågrå böljor, och att 
han genast började sätta i verket den plan, som på



en gang runnit upp för honom; att med godhet och 
kärleksfullt nit söka förvandla Cecilia från ett yrt 
och lättsinnigt barn, till en älskvärd och god qvinna. 
Och hvem är det väl som rått nyttjar dessa vapen, 
utan att i tidernas längd segra?

Äfven hos Amie hade Otilias afresa verkat en un
derbar reaction: När hon såg vagnen rulla bort som 
för alltid allägsnade denna qvinna, hvilken oaktadt 
alla sina fel, aldrig än med vilja gjort en mask emot, 
när Amie såg delta offer för sina ränker landsförvi- 
sas från den enda vrå af verlden der hon velat 
lefva och dö, och der hvarje vinkel vittnade om hen
nes förkärlek och omsorgsfulla hand, då------------
sved det för första gången på många åratal, i denna 
vrå af Amies själ, der samvetet hos andra brukar 
sitta, men med jesuitismens hela fintlighet jagade hon 
bort denna obudna känsla: det var förnufts-jesuiten 
som sökte stälia upp goda gerningar emot de onda, 
troende sig på detta sätt kunna uppgöra sitt debet 
och credit. Ifrån denna dag drog hon således, fast 
af olika motiver, allt åt alldeles samma håll som 
Hugo, livad Cecilias förbättrande angick, samt den 
husliga lyckans och trefnadens danande och bibe
hållande.

Men på Hugo hade Amie, till sin yttersta förvå
ning, alldeles missräknat sig: Han lät hädanefter styra
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sig af det goda och ratta; men icke af Amie, så vida 
icke Amic hade förstånd att taga denna skepnad, 
och sjelfva den hersklyslna Amie måste slutligen i 
djupet af sin själ medgifva, att for qvinnan finns dock 
ingen bättre lott på jorden, an att bero af en rättsin
nig och adel man. Och Amie berodde, och Amie 
fann sig ratt väl deraf, och hur Amie en gång på 
sista dagen uppgör sin räkning med Fadren i him
melen, det lemna vi, ty det blir hennes ensak.

Kapten Anskjöld lick ärfva Ödeborg, alldeles som 
det stod, och mycket mera af Edmunds stora rike
domar. Kapten Anskjöld friade till Fröken Julie och 
lick ingen korg, utan en "charmant fru,” och sjelf 
blef han ett ljus, och hade understundom så ljusa 
idéer, att man var färdig tro det han äfvenväl ärft 
dessa. Åtminstone sade Kleander ofta så, och den 
gode Guden allena vet, om ej Edmunds skyhöga 
tankar och djupa idéer, förvända, förvexlade, men 
ändå med något af sitt primitiva värde, stundom 
spökade i hans arftagares mund, lika som hade det 
kommit englaröster ur dessa hvitmenade grifter der 
annars blott de dödas ben voro samlade och att hans 
tunga lånade ord för rena, för ljusa och klara alt 
som tankar hafva upprunnit i hans egen själ. Huru
dermed må vara veta vi ej-----------me11 Edmunds
stora verk, på hvilket han kostat sa mycken möda
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och nattvak, ja, så mycket kärlek, kunde nian gerna
säga------------det såg aldrig dagern, ej heller hörde
man någonsin talas ens om manuscriptet. Men Kap
ten Anskjöld skref med sitt uppförande under allt 
hvad Edmund en gång till Öfversten skrifteligen ytt
rade om honom, ty, som en förkroppsligad afbild af 
otacksamhetens svarta dämon, körde han en vacker 
dag sitt ståtliga svarta spann, och stannade utanför 
den ädle, högsinnade, renhjertade, men så ringa af 
lyckan gynnade Öfverstens anspråkslösa dörr. Till 
sina galonerade livré-betjenter sade han i detta spot
ska, befallande språk som uselheten alltid brukar 
till allt hvad den anser under sig, beroende af sig: 
”Kör blott litet åt sidan, och håll der under träden ; 
jag kommer straxt.” För Öfversten bara skröt han: 
skröt af sin rikedom, sitt inflytande, sina idéer, sina 
åtgärder, med ett ord af sitt jag i alla dess oändliga 
facetteringar; beklagade alla dem som nödgas tjena 
för sin bergning (han hade sjelf länge sedan lagt in 
om sitt afsked) samt sade slutligen, alldeles som hade 
han dittills förglömt denna bagatell: ”Ah! min bästa 
Öfverste, det var sannt!” och dermed betalade han 
hela sin ansenliga skuld i några små tunna sedlar, 
till Öfversten, under en obetydlig bock, lika som frå- 

varit om lånet af en tolfskilling. Det var likväl 
hans hela välfärd som hade berott på denna summa 

i gång.
Öfversten tog penningarne utan att tacka, räknade
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dem och stoppade dem hos sig, samt gjorde sig 
färdig att framtaga Anskjölds skuldsedlar ur sin skrif- 
pulpet.

__ja — sade Anskjöld, som tyckte lystnaden blef
for tung, och som sökte efter något att säga som 
kunde förtreta den ädle mannen, hvilken — An
skjöld visste det väl — hade så liten aktning för 
honom, och som var honom så förhatlig, just eme
dan han varit hans välgörare — Ja, om mail bara 
visste sitt öde i förhand, så kunde man ofta slippa 
många små trassel och besvärligheter.

— Alldeles ! — svarade Öfversten med värdighet, 
och blicken skarpt fästad på Anskjöld — Alldeles 
rätt! Och hade den ädle Baron Edmund L., nat
han skref det bref som vi en gång läste tillsammans, 
kunnat förutse sin snara bortgång, och hvem som 
skulle blifva hans arftagare, så hade han säkert fo
gat andra anstalter än dem som nu förefunnits.

”Det skall du icke hafva sagt för intet!” tänkte 
Anskjöld, men teg, och tog temligen hölligt afsked, 
svängde sig förnämt upp i sin glänsande vagn, ro
pade: ”Kör!” och försvann.

Men sedan, när den gamla Generalen, Anskjölds 
svärfader, trött vid tjensten, möten och allt, och glad 
öfver att se de mesta af sina barn så väl försörjda 
(ty äfven Löjtnant Ulrik vädrade upp ett godt parti; 
ville slå sig fullkomligt i ro och söka hvila på sina 
iinaginaira lagrar, samt derför ville lägga in om sitt



afsked, sägande att den hederliga och dugtiga Öf- 
versten väl behöfde, till belöning för sin trogna, ihär
diga tjenst, det brödstycke som en verldig och icke 
blott tjenstförrättande Chef innehar, da sade An- 
skjöld ifrigt: ”Nej, min svärfader får ej taga afsked. 
Jag gör det till ett förbehåll för det och det. Alla 
svårigheter, alla frågor, der min svärfaders ord nöd
vändigt fordras, der skall jag biträda. För resten 
kan ju min svärfar få kunglig permission, sköta sin 
helsa, sommar och vinter” o. s. v. Med ett ord: 
den gamle svage mannen fick ej vara hederlig, rätt
vis och erkänsam, för sin rika måg, hos hvilken han 
på flera sätt satt sig i beroende.

Och efter denna dag hade Öfverslen lusen små 
svårigheter att bekämpa och besegra, som förr al
drig uppenbarat sig. Generalen kom nu ofta med 
påståenden och upptåg, det ena orimligare än det 
andra, och var, hvad han förr aldrig varit, envis och 
stridig. Trakasserier och förargelser uppstodo häraf, 
som det ville Öfverstens hela klokhet och rättrådig
het till för att bilägga. Men den hedersmannen var 
för rättsinnig sjetf att ana de dolda driffjedrarne, 
utan framgick blott oafbrutet på den rätta vägen, 
säker att endast der träffa det rätta målet; och flera 
år hafva svunnit i tidens flod och höga balsampop- 
lar svigta redan lör vinden Öfver en svag, men god 
qvinnas graf, och Öfversten, han går anda samma 
etta bredvid sin nolla, med hela förtjenstcn men med



ingen uppmuntran. Generalen har under tiden blif- 
vit kommendör och fått en kammarherre-nyckel till 
sin mag, och en kammarjunkarc-titel till sin son; 
men _ på Öfversten har ej fallit en enda stråle af 

rättvisans måne.nådens sol eller

SLUT.
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»attelser.

I första delen.
Sid. 25, rad. 3 o. f. står: var vid sex
- 52, - 3 - — den 7 på
- 89, - 12 n. f. — hjelpreda , och

hade
- 97, - 5 - — till något
- 104, - 1 - — Tag åter
- 106, - 4 - — han blef
- 133, - 14 o. f. — anstid
- 140, - 3 - — utan
- 145, - 12 n. f. — Edmund sjelf
- 179, - 5 o. f. — hästen
- 212, - 7 n. f. — livad ämne
- 219, - 15 o. f. — hvad derföre gick.

- 303, - 3 n. f. — dem som ej

I andra delen.
Sid. 91, rad.. 8 o. f. står: bevarade
- 223, - 5 - — folkstrotsiga
- 245, - 6 - — snövindar
- 251, - 6 - — följda
- 267, - 9 - — han
- 279, - 1 n. f. — fortätta
- 283, - 3 o. f. — feu
- 350, - 12 - — ’’Öfversten” och

som
- 360, - 13 - — pä linien

- 372, - 4 - — champagne, du

- 387, - 3 n. f. — det känner du
intet

- 403, - 2 - — och var förbi,”
- 419, - 3o. f. - kållet
- 431, - 7 n. f. - Nå nå

'’Öfversten'' som 
på marketentar 

linien
champagne att 

du

det känner 
intet, 

och voro förbi,” 
hållet 
Nä na

•• var sex 
den 7:de på

hjelpreda,o hade 
till ett något 
Tog åter 
han än bief 
andstid 
utom
Edmund sjelf, 
hästarne 
hvad ärende 
hvad der före

gick.
dem som den ej
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I tredje delen.
sa, rad.

mrjsæm

- 380, -
- 393, - 
t 398, -

- 67, - 10 -
- 150, - 14 o. f.
- 184, - 7 -
- 207, - 9 -

- 220, -
- 246, -
- 249, -
- 285, -
- 299, -

- 324, -
- 545, -
- 348, -
- 361, -
- 372, -

älskade —
bra olika den —
o verld! —
som hon älskar —

äskade
bra olika, den 
o jord!
och som hon äl
skar

alltid ett hopp. 
den
(ina, läckra 
Lida
eller ens blom-

allt i dett hopp 
dem
sina läckra 
Elisa
eller en blomma

ma
oskyllde 
försvar med 
hade bara 
andstid

oskylde
försvar till med 
had ebara 
anstid
fram arm i arm 

och äter arm i arm fram 
och äter 

att 
hon
infernalisk.

ett
man
inferrnalisk

14 o. f. 
7 - 
7 - 
7 - 
9 -
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